

**SIGNATUUR  
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER  
MICROFORM :**

M SINO 0491 dl 6

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:  
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:  
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

MM69C-10 0173

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Drama dari Merapi / oleh K.T.H. - Batavia : Typ. Drukk. Panorama, [1931]. - 7 dl. (620 p.). : ill. ; 15 cm. - (Moestika panorama ; no. 15/21 (Maart 1931 - September 1931))

Novel taking place in 1930 during the eruption of the Merapi volcano when many villages were destroyed by the lava. The whole story tinged with the author's conceptions of reincarnation and Buddhism, shows the Peranakan Chinese and the Indonesians associated with one another. - In: Literature in Malay by the Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon. - K.T.H. zijn schuilletters van Kwee Tek Hoaij  
Djil. 1-7.

AUTEUR(S)  
Kwee Tek Hoay (1886-1952)

Exemplargegevens:  
Djil. 1-2, 5-7 in 1 map (tamat). - Ontbreekt: djil. 3, 4. - Djil. 2: de eerste 3 pag. zijn beschadigd; ronde gaten waardoor woorden ontbreken.  
Hardcopy

Sign. van origineel:  
Shelfnr. of original copy:  
M 1998 A 5650

Sign. van microform:  
Shelfnr. of microform:  
M SINO 0491 dl 6

Filmformaat / Size of film :  
Beeld plaatsing / Image placement :  
Reductie moederfilm / Reduction Master film :  
Jaar van verfilming / Filmed in :  
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

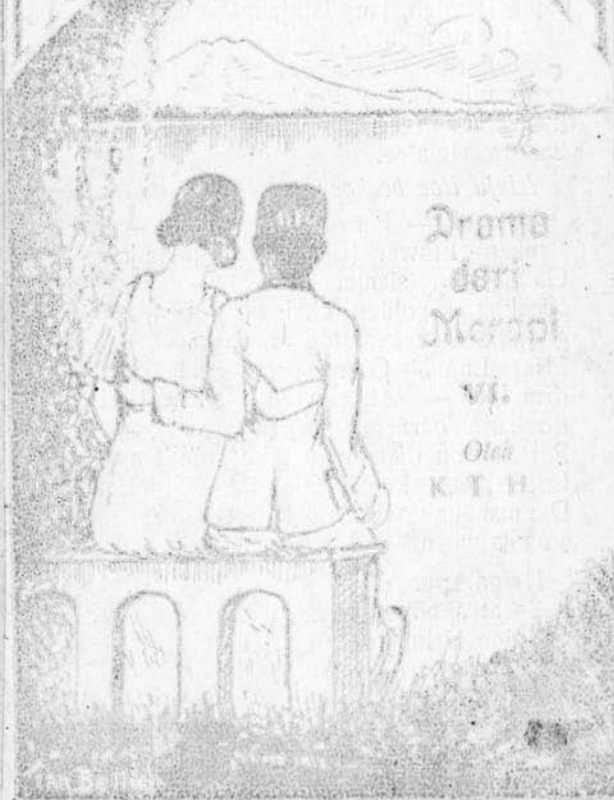
HDP / ~~16~~ 16 / ~~35~~ mm  
COMIC / IIB  
15: 1  
2004  
Karmac Microfilm Systems

No. 20

Augustus

1931.

# MOESTIKA-PANORAMA



Drama  
dari  
Merapi

VI.

Olea

K. T. H.

Baroe terbit:

## „BOUQUET PANORAMA“

Koempoeian sair-sair Melajoe.

Oleh K. T. H.

Inilah ada boekoe sair pertama jang diterbitkan di Indonesia dalam bahasa Melajoe. Rendah, jang isinja moeat koempoeian sair-sairan modern, jang teratoer rapih dan ada djoega terjampoer sair an Inggris karanganja achli-achli jang termashoer dengan disertakan salinannya jang rapih dalam bahasa Melajoe.

*Isinja itoe boekoe:*

Telaat! — Permata jang ilang. — The Broken Flower (Boenga jang antjoer) — Good-bye (slamet tinggal). — I cannot break the golden chain (Akoé tida sanggoep poetnesken itoe rante emas). Oleh Miss Luna. — Orang prampoeran, oleh Lie Kim Hok. — Akoé poenja Roos Perzie. — Boelan Poernama di Pegwee Tiippo. — Pertemoean di maleman Pegwee Tiippo. — Itoe kembang kaso. — Oleh-lie. — Tjamelati. — Di manakah watesnja kapoeasan? — Itoe boenga oetan. — Madat.

Harga per dijilid . . . . . 1,50.

Boeat abonne Moestika . . . . . 1,—

Kaloe kirim cewang di moeka, vrij ongkos. Kaloe reimbours segala ongkos pembeli tanggoeng.

*Administratie:*

„MOESTIKA PANORAMA“

Prinsenaan 69, Batavia.



XXVIII.

## BAJANGAN JANG BERGOEMILANG.

Koetika meliat kita tinggal bengong berpikir dengan tida bitjara sapata kata, Tj. S. An roepanja sanget berkoeatir, dan dengan soera sedih ia menanja:—

„Apakah betoel oom tida setoedjoe owe ambil Lasminah?... Apakah sebabnja?... bilanglah, oom, owe kapengen taoe alesannja.“

„Kaoe poenja niatan itoe ada baik dan bener,“ kita menjaot, „tapi akoe koeatir dengan berboeat begitoe dirimoe nanti terlibet oleh kasoesahan besar.“

— „Kasoesahan bagaimana, oom?“

— „Apakah kaoe nanti berboeat kaloe Lasmin dan itoe Hadji berkeras tida maoe kasih Lasminah toeroet padamoe?“

— „Owe nanti bajar karoeagian, dengan srahken saratoes roepia padanja.“

— „Kaloe iaorang anggep tida tjoekoep?“

— „Owe nanti srahken apa jang ada, katjoeli ditinggalin sedikit boeat ongkos ka Batavia bersama Theo dan Lasminah.“

— „Tapi kaloe iaorang minta karoeagian

jang boekan boekan, jang kae tida sanggoep adaken, atawa dengan pendek Hadji Samsedin maoe goenaken haknja sabagi toendangan dari Lasminah, dengan ditoendjang djoega oleh Lasmin, apakah kae aken berboeat?"

"Owe nanti minta perteloengan Mas Sindoe aken bikin pengadoean pada politie, kerna itoe pernikahan terang sekali hendak dilakoeken dengan paksaan. Lantaran owe soedah ada poenja satoe anak jang didapet dari Lasminah, maka owe ada poenja hak lebih besar dari Samsedin atas itoe prampoean maskipoen ia tjoemah satoe piaraan sadja."

"Itoe semoea ada betoel. Kaloe menoeoet atoeran pantes memang kae ada hak aken ambil Lasminah sekalipoen kae tida bajar karoegian pada Hadji Samsedin atawa Lasmin, kerna itoe njaie kae blon lepas dan ia masih tetep tjinta padamoe, sedeng Lasmin soedah piara Lasminah dan Theo kerna itoe prampoean ada iapoenja soedara sendiri. Lasminah tinggal di Kalibening tentoe boekan boeat pertjoemah, hanja ia bantoe djoega bekerdja di kebon atawa laen-laen, hingga Lasmin tida ada hak aken minta diganti Lasminah poenja ongkos makan dan tinggal,

kerna ia boekan satoe pengeroes hotel jang ditoempangin. Akoe mengarti, Lasmin poenja sikep dalem iri hal meloeloe aken memboeroe oewang, dan ia maoe goenaken soedaranja sabagi oempan aken dapeken oewang dari kae atawa dari Hadji Samsedin. Tapi kasoesian jang sring moentjoel dalem oeroesan dengan laen-laen orang djoestroe lantaran atoeran jang pantes telah dilanggar — jang satoe hendak tjoba tjoerangin pada jang laen — hingga timboel pertjidra'an dan karewelan. Dan lebih soesah lagi boeat kae kerna jang diadjak beroeroesan ada orang desa jang tida gampang dikasih mengarti, dan jang boleh djadi kaloe meliat maksoednja bakalan gagal, lantes goenaken kalakoean kasar jang membawa kasoedian tiada enak boeat kae."

— „Kalakoean kasar bagimana, oom?"

— „Siapakah taoe kaloe Lasmin atawa Samsedin dan kawan-kawannja krojek padamoe lantaran goesar kae hendak bawa pergi pada Lasminah? Hal begini boekan tida boleh djadi, apalagi kaloe Samsedin soedah tergila-gila keras pada itoe njaie, hingga ia pandang kae sabagi saingannja. Boekan djarang terbit penoempahan darah dalem oeroesan samatjem ini."

— „Kaloé begitoe owe nanti berlakoe hati-hati. Owe tida nanti dateng di Kalibening djikaloe tida bersama-sama Mas Sindoe, atawa owe minta dianter oleh politie, atawa Kepala Desa dari Gedjoegan jang memang owe kenal baik.”

— „Ja, kae moesti berhati-hati, djangan sampe dapet tjilaka boeat katiga kalihnja.”

— „Boeat katiga kalihnja ?” tanja Tj.S.An dengen roepa heran sambil angkat kepala dan besarken kadoea matanja. „Owe tida mengarti apa oom maoe bilang. Owe blon perna satoe kalih dapet tjilaka di Kalibening atawa Gedjoegan !”

Kita tersenjoem, kerna waktoe oetjapken itoe tegoran, kita loepa jang Tj.S.An blon mendoesin apa jang telah terdjadi dalem ipoenja penghidoepan-penghidoepan jang laloe. Dari sebab kita rasa ada lebih baik kaloé ia taoe bagaimana nasibnja Satija Sama dan Damar Mojo, maka kita laloe membri katerangan : -

„Soedah doea kalih kae dapet tjilaka di lèrèngnja Goenoeng Merapi lantaran Lasminah, An ! Kae sendiri tida mendoesin, kerna itoe hal telah terdjadi di dalem kae poenja doea penghidoepan jang laloe, koetika kae terlahir di doenia sabagi Satija

Sama, architect dari Baginda Maharadja Diraja Adhitija Dharma dari Karadja'an Hindu Mataram, dan blakangan waktoe kae mendjelma kombali sabagi Raden Damar Mojo, Poetra Makota dari Soedimoro dan Senopati dari tentara Karadja'an Pengging.”

Tj.S.An, jang kira kita tjoemah omong maen-maen aken ganggoe padanja, lantes tersenjoem, tapi koetika meliat kita poenja paras jang soenggoe-soenggoe, itoe senjoeman sigrah linjap dan terganti oleh roepa seperti orang heran.

„Apakah betoel, oom ? . . . Bagimanakah oom bisa taoe ?” ia menanja.

Dengen perlahan kita tjeritaken padanja itoe hikajat jang tertoeelis di daon-daon lontar jang ia ketemoeken di dalem peti Dalada, jang telah disalin oleh Sastro Moeljono. Sasoedah toetoerken dengen ringkes itoe pertemoean dengen itoe ahli barang koeno pada doea hari jang laloe, lantes kita srahken itoe toelisan bahasa Melajoe jang kita soedah typ, boeat ia batja.

Satenga djam lamanja Tj.S.An mambatja dengen perlahan salinan dari penoetoerannya Satija Sama, sedeng kita laloe oeroes pakerdja'an sendiri, preksa proef dari tjerita

*Penghidoepannya satoe Sri Panggoeng* jang lagi ditjatak. Sabentar-bentar kita melirik pada itoe pamoeda, jang kaliatan njata sanget ketarik pada itoe hikajat, dan mangkin djaoe ia membatja hatinja mangkin terharoe, dan terkadang ia seperti kaget, hingga djidatnja kringetan dan sabentar-bentar ia menjoesoet dengan sapoetangan, dan bebrapa kalih ia minoem ijs thee jang tersedia, dan pegang itoe glas dengan tangan goemeter. Satoe doea kalih ia brenti, dan maoe adiak bitjara pada kita, tapi kita bri nasehat paling baek ia batja doeloe sampe di achir, komoedian baroe njataken pikirannja.

Koetika lembar pengahisan soedah slese dibatja, Tj. S. An bengong sakoetika lamanja seperti lagi koempoelken irgetan aken bajangkan kombali itoe segala kadjadian jang telah terloepa. Komoedian ia berkata:—

„Aneh sekali, oom, ini hikajat ada begitoe mirip seperti owe poenja perdjalanan sekarang. Tida bisa disangsiken lagi, Satija Sama memang ada owe sendiri, dan bebrapa kalih owe telah dapet lamatan adjaib jang doeloean owe tida mengarti apa maksoednja, tapi sekarang baroe ternjata itoe semoea ada peringetan dari penghidoepan di tempo doeloe.“

„Dan ini tjoemah baroe sabagian sadja,“ kita menerangkan; „laen bagian lagi, jang tertoeelis dalem itoe daon-daon jang telah angoes terbakar, ada menoetoerken poela satoe penghidoepan laen jang djoeaga djalanja ampir satoe roepa, jaitoe koetika kaeo terlahir sabagi Raden Damar Mojo dari Soedimoro.“

Abis bilang begitoe, kita kasih liat salinan jang poetoes-poetoes dari itoe lembaran daon-daon jang angoes, jang Tj. S. An lantes batja dengan bernafsoe. Tapi hatinja tida begitoe ketarik seperti jang doeloean, kerna itoe pamoeda tida dapet bade apa artinja itoe toelisan jang terpoetoes-poetoes, sampe kita petjahken dan hoeboengken satoe dari laen, menoeroet pepreksaan dan pertimbangan jang dibikin antara kita dengan Sastro Moeljono. Djoeaga kita terangkan padanja itoe artian dari hoer. Pali jang terdapat di dalem potongan soeira jang antjoer, jang menjeritaken atsal-oetsoelnja itoe Dalada.

Tj. S. An dengerken ini semoea dengan roepa jang menoendjoekken kaheranan besar. Sasoedahnja kita abis toetoerken itoe lelakon, ia lantes berdiri, djalan moendar-mandir dalem itoe kamar jang sempit, laloe minoem

kering itoe ijs thee, tjaplok satoe potong pisang ambon, komoedian banting dirinja di korsi rotan, achirnja berkata:—

„Apakah sekarang owe moesti bikin oom? Kaloe diliat begitoe djalannja, Owe tida boleh sia-siaken Hoa Nio. Sama itoe sioetja owe ada tersangkoet dengan karmanja penghidoepan jang doeloe. Sama Lasminah memang ia ada djadi owe poenja istri dan katjinta'an. Oh, kaloe begini owe boleh djadi gila!”

Abis bilang begitoe ia djambak-djambak ramboetnja, bertoendok dan kaliatan seperti hendak menangis.

Kita sekarang mengarti, kenapa manoesia dibikin djadi loepa pada segala kadjadian dalem penghidoepan-penghidoepannja jang laloe, kerna kaloe ia bisa inget atawa banyangkan semoea, banjak peringetan heibat dan sedih, nanti tines iapoenja soemanget dan katentreman pikiran sabagaimana jang terboekti dalem halnja Tj. S. An sekarang ini. Siapa djoega moesti djadi bingoeng kaloe meliat djalan penghidoepannja ada begitoe roewet, dan apabila dibiarken sendirian, boekan barang moestail kaloe itoe pamoeda djadi gila atawa boenoeh diri.

„Djangan koeatir, An, kae poenja ka-

ada'an sekarang soedah djadi lebih beres!“ kita memboedjoek sambil pegang iapoenja tangan jang masih sadja mendjambak-djambak ramboetnja. „Dalem penghidoepan sekarang kae tida dimoesoein orang banjak; tida dikedjer oleh tentara atawa moesoeh jang hendak tangkep atawa binasakan padamoe; djoega kae tida terantjem oleh meledaknja Merapi; tjoemah kadang-kadang diganggoe oleh rohnja itoe Maharadja jang datang dalem impian. Tapi ini poen bisa disingkirken dengan djalan kasih ia mengarti sia-sianja itoe perboeatan. Dengan goenaken ilmoe spiritisme kita bisa bikin perhoeboengan langsoeng pada itoe orang aloes, bitjara dan briken alesan, soepaja ia brenti mengganggoe . . . .”

„Tapi, oom, bagaimana dengan Lasminah! . . . . bagaimana dengan Hoa Nio!”

„Djalan jang paling slamet kae moesti lepaskan doea-doeanja, dan toentoet penghidoepan baroe!”

Tj. S. An tarik tangannja dari kita poenja pegangan, berdiri dengan roepa bringas, laloe berkata dengan soeara keras dan kakoe:—

„Tida bisa, oom, tida bisa! Owe lebih soeka binasa lagi sariboe kalih di

laharnja Merapi dari pada moesti biarken Hoa Nio binasa lantaran owe, dan antepin Lasminah dipaksa menikah pada laen orang!

„Kaloë kae poenja kainginan soedah tetep begitoe, akoe tida kabratan, tapi kae moesti mengarti sendiri, kae tida bisa idoep bersama Lasminah dan Hoa Nio dengan berbareng. Kaloë kae mae peristriken itoe doea prampoean, kae moesti pilih laen tempat jang letaknja djaoe, kerna akoe tida ingin tinggal di deket akoe, atawa poen berhoeboeng rapet padamoe.“

Itoe pamoeda bengong memikir. Sambil menarik napas achirnja ia berkata:—

„Boeat sekarang ini owe mae oeroes halnja Lasminah lebih doeloe, dan kaloë soedah beres dan ia bisa toeroet sama owe dengan baik, baroelah nanti di blakang hari owe pikir-pikir tjara bagaimana moesti menoeloeng pada Hoa Nio. Owe berdjandji, oom, kaloë di fihaknja Hoa Nio tida ada dibikin gerakan apa-apa lagi aken minta owe poenja pertoeoloengan atawa perhatian, owe tida ambil perdoeli padanja, tapi kaloë ternjata ia bakal dapet bahaja atawa terpaksa memboenoeh diri, owe nanti lantes menjeboer aken menoeloeng dengan sedia, boeat tadah segala bahaja, tjelahan dan tjat-

tjian orang. Toedjoean owe sekarang paling doeloe tjoemah hendak menoeloeng pada Lasminah dan Theo.“

Kita tersenjoem. Omongannya Tj. S. An sekarang ada menoendjoekken poela bagaimana lemah dan gampang berobah sifatnja hati manoesia. Doeloean, waktoe hendak berangkat ka Banjoepoerba, ia soedah ambil „poetoesan tetep“ aken loepaken segala apa dan hendak toentoet penghidoepan baroe. Sasampenja disana ia dapet pikiran aken perhatikan dan toeloeng djoega pada Hoa Nio. Begitoe lah apa jang bebrapa hari laloe ia soedah nekat boeat singkirken dan loepaken sama sekali, satoe per satoe ia hendak koempoel dan genggem lagi, hingga balik kombali dalem kaadaän seperti doeloe. Kita poenja semoea omongan, alesan, nasehat dan katerangan, jang tadinja kaliatan ia begitoe setoedjoe, begitoe hargaken, dalem sakedjapan soedah dilempar ka samping dan Tj. S. An sekarang hendak menjerboeboeken dirinja ka dalem kalangan jang penoeh dengan kasoesian dan bahaja, bersedia boeat tadah segala tjatjian dan tjelahan orang, dan tida perdoelimaskipoen ia moesti binasa sariboe kalih di laharnja Merapi! Ja, manoesia djadi pinter dan



madjoe dari adanja pengalaman jang pait dan getir. Kasoekeran jang ia tanggoeng dalem ini tiga incarnatie masih blon tjoe-koep aken Tj. S. An mengarti bahoea toedjoean idoepnja manoesia, boeat bisa dapetken kaslametan jang kekel; moesti dengan djalan lepasken segala apa dan tindes hawa nafsoe kainginan, biarpoen dalem oeroesan pertjinta'an.

Tapi kita poen mengarti, sikepnja Tj. S. An dalem ini hal telah terdjoeroeng oleh satoe ka'ada'an jang sanget loear biasa, satoe libetan jang memang tida sembarang orang bisa terlolos kaloe tida mempoenjai kakoeatan kamaoeran jang sanget keras. Apa jang ia hendak lakoeken ada sampe moelja dan gagah, sabagaimana sikepnja satoe gentleman, hingga di pemandangan orang jang taoe doedoeknja hal ia tida bisa ditjelah. Tapi kaloe diambil pemandangan dari fihak agama, apalagi dari peladjaranja Buddha, itoe tindakan jang hendak diambil oleh Tj. S. An tida sabrapa faedahnja, kerna berdasar atas hawa nafsoe dan kainginan jang tida nanti bisa disampeken dengan sampoerna di ini doenia baka. Apakah betoel Hoa Nio dan Lasminah nanti bisa broentoeng kaloe idoep bersama-

sama Tj. S. An? Kamelaratan lantaran miskin, pertjektjokan antara itoe kadoea maroe, ganggoean dari penjakit dan banjak laen laen lagi jang bisa moentjoel dalem sembarang sa'at dari penghidoepan, soedah djadi lantaran sakean banjak pasangan jang sablon menikah begitoe keras menjinta satoe sama laen, djadi terpetjah-blah satenga djalan. Kasoedahannja tjoemah membikin ia tersèrèt teroes-meneroes dalem geloembang penghidoepan, jaitoe merasa ketarik hati, menjinta, bingoeng, djengkel, koeatir, poetoes harepan, lantes terkaboel maksoednja dan merasa broentoeng boeat sabentaran, kōmoedian alamken poela kasedian, kadjengkelan, kasangsara'an dan kagetiran, dan achirnja meninggal dengan hati penasaran lantaran angen-angennja blon bisa kasampean semoea. Begitoeolah teroes-meneroes ia dipoeter, moesti bergoelet, kena dipermaenken oleh roda kalahiran dan kamatian, sampe matanja terboeka dan bisa meliat sia-sianja barang doenia.

Tapi roepanja Tj. S. An poenja roh blon sampe tjoe-koep mateng aken bisa tangkep dan mengarti itoe peladjaran jang sanget berharga dari Buddha Gautama, hingga ia masih moesti dapetken lagi lebih banjak pe-

ngalaman sablonnja iapoenja mata bisa terboeka betoel. Penjegahan atas iapoenja nafsoe dan kainginjan tida nanti bergoena, hanja berbalik membikin ia djadi salah mengerti dan lantes membentji. Sabagi sobat kita tjoemah boleh bantoe kasih nasehat tindakan bagaimana jang paling baik aken ia lakoeken boeat sampeken kainginannja itoe. Evolutie dari manoesia jang amat pandjang ada sediaken tempo tjoekoep aken kita oelangken itoe nasehat dan peladjaran di laen kalih, pada laen incarnatie, dan dalem kaadaän jang lebih baik dari sekarang serta brangkali ada lebih banjak harepan aken berhatsil.

Sasoedahnja ambil ini poatoesan, kita bilang padanja:—

„Djadinja, An, soedah tetep kaeo hendak ambil itoe tindakan, boekan?“

— „Owe tida bisa berboeat laen, oom, owe moesti pergi ambil Lasminah dan Theo lebih doeloe . . . “

— „Baek; kapankah kaeo hendak brangkat ka Moentilan?“

— „Kaloe bisa besok pagi, kerna sekarang soedah tanggal anembias, sedeng Lasminah aken menikah di tanggal doeapoele. Owe poenja niatan besok pagi hendak brangkat

dengen expres ka Djokja, di itoe hari djoega owe maoe pergi ka Moentilan aken bertemoe pada Mas Sindoe, soepaja tanggal delapanblas pagi owe bisa adjak padanja pergi sama-sama ka Kalibening. Ini hal owe soedah wartaken djoega pada Mas Sindoe, dan owe soedah minta ia soeroe orang bertaoeken dengen resia pada Lasminah, soepaja ia djangan djadi poetoes harepan dan lantes ambil tindakan nekat.“

„Kaloe kaeo bisa dapet orang jang sanggoep bikin perhoeboengan dengen resia pada Lasminah, lebih baik kaeo djangan koendjoengin pada Lasmin. Pesan sadja pada Lasminah soepaja ia dan Theo di tanggal delapanblas sore toenggoe kaeo di satoe tempat jang soenji sedikit djaoe dari roemahnja Lasmin. Kaeo dateng di Kalibening pada waktoe malem dengen menjamar, dan begitoe bertemoe kaeo lantes adjak Lasminah dan Theo maboer naek auto ka Moentilan, zonder banjak rewel lagi.“

Tj. S. An berdjingkrak dengen girang sambil tepok tangannja dan, berkata:—

„Ini pikiran bagoes, oom! banjak trima kasih, oom! Owe traoesah moesti bertjektjok dan tawar-menawar pada Lasmin

dan Hadji Samsuedin, hingga itoe oewang saratoes roepia jang owe niat kasih bisa dipake boeat laen kaperloean jang lebih penting. Iaorang tida bisa dakwa owe bawa lari pada Lasminah, sebab ia memang ada owe poenja njaie dan soedah toeroet sama owe dengan soeka sendiri."

— „Tapi ada baik kaloe soedah bawa Lasminah ka Moentilan, besok paginja kae mengadep pada Wedana disana bersama itoe njaie aken terangken djalannya perkara, soepaja kaloe Lasmin atawa Hadji Samsuedin bikin pengadoean, politie soedah taoe doedoeknja hal jang betoel."

— „Ach, boeat apa, oom, owe toch bisa lantes adjak iaorang berangkat ka Batavia atawa Bandoeng dan teroes dateng pada oom di Tjitjoeroek. Iaorang tida taoe dimana kita semboeni. Paling perloe Lasminah biar tersingkir djaoe, soepaja iaorang tida bisa soesoel, boedjoek atawa antjem aken balik kombali ka Kalibening."

— „Boekan begitoe, akoe ada poenja laen maksoed lagi. Akoe ingin kae djangan dateng doeloe di Tjitjoeroek sablonnja dapet gali dan bawa poelang itoe Dalada. Kae poen soedah taoe itoe barang koeno ada tanda peringetan soetji dari Buddha Gautama

jang sanget berharga besar, hingga lebih lekas kita bisa poenjaken ada lebih baik."

Tj. S. An doedoek bengong dan kisoetken djidat. Achirnja berkata:—

„Kaloe begitoe karewelan moesti timboel, kerna Lasmin dan Samsuedin moesti dapet taoe kapan owe dateng di Gedjoegan. hingga kaloe iaorang mendesak aken minta Lasminah dikombaliken, bisa djadi riboet besar."

„Djangan koeatir. Akoe ada poenja satoe daja aken lindoengken kae. Kaloe hendak ambil itoe Dalada, kae tida aken pergi sendirian, hanja dengan dianter oleh politie dan bebrapa orang Europa, professor dan orang-orang terhormat, bebrapa prijaie, pangeran dan laen-laen orang bangsawan dari kraton jang membikin segala orang desa samatjem Lasmin dan Hadji Samsuedin tida nanti brani ganggoe padamoe. Tapi lebih doeloe kae moesti terangken doedoeknja hal pada Wedana dari Moentilan."

„Kaloe begitoe ada laen perkara, oom," kata Tj. S. An dengen goembirah. „Tapi tjara bagimanakah owe bisa dapetken begitoe banjak panganter?"

„Akoe ada poenja satoe kenalan, saorang Blanda leeraar dari Rechtschool dan pemimin Theosofie jang sekarang, bersama bebrapa

profesor dari Hindia Inggris dan Amerika, lagi pergi ka Boroboedoer. Kapan kae soedah bisa adjak minggat pada Lasminah dan Theo, dan taro pada iaorang di satoe tempat semboeni jang santosa, di Djokja atawa Magelang, lantes kae moesti pergi ka Boroboedoer boeat ketemoeken pada itoe toean, goena maksoed mana akoe nanti kasih satoe soerat perkenalan. Kae moesti bawa djoega itoe daon-daon jang berisi toelisan koeno bersama salinan dalem bahasa Blanda jang dibikin oleh Sastro Moeljono. Itoe toean sendiri poen sampe faham aken batja toelisan-koeno dan ia mengarti baek hikajatnja agama Buddha, hingga kaloe soedah membatja ini toelisan dan taoe doedoeknja hal, akoe boleh tentoe-ken ia lantes bertindak aken bantoe padamoe boeat tjari dan gali itoe Dalada jang soedah dikoeboer. Kae sendiri moesti toetoerken dengen terang apa sebabnja itoe barang koeno soedah dipendem kombali oleh Bapa Lasmin dan Kiajie Blongkeng. Kae moesti bri nasehat pada itoe toean boeat minta bantoean dari leden Theosofie jang berpengaroeh dan toendjangannja prijaie-prijaie, teroetama Wedana dari Moentilan dan Assistent Wedana Sroemboeng, dalem

bilangn siapa desa Gedjoegan ada termasoek. Dengen begitoe traoesah dikoeati Bapa Lasmin dan Kiajie Blongkeng tida soeka oendjoek tempatnja dimana itoe Dalada telah dipendem. Begitoeelah dengen sekali poekoel, dalem ini perdjalanann jang kae bakal la-koeken besok pagi, nanti kae bisa sleseken itoe doea oeroesan penting, jaitoe ambil Lasminah dan Theo dan gali kombali itoe Dalada, jang komoedian kita nanti atoer aken ditaro di satoe tempat jang pantes, hingga satoe hal jang sanget roewet jang soedah berdjalan bebrapa blas abad bisa dapet diberesken dan kae terbebas dari ganggoean dan tanggoengan lebih djaoe.

Ini katerangan membikin Tj. S. An girang sekali. Dengen goembirah ia berkata: „Apakah oom soedah bikin sedia itoe soerat perkenalan?“

„Blon, tapi akoe boleh lantes toelis sekarang.“ Abis bilang begitoe kita laloe doedoek hadepken masin toelis, dan typ satoe soerat boeat itoe toean boenjinja seperti di bawah ini:

„Toean jang terhormat,

„Saja ada itoe kahormatan aken perkenalkan saja poenja satoe sobat baek nama Ti. S. An jang soedah perna tinggal dalem

desa Gedjoegan di lèrèngnja Merapi. Koetika berdiam disana bebrapa taon laloe, ia telah ketemoeken satoe peti batoe jang teroekir dengan gambar-gambar Buddha dan berikoet djoega nama „Dalada“ dalem hoeroef Pali. Koetika itoe peti diboeka, ada lagi bebrapa lapisan dari proenggoe, perak dan emas. Dalem itoe doos emas ada kadapetan doea gigi manoesia, sedeng di mana lapisannja ada sadjoemblah daon lontar jang disertaken toelisan koeno, terdiri dari hoeroef Kawi dan Wenggi.

„Lantaran sadari dapetken itoe peti ia dan njaienja, begitoe poen itoe njaie poenja familie, sring terganggoe oleh impian jang tida enak, maka itoe peti batoe, atas nasehatnja Kiajie Blongkeng, soedah dikoeboer kombali di sablah oetara dari desa Gedjoegan, tapi itoe daon-daon berisi toelisan koeno ia simpen boeat ditjari taoe apa artinja. Blon lama ia kasih liat itoe daon-daon pada saja, dan atas perteloengannja Raden Mas Sastro Moeljono jang toean soedah kenal saja bisa dapet taoe jang dalem itoe peti ada disimpen gigi dari Buddha Gautama, dan itoe Dalada doeloenja ada beratsal dari tempel besar di Kandy, Ceylon, dan soedah disingkirken ka Java di abad kalima koetika

di Ceylon timboel kariboetan lantaran perboeatannja Radja Kasijapa.

„Tempel Boroboedoe telah diberdiriken dengan maksoed boeat simpen itoe Dalada, tapi dari lantaran adanja bebrapa sebab jang ditoetoerken dalem itoe toelisan, ini niatan soedah tida bisa kasampean dan itoe barang soetji tinggal terpendem di deket desa Gedjoegan sampe diketemoeken oleh Tj. S. An, jang nanti bri katerangan tjoekoop pada toean tjara bagimana ia soedah bisa poenjaken itoe barang koeno dan ganggoean apa ia soedah dapet dari itoe waktoe toeroes sampe sekarang. Toean, jang soedah kenal baik segala libetan resia dalem kalangan occult, tentoe bisa mengarti dan hargaken iapoenja katerangan jang boeat orang jang blon taoe memang ada amat moedjidjat dan kalliatannja tida masoek di akal.

„Kaloe soedah preksa dan selidikin ini toelisan koeno saja pertjaja jang toean poen tentoe setoedjoe dengan saja poenja anggapan, bahoea Tj. S. An soedah ketemoeken satoe barang jang paling soetji dan berharga jang orang perna dapet gali dari dalem tanah di Java. Maka itoe saja harep toean soeka lantes berdaja aken adjak padannja boeat gali dan ambil itoe Dalada, boeat

mana kaloe perloe toean haroes minta djoega bantoeannja leden Theosofie di Solo atawa Djokja, boeat pengaroehken pada Kiajie Blongkeng dan Bapa Lasmin soepaja soeka oendjoek tempatnja dimana itoe barang dipendem. Dan kaloe soedah digali, saja ada bri pikiran pada Tj. S. An aken srahken itoe Dalada pada pakoempoelan Theosofie soepaja ditaro dalem satoe tempat jang pantes sèbagimana di-ingin oleh rohnja Maharadja Mataram. Dan pada Tj. S. An jang soedah dapetken itoe Dalada dan tanggoeng banjak kasoeshan dari lantaran itoe, saja minta toean berichtiar soepaja dibri oepah jang pantes, kerna ia ada saorang miskin jang tida poenja pentjarian atawa simpenan oewang. Saja pertjaja kaloe soedah batja ia-poenja hikajat, toean tentoe merasa wadjib aken bri oewang toendjangan atawa sadoemblah jang tjoekoep aken ia berdagang ketjil hingga bisa tjari penghidoepan dengan pantes.

„Laen dari itoe Tj. S. An ada poenja satoe oeroesan, jaitoe hendak ambil njaienja, Lasminah dan anak lelakinja, nama Theo, dari roemah familienja itoe njaie, jang soedah ambil poetoesan aken kawinken Lasminah pada satoe hadji dengan paksa, di loear

moefakatnja itoe prampoean, sedeng Theo hendak dimasoekken Islam. Toeloenglah pada Tj. S. An soepaja ia bisa dapet poelang itoe njaie dan anak, kerna ia masih tjinta pada Lasminah dan itoe prampoean poen tjinta keras padanja.

„Laen-laen katerangan toean nanti bisa dapet dari Tj. S. An sendiri, dan boeat sekarang saja srahken ini oeroesan di tangan toean, dan bersama ini saja ada kirim djoega itoe daon-daon jang berisi toelisan koeno boeat toean preksa, berikoet salinan dalem bahasa Blanda jang dibikin oleh R. M. Sastro Moeljono, soepaja toean bisa bandingkan lebih djaoe.

„Saja harep begitoe lekas kombali di Batavia toean nanti kasih saja kabar, dan saja dowaken soepaja kaloe toean balik itoe Dalada bisa toeroet terbawa bersamasama.“

Sablonnja dipertandakan tangan dan dimasoekken dalem emvelop kita srahken ini soerat pada Tj. S. An aken ia batja lebih doeloe. Kaliatan ia merasa girang sekali jang kita soedah seboet djoega perkara ia-poenja oepahan:

„Ach, oom,“ ia berkata, „kaloe sampe owe dapet oepah oewang, tentoe sekali owe

nanti berdaja aken bales oom poenja boedi dan kabaekan."

— „Djangan pikir doeloe itoe segala oeroesan nonsens," kita membentak; „kerna apa jang akoe atoer tjoemah satoe plan atawa daja, jang masih blon tentoe nanti berhatsil."

— „Apakah oom rasa itoe toean tida nanti ladenin ini katerangan?"

— „Boekan begitoe. Dalem doenia ada terlaloe banjak hal jang bisa bikin apa jang diniat dan dipikirken mendjadi gagal. Bertindaklah dengan hati-hati, An, kapan soedah sampe di Moentilan. Djangan landjoetken satoe niatan kaloe kae merasa ada bahaya jang melintang. Saände Lasminah tida dapet diboedjoe aken diadjak minggat diam-diam, atawa ada laen-laen halangan jang menjegah ia toeroet padamoe, djangan terboeroe nafsoe aken ambil atoeran keras, hanja liat doeloe saratannja soepaja dirimoe bisa tinggal slamet."

Tj. S. An berdjandji aken perhatikanin ini pesenan, dan sasoedahnja kita membri laen-laen nasehat lagi, dan srahken itoe daondaon berisi toelisan koeno dan salinannja jang bahasa Blanda, kira djam satoe malem ia laloe berpamitan aken balik ka hotel de-

ngen aer moeka bersri dan sikepnja sanget goembirah.

Inilah kita tiada heran, kerna menoeoer itoe pamoeda poenja pemandangan, apa jang telah diatoer ada sampe sampoerna dan rapih. Boeat soeroe orang ketemoeken Lasminah dengan semboeni aken bri kabar dari ia-poenja kadatengan, itoelah ada pakerdjaän jang amat gampang, kerna orang prampoean di dalem desa tida dikoeroeng, hingga bisa diketemoeken pada sembarang waktoe. Djoega ia soedah kenal baik kaädaän dalem roemahnja Lasmin di Kalibening dimana ia bebrapa kalih menginep, dan ia taoe betoel Lasminah gampang sekali pergi kaloe ar diam-diam boeat ketemoek padanja dan toeroet maboer dengan semboeni. Laen dari itoe ia boleh harep djoega pertoeoengannja Mas Sindoe jang ada djadi sobat rapetnja dan kaliatan soeka menoeoeng sabrapa bisa. Boeat ambil itoe Dalada poen ia sekarang rasaken gampang, kerna di blakangnja ada berdiri orang-orang berpengaroeh dan jang bisa membri oepahan bagoes padanja, hingga ia bisa djalanken dengan lantes segala angen-angennja. Tjoemah oeroesannja Hoa Nio bisa bikin kasenangannja terganggu, tapi itoe kasoeshan boeat sekarang blon ka-

liatan, dan ia masih harep oeroesannja itoe gadis nanti beres sendiri hingga ia boleh traoesah tjampoer lebih djaoe. Begitoelah dalem Tj. S. An poenja pemandangan ia-poenja hari kadepanin ada penoeh dengan bajangan jang bergoemilang, dan ia tiada liat satoe lantaran aken berkoeatir atawa moeroeng.

Kita sendiri tiada sekali sangka, di hari besok Tj. S. An bakal berangkat ka iapoenja tempat koeboeran jang lama, dimana aken dioelangkan poela boeat katiga kalihnja itoe lelakon sedih dari banjak abad jang laloe!

XXIX.

ROMANCE DARI MERAPI.

Seperti djoega laen-laen tijdschrift, *Panorama* poen adaken ruilnummer dengan sadjoemblah dagblad dan tijdschrift Melajoe, jang tentoe sadja tida semoea kita sempet preksa isinja. Laen dari itoe kita sendiri memang ada trima bebrapa weekblad dan maandblad dari Tiongkok, Engeland dan Amerika, blon teritoeng lagi sadjoemblah besar boekoe-boekoe, antara mana ada djoega jang soedah dibli berblasan taon tapi blon sempet dibatja. Dan dari sebab ampir antero kita poenja tempo digoenaken boeat bekerdja, menoelis karangan dan oeroes administratie, maka tempo jang digoenaken boeat membatja ampir tida ada sama sekali, kerna djam jang vrij betoel tjemah di waktoe kita berada di dalem spoor antara Tji-tjoeroek dan Batavia, jaitoe kira ampat djam saminggoe.

Dalem kaadaän begitoe orang tentoe bisa mengarti, kenapa sakean banjak soerat kabar jang kita trima tida perna dibatja, dan malah



banjak jang bandnja tida dilolosken, katjoeali bebrapa dagblad jang digemerin oleh kita poenja anak-anak dan neef-neef di Prinsenaan. Kita sendiri tjoeamah terkadang melirik isinja satoe doea soerat kabar harian, teroetama kabar-kabar telegram jang menjangkoet pada oeroesan Tiongkok dan politiek doenia jang kita selaloe ikoetin dan perhatiken.

Sringkali kita trima boekoe-boekoe jang orang kirim dengen perminta'an soepaja dipreksa dan dibitjaraken, tapi kabanjakan kita tida bisa loeloesken lantaran temponja boeat membatja tida ada. Sadjoemlah boekoe-boekoe berharga mahal jang kita sengadja pesen dari Europa soedah djadi penoenggoe lemari sampe berlobang dimakan koetoe dengen blon sempet dibatja. Boleh djadi ada banjak orang jang dendem hati dan mendongkol lantaran anggep, satoe orang jang bisa menoelis begitoe banjak, moesti djoega mempoenjai tempo aken batja iapoenja boekoe atawa djawab iapoenja soerat-soerat. Kaloe kita tinggal diam atawa tida ladenin, itoelah tandanja sombong dan angkoe. Kita bisa mengarti atas itoe orang-orang poenja kadjengkelan, lantaran iaorang tida taoe kita poenja karipoehan. Memang

orang jang satiap hari tjoeamah bekerdja ampat lima djam sambil memaen, dan ada poenja tjoekoop tempo aken rebah di korsi males atawa mengobrol bebrapa djam, tentoe tida bisa bajangken bagaimana ripoehnja orang jang moesti bekerdja poekoel rata satiap hari limablas djam dengen masih banjak oeroesan penting jang katinggalan atawa blon sampoerna dikerdjaken.

Orang jang blon kenal pakerdja'an journalistiek tentoe mengira kabanjakan journalist tjoeamah djoel laga sombong kaloe saban-saban bertreak „ripoeh“ dan „bo-eng,“ kerna ada banjak journalist jang lebih sempet mengobrol dan djalan-djalan dari saorang dagang. Memang betoel ada banjak „journalist“ jang toekang oeroesin kabaran tek-tek-bengek dan toekang salin atawa goenting dari laen soerat kabar, mempoenjai tempo jang sanget leloeasa. Tapi tida begitoe dengen journalist jang mempoenjai tanggoengan, jang moesti djaga kwaliteit soerat kabarnja dan toelis artikel-artikel penting jang selaloe dikerdjaken dengen hati-hati. Journalist dari ini golongan boekan tjoeamah moesti banjak menoelis, hanja djoega banjak membatja aken tambain pengatahoeannja, soepaja kaloe membitjaraken soeal-soeal jang

baroe moentioel, tjinglinja djangan melantoer lantaran bion kenal doedoeknja hal. Satoe orang dagang, maskipoen bagaimana besar pakerdja'anna, masih bisa ditalangin oleh laen orang. Tapi satoe pengarang tjerita atawa penjair, maski maoe membajar bagaimana mahal tida nanti bisa dapetken orang jang bisa teroesken itoe sairana atawa tjerita jang ia lagi karang dengan satjara memoeaskan, kerna ini matjem pakerdja'an tida bisa digantiken oleh laen orang.

Kita merasa perloe membri ini katerangan, soepaja orang bisa mengarti kenapa kita ampir tida sempet preksa isinja soeratoer soerat kabar, jang satiap hari bertoempoek di kita poenja medja. Oeroesannja Tj. S. An soedah rampas kita poenja bebrapa hari bekerdja di Tjitjoeroek, hingga sekarang sasoeatoe sa'at kita tida boleh sia-siaken, soepaja bisa soesoel kombali apa jang katinggalan. Tjoemah satiap sore kita masih goenaken tempo sedikit minuit boeat lirik kabar telegram, sedeng laen-laen kabaran kita tida perdoeliken sama sekali.

Pada hari besoknja, Rebo 17 December, jaitoe harian Tj. S. An brangkat ka Moentilan aken ambil Lasminah dan gali itoe Dalada, kita bekerdja seperti biasa, dan di

waktoe doedoek makan tengahari kita beromong-omong sama familie tentang perdjalanannja Tj. S. An jang sekarang lagi brangkat aken pergi ka Goenoeng Merapi.

„Ai, ia moesti hati-hati,“ kata kita poenja njonja, „sebab Goenoeng Merapi sekarang lagi meledak.“

„Siapa bilang?“ kita menanja dengan kaget.

— „Ada dimoeat dalem soerat kabar kemaren sore.“

Maski baroe dahar sedikit kita lantes merasa kenjang. Dengan lekas kita terbangkit, tjoetji tangan dan minoem aer, teroes pergi ka pertengahan, preksa dengan terboeroeboeroe isinja *Siang Po* jang terbit kemaren, hari Slasa 16 December, dimana pada lembar kadoea ada terdapat satoe kabaran jang berboenji begini:

### BAKERDJANJA GOENOENG MERAPI.

*Mantri ampir sadja terserang lahar.*

Mantri dari irrigatiepost Maron, jang pada hari Selasa dari minggoe jang laloe sedeng lakoeken pengokoeran dalem djoerang Blongkeng, baroe sadja selesai dengan itoe pakerdja'an mendadak telah

dapat denger doa perletoepan santer. Berbareng dengan itoe ia liat lahar mengalir dari atas ka dalem itoe djoerang. Itoe waktue terboeroe-boeroe ia lari ka loear dari itoe djoerang.

Koetika seismograaf diboeka, ternjata di dalem satoe djam, jaitoe dari djam 8 sampe 9, ada ditjatet 35 gontjangan.

Malem Djoemahat djam satengah sembilan „Loc.” telah menanjaken katerangan lebih djaoe tentang ini dan dapat denger, sadjek hari Djoemahat pagi itoe goenoeng ada tentrem kombali. Gontjangan-gontjangan tida tertjatet lagi dan soeramen-deroe tjoema tempo-tempo kadengeran di observatiepost. Aliran lahar telah sampe kira 2 K. M. deket Maron.

Boleh djadi, dalem djoerang Semowo ada menoeplek lebih banjak lahar dari pada di Blongkeng, sedikitnja ada dirapport, doa djembatan ketjil telah kasapoe aer jang bandjir, di mana batoe-batoe krikil dan pasir, jang roepanja berasal dari itoe perletoepan, telah kaseret sama aliran aer.

Sebagi atoeran pendjaga'an pada pendoedoek desa-desa jang letaknja di paling tinggi, telah dikasih taoe aken brangkat ka tempat lebih aman bila denger soera

tongtong. Boeat samentara waktue belon ada alesan aken soeroe itoe orang-orang berlaloe, tapi orang memang haroes berlakoe ati-ati dalem perkara begini.

Telefonisch itoe soerat kabar dapat warta lagi seperti brikoet dari Magelang:

Resident dan regent soeda briken peringetan di atas pada pendoedoek dari sadjoemblah kampoeng, jalah bilah—ini ada moestail — perletoepan-perletoepan lahar lebih heibat, aken menerbitkan sematjem bendoengan di dalem itoe djoerang jang nanti bikin bandjir aernja soengei soengei ketjil. Ini aken menerbitkan bandjir jang aken menjeret segala loempoer dan laennja hingga mengantjem desa-desa jang terletak di seblah bawahan. Seperti soeda dibilang, ada moestail jang perkara demikian aken kedjadian, tapi ada baek boeat ambil pendjaga'an lebih doeloe.

Selaennja itoe bisa ditambaken, pendoedoek-pendoedoek Priboemi sedari doeloe soeda taoe apa jang marika moesti berboeat dalem perkara demikian dan ka tempat mana seblah tinggian marika moesti pergi boeat santosaken diri.

Djadi, ini atoeran tida haroes bri alesan aken orang berkoeatir.

Pepreksa'an lebih djaoe pada isinja soerat-soerat kabar jang terbit lebih doeloe ada menoendjoekken, bekerdjanja Merapi soedah berdjalan sadari sapoeloe hari jang laloe, dalem doea minggoe paling blakang soerat-soerat kabar poen soedah wartaken bebrapa kalih dengan kabar-kabaran pendek tentang bekerdjanja itoe goenoeng api, jang orang tida taro perhatian kerna anggep boekan hal loear biasa, dan kita sendiri tida sempet batja. Tapi menoeroet ini kabar paling blakang, ternjata itoe perletoesan semingkin lama bertambah heibat hingga ampir sadja itoe mantri dari irrigatie mendjadi korban. Itoe doea perletoesan santer dengan dibarengin oleh satoe roentoenan tanah gojang serta mengalirnja lahar ka djoerang Blongkeng, ada menoendjoekken itoe goenoeng api soedah moelai mengantjem, dan tida bisa dipastiken jang itoe antjeman tjoemah sampe sabegitoe sadja. Ada aneh dan loear biasa sekali, kabar pertama tentang bekerdjanja itoe goenoeng soedah tersiar djoestroe koetika Tj. S. An boeat pertama kalih dateng koendjoengin kita di tanggal 5 December, dan iapoenja koendjoengan kemaren sore ada dibarengin dengan tersiarnja kabar tentang itoe per-

ledakan jang diberikoetken dengan mengalirnja lahar ka djoerang Blongkeng, dekat itoe tempat dimana ia ketemoeken itoe Dalada, dan dimana doea kalih ia moesti hadeppen nasip heibat di dalem doea penghidoepan jang laloe.

Betoel dalem itoe kabaran ada dibilang bahaja jang mengantjem tjoemah dari bandjir lantaran soengei-soengei terben-doeng loempoer, dan pada pendoeoek soedah dibri taoe apa jang marika moesti berboeat kaloe dateng bahaja, dan sama sekali tida ada alesan aken berkoeatir, tapi toch tida satoe orang bisa taoe pasti sampe bagaimana heibat Merapi nanti bekerdja. Boekankah teroeroeknja itoe tempel-tempel dan kosongnja negri Mataram Hindu sasoe-dahnja mengalamken kamadjoean dalem pri kasopanan jang begitoe moelja di djeman doeloe, ada disebabkan dari bekerdjanja Merapi? Satoe goenoeng api jang bisa binasaken satoe negri besar dengan antero pendoeoeknja hingga moesna sama sekali dengan satjara begitoe mendadak, pastilah sanggoep toempahken bibit kabinasa'an satjara loear biasa heibatnja. Dan natuur poenja tabeat tida gampang bisa berobah; apa jang soedah terdjadi pada bebrapa abad

jang laloe bisa teroelang poela di ini djeman. Dan djoestroe Merapi ada satoe dari goenoeng-goenoeng api di Djawa Tenga jang paling berbahaja, kerna sadari abad kasembilan-blas, jaitoe dari taon 1822 sampe 1920, soedah sembilan kalih ia meletoes, dan tempo paling lama jang ia tinggal tentrem tjoemah dari taon 1822 sampe 1846, jaitoe 24 taon. Tapi di taon 1849, jaitoe tiga taon berselang, ia telah meledak kombali Salandjoetnja itoe perledakan ada lebih sring, jaitoe di taon 1861 (berselang 12 taon dari perletoesan taon 1849), taon 1869 (liwat 8 taon), 1883 (14 taon), 1890 (7 taon), 1904 (14 taon) dan 1920 (16 taon).

Lebih doeloe dari itoe, dalem taon 1785 telah tertjatet satoe perledakan heibat, sedeng dalem tjatetan dari segala kadjadian penting dalem hikajatnja tanah Djawa jang dibikin oleh fihak priboeimi, ada terseboet doea kalih perletoesan Merapi, jaitoe di taon Saka 1594 (1672) dan Saka 1657 (1735). Dalem perledakan jang pertama dibilang ada sanget loear biasa, melemparken sadjoemblah besar api, pasir dan batoe, sedeng pada perledakan kadoea ada tertjatet bahoea itoe goenoeng telah moentahken api tiga hari lamanja.

Salaennja bersifat heibat, Merapi poen ada

poenja perhoeboengan dengan lelakon jang romantisch. Kematiannja Satija Sama dan Damar Mojo soedah tjoekoep menarik, tapi apa jang tertjatet dalem babad tanah Djawa tentang nasibnja Raden Soeria Koesoema, poetranja Pangeran Poeger, poen tida koerang romantisch. Dalem Raffles poerja *History of Java* djilid II pagina 205 kita ada batja bagaimana djiwanja itoe orang bangsawan soedah katoeloengan olch perletoesan Merapi. Itoe hikajat ada seperti berikoet:

Koetika Soesoehoenan Mangkoerat meninggal doenia, ia diganti oleh poetranja jang bergelar Mangkoerat Mas. Itoe radja baroe ada merasa tjemboeroean sekali pada oomnja, Pangeran Poeger, jang mempoenjai satoe poetra bernama Soeria Koesoema jang disangka ada mengandoeng niat boeat menjadi Soenan. Soenan Mas kirim kombali iapoenja permeisoeri, Ratoe Kentjana, poetrinja Pangeran Poeger, pada ajahnja, dan kaloearken titah aken tangkep Pangeran Poeger poenja antero familie jang lantes dimasoekken dalem koeroengan bamboe di aloen-aloen aken ditonton oleh orang banjak sabagi binatang. Ini hoekoeman terkenal dengan nama „hoekoem betek.“

Merasa tida tahan menangoeng ini kahina'an, Pangeran Poeger lantes lari ka Semarang, dimana atas toendjangannja kepala-kepala jang berpengaroeh, ia soedah bisa dapet bantoean djoega dari Compagnie Blanda aken naek tachtta mendjadi Soenan dengan gelaran Pakoe Boewono, sedeng Soenan Mas tida diakoe oleh Compagnie.

Koetika mendapet taoe Pangeran Poeger melariken diri ka Semarang dengan maksoed boeat brontak, Soenan Mas soedah djadi begitoe goesar, hingga ia kaloearken titah aken lantes boenoe mati Raden Soeria Koesoema, poetranja itoe Pangeran. Ini orang bangsawan moeda soedah dibawa mengadep pada Soenan Mas aken djalanken itoe hoekoeman, koetika mendadak Goenoeng Merapi telah meledak dengan heibat, soearanja bergoemoeroeh lebih njaring dari gledak, sambil semboerken api besar jang membikin antero Karta Soera di waktoe malem mendjadi terang. Itoe Soesoehoenan, jang mengira hari kiamat soedah dateng dan semoea manoesia aken binasa, merasa tida perloe aken kasih djalan itoe hoekoeman, hanja soeroe masoekken poela itoe pangeran ka dalem pendjara.

Koetika itoe hoekoeman dibatalken, bekerdjanja Merapi lantes brenti dan itoe perle-

dakan sirep dengan mendadak. Sekarang Soenan Mas, jang mengira itoe bahaja telah liwat, lantes dapet pikiran aken landjoetken itoe hoekoeman, tapi begitoe lekas itoe persakitan dikaloearken dari pendjara aken dialanken hoekoemannja, kombali Merapi meledak poela dengan satjara lebih heibat dari jang pertama, dan itoe goenoeng seperti djoega terblah doea, hingga Soenan Mas djadi kaget dan koetir kerna anggep ini ada satoe alamat jang Toehan tida soeka Soeria Koesoema dihoekoem mati. Begitoeelah Soenan Mas laloe batalken poetoessannja, malah bri gandjaran pada kaponakannja itoe dengan gelaran Pangeran Angabehi Salering Peken dengan dikasih sariboe tjatja tanah boeat penghidoeannja.

Dari ini penoetoeran djadi ternjata bahoea Merapi dari djeman doeloe teroes-meneroes telah djalanken rol penting dalem hikajat dari tanah Djawa. Ia meroesak dan membina-saken, tapi terkadang ia menoeloeng dan memperlindoengken. Kamamoeran dari bilangan Kedoe, Solo dan Djokja, jang mempoenjai tanah gemoek dan besar hatsilnja, sabagian dari lantaran adanja lapisan aboe dan loempoer jang dimoentahken oleh Merapi. Banjak manoesia telah binasa tjoesmah

boeat bikin itoe tanah djadi lebih soeboer dan membri hatsil lebih besar bagi orang-orang jang aken dateng blakangan. Dalem Merapi ada terdapat sifat-sifatnja Brahma, Wishnu dan Siwa, agama Hindu poenja Trimurti, jaitoe dewa-dewa jang menjipta, memelihara dan meroesakken.

---

XXX.

SOERAT NASEHAT.

Sabagitoe djaoe jang diwartaken dalem soerat-soerat kabar, bekerdjanja Merapi tida sabrapa heibat dan tida berbahaja. Atoeratoeran jang diambil oleh Bestuur, pastilah nanti menambahkan sampoernanja daja-daja boeat lindoengken kasantosaännja rahajat. Di djeman doeloe, Satija Sama dan Damar Mojo telah dapet kamatian lantaran terpaksa berdiam teroes di lamping itoe goenoeng kerna di sablah bawah ada terantjem oleh bahaja kamatian lantaran adanja moesoeh jang hendak ambil djiwanja. Sabetoelnja djikaloe tida ada itoe ganggoean, siang-siang iaorang soedah bisa menjingkir.

Koendjoengannja Tj. S. An ini sekali boekan boeat bertempoer sama moesoeh jang tida kenal kasian. Ia ada saorang merdika jang tida perloe moesti menjingkir atawa oempetken diri di itoe tanah pagoenongan. Kaloe merasa itoe goenoeng ada berbahaja, ia boleh traoesah naek ka atas, dan pernikahannja Lasminah pada itoe hadji

pastilah tida aken dilandjoetken kaloe djiwanja pendoedoek sedeng terantjem. Kaloe ia pergi ka Gedjoegan aken ambil itoe Dalada, ia tida nanti berdjalan sendirian, hanja dengan dianter oleh bebrapa orang Europa dan priboemi jang ternama, jang tentoe sekali lantes batalken itoe perdjalanen kaloe merasa ada bahaya. Maka sama sekali tida ada sebab boeat dikoeatirken Tj. S. An nanti binasa lantaran itoe perletoesan.

Memang amat boleh djadi Merapi nanti meletoes dengan satjara begitoe heibat dan mendadak hingga orang tida kaboeroe lari. Tapi boekankah pamerintah soedah atoe pendjaga'an dan taro djoega bebrapa pegawe dari Vulkanologischedienst boeat menilik bekerdjanja itoe goenoeng, dan lantes membri nasehat kaloe ada alamat jang koerang bask? Ilmoe pengatahoean manoesia soedah madjoe begitoe djaoe dan loeas hingga kaheibatannja bahaya natuur bisa dibikin koerang maski tida linjap sama sekali.

Hal Merapi moelai bekerdja djoestroe waktoe Tj. S. An kalanggar crisis jang memaksa padanja aken pergi ka Kalibening dan Gedjoegan, memang ada mengoeatirken, kerna ini ada tanda seperti djoega lelakon dari bebrapa abad jang laloe aken teroelang

poela. Tapi kaloe itoe lelakon maoe dioelangken seperti jang soedah, orang-orang jang pegang hoofdrol masih koerang. Sekarang tjoemah ada Satija Sama dan Padma Laksmi, tida ada Daraswati atawa Hoa Nio. Ka'ada'an baroelah mengoeatirken kaloe Hoa Nio toeroet sama sama dalem ini perdjalanen.

Menginget pada ini hal, tida ada sebab boeat kita moesti terlaloe koeatir, malah djoestroe lantaran Merapi soedah bekerdja dari bebrapa hari jang laloe, bagi Tj. S. An ada djadi satoe peringetan aken ia berhatihati. Ia poen soedah taoe apa jang terdjadi dalem incarnatie jang doeloe-doeloe, hingga sekarang ia moesti bisa rasa sendiri bagaimana berbahamanja kaloe berdeketan dengan Merapi salagi itoe goenoeng api bekerdja. Maskipoen kaloe lagi tertindes keras oleh nasib boeroek ia bisa lantes djadi nekat dan hendak ambil poetoesan pendek, tapi Tj. S. An boekan saorang bodo, dandalem banjak hal ia bisa berpikir pandjang. Kita tida pertjaja ia nanti bikin dirinja terlibet dalem bahaya zonder ada perloenja.

Maski begitoe kita menjesel sanget soedah tida sempet preksa dengan terlitisi isinja soerat-soerat kabar harian dalem ini bebrapa



minggøe, hingga tida dapet liat itoe kabaran jang mewartaken bekerdjanja Merapi. Kaloe kemaren sore kita soedah batja itoe kabaran, pastilah lagi semalem kita lantes bri nasehat jang soenggoeh-soenggoeh pada Tj. S. An soepaja berhati-hati, kaloe tida bisa diminta ia toenda perdjalanannya sampe laen waktøe. Lantaran sekarang ia soedah brangkat dan lagi sedikit djam bakal sampe di Djokja aken teroes ka Moentilan, boeat kita tida ada laen daja dari pada membri nasehat dan peringetan soepaja djangan deketin Merapi sabagitoe lama itoe goenoeng masih bekerdja. Dengan mengandoeng ini pikiran kita laloe atøer satøe telegram begini boenjinja:

*Mas Sindoe*

*Djoeroetoelis Pegadean,  
Moentilan.*

*Bilang Tj. S. An djangan deketin Merapi kaloe blon tentrem meletoesnja inget nasib Satijasama.*

Barbareng dengan itøe kita toelis djoega satøe soerat begini:

„Neef jang tertjinta,

„Tadi akøe ada kirim satøe telegram aken membri inget soepaja køe djangan deketin Merapi — jaitøe artinja djangan pergi ka Kalibening atawa Gedjoegan dan laen-laen

tempat di sablah atas — kaløe itøe goenoeng jang sekarang lagi bekerdja blon tentrem betoel, soepaja djangan sampe køe kena alamken poela nasib heibat seperti doeløe koetika køe idoep pada bebrapa abad laløe sabagi Satija Sama dan Damar Mojo.

„Akøe liat njata adanja pengaroeh-pengaroeh resia jang seperti djoeroengken køe aken menoedjoe ka djoeroesan Merapi, jang akøe soedah tjøba tjega sabrapa bisa — dengan soerøe køe lepaskan Lasminah dan laen-laen — tapi tida berhatsil, kerna køe tida perdoeliken akøe poenja nasehat aken toentoet penghidoepan barøe. Kaløe Merapi tentrem akøe tida begitøe koeatir, tapi sebab dalem ini bebrapa minggøe kaliatan ia moelai bekerdja, maka akøe takoet nanti timboel perletoesan heibat salagi køe ada disana.

„Memang ada barang moestail Merapi nanti meletøes tjøemah lantaran køe dateng di deketinja, kerna kaløe sampe timboel bintjana heibat boekan sadja køe sendiri, hanja riboean pendoedoek jang tinggal di sapoeternja poen aken mendjadi korban. Tida, boekan Merapi nanti meletøes lantaran adanja køe, hanja køe poenja dateng disana telah didjoeroengken oleh sang takdir

djoestroe waktoe Merapi bekerdja hingga dengan begitoe semingkin bisa djadi itoe drama dari bebrapa abab jang laloe, jang soedah dipertoendjoecken doea kalih, nanti teroelang poela.

„Kita tida bisa melawan takdir, tapi barang jang blon kadjadian tida boleh lantes dianggap „soedah takdirnja moesti begitoe.“ Kita-orang ada poenja kawadjiban aken membela diri dari segala apa jang tida baik, dan kaloe soedah lakoeken apa jang kita bisa masih djoega tida berhatsil, baroelah kita boleh toendoekin kepala dengan membilang: „soedah takdirnja!“

„Tapi kaloe kae taoe ada trein jang berdjalan dengan santer kae tjoba rebahkan diri di atas rail di depannja, pastilah kae aken tergiles antjoer. Dalem hal begitoe tida bisa dimadjoeken alesan: kaloe blon takdir tida nanti mati. Siapa pegang api moesti melepoeh, pegang ijs tangannja ba'al kadinginan, dan siapa deketin satoe goenoeng api jang soedah ampir meledak, IA SEPERTI SENGADJA HENDAK TJARI MAMPOESNJA SENDIRI. Ia tida boleh bri alesan soedah takdirnja moesti begitoe.

„Dari sebab ake taoe kae tida kapengen

mampoes, hanja hendak berdaja aken djadi broentoeng, boeat idoeop bersama-sama Lasminah dan Theo serta bikin senang djoega pada Hoa Nio, maka ake briken ini nasehat aken djaoeken diri dari itoe goenoeng, teroetama djangan deketin itoe desa-desa di deketnja djoerang Blongkeng, kerna ini bagian dari lérénjja Merapi ada tempat jang sanget naas dan apes boeat kae, dimana dalem doea-doea incarnatie jang paling blakang kae telah dapet kamatian satjara ngeri.

„Banjak kalih kae telah menjataken di hadepankoe jang kae merasa tanggoeng ake poenja boedi jang sanget berat, dan kae berdjandji hendak membaes sabrapa bisa. Dengerlah sekarang, An, apa jang ake mae bilang. Ake nanti anggep kae soedah loenasken ake poenja boedi — malah berbalik ake jang heroetang boedi padamoe — kaloe kae soeka bikin oom-moe ini merasa sanget broentoeng dengan loe-loesken apa jang ake minta, jaitoe: sabagitoe lama itoe goenoeng masih bekerdja, kae DJAOEKEN DIRI dari ampirnja Merapi dengan tida perdoeli gagalnja kae poenja semoea oeroesan, baik dengan Lasminah atawa poen soal menggali itoe Dalada.“

Ini soerat, jang kita kirim sabagi expresse bestelling, ada dialamatkan pada Mas Sindoe, dan koetika itoe soerat dan telegram soedah dikirim, baroelah kita merasa senang, kerna pertjaja betoel Tj. S. An tentoe taro perhatian pada ini per'ingetan.

Di itoe sore kita preksa isinja soerat-soerat kabar dengan bernafsoe, dan hati merasa lega koetika meliat tida ada dimoeat kabaran tentang Merapi, satoe tanda itoe goenoeng api tida membri tanda-tanda jang loear biasa. Kaloe ini lohor, sasampenja di Djokja, Tj. S. An teroes pergi ka Moentilan pada Mas Sindoe, pastilah sabentar djam 6 ia soedah batja itoe telegram, dan besok sore Mas Sindoe nanti trima itoe soerat expres jang berisi peringetan keras soepaja Tj. S. An berhati-hati. Begitoelah kita lantes dapet perasa'an jang kita soedah bisa loepoetken itoe pamoeda dari bahaja jang mengantjem dari fihakja Merapi, sedeng bahaja dari pertjidra'an dengan Lasmin dan Samsuedin kita anggep tida begitoe penting, kerna kaloe Mas Sindoe ada bersama-sama, tentoelah orang tida brani berlakoe keras, apa lagi lantaran Tj. S. An soedah berdjandji pasti aken mengambil sikep sabar, dan tjoba lebih doeloe

boeat bawa minggat Lasminah dan Theo dengan djalan semboeni.

Di hari Kemis sore, tanggal 18 December, soerat-soerat kabar ada moeat kabaran dari *Aneta* jang mewartaken sabagi berikoet:

Personelnja waterleiding di Djokja jang bekerdja pada pemboeka'an soember Kaligoening, letaknja dalem djoerang dari kaki goenoeng Merapi, 25 K.M. sebelah Lor dari Djokdja, telah tinggalken masing-masing poenja pekerdja'an lantaran „oedjan loempoer”. Tentang mana belon ditetepken bagaimana ka'ada'annja jang betoel. Boleh djadi itoe ada aboe jang tertjamper dengan halimoen.

Laen kawat dari *Aneta* bilang, bahoea pendoedoek dari Djokdja kira-kira djam setengah anem pagi telah dibikin kagoem oleh satoe pemandangan jang bagoes. Di poentjaknja goenoeng Merapi telah tertampak koempoelan aboe tebel.

Berhoeboeng dengan ini orang doega bahoea bekerdjanja goenoeng Merapi ada lebih heibat.

Oedjan aboe ini pagi djam setengah sembilan telah mendialar pada sebagian

besar tempat-tempat dari Djokdja ; djam sebelas oedjan aboe baroe brenti.

Djoega di sekiternja Kalioerang (satoe tempat pegoenoengan di atas Djokdja) oedjan aboe tertampak teges.

Djam sebelas telah mengalir loempoer di Kaligoening. Aer jang membarengin itoe aliran loempoer ada dingin.

Kabar-kabar jang tersiar di sekiternja Djokdja ada bilang, bahoea pendoedoek di bilangan Moentilan telah djadi kaget sanget, begitoe poen pendoedoeknja tempat-tempat di kaki goenoeng Merapi.

Tapi sampe kemaren masi belon ada didapet kabar-kabar jang betoel, sebab resident, regent dan bestuursambtenaren rendahan dari Magelang telah brangkat ka bilangan goenoeng Merapi boeat lakoeken penjelidikan.

Menoeroet kabar tempat penglihatan dari Vulcanologischendienst deket Maron moesti ditinggalken, sedeng pendoedoeknja Teles pada melarikan diri.

Maskipoen ini kabar ada koerang enak, kerna menoendjoekken Merapi blon brenti bekerdja, tapi kita anggep sifatnja tida berbahaja, malah mendjadi satoe kabaekan bagi

Tj. S. An, kerna itoe kariboetan jang terbit dari toeroennja loempoer dan oedjan aboe, pastilah mendjadi sabagi satoe nasehat dan peringetan padanja aken berhati-hati. Perkoendjoengan resident dan regent Magelang ka daerah goenoeng Merapi ada menoendjoekken itoe perletoesan tida sabrapa mengoatirken, kerna itoe bestuursambtenaren tentoe tida gegabah brangkat ka sana kaloe kaadaän ternjata sanget berbahaja. Laen dari itoe di ini sore kita poenja soerat moesti soedah ditrima oleh Mas Sindoe, hingga kaloe soedah dibatja oleh Tj. S. An pastilah ia tida nanti berlakoe gegabah aken menghamperi itoe tempat-tempat jang apes.

Ini semoea membikin kita tida merasa teraloe koatir poela bagi nasibnja Tj. S. An berhoeboeng dengan bekerdjanja Merapi, dan kita blon boeang itoe pengharepan jang ia nanti balik ka Batavia dengen membawa itoe Dalada, itoe tanda peringetan soetji dari Buddha Gautama. Kita soedah mengimpi, bagaimana gemper pendoedoek di Indonesia kapan dapet denger ini pendapetan, dan kita nanti berdaja soepaja *Panorama* bisa moeat paling doeloe gambarnja itoe barang setji berikoet riwayatnja jang paling leng-

kep dengan toetoerken djoega itoe pengalaman adjaib dari Tj.S. An.

Helaas! angen-angen dan impian dari manoesia sringkali bersifat seperti boenga, jang

*Ini pagi seger dan wangi serta warnanja  
bergoemilang,  
Besok sore lajoe dan rontok, dan kaha-  
roemannja ilang.*

---

XXXI.

SEROEHANNJA MERAPI.

Di hari Djoemahat tanggal 19 December djam 11 siang, koetika kita poenja pegawe jang ambil soerat-soerat di Postbox soedah kombeli, sabagaimana biasa kita taro perhatian lebih doeloe pada postwissel. sedeng soerat-soerat kita tjoesah lirik siapa pengirimnja dan, jang dirasa koerang penting, ditoenda sampe laen waktoe atawa laen hari. Antara itoe soerat-soerat jang datang, ada djoega satoe jang pake stempel Djokja, dengan disertaken 2 postzegel dari 12 $\frac{1}{2}$  cent dan isinja tebal, terdiri dari banjak kertas, tapi tida diterangkan siapa afzendernja, sedeng alamatnja di-tyip dengan masin toelis, hingga kita dapet doega'an pasti itoe soerat ada beratsal dari satoe orang jang mengirim karangan goena *Panorama*, maka kita lantes lemparken ka soesoenan dari soerat-soerat jang koerang penting jang nanti diboeka kaloe soedah ada tempo senggang.

Soerat dari Tj.S.An, maskipoen kita harep

dengen sanget, kita taoe blon waktoenja dateng. Kaloe ia mengirim kabar di hari Kemis pagi, sampe hari Saptoe kita baroe bisa trima, kerna kita poenja Postbox tjoe-mah diambil satiap hari satoe kalih pada djam 10 atawa 11 pagi. Boeat Tj. S. An begitoe sampe di Moentilan pada Rebo sore lantes sadja menoelis soerat jang dimasoekken di itoe malem djoege, inilah kita tida harep.

Kabetoelan di itoe hari kita ada sedikit sempet, kerna *Panorama* jang terbit tanggal 20 soedah klaar, dan copie boeat number jang dateng sabagian soedah sedia. Lantaran begitoe pada djam 4 sore, dengen males-malesan kita boeka itoe soerat-soerat jang menoempoek di medja aken dipreksa isinja, dan koetika dateng giliran memboeka itoe soerat dari Djokja, kita djadi terkedjoet sanget kerna ternjata pengirimnja ada Tj. S. An!

Itoe soerat berboenji begini :

*Hotel Slamet, Djokja, 17 December 1930.*

„Oom jang terhormat, — Owe tida bisa teroes ka Moentilan dan terpaksa menginep di Djokja lantaran sampe djam 9 malem owe baroe dilepas dari tahanan po-

litie atas pengadoerannja Tan Ka Tjoeng jang toedoech owe soedah bawa minggat iapoenja toendangan Hoa Nio jang soedah mengilang dari roemah orang toeanja sadari hari Slasa lohor.

„Koetika owe sampe di station Djokja, begitoe toeroen lantes owe disamperin oleh bebrapa orang politie, jang di-ikoetin djoega oleh Tan Ka Tjoeng jang mengawasin dengen roepa sanget goesar dan membentji, dan pasti ia soedah menerdjang kaloe kiranja di itoe waktoe tida ada orang-orang politie. Satoe politie opziener dan satoe mantri, sasoedahnja menanja owe poenja nama, lantes minta owe toeroet naek andong aken pergi ka kantoer politie. Lantaran merasa tida berdosa apa-apa, owe ikoet pada marika dengen tida koeatir. Di kantoer politie, dimana Tan Ka Tjoeng poen toeroet dateng bersama doea kawannja — jang satoe ada djago berklai jang terkenal — owe dibri taoe, bahoea itoe pamoeda ada bikin pengadoean jang owe soedah bawa minggat iapoenja toendangan, dan politie minta owe poenja penjaetaan.

„Dengen lantes owe bri katerangan jang owe tida taoe satoe apa dari itoe hal, kerna baroe sadja dateng dari Batavia dan tida taoe

apa jang telah terdjadi di Banjoepoerba. Tapi politie roepanja tida gampang maoe pertjaja ini katerangan, hanja menanja poeterpoeter satjara melit tentang owe poenja perhoeboengan dengan Hoa Nio, dan kaloe betoel owe jang bawa lari, lebih baek mengakoe sadja, dan oendjoek dimana itoe gadis dioempetken, kerna kaloe tida owe tentoe moesti ditahan dalem pendjara.

„Saja bilang teroes terang, owe menjaoet, Saja tida taoe sama sekali dimana adanja itoe nona, sebab saja brangkat ka Batavia di hari Slasa tengahari, dan di Batavia saja menginep satoe malem di hotel Prinsenlaan dan koendjoengin saja poenja sobat Toean K. T. H. dan tadi pagi lantes brangkat ka sini.’

„Apakah perloenja toean da eng di Djokja?’

„Saja maoe brangkat teroes ka Moentilan.’

„Ada oeroesan apakah di Moentilan?’

„Oeroesan familie. Saja maoe ambil saja poenja njaie dan anak lelaki.’

„Siapakah namanja itoe njaie dan di kampoeng apakah tinggalnja?’

„Ia beroemah di Kalibening dalem bilangan onderdistrict Doekoen jang pernanja di lèrèng Merapi. Iapoenja nama Lasminah.’

„Sasoedahnja tjatet itoe nama dan tempat, itoe opziener politie laloe menanja poela :

„Apakah toean bisa sampe di Kalibening ini sore djoega?’

„Tida, saja brangkat ka sana besok pagi. Ini malem saja menginep di Moentilan.’

„Di roemah siapakah toean menginep? apakah toean ada familie disana?’

„Tida, saja tida ada familie, saja menginep sama satoe kenalan, Mas Sindoe, djoe-roetoelis pegadean di Moentilan.’

„Sasoedahnja tjatet itoe nama, kombali itoe opziener menanja poela :

„Apakah tjoemah sabagitoe sadja toean poenja maksoed?’

„Ada lagi. Saja niat pergi djoega ka Boroboedoer, kerna saja ada satoe oeroesan dengan Toean Mr. B. goeroe dari Rechtschool di Batavia, jang sekarang ada di Boroboedoer bersama bebrapa professor dari Britisch Indie dan Amerika.’

„Ada oeroesan apakah dengan iaorang?’

„Saja ada bawa satoe soerat dari saja poenja sobat di Batavia jang saja moesti srahken sendiri. Dengan ini maksoed djoega saja soedah pergi ka Batavia.’

„Kasih saja liat itoe soerat.’

„Owe lantes boeka tasch, ambil oom

poenja soerat jang itoe pegawe politie tida brani boeka, tjoemah batja adresnja. Koemoedian ia menanja lagi:

„Tjoemah boeat sampeken ini soerat sadja, laen tida?’

„Dalem ini soerat saja poenja sobat ada perkenalkan saja pada itoe toean, soepaja bersama-sama bisa pergi preksa barang-barang koeno, jang ada terdapat dalem bilangan Gedjoegan, di lèrèngnja Merapi.’

„Apakah toean tida ada pegang soerat-soerat dari itoe nona Hoa Nio, dalem mana ia mengabarkan niatannja aken minggat?’

„Tida, soedah lama saja tida bikin perhoeboengan lagi padanja. Doeloe ia perna bladjar teken gambar sama saja, tapi sadari ia bertoendangan saja poetoerken perhoeboengan.’

„Boeat boektiken kabenerannja toean poenja omongan, kita moesti preksa toean poenja badan dan barang-barang.’

„Boleh, dengan senang hati.’

„Itoe politie opziener dengan dibantoe oleh mantri dan satoe recherche, laloe preksa saja poenja kantong badjoe, tasch dan koffer pakean, boeat mana saja membantoe sabrapa bisa. Semoea soerat-soerat jang ada disitoe ia boeka dan batja, antara mana ada

djoega soeratnja Mas Sindoe jang mengabarkan halnja Lasminah jang memang saja ada. taro dalem tasch, dan ini soerat membikin ia lebih pertjaja saja poenja keterangan. Sasoedahnja tida dapetken apa jang ditjari, itoe politie opziener, atas saja poenja pertanja’an, kerna saja bilang saja penasaran sanget soedah ditoedoe begitoe boesoek, laloe membri katerangan begini:

„Tan Ka Tjoeng soedah dateng tadi tengahari ka kantoor politie aken bikin pengadoean atas linjapnja iapoenja toendangan nama Hoa Nio pada siapa ia bakal lekas menika, jang telah mengilang sedeng pikirannja kaloet dan zenuwachtig. Jang djadi sebab dari itoe kakaloetan ada dari lantaran perboeatannja satoe pamoeda nama Tj.S.An. Menoeroet penjelidikan jang dibikin kemaren di Banjoepoerba, itoe nona soedah berangkat dengen trein djam 5,15 sore dari Kroja aken pergi ka Djokja, dengen dianter oleh satoe lelaki jang disangka ada Tj. S. An jang dari di itoe hari ada orang liat soedah berangkat ka laen tempat, katanja ka Batavia, tapi boleh djadi tjoemah satoe akal sadja soepaja orang djangan tjoeriga.

„Penjelidikan pada bebrapa hotel membikin politie dapet katerangan, bahoea kemaren



sore betoel ada dateng di Hotel Slamet satoe nona Tionghoa dengan satoe lelaki jang pake nama Lie Kim Nio dan Lie Kim Ho, jang katanja beratsal dari Cheribon, dan tidoernja terpisah di kamar jang berlaenan, kerna ia-orang mengakoe ada soedara. Tadi pagi-pagi iaorang soedah brangkat dengan tida katoean ka mana perginja. Pengoeroesnja itoe hotel mengakoe kenal pada Tj. S. An dari Banjoepoerba, dan ia bilang itoe lelaki ada laen orang. Tapi loekisannja tentang itoe nona ada tjotjok sekali dengan Hoa Nio jang lagi ditjari, hingga Tan Ka Tjoeng anggep itoe lelaki ada Tj. S. An poenja kawan atawa orang soeroean jang moesti semboeniken itoe nona lebih doeloe, komoedian sabalijnja dari Batavia baroe ia dateng samper dan berkoempoel sama-sama. Itoe sebab maka ia bri pikiran aken pegat datengnja ekspres di station kerna ia sangka Tj. S. An tentoe bakal lekas menjoesoel.

„Ini katerangan, oom, membikin owe lantes mendoesin, jang Hoa Nio telah minggat atas andjoerannja Lie Ping Ho, jang soedah taoe owe poenja niatan, sebab owe soedah toetoerken satoe per satoe padanja, jaitoe hari Slasa hendak pergi ka Batavia dan hari Rebo pagi brangkat dari Batavia ka

Djokja, teroes ka Moentilan aken soesoel Lasminah. Roepanja Ping Ho soedah bertaoeken ini hal pada Hoa Nio jang ambil poetoesan aken lari minggat dan toenggoe sama owe di Moentilan, boeat mana Ping Ho ada djadi penganter. Ping Ho soedah taoe jang kaloe dateng di Moentilan owe bakal bertemoe pada Mas Sindoe, hingga boleh djadi sasoedahnja menginep satoe malem di Djokja, tadi pagi iaorang soedah teroesken itoe perdjalan ka Moentilan dan sekarang lagi toenggoein owe di roemahnja Mas Sindoe. Ini boekan hal jang boleh djadi, hanja *soedah pasti* begitoe.

„Tapi owe pikir tida perloe membri ini katerangan pada politie, kerna owe tida maoe Tan Ka Tjoeng paksa Hoa Nio balik ka Banjoepoerba dengan pake perantara'an politie jang boleh djadi nanti goenaken kakerasan hingga kasoedahannja membikin itoe siotjia jang bertabeat aloes djadi merasa terhina dan bisa abisken djiwanja disitoe djoega atawa di kreta api. Owe sendiri nanti tjoba boedjoek dengan baek pada Hoa Nio, dan kaloe ia soedah menoeroet, owe nanti soeroe Ping Ho anter ia poelang. Kaloe ia tetep berbanta, owe nanti liat glagat, dan kaloe tida ada djalan laen

apa boleh boeat, owe terpaksa moesti idoep bersama doea prampoean, Lasminah dan Hoa Nio, kerna owe lebih soeka dapet nama boesok dari pada biarken itoe siorjia djadi gila atawa boenoh diri. Kaloe ini poen tida bisa, owe nanti tjari kamatian seperti Satija Sama. Disini orang lagi gemper tjeritaken bekerdjanja Goenoeng Merapi, jang soeara gemoeroehnja ada kadengeran lapat-lapat. Kaloe tida ada laen djalan, owe nanti adjak Hoa Nio dan Lasminah aken naek ka atas poentjak dari itoe goenoeng boeat trima lagi sekali kematian di loempoer panas dari Merapi.

„Sabagitoe djaoe owe soedah briken katerangan jang sadjoedjoernja pada politie, tapi sekarang sasoedahnja meliat djalannya perkara, owe merasa perloe aken berdjoesta soepaja Hoa Nio djangan dapet ditjari. Owe bilang pada itoe opziener, toeroet owe poenja sangka'an itoe lelaki jang bawa minggat Hoa Nio boekan laen dari Lie Ping Ho, pada siapa Hoa Nio ada bikin perhoeboengangan resia sasoedah owe tida perdoeliken lagi padanja. Itoe Ping Ho ada poenja satoe familie di Temanggoeng, dan tentoelah sekarang ia bawa Hoa Nio ka sana.

„Tan Ka Tjoeng, jang sakean lama men-

dengerin ini pepreksa'an dengan tida tjampoer moeloet, sekarang kaliatan terkedjoet sanget. Sasoedahnja bikin bebrapa pertanja'an tehtang perhoeboengannya Hoa Nio dan Ping Ho. jang owe lantes karang sabisa bisa, ia ambil poetoesan aken brangkat ka Temanggoeng dengan naek auto di itoe sa'at djoega, tapi ia minta politie tahan sama owe sampe besok pagi kapan Hoa Nio soedah diketemoeken di Temanggoeng. Ka Tjoeng poenja alesan. Hoa Nio minggat dengan bawa banjak barang perhiasan milik orang toeanja, dan owe atawa Ping Ho bawa lari padanja dengan maksoed aken rampas dan poenjaken itoe barang-barang berharga. Ia anggep owe bersama Ping Ho moesti sekongkol aken atoer itoe penipoean pada itoe gadis jang bodo dan pikirannya koerang beres, sebab owe bersama Ping Ho tinggal sama-sama di satoe roemah.

„Politie bersangsi sama itoe perminta'an, dan boeat ambil poetoesan itoe opziener maoe tanja doeloe pikiran chefnja, Commisaris Politie, jang kabetoelan lagi kaloe ar, dan begitoelah owe terpaksa berdiam di Commissariaat sampe malem.

„Kira djam 8,30 sore baroe itoe Commisaris dateng, dan owe lantes protest jang

owe soedah ditahan zonder dosa dan tida ada boekti satoe apa. Owe bri katerangan bahoea ada banjak oeroesan perloe jang owe moesti oeroes, dan oom poenja soerat pada Mr. B. owe djadikan gegaman aken desek pada itoe commissaris boeat merdikaken sama owe. Achirnja pada djam 9 malem owe dilepas dengan perdjandjian besok pagi moesti mengadep lagi.

„Begitoelah ini malem owe terpaksa menginep di Djokja, sedeng moestinja owe soedah berada di Moentilan aken berdami dengan Mas Sindoe bagaimana moesti toeloeng Lasminah. Minggatnja Hoa Nio membikin ini oeroesan djadi begitoe koesoet, dan iapoenja berdiam di roemahnja Mas Sindoe pastilah membikin tambah soeker owe poenja tindakan.

„Owe ambil tempat menginep di Hotel Slamet jang eigenaarnja owe kenal baik kerna doeloe, koetika sring dateng di Djokja, owe selaloe dateng menginep disitoe. Sasoe-dahnja mandi dan dahar owe lantes pindjem masin toelis aken typ ini soerat, dan sampe disini owe dapet pikiran aken tjoba pergi ka Moentilan ini malem djoega dengan naek auto, dan tida perdoeli itoe perdjandjian boeat dateng mengadep

di kantoer politie pada besok pagi.

„Djongos hotel, jang owe soeroe tjari auto, soedah dapetken satoe taxi jang maoe bawa owe ka Moentilan dengan bajaran pantes. Itoe taxi sekarang soedah menoenngoe di depan hotel dan owe poenja koffer soedah diangkat, dan rekening hotel owe soedah bayar. Owe toetoep ini soerat dengan herdjandji owe nanti toelis lebih djaoe dari Moentilan, dan owe minta oom poenja berkah dan dowadowa soepaja perdjalanan jang sekarang ini tida membawa kasoedahan jang menjedihken.

„Menoelis sampe disini, owe denger lagi bergloegoernja Goenoeng Merapi seperti soeara gloedoek jang berboenji di tempat djaoe. Owe rasaken itoe soeara seperti satoe seroehan, satoe panggilan aken owe lekas dateng boeat trima lagi nasib seperti jang soedah. Owe tida loepa pada oom poenja nasehat dan pengadjaran aken berhati-hati, tapi apakah owe moesti bikin sekarang? Di sapoeter owe seperti ada tenaga resia jang melibet dan mendioeroengken ka djoeroesan jang membawa katjilaka'an. Bagimanakah bisa djadi Hoa Nio dapet itoe pikiran nekat aken menjoe-

soel owe ka Moentilan? Owe poenja berangkat sekarang dengan diam-diam pastilah membikin politie bertjoeriga, dan sebab ia soedah tjatet namanja Mas Sindoe, tentoe besok iaorang nanti soesoel ka sana. Betoel di ini malem, kaloe soedah sampe di Moentilan, owe boleh lantes adjak Hoa Nio menjingkir dari itoe roemah soepaja tida kapergok oleh politie atawa toendangannja, tapi owe rasa toch achirnja moesti kapegang djoega, dan owe bakal dimasoekken dalem pendjara atas toedoean memboedjoek dan bawa lari itoe siotjia aken dirampas barangnja. Kapan moesti djadi begitoe, Hoa Nio poen tentoe tida bisa idoep di doenia lebih lama. Mana lebih baik, oom, idoep dengan tanggoeng sangsara dan kahina'an, atawa binasa sama-sama itoe siotjia dan Lasminah seperti soedah kadjadian dengan Satija Sama dan Damar Mojo? Och, kaloe sampe betoel Goenoeng Merapi meledak dengan heibat, lebih baik owe adjak Hoa Nio dan Lasminah naek ka poentjak paling atas, dimana ada toeroen mengalir itoe lahar panas, boeat kita orang menjeboer bersama-sama. Seperti djoega Damar Mojo, owe boleh bilang: „Merapi! kaeo satoe penoeloeng

besar, kerna kaeo lepaskan akoe dari kasoekeran doenia, singkirken segala karoewetan jang tida bisa tertahan lagi, dan bebaskan akoe dari kedjeran dan ganggoeannja orang banjak!“ Laen orang semoea riboet dan koeatir atas meledaknja Merapi, tapi owe tida. Itoe soeara bergloegoer jang amat serem kadengerannja di ini tenga malem jang soenji, ada seperti seroehan boeat owe lekas dateng bersama itoe doea machloek jang tertjinta boeat trima itoe Goenoeng poenja pelokan jang beroepa kematian. Tjoemah owe menjesel tida bisa djalanken oom poenja prentah aken ambil itoe Dalada. Tapi owe nanti adjak Hoa Nio dan Lasminah pergi ka Gedjoegan boeat gali itoe poesaka soetji, lantes srahken pada Mas Sindoe boeat kirim bestel pada oom, dan itoe daon-daon dengan toelisan koeno owe masoekken poela di dalemnja, dan kita nanti berdiam disana sampe Merapi toeroenken lahar dan aboe panas aken bikin abis kita poenja kasoesian, atawa kaloe tida bisa kadjadian begitoe, kita nanti boenoeh diri dengan laen tjara, kerna biar bagaimana poen owe tida tega aken biarken Hoa Nio binasa sendirian, hal mana pasti aken terdjadi kaloe

Tan Ka Tjoeng dan politie dapet pegang padanja dan paksa ia balik ka Banjoepoerba.

„Ach, oom! owe sabetoelnja masih kapengen idoep, kapengen djalanken owe poenja impian dan angen-angen, dan kapengen membaes oom poenja boedi. Tapi apakah moesti bikin sekarang? Owe masih inget oom poenja perkata'an, jang sring kadengeran seperti berbisik di owe poenja koeping, 'lepaskan semoea! toentoet penghidoean baroe!' Tapi, oom, owe minta beriboe ma'af, sekarang tida bisa lagi, hoekan owe maoe bantah kabenerannja, tapi . . . . . *tida bisa! tida bisa!!!* Kaloe Hoa Nio, satoe gadis lemah, brani berlakoe nekat aken korbanken dirinja; kaloe Lasminah, sasoedahnja terpisah begitoe lama dengan tida dapet blandja satoe cent, masih tjinta keras dan maoe ikoetin sama owe, apakah Tj. S. An ada begitoe pengetjoet aken biarken iaorang bertjilaka dan bersangsara tjoemah hoeat tjari kaslametan goena diri sendiri?

„Lontjeng soedah mengoetaraken djam satoe malem. Lagi-lagi kadengeran soera gemoeroehnja Merapi jang seperti memanggil dan berseroeh soepaja owe lekas brang-

kat. Owe poenja pikiran ada kaloet dan bingoeng, owe tida taoe bagimana moesti berboeat. Kaloe oom berada di damping owe sekarang, pasti oom bisa briken roepa-roepa nasehat aken terlolos dari ini karoewetan. Apa boleh boeat, owe moesti goenaken pertimbangan sendiri, dansrahken owe poenja nasib pada sang takdir. Owe toelis ini soerat dengan mengatjo, sebab lantes typ apa jang ada dipikir, tapi owe toempahkan perasa'an hati sa'anteronja boeat oom preksa dan timbang sendiri. Kaloe maoe djawab boleh toelis ka Moentilan pada adresnja Mas Sindoe. Dari Moentilan nanti owe toelis lagi aken bri taoe ka'ada'an disana sasoedahnja bertemoe pada Hoa Nio dan Lasminah, dan owe harep sadja ini soerat boekan ada owe poenja soerat jang pengabisan. Slamet tinggal, oom! Ini soerat owe soeroe jongos hotel masoekken di bus ini malem djoega soepaja bisa sampe pada oom besok sore. Owe ada tempel doea postzegel dari 12 $\frac{1}{2}$  cent sebab banjak lembarannja.

„Trimalah oom, owe poenja hormat dan soedjoet dari tempat djaoe.

„Jang bertrima kasih selamanja, — An.“

XXXII.

SATOE TANGGOENGAN BERAT,

Ini soerat dari Tj. S. An membikin kita seperti kasima. Segala tindakan jang soedah diatoer aken toeloeng padanja kaliatan telah gagal sama sekali. Seperti orang sakit iapoenja ka'ada'an soedah begitoe heibat hingga tida bisa katoeloengan lagi. Tjoemah ada satoe lobang boeat ia terlolos dari ini karowetan. Kaloe di itoe malem Kemis kita ada sama-sama di Hotel Slamet, tentoe kita tjoba tjega ia pergi ka Moentilan dan soeroe ia lekas balik ka Batavia dengan trein jang brangkat pagi-pagi, zonder perdoeli bagaimana nasi-nja Hoa Nio atawa Lasminah. Tapi sikep begitoe ia tida setoedjoe dan anggep sabagi kalakoean pengetjoet, dan lebih soeka trima nasib sabagi Satija Sama dan Damar Mojo dari pada tinggalkan itoe doea prampoean jang tjinta keras padanja.

Apakah kita moesti bikin sekarang?

Foeh! ia boleh pergi per setan, kita tida perloe poesingin lebih djaoe lagi!

Soedah sampe tjokoep kita bekerdja aken mendjaga kabaekan dan kaslametannja, tapi kaloe ia tida maoe toeroet itoe boekan kita poenja salah. Masih banjak laen soeal penting jang moesti dioeroes dan diperhatiken, hingga tida boleh kita biarken ini lelakon koesoet mengganggoe kita poenja pikiran.

Abis bilang begitoe, kita lantes berbangkit, mandi dan toeker pakean, laloe adjak hoedjinlang pergi nonton bioscoop ka Kramat, dan sabaliknja dari sara mampir aken dahar di satoe restaurant di Pasar Senen.

Koetika djam 11 malem balik di roemah dan preksa soerat kabar, kita dapetken banjak warta tentang perledakannja Merapi. Katanja perletoesan ini kalih ada lebih heibat dari di taon 1920. Limablas orang priboemi soedah binasa kaoeroek lahar di deket doesoen Senen. Aliran lahar panas soedah toeroen masoek ka djoerang Blongkeng, meroesakin 200 bahoe tetaneman, dan itoe djoerang sekarang djadi rata, padet dengan pasir dan loempoer, tapi pendoedoek ada tentrem dan anak negri jang lari soedah balik lagi ka masing-masing tempatnja, kerna panen baroe dipetik.

Itoe perletoepan soedah terdjadi pada hari Kemis pagi, djam 8,40, dan kita rasa di itoe waktoe Tj. S. An blon sempet naik ka atas, kerna ia brangkat dari Djokja ka Moentilan pada djam 1 malem, dan di Moentilan, apalagi kaloe bertemoe pada Hoa Nio di roemahnja Mas Sindoe, pasti ia nanti bitjara banjak, dan ia koedoe berempoek djoega bagimana moesti adjak minggat Lasminah dan Theo, hingga ia tida bisa brangkat ka Kalibening atawa Gedjoegan pada waktoe begitoe pagi, apalagi kerna antero malem ia tida tidoer. Maka itoe kita tida pertjaja Tj. S. An nanti lantes binasa dari itoe perletoepan, dan boeat politie tangkep padanja poen tida bisa kadjadian, kerna ia soedah kaloe ar dari bilangan Djokja dan masoek dalem daerah Kedoe dimana politienja, teroetama di Moentilan, pasti sedeng ripoeh oeroesin itoe perledakan, hingga tida sempet taro perhatian pada segala pengadoean tek-tek-bengek seperti soeal mentjari gadis minggat.

Tapi maski kita soedah berdaja aken loepaken itoe lelakon jang sanget roewet dari Tj. S. An, toch di itoe malem Saptoe, salagi rebah di korsi males sasoedahnja membatja soerat kabar, itoe semoea peringetan dari

segala hal jang menjangkoet oeroesannja itoe pamoeda, telah dateng mendesek kembali dengan tida bisa ditolak. Kita merasa bahoea tadi siang, lantaran djengkel meliat roewetnja itoe perkara, kita soedah tida goenaken pertimbangan dengan sapantesnja. Kita laloe ambil dan batja lagi dengan sabar soeratnja Tj. S. An jang pandjangitoe, dan achirnja kita dapet pengrasaän itoe kasoekeran boekan meloeloe dari iapoenja kakliroean atawa salah bertindak, hanja ada dari djalannja nasib jang sanget boeroek. Hoa Nio poenja minggat aken soesoel ia ka Moentilan ada satoe hal di loear doegaän, jang tida saorang bisa pikir boeat tangkis lebih doeloe. Sasoedahnja itoe siotjia ambil itoe tindakan jang sanget nekat dengan tadah segala hinaän dan tjatjian, memang ada soeker aken itoe pamoeda oendoerken diri, kerna maoe atawa tida ia moesti terlibet dalem satoe oeroesan jang sanget tiada enak, bingga maski tida taoe dan tjampoer satoe apa tentang minggatnja Hoa Nio, tiada oeroeng ia jang lantes ditoedoeh.

Memang gampang sekali orang loear bri nasehat aken djangan perdoeli pada itoe siotjia dan itoe njaie. Tapi Tj. S. An jang soedah dapet taoe hoeboengan apa jang

mengiket ia dengan itoe doea prampoean di tempo doeloe, tida bisa menjingkir dengan gampang, kerna di loear dari rasa tjinta dan kasian, ia ada terdjoeroeng djoega oleh pengrasaän dari kawadajiban boeat toeloeng dan entengken nasibnja itoe prampoean bertjlaka, jang soedah didesek oleh pengaroeh dan tenaga resia aken tinggal rapet padanja. Boekan orang moesti goesar, tjela atawa bentji, hanja haroes taro kasian pada Hoa Nio jang moesti djadi korban dari satoe karma djelek jang ia tida sanggoep aken lawan. Memang betoel itoe sioetjia bersikep lemah. Tapi brapakah orang dalem doenia jang sasoenggoehnja mempoenjai kakoeatan hati jang sampoerna betoel? Orang-orang jang selaloe bisa idoep slamet dengan pegang betoel atoeran jang pantes hingga terdjaoe dari tjelahan, kabanjakan boekan sebab hatinja tegoe dan bersih, hanja lantaran nasibnja bagoes, hingga tida oesah hadeipken geloembang-geloembang heibat dari penghidoepan. Saorang jang banjak oewang dan mempoenjai hatsil tjoekoep tida boleh dibilang tabeatnja djoedjoer kaloe membajar segala penagian dengan betoel, tida perna maenken atawa tahan orang laen poenja doeit, kerna kaloe ia miskin blon tentoe ia tida

djadi satoe penjikoet. Tjoemah oedjian-oedjian jang paling keras dan heibat, bisa menetepken sampe dimana orang poenja kadjoedjoeran dan kabersihan hati.

Dan oedjian jang menimpah pada Tj.S. An sasoenggoehnja ada loear biasa, kerna boekan tjoemah di lahir atawa dari doenia kasar, hanja dari fihak doenia aloes poen ada moentjoel pengaroeh-pengaroeh jang mendesek ka djoeroesan jang tida di-ingin. Golok jang wadjanja paling baik bisa djadi rompang kaloe kaseringan terbentoeer dengan barang jang keras. Memang koerang baik, koerang pantes, kaloe Tj. S. An tida ambil perdoeli pada Hoa Nio jang sedeng dikedjer oleh toendangannja jang soedah minta bantoean politie aken paksa ia balik ka Banjoepoerba. Ini pamoeda jang soedah alamken sendiri heibatnja itoe gentjetan dari fihak orang aloes tentoe sadja merasa kasian pada Hoa Nio jang soedah ambil itoe tindakan nekat lantaran kapoetoesan daja. Maka sabagi manoesia jang berhati moerah dan berkasihan ia wadjab ketemoeken pada itoe gadis aken bantoe ringanken kasoesahannja, maskipoen ia sendiri bisa dapet tjilaka dan mendjadi korban. Maka kaloe dipandang dari fihak pri kamanoesia'an



Tj.S.An poenja sikep jang sekarang boekan sadja moesti dibenerken, malah haroes djoega dikagoemken, kerna menoendjoekken satoe sikep satria, satoe sikep ridderlijk jang bersifat moelja, jang tida bisa tertampak pada sembarang orang.

Sasoedah memikir sampe disini kita lantes berbangkit, mengadepin pada masin toelis, laloe typ satoe soerat begini boenjinja :

*Batavia 19 December 1930.*

„Dear An,

„Soeratmoe jang dikirim dari Djokja akoe soedah trima dengan mengarti. Akoe benerken kae poenja tindakan boeat lingoengken Hoa Nio, dan akoe harep kae nanti bisa berdaja aken singkirken ia dari kedjerannja Tan Ka Tjoeng atawa politie. Tjarilah satoe tempat semboeni jang santosa boeat Hoa Nio aken menoenggoe sampe kae beresken oeroesan dengan Lasminah. Kaloe itoe njaie soedah ada di dampingmoe adjaklah Hoa Nio sama-sama ka Batavia. Akoe nanti sediaken tempat aken Hoa Nio dan kae berdiam di satoe desa soenji di kaki goenoeng Salak. Kaloe mae ka Batavia baek ambil djalan dari Moentilan liwat Semarang, djangan balik lagi ka Djokja.

„Tapi sablonnja kae brangkat dari Moentilan, mintalah Hoa Nio poenja antero barang perhiasan jang ia bawa dari roemahnja. Koempoel dan pak itoe semoea dengan rapih, dan kirim bestelgoed met waarde saharanja itoe barang ka adresnja iapoenja ajah. Djagalah djangan sampe ada satoe potong perhiasan, biar poen tjoemah berharga satoe roepia, jang dibawa oleh Hoa Nio. Oendjoeklah jang kae trima itoe gadis boekan boeat dapet perhiasannja, sabagimana Tan Ka Tjoeng ada toedoe.

„Tjoemah sabegini akoe bisa bri nasehat. Akoe tida mae boeang tempo aken membri advies terlaloe banjak, kerna akoe dapetken di sembarang sa'at selaloe ada moentjoel poela perkara-perkara baroe jang membikin segala plan atawa daja jang diatoer dengan terliti semoea mendjadi gagal. Oeroesan menggali itoe Dalada kae boleh toenda doeloe sampe dapet koetika jang lebih baek dan ka'ada'an tida begitoe soeker seperti sekarang.”

Ini soerat kita alamatken pada Mas Sindoe dengan disertaken perminta'an, begitoe lekas ia trima, toeloeng soeroe orang sampeken pada Tj. S. An kaloe ia soedah brangkat ka satoe tempat semboeni di lerengnja Merapi atawa

laen tempat jang dekat. Kita taoe kadoedoe-kannja Tj. S. An sekarang ada loear biasa soekernja lantaran, salaennja hendak toeloeng dan ambil Lasminah jang blon tentoe berhat-sil, sekarang ia kena diglendotin djoega oleh Hoa Nio jang bisa bikin dirinja ditahan oleh politie. Dan sekalipoen politie tida mendedjer dengan keras, Tan Ka Tjoeng dan laen laen familie dari Hoa Nio pastilah tida nanti berdiam kaloe itoe gadis blon dapet ditjari. Djadi pengharepan aken itoe pamoeda bisa bikin Hoa Nio broentoeng dengan idoeop bersama-sama, sabetoelnja ada sedikit sekali, laen perkara kaloe ia-orang bisa lantes menjingkir ka tempat djaoe di sebrang laoetan. Pengedjeran dan pembalesan dari fihak Tan Ka Tjoeng pastilah aken menjoesoel ka mana djoega iaorang mengoempet. Kita tiada heran kaloe, aken terbebas dari ini kasoekeran, itoe pamoeda kandoeng niatan aken abis-ken djiwanja bersama itoe doea kekasih. Kita sendiri liat kans aken marika terlo-los dari itoe kasoekeran ada sanget ketjil.

Tapi maski begitoe, sabagi saorang jang soedah taoe doedoeknja jang bener dari ini lelakon, kita maoe tjoba menoeleong apa jang bisa boeat tjega teroelangnya itoe tra-

gedy. Kaloe Tj. S. An soedah kembalikan itoe perhiasan jang Hoa Nio bawa, pengadoeannja Tan Ka Tjoeng pada politie djadi ilang kakoeatannja. Kita harep Tan Ka Tjoeng dan familienja Hoa Nio nanti tida perdoeliken poela pada itoe gadis jang soedah tertjemer hingga ia bisa idoeop bersama Tj. S. An dengan tida terganggu. Nanti kaloe iaorang poenja panas hati soedah moelai dingin baroelah bisa diambil tindakan aken terangken bagaimana doedoek-nja hal. Djoega kita harep selama itoe waktoe Tj. S. An soedah bisa dapetken satoe pakerdja'an di tanah sebrang jang membikin tida perloe kita moesti tjampoer lebih djaoe iapoenja oeroesan.

Sabetoelnja pengharepan boeat dapet ini kaberesan jang menjenangkan sabagaimana jang kita bajangkan di atas, ada ketjil sekali. Tapi satoe doktor jang hendak toeloeng orang poenja djiwa sringkali tjoba lakoeken operatie dengan oentoeng-oentoengan, maski djoega kans boeat si sak't bisa ketoeloengan tjoemah ada sapoele, dan bahaya boeat djadi mati ada 90 pCt. Kita tjoemah harep ini soerat, kaloe Tj. S. An soedah trima, nanti bisa batalken iapoenja niatan aken ambil tindakan nekat, hingga

itoe kamatian ngeri di laharnja Merapi bisa dibatalken, dan itoe lelakon sedih jang soedah berdjalan dalem bebrapa penghidoe-pan tida aken teroelang poela. Kaloe Hoa Nio tida bisa terloepoet dari kamatian, biarlah Tj. S. An atawa Lasminah djangan sampe menampak poela itoe nasib jang boeroek. Inilah sebabnja maka sabrapa boleh kita hendak tjega marika pake pikiran pendek, jang kita taoe pasti iaorang aken lakoeken kaloe kasoekeraan dateng mendesek dari koe-ling fihak dengan tida kaliatan lobang atawa pengharepan boeat lolos. Adanja satoe tempat semboeni jang santosa di kaki goenoeng Salak, deket dengan kita poenja tempat ka-diaman, pastilah membri pada Tj. S. An satoe harepan baroe jang membesarken hatinja.

Tapi boeat briken ini pertoeoloengan pada iaorang kita sendiri bakal tanggoeng risico besar, kerna gampang sekali aken orang toedoech kita soedah toeroet tjampoer oeroesan boesoek, andjoerin Tj. S. An membawa lari satoe gadis jang ampir menika dan sediaken tempat aken iaorang semboeni. Perboeatannja Tj. S. An memang di pemandangan orang jang tida taoe doedoeknja hal ada terlaloe DJAHAT. Pikirlah: ia ada

poenja njaie dan anak jang sakean lama ia tida perna kasih blandja hingga moesti di-piara oleh Lasmin. Sekarang sasoedahnja ada satoe hadji hartawan hendak menika pada itoe njaie jang tersia-sia, mendadak ia dateng dan bawa lari itoe njaie dengan diam-diam hingga itoe hadji jang soedah kaloe ar banjak oewang pandjer djadi kapiran. Tida merasa poeas dengan itoe satoe njaie, ia bawa lari djoega satoe gadis Tionghoa toeroenan orang pantas dan terpladjar, jang soedah lama ber-toendangan dan ampir menika, jang lebih doeloe ia boedjoek atawa ganggoe, brangkali djoega dengan goenaken kongtauw atawa goena-goena, hingga djadi tergila-gila padanja. Soepaja terlepas dari kedjerannja Tan Ka Tjoeng jang soedah minta bantoean djoega pada politie, ia bawa itoe doea prampoean ka Djawa Koelon dan tjari perlindoengan pada kita jang maski soedah taoe itoe perboeatan boesoek. toch tida kabratan aken briken tempat semboeni, seperti djoega hendak bantoe andjoerken orang lakoeken perboeatan jang melanggar wet moraal dan pri kamaoesia'an!

Kaloe orang toedoech begitoe pada kita, apakah kita moesti menjaoet?

Orang tentoe tertawain kaloe kita bri alesan

hendak toeloeng itoe tiga orang poenja djiwa. Alesan karma, desekan dari doenia aloes, pengaroeh jang tida kaliatan dan laen-laen lagi pastilah orang nanti samboet dengan djebiken bibir dan anggep itoe semoea ada nonsens besar. Malah boleh djadi djoega kita poenja moesoeh-moesoeh, jang sengadja tjari dan korek kita poenja kasalahan, nanti toedoeih kita soedah oendjoek baek hati aken toeloeng pada Tj. S. An Hoa Nio dan Lasminah, lantaran kita sendiri ada „taksir-taksir“ boeat poenjaken salah satoe dari itoe doea prampoean jang Tj.S.An tentoe tida sanggoep aken piara dan blandjain, dan itoe pamoeda tjoemah „ditoeloeng“ boeat djadi sabagi „djembatan“ sadja.

Lawanlah kaloe bisa!

Tapi toch kita tida haroes berboeat laen kaloe masih maoe tjoba toeloeng pada itoe pamoeda jang bertjilaka. Kaloe kita lepas tangan, tida maoe taoe lagi pada ini oeroesan, soedah tentoe ini lelakon bakal berachir dengan satoe tragedy, kerna Tj.S.An soedah ambil poatoesan aken oelangken lagi sekali apa jang telah dilakoeken dalem doea penghidoepannya jang doeloean. Dan ini tragedy boekan tjoemah abis sampe disini sadja. Dalem penghidoepannya jang aken

dateng nanti teroelang dan teroelang poela, dan kita poen bakal toeroet tersèrèt-sèrèt kombali, tanggoeng segala kapoesingan dan tjape hati aken bri nasehat dan atoer pendjaga'an jang toch achirnja aken tersia-sia. Mana lebih baek kaloe sekarang kita tjeboerken diri aken bantoe tamatkan itoe lelakon dengan briken satoe kapreasan pada rohnja Maharadja Diraja Adhitija Dharma jang nanti saksiken Daraswati idoe sabagi soemi istri dengan Satija Sama zonder itoe lelaki sia-siaken pada Padma Lakshmi jang ia tjinta. Begitoelah satoe karma djelek jang mengedjer Tj.S.An selama ini bebrapa blas abad, djadi abis kakoeatannya, sabagi penjakit bisoel jang dibiarken sampe mateng dan petjah sendiri, boekan dibikin linjap boeat sedikit waktue aken timboel poela di laen bagian badan.

Dalem peladjaran Buddha ada dioendjoek, manoesia idoe di doenia boeat tanggoeng sangsara. Boekan sadja orang jang kedjer barang doenia, toeroetin kainginan dan hawa nafsoe nanti tanggoeng sangsara, hanja jang pegang kabeneran poen moesti kabagian djoega hal-hal jang tida enak, tjoemah bedanja golongan pertama dapet kasoesian lantaran bodo dan kliroenja,

golongan jang terseboet blakangan lantaran iaorang *sengadja tjari*.

Orang jang mengenal kabeneran dan ka'adilan tida bisa tinggal diam mengawasi terdjadinja satoe perboeatan tida adil; ia tida bisa pelok tangan meliat sasama mach-loek dikenjaja atawa tanggoeng sangsara. Ia moesti tjoba berdaja aken lakoeken apa jang bener, maski djoega lantaran itoe ia bisa dibentji dan dimoesoein oleh fihak jang tida mengarti. Dan loemrahnja di doenia orang-orang jang bodo dan tjoept atawa pengartiannja koerang sampoerna ada amat besar djoemblahnja, hingga sasoeatoe per-tjoba'an aken djalanken kabeneran sringkali moesti kena terbentrok, diganggoe atawa tida disetoedjoein oleh fihak jang blon mengenal itoe, jang sringkali tida bisa dikasih mengarti kerna pengatahoeannja blon tjoekoop loeas boeat bisa hargaia orang poenja toedjoean jang tinggi, dan selaloe artiken orang poenja perboeatan dengan tjara jang amat rendah.

„Akoek dateng ka doenia aken membri kasaksian pada Kabeneran. Segala orang jang berdiri di fihaknja Kabeneran aken denger akoe poenja soera,” kata Jesus koe-tika dipreksa oleh Gouverneur Romein.

„Apakah Kabeneran?” treak Pilatus, jang lantes pergi kaloear dengan tida toenggoe lagi Jesus poenja djawaban.

Khong Tjoe ada membri katerangan: Kian Gie Poet Wie Boe Jong Ia. Kaloe meliat satoe hal jang haroes diperboeat, tapi kaeo tida maoe lakoeken, itoelah tandanja boekan berhati gagah.

Itoelah sebabnja maka orang jang kenal kabeneran sringkali mendjadi korban, kerna ia tida tahan boeat tida lakoeken apa jang haroes diperboeat, jang ia anggep ada djadi kawadjibannja, maski lantaran itoe orang banjak bisa djadi salah mengarti dan tjelah keras padanja.

Sengadja ambil tindakan jang penoeh bahaya sedeng masih ada lagi laen djalanan jang lebih slamet, ini poen boekan perboeatan jang bener. Sabagitoe djaoe Tj.S.An tjoba menjingkir dari segala tindakan jang bisa bikin dirinja tertjelah, tapi selaloe ia terdorong sampe di satoe podjokan dimana ia moesti pilih antara kamatian bersamasama Hoa Nio dan Lasminah atawa tjoba idoeep dengan itoe doea kekasih. Dengan benerken iapoenja sikep dan djandjiken tempat semboeni boeat Hoa Nio kita maoe tjoba tjega iaorang tjari kamatian di lahar-

nja Merapi: kita hendak tjoba batalkan teroelangnja itoe lelakon sedih dari Satija Sama dan Damar Mojo. Kita soedah oeloer tangan sapenoehnja boeat tjoba entengken kasoelahannja itoe pamoeda. Kaloe sampe djadi gagal, inilah boekan kita poenja salah, hanja ada dari maoenja takdir, hingga kita terbebas dari kamenjeselan.

Dengen ini pikiran kita laloe berbangkit aken masoekken sendiri itoe soerat ka dalam bus di oedjoeng Prinsenlaan. Koetika itoe soerat menjeplos, kita poenja tangan sedikit goemeter, kerna sekarang kita trima satoe tanggoengan jang tida enteng dan risico jang boekan ketjil.

*(Laen nummer tamat).*

### Ada sedia

**Brek Poeder.** Ini obat jang soeda terkenal mandjoernja, bikinan dari Dr. Orkenbick di Duitschland boeat orang lelaki jang dapet sakit ketedeen, di anggota resia, kaloe makan ini obat ditangoeng baekja. Harga 1 flacon besar f 10.—.

**Hartverlamming Poeder.** Ini obat boeat orang sakit djantoeng jang brasa dek-dekan, tida bisa tidoer, makan ini obat tentoe baeknja. Harga 1 flacon besar f 5.—.

**Krachtig Poeder.** Ini obat jang soeda terkenal boeat orang sakit kaki Kah-heng bermocla lantaran kena sakit prampoean, biasanja ini penjakit sampe lama baeknja, tapi kaloe makan ini obat, tentoe lekas baek dan dapet kakceatan baroe. Harga 1 flacon 5.—.

**Nir Poeder.** Ini obat boest orang sakit NIR atawa kentjing batoe, leki prampoean bole makan ini obat jang sak t NIR soeda lama atawa baroe dapet tanggoeng baeknja. 1 flacon f 7.50.

**Brücks Poeder.** Obat boeat orang prampoean, jang tida ingin boenting, lantaran soeda kebanyakan anak atawa badan koerang koewat. Ini obat tida berbahaja boeat badan, silahkan tjoba kemandjoerranja teatre tida nenjesel. Harga 1 flacon f 7.50, flacon besar f 14.—.

**Lepra Poeder.** Orang jang dapet sakit lepra — Tayko — jang soeda lama atawa baroe dapet, boleh makan ini obat ditangoeng baeknja. Harga 1 flacon besar f 10.—.

**Maag Poeder.** Bikin semboeh penjakit Maag tem, at makan, jang selaloe berasa kenjang tida napsoe makan, atawa terasa perih lapar, kaloe dimakani tida enak, silahkan makan ini obat, 1 flacon f 7.50.

**Zweet Poeder.** Obat jang paling mandjoer bergoena boeat orang jang dapet sakit mengaloearken banjak kringet dingin di waktoe siang atawa malem, lantas badan berasa lembek, kaloe makan ini obat tentoe kringet lantast brenti. 1 flacon f 5.—.

**Beroerte Poeder.** Boeat semboeh penjakit Beroerte, jang enteng atawa berat seperti kaki tangan djempoe atawa mati separo atawa sama sekali dan bitj ra pelo lantaran dari cerat kepala, silahkan tjoba kemandjoerranja ini obat. Harga 1 flacon f 3.50.

**Bedak Koekoel.** Ini bedak tida berbae wangi sebab terbikin dari tepoeng obat jang sanget moestadjab boeat penjakit koekoel atawa broentoesan di moeka, bole djoega boeat penjakit kadas atawa panoe. Harga 1 flacon f 1.25.

Pesanan paling sedikit 2 flacon.

Kirim oeang doeloe dapet potong 5 persen ongkos vrij.

*Boleh dapet beli pada:*

Semarangsche Medicijn Handel  
Gang Biran 7/P Semarang.

Dalem tempo sedikit hari

**Ratoesan djilid  
soedah terdjoeal!**

Hikajat

**BUDDHA GAUTAMA**

*Prins Siddhartha di waktoe moeda.*

Kitab satoe-satoenja jang pertama diterbitken dalem bahasa Melajoe, jang paling lengkep dan rapih, jang menoetoerken penghidoeannja itoe Nabi jang dipoedja oleh ratoesan millioen manoesia.

Penoeih dengan peladjaran dan filosofie tinggi, tapi gampang dimengarti dan enak dibatja seperti djoega satoe tjerita romance.

Harga per djilid . . . . . f 1,50

Abonne Moestika . . . . . „ 1,—

Kirim oewang dimoeka vrij ongkos.

ADM. „MOESTIKA”

Prinsenlaan 69, Batavia.

Lekas kirim ini aanvraagbiljet dalem envelop terboeka dan pake postzegel 2 cent.

Nama .....

Adres .....

Abonne Moestika No. ....

Minta dikirim satoe djilid Buddha Gautama I, oewangnja boleh tagi per postkwitan tie bersama oewang abonnement.

Tanggal .....

Tanda tangan .....

**BOEKOE BOEKOE KARANGANNJA  
TOEAN KWEE TEK HOAY.**

Toneelstuk :

Allah jang Palsoe . . . . . f 2,50

Korbannja Kong-ek . . . . . „ 2,—

Plesieran Hari Minggoe . . . . . „ 0,60

Romance.

Drama dari Krakatau . . . . . f 2,—

Pengataoeran Batin.

Reincarnatie dan Karma . . . . . f 0,60

Onderwijs.

Roemah Sekoela jang saja impiken f 0,50

Harga di atas blon teritoeng ongkos kirim.

Soedah lama ditoenggoe!

Baroe sekarang sedia!

„BOENGA ROOS DARI TIJEMBANG”

Tjitakan kadoea.

Dengen omstasg baroe, kertas aloes dan atoeran rapih, didjadiken satoe djilid tebel format besar dari 120 pagina.

„Boenga Roos dari Tjikembang” tjitakan kadoea boekan sadja berbarga aken dibatja, tapi djoega djadi satoe perhiasan jang berbarga boeat toean poenja lemari boekoe.

Harga per djilid . . . . . f 2,50

Kirim oewang dimoeka ongkos vrij. Kaloe minta dikirim rembour, semoea ongkos possibi jang tanggoeng.

Boleh dapet pada :

Administratie „Moestika”

Prinsenlaan 69, Batavia.

Ini Tjerita Boduan "MOESTIKA PANORAMA" tjemahan di isi dengan tjerita-jerita yang terpilih.

Kantor Redactie Administratie: Prenselaan 69, Batavia. Telefoon 1326.

Harga abongement: per kwartaal / 1.50.

Harga per dilid / 0.75.

Tjaba doeloe satoe kwartaal, tentoe tidé menjesel, kerna semoea tjerita-jerita yang dimasoekken dalem *Moestika Panorama* soedah terpilih betoel.

Soedah keloeur:

No. 1. *Nontan Tjaggane*, satoe tjerita loetjoe, semoea yang bapje moesti tertawa.

No. 2 dan 3, *Toehelstus "Cato"* karanganja Joseph Addison.

No. 4. *Gadis Moedjijat*, satoe kadijadian maib di Deutschland blon berselang lama.

No. 5 dan 6 tjerita *"Zonder Lenten"* karangan K. T. H. satoe tjerita loetjoe yang moesti bikin pembapja tertawa besar.

No. 7 tja 14 *"Fenchidoeyannja satoe Sri Panggoeng"*.

No. 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 (tamat) *Drama dari Merapi*, satoe tjerita yang kadadian di boelan December 1930.

Abonee *Panorama* atawa *Miwati* boleh daget semoea nummer yang soeda diterbitkeun dengan harga / 0.50 per dilid.

Kirim perensa dengan kelas selagi moesti complete.