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LUGAR DE LA ESCENA.

Tista de una campiña próxima á una ciudad sitiada.

—

Víctor, soldado francés, aparece con los dos pies ven-

dados, sentado encima de una piedra, sobre el borde de

un rio.—Al levantarse el telón se oye el estruendo de

una batalla cuyo ruido vá decreciendo poco á poco, aun-

que durante la representación no se extinguirá del todo.

—Sale después Enrique de soldado prusiano, sin manos

y con unas vendas mal atadas.

Víctor.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

Vinieron los sarracenos

y nos molieron á palos;

que Dios proteje á los malos

cuando son mas que los buenos.

Un francés cojo está allí.

Calle, un alemán sin manos.

Mal ha...

Todos los huíanos

quisiera verlos así.

¡Qué ruido!

¡Qué cañonazos!

¡Tengo en los pies un dolor!

¡Es sublime este rumor!..
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¡Cómo me duelen los brazos!

Víctor. Ya inútil y sin caudal,

no sé dónde hallar sustento.

Enriq. De sobra en mi regimiento,

voy buscando un hospital.

VÍCTOR,
i
Qué horrores!

Enriq. Toda la tierra

parece que está impregnada

de ese olor de carne asada

con la pólvora en la guerra.

VÍCTOR. ¡Mas fuego!

Enriq. ¡Mas cañonazosf

VÍCTOR. ¡Cuándo cesarán, Dios mió!

VÍCTOR. ¡Ya casi va lleno el rio

de pies, cabezas y brazos.

Enriq. (Quejándose.) ¡Ay! ¡ay! Me voy á curar-

antes que el francés entienda...

VÍCTOR. Ven, y te ataré esa venda,

que te vas á desangrar.

Enriq. ¡Nunca! ¡Jamás!

VÍCTOR. ¡Voto á tal!

Ven, y no tengas, prusiano,

la cabeza de un germano,

dura como un pedernal.

Enriq. Ser curado por un... ¡Oh!

VÍCTOR. Ven, ó te mueres.

Enriq. (vacilando.) ¡Qué diablo!

Haremos lo que San Pablo

que amó lo que aborreció.

(Enrique se acerca, y Víctor le arregla las veni-

das.)



VÍCTOR. Ahora verás que un francés,

si es un francés verdadero,

hiere á los homhres primero

para curarlos después.—
La venda está mal sujeta.

—

¡Gran nación es la prusiana!

Enriq. Ni) vale la gloria humana
ni la sangre de un trompeta.

VÍCTOR. ¡Cuántos trenes de batir!...

¡Qué masas! j ¡qué cañones!.

«

Enriq. Sí. ¡Dichosas las naciones

cuya historia hace dormir!

VÍCTOR. Te encuentro de juicio lleno.

Bien. Ya está seguro el trapo.

Enriq. (Aparte.) Este francés es muy guapo.

VÍCTOR. (Aparte.) Este prusiano es muy bueno.

Enriq. Dame un abrazo (Víctor le abraza.)

VÍCTOR. Llegaste,

y ves que servido fuiste.

Enriq. Ama lo que aborreciste.

VÍCTOR. Tú aborrece lo que amaste.

Enriq. (Aparte.) Ejerce en mí un cierto imperio

este francés vanidoso.

VÍCTOR. (Aparte.) No es del todo fastidioso

este petulante en serio.

Díme, ¿tu nombre, cuál es?

Enriq. Enrique de Fastenrath

VÍCTOR. Y yo Víctor de Laussat.

Enriq. Soy alemán.

VÍCTOR. Soy francés.

¿Estaréis de gozo llenos?



Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.
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Sí; tenemos la unidad.

Y eso, ¿os dará libertad?

Libertad, no.

¿Y manos?

¡Menos!

Pues ¿qué has ganado ?

Soy franco,

Lo que he ganado aún no sé.

Voy yo á decírtelo.

¿Qué?

Yo, ser cojo; y tú, ser manco.

¡Ay! Un canon inclemente...

La guerra es cosa admirable;

siempre se apunta á un culpable,

y se mata á un inocente.

Dios maldiga á esos Tiberios

que, del infierno al trasluz,

van jugando á cara ó cruz

la suerte de los imperios.

Amen.
¡Qué sed infernal!

Pues bebe; ahí tienes el rio.

(Enrique se inclina para beber, pero no puede.)

¿Y me he de bajar. Dios mió,

cual si fuese un animal?

No te impacientes, germano,

yo de beber te daré;

como Diógenes, te haré

una taza con la mano.

(Víctor le va alcanzando el agua á Enrique.)

riq. ¡Gracias! ¡gracias! ¡Maldición!

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.
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¡Va rojo de sangre el rio!

¡Hoy todo es en torno mió

tristeza y desolación!

VÍCTOR. Sigue, que con buena gana...

Enriq. ¡Si va el agua tan espesa!...

VÍCTOR. ¡La mitad, sangre francesa!

¡La otra mitad, alemana!

Enriq. ¡La sangre que lleva el rio

me hace dar diente con diente!

VÍCTOR. ¡Aunque se toque caliente,

la sangre siempre da frió!

Enriq. No quiero mas. El esófago

de ver sangre se me cierra.

VÍCTOR. Eso es hasta que la guerra

te convierta en antropófago.

Enriq. De una trajedia infernal

parece esa agua el espejo.

VÍCTOR. Confiesa que el mundo viejo

no estaba del todo mal.

Enriq.
i
Yo he perdido tanto bien!...

¡Era tan feliz!... y ahora...

VÍCTOR. ¿Tienes madre?

Enriq. Que me adora.

Y otra persona también.

VÍCTOR. Y esa persona, ¿es bonita?

Enriq. Blanca y rubia como el oro.

VÍCTOR. ¿Rubia? Ya también la adoro.

¿Y se llama?

Enriq. Margarita.

VÍCTOR. Y á ese ser de cutis blanco

y de cabello tan rojo,



Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

- 10 —
di, ¿la gustaría un cojo?

No, no, ¡ni siquiera un manco?

Muerto por aquel cañón,

fuera mas feliz mi suerte,

porque me baria la muerte

vivir en su corazón.

¿Piensas ir á verla?

Quita.

¿Verme yo manco á su lado?

jEstar despoetizado

delante de Margarita!

¡Con tanto afán y tan bien

mi corazón la adoraba,

que al mismo Werther miraba

con soberano desden!

¡Amar, y estar de esta suerte!

Pues, como lisiado estás,

Enrique, tú vivirás,

conozco mucho á la muerte.

En fin, nos hemos batido

por...

Por nada, ó casi nada.

Y hemos hecho una jugada,

en que ambos hemos perdido.

¡Qué bien! Llega un alemán,

se bate con un francés,

y ambos quedan sin los pies,

sin las manos, y...

Sin pan...

Dos dias há que no como.

¿No? Pues todo este terreno,
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si tienes hambre, está lleno

de carne frita con plomo.

(Mirando á unos árboles.)

¡Ah! Mira lo hermosa que es

la fruta de esos manzanos...

EnRIQ. (Mirando la fruta con ansia.)

¡Oh! ¡Si yo tuviera manos!

VÍCTOR. ¡Oh! ¡Si yo tuviera pies!

¡Pensamiento salvador!

¿Tienes de ella muchas ganas?

Enriq. ¡Muchas!

VÍCTOR. Comerás manzanas,

hulano merodeador.

Tú eres manco, yo soy cojo;

pues bien, te acercas á mí,

te arrodillas, subo en tí,

te alzas, me empino y las cojo.

Pero es tan extraordinario...

Serás, siendo tan estoico,

pobre, encorbado y heroico,

mas grande que Belisario.

Pero, señor...

Ten modestia.

¿Ignoras, gran pecador,

que Nabuco-donosor

por querer ser Dios fué bestia?

Tendrás mas virtud que él tuvo.

Enriq. Pero...

VÍCTOR. ¡Subir ó morir!

Enriq. Pero...

VÍCTOR. ¡Morir ó subir!

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR,



Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

Víctor.

Enriq

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.
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Pues súbete.

(Se va subiendo apoyado sobre uno de los hom-
bros de Enrique.)

Pues me subo.

Alza. Mas...

Esto horripila.

Mas.

De mi bondad me asombro.

Hé aquí un galo sobre el hombro

de un descendiente de Atila.

¿Dónde echaré'/.. Voto á san,

(Le quita el casco y echa en él las manzanas.)

en este casco prusiano

que cubre un magin, paisano

del gran filósofo Kant.

¿Cómo consiente la tierra

que así de mi orgullo abdique?

Estas vergüenzas Enrique,

se las debes á la guerra.

Cierto.

Y mejor que este dia

me pagó el emperador,

yo te pagaré el sudor

que sudes por causa mia.

Mas...

Olvida lo que ves

y piensa en lo que verás,

y en qué humillación tendrás

de esta humillación después.

Compañero de dolor,

bájame ya.
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Enriq. ¿Estás contento?

VÍCTOR. ¡Sí! Tienes gran sufrimiento,

que es el valor del valor.

(Se sientan sobre unas piedras á comer las man-
zanas.)

Siéntate.—En esta campiña

pondremos al hambre fin,

mientras tu rey dá un festin

á las aves de rapiña.

Feliz tú; con la unidad,

tu gloria, y estas manzanas...

¿No comes? ¿No tienes ganas?...

Enriq. ¿Con qué manos?

VÍCTOR. ¡Es verdad!

¿Qué harias, si de comer

no te quisiese yo dar?

Enriq. Me tendría que inclinar

como si fuese á pacer.

VÍCTOR. ¡Esa es la gloria!

Enriq. ¡Esta es!

(Víctor acerca de cuando en cuando trozos de

manzana á la boca de Enrique.)

VÍCTOR. Discutamos como hermanos,

porque has dado tú las manos

y yo he perdido los pies.

Enriq. Bismark con gran claridad

nos lo ha dicho no sé dónde.

Víctor. ¡Ah! Pues si lo ha dicho el conde

de seguro no es verdad.

Enriq. ¿Es por la orilla del Rhin

por lo que la Francia lidia?
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¿O es porque nos tiene envidia?

VÍCTOR. Por todo, ¡voto á Cain!

No sé por qué nos molesta

de la Prusia el poderío,

j el no lindar con un rio

que no vale lo que cuesta.

Todas las madres
,
que al fin

se irán sin hijos quedando,

harán un rio, llorando,

mas caudaloso que el Rhin.

Enriq. Dame más.

VÍCTOR. Tu hambre es canina.

Enriq. Dios pag-ue tu buena acción.

VÍCTOR. ¡Cá! Si á mí el buen corazón

es un vicio que me arruina.

Hasta Sedan os llevó

la nacional ligereza. .

.

VÍCTOR. Fué la nacional tristeza

que nos causa Waterló.

Siento que la suerte infiel. .

.

¿Quién podia calcular

que habia de hacer Bismark

de la Alemania un cuartel?

A un número tan horrible

yo os hubiera dicho:— «entrad»—
sois tantos, que es necedad

luchar contra lo imposible.

Viendo llegar los aliados,

un soldado en Waterló,

tiró el fusil, se sentó,

y dijo:— «¡Son demasiados!»

—

Enriq.

Enriq.

VÍCTOR
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¿Cómo ha podido sacar

de entre sabios alemanes

todo un millón de jayanes

el gran canciller Bismark?

Todo con gente lo allana;

y Molke usa en su ambición,

la táctica del cañón;

fuego' contra carne humana.

Ya no hay ciencia militar:

quien consigue la victoria

no es el genio de la gloria,

es la industria de matar.

¿Es así como vencia,

de astucia y constancia lleno,

Aníbal en Trasimeno

y el español en Pavía?

Enriq. Siempre la guerra es febril...

VÍCTOR. Es una guerra de locos.

Enriq. ¿Cuántos van muertos?

VÍCTOR. Muy pocos

van ¡unos trescientos mil!—
Cierto es que con arrogancia

Francia aspiró á serlo todo;

mas Dios pensó de otro modo,

y Dios puede mas que Francia.

Mas tratarla hasta ese extremo

de rabia y de vanidad,

es una ferocidad

digna de un miedo supremo.

Tratándonos á lo moro,

dejan nuestro imperio yermo:
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ya es hoy para el rey Guillermo

el cetro un garrote de oro.

Mas es tu rey poco sabio

cuando ignora que, en el mundo,

hay un abismo profundo

entre la copa y el labio.

Pagó el otro su ambición;

pagará este su codicia:

siempre tras de la injusticia

camina la perdición.

Enriq. Esos guerreros impíos

sin duda en su furia insana,

piensan que la sangre humana
la llevan fresca los rios.

Víctor. Lógica de esos señores:

un rey que todo lo arrasa,

piensa que por donde pasa

deja un reguero de flores.

Enriq. De tí y de mí ¿qué memoria

quedará, cuando algún dia

sea esta carnicería

una hermosura en la historia?

VÍCTOR. Lo que nos trajo á morir

solo nos tiene guardado,

tras la noche del pasado,

la noche del porvenir.

Oye: cae un hombre al mar,

llama, grita, nadie escucha,

baja, sube, lucha y lucha,

y mira el buque marchar;

y del buque en que marchaba
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ninguno mira hacia atrás,

y él lucha más , lucha más,

se hunde, se hunde
, y todo acaba.

Tú ves el buque marchando,

y mientras te vas hundiendo,

tu Bismark sigue no viendo,

tu rey sigue no escuchando.

Y después que te han traido

á tan sangrienta victoria,

ellos tendrán mucha gloria,

y tú tendrás mucho olvido.

Enriq. ¡Verdad!

VÍCTOR. ¡Vaya si es verdad!

Enriq. Y hoy ¿qué haremos? ¡Infelices!

Víctor. ¿Que qué haremos hoy, me dices,

alma sin profundidad?

Vén, vén, ponte aquí delante.

(Víctor se levanta echando un brazo al hombro

de Enrique.)

Voy á ser, de tí cogido,

como San Ignacio herido,

un apóstol militante.

¡Qué espectáculo tan bello

dará al mundo nuestra unión!

¡Hermosas muletas son

mi chassepot y tu cuello!

(Se apoya Víctor con un brazo en el cuello de

Enrique : con el otro brazo se apoya en la cula-

ta del fusil convertido en muleta, y se adelan-

tan hacia el proscenio.)

, Limosna á estos dos amigos

2
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pedir nos verá la tierra;

y maldecirá la guerra

que de héroes hace mendigos.

Con voz, por el llanto ahogada,

probaremos á la historia

que es una infamia la gloria,

y más, la más celebrada.

Que pone esa gloria altiva

el robo sobre el trabajo.

Que está la ley de aquí abajo

sobre la ley de allá arriba:

el grande sobre las leyes;

sobre el grande la privanza;

sobre los pueblos la holganza;

los pueblos sobre los reyes;

sobre los pueblos la guerra;

sobre la guerra los duelos,

y, lo que es más triste, joh cielos!

los tontos sobre la tierra.

¿Qué hemos de hacer por el mundo
pregunta, Enrique, tu atan?

Eres, cual sabio alemán,

inútilmente profundo.

Cantando iremos los lances

de esta espantosa jornada,

que, aunque yo no sé hacer nada,

sé hacer muy buenos romances.

Siendo uno de otro el sostén,

apelaremos al ruego

cantando coplas de ciego,

como dos ciegos que ven.
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¡Ay! Y después de pasar

por muchos desasosiegos,

también quedaremos ciegos

de vernos y de llorar.

Verás, ¡verás qué enseñanza

ven brotar de nuestros labios!

{Porque todos somos sabios

en perdiendo la esperanza!

A un alemán y á un francés

verá el mundo hacerse hermanos.

Tú comerás con mis manos,

y yo andaré con tus pies.

Al vernos en paz y unidos,

verán, mirando á los dos,

que no hay delante de Dios

vencedores ni vencidos.

Tú dolorido, yo enfermo,

¿quién nos negará su pan?

hasta— «¡id con Dios!»—nos dirán

Napoleón y el rey Guillermo.

¿Hay quien niegue cosa alguna

cuando la pide un tullido

en nombre del que ha escogido

un pesebre para cuna?

Y hasta las gentes extrañas,

si no por nuestras heridas,

nos darán por las queridas

madres de nuestras entrañas I . .

.

Que mientras tu amor y el mió

por ellas irán pidiendo,

tal vez se estarán muriendo



VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

Víctor.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.

VÍCTOR.

Enriq.
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de horror, de miseria ó frió!

¡Madre de mi corazón!'

¡Cómo lloro al recordar

que mis manos, al marchar,

besó con adoración!

(Pausa.)

¿Enrique?

¿Qué?

¿Lloras?

Sí.

¡Ay, yo también! Tú ¿por quién?

Por mi madre.

¡Yo también!

¡Ay de ellas, de tí y de mí!

No lo puedo remediar;

pensando en la madre mia,

creo que reventaría

si no rompiese á llorar.

¡Llorar un héroe! ¿Estás loco?

Me enternece su memoria.

¿No te consuela la gloria?

A mí, no; y ¿á tí?

¡Tampoco!

(Víctor saca un pañuelo, se enjuga sus lágrimas

y después las de Enrique.)

¿Enrique? ¿Enrique?

¿Qué es?

¿Pudieras nunca pensar

que te viniese á enjugar

las lágrimas un francés?

Perdona, Víctor.
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VÍCTOR. ¡Los dos

perdonemos nuestro encono,

porque al llegar á su trono

nos perdone á entrambos Dios!

(Se aumenta de repente el ruido de la batalla.)

Enriq. ¡Qué horrible matanza!

VÍCTOR. ¿Ves?

esos son nuestros hermanos.

Enriq. ¡Cuántos quedarán sin manos!

VÍCTOR. ¡Cuántos quedarán sin pies!

Enriq. ¡Qué horror!

VÍCTOR. Pues hablando de eso

dirá la posteridad,

que es esa barbaridad

una etapa del progreso.

Enriq. ¡Por nuestros pobres hermanos

volvamos á Dios los ojos!

VÍCTOR. Enrique, ponte de hinojos,

que yo cruzaré las manos.

(Enrique se arrodilla y Victor pone las manos

en cruz apoyando un codo sobre el hombro d«

Enrique.) 4

¡Dios, justamente irritado,

pon término á esta jornada,

por la tierra ensangrentada

y por el cielo ultrajado!

¡Venga á nosotros. Señor,

aquel que á este mundo trajo

la justicia y el trabajo,

la fé, la paz y el amor!

¡Héroe humilde de Belén,
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purga de monstruos la tierra,

y líbranos de la guerra

por siempre jamás!

Enriq. ¡Amen!
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