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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap daerah di
seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-karya sastra lama,
yang pada hakikatnya adalah cagar budaya nasional kita. Kesemuanya
itu merupakan tuangan pengalaman jiwa bangsa yang dapat dijadikan
sumber penelitian bagi pembinaan dan pengembangan kebudayaan dan
ilmu di segala bidang. "

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu penge-
tahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya sastra lama
yang tersebar di daerah-daerah ‘ini, akan menghasilkan ciri-ciri khas
kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan hidup serta landasan
falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. Modal semacam itu, yang ter-
simpan dalam karya-karya sastra daerah, akhirnya akan dapat juga
menunjang kekayaan sastra Indonesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas akan
besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina kebudayaan
nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan pada khususnya.

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat ter-
cipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-karya
sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam bahasa In-
donesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini manusia-manusia
Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan rohaniah yang terkan-
dung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita yakin bahwa segala sesuatunya
yang dapat tergali dari dalamnya tidak hanya akan berguna bagi daerah
yang bersangkutan saja, melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi
seluruh bangsa Indonesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma
menjadi sumbangan yang khas sifathya- bagi pengembangan sastra
dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami sa-
jikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda, dengan
harapan semoga dapat menjadi pengisi dan pelengkap dalam usaha men-
ciptakan minat baca dan apresiasi masyarakat kita terhadap karya
sastra, yang masih dirasa sangat terbatas.

Jakarta, 1983

Proyek Penerbitan Buku Sastra
Indonesia dan Daerah
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PENGANTAR PENYUNTING

Hujan Munggaran, yang berarti hujan pertama, yang maksud-
nya pertama kali jatuh setelah musim kemarau, memuat 6 (enam)
buah cerpen.

Kumpulan cerpen ini pertama kali diterbitkan oleh Balai Pus-
taka, tahun 1960, termasuk deretan pertama dari terbitan seje-
nis (kumpulan cerpen) dalam bahasa Sunda.

Dalam keenam cerpennya Ayat Rohaedi menggunakan ’gaya
aku’, dalam arti aku pribadi (bukan aku fiktif), karenanya semua
uraiannya obyektif-realistis, - dijalin dari pengamatan da# peng-

alaman, yang benar-benar dialami. Belum sampai kepada beo-
grafi murni, karena subyektivitas dalam karya-sastra harus tetap
ada. :

Menonjol dalam :2mua cerpennya harapan para pelaku (utama)
diakhiri kekecewaan dan lebih terasa dalam beberapa cerpennya
penampilan daya guna ’'tak terduga’ pada akhir ceritanya, misal-
nya pada cerpen pertama Gerombolan - ketiga Hujan M
garan - keempat: Yang Paling Penting dan Celengan ( Ceng%’
ngan).

Terdapat sentilan (kritik) baik terhadap manusianya sebagai
individu maupun terhadap lingkungan/masyarakat. Ada kala-
nya terselubung (halus) seperti pada cerpen “Yang Paling Pen-
ting”, ada kalanya keras-tegas seperti pada “Wartawan cerpen
terakhir. Terdapat juga sisipan bernada humor, ada yang masih
terpendam (menyindir dengan halus) ada yang membersit, me-
nyakitkan hati misalnya dalam “Wartawan .

Satu hal lagi yang menarik: catatan-cataian kaki dijelaskan
dengan terperinci sekali, tidak hanya semata-mata menerang-
kan kata-kata yang berkaitan dengan cerita, tapi lebih jauh lagi -
ya katakanlah dengan gaya penjelasan ’ilmiah’., penulis memang
sejak dari sinilah telah tertarik minat untuk mempelajari bahasa
leluhur (dialek Jatiwangi) secara mendalam, hingga kamudian
berhasil mendapat gelar doktor (bahasa) dengan predikat me-

muaskan. 9
Akan berhentilah ’’Sastrawan-Sarjana” ini bergerak dalam
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bidang penulisan sastra, setelah berhasil meraih gelar?
mudahan tidak. Di samping menulis puisi yang tersebar
berapa Majalah, telah terbit juga dari tangannya sebuah
berjudul Kabogoh Tire (Kekasih Tiri) diterbitkan oleh
bit Kémara, Bandung tahun 1967. A
Dan dengan terbitnya kembali Hujan Munggaran,
beberapa yang lain yang sejenis dari para pengarang sean
nya (Angkatan sesudah perang) khazanah Sastra Sunda

akan merasa kekosongan. .
Y~
A«
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Ringkasan Cerita

Cerpen pertama: Gerombolan

Penutur (aku) mengisahkan suasana di kampungnya pada
zaman kekacauan. la merasa bangga sampai saat itu kampung-
nya belum kemasukan gerombolan seperti desa-desa tetangga
sekitarnya. Dan ini -kata si aku berkat ketekunan dan ketrampil-
an para pemudanya termasuk ’’Si aku’. Dan memang mereka
(para pemuda) tak pernah absen membantu para petugas ke-
amanan resmi BODM.

Suatu ketika salah seorang petugas utama, bernama Kentang-
para pemuda memanggilnya ’’mang’ (emang-paman), berhasil
menangkap seorang gerombolan. Pada pemeriksaan pertama-
sebelum pemeriksaan resmi, yang biasa dilakukan oleh seorang
Mayor - si tertangkap menjawab segala pertanyaan bukan dengan
sikap dan kata-kata yang santai saja, ada nada-nada mencemooh,
seperti:

— Yang betul ngomong, kalau tak mau ditembak!

— Silakan tembak, kalau di sana tega.

— Mengapa tak tega, hanya menembak gerombolan.

— Iya dah, baik tembak saja, ingin rasanya merasakan mati.
_ Gila! Kau mirip orang gila! Orang mana kamu!?

— Orang Besi

— Sebabnya jadi gerombolan?

— Ingin membunuh orang, ingin menghirup darahnya

— Sebabnya ...... 2

o= istriku lari, meninggalkan daku . ......

ooooo

Mang Kentang jengkel, mogok . . .. tertuduh diantarkan ke

kamar Pak Mayor. ‘
Penutup cerita dibuat »surprise’”” — si tertuduh yang disangka

gerombolan itu, benar-benar gila. .
Ketika pada keesokan harinya si aku’ menemui Mang Ken-

tang, sengaja karena 'penasaran’, yang ditanya hanya menjawab
dengan sikap tak acuh: Orang gila, si Asim, penduduk desa Ba-

¢ SN
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Mang Kentang gagal jadi pahlawan, mengharap dapa
dari Pak Mayor, malah jadi ejekan dan tertawaan para __
da.Cerpen kedua: Bulan Ngempur (bulan bersinar terang/
purnama). .

Kembali si aku (Ayat) berkisah, kini dengan gaya d*“{
romantis. Si aku sedang menunggu seorang temannya, ya
menyampaikan surat kepada satu alamat. Tiba-tiba, tidak ¢
tahui dari mana datangnya — telah berdiri saja 8601'4118'_,_
di mukanya dan bertanya mesra: ”Ayat ieu teh? (Bukan
Ayat?). Dan Ayat seperti latah: Isah ieu teh”. Dan m
rentangan ingatan masa silamnya: Ayat tak berani berterus
mengatakan cintanya kepada Isah dan Isah tentu saja hanya
sikap pasip. Tampillah sahabat akrab Ayat ke muka, yang
berani, maka ialah yang beruntung. Sahabat itu bernama D
Biarlah Darsim berbahagia, Ayat rela mengalah, menahan
Aku pergi ke Jakarta, lain. daripada meneruskan sekolah
menghindarkan diri, agar tidak menambah luka hati . . . .
nya.

Kini, di bawah bulan ngempur, — tiba-tiba saja I
berdiri di hadapannya dengan pernyataan antara lain:

— Ayat masih bersedia menerima Isah yang pernah men
hati? .

— Bagaimana? Benarkah ini? " 4

— Alangkah malunya bila Isah bohong, lebih-lebih ter
orang yang pernah disakitinya. -

Mendengar ini Ayat merasa hidup kembali, harapan terbe
di mukanya, tapi ketika ia akan mulai bicara lagi, terd
olehnya suara memanggil: “Ayat, Ayat . . . . ” Ayat men
ke arah suara, tapi ketika itu pula Isah menghilang dari pand:
seperti halnya waktu datang, tak ketahuan ke mana per
lansuara yang memanggil tadi suara Mang Ondo, mengajak pu

g. , At
1 PUI&IJI pEetnpur kini cepat ke barat, mencari tempat istir
nat, sedang dari sampai butek bau busuk menusuk hidui;g
nyelinap masuk jantung g

!

iiiii
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\ Demikian penulis menutup cerpennya ’Bulan Ngempur”,
\ Cerpen ketiga: Hujan Munggaran (hujan permulaan) - sekali-
gus dipakai judul untuk seluruh kumpulan.

Pada mula-mula turun hujan untuk pertama kali si ’aku’, yang
baru | pulang bercukur tertimpa hujan, ia lari mencari tempat
meneduh. Tiba-tiba dipanggil namanya oleh seseorang wanita
muda yang perdiri di muka jendela.

Wanita muda itu ternyata Sri, teman sekelas ketika Sri masih
tinggal dan bersekolah di Jakarta. Sekarang Sri meneruskan
sekolah di Bandung. Berpisah setahun penuh tak pernah ber-
jumpa, tentu saja masing-masing merasa kangen.

Pertemuan yang tidak diduga itu mengundang si ’aku’ untuk
berani mengutarakan cintanya, yang selama ini terpendam, tapi
ternyata tak punya keberanian. Si akn jengkel kepada dirinya
dan menyumpahi sebagai pengecut.

Hujan makin besar, hari mulai malam, tapi keberanian itu tak
mau muncul. Dalam pertemuan selama itu hanya keluar obrolan
biasa: tentang teman-teman lama, teman-teman sekelas, tentang
teman istimewa bernama Sidik, si ’aku’ malah benci kepadanya
karena anak itu cunihin (kurang ajar - tak tahu sopan santun).
Dan tambah benci karena si Sidik sering mencuil-cuil Sri tanpa
malu-malu (inilah keistimewaannya).

Hujan tak kunjung reda “Terpaksa aku pulang” kata si aku -
meskipun Sri menyarankan supaya menginap saja.

Waktu akan pulang Sri memberikan amplop. Pikir si aku:
isinya barangkali pengakuan. Amplop itu tidak direkat (terbuka).
Pasti terburu-buru pikir si *aku’.

Sampai di rumah, segera dibuka, isinya undangan peresmian
pertunangan Sri. Dengan siapa? Dengan seorang pemuda, ber-
nama..... Sidik.

Undangan dilempar ke tempat sampah. Perasaan mengkal
dan sebal mengiringi tubuh menggigil, karena ditimpa “Hujan
Munggaran.”

Cerpen keempat: Nu Paling Penting (Yang paling penting).
Bertemakan kritik pedas tapi halus dari seorang anak terhadap
seorang ayah yang kalah pengaruh oleh sang istri.

13



Hari-hari libur si anak pulang kampung. Heran memperha__:
sikap-laku sang ayah- seperti kebingungan, sering merenung
renung dan murung. '

Dipancing dengan menanyakan untuk apa bangunan
yang masih terbengkalai itu. 3 i

Keluar jawaban, itulah yang menjadi pikiran karena ke :
an pembiyaan.

Ketika ditanyakan, mengapakah mulai dengan bangt nan
sar, bukankah untuk dapur dapat dibuat bangunan kecil

sederhana saja.

Jawabnya: “Itulah keinginan ibumu!” (bagi si anak seb
nya ibu tiri). - iy

Si anak tak berani mendesak, takut sang ayah tersingg

Tapi ketika memberi pandangan bahwa sang ayah tak p
kebingungan, karena masih mendapat nafkah (gaji) tiap bi

menjawab itulah yang jadi pikiran karena uang cada.ngan
diperlukan untuk yang lain, yang lebih penting.
Si anak bertanya: ”Apa yang lain itu?”
Sang ayah menjawab hampir tak terdengar: :
— Piknik ke Jakarta . ... (Memenuhi keinginan sang'ibu y
tak mungkin ditolak, karena sedang mungandung ..... )
Jadi bagi ibu yang tampaknya ’manja’ ini, piknik ke Ja
lebih penting dari menyelesaikan bangunan yang terbeng

Cerpcn kelima: Cengcelengan (celengan). -
Dalam cerpen ini penulis lebih jauh menjangkau ke masa ka
kanak dan dunianya.
Si ’aku - kecil ditinggal pergi kakak dan iparnya ke kamp
menengok anaknya yang sakit. Ia sendirian di rumah, pad
tak punya uang.
Uang peninggalan yang sedianya untuk persediaan mer
lauk-pauk waktu makan, habis tak bersisa dipakai memb
uang sekolah (Rupanya kakaknya lupa untuk memnggah uar
untuk bayaran). B
Teringat ia akan celengan kakaknya, dengan pikiran tlap i
akan dapat mencungkil dari lubang celengan dengan plsau '

14



""sedskltnya seringgit cukup untuk memberi lawuh nasi, gado-

gado (uleg) untuk paginya dan mi untuk sore harinya, tak usah
khawatir akan mati kelaparan.

[a memasuki kamar, ia menutupkan pintu. Ia tahu di luar
tak ada orang, tapi perasaan menyuruhnya supaya ia berhati-
hati. \Ia pun telah mempersiapkan diri bagaimana prakteknya
mengeluarkan uang dari dalam celengan: berbaring telentang
di tempat tidur, lutut ditekuk, celengan diangkat ke atas, lu-
bang dikirek dengan pisau kecil - dan uang logam akan berja-
tuhan ke dada atau pangkuan . .. ..

Ia menghampiri tempat celengan itu, ia ambil dengan per-
lahan supaya tak berbunyi - tapi kok ringan sekali? - Ah peng-
harapan dan rancangan yang memenuhi dada dan kepala sejak
pagi, kini buyar tak ada yang tinggal. Ia kecurian. Isi celengan
telah diambil lebih dahulu oleh kakaknya untuk bekal pulang.

Cerpen keenam: Wartawan

Ada seorang Wartawan merangkap guru atau Guru merang-
kap Wartawan, terserah sebutan mana yang akan kita pakai.
Namanya Iman, usianya masih muda.

Untuk di kota kecil yang hanya mempunyai dua buah bios-
kop seperti yang dikatakan penutur - Iman merasa jadi orang
penting dan patut dihormat bahkan ditakuti.

Kalau menonton bioskop atau naik bis ia merasa tak perlu
beli karcis. Kalau ditanya oleh penjaga bioskop atau kondektur
bis: mana karcis? Ia menjawab: Saya Wartawan, dan bila si pen-
jaga dan kondektur masih terbengong-bengong segera ia mem-
perlihatkan kartu-wartawannya. Orang tak merasa perlu untuk
meneliti benar atau palsu orang merasa aman bila pembicaraan
tak diteruskan. Akhirnya dibiarkan saja bila wartawan Iman
keluar masuk bioskop atau naik turun bis tanpa membawa bukti
karcis. Nama Iman makin tersohor (termashur) terutama di
kalangan pemuda. Tapi juga sering jadi cemoohan dan tertawaan
para pemuda yang pernah tinggal di kota-kota besar dan banyak
mengetahui apa sebenarnya tugas wartawan.

Suatu hari Wartawan Iman (yang kata si ’aku’ - makin harum
namanya itu) bertengkar dengan agen surat kabar bernama Un.

15
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Orang tak kan mengira Wartawan yang selalu gagah, berp
necis dengan topinya yang khas, seperti braso dipakai o
tektif Amerika, bisa k.o oleh Mang Un - orang yang sudz
umur lanjut dan kerempeng. Cerita tentang k.o-nya Wa
Iman jadi big news di kalangan pemuda sekeliling kot
itu, tapi anehnya tak ada beritanya di surat kabar. Dan m
lagi ejekan di kalangan pemuda: Wartawan Iman memang pat
mencari dan memilih berita...... "

!
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Ajip Rosidjf
Perpustakaan Pribad?

GOROMBOLAN

BARANG
KURING dibejaan ku mang Kentang yen manehna tas nangkep
gorombolan teh, hate kacida pisan ngarasa gumbirana. Tapi
lian ti eta kagumbiraan kuring teu weleh ngarasa hariwang. Demi
pangna ngarasa gumbira mah atuh da ieu teh mangrupa hiji kanya-
taan yen lembur teh teu gampang diasupan ku nu ti tukang,
bubuhan para-pamudana saruhud digawe. Ari hariwangna, ing-
gis ku bisi rempan ku sugan, sabab bisi kanca-kanca gorombolan
anu katangkep teh niat males pulih 1), tuluy nyerang ka jero
lembur.

Lamun seug enya kajadian teh, lembur diserang ku gorombolan,
tada teuing bae ngerakeunana. Tada teuing gorengna keur lembur
kuring mah. Demi sababna, lantaran ari lembur-lembur sejen mah
geus sawatara taun meunangna gangguan ti pihak gorombolan nu
beuki lila beuki meuweuh bae teh, sedeng lembur kuring mah
berekah, sakali oge can ngalaman kaanjangan. Ari ngan ukur
anu ngaliwat bae mah eta oge meureun geus remen kajadian.
Ngan nu can kungsi kaalaman teh eta, maen rebab jeung huru

1) males-pulih: mulangkeun kanyenyerian, males (Jatiwangi)
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kawas di lembur-lembur sejen. Tah, nya eta pisan nu ngalantarmvf
keun aeb ka lembur teh, lamun seug enya kajadian kanca gorem-r‘;
bolan anu ayeuna keur ngaringkuk di kantor BODM teh boga
niat males, ngabongohan ti tukang. Lembur anu geus sawata;a,
taun mulus banglus taya kuciwana, nya peuting ieu pisan bakal
beak riwayatna, disambung ku riwayat nu rocet ku ruhak je
etih.

3 Jeung lain ngan ukur dibejaan bae deuih kuring teh, tapi jeung
nenjo buktina ongkoh. Nenjo bungkeuleukanana eta gorombolan,
anu pajar beunang nangkep mang Kentang ti kebon-tiwu tea

Harita teh peuting, bulan puasa. Sarta kawas sasari, ari pe
ting teh kuring sok tara aya di imah. Tapi ngan kukulayaban
pulang-anting ka hilir ka girang ngadedel lemah nu ngampar
di lembur. Harita oge taya bedana jeung kitu, keur kukulayaban
arek liar.

Ari anu dijugjug harita teh kantor BODM, pedah di dmya
sasarina sok rea batur keur garapleh D), Tapi batur anu biasana
sarolot 2) pisan nyanghareupan Kartu teh harita mah bet suwung,
teu kapanggih saurang-urang acan. Ulah bon warugana, |
ambekanana oge teu kadenge, ceuk babasan tea mah. Ari
kitu tea mah atuh da sahenteuna, geus tarunduheun meureun,
da harita teh geus aya kana jam duana. Sedeng batur mah kapan
isukna teh perlu hudang rebun-rebun, sangkan bisa nyiar kipayah
jang maraban anak bojo. Lian ti eta, aya deui sababna nu sejen,
nyaeta lantaran harita teh keur SOB, teu meunang aya nu ngu-

lampreng ti jam sapuluh peuting tepi ka jam satengah lima i
suk.

MALAH sakali mangsa mah tepi ka teu ngarasa dosa 1euh
ngaheureuyan batur anu baralik ngukurung ¥ teh. Maranehna
baralik ngukurung ti jauhna, ari balik ngaliwat ka lembur, ba-

1) garapleh: gapleh, ngaran kaulinan kawas domino ngan baladan
2) sarolot: solot, getol (J atiwangi)

3) ngukurung: ngadon dibuat di jauhna, tepi ka kudu mondok-moek di tempat dibua .

tea. Baralik ka lemburna mun buataneun geus rengse (Jatiwangi),

20



reng jeung pada baturna, mo kurang ti sapuluhan.

Nya kitu tea bae, harita ge kuring keur ulin, tiluan jeung batur
saenggon, teu sakumaha jauhna ti kantor BODM. Barang keur
jongjon-jongjon ngobrol, bari dariuk na jalan kareta-api, lar aya
jalma sabubuhan ngaliwat teu jauh ti hareupeun. Horeng eta
teh nu tas ngalukurung tea.

Batur anu pangbangorna nanya ka salah saurang:

— Marulih ti mana, mang?

Anu tas ngukurung tea, da puguh geus kitu sipatna, someah
hade ka semah kapan ceuk batur oge urang Sunda mah, ngawa-
lon:

— Wangsul ngukurung, jang.

— Nyarandak serat-katerangan henteu? kuring neruskeun
nanya itung-ittng nganggeuskeun omongan nu tadi, tapina jeung
silih-badug.

— Nya eta, aya nu ngabantun, aya nu henteu. Na ku naon
kitu jang, kedah ngabantun katerangan sagala rupi?

— Har, ari Emang. Kapan ayeuna teh jaman werit, jaman
SOB. Tentara teh apan jadi garalak ayeuna mah mang.

— Kumaha atuh nya, ari kieu?

— Kumaha nya, kuring malikan omonganana, siga anu mang
sedihkeun. Kapan Emang teh dihenteu-henteu oge ngalangkung
teh pasti ka payuneun kantor BODM, mangkaning di dinya teh
para-pamuda jaga samakta pakarangna.

Nu baralik ngukurung semu anu sarusaheun pisan barang
dibejaan ieu kitu-kitu teh. Ari kuring, angger bae silih-badug
jeung pada batur, ngarasa senang sabab rasa manggih jalma anu
babari diheureuykeun.

— Kumaha upami ngarereb bae di dieu, Mang? Diteraskeun
oge bilih kuma-onam di jalan, batur nu saurang deui nyarita,
jiga pisan anu enya mere bongbolonganana teh.

— Lah, nya eta, masih tebih keneh ieu teh. Ari mondok heula
mah, atuh tambah leuir bae engke dongkap ka lembur, sedeng
ieu oge tos lami teuing di jalan. Ari kedahna mah kamari pa-
sosonten dongkap ka lembur teh, da kitu pasini memeh mios
oge.
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— Bade kumaha atuh? Da upami diteraskeun oge bilih

onam, mangka tos jam-malem ayeuna teh. ‘oAl
Anu baralik ngukurung pating-harewos jeung pada baturna,
badami neangan jalan nu rikip, sangkan teu manggih hala

sawatara menit bae mah. |
Tungtungna ngarasa karunya oge saeutik hate teh, nemo |
tur sakitu baringungeunana. Tuluy kuring nyarita:

— Mang, satungtung masih aya di lembur ieu mah teu ke . \

scah_cacah teanino miliran Lknurine nOP qarena' rerencangan m'
SVOAILTOVOGIL LVULLLE Gl1ADAIGll, A Liiis - Va WAl nha

tiasa keneh manawi nyuhunkeun widi kanggo mamang sz
ka bapa mayor. Mung, sakaluarna ti dieu, teu mananggel
upami di jalan aya nanaon. .
Disanggupan kitu ku kuring teh kacida pisan barungahe
na. Nganuhunkeunana oge henteu cukup ku sakali, malah teg
ka hese ngitungna, tina ku remen teuing. Ari ku kituna tea
da atuh saenyana najan aya SOB oge sarua bae jeung hent
di lembur kuring mah. Pikeun kuring tiluan bae tapi, ped:
wanoh ka bapa mayor. Ari keur anu lian mah eta oge tetep t
kudu tumut, ari geus neng jam sapuluh kadenge disada di kantor
kacamatan anu tuluy ditema ti kawadanan jeung kantor pulis
teh, teu meunang aya nu ngulayab !) deui. Carem bae jz
salembur teh, iwal ti kuring tiluan, para-pamuda anu keur ngs
katengtreman lembur jeung anu daragang di jero pasar. °
nu daragang mah teu meunang kaluar ti pager-pasar, ngan beb

dina kurungna bae. Jalma teh najan can tarunduheun oge I

teu meunang henteu kudn ar:
..... U, LUugu chuul.EnUU ulaucu UI. l.Illdll., jiit:

maksakeun maneh neangan impian. Ku kituna, atuh babari pisaf
kuring mangmentakeun idin ti bapa mayor teh, kalawan teu ‘
taﬁya heula aya kaperluan naon.

Sawatara poe ti sanggeus eta kajadian, kuring tiluan ti
ulin ka lembur maranehna nu dibobodo tea, lantaran geus dio
omatan pisan tadina. Nitah ulinna oge sirikna teu jeung je
mangmeuncitkeun hayam. Atuh dina jolna datang teh teu W

]

1) ngulayab: ngulampreng
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oge, kaasup kana sisindiran balakatiktrik balakacombrang. Leum-

pang oge mun teu era mah meureun rarangsodan bari ngepor,
seubeuh teuing.

TAPI ari harita mah nu dipiinget teh lain hayang ngaheureuyan
nu baralik ngukurung atawa nu poekeun di jalan. Sabab geus
euweuh nu ngulampreng deui, peuting teuing. Niat harita mah
rek gapleh di kantor BODM, itung-itung nutugkeun taraweh
najan enya tara oge.

Mang Kentang kasampak keur ngabedega bae di jalan kareta-
api, kawas nu enya keur jaga. Malah basa kuring tiluan ka darinya
oge, sirikna teu bari nyentak bae nanyana. Eta meureun, pedah
kuring marake sarung nu matak ditanya oge, da ari sasarina mabh,
geus tara tatanya deui, sabab geus wawuh tea. Jeungna deui
meureun harita mah manehna masih keneh kapangaruhan ku
kaambek ka gorombolan anu katewak. Atawa boa pedah hatena
ngarasa rentag lamun seug dirurug ku batur-batur gorombolan
tea. '

Ari geus puguh nyahoeun yen anu disentak kuring tiluan
mah, kalah ka malik nanya manehna teh, henteu sesentak deui.
Nanyana oge tangtu bae kalawan reueus pisan, da manehna anu
newak gorombolan teh:

— Heh, maraneh harayang nyaho gorombolan ta henteu?

— Hah, gorombolan? ceuk kuring tiluan mani rampak. Sungut
mani calangap bae sanggeus ngomong teh, lamun aya laleur sa-
bubuhan mah kawasna tanwande asup bae kabeh kateleg. Eta
da ku teu ngarti pisan, bet make aya gorombolan bisa mubus ka
jero lembur sagala. Ieu teh kajadian anu munggaran, di lembur
kuring mah. Tangtu mangrupa kajadian anu munggaran deuih
lamun seug kanca-kanca gorombolan anu katangkep ngayakeun
serangan pamales mah. Mangrupa hal anu munggaran lembur
dirurug ku nu ti tukang, sarta mangrupa kajadian anu munggaran
deuih sajarah lembur kuring bakal kacoretan ku getih jeung ru-
hak.

— Heeh, gorombolan. Aing nu newakna oge, di kebontiwu,
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ceuk mang Kentang bari nepak dada. Agul meureun di ditur
mabh. ‘ ;
— Kumaha tah dedeg-pangadegna? kuring nanya deui, lan-
taran masih ngarasa cangcaya hate teh dihenteu-henteu oge
— Deuleu bae nam di kantor, keur hees. g
Eta jalma anu magar gorombolan tea, ngan make kaos kutagg
bae. Calanana sepan biru geus saroek di sawatara tempat, pm
ku jarumat. Demi buukna teuing ku riwog, kacida pisan eunceup
na lamun enya manehna kapalana pisan oge. Dedeganana jang
kung, ari kulitna semu-semu koneng, kawas Jepang nu ting;
leun. |
Cenah mah manehna teh di gebengan kaler, wewengkon Jati
tujuh. Ari datangna ka lembur, ku taksiran mah rek meun;
ngidul, bubuhan di kaler ngarasa teu tiis dingin paripurna pedah
dibeberik bae tentara. j
Manehna keur sare dina ubin, ngagoledag 1. Sarungna ngun-
tel 2) kana sirah atuh ragana ngaliglag, henteu katutupan saku-
maha mistina. Ah, upama enya eta jalma teh gorombolan, ku
ring banget nya tumarima ka para-pamuda anu geus sakitu toh
pati jiwa ragana, enggoning ngajaring urang lembur tina kaha-
riwang kahoncewang. Enya satria desa henteu honcewang sumo-
reangna teh , ari geus nenjo buktina mah. :
— Ongkoh da enya lembur aing mah hamo bisa diancikan
ku gorombolan, ceuk pikir. Lembur aing mah kudu mulus bang-
lus, ulah karocetan sajarahna ku mangsi nu mangrupa adonan

perak teh, ceuk hate.

Teu sakumaha lilana, eta jalma teh hudang. Sanggeus rada
lila pada ngantep, tuluy ku mang Kentang ditanya: b
— Heh, jawab sing bener pananya aing nyah, ari teu hayarls._..-
dipangpengkeun deui kawas tadi mah sia teh, omongna bari
meureup. Awas mun mungpang! I

1) ngagoledag: ngagoler
2) nguntel: mulen ngagulung
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Si gorombolan ngajawab bari ngadegdeg, sieun enya dipang-
pengkeun, mangkaning dedegan mang Kentang teh dekung,
eukeur gede teh jeung jangkung deuih:

— Heug.

— Jeung saha maneh di kebon-tiwu teh?

— Sorangan

— Bohong sia. Batur-batur maneh ayeuna di marana, hah?

— Batur nu mana? Si Salu?

— Batur maneh, anu tadi bareng di jalan.

— Di leuweung, leuweung Sumber.

— Ari kitu mah enya maneh teh gorombolan, nya? Awas
mun mungkir! :

— Enya sugan.

— Sugan?

— Nya sugan bae, da teu nyaho, Jongan 1) kuring mah tadina
oge rek gagade, ari ieu be kalah ka ditangkep.

— Gagade naon? Gagade barang-barang anu dina gembolan?
Barang-barang nang ngarampog?

— Enya.

— Sabaraha urang kabehna batur maneh teh?

— Aya meureun dalapanbelas mah. Ari ayeuna geus tangtu
keur harees di leuweung Sumber.

— Sing bener sia ngomong teh, ari teu hayang dibedil mah.

— Jedod bae rek dibedil mah, sugan di dinya tega.

— Make teu tega ku naon, pilakadar maehan gorombolan.

— Bener lah, mending dibedil, hayang ngalaman paeh.

- .
A Yﬂ\l?ﬂﬂ mll ('I'P]n 19 TIfQ‘Iﬂ mana ia hgh‘)
AWCAYY LD 1LW4 &\JJU WAL . Ulull& ARACRIACL OACE RRCREL .

— Urang Beusi.

— Pangna jadi gorombolan?

— Hayang maehan jelema, hayang nguyup getihna, bongan
boga rubiah minggat.

— Pantes bae minggat ge, da sia ngablun 2) teu puguh.

1) jongan: lebah dieu hartina da. Jongan teh meh saharti jeung wong dina basa Jawa

(Jatiwangi)
2) ngablun: ngablaun, tara nurut parentah lian titeu boga cabak teh
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— Aya kitu nu ngablun puguh?

— Ngece 1) sia, jawab mang Kentang bari nyabok. Si gora_}'_ ;
bolan teh pak-aduh, tapi teu dipalire. ViR

Jempe sajongjongan. Tapi teu sakumaha lilana mang Ken-
tang geus nanya deui: ,

— Geus maehan sabaraha kali sia, hah?

— Wah, atuh geus lain itung-itungeun deui, kulan, sakcy
na bae. Komo eta tah, ari geus maehan tumbila, keletas-kelet
bae, tuluy diambeuan. !

_ Si, heureuy sia lain usumna ieuh! Dibabet ke geura!

— Ceuk kuring oge ari tega mah heug bae. Barina oge da
ring hayang ngasaan sakali-kalieun mah dibabet ku pamuda (
borelang. 008

— Ngalawan sia? Ditojos deui ku belati sia, kawas tadi ku
bapa mayor. Sieun henteu, kunyuk?

— Atuh puguh bae sieun mah, da mani nojo kana jajant -
pisan belatina. Saha nu teu rek ngadegdeg geura, rek ditubles
belati. Mun di dinya ge moal teu kitu lah, mun seug pareng ka;
tewak ku gorombolan. g

— Si, ngahina sia. Aing mah teu sieun sarebuk samerang buhl
deuleu ku gorombolan teh. Percumah bapa aing mere ngar
Kentang, ari sieun ku jalma sasar-sasar bae mah. Sieun nya :
ditubles?

— Sieun. 148

— Heueuh, sasar sih sia mah, teu kawas aing, babakti ke

ti.
Ari kituna tea mah bener, da satungtung sualjawab si g0ro
bolan teh gawena ngan sura-seuri bae. Rek disebut ngalawan n;

1) ngece: ngaheureuykeun bari ngahina (Jatiwangi).
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Sedeng mang Kentang mah dina ngancamna teh geus sakatimuna
bae: bedil, babet, kaprot, pangpeng, !? tojos. Ari nu diancamna
hih, kalah ka sura-seuri, mapanas mang Kentang nu ambekna
sakulit bawang. sakecap kadua gobang.

— Hayang kiih lah,

— Beser sia, kiih malulu.

Si1 gorombolan ngojengkang ka luar.

— Pulung, panganteurkeun, ceuk mang Kentang ka baturna
anu ngaran Pulung.

— Tong dianteur deui sih, da geus gede, geus bisa muka calana
sorangan, ceuk si gorombolan.

— Ambeh babari lumpat?

— Nya heueuh, tembalan bari nyerengeh.

Mang Kentang nyayangkeun ramona nu opatlas ruas kana
pipi si gorombolan, minangka upahna meureun. Atuh si gorom-
bolan teh pak-duh, nyer zun, tapi kalah ka dibongan-sia-bongan-
sia. Tuluy dianteur kiih.

— Lah, asa kieu singhoreng ari jadi gegeden. Kiih-kiih bae mani
kudu dianteur, da bisi kana calana, bisi aya nu ngarogahala di
jalan, omong si gorombolan.

Ngan dikaprot deui bae minangka upahna teh.

Balik kiih si gorombolan teh sare deui. Tadi oge meureun
pangna hudang teh pedah hayang kiih, lain hayang dikaprot,
lain menta cap tapak jalak dina pipi.

Kuring oge tuluy bae balik, da tunduh geus teu kaampeuh.
Hate henteu weleh seber, bisi enya kanca si gorombolan nyerang
lembur nu kawentar ayem-tengtrem, anu geus tangtu bakal mang-
rupa kajadian anu munggaran eta teh. Tapi jeroning Kkitu teh
bari teu weleh muji kana kasuhudan para-pamuda anu geus sang-
gup nyerek gorombolan, anu meureun ari niatna mah hayang
nalungtik kakuatan pertahanan lembur kuring. Tapi hanjakal,
nu nungtik teh kurang telik, buktina katungtik manten, malah
tepi ka kudu narima ramo nyayang dina pipi sagala.

Hate teu weleh hariwang, bisi enya kajadian sakumaha anu

1) pangpeng: banting
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dipikarisi. Sare henteu bisa tibra, hayang gancang manggih beu-
rang, sangkan gorombolan mo wanieun nyerang. Pikiran ngagu-
ligah, balas inget kana serangan nu bakal kaalaman. Dunya ngadak-
ngadak karasa aplen !) pisan lumakuna, anu sasarina kacida
gancangna ngadudud lir sputnik teh. Duh, lamun seug enya ka-
jadian, sajarah lembur kuring anu tepi ka menit samemeh aya
gorombolan kacerek, ngeplak bodas teh geus tangtu bakal aya
kacakclakanana ku mangsi nu mangrupa adonan getih, cimata
jeung lebu tea. Turta ieu mangsi nu mimitina ngan satetes teh
geus hamo salah, tanwande bakal ngagedean, tepi ka meureun
engkena mah nu aya teh ngan getih baur jeung cimata katut
lebu bae nu aya, totomblogan sakuliahna.

Isukna, kuring merlukeun hudang isuk-isuk, sabab hayang
nyaho nasib gorombolan nu peuting tea. Kalawan teu merlukeun
heula mandi, sanggeus sibeungeut leos kuring indit gasik leum-
pang gancang, ngadigdig muru kantor BODM hareupeun pasar.
Sadatang-datang kuring hariweusweus tatanya ka mang Kentang
nu keur nundutan, masih keneh tugur:

— Gorombolan teh dikamanakeun ayeuna, Mang? Hayang
tetela heula yeuh, da bongan peuting mah mata teh geus balap
bae jeung belek 2’

Mang Kentang anu keur peutingna kacida reueusna teh, harita
mah teu sakumaha beragna. Eukeur mah eukeur, tunduh geus
beuki nyelek kana mata, heuay geus teu bisa ditahan urut tugur
sapeupeuting, ari harita asa hade gawe teu kapake. Ngajawabna
oge semu anu teu barade bari heuay ngahadang kareta-api ka
Cirebon ngaliwat:

— Dipulangkeun ka jamanna 3)

_ Naha? Naha teu dibikeun ka pulisi bae Mang? Naha kalah
ka dipulangkeun? Kumaha mun seug peuting daratang deui,
jeung batur-baturna?

Kuring weleh teu ngarti, naon pangna nu matak gorombolan
beunang hese-beleke nangkep tadi peuting, isuk-isuk keneh pisan

1) aplen: kendor pisan
2) belek: cileuh
3) jalan : lembur-asal, lemah-cai (Jatiwangi)

28



geus dipulangkeun deui ka jamanna. Weleh teu ngarti mikiran
wawanen para-pamuda lembur sorangan, tepi ka wani kikituanan.
Hayang adu-lawung jeung gorombolan teh gembleng meureun,
teu disebakeun hiji-hiji kawas harita.

Mang Kentang ngawalon, beuki teu berag bae:

— Lain gorombolan, tapi. ... .

Can ge anggeus manehna nyarita, kuring geus megat manten,
awahing ku hayang buru-buru nyaho kumaha jucungna carita:

— Lain gorombolan? Saha atuh? Kapan gorombolan ceuk
Mang Kentang tadi peuting . . . ..

— Nu gelo, si Asim urang Beusi

1957.
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BULAN NGEMPUR

BULAN
AHIR-MINGGU kahiji ngempur di langit nu kabeneran leng-
lang. Bentang baranang di nu jauh di nu deukeut, ngajaga sang
bulan, lir para pangawal raja kabaheulanakeun.

Walungan nu butek hareupeun bioskop Menteng ayem malid-
keun sagala nu dikandungna ka hilir. Geus teu katenjo warna
koneng atawa beureum, nu aya ngan ukur hideung, lantaran
kabeh geus galey !) jeung leutak. Tapi najan kitu, masih aya
sipatna nu asli, seungitna nu ngadalingding mabek kana irung
kaangin-angin.

Kuring harita keur ngadago mang Ondo nu ditalatahan mikeun
surat ka hiji jalma di wewengkon eta. Eusi surat kuring teu nyaho,
da puguh teu dibejaan jeungna deui cenah kuring teu kudu nya-
ho. Sabot ngadago pikiran kuring kumalayang ka mangsa-mangsa
kuring aya di lembur, riung-mungpulung jeung saparakanca ti
leuleutik.

Para pamuda ngaliwat jeung pasanganana ka hareupeun, ting-
gereyem nyarita lalaunan bari pakaleng leungeun. Nenjo batur
bisa senang-senang leumpang paduduaan kitu, kuring jadi inget

1) galey: pabaur
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ngan bat1 beuk1 ngahuieng, mget ka jaman d1 lembur

Keur jongjon-jongjon ngahuleng, lar aya mojang ngaliwat
ka hareupeun. Lebah kuring pisan manehna eureun bari semu
kaget, terus neuteup ka kuring. Kuring cengkat, malik neuteup
ka manehna.

— Na saha kitu ieu mojang teh, bet neuteup kitu? ceuk kuring
dina ati lantaran panon ngarasa peurih sanggeus rada lila neuteup
bae cai nu ayem 1) palid.

Manehna terus beuki ngadeukeutan ka kuring, bari pok ngo-
mong semu anu asa-asa:

— Ayat ieu teh?

Bari nanya kitu manehna imut, imut nu kacida endahna da
luyu jeung bulan nu imut di langit.

— Ti mana manehna nyaho ngaran aing, sedeng karek ayeuna
aing lunta ka dieu teh, kitu oge bane 2) bae aya nu ngajak, ceuk
kuring dina hate.

Jeroning mikir Kitu teh kuring ngarenjag, lantaran teu nyang-
ka tea. Tapi barang ku kuring diinget-inget bari diluyukeun jeung
sora nu bareto kungsi sering kadenge, lian ti eta oge mata kuring
geus bisa awas ka manehna, kuring ngomong, bari rada kaget:

— Isoh ieu teh?

— Sumuhun, walonna.

— Naha aya di dieu? kuring nanya deui lantaran kuring nyaho
yen manehna teh sakola, tur harita lain usumna pere.

— Piknik sareng rerencangan.

— Tangtos sareng Elin, sareng Nani sagala nya? kuring nanya
deui beuki wani bae.

— Sumuhun. :

— Di marana ayeuna? kuring nanya terus hayang nyaho. Geus
kacida pisan sonona ka parakanca, ka nu lenjang ka nu gan-
dang. Geus beuki kacipta bae dina sawangan, Elin nu gendut

1) ayem = leuleuy, laun
2) bane = pedah (Jatiwangt)
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jeung Nani nu rangkoas keur sawala sual elmu ukur.

— Ah, naha bet teu ngabarejaan heula piknik teh? Upama
ka dayeuh sejen mah kuma dinya teuing, tapi ieu mah ka dayeuh
tempat aing sakola, abong mani teu ngabarejaan heula. Geus
mariceun meureun ayeuna mah ka aing teh, ceuk pikir.

— Aya di pamondokan, walonna kana pananya kuring.

— Naha atuh Isoh aya di dieu?

— Nyeta duka atuh. Abdi teh padahal mah nembe ayeuna
bae lunta ka Jakarta teh. Teu terang-terang acan Menteng ayana
palebah mana. '

— Dongkapna ka dieu? :

— Tadi teh ti pamondokan ngawartosan bade ka jalan sake-
dap, bade meser dahareun. Na da teu karaos deui suku teh nyusul
ka dieu. Eta rupina mah pedah aya Ayat.

— Ah, da Ayat oge nembe ayeuna pisan ka dieu wengi-wengi
teh. Sasarina mah wayah kieu teh tos disimbut buni pisan, aya
di alam pangimpian,

— Nyeta ari nasib kedah patepang mah nya tepang bae, ce-
nah.

— Rupina, tembal kuring.

Bulan nu ngempur di langit ngetrek bae ngulon, tayohna mah
tiriseun meureun, rek neangan tempat geusan nyiruruk sangkan
henteu kabulusan teuing. Wawangen ti walungan nu butek 1
tea, masih tetap ngadalingding nebak irung, pon kitu bentang-
bentang nu baranang masih keneh noyek, malah siga-siga nam-
bahan. Para pamuda nu ngaliwat ka hareupeun ka gigireun, masih
tetep kawas tadi, pakaleng leungeun bari ting gereyem lalaunan,
lir nu sungkan pisan kadenge ku anu lian.

— Yat, masih emut kana lalakon kapungkur? manehna na-
nya.

Kuring asa digebah. Da puguh tadi oge keur jongjon bae nga-
huleng inget ka mangsa keur aya di lembur, ari seug ayeuna bet
ditanya kitu pisan. Tapi bari api-api teu inget, kuring malik na-
nya:

— Lalakon nu mana tea?

1) butek: kiruh
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— Ah, upama sadaya lalakon mah tangt
Anu pentingna bae, cenah.

Nu disebut penting ku manehna tangtu lalakon mangsa ku-
ring sok reureujeungan keneh jeung manehna. Ari inget ka alam
harita, naha ieu hate mani asa disasaak! Naha bet ngadak-ngadak
ngambang deui sagala katugenah ka batur kuring, nu unggul
enggoning marebutkeun manehna, mojang nu ayeuna aya ha-

reupeun?

KURING sanggeus sawatara lilana wawuh ka manehna, bet
ngarasa yen kuring teh saenyana mah micinta manehna. Tapi
kuring teu nyaho, yven batur kuring oge — sobat nu pangdalit-
na — micinta manehna. Kuring sabisa-bisa nyumputkeun rasa-
ati kuring ka manehna, sangkan batur teu nyarahoeun. Malah
batur kuring nu pangdalitna tea oge teu nyahoeun, yen kuring
micinta eta mojang teh. Sigana mah manehna oge kitu, sabisa-
bisa nyumputkeun katineungna ka manehna. Kuring oge teu
nyaho, yen ki silah teh mikahayang. Jadi ngan ku sabab pada-
pada teu nyaho, kalawan rerencepan Kkuring jeung manehna
masing-masing mikahayang eta mojang. Tepi ka peuting eta,
basa Darsim — ngaran sobat kuring tea — ka kuring mihape surat,
sarua jeung jalma nu mihape surat ka mang Ondo peuting ieu,
keur manehna.

— Aduh, naha si Darsim teu nyahoeun kitu, yen aing micinta
Isoh, tepi ka wani-wani mihape surat ka aing? ceuk pikir.

Demi pangna kuring nyaho yen Darsim mikahayang, lantaran
eusi surat nu kudu dibikeun ku kuring dibaca heula samemehna,
da tadina kuring mugen bae mun teu nyaho heula eusina mah.

Tangtu bae kuring heneg ka Darsim lantaran ieu teh, malah
boa mah ngewa ka manehna, lantaran geus kumawani nyuratan
jalma nu dipicinta. Tapi naha ieu teh ngan wungkul kasalahan
Darsim bae kitu? Naha kuring teu milu salah dina hal ieu teh?
Lantaran teu bebeja leuwih tiheula, yen kuring micinta Isoh?
Padahal kuring teh sagulung-sagalang jeung Darsim, unggal poe
babarengan. Tapi dina hirup-kumbuh sapopoena, boh kuring pon
kitu Darsim, asana teh can kungsi aya nu kedal ucap nyebutkeun

33



yen micinta Isoh. Najan sual-sual sejen mah beunang disebutkeun
kuring jeung Darsim teh sarasiah. Ngan ieu hal bae nu teu ka-
nyahoan ku salah saurang teh. Nepi ka peuting eta, basa Dar-
sim mihape surat ka kuring — musuhna dina hal ieu mah — sangkan
dibikeun ka Isoh.

Tapi kuring masih keneh boga pangharepan najan Kkitu ge.
Muga-muga bae Isoh teu narima katineung Darsim. Muga-muga
manehna leuwih katarik ku kuring manan ku sobat kuring. Ngan
eta-etana pangharepan, nu masih keneh ngageleng remeng-remeng
dina hate. Muga-muga bae enya kitu!

Kacida gumbirana Darsim barang maca surat balesan, yen
maksudna geus kaharti. Sedeng cenah manehna keur mikir-mikir
keneh kana sual eta mah, pikeun teu ngajaheutan hate Darsim
ari rek disebutkeun can mikir-mikir acan mah meureun. Dar-
sim bungah kacida, sagigireun kuring nu beuki sedih bae lan-
taran nenjo musuh tereh meunang kaunggulan. Naha Isoh pangna
nyebutkeun rek mikir-mikir heula teh rek nimbang-nimbang
heula antara kuring jeung Darsim kitu? Ah, mun seug Isoh na-
rima Darsim, tada teuing ngarasa ancurna ieu hate kuring.

Kasalempang-kahariwang kuring ngabukti. Isoh leuwih beurat
ka Darsim manan ka kuring, lantaran meureun manehna oge
sarua bae teu nyaho yen kuring mikahayang teh. Da pangrasa
teh mun nyahoeun mah, kuring bakal leuwih rea pangharepan.
Tapi, salah saha ieu teh? Naha atuh kuring make teu ngedalkeun
katineung kuring leuwih tiheula manan Darsim? Da mun seug
leuwih tiheula mah, rarasaan teh kuring nu bakal unggul.

TAPI eta hal teh geus lila kajadianana, Kuring ngejat ka Ja-
karta, lian ti rek neruskeun sakola teh, oge rek nyingkahan sang-
kan hate teu tambah raheut. Dina mangsa-mangsa eta raheut
rek pulih deui sabihari, naha manehna bet ngadak-ngadak nang-
tung hareupeun? Sorangan bae? Ah, naha Kkuring kudu make
inget kana lalakon nu geus kasorang, nu puguh ngan matak nyeri
hate bae? Atawa, naha manehna make kudu nanyakeun lalakon
kuring?
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— Lain ngan rek nganyenyeri mah kitu? ceuk hate.

Kuring ngan ukur imut, pon kitu deui manehna. Imut teh
hiji-hijina jalan nu panghadena pikeun ngajawab sual kitu mabh.
Da puguh kuring jeung manehna geus pada-pada maphum, naon
nu ku manehna dimaksud ku ’lalakon ka pungkur’.

— Darsim di mana ayeuna? kuring dadakan bae nyalegorkeun
paguneman, da dituluykeun oge ngan matak nambahan raheut
bae.

Manehna ngarenjag. Sawatara jongjonan mah ngabetem bae,
teu dack nyarita barang sakemek. Tuluy ngeluk, lir nu keur mikir
jero pisan.

— Ku naon? Di mana Darsim, mana tara aya serat-seratna
acan? Berebey manehna bijil cipanon. Kacirina lantaran teu
sakumaha lila antarana manehna nyusut panon ku saputangan.

— Nyeta atuh, .. ...

Kuring teu sabar:

— Ku naon?

— Darsim parantos nikah kamari ieu ka Emah, . . .. ... ..
Manehna ceurik, nyeri hate mani asa digerihan meureun.
Kasuat-suat ku beubeureuh nu ninggalkeun lunta balayar ka
nusa-kabagjan. Leungeunna muntang kana punduk.

Kuring ngan olohok bae meunang sawatara jongjongan mah,
nenjo petana kitu teh.

— Naha? Naha atuh teu beja-beja? Naha taya uleman-ulemanana
acan? Sareng, naha atuh mana neungteuinganan teuing kitu?
omong Kuring.

Na aya ambek ka Darsim. Bareto ngarebut ti leungeun kuring,
ari ayeuna sanggeus kuring miceun maneh sangkan hate teu
nyeri teuing, Darsim nyieun peta kitu. Naha atuh bareto wani
rerebut, ari ayeuna rek nyieun talajak kitu mah? Upama harita
Darsim aya, geus bae geus, kuring teu bisa ngagambarkeun naon
nu bakal kajadian.

— Sumuhun, tembalna, Jadi ayeuna tepang sareng Ayat teh
bungah kacida.

— Bade naon kitu? kuring nanya.
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Manehna balem deui, neuteup ka kuring, lir nu menta dipi-
kawelas bari neangan puntanganeun.

Rada hamham manehna carita:

— Ayat masih kersa nampi Isoh, nu kungsi nganyenyeri?

Kumaha bungahna hate ngadenge kekecapanana kitu geus
lain gambarkeuneun. Ngan hate masih cangcaya, terus jeung
atina atawa ngan ukur na biwir eta teh?

— Naha? Leres?

— Tada teuing isinna upama Isoh bohong, tur ka jalma nu
Kungsi dinyenyeri pisan.

— Ah, nya ieu meureun nu disebut asa hirup nimu deui dina
paribasa teh, ceuk kuring dina hate.

Kuring teu kaduga ngawalon. Tapi teuteupan Kkuring geus
cukup geusan ngajawab kana pananya pande kitu.

Barang kuring rek nyarita deui, bet kawas aya nu ngageroan:

— Ayat, Ayat,

Kuring ngarenjag. Ngalieuk ka lebah datangna eta sora, sarta
saheulaanan mah poho ka mojang nu rambisak hareupeun.

— Hayu balik ah, cenah.

Barang kuring ngalieuk deui ka lebah mojang nu cikeneh pisan
nangtung hareupeun, geus teu aya. Ka mana inditna? Kuring
ngalieukan ka tukang ka gigir, tapi weleh teu kapanggih. Malah
teu kalangkang-kalangkangna acan.

— Neangan nacn? Hayu balik.

Astagah! Jadi kuring sakitu lilana teh tadi ngan ukur ngala-
mun! Ngan ukur pikiran bae kumalayang kumacacang ka lem-
bur, pedah di lembur aya mojang ngaran Isoh jeung sobat kuring
nu ngaran Darsim, nu pada-pada mikahayang eta mojang? Na
ngalamun teh bet nenemenan pisan!

Demi nu nyalukan tea mang Ondo anu tas nganteurkeun surat,
nu eusina kuring henteu nyaho da puguh teu dibejaan jeungna
deui cenah kuring mah teu kudu nyaho.

Bulan beuki ngagidig bae ka kulonkeun, rek neangan tempat
geusan nyiruruk lantaran kabulusan diiring bentang-bentang nu
nampeu hareupeun masih keneh kaambeu ngadalingding seungit
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barang-barang nu geus baur jeung leutak tepi ka teu katenjo deui
warnana nu asli, kaangin-angin mabek kana irung, terus nyelendep
kana jantung.

Jakarta, 3 Oktober 1957.
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keur ratnawulan

HUJAN MUNGGARAN

KADENGE aya nu ngageroan kuring. Harita teh hujan keuxj
ngagebret, hujan nu mimiti pisan turun sanggeus manglaw.
katiga ngabebetrak. Basa tadi kuring balik ti tukang cukur,
karek batuk bae, tacan tepi ka ceurik kawas ayeuna. Tadi
karek gelap bae pating beledag, ditema ku burinyayna kilat
sesela teduh nu mindingan tawang. Tapi barang kuring keur |
pang gancang ngagidig satengah-lumpat, na ari bereyeg teh h
estuning teu disangka bakal sakitu rongkahna. Atuh kuring lu
ayeuna mah, geus henteu ngan ukur satengah-lumpat bae.
merlukeun sumpang-simpang heula, da angkeuhan teh geus
keut ka imah. Baseuh saeutik mah nya jamak bae, bonganna
boga jas, ceuk pikir. Tapi nya harita pisan ku kuring kade
nu nyalukan. Atuh reg bae kuring eureun heula, najan huj
gebret oge.

Sora nu kadenge teh tetela sora awewe, tur jigana mah
geus kenal ka manehna atawa manehna geus kenal ka kuring, :
nyalukan oge. Barang dilieuk teh enya bae, sihoreng wawuh k
ka manehna teh. Manehna katenjo keur ngalong tina Jand 1

katenjo ngan ukur semet dadana bae ka luhur. Ma:nehna




tuluy kuring ngadeukeutan, pakean mah rancucut teu puguh
patut.

— Aeh Sri. Iraha ti Bandung? kuring nanya sanggeus paj jonghok.

Manehna imut, tuluy nyarita:

— Ka lebet heula atuh, hujan.

_ Ah teu sawios, baraseuh, walon kuring rada ngadegdeg
kabulusan lantaran karek harita huhujanan deui.

Bareto mah basa kuring leutik, meh unggal bereyeg ) hujan
turun bae huhujanan teh, tepi ka aneh lamun pareng sakali mangsa
turun hujan kuring teu huhujanan. Najan kolot ngawawadian oge,
bisi gering tea bisi titeuleum tea — ari huhujanan bari ngebak di
edam — hih, da resep atuh. Tapi geus sakitu taun anu kaliwat eta
teh. Ayeuna mah, dina poean pisan anu munggaran kuring hujan-
neun, awak teh mani ngadegdeg kawas dalung katebak angin bae.
Tiris pisan, beda pisan jeung bareto. Padahal mah kapan bareto
cihujan, ayeuna cihujan keneh nu ninggang ka awak teh.

— Ku margi hujan diajak ka lebet oge. Da upami teu hujan mah
Sri oge manawi nuju jalan-jalan di luar.

— Iraha ti Bandung? kuring nanya deui. Ari pangna kuring na-
nya kitu, lantaran manehna teh ayeuna mah geus jadi urang Ban-
dung. Bareto mah — kurang-leuwih sataun nu geus kasorang — ma-
nehna teh masih keneh tunggal urang Jakarta, sakola bareng sake-
las. Tapi tacan ge lila barengna sakola, manehna kaluar, pindah ka
Bandung.

— Kamari ieu, dinten Ahad, walonna bari imut.

— Atuh paingan teu tepang, da Ayat harita teh ka Karawang, ka
mang Acid. Emut keneh ka mang Acid, nu janggotan tea? kuring
nanya ka manehna, sugan masih keneh ingeteun ka sobat nu
ngaran Acid, anu tas dianjangan ka imahna, di Karawang.

— Tangtos bae emut mah. Tos kelas sabaraha ayeuna?

— Kelas dua, tembal kuring. Sri di mana sakola ayeuna? kuring
nuluykeun ngomong, da asa kapalang nyarita ngan sapotong teh.

— Tetep keneh sakola mah, mung ngalih tempat bae. Ari ka-
pungkur di Jakarta, ayeuna matuh di Bandung. Antos sakedap
nya, omongna bari tuluy manehna asup ka jero. Kuring teu kaburu

1) bereyeg: breg,

39



'..,.::ji'
R

il

ngahulag — kuring geus nyaho tangtu manehna rek nyokot cai, da
kitu kaumumanana di urang mah — sabab manehna kaburu asup’
manten. Atuh antukna mah itung-itung nungguan manehna kaluar
deui, kuring ulak-ilik ka sakuliah eta rohangan, nenjoan papaes an
pating talabing! ) dina bilik — aeh dina tembok ketang.

Eta teh rohangan-tamu. Korsi nu aya di dinya mebel, tz
bae lengkep jeung mejana. Di pojok beulah wetan sisi jandela, ja
deukeut manehna tadi nyalukan, aya pot kembang. Barang ta
kuring arek gek diuk, mani asa haroream pisan. Inggis bisi dipaj 2
keun ku batur ngompol, da rancucut tea. Kuring luak-lieuk ka d1
ka dieu, sugan aya korsi biasa keur pangdiukan, tapi weleh
manggih. Lian ti eta, ku manehna kuring dipaksa kudu diuk ¢
korsi anu sakitu endahna pikeun kuring mah, da di imah sora
mah teu manggih anu kaya kitu teh. Atuh gek bae kuring d
mani diati-ati pisan, da bisi baseuh saluarna. i

Teu sawatara lilana manehna kaluar deui, mawa cai jeung
wuhna. Sok ditunda dina meja, bari henteu weleh imut.

— Tiris manawi nya Yat, omongna.

— Kantenan, da nembe ayeuna huhujanan deui teh.

— Na kapungkur sok huhujanan kitu? ’

— Kapungkur, keur budak. Na panginten mah Sri oge sami bae,
omong kuring bari neuteup. Lah, eta panon. Lah eta beungeut, el
buuk, eta sagalana! Bareto kuring kungsi katarik ku manehn:
Malah ari katarik mah tepi ka ayeuna oge masih keneh, da pugu
tara lesot deui rasa nu kararitu teh ti kuring mah. Komo det
ayeuna, dina mangsa tepung deui sanggeus paturay sataun-taun
parat'). Kuring hayang boga pamajikan kawas manehna teh.
Hayang unggal poe sare bareng jeung manehna, hayang dahar
unggal poe bareng jeung manehna. Tapi ari saenyana mah lamun
kuring mikahayang manehna teh taya bedana jeung anu ngagayuh
musuh ngondang lawan. Sabab dihenteu-henteu oge geus tangtu
manehnrﬂ:n teh loba anu mikahayang. Lain ngan kuring jeung Acid
ba‘e, tapi rea deui anu lianna, geus lain wilang-wilangeun. Rea an
mikahayang manehna lantaran kageulisanana, rea anu micint

1) talabing: nalabing, ngadingding, ngelir ( Jatiwangi).

2) Sataun-taun parat: sataun jeput; saparat jalan: sapanjang jalan (Jatiwangi).
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sabab keureutan-beungeutna, aya oge anu cinta lantaran nenjo
bitisna anu saimbang jeung warugana anu lenggik narik ati.
Kuring katarikna ku manehna teh lain ukur ku panonna, ku irung-
na, tapina ku sakabehna. Lain ngan ku buuk atawa sukuna bae,
tapi ku kapinteranana, kageulisanana, keureutan-beungeutna,
jeung lian-lianna. Kuring micinta manehna, lantaran manehna dipi-
cinta ku kuring. Najan rea halangan oge, rea lawan jenuk satru,
rarasaan kuring hamo eleh atah-atah ari enggoning marebutkeun
manehna mah. Demi hasil atawa gagalna mah kuma engke, lain
bagian kuring anu nangtukeun. Tapi memeh Kkuring jeung nu lian
bisa ngalaksanakeun ieu kahayang, manehna kaburu ngejat ka
Bandung. Taya bedana jeung Neng Eha dina ’Lain Eta’ lebah
ngejatna mah, Neng Eha anu ngejat minggat ka Cianjur tea. Bedana
teh ari Neng Eha mah ngejat ku sabab katohyan ngalampahkeun
serong, ari Sri mah lantaran kolotna pindah ka Bandung.

Ari anu pangtetelana pisan mah sababna Sri ngejat pindah ka
Bandung teh lantaran manehna kacida pisan ijideunana ka Sidik.
Ari ku kituna tea mah pantes oge, da puguh Sidik teh ceuk baru-
dak oge budak cunihin jeung teu uyahan anu pangpangna di kelas.
Najan kuring oge sakapeung mah da teu panuju nenjo lampah
Sidik teh. Eta da, sok sakama-kama pisan noelan raga barudak
awewe teh. Ari noelan budak sejen mah kuma dinya teuing,
kuring ge meureun mo sakumaha malirena. Tapi mungguhing
noelan Sri mah, jalma anu ku kuring dipicinta, atuh ke heula.
Malah kuring mah ku sabab micinta tea, nebuk pakeanana oge can
ngalaman.

Meureun batur bakal nyebutkeun yen kuring teh leutik-burih,
borangan. Aya roy hayang tapi bet eraan kitu. Keun bae, ku
kuring diaku, da memang geus kitu sipat kuring mah, ari micinta
jalma teh sok tara wani tual-toel kawas Sidik. Ulah bon noel,
nyarita oge tara. Ari kabeneran boga pangabutuh, upamana bae
rek nginjeum pamupus atawa patlot — saumur sakola di dinya
kuring can ngalaman boga patlot atawa pamupus atawa garisan —
tara ieuh togmol ka manehna. Eta da rarasaan teh letah bareurat
pisan, mani kawas anu dibangbaluhan beusi bobot sarewu kati.
Padahal kuring nyaho, yen nu boga eta barang teh manehna. Ari

41



carana kuring nginjeum ka batur sabangkuna. Sarta ku s_z.ib.ab teteh
manehna mah teu bogaeun, atawa meureun keur d_mueum ku :
batur, nya nu diinjeumnan teh mangnginjeumkeun ka Sri. 2
Atuh ayeuna kuring bisa adu-hareupan jeung .manehna. telL
ngarasa bungah pisan, asa kaurugan menyap-put_ﬂl mun
paribasa tea mah. Basa tadi di jalan kareta-api kuring nyah.o.y
anu nyalukan teh manehna, hate geus pinuh ku mangrupa-ru
kahayang, ku mangrupa-rupa kagumbiraan lantaran t.angtu’pi
saeun ngungkab eta kabeh. Tapi lian ti eta kagumbn'aan-_] X
kanugrahan teh, kuring ngarasa teu senang saeutik lantaran bisi ay.
batur anu nangenan. Kumaha lamun seug batur anu bareto pad
pada mikahayang, ayeuna nangenan kuring nepungan Sri? Kuma
mun seug hatena ngadak-ngadak muntab-muntab jeung nap:
ngagugudag kawas seuneu di Angke kamari ieu, lantaran n
jalma anu dipicinta disampeurkeun batur? Najan ari saenyana
kuring boga alesan, yen datangna ka dinya teh lain kahayang
sorangan, tapina dicalukan. Kapan geuning ceuk si lengser tea m:
basana oge: ’Cunduk laku dipiutus, datang ngemban piwaranga
lain bet niat sorangan’. Barina oge kuring teu nyaho-nyaho ac:
manehna aya di Jakarta, da bareto geus pindah ka Bandung sa
lila teu tepung-tepung. Tapi ari teu tengtrem mah tetep bae, b
kumaonam.
Na da ari geus adu-hareupan mah sagala kahayang jeung kagum
biraan anu tadi geus arajol-ajolan teh bet ngadak-ngadak laleungit:
deui, teuing ka marana losna. Ngan kagumbiraan bae anu t
musna kabawa palid ku cihujan anu ngucur na awak teh, kagum
raan lantaran tepung deui jeung jalma nu dipicinta sanggeus pat
ray sataun parat. Geus diniatan tadi mah rek nanyakeun sagalar
tapi sanggeus gek diuk dina korsi anu ngenyod empuk bet ngalel
deui. Di hayoh-hayoh sina mumbul deui ge kalah ka bosen dz
digdugna bae, hasil mah henteu. Bating, téu nongtot buntut-bu
tutna acan, mun enya tea mah kahayang teh aya buntutan. At
antukna mah biasa bae, ngawangkong anu teu puguh.
Hujan beuki lila beuki gede, dibarung ku pating-beledagna ge
heuay tina sesela teduh. Poe geus beuki reupreupan — kuring

kur teh pasosore —, najan saenyana mah ti tadi oge barang b
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yeg hujan turun geus hese ngabedakeun antara poek jeung caang.
Ngan karasa yen dunya geus nyerelek maju ka peuting, itung-
itung mirig hujan anu maju ngagedean. Cihujan pating paralak
kana kenteng, mabukan jandela anu geus ditutup-tutupkeun.
Atuh awak anu ti tadi geus ngadegdeg kabulusan teh beuki angot
bae, huntu munggah norontok, demi tuur nyorodcod bleg bae anu
hujaneun di towangan') nu lieuk leuweung lieuk lamping, jauh ka
ditu ka dieu. Sangkilang harita kuring ngeunah-ngeunah diuk dina
korsi empuk geus kaya kitu, atuh komo lamun harita aya di to-
wangan, atawa aya di leuweung, atawa dina rakit kawas si Dirun
dina Carita si Dirun’ yasana bapa Samsudi mah.

Najan sakitu lilana kuring ngobrol, tetep bae maksud anu tadi
rek dikedalkeun mah teu embol-embol acan. Cai mah geus saba-
baraha gelas anu pupuntenan kana tikoro, jeung kuehna deuil'l,
tapi didago-dago teh bet ambleng bae, taya nu pupuntenan kaluar.
Kabeh ge ngan asup bae hayangna teh, abongkena hujan, tariri-
seun meureun, euweuh anu pangangguran kaluar mah. Cai jeung
kuweh arasup ting-bulubus ngaliwatan tikoro, tiisna hawa nyecep
neumbag sungsuam, jeung rea-rea deui. Tapi ari nu kaluar bet
taya hiji-hiji acan, padahal anu dipikabutuh teh ngan hiji-hijina,
omongan anu nyebutkeun yen kuring micinta manehna. Tapi
bating, teu buntut-buntutna acan!

Sakali-kalieun manehna nanyakeun babaturan anu geus diting-
galkeun bada manehna pindah ka Bandung. Nya kitu deui, kuring
oge sakali-kalieun nanyakeun, saha batur-batur na ayeuna di
Bandung. Jeroning nanya kitu teh hate mah geus kebek ku timbu-
ru, da bisi — malah geus pasti — aya sobat-sobatna di Bandung anu
mikahayang manehna, kawas bareto kuring jeung sawatara batur
nu lian mikahayang manehna basa manehna masih keneh di
Jakarta. Geus pasti manehna loba anu micinta, sahenteuna sarua
reana jeung anu micinta basa di Jakarta, lamun teu arek ngareaan
oge. Ari kana ngurangan mah pimanaeun, da sejen karasana kana
hate oge. :

Ku kuring dicaritakeun naon-naon anu geus kajadian di Jakarta

1) towangan: jalan antara dua tempat nu ngabulungbung, kenca-katuhueunana taya
imah atawa wawangunan sejen, ngan tatangkalan katut pasawahan bae (Jatiwangi).
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sanggeus manehna pindah ka Bandung. Manehna nYﬁﬁtakf!UIE
naon-naon anu kapanggih jeung kaalaman sanggeus mal}ehpa jadi
urang Bandung — atawa leuwih hade urang se})ut bae jadi urang
Bandung deui, da manehna teh puguh terah ti 'tvewengkon Ban- {58
dung — kalawan gumbira pisan, da karek panggih del.n, Kolotna
mah ti tadi oge teu pipilueun narepungan, da ngarasa lain bageana-
na meuren. Ngan tadi bae basa kuring mimiti asup, nepangkeun.
Ari geus kitu mah ka jarero deui bae, da cenah: 'Nu anom mah
sareng nu anom deui bae, emang aya padamelan saeutik’. Tuluy
asup ka jero, sanggeus kuring unggeuk tanda satuju. Unggeuk teh
tadina mah ambeh gampang nyarita ngedalkeun kagandrung ati,
tapi nya eta ceuk kuring oge, bet teu ku hanteu, barang geus adu-
hareupan mah ngadak-ngadak laleungitan deui teu pupuguh, kawas
anu boga aji halimunan bae. Lamun ceuk kai dalang mah meureun
‘leungit tanpa lebih ilang tanpa karana’ pibasaeunana teh. Nya
atuh antukna mah biasa bae nyarita teh, da kuring tetep teu bisa
milih wancina anu mustari pikeun ngedalkeun kagandrung. Letah
dibabandulan ku beusi bobot sarewu kati rarasaan teh, mun kuring
geus boga niat nyaritakeun sual eta. Da buktina ari nyarita sual
anu sejen mah asa babari pisan, jilinit,') jilinit bae cenah mun
dibasakeun kana mobil anu laju nyemprung mapay jalan leucir ti
Jakarta ka Puncak mah. i

Tepi ka peuting hujan can raat keneh bae. Atuh tungtungna
mah kuring maksakeun maneh balik ka imah, da teu jauh ti dinya,
tangtu bae babaseuhan. Najan manehna ngahulag oge, nyaram
ulah waka balik, malah tepi ka nitah meuting sagala di dinya, tapi
hate henteu mikeun. Kuring maksakeun balik, bari teu narima rek
dibere nginjeum jashujan oge. U

Barang rek jung pisan balik, manehna mikeun amplop ka kuring., £
Ku kuring eta amplop teh tuluy diendongan!), da ari rek dibaca di
dinya mah bisi diserangkeun ku kolotna ti jero. Jeungna deui, bisi
ungelna surat nu dina amplop teh ..... manehna micinta kuring.

Kuring lumpat gagancangan, hayang buru-buru tepi ka imah.

1) jilinit: julunut, geleyer, semprung (Jatiwangi).
2) diendongan: disakuan, dikantongan (Jatiwangi).

44



Hayang buru-buru maca suratna.

Sadatang-datang teu sabar deui kuring muka eta amplop anu
singhoreng henteu dirapet. Pangira tangtu lantaran ieu nang nyieun
tadi, geus taya waktu geusan ngarapet heula. barang kuring maca
eusina, bet ngarasa lucu pacampur jeung ambek. Lucuna teh
lantaran kuring boga angkeuhan anu nemen teuing padahal eta
teh nyalahan, ari ambekna da ku henteu nyana. Dina eta surat teh
— anu teu lian ti surat-uleman — disebutkeun yen kulawargana
ngaharepkeun pisan kuring jeung anu lianna anu meunang uleman
ti manehna datang dina waktu diresmikeunana papacanganana ka
Sidik. Eta anu teu nyana teh, anu ngalantarankeun kuring ngarasa
lucu jeung ambek, manehna bet tungtungna papacangan jeung
Sidik, anu sataun nu geus kaliwat kacida pisan dipikaijidna.
Tetela Sidikna teh Sidik cunihin tea, da di dinya disebutkeun
lemburna jeung ngaran kulawargana deuih.

— Paingan tadi barang aing nyebutkeun yen si Sidik kaluar ti
sakola manehna ngan ukur imut, singhoreng anuna, ceuk kuring
na hate.

Eta amplop teu terus dibaca, lung bae dialungkeun ka juru, sina
pabaur jeung runtah, bongan da mapanas wungkul.

Hujan terus ngagebret teu daek raat tepi ka isukna deui. Hujan
anu munggaran turun di panyabaan mawa kajadian anyar kana
kahirupan kuring sabagi jalma anu teu weleh micinta manehna,
anu sawatara mangsa deui nu bakal kasorang tangtu geus jadi ju-
ragan-istri Sidk, jalma anu tadina kacida pisan dipikaijidna ku
manehna.

Hujan munggaran teu daek raat, sarua jeung teu daek raatna
kaheran jeung kakeuheul kuring ka Sidik lantaran eta kajadian
— kajadian waktu hujan anu munggaran.

Jakarta, 15 Oktober 1957.
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NU LEUWIH PENTING

MANI geus kawas hayam keur endogan bae, estuning henteu pisan
ngeunah cicing. Meusmeus jig ka ditu, jig deui ka dieu, cﬂmgcmg—'
cat teu puguh polah, semu anu bingung pisan.

— Tangtu aya deui pamenta indung-tere anu anyar, ceuk kurmg
dina pikir.

Biasana oge ngan ari aya pamenta ti indung-tere bae bapa boga
peta kitu teh. Huleng-jentul kawas bakatul teu beunang ditany
tanya acan. Bapa teu bisa ngalawan pamajikanana. Sagala pamen
nu holna ti pamajikan, geus samar hamo tinekananana. Kudu bat
gancang ditedunan, sangkan nu jadi pamajikan ngarasa sugema.
Meureun pedah bapa inget kana paribasa yen sagala kabagjan teﬁ{
jolna ti pamajikan, mana kitu oge. Najan batur mah nganggap yen
gudang-kabagjan teh nu jadi anak, tapi bapa boga pamanggih
sorangan dina hal ieu mah. Sabab, ti mana holna anak, ti
jolna kabagjan, lamun lain ti pamajikan. Kapan sanggeus boga
pamajikan sarerea oge bogana anak teh, jaba mun anak di luar
tikah mah.

Ongkoh sabab can tangtu anak jadi gudang kabagjan teh. Mt
seug enya mah kabagjan teh holna ti anak, meureun bapa ngarasa

sugema boga anak kuring teh. Sedeng buktina mah henteu. M )
bet Semu nu Sllsah kac‘dﬂ hﬂnﬂ hnog analr Liiring Dadal ata enma

11 Ratllla Giian nuLlllE,. 1 vudadll via lll.ﬁ

reun, kuring tara nurut kana sagala parentahna, sedeng kapan baj
mah mikahayang sangkan kuring nurut. Tapi mun ku urang dmnn



deui mah lain eta sababna. Mun seug bareto bapa teu pepegatan
jeung indung kuring, bapa meureun moal ngarasa susah boga anak
kuring teh. Sabab masih katalian ku pamajikanana, indung kuring.
Tapi nya ku sabab ieu pisan, sabab maranehna parepegatan, aki-
batna karasa ku kuring, anakna.

Maranehna parepegatan, tuluy karawin deui. Bapa kuring nya
kawin deuni ka wanita nu jadi indung-tere kuring, ari indung kuring
kawin ka jalma anu ayeuna jadi bapa-tere kuring. Sarta ku sabab
bapa kawin deui ka nu lian, atuh sumber kabagjaanna oge milu
pakoasi. Ari bareto mah indung kuring, nepi ka kuring milu kace-
retan, ari ayeuna nya indung tere kuring buktina. Jeungna deui,
upama enya mah anak nu jadi sumber kabagjan teh, meureun
bapa moal pusing-pusing teuing kawas ayeuna. Da buktina bapa-
tere kuring ngarasa bagja kacida kawin ka indung kuring teh. Sa-
bab indung kuring boga anak, nya kuring jeung lanceuk kuring
buktina, sedeng manehna can boga, da puguh bujangan keneh basa
ngarangkep ka indung kuring teh. -

Bapa-tere kuring kacida pisan nyaaheunana ka kuring jeung ka
D .‘“
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lanceuk teh, lantaran kuring anak indung kuring nu ayeuna jadi
pamajikanana. Sarta sabab pamajikan teh sumber kabagjan, atuh
kuring oge kaceretan ku kaasih bapa-tere. Mun seug indung-kuring
teu boga anak mah, kuring teh moal ngarasa nyaahna nu jadi bapa-
tere. Nya kitu deui bapa kuring. Lantaran indung-tere kuring nu
ayeuna teh boga anak, atuh anakna ge kaceretan kanyaah bapa.
Mun kongang mah da sakalian ku kuring disebutkeun bae, yen
kanyaah bapa nu bareto tamplok ka kuring jeung lanceuk teh,
ayeuna mah bahena ka anak-tere bapa jeung anak-anakna ti pama-
jikan nu ayeuna, nya indung-tere kuring tea buktina.

Tah, ku sabab bapa boga anggapan yen sagala kabagjan teh ti
pamajikan pisan holna, atuh bapa oge satekah-polah ihtiar sangkan
nu jadi pamajikan senang ngahenang-ngahening salawasna. Ari
jalanna sangkan eta maksud kahontal, taya lian iwal ti kudu
nedunan sagala pamenta nu jadi pamajikan. Ulah bon anu kadada-
kaduga, dalah anu menta pangorbanan leuwih ti kitu oge kudu
 ditedunan. Kumaha bae ari carana mah, nu penting mah lebah
nyumponanana.

47



nigan CNENN.-cNennmna
[C LW S LV

Nya ku sabab ieu pisan deuih, bapa kacida pisan 1-sosonna
digawe teh. Lantaran nu jadi salaki teh kudu nyumpor.la.n pamen?a
pamajikan, jadi kudu enya-enya digawe. Patokan sepi ing pamrih
rame ing gawe teh dijalankeun enya-enya ku bapa mah. Df:mi
pamajikan nu kudu ngarasa senang salawasna, bapa suka-lilah
pisan toh pati jiwa raga teh. Najan naon bae oge anu bakal
kasorang, teu piduli’). Pokona, anu pangpentingna, pamajikan
kudu senang sarta rumah-tangga teu tiiseun.

Tepi ka antukna mah bapa teh geringan. Sababaraha kali utahna
oge. Atuh ari utah sautah-utahna mah ku kuring oge moal rek
dicatur di dieu. Tapi sabab utahna teh lain utah samanea matak ku
kuring dicaritakeun oge. Utah! Sakali borolo teh geus kudu bae
aya nu beureum-beureum milu kaluar. Bapa teh utah-getih, sabab
sepi ing pamrih rame ing gawe tea. Tapi, demi pamajikan anu kudu
ngarasa senang salalawasna, teu piduli. Komo mun ngingetkeun
mah, yen pikeun ngahontal hiji pamaksudan teh perlu pangorban-
an. Tah, batuk nu dibauran ku utah-getih tea oge nya mangrupa

pangorbanan. Pangorbanan nu suci, ,,demi” cinta pamajikan nu

teu beunang laas pedah aya pamenta anu teu kacumponan. Kuma-
ha bae akalna mah, sangkan eta katedunan. Sarta nurutkeun
buktina mah, batuk jeung utah-getih ge mangrupa pangorbanan
tea kapan. _

Nya kitu deui harita. Bapa geus teu ngeunah cicing, dumeh aya
pamenta pamajikanana anu kudu buru-buru ditedunan. Najan
kuring can nyaho oge naon eta pamenta teh, kuring geus bisa
mastikeun. Malah teu ukur kitu bae, da saenyana mah kuring teh
can nyaho-nyaho acan naon nu jadi sabab pang bapa nepi ka

bingung kitu. Ngan nurutkeun pangalaman nu enggeus-enggeus,

tina lacak nu geus kasorang, asana hamo mengpar-mengpar teuing
lamun kuring boga sangkaan kitu oge. B

Barang kuring asup ka jero, kasampak bapa keur ngahuleng bae
dina korsi di pangkeng. Katenjona semu anu bingung naker. Geus
sababaraha poe bapa jig ka ditu los ka dieu, neangan jalma anu

bakal bisa dipentaan tulung, enggoning nyanghareupan pamenta

paﬂlajikan. Teu !(_a]is kl]_ Repi ing pamr;h rame ino oawe. namanta
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teh masih ngaburudul keneh bae unggal bulan. Malah ari diitung-

1) piduli: paduli (Jatiwangi).
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itung mah, pamenta nu unggal bulan tea mah geus mangrupa acara
maneuh. Eta mah geus aya dina rarancang sepi ing pamrihna, dina
ugeran balanja. Ari nu matak bingung mah lain eta, lain. Kuring
bisa nangtukeun yen lain acara-maneuh nu ayeuna disanghareupan
teh. Tapi meureun nu disebut selinganana tea. Da kapan ari jang
acara-maneuh mah geus aya cadangan ladang sepi ing pamrih tea.
Jadi najan can nyaho oge naon-naonna, moal salah-salah teuing
mun kuring wani nyebutkeun yen ayeuna nu dipikabingung teh
acara-bebas.

Sabab kuring geus rada lumayan oge wanoh kana sipat nu jadi
bapa, kuring teu nanyakeun nanaon. Kacida pisan pibahyaeunana,
mun kumawani tatanya teh. Malah ari keur kitu teh bapa mah
satekah-polah ihtiar sangkan batur teu pipilueun. Ngahuleng bae
di kamarna tempat digawe, tepi ka deng magrib mun dimimitian
ti asar, atawa tepi ka deng isa mun ngamimitianana ti magrib.
Upama geus disada bedug teh, eureun heula, salat. Meureun itung-
itung istirahatna mun lalajo bioskop tea mah. Ari geus rengse salat
mah, hih teu beunang dipuntangan, ngahuleng deui bae nuluy-
keun hanca. Ari geus manggih jalan karek lugay mun dibasakeun
ka nu tatapa tea mah. Berag deui sabiasa, teu pisan aya tapak-
tapakna urut mikiran kasusah teh. Tuluy heureuy deui jeung adi-
adi kuring ti indung-tere nu ayeuna, ngadongeng deui.

Sabab kuring harita nenjo yen bapa keur huleng-jentul bae,
kuring teu nanya nanaon. Diantep bae, da taya gunana nanya oge.
Paling untung meunang mata buburileukan pikagigiseun.

Bapa ngan ukur ngareret ka kuring nu tuluy diuk dina korsi
hareupeunana. Teu nanya sakecap-keecap acan, tas ngareret teh
leng deui bae mikir. Ngareret mah itung-itung pilem pegat bae,
ari geus nyambung deui mah maen deui bae sabiasa, ngahuleng.
Kuring oge teu obah-obah, cicing bae ngadagoan ditanya. Nya
tungtungna mah bapa teh nanya:

— Iraha datang?

— Tadi, walon kuring kalawan gumbira pisan. Ari pangna gum-
bira mah da atuh puguh ieu teh mangrupa hiji jalan.

Upama bapa geus daek nanya mah taya hesena mun kuring
nuluykeun nyarita oge. Geus euweuh pikarisieun, henteu kawas
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tadi basa bapa ngahuleng keneh. Ayeuna mah rek nanya neos bae o
oge teu hese, da jalan geus ngabulungbung, nang') maprasanz}'-’ 4
bapa sorangan. Bapa nu muter pilem-ekstrana, kuring nu ngalala:
konkeunana. Al
— Pa, kuring nuluykeun nyarita da salawasna oge asa kapalang -
mun nyarita sapotong-sapotong teh. i
Bapa ngalieuk, tuluy neuteup rada lila. Kuring ]adl asa-asa re 4
Tapi sanggeus ngawam-wamkeun maneh mah nya kaluar 0@ b
omongan teh: i
— Adegan nu di pungkur teh kanggo naon pa? 7
— Keur dapur, tembal bapa. Aya naon kitu? Maenya') maneh '
can nyaho mabh. ol
— Ari terangna, terang ti saha? kuring nanya deui, mahkkeun f;"_
pananya bapa. Sareng deui, maenya dapur mani ageung pisan kltu i
mabh. e
— Lain ngan dapur bae, tapi jang tempat aki ongkoh.
— Na bakal kersaeun kitu? Moal-moal acan kersaeun aki di
dinya teh. Upami ngalereskeun nu aki bae mah kapan hentmi
miceunan ongkos pa.
— Bapa oge hayang menerkeun mah. Ngan ari modalna euweuhf.
rek kumaha geura. |
— Kanggo ngalereskeun teu aya, ari ngadamel nu anyar aya
Ti mana?
— Puguh kahayang ema eta teh, Pay. Lain kahayang b‘aﬁa
sorangan, da bapa mah geus ngarasa cukup ku dapur nu ayeun £
oge. Tapi eta teh kahayang ema. o
— Ema deuih nu mikahoyong aki di dinya teh? kuring nan.y'
— Enya, walon bapa.
Barang ngadenge walon bapa kitu teh saenyana mah geus teu
kaampeuh ku hayang seuri. Da karek harita kuring ngadenge y
indung-tere kuring boga niat ngamumule mitoha teh. Asa
gugur teu angin dunya teh ganti sipat, nyarungsuman. Naha ge

1) nang: pondokna tina beunang. (Jatiwangi).

2) maprasan: mapasan (Jatiwangi).
3) maenya: pondokna tina moal enya (Jatiwangi).

50



tereh kiamat kitu? Ceuk hate. Upama teu hareupeun bapa mah
meureun geus ngabarakatak, bakat ku kagugu ngadenge eta
omongan. Ngan untungna weh kuring masih bisa nahan piseurieun
anu geus nyelek kana sungut, tepi ka henteu budal kaluar kawas
nu baralik lalajo pilem India, pagelek-gelek.

— Moal kersaeun pa, omong kuring.

— Enya ari kana moal kersaeunana mah Tapi eta teh pamenta
ema, lain niat bapa sorangan.

Tembong deui bae kalemahan bapa teh: teu bisa mungpang
kana parentah pamajikan. Meureun mun si Lengser tea mah basa-
na ge: '’Pun, pangulu tandang! Sumuhun darma panyaur tarima ti
pangandika; tuang kuring teu lamba nya ngadeuheusan, rek amit
mundur’. Tuluy soson-soson ngalampahkeun parentah tea, ’Cun-
duk dipiutus, datang dipiwarang, ngemban pangandika ti nagara’.
Sanggeus digawe, lain ngalungsar ngeureunan palay kawas si Leng-
ser, tapi nyaluuh jeung utah-getih.

— Henteu direngsekeun, pa? Teu ningal-ningal nu didamel tos
lima dinten teh.

Bapa ngarahuh. Semu bareurat pisan rek nyarita teh, kuring
teu malikan deui omongan, da cukup ku sakali oge. Jeungna deui,
bisi disebut teu adab henteu nyaho tatakrama, nanya kolot disa-
ruakeun jeung ka sakitan. Ongkoh da angkeuhdn teh bapa tangtu
ngajawab.

Sarta enya bae sapanyangka henteu nyalahan, kawas pisan ku-
ring teh anu weruh sadurung winarah, boga aji panarawangan
kawas Gatotkaca bae. Bapa ngajawab, najan semu nu sungkan oge:

— Kakurangan modal.

— Tos genep sasih eta teh, mun teu lepat mah, ti barang ngada-
mel lelemahna.

— Enya, tapi modalna beakeun. Nu matak dientet-entet teh
sabab modalna lantis manten, kudu nungguan heula gajihan.Geus
dikira-kira bulan kamari teh modalna bakal cukup. Tapi nya eta,
ku aya-aya bae.

— Aya naon pa? kuring nanya bari semu heran pedah modal
oge kawasna mah milu satia-kawan jeung cai di Jakarta, enten-

1) nguntap: ngunghak (Jatiwangi).
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entetan. Kuring can nyaho naon sababna, naon nu ku bapa disebut
aya-aya bae teh, da kuring mah ayana di lembur teh ari kabeneran
keur pere bae, kitu oge arang-langka cicing di imah sorangan.

— Ema aya pamenta, mangka keur kakandungan pisan. Mun teu
keur kakandungan mah moal waka ditedunan ku bapa teh. Tapi
lantaran kakandungan, nya kapaksa bapa teh kokotetengan ka ditu
ka dieu, menta tulung.

— Naon kitu pamundut ema teh?

Sabot nanya kitu teh pikir mah mani geus asa ae.
Hayang ngalaman jadi awewe, sangkan ngalaman reuneuh, sarta
ari geus reuneuh gampang ditedunana mun aya pamenta teh. Da
kapan cenah pamenta nu reuneuh mah teu beunang dipungpang,
bisi ngelay orokna. Tapi hayangna jadi awewe teh kuring mah ngan
ari inget kana keur kakandungan bae, inget yen sagala kahayang
mustahil kana henteu tinekanan. Ari geus inget kana ngalahirkeun
atawa kudu nyanghareupan bae hawu unggal poe mah, bararaid
teh teuing.

Bapa siga nu asa-asa deui bae rek nyarita teh. Semu nu cangca-
ya, kuring hamo percaya. Bareurat pisan ngengabna biwir teh.
Kuring ngan ngadago bae, teu malikan deui nanya da bisi disebut

wewe bae

1
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nguntapl) ku jelema. Ongkoh da kuring geus wanoh kana sipat

nu jadi bapa, yen bapa teh tangtu bakal ngajawab pananya
kuring. -
Semu nu sarungkan jeung teu percaya dibarung ku asa-asa
bapa ngajawab eta pananya, mani meh henteu kadenge:
— Piknik ka)'Jakarta, ..o

Jakarta, 12 Desember 1957, (8

1) ngunghak (Jatiwangi)
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CENGCELENGAN

: KALAWAN
-ATI pisan kuring asup ka kamar lanceuk. Luhureun kastok di
¢ panto aya cengcelengan, nu rada meueusan gedena. Leu-
un katuhu nyekel peso, ari nu kenca lalaunan mukakeun
nto. K_uring rek nyokelan receh tina eta cengcelengan, jang
i lalawuh sangu.
Lanceuk jeung pamajikanana arindit ka lembur. Di lembur, alo
ng (jadi anak lanceuk — gering payah. Karek kamari telegram-
 katarima. Sarta kumaha susahna nu jadi kolot lamun ngadenge
‘an'akna meunang tunggara, gering jeung sajabana, kawasna
4 1 jalma nu geus ngalaman jadi kolot mah teu bireuk deui.
klIu deui lanceuk kuring. Leos ka ditu, leos deui ka dieu,
an babaturan nu sakira bakal bisa dipuntangan jang

badamikeun ieu teh, malah sakalian geus badami yen hadena
-mah pamajikan lanceuk teh pikeun sawatara waktu mah matuh di

'bur Sarta ieu teh geus disatujuan ku sarerea. Ngan ku lantaran
dakan pisan aya telegram, jadi sakabeh rancangan teh kaweur.

rada isuk keneh geus tepi ka lembur.
Jﬂncmk ninggalan duit keur kuring, cukup ari keur meuli

', isuk, kana kareta anu pangisukna, maranehna arindit. Ngarah



deungeun sangu tepi ka lanceuk datang deui mah. Tapi ku sabab
kuring can bayaran sakola, tadi isuk keneh oge eta duit teh geus
dipake nombokan bayaran. Saenyana mah kuring geus boga
cadangan keur mayar sakola teh. Tapi eta duit teh kapake jajan,
Jadi duit nu ti lanceuk jang bekel sabot ditinggalkeun teh ku
kuring dipake bayaran. Malah eta oge masih aya keneh kakurang-
anana. -

Sarta ayeuna, balik ti sakola, beuteung geus karasa kukurubuk-
an menta eusi. Sasarina mah jam sakieu teh kuring geus kari am
bae dahar. Keur aya keneh lanceuk mah. Tapi ayeuna mah geus
beda deui kaayaanana. Lanceuk tadi isuk indit ka lembur, sarta
duit nu disesakeun jang bekel geus kapake. Sedeng beuteung
embungeun kosong, dan kuring masih hayang keneh panjang
umur. Ulah bon ayeuna lain wayahna, najan dina mangsana puasa
oge arang langka kuring ngalakukeun.

Jadi kuring maksakeun maneh rek nyokelan duit tina ceng-
celengan tea, jang ngaganjel-ganjel beuteung lamun hasil nya
usaha. Kuring ngalampahkeun kieu teh lain ngan karek ayeuna
bae, tapi geus sering. Jadi kuring teh bisa oge disebutkeun yen
dina ieu lapangan mah geus boga pangalaman. Nya Kkitu tea bae, ari
kuring kabeneran keur teu boga duit sok nyokelan cengcelengan
teh. Sasarina sok meunang aya kana saringgitna. 3

Biasana kuring maling tina cengcelengan teh ari kabeneran
batur keur suwung. Aya ceuceu keur indit ka dulurna, aya keur
lanceuk indit-inditan. Tapi tara ari keur aya jalma mah, bisi
kaperegok. ;

Mimitina nyokelan teh lamun kabeneran aya kareta-api ngali-
wat. Ku sabab kareta teh ngaliwat ka gigireun imah pisan, atuh

parayakna ') receh dina cengcelengan teh moal kadenge ku sasaha,

da kasilep ku gurudugna sora kareta. Sedeng lamun keur taya
kareta ngaliwat mah tangtu aya batur nu ngadengeeun kudu
ditonggeretkeun heula, nu copongna sina clok ti handap. Di mana

geus jungkir, kakarek praktek, bari nangkarak dina kasur. Rada
hese oge nyokelanana teh, bubuhan liangna teu pati gede, ngan sed *

') parayak: sora barang-barang laleutik ninggang
kenteng.
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-.tlk tina talen. Lian ti eta oge, lantaran teu ngarasa lugina, bisi
ru lanceuk atawa ceuceu datang, ari ngadenge anu pakeretek
mani sirikna teu tibuburanjat bae. Tuluy bae eta cengcelengan
I buru-buru dibalikkeun deui. Parayak, sorana. Tuluy kuring
"I"ar, bari mengkek ambekan. Dada dagdigdug, teu beda ti
endang gede pakauman bae meureun. Luak-lieuk ka tukang ka
r, melong ka lebah panto-luar bisi enya aya jalma. Ari geus
k taya sasaha, kakara balik deui, nuluykeun hanca. Ngadenge

nu pakeretek, parayak deui duit dina cengcelengan teh lalum-
n sabab dibalikkeun Tnhm kaluar deui culane-ciles

11 5404D dlDdiikkeln, 1umy gat acui, uu1a115-\..u\..d115 deui.

amun geus karasa aman, karek asup deui. Kitu jeung kitu bae
lah teh, satungtung eukeur praktek mah.

Bener teu lugina hate teh ari keur nyieun dosa mah. Eta da mani
agdigdug kitu, bisi kanyahoan manten.

'Ayeuna oge , najan kuring geus yakin pisan yen puguh taya
aha di imah teh iwal kuring pribadi, hate tetep bae teu ngarasa
ngtrem. Asa aya bae anu ngukuntit, nganaha-naha. Ari senang
a mah puguh, da boga angkeuhan bisa laluasa praktek teh ayeuna
ah. Henteu kawas sasari, meusmeus lieuk-meusmeus lieuk, da
si aya anu nangenan.

Kalawan ati-ati pisan kuring asup ka jero. Tadi isuk eta ceng-
lengan masih aya keneh na tempatna. Tur ti isuk keneh oge
iring geus boga rarancang rek nyokelan eta cengcelengan, da
1iguh teu boga duit jang meuli lalawuh sangu. Kuring geus
wangwang, yen najan duit pamere lanceuk geus beak dipake
nombokan bayaran sakola oge, hamo paeh langlayeuseun, sabab
us aya erongan. Engke mah murak cengcelengan, ceuk kuring
ina hate itung-itung ngabangbrangkeun pikir dumeh ngarasa
ngsara pisan hirup teu boga duit barang saduit.

' Padu sapoe saringgit bae ge sedeng, ceuk kuring na hate.
Lanceuk kuring mulangna ka lembur paling lila satengah bulan.
Jadi meureun jero sakitu poe teh kuring bakal ngorowotan eta
goeelengan limalas ringgit.

— Lumayan, ceuk hate. Ah, dosa mah kuma engke, nu penting
ayeuna mah kudu boga duit jang meuli deungeun sangu,

beh henteu paeh langlayeuseun.
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Bari ngucap bismilah kuring mukakeun panto.

Barang kuring geus aya di kamar, kuring malik ka-lebah eta
cengcelengan. Bisi dibawa ka lembur ingetan teh. Kacida atohna
barang kuring nenjo yen eta cengcelengan pamuntangan umur
kuring ayeuna masih-keneh angger naglang ') dina tempatna.
Masih aya luhureun kastok dina balik panto tea.

Mani hayang igel-igelan harita kuring, bakat ku atoh. Ngan
sanggeus dipikir-pikir teh nanaonan kudu make igel-igelan ke-
dik ?), geus gede. Lain teu hayang bisa ngigel, tapi karasa taya

gunana. Ari kana bisa ngarengkenek ibing ponggawa mah kacida b

pisan nyongsrongna hate teh. Komo ari geus inget ka manehna
mah. Manehna bisaeun ngibing. Kuring kacida katajina ari maneh-

na geus ngibing Leyepan teh. Tapi ku sabab igel-igelan lantaran e

eta cengcelengan masih aya keneh mah teu karasa aya gunana,
atuh kuring teu ngalampahkeun.
Bari ngalieuk heula ka lebah panto, bisi aya jalma asup, kunng

ngojengkang ka lebah eta cengcelengan. Cengcelengan nu geus

dierong ti anggalna keneh, lantaran nya di dinya umur kuring
gumantung pikeun sapoe ieu, jeung poe-poe nu bakal kasorang,

sabot lanceuk marulang ka lembur. Hate geus pinuh ku mang- .

rupa-rupa rancangan. ;
— Ngarah irit ayeuna mah aing rek meuli uleg bae ti ma Jang-

kung, na pikir. Engke sore, mun hayang rada royal, meuli emi ti

abang Jawa nu sok ngaliwat unggal sore.

Kitu ajaman teh. Sarta kacida pisan bungahna ati, reh kabener— A4S

PER

an taya jalma saurang-urang acan di imah teh, iwal ti kuring.
— Laluasa yeuh, kuring ngomong sorangan.
Panto ditutupkeun heula memeh ngarawel eta cengcelengan'

teh. Ngarah leuwih rineh, da meureun batur bakal nyangka yen
kuring can balik sakola.

Kuring tetembangan, lalaunan bae tapi, da ari tarik-tarik teuing
- mah bisi kadengeeun ku batur. Heug engke aya batur asup, mang-

gihan kuring keur nyekelan cengcelengan, tada teuing erana.
— Ah, hamo paeh langlayeuseun yeuh, na hate teh.

1) nanglang: ngagoler/merenah di hiji tempat nu sakira bakal babarl katenjo.
) kedik (atawa kedine): sagala (Jatiwangi).
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ing ‘ngarasa sungkan kacida migawe hiji dosa, tapi ari kaayaan
¢sa mah sok milampah. Dina ati kuring geus sababaraha kali
, yen hamo wani-wani deui nyokot duit batur. Najan eta
duit bapa, duit lanceuk atawa duit ‘dulur-dulur lianna,
g hamo wani. Da ari lain kuring sorangan mah hartina
. Kuring sungkan,; lantaran bareto geus kungsi dicarekan
: beresih ku bapa pedah kuring nyokot duit tina lomari. Tapi
1i beuteung kosong anu teu weleh kukurubukan, kuring masih
ayang keneh hirup leuwih lila. Tur hiji-hijina jalan anu nyanding
veuna ngan nyokel cengcelengan tea bae.,
api kuring tacan top keneh bae nyokot eta cengcelengan.
g ngadedengekeun heula, bisi aya keretek sora, engke kuring
iburanjat deui kawas bareto. Panto tetela nutup, da karek
_-§ﬁtupkeun pisan. Ari jandela masih nutup, da puguh ti isuk can
ya anu mukakeun. Sakuriling bungking taya nanaon nu matak
alempang. Lugina pisan harita teh. |
Kuring tanggah, melong, ka lebah eta cengcelengan. Eta ceng-
gan teh masih aya keneh dina tempatna, taya obahna saeutik-
acan.
Ah, nyatu jeung uleg ma Jangkung yeuh, ceuk kuring na hate.
“Bari ngomong kitu teh ceg leungeun kuring anu katuhu nyekel
__Ic‘engcelengan. Ari leungeun anu kenca ngeukeuweuk peso,
sindahkeun ti nu katuhu. Leungeun anu katuhu masih keneh
| kana eta cengcelengan, tacan dijungjungkeun. Kuring ngade-
ngekeun deui, bisi aya pikaselempangeun. Tapi da puguh taya
naon ti tadi oge, tetep be jempe.

ari ngucap deui bismilah kuring ngangkat eta cengcelengan.
‘kebek ku mangrupa-rupa rancangan. Ku ajaman yen kuring
no paeh langlayeuseun, ku erongan yen bakal senang unggal poe
-obetan eta cengcelengan tanpa aya nu nangenan. Kacida pisan
ngahna, mo beda jeung kabungah maranehna nu meunang.
liah lantaran meneran neguh totalisator maenbal antara Persija
Waker kamari ieu. Ngan bedana teh ari maranehna mah kudu
aluarkeun duit lima perak jang meuli kartu totalisatorna, ari
mah henteu ngamodal barang sapescr. Minangka modalna
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teh eta bae beuteung lapar, peso, pangalaman
yen kuring hamo paeh langlayeuseun.

Kalawan bungah pisan kuring ngangkat eta cengcelengan. Hate
pinuh ku mangrupa-rupa rancangan.

Tapi kacida pisan kuring ngarasa handeueulna, waktu eta ceng-
celengan geus kajungjungkeun, rek dibawa kana kasur. Cengceleng-
an anu dina angkeuhan bakal beurat ku sabab rea eusina, na barang
dijungjungkeun kalawan ati anu kacida pisan gumbirana teh, tetela

ngoleang. Hampang pisan. Nya kitu deui parayakna receh nu biasa-

na kadenge unggal ngangkat eta cengcelengan, harita mah teu
hawar-hawar acan. '

Pangharepan jeung sagala erongan nu cikeneh ngagunduk na
dada katut hate, saharita keneh balubar katawuran, lalumpatan
bari teu weleh nyeungseurikeun. Kabeh lalumpatan nyeungseuri-
keun kuring, nu ngan bati handeueul bae nyekel eta cengcelengan.

Kuring kapodosan. Eta cengcelengan geus dipurak manten ku
lanceuk kuring, jang nambahan bekel ka lembur. X

Itung-itung nyacapkeun kaheneg ati, kuring nenjoan eta ceng-
celengan. dibulak-balik. Dina hulu eta cengcelengan aya plester

ngajepat, tur barang eta plester ku kuring dibuka, aya sesem- =

plakanana anu kabawa.
Jero eta cengcelengan kuring ngan manggihan bubuk taneuh
nu muruluk basa eta cengcelengan dipurak bae.

Jakarta, 19 Desember 1957.




DI LINGKUNGAN
X UDAK ngora di lembur kuring, jalma nu pangkasohorna

a]ur ieu teh ngaranna Iman. Manchna ngabogaan pagawean
kep. Lian ti pagaweanana nu baku sabagi guru, manechna teh
wartawan. Ari perkara pagaweanana sabagi guru mah geus
ya nu mikaaneh deui, da guru teh kacida reana di daerah kuring
nepi ka urang lembur-lembur anu salingkur oge nyarahoeun.
pi ari wartawan mah masih keneh mangrupa barang anyar, tur
’k manehna saurang bae deuih nu jadi wartawan teh. Ku kitu-
atuh munasabah pisan lamun manehna ngarasa kacida agulna
kawartawanana teh. Kumaha henteu rek agul geura, kapan nya
ehnana pisan jalma nu munggaran ngawanohkeun naon-naon
lembur kuring ka jalma ti tempat sejen teh. Eukeur mah euacu,
saurang-urangna atuh teu meunang tanding.

nyana mah lian ti manehna aya deui saurang nu jadi warta-
‘di lembur kuring teh. Tapi ieu jalma teu aktip dina lapangan
rtawanan, lantaran ripuheun teuing ku pagaweanana nu baku
guru, ngurus rumah-tangga jeung parteyna. Warta-warta
irimkeunana oge ngan nu sakira aya patula-patalina jeung

surat-kabar nu mangwartakeun sora parteyna. Jadi, manehna

h tangtu bae moal sabaraha kasohorna.
a kaayaanana jeung wartawan Iman mah Manehna mah
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ka sering mangkring ') ti sakola, ninggalkeun pagaweanana. Eta
ku seukeut pisan ceulina teh, bet ku nyahoeun pisan kana kajadi-
an-kajadian nu sakira bisa narik ati. Unggal kajadian nu gelarna
ti lembur kuring mah, nu kira-kirana bakal bisa narik hate, tangtu
ku manehna dikirimkeun ka kantor-warta jeung surat-kabar nu
mere kartu wartawanan ka manehna. : ji:
Tapi saenyana mah perkara kawartawananana oge mo pati
narik hate, mun manehna teu nyieun talajak nu beda ti batur, j._..__
lamun manehna tumindak ngan sabagi wartawan, henteu leuwih =
ti dinya. Tah, nya ku sabab sawatara hal nu rada mengpar tina
gurat nu sasari tea pisan deuih nu ngalantarankeun manehna
kasohor oge. Lamun manehna ngadenge, yen ngaranna geus kacida
pisan kasohorna, irungna moal teu rebeh, mo beda ti ban sepeda
nu rea teuing anginan.
Sakali mangsa manehna kungsi ngadadarkeun lara-sukana
sabagi wartawan. leu hal teh karek didadarkeun ku manehna, '
sanggeus aya jalma lian milu keurseus-wartawan. Meureun pedah
kalungguhanana mimiti karasa teu panceg deui, da aya nu rek
nandingan. Harita teh peuting, aya meureun jam sawelas mah.
Kawas sasari, wanci kitu teh manehna karek balik lalajo gambe
hidup. e
— Memang enya, ari keur milu keurseusna mah babari, omong-
na. Nu hese teh lebah ngalaksanakeunana, di mana urang bakal
manggihan sawatara kasulitan. Rea hal-hal nu ngaganggu s_aenya—-_'
na mah, mun urang jadi wartawan teh. Komo deui urang dieu
mah, da karereanana can barisa ngajenan ka wartawan teh.. Ku
kituna mah pantes, da ulah bon ngajenan, teu nyaraho-nyahoeun
acan naon ari wartawan teh. ! -0
Tah kitu di antarana biantara wartawan Iman peuting eta, nu
masih keneh nyantel dina ingetan mah. Lian ti eta ku manehna
teh didadarkeun oge sagala hal nu kasanghareupan, enggon‘il"lg'f
ngajalankeun kawajibanana. Rea pisan nu dicaritakeunana teh,
sakabeh hal nu sakira bakal bisa narik hate nu ngadarengekeun
Kuring saenyana mah teu ngarasa katarik ku hal-hal nu dicarita-
keunana teh, ngan pikeun ngajaga sangkan manehna teu ngarasa

H mangkring: mangkir, bolos (Jatiwangi).
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__ﬁp‘_ .angin, kuring n?ilu ngadengekeun. Ngan dina hate kuring
'l_antara_n keu.r kuring mah eta hal teh geus teu aneh deui.
”.'aq kuring lain wartawan oge, tapi saeutik-eutikeun mah
ho kana cab:':lk wartawan teh. Atuh ku ngadengena deui hal-
u geus bari teh, tangtu bae kuring kagugu, tuluy seuri, tapi
hate bae.
arina mah lamun kuring sabatur-batur keur dariuk di jalan
eta-api ngadago dulag — tangtu bae itu teh ari bulan puasa —,
hna ngaliwat ka hareupeun. Hiji peuting kira-kira jam sewelas
ubar bioskop. Ti kajauhan keneh geus katara da aya sawatara
nu ngan dipibanda ku manehna bae. Lamun indit-inditan
ing teh manehna mah tara tinggal ti topi-laken, kawas pulisi-
ah Amerika bae. Manehna tumpak sepeda, sarta ku lantaran
man teh warugana jangkung, atuh kapaksa sadel sepedana teh
iconghatkeun ka luhur, nurutan para krosboy. tapi sanajan enya
ge nu ku manehna ditumpakan teh sepeda krosboy tangtu
anehna bakal ambek lamun urang pangangguran nyebutkeun
anehna krosboy teh.
‘Dewek mah wartawan deuleu, omongna.
Ngadenge pamungkirna teh, kuring sarerea ngan ukur bisa seur.
niehna oge tuluy bae neruskeun deui lalampahanana, balik ka
ahna wetaneun Cikeruh. ' :
.~ Mimitina mah sugan teh enya manehna neangan warta anu
¢ ting kapanggih ngetankeun teh. Tapi tungtungna mah katung-
ik, yen pagaweanana teh lain neangan warta nu lulugu mah. Maneh-
teh balik lalajo bioskop nu ngan aya dua-duana di lembur
iring. Tah, nya ti bioskop ieu pisan deuih ngaranna mimiti
asohor teh, kasohor di lingkungan barudak ngora, lantaran
anehna mangrupa hiji jalma nu istimewa sapanjang sajarah eta
ioskop mah.
'Ari kaistimewaanana nya eta manehna tara daek meuli karcis
n hayang lalajo teh. Nya ieu hal pisan nu ngalantarankeun
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— Kuring moal meser karcis.

Tangtu bae nu jaga teh bakal ngarasa heran ngadenge jawaban
kitu mah. Boa-boa mah Iman teh ku manehna dianggap jalma
satengah buah leunca, sakitu gagahna, make jas, tapina sangeuk
meuli karcis. Padahal harga karcis di dinya teh ngan sarupia. Ngan
ku duit sarupia, urang bakal bisa asup, tur urang bisa lalajo
sakeyengna bae. Lamun cenah urang can ngarasa seubeuh ku
pintonan anu kahiji, urang bisa neruskeun tepi ka pintonan amu
kadua lekasan, kalawan henteu kudu meuli deui karcis.

Tapi nya hal ieu pisan nu mangrupa kaistimewaan Iman ti
wartawan-wartawan nu sejen, nu geus kungsi papanggih jeung
kuring. Lantaran karek manehna bae saurang wartawan teh di
lembur kuring mah, manehna ngarasa yen kacida pisan mulyana
kalungguhan wartawan teh. Tepi ka lalajo ge embung mayar,
hayang barang ciatah.

Lamun nu jaga nuluykeun deui nanya:

— Naon margina? -

— Kuring wartawan, jawabna pondok pisan bari maksa asup
kajero.

Atuh tangtu bae tukang jaga nu teu nyahoeun saha ari wartawan
teh, ngan ukur molohok nenjo Iman asup. Manehna ngan bakal
gogodeg bae, bari ngagerendeng:

— Untung ngan saurang nu kitu teh. Lamun seug kabeh nu
lalajo wartawan mah, weueu, tangtu kukulun ') ieu bioskop teh!

Ku lantaran unggal nu jaga nanya kitu jeung kitu bae jawabna,
atuh tungtuna mah manehna teh ngarasa boseneun. Antukna mah
Iman teh tara ditanya-tanya acan, disakarepkeun bae, da ditanya
oge puguh taya gunana. Jadi Iman teh ayeuna mah bisa laluasa
pisan larsup ka eta bioskop duanana oge.

Nya ti kajadian-kajadian nu ngaruntuy eta pisan ngaran
Iman mimiti kasohor teh, kasohor di lingkungan barudak ngora
di lembur kuring. Tapi nu lianna mah taya nu nuturkeun Iman
jadi wartawan, lantaran rasa ajen-diri maranehna henteu ngidinan
mun kudu nepi ka ngalampahkeun hal-hal kawas nu dilampahkeun
ku Iman teh. Komo, da karereanana mah maranehna teh guru,

) kukulun: gugulung (Jatiwangi).
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bae jeung Iman. Tah, nya ieu bedana antara guru-biasa j jeung
, i guru-wartawan teh.,

"Ihluy ngaranna beuki lila beuki nyambuang bae, seungit leleb
dalingding, kasohor jadi sabiwir-hiji. Lamun kabeneran kuring
I‘batur-batur nenjo Iman ngaliwat tumpak sepeda, mata teh
tmg pureleng bae, nuturkeun. Sanggeus padeukeut tuluy
arerea ngucap:

& Wengi, ......

— Wengi, walonna bari ngaboseh. Ulah bon eureun teu ngalieuk-
euk acan manehna nyebut ”wengi’’ teh, da rasa kawartawananana
ede kacida. Pangrasana mah wartawan teh raja bae meureun, hiji

~ jalma nu nyaho kana sagala hal nu matak poekeun keur jalma biasa

~ Sanggeus manehna rada anggang, tuluy sarerea sareuri baba
. rakatakan.

~ Eta kaistimewaan Iman anu kahiji, enbung bayar mun lalajo
ioskop. Teuing neangan naon di bioskop mah, kuring teu pati
dik. Ngan nu pasti mah tangtu lain neangan warta, da bioskop
1ah lain sumber-warta. Bioskop teh kapan tempat-hiburan, atuh
angtu bae nu kajadian di bioskop mah ngan sabudeur pilem katut
sugang-segingna bae.

"Tapi sigana mah panyakit embung bayarna teh geus lengket,
asat geus jadi kulit jadi daging. Nepikeun ka tumpak beus oge
anehna embung mayar. Dina beus oge sarua bae talajakna teh,
lamun kondektur nanyakeun karcis ka manehna:

1oskop

~ — Kuring moal meser karcis, cenah.

 Atuh kabeh mata nu tumpak teh melong ka manehna ka ‘hiji
nonoman nu dijas tur make topi laken kawas detektip Amerika,
gagah kacida, tapi bet sangeuk mayar. Na hate maranehna tangtu
timbul patarosan:

- — Gelo kitu?
Memeh maranehna bisa ngajawab katerangan  geus

ka\buru datang manten, da kondektur teh tuluy nanya deui.
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— Naon margina?

— Kuring wartawan, jawabna sakeyengna jeung sangeunahna
bae. |

Manehna ngajawab kitu teh bari nepak dada, tuluy nyokot
kartu-wartawanna, ditembongkeun. Kalawan paroman haseum,
kondektur.teh unggut-unggutan, sedeng nu tarumpak ngan ukur
arimut bae ngadenge katerangan kitu teh.

Tapi dina beus jeung tutumpakan nu lianna mah Iman sering
ditanya kituna teh, lantaran puguh beus mah henteu ngan dua
kawas bioskop. Eukeur mah Iman arang langka meunangkeun
deui beus nu tadi ditumpakan. Atuh tangtu bae beuki rea jalma
nu ngarasa heran nenjo lampah Iman kitu teh, Imanna mah guru-
wartawan nu istimewa tea, teu malire. Nu tetela mah manehna teh
kacida pisan agulna, lantaran jadi puseur-implengan jalma-jalma
sabeus. Irungna rebeh deui, melendung lir ban rea teuing anginan.
Ngaranna beuki nyambuang, beuki kasohor di lingkungan barudak
ngora, jadi bahan gogonjakan.

Tapi teu burung aya jalma nu wani ngalawan ka manehna. Atuh
ngaranna beuki nyambuang bae, jadi bahan piseurieun Jalma nu
ngalawanna teh agen surat kabar nu sok dikiriman warta ku
manehna. Lamun dibandingkeun jeung Iman mah, waruga si agen
teh jauh pisan bedana. Warugana nya leutik nya kuru, kawas
cacing langlayeuseun sedeng Iman mah sabalikna pisan, dedeg.
Tapi bet na dampal leungeun si agen nu begang wartawan Iman teu
bisa walakaya, serah bongkokan .ditampiling mani ngaguling Ulah
bon ngalawan, geus meh teu bisa hudang-hudang acan dlkltukeun
ku si begang teh.

Harita teh si begang keur aya di kantorna, nya eta kantor
inspeksi sakola rayat, da manehna teh pagawe eta kantor. Keur
manehna jongjon-jongjon nyanghareupan kawajibanana, na ari
torojol teh Iman datang torojogan pisan. Beungeutna beureum,
geuneuk, panonna nu puguh geus nonjol ka luar teh beuki nonjol
bae. Kaciri pisan keur ambekna teh, nepikeun ka panonna mani
kawas rek mecleng bae, mo sabaraha bedana jeung bal nu di-

tapuk 1) ku Witarsa. Ambek pisan pedah ngarasa diulinkeun ku ¥

l) ditapuk: dl,sepak (Jatiwangi)
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itik begang agen surat kabar tea. Atuh sadatang-datang teh
ngan haok bae manehna ngagorowok:

: @J.;(mnaha benerna mamang digawe teh, omongna bari nulak
gkeng, nurutan legeg bentang pilem nu tadi peuting tas di-
ajoan.,

Uu, nya eta ngaran si agen tea, ngan olohok bae nu aya nenjo
agaman Iman kitu teh. Manehna oge ambek, da asa diciduhan
ngeut, tapi ku lantaran can tetela naon perkarana, manehna
1 aya niat ngalawan. Omongna:

— Aya naon, Man?

— Naonna nu aya naon. Ceuk kuring oge, mamang teu beres
we teh! manehna nyentak, demi legegna masih angger keneh
was tadi, nurutan bentang pilem.

. — Naonana nu henteu beres? Perkara naon nu teu beres?
'~ jawab Uu.

 _ Perkara surat kabar. Kapan kuring teh langganan, tapi naha
35 lila pisan can ngalaman narima surat kabar? Tah,
"~ tetela lain mamang digawe teu beres? |

- — Kasaha ilaing ngalangganan?

. _ Togmol ka puseur. Kamari teh datang surat ti ditu, nanya-
un ka pawakil cenah. Jadi meureun ka mamang ari kitu mah.
Euh, perkara eta? Atuh kabeneran ari kitu mah, mamang oge
mari teh narima surat deuih. Fusina nanyakeun, naha enya
| gilamg langgan ka cabang. Sabab cenah — ceuk puseur — aya surat
i silaing, ngaku langganan di cabang. Tapi iraha silang ngadaptar-
eun jadi langganan? Tanggal sabaraha, jeung ka saha deuih?

Si regeng teh geus kacida pisan ambekna ayeuna mah, lantaran
' ngarasa diunghak teu pupuguh. Peureupna mani geus buleud-

buleud bae, nahan amarah.
~ — Kuring ngalanggan ka puseur, walon Iman teu eleh sumanget.

itna ku kuring dikirimkeun ka ditu, tapi surat-kabarna cenah

1du dipenta di cabang.
_ Enya sugan, tapi mamang can kungsi meunang surat parentah

tu ti puseur. Jeungna oge, ti iraha silaing rido ngaluarkeun duit
ng ngalangganan surat kabar? Ulah bon ngalangganan surat kabar
u meakkeun salawe perak satengah, ka bioskop nu ngan saperak
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ge silaing teh embung mayar. Abongkena jadi wartawan!

Tuluy kalawan kacepetan nu hese disiar tandingna, peureup nu
geus buleud ti tatadi teh nyayang kana careham Iman. Lantaran
Iman teu nyangka pisan bakal meunang serangan nu sakitu hebat-
na, manehna teu kaburu ngagiwarkeun atawa nyingcet, atuh tangtu
bae carehamna kabeunangan. Kalawan sora ’hhhhk”, Iman ngada-
yagdag tuluy ngajedag nangkarak bengkang.

Para pagawe nu lian saurang ge taya nu niat nulungan, da puguh
sarua pada teu ngarasa katarik ku Iman teh. Diarantep bae Iman
ngajejengkang teh.

— Lamun silaing kumawani nyieun peta kieu sakali-kali deui,
ngerakeun, ngahina, najan dimana bae oge, ulah sambat kaniaya.
Diperekpek silaing, modarnya los, omong Uu bari nunjuk beungeut
Iman.

Ngadenge ancaman kitu teh Iman bet lain ngalawan, tapi bari
hudang sasampoyongan nahan kanyeri dina carehamna, manehna
ngusapan beungeut. Karasa yen aya getih nyakclak, tapi henteu
ari nepi ka ngalawan mah. Peureup Uu nu begang teh karasa pisan
ampegna, nepi ka leungit bae kabeh ambekna teh.

Tuluy kalawan tanpa pamitan deui, manehna kaluar ti eta
rohangan, balik ka imahna wetaneun Cikeruh tea. Saminggu lilana
manehna teu bisa ngajar, nya kitu deui neangan warta di bioskop
nepi ka jam sawelas peuting, atawa dina beus kalawan dipencrong
ku unggal mata anu tarumpak, pelongan anu ngandung kaheran.

Tapi ngaranna tetela beuki seungit bae nyambuang di lingkung-
an barudak ngora mah. Komo sanggeus digenjor ! ) mah, ngaranna
oge geus teu bisa pukah deui jeung gelarna: wartawan kembu.

Lila pisan kuring sarerea ngadago-dago, sugan warta perkara
digenjorna wartawan teh rek diasupkeun kana surat kabar, tapi
ambleng bae. Karek di dieu mah rasa ajen dirina ngalarang maneh-
na migawe nu kitu, -

Tapi ari sipatna embung mayar lamun lalajo atawa tumpak beus

mah tetep bae henteu leungit, dipertahankeun kalawan legeg jeung
kaagulan: ;

— Dewek mah wartawan deuleu,

1) digenjor = ditonjok (Jatiwangi)
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'. a teh ukur sacomot bae carita perkara Iman, budak ngora nu
h, salawasna ari ti peuting make jas jeung topi laken, nu

o bioskop atawa tumpak beus, jadi nu ngeunaan dirina sorang-
taya nu dikirimkeun ka kantor warta atawa surat kabar nu
sre kartu wartawanan ka manehna, nepi ka tangtu bae jalma luar
erah kuring mah moal aya nu nyaho. '

Wartawan Iman memang kacida pisan pinterna neangan jeung

Jakarta, 1957
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