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LOS MISTERIOS DEL ALCAZAR 

Ella y él 

1 

¿Quien no ha conocido, y quien no conoce, de nom
bre al menos, á Mdlle. Leontina Douvry, primer sal
timbanqui del Alcázar Lírico de Buenos Aires., y cuya 
reputacion de rompe y raja es tan pro.verbial como su 
her'mosura y sus pantorrillas? 

Una página del libro de su vida, la mas curiosa y me
nos sabida tal vez, (pues que la mayor parte de las otras, 
aunque pertenecen tí. la vida pr'ivada, son tan públicas 
como p'lblica es la protagonista,,) es la que me prop0J)
go arrancar y dar á luz para proporcionar con ella un 
momento de distraccion á mis lectores; dar un ejemplo 
á la juventud, y demostrar cuanto engañan las aparien
cias, y como bajo el manto de cieno de una cortesana 
pu('(lc ocultarse un corazon de oro. 

y hasta de preámbulos. 
Vamos al asunto. 

No faltará quien diga que Mdlle. en la parte física no 
es, ni con mucho, una divinidad; pero á nuestra vez 
diremos que nadie negará que es una mujer bella y 
tentadora, tul vez demasiado bella y tentadora; y el que 
pueda decir lo contrario no corre peligro, 
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Su cútis es blanco, trasparente, diMano; sus oJos 
son espresivos, y sus miradas, Ol'a cal'ifiosas y risll ¡¡as, 
ora altaneras y despreciativas, unidas á unn sourisa 
dulce y bondadosa ó á un frulIcimiento de llibios encan
tador, arrebatan y enloquecen ó impon'3n y anonadan. 

Su frente es hermosa y despejada; sus lábios tienen 
ese pálido color de las rosas, y dejan á descubierto al 
cntr'eabrirse una doble hilera de finos dientes semejan
tes á otras tantas preciosas perlas ;-su cabello es rú
bio oscuro, y abundante; y sus manos y piés, leves, di. 
minutos, hechiceros. 

Su cuerpo airoso y gentil tiene la graciosa flexibili
dad del jUllco ;-y su seno turgente y alabastrino es de
licioso, y le ha llamado con justicia un poeta amigo 
nuestro, el nido del A mur. 

Mdlle, en la parte moral es un amalgama de senti
mientos estraordinarios; una contradiccion viva, andan
te y ambulante :-la personificacion del génio del mal, 
y la encarnacion del génio del bien. 

Es algo inesplicable, incomprensible. 
MdlIe. por un quítame allá esas pajas, le planta un 

bofeton al lucero del alba, y si la incomodan, si la fas
tidian, si la cargan demasiado, entonces toma cartas 
en d asunto su inseparable compañero, un precioso 
rewolver; que aunque manejado por aquellas maneci
tas tan delicadas, fuera suficiente y aun de sobra, para 
meter miedo y haccl' echar ú corr~r al mismísimo moro 
Muza, si este c<l.balllH'o "iviel'a todavía. 

Porque Leontina no es en a'lu~))oS momentos Leanti
na sino una Leona. 

Se tl·nsfigul'a. BI'olan ardientes llamas sus bellos 
ojos, y sapos y culebras Sil rosada boca; su aspecto es 
altanel'o, imponente; SlI ndeman enérgico, decidido; 
pintúntlosc en sus faccio:lcs uescompuestas una inque
brantable l'e:,;"lucinll y Ulla tel'l'ible cs!wcsion de cólera 
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que la hace doblemente bella; con esa belleza del ángel 
malo que cautiva y espanta á la par. 

y pasemos al reverso de la medalla: al polo opuesto· 
Este es mas hermoso, mucho mas hermoso: la antíte
sis mas completa del anterior. 

Mirada bajo este punto de vista Leontina es digna de 
laadmiracion, del aplauso y del respeto. Deja de ser 
la impúdica cortesana para convertil'se en la mujer ho
nestn, de trato afable, de modales distinguidos y amena 
conversacion; d(~ja de ser mujer para tl'asformarse en 
ángel; en ángel que consuela, que anima, que fortalece 
con los sábios consejos de su esperiencia, una esperien
cia que no engaña y que nadie pondrá en duda. 

Esta es Mdlle. para con sus amigos; para con aquellas 
personas~ escasas á la verdad, que olvidando su pasa
do, sin detenerse ú examinar su presente, le han brin
dado su amistad franca y sincera á la que ella corres
ponde generosamente. 

Muchos, innumerables han sido y son los hombres 
que han perdido por esa mujer la tl·anquilidad y la for
tuna, y muchos tambien los que han pe¡'dido el juicio y 
el corazon. 

Entre estos últimos puede contarse á Enl'ique Guz-
mano 

¿Sabeis quien era Enrique Guzmail~ 
Un desheredado, un párin, un poeta. 
Sin mas bienes de fortuna que su inteligencia, Em'i

que vivía en la escasez, por no decir en la miseria, con 
el producto de su ímprobo trabajo, tan poco, ó tan nada 
apreciado entre nosotros. 

La vida del poeta es una cadena de sinsabores, de 
amargas y crueles contrariedades. Para conquistarse 
un nombre, una posicion, hay tantos obstúculos que 
vencer, tantas decepciones que sufrir, tn,ntos sufl'imien
tos que sobrelleval', que cuando por fin llegan á ver~e 
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realizadas las risueflas esperauzas del poeta, converti
dos en realidades sus mágicos sueños de color de rosa, 
laluz se vá estinguiendo en su trabajado espíl'itu, y su 
cuerpo ere encuentra rendido, mOI'ibundo. 

Muere el poeta, y aquí las de la opinion pública. 
Recien entonces se reconocen sus mél'itos; recien en

tonces sus obras son buscadas, disputadas, leidas y 
releidas con intel'és; y su nombre que se oye resonar 
por los ámbitos del mundo, repetido por las doscientas 
mil trompetas de la fama, es colocado entre el número 
de los grandes génios. 

Este es el premio de SUd afanes; esta la recompensa 
de sus desvelos. 

y podriais preguntarle de qué le sirve la gloria pós
tuma. 

¿Acaso ella impide que los gusanos inmundos roan 
su cuerpo miserable que se Pll(lI'c ú cuatro varas bajo 
de tierra? 

Mientras vive, el poeta, apurando la hiel de su exis
tencia, para desahogar su dolor 1I0I'a á solas; pero tra
baja, trabaja siempre, y lo que es mas, rie llorando; se 
ven nacer bajo el poder de su pluma creadol'a panora
mas risueños y encantadores, mientras el amargo llan
to de sus ojos bafia el papel sobl'e que escl'Íbe. 

Nuestro héroe, pues, era poeta, y pobre, (sinóni
mos,) y bastaba eso para que cualquiera supusiese que 
su vida debia ser un tejido con tÍuuo de contratiempos y 
pesares. 

Pero Enrique, despreocupado por naturalez.a, y es
céptico por convicciones, habia peregrinado hasla en
tonces por el mundo con la sonrisa en los lábios y la in
diferencia en el corazoll. 

Para él no exisUa ni el placel' ni el dolor, ó si existían 
no tenia conocimiento de ello. 
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Así, al menos, lo decía {\ sus amigos con adorable 
ingenuidad. 

El aMor era para él un pais desconocido que nunca 
habia tenido la curiosidad de esplornr. 

Eso quedaba para los tonto~. 
¿Tenia razon? 
Puede ser. 
Tal era el carúcter de nuestro héroe; es decir, en 

concepto de los que le conocían, ó pretendían conocer
le, y lo que él mismo creía. 

Pero ellos se equivocaban, y Enrique quería enga
gañarse á si mismo. 

Bajo aquella capa de aparente escepticismo é insen
sibilidad se ocultaba un corazon de fuego, ardiente, im
presionable, capaz de los mayores sacrificios como de 
las mayores locuras,-y un pensamiento empl'endedor~ 
enérgico, tenaz é irresistible. 

El amor, como el ódio, debían s ". en aquel hombre, 
impetuosos, volcánicos, infillibs. 

Felizmente estos dos sentimientos yncían adormeci
dos en el fondo de su cOl'azon. 

Solo una ráfaga se necesitaba. 
Lanzada esta, y agitado el huracan de sus pasiones, 

lo empujarían, io arrastl'arÍnll impetuosamente á su 
perdicion ó su felicidad. 

¡Hasta el fin! sería su divisa, y para llegar á él no ten
dría inconveniente en echar mano de cuantos medios 
estuviéran á su alca n~e. 

Ni lo abatirian Jos peligros, ni )d harían retroceder 
los obstáculos. 

Llegaría hasta la inmensidad en el amor,_ y serfa im
placable en el aborrecimiento. 

En mal hora, pues, para ella, y en malísima para él, 
Enrique vió á la DOllvry. 

Ver á aquella mlljer sin amarla era imposible. 
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y Enrique se enamoró; pero se enamoró perdida-
mente, como un loco, como solo podía enamar'arse él. 

y ella, .. , 
Mas esto ya es cueslion de un capítulo aparte. 
Pasaremos á él, si mis lectoras gustan. 

"..In ju.ran1.ento 

Il 

Era una noche del mes de Agosto de 1873. 
Llovk\. 
y vosotros sabeis que en Buenos Aires, cuando llue

ve, la calle que no se convierte en un. rio, se cubre 
completamente de lodo. 

Dos enemigosleclarados de las botas y pantalones 
del prójimo, y protectores decididos de los lustradores 
y los sastres. 

Hay calles que sel'ia necesario atravesarlas á nado. 
No sé si alguien lo habrá hecho asi; pero si sé positi

vamente que un arr.igo mio, económico hasta la pared 
de enfrente, y original hasta mas allá de la pared de en
frente, que cuando llueve preserva admirablemente del 
barro sus botines cubriéndolos de papeles de diario;
para atravesar ios terceros~ abre su paraguas, lo arro
ja. al agua~ se monta en él, y sirviéndole de remo un 
bastan que al efecto lleva siempre consigo, se traspor
ta impávidamente á ]a acera opuesta entonando durante 
el trayecto, con voz baja y sentida, una tierna barca
rola, 

Yo lo he visto varias veces, y puedo aseguraros á fé 
de miope, que es magnífico un paseo así, á la fosfórica 
luz de los relámpagos, y mientras retumban sordamen
te los truenos. 
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Pero dejemos á mi amigo, su bote y sus originalida
des, y volvamos á nuestro relato. 

Creo habel' dicho que llovía, y he mentido: diluviaba. 
En vista del mal tiempo cuálquiera hubiera creido 

que debian ser escasas las personas que asistirían esa 
noche al Alcázar; pero quien tal creyera se equivocaría 
de medio á medio, ó de esU'emo á estremo. 

El café cantante, ese centro de reunion de toda la 
gente de buen humor y humor malo, qüe existe en la 
populosa ciudad de las lámparas de kerosene, estaba, 
como de costumbre, de bote á bote. 

Esa noche se ponía en escena creo que por la centé
sima vez, la ópera bufa en tres actos, lelr'a de ignoro 
quien y música de no sé cuantos, titulada «Les Turcs.» 

Vosotros conoceis ó no· conoceis Les Turcs. 
Si la conoceis, habreis sabido apreciar ese raquítico 

engendro del arte .... de cocina, en lo que ·vale. 
Si no la conoceis, estoy en el caso· Je manifestaros 

que la pieza en cuestion sel'ia mas digna de ser repre
sentada en un teatro de títeres, ante los muchachos pi
lletes, (que no por serlo dejan de figurar entre 108 ba
biecas y abrí-bocas, y que ccmponen el ilustrado pú
blico que concurre ú deleitarse á aquellos coliseos); que 
en otro cualquiel' teatro, aunque este sea el Alct1zar. 

Porque no todos los que á él acuden salen satisfe
chos cuando se dán piezas de esa naturaleza. 

Verdad es que en su mayor parte el público alcazare
ro 85 muy tomplaciente, demasiado complaciente, y no 
diremos que se conforma sino que lo que hace su deli
cia, soo, cuatro cabriolas de las bailarinas, una m ')ji
gangada de Colombct, y muy particularmente un can
cancito por la DOll\·j·y y Berta, las dos ni[H"ls mas reca
tadas que he conocido en todos los dias de mi vida. 

y en «~es Turcs) hay de todo eso: payasadas, ca
briolas, can-can, et sic et cfX'teris. e .. 

2 
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Aparece un sel'l'allo. donde hay eunucos, (¡esto es 
muy gracioso!); odaliscas semi en cueros que se bañan 
en seco; un sultan, (Colombet,) con mas dibujos en la 
cara que un indio, y por último el hermano del suItan, 
un inocente muchacho, que sale á la escena con un 
tambor y un polichinela, redoblando en el uno y ha
ciendo mOTer ligeramente el otro. 

A este amable jóven se le vún los ojos, y tal vez mas, 
tras los naturales y manifiestos encantos de las muj(!res 
del suItan. 

Luego crece, se hace hombre, (durante el entreacto,) 
y le sopla la favorita al hermano, y la hace suya, y le 
quita el trono, y se sienta en él, y concluyen Les Tares. 
con un baile, (léase can-can,) Improvisado por toda la 
corte. 

Esto agrada de una manera estraordinaria al público; 
y el público aplaude frenéticamente, grita, chilla, silba, 
golpea sobre las mesas, dá contra los bancos, y cae el 
telon en medio de la mas atronadora batahola, de la 
mas espantosa zambra que imaginar se puede. . 

Así concluyen todas las noches los espectáculos del 
Alcázar; es decir, cuando no terminan á botellazos, 
garrotazos~ estocadas y balazos, que es esto allí tan 
moneda corriente ó tan pan nuestro de cada dos ó tres 
noches, que á nadie toma de sorpresa volyer á Sil casa 
con la cabeza rota ó la epidél'mis :lgujereada. 

¡Todo sea por la gracia del Cfln-can y las gracias de 
las eancaneras! 

A riesgo de ofender vuestro pulior, lectoras amabi
\isimas~ salvo que salteis este capítulo. voy ii. conduci
ros al Alcúzar y haceros asistil' Ú la ce!ltésima repre
sen tncion de Les Tll res. 

Ya estamos en la puerta: entl'emos. 
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El patio está lleno de gente que grita, fuma, bebe y 
toma café. 

De los palcos han tomado posesion algunas cocottes 
de génio alegre y su respectivo séquito de adoradores 
paganos. 

En uno de los palcos de la segunda galería distingo á 
Mme. Pipa; su cuerpo de sapo y sus patillitas á la in
gle3a. 

Vosotros no sabreis quien es Mdme. Pipa, con su 
cuerpo de sapo y sus patillitas á la inglesa. 

Es una respetable matrona, muy amiga mia, y que me 
permito creer me profesa alguna estimacion;-compa
ñera, sirvienta, corre-vé-y-dile ó no sé qué de Mdlle. 
Douvr'y. 

Dicen que vive de su trabajo personal. 
Como no me agrada inmiscuirme en lo que no me vú 

ni me viene, dejaremos que digan lo qu~ quieran decir, 
y proseguiremos nuestro relato. 

Pero no lo haré sin recomendar ántes, (y éste es un 
acto de merecidajusticia,) ú Mdme. Pipa, como un mo-
delo de amigas complacientes. I 

Se notaba la ausencia del Dr. Bismark, el de los bi
gotes largos, uno de los mas aSÍduos tertulianos del ca
fé cantant~, amigo de todas las artistas del mismo, y 
muy favorecido inillo temport!· y en la actualidad tam
bien"de una de ellas. 

En aquella época el Dr. Bismark.habia desaparecido 
para reaparecer mas tarde. 

Creo escusado, pues, deciros que hoy ha vuelto á ser 
el favorito de la ella, que me permitireis no os diga que 
es la Douvry, porque ya he dicho anteriormente que no 
me agrada entrometerme en lo que no me .importa. 

La concurrencia era numerosa. 
Podría contaros la vida y milagros de muchos de los 

que la componían; pero ya sabeis que ~soy muy reser
vado. 
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Rompió la orquesta, (una de las pocas cosas buel1!~s 
que hay en el Alcázar), y se levantó el telon. 

Empezaba la representacion de Les Tares. 
Mlle. Douvry estaba aquella noche arrebatadora. 
Incitaba, atraía, su deslumbrante hermosura real-

zada por la magnificencia del traje que vestía. 
Todas las miradas eran para dla; todos· los frágiles 

pensamientos y livianos deseos que se traslucían á tra
ves de aquellas miradas, para ella tflmbien. 

Mas de un corazon 'luedó em'edado entre lo~ vapo
rosos tules de la odalisca y las luengas crenchas de su 
cabeller:a de oro. 

Leontilla canta admirablemente mal, y como actriz 
no habrá indudablemente quien dé pOI' ella una ohlea; 
pero es bella, baila con mucha gracia, y enseña las 
piernas con todo ese sans (aron de las -doncellas (¡!) de 
su especie. Por esto, y nada mas que por esto, el 
público la aplaude y la arroja flores. 

Le es simpática como mujer, por su descaro, su osa
día y su variable carácter, (cualidades todas muy re
comendables, á la verdad;) pero como actriz está bien 
convencido de que nada se puede esperar de ella. 

En uno de los palcos bajos á la iZ'luierda del espec
tador, se hallaban dos jóvenes de aspecto distinguido y 
que llamaban la atencion por su aislamiento y el silen
cio que guardaban, pues n,) Se le;;; habia visto dirigirse 
hasta entonces la palabl'a;-uno de los cuales, el.gias 
Jóyen, moren!), robusto, bien formarlo y cllya edad no 
pasaría de los 20 aií ).:;;, desde que habia empezado la 
representaci,)l1 seguí:t ~on Uila mirafb, insistente y te
naz ú la D)llvry~ hast" f3I1 sus leves movimientos. 

PUl' ~ada s dto que daba Mlle., podemos asegurar 
sin temor cid equivoe u'nos, que el corazon de aque 
hombl'e dah:\.J,)~. 
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Nótese esta estravagancia: un corazon y una bailari
na bailando can-can á compás. 

Las miradas del jóven se hacian cada vez mas bri
llantes ... mas ardientes, envolviendo á la DOllvry en 
sus voluptuosos destell )S;-SUS manos, que apoyaba 
en el antepecho del palco, lo flpretaban convulsivamen
te hasta el punto de dejar en él la seiíal de sus dedos. 

(Esto no es muy dificil porque cada antepecho tiene 
dos lmlgadas y media de polvo sobre la pana, con hono
res de terciopelo, de que C2stán forrados.) 

Nnestro desconocido no pudo al fin contenerse y tiró 
del brazo á su compañero. 

- Diego, le dijo. 
-¡Eh! profirió el otro volviendo vivamente la cabeza. 
-¿Conoces á aquella mujer~ 
-¿Cuál? 
-No hay l1ec'~sidad que te la indique.. La mas her-

mosa de esas odaliscas. 
-La DOllvry ... entonces. 
-Será. El nombre importa poco. Ahora bien, es-

cucha y no olvides lo que voy á decirie. Tú sabes que 
yo no he amado nunca; tú sabes que jamas he tenido 
capricho alguno por ninguna mlljer;-peJ'o tambien sa
bes qllejamas he falta do á mi palabra; pues bien .... , 

-¿,Y qué? esclamó el amigo en estremo sorprendido 
de aquel estraño exol'dio, y fijando en su compailel'o sus 
ojos que espresaban la mas c:lndida admiracion. ¿,Y 
qué? • 

Reinaba entonces en el teatro el mas profun~o silen
cio; y creemos escusado decir que nuestro jóvcn en el 
estado de sooreescitacion en que parecía encon trarse, 
se cuidaba muy poco de si sus palal)('as erdn ó no oídas 
por la numerosa concurren"cía. 

-¡,Y qué? esclamó en voz alta y sonor~ que repercutió 
hasta en les mas apartados rincones del Coliseo. 
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¡Yo te jUl'o que esa mujer serú mia, ó el diablo se la 
ha de llevar á ella y ú mí ! 

Resonó una esplosion de atronadores aplausos, 
mientras las curiosas miradas de todos los asistentes, 
espectadol'es y artistas, se diJ'ijían al sitio de donde 
habian partido aquellas atrevidos palabras. 

Pero nada se vió. 
El palco estaba desierto. 
Nuestros dos desconocidos habían desapal'ecido co

mo pOI' encanto. 
Hubo un momento de agitacion entre los concUl'ren

tes, durante el cual la repr'esentacion tuvo qu~ suspen
derse. 

En todos los círculos no se hacían mas que comen
tarios sobre aquellas palabras. 

¿Quién las habia pronunciado' ¿A quién habían sido 
dirigidas? ¿Quién era la ella de que se trataba? 

Ni el enigma de la Esfinge ofrecía mas dificultades 
para resolver. 

y todavía parecía escucharse, resonando por todos 
los ámbitos del Alcózar, aquel audaz juramento pro
nunciado con tan firme acento de conviccion: ((esa mu
jer ha de ser mia, ó el diablo la ha de llevar á ella y á 
mL» 

Por fin se restableció el órdcn, 
y la representacion sigllió. 
Les Turcs tocaban á su final. 
Cuando terminaron, retirándose cada cual tÍ. su res

pectivo domi<.,'Ilio, quien mas quien menos, había<>lvi
dado aquel incidente. 

Solo Leontina habiendo notado la ateqcion con que 
era mirada por el jóven y adivinado tÍ. través de aquella 
mirada toda la fogosidad del amor que había desperta
do en su corazon, se retiró preocupada, y sin poder 
apartar de su memoria aquellas palabras que la atol'-
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mentaban inmensamente; porque no sé que secreto pre
sentimiento parecía decirle que ellas habian de reali
zarse, ocasionándole no pocos disgustos. 

Mis lectores habrán conocido al jóven moreno: era 
Enrique Guzman. 

En cuanto á su acompañante era un íntimo amigo 
suyo, inseparable; tan inseparable como la sombra al 
cuerpo, como el polvo á Buenos Aires, como la corrup
cion al Alcázar, como el Doctor á la Douvry. 

¿Cumplió Enrique su juramento? 
Esto eslo que sabrá el lector si tiene la paciencia de 

~eguir al autor hasta el final, en el intrincado laberinto 
de la presente obrita, tan pequeña sí, pero tan revuelta 
como la olla podrida de los españoles, como aseguran 
que está la mollera de S. E. Carapachay.J como etcéte
ra, etcétera. 

Mas no en vano nos llamam()~ néclalo, y ya que fa
bricamos el laberinto de Creta y gracias á nuestra arte 
salimos de él con entera libertad, teniendo solamente 
que lamentar la desgracia de nuestro amado hijo 
Ícaro, que se rompió la crisma por querer dar un beso 
al l'ubicllndo Apolo; bien podemos salir tambien de es
te.J que espero no me hareis la ofensa de creer sea tan 
intrincatio como el anterior. 

y pasemos Ú otl'O capítulo, si no teneis inconveniente. 

Al'Ilor y desden 

IlI. 

Hemos dicho que Enrique era pobre. 
y sabido es que para llegar al corazon de Leontina 

se necesita una escnle¡'a, cuyos peldaiíos 'sean de oro. 
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Mdlle. es bnstante alta, y el precio de la escalera de
bía ser por consiguiente muy subido. 

Enrique no tenia con qué costearla. 
Por su dicha ó desgracia, no había para él obstácu

I.)s, y se echó á revolver el mundo en busca de lo que 
necesitaba. 

El Ferro-carril es uno de los adelantos del siglo, yel 
dinero, sefior de muchas campanillas, anda en ferro
carril. 

Enrique, aunque tenía buenas piernas y corria como 
un gamo, se fatigaba inútilmente procurando alcan
zarlo. 

El ~inero iba que volaba por esos campos de Dios, 
lanzando chispas y humo. . 

Nuestro hél'oe empeñó su reloj, la cadena, y hasta la 
camisa. 

Vendió todas sus poesías originales, y aunque es\as 
podían formar algunos buenos volúmenes, no le dieron 
pOI: ellas mas de cien pesos moneda corriente. (¡!) 

Son. muy baratas aquí las obra;;; originales. 
Con todo lo empeñado y vendido y l.) por empeñado 

y vender, no llegó ni á la cuarta parte de lo que le era 
preciso. 

y Enrique se dió á todos los diablos, á todos sin es
cepcion; pero se dió á ellos porq ue sabía que no lo ha
bían de recibir. 
, No se arrancó los cabellos por no quería quedarse 
calvo. 

No se suicidó porque 110 quería gastar en rew.Qlver, 
ni en puñal, ni siquiera en fósforos . 

. y por último, no se arrojó al rio por dos razones: 
primera: porque las aguas estaban demasiado sucias; 
-y segunda: porque era invierno y hacía mucho frio, 
un frio intenso, glacial, que hacía tiritar todo el cuerpo 
·en general, y llorar las narices en particular. 
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Enrique nada de esto hizo; pero maldijo una y mil 
veces su mísera existencia, se lamentó, gritó .. y hasta 
lloró. 

Era cuanto se podía pedir en un carácter como el su
yo que de todo podría tener ménos de Jeremías. 

Lloró, sÍ, como llorar pudiera la mas débil mujer. 
¡Oh Leontina, Leontina! ¡quién te había de decir que 

cada una de las lágrimas que aquel hombre derramaba, 
te costaría á ti un ciento! 

Al fin cambió nuestro amigo de táctica. 
En vista de que la fortaleza no podí a ser escalada por 

oro, procuró rendirla por amor, lo cual no dejaba de 
ser mucho mas difícil, infinitamente mas difícil .. casi 
imposible. 

Emp ezaron, sin embargo, los trabajos. 
Al siguiente día de tomada aquella determinacion, la 

Douvry recibió cuatro epístolas consecutivas contenien
do otras tantas declaraciones. 

En ellas se le pintaba con los mas viv.Qs colores, un 
amor volcánico, inmenso, infinito: un amor infernal; 
tal cual lo sentía Enrique;-y se le suplicaba, se le ro
gaba, que indicase una hora para poder verla en su 
casa. 

Leontina no contestó, ó mas bien dicho contestó; pe
ro con el silencio, que es una respuesta terminante y 
sin réplicb. cuando se trata de una declaracion. 

No por esto desmayó nuestro enamorado. 
Concurría al Alcazar todas las noches, y aplaudía y 

arrojaba flores á.la Douvry. 
Esta las recojía y las tiraba en seguida .. lo que era 

hacer mucho aprecio de aquellos presentes. 
Enrique, sin preocupase mucho de los desdenes de la 

ingrata, se hizo la sombra de Leonlina. 
La perseguía incesantemente. 
Por todas partes se encontraban. Donde quiera que 

3 
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la Douvry dirijía sus miradas, veia á Enrique, de pié ó 
sentado, siempre sonriendo, que la miraba carifiosa
mente, y á quien ella había empezado á cobrar aver
sion. 

Tanto hizo aquel que Mlle. se fastidió. 
y una tarde, hallándose los dos en el Alcázar, se 

aproximó á él tranquilamente, fumando un cigarrillJ de 
papel, yal par que le acrojaba desenfadadamente al 
rostro una bocanada de humo, le dijo que si no cesaba 
de seguirla se veria en el caso de hacerle dar una pa
liza. 

Nuestro héroe agradeció los buenos deseos con sus 
mas dulces palabras y almibaradas sonrisas;-y apro
vechando la oportunidad de poder hablar con ella, des
deñando la amenaza, le hizo una milésima declaracion 
verbal. 

En lo mas interesante de su discurso, MlIe. le cortó 
la palabra volviéndole bruscamente la espalda y sol-
tando una estrepitosa carcajada. . 

Enrique se puso rojo de vergüenza y de cólera, y le 
dieron mas tentaciones de aplicarle una bofetada que 
darle un beso. 

Pudo felizmente contenerse y á su vez volvió la es
palda murmurando con voz reconcentrada al retirarse: 

-¡Me vengaré! 
y sin pérdida de tiempo corrió á ver á su amigo, 

aquel de quien lo bemos visto acompañado durante la 
representacion de Les Tllrcs. 

Habló con él durante un cuarto de hora, y al concluir, 
-,Me ayudarás? preguntó. 

-Lojuro,-contestó el otro estendiendo gravemente 
una mano que Enrique estrechó entre las suyas pro
fundamente conmovido. 

-¡Gracias !-esclamó. 
y estrechando por segunda vez la mano de su amigo, 
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tomólo del brazo, y ambos echaron á andar á buen paso 
en direccion al Alcázar. 

Una víctilna. 

IV. 

Monsieur Maillard, ó por otr'o nombre Zanahoria, 
francés segun unos, aleman segun otros; lo que para 
nosotros es de todo punto indiferente, pues la naciona
lidad no hace al caso, ni al hombre; era un prójimo, 
(si vosotros qnereis hacerle el honor de tomarle como 
tal,) de atléticas é imponentes f,>rmas; con un abdómen 
como un mundo, y una cabe~ como dos; grueso, forni
do como un luchador romano; con unas manoplas capa
ces de aplastar á un elefante de una puñada, y cimien
tos mas sólidos que los de la Catedl'al;-:-dé rostro mo
fletudo y encendido como una remolacha ó una brasa de 
fuego, y un pescuezo mas formidable que el de un to
ro; y en fin, en conjunto ... mas feo que Esopo, y mas 
repelente que .... 10 que Vdes. gusten. 

Decían que era introductor de alhajas. 
Nosotros creemos que podría introducir cualquier 

otra cosa; pero no alhajas; porque en vez de introducir
las las desintroducía. 

y sino que lo diga la Douvl'y, que nunca como en 
aquella época lució mas gargantillas, y diademas, y 
brazaletes, cubiertos, cuajados de brillantes é iafinidad 
de piedras preciosas de un valor fabuloso; que hacían 
bailar vivazmente los ojos de mas de un dis'cípulo de 
Caco, y se atraían las miradas envidiosas de sus 
compañeras de CAN-CAN FURIOSO INFERN.tL, dansé par 
toute la troupe, f~) como Mr. Cochelin, director de e.s-

n Traduccion libre:-8ailado por ·toda la 'tropa. ~De ovejas'! 



-20-

cena y marido in-partibus de Madame D'Harcourt
CochelinJ y que dicho sea entre pa¡'éntesis no ha sido 
el inventor de la pólvora, hace poner bombásticamente 
en los anuncios. 

Monsieur Zanahoria era en aquel tiempo el favorito 
de MlIe' J su amante, su íntimo, tan íntimo .... 1 

Pero provisoriamente, nada mas que provisoriamen_ 
te: mientras tuviera alhajas que ofrecer y billetes de 
Banco con que hacer papillotes á Mlle., porque una vez 
concluido esto ¡abur!-Leontina cuyo corazon se intere
saba muy pocas veces; pero cuyo bolsillo siempre, sa
bía mudar de amantes como de camisas, con la diferen
.cia de que las ultimas al quitárselas las a.rrojaba indi
ferentemente á algun rincon, y los primeros los ponía 
bonitamente de patitas enta calle. 

"¡Oh volubilidad mujeril! 
y apesar de aquella prodigalid'id en cambiar de 

amantes, muy pocas veces solía estar vacante la plaza, 
porque sobraban aspirantes así como sobran papa
natas. 

Monsieur Zanahoria estaba satisfecho de Leontina, y 
Leontina debía estar indudablemente satisfecha de 
Monsieur Zanahoria, apesar de sus cincuenta navida
des, su colosal abdómen, y su prosaica figura y mas pro
saica fisonomía, solo comparable á las de esas carica
turas estrafalarias que se ven pintadas en las cajitas 
de fósforos. 

'Daba gusto ver á aquel bestia de buen señor, arrelle
nado en unade las sillas de su palco, (ocllpaba el ter~ro 
de la izquierda del escenario,) con los ojitos encandila
dos de mirar hacer cabriolas á su que1'Ída, y con un ai
re de vanidad satisfecha, de orgullosa superioridad al 
ver que merecía la preferencia de la mas bella de las 
bailarinas, y dándose unos humos de conquistador, de 
Don Juan Tenorio, que á su edad y con su porte, mere
cian un metrallazo. 
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Aquella felicidad debía ser para el pobre hombre muy 
poco duradera. 

Una noche, noche fatal, durante un entreacto, encon
trándose en su palco sumamente ocupado en hacer 11-
baciones consecutivas, como tenia de costumbre, en 
honor del dios de las vendimias, fué sorprendido por la 
llegada de un pilluelo, género tan abundante por aque
llos alreded!)res, que golpeándole suavemente en el 
hombro le entregó una carta. 

Nuestro hombre se volvió con toda la ligereza que le 
permitía su grueso individuo, quiso detener al mucha
cho para intp.rrogarle; pero aquel, listo como una ardi
lla, había desaparecido sin saberse por donde. 

Monsieur Zanahoria, quedó con la carta en la mano y 
la boca abierta, haciendo un tan grotesco gesto de es
tupefaccion que arrancó una estrepitosa car ~ajada de 
burla, á dos vivarachas grisetas que se enco.ntraban en 
el palco inmediato. 

Pasado aquel primer momento de estupor, nuestro 
héroe abrió la epístola, no sin cierto nervioso temblor 
de dedos, porque un cruel presentimiento le atormen
taba, y empezó á recorrer con la vista su contenido. 

La carta, escrita en correcto castellano, y con letra 
pequeña, pero legible y hermosa, estaba concebida en 
estos términos: 

te ¡Guerra al amancebamiento! 
« La sociedad de] Zipizape, al benemérito y nunca 

«bien ponderado Señor Maillard ó Zanahoria. (q. d. g.) 
« Si en el improrogable término de ocho di as, á con

« tar desde la fecha, el Señor Maillard, no ha abando
« nado á MUe. Douvry, el Alcázar y sus alrededores; 
« los que suscriben~ miembros de ]a distin~uida y ho
« norable sociedad del Zipizape, tienen el honor de po
« ner en su conocimiento que harán un zipizape ejem
u piar, sin igual en los fastos de la historia Alcazarera; 
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ce lanzando sobre el Señor Maillard mas caiamidades 
« que las que la justiciera mano de Dios envió sobre la 
« decantada tierra de Ejipto.)) 

« Lo que se le comunica á sus efectos. 
« Dios preserve á Vd. 
(e Dado en la sala de snsiones del Zipizape, retretes 

« del Alcázar, á los siete días de Abril de 1874.--Pelo
« tera-Carn8rÚ Ramboltillet. - Guanaco. - Visea
« chon.-Chiripas-etc. etc.)) 

Seguian hasta veinte firmas de nomb¡'es tan pinto
rescos y caprichosos como los anteriores. 

La nota era concisa; pero clara y terminante. 
y M;onsieur Zanahoria no abrigó por ~n solo instan

te la lisongera espe¡'anza de que ella no fuera otra cosa 
que una broma sin consecuencias. 

Antes por el contrario creyó, y creyó á puño cerrado, 
que se trataba de algo formal, y muy formal, y que la 
amenaza que se le hacía había de verla realizada. 

Sin embargo, como por muy cobarde que sea un 
hombre, (y Monsieur Zanahoria era tan valeroso como 
una araña,) existe un no sé qué en su interior á que 
llamar amor propio, el Tenorio despreció, ó hizo que 
despreciaba la intimaCion, y colocando la nota bajo el 
taco de una de una de sus botas, se pavoneó aquella 
noche por el Alcázar pisoteándola insolentemente. 

Aquel era un reto audaz á -los del Zipizape, que por 
Jo que parecía no el'a gente con quien se pudiera jugar 
impunemente. 

Monsieur Zanahoria habia cometido un dispardte. 
Si ántes existía algun motivo para sacudirle un poco 

el polvo, entonces podía tener l~ seguridad de que lo 
iban á dejar como nuevo. 

Bien pronto debía palpar y sentir las lastimosas con
secuencias de su atrevimiento sin ejemplo. 

A la siguiente n-lche, sentarse en una de las sillas de 
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su palco, y dar UQ tremendo salto y un berrido espan
toso de dolor y rabia, que dió al tI'aste, (y esta era la 
parte ofendida,) con toda su campanuda gravedad; fué 
todo uno. 

;,Le habia picado alguna víbora? Algo mas. 
La silla estaba cubierta de alfileres diestramente co

locados, cuyas agudas y penetrantes puntas, al dejarse 
caer descuidadamente y á plomo sobre ellas, habían 
buscado alojamiento en la parte posterior de nuestro 
grueso caballero, que entre paréntesis débemos decir 
qu.e no se encontraba muy dispuesto á recibir huéspe
des que se anunciaban tan amablemente. 

Monsieur Zanahoria comprendió de donde venía el 
tiró; pero todavía se mantuvo firme. 

Sin cuidarse de su picadillo~ aunque algo molestado 
por-él, volvió á la noche siguiente al Alcázar. 

Entonces examinó detenidamente las sillas, una por 
una; pero ya los alfileres habían rlnc::~paTecido. 

En vista de que nada habia que temer, tomó asiento 
en una de ellas dando un prolongado suspiro de satis
faccion. 

Mas acomodarse en la silla, y hacerse esta doscien
tos mil pedazos, dando por tierra con la humanidad del 
Señor Zanahoria, que quedó con las piernas al aire y 
en la mas cómica y risible situacion que imaginar ~e 
puede; f'ué la misma cosa. 

En todo el Alcázar resonó una nutrida salva de aplau
sos y carcajadas, mientras cien voces primero y mil 
despues, gritaban á la vez con acento potente:-¡Zana
horial ¡Zanahoria! 

Este entretanto hacía desesperados esfuerzos para 
levantarse sin poderlo conseguir. 

Los aplausos se multiplicaban y los gritos y carcaja
das tambien. 

Mousieur Zanahoria se desesperaba, rabiaba, se po-
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nia rojo, verde y amarillo, de todos los colores del iris, 
luchando en vano por recobrar su perdida gravedad. 

Estaba siendo ja burla, el házme-reir de todo el Al
cázar. 

Por fin consiguió ponerse de pié, y lanzando con su 
voz de energúmeno una enérgica y furibunda interjec
cion, que no es para repetida, amenazó con el puño á la 
muchedumbre, se hundió el sombrero hasta las orejas, 
y echó á correr hácia la calle r.omo alma que lleva el 
diablo, siendo saludado por despedida con una,doble 
dósis de aplausos y carcajadas que se prolongaron has· 
ta diez minutos despues. 

A la siguiente noche la Douvry esperó en vano á 
Monsieur Maillard. 

Este no había podido resistir mas las inocentes bro
mas de que era objeto, y se había marchado á Monte
video. 

i Feliz viaje! 
La Sociedad del Zipizape triunfaba, y debía estar de 

felicitaciones. 
Leontina que supo de donde partía el golpe, por Ulla 

atenta gota que se le pasó en que se le daba detallada
~ente cuenta de lo sucedido; aunque ignorando, y le
jo~ de figurarse quien la componía y dirigía, maldijo 
una y un ciento de veces aquella odiosa Sociedad, que 
empezaba á causarle tan graves perjuicios, porque le 
arrebataba, podía decirse, algunas alhajas de que pu
diera aun haber alivia nado á su ex-amante. 

En la misma nota la Sociedad le prometía que en bre
ve tend.'ía personalmente noticias de ella. 

Pero Leontina era valiente, y no hizo el menor caso 
de aquella amenaza. 
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De co:rno se hacía sentir la Sociedad 

del Zipizape 

v. 

MUe. Leontina Douvry hizo muy mal en despreciar ]a 
amenaza del Zipizape, y mas mal aun en contestar con 
el descomedimiento insultante con que lo hizo. 

Le hubiera sido mucho mas conveniente una tran
saccioll amistosa con sus ocultos enemigos. 

Esto, al menos, le hubiera evitado muchos disgus
tos. 

Pero el carácter de Mlle. no se prestaba á transac
ciones que pOI· muy satisfactorias que para ella fueran, 
siempre las consideraba humillantes para-su honorable 
persona. 

Ella, pues, y solo ella fué la culpable de los males 
que le sobrevinieron. 

Desde el dia que Mr. Maillard desapareció como 
un meteoro para ir a brillar con sus brillantes á otras 
regiones, puede decirse que Mlle. no tuvo un instante 
feliz. 

A cada momento tenia nuevos motivos para odiar mas 
cordialmente á la malvada sociedad que se complacla 
en herirla desde la sombra. 

Era una cobardí:l. 
MUe. hubiera deseado encontrarse frente á frente de 

ella, para insultada y lUlsta abofetearla tí su placer. 
Pero la prudencia dicen que es una virtud. 
y los miembros del Zipizape tenian !a virtud de la 

prudencia. 
No· daban la cara;-pero trabajaban activamenteá 

juzgarse por los resultados. " 
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Leontina estaba furiosa. 
Una noche, una mano misteriosa había dejado un 

aviso en casa de cuanto médico existe en Buenos Ai
res, (qUd no son pocos,) suplicándoles se sirvieran pa
sar á la 'brevedad posible por la calle de tal número tan
tos, domicilio de la Douvry, y al siguiente dia la casa 
de Mlle. se vió atestada de galenos que solícitos acu
dian al llamamiento. 

Aquella se encontró en gt'aves apuros para despedir
los á todos amablemente y disculparse con ellos; fin
giendo una alegria que estaba muy léjos de sentir. 

Los Hipócrates se retiraron murmurando. 
y Leontina quedó con algunas gotas mas de hiel en 

el corazon; y acrecentado lo menos en cien toneladas 
su ódio al Zipizape. 

No trascurrió mucho tiempo sin que sucediera lo que 
con los médicos, con las parteras, los solicitantes de 
empleo y mozos de cordel. 

Agréguese á esto las caricaturas un tanto libres he
chas á la minuta, y con carbon, del Dr. Bismark, Za
nahoria y Leontina, que aparecian todas las marianas 
en las paredes de la casa de esta última; y las notas 
burlonas, y algo mas libres que las caricaturas, que 
continuamente le pasaba la Sociedad que tan pesadas 
bromas le prodigaba, y se tendrá una idea de la envidia
ble suerte de la bailarina. 

Apurada al estremo su paciencia, loca, fuera de si, 
cOAcluyó por dar parte á la Policía; pero aunque esta 
hizo cuanto le fué. posible por complacer á MUe., no pu-
do dar con los culpables. .-

Es innegable que la Sociedad del Zipizape era suma
mente original, graciosa, y prudente. 

Tenia una manera particular de atacar y herir. . 
Es mas dolorosa y punzante la burla, que era el arma 

manejada por ella, que la mas formidable y certera 
estocada. 
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Por mí, sé decir que prefiero un puntapié á una car
cajada. 

Ignoro si mis lectores serán de la misma opinion. 
La Sociedad del Zipizape se reia, y se reia de manera 

que hacía llorar á Mlle. 
Entre otras muchas locuras, que desgraciadamente 

no tenemos presente en este instante, recordamos una 
que es la que vamos á tratar de referir. 

Era una hermosa tarde de Abril. 
Leontina estaba sentada en una de ls.s ventanas de su 

c,asa, absorta en profundas cavilaciones, lamentánd )se 
in-menti de k>s disgustos que le ocasionaba la Socie
dad, y meditando sobre la manera de poder vengarse 
de ella. 

Un ruido semejante al que causaría una tropa de ca
ballos, arrancó á Leontina de sus meditaciones, obli
gándole á alzar los ojos que fijó, distraidamente al prin
cipio y con curiosidad despues, en la calle, poco antes 
desierta. 

Entonct:s pudo notar como hasta una veintena de mú
sicos ambulantes, arpistas, violinistas y flautistas, ca
da cual con su respectivo instrumento; que la miraban 
sonriendo maliciosamente, y que al notar que se fija
ban en ellos, se quitaron simultáneamente los sombra
ros haciéndole un cortés sal4do. 

La Douvry apesar de comprender al instante que 
aquello era una nueva burla del Zipizape, no pudo con
tener una carcajada al ver las grotescas y estrafalarias 
figuras de los musicantes que con tan aparente respeto 
la saludaban, y á suvez correspondió al saludo con una 
graciosa inclinacion de cabeza. . 

Los paganini alentados por la amabilidad de la sire
na, y obligados á corresponder su atencion, de~envai
naron desenfadadamente los in~trumentos.J y á una se
ñal convenida rompió atronadoramente la orquesta,: 
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Le'lntina tuvo que taparse los oidos y cerrar la ven
tana. 

La sinfonia era insufrible; Jescomponía el vielltre, 
daba calambres. 

Imaginaos que una fraccion de la orquesta tocaba 
un vals de la Traviata, otra un trozo de Norma, y la de 
mas allá uno idem de la Favorita;-tolo esto mezclado, 
confundido, revuelto; formaba un desconciel'to diabóli
co, infernal, que obligaba á echar á correr á los perros 
de la vecindad y rompía los tímpanos á los vecinos, que 
alarmados por aquel estl'uendo sin igual, asomaban 
llor las· ventanas, puertas y balcones, sus rostros des
pavoridos, 

Retemblaban los cristales de las ventanas, los edifi
cios se estremecían, y crujían fudosamente las maderas 
de las puertas, bajo la impresion de aquella sinfonía de 
condenados. . 

Los ratones huían en desbandado tropel, cruzando 
como centellos en todas direcciones, é iban á buscar un 
seguro refugio bajo las polleras de las señoras. 

El cólera que había desaparecido hacía algun tiempo 
delaescena, es fama que se dejó sentir ese dia con su 
respectivo séquito de retorcijones y espeditivos lanza
mientos, causando mas víctimas en el barrio que las ha
bidas en la gran batalla que dió Atila contra el rey godo 
Teodoredo en 445 .• 

Cuentan tambien que S, M. Carapachay número uno, 
aunque se hallaba á media legua del teatro de la accion, 
se estremeció en su real asiento, dejando escapar de 
entre sus dedos una narigada de rapé que en ese mo
mento llevaba á sus narices reales;-y cl'eyendo que 
semejante atronadora barahunda procediese de una re
volucion 6 conspiracioll contra su persona, envió á todo 
escape. á los húsares de su guardia con órden á los ge
fes de los cuerpos que se encontraban en la Capital, de 
.poner inmediatamente sus tropas sobre las armas. 
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La Ciudad' se alarmó. 
Se echaron á vuelo las campanas, y los marciales so

nidos tIe los clarines y tambores se lanzaron al viento, 
llevando la alarma á los mas apartados rincones de la 
poblacion. 

Su Ilustrísima mUl'muró entre dientes un padre nues~ 
tro, encomendándose de todo corazon á todo los san
tos de la corte celestial. 

Los bigotes del Dr. Bismark encanecieron. 
El autor comenzó á escribir su epitafio. 
y etcétera. 
Entretanto, furibunda, atronadora, la infernal orques

ta seguía haciendo un estruendo de mil y pi~o de dia
blos; de manera que ;no pared a sino que el mundose 
derrumbaba. 

La Douvry se había metido bajo su cama_, y echádose 
encima todos los colchones de la mism::i. 

Rabiaba, maldecía .. rujia. 
Amenazaba al cielo yá la tierra, á la tierra y al cielo; 

juraba y perjuraba; y su boca se había convertido en 
un estanque de sapos y ranas. 

En aquellas circunstancias se había olvidado hasta de 
fumar y beber cerveza. 

Solo pensaba en el modo como podría araflar á.la 
abominable sociedad del Zipizape,causa de todo aquello. 

Intervino por último la policía, y vellis nollis la récua 
de musicantes albórotadores .. fué dispersada á mache
tazos. 

Cesó el infierno. 
y lacalma volvió á todos los pechos, el regocijo á to

dos los corazones, la sonrisa á todos los lábios. 
S. E. revocó la órden, y volvió á tomar rapé con plá

cido semblante. 
S. I. dejó en la mitad su pater-noster. 
Las campanas enmudecieron. 
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Los mostachos del Doctor, volvieron á adquirir su 
primitivo color. 

y el autor arrojó la pluma y abandonó la composicion 
del epitafio 

Mlle. salió de baJo la cama y en~endió un cig~rrillo, 
haciendo destapar una botel la de g im. 

Para olvidar aquel nuevo disgusto, entre trago y tra
guito que se echab~ al coleto con admirable flema, to
mó una mona de grueso calibre, de Dios te guarde, de 
bailar de cabeza; que la hizo caer rendida y dar con su 
personalidad por tierra quedando en el acto dormida 
como un tronco, con pasmosa y envidiable tranqui
lidad .. 

Hasta la noche no despertó. 
Trascordada hasta el punto de haber casi olvidado lo 

sucedido, se vistió apresurldamente y se dirigió al Al
cázar donde ya la esperaban. 

Esa noche, animada por los vapores alcohólicos que 
aun bullian en su cabeza, desempeñó el papel que le es
taba encomendado, con bastante gracia y desenvoltura .. 
como no lo había hecho jam~ls. 

Cuando lafuncion terminó, como casualmente no te
nia quien la acompaiiara, se retiró sola á su casa. 

AlU la esperaba una agradable sorpresa. • 

La. últi:rn.a. calaverada. 

VI. 

Era la noche del25 de Abril. 
Una noche de luna, hermoiísima, clara, poética. 
Daban las doce cuando Leontina puso la llave en la 

cerradura de la puerta de su casa, y penetró en el es
trecho pasadizo, volviendo á cerrar de nuevo aquella. 
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LJS pálidos destellos de la luna filtrando por entre 
las celosfas de la otra puerta del zaguan, que era de ma
dera, dejaron ver á Mlle. un cuadro imponente, aterra
dor, que la hizo estremecer; á ella, á Leontina, que te
nia el corazon mas valiente que se ha encerrado en un 
pecho mujeril. 

Pero el espectáculo que se ofrecía ante su vista no era 
paraménos. 

Figuraos que de cada uno de los costados del zaguan 
habia colocados seis hombres, cubiertos con oscuras y 
luengas capas, embozados hasta los ojos, mudos, fijos, 
inmóviles como estátuas, y á quienes se hubiera toma
do por tales á no notarse el brillo de sus ojos, brillo 
fantástico, fosforece n te", como el de la luciérnaga en 
la oscuridad. 

Leontina no pudo contener un ligero grito de terror, 
é instintivamente retrocedió llevando la mano á la em
puñadura de su rewolver. 

Una voz alterada; pero sonora y decidida, una voz 
que la Douvry con sorpresa creyó reconocer, se dejó 
oír, impidiendo que aquella sacara el arma del bolsillo 
donde la llevaba. 

-No os apresureis, Señorita, no os apresureis, es
clamó aquella voz con tono conciliador. Para todo que
da tiempo. Si gustais podreis hacer uso de ese juguete 
sirviéndoos de blanco todos nosotros, uno por uno; pe
ro no será sin que antes me permitais deciros dos pala
bras, dos palabras que no tienen otro objeto que el de 
poner en vuestro conocimiento la razoo porque tenemos 
el placer de encontrarnos en vuestra presencia. ¿No 
os parece bien? 

Ml1e. no contestó. 
Se mordía los lábios hasta el punto de que algunas 

leves pintas de sangre aparecieron en ellos. 
Aquel despreciativo silencio no hizo mucha impresion 

al orador, que p.rosiguió con toda calma: 
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-aY bien? ¿No quereis tener la bondad de conte~
tarmef Pues tendremos el sentimiento de quedarnos 
sin vuestra cor.testacion. No hay necesidad que os to
meis la molestia de resp.onderme. ¿Sabeis quien os 
habla ., 

-¿Quién'-profirió vivamente Leontina sin tener 
conciencia de lo que hacía, y dejando oír recien entonces 
su voz vibrante de cólera y de impaciencia.-¿Quién" 

-¡Oh! ¡hablasteis por. fin' Me alegro, me alegro 
mucho, replicó la voz con risueño tono. Muchísi
mo me agrada oír vuestro armonioso acento. Pero 
ya que habeis tenido la amabilidad de contestar
me, no tengo el menor inconvenieme en satisfacer 
vuestra curiosidad: soy el presidente del Zipizape! ¿Me 
conoceis' 

-Si, sí, -gritó Leontina furiosa al oir el odiado nom
bre de aquella misteriosa sociedad que tanto mal le ha
bia hecho;-sé que eres un miserable, un infame, un 
canalla, un .... 

-¡Silencio! clamó la voz con bronco y terrible acen
to. ¡Silencio, mujer 1 

MlIe. apesar suy{) obedeció aquel mandato, y calló. 
Luego, cambiando repentinamente de entonacion, 

prosiguió la voz con acento mas· dulce; pero sarcástico, 
frio, punzante, como la aguda punta de un puñal. 

-Si, yo soy, querida mi a, que despues de las mu
chas pruebas de cariño que os he dado, he querido lle
var mas allá mi galantería, demostrandoos una vez mas 
el inmenso amor que os profeso. Al efecto he ocdena
do que doce miembros de la honorable SocIedad del 
Zipizape, cuya adhesion á vuestra persona no os es 
desconocida, vinieran á vuestr'a casa, rindiendo justo 
homenage á la belleza y la impureza en vos personifi
cada, á ofreceros sus respetos, proclamaros la reina 
de las hermosas y las cortesanas, y declararse desde 
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hoy vuestros m.as fieles, atentos y seguros servidores 
que vuestras maoos besan. ¿Verdad caballeros' 

Los doce embozados inclinaron lenta y silenciosa
mente la cabeza, la alzaron de nuevo, se quitaron los 
sombreros, se los volvieron á poner, y quedaron nueva
mente ~nmóviles como estátuas. 

Aquella pantomima era tácita, pero elocuente. 
El que llevaba la palabra prorumpió en una estriden

te carcajada que hizo erizar de espanto los cabellos de 
la Douvry, y aun se sintió recorrer un nervioso estre
mecimiento en las filas de sus mismos compañeros. 
-y como testimonio de la verdad de mis palabras, 

continuó burlonamente el orador, os ofrezco este jaz
min, flor bien escasa en este tiempo, á la verdad, y que 
recibireis como un recuerdo de es~a agradable noche. 

y el que hablaba, desembozándose rápidamente, pre
sentó con la mas perfecta galanterfa á Leontina, un pre
cioso jazmin del cabo, menos blanco que el alterado ros
tro de nuestra bella heroina en aquellos momentos. 

Sin saberse cómo, en aquel mismo instante se abrió 
violentamente de par .en par la puerta que daba al 
patio, bañando una ténue claridad el zaguan, y dando 
de lleno los pálidos rayos de la luna sobre el semblante 
del que se decía presidente del Zjpizape, que de pié en 
medio del pasadizo., con la capa recojida hácia atrás; el 
sombrero en la mano izquierda, y el jazmín en la dere
cha, brindaba este '\ltimo .i Leontina, ligeramente in
clinado hácia adelante, y dejando vagar por sus lábios 
una burlona sonrisa. 

Aquella, dando un grito mas de sorpresa qtIe de ter
ror, esclamó retrocediendo.: 

-¡Tú! lTú, Enrique! 
-Sí.., yo, contestó aquel hombre con enérgico y ronco 

acento.., y avanzando á medida que la Douvry retroce"':' 
dla;-yo, Enrique Guzman que.te ha adorado y á quien 

5 



-l34-
has despreciado; yo el presidente del Zipizape; yo que 
te he perseguido incesantemente, que· he sido tu som
bra, que te he incomodado, te he fastidiado, he jugado 
contigo. ,Sabes ahora quién soy 1 

MUe. no con.test6 de palabra, pero si de obra; porque 
antes que pudiera preveerse su rápido movimiento se 
abalanzó como una tigre sobre el caballero, que muy 
ageno de pensar en aquel brusco ataque no pudo evi
tarlo, y descargó furiosa sobre su mejilla izquierda un 
formidable bofeton que estalló como una bomba é hizo 
tambalear un instante al agredido. Tal había sido la 
delicadeza de aquella caricia aplicada por una mano há
bil Y ejercitada. 

Junto con el ruido de la bofetada se oyó un rugido, un 
rugido salvaje, fiero, tremendo, como el de un leon he
rido; que dominó el grito de admiracion de los doce so
cios del Zipizape, que quedaron CJmo petrificados ante 
el temerario arrojo de aquella mujer incomparable. 

Era Enrique quien lo había dado; Enrique cuyo ros
tro encendido por la indignacion y violado por la bofe
tada, espresaba una sombría espresion de cólera y de 
terrible amenaza. 

Iba á lanzarse sobre su agresora .. adelantó un paso 
con los punos convulsivamente apretados y las mira
das centelleantes, pero se contuvo;-y saludándola de 
nuevo con esquisita finura .. esclamó sencillamente, sin 
que pudiera notarse en su voz la mas ligera alteracion: 

-¡Gracias r 
y en sus lábios volvió á aparecer aquella fria y bur

lona sonrisa que atormentaba lo que no es deCible á la 
Douvry. 

-¡Miserable! gritó esta exasperada por aquel nuevo 
desprecio. ¡Cobardel ¡Borrachon! (!jl) 

En el apogeo de su cólera, esta última palabra era la 
favorita de MUe. 
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Enrique soltó una segunda carcajada, mas fria, mas 
sarcástica que la anterior. 

-¡Oh! yo haré que no te rias, infame, barbotó aque
lla en el paroxismo del furor, yo haré que no vuelvas á 
reir mas r 

y sacando rápidamente su rer,ool"er del bolsillo, 
apuntó á Enrique, y antes que nadie pudiera oponerse 
hizo fuego sobre él. 

Retumbó la detonacion y junto con ella un nuevo gri
to unánime y amenazador de los sócios del Zipizape; 
cayeron al suelo las capas como por encanto, aquellas 
inmóviles estátuas se animaron, y la Douvry se vió in
mediatamente rodeada por un círculo humano insalva
ble, mientras que las bocas morttferas de doce retOol
oers apuntaron á la vez al pecho de aquella valiente 
mujer. 

Enrique entretanto había caido por tierra cubierto de 
sangre que brotaba á torrentes de una herida que habla 
recibido en el pecho; pero sin pronunciar una palabra, 
sin dejar oír una queja. 

Al ver la accion de sus compañeros que ponfa en 
grave riesgo la vida de aquel sér á quien había amado 
tanto y por quien tantas locuras había cometido, por un 
esfuerzo supremo de su voluntad de hierro, se puso de 
pié como un relámpago, y estendiendo los brazos 611 

ademon suplicante hácia sus compañeros esclamó: 
-¡Por piedad, amigos mios, por piedad, no la ma

teis! ¡No veis que yo la amo todavía! 
Había tanta emocion unida á tanta ansiedad en aque

llas palabras que brotaban de lo mas intimo del pecho 
del jóven, revelando cuanto debía sufrir en aquellos 
momentos y cuan inmenso debía ser su ampr por Leon
tina, que los del Zipizape se sintieron conmovidos, y 
como impulsados por una fuerza superior bajaron si
multáneamente las armas, dejando 'en libertad á la 
Douvry. 
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En aquel momento se oyó en la calle un confuso voce
río unido á un ruido de pasos vrecipit~dos y al galope 
de varios caballos. 

Era ia policía que, contra su costumbre, alarmada 
por la delonacion acu lía á informarse de lo ocurrido. 

La últbna calaverada 

(CONTINUACION DEL ANTERIOR.) 

VII. 

Este suceso na era, ni con mucho, suficiente para 
atemorizar á hombres del temple de los del Zipizape; 
mas su gefe se encontraba herido, debilitado, sin fuer
zas; no podría seguirlos; y en este caso la cuestion 
variaba de aspecto. 

Todos se miraron los unos á los otros, indecisos, sin 
saber que resolucion tomar. 

La voz de Enrique, que con la proximidad del peli
gro, había recobrado su antigua energía, los sacó de 
aquella incertidumbre. 

-Huid, amigos mios, huid, les dijo. Mi herida es 
leve y podría acompañaros; pero necesito quedarme 
aquí. Huid, os lo suplico; dejadme solo. Ahuyentad
me á los sabuesos de la policía, eso si; dispersadlos á 
pistoletazos si es necesario, y cuidad de que vuelvan á 
molestarnos mas por aquí esta noche; pero mar'éhad, 
marchad al instante. 

La súplica se parecía á una órden, á una órden ter
minante que no admitía rliplicas ni vacilaciones. 

Los doce miembros no re plicaron. 
Reclljieroll sus capas, se embozaron en ellas, echa

ron susdwm'Je,ogossobr-e los ojos, y formados dedos 
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en fondo se dirijieron á la puerta, lenta y silenciosa
mente. 

I 

A una señal dada por Enrique, los dos que marcha-
ban á la cabeza dieron un récio golpe á la puerta que se 
abrió violentamente de par en par, y todos en tropel se 
lanzaron á la calle~ volviendo á cerrar en seguida 
aquella. 

Todo esto había pasado con la rapidez de una exhala-
cion. . 

Por fuera debió haber un momento de infernal confu
sion. 

Se oyó el e~truendo de veinte detonaciones consecu
tivas, confundido con el repetido choque de sables, car
reras de caballos, corridas de á pié, golpes secos como 
de cuerpos al caer por tierra, voces que amenazaban, y 
gritos y silbidos que pedían desesperadamente auxilio; 
quejas lastimeras, maldiciones, imprecaciones, blasfe
mias, y aullidos feroces;-que no pareda sino que hu
bierallegado el dia de San Bartolomé, en que asegu
ran las viejas que los diablos andan sueltos. 

Toda aquella algarabía la originaba la Sociedad del 
Zipizape. 

La Sociedad del Zipizape que al ir á perderse de 
nue"'o entre las tinieblas de donde había nacido, que
ría dejar un inolvidable recuerdo de su existencia CGn 
aquella aventura, la mas atrevida y arriesgada que 
emprendiera hasta entonces, y debía registrarse en los 
anales de su vida, tan efímera si, pero tan llena de 
acontecimientos estraordinarios, 4e curiosas y origi
nales peripecias. 

Enrique, entretanto, apoyándose en la puerta de ca
lle, con el oido puesto en el ojo de la cerradura, y pu
diendo apénas mantenerse de pié, debilitado por la con
siderable pérdida de sangre que sufría, habíaesqucha
do con una ansiedad infinita, con una impaciencia febril 
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hasta los mas leTes rumores de aquella estrepitosa ba
rahunda, de aquella batalla de condenados que se esta
ba libra~do á dos pasos de donde él se encontraba, y en 
la que se traslucia por el brillo que irradiaban sus ne
gras pupilas, y el nervioso estremecimiento de su cuer
po, que hubiera deseado tomar upa parte mas activa. 

Pero la situacion en que se encontraba se lo impedía. 
No podia moverse: estaba como enclavado en aquel 

sitio por UlJa fuerza superior, infinitamente mas pode
rosa que la suya. 

Por fin cesó el ruido. 
Vencidos ó vencederos los del Zipizape habfan cum

plido la órden de su gefe. 
La calle había vuelto á quedar desierta y silenciosa. 
Las dos sonaron melancólicamente en °el reloj del Ca

bildo. 
La noche marchaba á pasos precipitados hácia la 

eternidad. 
Enrique, apoyándose siempre' en la puerta, volvió 

sus ojos á Leontina. 
Esta, á su vez, sostuvo la mirada de Enrique. 
Reinó un momento de profundo silencio. 
Aquellos dos E:éres, nacidos tal vez para amarse y 

que la fata.lidad sepal'aba, se miraron un momento, fi
jos, inmóviles; con una mirada que en Enrique espre
saba el amor, yen Leontina la admiracion. 

Tal vez empezaba á comprender á aquel hombre. 
Tal vez .... 
Pero no adelantemos los sucesos. 
La voz dulce, y que se debilit'1ba por grados, del he

rido, se dejó.oir. 
-Leontina, dijo, Leontina: perdóname. Yo te he 

hecQ.o sufrir omucho, demasiado; lo comprendo. Tú 
m~ obligaste. . . • Perdóname el mal que te he hecho 
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como yo te perdono el que me has causado. Dime que 
me amas, una vez, una sola vez siquiera, y moriré tran
quilo, y bendeciré la mano que me ha dado la muerte. 
¡Leontina! ¿No me oyes? ¿Te vuelves .... ' ¿Me re
chazas .... ' ¡Por piedad, por piedad .•.. ! 

Leontina no le re~hazaba, no podía rechazarle:-ha
bia vuelto la cabeza para ocultar dos ardientes lágri
mas que á su pesar rodaron de sus ojos quemando sus 
mejillas. 

Se conmovía. Aquel corazon de roca empezaba Ó. 

ablandarse. El amor triunfaba. 
Si Enrique hubiera visto aquellas lágrimas, si hubie

comprendido lo que en aquel instante pasaba en el in
terior de la Douvry, habría caido á sus piés, loco, fuera 
de sí de alegria. 

Pero no pudo notarlas ... ni mucho menos tenfa el don 
de poder penetrar los misteriosos arcanos del corazon 
humano, y prosiguió tristemente, con mas ternura; con 
una voz llena de melancolia que H~gaba al alma: 

-¿No quieres perdonarme? No seas cruel, Leonti
na; escucha mis ruegos, compadécete de mis sufri
mientos. Es un moribundo el que te habla. Ya ni amor 
te pido. Tu perdon y un recuerdo tan solo es lo que 
anhelo; un recuerdo mañana cuando ya todos me hayan 
olvidado, cuando se haya borrado del mundo hasta mi 
nombre. ¿No me oyes? ¡que contestas? ¡Dios miol 
,Estaré condenado á no ser jamás comprendido' 
¡Leontina, Leontina ...• ! 1 

No pudo proseguir. Los sollozos ahogaron su voz. 
Quiso llorar y no pudo. 

Dió un grito, estendió los brazos suplicantes á la 
Douvry, y cayó pesadamente al suelo como herido de 
un rayo. 

A aquel grito de agonía, éco postrero '·de una alma 
lacerada al abandonar la materia, contestó Leontin~ 
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con otro desgarrador, de inmensa angustia, de infinita 
desesperacion. 

Pálida, desencajada, con las miradas estraviadas 
por el dolor y el espaQto, corrió hácia Enrique, y 
arrodillándose á su lado, cojió entra sus manos la iner
te cabeza del herido, y apartando los cabellos que caian 
desordenados sobre su frente, la reclinó amorosamen
te en su regazo, cubriendo de besos y lágrimas su páli
do semblante. . 

La luna, muda testigo de aquella tierna y dolorosa 
escena, enviaba sus apacibles rayos, derramando una 
luz suave y melancólica sobre aquel grupo conmo
vedor . 

. -¡Muerto! ¡muerto!-murmuró con ronco acento la 
desgraciada mujer. ¡Y yo soy su asesino! ¡yo! ¡mise
rable de mi ! 

y un torrente de abrasadoras lágrimas innundó su 
rostro á que el dolor prestaba un tinte de sobrenatural 
belleza. 

-Enrique, mi bien, mi alma;-prosiguió luego con 
creciente exaltacion entre sus lágrimas y sollozos. Yo 
te amo, te adoro. Vive, vive, mi amor, y seré tuya, 
tuya para siempre! Seré tu amante, tu esclava;-pero 
vuelve á la vida, mírame, escúchnme. ¿No me amas 
ya? ¿no me oyes ...• ? ¡ Si está muerto .... !! concluyó 
con desgarran te acento. 

Como para. rectificar sus últimas palabras, un ténue 
suspiro escapó de los entreabiertos y descoloridos lá
bios del herido. 

Leontina lanzó un grito de delirante alegría y se in
clino ansiosamente sobre él. 

Púsole la mano junto al corazon y contó sus leves la
tidos. 

-¡Vive, vive! esclamó con trasporte, uniendo sus lá
bios á los lábios de Enrique y depositnndo en ellos mil 
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besos de fuego como procuJ'ando reanimarlo con su be
néfico calor. ¡Vive, vive todavía! 

A haber presenciado aquella escena hubieran muerto 
de celos y rábia el DI'. Bismark, Zanahoria, y casi casi 
me atrevo á asegUl'ar que hasta este humilde servidor 
de Vdes., aunque no es mas que un adorador pacifico y 
de léjos de la señorita Leontina Douvry, como lo es 
asimismo de todas las señoritas habidas y por haber. 

Leontina Ulla vez pasados los primeros trasportes de 
su alegria, se irguió decidida, ,-aliente, arrebatadora. 

Sus lágrimas se habían scr.ado, y sus ojos, su sem
blante, todo su ser entero rebosaba de júbilo y feli
cidad. 

Con una fuerza de que se la hubiera creido incapaz, 
cojió aljóven entre sus delicados brazos, y con él entro 
ellos, conduciéndolo como sí fuera un saco de levlsima 
vil'uta, (pluma es muy usado,) corrió rápidamente hácia 
su dormitorio, y abriendo de un violento coup de pied 
la puerta de él, penetró con su pesada y para ella pre
ciosa carga, profiriendo, al entl'ar, con voz trémula de 
emociou, pero con tono de profunda seguridad: 

-¡Le salvaré, le salvaré! 

Conclusion 

Dos meses han pasado. 
La Sociedad del Zipizape ha desaparecido de la noche 

á la mañana de Sll centro de operaciones: el Alcázar; 
sin que se haya vuelto á oir hablar mas de ella. 

De nuestro amigo Enrique, nos es muy grato poner 
en conocimiento de nuestras amables lectoras, (si lec
toras amables hay que esta obra lean, b hayan leido, ó 
hubieren de leer,) que merced á los solícitos y carifto
sos cuidados de su bella enfermera, se encuentra hoy 

. 6 
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completamente curado, moral y físicamente, '.1 se halla 
en su casa en las horas que 110 está fuera de eHa, á la 
disposicion de todo aquel que desee veNo, siquiera sea 
para hacerle algun presente. 

Hemos dicho que se encuentra curado moral y física
mente, por que no solo se ha restablecido completamE!n
te de su herida, sino tambien de su amor, pasion 610cu· 
ra como querais llamar á ese sentimiento que esperi
mentó por la Douvry. 
. No hay en este mundo felicidad duradera, porque 
hasta la misma felicidad hastía. 

Enrique fué dichoso cuanto puede serlo una criatura, 
porque llegó á ver realizado su único y ardiente deseo, 
y cumplido sujuramento; pero esta felicidad fué de muy 
corta duracion. . 

Con la posesion del objeto que anhelaba, sin tener na"': 
da mas que desear, se hastió al fin de su propia dicha, 
yen la actualidad no es otra cosa que un amigo cariño
so y leal, ó un hermano si se quiere, de MUe. Leontina 
Douvry. 

Así concluyó su amor y las innumerables locuras que 
él le hiz~ cometer. . 

YaquÍ concluyen tambien los Misterios delAlcázar, 
cuyas muchas faltas el autor espera de sus complacie?
tes lectoras se dignen perdonársel&.S en gracia de su 
buena voluntad. . 

y punto final. 
¡Abur! 

FIN 
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