

華文大坂每日

半月刊

贈
第十期
第十四日



中國與中國
第七百七十八號

東條新內閣與國際關係
我們這樣地作戰
僑務工作之現狀及其計劃
中國美感教育

大坂每日新聞社
東京日日新聞社

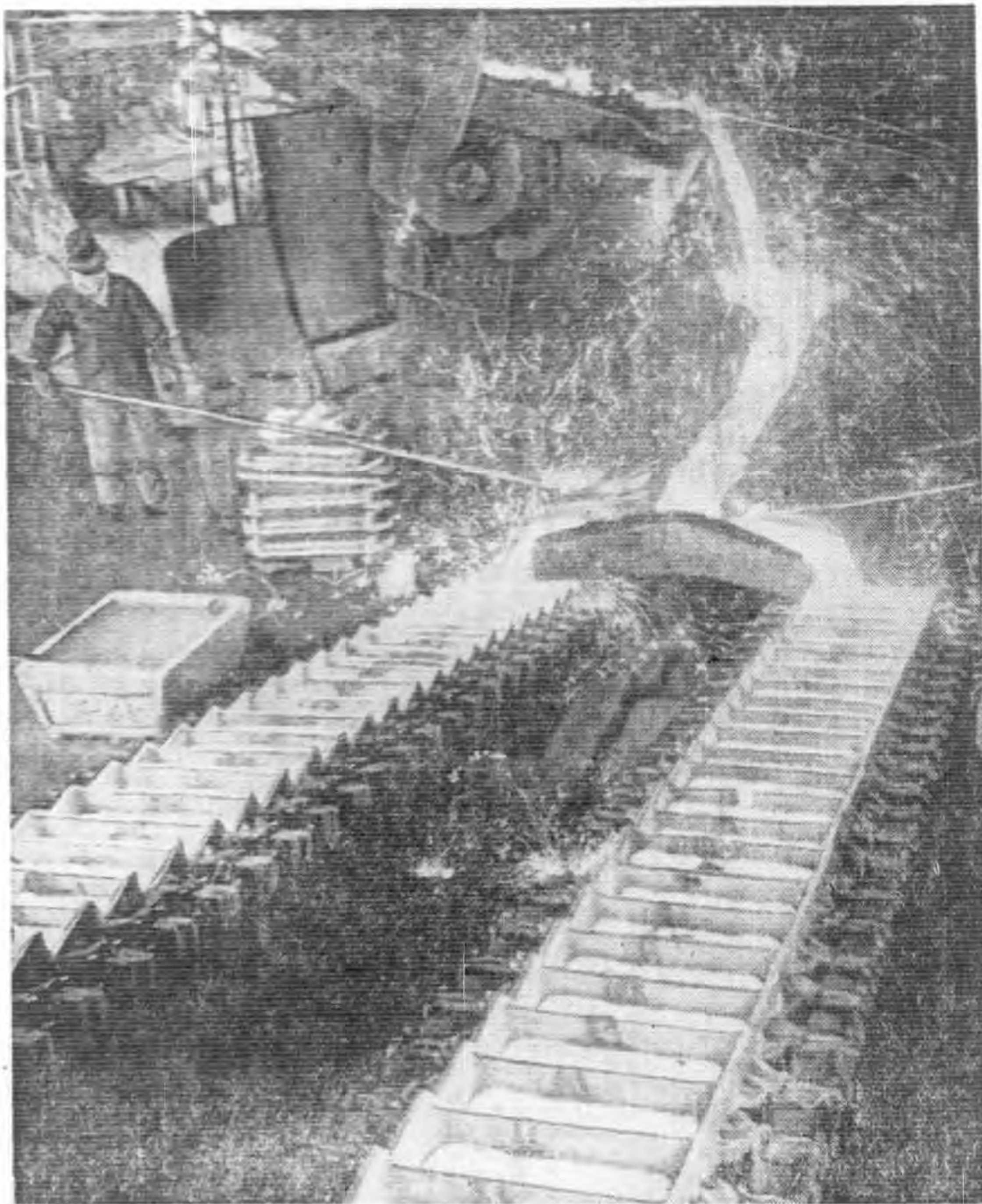
！大強力養營

此酒保有葡萄所含的天然滋
精——果實之精——極為濃厚。
愈若想身體健康，日常必須
要喝這種強力可靠的營養酒
其成分含有精力補給料，最
優秀的營養素「葡萄糖菓糖」
及血液骨骼所不可欠
缺的無機鹽類等。



此酒是經醫界權威
五十餘醫學博士賜
與推獎狀之優良葡
萄酒。其醇味，完
全為其成分中葡萄
糖與果糖所特有之
甘味。故其性質之
優秀，決非其他藉
蔗糖調味之粗製葡
萄酒所能比擬。

酒萄葡牌玉赤



製 鐵

決定戰爭的，
在今日可以說是
石油，鋼鐵。

鋼鐵的生命，
是建設國防國家
的最强有力的礎
石——那已成爲
常識的了。但，
由於今日的國際
情勢，對鋼鐵，
亦要一顧了從來

的由鋼鐵來製鋼
鐵的工程，而期
待着開進到由鐵
石以至鋼鐵的一
貫的作業。

因此，這種不
間斷地噴帶火的
戰場，誠是日本
的生產擴充的最
尖銳的焦點。

（關於中山製鐵所工
場一覽）

我們的主張

法幣暴落及其

對策

爲被迫日本的對中日資產的凍結令，於七月二十六日發動了，以此爲契機，法幣的暴落就開始了，此甚爲畸形的現象。其後的法幣，由於法幣安定委員會的價值維持對策的擱置，遂急速地趨於低落之途。在香港開的中英美的經濟會議有論議到放棄上海法幣的傳說，且有美國中止支持上海法幣的電報，加以東條內閣的出現，遂完全是患着恐慌症的樣子，差不多可以說是有着混亂狀態。那樣的狀態，八月初旬，軍票一百圓、二百三十四元法幣，可是在今日是合三百九十元，後又突破了四百元。雖然重慶當局亦於十月二十日以財政部次長之名義發表了上海放棄否定聲明，但根本腐爛了的法幣，當然不能由這一片的聲明而能重建的。

英美蔣的香港經濟會議，於十月十日那時起舉開數日間，但關於其成果，什麼亦沒有發表出來。接着移到重慶去舉開，據說在三國間有着意見的對立。這恐怕是事實吧！雖然說，重慶的上海放棄說是謠言，可是美國拼着

上海的一時的滅亡，其亦能有相當產凍結令十分的效果的。對這，英國是不肯贊同上海的滅亡的吧。因爲美國在上海沒有那樣大的利益，而英國是不能輕視在東洋商權之一中心地的上海的。英國在過去，對於經濟政策的發言權上是優過美國的。但是在現在，美國的發言是比較有力的。看了去年的法幣安定資金的輸出上，亦是美國五千萬元對英國二千萬元，就可以明白了。在其間的重慶，想來是傾向於英國之說的。重慶嘴裏雖是說着上海放棄，內地開發，但一想到放棄上海後的場面的打擊來，一定不能隨便雷同於美國的強論的。

即使抗日三國的經濟會議協議着什麼問題，那目前問題就是關於將法幣怎樣地處理。元來，雖都叫法幣，但在現在，以上海爲中心的華中的法幣與內地的法幣，據說是不一樣的。上海法幣是由美英的安定資金支持着，因此對外的價值高；內地法幣無此種支援，加以重慶之濫發，故其價值低。其證據，就由重慶及內地之物價騰貴上，即可以看出來的。因爲是那上海法幣的支援與否的問題，所以三國會談一定是艱難的。可是這經濟會議裡，討論什麼，怎樣討論，這不明瞭的

話，那一般都是抱着疑心暗鬼的。在從來世界的各市場之中，最國際的，自由奔放的，就是上海。現在世界各國因在戰爭，所以哪一國家都實行着某種程度的經濟統制。這種場合，投機思想集中於上海市場那是當然的。這次法幣的暴落，由於理解這種的背景亦是很有可以肯定的。日本內閣的更迭亦可以加入爲材料之一的吧。由於謠言而來買賣着。這些顯着遂起了這次的事態，使上海各種物價急騰，招來了秩序的的不安，將租界導入於近乎戒嚴的狀態。

關於三國會談的結論，其危險根本應該避開的。現在實行着的一個月六百萬元程度的安定資金的放出，還繼續；亦許出以觀望的態度。完全將上海放棄，或者反而再下以巨額的安定資金來激底的支援法幣。但是那完全是抗日勢力方面的決定。日本與南京政府，不問其決定如何，一定要有應走的道路。當然，這不單是經濟問題，是政治問題，是處理中日事變的重要的項目。

重慶狂奔於列國勢力的誘致

這次的東條內閣電擊的成立，與喘息於極不利的國際情勢之下，的重慶政權，打擊極大。亦就是因爲在德蘇戰爭裡的莫斯科的危機，蘇聯遠東軍比重的低下，美國援蔣活動的實質上的減退，伴此而來的反蔣分子(包含共產黨)的

僥倖等，在重慶是直於內外兩面的加着悲觀材料的時期。更其是東條首相，由於明敏果敢，堪當時期突破的性格及其才能，便劃期的電擊組織成功了，顯示着其事變完遂，共榮圈建設，國策遂行的明朗的前途。這在重慶更顯有着一種恐怖的概念。在重慶方面，以爲東條首相是平沼內閣時代板垣陸相的次官，第二次近衛內閣的陸相，在這次事變上是有着直接處理事變的樞要的地位，因此其體臉在今後日本的對華政策的遂行上怎樣地表現出來，頗堪重視。

關於東條內閣的性格，在重慶似注意以下的二點。
一、東條內閣在其所信的時候與場合，立即電擊的依其所思來指動國民。

二、同樣，由於這內閣的性格，日本國內體制強化到最大限度。所謂「實踐內閣」有着得以完全實現總力戰態勢的可能性。並且在事變中因有了幾度的內閣更迭，所以日本國民，恐怕對這次內閣，加以全副的期待，對政府的指導，有着較大的熱意，並不惜與以協力的吧！

這樣，重慶對東條內閣的出現，感到非常的恐怖，因此將該內閣定義爲特別反美抗蘇內閣，高聲地將這強調了，來喚起民主主義國家的關心。由於這些來誘引外國勢力，籌劃着出以使東條內閣加於重慶的壓迫減少的常套手段。一方面對在德蘇戰的蘇聯敗退之色漸濃，戰云密布，呼號着「歐洲情勢逼迫，美國速之對

華文「大阪每日」
第十卷第十期
第七十四號目錄
(十一月十五日)

今日的日本工業 ①
對策 1
法幣暴落及其對策 2
重慶狂奔於列國勢力的誘致 2
東條內閣與國際關係 3
美大總統的公開演說 3
推進文化共榮的計畫 3
東條新內閣與國際關係 4
永戶政治 4
答岑詩壇 6
我們是這樣地作戰 6
克烈基麥爾 7
僑務工作之進展現狀 7
及其計劃 7
陳濟成 11
中國的美感教育 13
徐公美 13
新聞叢誌錄 16
石 16
我們的大學校 ①
新亞國大學 關 17
新亞國大學 關 17

聯的敗退對重慶是有着怎樣重大的打擊同時，現在電擊成立的東條內閣在有利國際情勢之下，關於事變處理展開怎樣的攻勢呢，這不明而迷於判斷的，讓美國對蔣援助置後，不得不先叫重「救蘇聯」的重慶的國際的窮境，那是不難推測的，那完全是終於露空，這是明白的事情。並且在他方面「完全中日事變，建設大東亞共榮圈」的既定國策的遂行上顯示着斷乎決意的東條內閣，是極大的出現於重慶之上。在重慶，美國政府的態度是死活的重大問題。不問美國政府的對日政策的如何，重慶以往是捉着所有的機會，來繼續着策動與挑發日美的衝突的。而且不管受着美國的援助是意味重慶自身的賣國的行為，而陷於除此以外就失掉了對日抗戰方途的現狀。這樣，東條內閣的出現，今後與重慶政權的實質的心理的衝擊是甚大的。

美大總統的空

聲援

美國政府，於十月廿七日的「海軍紀念日」，羅斯福大總統以下的巨頭們，出至各方面，大大地來煽動對華攻勢。諾克斯海相在其演說的一節裡說：「我們在現下的戰爭裡，在思想上，在行動上都不是中立的。」（中略）由這見地上說來，中立法是完全無用的東西。」換句話說：中立法那些偽

由着羅斯福放權之所欲而行動了！那就是羅斯福放權的本來的意思。

與那相比，該日的羅斯福大總統的放途演說，一面是偽善的，一面波々地來找出非難德國的口實的那種意思，是很深的。二人都是非難德國，同時使援助英國重慶與蘇聯的理由正當化，那以羅斯福大總統的「雄辯宏辭」，終究亦不得不墮入於陳套。這大的演說，可以說是其適例之一。

羅斯福大總統在右之演說的劈頭，就叫着「發砲戰開始了」。那是羅斯福大總統，對美海軍已命令了「見德意艦艇就開砲」，那是極明白的事實。但是，關於「發砲戰」不得不開始的因由，他一句亦沒有說。對於羅斯福放權者不置厥於歐洲政局，以及不出以等於參戰的援英行為的話，那這種「發砲戰」絕對不起的那種理由，羅斯福大總統一句話亦沒有提及。非難德國的行動缺少事實，於是返覆地說着「德意志的祕密文書」，南美中法在最近的將來有被德國支配的危險，羅斯福大總統這樣叫着。這對好空想的美國的民衆，不是不能使他們感到一些威脅麼？

並且，事實上，羅斯福亦不是不知道那個的。他用這大的演說，來對目下成爲議會的問題的中立法的改正與商船武裝案的通過上，來側面的援助。德國的對蘇攻擊有着驚異的進展的此際，羅斯福大總統非難德國，寄與蘇

的。羅斯福大總統所期的是，擊稱清明日德軍亦要來攻美國，將事態的「重大性」向國內宣傳，使國防增產像所擬定那樣地促進。那亦就是因爲由於軍需品的援助，是羅斯福放權的世界政策的根幹。

差不多，「供給無限大的軍需品，由此來援助反納粹的戰爭」，那是羅斯福放權的唯一的最後的一着。固執於世界的現狀維持主義的大小的國家群，依靠於羅斯福放權的理由即在此。然而，美國的國防增產因海上輸送力的缺乏，依然未見有進展。那上面，顯着羅斯福放權的焦急。現在羅斯福大總統送與美國產業別勞動組合的巨額，現煤礦卡夫夫組合理事長的約翰·路易士氏三次親筆信，從源與政府的協力，這可以看看解釋其間消息的插話之一。

並且，將這即於實情上來看，那對蘇援助是遲了，對蔣援助在實質上是沒有效果的。蘇聯與蔣政權終是完了，儘對美國援助至不崩壞的程度，那就是羅斯福大總統的意圖，這在今大的演說裡很可以明白地看出來的。

推進文化共榮

的計劃

儘想沒有文化交流的東亞共榮圈，那是空洞的。以這世界的變局爲機會，追想起了曾經華盛頓的東洋文化，包含了現代進步的

在這東亞建立。換句話說，今日還是在東洋行起文藝復興與熾烈運動的很好的時候。尤其是，種々の試驗已在實行着，那是有希望的。在與中國的關係上，東亞文化協議會在地道的計劃之下着着地進行着這種活動。爲與中國學者懇談討論教育學藝及文教爲目的，代表日本學界的該會評議員諸氏已去北京了。並且在此際，我們感到興趣的是與安南的文化關係。這方面，國際文化振興會在努力着。今年春天與安南當局折衝，爲最初的試驗，太田醫學博士到安南各地去舉行學問上的講演。其交換教授的哥兒貝夫氏亦來日，發表漢學及考古學上的蘊蓄。該會更進行文化交流的計劃，在安南主要都市舉辦日本畫展。並且在今年秋天的泰國憲法紀念日的博覽會裡，建設了日本館，努力介紹日本文化。

這些計劃因爲都是有意義的，故期待其成功。且對這些的東亞文化交流，日本立於指導的地位上，那是當然的事情。爲了進行這些，希望樹立種々の計劃。譬如，關於包含東亞圈意味的太平洋博覽會希設在各大都市。學校教科書亦希望多々插入這種說明。在這戰時，多餘的東西，當然不能說，但爲了東亞文化的交流，比什麼都應首先的，中日兩國國民自身應多對這主要的問題加以關心，想着適宜的施設及方法。

新紅A字

張晉平作 20

我的漢 吳 須 24

書 三五宮殿下御成婚大典 吳 須 24

史太林陣線破壞了(三) 布施勝治 20

個人漫畫展 廷 兒 33

現代日本畫人傳 5

川合玉草 34

華中漫遊與發現 端木 木 35

木刻講座 王 再 芳 33

天使由里兒畫傳 4

日本文學指南 以 37

日本國運之七十年 38

胡家法 40

社會教育與娛樂 茂 如 41

母 親 柳 編 42

一個女子的路 編 42

羅源太太 游 萍 43

連載長篇小說 呂 43

世界文化消息 編 45

日本語文法 編 45

中華語文講座 編 45

編 45



東條新內閣與國際關係

東京日日
副主筆 永戶 政治

的施政方針，發表了如下的聲明：

「完成解決中日事變，確立大東亞共榮圈，以貢獻於世界和平，乃日本帝國不動之國是。方今政府遭遇未有重大局面，外則應增進盟邦之交誼，內則應加完備國防國家體制，以期在御稜威之下，舉國一致邁進，完成此曠世之聖業。」

還聲明的中心，與前內閣每有機會向外昂揚的，全然一樣。換句話說，第三次近衛內閣和東條新內閣，在其所期完成的根本政策上，都是一樣的。這種事實，可以極明確的看出來。事實上，解決中日事變和確立大東亞共榮圈，是現在的日本及其國民當前最大的事業。要達成這種事業，非完備國防國家的日本本身的體制不可。為達成這目的起見，日本及其國民，正傾注其總力。關於這點，前內閣和新內閣，其所觀察的地方，都毫無差異。問

關於這點，東條首相於十月十八日初次閣議終了後，在首相官邸的廣播一段中，會敘述了下面的話：

「深信突破時艱之道，只在御稜威之下之鐵石的意志及敏捷確固的實行。」

其趣旨雖說與閣後所發表的施政聲明，大概相同，但現役陸軍大將的東條新首相，力說突破時艱的唯一途徑，為「鐵石的意志及敏捷確固的實行」，這是不不能不給了一般國民以強有力的印象的。

實際上，現在日本國民，為了日本自身，更爲了大東亞的和平及繁榮，對日本政府所期望的，可說只是「鐵石的意志及敏捷確固的實行」，也不爲過言。日本國民現今是這樣的期待著東條新內閣。然而，東條首相的兼任內相和陸相，是在日本政治史上少有的事情，同時這種兼任使「敏捷確固的實行」的實現性，更趨濃

捷確固之實行」。東條新首相，無論爲立於最前線的軍人或爲掌管軍政的陸相，會常以「千萬的議論不如唯一的實踐」爲信條。圍繞日本的客觀情勢，實在要求着這種實踐的人。在這意義上，以東條陸軍大將爲首相的新內閣，可說是順應緊迫的時代要求而出現的。

如果把東條新首相的所謂「敏捷確固的實行」的原則，適用於日本當前的現實政治上，則這就意味着要應付現下的國際情勢，更高度的發揮政戰兩略的一體化。中日事變爆發以來，歷代內閣首班都不斷的留意和努力政務和統帥的調和融合。政務和統帥的調和融合，依現役陸軍大將東條首相之兼任陸相和內相，今後必定可以十二分的達成。一般日本國民都把這種期待，寄託在新內閣身上。因此，所謂新內閣的性格乃至日本國內對於新內閣的要求，可以斷言它正是一點上。

第三次近衛內閣下臺之後，東條內閣遂告成立了。這是中日事變爆發以來第六次的內閣更迭。在蔣政權的場合，不得有所謂內閣的更迭。這並不是因爲蔣政權的基礎，強毅的緣故，乃是因爲蔣介石自身一下野，則重慶的抗日政權，便立即崩潰。換句話說，蔣政權的立場，和別的獨裁政治國家一樣，必須選擇存續或崩潰任何一條路。在日本的場合，則具有一種政治的彈力性，就是內閣的政策被視爲非最完善時，重被認爲有改善其政策的必要時，即內閣在何時都可以更迭。在這意義上，第三次近衛內閣便下臺，而東條新內閣便出現了。

東條首相——連任第二次，第三次近衛

一

由於「敏捷確固的實行」的東條內閣出現，直接間接似乎感受重大威脅的，就是圍繞日本的敵性國家群。這些國家對於日本的推進國策，常常企圖不安當的妨害。所以，日本的政治力如果更加強化，同時國策的目標如果由此增加其明確性，則敵性國家群便每次感受威脅或大形狼狽。這種事情，是容易能够瞭解的。

重慶自不用說，如美、英、荷印的敵性國家群，也都特企圖阻止日本的正當發展。可是，能够以獨力對日本挑戰的國家却没有。所以這些敵性國家群，遂從各自的立場上，揣察臆測東條新內閣的政策，而變成了疑心暗鬼的俘虜。關於這點，在事依靠英美重慶政權和荷印當局，尤其特別的厲害。

關於這點，東條新內閣東鄉外相也表明了極明快的見解和鞏固的決意。東鄉外相於就任後，即發表如下的談話：

「……日本帝國外交的終極目標，在維持增進世界和平，自不待言。凡事關於日本帝國的生存或其權威時，必須始終以毅然態度，加以擁護，以達成皇國有光輝的使命。因之，日本帝國的外交，是要強固外交，軍事一致的體制，立脚於強固而正確的信念上，常常正視現實，發展皇國的國運，以期貢獻於國際和平。如果堅持這立場，不慌不忙的向正義邁進，則便得以克服困難。這樣，國運將隆々勃興，那是明如觀火的。」

可是，中日事變的處理和東亞共榮圈的確立，與東鄉外相所說的維持「帝國」的生存「乃至「帝國的權威」，有着不可分割的關係，自不待論。當然的歸結是：對於妨害日本帝國這種國策的進展的第三國行動，要斷然加以排擊，那不能不說是自明

之理。東鄉外相的談話，日本帝國外交，是要強固外交，軍事一致的體制，立脚於強固而正確的信念上，可以視為是說明這個事情。這是東條新內閣的強固而正確的外交理念，同時正是如實的代言日本國民所欲說的話。

東鄉新外相在過去三十年間，曾經走過的路，常常是堅實的。他在某種的外交間，雖然沒有顯著可觀的業績，但他曾任過駐德大使，或駐蘇大使，而皆獲得業績。具有正確的信念，而向所期的目的邁進的強毅堅持力，可說是新外相具有的最顯著的特性。新內閣的外交，必定沿着這條線，顯示出強有力的進展。敵性國家群必須放棄一切希望的觀測，乃至她們的疑心暗鬼，以正視東條新內閣的「強固而正確」的外交方針。

三

東條新內閣，始終將以打倒重慶的抗日政權為目標，而進行政戰一切的策略。英美兩國，雖不斷的大聲疾呼援助重慶，但其重慶的援助是不能左右中日事變的，這更用不着日本方面的指摘。中日事變的經過本身已明白的證明這事情。蔣介石不能從四川的腹地進出一步。英美兩國雖大事宣傳其企圖重建重慶空軍，但掌握中國大陸制空權的日本空軍的堅固陣線，是牢固不動搖的。連對蘇聯不能實行有效果的援助的英美，不會具有着有效果的援助重慶的餘力。

現今，英美兩國對重慶的援助，是側重於以重慶為英美第一防線。她們在犧牲中國無數的民衆之下，使抗日戰爭繼續下去，由此使日本和中國達到疲憊的極點。在日本和中國跌落於英美所造的陷阱的時候，益格羅薩克蘇民族便企圖擔任支配

策。如果其目的不能若其目的，則新內閣將絲毫不能和其對重慶的武力壓迫。換句話說，如果重慶政權繼續其盲目的抗日戰爭，則日本與重慶之間絕對不得有和平。

東條新內閣的基本政策，已如上面所述。但問題的日本交涉，如果美國特別欲繼續進行，則在其基本政策的範圍內，也許再行開始，亦未可知。那時候，東條新內閣自然將要求美國方面，承認日本所企圖的東亞新秩序，以及與東亞新秩序的建設有不可分割的關係之大東亞共榮圈的設定。這是無庸贅言的。無論東亞新秩序的建設或大東亞共榮圈的設置，其所期的都是使東亞事實上成爲東亞民族的東亞。那就是爲東亞民族儘可能的開發，利用東亞的資源，以給東亞民族招致天賦的幸福和繁榮。這是與美國開發美洲大陸，以保有其幸福和繁榮的旨趣，全然不同。如果欲再舉行日美交涉，爲太平洋的和平，更爲全人類的和平而獲得結果，則美國政府必須先率直的承認上述意義上的東亞新秩序和大東亞共榮圈的理念。東條新內閣將對美國採取這種態度。

假使日美交涉再舉行，而美國的認識不改變，則交涉成功與否的責任，專在美國方面。我們的這種觀察，是正確的。換句話說，關於日美交涉的客觀情勢，無論在前內閣當時，或在東條新內閣時，都不起何等的變化。

蘇聯爲了使重慶的抗日戰爭繼續下去，曾有過比英美更甚的誘使和援助重慶政權的時代。不，蘇聯的這種根本方針，雖現在也不改變吧。現在的蘇聯，只傾其全力怎樣的防禦德軍的猛攻，以及怎樣的避免蘇聯中央政權的崩潰。英國也大聲疾呼着對蘇聯援助的重大性。其實英國是不能對蘇聯援助的，何況對重慶實行援助呢。英國

四

現在英國是沒有效果的援助重慶的全力。因之，凡關於東亞和太平洋的事情，英國幾乎追隨美國的政策。滿洲事變當時，英國曾拒絕了與美國政府對立反日的共同戰線。因爲當時英國還擁有餘力，從獨自的立場上，來檢討和判斷東亞情勢。然而，現在的英國，已傾其全力從事於英本國的防衛，其不足的地方，還求助於美國。東條新內閣成立後，英國方面的這種態度，當然不會改變。美國如果硬對日本挑戰，使太平洋現實上投入世界動亂的漩渦中，則英國自然將追隨美國的政策。那時，英國將希望其在太平洋上的領土，讓給美國海軍防衛。因爲英國沒有餘裕從歐洲海上，派遣有力的艦隊到太平洋來。

英國在東亞和太平洋表面上似乎追隨美國，其實是煽動美國，策劃其與日本發生正面衝突。因爲要使美國現事上參加歐戰，最有效果的一個方法，就是使美國從正面對日本挑戰。因爲日美兩國如果在最惡劣的局面發生衝突，則由於三國同盟的關係上，乃至現實的戰略關係上，美國便不得不與德國進入交戰狀態。而這種程度的外交工作，在狡猾的英國，並不算是困難的工作。

雖然，美國對歐政策，一見似乎很強硬，其實是格外的慎重，不易墮入英國的圈中。自從美國海軍進駐冰島，以及美國的防衛水域擴張到冰島以來，美國驅逐艦再度被德國潛水艇擊擊；而美國商船被擊沈的，也已達好幾艘。美國政府遂以此爲契機，計劃着立即武裝美國商船，而將法律上與實行計劃有不可分割的關係的中立法修改，趨向於戰會。如從美國政界的現

勢來推斷，美國商船的全部武裝，可視為時間的問題。

然而，美國商船的實行武裝，並不是美艦進入交戰狀態的意思。敵性船艇和飛行機如果攻擊美國商船，則美國便不購增加以擊退。然而，美國海軍軍用實力直接襲擊德國海空軍根據地，以斷絕其根源的決意，在美國方面總不會有的。換句話說，羅斯福總統雖不斷的高調援英，嚷着打倒希特勒主義，但羅斯福政府是不欲輕易參加歐戰的。這正與美國政府一面努力於援助軍艦，一面不欲與重慶結成共同戰線，事實上對日本軍作戰一樣。在美國來看，這還不算充分的利用美國。

從現在的戰況來推斷，德軍把蘇軍的主力擊滅，然後將其銳鋒轉向英本土的必然性，愈加濃厚。這從邱吉爾英首相的演說，也能夠窺知出來。

「德國對英本土的攻擊計劃，決未放棄。另一方面，英國只擁有防衛英國自身的軍隊，而沒有餘力派遣遠征軍至歐洲大陸，援助蘇聯。」邱吉爾首相這一段的演說，證明着這個事情。又，英國有些國會議員，竟謂：「現在派遣英軍赴歐洲大陸，那是等於自殺的行爲。這些都是英國政府當局所說的話，所以把他們的言辭，都信爲真實，自然是很危險的。總之，英國對處於窮地的蘇聯，不具有實行何等有效果的援助的意思，這確是明白的事實。」

英國雖一面避免全力的援助蘇聯，但在另一方面却希求着美國的武力參戰。這徵諸英國的輿論，也很爲明瞭。如上面所述，羅斯福政權對於武力參戰事情，都採着慎重的態度，所以英國企圖從日美關係上抽出美國參戰的動機。

如果日本與美國在太平洋發生正面的衝突，則美國在歐洲也將不得不站在英國方面，參加事實上的對德戰爭。英國從這樣的見地，寧可歡迎日美的正面衝突。因爲

英國關於所謂ABC D對日包圍陣線的結成，竭盡不劣於美國的努力，專係出於這種意圖。一部人士對於英國政府之派遣前情報大臣庫柏氏(Cooper)赴遠東，頗爲重視，甚至論述英國在遠東的策謀將依其意志決定。然而，英國政府在美國的宣傳機關，直接當其衝的，約達二百人，而帶着英國政府的其他要務，滯留美國，直接間接從事宣傳的，約達三千人。這數目約達第一次世界大戰當時，英國派遣赴美的政府委員二倍以上。只派遣庫柏氏一人到遠東，是一個不可比擬的大規模的宣傳組織。這些英國政府宣傳員，以怎樣嚴密美國輿論，怎樣使美國參加歐戰爲主題，從所有的角度去策動美國及其民眾。

五

然而羅斯福總統，總不會簡單的爲英國方面的策謀所乘的。無論重慶政權怎樣的泣訴，羅斯福總統決不欲爲重慶直接與日本戰爭；並且將極力避免爲英國而向德國宣戰，以及爲英國傾注其全國力與德國戰爭。這一見似乎與羅斯福的援英政策矛盾，其實，其意是毫無矛盾抵觸的。

現在如果把羅斯福的心境和政策，直接表現出來，則可以盡於下面的一段話：

「美國不願爲英國，背着其興亡的危險。美國應該最先尊重美國及美國人的福祉和安寧。美國並不是爲英國乃至英帝國而存在。這自然也可以照樣適用於美國和重慶政權的關係上。羅斯福的世界政策，是要兼顧現下的世界動亂，把美國造成世界第一的強大國家，可以號令全世界，掌握着事實上的世界支配權。」

試觀世界的強國，現今正進行着血關。日本與重慶，德國與英國和蘇聯，正繼續着陷國運的死關。這樣，從數千英里的彼岸，不流一滴血的傍觀世界動亂的，不是只有美國嗎？美國是始終欲維持道有利的地位。英國如果崩潰，自然要給美國招致不利的情勢。所以美國在使英國不根本的崩潰的程度內，要實行援助英國。這是從羅斯福的計算籌算出的援英政策的核心和骨子。

現在對於美國憲法之禁止其爲美國市民，重禁止其移民入國的中國民衆，羅斯福及號稱美國親華派之徒，決不會衷心的尊敬，愛慕中國民衆的。

然而，羅斯福還不斷的囑咐援助重慶。究竟事實上給予多大的援助，那是因爲欲使重慶政權暫時維持其抗日戰。而且因爲由此欲使中國陷於疲憊，使日本導入於消耗戰。羅斯福欲乘乘東亞二大民族因國爭陷於精疲力竭的時機，獲得如美國在美洲大陸一樣的有力而強大的發言權。

事實上如果日本，德國，意大利，蘇聯，英國，重慶等，都繼續其無限際的戰爭，而像美國所意圖那樣的消盡其國力，則戰後的美國，將顯示出壓倒的強大地位。然而，至少日本有着不作羅斯福這種謀略的犧牲的洞察和準備。

自十一月五日起開會的日本帝國臨時議會，對於上述那樣複雜錯綜的國際情勢，在政府與議會間採取的政策，並對於其對東條新內閣所採取的政策，並對於其強化和增進能率，將請求周到的措置。總而言之，東條新內閣出現的目的，是：對外則排除敵性國家群的妨害，對內則強化高度國防國家的礎石，以不退縮的決意，促進中日事變的解決和大東亞共榮圈的建設。不久要召開的臨時議會，在日本國民的總意的名義下，將予新內閣以絕對的支持。使東亞從盎格羅薩克遜民族，乃至其他白色人種之榨取政策的對象，解放出來，成爲亞洲民族的亞洲，乃是形成東條新內閣使命的中心。

苔岑詩壇

方君璧妹以畫羊直幅見貽題句其上

汪兆銘

兀々高岡。茫茫曠野。
青草半枯。紅日將下。
陟岵而瘠。哀吟和寡。
臨崖卻顧。是何爲者。
君不見風蕭蕭兮木葉橫飛。
家家枯朽兮念無衣。
羊之有毛兮亦如蠶之有絲。
剪之伐之。其何所辭。
恐皮骨之所餘。
曾不足以療一朝之饑也。
噫。

寄題翠雲道人佳麗畫一
土屋久泰 竹雨

山佳水麗自然詩
笠履逍遙一鶴隨
不用環丹駐顏色
海霞翠映道人眉
鑄成道骨鐵槎柯
何處青山不可家
一夜自鋤明月下
鷓鴣半畝種梅花
海山肆志獨優游
異代神交願虎頭
雲整石林三萬疊
憑君破墨畫滄洲

我們是這樣地作戰

駐日德國大使館武官 佐 克 烈 基 麥 爾

此次德軍由於突破正面中央的大作戰，雖亦軍最後的主力軍武庫博爾 (Timoshenko) 軍，也趨於崩潰的狀態，如德國新聞界官威爾遜希氏所稱：德軍戰事，事實上可以說以此告一段落。德軍作戰之後，於去年五月十日希特勒大總統宣佈「日耳曼民族一千年的命運」，打斷動世紀的火雷以來至今，德軍在比、荷、法、巴、波蘭方面，出動那麼多的大軍，尚且毫無呈示疲勞之色，一閃而逝，且巨砲向德境轟擊，以狂瀾怒濤似地散作大飛機的「圍擊」。自德蘇開戰於茲，既已歷過三個月了。德軍為何開戰呢？而且是在怎樣地作戰呢？以下就是曾歷戰於第二次及此次大戰的騎士，駐日德國大使館武官克烈基麥爾 (Alfred Krichschmer) 氏的關於此問題之真確詳文。

可惡的蘇聯之

居心

德蘇戰爭是與日本有極密接的關係，但我這裡只限定以下的三項目來說明一下：

- 一、藐視存在於兩國間的不可侵犯條約，攻擊蘇聯時，德國的行動是否正當？
 - 二、與波蘭作戰，法蘭西作戰對德，在德蘇作戰所增大的困難，是在哪一點呢？
 - 三、關於直至向來的德蘇戰的輕轉與其嚴重之所見。
- 首先對於第一項來說一說，於一九三九年所締結的不可侵犯條約，在德國方面是出於誠實的心志，這個不可侵犯條約對於爲要

解接德蘇國境的兩大國間之緊張，當然是極有效的。爲要一掃兩國間的紛爭，德國是在怎樣地認真努力着呢？此只要看一看德國爲成立本條約所耗盡的犧牲之一般，就可以明瞭了。我只舉出其中的兩事來說，放棄德國自身所得來的極有價值之區域，例如羅夫 (Lubow) 周圍的原油地帶；及將約近五十萬人的德國人，從蘇聯的新獲益地域，尤其從沿於波羅的海諸國撤退而移住於本國內等的事便是。

德國與蘇聯締結不可侵犯條約，若以認真地解釋起來一面是蘇聯把此看做是爲目的之一個手段，確實視做爲要獲得以巨步地進行着軍備擴充的餘裕之目的之一手

希特勒總統決

意討赤

蘇聯的險惡之態度不久就露出馬脚，而漸々地呈示明顯起來了。就是赤軍師團的數目，在德國國境不斷地增加起來，在德國目前尚控制着大戰的時期，及其在大戰進行中的時期，譬如一九四〇年夏季對法蘭西作戰的時期，一九四〇年的對英集結部隊之時期，及一九四一年的巴爾幹戰爭之時期內，赤軍常是在從事着攻擊準備。加之，蘇聯與英國的協力日益現示着明顯，譬如南斯拉夫國內的事件，就是蘇聯與英國所主動的陰謀。

對此種進行中的包圍德國，若再遷延而不斷，則此不但是危害自國民的安全而已，且又是背反着歐羅巴大陸的諸國民之安全的違反行爲。希特勒總統對此逐漸呈示明顯的包圍，便採取有責任感的政府所應採取的行動，決意對此包圍先動手，現在正舉全力來攻擊此包圍中最危險的份子，且決心以殲滅之。德軍之對

對蘇聯的困難點

其次對第二項來說，與蘇聯的作戰是個大激戰，且此戰爭比於從來所經過的任何戰爭都還要困難者，這在德軍統帥部是早就明瞭的，那麼對蘇聯的特別困難點，究竟是在什麼地方呢？

一爲赤軍的數量優勢，赤軍可出陣的能力，總計有三百個師團。

其次蘇聯是嚴格地指導着非妥協的統一的，最少在其背後擁有着被思想統一的指導者。

這些事情就是困難之點。我對此重大之點，是認爲與德國的情形極相似的，譬如與一九四〇年的法蘭西情形是完全相異，在這樣兩個相異的世界觀之間，作戰的戰爭，總是特別激烈，加之，從強力的國家指導，也是可

以生出更上一層的強勁。

與諸作戰的比較

最後與蘇聯作戰的難點，是在廣大的國土之性質上，這裡當然是指指漏漏屬於歐羅巴的蘇聯之部分而言。我現在舉出幾個例來說明此國土的廣大與特色，是具有怎樣的威力。突出於德國國土內的波蘭之地形，單々其中央部分之輻負，就達至五百基羅，德軍因此地形，得以極迅速地發揮集中攻擊之効力，把戰況決定於三星期。

對於法國及其同盟國的德國之作戰狀況，因德軍是以強固築城體系的突破作前提，故得以把同盟國軍壓迫於英法海峽及大西洋海岸方面。即從德里爾 (Trier) 南方方面越過塞當 (Sedan) 下向於索姆河 (Somme) 達至約爾四百基羅的英法海峽。德軍突破之重點，第一是得以遮斷佈置在德國的西方國境與海峽之間的地帶之敵兵半數以上。因有了遮斷的効果之海，所以這裡得以發揮了其威力。由於這些戰局的結束所獲得的德軍之沿岸河的新陣地，德軍的主力才得以向東南方突出，擊擊在東法蘭西繼續抵抗的敵軍之側面與背後，擊退至離馬希諾線只有四百基羅的德軍之第三軍集團的方向，得以與此第三軍集團協力而予以殲滅之。在對法國作戰的第三階段，大西洋也會扮演過在第一階段英法海峽所扮演的同樣之任務，即越過奧爾良 (Orleans)，以左翼的前進梯隊突進的德軍快速部隊，在這裡利用大西洋岸的遮斷的効果，粉碎了法蘭西軍的殘敵，在六星期內此西方的作戰便告結束了。

對於南斯拉夫及希臘的作戰，其地理的狀況也是予以德軍容易作戰，即比較的國土狹隘之南斯

蘇聯攻擊，是自己防衛之正當行爲。

拉夫，被德意兩國軍隊從兩面包圍，希臘因三面被海洋圍繞，所以戰局行爲，比較的可迅速地告諸結束了。

要攻擊的敵國之國土若是個極小，則包圍國土之本質的部分，自起初就有其可能性，譬如把敵軍壓迫於絕對的障礙的海洋的可能性，這在攻擊者方面而言，是最良好的條件。

這些所熟望的前提之全部，如地域狹隘，包圍的可能性，或者向絕對的遮斷的障礙方面壓迫敵軍的機會，這些若一看地圖就可明瞭。在對蘇戰的場合，德軍是極受了這種限制，在歐俄方面，遍地深入至二千五百基羅，加之在亞細亞方面遍地深入至五千五百基羅，大半雖是歐俄方面，但蒐集於此地域的赤色軍需工業是順應着此地域之擴大，作成梯形的配置。

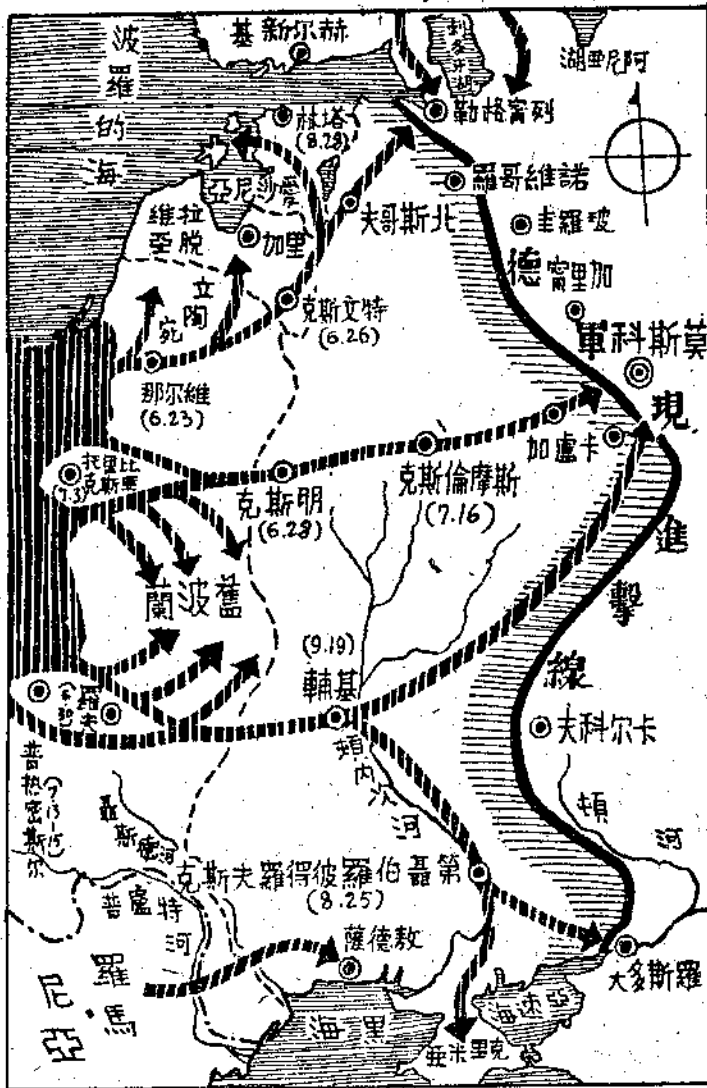
譬如由於戰線之中央有深入突破之可能性，德軍才得以採取有利的突擊，而把旋回於北方及東南方的赤軍之主要部隊壓迫於海洋方向，就是在北方方面壓迫於芬蘭灣，在南方則向黑海方面而壓迫之。

大規模地包圍蘇聯軍之可能性，是處在怎樣的情形呢？單從表面的觀測，則誰都認爲有這樣的可能性，就是認爲在北方可以從芬蘭通過刺多牙(Ladoga)湖的兩側而圍之，在南方則可以從東部羅馬尼亞，就是從卡拉滋(Galatz)地方進出而包圍之。但是這種地理上的事實，實際上是不能夠利用的，就是因勇敢的芬

蘭軍，只能予以限定的增援，所以欲在刺多牙湖兩側，收擊這個的確的成果者，是太過於劣弱了。加之芬蘭軍，譬如欲與從東普魯士向列寧格勒南方方面突出的德軍協力，則因兩軍離得太遠，與德軍的距離竟有九百基羅。加之赤色海軍，在數目上是佔優勢，厄塞爾(Ösel)，達哥

過多瑙河(Danube R.)口地帶，再渡過其支流普魯斯(Puth R.)的築城堅固的下流而攻擊者，從配置在此兩地區的兵力而言也是不可能，加之欲在這種隱蔽敵軍的注目，而集結大兵力者也是不可能。不但如此，芬蘭與羅馬尼亞的兩個理論的包圍可能性，不能達到相互的協力者是因中間所

(Byafsk)的突出部，再就是羅夫(Lemberg)的地方了。有這樣明確地認識着諸種困難，而希特勒總統尚且明知與敵國交涉是毫無意義，確信着道德的權利是在自己方面而開始攻擊了。又希特勒總統是確信着對於與威脅國家的秩序的世界之敵人與戰爭，結局多數的他國民也當



(期日領佔高字數之中弧括)圖期日領佔擊進軍德

(Dage), 漢格(Hange)等的蘇聯空軍，及海軍根據地是成爲梯形的前進位置，故從芬蘭灣方面的德軍之包圍運動就變成不可能了。

橫隔的距離，有二千基羅的廣大之敵國陣地之原故。像這樣的情形，對於蘇聯是沒有予以大規模的包圍可能性，可是小規模方面是有了好多的極有效果的包圍可能性，這些與正面中央的突破，是有保持着極嚴密的連繫，此一爲比亞里斯托克

出而參加的，由這個信念，才出發於攻擊了。其次來對於第三項(關於德蘇戰的從來之經驗與其展望之所見)說明一下，這裡先申述德軍的作戰原則與真價

包圍作戰的困難

在南方方面，從東羅馬尼亞起

其次來對於第三項(關於德蘇戰的從來之經驗與其展望之所見)說明一下，這裡先申述德軍的作戰原則與真價

在此作戰，德國是仍使用在這次戰爭之各處作戰獲得勝利的同一之作戰上之原則，來發揮了其真價。

一，自起初就把握著以完全殲滅敵軍爲目的之大膽決心。

一，給敵軍遭受出其不意的攻擊。

一，隨時隨地可以在所決定的地點集中其兵力。

一，自上至下都服從嚴格的統帥。

一，一旦開始過的殲滅作戰，都能够在十分可告成功之預測裡，以最迅速與最大膽而實施之。

一，不硬做，不作出無意義的損害的那種無益的戰鬪，對新作戰則極力以迅速地實施之，並且在兵力與補給的準備是等到了足應付一大戰滅的戰果時才實施之。

予以電擊地打擊

爲開始戰爭開始新作戰的重要之要素之出其不意之進擊，在德蘇戰時，是在以下的場合行使過，即達至不能避的場合，德軍的攻擊是不作什麼政治的折衝，就直接的向蘇聯軍開始之，德國空軍的猛烈的襲擊與德國陸軍的突出，還是屬交戰狀態的最初之攻擊，在那個時候蘇聯軍因自己是在取攻擊態勢集於國境附近而待機，所以遭受了這個冷不防的攻打，再赤軍統帥部因德軍的重點不置在經濟上重要的烏克蘭，而反置在普里柏特(Prick)沼澤地的北方，脫出了其預想呈

重及卡果利阿 (Karela) 的攻擊軍之左右兩翼之徑路與兵力也是犯了誤謬，在初期中就犯此看做太過大。

德軍的主攻擊是從華沙 (Warsaw) 略尼希斯堡 (Koenigsberg) 線，以兩個軍集團從兩面包圍比里里斯托克的弓狀地帶，一面把一般的方向，向於在北東方的突破作戰而實施之，用比這個還要劣勢的兵力，即只一個的軍集團，向於其左翼方面，即普里拍特沼澤池之南端方面集中強力的兵力，一面包圍突出於德國領內的羅夫，斯諾威爾諾維地地方而攻擊，再向東方而突進了。關於德軍約一星期在北方有芬蘭軍，在南方有羅馬尼亞軍也參加攻擊。

以空陸一體的

總攻擊

以上的說明德軍主攻擊的方向，諒已明瞭了吧，即：

- 一、最南端則越過普爾散爾斯 (Prawal) 一圍羅夫北方方向基 (Kiev) 的方向。
 - 一、中央則配以最強力的大軍包圍比里里斯托克的兩側，並越過明斯克 (Minsk)，斯摩倫斯克 (Smolensk)，向莫斯科方面的方向。
 - 一、最北端則越過科甫諾 (Kovno)，羅諾堡 (Dianaburg)，波斯科 (Pozkov)，向列寧格勒南方的方向。
- 將當地極堅固的赤軍之國境防

禦阻地帶之中，遭受連環攻擊之各斷，莫不都是遭連環德國精銳的戰鬥力，急速地崩潰，因集團的隊形有保持消滅地連擊，及獲得空軍的掩護，裝甲車群便由於赤軍要緊的崩壞，得以深入敵地，有了其進入運動的自由，於是步兵部隊也得深進，完成包圍強力的敵軍。沿蘇聯國境，而走的第二的要路線，即越過史太林線，把狹隘的攻擊線向基輔，莫斯科，列寧格勒方面而突進，德國空軍由此便獲得了制空權了。

在開戰第一個月末旬，德國的裝甲集團較步兵集團先進了一百乃至二百基羅地帶，進到基輔的前面，斯摩倫斯克附近及其南方易爾門 (Inen) 湖，及倍普斯 (Chel) 湖的中間。就是進入至七百五十基羅的敵國領土內，佔領了這個值得驚嘆的廣大之領土。加之又殲滅了巨大的敵國兵力，德軍的遺棄品，有大砲四千五百門，裝甲車八千八百輛，飛機八千架，俘虜達至五十萬人，還有倍數的戰死者。

但是最重大的，就是敵國利用自國的廣大領土，不躲避德軍的攻擊，反為向德軍猛撲的一點了。

倘使開戰的第一個月，可稱為佔領老大的土地之月份，那麼第二個月就可稱爲予以赤軍連人及物都不能補充的極大損害的月份。就是其損害的累計，俘虜增加至一百二十五萬人，大砲一萬五千門，裝甲車一萬四千輛，飛機一萬一千二百五十架。

軍在表面的觀察，則開戰第二

個月的最初三星期，好似沒有什麼進展，可是實際上是事件最多的月份。如殲滅被德軍第一線的背後包圍的敵軍，步兵部隊的集結於第一線，空軍移動至地上組織的裝甲部隊之線，突破史太林線的擴大及深化，擊退從遠東移動的師團及新編成師團等多數師團的強力反擊，修復鐵路道路，補給基地之移動於前方等，都是在這個期間內實施過。

三段階的新作戰

其次在開戰第二個月的最後十日，便開始了在其間充分準備完竣的新作戰，第一的新作戰爲馬德修特多 (Marschal von Rundstedt) 集團的從基輔地方向得尼普爾 (Dneper R.) 河的下流進擊於西方。第二的新作戰爲在約一星期後，把左翼的梯隊牽制於後方，一面越過哥麥爾 (Gomel) 洛士拉維里 (Roslaw) 線，同樣地向南東方的鮑克 (Morsial von Bock) 軍集團之開始攻擊。第三的新作戰爲突破平時佈置在易爾門河與倍普斯湖間的強固之斜交陣地，向列寧格勒方向而突破的作戰。與此相反，莫斯科方面的德軍正面守沈默，作成赤軍的激烈攻擊的目標，把從來在普里拍特 (Pripet) 北方的德軍之重點移到了烏克蘭。

第三個月的特徵，就是在歐羅巴的赤軍的崩潰，已經到了無可支持的一點。突破易爾門河與倍普斯湖的強固之斜交陣地已告成功，在此方面進列寧格勒的德軍，與從刺多牙湖的西方進來的

芬蘭軍，得保持戰術上的協同。第三個月的最後之十日，便把列寧格勒內外的強力之敵軍閉鎖得如鐵桶一般，攻擊完全被包圍過的列寧格勒的同時，對於散在芬蘭灣的入口之連哥島 (Dago) 厄利爾 (Osel) 島等的島嶼也開始攻擊，把這些島嶼俱收在德軍手裡，其間在刺多牙湖的東方之芬蘭軍，進抵斯微耳 (Suvi)，向穆爾曼斯克 (Murmansk) 鐵路而進的德軍，芬蘭合軍，在好幾個地方都接近至離鐵路約三十基羅的地點。

廣大的佔領地

如前述一般，在此方面德軍的重點移動了，就是在得尼普爾的西方，從基輔方面開始的德軍之攻擊，把包含尼可來夫斯克 (Nikolaevsk) 軍港的西部烏克蘭全體，與得尼普爾對岸的重要橋頭堡數處俱收入於手中，而包圍彼得羅 (Odessa) 了。把左翼方面以梯形地牽制於後方，一面越過哥麥爾洛士拉維里 (Gomel-Roslaw) 線而開始的攻擊也隨告順調地進展。第三個月的最後一星期，駐在此越過哥麥爾洛士拉維里線開始攻擊的前方之裝甲部隊，與從克萊門楚 (Klempenchen) 的橋頭堡，突進來的突擊隊，得以連絡一起而握手，基輔的強力之敵軍與此同時就被遮斷了。與以上的戰局行動同時從貝里斯拉武爾 (Berislav) 的橋頭堡向南方開始的攻擊，進抵至克里米亞 (Crimean) 半島的港口倍勒科爾 (Perekop) 的狹路，並佔

領阿連夫 (Azov) 海的土地。德軍正面的中央部分，把在第三個月的最後十日間的赤軍之猛烈反擊，予以擊退，使赤軍遭受了重大的損害。在易爾門湖南方，德軍從勃羅哥厄方向，再向莫斯科方面反擊，佔領傑爾索 (Vlad) 高地。

第三個月的最後，由於德軍及其同盟軍所佔領的蘇聯之領土，其廣幅約與包含阿爾薩斯 (Alsace)，洛林 (Lorraine)，盧森堡 (Luxemburg)，捷克保護領，波蘭總督統治領等大德意志國相等的面積，就是與包含朝鮮，臺灣，南庫頁島的日本之廣幅相等。雖是野蠻至極的共產黨來說，是不把這樣廣大的地域，完全附於荒廢者這是當然，是無再證明的必要。德國把此佔領地將以急速的，且以計畫的利用於作戰進行上者，也是世界所應承認的。

佔領比老大的土地，加之又獲得了未曾體驗過的巨多的遺棄品，即俘虜二百二十五萬人，大砲二萬六千餘，裝甲車一萬六千三百輛，飛機一萬三千架。

從新整頓人員已不可能

欲加以補充此巨大的物質的損害者，在蘇聯業已無其可能性了。蘇聯在歐俄的軍需工業之大部分，有的是在德軍的手中，有的是在今日的戰場之附近，西伯利亞的工業，若只靠自己的力量，是只能發揮極限定的業績而已，不是可以自給自足的。全

蘇聯的戰車馬克爾，已變成不能對赤軍提供一粒麥了。且從外部的援助，除飛行機以外，也不能提供多量的軍需資材，且業已失了其時期。即從穆爾曼斯克的輸入路，從波羅的海的路，從黑海的路，這些地方全部都失了效用，對伊朗加以暴力新開的路，更沒有貫通的鐵路線，不但如此，此路綫將由於德軍的進擊，不久怕就要被遮斷的吧。從穆爾曼(Мурманск)的輸入路，因保單線的關係，極容易受毀損，且運到這裡的貨物之大部分，將留在遠東以作威脅日本，加之，能够提供武器的援助國的美國，第一是更先供給於英國，且美國自身開始擴充軍備的時日尙淺，且日本國自己也是個一大消費國呢。

與資材損失的補充不可能同樣，蘇聯要補充人員的損害，也是爲不可能。即今日達至二百二十五萬的赤軍之俘虜人數，由於在列寧格勒周圍與克累門楚北方包圍的敵軍之殲滅戰將再呈示增加，加之又有略同數的戰死者之數字也應顧及在內，且負傷者的人數，也是達至相當顯著的吧。由這些事實的結果將出現赤色師團的數與實呈示急遽地低下，蘇聯若將遠東兵力再抽調於前線來說，又將老朽者或少年編入於兵隊來說，蘇聯在歐羅巴方面的軍事的前潰，是已經臨到無可再支持了。

對於蘇聯的直至今日之勝利，在德國國防軍及其同盟國而在東方地區的大作戰已告結束了。成吉思汗是有非戰的，除了完全

易，是必須經過好幾次地克服重大危機。其最顯著者就是在開戰第一個月，至正面的裝甲部隊進擊數百基羅地點的時候，及在德軍各個的中間地域，有與德軍正面前方的兵力同等之敵軍對峙的時候。這些危機由於抱熱烈的必勝之信念的統帥部與兵士的兩者之努力所克服來的，此正與克服波蘭戰役的庫特諾(Kutno)周邊的危機，及向英法海峽突破時的，譬如阿拉斯(Als)附近的危機同樣，都巧妙地予以突破了。確信着德國的正義，不，確信着歐羅巴大陸的正義而奮起的這個粉碎世界之公敵共產主義的毒聖使命，是由於爲自國國民爭取生活圖的熱烈感情所驅使的德國兵士們來克盡了其義務了。是不問出身之如何，以及年齡之如何，順序階級之如何，拋棄一身來完遂自己的義務。六月二十二日起至九月一日之期間，在東方戰場戰死的德國之陸軍及空軍之兵士，達至八萬五千九百名，與他們結爲兄弟爲難護自國國民，及爲建設歐羅巴新秩序的歐羅巴大陸的全部國民的子弟，尤其羅馬尼亞，芬蘭，匈牙利，子弟們，也都同樣地戰死了。他們的死並非無益的死，對於在從來所遭過過的強敵之中最強的敵國蘇聯之勝利，今日可以說是確已達到了。

想不到的武器，彈藥之供應品之外，又有六十六萬五千人的俘虜落在德軍之手裡。徹頭徹尾堅守着基輔的西頓(Marshal Simeon)軍，被德軍圍其虛遺崩潰了。此作戰完畢的結果當面的德軍部隊從波耳多瓦(Podol)地方進出至離爾卡科夫(Kopylov)四十基羅的。地點再其他的部隊，從貝里斯拉夫(Berislav)擺頭堡向克里米亞半島進擊，奪取倍勒科甫(Perovo)地峽的赤軍強力陣地。一面又把戰線擴大至東方麥利特波爾(Melitopol)。

於是世人的眼光全都轉向於東南戰線的時候，德軍俄然在中央戰線，敢行突破相連五十基羅的格魯科夫(Grukov)洛斯拉維里(Лослав)倫斯克的作戰。在作戰開始二日間，戰果就已呈示甚大。德軍出於大攻勢的三處突破孔之中，南方的一處是經過卡爾科夫深入至二百基羅，適至奧勒爾(Orl)。

撲滅赤軍的戰鬪

在中央戰線有這樣大軍集中作戰的當中，德軍尙且與其聯合軍在南北兩方着着地擴大戰果。第一在北方包圍列寧格勒的鐵環，予以刻々地壓縮，對於赤軍北海艦隊之攻擊，也在有力地遂行着，穆爾曼斯克(Murmansk)鐵路南部，則有芬蘭軍奪取佩特羅利佛得斯克(Петровск)，並在沿鐵路而北上中，尤其可注目者，爲在東烏克蘭的新戰果，這裡有德、意、羅、匈牙利的高速部隊，取協同作戰把強力的敵軍壓迫於亞速海(Азов)，陷落貝爾麥斯克(Бердянск)及經濟上極重要的馬里烏波爾(Mariupol)，並向羅曼茲工業地帶的首都羅斯托甫(Rostov)敢行追擊戰。

由此第四個月前半的此種可驚的戰果而首，其次可想到將更進而戰線被包圍於列寧格勒周邊的敵軍，及把芬蘭完全制壓起來，再進到莫斯科。克里米亞半島，越過哈科佛，羅斯托甫至倭爾加(Volga)下流與高加索方面之路，將由德軍開拓者，是可預料得到的。又對赤軍勢力，予以徹底的撲滅，及蘇聯工業及經濟上的軍心地帶，也將完全歸入德軍的手中的吧，此後的戰果，才是大可期待的。

對於英國的戰爭，在這對蘇聯的三個月間，在大西洋方面及東地中海方面，由於德、意兩國，

三處的突破作戰

較從來微弱的兵力依然地繼續着。在其間我誠實的盟友意大利，與羅馬(Reinell)裝甲兵團，及德國空軍，同在北阿非利加協力，固守着其所達到的地點。他們在東地中海將以此作成迫臨來的決戰之重要根據。

以較從來微弱的兵力依然地繼續着。在其間我誠實的盟友意大利，與羅馬(Reinell)裝甲兵團，及德國空軍，同在北阿非利加協力，固守着其所達到的地點。他們在東地中海將以此作成迫臨來的決戰之重要根據。

與倚靠強力的海軍及廣大的海外領土的大英帝國決戰，並不是容易的事，且又不是短期間的事者此自無可疑問。且此決戰極容易擴大至與全歐羅巴世界之戰爭之一層，也是無可察的餘地。在大英帝國而言，在德、意兩國而言，此種決戰，正是決定生死關頭的大戰呢。

歐羅巴的軸心國家與英國的決戰，是已整備着最端的準備而臨的，且又是極盡強力的。因此大戰的向來各戰役的戰果所賜，軸心國方面已獲有相關聯的廣大之生活圈，是驅使着幾乎遍及全歐羅巴大陸的原料，工業，勞動力，且已克服了背後脅威的蘇聯。歐羅巴的軸心國與從來同樣，在最後的戰爭階段，也是一定能够收獲勝利的吧。由大英帝國所代表的陳腐之物質主義，擁護的民主主義秩序，爲發生此次戰爭的責任者，且又是擴大此戰爭於無限的責任者，但他們是將遭消滅，將被充滿着活潑的強力創造的之國民主義國家領導。在歐羅巴由德、意兩國所代表的新秩序，對於諸國家間的交際，也是在求着社會的正義，且將獲勝利者是爲必然之趨勢。德國所戰到的地方，那裡是有最後的勝利的了。(完)

僑務工作之進展現狀及其計劃

陳 濟 成

我國歷代政府，向主閉關自守，迨至明清之際，東西洋交通漸繁，而限制限制對外貿易，防止人民海外移殖，如有秘密出國，須處重刑。對於留居國外的僑民，也不加保護。一六〇三年及一六三七年西班牙佔領菲律賓時，加諸華僑的兩次大屠殺，清廷都不予顧問。直至一八四二年南京條約締結以後，始稍覺僑務的重要，海外華僑的生命財產，纔有保護的規定。但也不過徒有具文，至於遣使設領，還在二一八七七年以後，這可見當時我國政府對於海外移民的態度。

民國以來，因為華僑有功革命之故，已經引起政府當局之注意。而千萬華僑，擁有巨額財富，在海外居留地政府之下，亦迫切期待祖國政治力量的援助和保護。因之在雙方互利的要求下，華僑和祖國的關係，乃漸趨密切。而綜理僑務的僑務機關，亦得應運而生。

北京政府時代，即有僑工事務局及僑務院的設立，為我國僑務機關的濫觴。祇以當時內憂外患，侵尋未已，實際工作，沒有多大的表現。民國十三年，國父眷念海外僑胞，特於大本營設僑務局，在戎馬控馭之中，仍為僑民幸福而努力。民國十五年國民黨第二次全國代表大會，決議設立僑務委員會，成立未久，又告裁併，民國十六年國民政府奠都南京，特於外交部設立僑務局，又於大學院設立華僑教育委員會。民國十七年國民黨第二屆中央第四次全體執監委員會，議決恢復僑務委員會，於同年九月成立。民國十八年復經中央決議，改隸於中央執行委員會，民國二

十年中央政治會議，以僑務設施，多屬行政範圍，將僑務委員會隸於行政院。僑務行政的基礎，乃得確立。這二十多年中僑務機關的名稱，隸屬，雖有紛更，而於國父遺教政策始終未渝。

國府還都，行政機構，大抵繼續前緒。雖全面和平尚未實現，國家處這盤根錯節之中，對於僑務工作，仍致其全力，以謀進展。汪主席於和平運動發軔之始，便有「敬告海外僑胞」的廣播，以和運大義，曉諭僑胞，明白透澈，其蘊含華僑動向，重觀華僑幸福之意，亦可概見。

不過，僑務的處理，還都以後，比較事變以前，實有千百倍的困難。事變以前，國內行政統一，事權統一，國外對象一致，國內外各地設立的華僑保護及指導機關，和國內僑務當局，指臂連絡，表裏呼應。而且又有駐外公使領事的互相協助，工作進展順利，僑務成績，自有可觀。還都以後，內則全面和平尚未實現，外則國際形勢，又復兩歧。敵方既甘為英美的前哨而拖延中日戰事，因此在英美勢力控制下的南洋等地使領館及華僑保護指導機關，泰半在於淪方掌握。南洋一帶的華僑，一面為英美帝國主義勢力所奴役，一面又深中淪方歪曲宣傳之毒。加之共黨餘孽，藍衣暴徒，密布於華僑居留之地，屢施卑鄙殘酷的手段，伺機戕害和平運動同志。故僑務工作，殊未易措手，欲求成績的表現，確是甚難。

雖然國府還都，已一年有半，中日基本關係條約，既已結成，德義諸國，又相繼軍械邦交。和平基礎，日益鞏固，國際地位，日益提高。在滿途荆棘之中，自亦有無限光明，呈現於前。本人自國府還都之際，奉命忝為僑務委員會，就任之初，曾手訂施政大綱，根據和平反共建國運動的精神，以謀解除僑胞痛苦，增進僑胞福利為最高原則。一年半來，秉此原則，力求僑務工作之推進，夙夜從公，幸鮮隕越。茲將本會工作進展現狀，略述於後：

第一貧僑救濟 自從歐戰擴大以後，遠東形勢，突趨緊張，各地華僑，直接間接受戰事影響而失業歸國的，動以千計。本會為貫徹政府保僑的主張，曾制定「失業歸國華僑登記表」一種，登報通告，在會舉辦登記。又因上海為華僑歸國出入要道，特在本會設立之上海華僑招待所中，附設歸國僑胞登記處，派員專司其事。京滬兩地先後登記者數千人。本會為實施救濟起見，於去年四月中擬定救濟計劃。該項計劃，消極方面：(1)舉辦急振(2)設立救濟所。積極方面：(1)復興板橋村(2)開辦義務學校(3)興辦工廠，容納華僑作工(4)開闢農場，招收華僑耕作。連同總算書，經呈奉行政院院務會議通過，核定每月撥款二萬元。該款本可自去年五月起領用，適值本京米荒，經行政院議決暫撥所有救濟款項，辦理平糶。後以救濟僑胞亦係不容緩之事，復經提交行政院第二十次院務會議討論，決先撥款，辦理急振。凡歸國僑胞中因迫於經濟無法回籍的，視其路途遠近，酌發川資，遣送回籍。無家可歸而本人無力自謀生活的僑胞，考查其固有技能，或給資經營商業，或設法介紹工作，其在求學時代的僑生，無力就學的，按其程度，分別送入各級學校肄業，並補助其費用。辦理以來，貧苦歸僑，得此實惠，無不感戴政府的德意。惟經費有限，難乎為繼，而歸國僑胞，亟待救濟者，相望於道。因又擬具救濟失業歸僑經費預算，呈請行政院撥款。當於行政院第四十六次院務會議，議決將救濟失業歸僑經費，改為僑民運動事業費。按季撥放於消極的救濟僑胞而外，復注重積極的推進僑運。

第二歸僑招待 救濟僑及於貧困僑胞。但在歸僑中，有為汪主席人格所感召，因而歸國傾向和平運動的，有為中日國交調整，德義諸國又相繼承認國府，因而歸國觀光的，也有感於淪方歪曲宣傳，心懷疑與歸國欲覓究竟的，還都以來，絡繹於途。本會鑒於上述僑胞歸國意義的重大，除在京由本會同人予以招待外，於上海設華僑招待所，負聯絡歸國僑胞之責。並派員探聽海外僑胞有歸國經濟的消息，便先為之準備。當還都之初，日本朝鮮臺灣各地華僑，推舉代表來京參加盛典，表示眷懷祖國擁護中央的熱忱。該代表等到京後，由本會妥予招待，並導引晉謁主席致敬。自是而後，越南泰國僑印新加坡各地華僑，續有歸國來京，向主席致敬的，這類歸僑，為數雖不甚多，要都是當地華僑的領袖。或名重一時，或德孚衆望，在當地華僑中都佔着重要的地位。他們思想的轉變，可以影響整個華僑的心理。他們謁見主席時，主席輒嘉慰備至，歸僑對此，都很感奮，又他們歸國以後，不但對於祖國和平復興的新氣象，有深切的認識，而且目親焦土千里，民困未蘇，定必恍然大悟於長期抗戰的非常。實現全面和平，從事建國工作的為急不容緩。他日重赴海外，當能把主席德意，祖國實況，轉告知僑胞對於和平信念，日見堅定，這未始非得於華僑招待的助力。

無力就學的，按其程度，分別送入各級學校肄業，並補助其費用。辦理以來，貧苦歸僑，得此實惠，無不感戴政府的德意。惟經費有限，難乎為繼，而歸國僑胞，亟待救濟者，相望於道。因又擬具救濟失業歸僑經費預算，呈請行政院撥款。當於行政院第四十六次院務會議，議決將救濟失業歸僑經費，改為僑民運動事業費。按季撥放於消極的救濟僑胞而外，復注重積極的推進僑運。

無力就學的，按其程度，分別送入各級學校肄業，並補助其費用。辦理以來，貧苦歸僑，得此實惠，無不感戴政府的德意。惟經費有限，難乎為繼，而歸國僑胞，亟待救濟者，相望於道。因又擬具救濟失業歸僑經費預算，呈請行政院撥款。當於行政院第四十六次院務會議，議決將救濟失業歸僑經費，改為僑民運動事業費。按季撥放於消極的救濟僑胞而外，復注重積極的推進僑運。

無力就學的，按其程度，分別送入各級學校肄業，並補助其費用。辦理以來，貧苦歸僑，得此實惠，無不感戴政府的德意。惟經費有限，難乎為繼，而歸國僑胞，亟待救濟者，相望於道。因又擬具救濟失業歸僑經費預算，呈請行政院撥款。當於行政院第四十六次院務會議，議決將救濟失業歸僑經費，改為僑民運動事業費。按季撥放於消極的救濟僑胞而外，復注重積極的推進僑運。

第三僑務視察

本會為欲明瞭海外僑胞生活實況起見，於僑務工作開始時，即經常會決議，遣派委員以益赴華北，專員陳寄生赴華南，觀察僑胞出國歸國情形；委員藍國威赴臺灣，專員王鈺森赴越南，觀察各該地華僑生活情形，三個月間，先後公畢返京，均有書面報告到會。又本人於還都七個月後，內部整理漸告就緒，乃代表政府參加日本二千六百年慶典的機會，東渡觀察僑務，宣慰僑胞。為期一月有半，歷地數十處。計日本的長崎、門司、下關、東京、橫濱、大阪、神戶、朝鮮的釜山、京城、仁川、臺灣的基隆、臺北、臺中、高雄、屏東，經過了一個多月的觀察，獲得了很多有關僑務的材料。又本年五月，全日本華僑總會二屆大會在長崎舉行，本人復前往出席。大會出席各地華僑代表計二百六十餘人，中日來賓及中日青少年一千餘人。當恭願主席訓詞之頃，僑胞咸肅立致敬，倍感振奮。此行便道親視察領館及僑務狀況。大使館及各地領館，次第恢復原狀，今後推進僑務，當有不少便利。最近又派委員黃輝欽，赴星加坡，專員呂省萍，陳蘭君赴廈門，陳浪嶼、香港，丁鴻翔赴菲律賓，委員王蔭毅專員高維石赴南洋各地，分別觀察僑務。黃輝欽陳蘭君王蔭毅三員均已回國報告到會。王委員在這國際形勢極度緊張的時候，遍歷南洋馬來亞星加坡檳榔嶼吉隆坡及柔佛彭亨邦邦泰京曼谷等地，環境雖極惡劣，工作得有相當收穫。對於觀察意見，供獻尤多。

第四僑務宣傳

宣傳原則，在積極方面，使華僑協助國民政府，實現全面和平，在消極方面，至少應使華僑不再受敵人的欺騙，以減少和平運動的障礙。在這和平運動亟待深入僑胞陣營的時候，對海外作有力的宣傳，實為當務之急。本會特設專款專辦宣傳刊物，已出版的有僑務季刊六期，每期十二萬言，僑務周刊十五

期，每期三萬言，又有英文版僑務月刊，三期。以上各刊，均分別寄發日本朝鮮臺灣香港南洋以及南北美洲各地華僑領袖及社團學校。寄發時對於收受地點及寄遞手續，都研究極妥，務使轉遞無阻，達其目的。出版以來，極受華僑歡迎，日本南洋美洲各地來函索閱者很多。最近新加坡政府官報發表國民政府出版刊物的禁止輸入，南京方面計四種，本會僑務季刊及僑務周刊均被列入，可見其重視一斑。後以經費支絀，周刊月刊兩種，暫予停版。至於不定期的宣傳品，如中日基本關係約款訂時，刊行單行本專號，還都周年紀念時，刊行告海外僑胞書，觀察浙閩振款時，印發告海外僑胞書等。文字宣傳以外，又利用時機，舉行廣播。去年十二月二十五日，本人播講「今後僑務的展望」。今年二月二十六日，本會主任被選孫育才播講「和平現階段與僑務的關聯性」。七月二十三日日本人播講「為遠東局勢戰事告泰越僑胞」。華僑居留較多之地，派選幹員，前往常駐，從事宣傳活動工作，一面與當地有力華僑聯絡，一面將聯絡情形報告本會，所以各地僑胞，對和平真義，已有相當認識。

第五發展僑教

我們要安定僑胞生活，和加強僑胞力量，惟有致力於華僑教育的發展。過去華僑教育，殊為落後，華僑居留之地，設有華僑學校的已屬罕事。如越南祇准設初等小學，泰國則強迫以泰文為主要科目，荷屬各地，須習馬來語，且有種々限制。日本朝鮮除少數地方設有華僑學校外，大半沒有華僑學校的設立。臺灣全境，沒有一所華僑學校，不但沒有受祖國教育的機會，連受日本的教育，也都不容易。國府還都，中日和平告成，發展

僑教，當先從日本各地入手。故本會於去年初夏，即有臺灣僑生回國升學的倡議。經派員與臺灣華僑領袖往返磋商，並獲得日本政府的同意，臺灣華僑決議派子弟六十餘人回國升學。惟以僑生僑長異域，不諳祖國語言文字，升學殊困難，為補救計，由本會會同教育部呈准行政院在京設立臺灣僑生回國升學補習班。先予補習主要科目，和祖國語言訓練一年，分別保送國內各大中學肄業。今夏以日本朝鮮各地僑胞，要求遣送子弟，回國升學者日衆，而南洋對僑胞中，亦頗多請求入學，爰將臺灣僑生回國升學補習班，呈准行政院擴充為華僑子弟回國升學預備學校，業已籌備開學。本會又依據國民政府政綱，參酌海外各地情形，及僑民實際生活狀況，以和平反共為最高原則，制定華僑教育實施方案，確定華僑教育推進程序。凡華僑所在之地，沒有學校的，設法創立，學校太少的，設法增加，辦理未善的，設法改進。統一管理。善予指導。並儘量捐資興學，培植和介紹華僑教育師資，編審華僑教育通用叢書，倡辦教育基金，調查及統計華僑教育狀況，庶幾華僑教育得逐步發展。

第六維護僑產

國府定都南京後，歸國僑胞，頗多在南京上海及其附近購置產業。其規模較大，屬於集團性質的，有本京中華門外的華興農場，崑山的振東農村。其他在本京個人自建房屋居住的，也屬不少。中日事變發生，各該僑胞，因避免兵亂，或逃返原籍，或遠赴海外，所有田產房屋，非被友輩借住，即為親民佔據，及其歸來，反有不得重返故居之苦。本會於去年開始工作後，即制定「事變後華僑國內產業損失登記表」一種，先行舉辦登記以便着手調查，分別處理。在京歸僑，先後來會登記申請處理的計有華興農場光顧李季欽等十三起。曾分別派員調

查。如搬東新村田產，被當地親民強佔，甚且折賣房屋。本會除轉咨江蘇省政府令飭崑山縣政府查辦外，並派委員余惠靈前往接洽。又旅加拿大僑民管經壯房屋被日本同盟通訊社居住，經交涉後，已由市政府財政局發給代管經收房租租證。李季欽房屋，為友邦鴻川部隊所駐，由會據情轉咨南京市政府向鴻川部隊洽商遷讓，旋准咨復謂已轉函日本總領事館核辦。並與農場事變後，為華中礦業公司佔。該場代表李不凡來會呈請代向華中礦業公司交涉發還，經派員調查屬實，並赴該公司接洽，據稱該場房屋，該公司與江蘇省政府訂有租賃契約，該公司曾代墊修繕等費，當已據情向江蘇省政府查詢。至如旅美僑民魏光顯所建房屋一所，為友邦海軍武官府工人家所住，該僑民業已身故，所遺弱息，謹止無所，狀更可憐，本會擬彙案辦理，藉謀解決，以示維護僑胞產業之意。

僑務工作

到了現在，雖然奠定了相當的基礎，但還是感到我們的責任未完。現在和平運動，又進入新階段。我們對於僑務工作，自願和國內外局勢的開展，互相配合，用最大的努力，以謀推進。茲再將本會今後工作的計劃，約述於後：

一、推進南洋僑務 南洋擁蔽八百萬的廣大僑衆，事變以來，淪力因其抵抗戰力補給的源泉，大肆抗戰必勝的宣傳，以吸引其捐款。南洋華僑，遂成抗戰一大支柱。但結果僑胞家鄉，悉遭淪陷，田園房屋，廢為邱墟。所謂最後勝利，迄今四載，渺不可期。僑胞企待和平之心，正如久旱之望大雨。祇以華僑宣傳機關，都被淪共把持，僑胞不明和運真義，不知祖國實況。向無大規模響應祖國和運的舉動。最近目觀淪方政治的腐敗，淪共嚴酷的激刺，星洲華僑，曾有嚴厲救濟會的組織，並有今後停止對淪捐款之表示，此實推進

知育與體育是不夠的，必得知情意三方面平均發展，才有希望。我們知道科學教育主知，藝術教育主情，道德教育主意，倘若三方面都有把握的話，那麼適當行爲的完人，便不難造成了。否則，僅只側重科學教育而成爲極端的主知派，或側重藝術教育而成爲極端的主情派，與主張空虛人格論而成爲極端的主意派，都不好不算。是教育上的一種偏見。乃自產業革命以還，至十九世紀之中，工業發達，經濟發達，完全受資本主義之支配，一般教育家，只承認科學的知識，在人生爲最有價值，故各國學校，均重科學，提倡體力。中國雖稱落後，然自新教育制度輸入，也是亦步亦趨高呼科學救國，好像今日只要迎頭趕上去提倡科學，而不必將固有文化從根救起，便可以解脫歐美資本主義國家的桎梏了。教育一點也不爲過份。可是，我們從另一觀點來說，科學教育之發達，固大有功於現代文明，然而它究竟是不是萬能呢？就教育內容來說，斷乎不能單有科學，而無藝術與道德宗教等等。就陶冶本質來說，亦不能側重知識，而忽視技能，與德性等等。因爲教育上是側重了主知的科學教育，所以便養成爲「心與手不相應，知與行不合一」的文不能拆字，武不能打拳」的可憐份子。其實，對於感性與意志完全忽略了的教育，究竟有什麼意義與什麼價值呢？我們以爲，要達成美滿的生活，與健全的人格，則除了注重知育意外，提倡主情的美感教育，似乎非常必要。蓋美感教育，非僅包含道德內容，且超越道德之上，其品質較道德更高貴。所以王爾德有言：「審美比道德尤高，乃屬於更靈之世界者；所以美之鑑賞，吾人所要到達之最高峯。」在生活於不自然的人工空氣中，追求情感的裁判，誰敢加以否定？孔子曰：「移風易俗，莫善於樂；安上治民，莫善於禮。」可知美感教育，除慰藉精神外，還有更重大的效用。至於側重理智主義之弊，則爲共見之事，倘若不嫌過份，還可以說，科學教育不過爲少數優秀份子之所需，美感教育才是大眾必不可少之享受。今後我們果欲達到教育之終極目的，似非提倡普及美感教育，竭力發揮它的價值不可。

中國「美感教育」之術語，源自何處？暫不可考。或係德文「Aesthetische Erziehung」之術語。至於這一術語的引用，最初見於民國元年初部公布之「教育宗旨」，茲爲照錄於後：
 「注重道德教育，以實利教育，軍國民教育輔之；更以美感教育完成其道德。」
 比後又改稱爲美化教育。（見教育部各司分科規程）也

有稱爲藝術教育的。然而不論名稱上怎樣的變更，以美的陶冶爲教育之手段，則無二致。就歷史上的發達而論，美感教育，發生甚早。在中國文化史上於堯舜的時候，已將日月，星，辰，山，龍，華，蟲，蟲的六章，畫在衣上，可知那時已對於繪畫的注意其後殷世武丁之時，曾畫傳說之像，求之四方。不過古代中國人對於偶像崇拜，尙未發達，所以雕刻一項，並沒有如繪畫那樣的引起重視。至於中國的音樂，據說是從黃帝時伶倫取黃帝山嶺溪之竹作十二律（謂六律六呂）以黃鐘，太簇，姑先，蕤賓，夷則，無射，的陽爲六律；以太呂，夾鍾，仲呂，林鍾，南呂，應鍾，的陰爲六呂）而起，其後歷代大行。至周，因周公判定「禮」樂」爲治周之要具，音樂更見進步。樂器種類繁多，如：金，石，絲，竹，匏，土，革，木是。復設樂官，以掌器樂，音樂至是，發達極了。雕刻到了周代，有所謂玉人者，主於雕琢寶玉，也設有雕人之官，掌理其事。至於漢武帝的獎勵音樂，立樂府，任李延年爲協律都尉，當張騫之還自西域也，傳胡樂二曲，李延年乃依胡曲作新聲二十八解，亦爲周知之史實。至於秦始皇役刑徒七十萬人作阿房宮，雖然沒有完工，然而中國壯麗的建築，在那時便已有基礎了。又若魏晉的清談，唐詩與唐宋之書畫，五代以後之詞，元之小說與戲曲，明末西洋傳教師聖家利瑪竇攜入中國的西洋畫，民初留日學生帶回中國的白話劇，文明戲以及近幾年異軍突起的電影教育運動等等，這些都可以證明中國對於美感教育，早就發達了。尤其古代教育，用禮，樂，射，御，書，數之「六藝」其間含有美的成分者很多，與現代教育原理更顯見十分的適應。不過，美感教育之分類，頗不一致：有分爲空間的與時間的，靜的與動的，視覺的與聽覺的；也有將它分爲自動的與構成的兩類，跳舞音樂演劇等屬於前者，美術（繪畫）雕刻建築等屬於後者，此外尙有涉及兩者之電影。因爲如此，所以要在一個短時間內，把中國的美感教育，作體系的論究，也是難於做到的。茲將中國美感教育中正在演進階的三項運動，收其發展的歷程，分別敘說於後：

（一）美術教育運動；
 （二）電影教育運動；
 （三）戲劇教育運動。
 美術教育運動 這裏所謂的美術，乃是指外來的「西洋畫」而言，因爲它在近代中國教育上的影響，比起國畫來，更有意義。中國採用西洋畫理，遠在清末

厲曆年間。但是用西洋畫材料作西洋畫，並不甚早，大約距今只五十年的樣子。那個時候，港滬各大商埠，常有歐洲畫家來華遊歷，西洋的印刷物逐漸輸入。由於好奇的心理，對西洋畫也從鑑賞而習作了起來，尤其是上海西洋畫輸入的機會較多，在徐家匯土山灣有一所天主教所立的學校，內設繪畫一科，專教西洋畫法，不過所有作品，均帶有極濃厚的宗教氣氛，與向來國畫的自由作風，恰成一個反比。到了民國初年，有一位留日歸來的李叔同先生（即弘一大師）在浙江師範學校充當美術教員，使已有國畫樂歌等科目。這位李先生，是東京美術學校出身，對於音樂演劇，俱有精湛之造詣，可以毋待筆者的介紹。據我友汪亞塵先生說，他是中國專攻西洋畫的第一人。但美術學校的創立，應以上海私立美專爲最早，自號藝術叛徒的劉海粟先生，便是此校的發起人。開辦時間，亦係民國元年，初名上海圖畫學校，地在上海西門白雲觀，內設繪畫科兩班。學生僅有十二人，可見國人對於新興美術之漠視了。乃於正科外，增設選科，民國三年，復將繪畫科改稱西洋畫科，學生比較發達。同年，上海畫家陳抱一沈泊塵汪亞塵諸君，曾經集合同志，辦過一個東方畫會，內部設施和日本的研究所相仿。民國七年，北京設立私立美術學校，聘留法畫家吳法鼎先生爲洋畫教授，分繪畫圖案兩科。九年，設專門部的國畫，手工師範科。同年，上海國畫學校，更名上海美術學校。十年，又在校名上增加專門字樣，以表示學校的等別。設中國畫西洋畫藝術教育及音樂四系，羅致名家學者，分掌教務，學生也相當發達，並且教授主科，咸用實物寫生，生人模型等，廢止往日臨摹畫片的陋習了。十一年，北京美術學校，亦增加專門字樣，以符部章。十五年，改設國立，由教部直轄，改稱國立北京藝術專門學校，增設音樂戲劇兩系。十七年，試行大學區制，該校編入北平大學，名爲藝術學院，增設建築系，改圖案系爲實用美術系，合之音樂戲劇國畫西洋畫各系，共成立六個學系，學生三百五十名。杭州國立西畫專科學校，初名藝術院，成立於民國十七年春，設中國畫西洋畫雕塑圖案四系。其非單獨設校而附屬於大學的，則有國立中央大學教育學院的藝術教育科，分國畫西洋畫手工音樂四組，均四年畢業；藝術專修科，分國畫西洋畫音樂三組，爲培養中等學校師資而設，畢業期限，減短一年。總之，自民國三年至十年間，中國的美術教育，隨着時代的需求，雖亦有些進步，但是沒有顯著的美術教育運動。民國十年以後，除上述各地創設美術學校外，還有許多美術團體的組織，如晨光畫會，白鷺畫會等，

（一）美術教育運動；
 （二）電影教育運動；
 （三）戲劇教育運動。
 美術教育運動 這裏所謂的美術，乃是指外來的「西洋畫」而言，因爲它在近代中國教育上的影響，比起國畫來，更有意義。中國採用西洋畫理，遠在清末

他們時常舉辦美術展覽會，使美的陶冶，不僅限於學校，社會上也有欣賞的機會，這種精神，殊堪欽佩。尤其不可不為提及的，即民國十八年春，教育部舉辦全國美術展覽會於上海新育會堂，陳列古今中西美術，參加日本人的現代洋畫。計第一部畫畫，一千二百三十一件；第二部金石，七十五件；第三部西畫，三百五十四件；第四部雕刻，五十七件；第五部建築，三十四件；第六部工藝美術二百八十八件；第七部攝影，二百二十七件；又友邦作品，八十件。展覽期一月始畢，每日並有收藏家分別借陳的古代畫畫及銅器玉器等，真是琳瑯滿目，美不勝收，在中國美術史上，是不可不特為記述的。自此以後，社會人士對美術的賞鑒程度，一天高似一天，凡遇團體或私人的展覽，也知道寄以同情。政府亦於經費廣分困難中，竟劃撥一筆公帑，在首都成立一美術陳列館。美術的教材，與美術的刊物，也陸續出版。至於在美術界努力的諸君，如徐悲鴻，劉海粟，李毅士，林風眠，顧文樞，汪亞塵，潘玉良，陳抱一，張聿光等，都有偉巨的貢獻，是不能遺忘的啊。

電影教育運動 電影的輸入中國，雖是早在前清光緒三十年間，但電影之被教育家所注意，還是後來的。

向來，政府對電影採取放任主義，聽其自由發展，不但積極的政策沒有，即消極的限制也沒有，尤其外來的不良影片，充溢於市場，流毒社會，實非淺鮮。直至民國十二年間，北京教育部始訂電影審查規則凡若干條，其間分為禁演或剪除者，緩演或酌改者，兩大要項，但規則雖頒佈了，却從不曾執行它的審查任務。當時商務印書館影片部，明星影片公司等，俱已先後宣告成立，就是說，已經有國人自製的影片了。因之，不久便有江蘇省教育會組織的「電影審閱委員會」的產生。在該會的審閱標準中，「有確合教育原理能於社會發生良好影響者，該影片得加入會經江蘇省教育會電影審閱委員會認可字樣，以表表揚之意」的一條，是值得特為提出的。儘管它的組織不很健全，而所選委員又完全係教育界的人物，故其結果往往免不了矯枉過正。但該會將電影牽涉到教育，尚且實行審閱影片的內容，說它是我國電影教育的啓蒙運動，當不好算是過分。

自二十年起，我國的電影教育更見進展。從行政方面言，檢查事宜，改歸中央政府辦理，由教育內政兩部合組電影檢查委員會，中央黨部宣傳委員會派員指導。自二十年三月成立後，對於不良影片，嚴格取締，對於國產影片，限制尤嚴，冀於消極取締之中，促進優良影片

之產生，使能含有幾分教育意義。是年，後有國聯派赴中國之教育考察團，團員五人，其中一人為意大利國立教育電影館館長薩爾狄氏，專員考察我國電影事業之實，尤注意於教育電影，遂開我國參加國際教育電影事業之始。一九三三年，在日內瓦舉行之「便利教育電影國際流通會議」我國派駐瑞士公使，代表出席。

中央方面，於二十一年派滬戰事時，宣傳委員會曾派員領取戰地影片，會同電影檢查委員會召集各公司關於一二八事件之影片，剪接「滬戰血痕」一片。同年五月，成立電影股，擴大組織，積極從事攝製。二十二年，成約中央電影事業指導委員會，為全國電影事業最高之指導機關，下設劇本審查委員會及電影檢查委員會。凡國產電影於攝製之前，均須將劇本送中央劇本審查委員會審查核准後，方得從事攝製。教育內政兩部電影檢查委員會，亦於二十三年三月取消，由中央電影檢查委員會辦理。從茲專權集中，除外國片外，凡國產電影，自劇本以至完成均可由中央加以監督指導，同時中央亦訂有種種獎勵辦法，亦徵求劇本攝製方法。電影股已於二十四年擴大為電影科，嗣復改為電影事業處。現陳宏大之中央攝影場，已於二十四年七月完成，進行長片之攝製。數年來中央對於電影事業之重視，完成一切機構，俾收統制之效。二十五年七月，教育部依據中央特種教育方案，組織電影教育委員會，其職務為：(一)計劃外國教育影片之選購及交換；(二)計劃教育影片之攝製；(三)計劃電影教育事業之推廣；(四)研究關於實施電影教育之各項問題等項。同年八月，又頒佈各省市實施電影教育辦法，通飭切實遵行。此外更舉辦電化教育人員訓練班，以及審訂委託代攝教育影片辦法，徵求教育影片劇本辦法等章程。

在省市政府方面，推行電影教育最有成績可觀者，莫如江蘇。而該省省立鎮江民衆教育館，尤為努力，該館教育電影場，是在二十三年元月且日開幕的。這一年的成績，可述者甚多除修繕總場之外，又修繕分場，共購製有條件價值約四千元，所租借之影片，大部份來自全國電影教育推廣處。其他則來自聯華，中央電影科，明星，柯達，及上海某兩工廠，計在二百二十四日內映演共四百餘場，總計觀眾約六萬二千四百八十一人。在省會巡迴映演，計達各機關團體人數四百餘人。在學校方面，總計巡迴一百七十七次，觀眾達四萬餘人。在外地巡迴，如揚州丹陽武進江都十二圩各校館，共二十次。觀眾約六千四百人。

該館最特出之點，就是電影教學方法之優良，為每一

影片皆編有「教學方案」，以收教學功效。又能利用唱片(計一九八種)幻燈片(計六六八片)擴聲機，以補電影之不足。為便利巡迴鄉村深入民間起見，計劃了一種「電影巡迴車」，請由省當局置備。總之，該館電影教育巡迴的實施，確具相當的成績。

社會方面，近年亦甚注意，電影所發生之影響，與其本來的教育使命，成立具體的組織，從事教育電影運動。中國教育電影協會，遂於二十一年七月成立，此會為知識界人所發起，電影行政人員及電影從業人員參加者尤眾。

協會對於教育電影之攝製與推行，以限於經費，進展甚緩。自二十二年，向國際教育協會購來關於物理，化學，天文，醫學，生物，體育等影片三十種，加上中文字幕，曾在南京，上海，漢口，武昌，天津，廈門等處各級學校放映。并於二十四年二月起，在南京各影劇院加映教育影片，略收附加教育電影費，所收之款，另戶儲存在指定，專作自行攝製或購買教育影片之用。二十四年度，提出四千元，與金陵大學理學院合作，攝製教育影片。協會負經濟責任，金大負技術責任，曾完成「陶磁」一「蠶絲」等片。

協會活動範圍，不僅在國內，成立之初，即與國際教育電影協會取得聯絡。後經教育部於二十二年春，指定為國際教育電影協會中國協會，即正式參加國際聯誼會下的國際工作。二十三年四月，在羅馬舉行的國際教育會議，參加者四十國，中國教育電影協會，由會員朱英代表出席，朱氏被舉為大會副會長。國際協會要求各國徵求學校教員組織「教課電影先鋒」我國已徵得教員二〇二人，地域分布於十二省市學校，有大學十校，中學十三校，小學二十二校。二十四年七月，國際協會於北京萬國博覽會中與比國農村改進會合組「農村電影國際比賽會」參加者十九國，中國方面，由協會與金大擬具題材內容，由中央攝影場製成「農人之春」影片，參加比賽獲得特獎，得此國際榮譽，可謂一鳴驚人，是我國教育電影運動，在國際間也已取得優越之地位了。

最後要說到大學方面，大學的電影教育，可以以上海大夏大學，南京金陵大學，無錫教育學院三校為代表。這三個學校的電教事業，各自有其中心，也各自有其姿態。就其組織系統言，大夏是設屬於教育學院，稱爲「電影教育講座」，金大則附設於理學院稱爲「教育電影部」，錫教則單獨設立，稱爲「電影電播教育專修科」。就其設備言，大夏則以研究電影教育的高深學理，與技術，造就編劇，導演，攝影，錄音，表演等

廣泛的電教各種專門人才為主。金大則以利用該院之人才及設備，攝製教學影片，增進教育之效率為主。錫教則以養成電影教育之實施，及行政人員為主。倘若沒有這一次事變，那末中國電影教育的前途，倒是很可以樂觀的。

戲劇教育運動 戲劇在一切藝術中，與教育的關係最為密切，因為藝術中能够由感覺聽覺兩方面直接深入觀衆心靈的，只有戲劇。戲劇教育，就是以戲劇爲手段，而達成教育的目的之意。固然，戲劇自有其藝術價值，但是還有它的教化作用，同樣不可忽視。中國的戲劇，發端於古代祀神的儀式，本有涉及教育的意味。但這裏所稱的戲劇，是指近年來之文明，與話劇而言，和舊劇沒有關係。倘若以歷史的見地觀察中國話劇運動，則不可不承認文明戲是曾經佔據過一個很重要的階段。文明戲的開場，應當歸功於春柳社，這是一九〇七年的事。大家當還記得。春柳社在東京成立，由一部分愛好戲劇的留學生發起，當時爲了賑濟國內的災害，舉行一個遊藝大會，中有一齣劇目「茶花女」，便是中國文明戲的起點。之後，又公演「黑奴奴天錄」一劇，劇本內容含有深刻的民族意識頗得觀衆好評。隨着辛亥革命成功，春柳社回上海來了。那時國內人民正迴響政治社會的波動，凡是革新的東西，都表示熱烈的迴響，所以春柳的文明戲，便欣欣共會，獲得空前的成功。這是文明戲在當時所以發展的原因。再則演員的教育程度，也與日後流爲遊藝場點綴者，迥不相同，爲陸鏡若，馬錦士，吳我儉，張翼飛，歐陽予倩，馬二先生等，不僅各有其藝術造詣，且在文壇上佔相當的地位。所演的劇本，無不如醉，社會鑰，空谷幽，家庭恩怨記，都有教化作用與社會意識，這又是所以發展的一個要素。在那時候，社會教育一詞，往往爲他們愛用的口號，而團體的名稱，爲進化團，開明社，自由團，移風社，民興社，民鳴社，尚義團，社會教育團等，不是輔助教育，便是改良社會，這種事實，決非杜撰出來的。前面已經說過，春柳是文明戲的第一塊招牌，可說完全受了日本的影響。正如中國的新學制，由日本間接傳入，是一樣的情形。但國內文明戲的策動者，却是任天知與王鐘麟二人，在此必須提及。王氏主持的劇團，叫做春陽社，是個純粹職業的戲劇團體，所演的劇本，大抵是煽動的，破環的，非常富有支配觀衆的力量。任氏主持的劇團，叫做進化團，以流動表演的方式，在上海南京及皖浙各大都會公演，也受到觀衆熱烈的歡迎。所演之月份牌畫一寺廟，畫景教育畫主相宜的連繫。可是

後來漸之發生動搖的趨勢，因爲（一）組織不健全，（二）人才不集中，（三）經濟不充裕，（四）劇本太缺乏，（五）演員私生活太糟等等的原故，便一天向後退化一天，於是觀衆對它厭倦，團體也一個個解體了。其後，由鄭正秋氏的孤軍奮鬥，繼續前進，而暫時爲文明戲的續命湯，然其結果，還不是歷史上的陳跡，種々往事，徒供後人追念而已。

然而戲劇運動在中國，總是有其光輝之前途的。隨着五四新文化運動，西洋劇及其理論，被介紹到中國來了。當時關懷劇運的諸君，他們一方面痛感文明戲的自甘沒落已陷於無藥可救的程度，一方面又看到舊戲的不進步與不合理，殊無保存之必要。所以主張採用西洋劇的原理法則，創作人能看得懂的話劇，以爲傳播思想與改造社會之工具。當時中國的劇文學，大抵傾向於易卜生主義，劇協社成立於北京，繼續民衆戲劇社的事業，也發行戲劇月刊，浦伯英先生倡導更力除擔任經費外，並自己常以「獨場」的筆名來從事寫作，這種精神實在可以欽仰的。是年，蒲先生又邀約了梁啟超，周作人，林長民，藍公武，蔣方震諸氏發起人藝戲劇專門學校以造就戲劇的專門人才，終身從事劇運爲設立之目的，學校經費，由浦氏自行籌措，從不向外募捐。浦氏爲劇校的犧牲，至今偶一提及，誰也要感念他的，現在雖已去世，然而精神依舊存在着的。這個空前唯一的戲劇學校，後來雖停辦了，但在中國戲劇建設的理論，尤其豐富得可觀，這便奠定了話劇運動的基石。民國

報紙(一) 拜石

新聞叢錄

什麼意思呢？直率一點說：就是「新聞」的「新」字。報紙是「新」的，它的內容又有種種的不同。中國有報紙，明朝，朝報，條報，小報，新聞，叢報，邸抄，科抄，閱報，邸報，報，新報，叢報，...等等名稱。日本稱之爲新聞紙，歐戰前稱之爲新聞報，戰後稱之爲新聞紙，即「新聞」之「新聞」也。英國稱之爲NewsPaper，德國稱之爲Neuesblatt，法國稱之爲Journal，Nouvelle，Courier，...等名稱。大體有三個辦法：1. 報紙的作用爲報導的（如叢報），2. 報紙的作用爲指導的（如新聞紙），3. 報紙的作用爲娛樂的（如叢報）。在報紙的報導方面，報紙的作用，在實任上說，就是「報導」。在報紙的指導方面，報紙的作用，在實任上說，就是「指導」。在報紙的娛樂方面，報紙的作用，在實任上說，就是「娛樂」。失去社會公德的「報導」，失去社會公德的「指導」，失去社會公德的「娛樂」，這些都是「新聞」的「新」字。民國

十年，北京上海的文學家與劇家合組了一個民衆戲劇社，他們發表宣言，極力主張戲劇應當是工具，而劇場的以宣傳主義爲要務，娛樂倒是副作用的說法，指示了以後劇運的動向。民衆戲劇社，又刊行「戲劇」雜誌，內容有理論，技術，劇本，及譯自歐美日本的文章，這種兼重實踐的精神，實爲五四後劇運的先鋒。同時，北京晨報社出版了一本愛美的戲劇，係陳大悲先生所編，更爲當時劇運的真寶全書。民國十一年，新中華戲運上，誠有莫大的貢獻。自此以後，文學方面的朋友，也有走向戲劇的，特別是田漢與郭沫若，他那豪宕的精神，實在難能可貴；而寫作的努力，我們也不能加以否認。民國十三年以後，環境很利於戲劇活動，學校劇團及業餘劇團，一天天地多起來了。各書坊出版的戲劇理論及劇本集，也相當可觀。民國十四年，中國戲劇與教育正式攜手起來，即北京美術專門學校添設戲劇學系，由余上沅，趙太侗，聞一多諸氏主持，然而終因某種關係，使余趙聞等不得不先後離開，改由熊佛西負責；但也只是延長了數年，終被政府解散停辦了。民國十六年，國民革命勢力到達了長江，許多劇運者都參加政治的工作，於是中國的話劇運動，始終與政治膠着，直到事變的前夕。

我們的北平大學

新京南嶺建國大學

· 閻豎忱 ·

幾句閒話

我們的大學不是普通的大學，我們——無論校長，教授，或者學生——都以「世界第一」自認；客觀的評判我們不知道，我們也不去理會，我們所知所理會的只有「世界第一」，這四個字，是我們的信念，是我們的責任心。

但是「世界第一」，「第一」在那點呢？雖然我自認，也當有自認的理由！不過這個理由，很難分成幾條來說明；因為他是混然整個的一團空氣，並不是一塊一塊併合成的東西，但我們極重要的說可以指出下面二點。

一、從來的大學，多只注重智力的發展，忘却整個的發展整體；結果於個人，造成畸形不健全的個體；於國家社會，招來知識的畸形人和勞動的畸形人的極端背立。而我們大學則不如此：我們不願做只肩臂的機器的鐵匠，也不願做只發達腳力的洋車夫；我們希望有英雄般的體魄，聖者的智慧，宗教的仁慈，以做個完全人，做一番完全的事業。

二、從來大學的所謂知識，很少和實地生活發生關係。在授課的時間，勉強聽一些講義；一旦授課完了，則放浪形骸，早忘却所聽何物，我們大學則不如此，以整個生活為修養的中心，生活就是學，學也即是生活。然則，我們的自認，並不是盲目的罷！

話說得太有些離題了。總之：我們的大學既是「世界第一」——縱然自認，那麼，我就更覺得，介紹一些我們的生活，不是無意義的，無益的，而是能供獻給大家一些參考資料的事了。至於能勝介紹的責任與否，又誰能斷得及呢？

一天我們怎樣過去的？

「鑿——鑿——」
正睡得香甜；或者正在甜蜜的夢中的時候，如雷的大鼓聲，總是誇大着響響，忽然猛烈的響起來，直震得人惡心。香甜的睡眠被震動了；可憐的夢被震散了；靜眼看處，卻強烈的電燈光，直刺進惺忪的眼來，鬧得頭昏眼花，不知東西南北。這時室內却已噪雜起來：說話聲，穿衣聲，疊被聲雜成一片。就迷迷糊糊的半閉着眼睛，穿好衣服下地後，立刻便摸了一把掃帚，一塊抹布，或他什麼的；掃掃地，抹抹桌子等等的整理工作。

掃除，洗面，這樣忙忙迫迫的忙一陣後，鑿……鑿……二遍大鼓又響了。這第二樁事，只行兩個最敬禮，嚴肅的恭讀一遍特賜本校的勅書。這第二樁事過去後，便各人坐在自己桌前，深深的出兩口長氣休息一下。望窗外面呆坐一下，然後拿出書來看去。這時很少有人說話的，但，時間過的太快，吃飯的大鼓倒底也響了，衆人也就機械的站起來隨着陸續的走進食堂去。飯後不二十分鐘就點名，點名後不十分鐘就是授課的開始。這其間，除去整理授課用具外，是什麼都不能做。

四點鐘開的學科過去了，又是午飯；午飯剛完，就是訓練。及至把學科訓練這些正式的學習完結後，立刻入浴；以及訓練用具的整理；還要看看報；翻……鑿……多餘的時間，簡直一分沒有。

惟一的閒時間，是晚飯後的一點來鐘。這時，或散散步，或談談話。都是很閒適的事。
但這惟一的閒適時間，只不過一點來鐘，這一點來鐘過去後又該是自習的鐘點了。自習時間中，也許正看什麼書看得興趣濃厚時，冷不防「鑿」的一響，因為這是

點名的鼓聲。你不能不放下工作去點名。「靜坐」是這次點名以後必行的課程。這個課程和早晨的恭讀勅書，是早晚兩重要的工作。恭讀勅書，使我們認清責任的重大「靜坐」給我們反省的機會。

一天的工作，到這時候纔近於完結，不一刻後：
鑿——鑿——

大鼓響了，我們也就托了一身的疲倦，騎進被窩去。大鼓，把我們從夢中喚醒，也把我們送入安穩的睡鄉。

塾

「塾」是我們的宿舍，但，我們却特意叫他做「塾」。我們所以要特別叫他做「塾」的，是為要別我們的「塾」於普通宿舍。我們的「塾」不是單為宿舍而預備的；他是我們的道場，是我們的的生活修養所，寄宿不過是我們修養的一科目，他的形成有些點很像從前的書院，又很像日本明治前的塾；但却不是中國舊時的書院，或日本從前的塾。那些書院或塾，已成時代的遺棄物，已沒有更在現代存在的可能。但，牠們——書院或那些塾——却都有偉大的精神和傳統；這偉大的精神和傳統，正足以補現代學校中，沒有精神和傳統更談不到偉大的宿舍的缺點。

我們的「塾」，據說就是取新舊二者的優點，再加以完密的組織而構成的。每塾有二十幾名學生和塾頭一人。塾頭由教授或助教來擔任，他常住在塾內，以身來領導我們。我們的塾頭說：「咱們的關係不止於「師徒如父子」，更應當像兄弟那樣親密的，一起鍛鍊我們的體智，期達成我們的共同目標。」

我們感覺氣悶了。就開個茶話會。這時：唱歌，吟詩，說笑話，舞蹈……俄國音樂，中國舊劇，漢口鮮俄蒙各種語言，混雜雜出，真有五花八門之概。談話談到悲涼處，則舉室凄然；辯論辯到激烈時，必高聲大嚷。各色各樣雜亂的要素，混成快樂忘形的空氣圈。人居其中，真有團聚家庭的感。

這樣：平常我們安安穩穩一天一天的過過定式生活；過厭倦了，我們就玩鬧一陣。我們很少和外界交通，和社會幾乎全然隔絕。校址距市內過於遠，除星期日，假日外，很難到市內去。到市內去，一般人也很少認識我們是大學的學生；他們不知道我們是軍人呢？還是警察？我們的服裝有些太古怪，一般人很少能看出來

我們是學生。我們的制服雖然帶些協和服式，但背後却沒有那通發的，而左腋下又多一條軍服上掛槍劍的帶子。帽子更怪了，既沒角又沒稜，乃圓頂軍帽。穿這樣的衣服，帶這樣的帽子，再加上一雙軍用皮鞋；普通人如不看軍章，誰能相信他是學生？

冬天更不用說了；軍式棉外套，軍式防風帽，腳下套兩隻長棉靴子；體服之，真儼然一位大軍人；不怪走到街上時，我常聽得「兵」，「警路」等等的稱呼。



建國大學校門

軍事訓練

不怪人們當我們是軍人，我們的服裝也太像了；不怪服裝太像，軍事訓練也是我們學習中的一重要科目。記得某雜誌上的某記者說：「我們的服裝，彷彿到了軍官學校一樣；首先看見的，就是立在門內兩側的兩排崗。又記得某日檢閱官檢閱完了我們的軍事訓練，批評道：『真像軍隊！』」

「這道訓練課，真有到了士官學校的感覺，校內內路上，彷彿有軍隊，也更有軍隊正氣。這些話的真假姑且

勿論，但，軍事訓練在我們生活。學習上的地位，不是明明白白的被表現出來了嗎？

軍事訓練也稱軍事課。在每個有軍訓的下午，剛吃過午飯，我們就得打鑼聲，紫皮帶，帶劍，拿槍……把全身武裝起來；很多時候，武裝還未完，鑼聲的訓練開始的敲鑼就響了。這時我們就得急急跑到外面站好排，有時還得跑步走到教練場去。

教練時，由臨時班長充當小隊長，分隊長，中隊長，「立正」「向右轉」「開步走」等等口令。教官往往旁邊一站，不時的喝聲：

「隊長得有決心，別那磨磨唧唧預預的，放開聲量發口令，誰了沒關係……」

「身體立正了，頭別歪……擡高點……」

這些個倒一點沒什麼，最累最難受的還要數戰鬥訓練，無論攻擊，（防禦雖然不累，但冷天却也凍得受），追擊，退却，潛逃戰，都必須狠命的跑，跑得比真的戰還更快；真的戰，跑一段，就需隊員對擊一會子；但教練却不能，跑了一段，隊員倒還未等喘氣喘氣，一聲「前進」，就又得跑了。

跑着跑着，跑得黏膩膩的渾身是汗，呼吸急促的，透不過氣來；在一個不能跑的人，這時時常喘得胸脯特別難受；在難受之中，每會自己抱怨着什麼從前沒練習過，長途跑走，如果從前練習好了長途，現在何至於這樣難受？

練習的時候雖然有難但也不苦，幾十里長的強行軍，已經走得腿酸痛；却忽然槍聲一響敵人出現，於是「散開」，「前進」，發聲號令副響處，就不得不更大邁開兩條腿，緊着槍和其他武裝壓得喘喘的身子，胡亂跑起來。

冬天更不用說；又難夜以繼日，通宵不眠；晚間行軍，連夜露宿。弄得身體酸軟，腿袋昏沉，上下眼皮，好似發生了愛情，總要往一起揉合。雖然如此，還得掙扎着站崗站崗。站崗就更難耐了，難他之外，又不能接近火把，白日間的衣服，那能抵住午夜的寒風，他上加個，關上加個，這種滋味，不是初次受訓練的人所能忍受的。

武道訓練

武道就是武道訓練，其中包含三科目：劍道，柔道，和氣武道，三科目中最吃力的，要首推柔道了。

柔道本來是較力量的東西；而一個身長又小，體重又輕，力量不用說更是有有限。如果技藝好些到也可以，備備技藝又只有不及別人的。這樣，練習時只好任憑對手叭叭的得意亂揮。摔一個倒，剛神扎着騰起來，一不留神，「叭！」重心一失又是一個倒，不到十幾分鐘，摔得頭迷眼糊，汗也直往下流，若是喘喘氣的話，真說不定就要跪下認輸求饒了。

有時被人摔倒了壓在底下，就更難受；壓上了還不能不想法掙扎。本來就沒力量的，被一百多斤的體重，沉沉的壓在上面，呼吸越變困難了，汗越流得多了，臂肢乏得撐都撐不起來，這樣，縱令我盡力掙扎，又能有什麼結果？只好等人家安安靜靜的，倒在地上歇過之站起來後，再狼狽的爬起來了。

劍道也是很討厭的運動。疲乏，流汗，那是當然的事不用說；却在這以上，又要加上「痛」。對手若是會打的，劍落得正確，輕快，還真不要緊；就怕遇上了一位濶打一陣的楊先生，他的劍，不管是帶着武道的感所與否，像有仇恨似的，雙力的向你身上亂蕩一陣陣可真不好受。

夏天又另有一種討厭處：武道具（面，小手，即手套）等，經過汗的洗滌，自然蒸氣了一股特異的臭味；這種臭味，只要稍微一嗅，就使人嘔心得欲吐；但我們却不能不把牠向頭上戴，向手上套。

三科目之中要推合氣武道是大家比較愛好的了，不單因為物不那麼疲乏，流汗……主要的，是因為他有些像中國武術那樣，講求用巧之法，不講求蠻力氣；專注重對敵人的弱點，用輕微的力量獲必然的勝利。這真是最宜於我國武術者的武事了。

總之：三項之中，柔道，劍道，宜用以修養精神；合氣武道宜用以練精技術。

農業訓練

農訓不像武訓那樣疲乏，却每每不接看練完畢工後，常延到吃晚飯時纔停止。除草，澆水等……春天，講大氣，這工作是農訓中最壞的一件。臭氣臭慣了，倒不理會；不過偶吹來一陣風，臭末飛揚起來，讓人眼痛，鼻孔，耳孔還不算；若一不小心隔開了嘴，必定不客氣的，讓你嚐大臭的味。夏天陰雨天氣的工

作也是件不大討人歡喜的事。

騎 道

騎道在所有訓練中，要算是最受人歡迎的一項目了；只向馬身上一跨，「得得得！」馬蹄踏地，頓覺耳邊風生了；上體隨着馬身一起一落，立刻，感覺到飄逸的欣快。至如跳障礙物時，人隨着馬身，慢慢的飄起來，慢慢的落下去，真有羽化登仙之概。

但，這是指着那些騎得好的人而言。至於一位從出生一直到入本大學，連馬的左右，都沒敢挨近過，騎更談不到。到這以後，驕然就叫他自己備鞍，自己騎着跑的話；是相當困難的。

馬也真怪；越踏法，越怕牠，牠越和你耍脾氣；剛敲敲的伸一雙腳去踏馬鞍，却腳還未及踏上，牠就繞着圈子走了起來，弄得你連上都上不去。

好容易人幫忙着上去馬了，馬却又不聽使喚想叫牠向那方向去牠偏不去，於是只得任着牠的意走去。但教官的喝聲響起來：

「你們是在騎馬！不是在叫馬任意歡騰跑！不能隨馬的便！」

這是在圈子內騎的時候。至於野外騎馬，就更使我提心吊膽的了。然而教官却又偏選些崎嶇不平的地方，比如三十幾度或者更峻一點的斜坡，領着我們一上下。真危險極了。這便是我們學校的校長，這樣猛烈的訓練是預備將來是個健壯大膽有力的有生氣的國民，而不是手無縛雞之力的弱者，因為我們也相信「有好的學識而沒有好的身體」是不行的。

麻煩的當番(即值日)

每個學生都得去當番。當番種類也特別多：炊事，浴場，廳內，教室，農場，……真是數不勝數。

亂紛紛的造弄出這些當番來麻煩學生，讓觀之，真叫人有些不懂。既是學生，又是大學生，只好好念書就夠了，何用作這些下人當做的瑣事？在廳內，或教室內當番倒還可以；奇怪的是雖然有當番夫，却除去煮飯做菜外，一切炊事都委之於當番的學生；浴場一樣，但是沒有僕役，湯池，浴用具都由學生來清洗。農場雖然也用當番個農夫，却也真氣瀟灑，糞穢狼藉的豬圈馬厩必學生去掃除。每天更得什麼「野菜當番」的頭銜，用

手抓大糞掃茄秧。這種種，都叫人真有些不解。但我們的教官或整頭先生發言了：

「這纔是真正的訓練！由這裡纔能得着真的學問。要知道：學問，不是只多讀幾部死書就算了的；那樣的學問，從前還可稱他來做個知識商人，騙幾個錢花；現在不是那個時代了，現在需要真的學問，需要知行一致有辦事能力的真學問家。古時，灑掃，應對，進退，小學時就必須修得了，而我們却現在纔得學習，莫非今人真不如古人嗎？」

這話是真的，因為我們只第一二年有這些亂七八糟的當番，第三年就沒有了。

教師訪問

星期或放假，我們時常約會三二同學，到教授家去訪問。

教授們多半住在離校不遠的官舍，常預備些菓子之類，在我們拜訪去的時候，給我們拿出來吃，我們是更毫不客氣。某教授因之嘗對我們，拿出講哲學時的姿勢，擺動着手，尖聲：笑着說：

「你們拜訪先生們，應當聽一些他的教言，應當從他那得着些什麼；不應當只爲吃菓子而去……」

我們拜訪教師的目的，決不至於像這位教授所說的那樣，只爲吃菓子。我們的主要目的在乎談談話，聽些教言，或者要求解答一些我們自己不能解答的問題；而最重要的，還是想借些書看。

我們的圖書室，也許因爲草創的關係，書籍太貧乏，而有價值的書，更是微乎其微，反不如教師的私人藏書，倒有很多足以吸引我們注意的。所以向先生借書，已差不多要成爲我們的一種風氣。以這個目的拜訪先生的也當然很多了。

我們到教師家裡，教師多不當我們外人招待。總隨隨便便的看我們做家人一樣。我們也當然更無拘束了。我們隨便說說笑笑，談到快意處，從不顧及什麼師生間的禮貌，只管暢敘所欲言。

這些事情，使我想起了中學時代的先生和學生一點不相交往的情形。先生只管爲賺錢而教他的書；學生只管爲學習——還未必——而聽他的講。二者之間，直如毫無關係；有的，只是相對敵而已。

果是真的嗎？

這樣一天忙忙迫迫的；假日或星期又要辦些私事訪訪先生，也一點閒時間沒有；讀書時間真是很少很少。一個大學而不給學生以較充裕的讀書時間，學生將由何處得來學問？在煩忙之中，每渴望快些忙完了好去讀書的我。總不免這樣自問自己。但我們的教官却又發言了：

「時間少，一點也不能阻止你們的讀書；相反的，或者還能使你們多讀一些。人的情感本來是很奇怪的東西；給他充裕的時間，他就安心起來，以爲忙什麼，工夫多着呢，先玩玩散散步吧！玩着，散步着，不覺高了興又想道，反正還有明天，今日就索性玩一天吧！這樣一天一天過去，不用說書根本沒念，連想讀書也不想。你們想；時間多，有什麼好處？」

我雖然知道這裡也有一面真理；却不能完全贊成牠。但停不一刻，言論又接續從教官的嘴飛顯出來：

「你們不要以爲我是強撰空理。『前期生』確是不必怎樣多自由讀書時間的；這期間只預備下讀書能力，和精神就行。到『後期』讀書機會自然多了。……」教官的話果是真的嗎？

在寂靜的曠野裡

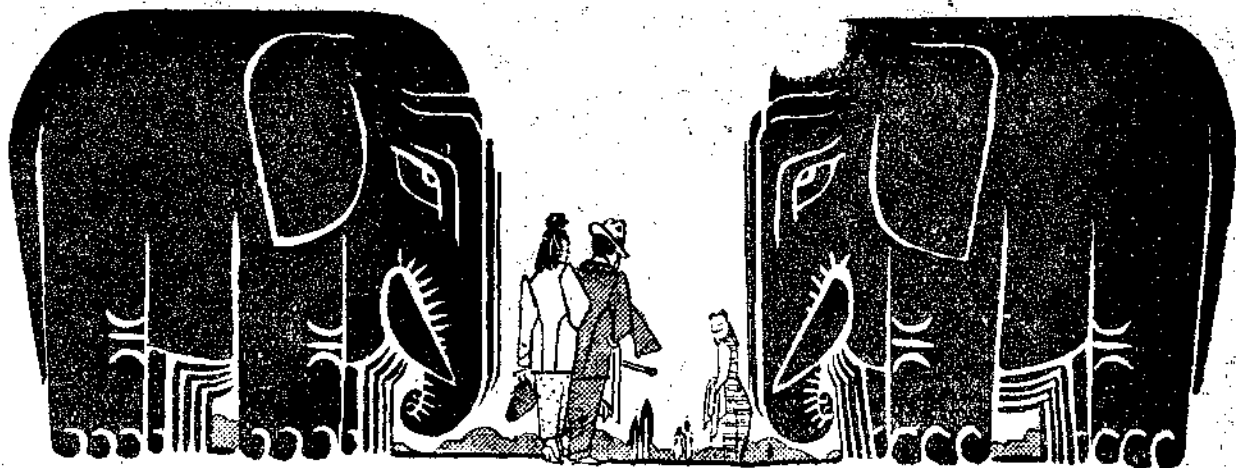
由街市的盡端，約需再走三十分鐘左右，在溼潤的曠野裏，不顯眼的臥伏着一叢建築物，那就是我們的校舍了。

牠——我們校舍——孤孤單單，寂寂寞寞；除北面背後的建國廟外，四圍連隣居都沒有。而這一的鄰居建國廟，却又絕無人跡，比牠更來得寂寥，四季如是。

然而，牠——我們校舍雖然位於曠野，但雖然不動，莊嚴偉大，我們却總在那裡面埋首努力學習着工作着。我們相信從這寂靜中，必會生出來偉大的力量；這個力量能理治了國家，復興起東亞，和平了世界。我們的信念同時又是我們的目的，目的，一日不達到，我們要拚命幹一日。我們絕對不會怕死的。寫到這裡，我忽然想起了我們「勸歌」的最後兩句話，那麼，就讓我拿來做個結束吧：

「做個與亞羅國的鬼，(原文「與亞羅國の鬼となれ」)回到建國廟來吧！」(「建國廟に歸り來ん！」)

新新新



張資平作 曹涵美畫 (六)

第八節

第二天一早起來，恰好梳洗完畢，在吃早餐的時候，你那位好朋友F先生就推門進來了，我忙向他招呼，請他坐下來，並請他過來一用稀飯。

「謝謝，謝謝，我今早已在新中央吃過早點了。」

你還記得麼？也是一個星期日的下午吧，你帶着小弟弟一同到洗澡房去了。你們剛走不久，這位F先生就來了。在這房裡儘坐着你，我老實，他也老實，兩個人坐在壓子裡，儘各低着頭，都不先開口，手上各拿着一本『華文大報每日』在讀，就這樣一直等到你們回來後，才把緊張的空氣和緩下來了。那天，你若是再遲些回來，恐怕我快要悶死了。怎麼呢？因為在這屋子裡，雖則有兩個人在坐着，但比沒有人還要沈寂。祇聽見搭的搭的鐘聲和隱約可以聽見的微細約呼吸，此外便是死一般的寂靜。你想，我不是要窒息而死了麼？但除我之外，恐怕還要加上一個，就是你的好友，這位F先生。

今天呢，我想不會再像那天的情形了吧。在房裡，就多了一個弟弟，一個妹妹，假定F先生還是那樣老不願意開口，我還可以和弟弟妹妹談談，我如果事情忙，也可以叫他們和F先生胡扯。還好，不多一會，K先生也來了。

星期一那天，他們——弟妹——都走了，又只剩我一個人，仍然和前兩天一樣，靜坐在書桌前。在我的頭腦裡，不停的在思念你，思念得痛苦時，很想找點別的工作來做，好把你從我的思懷中拋開。因為我怕想，我不願意想，想了起來，我的痛苦便愈增加。但是那裡有許多事情給我做呢，縱令有事情做，還不是一面在做，一面在憶你麼？

我希望你今天能夠回來，但是，那有這樣容易的如願以償呢！我現在真是像一隻孤雁，心裡有說不出來的酸楚。但是又有

誰來憐惜我呢？

自你去後，我真是茶飯不思，娘姨在旁邊看見，都十二分的爲我擔心。說是患病，也不見得，因為我仍然起來清理一切的家中瑣事，仍然一機能夠勞動。但是在精神上，總是抑鬱寡歡，問問自己，也說不出什麼原因來，大概只有你一個人知道。想出去散散心，但仔細一考慮，便不願意了。而家中的冷冰冰的空氣，似乎就要液化，快要把我凍僵了。你想，我是怎樣地爲你在此地受罪啊！你如果不能再徹底理解我的苦心，那麼，我還有說不出來的冤抑。

在過去，我倆之間曾經有過幾次的誤解，衝突，我希望，這次回來之後，絕對不可以再對我有什麼誤解。我的心已經破碎不堪了，不堪再加以打擊了，雖你對於什麼事情都要『三思而後行』，對我的一切，要加以特別的諒解，那我是萬分感激你，而對你也不會有什麼苛求，因爲我是決心永久愛戴你的。我上面所說的，你能完全接受麼？我是一個命薄如花，你要做一個真誠的護花使者，永久的愛護我，體貼我，那麼，我對於一切都能開懷了。

現在已經是過了三點半鐘，你今天大概不會回來了，你在今早，來不及趕火車吧。我有些擔心了，但是，明天你總可以回來了，因爲你和我約好了，今天不回來，明天一定要回來的。我明天要上車站去接你，你不要叫我失望，那是一件多麼可憐傷的事啊。我深信你一定不會失約，明天的十二點四十五分鐘，我倆一定可能在車站上見面了。想到我們見面時的情景，我是如何的開心。但是，你此刻正在忙些什麼呢？我常到這裡，忽然想起在過去，你會有過一件很對我不起的地方，就是……你自己有數，自己明白吧。喂，我這些話，給你看見後，你是有怎樣的心理呢？是恨我，還是討厭我？請你坦白地回答我，更希望你，從今以後，無論什麼事，用不積絲毫的隱瞞着我，你能把你的一切的困難，坦白地告訴我，我是會

談解你的。

天色忽然陰暗起來，我真擔心牠會下雨而遲延了你的歸期。天公真有意和我作難麼？明知我明天中午一定要上火車站去接你，牠何以這樣不做美呢。

忽然聽見火車汽笛的悲鳴。自從遷居到這裡來，從沒有聽見過火車的聲音。也許我在從前沒有留心去聽吧，今天確是聽得清清楚楚了，唔，現在不是一陣火車汽笛的響聲麼——嗚，嗚，嗚的在悲鳴。也許是我思念你過切，完全是出於心理的作用。假如你在這裡，我一定要問你也聽見沒有，那就可以證明是真的火車汽笛的響聲，抑或是由於我的幻覺。其實，你如果在這裡，作算是真的火車汽笛的響聲，我也不會聽見的。

老天爺！你真不做美啊！怎麼真的下起雨來了呢？你要下雨，你就儘在今晚上，下一個痛快吧，明天可不許再下。你要可憐一下這朵快要摧殘的寒菊，再不能禁你這樣的風狂雨驟了。

經我這樣的一懇求，雨真的停止下來了。天色也由陰暗而轉光明，我的愁顏也為之漸展，不會像剛才那樣的憂鬱了。

第三天一早起來，把應做的事情，一一理清，看看表，快十點半鐘了，我便準備出門，趕到公共汽車站來時，還不到十一點，我也覺得時間還早。但我的性急，又因為想早一點會見你，所以急急的要出城。但在車站上，久候你所乘的那班火車，總不見到，使得我更焦急，更苦悶。

站在鐵票口前痴立着，聽見從S市開來的火車到站了，不一刻從月臺那邊湧出來一大批的搭客，但都不像上等社會的人，因此，我就不十分注意那些人，同時我又是有點近視，所以並沒有看見你從月臺那邊走出來。等了好一會，忽然在後面有人走來拉我的衣袖，我大吃一驚，我想誰敢這樣大膽而無禮，我想回過首來罵他了。但是定睛一看，原來你已經立在我的面前了。

數天的小別，我們並坐在汽車裡，真有



說不變的話，談不變的心，你送我到了家門首，不肯進來，你說要到機關裡去一看，立即回來，這又叫我真有說不出來的不願意。

望着你的車子走遠了，我才沒精打采地回到屋裡來。我想，這不是空歡喜一場麼？

「先生回來了麼？」娘姨這樣問我。

「沒有！」我有點生氣般的回答。但是，她那裡會相信呢，因為手裡多了一個包裹，是你從S市帶來的書籍，剛才交給我帶回家裡來的。

我坐下來就在痴想，今天雖然把你接回來了，但是仍然叫我失望。滿以為既然接了，就可以一同回來的了，那知道下車之後，真是過門不入，就跑到衙門裡去了。你怎麼一點不解我在這幾天中渴盼你的苦心呢？你尚未會回來，倒也罷了。你已經回到此地來了，又何妨回到家裡來稍事休息，等到明早再出去辦公，也還不遲。你竟不能稍稍安慰我這數日中的別離情緒麼？

等了三四個時辰，快近黃昏時分了，在這數小時中，我真是坐立不安，心驚目跳，我想，莫非有什麼不祥的預兆麼？

我從上午十點半鐘出城接你，一直到此刻，尚未吃過午飯，因為是預備你回來一同吃的，誰料得到已經過過了五點鐘，仍不見你回來。娘姨呢，看見我不吃飯，要等我回來一桌子吃，當然，她也只好挨着餓，不敢先吃。你想，因為你一個人，逼累了多少人挨餓。我還好，不十分覺得餓，你再不回來，豈不要餓壞了女僕麼？你祇是幾點鐘不回來，假定你如果一連幾天都無消息，就恐怕有人要來向我要求賠償人命呢。啊！你想想看，你是多麼的害人哪。

看吧，你今晚回來了，我一定要嚴肅地實問你一番了。你未回來，已經苦了我幾天了，回來了後，又要叫我挨刑一般的再苦數個鐘頭，你是如何的殘忍啊。望眼將穿，就這樣的一直等到快近六點

的時候，才看見你脚步蹣跚，像木偶般的從門外走進來，臉色在灰暗的光線下，顯得蒼黑，並且不覺不覺，這樣的態度，真叫我吃驚不小。當你走到我的面前來時，我本來有一肚子怒氣，正準備向你發洩。但是，當我把你的帽子除下來一看，真是嚇得我四肢發抖，不單剛才對你所懷的怨氣，煙消雲散了，一剎那，我一陣心酸，不覺滴下眼淚來了，我當時也想不到什麼話來安慰你。

「我問你是不是坐在車子上，撞着了汽車，負了傷。」

「瞞着！我為你的愛情而流血了，你知道麼？」

你便把纏纏裡的風潮經過告訴了我，原來你真的為我背上了十字架，戴上了桂冠，祇數小時間，你完全兩樣了。在數小時之前，我伴着你從車站上回來，你是何等的笑，僅僅經過了數小時，你已經是受了重傷的人了，臉上和手上，不是都塗染上了鮮紅的血麼？尤其是手上的血，仍然在不斷地流着。

「我這，替了你的不是第二個人，我就是瞞着！」

我在和你結合以前，沒有把纏纏裡有許多人要我的話告訴你，因為這是我告訴你的價值，恐怕說了出來，你就不懷疑我，也會認為是我的自誇自讚。他們看見我們的結合，當然不願意，這是他們害你的唯一的原因。我如果預先約略告訴了你，使你得有一個提防，或許也可以免却這場險惡的風波。所以我想，還是我害了你。

但是，你立即加以否認，你說，戀愛是盲目的，你自己也承認你自己的疏忽，但在良心，法律上，是問心無愧而已。

我曾有一篇文章，描寫小職員的痛苦的情況，請求你在修詞上稍加潤色，但是你讀了之後，竟出於我的意料之外，大加激賞，因此由你的介紹，在海外有名的華文月刊上發表出來了，他們便根據我這篇小品，向你要求我的出處，說明那篇文章的

意義。這明明是他們向你提出來的難題。這明明不在此地了，她那篇文章，是我負責介紹的！」

你當下對他們這樣說，你勇敢地下了決心，為我背負了十字架了。

其實，我為那篇小品還是我倆初期進舞場的時節寫成功的，在那時候我倆閒，還沒有這樣深的關係呢。我想，總有一天，我要出來申明，洗刷你所受的冤屈。我把我的意思告訴了你之後，你說，社會上本來就沒有公是非的，你只希望他們反省而承認對我倆結合的妬恨為一種醜態，那就是他們自己處罰自己了。我的文章及我倆的結合，對於他們各個人究竟有無利害的衝突，他們自己知道。他們一定要出來橫加干涉，豈非吹毛一塘春水麼？

但是，給他們引起了一場這樣的平地風波之後，不單是全南京城，就連各地方的報上都登載着所謂「黃柳事件」，真是鬧得天翻地覆，也有同情於我倆的，也有對我倆下嚴格的批判的，但是，却有一個相同的結論，就是他們實在無權過問我倆的戀愛的結合。他們以暴力來制裁我倆的結合，無異於霍桑(Hawthorne)的「紅A字」(Scarlet Letter)裡面所描寫的愚昧的群眾。尤其是攻擊你的那些和我同性的同事，更是基於嫉妒的歇斯里症，所以你說，深思一番，又覺得她們可憐。空度了青春期的女性，大都患有歇斯里症，由於這種苦悶的爆發，遂轉變為以嚴厲異性以圖博取一種快感，這完全是一種變態心理的表現，維也納的佛來特(Freud)博士已經在實驗上證明出來了。對於那些嚴厲你的過了青春期的健婦們，你又像耶穌基督一樣，憐憫她們，同情她們起來了。

你還發表了一種妙論，男性最怕不能獲得女性的注意，最怕女性忘却了他的存在，置之於無聲無臭之中。不管她是愛你，或是憎你，不管她是喜歡你或辱罵你，在他們的的心坎上，總算有了你的影子，你總是謔作她們的辱罵或毆打都是對你的愛的表現，不過表現的方式取了相反的方向吧了。她能極端的恨你的女子，也是能極端的愛你。

第九節

天氣逐漸暖和了，我倆除二三好友互相過從之外，差不多是過着和社會隔絕的生活。有時祇讀我倆在家裡時，或跟你寫作，或把牙牌來消遣個人的春暈。我倆雖然在於謔作和抄寫，但是仍然難免感着煩悶。你常常歇息時局之不容易解決，而我也會思念到我倆的前途，所以單調的譯作和抄寫的工作，也有些使我們發生倦意了。

因為要調劑我們的單調生活，但我倆早決心不再進舞場了，祇和二三好友打打牌，有時一同赴陵園或玄武湖去遊散，偶然也出去看看電影，但是，事過境遷，我倆仍然是感着倦怠，無聊。我每當睡眠不足，精神燥熱的時候，也難免向你衝撞幾句，發些牢騷，但你也總是微笑着滅口不回答半句，這種冷漠的態度，更激動了我的憤懣，便要說出一大串的話來向你詰責。

你的回答是：

「能俾免頭連連，仆行數里，僅捲一破席，橫陳榻邊，日食粗糲一餐的痛苦，總算幸福了。」

但是我又斷章取義的和你吵起來了，因為你把蒼白來比喻我，我有些不服氣，但是後來又覺得這種爭執是無意義的。

特別是我們的住居，僻近城西，有若荒村茅舍，與鬼為隣，我倆夜深未睡，彷彿聽見鬼聲嗚嗚，來我破窗前，如蚤如箭，我以手固握你手，傾耳靜聽，凄涼荒慘，那種情況也儘够引動我們的悲思了。

有時你接到你的舊友或門生來信說，對於你的近狀，半信半疑，你便會癡坐半天，好像胸裡有說不出來的痛苦，我再三問你，你祇說：

「苟全性命於亂世耳。」

有時，我們覺得日常生活太過於蕭索，也會到鬧市裡去走了一二次，但是轉了一會，你又感着不耐煩，說要回家了。

四月裡的一天，我們約好了二三好友，一同到陵園去看櫻花，那是梅花已落，櫻花替興的時節，我們先參拜了明孝陵，就在裡面憑吊古跡，賞櫻花。我們在裡面遊覽了一會，特要出來的時候，就在那牆上看見了三三兩兩的青年女子從外面，活潑的跳躍進來。我忽然看見裡面有一個身材窈窕，婀娜多姿的女子向着你，微微的點了點頭，看她臉上立即起了一陣紅暈。同伴的唐先生——一位詩人，他的性格有些像品花寶鑑裡面的高品，看見你和那位女子招呼，便諷刺你說：

「是你的舊相知麼？」

我當時看見，心裡總不免有些芥蒂，我想你為何又會認識這個女子呢，看她們就不像是普通民家的閨秀。

「她麼？她便是秦淮河畔的紅歌星韓翠翠。我在友人招宴的一天和他見過面而已，那有資格配稱相知呢？」

你好像在自言自語的為自己辯護，但是，你這樣的不自然的態度，更加强了我的疑竇。我祇斜睨了你一眼，抿一抿我的嘴，對你表示了一個輕鄙的微笑，離開了你向另一條小徑上走去。

「怎麼樣？聽！怎麼樣？」

你追在我的後面，問我，但我不理你，儘向前面走去。

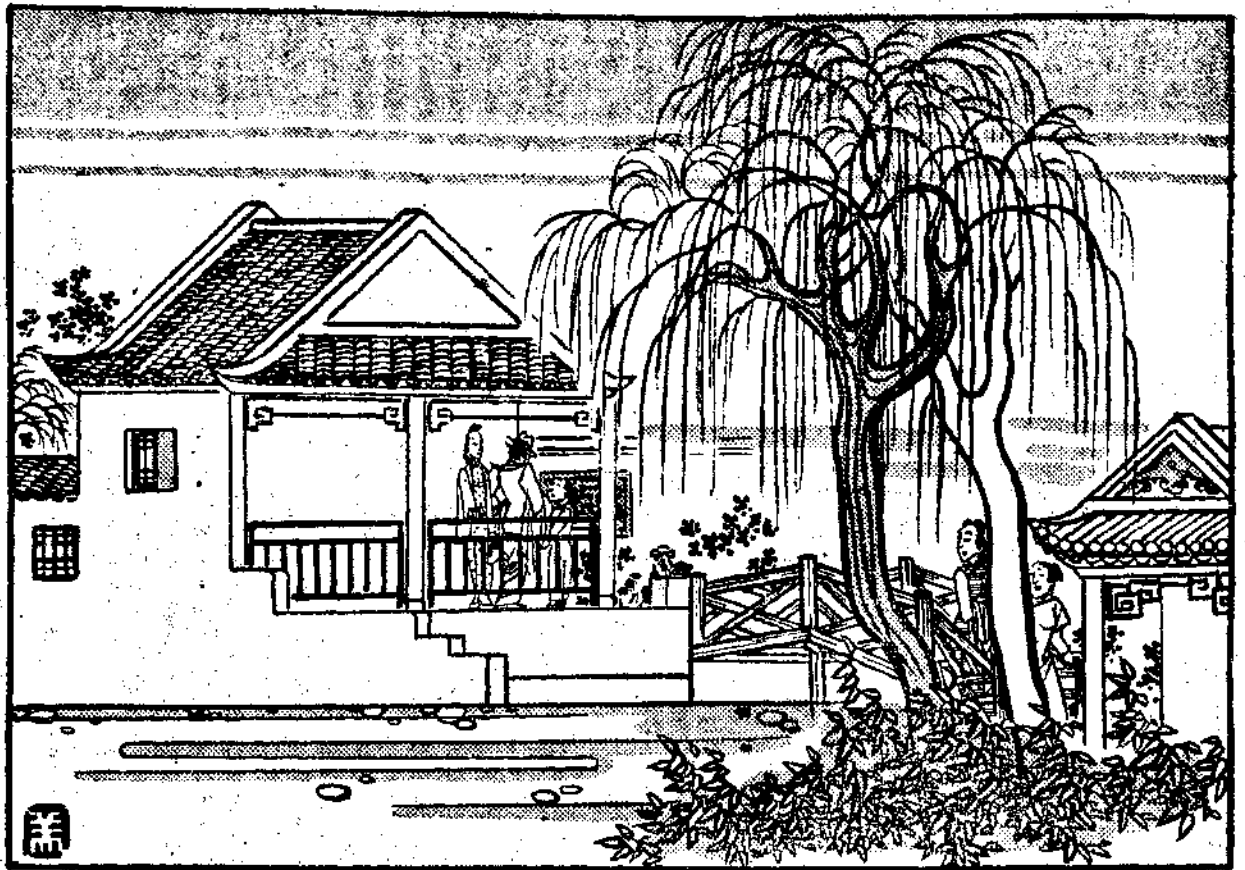
「我真的是和她祇有二三面之識，她是我的朋友甘先生的相好，常在甘先生的俱樂部看見她，她和我真的沒有什麼了不起的關係。」

「常在甘先生的俱樂部見面，當然是不止二三面之識了。」我笑着冷冷的回答。

「你要這樣的猜疑，叫我有什麼辦法呢？」

看見那個韓翠翠向裡面跑去，她的姿態確是非常活潑，她走了一程，又翻回面來，望着你嫣然一笑。你如果心上沒有她，怎麼會一步一回首的留心她的行動

？



呢。因此，我更加關心你了。我想，男子的心腸，總是靠不住的，無論怎樣的海誓山盟，也有撕毀的時候。思念及此，不禁黯然。

有一天下午，我們又感覺到寂寞，便一同到一家電影院去看國產影片。那影片中的故事，仍然是不能脫俗，即所謂公子落魄，遇救之後，上京會試，欽點狀元，最後是有情人都成眷屬。你對於這種影片就不願意看，祇有那些世界新聞片，算比較稍稍引起了你的興趣。我倆在黑暗中，各對着銀幕，大概是各有心事，彼此都沉默着。我倆本來想出來看電影，改變一下我倆間的沉悶的空氣，但是事實上適得其反。我在希望着你先有話向我說，但是，你也和我一樣，儘在等着我向你攀談。

翻到那位公子狀元及第的時候，翻卷起了一陣的熱烈的鼓掌。

「封建時代的傳統力量在中國民族的頭腦中，是牢不可破的，這是證明中國古文化的頑強。他們都有自信。」

你看到這幕的時候，才像自言自語的發了一批牢騷。我也不去理睬你。從電影院出來，看見時間還早，你便要我同去白雲洲走走，到了那邊，覺得景象異常的荒涼，站在那個水榭的欄干傍邊眺望了一忽，看見也有不少的士女們來來去去。真是冤家不離頭，日前在明孝陵遇見的那個紅歌星韓翹翠，又帶着一位老媽媽，像是她的婆娘，一位小姑娘，像是她的小妹妹，也走進庭院中來了。

「你看，你的舊相好又來了，你倆是預先約好的吧。」我強抑着我的心頭恨，笑嘻嘻挖苦你。

「……」你一時不回答，便把視線投向她那邊去了。

「你說她是紅歌星，怎麼穿得不好呢？」我想那位韓翹翠真的是紅歌星到也好，最怕她不紅不黑，便有些令我擔心了。

「此其所以爲非罪！」你爲她辯護，更引起了我的反感。

她們來了後，你還是淡淡的微笑着和抽了點頭。她們便朝那一頭走過去了。但是，不一刻，跟在她後面的那個小姑娘忽然又跑回來，走到你的面前，撒嬌般的向你說：

「黃先生，許久不到我們那邊去了，姊姊說，有空請過來坐坐。」

現在是人財俱擲，還容得你撒嬌嗎？等到那個小姑娘走了後，我便以嚴肅的態度來詰責你了。

「這真是有冤無處伸了。我祇願甘先生到她家去過一二次，並且是在認識你以前，去年夏始春餘的時節。」

我當然是半信半疑，但一時也不想和你爭辯，我是對一切世情看透了，現在所努力的，只是想把我倆間的神聖的戀愛關係，維持到底。我倆的神聖的戀愛關係，若中途忽告崩潰，不單那些嫉忌我倆的青年男女要耻笑我們，就是我的姊妹們也要從傍排笑吧。所以我祇拿全副精神出來爭取你的心。近來，在你身邊，竟發現了許多的疑點，那能叫我不痛心呢？

回到家裡來，縱令說是在未認識我以前，我還是要緊緊地追問你和韓翹翠的關係，你當然很誠懇而率直地和她認識的經過告訴了我。

原來是去年暑假，正在防空演習的期中，全市的電光完全停息了，但是月明如畫。因爲天氣炎熱，你和兩位好友，在秦淮河僱了一艘畫舫，在河上逐着。一塘的靑綠色的臭水乘涼。皓月當空，更顯得從隔市流布出來的一幕輕煙，籠罩在月亮上面，你們的疊訪恰恰停泊在靠近太平洋瀛家的河心中，清風徐來，都感着涼意，大家沉默着，靜聽從隔河大石壩街的幾家歌女家中傳出出來的嘹亮的歌聲。

因爲大家都感着一種說不出來的苦悶，你的朋友S君便提議叫幾位歌星來清談，以解寂寥。你便附和了他的建議。結果，S君叫了有名的一點紅——紅遍秦淮河的有歐洲美人之稱的徐秋美，某大官會爲她題了一副現成的對聯是：

秋水為神玉為骨
芙蓉如面柳如眉

也就可想見她是相當的美人了，聽說她在秦淮河不知顛倒了多少的特任官和簡任官。第二個朋友曰君所叫的是有名的「一次二次的對象物」，諱號關盼之的梅真慕。你在當時，並沒有認識一位歌星，S君便為你介紹了這位韓翳翠。

你是個特才傲物的人，對於女性不單不會獻殷勤，也一點不知溫存，最初對於韓翳翠似乎也是落落難合，但是她却看出你是個老實人，對你雖不敢說什麼的奢禮，不過多認識一個人，便多一分的好處，所以對你表示出十分的好感，並且她是高小畢業生，說起話來，也滿能脫俗，所以你這位傻瓜便上了她的圈套。因為她當時為你歌唱了一闕「戀黃河」，你便為她震驚起來了。她對於郭沫若和田漢的作品，更能夠如數家珍，這更使你對她表示敬佩了。

嗣後，你因這次的關係，便在宴會上叫過她幾次的名字。有一次是機關長官宴請外賓，請你去作陪客，你也叫了她來作你的代表，向來賓敬酒。

「你今晚上的這件青色旗袍，又合身，顏色又大方，你更顯得漂亮了。」你這樣問她。

「不錯，我聽見你們歡宴外賓，所以特揀了這件我最愛穿的，最富於時代情調的青色衣裳來敬酒的。」

她回答你，但是臉上沒有半點笑容。這又使你感覺驚奇了。她看見那些特任和簡任大員在外賓面前，對於歌星仍然是眉來眼去，沒有半點嚴肅的樣子，便振着嘴表示輕鄙。她這種滿腹不合時宜的態度，便促起你想及外國的臺灣大臣們是怎樣的尊嚴而有「實感」(重疊)。

你半年多沒有和她在歌場酒館中見面了，也難怪她來向你拉攏，以圖恢復往日的交誼。

捧客和歌女的交誼，有如今日的國際關係，互相利用時，即為趙孟所貴，不能利用時，便為趙孟所賤了，這是捧客的常態。捧客對於歌女有所利用時，真是拜倒石榴裙下，無論怎樣的尊稱，亦有所不吝，說什麼青衣泰斗，說什麼全球地面，應有盡有。被捧的歌星還不明瞭為捧客所利用，真以為她的聲望可以坐鎮秦淮，竟定夫子廟，便得意忘形起來，想快慰怨於一朝了。

給你把韓翳翠和你的關係，原原本本告訴了我，並向我報告了許多關於秦淮一角的怪消息之後，我對你的懷疑就煙消雲散了，對於你的一股怨氣也平復下來了。但是，不愉快的事情，還是繼續着在我的周圍發生了。

有一天，娘姨買菜回來，笑着對我說：「那個阿四說，先生今早上在S街口，碰着一位年約二十六七歲的美人，她看見先生就趕忙停了車，跳下車來向先生招呼，先生就下車來和她站在街路上，說了老半天的話。」阿四是常拉你的車子的車夫。

我聽見後，又不免有些懷惱起來，我想，那個所謂美人到底是誰，她和你又有怎樣的關係，這些問題，又來擾亂了我的心思了。女人是要拉住一個男子的心，竟要這樣的煞費苦心麼？有人說，一個男子在追求一個女子未成功以前，男子是女子的奴隸，等到追求成功之後，女子便是男子的奴隸了，這話真是有些道理。結果下來，仍然是男子佔了便宜，因為男子當奴隸的期間是暫時的，而女子當奴隸的期間是永久的，這是女性的運命，無可避免的運命！

的確，我倆都逐漸感覺到我們間的空氣的沉悶，我每天總有一部分時間耗費在沉鬱兩個字上面去，而你亦有時像在癡想一

件無法可以解決的問題。

你不會打牌，我便勸你學習打小牌，你說你不會，我可以教你，你一時不贊成，但是你有一三位友人都是喜歡打牌的，他們在我家中打過幾次牌，你常坐

在我的後面看我打牌，你就漸漸地對於牌牌感着興趣了。說起來，真是作孽，你會跳舞，會打牌，完全都是由我而起的，想到這層，心裡頭似喜歡，又似難過。

我的居處常有許多書，高的矮的，薄的厚的，立着的，倒着的……閒下來坐在椅中吸着烟，向着他們瞞一眼，我的心是有說不出的愉快的。

我愛我的書，像愛我的妻一樣，幾乎不願有一時看不見他們。說是小布爾喬的悠閒趣味也好，說是殘破的家牙塔上驕雉的花朵也好，冰雹風雨暫停初霽，或是奔跑飢喘的甫定，我是不能，也不願使這一點在安靜中的靈享減滅的。

因此，在十餘年的歲月

我的書

須 莫

成卷的雜誌，珍貴的叢書，本頭。他們給我以時代的知識；恰情，遺性的也是修養的漿果。他們刻畫着一個個的時代階段；也抹去了我的若干寂寞時光。

人生沒有書真是太寂寞了，我會這樣反復地說給我的朋友們。

然而不幸的年頭到來了。在囚居無聊，萬難排遣其苦的星期日

的黃昏，我毫無打算地閒躍在租界地的街頭，想起一個朋友告訴我的話：
——在××書攤上看見你的書！真多！我想買，但太貴了。怎麼，那麼多

好書都賣了？

——都賣了。

我買書，不是因為窮——所賣的，不過是焚燒贖餘的一部份。像一片削着我的心那模樣，由書架上二列列地滾入了火爐。我的書，連尸骸都沒有遺留下，輕的火灰，從烟囪口噴出，就消失於半空中。

曾經為了買書而跑過當舖的窮人！這有什麼辦法呢？寄居在朋友家，萬一運累了人家呢？——要在安眠

於是我閉上了眼睛，咬緊了牙。於是在秤鈞上又吊去了我贖餘的書。……我的書架上是空々地了，像墓地裡的一片十字架。

——真有因為存書被鎖決了的嗎？然而租界地的街頭躺着我的書，那是儼然守望着她死亡的心愛的孤兒的尸體，我的肺窒息，頭部血管要爆裂，我的心發狂；掉頭離開了書攤，一連跑回家裡去。

書架是空々地，我的心也是空々地……

日本天皇陛下
皇弟三笠宮殿
下與高木子爵
令媛百合子姬

三笠宮殿下御成婚大典

於十月二十二
日佳節宮中暨
新舉行御成婚
大典時合影。



立成閣



● 孫所孫愛的迎往抱手時站車屋古名 由醫官神拜參(視)總在相首傑傑(上)



(右) 和記商團的東總外兼拓相



(左) 社任前與家族合影的摩務相



● 相總兼總基寺的爾內斯加參而出宅自從(上)

病弱者必讀 增進食慾是恢復健康之鑰

若素一劑，立起沈疴

食慾不振是各胃腸病的續發發生症，就像胃炎，胃下垂，胃弱，胃擴張，腸結核，慢性腸炎，便秘等症固不待論，就是其他傷寒，肺結核等傳染病發生時也都伴着極顯著的食慾不振，總之病後的人不但四肢無力，而且不愛喫東西，要想恢復健康，治療疾病迅速的話，必先振興食慾。

「若素」是最理想的胃腸藥，牠有細胞原形質賦活作用，能活潑胃腸的蠕動機能，昂進胃液的分泌，而且它更含有各種消化酵素，營養的含量也很豐富，所以服用它不但能旺盛食慾，而且對胃腸營養恢復健康上也有極大的効力。



每瓶一元五角
 每瓶一元二角
 每瓶一元
 每瓶五角

總發售處

由東京東京芝公園 若素製藥公司
 株式會社若素本舖
 東京芝公園十七號 若素製藥株式會社

若素 胃腸營養

本社西支部社長

布施勝治

史太林陣線破壞了

(三)

但是，Nadejda死後，不久其

僕隨者，爲史太林的第三個夫

人，入克爾姆林宮的是叫羅薩

Rosa Kaganovitch 的猶太的女

人，由這事實推來，Nadejda之

死，是由於猶太人的陰謀，那是

不可推諉的事實。

當黨案歐戰的國際展覽的時

候，當要想起來的，就是猶太

人的陰謀，並且，猶太女人的魅

力還是個大礙。英國的皇帝，現

在的遺沙公，爲了瑪辛伯森的中

國太的女人，將大英帝國的王冠

要之加贈。羅馬尼亞的卡洛爾

國王(Karol II)，爲了名譽侯爵

哥斯猶太女人，雖然還沒有推

要王冠，但竟與皇后分離了。可

見，現在亦推棄了王冠與皇后斯

哥一起在世界上海灘了。

但，克爾姆林宮的主人公史太

林，在什麼時候，亦叫到太女人

羅薩 Rosa Kaganovitch 擔任

了。猶太女人的魅力，顯現這國

際，應當不能解體歐洲的國際

問題的結合，不能說沒有。可是，

羅薩 Rosa Kaganovitch 到底是

七. Roza

Kaganovitch

Rosa Kaganovitch 是有名的

Lazar Kaganovitch 的妹。

Lazar 是在今日的蘇聯的猶太人

中最高傑出的怪物，據說未曾受

過學校的教育，但是他是有着天

賜的才幹，鐵的手腕的人。在革

命的動亂中，史太林看中了他，

於是從機關的黨員一躍入中央，

躍進再躍進，在一九二四—二七

年的黨的大內訂當時，在史太林

書記長之下被拔擢爲第二書記

(當時第一書記爲莫洛托夫)，來

對雷托洛斯基，齊諾維夫，卡梅涅

夫等大前黨領袖帶大奮鬥。自來

Kaganovitch 與莫洛托夫，是史

太林附近的輔佐者，是克爾姆林

宮裏的重石。他的顯赫的出現，

其間進出，實是黨內的要領與

驚異之的。而今又將他的妹，嫁

入克爾姆林宮。他，亦即是史太

林的親戚了。因此，Kaganovitch

的勢力顯赫得住了克爾姆林宮，

同時他的實量的猶太民族的勢

力，亦漸，風靡於蘇聯，這不能

不說是當然的成行。Kaganovitch

在不久以前，還任着飛騰工業人

民委員，勝利是任着貿易人民委

員代理。最近據說因對芬戰爭的

失敗，已被罷免了飛騰工業人民



Lazar Kaganovitch

委員，並有當 Kaganovitch 一

族的勢力失墜的報端，但現在尚

無確報。羅薩(Roza)在史太林

的側近之間，Kaganovitch 一族

全體的退場，實不能預想的。

八，同志離反，陰謀

續發

史太林的心境起了一大變化

的，就是在他失去了 Nadejda，

獲得羅薩(Roza)的時候。我對

於猶太問題沒有太研究。但，最

關，猶太人是有着種以色列(猶

太民族)的末種才是人類，其他

民族不是人類的信念。因此，他

們如果握有了政權，那其政治，

一定要帶來了對其他民族的黑暗

性，殘虐性。那是古來，有着很

多的史實可以來證明的。當了羅

薩的丈夫之後的史太林，已不是

當 Nadejda 的丈夫那當時的史

太林了。欺心騙，人情之厚，體

薄同志愛的史太林都消失了，僅

殘留着一個剛強，可怖，殘虐，

非常的暴君的史太林。那樣的史

太林，其人的心境的變化，也必

然立刻反映到克爾姆林宮的政治

之上的，於是黨的黨員，漸有了

離反史太林的樣子了。不久，在

蘇聯埃政界各方面，翻騰着反史

太林，反 Kaganovitch 的空氣，

到底有了合同本部，併行本部，

第六章 蘇聯暗殺的二年

一，愛勞該善

在離反史太林的他的同志之

中，特別引起我的興趣的，是愛

勞該善 (A.S. Enukidze)。

愛勞該善，是與史太林同鄉同

族的佐伯里人，並且在黨員說

來，還是史太林的前輩。爲史太

林，介紹到布爾喬維克的高加索

支部去入黨的，就是愛勞該善，

右翼托洛斯基者，結局，有儘可

恐的愛勞該善 (A.S. Enukidze)

的高級陰謀，都哈契夫斯基一

族的武力陰謀等等的織出。但，這

種陰謀織出，爲這些，無

限的獨裁者史太林，就應發揮

的殘虐性，終於將全蘇聯，投入

了三年中繼續着的大暗殺的地獄

之中。這就是說「史太林政治

織有異狀」。

在列寧時代：有謂「黨員如何

地犯罪，死刑是不備用的」，這種

的非明文的內規。列寧，對改革

命派亦是加以強烈的彈壓的，但

對黨員，實在是寬大。譬如：十

月革命之際，對蘇起反對，並敢

行脫黨的齊諾維夫與卡梅涅夫，

在十月革命完成之後，不但立刻

容恕了那罪，還找齊諾維夫寫

彼得格勒，卡梅涅夫爲莫斯科的，

蘇維埃議長的要職。

但是，史太林在迄至八年前，

還遵守着這種列寧時代以來的非

明文的內規來辦。但自八年前以

後的他，將同志，職友，黨的領

袖，收治了，逮捕了，慘殺了。

人呢！我亦常常和愛勞該善會見

過，在其風貌上他真可以說是一

德顯赫，這厚厚實的，讓對方在

不知不覺間就覺得他是可親的。

白頭，這顯，那亦許全然不像是

布爾喬維克的，實際，我在每次

與他會見的時候，總是覺得在布

爾喬維克的巨頭之中，像他那樣

地有着顯赫顯赫相貌的人還沒有

呢！



• 蘇 聯 勞 動 •

並且，他亦是像他的相貌一樣，實在是個良的親切的人。長時開庭，在加里寧(N.I. Kalinin)之下，幹着蘇聯中央執行委員會書記官長。在其任中，被G.P.U逮捕的他的親族故舊，不絕地請求他救助。書記官長的會客室裡，老是就滿着這種的請求者。可是，這種請求者一來，他總是不管一切地竭誠幫助而盡力。儘管受勞，該善的光被放出於困意中的，那是不斷救難之多的。有時，不許救助的大罪人，他亦去營救。這樣的善人愛勞該善，合歷史太林入黨的目的。其反的受勞該善，在什麼時候，竟成了史太林之敵了。其副圖，Kislovich在作着蘇聯中僑的主角，那是不用說的。可是，史太林對於受勞該善的同志，從前是惡人的愛勞該善，怎麼還置死？他完全排到對面，那能說他殺了。

二、戲劇的裁判

在蘇聯，是有着「戲劇的裁判」的。蘇聯的公判裁判，若是對於內對外的宣傳目的。因此，所謂裁判，事實上亦就是由G.P.U在預先預備好了要來演出的宣傳劇。可是，前。任的長官雅高連，與他的拿手的配劇約同樣的程度，他作戲劇裁判的排佈亦是極巧妙的。他實在就是公判劇的有名的導演。由他的手裡演出來的最大的戲劇的裁判，就是對齊諾維夫，卡利涅夫，斯密爾諾夫(M.N. Smirnov)等的合同本部的公判。按排得太好了，讓被告作雅高連的所指定的那樣告白(實際是虛偽的口供)。戲劇演得真真有回春似的，有極相當的宣傳的效果。

但是，代爾雅高連，第五代的G.P.U長官(內務人民委員)的愛爾夫(N.I. Ezhov)，什麼事，都不及前任者其遠。特別在戲劇裁判的編排的作成上，到後來完全是拙劣到不及格。右翼托洛斯基的公判，那是由愛爾夫之手排



• 天 罰 愛 •

成的，但在公判的場面，克利斯丁斯基(N.Z. Kravchenko)外務人民委員(代理)，黨的總圖了在這審判的演說，特許設計地將這戲劇明白地表演。這時愛爾夫的演說，真是不得了。當夜在Kryukov(G.P.U本部)地下獄的克利斯丁斯基的獄室裡，把他夫人帶來，讓夫人來對他的丈夫說——如果風一還頑強地演說陳述的否定，亦就是如果不

口供由G.P.U所指定的詞句的話，那就要累及夫人，累及家族全體，還是老實地扮演演是「某國間諜」吧——在翌日的公判，克利斯丁斯基再度約關，取銷了昨日的口供，將獲罪陳述吞似地認了。

三、法廷戰術

在蘇聯的公判裡，成爲世界疑問的，是被告何故那樣地切地告白其罪狀，不，越過了實際的告白，將G.P.U所指定的口供切地承認，那是什麼原因呢！特別是，在齊諾維夫，拉考夫斯基(H.G. Rakovsky)，那是十月革命指導者，相當的大人物，可是一出法庭，完全是很老實地，「是，我曾是在日本的偵探。」「我曾與德國通謀。」「那樣無根無據的事情，自供實。那是什麼緣故呢，真是使人莫明的其妙。

一說，那是自白戰術讓他們說的。就是要緊的祕密，如友軍陰謀的事情，要將其秘密地隱藏在心裡，因此，切地將最要緊的祕密以外的事情說了，爲隱藏那祕密的祕心，而將其外顯全部說出來了。

當然自白戰術，亦一定是使被告在法庭裁判裡，難辯的原因之一。但，很多的場合，使被告如此，是較G.P.U的實告拷問所曾迫的，此說甚是有力。可

四、豫告拷問

所謂豫告拷問，就是如其文字所示，由於「要拷問了，要非常地虐待折辱你」地豫告讓來脅迫的。而且，G.P.U據說豫告拷問讓較實際拷問有效很多的呢。

在提出公判之前，G.P.U對被告說：「報復罪及陰謀罪都是重罪。那是決定的要處極刑的。但是，如果像政府指定那樣口供的話，那一思開兵的一槍就好了。如果不聽這些的場合，那就要處得折辱，應例地殺死。」就是與以這樣的拷問的豫告。那標，已經決定要槍決是要死的，與其是慘酷的死，還不如舒舒服服地來死——這是人類的共通的弱點。因此，豫告拷問的效果，是百分之百。

反之，如果在公判之前就實際拷問，那被告就要自暴自棄。或者亦許起來，信這公判的機會，將G.P.U的祕密暴露於世界之前。而且，拷問的結果，數上有了傷痕的話，那戲劇公判，却成了G.P.U如此的獲勝，非人而，那樣的反對的宣傳了。因此，豫告的拷問，較公判前的拷問，還是無害而且有效。

是在併行本部的公判裡吧，檢察總長維爾斯斯基(A.Y. Vishinsky)「還特地對被告問道：『受審拷問沒有？』，使被告答說：『沒有，沒有受過。』做這豫告拷問的宣傳問。的確，提出至公判廷裡來的被告，是憔悴

的，但不見有受過拷問的樣子。裡面，還有胖★的呢！

可是，嚴格地來批判的話，實際的拷問，和豫告的拷問，由人道主義上看來，相差幾何呢？把既可謂十月革命元勳的瓦爾，又是當年的戰友，拷問，虐待，種★的脅迫，使他們將★是某國的間諜★演在戲劇法庭之上，那不是太過於沒有人情了麼！特別是愛爾夫長官的嚴厲排得太多，以至於把後黨內情都暴露了，世界的蘇聯批判，與暗殺的進行一起，一天一天地極於酷烈。法蘭西人民戰線的瓦爾，蘇聯的友人的布盧漢(Leib Blum)還在其機關報「保波萊兒」上，寫了「不聽默然無言」一文，對赤色大獄的非人道主義加以一大衝擊。

五、宮殿陰謀

愛勞該善是有名的宮殿陰謀的巨頭。所謂宮殿陰謀，就是蘇聯中央執行委員會書記官長的愛勞該善，利用其地位，對自己勢力所能達到的軍人，曾是克羅林宮的衛戍司令官的某上校授以祕策，計劃調動了德富克羅林宮警備的軍隊的一部分，將史太林以次路瓦爾一網打盡地逮捕。無論如何，警備軍占據自己警備的克羅林宮，而且將這而住著的人逮捕，這是容易無比的事情，如果照這計劃實行的話，那當然史太林及其他的巨頭，早已不在這★上了。可是，在警備軍裡，有者G.P.U的。誤。的。於事前就被發覺了，轉告給史太林！於是愛勞該善以下的陰謀參與者，反而讓G.P.U

U所逮捕了。

最近的數年間，反史太林種。陰謀顯出，可是真使史太林震驚的，心靈寒冷的，就是右面所述的愛勞該善的宮殿陰謀，與後面所記的蘇哈契夫斯基的武力陰謀這兩個。兩者當然都是用龐一部分軍隊的力量計劃的。

宮殿陰謀與武力陰謀的參與者，並不提出公判，而在暗地裡裁判就慘殺了的，一個就是前邊的愛勞該善，另外是蘇哈契夫斯基，都是拒絕了G.P.U分配的角色，即不認於那種報告時間。同時，另外一個原因：陰謀給了史太林們以最強烈的恐怖。

六、加拉罕受到牽連

與愛勞該善一起的，被問了宮殿陰謀之同罪的人，同時受到處決的一人，是加拉罕。



加拉罕

加拉罕，米哈伊羅維奇·加拉罕 (Law Mikhailovich Karakhan) 曾在北京，曾當中華，及日俄國交恢復之大任，並且在一九二五——二七年，在中國內止運動上還發揮極奇的手腕，因而有名的。到列寧斯格勒之後，他還長時期擔任華外務人民委員代理，專管了遠東外交之大局。雖然沒有來過日本，但日本朝野人士，關於他的不少。

我最初認識加拉罕的，是在一九二〇年春天入赤俄的時候。其後在北京，在莫斯科，還常常地跟他會晤過。在蘇聯埃要人中，他是我接觸機會最多的一位。他是亞美尼亞 (Armenia) 人，黑髮白皙的美男子，在蘇聯埃的外交界，還是遠東通的第一人。

加拉罕，跟愛勞該善的宮殿陰謀有層層交錯的關係呢？這在我是一個大疑問。宮殿陰謀，加拉罕不是沒有參與的嗎？但是他與愛勞該善一起受到同一運命的，其原因想來是他們兩人是好朋友，而且在某種意味上還是同病者。

愛勞該善，如前記的，實是革命家，還是少有的親切的善人。可是，他有一種病。那就是所謂歌舞劇的病，他是熱烈的揮舞舞女優的人。並且，在這點上，加拉罕還是同病者，二人常是在那莫斯科的大劇場的舞臺的正面，靠左邊的政治席上出現，連目於歌舞女優的舞光上。到底在革命家是變態性很多的。變態的生活，似乎是使他們成爲變質病者。這變質病的加拉罕，終於變上了叫賽米有諾維奇的歌舞的明星，晚年結婚了，轉任駐土耳其大使的時候，到馬尼拉去遊玩賽米有諾維奇。由於這種事情，結局碰到了宮殿陰謀，與愛勞該善一起，不能逃出那變質的運命的，本是由於。歌舞劇的在作亂。

七、史太林的心境一變

蘇聯最近的暗殺，實在是極感已極。特別是至於警告時間，在

蘇聯的法庭戰術之中，那是最毒辣，最非人道的事情。同時，在嚴厲裁判裡還是最有效果的。這G.P.U. 第一流的毒辣之極的法庭戰術，就將齊諾維夫，拉考夫斯基等十月革命的元勳，當了「某國間諜」，可是在很多的被告之中，不屈於這種警告拷問的不應於嚴厲裁判的排他的，不能說是絕無的。像愛勞該善那是一個，他幾乎的不應於G.P.U.的指定。那樣的被告，當然不出於嚴厲法庭。在暗地裡裁判，就慘絕地地慘殺了。我相信：史太林將其同鄉同族的同志，當時介紹自己入黨的恩人，那標壽人的愛勞該善，就這樣慘殺了，這比什麼惡如實地，證明歷史太林

第七章 蘇聯問題的複雜怪奇性

一、克蘭樹林宮炸毀

陰謀

自一九三四、三五年起至一九三八年止的蘇聯，完全呈現反政府陰謀顯出之大觀。顯而可見的，暗殺，起了合同本部事件，其公判完了之後，又暴露了併行本部事件，在那還沒有收拾完了之間，蘇哈契夫斯基又使他變質了。更，這暗殺暗殺事件，其背後又有一個右翼托洛斯基者的新陰謀顯出。並且，在這右翼陰謀裡，不僅還參加着莫洛托夫內閣的關係，其一方的指揮者，還是G.P.U.的長官雅高連，於是事變漸次地變成軍大了。四、五年前的史太林政

的心境變化，軟心腸的史太林已經消失，殘留的只是暴君的史太林。同時還成爲舊同志的離反史太林，從其跟前，即蘇聯埃關係與G.P.U. (蘇聯埃同盟) 的最高政策決定的機關) 裡，而且出了很多的敵人的最重大的原因。而且，我最近的蘇聯旅行，正是暗殺時期的最中間，再這樣史太林不就完了嗎？——這是在旅行之際，蘇聯埃我的率真的印象。可是那樣的史太林心境變化的直接原因之一，就是第三個夫人，鮑太夫人的 Olga Kaganovich 了。而且，被鮑太夫人 Kaganovich 一按似圓滑的史太林，跟蘇聯埃太人的希特勒，能至干戈相交，還不是偶然的事情呢！

暗，說是完全立在千尋之懸崖上。那一點亦不過言的。克蘭樹林宮炸毀了。在恐怖裡炸毀。並且，其中在史太林們，最大威脅的，是以蘇哈契夫斯基爲中心的武力陰謀。蘇哈契夫斯基的武力陰謀，因爲在末實現之前，就暴露而被炸毀了，故其內容，作廢，顯而易見。全然不明。有說其完全沒有陰謀，這亦是因爲事前暴露，而使其計劃就滅了。可是，迄至今日，從搜羅出來的傳說，蘇哈契夫斯基作廢的第一案，是將駐屯在莫斯科的無產階級 (Proletaria) 師團 (由其名字就可以知道此爲克蘭樹林宮最信賴的部隊之一，次於G.P.U.的親衛隊) 的師團長潘

脫洛維斯基 (G.I. Petrovsky) 罷了，讓該師團一舉占據克蘭樹林宮。其次，第二案，就是把陰謀一方面的要角基輔軍管區司令官耶耶爾 (I. E. Yeremeyev) 大將調任爲莫斯科軍管區司令官，以該大將指揮下的莫斯科軍管區所屬的大軍，在一夜間把克蘭樹林宮包圍占領了；而且，另外一個第三案，更加強地讓空軍司令官阿爾克斯尼亞 (A. I. Akhmedov) 又名 (Akhmedov) 從莫斯科郊外的根據地，動員了重炮擊，夜間來出現於克蘭樹林宮的上空，一氣將史太林以下巨頭全部連克蘭樹林宮亦一起粉碎。

二、白系俄人的赤化

蘇哈契夫斯基的陰謀，是這樣的，以武力爲背景，在有利的指導者的配置下的武力大陰謀。這陰謀，事前不洩露，如果照那計劃斷行的話，那克蘭樹林宮，當然要於一夜之中，歸於及變的吧！史太林，Kaganovich，莫洛托夫等的巨頭，誰亦不能來幫助吧！可是，暗地裡這大陰謀就發見了，而報告給史太林去了。這報告，畢竟是救了史太林政權，救助史太林們的生命。但是，將蘇哈契夫斯基的大陰謀，事前洩露出去的是誰呢？請史太林政權，救於危殆之中的是誰呢？

那，當然是史太林的眼睛，史太林的耳朵的G.P.U.吧！——我們一定要這樣想的。可是，事實上不然，寧可說是正相反，是G.P.U.的當面之敵的白系俄

人。能坐於以。赤。爲他的夢想。打倒史太林政權的白俄軍人，使我們對那些太意外的事，不得不驚嘆。同時，今後更更，對如蘇聯問題的迷宮的怪奇性，更層層還有新層的複雜性，不得不再三考一下。

III. Kutepov將軍

的失蹤

在歐洲各國，到處都散在着從革命的俄國逃出來的亡命俄人，而且他們多數地居住着的，是巴黎。在法國採取着反蘇政策的時期，他們在法國的距離援助之下，夢想着蘇維埃政府的倒臺，再度回到祖國去。亡命的俄人中，在打倒蘇維埃政府運動上，最積極的，不必說，當然是俄國政軍的士官。而且，特別之於歐洲各國的蘇維埃士官二十萬人結起來，作成了一種組織，其本意，一則在於平定內亂，二則在於實行，這就是所謂蘇維埃軍人同盟 (Kovra)，總的說來是蘇維埃軍人，要實行推翻蘇維埃政府，使蘇維埃政府，在歐洲各國，在打倒蘇維埃軍人同盟，在蘇維埃政府，是可怕的一大批。

俄國蘇維埃軍人同盟的創始人，是著名的 Kuznetsov 將軍。將軍在革命的初年，是俄國蘇維埃軍一方面的司令官，以赤軍爲對手的武裝暴力的白俄軍的總指揮。特別是在與布魯塞爾的赤軍在布魯塞爾的戰鬥，是有名的。這將軍當了俄國蘇維埃軍人同盟的會長，就隨

暗地行着克爾林故蹟打倒的計劃。可是，有一天，將軍突然的在巴黎街頭姿影消失了。

那天，Kutepov 將軍，在巴黎的大街上走着。忽然有什麼從後面出現，打着將軍的後腦上。被擊於不意的將軍，就暈倒了。可是，那兒有着一輛大汽車停着。而且，那門是開着，從那門的將軍，就無意識的轉入了汽車。那汽車裡有着一個人，在將軍醒來的時候，馬上用手帕，擦着將軍的嘴。手帕裡大概是蘇聯吧！那樣將軍就在汽車裡睡熟了。然而，睡在汽車裡的將軍，被帶到了哪兒去了呢？其後怎麼樣了，事情雖然在幾年前的事，可是到現在亦沒有人知道。

Milliel將軍

四、踏前車之轍的

但，這事件不是就這樣就完了，寧可說是將來發生較大的事件之序幕。

代着 Kutepov 將軍，任俄國蘇維埃軍同盟的第二代會長的，是 Milliel 將軍。該將軍，在革命的初年，在阿爾汗蓋爾斯克 (Arhaneksk) 方面，率領了白俄軍北方部隊，與赤色軍會過戰，是亡命軍人中的老前輩。可是，這第二代的會長 Milliel 將軍，還是與初代會長 Kutepov 將軍一樣，起了在白俄間忽然行方不明的怪事。那是前年春天，我正在巴黎的時候的事情。而且是在離我住的飯店，步行四、五分鐘的地方，叫羅斯曼街的轉角上，有一天正午，Milliel 將軍，跟個人立着說話。而且還是從這道裡出現了什麼，狂擊了他的頭，就那個人跑了，可是這次不是汽車，而是大樓的牆壁。隨着將軍就從樓梯被弄住了，其步，就是開了門，將軍就進了那家樓去。進了那家樓去後，將軍怎麼了呢？這是誰都不知道的。可是，那天晚上，由法國北方的某一個樓上，叫瑪麗亞·烏利亞諾娃 (Maria Uljanova) 列寧之妹名) 號的樓上，將軍就出帆的發定機前，在天上就突然放煙了。

然而，在出帆的時候，就送上來了大群的箱子，把這大箱子裝入船上。那箱子裡的東西，或許是活着的，死了呢，還

是因蘇聯而離離呢，那些完全不知道，不過據說大概是 Milliel 將軍，但亦無從究明，真相亦就不明白。

但是，這天 Milliel 將軍，在早晨去對斯曼街之際，受到了什麼鬼神的感應吧！覺得有什麼奇怪的預感。在出俄國蘇維埃軍同盟本部之前，就在會長的桌上留了一個條兒。到了第二天，Milliel 會長沒有回來，還同初代會長那樣地，被擄住了嗎？……同盟的幹部們，都到本部來了，來找些頭腦，當會長一看，桌上還留着一條兒！打開一看，裡面寫着：「我，今天正午在對斯曼街的轉角上，會見出 Skoblina 將軍介紹的某氏。」可是，發見這字條的時候，Skoblina 將軍亦在那裡。他是同盟的幹事長，因得會長身邊有異變的急報，跑到本部的。但，他發覺了有這條兒，而且在那字條上面，還記着他的名字，於是一驚之下倉皇出走。關於 Milliel 將軍失蹤的疑團，一定有 Skoblina 將軍關係。

Skoblina將軍

Skoblina 少將，是革命的初年，在蘇維埃及 Kutepov 將軍的麾下，以赤色軍爲對手，於南俄各地力戰奮鬥的當年白軍的猛將。在當時的南俄的赤白戰爭，年青的 Skoblina 是怎樣的勇猛果敢地奮戰着，繼之於幾年方三十，就被擄爲少將的一事，就可以想過半了。

因爲是有着誠實戰功的開騰的將軍，所以尊敬他信賴他，舉他擔任軍人同盟的幹事長。但，之後是移月變了二十有餘年，在什麼時間裡，當年的白色猛將 Skoblina，亦被赤化了。那赤色魔手的介紹者，就是他的愛妻波萊維加加。

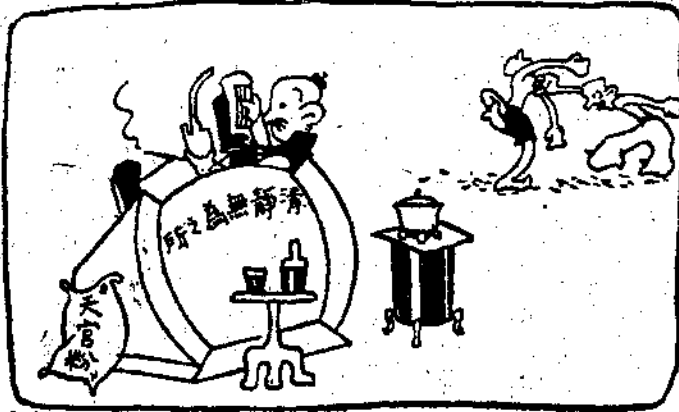
波萊維加加是有名的歌手。她的愛妻的俘囚，她的丈夫 Skoblina，不久，由於她的媒介，成了 G. P. U 的俘囚了。當年的勇氣完全喪失了，要弄成，要讓夫人奪權，向這上面毒藥浸人的是 G. P. U 的誘惑的魔手。這樣成爲克爾林宮的偵探的 Skoblina，先抓了初代會長 Kutepov 將軍，再收捕了第二代會長 Milliel 將軍，而且，之後自己便來取而代之，任那第三代的會長，將二十萬亡命軍人，來由南俄開林宮的憲法機關，計劃着這種程序，不是可怕的事情嗎？



Skoblina

但是，爲這種赤色誘惑之手拉住的白系俄人，就是 Skoblina 一人嗎？第二，第三的 Skoblina，當然在歐洲各地都有着的。在遠東，那種赤化的白系俄人沒有，誰能保證呢？

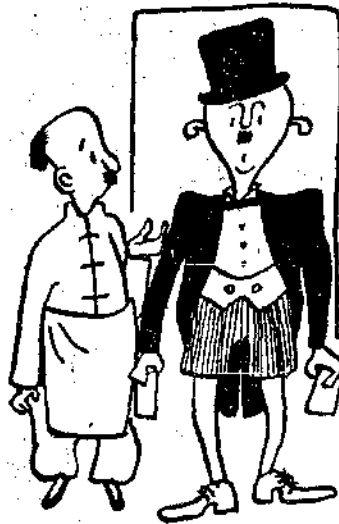
⑧ 展 画 漫 人 个 期 三 第



(左) 出世者心如秋水圖



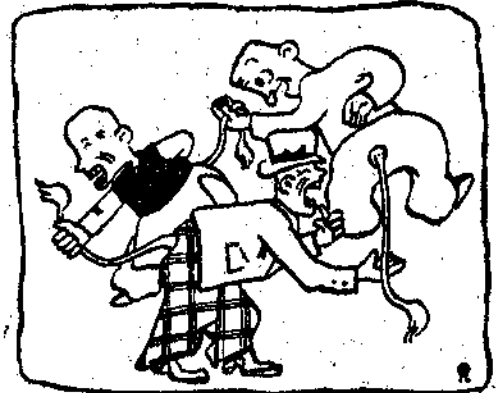
(右) 吹牛的吹牛



當

人願自囑的現象

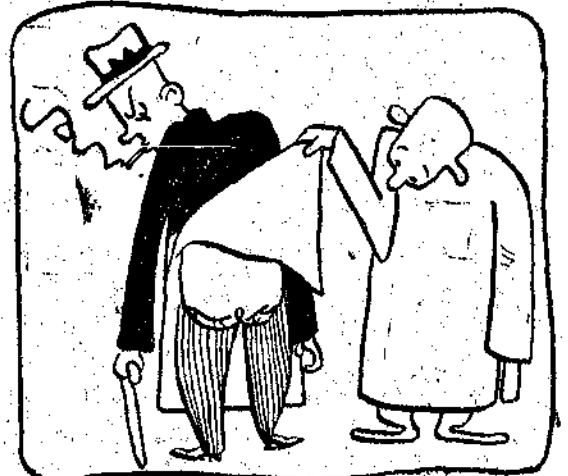
—— 迂兒
—— 人間諸相 (北京)



與 嘲 的 隨 人 與 人



(左) 獨善者之所以獨善其身



下 以 服 禮 禮 乙

現代日本畫人傳

⑤

川合玉堂



川合玉堂

與橫山大觀、竹內栖鳳相並的。日本畫壇三長老之一的是川合玉堂。比之大觀的豪氣、栖鳳的才氣，他上更覺。玉堂畫畫，玉堂是敏而實，無虛的溫厚的學者。他，在作品上當然不必說，就是在日常的行動之舉止上，苟有物事，亦絕不輕率處理的。而且他的描寫，不是像他人一樣的說，的，在那之中，透露無限的東洋風的意味。他的畫風就是無雙的，正是畫家地走帶純粹日本畫的正統的步子。在去年，於東京上野公園的紀念二千六百年之慶祝展覽會中，大觀在表現日本國體的雄大的構圖之

下，出品了野心的「日出處日本」，而且相繼以東洋之虎爲主題，出品了才氣滿溢的「雄風」，對之，這玉堂無奇特地，出品了流露自己風味，描寫日本國土之自然美的「彩扇」。那是靜穆的，但，是有着無限美觀的日本國體的風景畫。

鈴木清方關於他的藝術說：「他是在近代日本畫壇的風景畫之父。當然在他以前好的山水畫亦很多，但正如文字所示的是山水畫的感覺，而不是像玉堂那樣的由人間的溫暖的心來驅動的真實的風景畫。」然而，在他的風景畫裡，最要緊的就是作者自身的溫暖的感情在一木一草之中微妙地溢出來。雨時是雨，風時是風，四季刻，變化的自然的微妙的姿態，就那樣地無限的美麗，這使他描寫出來的；因此，在他的風景畫裡，常是人生的，讀人家園，地感到是東洋的生活。大觀，栖鳳，都是太過於有天才，有時候還誇迷入於形道。但玉堂，是絕對的悠然，地步步在確一的大道上前進的大藝術家。

玉堂本名芳三郎，尾張之藩。明治六年生，本年六十九歲。比起大觀與栖鳳，那是相差數年的後輩。十五歲時，志於畫

道。遂出京都，入望月玉泉之門。後師事四條派的巨匠幸野篁嶺。明治二十九年又移東京，師事狩野派的巨匠橋本雅邦。因此，玉堂的畫風，是把這日本兩大傳統的兩派，特野派的兩大畫風渾然合而爲一，集其大成。在那種堅強的本格的基礎之上，才有他獨自的氣品很高的新畫風——就是才能樹立在日本最初真正的具有近代風的風景畫。其出世作是在明治四十年勸業博覽會裡獲得一等金牌的有名的「二月月」(初二之月)。這是薄暮渡河的農夫，靜風的森林，上面掛着的櫻刺繡一樣的初二天的月亮，淡照昏於路路上的農夫的和平的風景畫。正似米勒等的泰西名畫那樣的無限之高氣品的東西。這畫使當時的文相牧野伸顯伯完全感服了，不啻有他人的先約，終由於牧野伯的懇求，這畫移歸給牧野伯了。迄今還收藏着。而且這時玉堂就與牧野伯有了連繫的關係了。同年秋天的文部省美術展的時候，最初的擔任了最年輪的審查員，與諸大家爲伍，以氣直至最近，已將近有四十年，在官廳裡履實地水守着日本畫的正統的學究主義。且其間，帝室技藝員，帝國美術院會員，東京美術學校教授等，所有

的畫人的榮譽都集中於他的及肩，並且在作品上，亦是一步一步確實的向上，遂達至如今日的顯赫的大藝術境地。他是一點亦不是由於自己的所求，而是極自然的成爲今日那樣的官展派的重鎮的。這期間的代表作有：文展第八回出品的「風立つ浦」，帝展第十二回出品的「鶴岡」，昭和五年在意大利開的日本畫大展覽會裡出品的「秋山懸瀑」等傑作。

使玉堂能至於今日的一大轉機，是有名的明治二十四年酒尾的大地震的時候。這就是現在的

岐阜市，屬於全滅程度的歷史的大慘案。這時在京都修業於畫的一個孩子的玉堂，急歸岐阜去一瞧，留戀的家塌了，父親可憐的在房子底下即死了，母親一個人正是在九死之中得了一生。本來貧窮的他的家，失掉了一家的支柱了，完全的遭逢到了破產的運命。這時肩負着父親的白骨與老了的母親的十八歲的青年玉堂，斷然以大勇之決心，下了決心在京都自己掙扎生活了。這樣零碎地賣了寶來供養母親之中，他最愛的母親就在二年後的明治二十六年得了大病故去了。由是



川合玉堂作 (明治二十六年六月廿二日) 雨景

完全如文字所示的成爲天涯孤獨的了。那時正是二十歲。這棵孤獨的玉堂，就迎進了父親生前給訂下的親戚的小姐爲妻。眼不傍顧地，師事野探頭，大才地研究西師派。經過了三四年，對四條道的畫，怎麼亦不能滿意。當時正是西歐

玉堂的面目開始的地方。因此他對恩師雅邦極感之念頗厚。明治四十一年雅邦逝去以來迄今日三十年間，每年都不缺的，在年底終是送給恩師掛。はる刀白，以一幅尺五寸的作品，使備本一家感激的。而且這三十年來讀



川合 玉堂作

在「畫虎圖」及「十六國圖」，而不是像西師派那樣冷淡的東西，而是富於雄渾氣魄的傑作。於是就在心中決定了。可憐夜一生之勤的是這本「玉堂」。雖然

帶的隱有的美德之精神行爲，完全是秘密而不爲世間所知。最近那美華由雅邦的遺骸發與出來的時候，在師弟的關係漸次變淡的今日，是特別使人感動的。由之，亦可知玉堂的真正的爲人了。

華中漫畫界報端。

端木靜

華中漫畫界一向缺乏畫報北的有聯絡有系統集團化的組織。雖然，在幾個月前，新中國漫畫協會曾在南京，宣告成立，但畢竟是曇花一現的浮雲後又消沈了。

五個月以前，這裡的中學份子曹瀾美，一度欲行創辦一個漫畫雜誌，結果延至今日仍未見出版，或已「原令追回」亦未可知。

由於曹瀾美是個性情漫畫的能手，所以這裡的報刊刊裏，多有帶十是「色情」的流露，用筆大體的寫實手法，表現着各種逼真的姿態，他們的根據點是「色情」是人生裏具有的「成分」；我卻說也許是出於題材貧乏，而致走上這條狹窄的途徑，色情漫畫固有着存在的價值，然而正確的色彩是漫遊意識，該是諷刺的，而不該頌揚的，如果要頌揚，那便在漫畫裡有帶另一條道路可走，那便是「文字插入」式的「民間情歌」，否則提倡色情漫畫，無異於「提倡醜惡運動」。所以，我們該承認曹先生自己曾語人的一句話：「我這是在開倒車。」誠非客套的自謙了。

報中的報紙和雜誌，彼此間有着競爭的氣質，型格內容方面互不相讓，所以大抵都有帶等量的漫畫插圖，供單這一帶的漫畫讀者發表作品。

在報紙方面

上述「中華日報」的「風風」版，每日間有帶漫畫作品的刊

載，讀者黃君桐先生確是位對漫畫有研究有認識的忠實鑒賞家。以往風格大抵都是些粗線條的，題材多爲米欄高貴下一般人感於現實刺激壓迫的反應之類，間或有些趣味幽默之作。執筆人計有高詠安，蔣儒，李永楨，孫文宏，張淵，江微子等。

還有該報的副刊版，每日亦載有國際政治漫畫，題材多爲時事諷刺，執筆人好像同是一個人，但用着變幻無窮的筆名，如長風，李樓，愛梅，失非，克美……我想這種非太必要的呢！「國民新聞」在副刊「梭羅」版上，每日載有曹瀾美辦事變前「時代漫畫」後，第二次精心傑作的長篇設部「金瓶梅」畫面與線稿上，都較第一次所作更覺新穎而靈敏，只是時有間斷，除了偶爾地離別國外，意圖當不屬於畫，而是在那一般人認爲淫褻的書文中，所以我們只可以稱它爲「因襲的插圖」。

副刊上，更有馬午的「民間情歌」，繼而作「月下老人的妙語」，後連續刊出，畫面上，作者好像竭力以毛筆線條找尋着「木刻」趣味，歌詞爲純江南北口吻，劍鏗來「民間情歌」畫中的一個新姿態。

以前，該報每星期日還有一個「漫畫集」的特別欄，作者未曾具名，題材多爲上海市面動態，

和一些季節的寫照，線條上很有前輩君武的風格，但現在爲了版面縮小，已行廢棄了。

另一版「滑稽第一線」上，時有宣傳性的強化滑稽題材漫畫出現，作者爲李明等人，但是因爲性質枯燥，內容已是重複的疲憊狀態。

「平報」的「新天地」中，北京工華社女畫家吳一劍，繼以前「西廂記」(現已由該報出版單行本)後，又有「唐伯虎」出現，與曹瀾美相對時，風格一如往昔。比較起來，曹具有醇濃的優點，吳却占清秀的長處；不過同樣是掉圖而已。

竭力在摹仿曹江樓良的黃也白，在該報上每日載有一幅漫畫和幾行文字，題材多是上海都市黑幕的暴露和諷刺，構圖上有肅大膽的誇張，不過使人有些千篇一律的嫌疑。

「新中國」報的「趣味」版，具十足幽默的「漫」味，但是除了些純趣味的文字堆砌外，竟可讀得一個月內不見能有三幅漫畫。在要聞上間有時有漫畫刊出，社會新聞版上也時有諷刺和對於文字之中的插圖，均其這種僅有的木刻人材主筆所繪。

其餘如小報的「滑稽」綜合「版」上，也不斷載有漫畫，只是使熱心漫畫的人有些「轉載」並非「創作」的疑慮。(未完)



創作木刻：是因爲東西繪畫，隨着整個文化體系合流，東方人接受了明暗畫法，加強了立體感覺，更加上各種人事上的因果現象，使中國木刻畫，從漸就萎頓的境界中，而得到了一種新的靈魂新的意義新的評價，這種有新生命的藝術，正待我們用心來推廣發揚，不用將她看成洪水猛獸，亦不必將她看作如何神通廣大，只好將她看成一種大眾精神的食糧。推動大眾藝術，當然是一件極有歷史價值的事，既佔有社會教育一個重要的部門，不必一定非降低技巧迎合趣味，但設法迎合邊就，暫時的接近誘導，再漸漸的推及大眾，整個的走上水平線上，才是最合理的。本來藝術和其他人事一樣，隔閡的人，就容易漠視，不會打動觀者心絃。而愛好藝術的人，却在當中找到一種不可思議的快慰，這種收穫是超過物質價值以上的。

十六·木刻製作法(一)

木刻製作法，簡單的來說，可以分畫底稿、雕刻、印刷三個過程，現在我們先來談談畫底稿的法子，本來，不諳練於素描，速寫的人，對畫稿當然引爲是很難的事，何況木刻畫稿，更須要完全反覆畫上去呢？所以初學刻木的人，爲避免反覆的困難，往往學着刻字舖學徒的法子，紙上好打底稿，反貼上版面，用黏質的糊，不可過多，在木板上也可以欲加欲減，最好是一面將畫稿放在掌心裏，調成稀稠適宜的膠質，一面向板的四週抹去，再用手在木版上連連的打滑，將厚的糊刮下去，薄的地方補上來，務使全面均勻，這是最

應該注意的事，紙不可有皺痕或曲折，就是，也要伸直牠，特別是薄的紙，更容易犯這種毛病，濕漬以後，紙是會自己伸縮的。又如紙中的直線，千萬不要使牠歪曲，這更是應該知道的要點。底稿若是描寫在中國或日本的紙上，彫刻的時候，非常便利，以筆水濕過一次的薄美濃紙，靈宜紙或者膠皮紙。貼下板面的時候，都能够很分明的把所描寫的畫透過來，在雕刻上就很便利了。若果是用厚的西洋紙或厚的日本紙的時候，則必須候其乾後，用指頭在上面塗擦，若感到指頭膠痛，則可用木賊草來擦它，主要的目的，是在倒去上面一層層的無用紙層，使那膠在下邊的繪畫，能够明白的看得出來。再有因爲要把這張底稿更顯明的緣故，可以用一枝牙刷蘸些油質塗在紙上。不過：上面所說的法子，是絕對不合理的，未免近於匠氣，失去創作本能，再現底稿，祇是一個刻工，木刻作者應該時常記念着自己是創作的，須要發揮木刻的特殊表現法，底稿不可看得太重，過於重視底稿，往往給它約束，不能自由創作，底稿既不注重，所以刀就像一枝筆，我們用刀在板上刻，好比用筆在紙上畫，可以自由自在的照自己的意思去創作。寫着木刻是從黑地刻出白線來的，所以木刻應先塗色，好使刻時能清楚地看到自己的刀法，用什麼色先塗板都可以，比如就在案頭蘸些藍黑色墨水塗板待它乾後，可用濃墨寫稿。滿塗墨水的板成了藍黑色，但還可以清楚的看到寫在上面的墨稿，這樣就可以動手去刻了。直接

在版面寫稿，初習木刻者，恐怕還是件難事，不過習慣後，你就不願再貼上紙去刻，因爲，那是最迂腐的方法，同時板未刻成，紙面每先破爛，模糊紛亂，無從下刀，那是最令人敗興的事，不過：直接起稿，須注意物體之左右位置，比如刻一個人寫字，寫稿時須畫用左手執筆才對，這是時時要顧及到的。

靈稿：本沒有一定的方式。依着作家自己向來熟練的技術，各有各的不同。也就和平常的素描，木炭一樣。日本國從前有所謂版下(意思是原稿)，她的技法有極濃美，濃美之分；即是現在日本創作板畫界中令人矚目的浮世繪(通俗圖畫)的術語。他們根據這種繪畫，作爲初學板畫的草稿，那是很適合的。不過我們現在所帶去的條件，取材須切切合時代性的大眾化，但在技術方面，更須克服爲一般人不能理解的藝術。不論風景也好，社會寫實也好，只要能够表現真切，不失歷史重心和時代性的，那便是有生命有價值的創作。所以談到靈稿這方面，絕對不能機械的劃定一個範圍，以牽制藝術作者的自由創造性，但爲要顧慮初學者切身問題起見，那也只好希望他們構圖簡單些，取材大眾些。正因爲中國缺乏這一類的理論，要想找到一點參攷，在目前簡直是不可能的。酌量大體輪廓構圖完整了，光線和透視切合了，再用鉛筆或毛筆臨在木板上。倘使自己的技術有把握，那當然不必拘泥一端，儘可將心裏所要表現的靈稿，直接描上版面去。若是到了技術非常熟練時，什麼靈稿，都在彫刀之下能產生，可以免去靈稿的麻煩，更無須待於鉛筆和毛筆了。附帶要說明的是，直接在木板上描底稿時，不可用硬的鉛筆，用力太猛，以致版面凹入而形成傷痕，避免這點，要用毛筆，就很安全了，又因爲用鉛筆畫，磨擦過多，很易消失，至彫刻起來的時候，也不甚好，所以應該注意。有人說：若果是極柔軟的木版，不用刀，而用硬鉛筆，大力的寫下去，也可以成爲木刻畫的。可

是用鉛筆來描寫的地方，因爲所遺留下來的，是白色，所以普通用鉛筆來寫木刻畫，是變成陰陽相反的。

彫刻法：打底稿的方法，上面已經說過了，現在我們要談談彫刻法了。彫刻的方法非常多，各有各的技巧和才能。同是一件美術，一付彫刀，一塊木板，因爲各人的個性不同，便有異樣的創作。一方出自才能優勝。一方由於熟練生巧。要想圖械的列出一個公式來，那自然是乾燥無味的事。通常所用的彫刀，由三四把至十餘把不等；形狀也各不相同，觀其表現如何，則運用如何。線條的粗細長短。光線的強弱，全仗刻刀的變化與用力輕重的關係。執刀的時候，普通用右手握住刀柄以左手的拇指或中指押在刀身半腰。這樣力由右手出，而拇指助之導之，且兼制進退，影時宜用暗力。版的位置須穩妥，光線和座位更宜適中。刻法有向內彫。向外彫等等技法。如果覺得彫刻費力，指頭作痛，則先用布裹刀身，或指頭套以膠圈。現在先說一說執刀之法，斜刀是最重要的一樣工具，中國古代木刻，不論刻得如何精緻，都是成功於一把斜刀的。所以我們不能忽視斜刀，更不能因爲得用斜刀就煩而不屑。斜刀執法如握拳，刀口向內，用腕力，並藉着左手拇指之助，可以運用自如。但有許多地方，用文字是說不明白的，可是大家要知道，斜刀在版面上刻下去，非再來一刀不可。即是第一刀要是向左刻去，第二刀就要向右刻，兩次刀合成V字形，才能將板之一部份刻去。而用扁刀及三角刀就不同了，一刀下去，就可以刻出要刻的部份來了。不是可省了許多力嗎？但是如轉彎處，或某部份之輪廓要刻得清楚正確時，勢非借重斜刀的力量不可，所以斜刀是不可少的。在西洋斜刀法，如執鋼筆，不過比較吃力，但圓刀及三角刀則無礙，把刀身放平些，如鋼筆般握着，向反對的方向刻去，自然左右邊源，無不如意了。

是極柔軟的木版，不用刀，而用硬鉛筆，大力的寫下去，也可以成爲木刻畫的。可

◎ 傳畫兒里由使天 介漫連海外 紹圖續外

前情縮記
 由里是個殘廢的兒使，求學上帝，去請願光以會開，那知方維斯路時(譯音)因他服藥與他被捕，便他非常煩惱。第二日離出時，他看見那都市中貧民生活艱難而感不平，便走向郊外難以過意，當他睡在一片片沙土時，他看見有小飛輪，帶他往那兒發現那孩子正在全神貫注，他聽見那是那兒，被殺

出孩子，經過半至萬苦而逃回城中，恰巧在路上遇到那孩子與父母，便為人與會那能而又被捕，那於那兒因無人證明被殺了誰，巧於當時主犯也止捕獲，遂得大白，於是他便被釋放動了全國，又被好萊塢某大電影公司聘為演員……



(61) 由里兒說「他已」於這種有趣的說詞了。



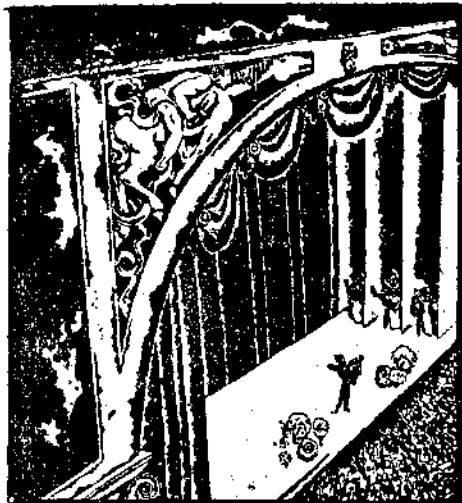
(62) 因為一個畫員和醉鬼的靈魂，又如一個畫員家，於是人們的紛紛紛紛向他而來。



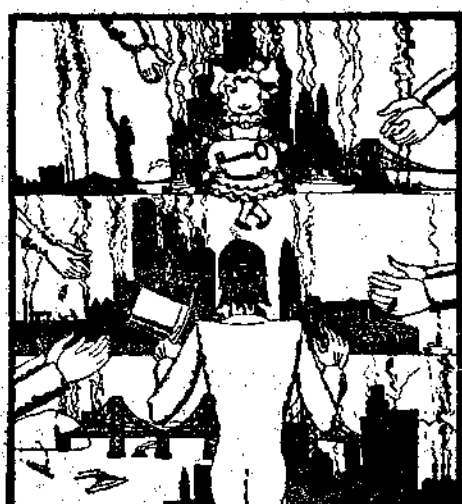
(63) 「從那邊過來的，有回身方力的……」在由里兒說，真個先，聽著這聲音。



(64) 一種不可擋的成功，他在人們面前出現。



(65) 連續的開演演樂，感動一時。



(66) 全美國的人們都與人他聲譽的頂和唯美的神韻主觀之中。

日本文學指南

以 菊池 寬著 齋譯

自然主義的作家，無論藤村也吧，花袋也吧，都是具有浪漫的傾向的作家，這也是一件有趣的事。像藤村詩集一般是抒情詩，有一種和求真甚於求美的自然主義傾向絕不相容的優美。即看一看這樣地由抒情主義進入自然主義一事。也可以證明日本的自然主義是有獨自的發展途徑的吧。

島村抱月首倡自然主義，評論先作品活動而發生。若野泡鳴也寫了自然主義派作品，而於評論方面或翻譯方面也顯示了自然主義的傾向。然而他，開始倡說了神秘的半獸主義啊，象徵主義的自然主義之類，擬在僅求客觀性的自然主義加入主觀性了。這樣的自然主義，益發生肌長肉，益發成爲強有力的了。

島崎藤村，田山花袋，正宗白鳥，德田秋聲，國木田獨步以次，錚錚的作家輩出，產生了力作傑作，遂使自然主義奠定了堅固的基礎。在事物的觀察既不確實，而思索也飄搖未定的年輕的人們，實在有受一番寫實主義的洗禮，學會寫實——儘量原形觀察事物而客觀地再現之——方法的必要。

八、島崎藤村

藤村的作品，「破戒」家「春」這幾篇非讀不可。「春」是客觀地描寫了北村透谷和馬場孤蝶等人所編纂的「文學界」兩人的足跡的，別無什麼一劇的「事件發生其間。不過是拿淡薄的筆致，描寫了當時的青年爲了不啻妥協的理想和冷靜的現實之糾葛，怎樣苦惱，怎樣鬥爭下去的。透谷

在生這個鬥爭中，弄到矢盡刀折，終於企圖自殺，發狂而死了。青年的率真的感情，把「春」弄成超乎單純的自然主義作家的客觀的作品了。即爲明瞭當時的年輕的文學者的生活和思想，也有一讀的必

九、田山花袋

花袋本人提倡了平面描寫論，唯其如此，著實表顯着左拉的自然主義的影響。「蒲團」是當時討論花袋的自然主義時必舉的代表作品，那是大膽率直地描寫了一個中年男子對女弟子的性的迷戀的。他如「生」(鄉下教員)也是有名的作品。就而言之，花袋把那屬於現實之中掙扎苦悶的人的容貌，毫不留情地揭發了。因此，一種陰鬱的空氣飄蕩於作品。有時也會露出命運論者似的思想說：「逝者任其逝，滅者任其滅吧！」他雖然也有這樣的消極的一面，但是描破人類本能的苦悶和強烈個性的悲劇的，大膽執拗的一面，卻是花袋的本領吧。

十、國木田獨步

獨步以短篇作家享盛名。在直截的短篇形式中裝進銳利的人生觀察的獨步，是自然主義作家中特異的人物。「牛肉和馬鈴薯」「忘不了的人們」「命運論者」「武藏野」「酒中日記」等篇，往年讀過的印象，此刻還活現於腦海中。獨步不是抉擇人的黑暗面或激烈的愛慾之糾葛的作家。於其筆致，其現實的觀察，其小說的瑣瑣，有一抹詩人氣概和諷刺之味。

十一、鴨外，漱石

鴨外的翻譯予明治啓蒙時代以非同小可的影響，以其流麗的譯文將西歐大作家的思想，注入貧困的我國文壇的功績，是任人皆知的。鴨外的翻譯，不唯裨益於過去的時代，並且譯過舉凡志於文學者均非一讀不可的重要的作品。儘管是一個大忙人，卻著實弄了和澳洋三才的教養，這除了鴨外，真可以說是前無古人後無來者。他的欣賞眼光也高而確，其創作力也決不見拙。「雁」等篇是很好的小說。

把漱石歸併於自然主義作家群，或稱其爲高踏派，不過是文家史家的分類癖吧了。誠然，他是以則天去私爲文學觀，在文壇採取了超然的態度的，然而他卻不是貼上高踏派的商標大吹大擂的一流人。擁有高深的教養，終身抱持理知的創作態度的作家，除了漱石找不出第二個人。他不瀟灑人情，不探求人生的黑暗面，不特意挑抉深刻的事物，自行開拓了所謂非人情的超然的別有天，一直守著傍觀的立場。試看「咱家是貓」也可以窺見漱石的態度。爲了這種態度，也有人稱漱石爲餘裕派。凡志於文學的人，或愛好文學的人，都得把漱石全集閱讀一番。

不讀漱石，白鳥，秋聲的作品，而只在那裡閱讀月月出版的雜誌的創作欄的一流人，結果只能做個無聊的文學青年吧了。我以為在文學青年時代，必須通讀前面所舉的作家或作品，藉知文學的潮流，造成建立自己之立場的基礎。

十二、白樺諸作家

「白樺」是志實直哉，有嶋武郎，里見淳，武者小路實篤，長與善郎等一班學習院出身的作家編纂的雜誌，尤其是勃興時期的作品，予文壇以清新之氣了。年輕的人們很受他們的影響。有嶋武郎的「一個女子」是他作品中的傑作，即自文學史上說，也是可以傳留的作品。再如志實氏的寫技或對人生的觀察，在根本上都是寫實主義派。然而他的寫實，和自然派系統

下的老少幾許作家所有的寫實卻大不相同——他雖然儘量原形觀察事物，寫的時候卻由於嚴密的選擇，把素材來精選。而且他所懷抱的一種正義愛——就稱之爲人類性的道德吧——在作品中到處氾濫着。把這位優秀的短篇作家，從頭再點讀一回，是極其有益的。

武者小路氏的潔淨的精神，在作品中追求得幾乎超過自己的理想。因此，或者出現的人物成了傀儡，或者思想一絲不掛地坦露出來，成了一場演說；不過，唯其如此，到可以窺見其誠實和潔癖。他所弄的題目是率真的，內容也站得穩，值得佩服。

元來白樺派的作家，是認真的，是道德主義者，是誠實的。思見淳的小說，也是率直地用渾身之力與所欲寫的對象周旋的，雖然已屆爐火純青的寫技，一見易於引人注意。

十三、荷風與潤一郎

永井荷風，谷崎潤一郎兩氏的作品，是難得的完整的作品。永井氏和潤均有根底，又遊於歐美和外國的文學以至文化接觸了。永井氏的態度，是解放自一切拘束人身的羈絆或桎梏，成了一個文明人。明治初葉以來，輸入了不少外國文學，而荷風與其說只受了外國文學的洗禮，不如說是咀嚼了外國文學和外國的文化，而能侵淫其間的首屈一指之人。「美洲物語」「法蘭西物語」，在這種意味上，不是單純的海外紀行的文章。回國後寫了「隅田川」「冷笑」「紅茶之後」「晴天木屐」等作。世人謂其逃避於江戶文學趣味，但我以為醉心於歐美文化至於極點的他，是不能滿足於明治末年的文學以至文化，反而愛好了德川期的爛熟的文化。自然主義文學，和傳統斷絕了關係，建設了新的文學，而荷風大約便是不滿意那和傳統斷絕關係的文化的。也許不能忍受那失掉了款式的現代生活的。於是故意學那江戶時代的職作者的態度，染筆於花柳小說，但

是「門勝」(阿魯德)則逃脫了他的趣味
的範圍，像莫泊三的實寫小說似的，把社
會整個描繪了。

谷崎氏或稱之爲耽美主義，或稱之爲羅
麗主義，的確他是像王爾德或波多連似
的，有愛好人工的或技巧的事物甚於自然
的事物的傾向。因此，看落了谷崎氏的寫
實的一面的人很多。追求異常的事物和美
的事物的他的嗜好極強，同時，他的搜
索那些事物的感覺也有非同小可的銳敏。
在自然主義的表退期，荷風和潤一郎的藝
術，發射異常的光芒而出現，這是不可不
留意的。

十四，現代的作家

不要讀某人的，或必須讀某人的：這種
話我不能說。最好是就各個作家，各讀其
代表作品兩三篇，合了自己的脾胃就深刻
研究那個作家。讀得廣到是好事，然而廣
則有膚淺之虞。拿着淺薄的知識或教養而
寫成就文學，那是辦不到的。還是先就某
一個人深刻地研究，這其間逐漸推廣下去
——當以這種方法爲佳。

上面極略地日本的必讀之書，依歷
史的次序列舉出來了。因爲以小說爲本位
而著想，所以沒有加入詩歌和戲曲。關於
戲曲，決在後面談說。

下面要談一談外國的作家和作品。

C 外國文學

一，聖書

關於聖書，也許不待我來多說吧。然而
任何人都非讀不可的聖書，讀者卻意外的
少，真足以駭異！無論是不是基督教徒，
都應該讀過。修養身心的糧食包攬如此
之多的書籍，拾聖書再沒有第二部了。而
且即自其供給無限的材料於西洋文學一層
說，學西洋文學的人也有讀之必要。

二，天方夜譚

「天方夜譚」一類開卷便不能半途而廢。
這不只是爲了那裏面滿是奔放的空想和有

趣的故事，實在也是因爲故事的本質俱備
着。小說的妙味或真正的魔力，近來加進
了複雜的要素，很不容易說明，不過事實
上，或者就在「天方夜譚」似的單純而健
康的故事裏面，可以發見小說的祕密。那
種車裏就是健康。而且出乎意料的發展，
如天馬之不羈的空想，令人無從捉摸——
一種開卷則不能打住的妙處不謀而具，在
這一點上，實有稱之爲小說寶典的資格。

三，希臘神話

論之乎聖書供給多數材料於文學，希臘
神話也供給着無數的材料於西洋的文學。
奧林巴士的諸神是一詩的「文學」的傳
說的諸神，誰也不信有朱比丹或維那士。
然而對於文學，繪畫，音樂，豐富地提供
着材料的這些神的故事，卻成了我們的常
識生動着。那是非常有趣的故事，而爲理
解西洋的文學又可以獲得必要的知識，所
以是必讀之書吧。

四，英國文學

1，莎士比亞

(William Shakespeare 1564—1616)

莎士比亞的名氣太大了。但是說也奇
怪，沒有讀過一部莎士比亞的人不是很多
的嗎？爲了他的光芒太大，反而感到頭眩
目眩，無從下手，於是供之於九天之上，
這是常有的事。這是不對的。還有大家不
大讀他的第二個原因，就是關於莎士比亞
的一切，至今還是一本胡塗賬。不消說，
無論在我國或在歐美，再沒有一個作家像
他那樣爲人們所研究的了。但因研究太
多，真叫衆說紛紛，莫衷所從適；結果是
等於一概不明。究竟有沒有莎士比亞這
人呢——老早就有人主張道：現今算作沙
士比亞的作品存留人世的，本是培根所
寫。最近卻又有人像煞有介事的主張着，
那些作品是奧克斯福德伯爵所寫的。即使
承認是莎士比亞的作品，也傳說着他曾經
寫過書中所說的那頭鹿，又是什麼「哈姆

雷特」的亡靈的描寫過於妙：諸如此類，
傳說固多而可靠的史實卻極少。最近由於
碩學錢巴茨等人的研究，確實的證據頗見
豐富了；然而那也只是判明了些不相干的
瑣事，如他曾與人打過官司，他做過貧
錢業，在遺囑裏面說把「第二好的床」
遺贈於他的夫人……之類，要緊的事卻一
無所知。

當時，像藝術的良心之類，他恐怕是完
全不放在心上，一味任其天才，好比天馬
之行突，靈符似的寫了三十七篇戲曲的
吧。他筆下是著名的快，有如日本的近松
氏，據他的戲曲集序文說着，他送到劇院
的劇本沒有改筆的地方。這固足以證明他
的偉才，但如約翰孫似的引以爲憾的也不
在少數，確實令人有草率從事之感。所以
他確立不朽的名聲是在後世，當時的文名
不高，他死後七年纔刊行的「福利奧」初
版，據說爲靈靈五百部居然費了九年的工
夫。最初發見他的天才的，是英國詩人杜
萊登，還有約翰孫博士；靠近十九世紀時
趁着浪漫主義勃興的時勢，德國詩人哥
德，文藝批評家許列葛，英國的哥爾利
治，拉姆，哈斯利特等人出而提倡——可
以說，他的不朽的地位至此才確立了。

莎士比亞的悲劇，在某種意味上是
Machian，感激的要素極多。「哈姆雷
特」的所謂報仇雪恨的主題，已經合於
大眾口味的了；餘如亡靈，瘋狂，最後的
全武行之類，真是應有盡有。「馬克培
斯」有魔女，暗殺，亡靈，夢遊行病「李
亞王」有瘋狂，黑夜的暴風雨等等，無論
看哪一篇，都是極多熱鬧而殺伐的內容，
不消說這是爲要受前臺的歡迎的。再如
「哈姆雷特」，很多議論看來是多餘的。
例如哈姆雷特在父王的亡靈出現之前大談
其祭酒論，或一批伶人上來，他就把報
仇的事丟到腦後，滔滔不絕地大講其伶人
藝術的本質；像這些地方，是完全脫離了
劇情的，令人聯想到蕭伯納的戲曲。不過

當時的觀衆，大半許是喜歡這種說教或談
論的吧。最後，在其餘的場面實在不能恭
維的「勃羅那斯」，唯獨在一幕三場，他
的兒子列耶基司將乘船而去時，大談該世
妙諦，言言句句盡是中肯的話，這一點頗
令批評家叫怪。便是這個，也是只關前臺
的歡迎，許金格稱這種傾向爲「插話的強
度化」。

還有一事讀他的戲曲時應該注意，就是
當時舞臺上的「規矩」。「李亞王」中的丑
子當那大暴風雨的場面出現，後來就渺無
消息了，這件事引出了種種解釋。但是按
當時的規矩，丑子在劇中出現，博得哄堂
大笑之後，忽然就下後臺去——想到這種
通例，也就不足以爲奇了。又如奧塞羅
隨即便成爲雅哥甘的所乘而墮其術
中，這若微之於當時的規矩——當時有所
謂「誘誘者」爲一種舞臺上的類型人物，
而主人翁必陷於其陷阱——也可以首肯
了。那個雅哥，在獨白中賞讚奧塞羅的美
德，承認自己的罪——因爲他屢次站在這
樣的公平的立場，所以也有人說他不是壞
蛋，卻是一個幽默大家。然而這正和凱撒
屢次誇說本人的勇敢一樣，當時的演劇包
擁着多量的敘事詩的要素，因而有了這樣
的事。這些道白，與其說是表現說者的性
格的，不如說是作者借劇中人的口中向觀
衆說明戲曲的，可以和我國的能樂中「此
時纔經不慌不忙」一類的道白當作一物看
待。

根據上面所說，大約可以知道關於莎士
比亞的一切不可得而知，而其原因是起於
當時劇界的外面的情勢和作者的胡鬧的
了。然則這麼一個莎士比亞，究竟文着什
麼而名垂千古呢？只有一件事，就是爲了
他的性格描寫實在已昇堂入室。我在這裡
沒有時間可以提出實例，證明他的性格描
寫是怎樣妙絕。不消說他所描寫的性格，
尙有予以種種解釋的餘地，而且有其矛盾
處，也是不可抗辯的。

日本鐵道之七十年

無論任何現代國家，無不依賴鐵道，為文化滄海之利器，富國強兵之工具，經濟發展之先驅，實原開發之基礎。故一國國力之力量若何，只視其國有鐵道之里程，與人口之領土比例之多寡，而可以斷定。

今年十月十四日，適為日本鐵道，建築以來之七十年，觀摩他人鐵路之辛勤，或亦能促進我亡羊補牢之勇氣歟？茲特介述日本鐵道，七十年來之梗概如下：

日本最先完成之鐵道，為新橋橫濱線，計長二十九公里。其正式通車典禮，舉行於明治五年（一八七二）十月十四日，較我國光緒元年（一八七五）建築之上海吳淞鐵道，尚早三年，當時之通車典禮，儀式異常隆重。明治天皇親臨行幸，新橋橫濱鐵道館一帶，由近衛軍及鎮臺兵警備，並在日比谷操練場，鳴祝砲二十一，當時國家上下，對建設鐵道，懷抱如何之熱忱，藉藉如何之厚望，亦可以想見矣。七十年來，由二十九公里，一躍而至三

萬公里，此種成績，固由於華國不斷之努力，上下齊心之奮鬥，燦爛光輝，誠實令人肅然起敬之感。

中國鐵道，建築之始，技術材料及資本，多係仰賴外商。日本在草創時代，亦同此例，在未開始建築鐵道之先，法國曾有代為建設之請求，美國曾向德川幕府，謀取建築許可權之動議，而同時英國亦有國營之建議。然議論紛紛中，賢明之日本政府，毅然決然，以國有國營之政策，借用客卿之技術，及英款百萬磅，迅即開始着手建設，此負有新使命之鐵道工作，此即新濶鐵道之由來也。

新濶鐵道，雖在明治五年（一八七二）完成，但測量工事，早已於明治三年（一八七〇）陰曆五月七日，由新橋（現在之汐留驛）開始測測。工事進行二年後，在明治五年陰曆五月七日，品川、橫濱間之二十二公里已告完成，新濶鐵道之工程車，業已開始營業。一日二往返，約四個月後，品川、新橋路線，又告完成，於是新濶全線，始告正式通車。當時之列車，一日九往返，每日午前八時起，午後六時止，八正午十二時及下午一時除外）每時正，列車各由新橋及橫濱兩站對開，五十三分鐘後，新橋、橫濱兩站，同時抵達。當時之票價，分上中下三級，廿九公里間之三等票價，為三十七錢五厘。若以現在每日行車次數而論，僅單程之客車一項，已有六十餘次，至於電車，及貨車，尚未列入計算之內也。

若以現在之行車時間而論，廿九公里間，特急約需廿六分鐘，普通列車，約需三十二分鐘。若以現在之運價而論，目下之物價，非常騰貴，較當時已不知高昂若干倍，而東京、橫濱間之票價，亦不過四十錢而已。

上述情形，乃為關東方面，鐵道開始建築之經過。至若關西方面，則亦於同年七月（一八七〇）開始。明治七年五月（一八七四）神戶、大阪間之三十三公里完成，明治十年二月（一八七七）大阪、京都間之四十三公里，又告完成，於是西京與海口之交通，實獲其益。關西鐵道之建築，雖與關東同時舉行，但完成之期，似較關東為晚也。

鐵道發達之經過

自新濶鐵道，及神戶、京都線，次第完成以後，建築鐵道，忽成一時之風尚。其著者，例如明治十五年三月，有教員鐵道之告厥厥成，明治十六年五月，有關原長濱線開通，明治二十二年七月（一八八九）又有東京、神戶間之東海道線，完全通車，因之東西兩京之聯絡，遂告成功，而鐵道之功用，逐漸顯著，而為世人所注目矣。

國有鐵道之發展，既如上述，同時私有鐵道，亦已早於明治十五年着手。當時橫濱，有高島嘉右衛門者，屢向政府上言，力說建築鐵道之必要，旋有日本鐵道會社之組織。明治十五年，有東京、前橋線之動工，明治十六年，有上野、熊谷線之完成，明治十七

年，有上野、高崎線之通車。終因日本鐵道會社，營業得法，獲利頗豐，於是自明治十七年（一八八四）至明治廿五年（一八九二）之八年間，私設鐵道，先後達四十餘線，無不爭先恐後，着手建築，私鐵建築之盛，可謂如火如茶矣。溯自明治五年鐵道創業以來，至明治廿五年止，其間國有鐵道，雖已達八百八十五、九公里，但私鐵之十二會社，其營合計已有二千一百二十四、五公里，發達國有鐵道里程之三倍，其發達之情形，可謂超出意料之外矣。

但因私鐵之過分發達，工程方面，不免因陋就簡，而路線方面亦有混雜重複之弊。於是政府，為適合國家之需要，分別工事之先後緩急，自明治廿五年以降，至明治三十八年（一九〇五）之十四年間，國有鐵道之里程，雖已達二千四百十三、三公里，而私鐵營業，竟有五千五百五十七、一公里之數目，僅以營業之會社而論，已有一百廿六社之多。惟

日本鐵道發達狀況表（昭和十六年十月十五日調查）

年 度	國有鐵道 (公里)	私設鐵道 (公里)	共 計 (公里)	相 對
明治十五年	29.0	無	29.0	0.1
同 二十五年	118.0	無	118.0	0.3
同 三十八年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
同 四十二年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
大 正 四年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
同 九年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
昭 和 元年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
同 六年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
同 十一年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0
同 十六年	118.0	1,180.0	1,298.0	1.0

當時因鑒於私鐵，過分發達，為避免私鐵會社個別對立，救濟路線計劃之重複，減少損耗無益之經費，而謀增進車輛器材之有效的使用起見，乃於明治三十九年三月（一九〇六），西園寺內閣時代，由第二十三回日本帝國會議，制定鐵道國有法，於是將日本鐵道會社等十七會社之私有鐵道，共計五千九百五十餘公里，完全收買，而歸國有，在日本鐵道發達史上，可謂劃一新紀元矣。

自鐵道國有之方針確定後，按照國內需要情形，依據既定鐵道網之計畫，分緩急先後，幹線次要，依據鐵道系統，逐次實施，著手推進，於是三十餘年來，國內交通機構之全貌，略經經營及技術之標準，面目煥然一新，而呈一異彩。故在明治四十年度（一九〇七）國有鐵道之延長里程，僅有九千九百〇五公里，而昭和十四年度末（一九三九）已達二萬九千一百九十五公里，兩相比較，約增三倍。而明治四十年度之停車場數，僅有一千一百五十

三座，而昭和十五年度，為三千七百八十四。此種蓬勃之發達，突飛孟晉之現象，誠足令嚮者立，而嘆為觀止矣。

統一經營及普及

之狀況

鐵道之經營，雖千頭萬緒，亦難喻其繁，要言之，必需具有設備，法規及從業員三種要素，運用而調和之，圓滑而經營之，始能完成鐵道之使命。故鐵道之經營，在職務上，大體可分監督，及實行機關二種。日本鐵道之組織，在縱的方面，可分省一局一所區。三段，省一局，監督機關也，所區實業機關也。而橫的方面，各段又因工作性質之不同，又可略分八個部門而推進。因組織之嚴密，經營之得法，由窮鄉僻壤之小站，進而至繁華都市中央之總站，無不指揮如意，猶如身之使臂，臂之使指，蓋其成功非偶然也。

現在國有鐵道之營業里程，約一萬八千四百公里，從業人員有三十六萬之多(每公里約有從業員廿人)，占全國人口總數百分之二。以運輸能力而言，一年間有旅客二十億，貨運一億五千噸之輸送量。以人口及面積而論，鐵道之普及狀況，及鐵道設備之利用，亦可謂盡量造極，而無懈可擊矣。設一回溯新濠錢，開通之翌年(明治六年)雖一年間旅客之總數，亦不過一百四十餘萬人，尚不及現在國鐵一日旅客之人數，亦不過現在東京市電，一

日乘客之數量而已。且現在之貨站，縱令達到七十萬噸之貨物，亦決不至發生運輸上之困難，而有手足無措之現象也。

另一方面，機車，客貨車輛等，技術上不斷改良，設備上日益革新，故日本國有鐵道與任何國家相較，其設備利用之效率，管理經營之合理化，固無論矣。且資材及工事力量之利用支配，已達到最大範圍之頂點，而發揮盡致矣。目下東京下關間，特急當去，雖行時時間，需用十八小時左右，如將來能將軌距改爲一·四三三米突之標準軌距，減低坡度，改少彎道，則將來鐵道，平均時速一百十公里，亦不難達到，行時時間，縮至九時左右，亦可完全實現也。

七十年前，測量設計及機關士，皆需委之外人，至機車之構造及設計，則更無論矣。但時至今日，機車之製造及設計，不但完全自辦，而且日本鐵道省工場，機車修繕之優秀能力，與迅速工作，業已使世界驚異。現在滿洲華北華中，固早已採用日本之機車，即在東洋遠隔之泰國，其最受彼邦人士歡迎之優秀機車，即係日本製造也。昔日七十年前依賴外人建築二十九公里新濠錢之日本鐵道，業已今非昔比，其力量已擴展至中滿大陸，且已出入印度洋之間，亦可謂無遠弗屆，而其普及力量之偉大，不亦令人驚嘆乎？

胡家法

本人懷非研究教育學的專門人材，茲編所談，乃就個人目擊實在的狀況，聊抒自己的管見，芻蕘之獻，有特就教於讀者。

談到教育的部門，至爲繁雜，社會教育不過是其中一個主要部份而已。我國人雖曾有相當的重視，但是尚未臻於完善，這是無可諱言而顯著的事實。社會教育就其表面觀之，似乎極其簡易，究其實際，牠的範圍和內容，所包含的很多，因爲社會裏的個人就是社會一個細胞，一個細胞的良窳，影響於元素很大，所以對於社會裏的人，個性的陶冶，團體的訓練，如果沒有審慎的研究，縝密的計畫，實行的步驟，和長時間的涵養，難以奏得功效。

在現心理學和科學的研究雖然在華頭日進的時代，但，如想把一個人評定爲何種何類，好像商店發貨物一般加上一個標識，這是事實所不能辦到的，因爲人性(Human nature)絕不是呆板一成不變的緣故。又從心理學的立場談到類人的活動方面三原則：一，思想；二，言語；三，行爲，其中思想屬於無形的，其純正與惡劣，和學校的教育關係很大，要知道在教育原理上去講，學校的教育，不僅是傳授知識與技能，其思想上的純正，和人格的扶上，亦爲學校所應負的責任，不能旁貸的，至於言語與行爲屬於有形的，言語之溫雅與村

社會教育與娛樂

野，行爲或利己與損人，確有待於社會教育的補救了。

我國最低限度應使一般國民受的普通教育，尚未普及，國人什九，大都文盲，又遑論社會教育？在大都市之間雖間有極少數社會機關，也不過是鳳毛麟角罷了，所以在公眾場合，尤其是娛樂場所，看到羣衆道德的觀念微薄，公衆秩序的紊亂，爲東西各文明先進國家觀者所不齒，并且貽人話柄。現在當急之務，一方面固應謀教育之普及，一方面更應使社會教育之普遍，俾收潛移默化之功且收無形之效也。

茲僅就娛樂而言之，人是有靈性的動物，必須有相當的娛樂，終了之後，又必須有相當的娛樂來調劑，以便疲勞恢復，精神煥發，我國人少數的消極不正當的娛樂，所謂吸鴉片，打麻雀，狹妓女……姑且不論，最顯著的在公眾場合如公園，劇場，電影院等的觀衆，缺乏公德心的象徵，立可表現無遺，好像一個社會的縮影，例如核紙屑隨意拋棄，高談闊論大加批評，這種人聲嘈雜，秩序混亂，旁若無人的狀態，使人不得視聽，即便公園有如何的美景，就不能使人欣賞，即便劇場有如何優美的情節的戲劇，也不能使人欣賞，其他莫不類此，無待枚舉了。總之社會上一切之不安與抗阻的影響，都爲這大多數不守公德的人摧殘無餘了，要知道這一般人的劣根

性，并不是生而具此者，其最大的關鍵，在於社會教育的未能普遍，不能灌輸社會上應具的常識。

今之司教育者，亟應高瞻遠矚，強化社會教育預備律，早日樹立，見諸實行，務使社會人提醒警覺，常能注意在社會上應具之方針，一掃萎靡，因循，昏沈，缺乏公德之陋習，勿使無恥之徒，無賴之輩，徇徇於社會間也。

抑有進者，在抽象方面立場上觀察，各個人固應恪守公德，束身自愛，絲毫不墮範圍，但是人的品性，總是良莠不齊的，掌理娛樂場所的社會機關，當不能熟視無睹，更應努力負責，克盡職守，某者妨礙他人，應予婉導，某者干於例禁，嚴予取締，雙管齊下，收效彌廣。又京市各名勝處所，或者與史蹟有關，使人有憑弔的價值，或者有幽美的景物，足以使人留戀，如此名勝，宜如何保護，宜如何珍惜，當局者早經三令五申，無待曉曉，可是所最惋惜而減色的，在此公共遊覽處所之餘屋，實爲民居，曝衣傾穢，垃圾狼藉有如雜居的院落，使觀光者作三日嘔。此舉在公眾僅收少許的租費，無裨實際，不啻對於名勝區域，加以摧殘，權其輕重，量其得失，勿待龜書。因遊娛樂事項，聯想及此，是又期諸諸管者加以切實整頓也。

友

如

母親

柳黛

「我請你過過這往事，像
也傳夢。」

爸爸是一個賭徒，
爺是一個血淋淋的屠
戶，

奶奶，那個年老的，
脖子上掛着一個大痲癩的
人，

又是那樣的兇狠醜惡，
媽！媽！妳爲着貧窮，
嫁到了這家裡來，

妳的嘴了父親手氣不佳時
的咒罵，

也飽嘗了奶的無理的凌
辱。

秋天，樹葉子嘩啦啦的
往下落，

妳穿着綠裳，在房裡轉東
轉西的操作，

奶奶說：

「娶了兒媳婦，
總不該再讓我勞神，
我應該歇了了，
不然，幹嗎盼着「多年媳
婦熬成婆？」

還沒有過一個月：
爸爸輸了錢鬧着脾氣，
爺！用殺豬的眼睛看妳，
坐在炕上，叨着旱烟的奶
奶說：

「想我們家門不準，
養一個忤逆，
又娶來一個忤逆。」

次年，妳懷孕了，
肚子一天一天鼓起，
奶奶說：

「記住吧！
千萬別生個丫頭，
我們家根稀苗少，

一個女子的路

頌

是雲淡風高的秋令，一個秋雨
濛濛，殘月更深的閑夜，綺夢醒
來，朦朧中，一陣凄楚的歌聲，
又纏繞在我的耳畔，月兒沉了，
一陣陣的風兒吹動了我的心……
呵！母親呀！我不能想……不能
……想了……」歌聲寂寞，漸
入於嗚咽悲啼之管了，如乳燕
覓娘，羔羊呼母，淒婉悲涼，聞之
令人心酸，深夜夢回的辰光，老
是聽到隱々如泣如訴的哀歌，我
以爲夢裏這夜聽清楚，知道是一
支慈母曲，我想一定是一個失母
的孤女，在呼喚母親而流淚吧！
「望斷雲山，不見娘的慈顏，幾
時歸來啊？娘！只有被棄的女
兒……」是一個雨後的黃昏，我
尋找至秦淮河畔，終於聽到了這
和夜中聲調相符的婉々清楚的歌
聲，順着尋去，在一個清流湍湍
湍，松菊爭輝之幽境中的一座玲
瓏的小屋門口，立着一個秀髮齊
肩的小姑娘，獨個兒對着流水行
雲揮淚，此情此景，大有「望斷
斜陽人不見，滿袖啼紅」的惆悵
懷婉。

「哦！您不是金靜嗎？」我走過
去，認得她是小學時代低級的小
朋友。

「啊！您是……是瞿姐吧！」
她很親熱的抓着我，蘋果般可愛
的臉上，浮起了鮮花也似的笑容，
容，深長的睫毛下，一對亮晶晶的
眸子，猶在汪々的淚水中閃爍。

「小妹！我們已經五年未見
了，您長得更美麗了，妳的媽々

呢？」我不禁想起了那嚴淨高貴
幽麗的夫人，急々的向她問道。

「唉！媽々……已經失蹤三年
了，」她的淚似斷弦珍珠般下
墮，身似似風吹落花似的倒在我的
懷中。

「翹々的水波，映着我倆家々的
疲影，習々的風聲，和着優々的
流水聲，優美穆靜的大自然，像
淡月畫風下孤塚一樣慘涼悽涼。

「別哭！媽々總會回來的。親愛
的小妹！」半晌沉寂中，我打
破了沉寂，安慰她道。

「她……她恐怕……一時不能回
來……」

「爲什麼？」

「因爲她太傷心了，唉！我一時
也說不清，她偏着頭，想了一想
又說道：「媽々臨走時曾丟下了一
封信，我想給您看看，總沒有多
大關係吧！並且請求您替我想々
辦法。」她說完後，就把我拖到
房裡，拿出一封信，很珍重的放
在我的手裡。

「莎士：親愛的！您還能容納我
這或許是最後一次的呼聲嗎？萬
想不到我們的感情，竟一天一天
冷得凍起水來，唉！往事！那富
麗如牡丹，殷紅如玫瑰的往事，
像浮雲的轉逝，浪花的起伏，刹
時間已成爲不可挽回的陳迹。現
在的我，彷彿是皎月畔的微星，
已喪失生命之光，恐怕有墜落深
山絕壑的危險，又好象一支疲於
飛翔的孤鴻，對於蒼茫的雲海，
迷霧的前途，何處是歸程？何處

是新徑？懷疑，徘徊。

呵！過去的夢神，它常々伸開
玉臂，要我到它的懷裡，因之，
一切失望懷恨，像萬蹄踏遍沙場
一樣的壓迫着我，使我不敢臨
水怕水映出我憔悴的瘦影，不敢
窺月，怕清光映出當年情話囁々
的伴侶，不敢看花，看花想到已
經埋葬的青春，唉！愛情，閃電
一般的無翼而飛，驚鴻一般的一
掠無踪，我不能再留戀下去，因
爲我愛您，仍像望月時一樣纏
綿，如雪一般的潔白，所以我不
能眼見您做愛情的叛逆者，破壞
宇宙美的罪人，您一切的行爲，
使我驕標的心房，四散迸裂，現
在我只有兩條路可走，消極的：
受命運的宰割，自己毀滅自己的
生命。積極的：努力創造新生命，
開闢新的道路。

在中秋節，那天上人間兩團圓
的日子，我幾乎被熱烈的情感所
蒙蔽，當圓々的皎月襯出我的形
影單薄的慘淡時，我望着沉靜的
月光下涓々的流水，預備葬身碧
玉宮中了，一刹那間，理智的利
劍，斬斷了這紛亂的愁思，怯弱
的情感我不願採取這懦弱卑鄙的
政策，暴靈一付骸骨給黑暗的社
會，我要利用這利劍，削滅世間
一切惡劣貪污的偽弊，殺却這些
破壞宇宙美的惡人。

我願做一匹奔遙如狂騾似的天
馬，把我的生命都載在小々的鞍
上，去踏平地球的缺陷，去飛揚
起宇宙的塵沙，使整個地球在我
足下動搖，整個宇宙在我鐵蹄下
毀滅，使整個宇宙，重新恢復她
原來的純潔的美滿，所以我毫無

疑慮的採取後者的戰略，我要向
普天之下發展我的心靈的魄力，
天涯海角，踏遍萬空去找我那散
失的孩子，成功時我自有凱旋的
戰鼓，向您報告勝利的功績。失
敗呢？我隨着萬丈飛瀑而奔瀉也
好，跟着炎々烈火而焚身也好。
總之，我不願將我的弱點，向殘酷
的人類揭發，連死我都不願將我
的身體丟棄在萬惡污穢的人間。

別了！莎士：請您想々那盛筵
散後，人影散亂，杯盤狼藉的滋
味，綺夢醒來，人去樓空；香渺
影遠的滋味，世界永遠是幸福的
？人生永遠是美滿的？我祈求青
蒂姑娘永遠是您的。

「黛士字 中秋後三日」

「黛士失蹤，已達一年，青蒂姑
娘滅跡也有兩月了，唉！究竟人
生是夢？還是夢是人生？上帝的
安排原覺太多事了，既生黛士，
爲何又生青蒂？幾年來貌合神離
的結合，是甜蜜的！美滿的！在
當時的一刹那，確也感到過甜
美，但現在我完全明白了，我背
棄了黛士，欺騙了青蒂，我是罪
人！世界上頂大的罪人！誰能原
諒我呢？」 莎士悔言

「在人生的途中，我又找着了
我的安慰，散失了兩年的靜兒，今
天被我碰着了，啊！我的前途，
又燃起了光明的火炬，我的心
胸，升騰起青年的朝氣，但是看
到這愛情的結晶品，更使我受良
心的責備，黛士，萬一有危險！
究竟是誰擔負着「我不殺伯仁，
伯仁由我而死」的不可消滅的罪
名，唉！過去的確是過去了，在
疲倦的路上，去創造未來吧！黛

「妳要生，就須生個男的！」
三月裡的小風，
先吹開了丁香花，
隨着丁香花的紫色的香
氣，
妳將第一次做一個孩子的
媽媽，
晚間，妳跪在炕沿上禱
告：
「神啊！保佑我吧！
我不希罕一個聰明的姪
兒，
我寧願要一個愚蠢的姪
娃！」

然而，像審判官一樣，
收生婆判決了妳的罪名
（？）

「恭喜啊！大娘！
不是個淘氣的少爺，
是一個怪好看的姑娘，」
妳笑了笑，沒有笑出聲兒
來……

可是恍惚聽到奶媽說：
「不礙的，胸會兒就好了，
『頭昏』？這是她的老毛
病！」

妳抱着妳的女兒，
眼裡流出了眼淚，
「雖然是一個女孩，
但這孩子總是我們的，
你就不念我生養一場，
也當念在是自身骨血。」
「爸，沒言語，扭身出去了，
走到門口，止不住也嘆了
口氣。」

這之後：
「吃飯的，越來越多，」
「奶媽說，
『錢』頭，本來就是賠錢
貨。」

士！您何時能回到我這裡？我將
不惜以全副的精力，天涯海角去
尋找我的愛人，我的妻。
「莎士誓言」
我看了這封字字是血，句句斷
腸的信，和幾行斷續不全的悔
言，明白了怎麼一回事。
「我們已找過了許多的地方，仍
舊找不到媽媽，您說我們能找
着媽媽嗎？」金靜露滿臉的希
望問我。
「唔！蒼天不負苦心人，我想：
您的媽會找着的。」

羅源太太

羅源太太的丈夫病了好幾年，
前年冬天才好些，去年做了一年
的事，再加以太太的鞭策，今年
又重了。
羅源太太四十多快進五十歲
了，身體胖地，中腰要做二尺
四，但是，她不要人家說她胖；
有時她的阿木，同她開玩笑，
或說什麼地方碰見一個胖太太，
她馬上就變心是說她，並且板
了臉，不高興的說：「胖的人
多着哪！房東木可太太，雞鴨店
內掌櫃的金廣太太；我不過二百
三十二磅，算什麼胖呢！比起世
界胖人七百多磅的××太太還差
三分之二哩！你敢說你的太太將
來不會胖麼？」有時她看完跳舞
會或電影回來，進門便「哈哈，
哈哈，今天我看見一個胖子，簡
直胖得不成東西，那還叫什麼人
呵，是個豬啊！哈哈！哈哈！她
還扭着大屁股裝漂亮呢！我真沒
有見過，真沒有見過。我實在看

她的臉上浮起了可愛的笑渦，
她滿意了。
此後，天天深夜，都聽到那清
晰哀婉的歌聲，她已望着母親歸
來！
今年是丁香花開的時候，她告
訴我，據說她的媽在遙遠的海
外，安居於舅父家，她和父親去
尋找了。
已兩年半了，不知道這父女倆
飄泊在地球的那一端，我以十二
分的熱忱，祈得他們達到美滿的
團聚之境。

不過她那樣子，就賭氣走了。
但她從不願聽別人說她胖；送多
少禮物給你，她都願意，祇要你
說她長得如何地面嫩，富相，適
合於健康的條件。
她的丈夫一月賺四百塊錢。每
到月底，等她丈夫把薪水交給她
時；這個太太送件衣料，鄰個小
姐送個皮包，請幾次茶會酒席之
類，一星期就光了。有時候也會
大發慈悲買二斤肉來給這群久已
吃驚的孩子們。

「阿木你是我的兒子，你應當養
活我，拿出你的錢來！不要留給
你的太太了。你該曉得自古迄今
養兒是爲了防老，積穀是爲防飢，
我把你從小養大，猪肉都不知吃
我多少，現在你有了女人便不顧
我了；我要告訴你！把你捉走，說
你忤逆不孝……告你爸爸，和你
爸爸離婚，你們都不養活我……
你爸爸病在醫院裡，每月只有四
百元收入……四百塊錢，連我

的應酬費都不够，還要維持一家
七八口人的生活；醫院裡又每月
來逼院費，你想法子，你想法
子，你看我急得肚子都腫了，肚
子這麼膨，都是因爲你們，我十
幾多歲的時候，決不是這樣子。我
們沒錢時，你的祖父不寄錢來，
我們稍有錢時，你的祖母，孀
子，叔父却都來了；他們都是致
我們窮的原因，他們未來時我還
存着三百塊錢。但是他們一來，
那花完了，你們這一家子害得我
……我要告你，跟你爸爸離婚。
他這老鬼，祇知道病，病！整天
躺在醫院裡，什麼事也不管，朋
友也不應酬應酬，眼瞞着他的下
屬，他的同僚，人家都升部長，
市長，軍長，最不好的也當着局
長，而他呢還躺在那裡，其實真
有什麼病呢？不過是他媽一樣的
愛睡覺罷了。我的人都被他丟
盡，一個個都推在女人身上。別
人的母親目不識丁，祇會又麻
雀，遊戲，賭博。我呢？整天
都守着你們，一直把你們養大
了，一個月不過賺十幾次錢，看
七八次電影，一百多圈麻雀。比起
她們無知無識的母親，好得不知
怎樣比。我把你教得大學畢業
了，阿木，你替我想法子吧，我
已辭同彭雲太太約好了今天下午
去看電影……」

中午，阿木拿着九十塊錢回來。
「媽，給你，這是我下月的薪
水，全預支了，社長不高興，翻
着眼皮按給我，一句話都沒講。」
「唔！唔！唔！社長混蛋！職員
支薪水是應該的呀！你不要理
他，真可惡！你拿五塊錢去用吧。」

阿木，近年來真苦死我們了，
你的爸爸祇知賭博，輸着，還不
如死了的好，假如他死了，人家
體念我們孤兒寡婦，也許給我們
些同情，如今……如今……」
阿木聽得頭痛，利芳也懶得
不耐煩。阿木出去了，利芳也跟
着出去。

「太太，汽車費，那天去高爾太
太那裡三個半鐘頭，十五塊七
毛……」德林老聽差，拿進賬
單來同羅源太太道樣說。
「什麼，拿刷子來！」德林把刷
馬桶的刷子拿了來。
「豬！你這是侮辱我啊！我要的
是刷眉毛的那小刷子呵！你這混
蟲，祇會吃酒。去，給我叫輛汽
車來，我馬上要到彭雲太太那
裡，我們約好了去看電影，只差
二十分鐘便開演了，我眉還未畫
好哩！……」

「但是……但是……太太，汽車
費，到高爾太太那裡的汽車費，
還沒有付呢？」
「你真麻煩，我沒有這筆錢，剛
才買了件衣料，這兒只剩六十多
塊錢了，今晚的麻雀還不够呢！
你想多難爲情！一個營軍的女
兒，唉，只有六十多塊錢，我一
定不敢多玩，就玩四圈，如果輸
了拿不出多丟臉的！不過，德
林，我若贏了啦，沒有法子，還
得繼續，彭雲太太她一夜可以輸
到一千多塊錢，我呢？唉，唉，
德林，彭雲太太的丈夫，一月賺
三四千元哩！我的丈夫，那個病
鬼，快要討飯了……」

「但是……但是……太太，汽車
費，到高爾太太那裡的汽車費，
還沒有付呢？」
「你真麻煩，我沒有這筆錢，剛
才買了件衣料，這兒只剩六十多
塊錢了，今晚的麻雀還不够呢！
你想多難爲情！一個營軍的女
兒，唉，只有六十多塊錢，我一
定不敢多玩，就玩四圈，如果輸
了拿不出多丟臉的！不過，德
林，我若贏了啦，沒有法子，還
得繼續，彭雲太太她一夜可以輸
到一千多塊錢，我呢？唉，唉，
德林，彭雲太太的丈夫，一月賺
三四千元哩！我的丈夫，那個病
鬼，快要討飯了……」

「妳怎麼可就不投生個男的呢？」
 「妳怎麼可就不投生個男的呢？」
 我的苦命的孩兒啊！」
 三年，五年，十年，
 妳膝前已經有了我們三個
 小黑手拉磨衣角，
 「媽！還不吃飯嗎？我餓！」
 「我也餓！」
 於是：
 祖母呼々の生氣，
 嚷着「日子不好過！」
 祖父口眼一閉，
 放下屠刀去成佛（？）
 浪蕩的爸爸，
 被押到那遠處的，
 遼遠的大沙漠。
 飢餓，懶懶着妳的臂膀，
 三十歲的少婦，
 已成了半百的老人，
 妳說：
 「孩子！乖一點吧！
 命不好，我們窮，我們比
 不了別人！」
 眼淚掉在手上，
 掉在坑席上，
 浸濕了隔壁二小姐的，
 未完成的花色的衣襟。
 就在這窮苦中，
 我們一個一個被撫養大，
 世界的親人中，
 我們就僅有妳這個媽媽，
 母親啊！妳受着人的折
 騰，錢的折騰，
 終於關過了重關，
 我願虔誠的，像讚美上帝
 一樣。
 跪在脚前，來歌頌我偉大
 的媽媽！

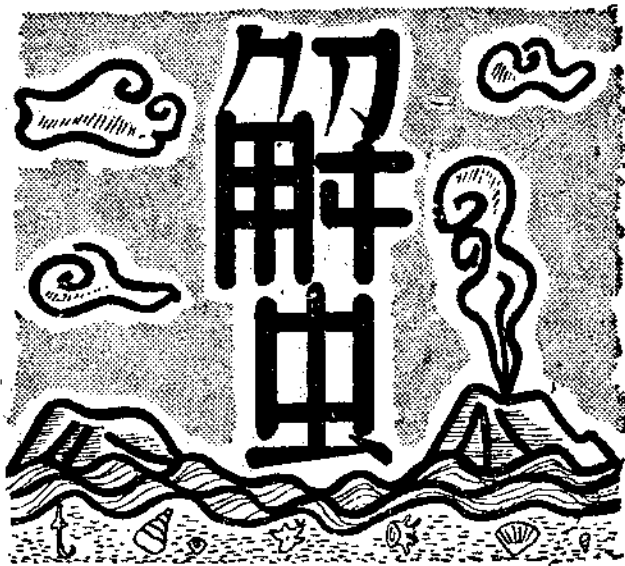
德林聽得疲倦，倚着牆角，腦
 袋一顛一顛打起鼾聲來。
 「德林！德林！」
 他嚇了一跳，擦一下流着涎水
 的下巴，睜着睜紅的眼，看着他的
 的女主人出去了。他險些跌落的
 賬單追出去。
 「太太，太太，汽……汽呵！」
 德林喘息着。
 「你向阿木要去吧！」
 德林追出大門，車已開走。
 「老妖精！」德林望着車尾，自
 言自語的說。
 五點鐘敲過，孩子們帶着高興
 的神情都跳着進來。阿玲要去
 告訴媽，他在講演會得了優勝。
 但是德林對他們說：「你媽又出
 去了！」孩子們的高興馬上轉為
 悵。
 晚餐時，兩碗粗菜擺在桌上，
 孩子們按次坐下，阿木太未
 到。德林給他們添飯時說：菜舖
 已經賠到十四元，如再不付錢他
 以後酒都沒有地方喝了。一面說
 一面還唧唧噥噥地：沒法幹了，
 半年多一文錢工資也不給，雖然
 是老太太叫他留在這兒的，也繼
 續不下去了，十四年了，已經幹
 了十四年了……
 阿木的淚從鼻旁流到碗裡。他
 想着他日沒一日的家境。祖父死
 時，不是也分得十多萬塊錢，幾
 所房子麼，現在離祖父死也不過
 五年，怎麼弄成這光景呢？母親
 的奢華，誇大，愛應酬，亂交
 際，是造成今日的慘局的原因
 嗎？父親收入雖沒有整千整萬，
 但也從沒有賦閒過。但他不能相
 信母親的錢人家些衣料，手飾等

等，請人家吃幾桌席，看電
 影，聽戲，就會使整個的家陷
 入絕境。可是究竟是什麼原因，
 他仍想不出。
 他又想起同德林戀愛的情形：
 德林的父親是個頑固性格，而又
 特別喜歡子女的人，他每天到
 德林家裡去，她的父親總同她
 說：
 「德林注意些，不要墜入情網，
 阿木的母親是個很潑辣，浪蕩，
 名譽不好的人，你會吃苦呢！」
 日子一天一天過去，德林終於
 愛上了阿木。
 德林的家是一個整齊清潔，
 安分，有規律的小康之家，在孩
 子群裡，父親愛她最甚；母親也
 十分愛她。當她告訴父親說，已
 經愛了阿木，而且要同他訂婚
 時，那個年近六十的老者笑了，
 他沈沈地說，但他沒有拒絕她，
 他仰望天，兩行老淚從臉頰流
 到頸項；他在祝福他的掌上珠，
 唯一的愛女。半响他撫着德林的
 頭說：「阿木，那孩子倒不錯，
 很有作爲的，不過我求你，在見
 其母親以後，再作決定吧！」
 一天，傍晚的時候，德林的鈎
 月掛在樹梢，德林攙了阿木的
 手，緩步的踏着他家不遠的一
 片曠場上。他用恐怖迫切的眼光
 看着德林，要她回答他母親後
 的感想。德林高興地說：「木，
 你的母親，那位慈祥，和藹，發
 福的老太太，不是很好麼？她對
 我多麼親切可愛啊！她爲我備了
 那樣多點心，好菜，我真不知怎
 樣感激她。」
 阿木的心喜歡得要跳出來。但

他却又沈沈了，我不能騙她，我
 的愛人，我的靈魂——德林。我
 應該同她講母親的真實面目，並
 且我們結婚後是要到別的地方去
 的。但是，啊，她會不會因此不
 再喜歡我呢？而且我的母親——
 那個胖太太，她的心並不十分壞
 呢！我怎樣告訴她呢？我的上
 帝，我好痛苦啊！一直走到德林
 的家門時，他也未曾說，他祇
 說：「德林！我們應該有我們的
 家，結婚後，過些日子，我們必
 得到別的地方去。」
 十月廿日他們結婚了，他們的
 洞房，設在現在他和德林住着的
 那間屋子，他們原定一月後即遷
 出去住。但如今已是一年零一個
 月了，仍不能遷出去，他的爸爸
 病了；他的母親也不許，說他們
 這兒沒這規矩，媳婦就應當與婆
 婆住在一起，侍奉婆婆，孝順婆
 婆，要想折散他的家庭，那她就
 來拚命。他們沒有力量，一月九
 十塊錢還不夠給他的母親，有時
 候，還要拿德林母親給的金飾等
 當點錢來作爲家用及自己的車
 錢。他恨，恨一切刻薄他們的
 人，他實罵自己爲什麼要結婚？
 二十九歲就應該結婚嗎？一年多
 來，他們沒有看過一次影戲，去
 公事房還常常拖沓。他記得未
 結婚時，德林不時請他去看電
 影，遊公園，那時德林在公司裡
 月掙六十元，自從到他家來，因
 需母親地地讓罵，以及弟妹們
 無意識幫着母親對她的侮辱，使
 她沒有心情再去作事，而且身體
 也一日比一日衰弱起來，終於因

爲請假過多被革職了。他的淚聯
 珠似的落下來，他覺得他太對
 不起德林了。他想盡，想盡，
 弟妹們都走開了，他都不會覺
 得。
 德林，你去安眠，安眠！
 他非要找媽不行，可是他總不回
 來，已經兩點了呢，德林睜着腫
 腫的眼出去了！他望着他們結婚
 的照像又落淚了。
 第二天午餐時，阿木對母親
 說：「媽，以後請你早些回
 來！朱麟，我沒法子止住他的
 哭。」
 「什麼。阿木，你越來越不成體
 統了，竟然敢管我，我是你的母
 親啊！你的女人叫我殺我，你就
 殺我麼？哎呀！天，我白活了這
 麼多年，兒子都干涉起我來了，
 我受不了了。好吧！咱們到法院
 去吧！你這逆子，你這挑事撥非
 的媳婦……」
 「太太醫院的電話！」德林顫抖
 的說。
 「唔……唔……這老鬼，又是什
 麼事呀！莫不是死了？喂……喂……
 ……你那兒？什麼事情？又樓四
 號！呵！什麼？你說天點！唔！
 開刀麼！今天下午，好！好！叫
 我的兒子去簽字好了！噢！再
 會。」
 下午離德太太，同阿木從醫院
 回來的時候！德林交給阿木一個
 條，上面寫着：「親愛的木：我
 去了！再見吧！」
 阿木捏着紙片癡了一刻。
 哇！哇！哇！他吐了幾口鮮血
 昏倒在地。

說小篇長



畫風呂作娘梅(五)

秀蘭學去了。
秀走，謊言越發擴大了，張媽臨走前把砸了燈泡的事加大地傳述給了這個家族的下層，大家都注意到祥了，祥那一天沒上班也沒出來，在自己底屋裏躺着。
這更給了聽故事的人們好的支證，大家都以為祥產了，沒臉出來。孩子們圍坐在祥窗下，從窗隙窺望着室內，你推我搶的鬧得哭喊連天。
在鈴擔心害怕王家的人知道這傳說的時候，王福來了。
王福什麼事都沒有的樣子向着祖母：
「我敢叫翠家去兩天，她媽給我裁了個大褂，您這若是能離得開，叫她去作完了再來。」
真不知道這些變故的祖母欣然

地答應了，而且說定了叫翠完了活計再來，當王福面，由衷地誇獎了翠一番，給了翠三十塊錢。
再三地勉強了翠，翠才收了錢去。隨行，背着王福，翠扯着鈴底衣衫，指着自己底心，輕嘆了一口氣。
翠底樣子令鈴迷惑着，她想翠一定知道關於自己底謠傳了，翠那樣玲瓏的人是難得瞞過她的。何況這又是切關她自己底事呢？
一整天，鈴底心不能從翠底身上挪開，她為那無辜的女孩子可惜着，由心盼望着她家可別知道。晚上，祖母給鈴十塊錢，囑鈴背着別人給翠，鈴欣然地領了命向翠家去。
翠正在房後的地方整理蕭索火，眼睛有些腫了。

「翠！」鈴叫，輕聲地「奶去給你底錢，給你自己的。」
翠並沒來接。
「謝奶奶吧！我。」
鈴把錢接到翠懷裏，你怎麼的，你爸去說你了？」這樣怨怨地問着。
「說我我也沒法，沒有虧心事不怕鬼叫門，誰什麼樣慢地都看得出來。」
翠出乎鈴意外地那樣堅定，那樣沉着地說，並沒看鈴底臉，手中依舊揮着柴捆。
「那麼——」鈴不知說什麼好了。
「回去謝奶奶吧！等我爸氣消了，我再伺候奶奶去。」翠停止了工作，擡起身子來，好看的眼睛濕汪汪的。
翠去了後，祥仍舊來，依舊坐在那隻大輪船上。這次沒有人在裏面變黑了的時侯來替她們拉亮燈了，鈴也呆然地倚着窗子外望，有時無聊地過去捻亮了燈，有時則是老祖母黑得不耐了的時侯，叫鈴去捻亮燈。
翠走後，祖母底屋裏重新靜寂起來，祥不出聲，鈴也極少說話，別的人進來的時候也是轉一團便走。蔣師父是幾月沒來的人了。
在蔣師父身後，三叔來了。
多麼難得的三叔底笑臉啊！
三叔穿着嶄新的黑衣服，白襯衫白得照眼，頭新剪的，梳得光又光的。
「媽，您到飯廳去睡，有什麼不對的地方好再收拾，您不知道，三叔用着少有的溫和又高興的聲調，「那個小田，日本

人，從前做過這兒所長的，跟我二哥常在在一起的那個。那回他買賈賠了，我二哥一齊就借他二十萬，他才翻過身來的那個小矮個，會說點咱們話的人，這會升這兒的稅捐局，不，是副局長，實質就是局長了。那天看見我了，一聽說我二哥死了，在大街上就哭出聲來了。嚟，這會他可不得了啦，坐着頭號的自用汽車，帶着馬弁，看見我叫汽車站着，特意下來跟我說話，不然，咱們那敢招呼他。媽，他給我找個事，我帶王福也去見了他幾趟。他這兩天還要到家裏來瞧您，您起來看看去，他要來，咱們一家可就好了，媽。」三叔說着，過來扶着祖母底枕頭。
「誰呢？」祖母在陳腐的記憶裏尋找着，一面慢地坐直了身子。
「誰呢？」老太太底眼睛迷迷地望着遠處「啊！是啦！是那個，那個太太還給鈴作過小洋衣裳的是不是？」老太太有所得地望着老兒子底臉，老兒子底臉修飾得這樣整齊呀。
「是，就是他。」三叔忙地接着說「我扶您起來呀！」
「那可是好人，真忠厚，日本人裏頭第一，太太一見我就行大禮，一個接一個的，好人總有好報！」老太太並沒理會兒子來扶自己，腳不在意地在地上找着拖鞋，手扶着炕沿，自己輕地嘆叨。
找到了鞋，待要站起來的時候想起了什麼地叫着：
「翠！小翠！」

「奶去！」鈴走過來，把祖母底拐杖放在祖母底手裏。
「鈴啊！這回就好了，你小田大爺一來，誰也不敢欺負咱們了，那個巡警要再橫，我就給他一拐杖。你，你，你也托他給找個人家吧！給。」
老祖母不知是玩笑還是真心地瞧着鈴底臉，說「你若真有主，我死也放心，別人我都不怕記着。你爸去跟他好着呢！你不知道，那個矮個專愛吃大蝦，吃大蝦。」
祖母在回憶中找到了自己想說的故事，非常高興地繼續着，臉上平添了幾月沒有的笑容。
「您別說了，快睡去吧！茶早就作得了，就等您去吃飯，我大哥也找回來了，二嫂也過去了，就等着您呢？您快走吧！」三叔不耐祖母底嘮叨，催促着。
「飯廳都收拾了？」祖母不信地叮問着「都收拾乾淨了？是？」
「是！」三叔簡單地點點頭。
「是真的嗎？三，真是真的？您你二哥活着時候那樣，收拾得跟你二哥活着時候一樣一樣？」兩顆大的淚從祖母多皺的眼裏墜下來，祖母用着顫抖的手在三叔底身上摸索着，彷彿想拉三叔底手。
「是，媽，看您。」三叔握着祖母底手，雙眉聚到一起。
「是就好，是就好。」祖母趕忙去擦自己底淚，把拐杖挪出一點去，預備走了。
鈴過去扶着祖母，祖母底傷感傳給了她，她強忍著欲墜下來的淚，她想起慈愛的父親來。



三叔走在最前，銜扶
着祖母在後邊，三叔開
了門出去。銜想是走小
雨道到飯廳裏去。她不
願意祖母剛起來就走好
些路，但祖母隨着三叔
開了門走出去。

初夏的朝陽溫和地照
着，雨後的葉子綠得滴
油，花園裏的花都開了
，芍藥的粉花瓣在各角
隅堆積着，混合着枯的
樹葉和草。

柳擺着輕柔的枝，葉
子披下來了。銜想起了
過去的一個晚上她曾挖
下了一個柳底小葉苞的
事，她想過去看那地
方有沒有另一個葉子生
出來，她挖掘過的地方
她相信她是記得挺清楚
的。

聽差們院在子裏打掃
着，連廚房的打雜小孩
也出來幫着忙，老更夫
蹲在花徑間，替一株紫
紅的月季扭掉枝上的黃
葉。

這情景興奮了老祖母
，老祖母多皺的臉上發
着光，嘴唇蠕動着，淚
和涎水一塊流下來，她
想說什麼，結果只能用
着蒼弛了的嘴底肌肉作
着噴々的聲音。

三叔向着工作的人們
，「快！快！一會賞酒
，越漂亮乾淨越好。地
裏着。隨即扯了祖母底

拐杖走向飯廳去。

所有的人都在，只少大伯。繼
母彷彿剛哭過，眼睛紅腫着。三
姨穿着漂亮的透紗旗袍。頭髮梳
得鏡子似的，左耳後戴了一朵大
的白紗花。

銜扶祖母坐了。三叔向着不
知幾時來到院子裏的王福嘆。

「王大哥，您看我大哥去，說
家有事，請他回來一趟。」
「好！」王福答應着去了。

大家都坐候着，祥手裏拿蒲
報，臉蒼白得利害。長生默々地
挨着祥，不住地看祥底臉，福
子拉起了銜底手，用一小段粉筆
在銜底手指上畫了一個可笑的鬼
臉。關頭上繫着大蝴蝶，穿着短
短的裙子。

繼母望着窗外，像印去眼中的
淚。

老祖母左顧右盼，瘦癯的手在
雪白的桌布上輕々地抖動着。屋
子裏的陳設都復舊了，門旁的花
架子上，擺了一盆開了很大的紅
色花朵的花。往日白得發灰的紗
簾說是洗去邊沒得。

逐漸灼熱的陽光透過了毫無遮
欄的玻璃，直射到屋裏的每個角
隅來。連椅腿上的灰塵都拂去
了，特爲小孩子預備的高脚椅寂
寞地守着牆角。奶々想起了動。

「動呢？」祖母向着祥。
祥沒聽見祖母底話。

「回姥々家去了，爾搶着說上秀
嫂跟祥哥——」三姨瞪着爾，
爾把底下的話停止了。

「多咩走的，」老祖母問着銜。
「好幾天了。」銜懶々地，這屋
裏稀有的整潔令她感到了鬱悶，

她一點也找不出快樂的情緒來。
她覺得大家都挺優美疏遠，一點
也不像爸爸活潑的時候那樣融
洽，她倒寧願像昨天那樣凌亂航
勝，她以爲那正是她家目前的本
色。明亮的太陽特別使得她底觀
覺難受，在光亮的白日下，她在
這所有的近親的臉上，看到的只
是灰敗得近於骷髏的顏色。連小
小的福子都在內。三叔更覺得不
好看，大的眼眶中間着灰色的眼
圈。

都沈默着，三叔臉上褪去了剛
才的興奮，陷入深沈的思索裡。
繼母不斷地偷印着淚，躲避着
別人的目光，顯然地她是憶起逝
去的丈夫了。

僕婦們在飯廳到廚房的小雨道
裏站着，小聲地交換着對主人家
所以突變的付度，蔣師父在廚房
裏，間斷地敲着鐵杓。

大伯回來了。

大伯剛起來的樣子，臉上留着
朦朧的睡意，披着手鞋，待看見大
家都在的時候，有一點訕訕似的
走到自己底座位前坐下。

王福也跟着坐下了，旁着大
伯。

僕婦們送上茶來，三叔遞了一
個眼神給王福。王福放下了自己
底筷子，向老祖母拱起了手。給
您道喜，老太太，大爺，二奶々
！王福底笑眼在每個人的臉上
一轉。

「三爺任了市內稅捐局的總務科
長了，全市買賣都歸三爺一個人
管，局長是二爺生前的至交，這
肥缺搶都搶不上，輕々地就落到
三爺的手裏，這真是龍門自有天

降福。跟自個家裏的事一樣，將來錢不用提，誰不得另眼看待孫府，比二爺活著的時候只有強不能差。老太太，大爺，二奶，三爺，三奶，大富貴在後頭呢，連我王福也跟著沾光不少。真是喜從天來！」王福笑得臉上開了花似的，重又向大伯拱起來手。他說是不是，大爺。」

「唔！唔！」大伯含糊地應着，臉上作出來一個笑樣，結果只動了兩腿的筋肉便完了。

三爺笑着桌上的菜，讓着王福。

「請吧！王大哥。」

「生受，生受。」王福倒了個身子，舉起筷子來。孩子們巴不得吃的，看見三爺開始吃了，立刻急忙地吃起來，祖母也叫給自己夾了一塊松花。

吃飯間，王福笑着昔日的感寔，大伯只唯唯地應着。直性的大伯，爲這稀有的景象驚了，竭力地在自己底想像裏尋找着三何以如此騰達的原因。

祖母底傷感繼續着，應景地舉着自己底筷子。

祥鎖着眉，吃了一點便推開了碗走開，在門口，瞧了自己底爸爸一眼。

真正高興的只有祖母和三爺，祖母只以爲這家再生了，昔日的榮華又返回來。笑孜孜地看這擦得發光的桌椅。

三爺則另有自己高興的地方，她想像着將來怎樣再舒適地修整自己底屋子，怎樣潤綽地打扮自己，怎樣在丈夫底官位下，擺過

來孫家的全部財產。

在大伯推開了手中的飯碗的時候，三叔發話了：

「我有點事跟大哥二嫂商量商量。這回我出去有這慶點小事，錢雖然還沒攔回來不是，我是能比得上二爺的。比得上二爺，二爺那份交際連老太太都知道，一出手千八百的不當事。我倒不是要錢，可也得給我提出來點，原來二爺沒死一月有我二百元月費，二爺死，二嫂西支東支一回二百也沒給過我。我知道二

哥去世，家裡緊，我可沒逼着二嫂要過。這回，我可得要了，不用說別的，同事們一塊湊個牌局吧！腰裏沒三百五百的就不行，我想大哥二嫂也不能看我出去丟臉。反正家裏的事誰也瞞不了誰。大哥手裏的地產一年進多少，二嫂手裏的房產，買賣進多少都有一定的數目。三叔一個字一個字地說了後，便一勁地吃齋飯。

祖母望了望大伯，淚斷了線的珍珠似的亂墜下來。

大伯長長地吁了口氣，抬起頭來離着天花板。

三叔再繼續着。

「還有，我既然幹這差事了，家裡的房租地租將來也免不了受調查。這會，請大哥和二嫂都先交給我，合計合計怎樣少報點，不也可以省出千八百的稅金來嗎？」

三叔離着老祖母底臉。

「外頭是得點排場的。」王福笑着說，點着自己底頭。

「王大哥底話真是對，可真是得

點排場。三爺附和着王福，笑着去摸頭上的紗花。

望着三叔和王福，再望着滿臉得意的三爺，祖母覺得從頭上突然涼到腳下，彷彿一切生路都被堵死了，黑壓壓包圍了自己。看着幼小的長生和福子，祖母失聲地哭了出來。

十

從那天三叔請了客後，孫府上又重新地洗刷了一次。三叔作官了，脫去了平常的洋服，穿上了草綠地的制服，每天按時候坐車到班上去。高裏的大汽車來接三叔，每天在大門口按着響亮的喇叭。汽車擦得賊亮，開汽車的是日本人，威武得很。

家裏久已不用的車顯得更破舊難看了，三叔找來人把它推出去賣了。說有錢坐新的，舊的看也不順眼。賣的錢三叔收起來了，家裏誰也沒看見。

到祖母知道車賣車價也拿回來的時候，已經是離開車推出來的日子十幾天了。

祖母心痛着，她是預備把那輛車傳給兒子的。那車原也買來不久，買後不多時丈夫死了便堆在車棚裏。孩子們進去淘氣拉壞了墊子，砸碎了玻璃，實質上是沒損壞一點的。祖母想將來長生大了找一個車匠一修理就滿好。美國車，現在說是沒地方買了。可是，現在什麼都晚了。

祖母後悔她早沒想到賣車的事情上來。

她想去向三叔討還一部分車

價，她想至少那也得上千。但，三叔目前的威武擋住了她。她自己嘆嘆着，心痛那逝去了的車子。

軍棚空曠起來了，院中折除了的小爐子都送到裏邊去，院中很乾淨整齊了。棚上新開的花，新塗的油漆，擦得晶亮的玻璃，表

面上新家又恢復了往日的景象。客廳也收拾出來了，花架上擺着開着的花，長青樹的綠葉上的塵土拂去了，露着油綠得漆布一樣的原裝。花瓶裏插着花白相間的花球。在紅綠的交映裏，古老的客廳活潑起來了。那隻小田特

意送給二爺的武士，曾被福子砸掉一隻脚的武士，也由三爺細心地粘好，擺在客廳入口的方几上。

三叔說他們底日本長官要來家裏了，來給老太太請安。

這消息驚醒了這整個的家庭，所有的人都興奮起來了，大家動手整理着院子，房屋。在猜想着客人能到的地方，掛上了收在櫃裏的裝飾。所有的人都渴望着這身集大權而又據說可親的人物。

是誰呢？祖母記不起那既不姓張又不姓李的古怪的姓了。但她想他一定是好人，她記得三叔說過這樣的一個好人。不管他是誰，他底光臨總是可欣喜的事。

祖母想三叔底官一定作得不錯。她爲老兒子的回頭特別地高興着，她興奮地叫鈴幫助張媽收拾了屋子，在紅的騎椅上，擺上了織龍的綉墊。

大家都趨奉着三叔，聽着三叔底笑臉。一切隔閡，怨恨，彷彿都被這一個闖入的消息趕散了。三叔也一改以往凌人的態度，對大家擺出來笑臉。

全家都到飯廳裏來吃飯，菜彷彿也隨着大家的心情變好了。祖母把茶錢以外的日用也交出了，全家一團和氣。

日子在期待裏過，大家都捧着一個希望，三爺每天打扮得花枝招展的，預備迎接這尊貴的客人。

一天接着一天，一天比一天熱了。大家期待的心却正和溫度的上升成反比，一天，一天地低落下來。

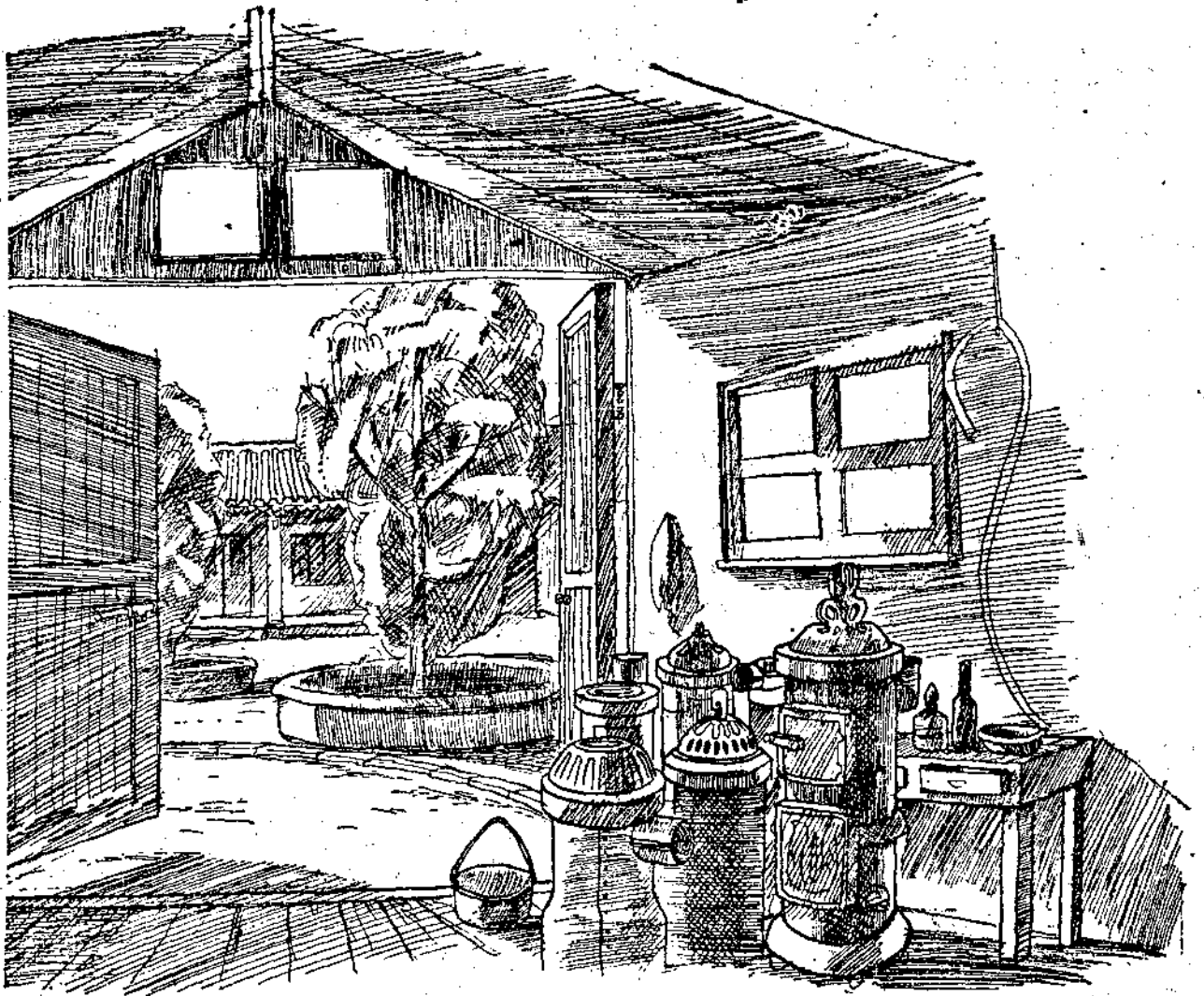
尊貴的客人終於沒有來，三叔每天按時到班上去。

三叔這樣按時的出入，給了大家一個極不好的印象，在孫家的人底記憶裏，作大事務的人是不用出去的。二爺原來就無所謂上班，愛去就去坐一會，不愛去一個電話回事的就全來了，來了還不敢進去，這可好，每天跑，一分鐘也不敢晚。

三叔自己說，年頭不同了，現在大官都按時候去，何況咱們。

說是大官按時候上班，誰看見了。

只是一樣事情還令大家驚異着。那就是王福。王福在三叔沒接事前陪着三叔跑了一大陣，三叔事成，王福反倒留在家里，而且王福出乎大家意料外的坦然，沒有一點怨恨三叔底意思表現出



來。

大家都把尊敬的眼光挪在王福身上了，王福穿着絲質的長衫，裏外之地忙得不得了。僕人們猜想着王福一定找到好差事了。大家追在他身後，求他攜帶攜帶自己。

王福笑着，拍着自己底大腿。「得啦！哥們。我那來的好事，有好事能不出來，請大家頓喜酒不也是回樂事嗎。這些年了，我也該請諸位了。怎奈我並不是有本事，左不過是開不了，多溜兩回街就是了。」

「別瞞着，也估不着你什麼，何必呢。」蔣師父說着，拍着王福底肩膀。

「唉！老弟，別人不知道你還不知道麼？三爺的事都在你心裏。真是沒事，我一點也不說謊。」王福認真地說。

「那三爺是什麼意思？」年老的更夫問着，抱着不穩的懷疑的態度。

「三爺倒是挺好，叫我去，可話又說回來了，年頭不同了，去也沒意思。三爺說連局長都不帶人，自己更不好帶了。就是帶去，也只有端茶倒水。我早都疏散慣了，跟二爺的時候，那個人不是爭着給我倒茶。這麼大年紀了，反倒再去給人端茶，我是萬一也不能去的。諸位想，這個理對不對？」

王福笑着，環顧着捧着自己底听衆。

「那三爺就這麼白白地算了！」不知是誰問的，問後許是怕因為這句話惹出了無辜的風波，很快

地閉了嘴。

「話又說遠了，看去世二爺後我那份情意，侍候三爺幾天也是應當的。我上三爺底局裏去了，三爺屋裏三人，三張大桌上，桌上晶亮的玻璃磚，底下綠絨墊，真像辦公的樣。那邊連着的屋子裏，長桌子連排，黑壓壓地坐滿了人，那些都是歸三爺管的。看就是不小的差事。」

王福描繪着，用着有聲有色的口調。

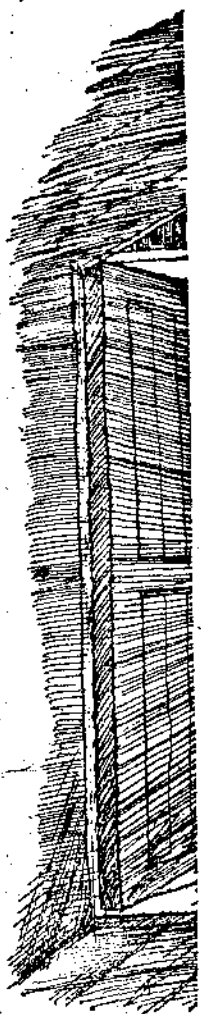
聽的人都索然地別轉頭去，大家認定了小職員才按時候跑的鐘律，王福底話反倒惹起了他們底農笑。

天熱得很利害了，熱得人頭昏眼花的。也許因為熱，很少有人對院子加上什麼整理了。前幾天老看見在院裏走着的大伯重新不見了，大伯又騎到姪婦家裏去。

大伯原想是老弟升官了，家裏還來什麼日本官，這就是將來走在這條街上，人們一說那是某人的哥，而加以尊敬的。尤其老弟是幹的人搶不到的肥缺，準得比二爺的錢來得還兇，簡直就像流水似的往家裏灌。

錢灌進來，就得商量處置的方法，他可以建議買地。土地這會最賤，土地出的錢也最實在。就是糧食不下的年頭，自個也不怕沒吃的，買地真是最好的事。大伯暗地地計算着要在現有的田畝之外添了一倍的時候，該有多少石糧被收穫出來。

三叔剛接任，就沒帶出來賺大錢的形相，上了七八天班了，家裏還連一個送禮的都沒有。月



底，乾領了一包薪水。不管他薪水是一千，是八百，賺有數的錢，終究沒出息。

而且，那個要來的什麼長呢？那長也不過是三叔說出來嚇人，這年頭是誰的，沒看人家什麼身份，能平白地就上咱們家來嗎？這可比不了二爺，二爺多大的排場。

這樣，大伯底熱意全消了。祥呢，祥爲失去了和翠相見的機會不歡着，他不知道翠爲什麼離開祖底屋子。他總是祖母好了怕費錢把翠打發回去的，他把一腔怨恨都放在祖母身上。又怨恨着鈴，他想鈴一定助成這件事，就是不然，鈴也沒在祖母前說過留翠的話。不然，翠絕不會走的，他想翠是眷戀自己，並且明白自己對她底熱愛的。

惹怒了秀的事情也在他心上做了一個不快的癥結，他怕秀底父親聽從了秀說自己底壞話。秀沒兄弟，只有兩個妹妹，祥是把秀家財產的三分之一劃到自己名下。他怕由於秀而惹怒了老頭，在秀家財產名錄上劃去自己底名字。

因此三叔作官，家裏重圍，他只無心地填上了他底座位。他沒有一點意見，即不捧也不冷淡，坐在喧笑的衆人間，看着自己的

事。他明白一切官廳中的現在情形。他準確的知道，三叔底官位也不過是听了好和比自己多拿幾個錢而已，實屬實惠都沒有的。

在大家趨奉三叔，作得令祥肉麻的時候，祥無言地擡起了頭，心裏羨笑着，嘴角稍地歪一點，表示自己心裏是明白的。

他依舊回到祖母屋裏來，在躺椅上想着小翠，盼望小翠有一天能如一個奇蹟似的出現。到祖母底屋子就是回憶也令他厭倦的時候，他不再進來了，到顏色掩過窗紗，黑暗罩上了大地的時候，他從自己底床上起來，在月亮門前徘徊。

幾次想跨過月亮門去，他怕惹了王福，而阻礙了將來的道路。一次他底徘徊被三姨遇見，而且在他身上投了奇怪的注視。他不再回家了，他又把下班後的時間消磨在咖啡店裏。

繼母則爲交出了茶錢以外的日用後悔着，她想交出了可以贏得三叔一點高興，放鬆了對另外存的是日本差事，他希望他因爲高興而忘掉二爺作過俄國事情的事。她想只要他心裏高興，即使有什麼爲了以往會吃過俄國人飯的事情發生變故，他還可以給說情的。她還想日用交出了，就等

於給了三爺實惠，雖然錢數不多，她想他也是不肯捨的。不肯捨自然就得想法保護，能保護這一小部分，別的也活了光了。三叔會說過的被追過的故事在她心上強烈地打了烙印，她堅決地相信吃過俄國人飯的早晚都得攤上點事。

但三叔這樣的作官法動搖了她底信念，她猜想他是稅局裏的記賬員，像原來家裏的管賬先生一樣，一定要在一定的時候去開鎖着現錢的抽屜，晚了別人就不能辦事似的。不然，何必非得每天按時候去不可呢。

這樣，三叔又該在家裏的錢上找準了，她後悔把日用交出失去去了把握着收入的最好的關鍵。她開始在心裏捉摸，怎樣在學生底學費裏，怎樣在一家人的月費裏，填上了用錢的數目。她又怕惹怒三叔，不管他事情作得多小，總歸是日本事情。她怕惹怒了他，他勾引了外面人來給她和

她底孩子帶來不幸。那個給三叔找事的日本人是誰呢，她會多方面地探詢過。也會裝着無意地問過三姨，可是都沒得到結果。三姨不知道是真的不知還是不說，說她還不清楚。繼母自己猜想是小田，她知道只有小田跟丈夫過往的關係最密，可是小田在丈夫死前的半年回國

了，一直沒有回來的消息。如果他回來，他是能到自己家來的。又想也許是他，如果是他，就好了。她計劃着怎樣去找他，怎樣述說丈夫死後的一切不幸。求他幫忙，給他點什麼也不要緊。能靠上他，她以後便一切都可以高枕無憂了，她可以安心地培養她底兩個孩子，兒子成人就一切都不成問題了。

老祖母單純地爲兒子升官家裏重和的事情歡欣着。三叔這樣按時出入，一掃往日的專橫驕懶的事，使得老太太有說不出來的高興。她想她底兒子從此好了，事情不怕小，慢，就會作大的。錢，她並不希望得多少，她想只要兄弟們和美，這點家產是足夠他們底下半世的。

鈴一如往日地覺得煩悶，這重興的喧鬧景象，使她苦地憶起了爸爸。她完全不知怎樣去排遣煩極的心緒，听着僕婦們穿梭的出入，加給她不能言說的難過，她寧願像前幾天那樣繃索，她明白三叔是作不出好事來的。

長生們就只有跟着大家起鬨，聽別人笑的時候跟着笑，大人煩了時，便躲到一邊去自己玩。三姨在衆人注目裏漸漸地弛緩了緊張的神經，她不再換着旗袍，不再戴花，重躺在屋子裏，呼喚着繼母父給作道點心。

這態度更令家人趨奉的熱意驟減，客廳裏不再有人去收拾了。大伯整天在耕婦家裏，祥又是一天不露面。爲了失去的一部分錢，繼母拚命地吝嗇着，今年例外地沒給他們添製夏衣。

夏底，鬱悶整個握着這沒有心臟的家族，房柱的油漆，因爲原料不好和塗得太粗陋，很多地方鼓着油泡，蒸騰着難聞的臭油的氣味。花園裏的薔薇樹下來了，壓折了花，花便委死在籬下。沒有籬子的地方，被太陽晒得憔悴得挺不起莖來。

突然，一天三叔午間回來了，說小田先生就來，來吃晚飯，還要給二爺的靈上供。

立刻，整個的家都騷動了，僕婦們都急於一見這統領全城商家的頭目，好像見了他就可以沾光似的。年頭久的便給講述着當年小田先生底故事，手裏忙着手工作嘴裏噴噴起沒完。

打雜的小孩飛跑着去找大爺。三叔給鈴和祥分別地打了電話。繼母自己在房裏躊躇着，這突然的消息令她幾乎歡喜得跳起來。一會她又陷入沈思裏。她想怎樣才能避開衆人找一個單獨向小田訴苦的機會，有幾所被轉入包租去的房屋她想託小田要回來，這樣房租便可以不要家裏了，以往那幾所房租是最不好要的。她想她要穿得越樸素越好，這樣可以證明她現在在家裡是怎樣地不像以往地那樣地被重視。還有，她不想叫上學去的長生們回來，這樣可以顯出來她底孩子勤學，小田才能願意幫她培養他們的。客廳裏得不着機會，她可以請他到她屋裏，她想給丈夫的供一定得要陳設在丈夫底照像前。望着牆上的丈夫底照像，淚無由地墜下來，她把一隻方几搬過去，端正地放在照像之下。

日本語文講座

洪子博

文法 篇(四〇) 各論 助動詞篇(5)

否定助動詞、又名打消助動詞、接於動詞、助動詞之下、以表示動作之「否定」或「打消」之意思。表示否定的助動詞、口語時有「ん、ない、まじ、無語。文語時有「ず、まじ、じ、無語。口語時、ん、ない、無語等、否定與中文の「不」、「非」、「無」、「沒」等語同義、まじ、則為推定、否定、其意思有「確、表示否定的推定者、作「怕不」、「恐不」之意思。表示否定的決心者、作「要不」、「不...也」等語、其意思、表示否定的願望者、作「可不」之意思。其用法、各論助動詞的用法形如左。

Table with columns for 語 (Language), 口 (口語), 文 (文語), and 意 (Meaning). It lists various auxiliary verbs like 行く, 行か, 行かなく, etc., and their corresponding forms in colloquial and literary Japanese.

本頁助動詞的用法如左。
今日行かない(今天不去)。
昨日行かぬ(昨天不去)。
今日行かぬ(今天不去)。
今日行かぬ(今天不去)。
今日行かぬ(今天不去)。

中華語文講座

白廷賢

會話 篇 13 賀友結婚 (友人の結婚を賀す) (續前)

客 禮。婚。人。愈。請。的。是。哪。位。？ (禮人、是方、何、位、請、了、哪、位、了、)
主 是。家。的。嚴。的。一。位。老。友。王。國。賢。先。生。在。教。育。總。署。禮。供。
客 (私の父の親しい友人の王國賢先生です、教育總署に勤務してゐます。)
客 我。仿。佛。記。得。這。位。先。生。原。先。是。在。師。大。當。過。國。文。先。
生。似。的。一。時。可。想。不。起。來。了。 (私はその先生は、以前に師範大學で國文
の先生をして居たのを記憶して居る様ですが、然し一寸處ひ當りません。)
主 我。也。不。十。分。了。然。回。頭。給。您。問。問。 (私もあまりよくわかりま
せん、後者は貴方に御問わして上げませう。)
客 那。不。必。了。一。沒。有。關。係。一。您。這。回。請。了。多。少。日。子。假。
(それはさうするに及びません、御なる程のことではありません、貴方はこの國語日語の休暇を御
ひ出されたか。)

編輯室

▼本期本刊三週年紀念特輯號，以全太平洋問題為主題，由所有方面來的稿件，太平洋上的各種問題，雖在世界上尚不關心集中於太平洋的時候，美英各方面的好消息，這是我同人余引以為欣悅的。

▼第三次近東內閣的台，露骨東歐新內閣的成立，在國際關係上的關係，給予世界不少的刺激。尤其重要及犧牲國家威權到了威脅，而在此種驚心動魄。然而日本應走的門口經決定，日本的使命是超越歐美的。那東歐新內閣有甚嚴格，有甚嚴格政策，而且如何對於歐陸萬軍的國際關係，這是我同人余引以為欣悅的。關於這點，本期所載的亞古政治家的「東歐新內閣與國際關係」一文，是給讀者同人的回答吧。

▼國際關係的攻擊，最近時局熱烈，資料的搜集也可以說是困難的問題。因此特將德蘇戰爭的經過，由德蘇戰爭的軍事上之結局。德軍如此偉大，是為德蘇戰爭。本刊之「德蘇戰爭」一文，是給讀者同人的回答。特別要點「我們是這樣地作戰」的一文，這不啻與味津之的禮物，而且可以為他山之石。

▼布爾喬亞的「史太林陣線破壞」已進至第三回。於本期，詳載了史太林的陣線工作和組織。在內的組織，而組織一組織的內容。若是併圖即記戰爭之作，德軍的陣線和蘇軍的陣線，可自然比較吧。

▼國際立憲非空論，把這陣法主義，是可能國民政府的事業發展之一。國際不用說這陣法工作，雖盡一切的努力，然而，國際事務委員會委員長陳濟棠氏提出的「國際工作之進展現狀及其計劃」一文，因為陳氏係政府委員，所以說其詳密。這文章在進步的時代，列強競爭，國際事務，

得，國際關係，國際關係，國際關係，國際關係。而且為今後的計劃，列強競爭，國際關係，國際關係，國際關係，國際關係。海外宣傳，國際關係，國際關係，國際關係，國際關係。並請加以參考。

▼國際這種人心動魄，廣大衆向上的情緒，也是把和平的條件。國際教育與國際教育，是國際教育，國際教育。徐公美氏於「中國美術教育」一文里，提倡美術教育，電影教育，戲劇教育的三種運動。所載是極其具體的，願讀者諸君在本期發表婦女交際作品三個，這作品多堆集在案上，無空用這個機會，不能一併刊載，惟有價會時另設法發表，乞原諒。

▼因編者關係，H·拜克夫之「北滿大森林之生」(續)暫停刊一期。下期續刊。亥生(三日)

華文「大阪每日」半月刊
每冊定價日本金十錢 郵費一錢

大阪市北區堂島上二千自三天

發行所 大阪每日新聞社

東京日新聞社

發行所 東京日日新聞社

備付地址東京區八〇〇

發行所 中日滿各地販賣店

本刊價目(日本金，郵費在內)

全年	半年	三個月	每月
外 國	外 國	外 國	外 國
日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲
三圓九十錢	二圓三十錢	一圓九十五錢	三十六錢
外 國	外 國	外 國	外 國
日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲	日本、中 國、滿洲
三圓九十錢	二圓三十錢	一圓九十五錢	三十六錢

月經不調
四肢畏冷
不妊症
夫婦失諧
於自宅秘密的全癒



現在在日本最有名的新發明
的婦人病治療藥是新製美神丸。本藥就是專門醫亦推獎的優効藥，所以恰如在家庭常聘名醫一樣使女性安心。重症慢性的婦人病亦在自宅輕便的內密裡全癒了。本藥是新發明。

所以與專門醫的治療可奏同樣的効果，一球接連有効七晝夜，愛用者是能得以美麗與健康，對小姐能惠給良緣，對太太能授給可愛子寶，使夫婦圓滿。請立即愛用吧。

免費奉贈

請將本報名稱詳明於明信片上寄向總經銷處索閱即寄
新製美神丸 一星期份
婦人病之調理療法
及其他醫道物品不取分文請即寄名索取費概不寄奉勿交郵之失

本藥
白帶下 赤帶下
內服法 子宮下
前後阻 卵巢炎
日經不調 四肢畏冷
久婚不育 酸之臭味
及其他所有婦科病症

藥價
三週份 一元一角
五週份 二元八角
十週份 三元五角
各藥店均有推販
直接寄購用價廉

獲痊者最效的婦科聖藥
新製美神丸
大坂市東區久寶寺町四丁目
本館 內 寄進 電話
大阪 區 內 寄進 電話
電話 〇六五七

撲滅淋菌



急性淋疾
 一切化膿症
 丹毒
 敗血症
 中耳炎
 扁桃腺炎
 第四性疾

各地有名大藥房均有出售
包裝：二〇片 一〇〇片

劑素元學化基雙的初最亞東

阿爾巴基爾

本劑「阿爾巴基爾」係
 純正化學療法雙基標準的
 製品乃據臨牀的及實驗的
 種々研究、而完全解消初
 期或單一其製品、及其他
 製劑之所有缺點者也。
 故不僅超拔現今一切化
 學製劑、性能優秀、收效
 正確尤因對多數頑性病菌
 發揮殲滅的作用、乃於最
 廣大範圍、收見決定的効
 果。
 並且不似毫無副作用、
 即有強化血液及病部自體
 的抗菌力(免疫)之作用、
 故一旦治癒後永斷復發。
 即以一定限量之內服、
 能將頭述病原菌、徹底的
 殺滅故於內服數日以內、
 必現消炎、止疼、制膿効
 果、特別惡性淋毒諸症、
 其効神速正確誠值驚嘆。

處售發造製

版大 · 會商品業內之山 · 京東
 二町梅紅區和大市天奉
 街大北四東區三內京北
 號四弄三七路文市海上
 五七一路中愛惠市東廣

THE PATENT OFFICE, HONGKONG, HONGKONG



香氣高雅
細膩滋潤

雙美人雪花膏



雙

美人雪花膏
真為最新摩登
之雪花膏所配合之藥
劑「荷爾蒙」能使身體
返老還童、增加皮膚
滋養、故常用能根本
消除斑點粗皺油光點
氣等患。洵僅有之美
容靈品也。日常搽用
容顏嬌嫩、潔白細膩
使用者羨慕不置也。

洋廣貨店
均有出售

(行分)
天奉·津天·連大
口漢·京南·島青

堂陽太山中 阪大(行總)
司公陽太 海上(廠行分)

H.B. 廣順印務廠製