

421

DEC 14 1932

第九卷第...

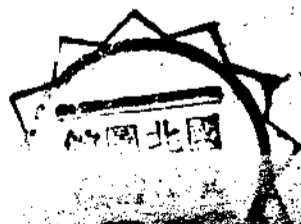
# 東方雜誌

第 二 十 九 卷 第 七 號

美 德 的 選 舉

農 業 恐 慌

婦 女 與 家 庭



日一月二十年一十二國民華中

商務印書館復業後 又一大貢獻

四部叢刊全書百種發售單行本

四部精華 希世珍本

任意選擇 無不求獲

敝館輯印四部叢刊，全書都三百二十三種，八千五百七十三卷，二千一百十二冊，凡宋本四十五，金本二，元本十九，影寫宋本十三，影寫元本四，元寫本一，明寫本六，明活字本八，校本二十五，日本高麗舊刻本七，釋道藏本四，餘亦皆為明清佳刻，出版以來，謬承士林推重，風行遐邇，冠絕一時，願以全書卷帙浩繁，售價較巨，購致非易，於是擇要單行，先後得百數十種，而讀者所嗜不同，取舍各異，此得彼失，猶有遺憾，今春敝館突遭國難，叢刊存書，除有少數於事前運存安全處所外，其餘完全被燬，所留底板，同付劫灰，復業以來，猝難重製，迭承 各界垂詢，深懼無以為應，爰就前項運存少數之書，提出若干部，化整為零，單行發售，庶讀者任意選擇，無求不獲，其已購全書偶有闕失者，平日補配雜艱，藉此得成完璧，各書紙張，分連史毛邊兩種，定價相同，每種存數，多寡不一，以俟數售完為止，另印單行本目錄，詳載書名板本定價，承索即寄，謹此布告，伏祈 公鑒。

上海商務印書館謹啟

贈閱 四部叢刊 單行本目錄



內地通信郵購

便利妥捷無比

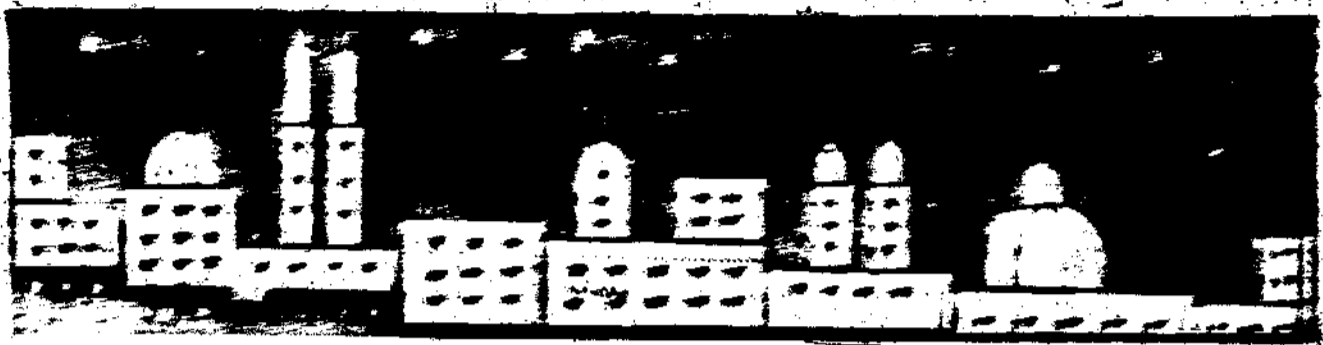
內地欲採購優良貨品諸感不便本公司特設郵寄部服務周詳供應敏速凡學校公團或家庭中購求在內地未有出售或雖有而不合於用之貨品祇須郵局可以寄遞概可通信郵購書信早發貨物夕至手續簡便妥捷無比

上海郵政信箱四〇七號

先施公司郵寄部啟

郵購簡章承索即奉





# 東方雜誌

第二十九卷 第七號  
民國二十一年十二月一日發行

## 東方畫報

- |                |    |        |    |
|----------------|----|--------|----|
| 角直保聖寺古物館壁新裝之一部 | 一幅 | 空中戰爭   | 四幅 |
| 中國農村之破產        | 五幅 | 毒瓦斯之時代 | 七幅 |
| 國內時事           | 五幅 | 高空飛行   | 三幅 |
| 國外時事           | 七幅 | 深海探險   | 三幅 |
| 角直保聖寺古物館之開幕    | 八幅 | 美與健康   | 四幅 |
| 華北運動會          | 九幅 |        |    |

## 我國今日之食糧問題

□俄法智識界創辦新巴黎雜誌

吳覺農(一)

## 一九三二年中國農業恐慌底新姿態

——豐收成災——

姜解生(八)

## 中國農村經濟的政產

董汝舟(二)

## 現代農業機械化的傾向

江公懷(三)

## 世界農業恐慌概觀

婁立齋(七)

□俄國國家印刷局將出版高爾基著作之華文本

## 日本的農業恐慌

叔和(吳)

□十二年專寫一幅畫的女畫師

## 東方論壇

### 國際委員會的展望

作舟(四)

### 日內瓦外交戰

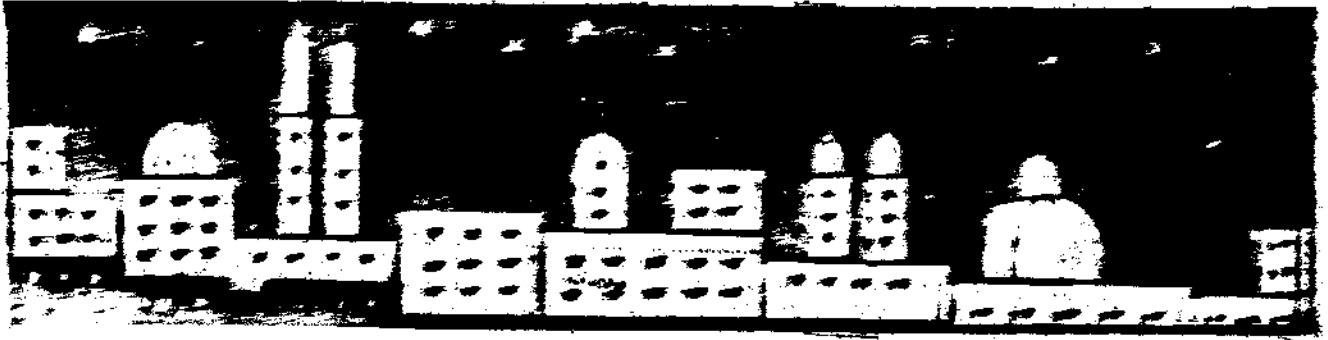
仲逸(四)

### 議裁糾紛解決

作舟(三)

### 國事事業與官事事業

有心(三)



**文藝**

**婦女與家庭**

美國兩黨對選舉

論承襲與遺產

新著作權法

世界小說

時事日誌

詩集

譯者(一)

譯者(二)

譯者(三)

譯者(四)

譯者(五)

譯者(六)

一九二九年出版

兒童教育中之兒童教育問題

家庭的將來

職業與家務

美指田的藝術

音樂的新力

世界婦女新訊

麥克夫人著作出版——英國的婦人科學家——大學女生之育兒——家庭經濟失敗的原因——進入蒙古的美國女探險者——今年美國文壇考覈中將無女——海上與陸地

林仲達(一)

金仲達(二)

蔡惠德(三)

黃孝德(四)

柏(五)

會(六)

小說隨筆

淡秋(未完)

藍衫

大地(六續)

會(七)

子(八)

社(九)

宜(十)

# 青房印書館



本館承印各種中西文字，無論新舊，均能代印。且工價低廉，交貨迅速。如有需要，請向本館接洽。地址：青房印書館。

本館承印各種中西文字，無論新舊，均能代印。且工價低廉，交貨迅速。如有需要，請向本館接洽。地址：青房印書館。

本館承印各種中西文字，無論新舊，均能代印。且工價低廉，交貨迅速。如有需要，請向本館接洽。地址：青房印書館。

<p>日 1</p> <p><b>平時國際法</b> (精裝) 王天中編 一冊 定價五角</p> <p>本書係根據國際法之原理，結合各國法律，編纂而成。內容詳盡，條理清晰。為研究國際法之必讀之書。定價五角。</p>	<p>日 2</p> <p><b>婦女參政運動</b> (精裝) 王天中編 一冊 定價五角</p> <p>本書論述了婦女參政運動之歷史、現狀及未來之發展。內容豐富，論述深入。為研究婦女參政運動之必讀之書。定價五角。</p>	<p>日 3</p> <p><b>動物生態學</b> (精裝) 王天中編 一冊 定價五角</p> <p>本書論述了動物生態學之基本原理及應用。內容詳實，圖文並茂。為研究動物生態學之必讀之書。定價五角。</p>	<p>日 4</p> <p><b>租界問題</b> (精裝) 王天中編 一冊 定價五角</p> <p>本書論述了租界問題之歷史、現狀及未來之發展。內容詳實，論述深入。為研究租界問題之必讀之書。定價五角。</p>	<p>日 5</p> <p><b>暹羅現代史</b> (精裝) 王天中編 一冊 定價五角</p> <p>本書論述了暹羅現代史之發展過程。內容詳實，論述深入。為研究暹羅現代史之必讀之書。定價五角。</p>
---	---	--	---	---

### 人類原始及類種

(人類學界名著) 專著 定價一元五角  
 本書之出版，對於人類學界，實有極大之貢獻。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

### 佛蘭克林自傳

(美國世界名著) 定價一元  
 佛蘭克林自傳之價值，實非他書所能及。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

### 實用簿記

(會計學小叢書) 定價四角  
 本書之出版，對於會計學界，實有極大之貢獻。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

### 科學與假設

(科學界名著) 定價一元五角  
 本書之出版，對於科學界，實有極大之貢獻。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

### 一百二十回的水滸

(中國古典名著) 定價三元五角  
 本書之出版，對於中國古典文學界，實有極大之貢獻。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

### 有機化學概要

(百種小叢書) 定價四角  
 本書之出版，對於有機化學界，實有極大之貢獻。其內容之豐富，實非他書所能及。其對於人類之起源，及類種之分化，均有詳盡之論述。其對於人類之進化，亦有精闢之見解。其對於人類之社會，亦有深刻之分析。其對於人類之文化，亦有詳盡之論述。其對於人類之未來，亦有遠大之展望。其對於人類之命運，亦有深刻之思考。其對於人類之責任，亦有深刻之承擔。其對於人類之希望，亦有遠大之憧憬。其對於人類之理想，亦有深刻之追求。

商務印書館



十一月一日

十一月一日

十二月一日

十一月一日

十一月一日

# 商務印書館

## 新書一覽

19 日	18 日	17 日	16 日	15 日	14 日
<p><b>皮膚</b></p> <p>王修編 一冊 定價二角</p> <p><b>皮膚</b></p> <p>小叢書</p>	<p><b>孟子評傳</b></p> <p>羅根澤著 一冊 定價三角</p> <p>小叢書</p>	<p><b>戰國策</b></p> <p>威勒爾選注 一冊 一元二角</p> <p>學生叢書</p>	<p><b>經濟學史</b></p> <p>許炳沅合譯 一冊 二元五角</p> <p>漢譯名著</p>	<p><b>經濟常識</b></p> <p>劉元華著 一冊 定價三角</p> <p>小叢書</p>	<p><b>諸子概論</b></p> <p>陳注著 一冊 定價四角</p> <p>百叢書</p>
<p>內容分皮膚之解剖，皮膚之生理及皮膚之衛生三章。於皮膚之清潔，毛髮之攝生，衣服之選擇與皮膚美化之方法，敘述尤詳。書末附以無害衛生之皮膚漂白法十五則，無害化妝法數則。</p>	<p>設引書籍，凡百數十種，於孟子學術思想，則選要論之，據其淵源所自，與夫枝幹之演化，後世之影響；於其處世行履，則依孟子原書，參以諸家考證，務期信而有徵。</p>	<p>所選各篇，以戰國時有重要關係之事，及習用之成語故實文學上有興趣者為主，應徵軍籍，詳加注釋。衍文脫誤，復從諸家考證，改正增補；更附戰國大事表於編末。</p>	<p>著者 J. N. Ingham 為英國歷史學派之中堅人物，本書乃其一生研究之結晶。其特點在敘述簡明，對於各家學說之精華，均分別道出。此從 1905 最近增補本譯出，清順可讀。</p>	<p>關於現代經濟組織、物價漲落、獨占、企業結合、金融、利息、利潤、貨幣、銀行、信用等等，均用淺顯的文字，為扼要的敘述。篇首先論經濟與自然，亦為編上之特色。</p>	<p>內容以陰陽、儒、墨、名、法、道諸家為限。每家各為一編，先述其本原、命名、流派、評議、定章，次則每子一章，分述其傳略、書、學說。諸子中重要學說已大槪述及。</p>



# 上海商務印書館

## 新到原版西書

本館新從美國各大出版家運到最新名著  
多種，書名及美金原價列下。此後運到之書，  
除陸續在報端披露外，並在本雜誌中擇要  
介紹，以供留心世界新知者之採擇。

### BOOKS ON CHINA AND THE FAR EAST

Manchuria: The Cockpit of Asia by P. T. Etherton and H. H. Tiltman .. .. .	G\$ 3.00
A Study of Economic Rivalries in China by Gover Clark .. .. .	G\$ 2.00
Business and Politics in the Far East by E. E. Ware .. .. .	G\$ 3.00
Twenty Years of the Chinese Republic by Harold A. Van Dorn .. .. .	G\$ 3.50
Machine and Men in Russia by L. Fischer .. .. .	G\$ 2.50

### POLITICAL SCIENCE AND ECONOMICS

Studies in Law and Politics by H. J. Laski .. .. .	G\$ 3.00
A Guide to Diplomatic Practice by Sir Ernest Satow .. .. .	G\$12.50
Foreign Trade and World Politics by H. F. Fraser .. .. .	G\$ 2.50
The Financial Aftermath of the War by Sir J. Stamp .. .. .	G\$ 1.75
Recovery by Sir Arthur Salter .. .. .	G\$ 3.00
Boycott and Peace by Evans Clark .. .. .	G\$ 4.00
The New Challenge of Distribution by H. Tipper .. .. .	G\$ 3.00

### SOCIAL SCIENCE

Our Neurotic Age: A Consultation by S. D. Schmausen .. .. .	G\$ 4.00
Love in Machine Age by Floyd Dell .. .. .	G\$ 3.50
Man's Rough Road by A. G. Keller .. .. .	G\$ 2.25

### ORIENTATION

The Fields and Methods of Knowledge: A Text Book of Orientation and Logic by R. F. Piper and P. W. Ward .. .. .	G\$ 4.25
--	----------

### FICTION

The Good Earth by Pearl S. Buck .. .. .	G\$ 2.50
---	----------

### HISTORY

Europe Since 1914 by F. Lee Bemis .. .. .	G\$ 4.00
---	----------

### EDUCATION

Road To Knowledge by W. A. Neilson .. .. .	G\$ 3.75
Civilizing Ourselves by E. D. Martin .. .. .	G\$ 3.00
Education and the Modern World by B. Russell .. .. .	G\$ 2.50

### NATURAL SCIENCE

The Universe in the Light of Modern Physics by Max Planck .. .. .	G\$ 2.00
Classics of Modern Sciences by W. S. Knickerbocker .. .. .	G\$ 2.50
The Outline of Natural History by J. A. Thomson .. .. .	G\$ 5.00

### AVIATION

The Airplane and Pilot's Manual by Ross Mahachek .. .. .	G\$ 5.00
--	----------

### ARCHITECTURE

The International Style: Architecture Since 1922 by H. R. Hitchcock and P. Johnson .. .. .	G\$ 5.00
---	----------

其色白  
 其質柔  
 其用廣  
 其效速

每片重五十分  
 每盒裝三十片

此藥在華一經  
 醫界公認

ASPIRIN-拜耳

醫界公認  
 其色白  
 其質柔  
 其用廣  
 其效速

每片重五十分  
 每盒裝三十片

此藥在華一經  
 醫界公認

拜耳藥廠出品  
 德國拜耳藥廠出品

總代理  
 上海

ASPIRIN-拜耳

# 報國方東

號 七 第      卷 九 十 二 第



部一之裝新壁塑館物古寺聖保直角

# 中國農村

## 之破產

中國號稱以農立國，然近來因金融資本之畸形的發達，國內資本，咸集中於都市，農村經濟完全破產。又加以連年內戰，盜匪遍地，水旱蟲災，無年歲有。農村之總崩潰，已有不可挽回之勢。下列各圖係示其一斑而已。



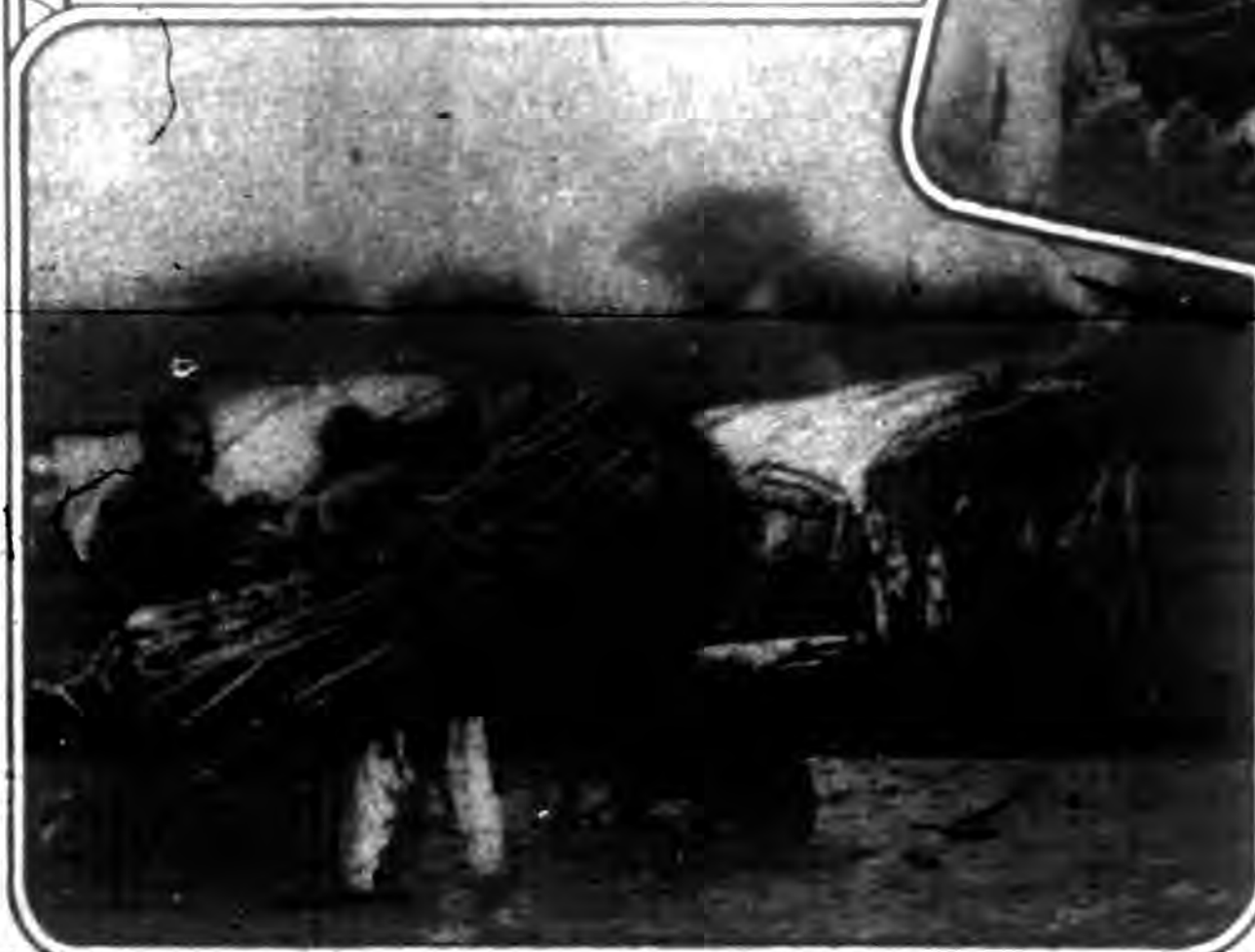
(上) 湘贛二省兵燹之後，城市為墟，農民更不能安於其業。



年前陝北旱災時，神木縣東區賀字城人民有掘取蓮籽(上)或剝榆皮打槐角(下)而充飢者。



(右) 水災之後，農民流離失所。



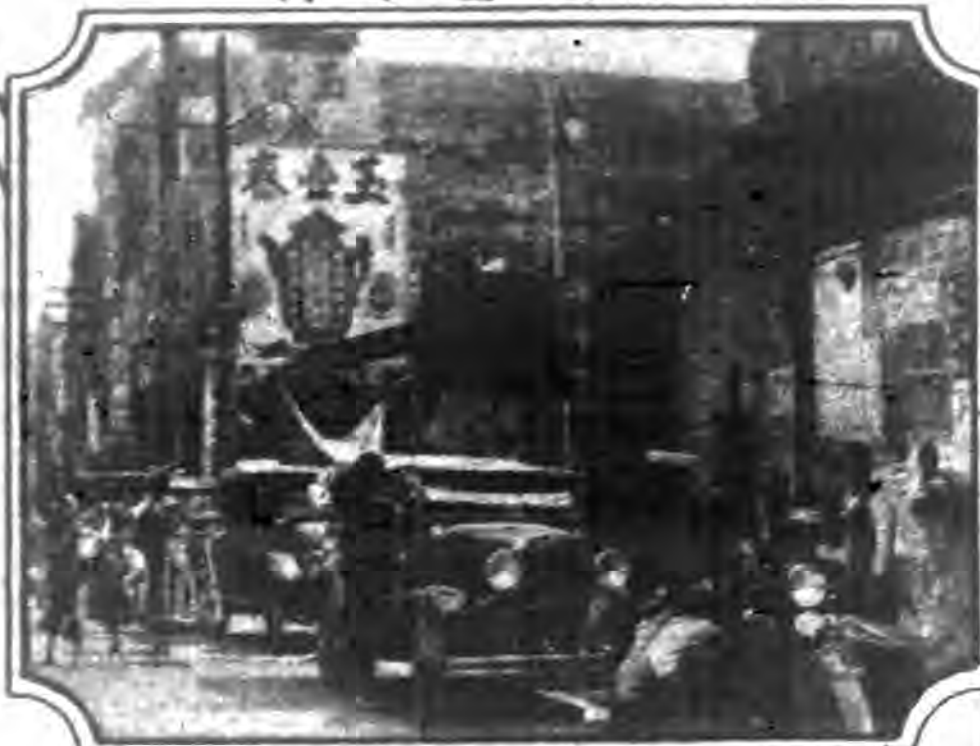
(左) 中國一般農家之生活

# 國內時事



援助東北義勇軍  
東北義勇軍奮勇抗日，戰功卓著。惟近來天氣漸寒，義勇軍因缺乏衣服及食糧之接濟，活動能力大受限制。故全國人民亟宜加以援救。上圖為上海東北義勇軍救護隊遊行南市，即擬出發。下為廣東援助東北義勇軍代表大會。

人口調查  
(下)最近  
廣東舉行  
人口調查，  
圖示調查  
用汽車準  
備出發時  
之情形。



新任招商  
局總經理  
劉鴻生之  
就職

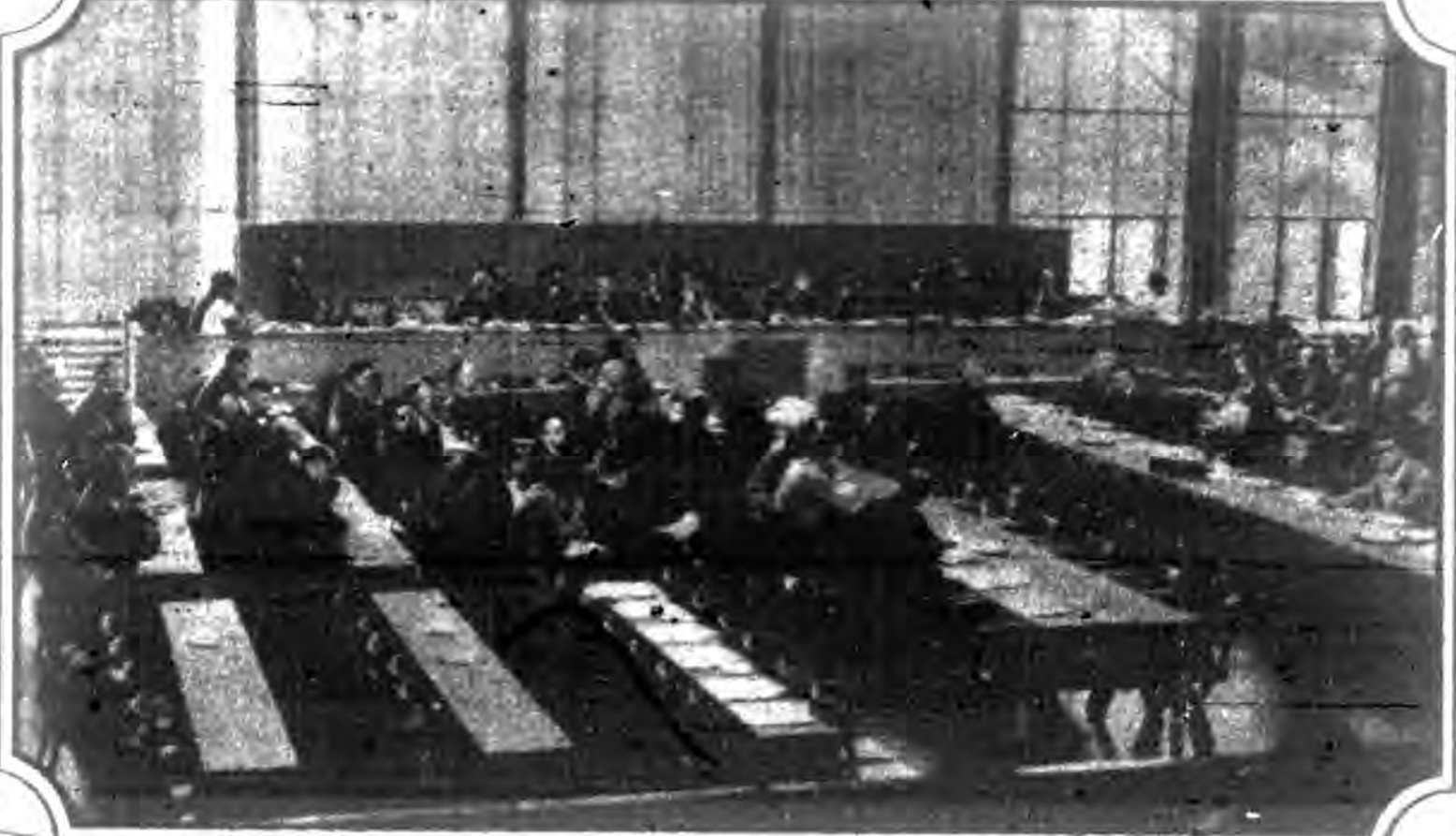


回教徒之  
請願  
(左上)中  
國回教徒  
近因上海  
出版界中  
發現有侮  
辱該教之  
刊物，至京  
請願取締。  
圖為代表  
返滬後之  
攝影。

際 國



國際聯盟行政  
院會議愛爾蘭  
畢列拉主席

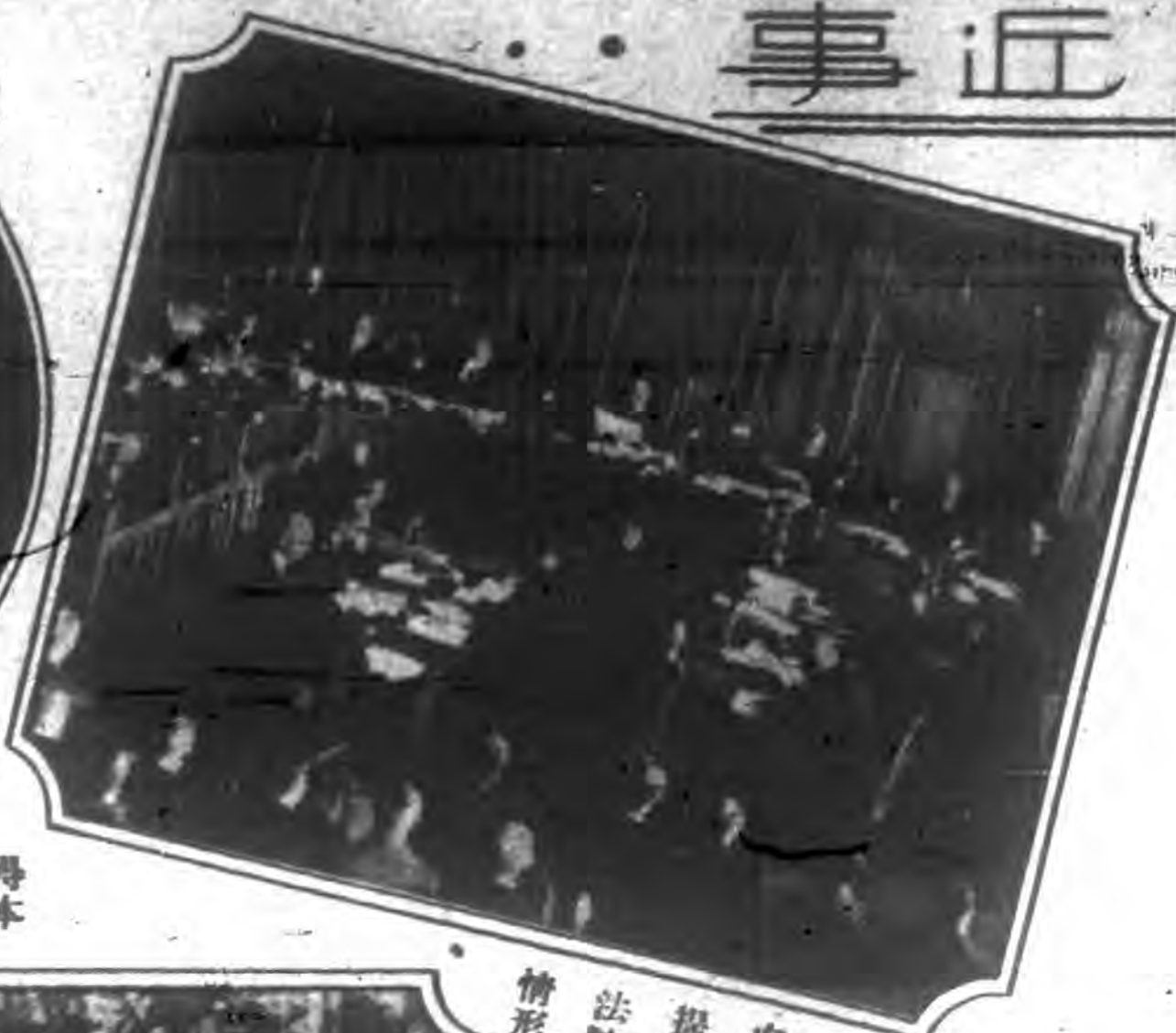


國際裁軍大會  
主席團會議  
因要求軍備  
平等未遂不願  
出席座位空虛



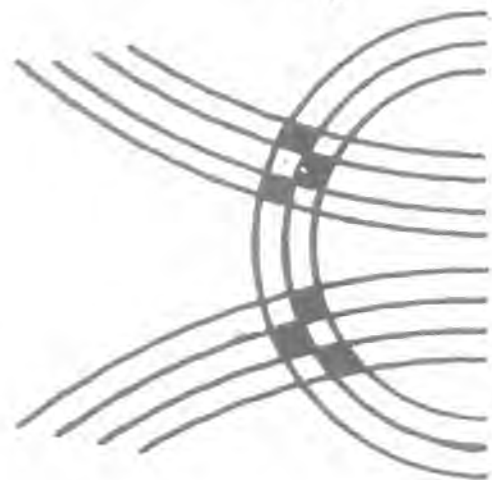
十一月九日美  
總統選舉羅  
斯福當選圖為  
羅斯福與其孫  
女及媳之攝影

# 近事

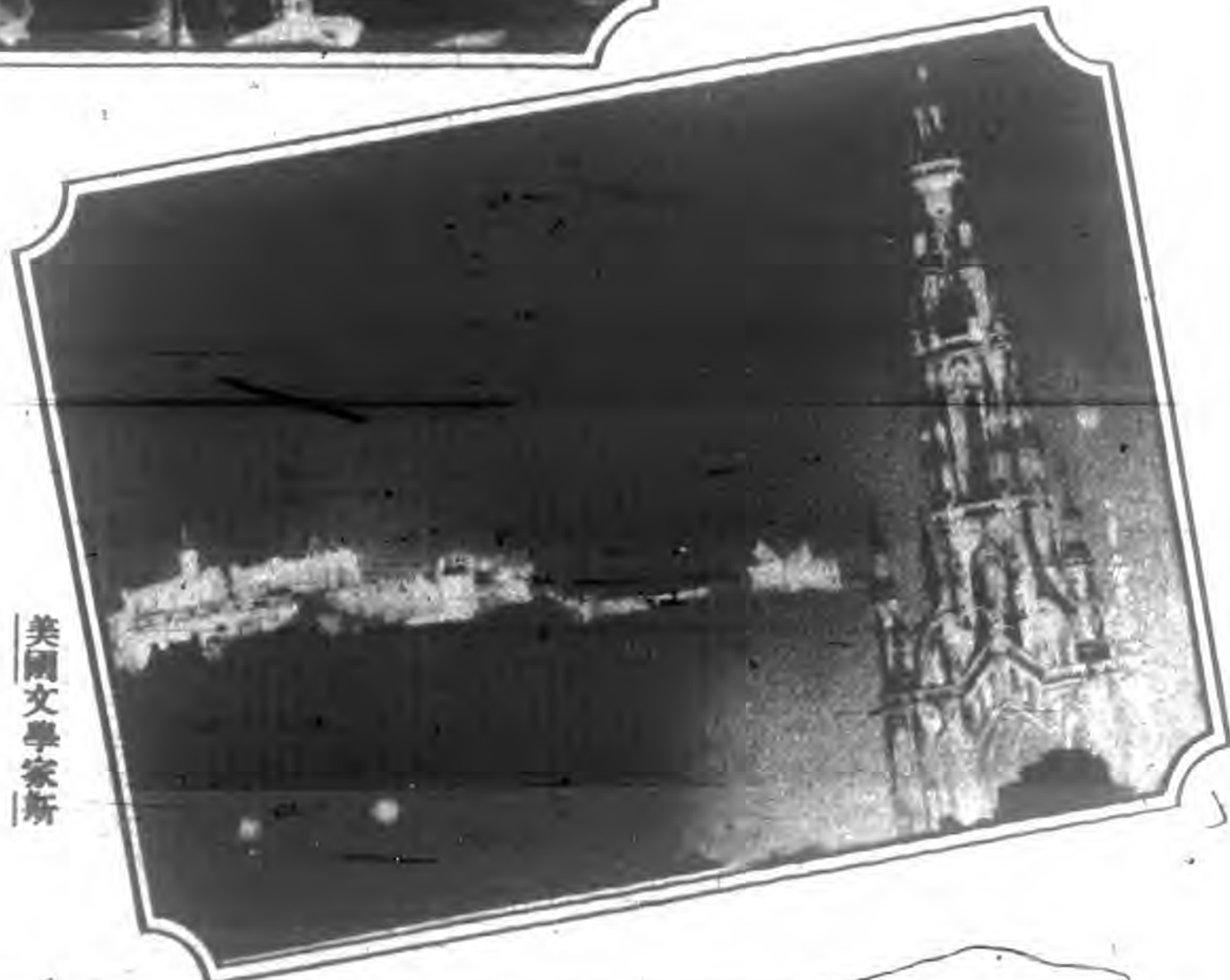


得本 年諾 貝爾 文學 獎金 之英 國文 學家 高爾 斯華 綏

德國普魯士邦  
因七月間聯邦  
政府巴本內閣  
非法解散其政  
府向最高法院  
提起訴訟，爾為  
法院審詢時之  
情形。



西班牙現已承  
認喀泰隆為自  
治省。圖為總理  
柴摩拉至喀泰  
隆時攝影。



美國文學家斯  
各脫逝世百年  
紀念。圖其紀念  
碑之夜景。(參  
看前期畫報)



# 角直保聖寺

角直保聖寺，創於梁代，其大雄寶殿內，有羅漢像十八尊，為唐代名畫家楊惠之所手繪。迄今已歷千年，雖剝蝕頗重，完整者僅存五尊，殘缺者四尊。但古代藝術之精神，猶畢露無遺。（本誌查獲二年前曾有介紹，讀者當能想及。）民國十八年教育廳聘請葉恭綽等十八人為委員，組織保存古物館，最近下竣。於十一月十三日開幕，參與典禮者甚衆。



開幕日古物館之正門



在修葺時



未重裝時之羅漢像

舊時之塑壁



未重裝時之羅漢像





羅漢像  
之一

修設後  
之屋椽  
花棟



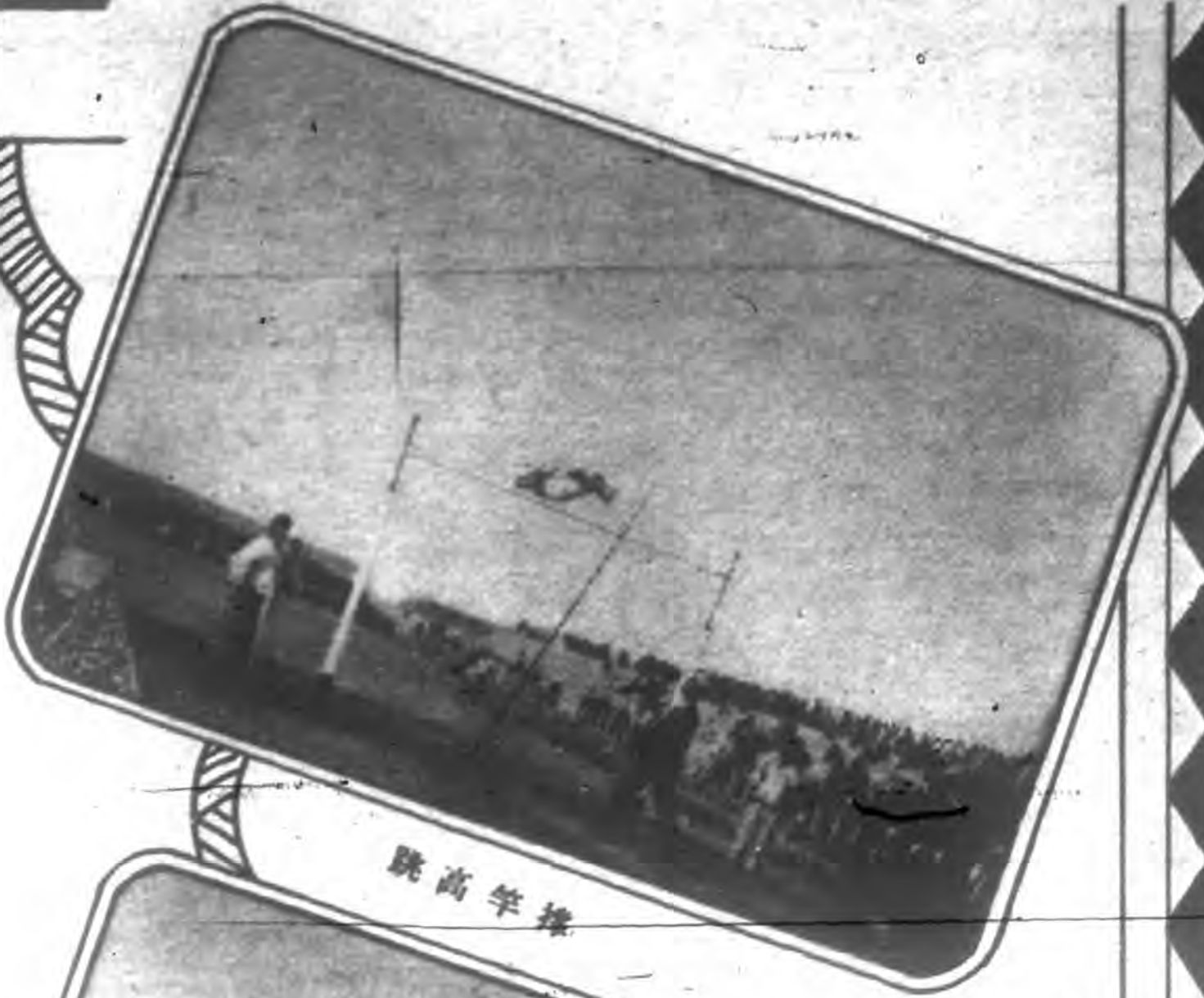
羅漢像  
之二



唐代經幢

唐代之經幢

北華



跳高竿樓



鄒鐵餅

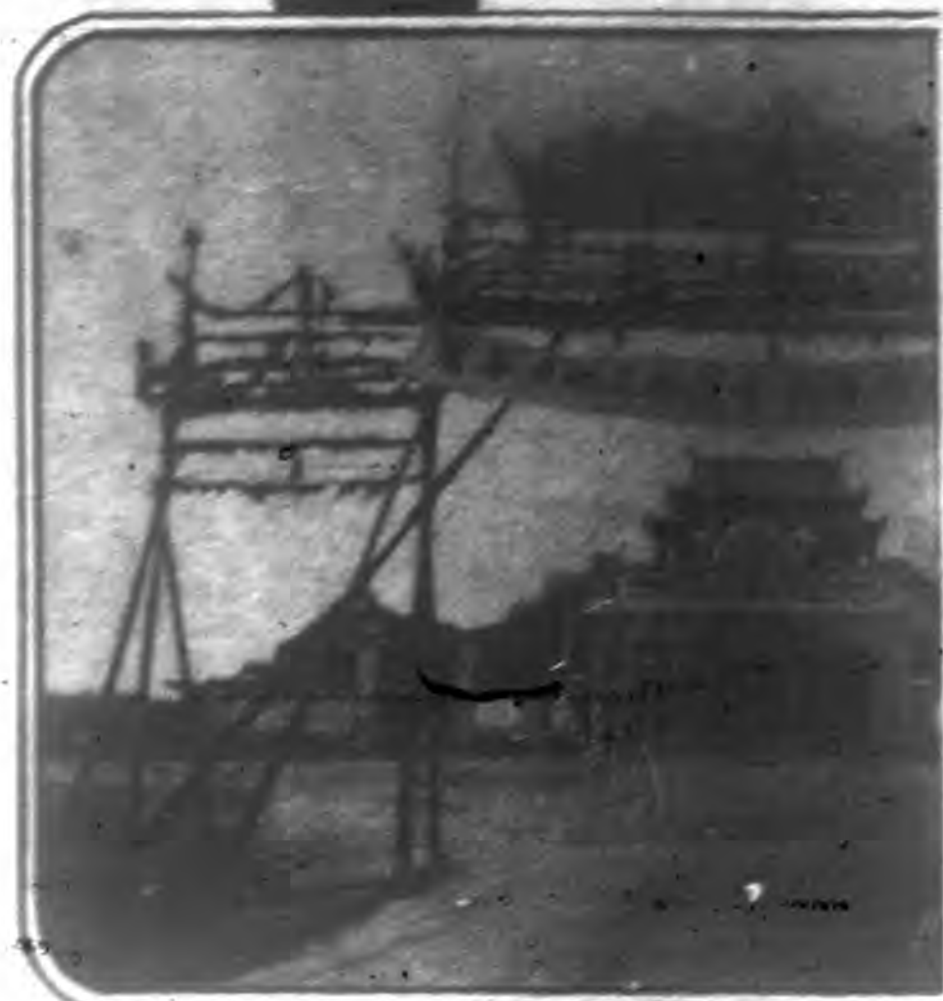
乾燒河第賽百米  
光南一跑



青島女子排球隊



# 運 動 會



運動會場在河南國術館



民衆飛機散發傳單(右)



高跳子女



女子球



萬米賽跑第一山西谷得勝

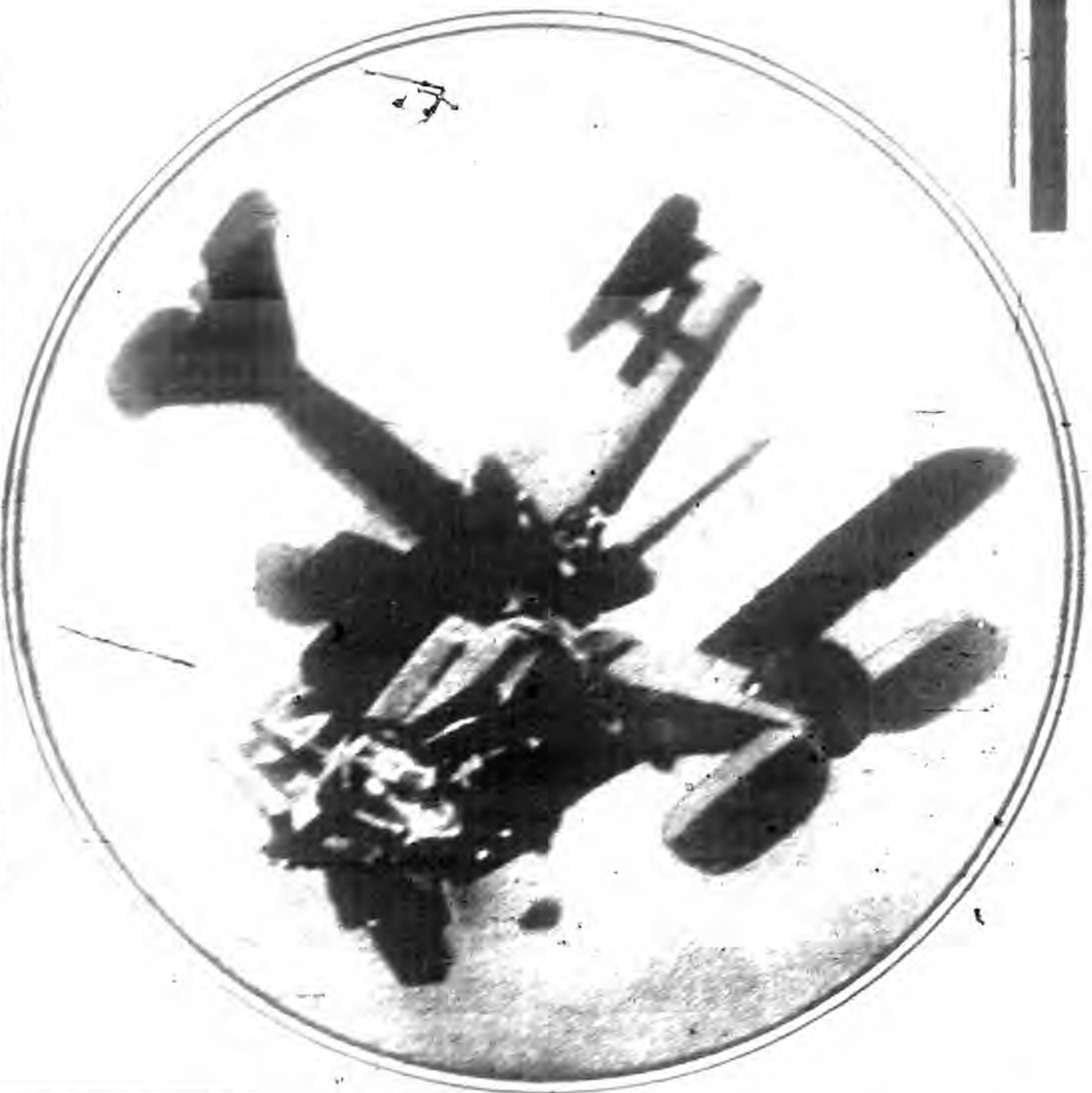


# 空戰

在未來的大戰中，空戰當成爲重大的戰爭。其戰國的勝敗，恐爲世人所難以想像。曾有英國飛行家，實際參加戰事，其戰國的空戰，戰事頗有照片多幅。然其人戰死，照片亦被其無與。直至最近英國倫敦，始行搜獲。故特將關於此戰者圖之，亦可以想像未來空戰之情形之一斑。



（上）英  
德二國  
飛機出  
其死力  
在空中  
互相突  
擊。  
（上）大  
陸飛機  
在空中  
作戰，死  
傷甚重  
甚多。



（上）本  
年一二  
月間，日  
軍襲我  
艦隊，其  
空軍直  
擊入海

二十二年戰爭之結果一國國策務求其  
 元孫在何國家也應之其國保國也至其  
 重大事不為刀槍強而取國則其國之軍  
 可也一旦有軍危險不為強也此區之役  
 可為吾人鑑也

上海  
 南京  
 廣州  
 漢口  
 長沙  
 重慶  
 成都  
 昆明  
 西安  
 蘭州  
 西寧  
 迪化  
 哈密  
 吐魯番  
 鄯善  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇

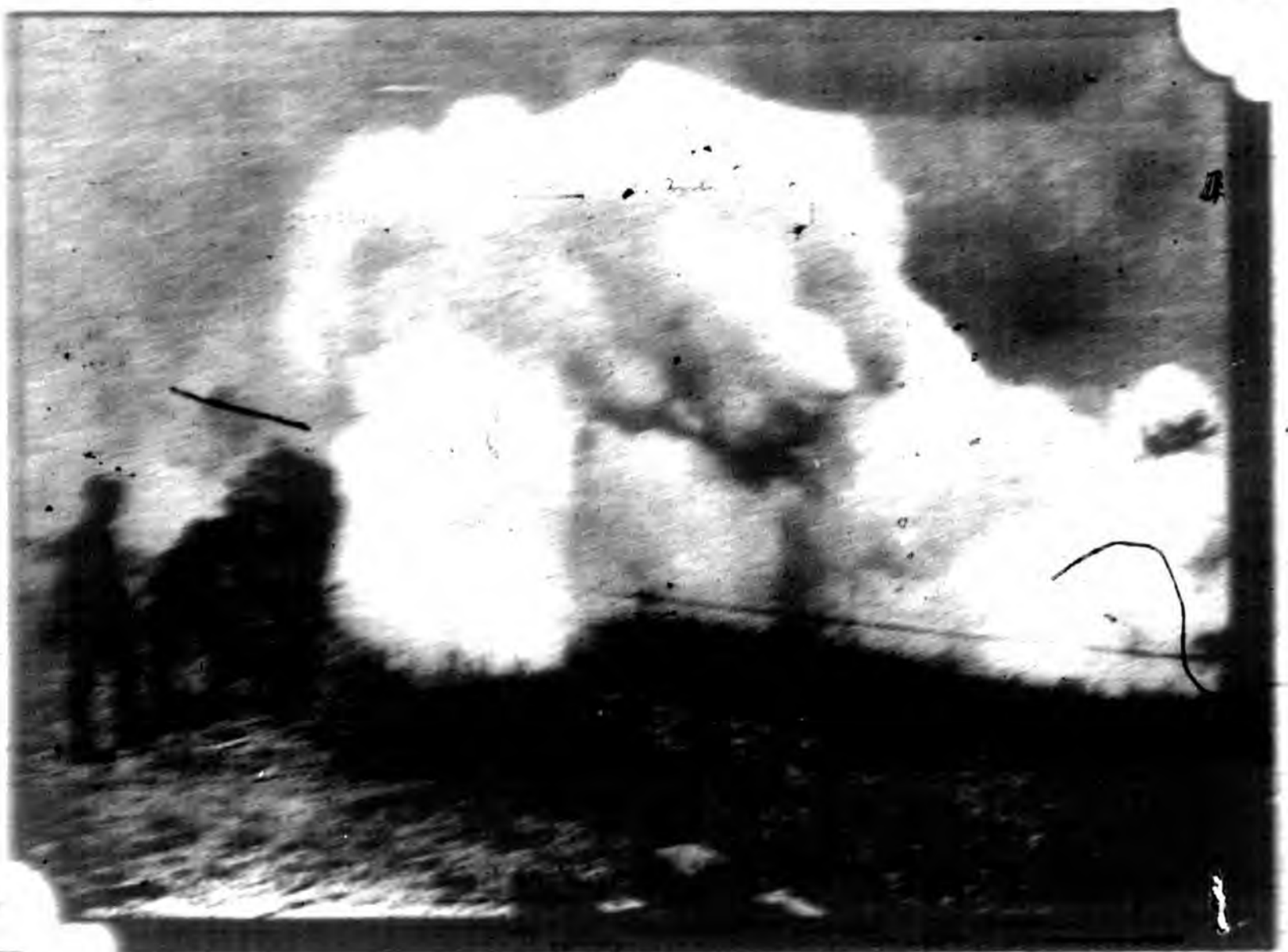
南京  
 廣州  
 漢口  
 長沙  
 重慶  
 成都  
 昆明  
 西安  
 蘭州  
 西寧  
 迪化  
 哈密  
 吐魯番  
 鄯善  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇  
 庫車  
 焉耆  
 阿克蘇

# 斯瓦毒

毒瓦斯為近代戰爭中  
 最慘之武器，其毒甚多，  
 且其毒之傳播，其速  
 且其毒之傳播，其速  
 且其毒之傳播，其速  
 且其毒之傳播，其速



(一) 本國戰艦所發射之斯瓦毒  
 毒手均毒所發射



(二) 亞大神之斯瓦毒會  
 千人與毒所發射是正新  
 備作英國之斯瓦毒  
 (三) 德國斯瓦毒之會  
 是毒是年毒所發射多  
 手手均毒所發射

# 乙時之

以...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...



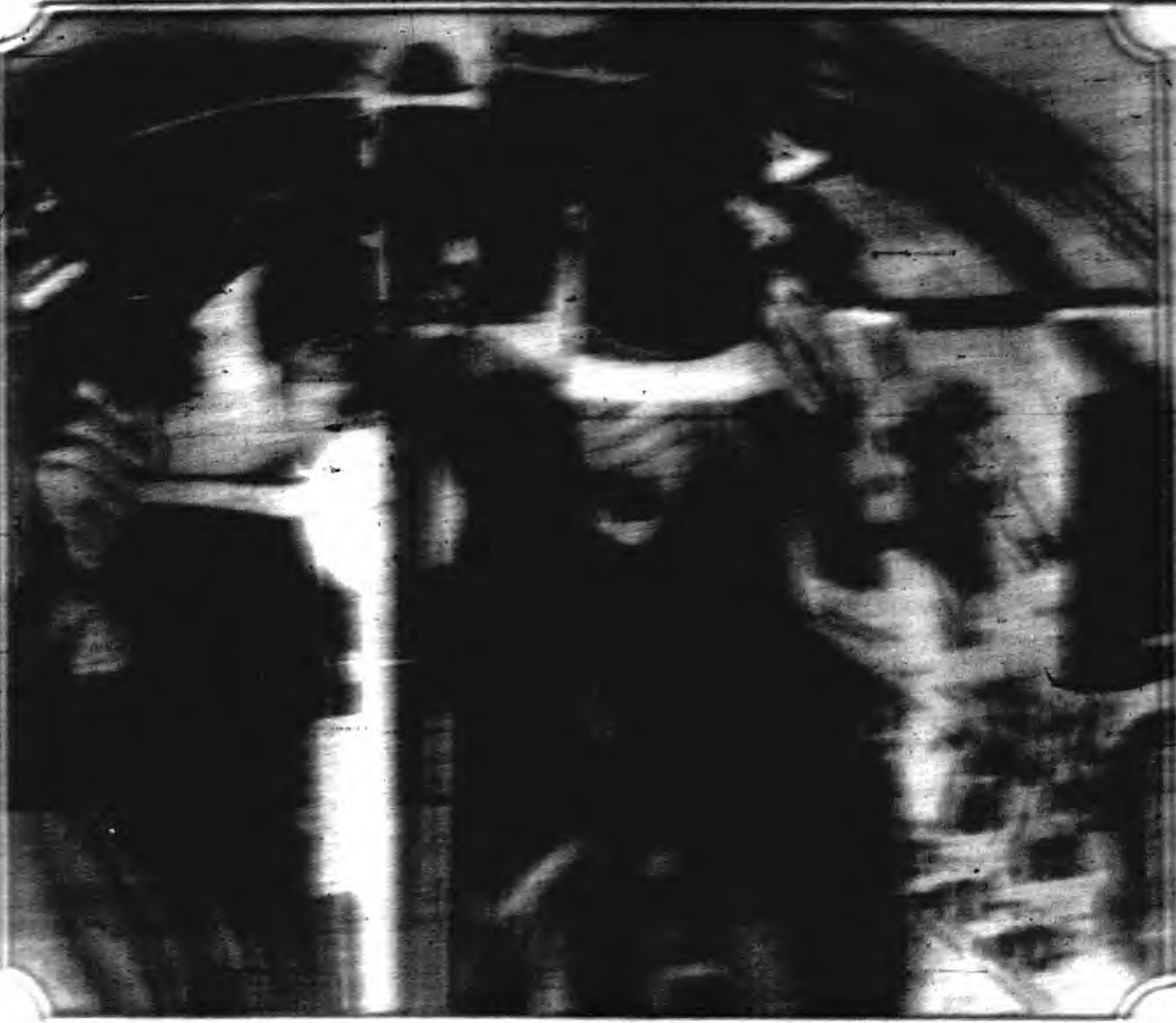
...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...



...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...

# 高 空 飛 行

此種飛機之構造，係由金屬製成，其重量極輕，且能作各種之飛行，如：上升、下降、轉彎、俯衝等。其動力則由引擎提供，其速度極快，且能作長時間之飛行。此種飛機之發明，實為人類飛行史上之重大突破，其意義之重大，實非筆墨所能形容。



自此種飛機出世以來，人類對於飛行之興趣，日益濃厚。此種飛機之構造，係由金屬製成，其重量極輕，且能作各種之飛行，如：上升、下降、轉彎、俯衝等。其動力則由引擎提供，其速度極快，且能作長時間之飛行。此種飛機之發明，實為人類飛行史上之重大突破，其意義之重大，實非筆墨所能形容。



此種飛機之構造，係由金屬製成，其重量極輕，且能作各種之飛行，如：上升、下降、轉彎、俯衝等。其動力則由引擎提供，其速度極快，且能作長時間之飛行。此種飛機之發明，實為人類飛行史上之重大突破，其意義之重大，實非筆墨所能形容。



深 海 探 險



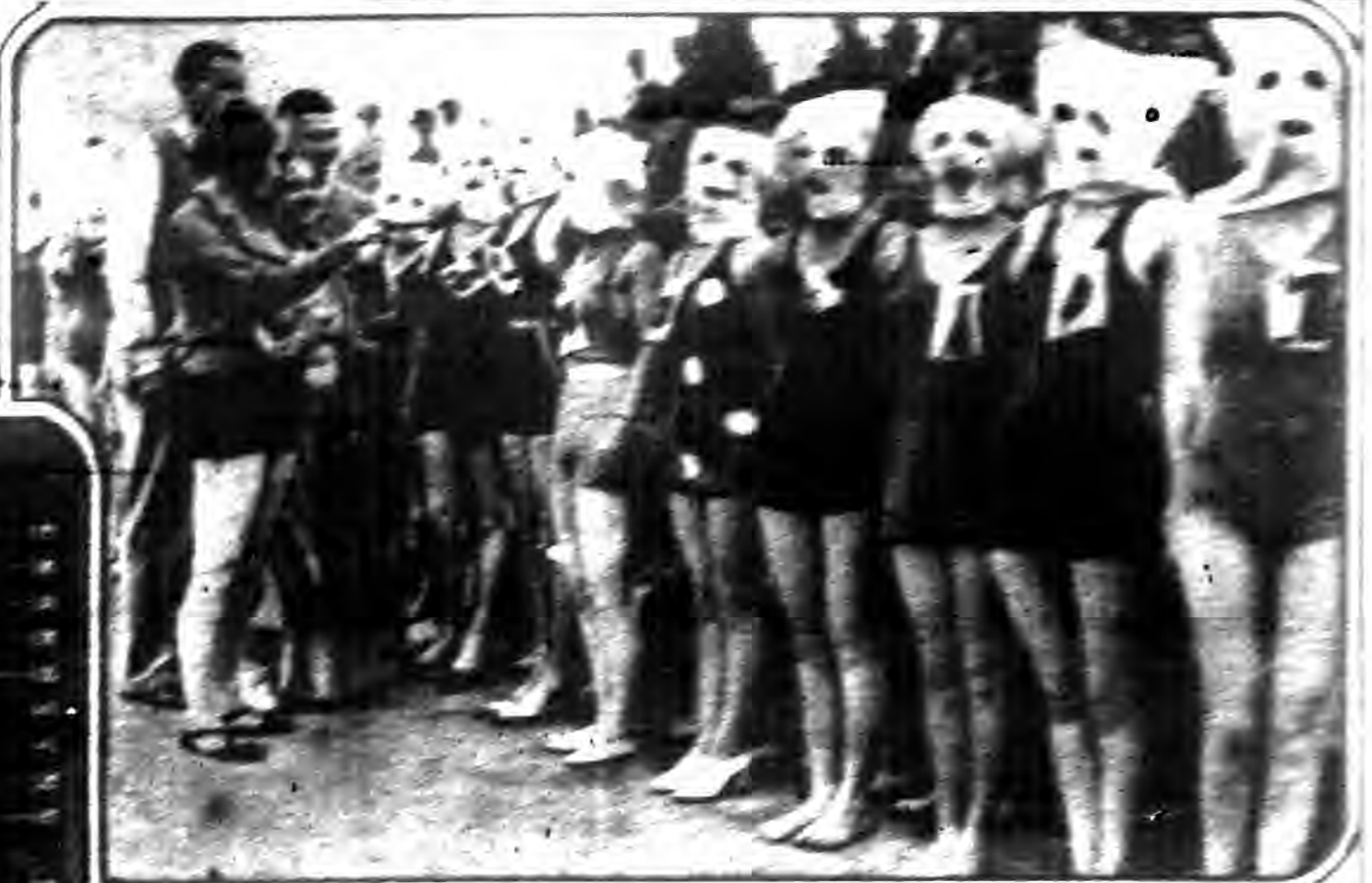
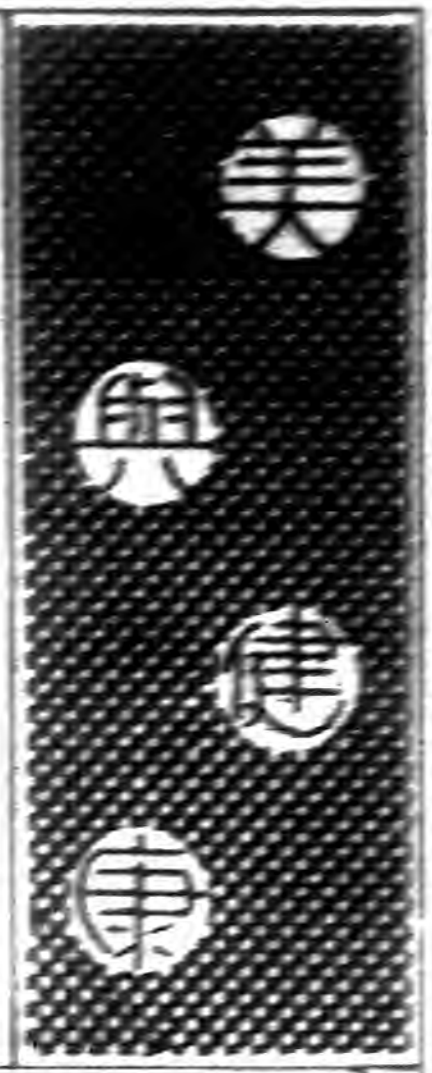
一上之探險  
 圖之探險自  
 其深本處之  
 圖外探險東  
 其深本處之



一、探險者之危險  
 二、探險者之困難  
 三、探險者之痛苦  
 四、探險者之寂寞  
 五、探險者之危險  
 六、探險者之困難  
 七、探險者之痛苦  
 八、探險者之寂寞



國民體格之是否強健關係於國家之強弱而  
 美與健康又有密切之關係不健康者決不美  
 以故各國對於健康一道常以種種方法為之  
 提倡此為各國備示一法



上一美國之平均人由十萬  
 軍人之體格平均而觀或於  
 人健身時有由則其時則發  
 達  
 右一與國美之體育界其美  
 術體育行其查其是體育界  
 者之向美其美其美之至  
 所說感故時製有美其美其  
 而美其之恰如美國之女  
 K



今日日本體格最健兒  
 身軀計度圖

（下）嬰孩  
 比賽圖為  
 月前在上  
 海舉行全  
 國體育博  
 覽會此賽  
 得獎之嬰  
 孩  
 （左）日本  
 之健康兒  
 童  
 日本朝日  
 新聞社測  
 驗全國兒  
 童之健康  
 當選者本  
 村農生



本村農生

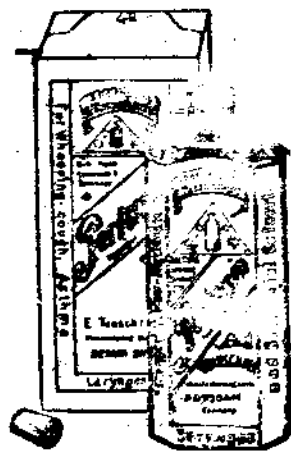
# 鐵質壽身酒

分單純及含砒兩種  
性質和平 同化最易

專治男婦各種血虧症病後失調萎黃貧血症  
熱性病後神經衰弱及常有皮膚病之人宜服  
含砒之酒



百 日 咳  
特 效



最新止咳神藥  
**派吐清**

功效

止咳化痰 潤肺平氣  
功效最神 萬試萬靈

中國總經理

上海德商禮和洋行

本外埠各大藥房及  
百貨公司均有出售

# 商 務 印 書 館

## 學 哲

- 莊子(學生國) 沈德福 一冊四角  
 邏輯(尙志學) 潘梓年 一冊一元  
 新道德論(尙志學) 馬宗霍 一冊二角五分

## 學 文

- 苦悶的象徵(文學研究會叢書) 曹白村著 一冊三角五分  
 ▲中國文學  
 白居易詩(學生國) 傅東華 一冊九角  
 李白詩(學生國) 傅東華 一冊六角  
 韓愈文(學生國) 莊 蓮 一冊一元  
 楚辭(學生國) 沈德福 一冊四角  
 李後主詞(學生國) 戴景素 一冊三角

## 學 科 會 社

- ▲政治  
 政治思想史(北大) 高一涵 上卷各九角  
 新編國恥小史 曹增美等 一冊五角五分  
 ▲教育  
 教育思想史(尙志學) 羅世英 二冊一元五角  
 學習之基本(師範) 錢若乃等 一冊一元  
 普通教學法(師範) 戴子夷 一冊五角五分

## 蘇辛詞(學生國)

## 元曲(學生國)

## 歧途(文學研究)

## 瑪麗(文學研究)

## 空山雨(文學研究)

## 應用文件舉要

## ▲日本文學

## 綿被(文學研究)

## ▲俄國文學

## 羅亨(文學研究)

## 小課程概論(中華教育)

## 中國教育行政(師範)

## 小學行政概要(東大)

## ▲經濟

## 馬寅初講演集

## 中國人口論

集約 一冊四角

董理 一冊七角

徐公美 一冊三角五分

歐陽道 一冊三角

蔣華生 一冊三角五分

張 須 一冊九角

蔣 昂 一冊二角五分

田山花袋著 一冊四角五分

夏巧峰著 一冊四角五分

屠格涅夫著 一冊七角

趙景深譯 一冊七角

程湘帆 一冊八角五分

程湘帆 一冊一元二角

程其保等 一冊一元四角

馬寅初 四集各一元

陳長蘅 一冊七角

敝館前遭國難，存書十九被燬。除各級學校用書，已由敝館北平香港兩分廠趕印齊備外，對於一般讀物，尙時有供給不繼之憾。現上海新設之製版印刷廠業已開工，合以北

# 最 近 重 版 書

平香港兩分廠之生產力，對於重印原有書籍及排印初版新書，差足應付。除初版新書逐日在上海各報披露外，茲將最近重版各書（整套教科書除外）列出，藉供採擇。

## 自 然 科 學

- ▲算學
- 數學遊戲大觀 陳懷書 二冊三元四角
  - 近世代數學(大同大) 吳在淵 一冊二元五角
  - 初學代數學(大同大) 華桂馨 一冊一元八角
  - 溫氏高中代數學 屠坤華 一冊一元三角
  - 溫氏小代數學解式 曹彥 一冊八角
  - 溫氏高中幾何學 張壽一 一冊一元三角
  - 溫氏平面幾何學 張壽一 一冊一元五角
  - 溫氏高中三角法 顧壽一 一冊九角
- ▲物理·化學
- 物理學精義 周昌壽 一冊四元
  - 實用物理學 周昌壽 一冊二元
  - 物理學問題精解 王枚生 一冊二元
  - 化學概論 海式觀等 一冊二元五角
  - 化學要錄 虞慶唐 一冊二元五角
- ▲生物學·植物學
- 普通生物學 陳誠 一冊一元
  - 植物學講義 曹以仁 上冊一元八角 中冊一元八角

## 語 文 學

- 王璞的模範語 王璞 一冊三角
- 經傳釋詞(學生用) 王璞 一冊一元四角
- 國音學生字彙 布面 一冊三角
- 學生字典 紙面 一冊六角
- 縮本新字典 紙面 一冊八角
- 康熙字典 銅版本 七冊三元
- 辭源 丁種 銅版本 二冊七角
- 王雲五大辭典 精珍本 一冊五角
- 王雲五小辭典 硬紙面 一冊七角

## 應 用 技 術

- 明密碼電報書 一冊一角二分
- 英文商業常識 阮鳳人 一冊七角
- 簿記教科書 潘序倫 二冊二元五角
- 英文簿記學大綱 Davidson 一冊七角
- 商業英語會話 張毓良 一冊五角

## 碑 帖 墨 蹟

- 舊拓張猛龍碑 珂羅版印 一冊三元
- 智永真草千字文 珂羅版印 一冊二元五角
- 蘭亭絹本真蹟 珂羅版印 一冊一元六角
- 天際烏雲帖 珂羅版印 一冊二元

## 地 史

- 近世歐洲史 何炳松 一冊二元五角
- 中古歐洲史 何炳松 一冊一元六角
- 中國西部考古記(尙志學會叢書) 馮承鈞 一冊三角

## 切勿暗中摸索而求健康

對於身體君應珍重苟常注意內腑加以些些援助則所得平安愉快之報酬當然不薄無論何人內腑均應不時稍施蕩滌勿令腸部廢料稍有停留而危及全體之健康良以便祕一症患者往往不以為意但此不以為意之患即常為頭疼食少肝旺胃呆以及許多疾病感覺之由起



君所需而解除此種健康之障礙者清導丸也此丸為潤腸平肝之聖品服之不感絞痛之苦不成習慣之弊蓋性和效大之潤腸品也  
遼寧鐵嶺地方法院昌圖分庭楊曉春推事云「鄙人常患頭疼便秘諸藥無效循至精神疲倦飲食減少身體愈弱後服清導丸數劑諸症悉愈體轉康強此丸誠清火潤腸之妙品也」  
清導丸各藥房均有代售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每一瓶七角六瓶三元五角郵力在內郵票收用

## 一經試用常備之皮膚藥



藥品一經試用而有效者每常備之億萬人士之經驗如是則無怪韋廉士醫生藥局所出之皮膚專藥如意膏遍中國家庭少有不備之者也

江蘇鎮江中街四十四號李君壽彭云「鄙人屢患皮膚種類不一但搽如意膏無不見效真皮膚良藥為家庭不可不備茲郵銀七角祈續發此膏一匣以備不時之需為荷」  
如意膏清涼止痛解毒生肌係八種珍品配合而成之皮膚聖藥治療皮膚病皮傷一律神效如意膏統治疹瘰疥癬疔癩癰疽割破燙傷跌損蟲咬各藥房均有出售  
或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每匣七角六匣三元五角郵費不取





# 我國今日之食糧問題

吳覺農

## 一 農村崩潰與食糧問題

食糧問題，最簡單的說，就是喫飯問題。喫飯問題的性質的繁重與複雜，這是誰都明白的。在過去的任何時代，國際間的任何國家，可以說沒有一日不為這問題而紛擾而鬭爭。何況是現在錯綜的國際關係間，更何況是中國政治紛亂經濟破產的嚴重時期中。

食糧的生產，是屬於農業經濟的範圍，食糧的分配，因農民佔絕對的多數，更成為農業經濟中的問題。所以說到中國的食糧問題，其實就是中國的農民經濟問題，而現社會對於食糧問題似乎異常的注意，也無非是農村破產中所反映而出的一幕悲劇。

現在中國農業經濟是怎樣的情形呢？他的本身，是保守的習慣，無組織無知識的羣衆，運用着惡劣的耕種器械，笨拙的經營方式，舊式的肥料種，與年久失修的水利工程。簡單的說，便是愚、貧、病、散四個大字。而一面則被高利貸、苛捐、重稅、奸商、貪官、劣吏、軍閥，以及封建的地主所剝

削。更益以最近數十年來國際資本主義與國內的都市金融資本，加緊地向農村作更嚴厲慘酷的壓迫，即使沒有愚貧病散的內病，沒有外面剝削的惡疾，也已是不勝其壓迫了，何況是病入膏肓的中國農民！

中國食糧問題的嚴重與解決的困難，正如中國的農業經濟問題，中國政治外交軍事等問題，同樣的複雜同樣的不容易解決。這意思要說明很簡單，好比上面所說，中國的農民已患了痼疾，氣息僅賴。要是單用治標的方法，打幾次強心針，不過暫時使病者略略地興奮一下，以延長其掙扎的時間罷了。因為這經久的痼疾，非根本從事於病源的治療，是沒有辦法的。

最近列在我們前面的食糧問題，當然不能逃此例外。民十六年比較豐年，十七年穀價低落，與今年同樣的發生穀賤傷農的呼籲聲，十八年荒歉，而十九年不但米價奇高，同時外米輸入也較往年為多。二十年遇着十餘省的大水災，外國米麥麵粉等的輸入，更突破了過去的紀錄。最近新穀登場了，也比較往年多收了點，又是米價大跌特跌，於是穀賤

傷農的呼籲聲，千篇一律地重複充塞於我們的耳鼓了！這究竟爲的是什麼呢？詳細且待以下分析。具體的說來，無非是病入膏肓的農村，也可說中國，在病源沒有根本治療以前，這病人的熱度高也不是，低也不是，脈搏多跳是危險，瀕瀕也是險象，少喫有害多喫更有害。食糧問題如是，其他的問題也莫不皆然！

所以要說明中國的食糧問題，是與一切的國際政治經濟社會都有連帶的關係，這裏當然無暇來細細討論，現在祇把目前比較重要的幾點，說明一下，其餘的問題，也就容易解答了。

## 二 穀價慘跌的根本原因

最近社會間所呼籲的穀賤傷農，在一般的情形下，這本來是不足爲奇的。因爲這時候，正當新穀上場，在平時除遇到荒年以外，九十月以後米穀價格的一轉趨勢，都是往下的減跌了。最近第一百期的中華農學會報中杜修昌先生有一「米價問題之一斑」一文，把上海市社會局的統計，自宣統元年至民國十五年的粳米季節變差，列表如次。（以一月份作基數，以環比計算法。）

月份	變差
一月——十二月	一〇〇・〇
二月——一月	一〇四・二
三月——二月	一〇四・五

四月——三月	一〇四・二
五月——四月	一〇六・九
六月——五月	一〇九・八
七月——六月	一一三・八
八月——七月	一一七・三
九月——八月	一二五・八
十月——九月	一〇七・三
十一月——十月	一〇〇・一
十二月——十一月	九八・四
一月——十二月	一〇〇・〇

九十月之間，是米穀的收穫期，故在這時期以後，米價總是往下減跌，九十月以後的跌風，比現在怕還要厲害呢。

其次世界的農業恐慌，也間接與中國以不少的影響，因爲這幾年來新興的農業國家的食糧生產，有過剩之虞，最近美國及坎拿大等國，又較往年的收成爲豐。同時，據各報宣傳，國民政府又向美國續訂購洋麥達四十五萬噸，價值幣五千萬之鉅。而去年存積在各口岸的洋米，還達二三十萬噸之間。

但上面這兩點，不過是表面的原因，其影響於穀價，決不會像目下所表現這樣慘淡的。據最近各處的報告，如安徽江西湖南產米區域，每石穀價，祇在二三元之間，合之米價，不過五元左右。若以各處所估計江



浙農民每石米的平均生產費爲十三元或十五元（據記者及稻作專家顧履吉先生所估計詳見上海市社會局出版上海民食問題）即使皖贛各地生活費較低，至少也須在十元之間，則今年農民售米一擔，即須虧損五元之巨。

這裏應該把最近米價的指數簡單說一說，因爲新聞上的傳說，我們不能當作確實的證據的。以下是最近幾年來的上海的食品指數，據上海國定稅則委員會的報告（以民國十五年指數爲一〇〇）

	八月	九月	十月	十一月	十二月
十七年	八三·六	八三·一	八九·四	九一·一	九三·三
十八年	九七·七	一〇三·七	一〇六·二	一〇三·四	一〇三·一
十九年	一二七·六	一二八·八	一〇〇·八	九六·五	九三·一
二十年	一〇三·四	一〇〇·二	九三·九	九〇·九	八六·四
二十一年	八三·三	七三·三			

從上面的趨勢中，便可知道最近的食物價格，爲近五年來最低的數字，而且據最近十月份的市價，又較過去爲跌，難保以後，不再往下的續跌。

上面已說過，現在米價的慘跌，所受於世界農產恐慌及季節變遷的關係較遠，那末爲什麼狂跌得這樣厲害呢？自的一定以爲是今年的收成十二分的豐收了，但按之全體的形勢而論，殊不盡然。據國民政府統計月報張心一先生的估計，在平時，東北黑吉、熱河、察哈爾五省，年

可餘一六、一〇三萬斤，綏遠、寧夏、新疆、甘肅、陝西、山西西北六省餘一一〇萬斤；北平、原河北、山東、河南三省即缺五、五四一萬斤；揚子江流域的蘇、皖、贛及兩湖五省餘一一九萬斤；西南四川、雲南、貴州三省餘二、〇〇七萬斤；而浙、閩、粵東南三省則缺少九、一七〇萬斤。自東北問題發生後，東北剩餘糧食供給內地，現在已大有問題。今年西北及北平原又有旱荒之憂，所謂比較豐年者，祇有揚子江流域一帶，且閩東南區如廣東、福建又告荒歉。所以按之事實，決不能說國內糧食是怎樣的供過於求。再證之大量的外國食糧的年年輸入，去年因空前的災荒，農民餘糧已盡的事實，都足以證明全般的糧食，並沒有怎樣的豐收，與怎樣的餘剩。

那末最近的穀價狂跌，究竟是什麼原因呢？這不待說是農產崩潰中一個最明顯的反映罷了。

去年沿長江流域的空商水災，無衣無食者達數千萬人，這勉強從餓死線上掙扎而出的農民，無一家不想以收穫的糧食，趕速出售，以換取其他的日常用品，且十分之九成九，還須償還去年爲救濟饑饉而借到的高利貸。尤其是江浙、皖、贛兩湖各地的農民，每年全仗絲茶的收入，而今年的市價，不及過去的三分之一，皖浙的絲茶雖有銷路，市價也跌去三分之一，至半數左右，而兩湖及贛省的紅茶，甚至價值低落到不及製造的成本，都無人顧問。就絲茶的價格說，本來已經是無利可圖的。（詳見農產與農民經濟國際貿易導報四卷一號）何況是今年

總商會不但自己結請... 甚至連重慶的... 總商會... 甚至連重慶的...

凡小資產階級... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的...

總商會... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的...

三 食糧大量進口的原因

中國不是... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的... 甚至連重慶的...

表一

Table with columns: Year (民國十六年-十九年), Value (食糧進口價值, 非農入口價值), Percentage (食糧進口占入口總值百分比, 非農進口占入口總值百分比), and Quantity (食糧進口總數量, 非農進口總數量).

民國二十年 一八三、三九一、五七〇 一、四三三、四九九、一九四 一二、八五 五二四、〇一三、六六九 三五、九五  
五年平均 一四三、一四三、五三九 一、二四三、七八四、九二〇 一一、六五 二九七、五八五、七一五 六六、一五

在二項的數字中，食糧進口總值除十七年外，其餘都是逐年增進。雖然這數字並不包括洋貨進口總值的十分之一而論，但一國的國際貿易出超與入超，這可以代表其國民經濟的消長。中國無疑地是一個大量入超的國家。但試看因了食糧的輸入，所占入超的百分比是怎樣。最近五年的平均數字，占六六·一%，尤其是民國十六年，且超過到一倍有半。如其是棉紗棉製品機械式重工業等大量的輸入，在中國現有的狀況下，自然無話可說。至於食糧品，不但我們可以自由生產，照理我們應該盡量供給各國，但現在卻是逆輸入，而且是大量的逆輸入。這豈不是國民經濟中一個絕大的危險。

要討論這大量進口的食糧品的由來，原因自然也非常複雜。最重要最根本的原因，莫如前節所述中國農村經濟的破產，有密切的關係。洋米輸入，雖不是近年來纔有的事，但以前的數字甚少，有時確與吳款不能不俾給於國外，但這是自然的現象。但是自從國際資本主義的勢力逐漸侵入以後，除了農村衰頹滅落的趨勢，而漸漸地增加了。

說到洋米輸入中國的歷史，遠者已不可考，據慈仁泉所編志的記載：

「丙午旱魃，又有蘇杭平糶者，袁白府曰：良地藉以裕地方者，全在海商之來，若一減價，商必走也。」

泉州自唐代以來，即為西兩洋的主要商埠，可知外米輸入，已在唐以前。又宋真宗亦有賑使取石城稻三萬石的記載，石城為現安南地。廣南等地（據馬禮遜氏中國歷代民生政策史待詳中）

在清代，運米進口，且有整編條例的頒布，中國歷代民生政策史中述乾隆二十一年議定廣東福建兩省民運米議敘的例如下：

「廣東生靈商民，有自備資本領照前赴安南等國運米回省，粵民食者，令地方官查明，數在二千石以內者，酌量獎勵，數在二千石以上者，請查取結，奏請分別議敘。其運米二千石以上至四萬石者，生靈給予度日職銜，民人給予九品頂戴……六千石至一萬石者，生靈給予縣丞職銜，民人給予七品頂戴。」

做米生意既可賺錢，又可做官，這是何等便宜的事。所以我們從海關報告以來，即自一八六七年（同治六年）起，單就米的一項，已達七十一萬三千四百九十四擔，以後雖然增減不定，如一八七三年及一八七七年（光緒三年）均超過一百萬擔以上。一八九五年（光緒二十一年）及一九〇七年（光緒三十三年）也與現在同樣的超過一千萬擔。同時在中國糧食政策上最可玩味的，一方面是獎勵入口，一方面且須有存防設令六條，（一七七四年即乾隆三十九年頒布）運米出洋者，予以稅額。



之公共事業投資中，這也是一項。至於通運交通等事業，雖有極  
當量，但實則實者，其力量在對外的傾軋，不該僅以國內優先之  
目的，而忽視其對內之建設。所謂通運交通，其要人民每日不  
能有一種量，三五千萬人以上，各埠支人口中，營養不足的比例三分  
之二，一以八種民地與半殖民地人民，或為資本家在營利的  
工具而已。

#### 四 食糧問題的歸趨

中國目前的食糧問題，既如此的重要，設法解決，自屬急不容緩之  
事。

關於解決的方案，自然也是不勝枚舉。從技術方面言，如改良土肥  
品種，防除天災河害等，就農政方面言，如整理耕地，開闢荒地，調查產額，

建設倉庫等，這些均不失為重要的方案。最近建設部所召集的民食會  
議，擬以關稅政策之修訂先行的傾軋，國內互相流通，以調劑民食的需  
求與供給，實行農民貸款（見十月十四日申報）財政部長在民食  
會議時之演說，以及各省市正在熱烈進行的各種民食調查協會，  
糧食委員會等，也是目前救急的辦法。

不過我們應該認清：現在的食糧問題，不是單純的問題，他的  
由來，完全是中國的農民，外受帝國主義的壓迫，內被封建勢力的支配，  
因此不能不使農村自然到崩潰的一途。這所謂食糧問題，或是在農村崩  
潰過程中所演出的的一幕。

在最初已說過，要解決食糧問題，是必須把國內外造成中國農村  
崩潰的幾種根本原因剷除後，才能解決。否則或是一頭痛醫頭，腳痛醫腳  
的辦法，不祇是垂死的病人，賒賒給予興奮，藉以延長死期的辦法而已。

#### 俄法智識界創辦新巴黎雜誌

巴黎最近將有一種俄法雜誌出版，用二國文字刊印，著名法國作家亨利·巴比塞（Henry Barbusse）主  
編法文部分，俄文部分則由僑居巴黎之蘇聯作家巴別爾（Babel）與依格那梯夫將軍（Colonel Ignatieff）主  
編云。





平均只五元，至去年平均每石六元，本年平均三元，豆類去年平均每石二元，本年平均四元，今年糧價與往年比較，相差竟如此之巨，故農民不能不棄地逃亡也。（十月廿六日天津大公報）

山西的情形則較上面所提到的西北各省複雜些。

## 一 豐收成災原因

豐收成災或穀糧傷農原因很多，並且因為各地社會的和自然的環境總有些不同，所以牠底原因也決不會到處完全一樣。不過這種分別也只是大同小異罷了。歸納起來，我們可以得到下面的幾點：

糧食不易流通這一點雖然有些地方僅是限於自然條件由於交通不便底緣故，但是主要的原因卻還是運輸糧食所經過的地方稅捐太重，以致運費太高，商人不堪負擔。例如從陝西石泉到西安只有一條旱路可通，並且必須越過秦嶺，非常難行。可是當局者卻仍「雪上加霜」沿着那路遍設稅卡，對於客商任意留難。『未幾厘前，厘金稅單還可以通行全省，不再重徵。裁厘後之所設特稅局竟任意估價，已完稅後，行經每一稅卡，仍須出照要費，出費多少，亦由卡員任意需索……甚至對於各村村民，運送少許農產品，行經稅卡，亦需完稅。此種稅卡，分佈極為完密，舉凡行人要道，相隔十餘里即有一處。不納「買路錢」，休想通過。以致所有物產，均被重稅所困，不能流通……因此不但商販裹足，即挑擔貿易之小販，亦不敢貿然嘗試。豐收成災原因在此……』（十月十五日

天津大公報）

沿路稅捐太重而使運費太高的情形不但旱路如此，即水路也是這樣。例如在綏遠「從臨河開到包頭去的船隻，每支所納的軍費、建設費、船隻捐、護路費等種種稅捐，總計至少在七八十元以上……」（六月十四日綏遠民國日報）船隻所納的稅捐既有這樣的多，糧食運費之高可想而知。怪不得糧食無論運到什麼地方，總要賠本，因此誰也不願再幹這種運糧的事了。（十月十五日大晚報）

運費太高致使糧食不能流通，這種事實不但在交通比較不便的西北盛行，即在交通可以說是很便利的長江流域諸省也很通行。關於上海豆米行業同業公會主席委員等一等所給市社會局吳科長的公函內已經說得很清楚：「凡輸米出口，輒重征累稅，任意需索，轉運費每石三四元不等，以之運銷各地，成本既增，售價亦貴，食米之區，不欲顧問。於是商販裹足不前，而剩餘米糧不能流通，因之米價日賤……」（十月七日申報）這種情形甚至在有鐵道可供運輸的地方也還不免。例如江北各縣農會致江蘇省政府轉請鐵道部減徵運費的電文中，有這樣的一段：「近據確查，江北各縣食糧除自用者外，尙可輸出兩千萬石，惟因限於成車，車費過鉅，無法運往南北歐收之省，食糧積屯，坐視困瘁……」（十月十四日大晚報）

此外使糧食不能流通的原因，就是各地政府還有禁止米糧出境的地方，例如江蘇吳江總商會主席朱元直電中曾有一「請准將本省禁



止米糧出境條例暫時廢止，以免穀賤傷農……」等句，爲出席糧食救濟會議代表陸公權也曾說過：「……在昔虞地多有外省採購米糧，自封禁後即告絕跡，以致過剩生產無處銷售……」（空前引報）

其次有幾處產米各省的政府還在「寓禁於征」（？）征收阻止米糧輸出的所謂護照費，出省費或米照捐等同一性質的稅捐。例如湘省的谷米照費，雖已由過去的每石一元數角減到四角，贛省的護照費雖已由每擔兩元減至一元，再減至八角，卻因米穀出口之依然寥寥，爲防政府的收入激減，當然把他儘量地維持。

洋米洋麥充斥，洋米洋麥充斥中國市場之成爲豐收成災底原因，乃是帝國主義者把他自己及其殖民地土生產過剩的農產物到中國來實施其傾銷政策的結果。洋米洋麥充斥這種現象，他底表現方式有兩方面：一方面他在甲市場是該市場糧價跌落底直接原因；另一方面他又是乙市場糧價跌落底間接的原因。這就是說，乙市場本地的糧食本來可以運到甲市場去販賣，但是因爲在甲市場那邊，他已有很大的勢力，並且已使糧價跌落到相當程度，而乙市場的糧食恐怕加上運費運到甲市場去反須虧本，所以只得停留在乙市場，而乙市場的糧價便因此更加跌落了。這種洋糧間接使各地糧價跌落的現象，我們在上面所說的幾省中差不多都可以看到。例如江西的米穀素來以上海漢口爲他底銷納場所，但是這兩個市場都已有洋米洋麥在傾銷，所以江西南昌的米，因爲不容易運出，價格也就低落。同樣湖南的糧食市場對於

上海漢口的關係也是一樣。湘贛兩省，他們雖然把谷米照費或護照費減低了不少，而出口的米糧仍寥寥無幾，就是爲了這個緣故。

至於洋米洋麥充斥以其作爲糧價跌落底直接原因而表現的地方，除開滬漢平津以外，江蘇的無錫浙江的甯屬各縣都是。安徽甚至還有去年的販粉堆積着。此外福建廣東原本是缺米而須仰求於外來米糧的地方，照理長江流域產米各省所剩餘的米糧就可以運向那邊去銷售，但是事實上那邊的市場差不多完全由洋米所充塞。洋米在中國勢力之大，及其奪取中國自己底國產銷售市場而至少更加重了些產米區域底「乙市場化」底性質，由此可見一斑。

商人壟斷市面：上面所說的兩種原因同時也使商人——米商——遭受到相當的打擊。因爲糧食不易流通和洋米洋麥充斥，直接就使糧食底舊舊交易也減少了。但是米商有的是資本，他是情願不做生意而絕對不肯——至少絕對不願——放棄商業利潤的。何況交易底滯澀，又給了他以壟斷市面，壓低穀價底機會。例如十月十二日大晚報所載浙省米市的一則新聞中有這樣的幾句話：「……這種穀賤的原因，釀成米價奇跌，也並不是真正國內糧米的充足，完全由於米價的操縱……」同時十月廿七日天津大公報登載西農商近況中也有「糧賤原因……由糧店組成之糧行，任意居奇，操縱糧價……」之句。這一種豐收成災底原因，雖然人們很少注意到他，好像沒有什麼重要似的，其實我們至少可以說，他是穀賤傷農底劊子手。

農民底窮困這一原因初看去好像錯了，因為這是豐收成災底結果，這裏卻把他倒果爲因了。可是仔細想來，其實並沒有錯，而且他正是豐收成災底最重要的一個原因，不過窮困的農民好容易得到了今年的豐收，卻仍與再遭一次災荒沒有兩樣，祇使他窮困底程度更加深刻。因爲糧價太賤了，他即使把所收穫的糧食統統賣去也還不夠補償他所負擔的以前的債務以及一切稅捐，尤其是佃農除開地主底田租不得不先行繳足以外，連他以前借來的耕牛種子等生產費也還不夠償付，因此不是未到期終就要向地主高利貸者借錢賒米，就是棄田逃亡或竟不得已而繳田以去。

現在我們再來看農民底窮困促成穀賤和豐收成災的事實。例如江西「……農民因爲償還耕牛種子典質販貨各種舊欠及田賦捐稅交相煎迫之故，雖吃穀亦不得不賤價出售，放下禾鎌沒飯吃，成爲農村之普遍現象。刻下糧價慘落，並非生產過剩，仍是二月賣新絲，五月糶新穀，剝肉醫瘡，轉服隆冬，即須高利借貸食穀……」（十月廿三日中央夜報）又如陝西「……農民收糧一石市價不過三四元，而由此一石之糧應納稅捐竟達八九元，捐款超過生產價額一倍……農民爲要繳捐款不得不縮下食來，只好喫粥，節省出來的小麥大米，都挑到城市上去賣，所以市面上的食糧很多，沒有去路，價錢便更加賤了……」（十月十六日陝西西安日報，十月十八日中央日報）

上面所說的豐收成災底四個原因，他們並不是各自獨立地存在

着，而是互有連繫互相影響着，纔使豐收反成爲災害。但是最重要的原因，的確還是農民底窮困。假定農民原來並不窮困，則豐收時他就可以得到一部分的剩餘生產物。這時候至少他底生活已可不成問題，他底剩餘生產物既沒有急求脫售的必要，他底必需生活資料更無庸節省下來拿到市場上去。這樣一方面至少可以部分地減少市場上糧食底囤積，一方面即使「糧食不易流通」，「洋米洋麥充斥」和「商人底壟斷操縱」三個原因依然存在，農民也不會受到多大的影響，豐收便根本不至於成災。

### 三 今年農業恐慌底本質和姿態

世界各國的農業恐慌，瓦爾加氏曾把他分爲兩個時類：第一種農業恐慌是發生於那些資本主義的生產方法已經主宰着整個國民經濟的國家中，這一種農業恐慌底本質是資本主義的生產關係與生產力的衝突，他所表現的形態是已經採取着一般生產過剩底形式的資本主義的農業生產過剩。第二種就是發生於那些殖民地及半殖民地經濟比較落後的國家中的農業恐慌，他底本質是在帝國主義侵略和封建勢力底雙重剝削之下，前資本主義的生產關係與生產力的衝突，他所表現的形態是農業底頹廢，生產量底不足和慢性的饑饉與死亡。第一種農業恐慌是形成目前世界農業恐慌的主流，第二種就受了第一種底影響而日益尖銳化。

中國的農業恐慌是屬於上面所說的第二種，帝國主義底侵入一方面使中國的農民生產加速度地商品化，使農村中所需要的日常用品愈加須仰給於充滿着舶來品的市場，另一方面又破壞了農村中的家庭手工業，使他與農業脫離而逐漸成爲獨立的生產部門。前者增加了農民底支出，後者減少了他底收入，因此農民便易於受到饑餓底威脅。稅捐底頻繁，田租底重累，商業和高利貸資本底剝削的剝削，這些都是封建勢力對農民大眾的榨取，加緊了農民貧窮化底進程。同時往往以各帝國主義者自身間的衝突爲背景的中國軍閥們底內戰，它更使農民擔負着戰時的給養，戰時的征派，騷擾，毀滅——所謂兵災——和戰後的種種善後費。處於這樣的貧窮化底過程中的中國農民大眾，他們便不得不逐漸縮小他們底生產範圍，農耕技術祇有日益拙劣，再也沒有致進的可能，水利底致善自然更談不到。這些就是中國農業恐慌底本質所反映出來的重要的諸現象。

近年來洋米進口底數量真是大得可驚。這是中國農民生產不足底明證。還有歷年來中國各省交互地或連續地發生的天災人禍，這都是中國農業恐慌底一般的形態，尤其是去年的大水災更表現了這種態底普遍化和深刻化。

但是今年的豐收成災是不是農業恐慌底表現呢？假如是的那末它底本質和形態是否都起了變化？關於這根據了我們前面所說的一切，尤其豐收成災底原因，我們可以肯定地回答，它底形態雖與一般的

以前的有些不同，它底本質卻沒有起什麼變化。因爲在這回穀賤傷農豐收成災中所呈示的事實，它與中國農業恐慌底本質在過去所反映的現象比較，不但完全沒有兩樣，反而表現得更加露骨。例如稅捐底頻繁不僅使糧食在交通不便的地方不易流通，即在交通很便利可以由鐵路運輸的地方也難於流通。被重重的剝削而形成的農民底貧窮，不僅使他縮小生產範圍，並且使他棄田逃亡。

說到豐收原來不一定就是農業恐慌底表現，可是豐收成災卻好像是一般生產過剩的農業恐慌。其實他只是局部的生產過剩，不然爲什麼同在一國還有幾省（閩、粵等）在怕糧食底不足，甚至同在一省（山西）還有許多縣份鬧着嚴重的饑荒。他不是由於生產手段底改進而產生，卻是在偶然性的比較順利的自然條件底下才形成。再加之是大部分由於洋米洋麥底充斥形成的生產過剩，換言之，他是無疑地受了第一種農業恐慌底影響更加深刻化的第二種農業恐慌底形態。他是世界農業恐慌底一環。尤其重要的，這種豐收成災的生產過剩是由於農民底極度貧窮，對於貨幣的需要陷入萬分饑餓的狀態，不得不把他所豐收的糧食——甚至把他節省下的糧食急急運到市場上去出售而形成的。總之，他實在是中國農業恐慌底更加尖銳化的形態。近年來有不少人們提倡生產合作，或企圖改良農業底技術，來增進農民底生產。這種政策固無論其因爲現存條件底不能允許，難於實現，就是農民生產稍有改進，也不過使「豐收成災」重演一道而已。



## 中國農村經濟的破產

董汝舟

### 一 緒言

民國成立以來，中國的政治、經濟、社會、教育各方面，都變了一團糟。一般憂國之士，莫不舉首蹙額的喊着：「中國的危機到了！」地大物博，人口衆多的中國，竟會發生什麼危機嗎？原因又在那裏？這個問題，真正令人難以回答。或者這樣說：「中國的危機，是從民族的精神不振和國民的道德墮落的現象產生出來的。」這種答案，過於抽象，而且不是根本的原因。中國的危機，決不是因為民族的精神不振，也不是因為國民缺乏禮義廉恥種種的美德，而是因為農村經濟的基礎，已逐漸的動搖，且有瀕於破產的趨勢。歷史上的政治革命，都含有多少社會背景，而且可以說：大多數是以農村經濟為背景。「饑饉之年，天下必亂，豐收之歲，四海承平。」這正是農業國家的政治寫真。所以我們要認清楚目前中國的危機，是農村經濟的基礎動搖。因為農村經濟的基礎動搖，政治腐敗，社會秩序紊亂，教育破產，種種壞現象，層見疊出，遂使「危機」達

到深刻的程度。因此解決農村經濟問題，是今日唯一的工作。

農村經濟，是國民經濟的基礎。農業生產發達，農民生活程度提高，農村文化進步，這都是農村社會應有的現象。所以政府的責任，是應該運用牠各部份的機能，來扶助農村社會的發展。這篇短文的内容，是敘述中國農村經濟破產的實況，其次研究農村經濟破產對於政治社會及一般經濟的影響。

### 二 中國農村經濟破產的實況

我想把中國農村經濟破產的實況，分爲幾項，敘述如左：

#### (一) 農民戶口逐漸減少

中國農民，佔全國總人口百分之八十以上。假定現在全國的人口總額爲四萬七千四百七十八萬人（據內政部十七年的調查），則中國農業人口，當爲三萬七千九百八十二萬四千人。這種估計，是否可靠呢？近幾年來，鄉村人口的變動很大，天災人禍，遂使農業人口逐漸減少。以

我的推測農民人口在全人口中所佔的百分數，無論如何，決不能有三分之八十以上了。這種農民減少的現象，在民國八年，也就很為厲害。那一年農商部統計所發表的農民戶數，為二千九百五十四萬八千五百二十九人，較之民國三年所發表的五千九百四十萬二千三百一十五戶，相去甚遠。而況民八至民二十的十二年中，兵災、水災、旱災接踵而來，農民的死亡率必高於其生殖率，故農業人口之自然增加率甚低。根據十九年賑務委員會派員所調查的各省受災概況，計全國被災之縣，共計八百三十一縣，約佔全國縣分總額五分之二而強，災民總數，共四千七百八十四萬六千七百二十五人，約佔全國人口總額十分之一而強；而其間尚有一百三十七縣，未據報明，若將被災人數總共推算起來，則全國災民當在六千萬人左右。在一九二八——二九年的大旱災中，被災人數，達九千四百萬；而在去年的水災，災民人數，竟達八千萬。據主計處的統計，重災八省中——山東、河南、安徽、江蘇、湖北、湖南、江西、浙江——被災農戶總數，為八百五十七萬九千九百戶，占農戶總數的百分之二十九。又據金陵大學關於江蘇南部十一縣和北部十七縣的調查，其結果為：

	農戶總數 (百戶)	被災農戶數 (百戶)	百分數
江蘇南部	五、三七五	二、二四三	四一、七三
江蘇北部	一五、七九〇	八、七四一	五五、三六

這許多被災的農戶中，當然大部分農民是死亡了。金陵大學教授貝克 (Professor Buck) 調查的結果，被災縣分中，死亡人口占全人口的百分之二·二。請看下表：

省別	被調查的人口	死亡人口	每百人口中的死亡數
湖南	一一、八九七	三四一	二、九
湖北	九、九五二	三八七	三、九
江西	八、二五四	二二二	二、六
安徽南部	一四、一五一	二五二	一、八
江蘇南部	七、七〇三	九八	一、三
安徽北部	一八、六五一	三四一	一、八
江蘇北部	六、四二一	六五	一、〇
平均(各縣平均)	七七、〇二九	一、七一〇	二、二

由以上種種統計看起來，天災確為農業人口減少重大的原因。一個農業國家，農民逐年減少，真是一件可怕的事情。如果現在還說中國有百分之八十以上的農民，誰肯相信呢？農民減少的原因，當然不止於天災。因為機械發明和交通便利的關係，城市的人口，便逐年的集中，鄉村的人口，便逐年的減少。還有一個最重要的原因，就是因為政治不軌道，地方秩序不穩固，以致兵匪遍地，雞犬不寧，城市有軍警保護，所以那一般比較富有資財的農民，雖然樂土重遷，但為求苟安起見，便都聚集於城市，以就軍警的保護，所以鄉村人口也就日漸減少了。人口為立

國的要素，中國尤以農民為立國的基礎，今農民滅裂流亡，如此之甚，這  
不是中國最沉重的病症嗎？

2 荒地面積增加

因為農業人口減少，於是荒地的面積，便也自然而然的逐年增加，  
未闢之荒地，固然沒有開發的可能，就是已耕之地，亦任其荒蕪。據日本  
東亞同文會出版之中國年鑑所載，當一九一四年間，中國全國的荒地  
面積，計有三五八、二二六、八六七畝；而到一九一八年時，則已增加到八  
四八、九三五、七八四畝了。四年之間，竟增加了四九〇、六九八、八八一畝。  
又據農商部統計，一九二二年全國荒地面積，計為八九六、二一六、七八  
四畝，這就占全國耕地和園圃總面積半數以上了。（按農商部一九一  
五——一九二一年的統計，在中國二十一行省間，耕地和園圃總面積，  
計為一、七四五、六六九、〇〇三畝。）自一九二一年以來，因天災人禍之  
相尋，農民死亡枕籍，農村經濟破產，則荒地面積的增加，乃為必然的趨  
勢。再據內政部十八年所舉辦的荒地調查，僅據江蘇浙江及新疆綏遠  
等二百七十八縣的報告，可供農業使用之荒地，計有十一萬七千七百  
三十四萬〇二百六十一畝。若能盡量利用，按每人能得十八畝計算，可  
養六千五百四十萬〇七千七百九十二人，均能享到歐美人現在之生  
活。將來完全報齊，則可耕的荒地，亦必大有可觀。  
我們再從反面看，各省耕地面積所占全境之百分數，則有：

省別	耕地面積占全境之百分數%	省別	耕地面積占全境之百分數%
江蘇	五九·二	陝西	一六·三
浙江	四六·三	湖北	九·五
安徽	一五·九	湖南	一五·二
江西	一三·三	貴州	一·八
山東	二三·七	福建	二〇·一
山西	一一·二	廣東	九·〇
河南	一九·六	四川	一一·二
河北	二四·三	遼寧	二四·二
吉林	一一·一	察哈爾	一一·五
黑龍江	三·九	青海	一·五
綏遠	四·一		

這是根據內政部去年所搜集的各省土地面積調查表，彙總推算  
起來的。可見各省耕種之地很少，荒蕪之地太多。照陳長蘅先生研究的  
結果，中國全境面積，除河道沙漠及其他不可耕之地外，即使全數開闢，  
猶嫌不敷應用；況人口日漸增加，已耕之地日漸縮小，則農村經濟，尙堪  
問乎？

(8) 農業收穫量減少

農業收穫量減少的原因，由於：(一)農民人口的減少，(二)荒地的  
面積增加，(三)天災人禍的相尋，(四)已耕之地面積的縮小。據農商部

統計在一九一四年時，全國米的收穫量，共計爲二、一三三、四八三、〇〇〇石；而到一九二〇年時，則已遞減到八八、七六三、〇〇〇石，六年之間，米的收穫量，竟遞減到二十四分之一了。一九二〇年後，因天災人禍之故，農業收穫量，毫無懷疑地減少了。所以現在中國本地所產的糧食，絕對不足供半數人口的消費，到處發生了糧食恐慌。最近產米區域，如湖南、湖北、江西、福建、安徽、河南、廣東等省，都湧起所謂「紅軍」。這些所謂「紅軍」，就是一般農民從糧食恐慌的基礎樹起來的組織。假如在最近將來，糧食不足問題，還不能解決，農村不安的現象，是不會消滅的。

最可痛心的，就是已耕之地面積，爲鴉片種植事業所侵佔。據拒毒日刊說：「在河南一百〇八縣中，竟有六十三縣栽種鴉片。安徽全省，栽種鴉片，且由官方嚴令實行，其栽種面積，已經超過三十萬畝。」他如四川、福建、湖南、廣東、廣西、山西、陝西、山東，以至於全國，莫不栽種鴉片。這是糧食不足重大的原因。

糧食恐慌的現象，可以從去年水災中農產品的損失，及糧食輸入量之激增兩方面反映出來。去年米的損失，約六十萬萬斤，高粱小米的損失，約十萬萬斤，已儘夠一千八百萬人全年的食糧。至於糧食的輸入，從一九一二年到一九二七年的十五年間，小麥之輸入量，由二、五九六擔，遞加到一、六九〇、一五五擔，即遞加了六百五十倍以上。同時，米的輸入量，亦由二、七〇〇、四九三擔，增加到二、〇九一、六九三擔（計增加了九倍以上）。總計，在一九二七年間，由國外輸入之米麥數，共計爲二

二、七八一、八四八擔。即將同年由內地輸出之米麥五八二、二六八擔，除之外，其能輸入之數，猶有二、一九九、五八〇擔之多；而其他種類之食物，尙未計算。自一九二七以來，國內兵戈時起，遍地產存，糧食生產，愈爲低降；故輸入量增加迅速，毫無可疑。一九二九年，上海存米稀少，米價會漲至二十餘元一石，內地米價，亦漲至十五六元一石；而米糧入超之額，一九二九年，則有一〇、八二二、八〇五擔，殊爲可驚。去年洋米入超，計一〇、七三六、〇〇〇擔，合銀六〇、二一四、〇〇〇兩（海關兩）；小麥入超，二二、一九八、〇〇〇擔，合銀八一、七〇〇、〇〇〇兩（海關兩）。中國既以農業爲經濟基礎，而其主要糧食，尙由國外輸入，其需要程度，且逐年增加，此足以證明中國農村經濟之根本破產。

#### （4）土地分配不均

中國耕地的面積，分配極不平均，土地集中於大地主，集中的原因，就是因爲歷年來農村經濟破產，災荒頻仍，農民已將其賴以生存的士地，賤價典賣一空。收買此種賤價土地者，自然爲鄉村中的土豪，城市中的官吏；這般人做了大地主，壓迫農民。農民賣完了他們的田地以後，仍須謀生；於是就向地主租借田地，或受地主僱用而爲地主耕種田地，所以中國農村中的僱農和佃農，占了農民的大部分。這種土地分配不均的情形，可以武漢時代國民黨土地委員會對於中國土地分配的調查證明：

「中國農民戶數，共五六、〇〇〇、〇〇〇戶，各戶平均以六人計算，則

農民人數共三三六、〇〇〇、〇〇〇人。在這三三六、〇〇〇、〇〇〇人之中，地主共一五〇、〇〇〇、〇〇〇人，傭農共三〇、〇〇〇、〇〇〇人，遊民、共匪、兵士及農村的小商人，共二〇、〇〇〇、〇〇〇人，佃農共一三六、〇〇〇、〇〇〇人。至於一五〇、〇〇〇、〇〇〇的地主之中，又可分為：

類別	畝數	人數	占有地
貧農	一——一〇	四四%	六%
中農	一〇——三〇	二四	一三
富農	三〇——五〇	一六	一七
小中地主	五〇——一〇〇	九	一九
大地主	一〇〇以上	五	四三

這種土地分配不均的現象，使地主壓迫農民的程度，日益加劇，結果中國農民大眾，要向無地化的過程前進，而農村經濟將淪為瓦解的境地。

### (5) 地租的增高

中國農民中之佃農成分增加與全國大部分土地集中於地主，使高額的地租，進行更劇。普通納租的形式和方法，是有三種：(一)貨幣地租，(二)現物地租，(三)力役地租。第一種，是在農業收穫的時候，佃農依照從前租田時和地主所訂的契約，以現金繳納租額；第二種，是繳租時不以現金，而代以米穀；至於第三種，現在很少的地方通行，已經變為地

租之附屬的部分。總之，無論何種地租的意義，不僅是包含着農民由耕種土地所得利潤的一部分，而是剝削了農民由耕種租借的土地所得之整部利潤而存在的。現在中國通行的田租租額，是當於其收入總額百分之五十以上。所謂「四六分」(即田主得六分佃戶得四分)「五五均分」「三七分」「二八分」的規例，便是中國現行田租的常度。例如浙江通行三七分，即田主得七分，佃戶得三分。江蘇的多數縣分，通行現物地租，如江甯縣佃戶每歲每畝繳納地主稻穀一石二斗至一石五斗，無錫繳租，春麥三斗至四斗，秋租八斗至一石，常熟繳租的向例，是講額子的，好的要收石五斗，不過七八斗，業戶雖照米的定額收租，但是卻要佃戶賣去了米，來還現金，折價大約照米市的上落而定，佃戶的命運，要看米價的高低了。又如湖南普通每畝應納穀八斗到兩石不等。此外安徽、江西、湖北各省，通行「五五均分制」，但還亦不過對於劣等的土地如此；若就上等土地而言，一般是在「五五均分」制以上徵收的。上述各種田租租額，無論年歲豐歉，佃戶是要照例繳租的。稻穀成熟之後，田主開始收租，有些地方，田主規定限期，分頭限、二限、三限，每限半個月，過了三限，佃戶還不繳租，就把佃戶送官押起來。去年為水災影響，各縣佃戶欠租的很多。聽說江蘇常熟一縣，去年因欠租而被拘押的農民，有四五百人，直到今年上海戰事吃緊，纔把他們無條件的放出來。(見本年八月二十一日時事新報)這樣情形，別的省分，亦不能免。我們為這般農民設想，他們何嘗願意欠租呢？總之，高額的地租，委實害死了許



多可憐的農民。

田賦及捐稅加重

田賦的名目繁多，不但全國不能統一，就是一省中的各縣，也  
不能一致。至於方面，除地丁一為全國大部分地方所有外，（既有  
地丁，自必有三丁，所謂四省，向未有丁稅，故有「地丁」而無「地丁」  
之說，可見一斑。）如江西、湖北、湖南、貴州等省，皆本有「地丁」  
之稅，要納「地丁」一官地又有一稅，一雜稅和附加稅之多，更是駭人  
聽聞。據了了統計，民國十九年的調查，田賦種類最多的縣分——  
江蘇、浙江、安徽、江西、湖北、湖南、貴州等省，皆本有「地丁」

各省田賦的種類，更是高低不同，但就一般而論，田賦的日賦，  
已達極點。如地丁，民十四年以前，規定每畝征二元〇五分，而現在  
少約加至每畝收四元四角三分，多約加至每畝收至十五元二角一分。  
如浙江，地丁三年時，地丁每畝只徵一元四角四分，十九年竟加至每畝  
徵至十三元五角八分。江西，地丁三年時，地丁每畝只徵一元四角四分，  
十九年竟加至每畝徵至五元。田賦附加，往往超過正稅的幾倍，可再附加幾  
倍。如地丁，多約幾及八倍，田賦附加稅，多約幾及十倍，多則二  
十倍、三十倍。

田賦附加稅，更比田賦加重。如浙江，地丁三年時，地丁每畝只徵一元四角四分，  
十九年竟加至每畝徵至五元。田賦附加，往往超過正稅的幾倍，可再附加幾  
倍。如地丁，多約幾及八倍，田賦附加稅，多約幾及十倍，多則二  
十倍、三十倍。

田賦附加稅，更比田賦加重。如浙江，地丁三年時，地丁每畝只徵一元四角四分，  
十九年竟加至每畝徵至五元。田賦附加，往往超過正稅的幾倍，可再附加幾  
倍。如地丁，多約幾及八倍，田賦附加稅，多約幾及十倍，多則二  
十倍、三十倍。

一年至一九二二年每英畝的田稅，為美金七角九分，合中國每畝洋二  
角四分。左律先生在他的「中國田賦問題」(中央日報二〇、二二七)  
一文中說：日本土地稅，平均每畝五角六分，可見日美兩國的田稅，都小  
於中國好幾倍。

再以田賦和地價比，多數地方已超過百分之一。江蘇市縣田賦，竟  
佔地價的百分之十。(見立法院統計月報三卷一期八二頁)民十六  
年以後，苛捐雜稅，相繼增加，田賦增加，亦為顯著的事實。民十四年前，江  
蘇地丁，每畝徵洋二元〇五分，漕米每石徵洋五元。現在各縣地丁，每畝  
低的四元，高的八元，漕米每石有徵十二元的，增加至少在一半以上。十  
七年前，四川地丁，每畝一元六角，現在普通每畝二十元，幾十三倍於  
前。增加田賦的後果，不外什麼「辦理地方自治」、「補助教育經費」  
一類話一等等名目。

田賦增加，地丁為最，但是還有預徵田賦的事實。地方軍閥，只  
圖搜括民財，不念農民苦痛。四川徵收田賦，每年自三四次至八九次，  
每畝約徵區內，一年竟征十四年之糧。古今罕有。現在四川各縣的田賦，  
一般的已征至三十年以上。

中國農民一方面受了軍閥地主的剝削，一方面又不得不設法維  
持其家庭的生活，於是轉過來乞食於一般高利貸者。我們再看高利貸  
者怎樣待過他們。

高利貸的壓迫

一、論... 二、論... 三、論... 四、論... 五、論... 六、論... 七、論... 八、論... 九、論... 十、論... 十一、論... 十二、論... 十三、論... 十四、論... 十五、論... 十六、論... 十七、論... 十八、論... 十九、論... 二十、論... 二十一、論... 二十二、論... 二十三、論... 二十四、論... 二十五、論... 二十六、論... 二十七、論... 二十八、論... 二十九、論... 三十、論... 三十一、論... 三十二、論... 三十三、論... 三十四、論... 三十五、論... 三十六、論... 三十七、論... 三十八、論... 三十九、論... 四十、論... 四十一、論... 四十二、論... 四十三、論... 四十四、論... 四十五、論... 四十六、論... 四十七、論... 四十八、論... 四十九、論... 五十、論... 五十一、論... 五十二、論... 五十三、論... 五十四、論... 五十五、論... 五十六、論... 五十七、論... 五十八、論... 五十九、論... 六十、論... 六十一、論... 六十二、論... 六十三、論... 六十四、論... 六十五、論... 六十六、論... 六十七、論... 六十八、論... 六十九、論... 七十、論... 七十一、論... 七十二、論... 七十三、論... 七十四、論... 七十五、論... 七十六、論... 七十七、論... 七十八、論... 七十九、論... 八十、論... 八十一、論... 八十二、論... 八十三、論... 八十四、論... 八十五、論... 八十六、論... 八十七、論... 八十八、論... 八十九、論... 九十、論... 九十一、論... 九十二、論... 九十三、論... 九十四、論... 九十五、論... 九十六、論... 九十七、論... 九十八、論... 九十九、論... 一百、論...

III 關於...

關於...

關於...

關於...

關於...

關於...

關於...

關於...

現代農業發展與復興

下谷

Vertical text columns, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to the quality of the scan and the orientation of the page.



微生物的活動。在中國除莠草與攪鬆土壤常用手與草耙與鋤形鏟子。現代耘機種類甚多，就其動作的能率與形態而類分之，最少有六種，或用馬拖，或用曳引機拖。一個馬拖的雙行耘機每十小時一天可作一五·四英畝，一個以曳引機拖的雙行耘機每十小時一天可作二三八英畝，其四行以曳引機拖者平均每十小時一天可作四三·五英畝，其六行以曳引機拖者平均十小時一天可作五二·六英畝。

收成佔農事很大部分的時間。在美國收割飼養家畜的乾草是一件極麻煩的事，但自農業機械發達以來，每一個割草機之每一英尺寬的割片，在十小時一天可收割一·六八英畝的草（註五）一個割片七或八英尺寬的機器每天能夠收割十三至十五英畝（註六）這都是用馬來拖的。割草機亦有用曳引機拖的，其用曳引機拖的割草機普通都有七英尺的刈幅。有人說假如曳引機的進行速度每一點鐘平均為三英里，則其所能收割的當在二十五與三十畝之間。

穀類之收割機亦大大增加農作的效率，其中尤以割麥機發展得最為完全，影響於麥的生產最為偉大。就美國說，麥的機械生產的發展是在一八六〇至一八七〇年間之圓絡機（註七）的發明與採用。圓絡機所能收割的畝數，因不同穀類，不同土壤的種類和情形，以及不同機器等級而發生差異，但一般地說，一個以三匹馬拖的由四至七英尺機，每英尺寬的割門，在十小時一天內可收割一·七九英畝，以四馬拖的由五至八英尺機，每英尺寬的割門在十小時一天內可收割二·〇八英

畝（註八）一個用曳引機來推動的圓絡機每天可收割自十五至三十五英畝不等。一個十英尺的圓絡機同時又是用曳引機來拖者，若進行速度為三英里，則在十小時一天內可收穫三十五畝以上。因為這樣有效機器的發明與應用，所以美國麥的生產很快地擴張到中西部的膏沃野。原由於圓絡機的使用，每個農夫所作耕種的麥的畝數增加很多，而麥田的面積亦因之而擴大。自美國產麥地帶西移以來，穗頭割機又漸被採用，其採用既增加每個農民耕作畝數又推進農場的擴大運動。所謂穗頭割機是只割麥穗，並把麥穗提到一個搖動器，再由搖動器提到麥堆的一個機器。有了這個機器，麥的生產費得更進一步地降低下去，同時使美國產麥地帶得更擴張而入大平原的更乾燥的區域。

當前次世界大戰的末期，麥生產的大規模機器的使用又進到第三步驟。在農村勞動力稀少與工資高貴的刺激下，許多農民開始採用小型的雙合割打機——一個曾經採用於美國太平洋西北沿邊一帶的機器。這個機器把割穀與打穀兩種動作合併在一塊，其利益為減少勞動力，降低割打的費用，提早收拾田地以便耕作，平均分配麥稈於地上，及提早出賣收穫品。至其效率亦十分可觀，一個十英尺機每小時進行二里半者，平均在十小時一天可割打二〇·五英畝，其十二英尺者可割打二五·五英畝，十五英尺者可割打三十四畝，其十六英尺者可割打三六·一七英畝，其二十英尺者可割打四七·五英畝（註九）有了這種機器，收穫的費用約比較從前減少一半，使用雙合割打機的農

在一個節季內所能收成的畝數比較用穗頭割機者多兩倍。

關於運輸方面，就中國的情形說，在北部地勢平坦，穀物的運輸工具總不外用人挑或以人推動單輪木車，或更進一步用牛車與馬車。但在南方多山之區，車運不能辦到，結果只有把收穫的穀裝在袋裏，再用扁擔來挑，每壯丁所能挑的最高額不外自一百五十斤至二百斤間。但在美國農場，搬運的汽車的利用是極普遍的一回事，其任重者可載六千磅。便利的公路制度尤其有利於這種機械運輸的發展，三四十年前，美國搬運麥子的情形亦和現在中國北部差不了多少，農民驅馬拖麥到靠近的轉運卸地點，現馬的搬運盡為汽車搬運所代替。本來與轉運卸地點相去十多英里的農場可說是處於十分不利的地位，但良好的公路制度與汽車幾乎把這個地位上的不利減到零度。

綜看以上各種農作機器的貢獻，如雙合打割機等則節省勞動力，如播種機等則增加工作的精密，如蒸氣犁與電氣犁則發揮農作的偉大力量，凡此皆改變農作形態，使農業勞動的生產率得以增進，但農業機器的貢獻初不限於此，牠們且有節省農作原料的作用。例如播種，普通用雙手為工具者，因手動作的規則或因意外狂風的來襲，多把許多種子分散或被吹於不適宜的地點，結果總不免許多種子要浪費掉，但用播種機來撒種只耗費比較手撒更小量的種子便可收到更好的結果。這個優點尤其顯著於種子價格甚高的場合。同樣使用肥料撒散機可以來適當地散肥料，不致使農作者浪費超過必要的數量，同時

又可以使植物得到恰為其所必需分量的滋養料。

土地本是農業生產的主要工具，如疆土狹小人口稠密的國家，土地使用的經濟化尤其有明顯的意義。許多地方飼養牲畜有出於供給食肉與飲乳的目的者，然在不甚注重肉食與乳飲的地方，牲畜的飼養多出於供給農作動力之目的。因為飼養牲畜，所以不能不把有限的可耕地面抽一部出來培植餵養牲畜的草料，如果機器力能夠於耕種程序中代替牲畜力，則現在每年用於種植芻草的地面便可剩出來，作他種用途，使農業對於人類食料與工業原料的供給之可能性增大。

現代機器之改變農作形態與經濟化農作原料已如上面所述。在理，這樣有利於促進農業生產的傾向，應依理想的速度發展到理想的高度，然而實際情形，恰恰相反，許多農事上的科學發現與農作機械的發明均不能得到充分的應用，這無非小農制度，土地私有，與工銀勞動三者在那裏作怪。假如農民只有五畝土地，他不特用不到每十小時工作日便不收獲四五十英畝的割打雙合機，且亦沒有能力來購置牠。資本主義的大農經營固更能容許機器的應用，但因一般生產工具私有的存在，農村勞動不能不受剝削，其受剝削程度較諸城市勞動尤來得高，又因土地私有制度的存在，地主依坐收地租的形式吸取農作的剩餘，使農事的改良失掉刺激力。現在一班的所謂專家動不動就提倡農作科學化與機器化，然同時又沒有膽量來主張與農作機器化相背馳的現存土地制度的取消，甚至於附和適於草耙和鋤頭的小農經營，這

是多麼可怕的矛盾啊。

(註一) W. E. Grimes: Machine Production and the Price of Wheat (Proceedings of the International Conference of Agricultural Economists, 1930), p. 703.

N. I. Vavilov: Science and Technique Under Conditions of A Socialist Reconstruction of Agriculture (Proceedings of the International Conference of Agricultural Economists, 1930), p. 338.

(註三) H. P. Smith: Farm Machinery and Equipment, 1929, p. 75.

下述引用的關於農業機械化的材料多是以此書為根據的

(註四) U. S. Dept. Agr.: Yearbook, p. 1056, 1929.  
(註五) "Extension Service Handbook on Agriculture and Home Economics," U. S. Dept. Agr., 1928.

(註六) U. S. Dept. Agr.: Farmer's Bulletin, 943.

(註七) 國語雜誌英文卷 "Twine Binder" 卷四號。

(註八) "Extension Service Handbook on Agriculture and Home Economics," U. S. Dept. Agr., 1928.

(註九) U. S. Dept. Agr.: Tech. Bull. 70.

## 新刊介紹

### 外交評論

外交評論為國內最近異軍突起的外交刊物，言論公正，觀察精密，執筆者大都一時名流，對於今日鉤心鬥角的最混雜最繁複的國際外交關係，尤能有精細的剖析，國人留心世界大勢者，殊當定閱。該刊月出一冊，已出至第六期，茲探得其最近二期之要目如下：

吳頌泉讀李頓報告後的第一個印象，湯中日俄關係之觀察，楊幼桐蘇俄之外交政策，周鯨生對於報告書之態度，吳昆吾報告書之一般的觀察，袁醒吾最近國際形勢之分析，漁隱國際調查團是否完成其使命等。

該刊每冊定價大洋四角，全年十二冊四元，國外全年五元，郵費在內，訂閱處上海南成都路黎明書局。



# 商務印書館出版

## 東方文庫

本館出版東方文庫，全部八十二種，一百冊，一、二、八之變，存書被燬，茲將發行部份尚有存數者，臚列於左，每冊僅售一角，實為最經濟之讀物，存數無多，購讀請早！

### ▼現代歷史及現代地理

- 西藏調查記……………一冊
- 世界之秘密結社……………一冊
- 日本民族性研究……………一冊

### ▼政治法制經濟及社會問題

- 代議政治……………一冊
- 領事裁判權……………一冊
- 貨幣制度……………一冊
- 社會政策……………一冊
- 合作制度……………一冊
- 農荒豫防策……………一冊
- 社會主義神髓……………一冊
- 婦女運動……………一冊
- 婦女職業與母性論……………一冊
- 新聞事業……………一冊

### ▼文化及哲學

- 東西文化批評……………二冊
- 中國社會文化……………一冊
- 克魯泡特金……………一冊
- 哲學問題……………一冊
- 名學稽古……………一冊
- 處世哲學……………二冊
- 羅素論文集……………一冊

### ▼科學及工業

- 科學基礎……………一冊
- 宇宙與物質……………一冊
- 相對性原理……………一冊
- 進化論與善種學……………一冊
- 迷信與科學……………一冊
- 笑與夢……………一冊
- 催眠術與心靈現象……………一冊
- 食物與衛生……………一冊

### 科學雜俎

### ▼文學藝術語學及考古學

- 近代文學概觀……………二冊
- 文學批評與批評家……………一冊
- 寫實主義與浪漫主義……………一冊
- 近代文學與社會改造……………一冊
- 美與人生……………一冊
- 藝術談概……………一冊
- 近代西洋繪畫……………二冊
- 考古學零簡……………一冊
- ▼小說及戲劇
- 東方創作集……………二冊
- 近代英美小說集……………一冊
- 近代法國小說集……………二冊
- 近代日本小說集……………一冊
- 枯葉雜記……………一冊
- 現代獨幕劇……………三冊

萬有文庫

單行本

上海商務印書館發行

各地 請惠臨選購或索閱目錄

▼其中有漢譯的世界名著，是人類智識的

最高表現，機會普及，人人可以欣賞。

▼其中有國學基本書籍，是中國歷代著述

中的代表作品，研究國學，不可不讀。

▼其中更有各科門徑書，是一般讀者探索

智識的寶鑰，由此得以各嘗其一樹。

商務印書館 函授學社



國文科  
英文科

繼續

招收學員

社長：王雲五

副社長：周越然

國文科主任：莊俞

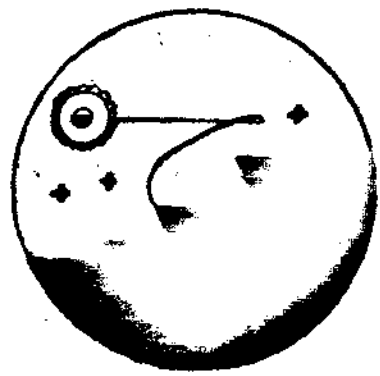
英文科主任：周越然

事務主任：周由廬

▼辦事處 上海勞爾東路滄石路口頤德坊十八號

本社創設於民國四年，陸續開辦英文、國語、算學、商業、國文等五科，學員前後近四萬人，為國內歷史最久，設備最善，成績最著之補習教育機關。自遷一二八之變，社務停頓數月，幸感於國人屬望之殷，特為恢復。國文、英文兩科，並已成立。辦事處，繼續招收學員。凡有志於學業之修業者，無年齡性別及地域時間之限制，均請及早加入。備有簡章，奉索即寄。

▼報名處 上海河南路商務印書館及各地分館



# 世界農業恐慌概觀

婁立齋

## 一 引言

現今世界各國，除蘇聯外，幾莫不陷入深刻的農業恐慌中。所謂農業恐慌者，就是農產品的生產量超過社會的需要，致價值低落；而農民經年勞苦，無利可圖，類於破產。這種情形在農業國固會引起絕大的恐慌；即在工業國也不會不受影響。原來工業國之生產品，以農業國為其最主要的消費的市場。農業國因農業恐慌而購買力逐漸低落；其結果便會使工業國生產品過剩，工廠停閉，失業增加。所以農業恐慌勢必促成工業恐慌；兩者合流起來，就造成目前的世界恐慌。

農業恐慌在歷史上雖已有過多次，但其性質與最近所發生者不盡相同。即就十九世紀的恐慌而言，當拿破崙戰爭時，農產品的生產量增加頗速，而以受大陸封鎖令之脅迫者——英國等——為尤甚。這種情形到戰後便成了農產品過剩，價值低落。一八二〇年到一八二五年間的穀物價值，竟降至原值的二分之一到三分之一，家畜則大多低落

至二分之一。且當時因戰事方休，國民經濟低落，故比較價廉的馬鈴薯之消費增加，使其他農產物的消費受到莫大影響。一八一七年到一八二四年間，各國之豐收，更使農產物價值慘落。一八二五年後，此恐慌漸趨平靜，到一八三五年才告一段落。這次恐慌，其直接原因起於戰爭，形勢雖甚嚴重，而其波及的地方，卻僅在中歐諸國。

一八七五年起，歐洲再度發生農業恐慌，農產品價值低落殊甚。時英國尚無農業保護關稅，故一八九四年到一八九五年間的小麥價值，僅值一八五一年到一八七五年間的平均價值百分之四十三。肉類和乳酪類之價值雖也下落，但不如小麥之甚。一八八七年在英國肉類之最低價值，值一八五一年到一八七五年間的平均價值的百分之八十四。一八九五年之牛酪最低價值，值同時期的平均價值的百分之八十二。所以這次恐慌的結果，使英國、荷蘭、比利時及丹麥諸國都把穀物的生產轉變為家畜的生產。

這次恐慌的起因和一八二〇年所發生者微有不同。一八七五年

到一八九〇年，因金價之高漲而引起的貨幣之變動，雖是這次恐慌的一個重要原因，但新大陸農業的進步，也是一個主因。原來美國自南北戰爭後，加拿大自一八八〇年後，其農業生產有很大的進步。而一八九〇年後，澳洲的農業也逐漸發達，同時舊俄又成了世界的最大穀物輸出國。

這次恐慌直到一九〇五年才告結束。此後農產物的價值便逐漸增高。一九〇九年，到一九一三年間之穀物的價值，比諸一八九一年到一九〇〇年的平均價值，已高出百分之二十。

可是這個局面維持未久，又發生了目前的農業恐慌。

目前的農業恐慌實始於一九二〇年。至今不但沒有和緩的趨勢，反加嚴重而深刻。除社會主義的蘇聯以外，此種恐慌，已普及於資本主義世界的全部，而成爲資本主義經濟一個最嚴重的問題。

## 二 恐慌的原因

這是人人都知道的事情，現今的農業恐慌是起於生產過剩，而生產所以過剩的原因，則不外農業技術的進步，歐戰的影響，和消費的減少。

歐戰後農業經濟之發展，頗爲迅速。在技術方面，除耕地擴張外，又採用了科學的耕種方法，優良的種子，化學的肥料，和新式的機械。故自一九二〇年來，農業生產產品之增加，遠過於社會的需要，而釀成了生產

過剩。

關於化學肥料之使用的進步，從一九二五年至一九二九年間，每公頃所需用的肥料，德國爲一七五到二〇四公斤，法國爲一〇四到一二五公斤，捷克爲五五到七四公斤，拉多維亞爲一六到二七公斤，美國爲三二到三七公斤，加拿大則爲三·六到四·一公斤。這肥料使用量的增加，已足表示農業經濟進步之過程。

土地之肥瘠，收穫時氣候之濕潤，作物之種類及農場之小規模性等等，在現在使用機械之典型的範圍中，都是穀物耕作的完全機械化之障礙。然此等障礙，早被除去。耕地面積之增加和機械之屢經改良，已獲得了經濟的利益。所以現世界各國之廣大的處女地大部份已成了小麥田，而耕作用動力機之使用，亦已證明確能增高生產率，減低生產費，而促進穀物耕作地之面積的擴張。

以機械來代替人類勞働和動物勞働，以增加生產及減少生產費，乃農業的根本的變革，開耕作史上的新紀元。現代農業機械之使用逐漸增加。如美國曳引機 (Tractor) 的使用數，在一九二〇年爲二四六·〇〇〇架，到一九二九年已增到八五三·〇〇〇架，加拿大的曳引機之輸入，在一九二一年到一九二五年間爲四·四六五架，一九二七年到一九二八年間爲一八·四七一架。阿根廷的曳引機之輸入，在一九二三年爲一·八一三架，一九二九年爲八·九九二架。澳洲的曳引機輸入，亦從五三三架增至二·四〇二架。這便足證明農業之日趨機

機械的使用，固足使農村經濟進步，但小規模之耕地使用者，無力購買高價的農業機械，且機械在小規模的農場中，亦不能盡量應用。同時，因機械使用之範圍擴大，農民勞動遂有過剩，其工資乃以競爭而日趨下落，於是下等農民，首先破產。

農業技術之進步和機械之使用，因為農業恐慌之要因，但歐戰之影響，卻也是一個主因。

當歐戰時，以及以外諸國之農業，均有很大的發展。原來地河為供給交戰國的食料起見，自不得不力圖生產之增加。如新西蘭，河根庭，奧大利等之牛隻輸出由五千萬磅增到三萬五千萬磅，肉類之輸出由三萬萬磅增到二十萬萬磅，古巴糖的產額也從一百五十萬噸增到二百五十萬噸。歐洲以外諸國之農產物之生產，既這樣不絕的增加，而戰後歐洲諸國亦力圖生產力之恢復，於是兩者互相競爭，生產益多，遂至價值下落，農民生產所得，不償生產所費，而日趨破產，變成農業恐慌。

歐戰結果不但直接引起了上述的原因，間接又引起了貨幣的變動和農業保護政策，這都是使農業恐慌日益擴大的原因。

所謂貨幣之變動者，即戰後所發生之貨幣膨脹和貨幣收縮。有些國家的農業經濟在貨幣膨脹時代，本可不必負債，但現在農產物價值過於低落，就不得不藉借債以暫圖自存。不過在農產物價值這樣低落的時代，要求農產收入來應付債務，是勢所難能。況大多數農業均需要

較長的生產時期，故債務的增加，自屬必要。然債務愈大，償還愈難，於是不得不力求生產量的增加，以圖彌補。因此農產物遂日益過剩，而恐慌亦日益擴大。

至於農業保護政策，也是歐戰後的必然結果。原來歐戰初了時，各國都傾向於自給自足的經營，多數國家因食料不足，曾停止徵收農業保護關稅。但自一九二六年農產物價值慘落後，歐洲諸國對自國的農業乃採取對內的保護政策，和對外的高率的農業保護關稅。另一方面為求保持自國農業之繁榮起見，復獎勵輸出，甚至由國家負擔輸出獎勵金，補助金等等。此等政策，各國間相互報復行使，國內市場之價值，雖因獎勵金而能騰貴於一時，但以生產過剩而終復低落。推而至於國際市場，亦莫不然。故這不合理的保護政策，非特無補時艱，反使恐慌更為深刻。

除上述原因外，尚有農產物之消費量的減少，也是農業恐慌的一個原因。

十年以來，全世界的小麥消費量僅增千分之八，倘以人口增加率來推算，則每人的消費量平均要減少千分之二十七。至棉花消費量之減少，更甚於此。消費量之所以減少者，其原因有四：第一是因產業台理化之進展，發生了所謂慢性的失業。工錢勞動者工資之低落，就引起了大眾消費之減少。第二是大戰後對穀物之需要起了質的變化，在高度資本主義國家，國民經濟地位較高，對副食物之需要增加，對穀物需要

卻又減少。第三是特殊農產物——如油、大豆等的需要，因有人造絲、人造肥料及礦物性油等可以代用而減少。第四是曳引機之使用增加，對家畜——如牛、馬、騾等之需要減少，因此家畜的飼料需要亦隨之而減少。

這樣說來，現今的農業，一方生產增加，一方消費減少，終致引起空前的世界恐慌。

### 三 恐慌的特質

知道了這次恐慌的原因，就可從而知其特質。

這次恐慌的時期，自一八二〇年及一八九〇年所發生者完全不同。以前在恐慌時，一時的恐慌，而這次恐慌不但在時間的延長，而且恐慌的範圍亦更廣。這次恐慌的發生，其原因有三：第一是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第二是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第三是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。

這次恐慌的發生，其原因有三：第一是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第二是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第三是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。

民因苦於地代稅率之高貴，而負債日多，甚至因負債而受高利貸及地方銀行之奴隸的支配。如一九三〇年之調查，羅馬尼亞的耕地七萬五千七百公頃，中有農家七千四百戶，其負債總額達羅幣三億一千一百萬元。經濟落後的農民，何能勝此重任？在尚存留着封建農奴制之殘餘勢力的農村中，金融資本的形態，還帶着高利貸的性質，其結果徒使大多數之貧農，日從農村中逃亡出來。在巴爾幹半島諸國，此種情形，雖不甚顯著，而農民之移民日有增加。此外，南斯拉夫、羅馬尼亞、波蘭諸國農民，受此勢力之驅迫而破產者，亦與日俱增。至於美國，則其農村負債，結至一九二八年一月一日為九、四六八、五二六、〇〇〇金元，而農村人口，年有減少，自一九二八年到一九二九年間減少二六九、〇〇〇人，一九三〇年復之減少額，已不少。這便是金融資本侵入農村之實況。

第一是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第二是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第三是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。

第一是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第二是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。第三是生產增加，而消費減少，因此發生恐慌。

# 四 二〇二一年之現狀

本報告係根據農林部農產調查所及各省農會之調查報告，以概要觀察農產之現狀。其調查之範圍，係以重要農產之現狀為限。其調查之方法，係以各省農會之調查報告為根據。其調查之結果，係以各省農會之調查報告為根據。

表一 重要農產之現狀（單位：萬石）

品名	單位	一九二〇年	一九二一年	一九二二年
稻	萬石	1,200,000,000	1,150,000,000	1,100,000,000
小麥	萬石	150,000,000	150,000,000	150,000,000
高粱	萬石	100,000,000	100,000,000	100,000,000
粟	萬石	80,000,000	80,000,000	80,000,000
豆	萬石	60,000,000	60,000,000	60,000,000
芝麻	萬石	40,000,000	40,000,000	40,000,000
花生	萬石	30,000,000	30,000,000	30,000,000
棉花	萬担	20,000,000	20,000,000	20,000,000
羊毛	萬担	10,000,000	10,000,000	10,000,000
皮革	萬担	5,000,000	5,000,000	5,000,000
糖	萬担	3,000,000	3,000,000	3,000,000
茶	萬担	2,000,000	2,000,000	2,000,000
紙	萬担	1,000,000	1,000,000	1,000,000
布	萬担	1,000,000	1,000,000	1,000,000
絲	萬担	1,000,000	1,000,000	1,000,000
金	萬兩	1,000,000	1,000,000	1,000,000
銀	萬兩	1,000,000	1,000,000	1,000,000

以上各品之現狀，係根據各省農會之調查報告。其調查之方法，係以各省農會之調查報告為根據。其調查之結果，係以各省農會之調查報告為根據。

一九二〇年 一九二一年 一九二二年

支那各埠小麥市價，每一百石值美金四角五分。除等於去年所值之半，恐值之漲，可謂一現。

農產調查研究所農產產物之市價，也有報告，表如下：

月 年 年

品名	單位	一九二〇年	一九二一年	一九二二年
小麥	百石	4.50	2.25	2.25
高粱	百石	3.00	3.00	3.00
粟	百石	2.50	2.50	2.50
豆	百石	2.00	2.00	2.00
芝麻	百石	1.50	1.50	1.50
花生	百石	1.00	1.00	1.00
棉花	百担	1.00	1.00	1.00
羊毛	百担	1.00	1.00	1.00
皮革	百担	1.00	1.00	1.00
糖	百担	1.00	1.00	1.00
茶	百担	1.00	1.00	1.00
紙	百担	1.00	1.00	1.00
布	百担	1.00	1.00	1.00
絲	百担	1.00	1.00	1.00
金	百兩	1.00	1.00	1.00
銀	百兩	1.00	1.00	1.00

以上各品之市價，係根據各省農會之調查報告。其調查之方法，係以各省農會之調查報告為根據。其調查之結果，係以各省農會之調查報告為根據。

一九二〇年 一九二一年 一九二二年

以上各品之市價，係根據各省農會之調查報告。其調查之方法，係以各省農會之調查報告為根據。其調查之結果，係以各省農會之調查報告為根據。

五

第三農產的價值日益低落，甚至不足抵償生產費用，於是耕作面積之及製，又成了急不容緩的事實了。最近兩年間的穀物耕作地之面積的變更如下：單位百萬公頃。

時期及耕作面積

類別	一九三二	一九三〇	一九二六
小麥	九七、六六	一〇一、七三	九五、一四
硬麥	一八、五五	一九、六八	一八、九八
大麥	二三、七七	二五、一一	二二、九一
燕麥	四〇、二九	四一、六〇	四一、六三
玉蜀黍	五八、八九	五六、五二	五五、八五

▲是年半產之耕作面積

根據上述我國的統計，兩年以來，穀物耕作面積之縮小，甚為顯著。此中玉蜀黍收穫物輸出之變化如下：

小麥耕作面積在歐洲、美洲、及澳洲，均見縮小。此外，如日本、印度、及中國，亦見縮小。據最近統計，一九三二年的小麥耕作面積，比一九二六年的小麥耕作面積，縮小百分之三。

據最近統計，一九三二年的小麥耕作面積，比一九二六年的小麥耕作面積，縮小百分之三。

據最近統計，一九三二年的小麥耕作面積，比一九二六年的小麥耕作面積，縮小百分之三。

據最近統計，一九三二年的小麥耕作面積，比一九二六年的小麥耕作面積，縮小百分之三。

據最近統計，一九三二年的小麥耕作面積，比一九二六年的小麥耕作面積，縮小百分之三。

相反的，在農業的輸入諸國，如法國、德國等之糧食耕作面積，卻頗有減少。

耕作地面積之矛盾的變更，便是生產無政府的必然的結果。歐洲的大部份農民，因農產品價值下落，所得減少，於是就努力於耕作面積之擴張，可是他們雖這樣努力奮鬥，但亦無濟於事，而仍祇有日趨沒落之擴張。經濟恐慌之持續，使農業恐慌更為深重。工業原料之消費減少，失業之增加，一般勞動大眾之窮苦化，使生活資料——尤其是肉、牛、牛奶、雞蛋等高級生活資料——需要減少，因此目前的農業恐慌，自然更為尖銳化了。

在已尖銳化了的農業恐慌之下，農業勞動者之工資日益低落，而勞動時間則日有增加。於是農民大眾之不平與反抗，遂相繼而起，故最近數年間農業勞動者之罷工運動，已屢見不鮮了。

綜合上述的事實，可知目前的農業恐慌是異常深刻，且其前途亦甚晦澀，非到整個的世界恐慌解決的時候是不易解決的了。

五 恐慌的對策

資本主義下之統治者，其恐慌是恐慌。但農業恐慌而引起了革命，於是就產生了許多應付的對策，以重振救目前農業之危機。在這些重要對策中，可以分列如下：

一九二七年，美國政府曾採取了許多對策，以重振救目前農業之危機。在這些重要對策中，可以分列如下：



五、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

六、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

七、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

八、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

九、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

十、若其出口之產品，因受其出口國之限制，以致不能輸出，則其價值，亦將隨之而減。此種限制，或因戰事而起，或因他種原因而起。但非在根本上，限制其生產之數量，則其價值，不至因之而減。

此外國際聯盟之經濟委員會對目前之恐慌亦籌有相當的對策。其所籌諸策中，除上述諸策相同者外，又有增加消費，改善供求組織及設置國際農業信託銀行等等對策。

所謂增加消費者，即鑒於恐慌之起因，在於消費之減少，所以要努力設法增加消費，以冀消滅恐慌之原因。增加消費的方法，在乎恢復大眾之購買力。聯運可知此非易事，乃祇以減低生產費，努力於農產物之質的改良，發展新工業，以消費農產原料等為增加消費之方法。

聯盟認為供求組織之不善，亦為恐慌深刻之一因。所以聯盟中之多數國家於一九二七年之世界經濟會議中，提出「確立由國家或特殊會社來統制供求組織——穀物獨占」——是目前恐慌之重要對策。此即由國內的統制發展為國際的統制，以協定來代替競爭。聯盟深信此乃有力的對策，所以一九三〇年來，國際間曾屢次商議此方策之進行，而努力於國際農業協定之建立。

聯盟又以為現在農村中之高利貸及短期信用，都是恐慌的原因，所以又創立國際農業信託銀行 (Société Internationale de Crédit hypothécaire agricole) 以利農民經濟。該行資本為瑞士金幣二萬五千萬元由締約國共同設立。

本年九月五日，英、法、德、意、比、荷、奧、匈、保、瑞、士、捷、克、波、蘭、希臘、羅馬尼亞、和南斯拉夫等十五國根據七月七日洛桑協定第四附件的規定，以復興中歐諸國之財政經濟為目的，又舉行多羅河經濟會議於意大利

之斯特萊薩 (Stresa) 該會議以為欲根本解除恐慌，不得不先從歐洲諸農業國之恐慌入手，故其最大貢獻厥為多羅河之糧食輸出津貼。會議決定多羅河糧食輸出，每值百十二鎊津貼瑞士幣一法郎，由歐洲納稅人負擔。

這個辦法如能切實執行，亦未必能收效於一時，何況歐洲聯邦研究委員會對此決議，不能一致。十月一日英國外務次官艾登在該委員會第二次會議時即聲明英國對斯特萊薩會議之建議——歐洲各國須捐助津貼基金，以穩定穀物市場——提出保留。比、德繼之。蘇聯外交委員李維諾夫且說明此乃不能實現之計劃。蓋此種津貼制度，實等於特惠制度。方今蘇聯機械輸入佔世界第一，目前有一部份國家之工業，得以照常開工者，皆賴於蘇聯之定貨，而蘇聯之機械輸入與穀物輸出有密切關係，是斯特萊薩會議之決議，果見實行，則歐洲工業國家非特無益，將受其害。

巴本政府及國際聯盟之對策，施行未久，未見有何成效，但其所注意者，亦僅關稅政策及價值之統制，而忽略了恐慌的根本原因，故將來亦難見成效。至斯特萊薩會議之決議，僅知以津貼價補穀物輸出國家因穀價跌落所受之損失，亦非根本對策。況各國利害衝突，意見紛歧，尤無實行之可能。

## 六 結論

綜上所述，我們可以知道現今的世界農業恐慌是農業之社會的生產和土地之私有及生產工具之個人獨占間的產物。所以在維持着這種不協調關係的資本主義社會內，其恐慌是普遍而益深刻，難以解救。

在這種恐慌關係中之統治者，深知這恐慌之日益嚴重而深刻，足以引起社會革命而傾覆自己的政權，於是就不得不苦心焦慮地籌謀幾個對策來應付這快要到來的危機，以維持自己的政治生命。

他們的對策，一方是準備相互間的屠殺，以擴張市場，銷售自己的過剩生產品，可是這一個方法，結果還是祇有增加恐慌的深度，一九一

四年到一九一八年的一次大屠殺的結果，就是證例。另一方面是用種種改良方法來救濟目前的恐慌，以和緩階級的對立。可是所謂改良方法者，不外是上述的關稅政策，生產限制，供求統制，和國際農業信託銀行等等。這些方法，均忽視了恐慌之根本原因，僅注意於價值的統制，所以施行多年，未盡見效，固即有效，亦祇一時，故充其量亦不過暫時的治標政策，不足以解救現今的恐慌。

這恐慌之根本原因，是資本主義社會的制度問題；在這根本問題未得解決以前，這恐慌的持續是只怕不會終止的了。

### 俄國國家印刷局將出版高爾基著作之華文本

據伯力訊，國家印刷局現着手出版高爾基作品之華文譯本，此舉為蘇聯之第一次嘗試，因新鑄之拉丁化華

文尚未普遍，故決定用原來之華文。翻譯工程頗不小，惟現已告成，有數冊已付印刷，不久即可出版。除高氏作品外，

蘇聯尚擬以西拉費摩維乞等作家之作品用華文出版云。



## 日本的農業恐慌

叔和

工業發達了以後，一般社會注意的中心，特別是都市注意的中心，都在工業的發展和市場的變動，農業問題雖然還有些人談起，究竟不是一般人所十分掛齒的。然而農業確是很重要的生產部門，為製造的原料所自出。歐洲先進國工業固多常把原料生產的職務交與殖民地和半殖民地國家，甚至於糧食亦由海外輸入。後進的日本，資本主義的發展步驟，亦與歐洲諸國相同，但她卻經驗過一種特別的困難——她是一個小國，且不會佔領廣大殖民地，而其製造的原料卻像英國非仰給於海外不可。欲解決這個困難只有發展自己的農業。即舍此不談，純就農村人口佔全國人口一半以上這一點說，農業的興衰對整個的日本社會亦發生重大的影響。自經濟恐慌發生以來，農村的「不景氣」尤其顯明，許多農民的生活簡直接觸饑餓水平，缺食兒童至少有二十萬以上。前此他們不過是遲繳租稅，現在簡直繳納不起，弄得政府不能不於最近制定「物品繳稅法」規定，容許若干農產品當作現金，求履

行其對於地主及政府的義務。鄉村教員們的俸給，也用物品支給。這真是要返到原始時代了。

查日本農村生活所以會發生像上面所說那樣的困難者，乃因耕作面積過小，租稅、公課、佃租太重，除此而外尚有債臺的高築。

就耕作面積說，日本農民平均每戶所耕者不過一町（約中國一六·一四畝）。這就把地主逼同驅逐出農村以外，使全體耕作農民得均分耕地的假定情況而言。實際情況與假定情況當然是相差的，在全日本五百六十萬農戶中，有耕地在二町到三町者只不過三十一萬六千戶，佔全體農戶之〇·五七%。在三町以上到五町者，不過十二萬九千戶，佔全體農戶的〇·二二%；在五町以上者不過七萬戶，佔全體農戶的〇·一三%。總計佔有二町以上的農戶不外五十一萬六千戶，佔全體農戶的九·三%，還不滿百分之十。可是耕地不滿五反步（每反步合中國一·六一四畝）的農戶，就有一百九十三萬九千戶，佔全

體農戶的三四·六%；五反步以上不滿一町的農戶共有一百九十一萬六千戶，佔全體農戶的三四·二%；一町以上不滿二町的農戶共有一百二十二萬七千戶，佔全體農戶的二一·九%。由這些數字看來，全體農戶的百分之七十是一町以下的，日本個別農戶耕作面積狹小，於此可見。然而這還是就十五年以前一般狀況而言，到最近十年來，日本農村經濟不斷的向着崩潰路途上走，土地益加集中。例如耕地不滿五反步的農夫，年年增加，五反步以上不滿一町的農家也是有增無減。下面引用的數字（以千戶為單位）可以說明土地兼併的一般情形。

五反步不滿的	五反步以上不滿一町的
一九二三年 一一、四七七	一一、二〇二
一九二六年 一一、四九二	一一、二二一
一九三〇年 一一、五二四	一一、二五六

至於地主的增減狀況亦於下表說明：

五町以上地主	十町以上地主	五十町以上地主
一九二三年 一一、八千戶	四、八七百戶	五、〇八二戶
一九二六年 一一、四千戶	四、五九百戶	四、一四五戶
一九三〇年 一一、二千戶	四、五八百戶	三、八一二戶

由此可知：日本農村經濟恐慌之漸次深刻化，地主兼併之強烈，與中小農家之沒落，實構成日本目下農村最嚴重的問題。在最近十五年間，五反耕地不滿的農戶，由一、九三九、〇〇〇戶增加到二、五二四、〇〇〇戶，其百分比為三四·六%增加到四九·八%。耕地的狹小化，農民的窮困化可見一斑。為什麼日本農民會窮困得這樣厲害？第一個答案，就是租稅、公課、佃租的負擔太重。

日本農村負擔的奇重，不論是官方或私人調查都承認的。本來農家的負擔，就比工商業者多兩三倍。因為工商業者的納稅是以所得多少為標準，而農民則不然。自經濟恐慌發生以來，工商業者所擔負的所得稅營業收益稅等等，常隨營業的盛衰而有所增減；至於農民則不管收入如何，其租稅額都不發生什麼變化。換一句話，工商業者還可以因市面不好，收入減少，而減輕課稅，反之，農家的收入雖然減少，而租稅卻不因之而降低。且就兵庫縣的情形論，農家收入雖為激劇的減少，而稅額反而相對的加重。稅額固然太重，而佃租亦未免太高。試看日本農林部（一九一五到一九二〇年）調查發表關於每反步所繳納佃租的統計：

(甲) 水田的佃租	普通	對收穫額的比率
一次收穫的	〇·九六七	五一·〇%
兩次收穫的	一·一九五	五五·〇%
(乙) 旱田的佃租	折現金額	對收穫額的比率
米租	一九·八	四〇·〇%
大豆租	一一·五	三五·〇%
裸麥租	一五·五	二六·〇%

大豆大麥租

一五·七

四〇·六%

現金(租)

一四·四

二七·六%

這雖是從前的調查，但不論情形如何轉變，旱田的佃租平均總在百分之三十二以上，而水田則在百分之五十以上。上述調查所得的結果與最近勸業銀行所調查者，大體相同。

	水田	旱田
一九二九年	一〇·三	一七·二〇
一九三〇年	一〇·三	一五·九四
一九三一年	一〇·二	一三·七〇

最近佃稅雖然略為低落，可是其低落的程度卻十分有限，總不會落到百分之三十以下。然而在日本全國五百五十九萬五千農戶中，佃戶不下一百四十萬六千家，佔全體農戶的二六·五%，自耕兼佃的農戶約在二百三十七萬左右，佔全體農戶的四二·三%，兩者合計佔全體農戶的六八·八%。他們所耕作的土地共計二百八十二萬五千町步，與全耕地總面積五百九十一萬五千町步相比，僅佔四七·八%。這些耕地面積所生產的穀米有三分之一是當作佃租為地主所略取。縱令「五反」農夫所種的田全是上好的，每反步平均收穫不過二石三四斗，總收穫至多亦不過十二石，而十二石中，竟有六石為地主所榨取，所剩的六石僅足維持他一家的生活，絕無餘剩。當然有許多農民所得是不足上面所推計的，他們於土地耕作收入之外，還有工資的收入。據

農林部一九二八年的農村經濟調查，自耕農所得九百二十一圓中，有二百八十四圓是農作收穫以外的工資，還有好些地方工資的收入竟佔農家所得二分之一。然而這類收入，自經濟恐慌發生以後，一落千丈。許多工廠不能發薪，許多工廠簡直倒閉，依工資為額外收入者，便不能不感覺生活上的困難。

因為農民課稅的奇重，農民應繳地租之過多，農民的收入逐年減少，與農民支出之難於再減，所以近二三年農村債務遂加速增長。當世界大戰期中時農村的債臺已開始建築，到一九二九年日本農村負債總數已有四十五億八千五百萬圓(日金)及經濟恐慌來襲，一般經濟情形愈趨惡化，農村雖遲一點感覺，可是決不能不受其影響。在恐慌期間中，農村債務增加甚速，平均每戶每年要加添百圓以上，專就佃農說，每戶每年所加添者總在二百圓以上，自耕農亦須在一百三十圓以上。所以到今年年底為止，日本農村負債總數，現時雖沒有很詳確統計發表，但就公私各方面的估計看，至少有六十億圓以至七十億圓左右。債務數目既是那麼大，當然農民所應付的利息亦十分多。借款利率有高到按月三分計算者，因此還債是異常困難的事。農民在積債重壓之下，還有什麼力量去改良土地，去恢復農村繁榮？即欲維持現狀亦不可得。不管政府天天在那裏高唱救濟農村——從延期償還債務，提高物價，振興土木，以至於移民海外——事實上都不能救濟農民之急，不管一般物價如何受通貨膨脹的影響而提高，米價卻跌落到生產費以

下，工資卻沒有增加。

「人口過剩」和「糧食不足」是日本帝國主義者兩個麻醉自己人民的有效口實。日本軍閥與金融家都相信戰爭與佔領殖民地為解救難關的方法，然而事實究竟不是如此。殖民地也不能擺在那裏作純粹軍國主義者的玩具。殖民地產業的向上發達，是一種必然的趨勢。殖民地到了相當發達的地步便會起來和牠們的統治國家相競爭。現在朝鮮臺灣的農業生產，已有與日本國內的農業生產對立的形勢。朝鮮和臺灣的農民生活比較低劣，地主可以榨取更多量的米運到日本國內去。朝鮮的貧農不得不忍受三分至五分的高利貸，縱使節省出產穀米，自己吃食從東三省輸入的小米，高粱，他們也沒有方法於繳納捐稅與償還債務外，維持其最低限度的生存，結果還是非失去土地，流為

難民，逃到「滿洲」去不可！朝鮮人民固然迫於犧牲二分之一的米，以為滿足日本「食糧不足」之用，然而日本的「食糧不足」的病症仍然沒有方法醫好。最好的證明是本年十月八日由帝國農會主持的全國府道縣農會會長會議，對於農村救濟的決議案中有：「關於朝鮮米輸入的時機和方法，必須在日本米價向上的場合，才有效率，方可實行」這麼一條。可見日帝國主義者說是爲了「糧食不足」，犧牲性巨萬的生靈去拼命打戰的話是撒謊的。在現在糧食供給如此困難的情形下，朝鮮殖民地農產物的輸入因與日本資本家不利的緣故，竟加以限制。日本軍閥與金融資本家所鼓吹的侵略，殖武政策之不是爲一般日本民衆着想，在這裏最明顯表示出來。

一九三二、十一月。

### 十二年摹寫一幅畫的女畫師

倫敦有一個女人，她每星期二次走到國立美術館去摹寫一幅畫。十二年來，她坐在同一的地位，對着同一幅畫摹寫，到現在不會間斷。光陰在一秒鐘，一點鐘，一天甚至一年地溜駛過去，她從來不會想到：人們擁擠地圍視着她，她也從不注意到他們；只是沉靜地當心地對着那幅畫揮毫，刻苦地爲着她底傑作努力。

這女人就是英國輒斯脫 (Alice Winifred Guest) 女士，她在大戰終了以後，就帶了畫具到國立美術館去，把馬蒂斯 (Jan de Mabuse 1472—1535) 所作的巨大布畫「帝皇的崇拜」做她摹寫的對象，她下了最大的決心，願盡她學生的精力，把這幅工作完成。她終於行將成功了。那畫再經最後一度的修改，就可以在美術館或大教堂中懸掛起來，而那堅忍的女畫師更將摹寫 Rubens 的風景畫，她決將以藝術終她的一生。(實)

## 東方論壇

### 國際委員會的展望

日來盛傳有所謂國際委員會者。據東京方面所傳：此種擬議出自在華各國公使團，因為一二八事變後的中日停戰交涉，經上海領事團居間斡旋，曾獲得非常良好的結果，所以公使團此次擬在上海或東京開包括九國公約簽字國及蘇俄所組成的國際委員會之國際會議，以謀滿洲問題的解決。日本外交當局謂滿洲問題保有特殊性，決不容第三者加入，此種擬議若果係事實，則將表示反對。

而我國外交當局稱此項擬議出自國聯，並邀美俄參加，對中日問題，將謀一切實可行的適當辦法，地點在日內瓦，現正徵求中日雙方的同意。我方贊成與否，尚未決定，須考量此會組織與將來討論問題是否能合於我國要求為原則。

我們根據上述消息——不問其原議出自在華各國公使團或國聯，又不問其開會地點在上海或東京或日內瓦——觀照目下國際情形與駐華日使有吉明返國，則此所謂國際委員會者，似非一種「謠傳」而已，已成爲半熟的一種「事實」，值得我們一加評述。

第一，國聯自去年受理滿洲問題以來，迄今已一年二月有餘，始則連篇累牘的決議案，繼則派遣徒延時日的調查團，對於蠻橫的日帝國主義，始終一籌莫展。今則調查團報告書早已送達國聯，決定於十一月二十一日，的國聯行政院會議提出討論。國際間對於報告書與論的惡劣，固不必說，即國聯當局，亦已明知不足爲解決滿洲問題的張本。國聯爲解脫當前的難關，而有所謂國際委員會的組織，如我外交當局所稱，將於國聯特別大會決定之，想是可能的事實。

其次駐華日使有吉明在返國之前，曾赴北平南京，訪問公使團及我外交當局，與此種擬議，當不無關係。十一月十一日有吉明回抵東京，



語當地記者謂公使團提議設國際委員會以解決滿洲問題一說，並無所聞。而日本外交當局在表示反對的意見中明明說由有吉有公使呈遞提案。可見有吉的返國，亦可爲此項新組織之爲事實的一佐證。

此種提案的展開，雖非目下所能預測，但我們可決其必少樂觀的傾向。上海事變後的中日停戰交涉，得所以比較迅速完成者，領事團居間斡旋，曾不無微勞，然其主要原因，則在日方欲集中力量於滿洲，一方也爲緩和國際的空氣，在佔得優越條件之下而實行撤兵的；而我方則因某種關係，急於停戰協定的成立。今公使團若欲仿製領事團的辦法，以謀解決滿洲問題，實一難能之事。日本固早已狂喊滿洲爲生命線，不惜與世界挑戰了。則公使團的國際委員會與領事團的混合委員會，在日本帝國主義的眼中，決不能等量齊觀，亦不難想像而知。

又若這所謂國際委員會果爲國聯所組織，亦屬勞而無功。國聯苟有毅力，不畏強暴，不妨本盟約精神，作公平的處置，何必迂迴其道，調查團哩，特委會哩，我們已夠厭煩了，還再來一個國際委員會做什麼？（作舟）

## 日內瓦外交戰

萊芒湖畔，這所謂「和平的安樂鄉」最近因爲工人的示威運動，演了一回世界別的地方常見的流血慘劇。現在這新鮮的血蹟上面，卻

又鋪上了一塊綠色的氈單，作爲又一次外交戰的壇場了。

在本期出版時，關於滿洲問題的日內瓦外交戰，正在開始，我們自然還無從加以評判。我們先就這次外交戰的特色和可以預期的結果來說一說。

這次國聯行政院，十九國委員會和特別大會的會議，對於滿洲問題，雖然未必是最後的決定，但卻是最重要的外交戰。這一次上臺的，換了一些超等名角。除國際聯盟的班底不算外，當事國中日兩方出席的代表，都是外交界第一流人物。至於開會的日期，是遷延了又遷延。本來這次日內瓦會議，以討論李頓報告書爲目的，但是報告書於十月三日發表了，而國聯行政院則應日本的請求展期到十一月十四日討論，後來又延至十一月二十一日，行政院方纔開會。就目前情形看來，行政院意圖推卸責任，似乎不至有何種決議。行政院開會，提出各方報告後，便將謄印給十九國委員會，而十九國委員會又謄印給國聯特別大會，這樣非把這段公案，延宕到明年春間，不會有重要的決議。自然這延宕是對於日方有利，而對於我方有害的。因爲中日爭端一天天延宕着，日本便可以從容佈置一切，使牠在東三省的軍事政治勢力，根深蒂固，到了那時，更可以以已成事實作理由，使東三省不能再交還中國。同時在這冰天雪地的東北，義勇軍孤立無援，更只好坐待日本的宰割了。

日內瓦討論滿洲問題，實在並不是由國聯來解決中日爭端，而是由帝國主義列強共同來處分滿洲問題。國聯接受滿洲爭端時，便不是

最近國際的論文，以列強九一八事件的責任，只是想用政治方法解決帝國主義間利益的衝突。所以美國雖不是國聯會員國，但是國聯開頭就請美國參加。這一次會議除美國以外，更預備邀請蘇聯加入。蘇聯是否準備參加，是一個問題。但是國聯本身缺乏能力，所以拉攏國聯以外的國家共謀解決。事實上卻仍是一種推諉的辦法。

這次的外交戰，日本方面已有充分的準備，並且表示不放棄東省的決心。最近將駐滿洲國公使改任大使，尤其表明了日本態度的堅決。在日內瓦出席的各國，將用什麼方法，以控制日本的頑強態度呢？最重要的自然是英法的態度，而英法的態度，則又將視美國為轉移。美國在過去半年來，雖已表明了反日的傾向，但除當局要人的個人宣言，並未採取何種堅決的行動，這有一大半是因為總統選舉未揭曉，所以不能不取猶豫態度。現在美國選舉的結果已發表，在這次日內瓦的壇場中，美國大概要採取更確定的地位罷。

但是無論何如，這日內瓦的會議，是帝國主義利益的相互鬭爭，而不是公理與強權的鬭爭。這外交鬭爭的結果，或者因列強的利益聯合，把日本的大陸獨佔政策壓倒了，這樣就用國際共管一類的方式，解決滿洲問題。要是不然，便把這個問題延宕得很久，使歷史的事實征服一切時為止。除此以外，我們似乎沒有什麼可以樂觀。（仲逸）

## 康藏糾紛解決

當此外侮未戢內亂迭起的時候，忽傳康藏糾紛告一段落，一切懸案均將聽候中央解決，不可謂非國家前途可喜的事。據十一月十四日時事新報重慶通訊所載：康藏停戰協定業由川康邊防總指揮部與達賴代表雙方簽字，其主要條款（一）所有歷年漢藏一切懸案，聽候中央與達賴喇嘛解決；（二）漢藏兩軍最前防線以金沙江上下游東西岸為界；（三）自停戰撤兵日起，雙方交通恢復原狀，商民往來無阻。

西藏問題懸而不決，歷時已久，至今年二月二十六日發生西康駐軍戕殺黨員事件，致激成巨變，藏方以為有機可乘，擬聯康以攻川，乃計不得售，轉而攻康，這是最近康藏糾紛的所由緊張。九月下旬，參謀本部召開西防會議，專為討論康藏糾紛，然開會十日，議決案全文迄未見披露，我們只於主席賀耀組的閉會詞中及第三次大會中所通過的西藏政策最高原則案，窺知會議結果的一斑。然而此次康藏糾紛忽告解決，這與其說是西防會議的成果，不如說是時會使然，最顯著者，一為川戰一為西藏內部關係。

在西康發生二月二十六日事變以前，西藏軍的向內移動，首當其衝的為川康邊防總指揮劉文輝部。自川戰發生後，劉文輝部既連戰皆北，川聯軍又進迫無已，勢窮力促，不得不與藏軍妥協，這是康藏停戰協定成立的主要原因之一。

在西藏方面，九月間西藏中央及北部三大喇嘛廟，反對徵發喇嘛入伍，開往西康作戰，起兵抗命，達賴因而離拉薩避難，此事雖不久即歸

平靜，然亦足見西藏政局的杌隉不安。又西藏經濟，年來因受戰事影響，政府和人民都竭蹶異常。川藏戰事，所耗民財，竟達三百萬盧比，合藏幣九千萬之鉅。紙幣充斥，市況蕭條，經濟陷於非常恐慌的局面中。這又是促成此次停戰協定成立的主要原因之一。

兩者相因，康藏糾紛得告一段落。我們以為機不可失，對於西藏問題，政府應早定一根本解決的辦法。川康邊防總指揮部與達賴代表所簽定的停戰協定，大致尚屬得體。此後一切懸案，既聽候中央解決，中央職責所在，即應依照西防會議所決定之兩項原則：（一）保持我國土地之完整，以固西陲邊防；（二）遵照總理遺訓，漢滿蒙回藏五族，一律平等，共存共榮，切實進行西藏的政治經濟文化諸工作。（作舟）

## 國營事業與官營事業

最近政府方面有四年實業計劃的提議，又聽說實業部會接洽德國鋼鐵廠的借款。在本短評起草時，我們又在報上看到招商局收歸國有的詳細記載。這些消息都顯指國營事業正在那裏抬頭。就目下的情形論，私人資本，如不能依應有的速率進步，那麼國營事業的發展當為解決生產問題的唯一方法，而飯碗問題的解決，在不僅失業而且根本無業的國家中，確是最當務之急。政治的安定，只能徵之於經濟發展，在大家都沒有飯吃的場合，任人們如何希望和平，和平之神仍不免望而

卻步。所以熱望國營事業發展者，理由不過如此。然而我們卻又不勝為初期的國營事業捏一把汗。我們所怕的就是國營事業，仍變為官營事業。

在私資經營的事業裏，資本家為着自己最大利潤而努力，為着自己已的荷計，資本家把公司的經營權交給最能幹的經理，資本主義的教養又養成視技術人才熱心服務為一種應盡的神聖義務之觀念形態，亦猶封建時代視忠君為至高無上的道德。同時社會與資本家自己的監督又使技術人才不敢謀非分之利。所以利潤雖入少數人的私囊，而就事業本身言，則尚不至於十分腐化。反之從事國營事業，則必須使監督權採之於國民手中。賬目公開，用人以才，業務的發展乃可指日可待。

反之，如國民尚未養成對於所謂國營事業施行嚴格監督的習慣，而官吏與人民間又隔離的很遠，則國營事業，必變成官營事業。結果不但使私人經營中的利潤盡入少數官僚之手，不能涓滴歸公，而且企業官僚主義化後，企業本身必蒙莫大的損害，這是我國歷來官辦事業的覆轍。這樣的所謂國營事業，實不如其無。

不但如此，招商局的私人股本算是遠低於股票面額下的價格退還了，但外國資本家所創辦的中國地產公司，代替了從前的股東，則招商局收入的分配，又將發生問題，漢冶萍公司的經驗最可證明吾人的顧慮不是一種杞人的憂天。（有心）



## 美德兩國的選舉

胡愈之

選舉本來是資產階級國家玩的一套小把戲。在近代所謂「民主」國家裏，法律是保障資產階級的，軍隊警察是資產階級所養的，報紙言論機關是在資產階級手中，學校是在造成適合於資產階級統治的奴隸教育，宗教是作資產階級的護身符。所以事實上只是資產階級的獨裁政治。不過爲了要裝點「民主」「自由」的門面，麻醉下層的民衆，所以又有了國會，有了選舉，有了責任內閣，又有了民選的行政首長。其實這些還不只是預先做就的圈套和欺騙民衆的把戲。

所謂民主選舉制度其實都不過是這一回事。但是這其間也有分別：在資本主義穩定的國家內，統治階級本身並沒有發生劇烈的分化，代表下層人民利益的政黨，不能抬頭，政權永遠是在資產階級政黨的手中。資產階級因其地方色彩或背景的不同，儘可以有二個或數個政黨，借着選舉的機會，互爭政權。但是他們的政治綱領，卻並沒有區別。所以爭來爭去，不過是人的關係，派別的關係在發生變化而已。政治的本身卻永遠是換湯不換藥。這些國家舉行總統或國會選舉時，雖然鬧的

亂哄哄，報紙上大登而特登，但是實際上卻和上海跑狗場的跑狗一般。獲得錦標的不是甲狗，便是乙狗。雖然跑第一名的狗，也得在報紙上出一回風頭，可是狗還是狗，並不因爲甲狗換成乙狗便能使政治本身發生變化。美國和過去的英國的選舉，可以說是屬於這一類跑狗的選舉。

但是有的國家，資產階級的統治，已到了末路，內部起劇烈分化，而勞動者的政治意識又充分發展。在這等國內，政黨已不單是代表資產階級的，小資產階級和勞動階級也各有強固的政治組織。因此每一次選舉，就是一次和平的階級鬭爭，或者是統治階級內部矛盾的充分表現。這種選舉的結果，使階級分化愈益明顯，無論此消彼長，對於政治本身，自然有重大的影響。德國以及中歐北歐許多所謂民主國家的選舉，便是屬於這一類。

今年十一月初，美德兩大共和國，同時舉行總選舉。德國於十一月六日舉行聯邦衆議院選舉，美國又於十一月八日舉行大總統初選和國會選舉。這兩個選舉，恰巧可以作上述兩類民主國選舉的典型。現在



... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

國民政府令：任命張治中為行政院副院長，蔣中正為行政院長。此令。

國民政府令：任命張治中為行政院副院長，蔣中正為行政院長。此令。

國民政府令：任命張治中為行政院副院長，蔣中正為行政院長。此令。

1. 2023年1月1日...  
 2. 2023年1月1日...  
 3. 2023年1月1日...  
 4. 2023年1月1日...  
 5. 2023年1月1日...  
 6. 2023年1月1日...  
 7. 2023年1月1日...  
 8. 2023年1月1日...  
 9. 2023年1月1日...  
 10. 2023年1月1日...

11. 2023年1月1日...  
 12. 2023年1月1日...  
 13. 2023年1月1日...  
 14. 2023年1月1日...  
 15. 2023年1月1日...  
 16. 2023年1月1日...  
 17. 2023年1月1日...  
 18. 2023年1月1日...  
 19. 2023年1月1日...  
 20. 2023年1月1日...

21. 2023年1月1日...  
 22. 2023年1月1日...  
 23. 2023年1月1日...  
 24. 2023年1月1日...  
 25. 2023年1月1日...  
 26. 2023年1月1日...  
 27. 2023年1月1日...  
 28. 2023年1月1日...  
 29. 2023年1月1日...  
 30. 2023年1月1日...



其後，...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...



## 論矛盾諸規律

亦英

在簡單的說明了哲學上一些初步的智識之後，我們就必須探討一種哲學的系統了。我們所說的，是以矛盾統一律為基本的學說。

根據這一派學說，宇宙間一切事物，不論大小，不論是關於自然界，社會界，或意識界，凡是自成一體單位的，或體系的，牠決不是一件純一的東西。體系內部，一定包含着矛盾。體系本身的存在，就是這些矛盾的作用。

舉例來說，水的分子，在液體狀態下，保持着兩種矛盾傾向。一方面牠們發生互相結合的作用，使水的分子互相黏合，保持液體的狀態。另一方面，牠們卻發生互相排斥的作用，各個分子有脫離別個分子，而化為水汽的作用。這兩種矛盾作用，在一定程度之下，使水不失其為水。如果兩種作用發生了變化，矛盾的現象變換，水的液體，就會失其存在。水不是變成冰，便是變成汽。同樣，如果太陽系中的太陽失其吸物向心的作用，或行星失其離心的作用，或兩者矛盾的關係變更了一下，則太陽

系就失其存在。

這樣的了解體系及其存在，就肯定一切事物都是運動的，而不是靜止的。所謂靜止，祇是相對的，有條件的一種運動形態。因為矛盾本身相互的作用，就是一種運動。由細胞矛盾作用以造成的人身的新陳代謝，就是人身的運動。這種內在矛盾，不僅造成體系內部的運動，而且同時造成整個體系的運動。地球所包含的物質，由於互相擊撞離合，不僅使地球所組成的各分子，如飛般運動，而且使地質逐漸冷卻凝固，還使整個地球旋轉。

因此，這裏所包括的運動，有體系內部成分的運動，體系的變化，與整個體系的運動。而這三種運動，都是由於內在的矛盾。

在這裏很明顯的，運動是包括「變化」的。

一切體系的運動，並不簡單是一定動作的重複，並不簡單是一定運動永久的重複。在長期過程中，牠是發生「變化」的。在一切變化之

中，最基本的就是質量變化與數量變化。

每一體系，在運動過程中，牠起首所表現的變化，主要的是數量上的變化。星雲的成分，不斷的撞擊；地球不斷的繞日旋轉；資本繼續的積累；人身的增長；燒水時水溫的增加；諸如此類的變化，都是數量上的變化。

數量變化到了一定的程度，就要發生質量上的變化。星雲變為星系；或星系變為星雲；資本發生恐慌；人身死亡；水化為汽等等。這時候，變化的情形是：舊體系消滅，新體系發生。新體系與舊體系，在質量上是不

同的。數變與質變，是兩種不同的變化。然而牠們是相對的差別。牠們決不是互不相容的。

所謂數的變化，不過是許多質的變化的連續而已。星雲在未變為星系之前，由分子撞擊的作用，已經是發生分離的作用，即變為星系的變化。不過這一步一步小小的質變，在數量上逐漸增加，終久至於將星雲一分為二或二以上的星球，而形成星系。如果在這數量的變化中，不包含這種質量的變化，不預存分裂的「潛勢力」，則星雲永遠不會變成星系。

不僅如此。從另一方面看來，數變本身又是一種質變。人之生長老死，在整個生命的意義上看來，即從人的存在意義上看來，同是數量上的變化；而道生、長、老、衰、死，本身就是質量不同的東西。

所以，變化的數量性，就是多種質量變化的「歷數」。

質量變化，就是「密集」的數量變化。譬如水在燒熱的過程中，就包含「化汽」的質量變化。這種變化，達到一定程度，化汽的傾向「加大」，好似將化汽傾向「密集」攏來，就實行化汽。這化汽的作用就是積成真正實行化汽的因子。在這質量變化的時候，數量上就沒有多大變化了。

這兩種變化，不僅是這樣的前後連續，而且是互相錯綜的。這還不僅是說，數量變化與質量變化是相對的區分；這還不僅是說，數量變化本身帶有質量變化的意義，或質量變化帶有數量變化的意義；而且是說，在同一變化過程中，是數量變化與質量變化同時並存的。並不是數量變化完全了之後，纔有質量的變化；或在質量變化之後，纔有數量的變化。水的沸騰為汽，不論從數量方面來說，即從溫度增高上說，不論從質量方面說，即從化汽的作用來說，是在水來沸與沸騰時，都存在的。水沒有到攝氏百度以前，跟着溫度的增高，是逐漸在化為水汽。在水達到沸點而沸騰的時候，溫度是還在增高。不過，這裏所表現的基本特點，前後不同而已。前者是水溫增加的數量變化，顯明而特出；後者是化汽情形特別顯著，而溫度的增加，細小而不可辨。

這數量變化與質量變化，雖互相交錯混同，而在其特性上，還是互相矛盾的。在數變沒有到一定程度前，突然的質量變化是不會整批的發生的。水不到百度以前，嚴格意義的沸騰，是不會發生的。在突然質量

變更的時候，數變是不能延緩的。水在沸騰時，溫度是在升高，超出於百度之上，而這百度以上的增加，卻被水汽所需的熱力壓低下去，回到百度的限度。

從變化的形態上說，數量變化，是逐漸的變化，是漸變。質量的變化，是突然的變化，是突變。這種漸變與突變，是必然連續發生的。數量變化，不會無窮的繼續下去。牠或早或遲的，一定要引起質量的變化。任何固體，如果將熱度提高，終久要變成液體。任何液體，如果將熱度提高，終久要變成氣體。如果將氣體溫度，不斷的提高，牠的成份會起分化作用，而變成別種東西。反過來說，不斷的冷卻，終久會使氣體變為液體，液體變為固體。資本社會中勞資的衝突，如果次數增多，衝突的性質，一定要發生變化，以至於顛覆資本制度。

質量的變化，同樣要引起數量的變化。水之化汽，使容量膨大，因為汽的容量，比水的容量要大許多倍。如果將蒸汽用壓力壓小，使之變成液體，就會使溫度大大的提高。這都是質變所引起的數變。

變化就成為運動的體系，所必然經過的階段了。在客觀的現象是永久存在的含義之下，不論是宇宙整個的體系，或部份的體系，都是在千變萬化的變更着。牠自發生，發展，以至於消滅而產生新體系。換言之，一切體系，都是要被「否定」的。

星雲不會永久是星雲，必然要否定為星系。社會的一種形式，不會天長地久的存在下去，一定要否定為另一種形式。水雖不加烹煮，也要

化為汽的。人雖不受硬傷，終久要變為屍首的。

這一否定的過程，是包括消滅與創造兩種意義的。這消滅與創造，不僅是連續的進程，而且是一個進程所同時發生的兩方面。牠對舊的體系來說是消滅，對新的體系來說是創造。宇宙間是沒有絕對毀滅這回事的。所以否定是一種承上啓下的過程。

再進一步說，否定並不是被否定的體系，囹圄的，全般的毀滅。星雲變成星系，並不是組成星雲的分子消滅了，而是牠們組織的形式及其構造變化了。封建社會否定為資本社會，並不是社會的消滅，而是社會形式與社會構造的變更。這裏所謂消滅，是某種形式與某種構造的消滅，而另一種系統的發生。就體系的全部來說，否定是根據舊有的體系，在舊體系之中，「改造」出「改變」出「轉變」為「蛻化」成新的體系。所以新體系是建築在舊體系「廢墟」之上的。否定的過程，並不是「抹去」舊體系，「放上」新體系的「把戲」。

這一否定的含義，就包含「保留」的作用。舊體系中一切的豐富內容及其形式，並不毀滅，而是經過重新配置，根本的改變。社會的改革，並不是將社會搗成稀爛。經濟的改造，並不是將經濟「破壞無餘」。文化的革命，更不是將一切作品都毀盡。譬如要改造中國經濟，使農業國工業化，並不是將農村破壞成烏有。文化革命，並不須要毀滅過去的文字。否定是包含很大「保留」的。

然而否定除「保留」外，還必然有「添加」。舊體系否定為新體

系，不僅是體系改變一下而已，牠一定創造出新的成份，這新的部份，不僅是形式與構造的新穎，而且是產生過去所沒有的成份。資本社會否定封建社會，是產生了封建社會內所未有的勞資關係。工業資本與自由勞動，開闢，恐慌……各種體系。地球的硬化（凝固，冷卻）包含生物，人類社會的誕生。

有許多哲學者，尤其是所謂機械論者，將否定的變化，當作祇是形式上的變化。換言之，這裏新舊的交替，祇影響到形式。在內容上，牠是並沒有添加什麼。這是不符合事實的。否定的過程，不僅否定形式，連內容、構造、異性，一切的質量，都一起改變。自然，單變形式的否定，是存在的。不過否定並不祇這一種。而且即使某種否定過程，是形式上的否定，則牠或多或少總要影響到內容的。所以否定所造成的新體系，是帶創造性的。

否定既是一個體系存在的終止，另一體系存在的起首，則這一替換，是運動中的一個間斷。水中止其為水而成汽。這一中斷，自然不是運動的停止，而是存在的中斷。然而這不是絕對的間斷。新的體系，還是接續舊的體系而來的。在「否定」之中，舊新體系，連續的轉變。新舊體系的交替，以否定的形式來實現，並不是像舞臺上幕布一開一合的情形。牠是採取過渡，轉變的過程的。

因此，否定雖是一種質量上的突變，卻並不是「飛將軍從天而降」。否定往往還延長很久的時間，佔很長的過程。譬如社會的變革，並

不是一剎那的事情。許多金屬，在從固體融化為液體時，經過相當膠狀韌性的階段。因此，從固體變為液體的否定，就要佔很長的溫度上的差別，而不是像冰在零度上幾乎立刻融化為水的那樣。事實上，這裏所謂「立刻」不過是表示所有「差別」很小很小而已。

否定所佔的過程，時常形成幾個階級。換言之，一種體系的否定，並不都是一次就可以完成的。化學上，酸性化為鹼性，是經過中性的。太古時代的公產制度，在歷史發展的過程中，否定為私產，是經過好幾個階段的。生產者公有財富，是原始社會的公產制度。到宗法社會，財富分配權，落入族長掌握中。這是公產制的第一道的否定。在封建社會中，財產的支配權屬於封建領主，土地屬於領主，而生產者則私有小生產工具。這是公產制的第二道的否定。這時候，生產者還佔有生產工具。最後，一切生產工具和條件，以及財富的支配權，完全集中在一部份人手中，而生產者就一無所有。這是公產制的第三道的否定。從生產者公有財富的公產制，到生產者一無所有的私產制，是經過這些否定階段的。

上面已經說過，否定的過程，是一切體系所必然發生的。這就是說，一切體系都是進步無窮的。而這一切否定的發生，是有遲有早的。

一個體系的內在矛盾，如果繼續分化，增進，緊張，則終久要產生爆發而形成「否定」的作用。這否定可以從矛盾第一次「對立衝突」的時候起，到矛盾發展得很成熟時候為止。換言之，在矛盾已顯示須要「否定」的解決時起，到「否定」的條件，色色俱備為止。在資本經濟

發生第一次恐慌時，或勞資直接衝突時，資本社會就有否定的可能。這裏並沒有機械的界線。種種媒介與促進的力量，會促使「否定」迅速的實現。母胎誕生嬰兒，產婆的作用，就是加速「否定」的實現。

最後，否定過程所採取具體的秩序，是各種體系，各有不同的。不僅各種體系的消滅，創造的形式，各有不同，而且牠們的先後次序，也有不同。母體誕生兒體，本是一種否定的過程。不過這個否定的過程，並不假定母體的立刻死亡。兒體在母體中胎育成形，到了一定時候，脫胎墮地，而母體卻繼續生命，至很久很久。這裏，否定中所包含的消滅與產生的次序，不僅錯雜，而且顛倒了。

有許多學者，將否定的規律，說作爲「否定之否定」律。照這些人的意見，一切體系，都是經過否定之否定的三個階級的。在開始的時候，體系稱之爲「正」，經過否定，就變爲「反」，再度否定，變成爲「合」。這「合」是「反之反」，「否之否」，類似「正」而高於「正」。譬如種籽（正）埋入泥土，長出稻禾（反），原來的穀粒就被否定了。稻禾結穀（合），則又否定了稻禾。這時候，新穀並不就是種籽穀，牠在數量上與質量上都要高出一級。另一個著名的例子，就是公產變爲私產，私產又變爲公產的「否定之否定」。

這種說法，並不算完全錯，可是也並不全對。在有些體系的變化中，可以找到這樣的三個階段，可是多半的體系，其變化過程，並不這樣簡單。就以遺私產例子來說，我們上面已經說過，牠在沒有再變成公產以

前，已經有了四個階段。而種稻的變化，事實上只能算是兩個階段。因爲新穀與舊穀，除數量上有差別外，穀之爲穀，是沒有什麼多大不同的。所以「否定之否定」並不是「否定」過程中普遍的現象。

這種說法，多半是上德國哲學家黑智兒的當。黑智兒是主張矛盾的學者之一。他認定一切體系，都是由於矛盾所組成。矛盾之中，其一是「正」，另一個是「反」，兩位一體，就「合」成體系。他爲分析明瞭起見，先講矛盾中的一個（正），再講矛盾中的另一個（反），然後總合起來探究體系的全部（合）。這一思維上的過程，被許多人誤用作爲客觀現實必起經過的階段。這實在是誤會。

根據上面所說，矛盾統一學說所解釋的運動，是包括運動與變化的兩重性的。在這一運動與變化的過程中，基本的有三條規律：矛盾統一律，數變質變律，否定律。因爲宇宙間一切體系，都是又變又動的，所以這三條規律，是一切規律中最基本的、最初步的規律。

但是這三條規律，並不是獨立並行的規律。數變質變，是統一體中矛盾作用所起成的變化形式；而否定過程是矛盾作用所引起的變化階段。牠們都是根源於矛盾的作用。一切變化以至於否定體系，都是矛盾的作用。水因受熱所起的分子「分散」與「結合」的作用，纔終久使液體變爲氣體。太陽系中太陽與行星在向心力離心力上矛盾的作用，終久會使行星被太陽吸回去，撞擊而成星雲，使太陽系消滅。這種否定，還往往是體系中矛盾中一個，否定另一個，而造成新的存在，形成新

的矛盾。譬如，歐美中古時代貴族地主與第三等級的矛盾，結果使前者消滅，而後者繼續發展與分化。

所以，數變質變律與否定律，是從矛盾統一律所推展出來的規律，是建築於矛盾統一律之上的規律。因此矛盾律，是三條規律中最基本的規律。

有些學者，將這三條規律，當作是一樣的重要。這並沒有多大的問

題。但是他們多半將「重要性」誤作爲「基本性」，以爲牠們是並行的同等的規律。這是將這三條規律的關係，弄得含糊。

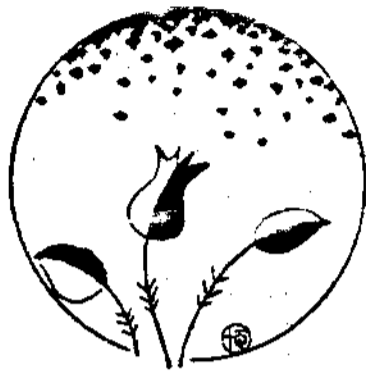
更有人一誤再誤，將否定律，尤其是所謂「否定之否定」當作是宇宙的基本規律。這是忽略體系的內在矛盾，內在運動，而祇見囿囿外體的機械論者，所提倡的學說。

## 新刊介紹

### 銀之發炎

谷春帆著 定價四角 各書店寄售

商品在社會上已是神祕的東西，尤其是專作測量價值用的特殊商品——貨幣，更爲神祕。它和普通商品的關係，實在是非常錯綜複雜，有時看起來二方面似乎都沒有變更而實際上二方面卻都在漲或在落；有時一方面在漲或落而別方面沒有變更；或是此漲彼落，此落彼漲。現代國際貿易發展，貨幣因爲有了不同的本位，更復生出了許多麻煩。中國的都市和鄉村，不知有多少家因受了銀價的影響而破了產，一般人對於自己的損失，還以爲是天災，還以爲是不知那個魔術家之手，把囊中之金攞去了。所以，研究銀價的漲落與用銀國的人民利害，實在是極有意義的工作。谷春帆先生這本銀之發炎，就是供給這種需要的。他在序文上說：「……於這小冊之中，以此魔師之手之來路去跡，呈獻於世。」其中統計材料之豐富，尤足見谷先生用力之勤，對於留心經濟的人，這一本小書是值得推薦的。



## 編者作者與讀者

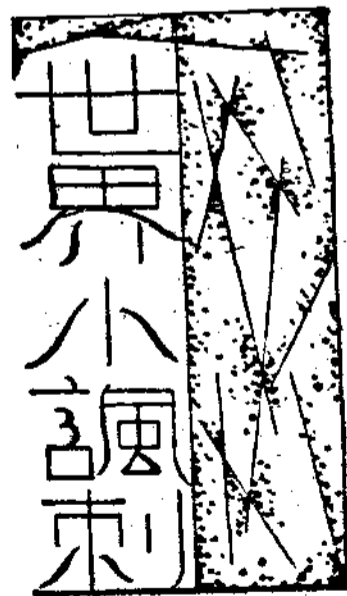
### 明年的計劃

明年的計劃，大體已經決定了，因為辦法未經確定，所以詳細的預告，以及新年號要目，我們將在下期即本年最末一期刊出。請讀者們再等待一下。

近來接得各方面讀者來信，對本誌提出許多有益的建議，我們不勝感謝。讀者們所期望的各點，我們當從明年起，竭力求其實現。但也有些建議，雖然是很好的，可是事實上不能辦到。我們暫在這裏作簡短的答覆：大部分的讀者都希望，我們恢復新語林，世界一角和拆散百科全書，並增加軟性文字，如為篇幅所容許，我們當依此做去。但本誌自復刊後，增加

了教育與婦女與家庭兩專欄，因此篇幅總是嫌過少。婦女與家庭欄所收大半是軟性讀物，因此東方正文中只能容納關於政治經濟學術思想的論文，以前所有的各種短篇材料，只好割棄。此外我們也不願意使東方雜誌變成坊間流行的庸俗讀物，失卻學術上的固有地位。我們只能從編輯方面，力求能引起讀者興味。但不能過分偏重軟性文字，這一點應該得愛讀者的諒解。

無錫陸中行先生來信希望本誌增加篇幅，並改為每月出四冊，並將定價增加為每年八元，這是本誌所願意接受的。因為我們編輯者總是嫌篇幅太少，佳稿太多，無法容納。但事實上如篇幅增多，則必須增加定價。東方雜誌



五六



英國 The Record 報



目前的定價實在只夠做紙張成本，做印刷費還不夠。如再增加頁數，則非漲價不可。自然，目前國內各種出版物，定價都在東方之上，但東方卻為大眾的普通讀物。以生產崩潰購買力低落的中國，每年三元六角的定價，一部分讀者已感到難以負擔，如再增加定價，勢必使大部分讀者向隅，所以這是事實所不能辦到的。

漢口汪采之先生來信，指正了復刊號的許多訛字。復刊號因出版匆促，校對疎忽，以後我們自當竭力注意。至於調查團報告書簽字日期的誤記，這是因為我們上了一次中國大報紙的當。我們編時事日誌所根據的材料，大半是據報紙。有時報紙上把事情發生的日期弄錯了，我們也便跟着錯誤，這些事情自然希望讀者常加以指摘並原諒。

### 雜誌廣告化

我們又接得東吳大學法律學院李傳瀛先生的來信，主張東方雜誌應該變成一個有權威性的雜誌，而且必須每一期有每一期的個性。

他提議本誌應約定專家長期擔任撰稿，多介紹學術思潮，並作有系統的介紹及批評。這一位讀者的要求和他對於時下定期刊物的批評，我們十二萬分願意接受。因原信太長，我們單把最後一段節錄如下：

「自去年九一八事變以來，關於社會政治經濟的各種定期刊物，風起雲湧，在貧乏的中國出版界中，這應該是好現象。但實則不然。因為新出刊物雖多，而各雜誌所注意所敘述的事件大多雷同。一般刊物的內容，往往去概念而就瑣細，去系統而就片段，去推論而就俗見。這些情形是目前定期刊物的病態表徵。而此病態的原因，是在無整個的計劃，所以好看不好。噢，雜誌變為廣告的附業而已。」

我們希望至少東方雜誌應矯正李先生所指出的重大缺點。

### 譯名的討論

愈之先生：



李頓

—英國 The Record 報

—法國 Monde 報

東方雜誌復刊了，使我如何的高興呵！前幾天就跑到商務印書館詢問過一次，還沒有來。昨日又去來了，我極高興的買了一本。當下讀了兩篇：江公讓先生的印度的下賤等級與民族運動，亦英先生的哲學中的主觀律與客觀律。讀完乃竟覺得都有可商的地方。印度的下賤等級與民族運動，文中有不少「與都」

「與都」字樣。初觀甚真明其妙。案 Hinduism 一字，一般都譯為「印度教」。這實在是已久久通用的譯法了。而今江公讓先生卻偏寫「與都」。這兩字也許是古譯則非淺識的我所悉。其實就是古譯，也應廢棄，而代以一般久已流行的通譯了。不錯，印度教三字音不大恰合，但如佛陀音更不切，你必要改譯為「不打」或「布德」，用得着嗎？

又此文中有多次把 untouchables 譯為「不可觸犯者」。案只應譯為「不可接觸者」。觸犯與接觸不同，神聖才是不可觸犯的呢！

自辯證法流行以來，粗製的名詞，不斟酌的譯語，真太多了。為愛護辯證的唯物論哲學，實應對於這些不會費過思索而濫造的名詞，有以「正」之。乃向來即極鄭重的東方雜誌，竟亦犯此病，我何能不痛心？

亦英先生哲學中的主觀律與客觀律一篇，內中頗有些精語，惜大部分都太淺。而「主

亦英先生文中，兩次把「思惟」寫成「思唯」，更不知何故。惟字從心，本誼為思，何煩改之？此文中又忽而寫「邏輯」，忽而又寫「論理」，亦怪哉！

凡此都是我覺得可商的地方。祝撰安！

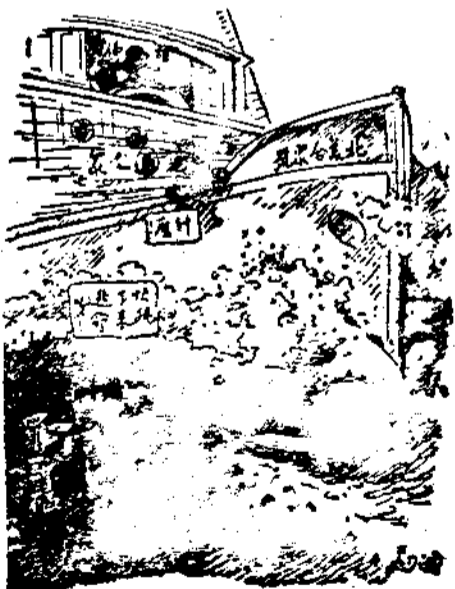
張季同 十月二十六日於北平

### 胡佛的落選

五天



美國 Commercial Appeal 報



紐約 Herald Tribune 報

李國先生：

來信指出「思惟」誤作「思唯」這是校對不留神的毛病，我們的編輯部應負責任。此外我讓兩位作者自己來答覆。

愈之

來信對我在創刊號所發表的關於印度下賤等級那一篇文章之兩詞譯名有所商榷，可見先生讀過作品不以一知半解為滿足，而肯下深刻探討的工夫。這是我們所十分欣慰的。中國所用譯名，不會做過標準化的工夫，社會科學方面術語尤其凌亂，五花八門，令讀者莫明其妙，近來思想上之紊亂，此未嘗不是其原因。當我起草此文時對於譯名方面狠費斟酌。「下賤等級」是我開始用的，「與都」亦是新的，並不是古譯。我所以新鑄「與都」這個名詞，是想糾正過去把「與都」譯做「印度」的錯誤，當我們提出印度時，我們便聯想起，包括回教徒與與都教徒的三萬二千萬人口與百八十萬

東方雜誌 第二十九卷 第七號

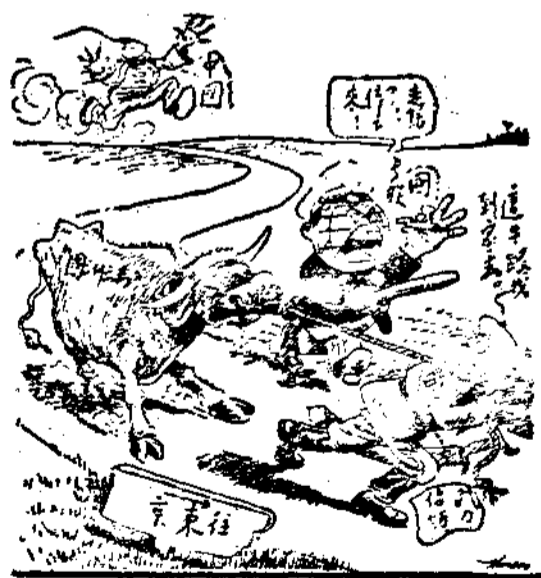
編者作者與譯者 世界小叢刊

方英里的整個集團。印度人係舊教徒與與都教徒的總稱，我們如果把與都當做印度，在邏輯上未免棄回教徒於印度之外，這不消說是與事實不相符。至把印度ism 譯為印度教更是糊塗之至，因為與都主義不只包括宗教。根據大英百科全書所說：「與都主義是一個名詞，普通用來意指大部分印度人民的過去現在各種社會制度與宗教信仰，與都主義亦有更狹義地用來特別指明，始於西紀元後諸世紀止於我們今日的印度社會宗教制度的近世階段。因此牠是四個主要原素來構成的，——種族，宗教，國家與社會組織，此四原素是不能分離的，每個是和其他各個分不開的，且為其各個生命中之單位的成因。牠是由於歷史的有機延綿與一個長久的過去所鑄成的，並由許多不同因緣與不同物質環境所型的，有生機的個體，現在牠仍然是一個有生命且有活力的個體。」（見

東方之蜂窠



—加拿大 The Daily Star 報



—英國 Age-Herald 報

Encyclopedia Britannica, Vol. II.

14th Edition pp. 677-681. 由此看來，

未見與主觀當做印度教者，簡直忽略

與主觀所包括四個原素中之三個。把

Untouchable 譯為不可觸犯者，我亦

以為是十分對的。我現在因為時間的關

係，不能於古書中翻查觸與犯的字源。觸

犯二字實含有不能接近去惹他的意思，

在印度上等階級看來， Untouchable

不單是不可接觸的東西，而且是不值得

一顧（有不屑之意）的，比吾人所譯

「人」還低一等的動物，所以我以為譯

作「不可觸犯者」比「不可接觸者」

更好些。

丁公懷 十一月四日

來信對於前思想與本雜誌之愛護，是本

雜誌社及作者所深為感謝的。可惜承蒙

指教，僅僅幾個字與幾個名詞，沒有能

夠在內容上多多教益。

「論理」與「邏輯」一在英中詞思甚

界中，都是很通行的，所以作者兩用之。

「主觀律」這個名詞，是哲學上所很通

用的。黑格爾的論理科學全部下卷，總名

稱就叫做「主觀論理」。「主觀律」與

「客觀律」的實質，已在拙著中說了

一些。也許先生在本義上有所懷疑。

照作者的意思，如果將「主觀律」簡單

的等同之為「方法論」或「研究法」，

則不是失之過泛，便是失之太簡。

「哲學」本身就是「方法論」。在現在

科學發達的程度之下，「現代的哲學」

已經不能是「宇宙觀」的科學了。哲學

上所說宇宙觀，不過是根據方法論而來

的一些系統而已。而所謂方法論，本身就

包含客觀運動的規律，轉變的規律，以及

認識的規律。「哲學」的這一種定義，一

方面否認「哲學」為「科學之王」，

「科學之科學」的「超然」定義；另一

方面，否認哲學為「得自科學中的乾枯

結論」或「科學之尾」的主張。所以，哲

學是從一切科學中所得的結論，而對於

一切科學，都有「方法上」領導的作用。

「主觀律」是人的「主觀」「意識」

對「客觀」「現實」的「認識」中的

一切「規律」。譬如認識的可能性，真理

以及其他問題，都歸於「主觀律」之內

的。如果將「主觀律」簡單說成「研究

法」，則未免太狹小了。反之，「主觀律」

是「方法論」，而祇是方法論的一部份，

如果將牠們等用，就未免太寬泛了。假使

一定要用哲學上另一個名詞來代替

「主觀律」，則祇有「認識律」或「認

識論」才行。

唯心論者，如黑格爾，是將「規律」當作

「思惟」的東西，所以牠將哲學上的一

切「規律」說成爲「論理」法則，或

「法」。作者反對這點，所以不用「法」

字，而用「律」字。也許這個「律」字，使

先生竟想不到哲學上常用的「主觀律」

的名詞罷。

亦英 十一月二日

# 中國新書月報

中華民國二十六年一月



高... 寬...

中國新書月報是新報專刊，是讀者們與出版家間忠實的

服務者，一方為一般讀者們勤勞，一方替出版界介紹。態度

公開，宗旨純正。內容取材豐富，應用宏廣，為出版界中空

前之產物。凡圖書館、藏書家、學者、著作

家、出版家，需要選購圖書，及紙別館、版界

情形與文壇消息者，均無從備一零。不特可作

選購圖書之準繩，

並且能從其中得到

不少的參考資料。

中國新書月報  
上海中華書局發行

## 內容

- 世界名著解題
- 新書評介
- 出版界消息
- 文壇消息
- 雜俎
- 中國新書分類目錄

新書出版 雜誌出版

## 定價

注意	全年	每月	冊數
新加坡及日本照內計各 港澳門等照以外計	大洋一元	大洋一角	國內
	大洋一元	大洋二角	國外

第一卷全訂本每冊大洋一元  
每冊大洋八角五分  
第二卷全訂本每冊大洋一元

**國產印**

**國產印**

三結義  
三星圖  
十卷丹

**染棉布**

營業部 天津路五福弄台號路四  
電話 九三二八三  
重慶多豐路三二二〇

**上海印染公司**

**中西文具**

三樂文具  
彩色文具  
石印文具  
墨水器具  
膠水器具  
鋼筆器具  
書信器具

三樂文具  
彩色文具  
石印文具  
墨水器具  
膠水器具  
鋼筆器具  
書信器具

售發售書白書青

**中西文具**

三樂文具  
彩色文具  
石印文具  
墨水器具  
膠水器具  
鋼筆器具  
書信器具

三樂文具  
彩色文具  
石印文具  
墨水器具  
膠水器具  
鋼筆器具  
書信器具







- 馬占山電告在後時應注意防範，並改敵方後撤。
- 劉湘電請日使在廣州內江一帶。
- 蔣委員長由長沙發江蘇電。
- 蔣主席電東軍。
- 外交部派司長劉峙赴北外交談。
- 中央黨部會同外交部擬定處理辦法。
- 粵國會議決請吳鐵城。
- 蔣委員長行十五週年紀念。
- 陸軍部派石門軍事科往奉天。
- 日軍行界談對俄借款條件。
- 英國下院開始討論失業問題。

同 八日

● 蔣軍獲勝烟台，得東鎮電軍，開始撤防。

- 行政院議決，國務院秘書長。
- 行政院發出「查禁雜誌」之刊物，並令。
- 安子文由京飛漢口。
- 鐵道部定為京漢兩路之編制計劃。
- 英國總統選舉，初選開始投票。
- 世界經濟會議會期將滿。

同 九日

- 馬占山軍在遼安道與劉炳文軍戰成一氣。
- 中政會議通過蔣中正辭職案。
- 蔣中正辭職案在議院討論。
- 長官文官不就職，由宋家麟建議。
- 內政部規定禁止蓄髮髮飾辦法。
- 西南政會討論澳門政府佔領守島案。

- 張發奎電告輪千總事，離港赴滬。
- 蔣新編定為吳鐵城。
- 日海軍省決定從速進行第二次海軍補充計劃。
- 日內瓦國家主義派與社會黨人衝突，發生大暴動。

同 十日

- 蔣總統京辦事處發表聲明，約簽字通過。
- 張學良辭職，蔣委員長。
- 外交部電賀美國新總統羅斯福。
- 中央銀行與國父局辦理對外匯兌。
- 漢七省公路會議閉幕。
- 總商會政府不招待蔣代表丁上。
- 英國名小說家高爾斯華斯昨日開文學獎金。





# RHODINE

# 路定片

止痛……頭痛·風濕痛·神經痛

退熱……傷風發熱

每日三片 溶溫水服

總經理 上海 天津 漢口 立興洋行



# 柯達袖珍寶鏡箱



## 柯達袖珍寶鏡箱 第一號

之風行各地。一因顏色與式樣之摩登。二因設備新穎。而售價則奇廉。三因箱之集光點。可以活動。裝有柯達大克司式快門及真正柯達鏡頭。克用此柯達鏡箱攝影。簡便有趣。且箱身薄小。可納袋中。然拍出之照。無不清晰可愛。軟片可用新式每卷八張之柯達不鬆軟片或萬利軟片。

每具祇售 洋三十三元

各柯達經理處均有出售

美商 柯達公司 啟

上海圓明園路廿四號

香港德輔道中六十七號

天津英租界中道一百卅號

華成煙公司出品



美麗牌香煙製  
造時之慎重比  
較舶來品有過  
之無不及

美 麗 牌 香 煙

# 容顏如花似玉

是敷用  
棕攬霜  
之效果



愛護  
美 女 膚



各處百貨商店均有出售

上海廣東路三號棕攬公司啟

# 婦女與家庭欄

編者 金仲華

## 國難聲中之兒童教養問題

林仲達

### 一 兒童教養問題的嚴重

誰都知道今年的雙十節所以停止國慶紀念，是因為國難嚴重的關係；然而國難的真正嚴重性，倒不在於國慶紀念的停止與否，而在於那整千整萬呻吟悲哀於饑饉和炮火中的次代民族的教養問題。

我們從這次民族戰爭的教訓中，深深地感覺到國家每年負擔佔國庫總支出半數以上的軍費所養着的二百多萬兵，他們決不會解除被壓迫民族的苦痛，而只有使被壓迫民族的苦痛加深，使次代民族的教養問題益趨於嚴重。這是中國社會所特有的現象，無容諱言的。

青年婦女們，你們對於兒童教養問題比男子有更深切的關係，你們負有再造中國民族的偉大使命。你們對兒童教養問題該有一種新

認識，由此找尋今後婦女運動的新路線，以達到全中國婦女的解放。

中國今日兒童教養問題的嚴重性可從下列諸現象中反映出來：

1 社會經濟的崩潰——「九一八」的國難，是任何有血氣的中  
國人所痛憤而且永遠不忘記的；但有人能知道這次國難對於中國民  
族的生存上的打擊，畢竟到怎樣一個程度嗎？佔全國總面積十二分之  
一的三百二十六萬二千七百萬方里的土地的喪失，佔全國人口百分  
之八的三千萬同胞之淪亡於奴隸的悲境，固不必說，而且不忍說；單就

經濟上的損失而言，則有占全中國內部輸出總值六萬萬六百萬海關兩之百分之四十八以上的東北農產物的損失，「九一八」事變官方總計一百七十八萬萬元的損失，「一二八」滬戰官方總計十六萬萬元的損失。(註二)這種經濟上的打擊，實已足直接置中國民族於生死線上，而間接更予中國社會基礎以絕大的震撼。

同時，中國今日農村經濟實已陷於破產的狀態。一九三一年入超為五萬萬四千餘萬兩，而以農產品為大宗。本年(一九三二年)上半年入超又為三萬萬八百餘萬兩。民元以來，無年不入超，截至二十年止，入超已達三十九萬萬一千二百餘萬海關兩。(註三)這樣驚人的數字，反映到民生的凋敝，已有不堪言狀之慨！

然而國難未已，內戰又起，首有粵亂，繼有魯亂，近復有四川二劉的戰爭。中國自一八六二年至一九三〇年間，七十年來內亂共有一百七十七次，時期歷五十二年之久。(註四)內亂的損失，勢必取償於民衆，自十六至去年間，政府發行國內公債的總額為八萬萬九千九百萬元，如此鉅大的債額，雖直接募自銀行，間接卻來自民衆。不僅如此，各地方政府的苛捐雜稅，更是洋洋大觀。

由此可知帝國主義的經濟的侵略和中國的政治的不良，必然地致中國社會經濟瀕於破產，而使中國次代民族教養問題，益趨於嚴重。

貧窮人口的累積——中國今日貧窮人口的增多，是很顯明的一種現象。據友人古樸君調查，人口總數在一萬萬以上之統計，無業者

竟有一千六百餘萬，佔人口總數百分之二四，差不多是四分之一，而且有逐年增加的趨勢，都市的增加較農村為更甚。若照陳長蘅氏估計，民十七全國人口總數為四六〇、五〇〇、〇〇〇人推算，那末無業人口便有一二、八七二、〇〇〇人，簡言之，即四人中便有無業者一人。(註四)據十七年十一月北平貧民之調查，貧民數共計二十三萬四千八百人，佔全市人口五分之一，若以十七年夏間各省區貧民數統計(蒙古西藏除外)則貧民數為一萬萬另三萬九千餘名，佔全國人口四分之一以上。又據李敬穆氏調查的結論：全國貧民有二萬萬人。(註五)

美國 Malory 氏在他所著的《災荒之國》(China-Land of Famine)裏面說，由紀元前六二〇到一九〇〇年，在中國共有包括整個幾省的災荒一千五百〇六次。(註六)可是自民國以來，災荒更頻繁地，更深刻地更廣汎地抓住了中國的農民大眾。水災在一九二七年及一九二九年發生於中部，一九三〇年亦在中部發生。一九二八——一九二九年西北大旱災，一九三〇年還繼續演其餘波。依據估計，一九二七年的災民約有九百萬，一九二八年三千四百萬，一九二九年五千四百萬，一九三〇年三千萬，一九三一年年的大水災更表現為這飢饉過程的最高點。(註七)這次水災難民共計一萬萬，其中一千萬為赤貧無力須待救濟的。其已入收容所的，上海的六千餘人，兒童已達千五百名以上。其他武漢約二十萬，兒童在五萬以上；蕪湖約八萬，兒童在二萬以上；江北約五萬，兒童在一萬三千以上，至於沒有入收容所的更不知有多少。(註八)



中國今日有這許多的失業者 and 災民羣衆，他們連自己的生存權尙成爲問題，如何達到他們的兒童的教養。

### 3 飢寒程度的尖銳——國際賑災委員會曾經考察中國四省二

四〇個鄉村農民收入的狀況。(註九)在直隸省考察了八十五個鄉村，居民總數爲二五、八八五人。據說家庭總數的百分之八二、五是生活在貧窮的最低限度以下。在江蘇調查了有六、八七〇個居民的四十二個鄉村，結果全家庭數量的百分之五二、一是生活在貧困的最低限度(百五十元)在安徽考察結果與江蘇相近，在浙江考察有居民一、四四四人的六個鄉村。素稱「富庶」的浙江，其鄉村居民的百分之六四、三係生活在窮困的水平線以下，其他陝甘各省，不問可知了。

北大社會學教授陳達良研究了陳伏和胡卡兩個鄉村，曾作以下的結論：對於五口之家的生活最低限度，在陳伏村每年爲百三十元，而在胡卡村爲百五十七元。在陳伏村百分之八十以上的居民生活在此種貧困的最低限度以下，平均全家每年工資爲九三·一一元。而對於窮苦的平均還差四一·八八元。在胡卡村，在百五十元的生活的最低限度之下，八十一人中有六十五個，亦即百分之八十以上都是百二十元以下的工資。平均全家的工資爲八八·八〇元，平均還差六八·三〇元。(註十)

中國的農民是佔全國總人口百分之八十以上，但由以上事實可以確定中國今日的農民和羣衆的家庭的百分之五二至六四是生活

在貧困的水平線以下，而在遭遇自然貧困的區域甚至到百分之八十，他們終年以汗血所換來的代價，尙不能支持其生命所需求的最低限度的食品的热量。

據燕京大學農村經濟學系教授泰拉(O. B. Taylor)調查華北五口的農家，每年開銷一六〇元的生活費，各種食料所產出的熱量僅有一三、六八三卡羅利，平均每人不得過二、七三七卡羅利；而鹽出農民也僅得二、五九八卡羅利。(註十二)可是離開標準熱量(三、〇〇〇卡羅利)還很遠呢！

我們試把八九九個中國農家疾病費與四七二個美國農家的疾病費的百分比來比較，則前者爲〇·六，後者爲五·一。(註十二)據此推論，中國的農民倘遇疾病，只有待死而已！

雖然，工人的生活或許好些，讓客觀的事實來告訴我們吧。據上海社會局調查，上海全體職工有二三七、五二二人。平均每家每月總收入爲三二·八九元，平均每家每月費用爲三二·五〇元，出入僅足相抵。(註十三)在這樣生活無保障的現制度下，他們隨時有加入失業者的隊伍裏的可能；到那時，其子女的教養狀況又怎樣呢？更就上海工人的衣食住生活而詳細分析之，他們家庭的膳食滋養成分統計的結果，平均每日每等成年男子得蛋白質八八公分，脂肪四九公分，含水炭素五三一分，發熱量二、九一三卡羅利。其熱量雖強近於公認的標準，但大部分來自一般植物食品，脂肪分量太少，而含水炭素份量則太

一、本島之人口，自一九〇六年以來，逐年增加，至一九二一年，已達一千九百九十八人，較一九〇六年增加百分之九十二。此種人口之增加，其原因有二：一、出生率之增加，二、死亡率之減少。出生率之增加，係由於衛生之進步，及生活之改善，故死亡率之減少，亦由於衛生之進步，及生活之改善。出生率之增加，係由於衛生之進步，及生活之改善，故死亡率之減少，亦由於衛生之進步，及生活之改善。

二、本島之人口，自一九〇六年以來，逐年增加，至一九二一年，已達一千九百九十八人，較一九〇六年增加百分之九十二。此種人口之增加，其原因有二：一、出生率之增加，二、死亡率之減少。出生率之增加，係由於衛生之進步，及生活之改善，故死亡率之減少，亦由於衛生之進步，及生活之改善。

項目	一九〇六年	一九二一年
總人口	1,066	19,978
日本籍	1,066	19,978
臺灣籍	1,066	19,978
其他	1,066	19,978

項目	一九〇六年	一九二一年
總人口	1,066	19,978
日本籍	1,066	19,978
臺灣籍	1,066	19,978
其他	1,066	19,978

三、本島之人口，自一九〇六年以來，逐年增加，至一九二一年，已達一千九百九十八人，較一九〇六年增加百分之九十二。此種人口之增加，其原因有二：一、出生率之增加，二、死亡率之減少。出生率之增加，係由於衛生之進步，及生活之改善，故死亡率之減少，亦由於衛生之進步，及生活之改善。

四、本島之人口，自一九〇六年以來，逐年增加，至一九二一年，已達一千九百九十八人，較一九〇六年增加百分之九十二。此種人口之增加，其原因有二：一、出生率之增加，二、死亡率之減少。出生率之增加，係由於衛生之進步，及生活之改善，故死亡率之減少，亦由於衛生之進步，及生活之改善。

姓名	...	...	...	...
...	...	...	...	...
...	...	...	...	...
...	...	...	...	...

... ..

... ..

...	...	...	...	...	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...	...

... ..

... ..

... ..

（二十二）南京金陵大學卜星（三三）等調查中國十七處二八六六農家的教育狀況，就全體說，未受教育的有百分之五二，二面學齡兒童失學的則有百分之六九，六（三三）

首倡為全國政治文化的中心，受教育的兒童應該比較多些，但是事實不然。據二十年南京市教育局調查學齡兒童數目，其總數為五萬七百三十三名，已入學者為一萬七千八百四十四名，未入學者為三萬二千八百八十九名，平均計算每一百個學齡兒童當中有六十四個沒有讀書。首倡尚且如此，其他教育不發達的地方，便可想而知了。最近教育部調查中國全國學齡兒童共四千三百六十萬餘人，已入學者僅六百四十一萬人，未入學者有三千七百九十九萬人，這是一般以提高學術為名而分期廢放其實的教育學者（？）所應該注意的啊！

總之，生活於貧困水平線以下的過半數的中國民衆，他們所需要者固然在於簡單單單的衣食住生活，但是國家對於富有的子弟則與以大學教育的特權，而對於貧寒者之子弟甚至連所謂「義務教育」亦不令其充分享受，所謂「教育機會均等」也不過是一句騙人的空話而已。

## 二 教養制度的改造

中國今日外禍內亂，酷政，匪患，兵荒，一切的一切，致中國整個社會經濟已呈崩潰產的狀態，使大多數被壓迫的下層民衆生活於窮困的

（二十一）我國軍不心算經過戰，推測到幾百年之後，中國民族將要滅絕，這是沒法各推測的，中國現在死亡率確是有時別高於生產率的趨勢，（二十二）中國從來得高，假使每百人中死五十人，（二十三）中國從來得低，那末，這些驚人的數字足以又決言中國民族將滅絕，這是不容懷疑的話，不知有多少未來的中國愛國志士和血戰抗日的健將，早已埋葬在這些數字裏面，在憑你用什麼屠刀試驗，恐怕度量又與畢竟誰能誰不能。

（二十四）中國今日貧窮人口之膨大和殘廢程度之深化，一般被壓迫者請求生活資料之最後限度而不可得，還有什麼餘力來教育其子女，工農工人平均每家全年教育費僅之角七分，十八歲以下兒童之入學者，男約僅百分之二五，三，女約少至百分之二一，換言之，男童有百分之八十五未入學，女童有百分之九十八未入學。

水平線下，直接間接都會影響到次代民族的教養問題；同時必然地使今後中國兒童教養的改造，雖然這改造的具體方案，是和其他文藝經濟等問題的文道相關聯，而且須經許多人長期間的精密考慮，可是其文道的根本原則，大體不外如此：

1 從「兒童為雙親的私有」到「兒童為全民族的所有一」——  
在原始社會，兒童的地位雖然很低，但他不是屬於雙親而是全民族的所有一，民族全體負有教養兒童的責任。到了現在，兒童的社會地位已由被殘殺虐待進至被憐憫和同情，更進而至於被重視和尊崇；但兒童私有的觀念卻非常的濃厚。因此，兒童的教養權利遂被物質的經濟條件所決定。你有所有權，你便享有教養的特殊權利；你一無所有，也就命定地陷於飢寒和無知的悲境。

今日中國民族的生存已到了一個極危險的時期，我們要謀中國民族的復興，不能不對那為新中國的骨幹的大多數被壓迫的兒童加以注意。日人炮火下的難兒，漢口水災裏的災童，以及整千整萬的啼飢號寒和無知無識的失學的貧兒，這些，決不是「他們的」兒女，乃是我們整個民族的後裔；我覺得個人是依存乎社會的，是藉他所生活的社會而成長的，因此，我主張今後中國的兒童決不是他的雙親的兒童，而是屬於社會的或國家的。我們對於次代民族的教養，決不能有如下這樣狹隘的差別觀念的存在：「這是我自己的兒女，對於這些兒女，我要教養他們，那是你的兒女，他們的兒女，用不着我去關心。」今後，我們須

具有社會連帶責任的觀念，應自覺自己的社會職分，是整個中國民族的父母。另一方面言，一切兒童只是中國整個民族的兒童，任何父母既不能視兒童為雙親的私有財產，有時為飢寒的條件而可以漠視虐待或出賣他們的兒童；同時也不准有些父母立場於個人主義來教養其子女，任他們在兒童的心理內印下不自然的界限觀念。

婦女社會解放之先決問題是在從家庭的勞役中解放出來；這是不能否認的。但是我承認民族教養的偉大工作，至少和其他勞働是具有同樣的意義和價值。今後母親的育兒不算一家的私事，而被認為社會的公務，決不是像一般自命或被稱為解放的新婦女所視為一種勞役或賤役。婦女解放的真正目的決不是把自己的鎖鏈加到其他大多數貧苦的勞働婦女身上，更不應像有些所謂兒童教育專家，利用什麼科學方法來檢驗媽媽的體格，剝奪其他貧苦兒童的生命的料資，來哺養自己掌上明珠的「好寶寶」；這些不僅是基於兒童私有觀念的缺陷，而且是人間極不合理的一回事。我們必須記住，今後不應有自己的兒女的觀念，只有全中國民族所有的兒女的概念。我們須本已飢自瀕的精神，集中全民族的物質上和精神上的力量，從全民族的共同教養工作中，來解放一切婦女。

2 從兒童教養費之個人的負擔到由國家的或集團的支給——  
雙親產生兒童，對於社會國家不能不說是盡了很大的義務，但是實際上也是雙親很大的苦痛負擔。今日中國的民衆大半生活於貧困水平

線之下，如何能擔負得起子女的教養費？而況因時代的推進和社會狀態的變遷，兒童的教養已具有社會的意義。他的教養費也有漸次移於社會負擔的傾向。勞働國家的蘇俄固不必說，它完全承認國家有教養兒童之權，故兒童的教養費全由國家負擔。就是其他如美國、加拿大、丹麥、紐西蘭等國，政府對於寡婦及丈夫不能擔負養育費的，則有母親扶助法制度，以充兒童養育費；像法、德、比、荷等國則有家族津貼或家族工銀制度以充兒童養育費，這都是由父母與國家共同擔任養育之例證。（註二十四）我們深知道今日中國國家財政已到了山窮水盡的境界，然而當此國難期間，國家純供經常軍備之費，年為二萬六千八百萬，平均每月實支二千二百三十三萬餘元（註二十五）如此數目，實破全世界國家軍費的紀錄。使我們不能不懷着國家爲什麼這樣重視養兵，而輕視整個民族的教養工作。試看現在中國的社會狀態，爲了兒童的教養，有多數人在嘗着苦痛呢？他們連單謀溫飽都感力不勝任，更何論求學？至受中等教育，在中產階級尙感困難，在一般俸給或工錢生活者自非絕望不可。故兒童的命運若完全委諸父母的生計，勢必和組織健全社會的理想相矛盾。我們若真期望社會組織能健全，中國民族能復興，那麼我們須對於構成次代社會的全中國兒童與以營養和教育的均等機會，充分完成其身體的發育，並發展他們的天賦能力。總之，一般兒童的教養費乃是國家養成次代國民的當然負擔，斷不能以財政之如何如何困難，而委卸其責任的。

3 由家庭的教養中心到集團的教養合作運動——我們知道舊的家族制度已成爲時代落後的事實，是無論如何不容避免的。雖然中國農村社會尙保留其聚族而居的家族制度，可是因爲災荒現象的頻繁和擴大，土匪騷擾的不已，亦正趨於破落解體。同時因爲近代都市之發達，勞働婦女爲經濟上的要求，大都參加於人類更重要更有意義的生產工作，而從家庭的瑣細的勞役中解放出來。因此，教養兒童的事情，雖是家庭的任務，已因時代的轉變，漸次移歸於社會，對於家族成員也不復是必要的了。他們對於其子女僅爲名義上的父母，實際上已無暇兼顧教養的事情了。

一方因爲產業革命的結果，童工組織的出現，集團教養之趨勢乃是客觀事實所促成，也斷非偶然的。

而況今日中國的家庭，配稱爲適當的教養場所的，到底有幾？這些家庭非但不能發展兒童的智能，培養兒童的良好品性，強健他們的身體，而且是兒童的牢獄！貧苦人家的家庭固不待說，就是富有者的家庭，又何嘗有以兒童本位的教養設施呢？他們的家庭經濟預算中只有吃鴉片和打牌的費用，而沒有兒童教養費之正當的開支。

所謂「新家庭」吧？依然是以個人自由思想爲核心，隱含着新封建社會的意識形態，披上了資本主義社會文化的外衣。

而且家庭之中，僅有少數人的親屬的關係，而無更廣大的包含着各階級民衆的子女之人羣的接觸。我們要培養今後次代民族之社會

的意識和同情，不能不於集團的教養制度中求之。

4 從特殊兒童之慈善的救濟到一般兒童保護之社會的經營——兒童保護之由人道問題進為社會問題，是最近才有的事，是當產婦之保護、乳兒幼兒之保護、少年之職業指導及勞働、不良兒之教化、給與母親的兒童之津貼、一般兒童之養育費等等，對婦女問題及勞働問題等發生關係，而具有社會意義時才有的。

兒童保護事業，在西洋當紀元後一一〇年間羅馬托拉諾斯帝所設立的教養院，是歷史上所認為第一次的兒童保護事業。最初是專以世間之不幸者為對象而施以種種的救濟，故兒童所得的權利，亦只限於被救濟的權利。到了十三四世紀，兒童保護事業既漸次超過了教會所經營的範圍而日益膨大，同時遂依近代國家之發展而亦呈顯著的進展。教會自身之經濟基礎因封建制度的崩壞，而逐漸顛覆下來；兒童保護事業之後援者的貴族等，亦就漸次失去了舊有的榮華，於是這種事業在教會範圍內，便自然地趨於衰敗，而被國家去收拾去舉辦了。到了產業革命以後，童工組織的出現，於是兒童的命運又重新陷於極悲慘的境地。自一八〇二年英國會通過「徒弟健康道德案」，直到一九二五年日內瓦保護兒童宣言為止，兒童保護始轉變為社會的意義。

中國的慈幼事業雖起源於很早的南宋時代，但迄今依然沒有進步，所謂孤兒院、貧兒院、孀孀救濟所等組織，既不足以稱為慈善機關，更不能說是社會的連帶責任。

今日中國兒童保護事業，連帶到母性保護因客觀事實的需求，已為急待進行的一件事；然而此種保護事業決不是宗教家或有志者對於孤兒災童或棄兒之慈善的行為，也不是所謂國家的仁政之片斷的設施，乃是全國家全社會對於次代民族之一種整個的、有意的、有方案的、有繼續不斷性的社會事業的經營。

5 從母親的本能之養育到專家之科學的——教養生產是一切生物的本能，這是不學而能的動作；可是人類自爬上了進化的階段以後，斷不能單憑自然的本能像其他動物一樣地去教養他的幼兒。今日中國的嬰兒大都只有被生的義務，而沒有被教養的權利；他們死亡率的升高，無疑地是由於缺乏以經濟為背景的所謂科學的教養。我們知道一個民族的文化的高下，是看他能否對於自然力之最經濟的利用，以增進人類之精神的及肉體的能力。今日中國民族的體格的弱小，這是誰也不能否認的。日本學童的體格，三十年來已大有進步的趨向。據東京市教育局統計，在一九〇〇年七齡男童的體高平均為三尺六寸七，七齡女童的體高平均為三尺六寸一；可是到了一九三〇年，男童便增加到三尺七寸四，女童便增加到三尺六寸七。

然而回顧中國民族的體格是怎樣呢？中國一般母親對於兒童的教養，其知識及方法又是怎樣呢？固然，我們不能說新婦女也都是無教養的知識，可是我們至少須承認中國現在大多數的母親確不配來教養他們的兒女，而且在目前一般國民經濟狀況之下，連求維持他們最

低限度的生活的資料尚不可能，那裏談什麼營養？什麼技術？新社會之所以不任父母來教育子女的種由，是因為教育兒童比生產兒童要困難得多。一百個母親當中，能否有一兩個完全的教育者亦屬疑問。所以今後對於中國次代民族的教養須由社會的立場，以集團的財力和精力，在各專家——心理學家、教育家、營養料專家、醫生、保姆——以及雙親合作指導之下，而試行小組織的（如托兒所、嬰兒園之類）人類共同教養的新制度。因為這種設施，不曉得有幾十萬幾百萬的母親能解脫舊制度下的無謂的奴隸般的育兒勞役，而可以自由地去從事現代具有社會意義的偉大的整個民族的教養工作，或參加其他生產的勞動以至一切社會的業務。

青年的婦女們，今日中國次代民族的教養問題因時代的推進和社會的變動，既已到了這樣一個極嚴重的時期，你們要求全中國婦女之經濟上和人格上的解放，須從全民族的教養合作運動中，打出一條今後婦女解放的新路。這是中國民族復興的一線希望，亦即新中國青年婦女所負的偉大使命！

(註一) 本年十月十日申報紀念國難與國慶。

(註二) 本年十月十日申報國難與國慶。

(註三) 古樸：爲什麼現在的教育不適合中國的社會經濟背景（中華教育界十九卷九期頁二二）。

九卷九期頁二二。

(註四) 古樸：爲什麼現在的教育不是民衆的（中華教育界十九卷十期頁三五）。

(註五) 張振之：目前中國社會的病態頁五。

(註六) 馬札亞著：中國農村經濟研究頁一七。

(註七) 見二十年九月中華慈幼會所發表之救濟水災兒童意見書。

(註八) 一九三一年大水災中中國農村經濟的破產。

(註九) 確定當時普通家庭最低用費爲百八十七元。

(註十) "Chinese Economic Monthly" 一九二五年十一月——十二月。

三頁。

(註十一) 古樸：爲什麼現在的教育不是民衆的，中華教育界十九卷十期。

(註十二) 馬倫著：New China 二卷二頁。

(註十三) 楊四孟著：上海工人生活程度的一個研究頁八。

(註十四) 楊四孟著：上海工人生活程度頁六七。

(註十五) 康陶父編：婦女與兒童（頁一一四——一一五）。

(註十六) 古樸：爲什麼現在的教育不是民衆的（中華教育界十九卷十期頁三五）。

五。

(註十七) 朱懋澄：機械工業的重工生活（慈幼月刊）。

(註十八) 張振之：目前中國社會的病態頁四三。

(註十九) Shanghai Times 一九二七年十月份。

(註二十) 張振之：目前中國社會的病態。

(註二十一) 慈幼月刊第六期頁四〇。

(註二十二) 上海工人生活。

(註二十三) 古樸：爲什麼現在的教育不是民衆的。

(註二十四) 康陶父編：婦女與兒童頁一〇八。

(註二十五) 孫九餘：當前中國的財政問題。





## 家庭的將來

金仲華

本文係根據英國學者瑪理斯(Havelock Ellis)的家庭之將來一文而作。原文載於美國皮亞特(Charles Peabody)所編人類往何處去一書中。瑪氏爲著名的性心理專家，他對於家庭將來的推測，主要是從生物學的立場出發的。像羅素一樣，他的見解具有英美自由主義者的色彩，是對於現狀的漸進趨向抱樂觀的，而不如經濟史觀者的主張急進改革。在本文中，讀者可以看出瑪氏的論調雖然是穩健的，但不失爲進步的和科學的。

許多人以為家庭在目前已經處於危險的地位。兩性在社會和經濟方面的漸增平等，離婚潮流的澎湃不已，性道德觀念的變遷，與避妊方法的進步——這種種影響，是被認爲毀壞婚姻制度和家庭組織的根本力量。

當然這種種影響是實在的，而且很有力的，然而經過詳細的考察，便可以知道這些影響的任何一種都不是必然的破壞力。相反的，他們都將使得和鞏固家庭的組織，使家庭能更有力地和切實地發揮它的功能，適合於所謂「文化的單位」這名稱。婦女經濟獨立的前進，使

她們的性的選擇更自由，這對於婚姻是有益的。離婚的自由，足以助進美滿結合的構成。避妊方法的應用，使良好種族的產生成爲可能。事實上在西方各國婚姻非但不消滅，而且漸見增多：一九一一年英國每千人中有五〇六人結婚，到一九二一年便增至五二〇人。至於生育的問題，目前西方所慮慮的，不是過少的生育，卻是過多的生育，所以不論變遷到何種地步，家庭的制度始終是存在的。

在社會學和生物學的方面觀察，也可以得到同樣的結論。關於婚姻和家庭的歷史，威斯特馬克和勃立福爾脫(Westermarck)這二位學者

社會的進步，也與對於婚姻制度的進步有極大的關係。在過去，婚姻制度是社會的基礎，也是家庭的基礎。但現在，社會的進步，家庭的基礎，也隨着社會的進步而改變了。在過去，婚姻是終身的，也是排他的。但現在，婚姻是暫時的，也是非排他的。在過去，婚姻是經濟的，也是政治的。但現在，婚姻是感情的，也是精神的。在過去，婚姻是家庭的紐帶，也是社會的紐帶。但現在，婚姻是家庭的紐帶，也是社會的紐帶。在過去，婚姻是家庭的紐帶，也是社會的紐帶。但現在，婚姻是家庭的紐帶，也是社會的紐帶。

目前文化界中一個重要現象，是家庭社會的關係的改變。在過去，家庭是社會的基礎，也是社會的紐帶。但現在，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。在過去，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。但現在，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。在過去，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。但現在，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。在過去，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。但現在，家庭是社會的紐帶，也是社會的基礎。

婦女經濟地位的變遷是我們社會的顯著發展之一。自從十八世紀末產業革命以來，婦女在家庭中的簡單工業活動逐漸失去，同時她們卻在外面廣大的世界上找到了許多一向為男子所獨專的職業。她們漸漸接受了完全經濟獨立的原則，但在適應於這種新生活時，她們有的只能保持不婚的生活，或者對於家庭中的子女的出生或數目，不

能不隨着所處的情況而加以相當的變動。

因為家庭中心與女性生活的需要，引起了種種的問題。這問題會經成為家庭中心與女性生活是連貫的，但從一般的觀點上，可以看出，這三年來，經濟和社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。

社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。這社會的進步，必然會波及於文明的社會。

另一種和家庭制度有重要關係的情形是離婚的增多與法律上離婚手續的漸趨簡便。一般的說，在原始社會，兩性的結合很易，分散也很容易。在較發展的社會，因為財產成為社會關係的一種要素，男性的權力乃超過了女性的。婚姻的關係也較嚴格，但這嚴格性常是對於男性的。但在最近的文明社會，這種嚴格性又漸失其作用，法律較易而

了逐漸增多結果是二性的權力重趨於平等

離婚增多的趨勢在歐戰後雖盛，只有法國是例外，在一九二一年後便稍見減退。戰後先有所謂「結婚流行病」，後者就是「離婚流行病」。日本的離婚率在戰前就很高，僅次於美國，戰後繼續保持原來的舊觀，美國始終保持着離婚率最高的紀錄，在一九二三年每十萬結婚人口中有三六〇八人離婚，以全人口言，是每十萬人中有一四九人離婚。在歐洲，英國和瑞士的離婚率最高，英國較低，在一九二二年每十萬人口中只有六·八人離婚，但比十年前已增加四倍。蘇聯的離婚法最寬，只要雙方同意，即可成立。然而奇怪的蘇聯的離婚率竟較美國為低。這顯示出蘇聯新時代的人民已養成了相當的自制力。蘇聯和美國間離婚率的比較，顯示出社會輿論與宗教二者約束離婚間的差別。至於將來離婚的趨向，大致是以相互的同意為正道。當然，由相互同意而成立的婚約，也可由相互的同意而解散。這正如威爾斯脫馬克所說的「可以保持婚姻的奇異性，而決不至於破壞家庭的。」

不僅由於離婚的法律上的自由，婚姻關係的束縛性也因地種趨向而漸見減少。在西方近年來有一種承認婚姻外的性關係的趨向發生，所謂婚姻外的性關係，大都是不以生育子女為目的，實際上這並不是一種全新的現象，娼妓制度本來就成爲一種公開的祕密存在着。而所謂「姦通」(Adultery)則也是一種普遍的事實。至於承認婚姻外性關係的趨向發生後，倒使上述的二種情形減少了。在目前這種趨

向在青年間非常的流行。

因爲婚姻外性關係的流行，而有所謂「伴侶婚姻」的制度出現。這種所謂「伴侶婚姻」是一種公開承認的性關係，沒有像普通的婚姻關係那樣的束縛性；但在生育子女後則就進入於普通的婚姻關係。實際上，這種兩性關係的觀念決不會貶低道德，而只有鞏固道德；不會破壞婚姻和家庭的制度，而只有增強它們。這種因着社會變遷而發生的新適應，顯示出婚姻和家庭制度的穩定的發展。

從上面各節所論，可以知道無論經過何種改變，家庭始終存在着，而且保持着它最原始的形式：父母、子女。使這三者合爲一體的衝動是天然的，最根本的：父母之間有相互的需要，二者都需要子女，子女需要依賴父母，這在父母也覺得是當然的責任。這種種相互關的需要不僅是物質的，也是感情的。

固然，有人假定爲兒童本身的利益，應當使他們離開本有的父母，而交託給訓練於一般的醫學衛生和特殊的兒科知識的看護。(柏拉圖最早在他的理想國中就有這種主張。)許多父母對於管育兒童的科學和藝術的無知，乃是真實的情形；但爲使許多爲母的始終無知，而只要訓練起一批未必願意負擔母性責任的婦女，使她們管理他人，兒童是能夠滿意的情形，那便不免有些斷裂。這對於真正的母親，負着責任的假母親和兒童，都是顯然地不利的，而且不愉快的。似乎祇有

對於孤兒和棄兒，可以用這種辦法。至於這個問題的合理的解決，便是調劑真正的母親，最好是在她們爲母之前。

在我們的時代，母性已不是婦女必有的命運，就是結了婚的也可以免去這種責任。母性將成爲一種職業。婦女儘有覺得需要這種責任，而因爲不合擔負這種責任，被阻止成爲母性的。要在本質上合於母性，再經過良好的訓練的，纔能夠負起這種責任。目前有許多國家已經設置專門的學校，大規模地訓練母性了。

家庭和社會有着很密切的關係，這二者是負着相互的責任的。但這種相互的責任究竟負到何種地步，卻有着很多不同的見解。在個人主義者，以爲二者的相互責任可以減到最小的地步，但在社會主義者，則以爲這種責任應該大到無窮。實際上，從一種公正的社會的立場看，去，這種相互責任是需要的，而需要至何種程度乃是問題。

這裏具體的問題是：在兒童撫養上，家庭的父母應負多少責任，社會應負多少責任。更切實一點說，社會對於兒童的撫育應否給與經濟的補助。這也可以說就是「母性津貼」(Mother's Pension)的問題。

從很早時候，學者派因(Thomas Paine)就有「家庭補助金」(Family Endowment)之說。康多塞(Condorcet)對於此說曾加以贊和。但關於兒童應否受國家補助或母性津貼的問題，仍備有不少的爭執。各國所採用的辦法也大有差異。法國對大部分的國家雇員都有家

庭津貼，大約有半數的工銀勞動者實受其惠。德國採取相同的辦法，但比較具有社會主義的色彩。蘇聯是最熱誠地理想着要把國家造成爲兒童的樂園，所以母性最受國家的保護。澳大利亞也有良好的家庭補助計劃，但是理想居多而實行的尙少。

反對社會或國家以經濟補助兒童撫育的人，持有多種的見解。一種以爲目前世界人口增殖率已經過速，所以不需要用這種辦法以鼓勵生育。另一種以爲婦女的母性生活中已經包含着某種安慰或酬報，所以無需國家的補助。從優生方面發表意見的，以爲國家對所有的兒童一律加以經濟的補助，而不問其智愚優劣，是不適宜的。這些理由當然不十分有力。最後的一條是反對補助的方法，並不反對補助的原則。

這樣我們乃漸漸觸到了家庭應該如何大小，即應該有多少子女的問題。在過去子女是被視爲「天賜」的，這樣「天賜」下來的子女，當然無可拒絕。但在這種情形所造成的大家庭中，通常八九個以至十多個子女中祇有很少的幾個能夠生存下來。這是一個自然調節的方法。然而在醫藥和衛生已經進步而使生命的保存成爲較易了的現代，像過去這樣的生殖率當然已經不適用。現在一個家庭中的子女數是需要一個合理的標準了。

據德國格魯脫金(Großhahn)的計算，平均每個家庭有三·八個子女，可保持人口的均衡。這計算顯然是過誇一點。據英國學者的計算，

平均每個家庭有子女二·五人，可使人口不變。這比較的合於標準。一  
度以說，二三個子女是一個合理的數目。有的家庭可以多生育些，有的  
可以少生育些，二者的平均數近於二·五，人口的均衡就可以保持了。

從減少生育把家庭的範圍縮小，對於社會也有很大的影響。固然，  
家庭是文化的一種單位。但過去家庭太成爲孤獨的單位了。過去家庭  
過於自我集中，專注意於子女生育的事情，結果是使家庭和社會的相  
互關係不密切，而文化也常滯留在原始的狀態。目前的重要發展是婦  
女母性的機能的過度集中解放出來。這種發展把婦女家庭生活的  
狹隘範圍打開，使她們得到外面廣大世界的知識和經驗。

根據前述的標準，有二·五個子女就可算完盡母性的適當責任  
了。這數目的子女並不需要婦女以全部精力去注意撫育，婦女應該適  
當地把時間和精力分配於家庭和社會的二方面，而使這二者得到以  
前所不能有的發展。在蘇聯，婦女的社會平權已經完全照着列寧的初  
意成立了，因爲列寧曾經說：「每一個廚婦都須知道治國的要着。」蘇  
聯婦女儘有在社會的很高職位而兼過着母性生活的；她們由國家規  
定在分娩前後各有二個月的假期，有義務的公共托兒所和幼兒園幫  
助她們的母性職務，在哺乳期她們的職業酬報並不減去。由此可以知  
道在其他國家母性和社會工作的不能兼顧，並不是什麼必然的不可  
能，只是頑固的習慣和盲目的偏見在障礙而已。

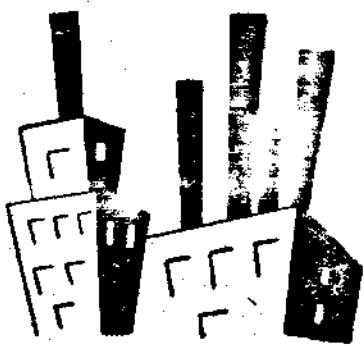
婦女的教師職務是一個很好的例。目前大部分的教師是婦女，她  
們兼教女生和男生。婦女有過生育和管理子女的經驗的，在教育兒童  
時便有特別的長處。她們對於兒童的心理質性，有着本能上的了解，爲  
未婚的婦女所不及。在這種情形下，國家儘可以鼓勵婦女結婚，而得到  
能兼顧家庭與社會的教育機關的工作者。

但是最後應當知道家庭不僅是一個與婚姻相關的問題，也不僅  
是一個與社會相關的問題，而也是一個與種族有重要關係的問題。人  
類種族的命運，繫於家庭的組織的健全。這種關係的科學的基礎，已爲  
現代的文明所認識。

在原始的野蠻文化和西方希臘羅馬的古文化中，就有着限制弱  
的種族和提倡優良的種族的觀念存在。當時所用以限制弱種的方法  
是溺嬰。到了近代，人道的觀念漸漸發展，所以對於弱的或殘廢的種族  
幼類，便一樣的加以完善的撫育。但在同時，對於養大這種在身心方面  
有缺陷的生命，一般人也都覺得是徒然延長他們的痛苦。使這種弱類  
長大而且繁殖，人類種族在目前和將來都要增加很重的負擔。於是一  
般人漸漸認識這種人道的責任是不必需的。醫藥和衛生的進步使我  
們能夠保全弱的和殘廢的種族的生命，但也使我們能夠防止他們的  
產生和繁殖。這種防止的方法當然不比早先溺嬰方法的殘忍，而是真  
正人道的。

關於種族的優生，可以從二方面而進行立法和教育。在這二者中，後者實較前者為重要；沒有後者，前者只等於虛文。如美國的只有優生的立法而缺少優生的教育，便是一個例。所以要實現優生的目的，當從教育方面普及優生的科學知識，使過着家庭生活的男女能注意到這種對於種族的責任，就是自己的宜不宜於父性和母性。至於國家在立此方面所能盡力的，便是頒發適合結婚——切實說是適合於父性或母

性——的執照。這辦法在許多國家現在已準備進行了。常常有人問：「後代和我們有什麼關係，而要我們去為它盡力呢？」這問題是錯誤的。「後代」不過是「人類」的別稱。我們接受着過去「人類」所努力積聚下來的知識和文化，我們必須在努力於將來的一點上償還它。把家庭改造成一種更完善的制度，乃是我們對於過去所應負的責任。



## 職業與家務

蔡慕暉

前數年，確曾有不少提倡婦女職業的論文，在幾個比較前進的刊物上與讀者相見過。近二三年來，凡是思想較為徹底的人，大都感到婦女問題和整個的社會問題息息相關，非社會全體有了出路，婦女問題決不能單獨解決，因而很少論及了。結果是形成了一個關於婦女職業的文章異常空寂的時期。有的多是一些換湯不換藥，說來說去脫不出商人圈套的常談。而更不幸的，還不是提倡婦女職業者的故步自封，卻是反對婦女職業者的變本加厲。也許是政治傾向的影響罷，近年來國

際，國術界固已造成了捲土重來其勢難擋的局面，同樣，迷信婦女最高任務是家事的國士們（留學生亦是有資格做國士的）亦已像終當仁不讓似的出來公開他們的家事論了。這班國士們，以為如果沒有他們出來挽救指導，婦女們就一定會捨本逐末，置相夫教子的天職於腦後，因此人種就要受了影響而致退化，甚或要被自然淘汰而消滅，結果不但會使中國淪亡，而且要使中華民族滅種。這問題的關係既然如此重大，國士們自然要當仁不讓，雙管齊下，一面利用有數千年歷史的婦

容、婚嫁等名言，一面又引用他們的歐美同志的名著來證實反婦女職業論的有憑有據，以增高聲價，發動聽聞。在一面醉心歐化一面迷戀國粹的中國人頭腦裏，這種與現實妥協的說法，當然要比含革命性的職業論較受歡迎。

也許就是這些國士們的提倡之功能，現在的女學生們真已一反五四運動時代的信念，比五四以前的閨秀們還要注意修飾了。她們大都不想求學時代學習一點基本學問，也多不打算在離開學校之後從事一種職業。卻多在寫情書，學交際舞，上用工夫，希望將自己造成十分道地的候補夫人。這些女學生們結婚之後，自然是將早半天的工夫大半化在燙頭髮，修指甲，畫眉毛，塗脣膏，擦香粉，換新衣裳，又將午睡之後的整個下午用在採衣料，看時裝，揀絲襪，買香水，進美容院中，不會因為老爺不在旁伴她而感到太寂寞。晚上有了伴，那麼打麻雀，趕總會，去跳舞廳，赴電影院，更是個手忙腳亂的時候，再也不會有空閒的。在她們想來，沒有職業已經忙夠了，怎麼還能加上職業呢？

是的，這些人家的老爺們都是很相信反對婦女職業說的，因為十足摩登的太太們既可以使他在交際場中顯彩，又可以助他在起居室裏享樂消遣。比起那些不能得到美人顧盼的單身漢，或受經濟壓迫不能不讓老婆去作他人牛馬的窮小子，以及受舊禮教遺害娶了十八世紀式的太太的苦命人，實在快樂得多了。太太們自然亦很相信國士們的主張，因為在她們看來，僕僕風塵，勤勞終日的職業婦女的生活，未免

太苦楚了。其實，就是那些爲了經濟壓迫而無可奈何地肩起職業來的婦女和她們的丈夫，亦何嘗不相信家務比職業較安逸？也許他們正在默禱着有一天能得到剝削他人的更大權力，主婦就不必再嘗職業的苦味呢！

似乎，在這窮人與日俱窮，富人與日俱富的社會裏，在小而又小的富人圈子中，婦女不應有職業的學說應該可以雷厲風行，非到現社會淪滅，現制度碰壁的時代，不會發生什麼矛盾了，但事實上亦不盡然。記得有一天某君突然跑來找我，他平時很愛應酬虛套，不先敷衍個暢快是決不肯說明來意的，那一天卻一進門就托我設法勸導他夫夫去找一種職業。這舉動實在出乎我意料之外，因為這位先生亦是反對婦女從事職業的。這兒我沒有篇幅贅述他的妙論，祇想介紹一段警語來證明他早先主張的堅決。他曾經說：非等他窮到三年沒飯吃（當然他很自信決實在沒飯吃），是決不讓太太出外謀生的。現在他還有飯吃，爲什麼要太太去找職業呢？這實在使我異常詫異。

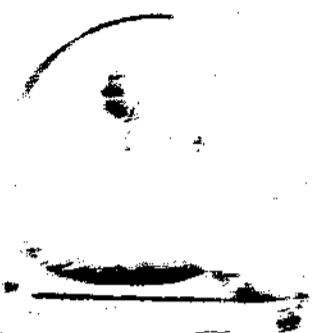
下面就是他所說的理由：

「我以前原是反對你們的辦法的，主婦終日在外面奔走，將家務完全托給傭人，甚至有時夜深纔回家，叫先生冷清清孤零零地一個子用晚餐。可是我現在想想，寧使像你先生那樣冷靜些，亦不願過太熱鬧的吵嘴生活了。你知道的，我們部裏的小組會議很多，有時候竟會議到九十點鐘，匆匆地回家已是十時後的時候也是很多的。身體倦怠之後，









# 女性之美

—— 關於女性手指的美 ——

女性的美，在於其手。手是女性魅力的重要部分。在許多場合，女性的手比她的臉更吸引人們的注意。這不僅是因為手的動作，更因為手的形狀、顏色和修飾。

首先，手的形狀至關重要。理想的手型應該是修長而纖細的。如果手太短或太寬，都會影響女性的氣質。其次，手的皮膚應該細嫩而有光澤。粗糙或乾燥的皮膚會破壞美的感覺。因此，女性應該注意手的保養，使用適當的護膚品。

此外，手的修飾也是女性美的一部分。指甲的修飾尤為重要。指甲應該修剪整齊，並塗上淡色或無色的指甲油。過於華麗或誇張的指甲裝飾，往往會讓人感到俗氣。相反，簡潔大方的修飾，更能展現女性的優雅。

最後，手的動作也是女性魅力的體現。一個優雅的舉止，往往能讓人留下深刻的印象。女性應該注意自己的手勢，避免一些不雅或過於誇張的動作。相反，一些細膩、溫柔的手勢，更能展現女性的柔美。

總之，女性的美，在於其手。手是女性魅力的重要部分。女性應該注意手的保養和修飾，展現自己的獨特魅力。

女性的美，在於其手。手是女性魅力的重要部分。在許多場合，女性的手比她的臉更吸引人們的注意。這不僅是因為手的動作，更因為手的形狀、顏色和修飾。

首先，手的形狀至關重要。理想的手型應該是修長而纖細的。如果手太短或太寬，都會影響女性的氣質。其次，手的皮膚應該細嫩而有光澤。粗糙或乾燥的皮膚會破壞美的感覺。因此，女性應該注意手的保養，使用適當的護膚品。

此外，手的修飾也是女性美的一部分。指甲的修飾尤為重要。指甲應該修剪整齊，並塗上淡色或無色的指甲油。過於華麗或誇張的指甲裝飾，往往會讓人感到俗氣。相反，簡潔大方的修飾，更能展現女性的優雅。

最後，手的動作也是女性魅力的體現。一個優雅的舉止，往往能讓人留下深刻的印象。女性應該注意自己的手勢，避免一些不雅或過於誇張的動作。相反，一些細膩、溫柔的手勢，更能展現女性的柔美。

總之，女性的美，在於其手。手是女性魅力的重要部分。女性應該注意手的保養和修飾，展現自己的獨特魅力。



珍貴罕見，但我們要查究染甲的藝術，對於這種主要原料的性質與形狀，却不可不先有相當的常識。鳳仙是華土的出產，所以我國人知得很早，據花譜說：「鳳仙花一名金鳳花，各色俱有，善變，且有灑金者。開花頭翅羽足，翹然如鳳狀。自夏初至秋盡，開卸相續，結實疊疊，花卸即去其蒂，不使結子，則花盆茂。女人取花以染指甲，則紅鮮可愛。」

由上面一段話，我們知道鳳仙有一個別名，叫做「金鳳」，蓋取其花的形狀翹然如鳳也。但我國的草木，往往隨地異名，鳳仙亦然，除「金鳳」之外，還有許多不同的名色。羣芳譜說得最詳的：「鳳仙一名海納，一名早珍珠，一名小桃紅，一名染指甲草。」又明李翽的戒庵漫筆說：「金鳳花都下稱為海養。」又鳳仙在宋時因避光宗皇后李鳳的諱，更名爲「好女兒花」，名亦風雅可喜。此說見於花史，據云：「宋光宗李后，小字鳳，宮中避諱，呼「鳳仙」爲「好女兒花」。此外，還有一個別名，叫做「夾竹桃」，指其葉的尖長而言，說亦見於羣芳譜，（詳下文

所引）但羣芳譜中另有夾竹桃一種，據云，其形狀「花五瓣，長筒，微尖，淡紅，嬌艷類桃花，葉狹長類竹，故名夾竹桃。」此即今普通的夾竹桃，與鳳仙不是一物，只異名偶然而同而已。

羣芳譜除列舉鳳仙的別名外，對於此花的形狀性質，也有詳細的敘述，說：「……人家多種之。極易生，二月下子，隨時可種。高二三尺。莖有紅白二色。葉長而尖，似桃柳；葉有鉅齒，故又有夾竹桃之名。開花實翅羽足，俱翹然如鳳。故又有金鳳之名。色紅、紫、黃、白、碧及雜色，善變易。有灑金者，白瓣上紅色數點，又變之異者。自夏初至秋盡，開卸相續。生子觸之即裂，皮卷如拳，故又有「急性」之名。子似蘿蔔，子褐色。」物理識亦云：「鳳仙花子名急性。」清人朱象賢對於此花，也有很詳的敘述，可補羣芳譜的不足。據說：「鳳仙花一名金鳳花，江南最多而易生，二三月間下子即發萌芽。五月始花，赤、白、紅、紫，或赤白相間者俱有之。花至八九月而萎。有一種重台者，又重台而並蒂。更有花開於葉上者，甚爲稀罕，而難於培養，結子亦不繁多，爲

作講演出來。還有一位沃雷夫人(Mrs. W. W. W. W.)，最近在聖安東斯地方附近的凡羅來米地方，和丈夫共同進行一很重要的古蹟發掘。他倆曾掘出一間羅馬式的浴室，浴室的年代大約有一七〇〇年之久，但所有美觀工的地板，和熱水管，仍舊完好無缺。

立理特女博士(Dr. A. Richard)也是一個年輕的婦人，她曾經獨自在南非洲土人的村落中研究人類學，達一年之久。歸後在倫敦經濟學院擔任人類學的講師。其餘在這次會議中演講的婦人類學者，有愛脫根夫人(Mrs. R. Aitken)，友愛女士(Baithy)和克拉克女士(R. Clark)。除考古學和人類學外，婦女對於心理學也有熱烈的興趣。這次大會心理學部分的主席是愛及爾教授(B. F. Storer)。婦女擔任會中一部的主席的，就祇她一人。她以前是英國貝爾特大學的哲學兼心理學教授，一九二七年以後，改任該大學的心理學系主任。會中心理學部分會議的記錄，是由愛丁堡大學的心理學教授考林博士(Dr. M. Collins)擔任的。還有愛爾特女士(F. I. I. I.)演講「行爲主義」和「行爲主義與兒童教育的關係」。

海倫夫人(Gwynne Vaughan)是著名的植物學家，她是英國科學會中唯一女委員。她和威爾遜夫人(Mrs. W. Wilson)演講幾種植物果實形成的變化。另有一位女工程師萊維博士(Dr. R. Lew)演講英法的水材切斷試驗。

從此次科學年會的程序看，可知婦女最感興趣的，是人類學和植物學，其次是地質學、動物學和心理學，最後便是工程學了。

## 大學女生之育兒科

貴重耳……」(見所著見聞錄)

綜觀以上所述，鳳仙的種類是頗多的。最名貴的却要算花開葉上一種，最美觀的是灑金一種，而最普通而又最有用的，乃數到紅色那一種了，各種之中，唯獨這一種可作染指甲的材料。

說到鳳仙染甲的藝術，雖不十分繁雜，却也不很簡單。清人顧祿於所著的吳趨風土錄上面說：「搗鳳仙花汁染无名指尖及小指尖，謂之紅指甲。相傳留至明春元旦，老年人閱之，令目不昏。」(據小方壺齋輿地叢書市錄本)看來手續至為簡單，其實不然，不過作者語焉不詳罷了。宋人周密(即南宋著名的掌故武林舊事的作者)他所撰的癸辛雜識續集卷，上有更詳細的記載，我們看了他的話，便知道染甲的藝術，實在含有頗繁複的手續。據他說：「鳳仙花紅者，用葉搗碎，入明礬少許在內。先洗淨指甲，然後以此數甲上，用片帛纏定過夜。初染色淡，連染三五次，其色若胭脂。洗滌不去，可經旬，直至退甲方漸去之。或云此亦守宮之法，非也。今老奴七

八旬者亦染甲。今回回奴人多喜此。或以染手，並貓狗為戲。」或云，此亦守宮之法。一語，叫我們回憶起剛才所引楊維禎「女伴相逢頻借問，幾番錯認守宮砂」的詩句。據我看來，人們所以有這個聯想，大約不外下述的兩個原因：第一，鳳仙染甲，則顏色嬌紅似胭脂，守宮砂着肉，色亦如此；第二，照周密說，婦女也有拿鳳仙花液來染手臂的，其所在又與古人點守宮砂的部位相近。這兩個原因，都符合了聯想心理的「相似律」和「接近律」，無怪人們有這樣的錯認了。但兩者之間却有一個極大的異點，就是染了鳳仙之後，無論色素與皮肉如何相蝕，日久終必會自然消褪，而點了守宮砂，據說非有房事，是決不會退去的——當然可靠與否是另一問題，周密曾力辯其非。

鳳仙花的性質，自夏初至秋盡，接連開花不歇，若是，則一年之中就有兩季的時間，都可以染甲。但閩中婦女却特別喜歡在七夕搗鳳仙染指甲。朱象賢聞見偶錄云：「遇七夕，婦女摘其英，搗染指甲。」又據吳趨風土錄，吳中婦

英國萊納大學的家事經濟學院設有女生的育兒科，已達十三年。育兒科中的嬰孩是兩方面借來的：借來的時候大概出生幾星期，最大的也不過二歲。每個嬰孩由十五個女工輪流撫育，因為用科學方法教養，所以經過一年的撫育，就會有健全的體格。現在已有二十一個借來的兒童住在該院的一間實驗室中，享受健康的幸福。其中第一個進院的兒童已經有十餘歲了。

凡是借來的嬰孩，其先天遺傳的狀況，必須先經調查明白，要被認為良好的機算及格。一經收受，每個嬰孩每星期就有一個新的母親，由女生輪流擔任。她們育兒的方法是依照蘭德簡單的規則。譬如每天在一定的時間和孩子玩耍，這種玩耍必須是對於孩子有益的。

常常有人向該院詢問她們是用何種方法養育兒童，結果兒童能如此的健美。她們預備好有二千五百個字的簡短回答，教以育兒的方法。(元)

### 研究婚姻失敗的原因

青年男女過着結婚後的生活，能和戀愛時一樣的幸福快樂，但是結果往往和希望相反。近來各國離婚案件的增多，就可證明婚姻失敗的不在少數。美國洛杉磯地方的家庭關係學院院長巴本納博士(Dr. Paul Popenoe)對於婚姻失敗的原因，有很深的研究。最近他在衛生學會中演說這個問題。他說：

「近代新式婚姻的失敗，其原因或在於夫婦的不和睦，或在於妻子的拙於治理家務，或在於夫婦雙方都不能利用餘暇來作有益身心的事業。」

女，也擇於七夕搽仙染指。到底七夕同鳳仙

或染指有什麼特別關係，實在很難說。依我想

來，第一或由於節序的關係，第二說不定受了

「麻姑之爪」一段神話的暗示，也未可知。關

於第一層，七夕本來是閨中的女兒節，一班小

兒女難得遇到一個佳節良辰，大家湊在一起，

當然免不了要想些有趣有味的玩意兒來消

遣這個良夜。此時恰值鳳仙盛開，燦爛耀目，鮮

豔可愛，就觸動她們的修飾本能，因相與採鳳

仙之英，染柔潔的甲。如果我所揣度的不錯，那

麼，染甲與七夕的關係，完全是偶然連繫起來

的。至謂「留至明春元旦，老年人贈之，令目不

昏」，這只是「相傳」而已，同一般愚民相信七

夕之夜汲天水可療風癩之疾，都是一種迷信

心理的表現，不足靠也。至麻姑爪的神話，出自

神仙傳，相傳漢孝桓帝時，神仙王方平降於蔡

經家，招麻姑同來，「……麻姑鳥爪，蔡經見之，

心中念言：「背大癢時，得此爪以爬背，當佳！」

方平已知經心中所念，即使人牽經之。謂曰：

「麻姑神人也，汝何忽謂爪可以爬背耶！」但

見纏着背，亦不見有人持鞭者……」（見卷七）

這個傳說，頗諸趣有味，不過這也只是傳說而

已。但由美爪而聯想到染爪，是很可能的；七夕

染甲的特別風俗，或許就是受傳說的暗示產

生出來。不過這兩個解釋，比較上似乎以前者

的蓋然率較高。

婦人染甲，以鳳仙花為主要的普通材料，

已如上述。但除鳳仙之外，指甲花也是染甲材

料的一種，不過遠不及鳳仙的普通罷了。指甲

花的得名或許即由於此。據李時珍本草綱目

說指甲花有黃白二色。夏月開，香似木樨。可染

指甲，過於鳳仙花。「李調元的可越筆記（據小

方靈靈繡錄）也有一條說：「指甲花似木樨，細

而正黃，多鬚的，一花數出，甚香。以女以其葉象

鑽石少許，染指甲，紅豔奪目。唐詩：「彈箏亂落

桃花片。」謂此。一種金鳳花，亦可染，名「指甲

桃」，葉小如豆，花四瓣，層層相對。一幹輒有二

種花，一深紅，一黃邊紅腹。其莖大者為鳳頭，小

者為鳳尾，尾修長縷縷，又有兩翅，粵女多象之

作紋。二三月栽之，與指甲花為一類。兒童向街

(續)二圖

據巴氏的意見，以為夫婦間往往因管理兒童的方法不  
同而爭鬧，也有因日常的家庭費用而發生衝突的。至於單  
乏味的家務，以及妻子的不能利用自己的能力作正當的事  
情，也常是夫婦不和的原因。還有喜歡交際的婦女，因為沒有  
或則缺少赴交際場所穿的衣服，也會和丈夫吵鬧而至於  
發生惡劣的結果。巴氏所舉的原因至少可以代表美國方面  
的情形。

深入蒙古的美國女探險者

美國探險女士Thorp是全世界第一個深入  
蒙古探險的白人女子。她在探險界有「蒙古通的女皇之稱」。  
她在幾個古蹟的蒙古原始種族中考察他們的生活，經過極  
為艱難地，她見了已經消失的鹿漢通古斯人，又把美國式的  
馬鞍輸入蒙古，代替他們本來所用的蒙古式，歐式或和中  
國式的鞍馬鞍。這使她在蒙古就成為非常著名。

她在蒙古探險時，住的是蒙古式的羊皮帳，喝着和土人  
們同樣的牛奶。每逢食物缺乏時，她就出去射獵野味。有一次  
她出去了二星期，得不到一些食物，結果體重減了十五磅。  
她在森林中常常遇到兇猛的野獸，因為她攜帶有精良的武  
器，而且有熟悉的土人作嚮導，所以沒有一次遇到危險。

她在蒙古三年的旅行中，常常打扮成蒙古婦女，常常被誤認為  
男子。因為她是女子，所以能接近蒙古的婦女和兒童。在專斷  
和宴會時，她穿了蒙古婦女的裝束，操着土語，和他們談天，玩  
耍。她為土人醫治疾病，教給他們以衛生的知識，所以很博得  
土人的信賴和好感。

在離開蒙古以前，她初那位雄大而勇放的喇嘛人馬門  
博士（Dr. Mameu）發生了愛情。馬門博士是蒙古人種學

頭讀者，多此二花。」按上李調元的記載，是得自親見的。今再尋婦女染甲，仍多以指甲花葉為主要材料。至所述的金鳳花，正與前述的鳳仙的別名雷同，但細按他所描述的形狀，却與羣芳譜花譜諸書，不盡符合，意者如果不是同名異實，就一定是變種無疑。不過無論如何，這幾種花都是修甲的材料，名實的異同，只好留待植物學者去考證了。再者，李調元的記述，更把指甲花染指的方法，詳細告訴了我們，把他拿來同周密所記鳳仙染指的手續比較一下，就知道不但一樣的繁複，所用的配料也都相同，可見明鑿也是染甲少不了的材料。

上面已經把染甲的藝術大略考察過了，但素有「追源辨」的我，還有一個問題，未敢遽答，謹懸疑以就教於海內的碩學。問題就是染甲的藝術，始自何時，是誰所創？關於這個問題我只見到兩個答案。第一說為清儒趙翼所提，他說：「俗以鳳仙花染指，自宋已然……」（見陔餘叢考卷三十一）以下僅引癸辛雜識一段話做根據，已見前文，茲不復贅。他並沒有積

極肯定其確始於宋，僅說「自宋已然」，到底宋以前有沒有這種風俗，却沒有再推考上去。我們當然不以他的話為滿足。第二個答案，明人王三聘及清人朱象賢俱主之。王氏說：「唐楊貴妃生而手足爪甲紅，謂白鶴精也。宮中效之，此其始也。」（見古今事物考卷六）此說殆根據班固記而來。（按此書的作者，蓋班固字文氏，但書中有幾處誤及五代及北宋時代的事，顯非唐人所作，大約當是北宋之書，但唐人已不可考。）班固記云：「婦人染指甲用紅，按事物考：楊貴妃生而手足爪甲紅，謂白鶴精。宮中效之，此其始也。」這當是王說之所本，但誤「白鶴」為白鶴耳。惜事物考不可得見，無從檢討。朱說僅據張祜之詩：「已上引不再贅」而泛泛地說：「按此（指染甲）則唐時已然矣。」（見陔餘叢考）細按之，朱說失之於籠統，王說又失之於獨斷，都不能叫我們滿意。

楊貴妃的故事，因流傳廣遠，寢假變成了「箭袋式」的人物，許多不相干的事物，都被傳遞者有意或無意地附會到她的身上去，所以如果沒有旁的更積極的證據，則王氏之說，我們

和地埋學的專家。他在內外蒙古遊歷有二十五年之久，經過蒙、藏、英和其他各種實地。他和林格爾女士初次的會見，是在蒙古的首地庫倫。他指導林女士在三年內作種種的探險考察，後來他倆在庫倫正式結婚了。

林女士生在美國伊利諾州的伊文斯頓地方，是由美國大學直接進英國劍橋大學的。她是一位英國女子。她在劍橋大學的三年中，對於心理學、倫理學和中國語言學都有極好的成績。後來她到北京學習中國會話。在一九二八年的夏天，她深入蒙古，到達庫倫。為英使事探險和採集的工作，她又在庫倫學習蒙古語，研究蒙古的人類學、地質學及歷史學。一年之內她竟學會了蒙古語和俄國語，就出發探險。過了三年的探險生活，她回馬門博卜結了婚。現在她正從蒙古回來。她探險的經過，預備演說關於她在蒙古的探險情形和採集的結果。以後她仍舊要回到蒙古繼續她的探險和研究。（元）

### 今年英國文官考試中的婦女

今年英國的文官考試，投考的男子有六七五人，女子有三〇二人。在五十個錄取的名額中，入選的女子僅有三個。自從英國准許婦女參加文官考試以來，成績委實今年為最壞了。以前每次考試，以男女投考的人數作比例，錄取的總是女子較男子為多。如一九三〇年女子考取的有十七人，去年也有十三人。而且去年考取的第一名是一位女子名是奧女士（Miss W. O'Carroll）。她戰勝了五百名投考的男子。而第一名，現在在財政部計部中擔任會計員的職務。今年考取的婦女，最後的成績還是第三十二名。

在英國各公務機關中，已有三萬餘名女職員，佔全國公務人員總數的四分之一。但郵局的女職員，反較男子為多，女子

實在不致遠想相信。至「白鶴橋」云云，那更 竟誕無稽了。

# 音樂的新力

伯珩

音樂，這早已被稱為詩人的「天女」的，在這科學的時代中，已漸漸離開它原來的虛幻的境地，而進入實際的生活中了。在這個複雜的社會中，它已不能像夜鶯似的在林間獨唱，或者像雲雀似的在空中高歌，給詩人作為吟詠的材料；它去表現它的力，在這社會中顯出一些實際的效用，正像一切事物在這社會中要有一些實用一樣。

據說，在歐戰時，各交戰國的後方醫院中止痛劑用竭了，一個醫生忽然想到用音樂解除受傷者苦痛的方法。這顯不出音樂的一種新應用。還有，在最新的瘋人院和監獄中，有用音樂以改變瘋人和罪犯的變態心理和反社會行為的，這顯不出音樂的另一種應用。甚至在新型的牛奶房中，科學家想出了在取牛乳時用留聲機開放音樂，以增加牛乳的產量的方法。音樂的力這樣已被應用到可驚的程度。

但據科學家的意見，這種音樂的新力——治療力，感化力，和助進生產的力——現在正還在試驗的或萌芽的時期。有許多醫學家、心理學家和社會學家是在進行這種試驗，但試驗的結果大多是好的。

德國的心理分析專家克魯其博士（K. R. 克魯其）曾經以多時試驗音樂的治療力，得到的結果很好。巴黎心理學雜誌刊載克氏試驗的情形，說在遇到強頑的不願受手術的病患者，克氏常用音樂的力量使他們漸漸服從。有時他重複演奏一種樂曲，有時他使人在隣室中發出不同的樂音，看病人喜歡那一種，再反覆的演奏，直到病人不再強頑反抗為止。

精神病患者的增多是目前時代的一種病狀。據美國醫者柯倫斯說，單以美國言，現在每年有五萬人為某種精神病而需要治療。但精神病不是藥方所能治療的，只有音樂，這到

參加文官考試的逐漸有增多的趨向。

## 海上的療養院

醫學的發展，使治病的方法，也日有進步。在最近的將來，把海浴作為療養院的事，也許是可能的吧。英國的醫學家現在用種種方法想把海浴變成治病的好藥。海浴院，是用五萬噸重的海船，以海軍中富有經驗的士，和某海軍中艦本的醫士，醫治船中的病人。醫士醫生三，可以到海軍中艦本醫士的處，採取合宜的日光和奧德，以自然的療養法，使病人逐漸恢復健康。有時也兼用體操的療法，使病人痊愈的時期，預備給與各種醫藥上的補助。海浴院還有音樂和娛樂以安樂病人，減輕他們的苦痛。

今年已有八〇〇〇〇名假期旅行客，以二〇〇〇〇〇名，作海洋上的旅行。他們從旅行回來，證明這種海浴院治病的方法，確有相當的價值。因為現在許多海軍中艦本已有特殊的玻璃，使對於人體健康有益的日光，能以適當的透過。且海浴行船迅速，可以減去精神上的勞累。且好的氣候，使病人容易恢復健康。醫生和輪船公司上已經想得出種種海上旅行是休養療病的好地方。

一旦海上的療養院成功，則今後醫生有決定船隻開往的地點的，因為醫生能夠選擇海洋中那一地點是合宜於病人的健康的。



最近纔被發見了它的治療力的東西，對於精神病的效力正同紫外線或各種藥丸對於普通疾病一樣靈驗。著名鋼琴家波戈斯勞斯基（Boguslawski）曾經在芝加哥的瘋狂醫院

中舉一試驗，結果發見音樂可使反社會的行為漸漸改變，失去的記憶重行恢復，瘋狂者對於生活的趣味也會更新起來。對於各種病人，他觀察了他們的致病原因，再決定用那一種歌曲。他最常用的歌曲是童歌、戀愛曲、和愛國歌曲等。孟提爾森的春曲是他最常用的。

曾經為音樂師而現在從事教育和社會工作的范德瓦爾（Van de Wall）是目前最潛心於試驗音樂的治療力和感化力的一個。他在紐約和本寧頓尼亞的公立醫院中，努力進行試驗。他發見種種精神病，如憂鬱沮喪和懈怠都可以因優美的音樂而消解，許多的劣根性可以改除，生之熱力也能被重喚起，結果是產生精神和身體方面的健康。他又在監獄中試驗，發見音樂能使兇暴的罪犯漸漸馴服，產生一種良善的心理，肯聽從命令，能夠和人共

處，而收到改造性格的全效。

不僅在醫院瘋院或監獄中能顯出音樂這種新力的效用，在一般生活中，所有失望悲哀煩惱都可以賴音樂而澀除或改變。有一個實在的證例，據著名音樂家達姆洛希（Dammrosch）所說，他在過去五年的音樂會演奏和無線播送中，曾經收到四萬封以上的信，對他的音樂稱謝。他說：「他們有的是在醫院中的，也有困累在家中的。他們在信中稱我的音樂像多文的交響樂，休貝爾脫的樂曲，華格納音樂的緊張煞尾，使他們的枯燥的生活和神經像得着清泉的潤澤一樣。這使我明白了

音樂如能良好地或由醫者指示着正常地應用，可以救拔已經無用的人，保持失意者的神經平衡，而且增加人對於生活的忍耐力。所以音樂乃是比藥劑更好的解除痛苦的東西。」在勞動哲學當時的現代，音樂恰成爲增加勞動效能的一種力量。這曾經有人用精密的科學方法測驗出來。在充滿樂音的空氣中，用測量腕力的機器，和計算呼吸以及肌肉反

應的方法，便可察知音樂是怎樣的能夠激起不隨意筋的動作。音樂的能助進消化器官的作用是很早就知道的，所以禮拜堂中唱讚美詩的兒童，大都食慾很好。

最後音樂還有着一種奇特的組織力。這種力在軍隊的統率 and 指揮上已經收得非常的成功，但今後將被更廣泛地利用。在學校，在羣衆集會，在工作場所，音樂將被用爲統一行動，組織共通的情緒和喚起整個的合作精神的唯一力量。音樂的弛張徐疾，正代表着一個人羣的生活力和生活方式的推動。

科學把音樂器具改進了；科學又把音樂的新力發見了。從口和手的器官演奏到留聲機的機械表演，再進到無線電的電氣化的演奏，音樂的外表力量已經擴大了千萬倍。在這時候，音樂的內在力量卻又被發見了出來。從虛幻的進爲應用於實際的東西，這種音樂的進步對於人類生活將發生非常巨大的影響。

# 自來血

血則 則血 來服 則血  
強足 弱虛 血自 血身

大瓶每洋二元 小瓶每洋一元

上海及各埠各處

五洲大藥房發行

有智慧的女子均已採用

## 絨線簡捷手織機

省時省力 打倒呆笨費力的舊法棒針

國貨利器 歡迎參觀

### 絨線簡捷手織機之特色

- 一、時間勞力較舊法棒針省却四五倍
- 二、花紋繁多變化無窮饒有興趣可當娛樂
- 三、穿線不入時儘可拆散重織故甚為經濟
- 四、隨身攜帶利用餘暇時間到處可以編織
- 五、織成之品無分巧拙均能整齊平貼勻稱
- 六、易於學習雖生手亦能於數小時內學成
- 七、可用兩種以上之線編出各種異色花樣
- 八、可織衫褲鞋帽袋襪等各種服飾用品
- 九、售價低廉代人織衫一件就可取償機價
- 十、有此高尚技術家居編織自謀經濟獨立

#### 定價

手織機每副連附屬品售價三元說明書內有實物圖  
本廠備有十種文字說明書每種售價一元何人在數小時內保  
證無誤自編織成後在家人編織每月至少有三二十元之額外收入愛國  
本廠者附贈八折優待券二元四角外埠函購另加郵費近者四角遠者八  
角函購另詳章程備索

上海六馬路中央大戲院東首第一家 新法編織研究會

# 司各脫白鰵魚肝油



身 最  
壯 能  
力 補

專治咳嗽傷  
風喉痛肺癆  
以及各種弱  
症其效立見  
老幼咸宜

SCOTT'S EMULSION

商標

△C-111

## 廣東種德園著名良藥

外埠函購原局回件郵費通函寄費自理  
備有凡藥全集函索奉寄



家有小孩不  
可不備本園  
所製之良藥  
固本丹靈其  
能治小兒一  
切疾病也  
每盒大洋  
一元二角

白鰵魚肝油專治婦女百病功效神  
速服法便回易詳仿單



本園製各種丸散均效速運送藥料純實  
製煉故與市上西醫者當不能同日而語也

總發行所 廣東省城西關南河河北路老德園藥房

ACTI-81.19

# 百衲本二十四史 徵求闕書

敝館輯印百衲本二十四史，全書原分四期出齊，已出兩期，第三期書正在影印，突遭國難，致多梗阻，現在仍本原定計畫，繼續進行，原有請求善本未得及已得而毀於戰火者，不願因陋就簡，稍事遷就，謹仍徵求，列目如左。

## 周書

敝館先後訪得宋蜀大字本兩部，業已印入預約樣本，正在攝影，遷種活字，是書宋葉著錄甚鈔，亟思覓得同式原書，即有元明補刊之葉，祈為明初印本，亦可配用。

## 薛居正舊五代史

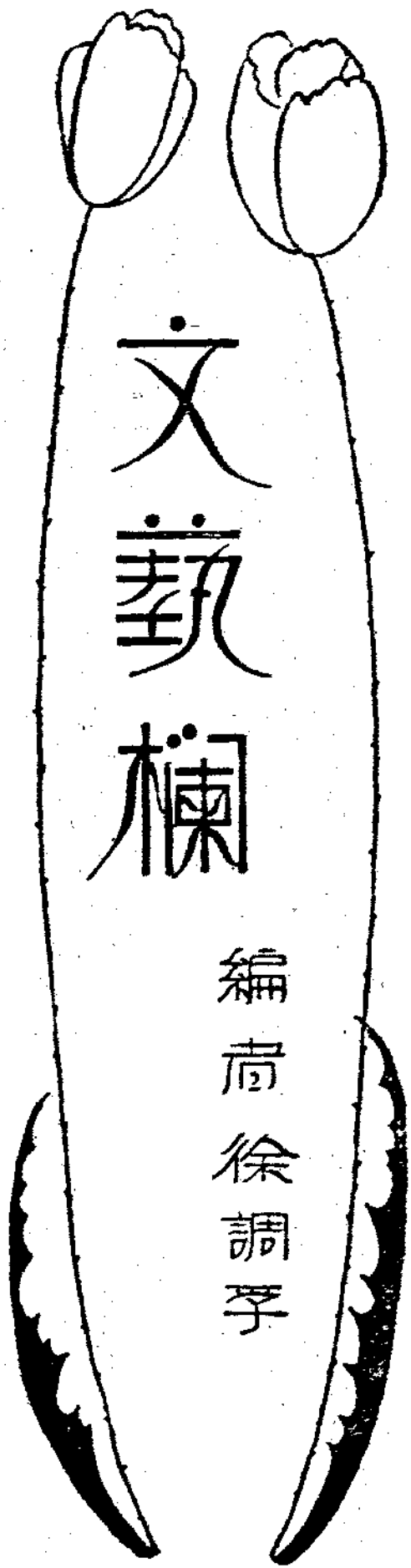
是書選定大輿有注本，然仍願出重價，覓訪原書，如藏有舊刻薛氏五代史原書者，全書固極歡迎，零卷散葉，亦所願觀。

## 諸史闕卷

宋蜀大字本宋書闕十一卷，梁書闕十六卷，北齊書闕三十一卷，均均以元明題修本配，宋紹興本舊唐書闕一百三十一卷，以聞人證本配，以上各書，敝館均擬蒐訪同式原書配入，俾臻完善。

各界人士如藏有上列諸史，或借印，或慨讓，統祈開示辦法，並將所有原書卷數詳細開明，函寄上海河南路二一一號，敝館總管理處出版科，當即通訊函議，薛氏舊五代史並訪無照樣張一葉，一并寄示，以快先觀，伏維 公鑒。

商務印書館謹啟



# 小說隨筆

俞平伯

今之白話小說其來原有二：(一)從唐之佛經變文衍為彈詞寶卷。(二)從宋人話本衍為散文體白話小說。唐人似亦有散文的白話小說，如「秋胡」、「太宗入冥」之類，然每與拙劣之文言相夾雜，似非話本之嫡系也。故論散文之小說，仍當從宋話本起。

宋話本之起源，以三說解之。其一，從唐之佛經變文來。材料方面，宋人列說經變為一家數可證。體裁方面，最初話本仍賴散相雜，故有「詩話」「詞話」之名，只變文以韻文為主，故稱散兼重，此則漸主散文耳。然古之平話，韻文仍多，如清平山堂話本「張子房慕道記」內夾引詩詞凡二十八首。京本通俗小說「碾玉觀音」首列舉游春詩詞凡十一首，此等詩詞，當時亦合絃索鼓板，若不歌唱而詩詞夥多，聽衆有不礙睡

者乎？況說話起首，有所謂「得勝頭道」，以得勝令開篇，則以後仍時時彈唱，事屬尋常。謂唱本與話本有絕對之區別，殆非篤論。

其二，宋話本之來原恐不在此。佛教文學固為一大來歷，而中土固有的成分亦占重要。小說史略引西陽雜俎，以證唐時已有市人小說，其證據確。觀西陽此一節之全文，更可證唐之市人小說與宋之說話為嫡系之承接，其關係視佛經故事尤為密切也。茲列相同之點於後云：

唐市人小說為雜戲（西陽雜俎）	宋之小說講史列入「京瓦伎藝」（東京夢華錄）
曹於上座書會說處（同上）	二月八日為相州張王生辰，雲山行宮百戲競進，雜
說唱字上聲，慢讀於本堂音長（同上）	解話小說（武林舊事）
	王六大夫講得字真不俗，然詞源深甚廣（夢粱錄）

其性質程度組織不同。蓋唐宋之說話乃是高等的，有相當學問的，故可孕育文章，發生優美之白話小說，與今之說書實不盡同。此對於文學史上頗有關係。

其三，古既有之，何以至宋始著稱乎？則在上提倡之功也。今之談文學者，每每喜說「民衆」不去於口，說固然，亦不盡然。何則？一種文體之興起，大約平民的與貴族的成分缺一不可也。貴族得到底，固然僵死而無生氣，平民得到底，則第一個平民，第二個平民，第三個平民，何來偉大之文章乎？今之皮黃梆子歌謠小調，斯其證也。閒話休題，言歸正傳。七修類稿曰：「小說起宋仁宗時，蓋其時太平盛久，國家閒暇，日欲遣一奇怪之事以娛之。」郎氏明人，其說或無徵。然武林舊事載小說伎藝人，供奉德壽宮者二人，御前者五人，夢梁錄述王六大夫係御前供話，夫南宋情形確是如此，則北宋情形何必不然？以「杭州作汴州」之言推之，郎說殆可信也。又夢華夢梁，都城紀勝，述說話家數者均有合生。據王宗知新錄，合生院本雜劇也。述其起原，引唐書云：唐中宗殿上奏此，又云始自王公稍及閭巷，則唐小說雜技之興起亦由上及下，與宋相同。故帝王卿相之提倡，與新體文學之盛行關係頗明白，悉歸功於民衆，非事實矣。質言之，今人所謂平民文學，詞曲小說之類，實皆有貴族之成分在內。予以爲某一種新體，始創於民間，流布里巷，其勢力不廣，其地位不高，其文詞不必優美，斯爲第一步；至貴族提倡，倣效而改進之，於是其道大行於上下，文學上之地位遂定，斯爲第二步；文人摹擬日衆，愈改進而彈性愈弱，漸變

爲少數人之趣味，於是老衰，而民間更孕育新體焉。斯爲第三步。詞曲均如此。小說一體，以較不適於用文言，其跡象乃不甚顯著耳。

小說一詞，其演化範圍甚廣，然就字義論，只一義耳，卽所謂「殘畫小語」也。漢以來所謂小說，其義如此。宋人話本之小說，演爲今之白話小說者，其義亦如此。初非有歧釋也。只漢志所謂小說，乃對九流而立言，宋人所謂小說，對講史而立言耳。漢志諸子略列十家，而曰「可觀者九家」，則班氏之意自明。惟小說與講史相對，論者尙少，茲約說之。今之說書人，如演三國、水滸等，則謂之說大書，殆古講史之遺意。夢梁、武林所載演史伎人多以進士書生解元官人宣教高卷貢生等爲號，可見南宋之演史的，以學問淵博號召聽衆也。至進士貢生等，是否潭名，抑係實階，概不可知，大約以潭名爲近似耳。至小說伎人中，則絕無以此爲號者。又夢梁講史條下曰：「有王六大夫元係御前供話，於咸淳年間敷衍復華篇及中興名將傳，聽者紛紛，蓋講得字真不俗，記問淵源甚廣耳。」可見其時重視講史，以我輩觀之，小說敷衍民間故事，創造成分多，興味亦厚，較敷演歷史，虛實混淆，陳陳相因者似勝。然此論固不可推之市井，彼等之重視書卷固其所也。自說話之風衰，小說與講史遂無別焉。

抑猶有進者，在當時就大體言，小說演民間事，講史則繙書卷，區別固如此矣。然細按之，二者之分，初不在畫在於材料之不同，乃體裁之不同耳。小說多虛少實，講史真僞各半，斯其大較也。若曰材料，則混雜殊甚。講史中雖無小說之材料，而小說中決不能無歷史故實，後之獨以一小

說「爲一切小說之通名，初不謬於歷史也。小說中亦有歷史故事，舉證如下。京本通俗小說，明明是小說也，而其中有王安石變法，金亮荒淫事，非歷史乎？胡適之先生強說之曰：「大概是小說和講史兩家的話本。」

（宋人話本八種序）夫明題小說，不曰講史，安知其內有講史之話本乎？若曰小說亦可彼歷史故實，只作法不同，則於此點不成問題矣。又都城紀勝分小說爲三，曰銀字兒，曰說公案，曰說鐵騎兒，就材料論，幾與今日流俗所謂小說，其範圍廣狹無從區別。其中所謂鐵騎兒，乃述士馬金鼓之事，蓋非與歷史無關，多疑錄講史條下有「興廢戰爭之事」，可見戰爭本在講史之範圍，二者互相出入可想見也。若敷演小說，不得偶涉歷史，涉及歷史便將以講史視之，則難乎其爲小說矣。

適之此說，據說「我另有專篇論這個題目」，今既未見，其詳不明。然有一點與上述相類，顯然錯誤的，即並經參於小說中也。夫說話之家數，南宋人言之屢矣，綜各家之言大體互符，可見距事實不遠。夫合生說爲院本，且有歧說，諱語無關弘旨，從後人之觀點，存而不論可也。至於宋之說經說參請，淵源於唐之變文，來歷久長，雖其話本無傳，而於文學史上實至重要，今乃混之小說中，殆不可也。

述古代事，除非辨僞之證據充足，當尊重當代人之記載。如適之並經參於小說中，以予觀之，不要合并則已，若要合并，經參固近於講史也。講史與說經參雖係兩家，然就其來原，講史與說經之間非無關係。今日在敦煌發見之通俗小說中，如八相成道，維摩詰之類，固屬於佛經，而如

大舜，伍員，季布，明妃等則屬於歷史。蓋說經與講史其體甚相似，只所敷演之底本，一爲釋典，一爲史乘，不同而已。孰先孰後，良不可知，是否演史導原於說經亦不可知，然二者實最近似。如八相成道記，「泛述本來經文，作爲敘述主幹，然後在緊要處敷演以韻語」。（鄭振鐸說）五代史平話「史上大事即無發揮，一涉細故，便多增飾，狀以駢儷，證以詩歌」。（魯迅說）可見近似之程度矣。若欲並說經於小說中，何不可並入講史中乎？此由標準無定，立說亦遂紛歧。

白話小說之初起，乃口頭之雜技，非案上之文章，故所謂說話之家數，實說話人之行業耳。故不必在其間求出絕對合理的標準來。說話之風衰，而話本之派別亡，自然之理也。即在當時，其區別本不盡合理。如夢華錄「京瓦伎藝」下既有孫宜，孫十五等講史矣，另有霍四究說三分，尹常賣五代史，夫三分五代非講史乎？武林舊事則以說諱語與說經經分列，二者之區別亦良微。又諸家（武林舊事除外）於說話一項下均有「合生」，似亦與小說頗遠。然謂之不合理則可以爲不合理而思變更之則不可。何則？此項事實之存在，初不以合理爲據。

以今日觀之，唱本如天雨花，白話小說（話本）如石頭記，劇本如長生殿，太真外傳，其不同亦甚矣。然當各體孕育之初，蓋混而不分。彈詞之體淵源久遠，而宋之彈詞不傳於後，記載中亦多有述及者，前曾引爲疑問，今始恍然，宋之彈詞即在話本之中，非另有其彈詞也。觀合生以歌詠舞蹈爲主，猶列入說話家數中，則彈詞之宜入說話，初無問題。宋人詩

話詞話之體，說唱並重，前已言之矣。今之彈詞唱本不廢散文敘述，今之白話小說猶有詩詞作為起迄引證，皆遺風未沫之據也。在最初，話本唱本實無甚別，就注重說話部分言，則謂之「話本」，就注重歌唱部分言，則謂之「唱文」而已。惟歌唱之體變化較少，今之彈詞猶唐人之嫡系也；說話之體變化較多，後之白話新體，非特遠於唐代之俗文，並對於宋代話本，亦有相當之距離矣。

唱本與話本之關係既如此，推之於劇本亦然。中國戲劇，言語歌唱動作三者主之。除動作爲戲劇之特色外，（其實說話未必無相當之動作表現，特不如戲劇之重要。）其言語部分即話本也，其歌唱部分即唱本也。其關鍵則在於傀儡與影戲。夫古之院本雜劇戲文，今之崑戲皮黃梆子，所以大別於說話者，豈不以說話之述故事悉以一人代言，其動作悉由一人描摹，而戲劇則由各種脚色扮演乎？若返觀傀儡與影戲，則將殺混此項意義，而話本唱本與劇本之區別微矣。就外觀言，絳衣綠袍，裝孤裝旦，儼然戲劇也；就其內容，則傀儡紙影之言語歌唱動作悉由演者按照話本，一一代爲之，非小說乎？所略有不同者，小說由說話的一人直接表演，而傀儡影戲，則彼人初不露面，借泥塑木雕紙剪之工具示之，猶之演說，一人口講指畫而止，又一人於空講以外，更以實物模型示之，演說之根本意義固相同也。原始的劇本與唱本話本，講壇與戲場相去均不甚遠，而小說與戲劇之界限混而不析。今日中國優伶猶往往在臺上對觀衆說話，亦遺風之一也。

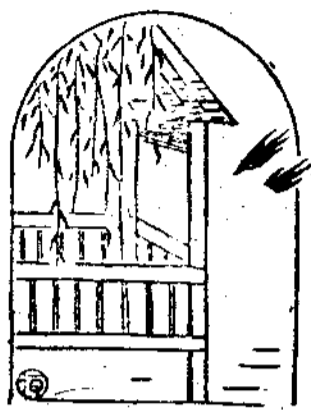
今日所流傳之唱本書，每較白話小說篇幅長，予始不明其故，近乃省之。簡言之，白話小說從話本來，而話本原是說話之節略，其中非無若干之距離，唱本書則係彈唱之全文，場上之曲即案頭之文，未嘗有所刪節也。適之說：「西山一窟鬼全篇不過六千字，那有十數回呢？大概當時說話的人隨時添枝添葉，把一個故事拉得很長，分做幾回說完，也有分做十數回的。」此言最足說明說話與話本之區別。返觀唱本書則情形迥異，其描摹敘述之瑣屑曼長，見面寒暄動輒半頁，鋪敘排場又是一張，明明一節可了者每衍爲一回。其實說話情形亦復爾耳，只是說話未盡載諸話本，故篇幅少；彈詞盡載諸唱本，則篇幅多。白話小說如三國演義百二十回分上下，野叟曝言百五十四回，在說部中已算甚長，而在唱本中並不算什麼，如安邦志、定國志、鳳凰山相連的三部曲，合計有七十餘冊，約合三百七十餘回，戚家藏有鈔本榴花夢，據說有三百五十餘冊，回數不明。以外彈詞，長篇至多。何以彈詞不能如話本之節略？蓋說話可以隨時編造穿插，而唱文則以比較有韻律之束縛，變化頗不容易。其結果話本以節制得中，漸發生近乎文學的小說；唱本非無相當的優長，終久不脫流俗之範圍也。

捏合或提破爲小說所獨有。魯迅說之曰：「大抵詩詞之外，亦用故實，或取相類，或取不同，而多爲時事。取不同者由反入正，取相類者較有淺深，忽而相牽，轉入本事，故敘述方始，而主意已明。」適之曰：「魯迅先生說引子的作用，最明白了。」除此以外，其作用猶有可言。魯迅所謂



「敘述方始主意已明」對於提破之解釋至當。然僅僅以相類或不同引入，何以遂能頃刻明白乎？譬之算草，兩個皆未知數決不明白，若以已知的示未知的，則頃刻可明。都城紀勝曰：「雜劇中先做熟事一段名曰豔段，次做雜劇。」此雖未可即推之於小說，亦可供參考。故捏合提破與主文之關係，正反深淺之外，有時亦有生熟之區分也。

捏合提破除暗示主文之立意以外，疑另有一功用，即敷演時間以候觀衆是。大抵不守時間，古今人初無二致，況市井雜技，本非期約，屆時開場聽者寥寥，講演殆半而駱駝來矣，事在意中。其時試代說話的想，豈不兩難？若以人少而就杜口不談乎？則時間已到，先來的誠實顧客固不宜使之久待也。就此開談乎？則已來之觀衆殊少於未來者，故事開始之後，後之來者，將聽得沒頭沒腦興味減少，爲大多數之觀衆及自己之營業着想，又非所宜也。惟此變通辦法，可以兩全。今之劇場電影院中在未



## 深秋

## 蓬子

做正劇以前，皆有時間滑稽片，同此意也。後之小說，易場上爲案頭，已無此等需要，乃保守遺形，呼爲楔子，不但不必，而且錯誤。

但何以講史就不需用該捏合提破耶？豈講史之觀衆皆能筆時出席乎？則應之曰，也是有的。講史之體每從開闢說起，如五代史平話已然，即或不然，至少須從本朝開闢說起，如七修類稿之述閩閩淘真，則曰「太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君。」元至治本三國志平話則從「漢光武皇帝」說起。凡此等閒篇，雖無捏合提破之名，在敷演時刻這點看，功用相等。況仔細考察，講史中實亦有此一段，特不呼爲捏合提破耳。如五代史平話先述三分往事，三國志平話又述司馬仲相斷獄故事，皆與本文相映帶，揆之魯迅君所詮捏合提破之義並無不合，說講史在此點上絕異小說，亦非事實也。

十九年二月二十一日

三

走散的時候太陽快下山了。阿仁灌得爛醉，給風一吹，人便頭昏腦

暈的沒有氣力了。勉強打起勁，糊糊塗塗的掙回到家裏。接着向牀上一歪，便豬一般的呼呼睡着了。

等到醒來，天光已朦朧發白，屋內的什物可以看出隱約的輪廓了。精神是很好，可身上仍有酒後的餘困，懶懶的，不願意起牀。一股晨涼從屋角裏漏進來，烏鴉蒼蒼涼涼的啼着，在屋頂上盤旋了一會，往遠處飛走了。

側着頭，貼在自己身邊睡着的，是媽。兩個孩子照例在脚後跟。揉開乾燥的眼睛瞧瞧媽：一張癩嘴略略張開，微露出焦黃的牙齒，眼皮無力的往下拖着。

昨天曾經喝醉酒，喫飽狗肉，又講了許多話，恍恍惚惚還留得點影子。但究竟講了些什麼，又怎樣回來的，可完全記不清了。湧起一個噫，還依稀辨得出狗肉底餘味。

一個身，睡着的媽媽給翻醒了。

「你昨天那里喝酒來，醉得人事不省的？」幽聲怨氣的望着他說。

「木老宰翻一隻狗，請餓慌了的窮弟兄香香嘴。我剛走過，也給一把扯住了。」

「怎會醉到像死貓，任你喚，任你扯，全不睬。滿口都是糊塗話。我真擔心你會生病。」

「我說了些什麼酒話？」覺得有點滑稽，問。

「不用說啦！還不是那一套，餓了冤別人飽！」

忽然記起媽媽昨天是去借糠的，便問她可有個着落？心想又是一遭冤枉跑，自己去討惡話聽：一個魔王怎會發善心，誰會聽到過貓嘴裏

吐出一隻耗子來？

可是媽媽偏偏出於意外的回答他：「總算實臉面的罷，借到了兩斗糠呢。只要節省點，搗搗野菜，也夠我們個把月的糧食了。」

媽媽沒有把真實情形告訴爸爸。要是說出這是化費許多次苦口的懇求沒有用，一直到出了最高的重價，答應明年還兩斗白米，茂法公公才忽然笑顏逐開的允許了，他又會無理由的生你氣。至於茂法公公那氣頭上的話，（剛和阿德哥吵過架怎會有好聲口？）窮人個個都是壞胚子，餓死了地方上倒乾淨些，更不能讓他知道絲絲的風聲。倒是臨走時三奶奶悄悄告訴媽的：「明天後塘坂新堤開工了，你爸可以去挑挑泥。窮人只要勤快點，也不愁會餓飯的。」可以傳給他聽聽，他底愁結着的心花兒也好放開些。

媽媽披起衣裳，坐在牀上。一邊推推爸爸底肩膀：「今天後塘坂開堤工啦，你早點去，也好掙幾個錢幫家用。」

「當真麼？」有些信不過自家底耳朵。

「誰有這閒與兒誑你——不要大聲的嚷，讓孩子們多睡忽兒，免得起來又吵。」俯過身去，把大毛露在外邊的小腿又蓋上了被。接着扣上鈕子，媽媽先下牀了。

阿仁也一骨碌爬起來，希望領他去打開門。天色又晴碧到一抹藍意，和遠方的連山打成一片，近來真沒一日不是好天氣。鄰近人家都關着門，無限的靜默懸掛在窗畔。

回頭幫媽媽收拾屋子，燒臉水掃地，今天爸爸回復到往日的勤快了。而且想到媽媽近來真瘦得怕人，黃黃的臉，像個結在枯藤上的秋瓜。要是今天堤堰真開工，第一天領來的工錢，準先給她買包紅棗補一補身體。

喫了口糠填填肚，就攜着一柄鋤，一根扁擔，兩個竹籠，讓希望帶到後塘坂去。媽媽在家裏招呼孩子起牀，做一切瑣雜而勞苦的事情。

四五個人坐在一條長堤上。江水在堤下嗚嗚的流，黑沈沈的楊柳的影子浮在江面上，跟着水浪緩緩地波動。積在堤上和飄在水上的萎黃的柳葉，在這深秋的早晨，伴着一種腐爛的泥土底氣息，散播到這一羣田伙們的呼吸裏。在堤底另一邊，像死一樣的，看不到深秋照例青在阡陌間的綠油油的菜秧和麥苗，只一片三十里方圍的褪成了黃色的泥土，後塘坂。

離他們不遠，一個三丈多闊的缺口，在缺口下面，好幾十畝田給大水沖毀了，帶來了無數的沙石堆在上面，是不能再耕種了。

太陽從遠山升起。在青青的天空下面，這幾個餓餓的人，給陽光一曬，彷彿皮膚裏略略透了點血，面上褪去一層黃衣，但看去卻依然是青灰色的。望望村莊裏，沒有晨煙，沒有人聲，沒有喧雜的雞啼和狗吠，被一種無限的荒涼和靜默籠罩着。

「唉，要是再不開工啊，我老娘不餓死，也愁死啦。」一個病色的青

年漢子，方頭說。

「天老爺，喀喀，你老娘，喀……我也三四天不會好好喫過一頓啦，喀，喀，喀……」五十四歲的長福老一邊說，一邊咳得凶；風吹進咽喉裏，起了一個寒慄。「我覺得今天很冷呢，喀喀，你們怎樣？喀喀……」

到底還是年壯的，雖說給飢餓熬到沒有力，祇要不是西北風，像這秋風，可還不覺得。阿仁沒有理會長福老底冷，不滿意的說：「你一個人還叫屈！像我一家四口都掛在我兩手的，又怎樣？」啊，兩條胳膊乾到像枯柴了，不知可還擔得動土？」

「我老啦！像你們，像你們，喀喀……我會死！」長福老彎着腰站起來，大概屁股骨頭坐得酸痛了。

「三月間我就通知茂法公公的，桑堰下面有好幾個漏洞，江水一天到晚吱吱的咬進來，要是落幾天陰雨，江水泛上來，這幾個小洞準會鬧個狂瀾的。可是茂法公公不相信，說是幾個老洞，犯不上睬它們；其實是想省幾個錢。如今，如今啊，合村老小給這幾個洞兒害死了。」小曹搖搖頭，隨手掬起一團泥片兒，嘆的打進江心去，湧起了一個個的水暈，漸漸大了。

「幸而現在總算老虎發慈悲，開工啦。」方頭說。

「聽說茂法公公底本意，這缺口本不預備今年動工的，說是等到明年春天可以省出一大筆利錢來。後來還是別人勸，乘現在幹緊開工，也許冬天大家還可以種點菜喫喫，地方上也可以太平些……」

古語云：一失足成千古恨，再回頭已百年身。……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……





「有理！阿仁哥的話有理！反正有他就沒有我們！」

「到今天快要餓死的時候，你還不肯放過我們一張皮，我們還難

得！」

「昨天阿德哥就要了他命的，總算總還老鬼多活了一天！」

「……………」

無數憤怒的咆哮和阿仁底狂吼融合成一片。  
跟着阿仁底第二個兩點似的，許多銅頭蓋到他身上，剎時圍在這黃昏的煙霧裏，在這空曠的荒涼的田野裏，這一團幸福的肥肉給剝成爛泥似的肉糜了。



## 藍衫

杜衡

說來話長，差不多在十幾年以前就已經如此了：無論在那兒，祇要看見一件青灰色的大褂子搖搖擺擺地移近來，我們便會睡得很遠就衆口同聲地喊——

「祥茂叔！」

「祥茂叔！」

差不多天天都碰到，因為他天天上茶館。

那時候，孩子們都喜歡他。祥茂是他底小名。此外，他當然還有一個更堂皇的官名，可是我記不得。叫他叔叔的人多，因此和他無說無笑的，都漸漸地會跟着這樣叫。他也喜歡孩子們，他老是微笑着，對每一聲

「祥茂叔」都巴巴地結結地應到。於是，孩子們便又因他底用有趣的聲調來應着的那一串「嚶，嚶，嚶」而笑了。

跟祥茂叔胡纏自然是更有趣的事情。——你問他從觀音廟到小橋頭有幾塊石板，他會不假思索地告訴你，譬如說，一百六十四塊。你再問他自己嘴上鬚髯有幾根，他便回答不知道。「祥茂叔也有不知道的。」他解釋了，「知之爲知之，不知爲不知，是知也。難道你書上沒有讀過？」頑皮的孩子會在這裏夾進來，「那兒來的知了叫吱吱，吱吱！」——諸如此類。

我們甚至也向他索東西喫。「祥茂叔，你答應我們的豬頭肉夾燒

餅呢？」

「哎喲，忘記了，」他會這樣推托。

豬頭肉夾燒餅雖然老忘記，我們之間也並沒有到嘴過，可是口袋裏裝滿羅漢齋，「每人十顆，要拿回家去喫，不聽話的下次沒份！」先這樣發號令，然後鄭重地數着又分着的事情卻時常有。

聽說，比我們前一辈的孩子倒的確喫過祥茂叔底豬頭肉；而後一輩的，據我所知，卻連羅漢齋都沒有得喫了。

縱然是最好說話的人，卻總有一個時候是可怕的。即如祥茂叔，他也有有一個奇怪的僻性，就是不喜歡看見我們之間無論那一個穿短打。如果看見，那張慈祥的臉便立刻沉下來，他是無論如何都不肯輕易放過的。我呢，不幸也吃他撞過一次。想躲，來不及，他已經走到我面前，而他底話卻不說都可以猜得着——

「怎麼連長衫都不穿一件就滿街跑，像個野孩子？你爹爹也是好好的讀書人，記牢，下次可不要再這樣！」

要是給他撞到第二次，那便休想再聽他柔和地應你一聲「喂」。祥茂叔自己，這是當然的，不要說在街上，就是在家裏，也總端端正正地穿着那一件前面說起過的青布大褂子。夏天脫壳穿，冬天呢，包在棉袍子外面當罩衫。而且老是那麼一件。

劉薄的孩子想出了報復他底干涉別人穿短打的方法。「祥茂叔，你究竟有沒有替換衣裳？」

「怎麼會沒有！」

「爲什麼換了還是那麼髒呢？」

「管什麼髒不髒，祇要是長衫便好！」

就連這樣跟他開玩笑，他都不以爲侮辱，而且自己還笑着。

其實，他同樣的衣裳有三件。你祇要留心看，便可以看到他身上左邊一個大油漬會忽然移到右邊去。可是第三件爲什麼不見？那是，據他自己說，要留到五十歲生日以後去穿的。

話雖這麼說，結果卻等不到他五十歲生日，那兩張油布便已經由髒而霉，由霉而破了。

有人還親眼看見他雙手捧着一件破爛的舊褂子，走到縫窮的跟前，去叫她改成鞋底布，霉得太厲害，連鞋底布都改不成，他便又雙手捧了回去。

「祥茂叔，你還有替換衣裳沒有？」

這一次他不答，而且臉上沒有一絲兒笑意。

我那時候總算已經到了懂得些兒人事的年紀，自從聽到又看到這些事情以來，便開始模糊地覺得再向祥茂叔提起他底大褂子是不對的，雖然說不出一個明顯的所以然。

好吧，且讓我來說些旁的事情。

祥茂叔有一個兒子，叫林哥兒，而祥茂叔卻是在林哥兒出世後的第二年就死了的。



因林哥兒底關係我會經過祥茂叔底家。這是在一條非常清淨的小巷裏，高的牆，高的門檻，有幾分像衙門。可是他們父子兩個卻極不相稱地祇住了三間和門樓在一排上的平屋。

「這裏面也是你們底屋子？」

「現在租給了人家，」祥茂叔告訴我。「這三間本來是驛廳，不住人的。」

在三間屋中，我所看到的就祇有居中的一間，算是客堂。有乾隆三十二年御筆的福字方匾；有四隻全虧着我挨你，你挨我，那樣地纒擺擺的書箱；有一堂很舊很舊的畫屏。此外，便是些剝了皮的桌子和斷了腿的凳子……

我覺得氣悶：一則，那地方一點兒生氣也沒有，什麼都是陰沉沉的；二則，林哥兒快要離開了，上省城裏念書去，這一次算是我們最後的會面。

祥茂叔也不像平常似地多說話。他反背着手，在外面破碎的方階上踱去又踱來，大褂子飄飄蕩蕩。有時候，他會突然停下脚步，望望天，好像永沒有看見天過。祥茂叔今天有心事，我心裏想。

我過去問他：林哥兒走了，他嫌不嫌冷靜？

突然低下頭來，眼睛釘住我，好一會，抓起了我底手，「有什麼法子呢！你肯不肯來陪陪我？」他輕輕地說。

「好。」

在那一刻時間裏，我似乎生平第一次懂得了什麼叫做寂寞，但我還不懂得更甚於寂寞的事情；我看出了祥茂叔捨不得離開他底兒子，但我不知道自己已目擊了他生活中一個最大的變動。

送兒子上省城裏去念書去，這對於他一生的意義，是我在好久以後纔明白了的。

雖然答應過祥茂叔去陪他，可是從那一次到他家裏之後，就永遠沒有再去，一直到林哥兒回來。

前面說過，祥茂叔喜歡上茶館。在那里，他可以談着他底說不完的家庭底掌故，談着三塊錢能買一擔米的往日，這樣地消磨了整個早晨。以前是如此。

從林哥兒走後，我相信他是要更喜歡上茶館了。假如以前每天要在那兒耽兩個時辰的話，那麼現在便至少要耽，譬如說，四個時辰。可是事情有出於人們意料之外者。他雖然依舊差不多天天去，可是去，往往祇兜那麼一個圈子。瞧瞧有熟人沒有。沒熟人，立刻就回頭。他是定要有熟人纔坐下來。就是坐了，堂倌遞上茶壺，他又會用手把牠推開去。「一會兒就走的，」他這樣說。

在街上也聽不見接二連三的一聲聲「祥茂叔」，雖然孩子們是照樣地多。他是冷清清地去，冷清清地回來。縱使偶然會有人叫他，但他回答的那個「噯」字，聽去也不像從前似地有趣了。

從這些地方，人們，連小孩子也在內，會說祥茂叔越變越吝嗇，真奇

怪。

一年半的時間使林哥兒儼然做了大人回家鄉來，差些兒叫人不能認識。

我再上他家裏去，仍然是高的門檻，高的牆。可是裏面卻似乎換了樣子。客堂上，左邊不看見那四隻書箱，右邊不看見那一堂畫屏。替代這些我卻發現了一隻風爐，一個炭簍子，和一把雕繞的蒲扇。祇有那乾隆御筆的大福字卻還驕傲地從高樑上俯瞰着。

祥茂叔正坐在風爐邊。在烤火？在發火？我不知道。他看見我，不好意思地站了起來，在身上拍着並不使他底大褂子變得黑一點的煤灰。

「你答應過來陪我的，怎麼永不來？」

這使我慚愧。他還記得呢！不知道說不認識路好，還是說沒有空好，我祇能不回答。

他笑了，笑得很難看。

那一天，林哥兒嘮嘮叨叨地說了許多不是他這樣年紀的人所能說的話。縱然像個大人，他總還不過十七歲。他談起讀書底難處。他說他自己倒覺得就是不讀書也好，但他爹爹卻以為無論如何書總要讀。

他底話，十句裏有九句要牽涉到他底父親。

而最後，他又悄悄地對我說，他爹爹想找差使做，可是叫我不去告訴任何人知道。

「爲什麼要瞞人？」

「爹爹交待的。」

我詫異。祥茂叔要找差使做已經夠奇怪了，還瞞人！正因為把別人所打算守秘密的事情說出去是有趣的，我便拿這消息說了出去。

「有什麼差使能給他做呢？」好些人都這樣說。「他以前在中學裏當過書記，在普濟堂裏當過司事。爲什麼當不長，處處都是三兩個月你去問他自己吧！」

這種意見差不多是一致的。

可是且慢着嘲笑，祥茂叔據說竟找到了差使，而在林哥兒上學去的時候，他也就要上差去。

好多人還不相信。

他那一回在茶店裏就上了三個多時辰，而且還破例地換過一次茶。回來的時候八字步跨得特別快，很精神。他臉上笑瞇瞇地，看去倒好像年輕了不少。「祥茂叔，掙大洋錢了，還不趕快做件新長衫。」有人截住了他這樣地打趣。「洋錢還沒有拿到手呢，就用掉？」他回答。他今天又回復了對無論怎樣的開玩笑都滿不在乎的神氣。

這樣看來，他找到差使大概是真的了。而且第二天又確實發現他拖着那件舊褂子跟林哥兒一起上船去。

在街上我還碰到他。「明年見。」他說。

故鄉不見了祥茂叔似乎並不是一件重要的事情。孩子們不會因

此缺少羅漢苴而怡怡茶樓也不會因此缺少常來的主顧。我呢，自然也並不等待着明年和他再相見。不過我偶然會想起，到明年，我大概不會再認得他，他一定會換了個樣子，至少，那件破爛的大褂子是不會穿在身上的。

可是無需乎等明年，祇過了十來個明天，他便又好像怕被人忘記，似地在茶館裏出現了，而且還是那個老樣子，活見鬼！他難道沒有走？不會的，我明明看見他動身。那麼他已經回來了。一種莫名其妙的好奇心，叫我在茶館門前停了一會兒；這其間，我偷聽到這麼一番話——

「你知道傳達處是什麼？」祥茂叔問。

「傳達？」

「傳達處就是從前的號房，號房就是門房。當傳達也者，就是當二爺。聽聽還不錯，實骨子都是穿短打的人當的差使。」

「他們叫你當二爺？」

祥茂叔出人意外地笑了起來。這一次的笑聲可有點異樣，我聽去簡直好像哭。接着，他似乎還這樣說：「我前清也是有過功名的，戴金頂子的秀才。此刻現在，讀書人真不值錢，真不值錢！」他搖着頭，閉緊了眼睛。

此後的話我沒有聽到，然而聽到的那幾句便已經儘夠了。我心裏想，怪不得有人說祥茂叔一生一世全喫的那件大褂子底虧。我今天又算懂得了一件以前所不懂得的事情。

那麼，據我想，他把那件大褂子脫掉了也好。

然而他不肯聽說。他上輩從銀青光祿大夫的一世祖起，直到他底父親為止，都沒有一个是穿短打的。往後，他還是拖着那件七八年前的藍褂子，天天在街上數石板；一切都照舊，雖然他底八字步是一天天變得更快，更頹唐了。

祥茂叔從此沒有再離開過故鄉。這一點也不奇怪，奇怪的是林哥兒永不回來。

那一年，因為我也要到省城裏上學去，便想起林哥兒。我寫了一封信給他，打聽一些那邊學校裏的情形。我還問他今年回不回故鄉；回來的話，我還可以和他同去。我和林哥兒也有好多時不通信。

可是幾天後，原信卻依舊落在我手裏；信封上說：「此人離校已半年。」

自己到了省城裏，也確實沒有看見林哥兒。

不看見也就算了。我祇是模糊地記得祥茂叔說過，書總是要讀的，那麼，林哥兒是轉了學吧。然而我並不問起別人，我沒有去打聽他底消息。

以後是在故鄉的時候不很多，而且就是在故鄉，我也不會滿街跑。因此好久不見祥茂叔。

祇有一次，我偶然打從他們住的那條小巷裏經過，還是很清淨。可

堂門上的油漆也煥然一新。人不可以貌相，祥茂叔也會有這麼一天的！他大概不會再住在那三間精廳裏了吧。不知那一種衝動叫我進去；我想起往日跟林哥兒的交誼。我真個進去了。

在那里，經過好多轉折，我纔問清楚祥茂叔現在是搬到小橋頭一家棺材店底樓上去住了。棺材店這兒難道不是他底家，不是他自己底屋子？我詫異着退出來。

這家棺材店門口我也走過。特意向裏面望了望，很黑。我不想進去。可是碰得真巧，從裏面弓着背走出來的可不正是祥茂叔！我似乎發現他已經看見我，便不得不站定了等他。他走得很慢，使我等了好一會。

「祥茂叔，你還認得我？」

他對我仔細看，好久纔記起來，叫着我底小名。他說他近來記性壞，眼睛也壞。

似乎到那時候我纔想到使小孩子變做大人的年歲，是同樣地會使大人變做老頭子的。他現在真老了。你祇要看他那雙時時刻刻在顫動的手，和顛顛跌跌的步態。真的，什麼都跟從前不同了，祇有那件舊到無可再舊的藍布大褂子倒始終無恙，還照舊地穿着。

不，這話是不對的：我一下子沒有瞧清楚。那件大褂子底左襟上可不是破了這麼一大塊？怎麼還能說無恙也？許他眼睛不便，自己沒有看到，我打算提醒他。既而想，不必吧，也許他不願意別人去提醒。

「祥茂叔，上那兒去？」我問。

「長衫破了，去補。」

原來他自己也知道的。

我們一路走。路上我問起了林哥兒底近況。他停了好一會，纔用比蚊子還輕的聲音說：「他在那里學生意，學生意。」好像惟恐給人聽到似地，而且他底嘴唇和聲音都顯然在顫抖。

在橋堍下，他找到了幾個縫窮的江北婆。講好價錢，那麼要動手補了吧，而我也正打算要先走，不必等。然而不，講好的交易並沒有辦成功。祥茂叔定要穿在身上叫她補。他在街上是不肯脫去長衫的。「不脫下來怎麼縫得了？」那一個倒也不在乎這筆小生意。

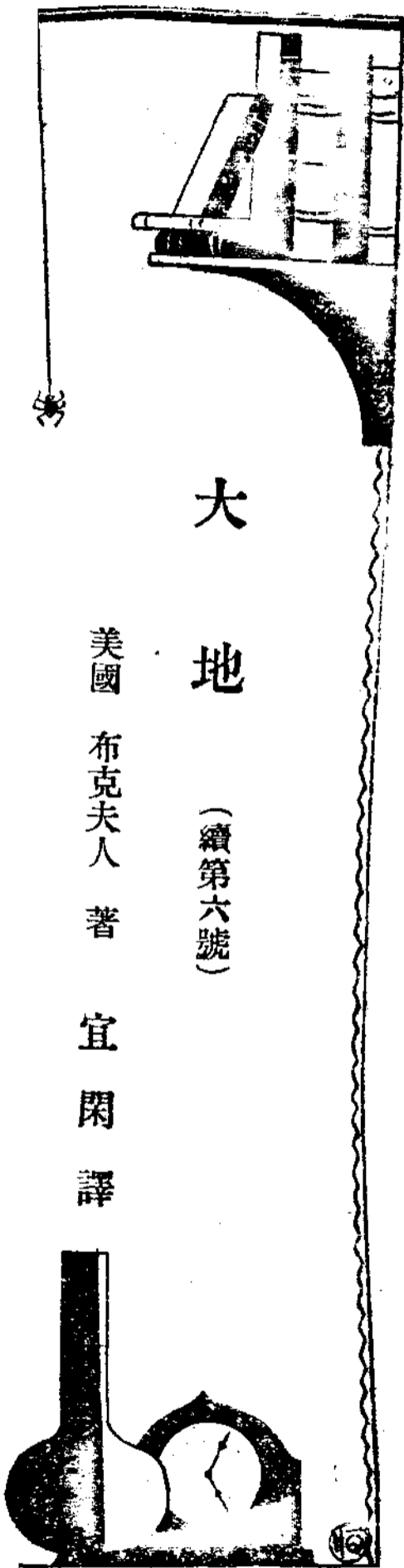
這樣地一起問了三五個。

「過去一點還有，」他說，說着便走了。

我呢，自然沒有陪祥茂叔去找縫窮的必要，因此不久便和他分了路。我不知道他那件大褂子結果畢竟還是穿在身上補的，還是脫下了補的，還是終於沒有補。我想起他底遭遇和他底固執。我又想起每人十顆分羅漢荳的時候；跟着這最後的思想，我回過頭去再把他看了一遍。是秋天。峭勁的秋風正揭起了他底單薄而又破爛的大褂子，飄着，飄着……

而今天，連街上的狗都向祥茂叔叫了。

約摸在半個月之後，我聽到一位剛從鄰縣回來的朋友講起林哥兒，「我碰到他的，真不知道在鬼混些什麼，穿着身短打！」他這樣說。



# 大地

(續第六號)

美國 布克夫人 著 宜閑 譯

(前文提要) 王龍是安徽某縣城北一個鄉村裏的農人。他的老婆，阿蘭曾經做過城裏黃家的丫頭。她到王龍家裏之後，幫助他勤苦操作，奉養他的老爹，還給他生了兩個兒子，一個啞吧女兒和雙生的一男一女。王龍趁黃家中落的時候，買進了黃家的好田。一年，那地方鬧旱荒了，不上幾個月，非但糧食吃盡，便是草根樹皮也爬羅的沒有剩了。于是王龍一家跟着大隊的災民逃荒到江蘇一個大城市。便在那裏，王龍拉車，阿蘭和孩子們討飯，一家過極淒苦的生活。後來那城市發生戰爭的恐慌，王龍跟着一羣貧民闖進富家，無意中得到了許多金洋。于是他一家回到本地，買牛修屋，重興家業。他雇了同村的金做長工，另外還雇了不少的佃工。一年，那地方發生水災，王龍因為自己很有積蓄的緣故並不擔憂。那時田上積着水，他沒有事情做，便到城裏一家茶館去消遣。他看中了茶館裏一個妓女荷花，便將她買進家裏來，做他的小老婆；茶館裏的老鴿杜鵑也一同進來，給荷花做老媽子。

## 二十三

荷花見王龍在她的面前亂想着她的姿色以外的種種事情，便笑着嘴脣說道：

「如果我早就知道，不到一年工夫，你就會這麼愛着我，發呆的，我也不走出那茶館來了。」她說時轉過頭去，從她的眼角向他瞥了一眼，這纔他笑起來，捏了她的手，就他的臉邊嗅嗅那手的香氣，于是回答道：

「哦！一個人不能一刻不停想着我在衣服上的珠子呀，但是珠子失掉了，他也難受的。這幾天我想着我的大兒子，爲了情欲，有點神昏頭倒的樣子，我不能不給他娶親了。可是我也弄不出相當的大姑娘來。我不願意他隨便娶一個本村

的農家女兒，且我們都姓王，這也不合適的。我又沒有認得一個股實的城裏人，可以和我做親家。」

荷花因爲方纔成年的大兒子身材長了，模樣兒也文雅了的緣故，對於那童子是很中意的，她醉心于王福所說的一番話，便一面沉思，一面回答道：

「從前我在茶館裏，有一個客人常常到我這里來，他屢次請起他的女兒，他說那女兒也身材小巧，同我相像，只不過是小孩子，他說『你太像她，我愛你的時候，心裏帶着異樣的不好意思，彷彿你是我的女兒似的。』他雖然最歡喜的是我，可是爲了這個緣故，就叫名曰荷花的大塊頭姑娘那裏去了。」

「這是怎麼樣的人呢？」王福問。  
「他是個好人，他很肯化洋錢，他答應了多少就付多少。我們都道他好，因爲他沒有那吝相。」王福不喜歡她想到當時的生活，急忙打斷了他的話。

「他有着這些洋錢，做的是什麼生意呢？」  
她回答道：  
「哦！那是不明白了，我想他也许是米店老板罷，我可以問問杜鵬，關於客人們的事她都知道的。」

她拍一下手，便從圍圍地跑進杜鵬來，她的高臉頰和鼻子給火燻紅了，于是荷花向她問道：

「那個到這我這裏來，後來因爲我像他的女兒，惹得他不好過，又到荷花那裏去的大個兒的好客人是誰？」

杜鵬立即回答道：「噢！那是姓劉的米店老板，那是好人！他每次碰到我，總給我些錢。」

「他的米店在那裏？」王福問。

「就在石橋街，」杜鵬說。

王福不待她說完，就快活得拍拍手，說道：

「哦！這就是我親愛的地方，真是天緣呵！這般親事一定辦得成功的。」他的興致這般發了，因爲在他想來，將自己的兒子和買進他的穀的那人的女兒配正是一件好姻緣。那邊有了什麼待做的事情，杜鵬就像老鼠嗅到油塊一般，眼到了這其間的銀錢。她在她的圍裙上擦一擦手，急忙說道：

「我聽着你的老板的使喚。」

王福疑疑惑惑地向她那狡猾的臉看了一照，然而荷花却喜洋洋地說道：

「這是對的，杜鵬可以去勸那姓劉的人，那人種地雖然得很，杜鵬又是好腳色，這事情總辦得成功的。如果成功了，她應當有媒人錢。」

「這是我要的！」杜鵬開心地說，她一想到有媒人錢可以到手，滿臉是笑。她解下了繫在腰間的圍裙，急忙說道：「現在，我就要去了。肉再煮一會兒就好，蔬菜也洗好了。」

然而這事情王福不曾充分地思慮過，這不是一可以這般急遽地決定下來的，他便叫道：

「且慢些！我還沒有定下什麼主意來。這事情我想幾天纔行，想好了我再告訴你。」

兩女人覺得不耐煩了，在杜鵬爲的是洋錢，在荷花，因爲這是新鮮的事情，使她有什麼開心的新鮮話兒可以聽聽的緣故，然而王福却費了下面這句話就出去：

「且慢，這是我兒子的事，我還要算幾天。」

這一來，他也許會左思右想，算許多日子的罷，這不是一

天大清早他的大兒子喝醉了酒，臉上又紅又熱的回來，他兩脚不穩，嘴上的氣息臭臭的。王福還得他在天井裏一頓一頓的響音，不知道是誰，便跑出去一看，那童子顯得害病的神情，在他的面前嘔吐了一大堆，便跌到地上，狗也似的躺在那裏出來的東西。

王福吃了一驚，便叫阿蘭來，他們一同將那童子抬起來，阿蘭給他洗一洗身子，便將他放在她自己所裏的牀上，那童子不待她收拾好，就像死人一般呼呼地睡去，對他父親問的話，一句也回答不出來。

于是王福走進兩男孩子一團睡覺的房間，那弟弟呵着欠，正將他的書包在一塊兒方的布裏，交帶到書房去，王福便對他說道：

「你哥哥昨天夜裏沒有和你同睡在這張牀上麼？」

那男孩子勉強強地回答道：

「沒有。」

他臉色上有一種害怕的神情，王福一見到，便對他壓壓嘴道：

「他什麼地方去？」那孩子不回答，他便按在他的頸項，將他的身子搖擺一陣，叫道：「仔細告訴我，你這小傢伙！」

那孩子就此驚慌了，他嗚嗚咽咽地哭叫起來，在哭聲中問道：

「哥哥，你不要告訴我！他說，我告訴你呢，他要用火燒的針子刺我的，我不告訴呢，就給我銅板。」

王福一聽到這話，情不自禁地大嚷道：

「告訴什麼，該死的東西！」

那孩子向四下裏一望，覺得自己如果不回答，就要被父

和投死，便不顧一切地說道：

「他接也出去三夜了，他做什麼，我沒有知道，只是他是同叔公的兒子，大家出去的。」

王蘭於是放鬆了接在那孩子頸項上的手，將他的身子擡在一邊，大踏步走進他叔父的住房，他在那邊尋到了他叔父的兒子，酒喝得醉醺醺，簡直同自己的兒子一樣，但是兩脚却還立得穩，原來這年青人年紀大了些，慣於種種的人事了。王蘭對他嘆道：

「你引導了我的兒子什麼地方去過啦？」

那年青人對王蘭冷冷地一笑，便說道：

「哪！我這個伴兒用不着引導了，他一個人會去的。」

王蘭這時候，彷彿要將他叔父的這個流氓神氣的兒子殺掉了幾甘心似的，用了可怕的聲音叫道：

「我的兒子這夜究竟在什麼地方？」

那年青人一聽得這聲音，吃了一驚，便垂下他那傲慢的眼睛來，勉強強地回答道：

「他是在戲子家裏，那戲子就住在從前屬於公館的那個院子裏。」

當王蘭聽得這話的時候，他喉嚨一聲呻吟，原來那戲子就是許多男人所熟知的一個，她這里只有窮苦的下等人去過問，因為她年紀不輕，也就做做生意的緣故。他連飯也不停下來吃，就走出大門，橫過田野，他因了他的兒子帶給他的煩惱，從新全不看見生在他田上的東西了。他穿過城門，走往曾經做過公館的房子去。

那大門現在洞開了，他走進去，院子和房屋裏滿是普通的人，他們祖傳那幾間，每一家住一間。

他站在第一進房子的天井裏，高叫道：

「姓楊的女人，那做私娼的住在那裏？」

那邊有一個女人，正坐在三層樓上縫着一隻鞋，她抬起頭來，向天井橫頭一瞥，門點點頭，便又拿起她縫着的東西來。

王蘭走到那門口去，在門上敲幾下，便有一個暴燥的聲音回答道：

「去罷，這時候，不做生意了，我忙了一整夜，此刻我要睡覺了。」

然而他又復敲門了，那聲音呼叫道：「是誰？」

他不甘回答，却仍然敲門，因為他是無論如何要進去的，終於他聽得了一陣惡寒索索的聲音，便有一個女人將門開了，那女人並不年青，臉色瘦瘦，嘴厚唇厚的，額上抹着白粉，她的嘴巴和臉頰上，隨處還不會擦粉，她對他看了一眼，便失聲叫道：

「不到今天夜裏，我不罷官的，你要來，請你夜裏早點來，現在我要睡了。」

王蘭因為她的姿態使他惡心，想起他的兒子到過這里來，又忍耐不住的緣故，却就打斷了她的話，說道：

「不是為我自己，我——我用不着你這種人，我是為兒子的來的。」

他忽然在喉嚨裏發到了為兒子而起的哽咽，於是那女人問道：

「哦！你的兒子怎麼啦？」

王蘭便用了發顫的聲音回答道：

「昨天夜裏他是在這里。」

「昨天夜裏，有許多人家的兒子在這里。」那女人回答

「我不知道你的兒子是那一個。」

於是王蘭失聲地說道：

「請你記實，一個並不怎麼小的孩子，原他的年紀是長的，却還算不得大人，我原料不到他竟敢試女人看。」

她想了一想，便說道：

「可不是兩個同來的，一個小後生鼻頭尖朝天，眼睛裏像幾百車都懂的神氣，他的帽子歪戴着，還有一個，就如你所謂，是又長又大的孩子，他却急於要做大人了。」

王蘭說道：「是呵——是呵——就是他——就是我的兒子！」

「你的兒子怎麼啦？」那女人說。

於是王蘭急切地說道：

「怎麼着？如果他再來呢，你推掉他——說以當成年人——隨你怎麼說！每次你推掉他，我就給你兩倍的留夜費！」

那女人於是格格笑一陣，便湊湊說道：

「不，幸若有錢拿，誰不說一聲噴噴呢？我自自然然也噴噴的。我心裏其實也歡喜成年人小孩子有什麼滋味呢？」

她講話時，對王蘭點點頭，斜過眼去一瞥他，於是對於她的粗臉覺得惡心了，急忙說道：

「那麼，就是這樣罷。」

他轉身走回家去，他一路走一路吐酸水，要除掉那女人的惡心。

因此，在第二天，他對王蘭說道：

「就照你發過的去辦罷，你到米店去做飯，看，如果女人

孩子合適，他也做成了，那當是要好的，用不着太多。」

他對杜驢說了這話之後，回到房裏去。他坐在他那睡著的兒子身邊，默默地想。當他想著的時候，走進阿蘭來，她站在那裏，看見那男孩子的身上出汗，便拿了熱水，將汗輕輕地搽去。王驢坐起身來，走進他叔父的房裏，叫道：「我家裏養了蛇，反被蛇咬了！」

他的叔父正坐在桌旁吃早飯，因為他閉居無事，非到中午不起身的。他聽得王驢的聲音，便抬頭一看，驚訝地說道：「怎麼啦？」

王驢氣急敗壞地將前情告訴他，那叔父只是笑了一陣，說道：「呵呵！你使男孩子不聽成年人的話呢？你使大起來的小狗不接近狗呢？」

當王驢聽到這笑聲時，他當時想起了自己因叔父的緣故所忍受的一切，他的叔父從前怎樣要他賣田，他們三個人怎樣住在這地方，吃着喝着鬧着，他的驢母怎樣吃着杜驢給荷花買來的寶錢的食物，現在他的侄兒怎樣引壞了他自己的好兒子，於是他的唇舌在牙齒之間一咬，便說道：「你們幾個人現在還是走出我的家罷，從此刻起，沒有多餘的飯再給你們隨便那一個吃了，我的房子給你們住，我可將牠來燒掉，你們這些人是沒良心的！」

然而他的叔父却坐在原地方，繼續吃飯，王驢氣呼呼地站在那裏，見他的叔父不理他，便掣起臂膀來，趨向前去。那叔父一轉身，說道：「趕出我，你敢！」

待到王驢莫名其妙地喃喃說道：「哦——怎麼——哦——」

「怎麼——」的時候，他的叔父解開他的夾衫來，將藏在夾衫裏的東西給他看。

那時王驢駭駭地站在那裏，一動也不動，因為他在那邊看見一縷紅毛做的假鬍子和一條紅布了。王驢向這些東西呆看了一會，從他內中水也似的沖上怒氣來，於是他發抖了。

原來紅鬍子和紅布這兩件東西，是在西北一帶搶掠的一幫土匪的標記，他們是曾經燒房屋，擄婦女，綁有錢的農人的。王驢瞪着眼睛看了一會，便不作一聲，轉身走開了。他走的時候，聽得他的叔父又俯俯到他的飯碗上，嘻嘻地笑着。

現在，王驢覺得自己陷於夢想不到的迷惘了。他的叔父在稀泥的灰白鬍子下面露着諷笑的神氣，照舊在他的家裏，王驢每見他，就身上發冷汗，除了客氣話之外，不敢對他說什麼。這是事實。在他家境破敗的這幾年，尤其是別的人們同他們的女兒受過幾年的苦中，雖然他屢次在村人中間聽得搶掠的心，心裏擔憂，可是從來沒有聽到他家裏來。現在他忽然明白他所以平安的原因了。他每想到這一層，就發一身冷汗，他不敢向誰告訴他叔父的醜惡藏着什麼。他對他的叔父不再說走出家門去的話了。

於是，彷彿這不給他心裏煩惱似的，杜驢從米店回來，雖然這謀事是做的順利的，可是現在除了交換煤粘之外，因老板却不肯有什麼舉動，因為那大姑娘只有十四歲，須再等三年纔好結婚。王驢一想到這意思的煩悶和空閒，和惱恨的眼色，要再經過三年的時間不由地發愁了。那天晚上，王驢在吃飯時候，向阿蘭叫道：

「哦！還有這幾個孩子，我們要給他們早些定親了，乾好，一到他們想心思來的時候，我們就給他們來成親，過」

樣子再來三回，我實在受不住了！」

他只迷迷蒙蒙地睡了一夜，次日早上，便照他家淋過於煩心時候的老樣，拿了鋤頭，走到田野去。他穿過外天弄，那大女孩正笑迷迷地坐在那裏，攜着一塊石頭在擲，他輕輕地說道：

「哦！其餘的人都併在一起，還不如我這個哩吧！使我帶心啦！」

接連許多天，他天天走到他的田地上去。

於是好田地又復發生了治燥的作用，太陽照在他身上，治燥他，夏風又使他在和平的空氣裏。一天，彷彿要將他心裏不絕的愁緒根本治好似的，從雨邊來了一朵小小的浮雲。起初這雲在天邊，輕淡而平滑，像霧一般，只是漸漸不像風吹的雲那樣浮來浮去，却靜定地停在那裏，過幾秒鐘空中換了開來。

村上的人們對這雲雲看多了多少時候，就這雲雲聽了多多少少時候，於是恐怕到他們的心上來了，原來他們怕的是，這雲從南邊過來，吞食了在田野裏的東西了。王驢也站在那裏看雲，他們呆看了一會，終於一陣風將一種東西吹到他們的腳邊了，一個人急忙俯下身子去，拾起來一看，這原來是一隻死蜈蚣，這因為死了，也就比在後面的活的蜈蚣更輕了。

於是王驢忘記了凡有使他心裏煩惱的一切，女人們，兒子們，還有叔父，他將他們全都忘記了，他看到驚恐的村人們中間，向他們叫喊道：

「現在要保全我們的好田，我們得和這些從天空下來的敵兵打一仗才行哩！」



然而有的人却從起頭就絕望了，這些人搖搖頭說道：「不中用的，無論怎麼辦，都不中用的。老天是愛我們今年裏餓死了，我們終究要餓死的，何必白費心力和這種東西作對呢？」

女人們悲哀地地上坡去，買了香來插在小土地堂的菩薩面前，有的到城裏的大廟去，那邊是住着天神的，這樣，天地都受了禮拜。

然而蝗軍卻還是散佈到空中和地面。

王福將他自己的個工們叫來，金便即靜靜地站在他身邊，還有別的較年青的農人們也來了，這些人親手在幾處田野上放了火，他們將差不多成熟了，就可以收割的直立的的好麥燒掉了，他們掘了寬闊的泥潭從井灌水到那裏，他們工作得沒有工夫睡覺，阿蘭帶飯給他們吃，女人們帶飯給他們的男人們吃，來人便站在田野裏，野獸那樣地吃着，因為他們不住地在工作。

那時天空漸漸烏黑起來，空中充滿了許多翅翼振動着的嗡嗡聲的聲響，蝗軍便撲向地面來，整隊地飛過了這田野，離開了，落在別的田野上，將地面的種種吃的冬天那裏光，於是衆人歎氣說道：「天意是這樣囉。」然而王福卻憤怒了，他將蝗蟲用手打，用腳踏，他手下的人們用打禾棒打，蝗蟲有的落到他們點着的火堆裏，有的死體浮在掘好的泥潭的水上，於是幾百萬隻的蝗蟲死了，然而對於那些剩着的，這卻沒有什麼效。

雖然如此，王福戰鬥了這一番，却也收到了相當的效果：他那最好的幾畝田是保全了，待到那雲移過了，他們能夠休息的時候，那邊還有着他能夠收割的麥，他的稻秧田也保全

了，他是滿意了。那時有許多人將蝗蟲煮熟了吃，然而王福自己却不要吃這東西，在他看來，這因為加害於他的田地的緣故，是腐爛的東西。可是當阿蘭將這東西在油裏煎了，個工們咀嚼一番，而孩子們們怕着他們的大眼睛，將他們細心兒扯開來，在嘴裏嘗味道這些時候，他卻也不說一句話。至於他自己呢，他是不要吃的。

雖然如此，蝗蟲對於他，倒也有着一種作用：七天之間，除了他的田地，他什麼也沒有想，他治好他的煩惱和憂愁了，他泰然地對自己說道：

「唉！誰都有着煩惱的，我得竭力忍受着煩惱過日子纔是我的叔父年紀比我大了，他會死的，我的兒子的親事，過三年也罷，我犯不着自己急死的。」

他收割了他的麥，天下雨了，綠油油的稻秧便插到澆水的田裏，時候又是夏天了。

## 二十四

王福心裏覺得家裏太平了之後，有一天，他到中午從田間回來了，他的大兒子走到他跟前，說道：

「爹，如果要我做讀書人呢，那個城裏的老頭不能夠再給我教下去了。」

王福已經從灶頭的鍋子裏舀了一碗盆的熱水，他將手巾浸在面盆裏，絞了幾下，便一面將熱氣騰騰的手巾擦到臉邊去，一面說道：

「哦，那麼，怎麼樣呢？」

那童子遲疑了一會，便即接下去說：

「哪！如果要我做讀書人呢，我想到南邊的大地方去進

大學校，我可以在那邊學習要學習的功課。」

王福將手巾在他的眼睛和耳朵邊擦了幾下，全臉臉氣騰騰的，向他的兒子回答道：

「哦！這不行，你用不着去，你要去我也不答應。在這地方，你還點學問罷了。」

於是他又將手巾浸下去，絞一絞。

然而那年青人却站在那裏，恨恨地呆望着他的父親，嗚呼嗚呼了一會話，王福聽不出那一番話，不由地氣上心來，對他的兒子說道：

「你要說的話，好好兒說出來！」

那時，那年青人聽得他父親的聲音，不由地心頭一震，便說道：

「哪！那麼，我要到南邊去，不要住在這開沈沈的家裏，像小孩子一樣走不開去，也不要到這個同鄉下差不多的小小的城裏去了！我要出這門去，求些學問，看看別地方的情形。」

王福向他的兒子看了一眼，又向自己的身上看了一眼。他的兒子穿著又薄又涼快的月白色夏布長衫站在那裏，他的嘴唇上有些成年時期初生的細鬚，他的皮膚嫩黃而光澤，他的長褲子底下，一雙手柔嫩得好像女人手。那時，王福看着他自己，他的身子粗大，沾着泥污，他只在腰際以上穿着一條藍布袴，他的腰部和上身裸露着，人家會將他看作他兒子的僕人，不看作父親，也說不定罷。他這麼一想，便對這年青人的長而較好的臉相，起了輕蔑的感覺，他忿忿地說道：

「你到田裏去，擦些大地的泥土在你身上，免得人家將你當作女人看待，爲了自己吃的飯，也得嗚呼嗚呼一下！」

那天晚，王福走進裏天井，坐在荷花的身邊，她正倚在牀上，手裏拿着一個洋布洋地信口對他說道：

「你的小孩子有心事，他是想要出門啦。」

於是，王福便忙問道：「這種情形是看得出的，他是個好孩子，現在大起來，不肯閉門了。」

王福的思想被這番話引開了，他便只想着對於兒子的氣憤，他說道：

「不行！他出門去不行的，我不化這一種冤枉錢。」

從此有許多天他們沒有說起這件事，那童子似乎忽然又復安心了，然而他卻就不要再到私塾去，這一層王福是聽許的，原來那少戶將滿十八歲，骨格也有他的母親那麼大，每逢他的父親回家來的時候，他總是在自己的房間裏讀着書，於是，王福滿意了。

過後，王福不大想到他的兒子了，他田地上，除了受過幾災的以外，收成非常好，他在荷花這女人身上化費掉的錢，現在他已經賺回來了。

至於荷花呢，她在她的盛年，容貌是一天美似一天，爲什麼呢？因爲如果說她從前有着缺點的話，這就是她的鼻也似的瘦削，這一種瘦削使她那尖下巴的小臉的曲線太軟，又使她的肌膚回運的太深了，然而現在一則受了杜鵑給她燒的飯食的影響，二則由於只和一個男人同居的她的生活的安

閑，她的身體却變得柔軟而且圓胖了，她的臉紅潤起來，兩頰也平滑了，大眼睛，小嘴巴，她愈加顯得像一隻胖胖的小貓了。她睡過了吃，吃過了睡，便在她的身子上長了一種柔滑的肌肉，她即便不復是荷花舊習了，她總還是盛開的花，她即便並不年青了，她倒也沒有什麼老相，青春和老年離她是一樣的遠。

既然王福的生活又復平靜，那童子也安心了，王福本該就此滿意了，不料一天晚上，他一個人坐更深，在指頭上算着他的玉蜀黍可以賣多少錢，他的幾米可以賣多少錢時，阿福輕輕兒走進房裏來，這個人跟着歲月的奔流，逐漸逐漸地消滅下去，她臉上發着石頭模樣的骨，她的兩眼深陷着。

這晚上，王福是坐在鋪榻上，插着的紅燭的光下，阿福到他面前站住了，向四下裏一氣，終於說道：

「我有一句話。」

於是她驚愕地向她呆了一下，回答道：

「哦，你說吧。」

於是她用了不和諧的低聲說道：

「大兒子屢次到裏天井去，你不在家他就去。」

王福起初捉摸不得她這話裏說的話，張着嘴向前去，說道：

「什麼，女人？」

她默默地指點了她兒子的房間，將她那乾瘦的厚嘴唇向裏天井的門一撇，然而王福却不相信的樣子向她呆着。

「你在放夢？」他終於說。

她聽了這句話搖搖頭，接下去說道：

「哦，那麼，你猝不及防地回家來一聽，」靜默了一會又

復說道：「還是教他出門去的好，兩邊去也不妨。」

他心裏想：哦，這女人，她妒忌着啦，於是她站起身來，笑一笑，便將阿福的話丟開了。

然而，那天晚上，當他走進去，躺在荷花身邊的時候，又當他在牀上轉身的時候，荷花却發怔子而且訴苦了，她推開他的身子，說道：

「天氣這麼熱，你身上有汗臭，你到我身邊來睡以前，怎麼不揩一揩身？」

於是她坐起來，將她那亂蓬蓬的頭髮，從她臉上擡向後面去，每逢他想起她拉到他身邊來時，她就發一雙眉，她不肯順從他的誘掖，於是她想到最近有許多夜，她總是她強強地順從着的，他本來以爲她的沒有異狀是由於她的怪癖和殘夏的悶熱的空氣，然而現在呢，阿福的那番話却顯得很有意思了，他暴躁地起身來，說道：

「哦，那麼，我獨自去睡罷！」

他出了裏房間，大踏步走進他自己一所房子的堂屋裏，將兩把椅子併在一起，他自己的身子便攤在那上面，然而他却睡不熟，他起來，走出大門去，在家裏的邊邊竹林裏散步。

於是他想到了這一層：荷花已經知道他的兒子要出門的念頭了，她怎麼知道的呢？他又想到他的兒子近來不說要出門去這種話，倒反安心了，他安心了是什麼緣故呢？於是王福對自己的心說道：

「這事情我要親自來留意一下！」

他從他的田地上的草裏望着紅紅的曙光到來，當曙光到來，太陽在田野的邊邊上，露出金色的外圍來

時，他走進屋裏吃飯，過後，他照常收種和種植的習慣，去照顧他手下的人們，他走過他的田地，最後，他大聲叫喊，使他家裏的人也聽得。

「現在我到城邊邊的那塊田去，我要過些回來。」於是他就朝城邊走去。

他走到半路上小土地堂的地方，便在一座老墳旁邊的路上坐下來，他抽了一片草葉在手裏玩弄，一面默想，他對面是兩尊小菩薩，在他的心的表面上，他注意的是他們怎樣呆著，在從前他會怎樣怕他們，但現在他富強了，用不着害怕，也就放鬆了。在心底，他暗自發誓地想：

「我可以回去罷！」

於是忽然間，他想起上夜荷花挑開他的事來，便氣沖沖了。

他仗了那一股怒氣的力量，站起身來，從別一條路大踏步走回家去，他悄悄地走進他的家裏，站在到裏天井去的那個門上掛着的簾子旁邊，他側着耳朵聽，便聽得唧唧噥噥的男人聲音，這是他自己的兒子的聲音。

現在他心頭來的怒氣，是他一輩子從未領略過的一種怒氣。這是一個男人對於他所愛的女人偷去的另一男人的怒氣。王羅一想到這另一男人就是他自己的兒子，不由地起了一陣要嘔吐似的心。

他於是咬緊了牙齒，他走出去，攔了一枝細長的竹，將葉割去了。於是他便輕輕地走進屋裏，忽然將簾子拉開，那邊有他的兒子，正在天井裏，俯了頭背坐在水槽旁邊的小樓上的荷花，她穿著桃色的綉衫，她從未見她在光亮下穿過。

這兩個在一塊兒談天，女的雖覺兒笑一陣，從眼角向少年瞥一段，她的頭轉向一邊，他們沒有聽得王羅走過來，他站在那裏，向他們兩人呆了一會，他臉色泛白，嘴脣跳起，從牙齒縫裏呼呼地喘着，兩手捏緊了竹，兩個人還是沒有聽得他，後來他跳出來，看見了他，嚇了一聲，他們方纔看見了。

那時王羅腳步一騰，便向他兒子的身上撲過去，將那童子直打的滾下血來，荷花驚嚇起來，拉住了他的臂膀，他揮開她，於是她喘着再來拉，他便索性連連地打，直打的她逃走為止。後來那少年俯伏在地上，兩手掩住了他的破臉，王羅方纔放手了。

於是王羅從他那張開的嘴裏，噴了一口氣，全身流下汗來，直至他軟弱得彷彿害病一般了。他將竹擲去，喘着氣向那少年輕聲說道：

「你到你的房間裏去，我不叫你，你就走出來，我就打死你！」

那少年一聲不響地起來，便走出去了。

王羅坐在荷花剛挑過的那條椅子上，兩手托了頭，閉了眼，他的氣息漸漸地大聲喘着，沒有人走近他身邊來，他這樣獨自坐在那裏，直至他心靜了，怒氣消了。

於是他有氣無力地站起身來，走進房間裏，荷花躺在那邊她的牀上，正大聲哭着，他走到她身邊去，將她的身子轉過來，她躺在那裏，一面哭着，一面對着他看，在她的臉上映着藍色的紫色的腫痕。

他非常悲哀地對她說：

「原來你脫不了娘子的本色，吊我親生兒子的膀子！」

她聽得這句話便哭得更響，她抗辯道：

「沒有的事，我沒有這話幹，那孩子冷靜了，走到這裏來，你可以問問杜鵬石，除了你看見他到過天井之外，他還有到到我家裏來！」

於是她驚恐而憤憤地向他看了一眼，她拉了他的手來，摸她臉上的那個疤，便嗚嗚地哭道：

「看呀，你待你的荷花好凶呀！世界上沒有你這麼凶的人，如果這是你的兒子，這只是你兒子的事，他和我有什麼相干！」

她拍起頭來看他，她的眼淚水汪汪地流着，淚痕，於是她呻吟了好一會，便走出去了。他走進他兒子的房間，在門外叫道：

「現在你將你的物事放在箱子裏，明天就到南邊邊你丟去的地方去，等到我來叫你回來。」

於是便走去，那邊阿羅正坐着聽他的袍子，他走過時，她一句話也沒有說，他繼續走，走到中午的太陽下，他的田野去，他便彷彿辛苦了一整天似的疲憊了。

### 二十五

當大兒子出去的時候，王羅覺得家裏一種煩悶的氣分，消除了，這在他是安慰的事。他心裏想，那少年出門去是好的，現在他可以留意其餘的孩子，看他們怎麼樣了。他打算叫那二男孩子早些離開家裏，去學生意，便他不至於被初成年時的野性所擺布，像他的哥哥那樣，成爲家裏討厭的東西。

王羅的第二兒子，是和大兒子不相像的，大的身材高，骨格粗，北邊人一般的紅臉孔，和他的母親相像，這第二個相生的短小，皮膚黃黃的，他使王羅想起他自己的父親來，這一

種種以狡猾，而且淺薄的眼睛，隨處變遷地作惡的性質。王福說道：

「這道孩子會做大商人的，我要叫他出書房，不知道送他到米店去學生意，辦不辦得到？有一個兒子在我種穀的地方，是便利的，他可以幫我種穀，將碎錢打的老一些。」

因此，一天他對王福說道：

「你到我大兒子定了親的親家裏去一趟，對他說我有事情要和他接洽。我們既然結了親，總得大家吃杯酒，說說好。」

王福於是去了，回來說道：

「他也要和你會會面，什麼時候隨你，你可以去呢，最好請你今天上午去喝酒，否則他到這裏來也可以。」

王福不願城裏的商人到他家裏來，恐怕自己就覺得這像個那裏，因此他自己洗了臉，穿了長衫，便起身過田野去。他先走到莊裏對他說話的橋，便在那邊一個橋下，對着姓的大門前停下來。他自己並不認得這個字，不過看到這大門，在橋的右首有兩扇門的，他向一個經過的人問了一聲，便知道這個字就是「字」。這是堂裏的木的大門，這的匾額，王福便用他的手在門上敲起來。

不一會門開了，一個老媽子便站在那裏，她一面在匾額上滑過手，一面開口問他是什麼人，待到他回答了自己的名兒時，她向他呆了一會，便引了他穿過男人們住的第個院子，進到一個房間裏，她請他坐了坐，過後知道他姓是這家女兒所許的新郎的爹，又向他呆了一會，於是她出去叫她的主人了。

王福向西下裏仔細一望，她站起身來，摸摸門口的簾子

的質料，察看一下簡樸的桌子的木料，於是他就呆了，因為那邊有着生活優裕，而並不十分富有的證據。他不要富家的媳婦，生怕她懶惰而不聽話，吵着要吃什麼穿什麼，轉轉他兒子對自己夢寐以求的心。於是王福又復坐下來，在那裏等候。

忽然間，起了一陣重重的腳步聲，一個壯健的老成人進來了，王福站起身來鞠躬，他們兩人一面鞠躬，一面悄悄地对看一眼。於是他們坐定了，喝老媽子給他們斟的熱酒，他們慢吞吞地談話，談那樣的，談收成，和價錢，以及如果今年收成好，該價銀多少這一類的話。終於王福說道：

「哦！我這裏來，是為一件事，如果不合你的意，我們就談別的罷。但是如果你的寶號裏用得着一個小厮呢，那麼有我的第二兒子在，他是個活潑的孩子，但是如果你不用不着他呢，我們就談別的事情罷。」

於是那商人興高彩烈地說道：

「我正想用一個活潑的年青人，如果他會說會寫。」

王福得意地回答道：

「我兩個兒子都是說會人，不論是正體字，草體字，有字寫了，他們都寫得出的。」

「好呵！」那商人說。他要來，談他來就是他的工錢呢，起初沒有學會生意的時候，只有白吃飯，一年之後，如果他做的好，每月月底他可以有二塊洋錢，等到三年盡頭，就有三塊，過了三年，他不算是學生了，他會做生意，可以升起來。除了工錢，他從買客和賣主這裏，還可以抽種種的小費，這種種費，只要他能夠賺，我什麼話也不說的。我們兩家既然結了親，他進來時候，我不要吃你保證金。」

王福於是喜洋洋地站起身來，他笑了一臉說道：

「現在我們是好朋友了，你可有和我的女兒配得來的兒子？」

於是那商人滿臉是笑了，因為他又是胖，又是吃的好的，他說道：

「我有十歲的第二個兒子，還未曾定親，大姑媽請你

王福又復笑了一臉，回答道：

「她明年就是十歲了，她的相貌還不醜。」

於是那兩個人一同笑了，那商人說道：

「我們要用幾根繩子綁在一起了，可不是麼？」

於是王福不再說什麼了，因為這不是可以面商而再說開去的事，然而他喜洋洋地鞠躬去了之後，他心裏想，「這事情可以成功了。」

當天傍晚，他在裏天弄的時候，王福對杜福說道：

「你去一趟，看看會不會成功呢？」

過了不幾天，他將他的第二兒子送到城裏去，又給第二女兒定了約婚帖，說定了，杜福，以及她結婚的日子用的衣服和首飾的聘禮。於是王福安心了，他心裏想：

「現在我兒女的事都安排好了，我可憐的啞吧，只能拿一塊布頭坐在太陽下，小兒子呢，我要帶着他做田上的事，他用不着到書房去，因為兩個會讀書也夠了。」

他得意了，因為他有三個兒子，一個是家裏人，一個是商人，這有一個是農人，他於是滿足了，不復想關於他的兒女的事了。然而，不知怎的，他的心裏却悄悄地想到了給他生育他們的女人。

他對阿福看了一臉，這時候他非因為他是女人的緣故

這事也，也連年用着這皮，這皮，他懷着一種奇怪的  
憐恨心對着她，他見她瘦起來，她的皮膚乾枯而黃，她一向  
是豐肥的女人，當她在田野操作的時候，她的皮膚發黃色真  
帶些紅潤，然而現在連除了瘦弱時候，不到田野去有許多年  
了，連瘦弱時候也不去，有兩年多了，爲什麼呢？因爲他不敢  
請去，恐怕人們說：

「你有錢了，你的老媽還在田地上辛苦麼？」然而他  
向沒有想到她所以終於情願住在家里，這所以她的瘦弱加  
勝的緣由，現在他想着這一層，他記得每逢早晨，她從林  
上起來，以及下田的時候，他往往聽得她的呻吟的聲音，只當  
他問了「怎麼了？」的時候，她總突然停住了，現在他看着  
她，看着她身上的奇怪的瘦弱，不知怎的便感到悔恨了。

於是，因爲他不能擺脫這一種對她的白頭的緣故，他通  
過來進他的食物來，或是走動的時候，他不住地對她說，「天  
他們吃過了飯，這所着掃地的時候，他見她臉上因着一種  
內心的痛苦，又灰白了，她張開嘴，主要兒喘氣，她雖然還  
俯着彷彿在掃地，却將手放在她的肚子上，他驚訝地說：

「什麼？」  
然而她卻轉過臉，老頭回答說：

「不過是一點老病。」

於是她向王福看了一會，便對小女兒說：

「你這書癩了，你怎麼把這書癩掃地？」又對王福，許多  
年來，王福的話從未有過那麼和善地說，「走進去，睡在你  
牀上，我吩咐女兒，用開水來給你喝，千萬不要起來。」

她慢吞吞地服從了他的話，她不同聲，她走到自己的房  
間裏去，他聽得她在那裏進步的聲音，終於她躺下去，輕輕地

呻吟，於是她坐着聽這呻吟聲，直至他受不住了，他抬起身走  
到城裏去，探問醫生的舖子在什麼地方。

他尋到了一個舖子，是他的第二兒子現在在着的那家  
米店的店前介紹給他的，他便走到那舖子裏去，醫生帶着一  
把茶壺，坐在那裏，他是一個老頭子，有着花白的長鬍子，他  
的鼻樑上架着銅邊眼鏡，細頸瘦瘦的喉嚨，他穿着一件  
藍藍的灰色袍子，剛要長袖管將他的兩手全蓋住，王福將他  
老頭的病狀說給他聽，他便戴了他的眼鏡，將他帶着坐的那  
張桌子的椅子開了，他取出黑布包着的，一包東西來，便說：

「我就去罷。」

當他們來到那舖子裏的時候，她已經昏迷不醒，他  
的額角和上嘴唇上積着露一般的汗，那老頭子看着搖搖  
欲倒，他伸出那隻手，那隻枯黃的手去，按她的脈，過了一會，他  
又復原地搖搖頭，說：

「脾氣大了，肝裏也有病，小肚裏有積人，那脾氣大的活  
兒，可是病癩了，心裏像個手，這裏邊一定有着什麼  
病。」

一聽到這病話，王福自己的心停住了，他是急急叫道：

「哦，那麼你不可以給她吃藥呢？」

他說時，王福張開了她的眼睛，向他們看了一眼，她病的  
昏沈沈了，沒有明白他的話，於是老醫生又復說：

「這是難症，如果你不要包醫好，我這裏是十塊洋  
錢，我就給你一劑藥，內中有幾種草藥，燒乾的老虎心肝和狗  
牙齒，這些東西一煎，煎了湯給她吃，如果你要完全包好，那  
麼，五百塊洋錢。」

王福一聽得「五百塊洋錢」這句話，他從從從從中醒  
過來，他弱地說：

「不要啦，我的性命值不得那許多，這許多洋錢買得幾  
畝好田哩。」

王福聽得這話，說時，他所有的悔恨便斷了他的心，他  
便急急地回答說：

「我家裏死不得人，我付得出洋錢來。」

老醫生一聽得他說「我付得出洋錢來」，他的眼睛更  
十分貪心地射出光來，然而他卻知道如果擔當不住自己的  
話，而讓女人竟死了，自己便要受法律的懲罰的，這總有些後悔  
似的說：

「還不行呢，我一會她的眼白的，覺得我是弄壞了。  
如果我擔保完全醫好，給我五千塊洋錢是少不得的。」

於是王福在難真的了解裏，對醫生靜靜地看了一眼，他  
除非賣掉他田地，無論如何辦不出這許多洋錢，而且他知道  
即使賣田地，也是沒有用處的，因爲那醫生的話差不多  
就是在說，「這女人要死的。」因此，他送着醫生出去了，他給  
了那十塊洋錢，醫生去了之後，王福走到晴沈沈的灶間裏，那  
地方，王福是過了大半世的，現在她不在那裏了，那地方就沒  
有人看見他，於是他便將臉轉向燒屋了的牆壁，他哭了。

## 二十六

然而王福的身體上，是不至於有突然終了生命的事的。  
她還未過了中午，她的生命不會輕易從她的身體裏去的，這  
種病癩，一息地在她牀上躺了許多月，在長長的冬天數月  
中，她始終奄奄一息地躺在牀上，於是王福和他的孩子們方  
纔明白她在家裏是怎樣的人，她怎樣使他們都得到好處，而

他們一齊沒有知道這一層。

現在，似乎沒有人知道怎樣將柴車點着，使牠儘在灶裏燒，沒有人知道怎樣將鍋裏煮的魚不至於被碎，或者取的一面焦了，再煎另一面，又沒有人知道炒這種種的蔬菜，用麻油好，還是用豆油好。吃飯時候落下的殘渣等，擺在桌子底下，沒有人來掃掉，除非王福受不住這種東西的氣味了，他連天井裏的狗來翻弄牠，或者叫小女兒收拾起來，弄到外邊去。

最小的男孩子，替代着他母親的地位，給他的祖父那老頭子做這種做那樣。那老頭子現在是衰弱得同嬰孩一樣了。王福不能使那老頭子明白，怎麼阿蘭不再給茶和開水來給他喝，扶着他躺下，站起呢？他因為叫了她而沒有來的緣故，便憤了，他像使性的孩子似的將茶碗摔在地上。終於王福將他引進阿蘭的房間裏，給他看了她躺着的牀，那老頭子從他那裏聽的半瞎的眼睛睜了一會，於是便嗚嗚地哭了，因為他聽的聽不出什麼來不對了。

只有可憐的亞吧全不知道什麼，只有她微笑，她微笑時還揮着布片玩。可是人家卻須想到她，晚上將她帶進屋裏睡，日間曬曬飯，將她放在太陽下，如果天下雨了，便引她進來。這一切，他們中間必須有一個記着纔好。然而便是王福自己，也竟忘掉了。有一次，他們在屋外過了一整夜，到第二天，這可憐的傢伙在大清早抖着哭着，於是王福發怒了，將他的兒子和女兒罵了一頓，說他們不應該忘記自己的姊姊，那個可憐的哩吧。過後，他覺得他們不過是孩兒，便要替代母親的職，却還不能那麼辦，於是便寬恕了。從此以後，他僅日夜親自照顧可憐的亞吧，如果下雨下雪或是吹起大風來了，他就將她

引進來，讓她坐在從灶灶吐落下的殘剩的灰堆裏。

在阿蘭躺着將死的凄涼的冬天數月中，王福始終沒有注意田事。他將冬天的工作和佃工們託託管理，金便盡心竭力地做去。早上和晚上，他來到阿蘭躺着的房間門口，他每天這樣來低聲問兩次，她怎麼了？終於王福耐不住了，因為每日每夜他只能這麼說一句：

「今天她吃了口湯，」或是，「今天她吃了些粥飲湯。」

他這樣吩咐金不要再來問，只消將田地上的事做的好就夠了。

在這冷凄凄的冬天，王福常常坐在阿蘭的牀邊，如果她覺得冷了，他就燒起一兩斤的炭火來，擺在她牀邊取暖，每次她頭對地說道：

「哦，太費了。」

一天她這麼說時，他終於忍不住了，開口說道：

「不要再這麼說了！只要醫得好你的病，將我的田地全賣掉我也肯。」

她聽了這番話便微笑，她氣喘喘地低聲說道：

「這不行，我不——讓你這麼着。我到什麼時候還是要死的。我死了田地不會動。」

他不願談到她的死，當她說起死來時，他便站起身，走出去了。

然而因為他知道她總要死，自己必須想到自己的責任的緣故，一天他卻走到城裏一家棺材店去，他將擺在那裏預備給人家賣的棺材一一看過來，便揀定了用又大又硬的木料做的一口好好的黑棺材。於是那時候他揀的木匠便將

地說道：

「如果你買兩口呢，那麼照兩口的價錢打七折，你怎麼自己不一買一口呢，你是有錢的？」

「不，我的兒子們會給我辦的。」王福答說，隨即他想起自己的父親來，他還不會給那老頭子備好一口棺材呢，他重地想到了，便又說道，「不過我還有老夢，他不久總有一天要死的，他兩腳沒有動，耳朵聾，眼睛也半瞎了，我就買兩口去罷。」

那人答應將兩口棺材再漆一度光亮的黑漆，送到王福的家裏。於是王福將自己上城去的車說給阿蘭聽，她知道他已經給她備好後事，不由地高興了。

這樣，他一天裏在牀邊坐許多鐘頭，他們沒有多談天，因為她身體衰弱，況且他們之間一向也沒有什麼談話。當他靜悄悄地坐在那裏時，她往往忘記自己在什麼地方，有時她喃喃地說着自己的孩子時代，於是王福從下面這種斷斷的話語裏，第一次有明白她的心了。

「我這飯只送到門口——我後知道自已，不好在老輩面前露臉的——」過後，她又復氣喘喘地說道，「不要打我呀——我不再吃碗裏的小菜了——」過後便連連地說道，「我的夢呀——我的媽呀——我的媽呀——我的媽呀——」

「過後反覆地說道，「我後知道自已，不會受人家的愛的。」

當她這麼說時，王福忍不住了，他拉了拉她的手，一隻彷彿已經死了一般硬僵僵的粗大的手，他將那手撫摩了一下。因為她所說的話是真實的緣故，他聽呆了，而且多半是對於自身悲傷起來了，便是當他一面握着她的手，一面發覺這聲音

她感覺到她的溫柔的時候，他也覺得羞愧，因為他感覺不到像阿蘭能夠用嘴替的一概從他這裏獲得的那一種溫柔的緣故。當他握着這隻硬僵僵的垂死的手的時候，他沒有愛着這隻手，但是他的憐憫心也因為對於他的狀態而受傷了。

因為這個緣故，他對她愈加和善了，他買了特別的食品，燉了白色的魚煮成的美味的湯和嫩菜心給她吃。而且他在荷花蓮裏得不到愉快了，因為當他要排遣心裏對於這久長的垂死的苦痛的苦楚，走進荷花的房間去時，他忘不掉阿蘭，更他抱着荷花時，他也爲了阿蘭的緣故，沒有怎樣的熱情。

有的時候，阿蘭是神清氣爽而且明白四下裏的情形的。有一次，她要叫杜蘭來，當王蘭驚訝地嗅到了那女人的時候，阿蘭眼裏流着淚，身子來，她十分明白地說道：

「你從前可以住在老爺的院子裏，你算是相親好看的，然而我却做了一家的太太，我給這一家人生了三個兒子了，你呢，這是一個人了。」

杜蘭冷冷地正要回答這話時，王蘭央求她不要說，將她引出房間，說道：

「這個人現在說着昏話呢。」

當他回進房間來時，阿蘭還將頭倚在臂膀上，她對他說道：

「我死了之後，不要叫那個人和她的少奶奶走進我的房間來，這一切我的物事，如果他們還壓着，我做了鬼要和他們作對的。於是她閉於同款的睡眠，她的頭落到枕頭上去了。」

然而在這近新年的一天，她忽然好起來，正同樣燦爛。

突地一閃一閃，她的神志從未有過那樣的清楚，她在牀上坐起來，自己理了頭髮，要了茶吃，待到王蘭走來時，她說道：「新年就到了，糕餅和酒菜沒有預備好，我想起一件事來了。我不要那個老頭在我的牀裏，我要你將我的媳婦，那個許給我們大兒子的接了來。我還沒有見過她，但當她來的時候，我要告訴她這事。」

王蘭見她有精神更高興了，他叫杜蘭到開米店的劉家去接頭，不多久，劉蘭得阿蘭恐怕活不過冬天，而且那女兒十六歲，比有些嫁到男家去的人年紀大了，於是他就肯了。

爲了阿蘭的緣故，那邊沒有什麼排場。那新娘子坐了轎子，悄悄來了，只有她的母親和一個送禮同她來，她的母親將新娘子交給了阿蘭便回去，送禮却留著伺候新娘子。

現在，孩子們搬出了他們睡覺的房間，那房間給新媳婦住，一切照例安排好。王蘭沒有同新媳婦講什麼話，不過當她睡覺時，他嚴肅地一點頭，她一切舉動都謹慎小心，她走進阿蘭的房間裏，這就輕視了王蘭對他老婆的憂慮，因為她的牀邊現在有女人，阿蘭是很滿足了。

阿蘭滿足了三天多，於是她想起另一件事來了，當王蘭早上進來探問她夜裏怎麼睡的時候，她對他說道：

「還有一件事辦了，我總死得去。」

對於這句話，他急急地回答道：

「你不要講起來就是死呀，你得使我心裏快活。」她於是慢慢地微笑，這就是未到那邊就完畢的慢慢的微笑，她回答道：

「死是我一定要死的，我覺得這機會活不下去了，但是

我要等到我的大兒子回家來，等到他和這個歡我應得的寶

寶的大姑娘做了親戚肯死。現在我要我的大兒子回家來，因為我是一定死的，我要他先同這個大姑娘做親戚，這樣我也死的安心了。」

在任何時候，甚至在健康時候，這些話在她也說的多，而且多月以來她什麼話都沒有說過，這話的動機，王蘭欣悅於她的聲音裏的力，和她想這這件事這一種元氣，便對她說道：

「好的，這件事我們一定辦。今天我打發人到南邊去，叫他帶我兒子，帶回家來成親，那麼你得精神抖擻一下子，丟了要死的話，使你身體好起是呢，家裏少了你，真像野獸的窩一樣了。」雖然她沒有再說，這番話却使她愉快了，她重復睡過去，閉上了眼，微微一笑。

於是王蘭派了一個人，對他說道：

「你對你少爺去說，他的親快要死了，她要等到看見他，看見他成了親，她的心纔纔能安穩呢，如果他肯得重我，看得重他的娘他的家呢，那麼他必須一口氣趕回家，因為再過三天我就要辦酒請客，他就要做親了。」

王蘭這說，他就這說辦。他吩咐杜蘭備辦酒席，他叫城裏茶館裏的廚子們來幫忙，他便將洋錢倒在櫃手裏，說道：

「要辦得場面，和這等時候大公館裏的酒席差不多，這洋錢大概還多着哩。」

於是到村上去請男女女的客人，凡有他認得的，都請，他又上城裏去請茶館裏米店裏凡有他相識的人，他又對他叔父說道：

「你的朋友們，你兒子的朋友們，你請他們來吃我兒子的

的專酒。」

他所以這麼說，是因為他常想到他叔父是怎麼一種人的緣故。

王蘭的兒子在他結婚的前一天晚上到家了，他大踏步走進房門裏來，王蘭更從少年在家時候，使他懷舊的事全都忘掉了。也沒有看見這個兒子，已經兩年多，現在他到了，個大的身架，紅東東的高臉頰，塗了油的光亮的短髮，他不僅是長了，卻是個長長的文雅的男子了。他穿的是南方的店舖裏見得到的紫紅緞子做的袍子，和烏絲絨的短背心，王蘭見了他兒子，真得驚呆了，他除了這個文雅的男子之外，什麼都忘掉了。他更將他引到他母親的跟前。

於是那少年在他母親的牀邊坐了，見她這樣了，眼淚便堆在他的兩個眼眶裏，然而除了說「你臉色比他們所說的樣子好得兩倍啦，這幾年裏斷不會死的。」這一種欣慰的話語之外，他却不顧說什麼。於是阿蘭漸漸地說：

「我要看你就成了親戚肯死。」

現在那個就要做親的新娘子，不消說，是不可給新郎見面的，她在將她帶到裏天弄，給她預備結婚的事項，這些事情再沒有比荷花杜鵑和王蘭的媳婦這三個人做得好的了。他們給她穿了她自己家裏帶來的衣服，有花的白縐紗褲襯，着她那精緻的婦女肌膚，外邊是細毛的燕皮襖，再外邊是紅縐紗的結婚禮服。他們在她頸角上搽了白粉，用一根髮得巧妙的線，將她烏髮的髮辮和眉毛上的邊緣抹去了，使她的額角變得又高又光滑又方正。於是他們給她搽了水粉，搽了又用一枝毛筆在她的眉毛上畫了細長的兩行。他們將鳳冠和珠串的商標戴在她的頭上，在她的小腳上，他們給穿了棉花

的鞋子，他們在她的指甲上塗了色，在她的手掌上搽了香水，這樣，他們給她預備好結婚的事項了。

那時，王蘭和他的叔父，他的父親，還有客人們等候在堂屋裏，那新娘子由她自己的送禮婦和王蘭的媳婦攙着進來，她低着頭，慢慢地進來，她走時彷彿她不要和男子結婚，必須人家攙着怎麼辦似的。

於是王蘭的大兒子照他原來的模樣穿着紅袍子黑背心進來，他的頭髮光滑，他的臉新剃過。他後面跟着他的兩個兄弟，王蘭見了這一行列的自己三個文雅的儿子，——他們是給他傳種接代的——不由地得意洋洋了。

在結婚的時候，王蘭始終悄悄地看着他的兒子，看他眼睛不睬那新娘，新郎竟從眼角悄悄地瞟着哩，於是王蘭得意地心想：

「哦！我給他預備了他中意的人了。」

於是那新郎一同向王蘭的父親和王蘭行了禮，隨即走到阿蘭的房間裏，她早就設法塗了她的红色的好衣服，當他們進來時，她坐起來，她臉上燦成兩個火樣的紅泡，這紅泡王蘭常常作德慶，就高興地說：「現在，她這會好的。」

兩新人走上去，向她鞠了躬，於是她拍拍地說：

「坐在這裏，喝你們的合歡酒吃你們的合歡飯，這我都要看一會，我一斷氣，就要拍出去了，這可以做你們的新林林的。」

她這話說過了話時，沒有人回答她，兩新人默不作聲，羞答答地垂頭了，於是走進王蘭的媳婦來，胖胖的，舉重其事的样子，攙着兩杯熱的酒，兩新人分別喝過了，便將兩杯酒攪和了一下再喝，這就表示着兩個人現在合而為一了。他們又

吃了飯，攪和了一下，這就表示着他們的生活現在合而為一了。這樣，他們是結了婚了。

於是喜宴開着了，屋子裏天弄裏擺滿了桌子，充滿了烹調的氣息和笑語聲，因為從遠處從各方面來了許多的客人，有的是王蘭所邀請的，有的是他們帶了回來，王蘭並不難得的，原來大家知道他是富家，這等時候，他家裏是決不吝惜酒飯的。

阿蘭要將所有的門都關，屋子都鎖起，這纔她聽得出唯笑的聲響，與得到食品的气味了，她幾次三番對時常進來看她怎麼樣的王蘭說：

「個個人都有了酒，半席上的甜飯熱不熱，這裏面的豬油白糖和八種果子不知道分足足夠沒有？」當他教她放心，就是各種事情都從了她的心意的時候，她心滿意足，躺在牀上靜靜着。

於是喜宴舒齊了，客人散了，天色晚了，因全家的寂靜，因歡樂的退落，氣力就離去了阿蘭的身子，她覺得困乏而且頭昏了，她將當日成了親的兩新人叫到她跟前，說：

「現在我心滿意足了，我內中的毛病隨她怎麼樣罷，我的兒子呀，你照顧你爹，我公公罷，你的媳婦呀，你照顧你丈夫，你公公，你太公，還有那個可憐的啞吧，她是在天弄裏，她的其餘的人呢，你沒有巴結他們的本分了。」

她說這最後一句的意思指的是荷花，她對荷花是從未講話的。於是她似乎昏昏沈沈地睡過去了，過了一會，她從新提一提神，閉着眼睛喃喃地說：

「哦，說我相親親骨呢，我偏生了兒子，我雖然了頭，我家裏還有兒子了。」過後，忽然間，她又復說道：「那個人怎



能像那遺棄的兒女，他相親好養不出兒子來！」

她全想不到他們，她在那裏喃喃地說着。於是王顯做了手勢，叫他們再走出去。她一忽兒睡去，一忽兒醒來，他坐在她身邊，他看見他，他看見自己了，爲什麼呢？因爲甚至當她氣息奄奄地睡去時，他竟也見到她那從牙齒邊跳起的紫色的磷，他怎麼能怎麼解釋呢？他正在這想時，她睜大了兩眼，兩眼上面似乎有着一種奇怪的薄霧似的。爲什麼呢？因爲她出神地對她呆若木牛了，再呆會，她向他釘住了眼睛，驚異着，彷彿她不明白他是誰似的。忽然間，她的頭落到圓枕的圓枕上去，她身子震一彈，便死了。

她一旦躺在牀上死了，王顯似乎覺得不忍走近阿蘭身邊去似的，他叫他媳婦洗淨那死體預備入殮，待到洗淨完畢了，他不願再進去，却讓媳婦去，他長子，他媳婦去將死體從牀上抬起來，纔進他所買的大棺材裏。然而他卻也忙得上城去，叫人來封棺材口，他又去找了星相家，請他揀出葬的吉日。他找定了三個月後的一個好日，這是那星相家找得出來的最早的好日，於是王顯付錢給那人，走到城裏的廟去，他同那邊和尙商量了一番，便租了一塊安放棺材的地方，以三個月爲期，阿蘭的棺材便抬到那裏，直放到安葬的一天。

那時凡有顯富爲死人而設的舉，王顯都用心做着。他使自己和孩子們穿起素來，他們的鞋子是白色的粗布做的，他們的腰間束了白布，家裏的女人們用白頭繩繫了他們的頭髮。

這以後，王顯不忍睡在阿蘭死過的那個房間裏，他帶了他的衣物，搬進荷花住着的裏天井去，他對他的六兒子說：

「帶了你老婆進你住過死過的那個房間去，你娘生

美過你，你在那裏也得生幾個兒子！」

因此兩人搬進那房間而且滿足了。

那時，彷彿死神在已無光臨的家不會輕易離去似的，王顯的父親那老頭子，是自從看見他們將破舊的阿蘭死體放進棺材以來就一直傷心的，一天晚上，在他自己牀上躺下去睡覺，待到早晨第二的女兒走進他房間來，送茶給他，的時候，他躺在那裏，他那確落落的老頭子，向空中，他的頭歪轉着，他死了。

她見了這光景，便阿蘭一說，跑去對她父親說，王顯進來，見老頭子這樣模樣，他那輕輕的僵硬的死屍，又乾又冷，又瘦，好像枯樹的枯樹，他死了幾個月了，大約他橫到牀上就死了罷。於是王顯親自將那老頭子洗淨了身子，他將他輕輕兒放在爲他買的棺材裏，便那棺材封了口，便說道：

「我們家裏這兩個死人可以同日出葬的，我要在我的山地上騰出一塊好地方來，將兩個葬在一塊兒，等到我死了，我也葬在那裏。」

他說了要這麼辦，他就這麼辦了。他使老頭子的棺材封了口之後，將他放在堂屋裏兩條椽子上，那棺材擺在那裏，直到揀出的日子。王顯似乎覺得那老頭子雖然死了，也是在那裏安適。

一到春間，是相家揀定的日子，王顯叫了一班道士，他們穿着黃袍到來，他們的長頭髮在所戴的冠上打着結，他又叫了一班和尚，他們穿着灰色的袈裟進來，他們的頭都剃光，有九個戒煙，這些和尚道士給兩個死了的人敲着木魚唸經，唸了一整夜。

現在，王顯已經在小山上一株桑樹底下他的田野裏揀

好一塊墳地了，金叫人將墳地好，墳的四圍造了泥牆，墳地邊有留給王顯自留的，留給他的每個兒子媳婦的餘地，也有留給孫子輩的餘地。這塊地，雖然是高地宜於種麥的，王顯倒並不吝惜，因爲這是他的家，他立在他們自己田地上的安適。不給死的，活的，他們都要安適在他們自己的田地上。

和尚道士完畢了一夜的唸經，就是揀定的正日，王顯自己穿了白布長衫，又將同樣的一件長衫給他父親和堂弟穿，給自己三個兒子，自己的媳婦和兩個女兒，每人一件長衫。他叫了城裏的轎子來給他們坐，因爲彷彿他是窮人，是普通入似的，走到葬地去是不當的。這纔，他第一次由人們抬着去，跟在他父親的棺材後面。在他父親的棺材後面，第一乘轎却是他的叔父坐，荷花在阿蘭生前是不會在她前面顯耀的。現在阿蘭死了，連她也坐着轎子去，爲的是在別人前面，她可以顯出她對丈夫的大老婆靈顯的樣子來。他的媳婦，他的堂弟，王顯也一樣的雇了轎子給他們坐，甚至可憐的兒吧，他也給她雇了一乘轎子，將她放在那裏面。

於是哀傷着，高聲哭着，他們坐轎到墳地去，但王顯和堂弟穿着白鞋子跟着走，在兩座墳的旁邊，王顯站立了。他先就叫人從廟裏抬了阿蘭的棺材來，運放在地上，等候老頭子先葬。王顯站在那裏，看了一多時候，他的悲哀便乾而硬了，他的兩眼裏沒有淚，他不要像別人那麼高聲哭了。

兩座墳上掩蓋了泥土，而且修平了，他默默地離開墳頭，他將轎子打發去了，獨自一個人走回家。在路上他心裏想：

「我的那塊田地裏葬着的是我好好的前半段生活，一半的我彷彿葬在那裏了，現在我家裏是別樣的生活了。」

他的兩眼。

二十七

這時期，王福忙著辦家裏的事，幾乎始終沒有想到禾稼怎樣，一天，金却來到他跟前，說道：

「現在喜裏兩事都完結了，我有田地上的事情告訴你。」

「那麼說呀？」王福問。「近幾天除了葬我的死人，我是連自己田地有沒有，也差不多沒有想到了。」

金軟洋洋地說道：「但願老天照應呀，今年似乎要發從未有過的大水了，還未到夏天，田地上就漲起水來，這是來的太早了。」

王福走出到他各畝田地上去，他見那光景果如金所說，沿着城邊，沿着水道的，那幾畝他從前老當家買來的田，因了從底下湧起來的，潮漲的水又漲又污濁了，這塊田上的好麥已經變得發黃了。

城邊本身好像湖，水漲上起了小小的波紋和旋渦，流的速度而彎曲，如同河一般。王福見這些水漲高，水已齊了岸，便眼兒着說道：

「現在老天菩薩要樂一樂了，他要這下來，看人們們死個死，纔稱心。」

他氣呼呼地高聲說了上面這番話，這塊金眼地說道：「老板不要這麼說，苦難究竟苦難。」

王福因為股富，也就不謹慎，他隨意發怒，他想到那漲溢於他的田上，他的好收成上的大水，不由地喃喃着走回家去。

過後，王福所預料的事果然發生了。北邊的河隨着漲波了幾條堤壩，繞繞足於他所能擴張的面積，於是那些泥土的厚層漸漸兒沖刷掉，直至離他不出堤壩原在何處了。那河像海一般泛溢於一切好好的農田上面，麥和稻秧便在海底了。

村落一一變成了島嶼，人們住了那高漲着的大水，待到那大水漲到離門口不到兩尺的時候，他們將他們的桌子和牀鋪在一塊兒，那上面放了他們家裏的門窗作筏，於是他們將他們的被褥和衣服，女人們和孩子們，儘量堆積在這些筏上。大水漲到泥屋裏，將牆壁沖軟而化，溶解在水裏，彷彿從未有過那些牆壁似的，得到地上的水引起了天上的水的時候，留下得彷彿大地圍着旱荒似的，連日不停了。

王福坐在他的家門口，遠望離他的家還有好幾遠的大水，他的家是建在高崗的小山上，然而他卻看見大水淹沒了他的田地，他看了一會，生怕新蓋的兩座墳被淹沒，可是黃黃的帶泥的水混雜在死人的近處，兩座墳却還是好好的。

那年各種收成都沒有，各處的人們，關死校獄，忿恨於又復碰到的荒年，有的到南邊去，有的膽大而忿恨，加入了匪幫。此外，年老的，瘦瘦的，像金一樣沒有兒子的，留著受災吃草，吃高地上尋得到的什麼菜，許多人便死在地上。於是王福覺得從未見過的一種大災荒在田地上。為什麼呢？因為到種冬麥的時候，水還沒有退落，那就下一年也不會收成。他對於自己的家，對於銀錢和食品消費管順的仔仔細細，到冬天，他除了自己所吩咐的之外，不許家裏的人隨便買什麼，他將家裏有的東西，吃得非常省儉。雖在新年，他家裏也只吃他們自己在湖裏捉的一條魚和他們殺的一隻自養的豬。

(文) 三〇

王福是並不像自己已不得表顯出來那麼窮，因為他有一洋錢藏在他的兒子同他老婆睡覺地方的牆壁裏，又有金銀藏在最近的田畝下的湖底一隻壩裏，又有好些藏在竹樓裏，又有還未種出的上年的穀，他家裏是沒有饑荒的危險的。

然而他周圍却都是饑荒的人們。王福很知道，要不是仗着他叔父的力，那麼他的錢和他的糧食和他家裏的女人該已給土匪搶去掠去了也說不定罷。因此他待他的叔父，他的堂弟和他的媳婦很客氣，這三個人便好像他家裏的客人，他們比別人先喝茶，吃飯時候也先用筷子浸在菜碗裏。

王福害怕這三個人，他們是十分覺得的，他們便慢慢起來，要這樣，要那樣，叫吃的喝的東西不好。一天，王福坐在大門口，聽得他的媳婦和堂弟勸着他的老叔父說道：

「他有着錢，有着糧食，我們去向他要洋錢。」那女人又說道：「我們再也不會沒有這樣得錢的事了，他很明白，如果你不是他的親叔父，他的家就要搶光的，因為你是紅槍會的頭目呵。」

王福悄悄地在裏面，聽着這番話不由地氣憤了，然而他却勉強靜默着，他竭力籌畫對付這三個人的法子，可是想不出什麼來。所以，當他的叔父第二天到他這裏來，說着「我的好媳婦呵，給我幾塊洋錢，去買一枝煙管和我煙，我的女人衣服都破了，也要做一件新的。」那時候，他一句話也說不出，從他腰裏摸出了五塊洋錢交給那老頭子。

兩天還沒有過，他的叔父又來向他索洋錢了，王福終於叫道：

「哦，難道我們都只要立刻餓死麼？」

他的叔父笑了一臉，便隨聲地說道：

「你是靠天照應呵，不及你這富貴的人們，也有吊在他們情網的屋樑子上的。」

王蘭聽得這話，他身上海出汗來，他倒一聲不響，給與了洋錢。

王蘭的大兒子是專心於他的結婚生活的，他除了將他的老婆管住，不使他的堂叔紅着眼睛之外，幾乎什麼事都不管。但他看見這三個人對他的父親有那樣的行為，不由地氣上心來，說道：

「哦，你對你兒子總還是對這三隻老虎當心呢，這真稀奇了，我們兩夫妻還是到外去另立一家的好。」

王蘭於是明白地告訴他：

「我對這三個人真是恨極了。然而你的叔公倒是土匪的頭目呢，我們給他吃，待他好，我們纔太平，對他們那裏可以露出憤恨的樣子來。」

那大兒子聽了這番話，便突出兩隻眼睛來，出了一會神，他將這事情想了一會，愈加惱怒了，他說道：

「這個法子好不好？我們索性在夜裏將他們都推到水裏去。那個女人生得胖，金可以推她，我呢來推我的堂叔那個小後生，他不住地張着嘴，我對他是恨透了，那老頭子，你可以推的。」

然而王蘭却是不敢聽命的，他說道：

「這是不行的，即使我會做這件事，我也不肯將我父親的兄弟推到水裏去的，況且別的土匪聽到了，我們怎麼辦呢？我想只要有法子使他們在遠處不害我們，不嚇着要怎麼一種東西就好了，然而這辦法是沒有的呵。」

於是少年一拍手說道：

「哦！我想到一個法子！我們買鴉片來給他們受用，鴉片多買些，使他們成癮。我要裝着和堂叔再做朋友的樣子，引他到城裏的茶館去，那邊是有鴉片吸的，我的叔公剛夫妻，我們可以買來給他們吸的。」

王蘭慢吞吞地回答道：「這要費許多的錢的。」

「要不一件事情發生了，上面所說的事會不會辦的呢？這恐怕是一個疑問罷。」

這所講發生的事，就是王蘭的堂弟將眼睛釘在王蘭的第二女兒身上了，她是他的侄女，血分上，同他親姊妹一樣的。現在王蘭的第二女兒是非常標緻的少女了，她的相貌好像那做商人的第二兒子，然而她又生得小巧玲瓏，她也沒有他那樣的黃着着的肌膚，她的肌膚白嫩，好像標緻的花，她有着小鼻子和清薄的紅嘴唇，她的兩腳又是小小的。

一天晚上，這城從仕間裏一個人出來穿過天井時，她的堂叔拉住了她。他粗魯地拉住了她，將他的手插進她的懷裏，她便驚喊了。王蘭跑出來，便向那人的頭上打去，然而他倒像一隻狗拖了一塊肉來的肉不肯丟掉了，王蘭這纔只得將他的女兒拖開。於是那人連聲笑着說道：

「不過是玩玩罷了，她可不是我的侄女兒麼？難道人能夠和侄女兒幹壞事的麼？」然而他講話時，他的兩眼却閃着憤怒的光，王蘭咕噥了一會，便叫那女兒進自己的房間去。

當夜王蘭將那事告知他的兒子，那少年說道：

「這女孩子，我們得送她到城裏她的男家去。即使劉老板說今年做親不利，我們也非送她去不可，家裏有着這隻熱吼吼的老虎，恐怕我們保不住她的貞操的。」

王蘭照此辦了。第二天他走到城裏米店老板的家裏去，他說道：

「我的女兒有十三歲，不像是小孩子了，她可以結婚了。」

然而劉却遲疑了一會，說道：

「今年我賺來的錢不夠娶媳婦。」

王蘭說道：「我不要照管這個女兒了，因為她嚇死了，他的標緻，而且到了真像西幾的年紀，我家裏人練，我不能時時刻刻管住她。既然她是你來的人，索性讓她住到遠處來，早做親事做親事你便是。」

於是那溫和的商人回答道：

「哦！如果是這樣呢，那麼讓大姑媽來罷，我會對我兒子的標緻，她到遠處來，和她的婆住在一塊兒，你可以放心的，等過下一個秋收時節，她差不多可以做親了。」

這樣，事情是停當了，王蘭心滿意足，便告別了。

王蘭在回到金有船等他的城門口去的路，經過了賣烟草和鴉片的店舖，他走進去，自己買些每晚放在水烟筒裏吸的烟絲，當那對鴉片在小秤上放好時，他有些惡惡的對那個人說道：

「如果你們有鴉片呢，賣什麼價錢？」

那夥計說道：

「近來在櫃檯上賣這東西是犯法的，我們不運來賣，但是如果你帶着洋錢想買呢，那就在後房開秤分兩，六塊洋錢一兩。」

於是王蘭立即說道：「要買六兩。」



然而那大兒子却不肯就此罷休。他說道：

「是呀，不過那這公館的老房子現成有看呢。前邊住滿了雜七夾八的人家，裏邊却靜悄悄關鎖着，我們租了那房子就可以安安靜靜住在那裏了，田地上你和我的小弟弟仍然可以去，我呢，不至於再受我堂叔的氣了。」

他說了「黃公館」那些話便打動了王蘭的心。

王蘭是一輩子聽着人們對於他覺得比城裏人低一點的，當他在公館裏的太太面前站着的時候，這一種意識最深刻，所以當他的兒子說着「我們可以在那公館裏」住的時候，下面這一個意思便跳進他的心裏，彷彿他眼見似的，「那太太坐過的那座盤我可以坐了，她從那邊對人似的站着的我吩咐過哩，現在我也可以這就叫別人到我跟前來。」

他玩味着這意思默默地呆坐在那裏，沒有回答他的兒子。

雖然他自己要去，或是要怎麼更更一下子，他起初不肯說出來，可是過後，他對於他兒子的開導，却愈加不肯過了，他留意那人的行動，見到他的眼睛釘住了頭們，於是王蘭喃喃地說道：

「現在我不能回這花園同住在這裏了。」

他看着他的叔父，他便見他因為吸鴉片的緣故，瘦瘦起來，他年老骨脆，每逢咳嗽就吐血，他看着他的祖母，她是鴉片槍拿到手就滿意了的昏沈沈的老太太了，鴉片已經發生了他所期望的作用，這兩個現在不是怎樣的煩累了。

然而家裏有着叔父的兒子這個人，還沒娶過親，他的欲望着野獸，那慾強，他不肯同兩個老的一樣輕易吸上鴉片，落

情盡收在夢境裏。王蘭不肯在家裏給他成親，因為他要生育子息，而像他的一個人也儘夠。這人又不肯做事，到處逛着談

閑天。

因此，一天，王蘭這城裏去，他在那米店裏的第三的兒子，向他問道：

「我的二兒呵，城裏的公館房子裏，如果能夠租一部分來住的，你哥哥要我們搬進去，你看怎麼樣？」

那第三的兒子現在是年青人了，他雖然身材小，却也要得個國一店裏別的影響們一樣，還文而且整潔了，他從容地回答道：

「這再好沒有的！在我很合意，我在那邊討了老婆，我們就可以同住在一家了。」

王蘭說道：「哦，我早想到你應該討老婆了，但是忙着各種各樣的事情，我一直沒有工夫，這回年成荒，凡有喜慶的事情都避掉的——然而現在呢，人們又有飯吃了，這件事要辦了。」

他心裏暗自再思了一番，什麼地方找新親，於是那第二的兒子說道：

「給我辦親事也可以，但是你不要給我討城裏人家的女人，那是吃慣用慣的，我不要。我要鄉村上有田地人家的大姑娘，帶來的嫁粧樣樣實實小乘燒得好，而且會照管灶間裏的用人們的，我要這樣的一個人。」

王蘭聽了這番話便驚愕了，因為這少年雖然他是他的兒子，他對於他的生活却從未明白，他佩服着那少年的知慧，笑嘻嘻地說道：

「好的，我就去找這樣的新親，教他到各個鄉村裏去

找。」

他仍然笑嘻嘻地走出來，他走下有公館房子的那條街去，便在兩座石獅子之間，逗留了好一會。那邊樹木上曬着衣服，到處坐着女人們，一面拿了針來圍地穿他們所做的鞋，一面談閑天，纏綿的裸體的孩子們在天井的磚地上打滾。他向私塾住過的那門望了一下，那門却半閉着，現在是另外的人，一個老頭子住在那裏了，因此王蘭欣慰着，他繼續走去。

他穿過了幾個天井，直走到後園，便見到一個天井安的大門關鎖着，大門旁邊，一個老婆子打着盹，他看了一眼，知道這就是從前做過管門人的那人的麻子老婆。

於是他對老婆子說道：

「聽過來讓我進門去。」

那老婆子裏裏眼驚着站起來，繃一繃她那枯槁的嘴脣皮說道：

「除了要租裏天的人，我是不開的。」

王蘭忽然說道：

「我要租，如果這地方是合意的。」

他沒有將自己的名兒告訴她，就跟着她走進去。到了大廳裏，他的心便突然回憶到多年以前他站在那裏等着和那家的丫頭結婚的時候，那太太從前坐過的雕木的園林，就在他前面。

他受了一種奇奇的驚動，走上前去，便在離從前坐過的地方坐下來，他將手擱在院几上，便從那高處下望，老太太的模糊的臉，她對着他以眼睜，默默地等候他怎麼說。於是他一輩子憧憬着的一種滿足不知不覺地湧上他的心裏來，他用手將几拍一下，便忽然說道：

「這房子我要的！」

# 商務印書館

## 最近重版英文書

### ◀ 語文學 ▶

- 英字讀音 一冊一角五分  
A Primer of English Sounds
- 求新作文兩用英漢模範字典 二冊二元五角  
Model English Chinese Dictionary
- 訂正漢英辭典 一冊二元  
A Chinese-English Dictionary
- 李氏英語修詞合編 一冊二元二角  
Lee's Rhetoric and Composition
- 英文法初步 一冊七角五分  
First Book of English Grammar
- 英文動詞時變用法 一冊三角五分  
The Use of Tenses in English
- 英語模範讀本 第一冊六角  
第二三冊各一元  
Model English Readers
- 文化英文讀本 第一冊八角第二冊九角第三冊一元第四冊一元四角  
The Culture English Readers
- 三民主義英文讀本 一冊一元四角  
Three Principles English Readers
- 實業計劃英文讀本 一冊三角  
Principles of Industrial Development of China
- 英語論說文範 初集六角  
二集九角  
三集一元三角  
Specimens of Short Essays
- 中學英語會話讀本 第三冊四角  
Conversational Readers for Middle Schools, Book III

### ◀ 文學 ▶

- 英語文學入門 一冊一元  
Introductory Lessons to English Literature
- 標準高級英文選 第一冊一元二角  
第二冊一元五角  
Standard English Readers
- 精選英文短篇小說 一冊二元  
The World's Best Short Stories
- 泰西五十軼事 一冊五角  
Fifty Famous Stories Retold
- 英語三十二故事 一冊六角  
Thirty-Two Tales
- 原文天方夜譚(附漢文譯義) 一冊九角  
Arabian Nights with Chinese Notes
- 原文莎士比亞樂府本事(附漢文譯義) 一冊七角  
Tales from Shakespeare
- 迭更司文學故事述略 一冊四角  
Stories from Dickens
- 英文戀愛與義務 一冊一元六角  
Love and Duty
- 英語尺牘範本 一冊七角  
Model Letter Writing
- 英文尺牘教科書 一冊七角  
A Class-Book of English Letter Writing

商務印書館  
發售

# 英語留聲機片

四大特色

- ① **切合需要** 此機片及其所附課本，專供國人學習英語者之用。個人自修，或教室講授時，均可作口說、耳聽、眼看之助。
- ② **發音正確** 發音者為美國國語音學專家福司德教授 (Lawrence Fantetti)，準確清晰，無異面授。
- ③ **教材適當** 全組六張，其中五張共收英語二十課，每課分生字及讀文兩項；一張專收母音與子音，並詳示其讀法。課本由胡憲生先生與發音人合編，附有漢譯、註釋、及練習問題。
- ④ **價廉物美** 機片由世界著名之勝利 (Victor) 唱片廠製造，品質精良，售價低廉，無可比擬。

◀ 全組六張定價二十元 ▶

零售每張二元五角

英語留聲機片課本

另購每冊一元 送全組機片一張



# 國語留聲機片

趙元任發音

趙元任博士是一位有國際聲譽的方言家，也是一位科學的語音學家。這套片子由他發音監製，分十六課，從字母拼音聲調詞句，漸進於故事會話，並有詩歌，不單是校正發音，他的功用能增進學者對於學習國語的興趣，與課本對照，可以無師自通。

▼ 全組八張 合售二十四元 分售每張三元五角

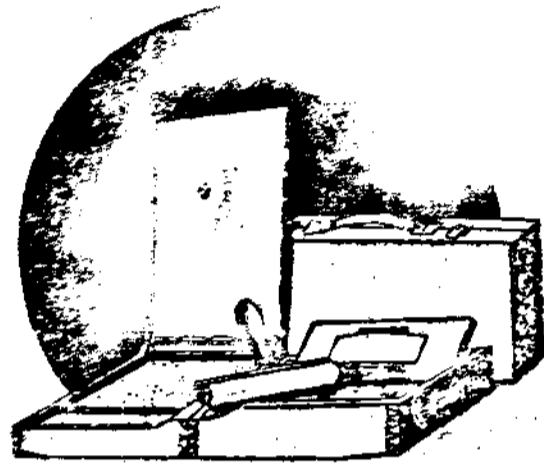
▼ 課本隨全組贈送 另購每冊一角五分

商務印書館  
發售

器書印的步進最代現

德式

手提複印器



摺合時  
長十九吋  
高四吋半

此複印器由本館選料製成，構造完密，質料堅固，形式精雅，使用簡便，展開時所占地位甚小，適合時外觀與手提行履無異，漆澤雅麗，尤彰動人，確為複印器中最進步亦最經濟的出品。每具可供鋼筆毛筆兩用，附件應有盡有，發售之始，定價特別低廉。凡公署、學校、公司、工廠、通信社以及公共團體，咸宜購置。

兩用式 每副定價十六元

鋼筆用 每副定價十四元

毛筆用 每副定價十一元五角

手提複印器之特點

- 彈簧機架 架上裝有彈簧，印時自動彈起，以省人力。
- 素絹護紙 機架框上裝有素絹之素絹，可濾油墨，可資久印。
- 橡皮墨棍 堅韌細潔，光澤靈活，可以久用不壞。
- 國貨油墨 純潔細膩，色澤固不起油漬，隨印無須調合火油。
- 金屬墨盤 墨盤以木框，平滑光潔，遇非常品可比。
- 蠟紙綿紙 採用國產原料，堅實厚重，質地極佳，每紙可印數千份。
- 兩用鋼筆 筆頭兩端一細一粗，隨意使用，極為便利。
- 鋼板精細 用以裝寫蠟紙，字跡清晰耐印。

上海商務印書館發售

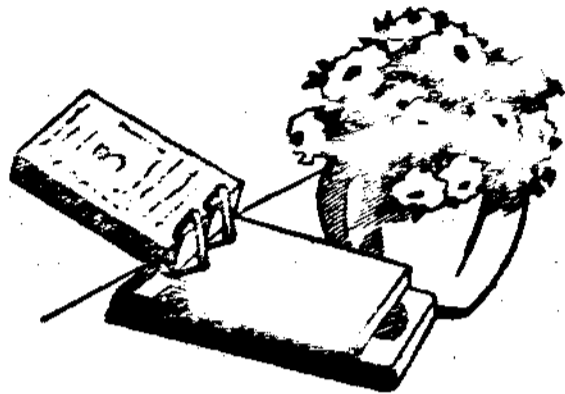


民國廿二年份

# 日記日曆

本館遵照各界意見，每年發行日記日曆，不下十有餘載，誠強國運，增進智識，用者無不稱便。自這一、二、八之國難，在版重設，無不稱其需要，最近者五種，經印出，版名將定，價分列於左，印數無多，務請從速。

商務印書館 出版



甲種袖珍日記 定價三角

乙種袖珍日記 定價一角五分

國民日記 定價八角

小日曆 定價二角

案頭日曆 定價五角

案頭日曆 墨漆每座八角  
明裝每座 每座六角五分

77(h)-21-11

商務印書館

發售

新到玩具

品目如左



贈與兒童  
最受歡迎

本館發售適合兒童心理含有教育意味的各種玩具如積木、六面畫、鉛製玩具、中西弈棋、動物模印、手工遊戲、及各色實心皮球、乒乓響球等百數十種，製作精良，售價低廉，願受兒童歡迎，近又新到大批玩具，敬請選購。

- 鴨欄車 坦克車 飛甲車
- 火車 小包車 活動拉馬
- 活動雲霄 鳥吃米 跑兒
- 動物跳舞 小白羊 雙
- 輪球 五形動物積木
- 五形車積木 五彩四積木
- 木柱投環 木板投環 小
- 帆船 十九路軍戰士 大
- 國畫具 搖籃車 木兵
- 活動鐵鏈 活動黑箱 滑
- 動花箱 滑稽人 現代家
- 具五件 大考爾夫球場
- 乙種紅木傢私 小地磚

77(h)-21-10

▲復刊號要目

商務印書館被燬紀略	何炳松
國際調查報告書的分析與批評	何廉之
印度下賤等級與民族運動	江公權
德國大總統競選之現勢	張金鑑
最近德國政治的動向	吳仲英
未來世界大戰論	武思茂
現代智識階級的危機	曹生
哲學中的主觀律與客觀律	亦英
風靡世界的爵士音樂	安應
教育合理化之先決問題	天行
高級教育新原理的檢討	范壽康
我國教育的訓育問題	趙廷為
美國新教育哲學的源流	林仲遠
世界教育新訊	映
婦女勞動之生物學的見解	金仲華
科學與性的問題之將來	少芳
女性與生育的藝術	仲華
目前中國之婚姻糾紛	如
右第二章終	費
夜叉	蕭豐存
白鳥之歌	金
大地	宜
東方畫報	六十六幅
小諷刺	二十五幅

▲廿九卷 第五號 要目

報告書與世界公論	仲思
世界經濟恐慌之分析	曹廉
中國經濟路向的轉變	江公權
計劃經濟與統制經濟	有心
德國議會選舉之前夕	張明奎
軍備平等問題	曹夫
未來世界大戰論	武思茂
蘇俄空軍的潛在力	曹生
第聶伯大水閘落成	曹和
荒木與維洛希羅夫	曹和
甘地訪問記	曹和
均衡律與矛盾律	曹和
印度廢金的流出	曹和
時輪金剛法會	曹和
婦女與家庭欄	曹和
家事社會化	曹和
奴婢解放問題	曹和
眉史	曹和
女性與美容	曹和
東方各國勞動婦女	曹和
詩一首	曹和
詩人	曹和
右第二章	曹和
東方畫報	五十八幅
世界小諷刺	十四幅

▲廿九卷 第六號 要目

調查報告書之研究	平
哈佛教授的奉獻方法	曹之
理想家與現代政治	仲遠
艱難傷農乎	有心
質的道德和量的道德	曹和
形式論理與矛盾論	曹和
未來世界大戰論	武思茂
英帝國的向心力與離心力	曹和
伊拉克新國的成立	曹和
最近的日俄關係	曹和
美國的遠東外交政策	曹和
日本的政治危機	曹和
蘇俄的新城市計劃	曹和
殖民主義者的飾辭	曹和
學潮與出路	曹和
教育的歷史研究	曹和
測驗與定命論	曹和
再談訓育問題	曹和
深秋	曹和
節日	曹和
大地	曹和
東方畫報	五十一幅
世界小諷刺	九幅

# THE EASTERN MISCELLANY

(Issued Fortnightly)

The Commercial Press, Limited

All rights reserved

## 投 稿 簡 章

(一) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(二) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(三) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(四) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(五) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(六) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(七) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(八) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(九) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

(十) 本誌各欄均歡迎投稿，凡欲投稿者，請將稿件寄交本館，以便審查。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。稿件請用稿紙書寫，字跡要清楚，並請註明真實姓名及地址，以便寄稿來稿，不取原稿，恕不退還。稿件請於每月十日前寄到，逾期恕不刊登。

## 東 方 雜 誌

第二十九卷第七號  
民國二十一年三月一日發行

發行人 王雲五  
編輯者 胡一憲  
印刷者 商務印書館  
發行所 商務印書館

## 廣 告 價 目 表

普通	上等	優等	特等	等第
正文後	正文後	正文後	正文後	正文後
五十元	六十元	七十元	一百元	全面
三十元	三十五元	四十元		半面
十八元	二十元			四分之一

廣告概用白紙黑字，如在圖畫內刊登廣告，或州色紙或印彩色，價目另議。繪圖刻圖工價另議。欲知詳細情形，請向本館或上海河南路二一號發行所三樓總管理處營業部推廣科接洽。電話九三三〇。遠地函詢即行奉復。

## 定 價 表

全年	半年	零售	訂購
廿四元六角	十二元九角	一角五分	數冊
無	無	二角	國內及日本
一元二角九分	九角六分	八角	香港澳門
四元八角	三元四角	二角	國外

本館郵票代價作九五折，以一角以下者為限。

每半月一册 全年二十四册  
每月一日十六日發行

定閱諸君如有詢問事件或更改住址，請將原單寄交本館，以便更換。姓名、地址、電話、定閱日期等項，務請註明。本館地址：上海河南路二一號。電話：九三三〇。

# 馬凌虛醫師家庭之經驗

關於韋廉士醫生紅色補丸及嬰孩自藥片

醫師為其病家處方用藥苟非確知其藥特具功能足以療其所療之病斷不貿然為之由是觀之韋廉士醫生紅色補丸與嬰孩自己藥片有足多矣蓋多數醫師用此兩種馳名藥品不特為其病家處方且每用以療其自身或其眷屬之疾病也



遇小兒消化不良蛔蟲等症治以嬰孩自己藥片常見奇功賤內前患血虧身體虛弱四肢無力飲食減少懶於燥作經服韋廉士醫生紅色補丸霍然告愈又舍下小兒有患食積發熱下痢糞臭混乳各症投以嬰孩自己藥片每著神效足見此兩藥實濟世良丹用特聲述所見以資介紹

馬凌虛醫師及夫人並男女子公女玉照  
河北保定城內國公街九號馬凌虛醫師來書云「鄙人行醫以來對於韋廉士醫生紅色補丸及嬰孩自己藥片多所借助凡遇貧血萎黃病白血及諸種虧弱病症概以韋廉士醫生紅色補丸處方奏效若

韋廉士醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦聖藥每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取嬰孩自己藥片係為小兒特製之腸胃專藥每瓶七角六瓶三元五角郵費在內各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備亦可



特別警告  
若遇經售家以影射紅色補丸兜售慎勿上當其丸外雖紅色中則劣質非真貨也