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CARKWA.

Stai¢ jana ciapier pomirsnaja, ornaja, ciomnaja,
palochaje malych i starych, warony na joj siedzialy
karkaju¢, sutunkam sawa z jaje wylacié i schawajecca
It hniazdzie, Sto zroblena tam, dzie wisiela kali§ ikona
a carskich warot. '

A pamiatajué usie, $to zdajecca wo$ ucora, tol-
ki-Sto, bylo inaks. Zwany dzynhacieli j bombali, poii-
ny Swiantar Zzanéynat i dziaucatkau, $wiecki G siare-
dzinie hareli j carkwa Zyla wiasiolaja, radasnaja, nia
dumajudy, $to bliska za jeju taicca iZo kaniec.

Pratida, staryja, spradwieényja lipy $to§ hamani-
li, schilit8y halowami, pierakazwali mnoha maladziej-
Saj za ich carkwie, kazali, 3to niama wiasiella kala
nas, Sto na adzin wiek na naSuju ziamielku niekalki
poSasciau prychodzié...

Carkwa nia wieryla, mo‘ $ciamié tych hutarak
nie mahla, chto wiedaje?! Mo' dumala — lipy staryja,
napatochanyja prywykli da inSaje pary, da inSych lu-
dziej — 3apo&ué sabie pa stareckamu. Ale ja, mala-
daja Swiatynia, Boha prypynak — &aho mnie palo-
chacca, ¢aho sumawaé, mnie tre‘ byé 3&asliwaju, wia-
siofaju, kab palohku daé ludziam, 3to biadatliwyja,
biazdolnyja, nia3¢asnyja prychodziaé siudy!...

I.

La car-kwy bylo miastecka. Ni maloje, ni wiali-
kaje — jakich u nas 3mat. Byl ja3€e kasciol, wolasé,
karma, dy nie adna, bylo ludziej kry$ku. Roznaje
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jany wiery, bo kataliki, prawaslaiinyja, dy Zydy, a isie
zyli spahadna adnyja druhim, wiedali, 3to Boh adzin
Backaju Usim, a &amu adnyja chodziaé u kasciol,
a tyja U carkwu — nu, dyk widaé tamu, S$to tak
achryscili. A dziedka Michatka chodzié i tudy i siudy,
chacia prypisany da carkwy. KsionZyk kryéyé bywala
na jaho — &amu jon nia prypiSycca da kasciola,
a baciuska iznoi — &amu krescicca piaciu palcami,
a nia tryma... Dy chto na ich tam hladzieti-by. Jany
ludzi razumnyja, wuéonyja, ale Boh usio-z adzin. Nia
usio-rotina, dzie ja prypisany, a dzie pamalusia?!

Hetak dumati Michalka stary, a za im $mat chto
z miaste¢ka i parachwii, bo wielmi tusie sluchali Mi-
chatku. Jon, kaZué, najstarejdy @& wolasci, 3to u wo-
lasci, u huberni njama takoha druhoha. Heta-# jon
z panami kali§ raz ci dwa razy ,u les“ chadziu. Pa-
ny pauciakali na €uZyn$éynu, a jaho kazaki paciera-
bili, pacierabili, pasciobali i pakinuli,—3to z muZykom
rabié¢! (bo Michalka Zyu pad toj &as u wioscy su-
siedniaj).

Caho jon tolki nie spamiatawaii. Kali paénie wie-
Carami wasiefinimi, dy uzimku pakazwaé — uwiek,
zdajecca, nie prastuchati-by tisiaho! A taki razumny,
ci z panam z dwara, ci z ksiandzom, ci z papom— ha-
woryC i nie zahikniecca. Najbols lubié jon hutarki
Swiatarnyja: ab carkwie, kasciele, Bohu. 1 skul jon
usierika wiedaje? Cysta toj rabin Zydouskil

DruZyna Michalkawa wialikaja. Zywué, jak Zyli
daliniej — syny jahonyja nie addzielenyja, chacia
U samych dzieci pawyrastali, 3to para swatou prymaé
i pasylaé. Dziedka nie chacieii. ,Pakul ja tutaka— Zy-
wiema razam* — kaza. :

— Hlan ciapier na na3uju silu, Mikalaj, — ka-
zal, zwiartajuysia da starSaha syna. — U ciabie: Jul-
jan, Anton dy Piatruk — troch synoli, nie padSparkat,.
a rabotnikal; w- Jaski (malod3y syn jahony), dwoch.
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synou, dy 4 koZnaha pa try dziaiéyny — dyk my du~
zZejSyja za tsich. Chto paratniajecca z nami'll A zro-
bimo padzie! i wuskija budué paloski j chaty nowyja
stanawié, skladu nia budzie.

Syny prywykli Sanawaé baéku, swarak nia
bylo, bo chata byla na dwa kancy j pry kamory ja3ce
dzwie kamorki — dyk ciesnasci j nia uwaé.

U miaste¢ku krychu im zajzdrawali, adnalka-Z
nia nadta. Badéyli, Sto Zywué Michalkawyja pa BozZa-
mu; barani Boh, kab spaswié¢ kamu, ci ttharacca i su-~
siedzkuju palosku. A kali pamah&y kamu, Michalka-~
wych na talaku chapita-b. Usie zdarawiennyja, chut-
kija, kiemkija, niama lep3ych dzialiat i chlapcoi za
ich. Adzin malod8y syn Jaski—Felka krysku byt inSy.
Jon niéoha sabie — rabotnik nie blahi, na harmonicy,
kali paprasié, zajhraje — dy wod&y i jaho nia na3yja.
Klicué¢ jaho na wiedarynu tancawaé, — idzie i pady-
najué kruciala, a jon wysalapié wody, hladzié niedzie
imi G kutodak, nia balyé, $to krucicca z apuséanymi
rukami, bo panienka jahonaja, spalochatidysia tciakla,
az pakul chto nia turzanie:

— Felku, Felku — ci &ujes?!

Felka hladzié, byccam schapiitidysia sa snu j usio
uZ0 minawala. Najbol$ dziaucaty skadawali jaho, bo
j muzykant by dobry, a kali paénué zaciahwaé pies-
ni — to jahony holas &utniej§y za usich. | u arhani-
staha z kasciola, darma, 3to jon wuélytsia az u Wilni,
hor§ wychodzié. A skolki piesniai jon wiedal, najbol3
ich dziedka Michalka jamu pieraskazwai — wielmi
jany UZo siabrawali z saboju. Chlapcy prosiaé, kab
nawucylu jakoje pryhoZaje, pryhoZaje, a dzialiaty, pa-
sietiSy kruhom, ja3de nia &ujuly holasu — padynajué
z miosnasciu i mlattkasciu mirhaé wadyma. A jak uzZo
wywodzié jon swaim halaskom — dyk i zusim samle-
ju€, prychiliuS3ysia adna da adnaje, ci da swajho
chlapca pa pociemku, bo huki i slowy laciaé ad jaho
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j hetak chapajué za serca, turzajué za dychnicu, $to
i nia choduly $lozy zakapajué pa twary. Pie$ni koli3-
nija, nia henyja maskalskija, najbols saldackija, a in-
Syja. I hetulki 3mat i adna za adnu pryhazejyja.

Patrapi¢ piajaé jon i wiasiolyja. I wiasiellaisum
u jahonych piesniach usie bacaé — Sto indyja. Kalis
nie razumieli, €¢amu i skul henaja inSasé. Ciapier pa-
¢ynajué ujatilaé — bo tyja maskalskija, éuZyja, a Fel-
kawyja na3yja, rodnyja, swaje, sercu milyja.

Wo$§ éamu Felku lubili, wo$§ &amu jon mieu ta-
warySau Smat. Z usich kumpanoiu lubii jon Sciopku
Kaladziejéykawaha, Makarku Padlas¢éykawaha j Stasku
Kunickawaha. Hety adzin byu katalik, a tyja prawa-
slaiinyja. Jany najdasciej zychodzilisia z saboju, usie
paswili Zywinu supolna, potym koni, a ciapier jany
Casta, Casta zyducca da dziedka, jaki z imi haworyé,
pieraskazwaje, $to bylo kali§, ¢amu bylo leps i &amu
hor§, €¢amu ciapier susim blaha u ludziej:

— »Ab Bohawi zabywajucca. Pany zusim paki-
nuli Jaho. A na3 narod hetak sama pa&ynaje staranic-
ca Swiatyniai. Mo’ i nia na3aja heta wina. Pany, &y-
nawiectwa, dy roznyja kruciali j Salahidy na&mucili.
Ci-z bacyii chto kali za nadych backoii, a wasych pra-
dziedau, kab ksiondz klau, ci lajati papa? Zyli skladna,
adzin maliisia pa swojmu, toj pa swojmu, rabin jasée

pa swojmu. Ludziam nie zabaraniali: chodas¥ — idzi
i kasciol, chot¢ad — u carkwu. Ja-% dobra pamiataju,

kali twoj dziedka — kaza da Staski Kuni&&anka —
choé jon katalik, a prydzieé da carkwy, uklenéyé, pie-
rakscicca, lobam da ziamli pachilicca j paciery hawo-
ryé. A ajciec Kryilanski pakazwaje jaho nam, znaéyc-
ca, wunijatam, bo lisie my byli kalis wunijatami,
i kaza:

— Wos$ wy maje, synocki—sakoliki, hlancie jak
jon molicca, a wy redka kali zahlaniecie & carkwu,
usio niama wam kali — pamiatajcie, kab Boh nie ska-
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7ai wam: ,Rabiecie, §to choéacie, niama kali mnie
zawodzicca z wami”.

[ pryj3ta chutéej, Eymsia ajciec dumad, biada na
nas. Chodzié na$ ajciec nie$ta zachmurany, raptoina
pajechatt na niekalki dzion niedzie, potym da jaho
blahatynny z Sakolki, a za im dwuch prystawai z is-
pratinikam -prypiorli.

Stosci blahoje — usie baymo, a ajciec ani za-
hikniecca, choé by 3to. Ale pasli &utki z susiednich
parachwijau, dzie papy &ytali pa carkwoch zahad, kab
usim wunijatam wiarnucca da prawastatja. Ludzi i stu-
chacca nia choduc:

— Na 3to nam maskalskaja wiera, éamu-Z nasa-
ja horsajalll

Dy chto ich stuchali. Papy biez narodu zmaha-
lisia, nicoha nie zrabili, papy adstupilisia, abo wysy-
lali ich niedzie. Sam narod padal zmahacca.

My hramadoju abhawaryli — Sto rabic:

— Tre' j$ci da ajca, z im radu radzi¢, — sta-
rejSyja kazuc.

Wybrali &alawiek wosiem starSych, baradatych
haspadaroii — adzin ja pamiZz imi kawaler malady,
ale zatoje, §to ja za swajho tatulu, jaki chwared na
fuju paru. '

— Nu 3to synocki-sakoliki? — kaZa ajciec.

— Pryjsli radzicca da was, — adkazwaje Panas
jamu.

U ajca woly zamirhatali, rukami dawaj jon ftra-
ci, ahlanutisia @ wakno, nazad, za piecku, dy ka%Za:

— Blaha z nami, Boh choéa pakaraé... Jaho
$wiataja wola! A ciazka mnie na sercy kazaC wam.
Taitt ja prad wami, dumaii, mo’ blahoje raZwiejecca,
prapadzie, jak sila nialystaja, aZ widaé nie... Mo’ wy
Sto zdolajecie zrabié, prabawa¢ trebal

| paduli my ciazkuju dla nas nawinu: Dathojes
stradnoje bylo nasaje zmaharinie. Byli my i Sakolcy
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u huberni, u Wilni... Potym byli & nas kazaki, rezali
nam karowy j cialugki, haniali prahony.., a potym
rezali bizunami, puhami zialeznymi skuru... Pamior
ad puhi moj tatul, pamior Panas, Wincuk Lawondy-
kali dy Smat jasée chto pa3ou u Sibir, pahnali ich...
Ajca Kryulanskaha zabrali, prystali nam niejkaha no-
waha baciudku | pierawiarnuli #sich na prawaslaii-
nych”...

Hladzieli chlapcy na dziedku, a jon aZ tfrasiecca,
spaminajuly minuiséynu, a im pomirsna ad henych
uspaminal i prahawita hladzia¢ na dziedku, kab pacué
jas¢e, Sto potym bylo!

Toj lulku nabiusy paciahnuii kolki razog i ha-
woryé dalej:

- »Usienkaje blahoécie stul pacalosia. InSyja
pasli ksiandzy j papy. Nia chodziaé adzin da adnaho,
kryéaé na swaich: ,nie chadzi o kascioll*, a druhi:
pnie chadzi @ carkwu, bo tam Boha niama‘’; adzin
chwalié, Sto jahony Boh dobry, taki jak treba, druhi,
Sto tolki katalicki j ludzi pagali kalacicca miz saboju,
wiera hibieé... Narod bols adwiedwaje karému, moladz
umieje praklinacca, nia wiedajudy, jak paciery hawa-
ryc... Staryja abydai dziedai zabywajucca, wy j pieéni
piajecie Cuzyja, a swaich nia wiedajecie! Ech, drenna
z namilll*

Casta hetak hutaryii dziedka z chlapcam . Idudy da
chataii, stajali jany dotiha la carkwy, 3to stajala stareri-
kaja, 3to balyla hetulki j dumajué, $to praiida — ma-
fa haspadary rupiacca ab joj. Wos tam u Scycie salo-
ma prahnifa U strasie, padruby susim sparachnieli,
* usiudy ciace... 1 dawaj dumag, nadumlacca, 3to treba
bylo-b isci da baciuski, pahawaryé, zawarusycca, kab
nowuju pastawié. Kasciol zdalok hetak pryhoa blis.
&yé, bielenki, zialeznaja stracha zichacié i ad miesia~
&yka, a kala carkwy sumna, niawietliwa.

Haspadary, paduchausysia, nakuryiiSy i Michal-
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kawych patniusierikuju chatu dymu, wybrali dziedka
starastaju, abhawaryli z papom i zakratalisia, zawaru-
Sylisia kala drewa, do3¢ak, kamiennial pad nowuju
carkwu. Najbols zawichausia Felka 2z kumpanami
j streénymi bratami. Jany j hroSy zbirali, jany j da
hubarnatara pa pazyku jeZdzili, jany j majstrolr i mu-
larot hadzili.

Na druhuju wosier nowuju $wiatyniu wys$wiacili.
Narodu bylo plojmy, zusiul — i z Kuscincau, i z Tac-
katicai, adkul ich tolki nia bylo. WieZy pamalawanyja
roznymi kolarami, $wiantar abharodZany $cienkaju
z kamieriniali j nowaja carkwa cioplaja, wiasiolerkaja,
zdajecca, klikala:

.Prychodzcie tsie, bafycie ja waSaja, z waSaha
mazala wyrasla, ja Gisim wam rodnaja, ja koZnamu
z was prypynid¢am u biadzie j biazdolli...""

] dobra jano bylo-b, moza leps ludzi Zyli-b, kab
nie wajna stra§ennaja z hrymotami harmatal, moram
polymiat adusiul, §to zdajecca nalacieli na naSuju zia-
mielku.

1 lipy Sapotué sabie pacichieriku: ,Na adzin wiek
na staronku nasuju niekalki po3asciai prychodzic...
Usiudy biada, ludzi z holadu papuchnué, mora $lozai
paplywie, krotu za imi...”

A carkwa maladaja nia wieryla. Skul joj hetkija
dumki @ halawie. Jana baéyla stolki duZych, maladych
chlapcotii, jakija hetak jaje lubili, dyk €amu-Z biada,
skul jana?

Wajna byla iZzo blizka, zusim blizka, éuwaé jaje
asiudy. UZo Zauniery uciakli, spaliiSy uS¢ent wioski,
jakija jaSZe nia byii spalenyja, uZo jedué apo3nija
kazaki, haniudy pierad saboj ludziej napatochanych,
- mieréwianistych ludziej, jakim kaZué, Sto prydué na
ich baékauséynu niejkija &uZyncy, Sto ludziej Zywych
jadué...

Jedué, idué ludzi, nia chodaly pakidaé swaje
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ziamielki, bo tolki-Z jana j astajecca sama — chaty,
sadocki zhareli, adzin popiel pa ich... Nie, jasCe ca-
hosci jany 3skadujué, — Skadujué pakidaé mahilniki
dziedauskija, skadujué $wiatyniai — kasciola, carkwy.

Chto zdoletl, prytailisia pa balotach, lasoch, du-
majucy, Sto lepS z holadu prapadaé pry swaich, éym-
sia wandrawaé na niawiedamy, &uZy Uschod. Astaiisia
Michalka z Felkam. Usierikuju druZynu pahnali. Zan-
¢yny plakali, bajalisia astawacca, pomirsna jechaéd, az
kryknul achwicer saldatam, kab hnali ich chutcej.
Felka ticiok z kaniom za pryhorki, a dziedku pakinu-
li chaty hladzie¢. Wiarnutisia Felka i haspadaraé jany
u dwoch. Pajsli jany @i carkwu, zabrali stul usiefkaje
na¢ynnie, wykapali jamu za adryniaju j zakapali tama-
ka usienka z kluéom wialikim ad carkotinych dzwia-
rej. Pop z druZynaju pajechai, jas¢e 3mat raniej za
druhich. Prawaslatinych astalosia wielmi mala, krychu
bols katalikoti.

Zyli jany hetak pry hiermancach. Ciazka bylo,
wiedama, Zyé. Padatki placié¢, ssypku dawaé, karowu
addaj, kania addaj, sam nia jeuSy budZ, a hiermanca
karmi. Paletki laZaé jalawinami, niama ani ludziej, ani
zywiny. Nia duwaé, Sto z tymi, Sto pajechali i Rasie-
ju. Na mohilkach, dy na Swiantary dziedka z unukam
supakojwalisia. U carkwu twajSci bylo nie mahé&yma,
hiermancy naladzili tam mahazyn wialiki, §wiran, dzie
sypali Zyta, awios, jaémien, klali usienka, Sto zduzZali
zdziorci z ludziej.

Ludzi Zyli, Zdudy pieramieny. Skul, jakoje —
nia wiedali, manilasia im, $to prydzie niejkaja, usio
budzie leps.

A% nieSta duwaé. PryjSou Wincuk KawalCukou,
Sto sluZyi u maskaloch ja3ée prad wajnoju, a ciapier
niejak pierachitrawatidy ¢uZyncaii, wiarnuiisia dachaty.
. Pakazwaje jon, Sto z wajnoju uUZo kaniec, hiermancaii
pabili | jany chutka uciakué. Sto z Rasiei uciekacy
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warodacca majucca, $to niama cara, a zamiesta cara
balsawiki nastali, $to jany skinuli panot, addali siala-
nam ziamlu, $to zahadali, kab Boha nia byfo, dy Smat
inSaha Gatipie jon ludziam, jakija prychodziaé patisiu-
chacca. Usie dziwiacca, $ciamié nia mohué, hladziaé
na Michatku toj $to skaZa. Michalka dumaje, nadum-
lajecca dyj adkazwaje:

— Usierika ludcy maje, mah&yma, usierika. Ca-
ho nia bylo, éaho nia wydaiipalasia na Swiecie... Adno
batu—Boha tam, widaé, zabylisia, malicca kaZué nia
treba. A stolki hrachor wajna pryniesta. Swiatyni nia
budué $wiatarnymi...

Nicoha bol§ nie kazat.

Ludzi mala kali j zadapali jaho ciapier. Hier-
mancy Uciakli, pryjsli polskija Zaliniery, nowyja ula~
dy, $mat narodu - uciekagou waro&ajecca. Pryjechai
Mikalaj z dwuma synami, adzin astalisia U balSawi-
koch, pryjechau Jaska z druZynaju. Adpalynuli, adje-
lisia krychu j dawaj za rabotu.

Dziedka z Felkam adé&uzalisia ad haspadarki.
Usio &t dwoch, Stosci hamoniaé, dy iznoit hutarku ci~
chuju wiadué. Unaly kapali za adryniaju, na&yfinie
prywalakli & kamoru. Carkwu pratali cely tydzien, pa-
kul abrazy pastaiilali na miesca, $miaécio pawykidali,
wymiali, wymyli.

U kasciol dziedka nie chadzil:

— InSaje tam ciapier usierika. Jano i kalis pa
polsku ksionzyk, bywala, haworyé, a Usio-Z adno,
druhoje sloika pa nasamu skaZa. Na ambonie wuclyl
usio, kab nia pili wodki, kab dzieci zwaZali na bac-
kout, backi nie swarylisia z saboju, pakazwau Zyécio
Jezusa ad padatku da kanca — dyk sluchau-by, zda-
jecca, biez kanca. Dzie hor§ bylo U carkwie — pop
chuciertka adprawié, $to wiedaje j chutlej na papous-
gynu. A ciapier u kasciele nia toje. KsionZyk, prau-
da, nia toj, $to byu. Maladziefki, Sustry, ale fanaba-




— 12 —

rysty, Sto ani dostupu. Pa naSamu hawaryé nia cho-
&a, a widaé, patrapiti-by, bo na babau razlawausy,
kali pacénie:

— Ach, ty siakaja .. hetakaja, dyk ty prychodzis
spawiadacca j pa swojmu balboé&a3... Ja tabie pakazul

A na nawucy zusim jon ciomnuju hutarku wia-
dzie. Michalka &uti ad panotii, z jakimi i ,les* chadzit,
ab ,OjczyZnie, Polsce®, dy i panoi toje samaje, dy
inak8 wyhladala. Pany kazali ab woli, ziamli, hawa-
ryli paprostamu, patutejSamu, tamu jon i U les za
imi pajSot. A ksionZyk aZ padyrwanieje, ledZz krou
nia pyrénie z jaho, trasiecca j kryéyé, kab narod dzia-
kawall za wolu, niezaleZnasé¢, jakuju dastali jany cia-
pier. Wos$ tutaka j nia us§ciam bylo nikomu, &aho
probaS¢ chacieli. Maby¢ jon choda kazaé, 3to jany
,polskaje®, heta znaca — katalickaje wiery j ciapier
uzo mohué swabodna malicca. Jano dobra, €amu nie,
a tolki, 3toe heta jon zalisiody dalej ja3&e placie?!
Pytajucca U Michalki, wiedama, stary i razumny
calawiek:

— Dziedku, a dziedku, ¢aho heta ksiondz kryéyé
ab Pol3¢y na ambonie?!

— (i ja wiedaju, mo' chota, kab usie paculi,
Sto ciapier swaboda, jak chto choca malicca, kab ni-
komu krytidna nia bylo, jak za ruskich. Dobra kaZa,
ja j to 4Zo dumaii, kab nam u carkwie nabaZenstwa
adpratilaé. U was, u kasciele acuZaniela <Camusci,
a biez §wiatyni ciazka. Ab Bohawi nia §led zabywacca.

— Pratidu kaZacie — adkazwajué ludzi, z jakimi
hutaryit na rynku la §wiantara kascielnaha.— A j mar-
kotna biaz waSych zwondykat, usio piakniej bywala;
u niadzielu nasyja zwany: Bom —bom —bom... a wa-
Syja: dryf-dryn-bom... dryfi-dryfi-bom... [ hetak
skladna bylo.

Michalka zhawaryisia z susiedziami j pajechali
fany da biskupa, kab pryslaliim papa, bo stary astaisia
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i Rasiei, ci Sto, dahetul nie pakazwajecca. Biskup im
dottha rastlumadwati, byt faki dobry —dat- kryZ i ruku
pacalawaci, ale hawaryl parasiejsku chutka, chutka,
to jany usiaho j nie schapili. Sapron, wiarnuisysia
tolki $to z Rasiei, $ciamiu najbol$ i kaza im, Sto papa
pakul Sto & miasteCka biskup nia prySle, bo urad nia
choca, kab tam byla parachwija, bo niama hro3aj, kab
hetulki papom placié. A potym, kab my prasili su-
siedniaha papa, dyk jon da§¢ jamu dazwol adprawic
u nas nabaZenstwa.

Z hetym i pryjechali. Byli & papa u Kionatcy,
ad ich za 15 wiorst i toj kazaii, $to pryjedzie.

L.

Rychtujucca tusie z miastecka i wiosak, ci leps
skazaé stul, dzie byli kali§ wioski. Dahetul ja3¢e mala
dzie widaé komin na strasie. Najbol$ tulaniajucca pa
ziamlankach, chletiéykach, dzie chto zmoh prytulic
halawu ad da?dZu dy wietru. Maladyja saromiacca
iéci @ chadakoch, boty pazycaju¢ ad susiedziai, kab
tolki jak byé na nabaZenstwie U swajoj carkwie. Dziat-
gaty naplali wiankoti, prybrali pryhoZa i U siaredzinie
j z panadworku; pach ad wierasu z cymborkam lep3y
jaSce za kadzila.

wiata, wialikaje $wiata & miastetku — u carkwie
budzie nabazenstwa. Wyhladajué i Zydki j kataliki.
Usim zdajecca, 3to j jany u&a$niki wialikaha dnia
i susiedziati.

Papa wysli zdalok sustrafaé. Byli uZo takija
dzieci, S$to nikoli papou nia balyli. Chryscili batka
z macieraju, narakli imiefiniem, pierakscili wadoju
kryninaju i byl nowy hramadzianin chryscijanskaha
swietu. Da kasciola nie nasili, palochalisia, 3to chrost
budzie drenny, dy ksiondz pa prawaslaiinamu nie
achryscit-by, schacieti-by pa swojmu. Jany wo$ na
wypieradki j biehli—kab choé zdalok hlanu¢ na swajho
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duchoiinika. Sustreli chlebam i sollu—padawaii dziedka
Michatka. Pop pakrapitt wadoju i z kryZam na pie-
radzie, praz wulicu, prysli u Swiatyniu.

NabaZenstwa bylo jak koZnaje. Prysutnym na
jom nie kaZy adnalka-? hetahal Heta-3 bylo @ ich
sobskai carkwie, $to jany samyja stawili, zrub jakoje
abcieswali, kamierini wazili... Ichniaja carkwa j naba-
Zenstwa U joj ichniaje, inaje, apry&naje... ech, $to
na't kazaé, chto prazya takija Casiny, toj tolki j zdo-
laje Gjawiél... Slozai poiinyja woly j molacca ludcy
najbol$ padymajuéy woéy na papeckanyja ja3ée ikony,
ciazka i adna&asna z palohkaju tzdychajudy j Sapo&udy:

— BudZz milasciwy nam Boza! Daj, kab zduzali
my chatki siakija-takija pastawié! Daj, kab Zywinka
nam rucyla, kab dzieci na3yja hadawalisia, nie chwa-
reli, nie slabawalil Daj nam usierika, na $to Twaja
swiataja wola, a prymiem z padziakajul... Daj nam,
kab mieli dzie pamaliccal... Daj nam,.. Dy Ty-%, Boza,
wiedaje$ dobra — &aho nam treba, wiedajes, $to stuhi
my Twaje niahodnyja, 3to nahraSyli my mnoha, 3to
hniawim Ciabie my zailisiody, dyk hlan tolki na nas
swaim wokam milasiernym, zabyiiSysia na prawiny,
zablytausSychsia awiedka swaich, a budziem Scasliwyja
wyslailaé Imia Twajo, pakul dzion budzie nasSychl...

A twary bahamolcai zacwitaju¢ radasciu, supa-
kojem; ikony, zdajecca, $miajucca da ich, schilajugy
halowy j kaZugy:

— Dobra, dobra dzietki... nie sumlawajciesia,
Boh wiedaje usierka, wiedaje, 3to bylo, badyé was
usich, wiedaje, 3$to budzie, badyé Smat hora, Slozatz,
bayé jaSée dalej — Swietly, pryhoZy was kaniec, tolki
nie sumlawajciesia, zwaZajcie na holas, 3to ko¥namu
z was ciapier nieSta haworyé...

Felka na klirasie pamahaje dziacku j jahony ho-
tas hudyé, buccam piesnia anielskaja... Niama Samu
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dziwicca, kali adna babulka, za jeju- druhaja, a tam
dawaj Zandyny z dziaudatami u adzin holas zaplakali.
Pladué, samyja nia wiedajué &aho j pa Sto, baciuska
j to pahladaje nazad, mailali, kaZuly, Sto nia hoza
jencyé pierad Boha abli¢éam. Plalu¢ jany, a z §lazmi
plywué usie prastupki najpatajniejSyja j paynajuc ra-
zumieé, Sto kazué da ich ikony j paduwajué silu, ma-
hutnaéé wialikuju tsiernka strywaé, usieiika pieramahdy,
bo Boh za imi, Jon z sardeénym spahadam na ich
pahladaje.

[ jznou potiny S$wiantar, iznou plojmy ludziej,
jak bywala kalis, bol3 ja3&e j nikoli spradwiecnyja lipy
nia ba&yli ich takimi, mo’ heta tolki mnoha, mnoha
let tamu nazad, kali kazaki byli pryjechali nawaracwac
na wieru... Hladzia¢ lipy, razwazajué.

— Niatizo-z iznou budué ich nawaracwaé, dy na
jakuju tady wieru?! Ci mo’ nam prydajecca, Sto daiino
nia badyli takoje hramady?- Nie, -jany niejkija in3yja,
widaé u ich hetkuju-Z trywatikasé, mahutnasé, jakuju
baéyli kali§ u ichnich dziadot... Duch BoZy chodzié
pa ich, ad&ynili sercy swaje jany pierad Im i ciapier
poiiniacca, jak rotinia wady na cichim woziery G mie-
siaényja noéy... Budzie nieSta, heta niezdarmal! Slu-
chajma, sgxchajma! mo’ padujem nieSta ad ichl!!

Usluchajucca lipy, schilitiSsy halinki, kab nia pusci¢
niwodnaha slowa; cuwaé hutarki, prywitanni, apawia-
danini ab dalokich staronkach, dzie chto by, dzie Sto
badyi... i listocki jaS&e niZej schilajucca, bo heta nia
toje, Sto cho&ué padué jany, bo nia z tych hutarak,
usie ludzi hetkija in3Syja!

Ni¢oha lipy nie pacduli; moza tamu, Sto nichto
nia wiedau ¢amu j skul taja inSas¢, moza wiedali ludzi,
‘a kazaé holasna prad druhimi, na't prad saboju, nie
chacieli. .

Dziedka najdatZej klenéyl u carkwie, malilsia,
byccam najbol$ chaciet ad Boha, chacia starenki by
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uzo taki, a hrech, zdajecca, nia prystaii-by da siwych
jahonych walasoti. Chto-Z kali skiemié, Sto U in3aha
na duy! mo’ jon maliusia za dziadod, mo’ za tUnukai
swaich, mo’' pytatsia &t Boha, 3to budzie z im, z imi
usimi, kali pamrué?... Dziedka nikomu nie ratinia, skul
tady wieda¢ bylo...

Wysal jon za babiniec, stanuli na leswicach,
wyhladaje nickaha, a ubadyusy Felku, 3to chadzia
usienki dzien z wytalaplenymi pa swojmu waéyma,
kryknui:

— Klikni, kaho ja kazai, da chaty, treba chutlej,
a to baciuska pajedzie!

Jany t dwoch nadumali, kab Zwiarnucca hrama-
doju da papa i prasié, kab jon ich nie pakidad,
a caSciej adwiedaili, im da Kionatuki usim nadta
daloka.

Pasli, prosiaé, a baciuska ¢alawiek, widaé, dobry,
achwotna zhadzilusia, tolki nakazwaje im zahadzia pa- -
rupicca pajechaé da nacalstwa G Sakolcy pa dazwol,
bo strazniki inak$ zabaroniac.

Padziakawali jamu $&yra, ad serca, padwiali da
mohilkali, a tam jon sieli i pajechatt, a ludcy nie-
achwotna wychodziaé¢ z S$wiantara, pahladajucdy, kab
jas€e choé krySku pabyé, hetak dobra im siarninia bylo...

Dy nie, treba da chaty, raboty Smat — zima
blizka.

‘La Michalkawych tolki moladZ dotha siadziela.
Felka ad ich tutaka nia ticiok. Piajat jon adnu pie$niu
za druhoju, a potym usie choram dziai¢aty z chlap-
cami j usim bylo leps jasCe na dusy.

Carkwa pachnula kraskami, kadzilam; pakul ludzi
byli, nie mahla tciamié jana, S$to heta usio prauda,
$to bols nia budué u joj Zwiahaé hiermancy na siar-
miaZny narod, a $to budué sabiracca, jak Boh zahadai,
dziela malitwy, palohki Sukaé. A ciapier paziraje jana
" na lipy, 3to tyja kazacimué. Jany-Z nitoha, matiCaé.
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Nia uscierp bylo carkwie maudki stajaé, klica jana
susiedniaje drewa:

— Sto wy zmoukli?! Nia badycie ni¢oha, ci
zajzdrasna wam stala, S$to hladzicio na 3&ascie majo;
ci saromna, $to waroZby wasyja nia spotliniacca, a ja
budu iznoit wiasiotaju, pachuZaju?! Ci-Z i wam nia
leps, kali padhladacimiecie na hamanliwyja natoupy,
a usio zdawolenyja, Zyéciaradasnyjal... Ciapier usio
adnyja dy adnyja, u lipni wam dobra, bzynkat hetki,
Sto aZ wuSy puchnué, dy nia douha. Adéwili wasyja
kraski j niwodnaja pSdoltka j nia hlania & was bok.
A carkwa adéyniena cely hod, koZnaje $wiata j nia-
dzielu homan kala mianie... I wam budzie wiesialej...

- — Hawory$ ty pa matadomu — hukaje zdalok
staraja lipa — usieftka heta wiedajem leps za ciabie.
Tolki 3to ty wo$ nia wiedajes taho, Sto badyli, spra-
wiedali my. Hladzimo my na tuciesnasé twaju, a sum-
na nam, byccam, wosien wyZaiicita uZo listo&ki, byc-
cam, treba UZo adpacywaé, kali chodacca Zyci ja3le...
Uziralisia j na ludziej, ad ich chacieli pa&ué, razhad ag,
skul sum toj trywoZny lunaje paiisiudy! Ludzi maagali,
a Usio-Z nam zdajecca — budzie biada... Darma hetki
sum nia lunaje!

[11

Nocka ciomnaja, ja§te cioplaja, chutcej letniaja
¢ymsia wasienniaja paklala zaslonu na $wiet. Zmouk!a
usiefka, kala Michalkawych bol$ nie piajué. Miaste&ka
zasnule, kab praénucca pakul razwidnieje, wiedama
para rabocaja j muZéynie j haspadyni.

KsionZyk widaé nia $pié, ahon uwadnym, dwoch,
piacioch... Sascioch woknach zichacié. Hosci, mahdéy-
ma, bo U karty lubit jon hulaé. KoZnuju niadzielku,
a nie dyk casciej pre bryckaju da dwara, a tamaka
z kartami da samaje ranicy. Pastuchi datino na
sPozrankach, pad&as i ranni rataj waladecca z pluham




na sanatkach, kali probas¢ pahaniaje Panasa, swajho
pawaznicu, kab jechai chutéej... KrySku saromitsia
ludziej sustrakaé, bo wiedali Gsie dobra, skul probasc
waro&ajecca. Maladzieriki, nia prywyk, saromicca, pa-
Zywie hod, dwa — $miajacca budzie z swajho soramu.

Adnalka-Z sioninia kartal nia bylo na stale. Kali-b
chto hlanult u pakoj, ubagaii-by tamaka apro¢ pro-
basca, jasée troch pankoii, a tutejSy spaznaii-by, chto
takija jany. Adzin abstryZany (halawascikam jaho dzieci
namianawiali) wué&yciel. Bajacca dzieci, a baéki jaho nia
lubiaé, bo $miajecca jon z ichniaje hutarki, Smiajecca
pacatkowa, a potym kryéyé, dy zlosna hetak, Sto dzicia
nijak uniacca nia moZa. A skul im malenkim adrazu
patraplaC za panam u hutarcy. Tyja, Sto chodziac
3—4 let, padchaplajué, ale im skull... A pan nastalinik
dumaje, Sto jany sumys$la, bo skul jamu wiedaé, zda-
lok, kaZué, jon niedzie pryjechai. Zaachwoéwal jon
byt dzialiCat z chlapcami pradstatlerninie rabic. Tyja
wielmi achwotnyja, &amu nie, indyja z ich dobra
pamiataju¢ pradstatlerinia, 3to rabili pryjechaiisyja pa-
nienki z pani€ami, a nadziwa skladna isie hawaryli
pa prostamu. [ skakali pa naSamu... Wielmi usich
achwota brala naladzié pradstatileninie. Pacali Zbiracca,
wuclycca pradstatilaé, dy blaha im sporylasia. Z hu-
tarkaju drenna, treba iisio papolsku, a z ich mo’ adna
Amilka, Sto chadzila na klabaniju—siak-tak patraplala.
Na pierSy raz pryjSou i Felka. Stajat u kuto&ku, nie
fapal nikoha, Staska Kuniééankatu prywalok — ,idzi
dy jdzi, pahlanies, jak dobra® — kazat.

Felka stajaii, pahladaje, a7z paduwaje — nastaiinik
na jaho zirnuu i kaza druhomu, bo U miastecku za
polskich nastala ich aZ siem &alawiek:

— Patrz, to podobno ten bolszewik...

I abodwa utalopili woéy na Felku. Za imi chlapcy
dawaj na _jaho hladzieé, pytajudysia adnyja adnych:

~— Caho nastatiniki choué ad Felki?
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A Felka paéyrwanieii, wody zablis€eli, kranuusia
z miesca j da nastatnika:

— Caho &apajes mianie, panok! Dumaé dumaj,
a jazyk trymaj za zubami, bo jnaks...

Usklatt bryl i ni na koha nia hledzialy pajSoi
sa Skoly.

Za im Staska krycycé:

— Caho ty durny, dy jon tak sabiel...

A Felki j nia widaé uZo nidzie. Skadawali jaho
tisie, dziela jahonaha harmonika i halasistasci.

Na druhi raz mien$ ich pryjslo, potym jaSce
mien$, aZ nastatinik kaZa im, S3to pradstaulennia nia
budzie, bo nia cho&ué jany wudycca, mala ich:

— U tych wo$§ balsawikoi, — Michalkawych,
“!znaa, — zausiody was potna, a tutaka niama kalil
Pahanaje nasiennie!... :

Ad taje pary nichto nia prychodzii da jaho.

Ciapier u probasda jon najbols i haworyé. Tyja
dstuchajucca j kiwajué halowami. Adzin z bliS¢atymi
huzikami, Zwini¢ astrohami j pakruéwaje wusy. Dru-
hi — heta pan z susiedniaha dwara. - Jon usio pry-
pluséyé wody j byccam kot paziraje. Pomirsnyja wo-
&y — usie wiedajué, najbols ad taje pary, kali jon
sustrenutiSsy Marysiu Kancawuju j Hanku Hajnous&yn-
ku — strelit u ich z ruZZa, a kali Marysia upala, jon
hetak hlanult na jaje, $to zdurniela zusim, chodzié
i trasiecca:

— Bojazna... bojazna... hlancie na jaho, hlaiciel...
oj wodlyl... wocyl...

A ciapier usie jany siadziaé i radziaé. Nie3ta
waznaje, bo probas¢ zakluiyt dZwiery, zaciahnul na
woknach zaslony, kab nichto nie padhledzii. Ciapier,
widaé, kan&ajué, bo j pan i toj, z bli§¢atymi huzikami,
Smorhajué alawikami na papiery chutka, chutka, bo
ledZz paSpiejué zapisaé, S$to | haworaé  _ nastalnik
i proba3é&: E,@;gipJf;:;;j
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— Carkwie niet miesca & miasted¢ku. My nia
Scierpim, nikoli nia strywajem, kab pamiatka pania-
wolennia naSaha stramilasia nam u wody! Jas&e j he-
ta nicoha-b sabie. Ale ci wy balyli, panowie, jak ja-
ny S$wiatkawali siariniadni dzien?! Rabili tsierika nie
zwaZajuly na nas, byccm nas tutaka j niama, byccam,
jany pounyja haspadary...

— Na heta wybaéajcie,—kaZa pan z blis¢atymi
kastyCami, ') — pop mieli dazwol z Sakolki na naba-
zenstwa...

— Dobra, dobra! — pierabiti ksiondz — tutaka
hutarka pryncypowaja, tre‘ wyhnaé zhetul ichni
Smiardziu€y duch, trywaé niemah&yma. Dy usierka he-
tak skladna wychodzi¢. Ministerstwa adkazwaje na na-
Suju z panam nasfaiinikam prosbu, kab razabraé cark-
wu, Sto dazwalajecca zabraé dziel® 3kolnaha karystan-
nia carkounyja budyniny. Chaj sam ministar dumaje
3to choCa ab budyninach, 3to heta takoje, a my bu-
dziem dumaé, Sto heta carkwa...

Blis¢atyja kasty&y iznou zawarugalisia:

— Usie 'my dobra wiedajem, 3to ministar mieg
na dumcy papoi$éynu, a nie carkwu. Mnie spolachna
krychu za swaju sluzbu, bo kaho, kaho budué pytac-
ca, a mianie, dyk nia minie, kali jakaja biadal!

Na toje pan z dwara z ksiandzom:

— Wy nie palochajciesia, my UiZo usienka abla-
dzim i z wajawodaju i & Sojmie, a wam treba budzie
tolki Usiaho zapluséyé wody u nédleZnuju &asinu...

Pan tutaka pakazau, zapludéyusy swaje wodly
j zatuliiSy wuly, Smiajudysia tonienkim, redkim ha-
taskom. b

— Usio budzie jak najleps, — pa&ait iznot pro-
bas¢, — dazwol majem, damo im krySku astynué,
papa siudy bols nia pusciaé, starasta mnie kazais

1) Huazik.
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u Sakolcy; jany prycichnué, zabuducca da wiasny,
a my raz-dwa zrobim pa swojmu j ani éledu nia bu-
dzie z carkwy. Skli¢am rabotnikat, jany za paru dzion
nie pakinué i palenéyka na miejscy.

— Tak! tak! — zahamanili kumpany j pacali
Sottha¢ kreslami, ustajudy ad stala. — Pozna, tre' da
chataii... Da pabacarinia, proba3éu, da pabadannia...
Historyja bududyni zapiSa wialikimi litarami siafinias-
e Car: IR B RO Pk L I SRR )
s Scilala j klabanija, sawa tolki hukala na
mohilkach.
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Lacieli chutka dzianki, ludcy Zdali papa z Kio-
natiki, Zdali adnu niadzielu, zdali druhuju j treciaju;
Michatka by u jaho j paduii, $to dazwolu jamu nia-
ma na pryjezd, a biez dazwolu pryjechaé niemahd&y-
ma. Sumujué ludcy, pytajucca, éamu-7 heta tak, ci-Z
nabazenstwa Skodna kamu, ci 3$to?...

Malilisia samyja. Michatka ad&yniau dZwiery, bo
klu¢ byl u jaho. é&ytatt $w. Pi$mo, Felka piajati na
klirasie — usio lep$, &ymsia ni&oha.

AZ poznaju wosienniu kliknuli Michalku straZni-
ki, zahadali, kab klu¢ carkotny im addai. papiera
pryjSla na toje z Sakolki. Sto-Z rabié, addau, barocca
z imi nia budzie, kali zahad taki jo$é.

JaS¢e horsaja ciemica sieta im na dusy. Dy S§to
rabi¢, ludzi prostyja, nia wiedajué, dzie prawa sabie
Suka€ i ci jos¢ jano dzie na Swiecie!? Cuwaé Sto nia
Usiudy hetak Zywué, a chto-Z ich wiedaje, mo* treba
tak nam — dumai Michalka, a za imi insyja.

Felka nia byt zhodny na toje, wiedama malady,
dyk durny, paZywie — nawuéycca...

Minula wosiefi, nady3li Kalady, i & ich niama
Swiata. Carkwa ciomnaja, adna mi% holymi lipami
stai¢... Byli zapuski, post, mo‘ na Wialikdzieri dadué
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ryjechaé papu. Byli i jahe pytacca, chadzili znarok.
gkudawuﬁ wielmi baciudka, dazwolu nie dajué— kaza,
nielha tak jechaé.

Prawodnaja niadziela pa Wialikadni byla ciopla-
ja, soniejka wysoka stajala, z katodkati wiarby lidci
wychodzili, pupuSki na drewach bryniali, kala lipa
p3colki latajué. Cholué $wietu pahladzieé, zimoju sia-
dzieli zacynienyja U ciesnych wullach u sado&kach.

U kasciele fest, ludziej natotpy wiasiolyja cho-
dziaé pa rynku, maladyja jajkami bjucca, dziaudaty
zoutych, &yrwonych, dy i« jakich tolki nie — kaéni-
kach, idué usienkija, pakul zazwoniaé

Michalka rana iistaje. Daiino %o paciery skon-
&yl, stai€¢ la wakna, na ludziej, $to jdué, pahladaje.
Zajzdrasna jamu, 3to carkwa ichniaja za&yniena, a jon
wielmi chacieti-by prybracca &t surdut siwy z &orna-
Eyrwonym Slakam, pajasom padpirazacca, uklenéyé
prad abrazami.

— Kali-Z nam dawiadziecca iznou S$wiatynku ad-
&yniél?...

Hetak jon dumaje, aZ baéyé, hramada ludziej
u 12—15 Zalawiek wychodzié na rynak. Ludzi &uzyja,
nia naSyja, bryli & ich na halawach, nia jnak$ mazury
zakardonnyja. U padpaskach niasué siakiery, roznuju
ruchomiadZ stalarskuju. Majstry — ma‘ byé! Da ka-
ho-Z idué¢ jany?! Swaich u nas dawoli, swaje halod-
nyja siadziac...

Apynili mazuroti ludzi, pytajucca — skul jany,
&aho pryjechali? Tyja niejkija niahutarliwyja, matiéaé,
hladzia¢ nawakola, a adzin z ich pytajecca:

— A dzie-Z tutaka & was carkwa staié?

— A wam &aho? Na 3to wam carkwa? Kasciol
wo$ poba&, wy-Z katalikil

— Kataliki, wiedama kataliki, — adkazwajué ma-
zury. — My ab carkwu tak sabie, zhadzili nas na ra-
botu kala jaje...




— Na... ra... botu kala... carkwy?l... Sto wy
Zatipiecie, jakaja-Z rabota tamaka, kal' jana ad leta
zayniena zusim, a prawaslaiinyja chodziaé u Kional-
ku. Dzitina, dzitina nieSta... A chto-Z was prystau?...

Zazwanili zwany j mazurot kliknuli niechta na
klabaniju. Hetak jany j nie' adkazali, chto ich sprasiu
i $to jany rabicimué u carkwie.

Michalka ni€oha nia &uii, ranicaju uklenéylu jon
malicca, az Felka, naraschlost ad&ynilisy dZwiery ka-
morki, kryéyé: -

— Dziedka, dziedka! Chadziecie chutéej! Hlarcie
na carkwu! Hlancie, Sto jany robiaél...

Nikoli nia bywala, kab chto dziedkawi pierapyniai
malitwu. Ahladajecca jon nazad, ni¢oha nia kaZucy
pytajecca wacyma:

— Dzie, §to, $to takoje? Caho halosis?

A toj ubieh u kamorku, za ruku dziedawuju
schapii, pakazwaje jamu praz wakno na carkol-
nyja wiezy:

— Badys, hlan! Sto jany robiaé? Caho cho&ué
jany?!

Zdalok widaé, $to mazury nosiaé leswicy, apol-
ki, kapajué ziamlu pad samaju budyninaju, a dwoch pa-
lezla na wieZu j stukajué malatockami, ci siakierami,
$to aZ da ich loskat dalaciet.

Felka paziraje na dziedka, sam, byccam, spalo-
chany, hlanie na wieZu j iznou na dziedka, a toj pie-
rak$ciusia dwa razy, niesta skazai ZbialetiSymi wusna-
mi, ¢aho dobra nie padut Felka j potym cichim,
skrypué¢ym holasam kaZa:

— Lataj da Kazlou, Kaladziejéykau, PadlaS¢yka-
wych, Lawonawych, tyja chaj usich susiedziat kli¢uc,
na wioski treba palacieé... usim sabracca nam treba...
usie my jaje stawili, usim treba barani¢... usie my
hrasyli prad Boham, usich Jon cho&a pakaraé... Bo-
7a-z Ty na$, za 3to Twaja pomsta, éamu hniet Twoj
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na najbiadniejSych synoit Twaich! My zaasiody wier-
nyja Tabie, Ty-Z hladzi§ na serca, wiedajes, $to my
tyja samyja, 3to j kali§ byli prad Taboju... Nie karaj
nas sroha, ludzi slabyja — my nia strywajem, ad
hniewu Twajho rasciarusymsia...

Dotiha, widaé, jon hefak hutaryt z Boham, pa-
kul Felka z susiedziami nazad nie wiarnuisia.

\Y

Sonka $wiecié pryhoza, lipy $kidajué zimowuju
dramotu, hladziaé na ludziej inSych, na hutarku SuZu-
ju. Skiemié nia mohué — Sto, dzie, skul... $mat ba-
¢yli, ab takoj niahodzie nia &uli nikoli. Pratida, kalis
wierabji éwikali ab nieCym takim, kazali, S$to bacyli
swaimi wacdyma, jak razbirali kasciol... Dy chto im
wieryd, wierabji brachuny, pratidy nia kazué, usio
kab nakry&aé, pachwalicca. Na hety raz praidu kaza-
i, widaé.

Sto kazala carkwa — nia ¢uli jany, hetki braz-
hat i dzynhat iSot ad raboty.. Plakala musié, bo chto
horkaju s$lazoju nie zaplala, hledziady, kali z ciabie
niaduZaha, chworaha, Sciahwajué apo$niuju sarocku,
kali ty adzin, a worahau 3mat... A jaje abaroncail nia
widac. Zabylisia, $mat biedai swaich...

AZ nie, zdalok bagyé jana ich, idué i staryja
j maladyja, muzcyny j Zanéyny... nie, nia jdué, a bia-
hu¢, a chutéej biazyé za ich jenk praciazny, hetki
jenk, kali maci kryEyé, hledziady na dziciatka & za-
bitcy rukach...

Prylacieli na $wiantar, da’dZwiarej, a prad imi,
BoZza moj, nia bag woly maje tahol

Kal’ hlanuli ludzi na toje widawi$a — nichto
nia strywali. Pomirs usich abchapiti, hladziaé nie swa-
Im wokam. Felka upaii na ziamlu, ruki raskryzawati
i zaplakat, hetak zaplakati, Sto serca dzieciam za$&a-
mila j dawaj jany kryéaé:
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— Mamacka — bajusia! !!

A mama plada sama, dzieci krygaé hori dawaj
jas€e... i ad taho lamantu, homanu, jenkal, carkwa
dryZeé padala, a mazury, hlanuli8y adzin na adnaho,
pachilili holawy j nie adzin z ich padumai:

— Blahuju ‘rabotu robim, widaé, $lozy ad jaje
paciakli -— I paklali siakiery, samym soramna stala
za siabie...

A ludziej usio bolSaje, uZo poliny Swiantar, pry-
§li swaje parachwii, prysli na't z in3ych, wiedama, bo
ci-Z chto ¢uli kali, kab swiatyniu Boha raskidali!

Zantyny plaSmia laZaé na leswicach, u carkwie,
calujué ziamlu paswiadonuju.

Maitic¢aé ludzi, maidaé mazury. Ad kasciola wu-
licaju precca, widaé, ksiondz. Pa&ui, 3to zmoukli
siakiery, $to SciSela carkwa, a platu jon nia ul —
dyk iSou pytacca, ¢amu nie S$piaSaju¢, caho Zduc ra-
botniki.

Kala carkwy spynitsia, ubaéyi natoup ludziej,
palau palochacca... mo’ lep$ wiarnucca nazad! chto
ich wiedaje, u ich mo' 3mat balSawikol, woZmué
i zrazu pawiesiaé?l... Chto-Z kranie duchotlinuju asobu
dumai dalej, blizka j strazniki... niama S§to, treba
j$ci, pahladzie¢, a to rabota nie skraniecca, tyja mu-
sié bajaccal...

Atrezwiusysia razwaZanniami, stupili praz paroh
na $wiantar. Usie placué, na jaho nie hladziaé, adzin
Felka, acuniatiSy UZo ad boli, §to skrutawala serca
i rozum jahony, kryknui: '

— Wun winawatéyk biady naSaje, jon narabii
henaje usienkal...

Adzin, druhi padniai halawu, a staraja Zanéyna
padchapilasia, busi ksiandzu @ adnu ruku, druhuju:

— Wojéariku, zastupisia za nas, chofué pakryi-
dzié... $wiatyaku raskidajué... Wojéanku, hlain ty na
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ich, skaZy, kab pakinuli... heta-3 my sobskimi rukami,
Ja sama kamierini, wapnu nasila, chaj wo§ susiedki
skazué .. :

Druhaja  babulka joj pamahaje, pry&ytwajudy,
b yccam, pa naiicu:

— A 3to-Z my ciapier rabicima... dzie- my Bo-
Zarku Sukacima... a chto # nam pamahacimie... u da-
mawinku nas pakladziecie — ziamloju toju nasypcie...
kab nasyja wodcy dy na biadu nie hladzieli... na biaz-
dolla nie pazirali...

Heta uskalychnula prycichSych i dawaj usieskija
pryCytac, matlai, chautury, usiocharikaja parachwija
wymierfa ad pos3asci!

Proba3€a apynili, ani StupiC jamu. Stajau &yrwo-
ny, pacatkowa zasaromleny krychu, a potym zlosny:

— Won pasli baby!!! Wy &aho siudy!... Caho
was naniasto ?! Straznikai niama na was, puhaju
was razahnac! Ba&ys ty ich, carkwy im 3kada, a nia
pamiatajecie, jak wasyja, ruskija, kascioly nam zacCynia-~
i, u carkwu  nas hanialilll... Ciapier wy pojdziecie
u kasciol, dawoli wam rasiejSéynu uspaminaé!

Ich az asparyla na takuju hutarku, Slozy ciakué,
woly pautalopwali ziamlu, a jon Smialej dawafj
swaje:

— My pakaamo wam balSawikom, jasge plakaé
budué¢, prasié, kab pakinuli im carkwu, ja-7...

Niawiedama, 3to chaciei jon kazaé jas&e, bo-.
Felka padlaciet da Jaho, a hetkija woCy byli &t jaho,
Sto nia daj Boh, kabh prys$nilisia kamu...

—Wen — krydye — , nasaje ziamli, wonl...
My tutaka haspadrry, tutaka nadyja dziady pradziady,
laZaé... Dzie twajo serca, dzie rozum twoj..: Ci-Z my
winawatyja za ruskich, ci-z my ruskija?! Pytajsia dzied-
ki majho, kaho kazaki puhami bili zialeznymi, kaho
haniali na Sibir?] Mo twoj backa tam byi? Nie, heta
nasa kroli tam ciakla... My chadzili kali§ i da kas.
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ciota, dumali 3to Boh u nas adzin, a ciapier chaj pa-
laru$ mianie schopié, chaj piarun zabje, pakul ja za-
-wiarnu tudy... Chaj... T g e i i G e

: i holasu jamu nie chapila, bryl upai z ha-
lawy, walasy stanaitkom stanuli, kudlaty, Sto dzieci
hlanutsy na jaho, hor$ kry&ac padali, a jon idzie usio
blizej, blizej... Ksiondz ahladajecca na tsich — zusim
salony, asalet Felka... Stupil nazad krok, dwa j skol-
ki duchu, zadziordy sutanu, kinutisia naucieki da
straznikat.

Ludzi hladziaé na Felku j dumajuc, skul jamu
asiefika @ halawu pryjsto? Napalochal probasca, toj
hors zazluje j Sto im rabié?!

Narodu bylo sa diwie tysiacy. Pa zahadu Mi-
chalki klen&yli na pieramienku na leswicach kala
charuhwiali i abrazol, zusim jak kala autara U ka-
talikod.

Rabotniki - mazury — zlezli z wiezy, pahawa-
ryli z saboju ] pawalaklisia na klabaniju, bo 1uZo
j abiedac para, rychtyk poudzien. Ludzi pacali uspa-
minaé, Sto jany jasde j biaz Sniedannia, razyslisia dzie
chto, pakinuiSy na Swiantary, kala leswical starych
muZcynaill i Zancyn. Kala carkwy byccam, kirmas.
Papaludni in3yja paprynasili poscilki, a chto tak ja-
kuju adziezynu, lazaé — pahladajué, 3to budzie dalej.
Rabotniki nia prychodziaé, mo’ zusim nia prydué,
ubaéyiidy hetkuju wieru U narodzie?.. Nadziejaljecca
im u serca, kab Boh dat pieramienki in§a'e nia wys-
la. Jany-7 zaitra nazad usierka paustatulajué, zwela-
kué blachu, nakryjuc...

Hetkija ich latucienni, a niechta jasce padkazwa-
je, mo' ciapier biskup dasé im papa, bo skaZuc jany
jamu, 3to samyja karmié jajo budué. Nia treba, kab
kazna placila, jany biednyja, praida, wielmi biednyija,
a zduzajué, dadué radu, kab tolki carkwa astajela...
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Ludzi nvierzli, bo nocgka byla chalodnaja, a pro-
bas¢, nastatinik z tym 2 blisCatymi kastyGami dumali,
Sto rabié. kali pacali, kancaé treba — usio roiina-z
wiestki Usiudy pojdué. Straznikad tolki pastawié, bo
narod-to - pastuchmiany, zaCapa¢ baicca, adnolka-Z
usiefika mahéyma! Zatitra $ciahnué wiezy, $kinué stol
i GZo budyniny, byccam, niama, budzie pa rabocie!

Ledz zorki zbialeli, ¢ujué ludzi — idué rabotni-

ki, ciahnué za saboju niejkaje zialeza. Walakué wia-
roitku daitZennuju, kruCanaju z drotu stalnoha. Pry-
niadli, pastawili adzin kaniec jaje na wieZy, a druhi
da kalasa, sto nizienka, na ziamli bylo zroblena
adumyslowa. StraZniki chodziaé, strelby @ rukach try-
majué, hladziaé na ludziej, ni¢oha nia kajué. A tyja
bata¢ — drenna, Boh nje Zwiarnuilt woka swajho na
prosby ichnija spakorliwyja, bo mazury nia kidajué
raboty j straznikai jany widaé kliknuli. Stajaé niepa-
ruSna, ani kranucca, a mazury robiaé swajo. Prywia-
zali adzin kaniec, prywiazali druhi, kruciaé ciapier ka-
lasom, kab znafycca wiezu zwalaéy. Sascioch kruciaé,
ciazka musié, bo Guwaé a traSCyé drewa ci wiaroii-
ka. Trascyé, traS¢yé, dy kali haknie. 3to taja strelba,
jas€e mo’ halasisciajsym hukam. Rabotniki z niespa-
dzietku j pierapalochu papadali la kalasa, a zialezna-
ja wiarotka lopnula, jak admieryd, pa palawinie.

Ludzi moticki hladziaé, niGoha nia kazué, dzie-
niedzie Cuwaé niechta paciahwaje nosam, kab rie
zaplakaé.

Rabotniki sta&yl; wiaroltku, abcuhami zwiazali,
iznol kruciaé kalaso. iznou tfrascyé, a wieza ani zwa-
ruchniecca. Ja3le zakrucili, jasce krySku.. dy kali tur-
zanie tych, Sto byli la kalasa, kali Sathianué jany
krokaii na piaé... a wiarotka na try CaSci pakry3yla-
sia. Stajaé mazury, dumajué:
| — WiedZmara sprasili ludzi, ci $to?... Wiaroiika
nowaja, tolki Sto z kramy j nie paciahnie wiefy ma-
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lusierikaje! A mo‘ nie wiadZmar, mo, Bozaja tutaka
ruka, mo‘ Jon nia choéa?.. Dy peilina nie! Jaki tam
Boh hladzieli-by na muzykou, §to na‘t hawaryé, jak
treba, nie patraplajué! Druhuju wiarotku zaciahniema
j chutka skonéym.

U natotipie kinuli plakaé, jany uZo petinyja, 3to
Boh nia.chofa raskidawannia $wiatyni. Dwa razy ty-
ja prabawali j ni¢oha. Sto-? ludzi — kali Boh!...
I hladziaé na tych.

Tyja $ciahnuli nowuju wiaroitku na wierch, na-
Yadzili, kab iznou krucié. Kruciaé, dy iznou kalaso —
skryp... skryp... Jany j bajacca, bo wieZa ani kraniec-
ca. A tuf kali kryknie na ich star3ejSy ichni:

— Caho staicie, chut&ej! wiekawaé budziem,
ci sto?l...

Pachilitisia da ich, kab leps paduli j trymajecca
za wiaroiku. Nie paspielt dakazaé aposniaha slowa
— hrymnuit halawoj da ziamli! Wiarotika i ciapier nia
strymala, a jon trymajulysia za kaniec, palaciei za
jeju... usie wody zapluséyli, jon zwisnuii, a manilasia,
Sto ciela uderylasia ab kamienini... Cuwac’:—kry&yé jon,
dy zdarawiennym holasam! Pazirajué... a jon hojda-
jecca na pinZaku, zalapiliSysia za hwozdz, 3Sto by
rychtyk nad waknom la klirasu. Kryéyé:

— Ratuj! pinZak dziarecca... tradsyé, musié upa-
du! PamazZycie, chutiej ratuijcie...

Pakul mazury, aduchausysia, leswicy padstawili,
pakul hutaryli z saboju, Michatka z Felkam dy z in-
Symi jasce zwiaCawalsia :

— KaZu ja wam’ usienka heta nia darmal.. Cud
Boh pakazaii, cud nia inak3! Treba nam baranié...
Usim, $wietu usianiutatkamu pakaZama, §to i jak,
usie nam pawieraé... Da Prezydenta pajedziema, ska-
zama — Boh nia cho&a! Adstupieciesia ludzil..

— Nie damo raskidaé! Won ich, prahnaé! Kab
ani duchu... — kryaé — a chwilinu ja3&e tamu byli
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pakornyja, cichienkija. Schapila ich niesta, na't nia
wiedajué skul — musié Boh tak zaZadai, nia jnaks.
Ciapier jany uZo nie dadué, prazanué usich.

Padchopliwajecca Felka z malod3ymi da mazurou:

— Wy da chaty pajslii Baéycie dobra — Boh
wolu pakazat. Nie hniawiecie Jaho. My blahoha wam
nia chofam... a lep$ pakiricie rabié... nam bol§ nia
uScierp!!!

StarSejSy toj hlanui — Boh rozumu jamu pa-
Skadawat, kal' dahetul skiemié nia skiemiiu BoZaje
woli — j dawaj kry&aé na straznikai.

— Nam rabié nie dajué! PraZefcie ich adhetul!

— Chto nie daje?!

— Najbols wun toj, Eorny! — pakazwajué na
Felka.

— Ty-Z Caho — strazniki na jaho — u chalod-
nuju chocas?! Bizuna nie prabawat? Paprabujesl..
pasmakujes...—chacieli kazaé ja3ce, kal’ Felka Susnui
u natalip i nia zhledziaé dzie. Dawaj da ludziej:

— Caho tutaka usie? Pahladzieli, pastajali j da-
woli, a to druhi dziei tyr&aé, hultujué, chacia siejaé
para, j ludziam rabié nie dajué... Pamahli-b leps, &ym
darma stajaé — uSmiachajecca z swaje dascipnasci.

— Dawoli tabie, panocku, Skieli stroié! — pa-
¢ai Michatka. — Heta nie ab nas, pierad nami re&
Swiatarnaja, BoZaja! Pakin $kieli, niama usluchacca
kamu na ich...

— A wy, ludcy, — kaza da mazuroit — idzie-
cie da chaty! Nia my was klikali, dy my was adpraii-
lajem, niama wialik§aha tutaka za nas haspadara!ll
Boh i my nia chofam was3aje raboty!

— Tyl.. ty... ty praklaty balsawik, ja tabie paka-
Zu twaje hutarkil — j azwiarely straZnik sunuisia
da dziedka Michalka... Toj zachistaisia j uklendyi...
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aposni raz uklenéyl, kab bols nikoli noh nie ras-
prastaé, bo serca z 7alu pierastaia bicca U hrudziach
jaho...

| e—— em—— e e p— e Smm— | — ——— —

Sto bylo potym?! Lipy j ciapier maiifac, spalo-
chanyja — dahetul dryzac... Sto bylo?!.. lepS i nie

kazaé...

Sawa sutunkam pierakazwaje wietrawi, Sto zda-
lok nalaciet j hojdaje lipami.

Ad taje pary j stai¢ carkwa pomirsnaja, Cornaja,
ciomnaja, palochaje malych i starych... warony na joj
siedzialy karkajué...







POMSTA.

I.

Zmalku Felka byt indy za rawiesnikat. Maci z ja-
ho nie nachwalicca prad maladzicami, zySousysia pad
kaéciolam, bo chacia jana byla prawaslaiinaja, a leps
lubila chadzi¢ da kasciola, ci iznott kali sabiarucca
it ich kudzielnicy.

— Nidzie nia baéyla ja takoha dziciaci, siostran-
ki wy maje rodnyial Ni jon kry&yé, jaho spawiwajucy,
ci kormiady; pakladzi i kalysku — zaraz zasnie, u nacy
nie pradychajecca... 3

~—~ A paprabawali-b hadawaé¢ wy majho, — pie-
rabila Katryna, susiedka, — adnaho, maju, a klopatu
za piacioch! Ciapier wo z kudzielkaju ledZ na chwi-
linku pryim&alasia. Chaj backa pahojdaje, mnie ruki
zawiali susim, chaj jaho tam ..

— Nie ka?ycie hetak, — pacala iznou haspadynia
— i z swaim pierdakom dawoli mudlylasia, a ciapier
padros i ni¢oha sabie chlapiec, narakaé nielha. A wo$
Felka dyk indy ad padatku. Treba bulbu skrabad, ci
wiaderu waryé, wazmu ja jaho z radnom, pakladu kala
prypiecku j jon usio paziraje wodtkami. SpiarSa ja dzi-
wilasia, ci nie $lapy jon — nie dawiadzi BoZa, ci Sto,
$to tsio hladzié rasplus@yudysia nia mirhajucy?! AZ
nie, taki jon uZo widaé zrodu budzie — supakojny,
pastuchmiany, baékoit na staras¢ Sanujucy!
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— | kab wiedali wy, jakija @ jaho wo&ki! Ni-
wodnaje dzicia nia maje hetkich. Razumnyja, prazry-
styja, nu, zusim u taho dziedka Michalka, abo starca
Swiatoha, Sto na abrazie i kasciele...

I1.

Ci bahaty, ci biedny na$ sielanin, ¢i adzin na-
dziel u jaho, ci prykupiii jon jajde krychu za krywa-
wy swoj hro3 — adna dola tsich. Pracuj zmalku, pa-
kul $mieré nia skrutaje ciabie. Hetak i Felka, ledz
padros, ledZ apranuii nahawigki z sarockaju, bo datul
u adnej saroCaccy lotaii pa wulicy, dali chapunéyk jamu
na ple¢ki, torbacku u ruki j puhu, kab zywinu haniat,
da raboty zawyk.

Felka ros pasluchmiany, pratdu maci kazala. Jon
harodnikam nikoli nia byu i inSych malenkich tawary-
Sali nahawarywatt, kab &uZych ihrusay, jablykat ci ja-
koje harodziny nia brali.

— Do heta &uzoje; mama kazala, kab ja nikoli
nia ruchaitt ¢uZoha, bo Bozafka nia schoZa hladzieci
na nas tady, — wuéyir jon ich. I jany rabili, jak im
zahadau.

I ciapier achwotna jon uziau puzku @ ruki.
Chacia i malenki, a wiedall, Sto paswié, heta nie za-
baiilacca, a rabota. Pastuch uZo pamahalnik u chat-
niaj druZynie. Jon u¥o nie dziacionak, a pad3$parak,
siabra ralinapraiiny Usim za stalom, kali pasiadué abie-
daé ci wiaderaé. A &to samaje waZnaje, — nia tre’
budzie haniaé Swiniej na wypust, a z karowami mozna
pahladzieé lesu, paustuchacca na jahonuju  hutarku.
Felka wielmi lubig les, drewy, rasliny. Siadzie pad
drewam, utalopié woCy na halinki j siadzi¢ i dumaje
 niesta,

— Ciapier wo$ usio budu tamaka haniaé u Pad-
kopnyja, — dumai jon, padhaniajudy sioletasniuju cia-
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{usku, jakaja jasCe nia prywykla chadzié za Zywinaju.

— Skru€u sabie Zalejku, a mo’ dziedka zrobié
u joj dziracki — wo budu jhraé! Kab heta jak padla-
dzi¢ pad tuju ptusSku, na jakuju kaZué¢ Zawaranak?! —
Patraplu, chaj tolki wazmu dobruju wiarbu...

Hanial jon Catyry hady, pakul padrasla siastra
Mania. A potym koniaj wadzii paswié, ros usio wia-
lik8y, duZejSy, patraplatt ihraé na Zalejcy, na harmo-
niku nawudyiisia pie$ni piajaé. Rabil, $to kazali, $to
treba kala haspadarki, toje, Sto in3yja, adnolka-Z inaks.
Na Zywiolu durnuju j to hladzieli, byccam, na razum-
nych ludziej. Kaniny, ci karowy nia bili — Sciera-
zy Boh. |

— Boh wiedaje j bacyé usierika, Skaduje swaich
_tworai, dyk na 3Sto ja joj budu blaha rabié? ltZa, Sto
zywiola biaz duSy! éamu-i zarabiatka, jakoha ja kli-
knu, hladzié, maulai, toj dziacionak?

A drewa — ci-Z jano nia zZywie?! WazZmi dubé&yk
addziary z biarozki, a jana UZo placa, trasie listocka-
mi, Sapoca nieSta, narakaje na blahich ludziej, jakija
abdziraju¢ pryhoZas¢ jaje, adabraé chocué Zyécio! Tre-
ba tolki patraplaé, a 3Smat caho drewy pierakazué.
Jany, zdajecca, zalisiody adnalkowa hamaniaé, a pat-
sfuchacca dobra, dyk koZny dzien, koZnaja chwilina
i ich nieSta nowaje.

Felka hawaryt tawarySam Casta ab swaich hu-
tarkach z Zywiolami j drewami. SpiarSa Skielili jany
z jaho j jahonych apawiadanniaili, a potym razwaza-
juy i nadumlajudysia bacdyli, S$to mo’ i pratdu im
kaZa. Sapraldy-Z ni¢oha my nia wiedajem, skul da-
znacca, ci Boh Felku nie nadzialii hetkimi wacdyma,
mozaham, 3to balyé jon tajomna$ci, zalynienyja
usieritkim $miarotnym? Bywali kali§ praroki, pakazwa-
juCyja Usim, chto chacieti ich tolki usluchacca, jasce
wialikSyja pazorna$ci adnosna sucasnasci | buduéyni
ludziejl Mo’ wos§ i Felka budzie hetki samy?
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Stul i wialikaja pryjazfi, paSana da Felki nia
tolli ad rawiesSnikai, a i ad starych haspadaroti. Jak
ny hladzieli i zwaZali ja3¢e na spryjaznyja adnosiny
Felki z dziedkam Michalkam. Wielmi-Z jany siabrawa-
li z saboju, chacia adnamu adna naha (i damawincy,
a drubomu U kalyscy.

[1L

Dyk kali prySta taja poSasé na miasteka, Sto
rasciaruSala supakoj Zycharstwa, Sto raskidala im ich-
niaju Swiatyniu, a dziedku kliknula na in§y Swiet —
Skadawali j klapatalisia susiedzi bol$ usiaho ab Felka~
wi. Toj, upatisy na chalodnaje ciela dziedkawaje, wa-
ruSyl hubami biaz nijakaha huku. Nia plakat jon,
Slozat nia wida¢, kab ciakli... Dy, widaé, nias€ascia
nia tre’ mieryé $lazmi. Ad $lozat jano taje kaZué,
&ym bol$ Slozat — tym miens$ jaho astajecca. Nia-
rotina adno i toje-Z u roznych ludziej prajatilajecca.
Adzin éwiordy, matlai, toje kresiwa, Sto wykrasaje
ahon z zialeza; druhi miakki $to toj wosk — paciaple-
je, skaZyé jamu adno slaiico dobraje, jon i pawieryé,
robi¢, Sto tolki scho&yé ad jaho. A tyja &wiordyja,
stalnyja ludzi nia chutkija, jany dottha abmiarkotiwa-
jué, nadumlajucca, a kali $to skazué, dyk wieryé im
treba, niSto ich nie pieramoZa. Biada, niasdascie im—
rouna rasa dla raslinki.

Michalka byt takoje parody, Felka udatisia, wi-
dawoéna, u jahonuju naturu. Uwieé narod abstupii
ich, hamoniaé, pladué, jen&ué i swajaki, i chatnija,
j zusim CuZyja, pladué, bo Skadujué taho, chto byu
im Zywym Sciaham, pakazwau, jak tre’ wieryé $cie-
rahly spadCyny pradziedaii. Palochajucca, 3to prapa-
du¢ zusim jany Usierikija, apo3ni prypynak — carkwa
— 1 taja GZo nia ichniaja.
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Wiekawaé ich hetak nie pakinuli. Najechala roz-
naha nadalstwa, uladaii, pacalisia dopyty, chto, dzie,
kaho buntawaii, - kab carkwy nie dali raskidag, chto
namaiilait usienkim siudy sabracca? Hladzieli j Mi-
chatku, ruchali, kazytali, dumajudy acuniaé jaho jaSce.
Dy dzie tam, uZo i pachaladziel jon Cysta.

Nicoha nie dapytali, ni€oha nie paguli ab bunta-
roch, bo nia bylo ich. Ludcy strywoZylisia, Cujucy; sto
namianawali im hetkija dumki — imknierini. Jany
pry3li, bo serca klikala,, dusa $¢amila ad boli, pacutsy
niebiaspieku carkwie. Tamu ilady pajechali, zabrali
charuhwi, abrazy paraskidanyja, kryzy palamanyja,
sklali usienka na churmanki; Slozy paciakli prysutnym,
apo$nija spadzieiiki prapali na mah&ymascé lepsaje
pieramienki... Stajaé la ciela Michalkawaha, hladziac
na biednuju, &ornuju $wiatyniu j &ornaja, biespraswiet~
naja imhla, matlat, atulaje ich z usiefikich staron...

IV.

Zrabili chautury dziedkawi; samyja, Sto ni na
jos¢ pawazanyja haspadary niasli na mahilki, biez du-
chotinika, z malusiefikim kryZam na pieradzie tolki,
7 chatiturnymi piajafiniami susiedziat, dy susiedkatl.
Na't Felki nia bylo, zaniaduZal, zusim jon zniamoh
ad chwiliny $mierci, lazyé u dziedkawaj kamorcy i hle-
dziady z watou dumaje napruZanna ab nie€ym, usien-
ki lob pakremzany razorkami, jakija schodziacca dy
razychodziacca, 5to toje zboZZa krasujucy, kali jaho
wiecier skalychnie.

Zwany nie zwanili na tych chatituroch, adnol-
ka-¥ rospa¢ hetkaja lunala nad hramadoju, Sto pra-
puskala naiica, 3to ni sonka jasnaje, harataje, ni pa-
wietra pachudaje ad krasak wia$nianych, maladych,
pachu&ych, ni zhuki ptuak, cilikajuéych u drewach,
kustoch — ni$to nie mahlo spynié Zachu, jaki kinula
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$mieré. Nichto nia wiedair, skul toj pomirs, éamu jon!
Nichto z ich nie palochaiisia za Michatkawaje budu-
Caje, zaSwietnaje Zzyécio, dy nichto ahulam $mierci 0
nasych ludziej nie palochajecca. Zyécio ichniaje skry-
pucaje, balucaje, pahlad na Boha — backu staroha,
nia chutkaha dy razwaznaha, jaki ) zhladzieé nia scho-
€a na prawiny siarmiaznaha narodu, sapraudy-Z wiel-
mi UZo jany malerikija — usiefika klikala chutcej spa-
dziawacca palohki ad $mierci. Dziedka, wiedama, $wia-
ty, kamu U &ym jon sahradyu?! Jakija-# u ich hrachi
mahcymyjal Najbols, kali Gharecca i CuzZuju pafosku,
ci spaswi€¢ kamu zbo¥Za ci paswarycca biez niama
pPrycyny, ci Zanki pakry&aé adna na druhuju! Dy jaki-
ja-Z heta hrachi j to z niarozumu najbols! Durny &a-
tawiek pakul padumaije, abmiarkuje, pakalupajecca i
sumlefini — dyk zrobié, skaza nieSta.

Nie — nie spaloch za buduéynu zaswietnuju by
pryCynaju pomirsu, a taja wiera hlybokaja pa wioskach
nasych, sto Boh daje duchaii swaich ludziam i pakul
tyja z imi — Scierahué ad lichoha, a nia budzie ich—
usienikaje blahoje pacnie wycatipacca. Dziedka Mi-
chalka byu takim ducham pastancam Bohawym. [ lu-
dzi kSciacca, idudy za trunoju, plaémia pladué i wos
zdajecca, usie jak adzin byli-b zhodnyja, kab ciapier
ziamielka ich prahlynula, kab nia bacyé ni Zdzieku
nad saboju, ni tych blahoéciag buduéych...

Mahilnik. byu niedaloki. Za pryhoradkam, kala
carkwy. Nia bylo u%o lepSaha miesca naticom. Na
pryhorku — widaé i carkwu i kasciol, kab nia zaj-
zdrasna, znadycca, bylo j tym, kaho chryscili 4 kag-
cieli, a pachawali na unijackich mahitkach. Drewy,
kraski, usialakaja rascinnasé byccam imkniecca a? u
nieba, hetak na wypieradki rascie. A pach jaki wias-
noju, kali bez, jasmin i kraski, nazowy jakich tolki
dziatiaty, dy wudonyja @ knihach wiedajué, zapachnué!
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Zdajecca siei-by i U wiek nie pakinu@ bols taho
miesca!

Zlyja ludzi i tutaka pakazali siabie. Kab pasmia-
jacca nad ludZmi, nad ichnaju pasanaju, kachafniem
minutiséyny, usiaho pradziedaiskaha, zahadali raski -
daé¢ kaplicu mahilnaénuju, $to daiino, daiino iizo sta-
jata, z tysiabu mo’ let. Bo kaZué, Sto jana z taho
dubu jasce, z jakoha carkwa byla kaliSniaja wunijac-
kaja. Carkwu tuju byli raskidali dy z jaje kaplicu
zladzili.

Zlyja ludzi dawaj rubaé& siakierami, nabrali wi~
daé achwoty, kab jasée nie$ta psawaé, raskidac, bo
mailat, nierazumnyja Zwiaraty, dawaj biarozki mala-
dzienkija, lipy staryja siady, S3to stajali paabapal
kaplicy.

Boh duZejSy za Galawieka. Worahi chacieli apa”
hanié damawiny synol swaje ziamielki, dyk Jon za-
toje dau jaste wialikSuju duZa§¢ i chutkasc drewam
i rascinam na mahitkach, daii jas&e wialikSaje cha-
rast wo...

Hetak dumaje adzin, druhi haspadar, hledzialy
na zialonuju, hojdajuéujusia zaslonu pierad imi. A za-
stona samaja darahaja j bahataja, bo niama tam ni-
Zoha kramnaha, niama tam na't ruki Zalawieka, usio
jak Boh zahadai, jak maci-ziamielka radzila. Zaslona
pierad hramadoju raschilajecca, drewy wietliwa hoj-
dajué halotikami, byccam zaklikaju€y usienkich, asab=-
liwa-# taho, kaho jany niasué uZo nia U ho$ci, a na-
zausiody pakinué. [ niama @ ich zaklikafini nijakaje
warozaéci, niama na’t sumu, 3to wo$ tutaka paki-
nué adnaho z lepSych synoit zmaharol i tak biazdol-
naje wielmi ziamielki!...

Nie! Sumu nia widaé. Pryroda byccam leps tu-
taka ciamila j ciamié niemah&ymasé zrabié niemah&y-
maje. Zywi pakul tabie srok, rabi Sto treba i skolki
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tolki zduZajes, a prydzie para — nie Skaduj, nie bia-
duj, treba tak wida¢. Nia twoj rozum abchopié i uja-
wi€ ZyCcio U-wa isich jahonych prajawach.

Mo’ dziela hetaha j sonka zichacié choéudy, kab
sumu nia bylo, bo duly cia’ka pa&ynaé nowaje za-
Swietnaje Zyccio, kali ljecca tut hetulki $lozat skadu-
ju€ych jaje.

Nie mahli jany z chatuturnikami dahukacca. Tyja
usie placué, bo wo$§ uZo i warocia minawali, wo§ ma-
leniekaja darozka, dzie i poru€¢ zdolejué isci tolki
dwoch ludziej, idudy skroz jakuju prysli tudy, dzie pa-
chawana druZyna Michalkawa z niapamiatnych por.
U samoj siaredzinie mahitkai, poba& z kaplicaju kryzy
stajaé, to nad paasobnymi pradstaitinikami jahonaha
rodu, to nad familijami. Stajaé kryZy z drewa, kamiesi-
nia ablesanaha, hladkaha ci zaim$anaha, takoha jakim
dazdZy, $nieh dy sonka zrabili.

Bol3aja ich kolkasé, a nichto z tych, Sto lazaé
pad imi pamiaci blahoje nie pakinuli, usie jany byli
dobrymi, S$&yrymi haspadarami, usie zmahalisia jak
zdoleli, jak treba bylo za praudu, usie jany byli z ta-
ho kamla, * $to Michalka, jaki ciapier laZa Uporud
z imi, kab Zdaci minawannia biazdolla i Zycci, kab
kali§ pradychnucca da nowaha, biaskonca 3&asliwaha
istnawarninia.

Paklali dziedka, papyrskau Panas susied wadzi-
caju $wiatoju, kinuli SpiarSa Zmiefikami piasocku, a po-
tym nasypali horbu wialikuju j ni¢oha o z Michalka,
byccam, niama.

Ciapier tolki ba&aé, $to Felki niama siarod chaii-
turnikai. Wody ludziej Sukajuc jaho, dzie-z jon ciapier,
kali nia z tym, z katorym byu samy bliski du3oju?!

v

Jon lazyé dahetul u kamorcy. {Zniamoh ad za-
blytanasci dumak. Dziedka... carkwa... uznol dziedka,
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a nad im straznik. Dumka ab tym, Sto dziedki niama,
niama UiFo zusim, nazatsiody kidala @ hetkuju rozpal
jaho, $to tolki heny wobraz Smierci i zichacieu jamu
it waoch.

Halawa haradaja, blis¢atyja woly nie zmanuli.
Felka zachwareii. Minawai trawiei pachucy, duZajuly
Zerwienn i pouny krasy lipien, kali jon aduniali dobra
j siet na pryzbie, zwalok3ysia z pa$cieli.

Adzin byl, nikoha & chacie. Para takaja U chle-
baroba, 3to astajecca pry chacie tolki dzicia, staryja,
dy chworyja. Usie-Z, chto zmoh, byli na paletkach.
Tamaka ich bahaécie, tamaka mah&ymasé pryZdaé
biaz holadu druhoha leta... Tamu ciSynia & miastecku.
Hara&ynia, parkasé uhamanili i kazulak, muskaii.,.
Nidzie nikoha nia widaé i nia Cuwac.

Felka z bielym émiannym twaram, z douhimi
na platoch walasami, z kijockam u rukach by rych-
tvk niaboZzéyk dziedka, tolki biaz siwych walasoi.
Smat i &aho tolki nie pieradumai, nie abmiarkawal
za stolki tydniaili, dzion wialikich, jon lezacy?! Kazué
ab tym tyja hlybokija razory ~ $¢arbinki na lobi, na
twaru, widaé z tych éwiordych wocal, prad jakimi
zadryzyé nie adzin hlanuiiSy U ich hiybiniy, éwiordasé,
aparyusysia ad palkasci, jakaja adniekul tamaka
blis¢ycca. :

Biazsumliiina Felka ustai in3ym, d&ymsia loh.
InSyia ciapier i jahonyja tawary3y - pryjacieli, z jakimi
Zasta ZwieCawatiisia U miesiacnyja letnija nocy. Dusa
it jaho za3&amilasia ad boli, ad Zdzieku, schawalasia
& éwiorduju skaralupinu niawiery U ludziej, nienawiSci
da ich, u joj pouina imkniefinia da pomsty, jon cha-
cieii-by, kab i worahi spaznali, Sto bylo U jaho
i hrudziachl...

Dzieja &alawieka isio-rotna, Sto ziarniatka
sbo%a. Kinuti adno, narascie z jaho dziesiac-dwa-
naccaé i bol§. Pasiejati chto dabro —jaho i Za¢ i ka-
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rystacca im budzie. Chto pakidaje za saboju blahoécie—
raspatisiudZwaje nienawi$é, ciemru i toje biezpatolle,
jakoha i tak zadmat. I ni&oha, sto siajbit blahoécia
zrazu nia baCy¢: jano dusyé, Zyiicom je$¢ druhich,
pryjdzie para i na samoha winawatlyka. Pryjdzie nia
tolki kalis — daloka, pa Smierci, nie, — wyplady
swajho dziejarinia jon zausiody ubadyé. Chaj heta bu-
dzie praz mnoha hadoii, chaj ad &uZych, niewiado-
mych jamu ludziej... Natura blahoha takaja %o, sto
jano adhukniecca.

Dzie pakul Sto; a Felka siei ciapier i -ciazka
dychajuCy kinuit wokam na carkwu. Stajala biez pie-
ramieny nijakaje  sabie, taja samaja pomirsnaja,
Cornaja, charia sonka calawala jaje swaimi koskami,
chacia drewy abstupili, apanawali, choduly maiilag,
schawaé prad $wietam zrobleny joj zdziek. Zawalaklo
wocy horkaju imhloju adzinamu hladzielnikawi wida-
wiS¢a dziejati blahich ludziej. Z-za imhly byccam blis-
nula malanka i piarun zahrukaciew, $to az jon zadry-
Zau usienki j hlanudi, ci nia zhledziu mo’ chto jaho,
bo sam spalochatisia dumak swaich.

JaSCe nia prywyk nienawidzieé ludziej, adnolka-z
ziernia, 3to kinuli & serca jamu, bujna raslo i pa-
kazwala, $to dasé umalot wialiki, mnohakratny! Jasée
pakul jon zmahaiisia z saboju, jon lubit Boha, lu-
dziej, Swiet, jon lubiu zywiolu, pawietra, rascinki, jon
Skadawati kranué dubéykam kania i pluzie, ci wyr-
wacé toj dub&yk, kab drewu boli nie rabié, a ciapier
u jom rasla niespahadliwa$é, woraZasé da tych, Sto
rasciarusyli $€ascie jamu, $to wykinuli Boha z serca...
Adnadasna waroZasé, nienawiS¢ abchopliwala kruhi
usio wialikSyja, abchopliwala j tych, Sto pamahali, abo
maucali, nia spyniali winawatykait nia%&ascia. Jon
~uZo nia byu tym kali$nim Felkam, jaki achwotna
jhrati na harmonicy dziaitcatam pry skokach, rasic




& jom nie3ta nowaje, mahutnaje j dudyla Zniaduzai-
saha jaSce ad chworasci.

Siadziett doitha hetak moucki, razwaZajudy z sa-
boju, az pakul sonka paéalo chawacca na supadynak,
a z wulicy nie paéuitr homanu haspadyniat, jakija
iméalisia, kab chutéej wiaderu Zancom nawaryé. Kra-
nuiisia z pryzby nazad u kamorku, pryloh, kaZzucy
poithalosna byccam kan&ajucy papiaredniuju dumku.

— Pajdu sianinia da dziedka, skaZu jamu usierika,
chaj dasé adkaz, chaj pakaZa mnie, 3to rabié, inak$
nia strywaju... Halawa traSCy¢, serca lakacic¢ na sa-
muju dumku... BoZa, 5to rabi¢, na Sto mianie spaku~
Sajes, ci mo' wola Twaja na toje?!

VI.

Ssutuniela. Homan $cichaii. Zorki z maladzikom'
folki na niebie zabatlajucca, karystajué z karotkaje
nocki, kab za paru hadzin schawacca ad usiemahut-
naha wolata—sonka. Nia éuwaé i dziaiiat. Jany cia-
pier u letku samyja rabotnicy. Chrybiet bali¢ koZnaj,.
§to ani adahnucca. Za imi i parabki prylahli dzie chto
zmoh. Wiedama, leta — dzie loh, tam tabie i pasSciel,
asabliwa-Z pa ciazkaj rabocie.

Ad dzwiarej chaty Michalkawych pakazatsia
cien, a hetym cieniem byl Felka, i nie SpiaSajudy
jdzie skroz harody, da wmohilkaii, Wysoki, u siwynv
chapunie, z kulasaju @ rukach, napalochaii-by sustre-
nuiisy kaho. Nikoha nia ¢uwaé. Tolki recha laciela
krumkarinie Zabali z susiedniaha, 3to byl za paru
honiati, tuhu. Krumkat heny, strykaciennie zuckoi,
pach ad ziamli, naklikala @ halawu plojmy tspaminaii,
plojmy dumkai adnadasna ab usim...

Z ziamli, SwieZaje ad rasy ralli laciet supakoj,
zaklik strasanué z duly usienka, S5to rasciaruswaje
nas, schilaje, pryhinaje...
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Felka usiaho z dumkaii swaich nie ujaulat...
Malunki dziacinstwa, spolachnyja niadaiiniaje minuii-
SCyny blutalisia adzin z druhim, stanawilasia mitus.
Zmitusilisia -1 tyja dzianki 3¢asliwyja, kali ni¢oha nia
dumajuly, salyu za ptuskaju na halincy, ci jak bu-
bieski pokali na drewach, ci jasce, kali zabyliSysia na
usienka, hamanitt na Zalejcy z wobalakam wysoka-
dalokim, z wietram, $to kalychai barami mahutnymi...
z tymi sumna-biazmieZnymi, jakija padalisia ad dzied-
kawaje $mierci, biazkoncymi zdajecca, bo nia zhledzis
kali Switaje UZo, a sutunku nijak nia pryZdacca.

— I ciapier nia maju ja silasiki bold zmahacca!
Ci-Zz winawaty ja prad Sudzdzioju Najwysejsym, sto
kachalt horata swiatyniu, dzie dziedka malicca wucyi,
Sto strywaé nie mahu pomirsnaha kanéatku majho
nastatnika, tawary3a, zahadéyka i najdarazejSaha c¢a-
fawieka z Zywych? Ci-7 ja winawaty, $to krou kipié —
nie prapusci¢ zdzieku takoha?! Sudzdzia srohi j toj
nie asudzi¢ biazdolnaha mianie — pratida dziedku!?

Usluchajecca, prytulitiSsy halawu da mahilki Mi-
chatkawaje, a Zd%e z trywohaju adkazu.s Jon wieryé
sto dziedka nie zmaicy¢, nia strywaje linukawaha

bolu.

Adnolka-Z kscicca adzin i druhi, treci raz, Cujudy
zZywy, dziedkawy holas byccam z zanawiesy jakoje.
Wierylt i Zdau,  a ciapier spaloch abchapiii.

— Nie palochajsia, synku -sakoliku. Boh bacéyé
z €ym prySou da Jaho. Nie palochajsia — Jon ~dobry
backa usim zahnanym, zmadzieusym u baraébie. Jon
lepSy za ludziej, a salyé za Gsimi, Sto robiaé blahoje
i dabro. Prysud jahony ludziam dobrych namierai
biaspolachny chaj budzie. A ty blahoha nia choas,
rabi — 3to padkazwaje serca, a pamiatuj na Boha
i rabi, Sto karysnym zdajecca tabie.

Dailino hetak lohka nia dychnuit Felka. Serca,
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byccam puscili na swabodu, pacalo kalacicca 4 hru-
dzioch, a radasé, Sto ani wykazaé jaje, abchapila zu-
siul. Dziedka nie zabaraniu, kazau usluchacca sob-
skaha holasu i pacuécia — a prysud moj datino uZo
wiadomy.

Pomsta za zdziek, pomsta za blahoéciel... Kab
mianie adnaho zakranuli, chaj serca ad boli rwala-
sia-b — darawati-by usienka, chaj Boh ich sudzit-by.
Tutaka sprawa hramadzkaja, tutaka nia ja, nia tolki
braty maje dy susiedzi bliskija ci dalokija zacikaileny,
tutaka sprawa wialikSaja, prapusci¢ jaje niemahcyma.
Chaj sabie kaZa Panas stary ci braty Jaska z Franu-
kom, 3to Boha na niebie tre’ hladzieé, a na ziamli
ilady usluchacca, rabié pawodle zahadai jaje — dyk
woé kolki miesiacaii uZo, a ci tilada imkniecca praudy
Sukaé, ci usluchajucca na nasyja prosby i zajawy?!

Nie, adkazu niama, a kali adkazwajué, dyk bol3
jaS¢e krouju serca abliwajecca. Toj Panas sam by
u nadalstwa, ¢éuu, S$to kazala jano, a uwiedwaje Zdac,
naladzicca, abladzicca, kaZa, usierika... Wo$ i pryZdali,
dziedki niama, carkwy niama... A ci wiedajué pany
tyja wialikija, $to nam wiaskolicam, ¢ornym zahnanym
ziemlarobam $wiatynia? Ci iiSciam im niedawierkam,
3to ab Bohawi nia pamiatajué, Skielaé z Jaho, Sto nam
harotnym adziny Jon prypynak? Jany nia wiedajuc
ni¢oha ab nas, jany usluchacca na spakorliwyja prosby
nia choué, dyk dzie, na kaho hladzieé¢?

Budu zwaZaé tolki na sumlerinie swajo, \na za-
hady jahonyja, dziedka hetak kazaili. Zaitra abmiar-
kujem z Juljanam i Sciopkam, dakul abZydacca! Dzia-
kuj Bohu—krychu azdairawieli ja ciapier, wo$ u troch
my rabicimo nikomu nia kaZudy, kab nie raspatsiudzi-
lasia, a to daznajecca’ chto, kamu nia $led, a tady
i nia wykrucicca...
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Dottha hutarytt z saboju, ci ja3&e z kim, Felka
na mohitkach, bo paciamniela na niebaschile j &uwaé
mykaninie, irZafinie karowaii i koniaj, jakich wyhaniali,
u pole z ranicy, kali jon z kijotkam u rukach ad&y-
niali dZwiery kamorki.

Chatnija prywykli GZo, $to jon adé&uraiisia ad ha-
spadarki, rupilisia adnolka-% ab zdarotui $kadujudy, bo
nastai jon im byccam za dziedka. Wielmi tamu pa-
wiasialeli baduly 4 niadzielu, $to ranicaju prySoit jon
sniedaé da ich na chatu. Sieti u pakucie, jeli mala,
bol§ pahladait na usiefikich, jak mougkam siorbali,
kislaje malako 2z zaskwaranaju bulbaju z sahancyka.
Ruki Zornyja, mazalistyja prywyksyja da kasy i siarpa
€wiorda trymali lyZki, byccam i ciapier dumali, $to
staja¢ pry rabocie i $to treba rabotu henuju zrabié
najleps.

— A mo' ty choé krySku chleba z malakom
hlamnie$,—Zwiarnula Nasta, Zonka Andreja,—a to iisio
bol§ wadoju dy wadoju. Nia zduZaje$ malacié... —
I nie kandajudy pa Zanoéamu adnaho skazu, padala
ab druhim.

— Ty usio laZaii, mala wiedaje§, 3$to wy&wara-
jecca ciapier u ludcou! Kab tu paduii, ab &m pakaz-
wajué dy pierakazwajué sabie Znuly. Swarki, kalatnia,
hryznia susiedam, 3to nia daj Boh i usiefika ad wiasny,
kali heta dziedku...

— Maudy, —pierapyniit muZyk jaje Andrej—3$to
kaza¢ ab blahim, a wiedama blaha. Bo c¢i-% dobra
heta—pry3lo $wiata, ty nie apranuty pa SwiatoCnamu,
_ani abuty da carkwy idzie$, a biez jaje jakoje $wiatal
Wos i zajzdrasna hladzieé na tych, $to, chodziaé u
kasciol!l Och! kab jon nie daZdail—zakla, ubacyiasy
probaséa praz wakno.
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— Ale, ale, — dawaj hawaryé Sciapan, — jak
tutaka nie CaupScisia usiamu, kali j maladyja i sta-
ryja nia majuly carkwy & niadzielu z karémy nia wy-

' chodziaé, chacia kaZué $to, harelki $wiatam i nie pra-
daju¢. A napjucca — dawaj swarycca, a to bicca
j koZnaja niadziela kan&ajecca praklonami j jenkami,
Dalboh nia strywaé warozasci, jakaja wyrasla znieku]
U nas z susiedziami! Niama ani schilicca dzie, ani
patalkawaé. Drenna bylo na cuzynséynie, a ciapier
dyk i rodny kut budzie CuZy. Niama i nas $&yrasci,
dobraadnosarinia susiedzkaha, spahadliwasci. Wydzii-
lacca tamu niama S$to z taho, $to chaciela skazaé Na-
stusia. Usierika ad carkwy wyrasta, bo pakul jana' by--
ta — nia bylo blaha. '

— PaZdZecie krychu, a palepsaje, a kali nie, dyk
prynamsia inaks naladzicca usierka, — pramowii
Felka i hetkim holasam, 3to tsie hlanul na jaho,
a jon i sapraidy zusim niejkim &alawickam hladzié
nieznajomym...

— Pazdzycie, pierainakSycca, treba nia tolki cha-
cieC, a tre i rabi¢, imknucca da Zdziej$nierinia. Biaz
dziejaiinia sobskaha, nichto nie pamoza.

~— Alel alel — schilajué halowy braty, nia nad-
fa, prauda, ciemialy, ab &ym dumaje jon.

A uwiefary kala mahilkatt pad huki pjanaje
piesni, zdalok Sto laciela ad karémy, troch calawiek,
matilal, try zdanni, Sto pakinuli damawiny, siadzaé
i patajna, Sto nikomu nie padug, ZwieCawajucca. Byli
| tamaka Felka, Juljan i Sciopka. Schilitsysia i pryfu-
| liuSysia stulna usie da siabie zaharody, jakaja abha-
rodZzwala mohilki® Ad zadu byli i ich drewy, kryzy
mahiliniényja, a natiprastki. na druhim pryhorku blis&yé
kasciol. Wialiki, nieparusny, mahutny hetki & bielaj
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wopratcy swajej. Naprawa byt katalicki mahilnik
Adtul &utna Zwiakat, byccam swarki Zanockija. Dy
nie — widawoéna sowy z kaZanami nia ladziaéi tolki.

Holas Felkat skrypieli, 3to toj woz biez 3ma-
rawidla, jon najbolS haworyé, a tyja idwoch uslucha-
jucca. Kali niekali Juljan, zdarawienny nat’ uZo muz-
¢yna nie chlapiec, pierapyriwajudy pytajecca, zakidwa-
je nieSta, piarecdyc...

— Ale, pratidu kaZys, dalboh pratidu — niema-
héyma nam bol$ ciarpieé. Ale padumaj tolki, $to ty
chocys rabic?! — Zrabié, kab im zadynili kasciol, kab
taho winawatlyka zlybiady ' prahnali, paturyli z nia-
lohkaju...

— Kali mo’ palochaje$sia, — iznou kaza Felka,
— dyk idzi da chaty. Ja spadziawaﬁsia by, pratida,
na fwaju padmohu, adnamu ci & dwoch nie spadruc-
na wielmi, -a bol3 mknmu kaza¢ ja ni¢oha nie chacu.
A ty Sto bcmpka mo’ i ty spalochaiisia?

Ja was nahawarwaé nia budu, wiedama, sprawa
nie malaja, adkaznas¢ za jaje wialikaja. Kamu sily nie
chapaje, chaj pakinie zahadzia.

Sciopka hlanutt z lubotiju na Felka i, — ci-Z ty
nia pamiatajeS — kaZa — skolki raz ja tabie pieraka-
zwau, Sto spoliniu koZny twoj zahad. ZahadajeS iSci —
pajdu, nia j§ci — astajusia. Na moj rozum zdajecca,
Sto i wialikaje niebiaépieki nijakaje niama. A nia choca
Juljan, dyk udwoch abladzima.

— Nia choé&a, nia choda, chto tabie kaZa, Sto
nia cho¢a. Ja chadu, dy kab usieiika z rozumam, kab
nia spiryndzi¢ *) &aho, a potym Skadawacca. Ty ka-
zyS — nia choda, Felka, — $to palochajusia, byccam

*) Kab blaha &aho nie zrabié.
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imknieciesia adkaraskacca ad  mianie j maje pry-
sutnasci!

— Ty iznolt nie blachuci*), adkazatt Felka. —
Kab nia wiedai ja ciabie, dy nia wieryq, dyk ci-Z
kliknuti-by siudy, ci-¢ kazad-by ab tym, ad &aho mia-
nie ad halawy da piatkait struswaje?!

— Dy zwaZ, Fela&ku, $to budzie — udasca nam
abladzi€, za&yniaé §wiatyniu katalikom, dyk ci-# pale-
psaje nam? A kryj Boh daznajucca jany, $to my heta
zrabili — kidaj usiefka i ticieki. Blaha adno nia3&as-
cie, a ci-Zz druhoje jamu U suprahu palep3aje nam
i im doluf?!

— PakaZy twaju razwiazku, kali maja blahaja
tabie, — adkazait koratka Felka, bo prytoptanyja ha-
tasy sumlawariniall, zasnuasyja byccam ad chwiliny
kaliSnich razwaZzafiniai na mohilkach, ciapier iznoi
prachnulisia j iznol sumletki pa&ali turzaé mozah,

— Kab ja miett leki jakija na henuju naSuju
chwarobu, ale kab ja mieti... — i &utna bylo, $to wia-
likaje, bujnaje ciela Juljanawa struswajecca, maiilaii
serca bryniaje ad niefaha, pre na skaby, a tyja ledz
nie razlaciacca ad napruZannia taho iisiaredzinnaha.—
Byli-b u mianie leki, lakarniu chutka my mieli-b ad
boli-nia$Sascia, biazdolla-blahoécia  uUspaminy tolki
lunali-b, dy kazki chadzili-b ad ich, kazki spalochnyja,
dy dalokija, usiefika, kaZu, bylo-b dobra, kab mabhli
my samyja swajho ladu hladzie¢, a tak... ech, Sto
i kazaé!

Usie uzdychajué ciazka.

—~Kab my samyja swaje doli byli haspadarami
waladarnymi, dobra kazy3 Juljanie, dy na Zal my nie

*) Nie kaZy durnoha,
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haspadary i mahdymasci dziejarinia $mielaha niama-
Saka U nas. A dziejaé treba, kaZué braty maje i dziadz-
ki, kafué susiedzi... Dyk kali maje¥ jaki wychad ma-
héymy, lep3y ci indy za moj — kaZy. Nieba j ziamla
tuZo palamiejué, dniecimieé chutka. |

— Niama-Z u mianie durnoha ni¢oha t halawie,
nia wiedaju ja ni€oha, chaj pa twojmu budzie, a mo...

— Lep$ budzie, lepd biazumotina, kazu-Z ja ta-
bie, — pacal iznou Felka. — Ty wo$ kazau, 5to su-
praznictwa karysna tolki dziela 3&asliwych ludziej,
a Sto adnamu harotnamu prysutnasé druhoha nia bu-
dzie palohkaju? A ja wam kaZu, 3to nie. €iapier jany
nas nia ciamiaé, jany inSymi dumkami Zywué, Cymsia
my, stul waroZa$é u nas adnosna ich, a i« ich zapo-
satna$¢ *) da nas. A najbol$ Skodny toj, $to manicca
byé swiatarom. Zdziit tolki, Sto Boh .trymaje takuju
skulu U narodzie!l..

— Kali-Z kascio! zalyniaé, jany toje-Z hora spa-
znajué¢ Sto i my. Ubaéaé z nadych adnosinat da ich,
Sto nia worahi my im, a prychilniki — spahadniki,
a kali im iznou ad&yniaé $wiatyniu, jany j nam pamo-
hué wiarnué naSuju. Prapadué winawatéyki kalatni,
Sto rabili lisiu Zwiahu na nas, dzie mahli... Wo$ i bu-
dzie dobra!

— Daj Boh! daj Boh! — zahamanili siabry, usta-
july jsci da chatail.

— Sacdycie za saboju, kab nichto j nie padumat
ab niejkich takich imkniefiniach u was. Chaj Boh
wiedaje j my, dawoli zusim nas troch. Abdumaju ja
sam kali j jak, tre’ abZydaé, kali budué datZejsyja
nocki, abo prynamsia maladzik schawajecca. Pawie-

*) Jany pada zrawajud.
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damlu was, kali treba budzie, a pakul $to- bywajcie

zdarowyijal..

— ‘Da paba&annia! — adkazali fyja j kranulisia
skroz paloski z Zolitaju poZniaju, z jakoje chalodnaja
rasa pyrskala im u wody, kali niea$ciaroZna stupali
na jaje. Felka wiarnuiisia na dziedkawu damawinku,
byccam choculy jaSCe raz spytacca jaho, choCuly su-
pakoié tyja sumlawanni, jakija wyklikala siarinia3niaja
hutarka -z Juljanam.

Uklenéyi pad kryZam, naboZna pierakscitlisia
j padat adnu z tych, dotihich hutarak z dziedkam, ja-
kija & ich ¢asta bywali za apoSnija hady.

: Widawoéna dziedka paduli, prySou da jaho, su-=
pakoili krychu, bo nazaiitraje ustalt §wieZy, wiasoly,
jakim jaho datino nia bacyli.

VIL

Zyécio nie piastuje, asabliwa siarmiaZnaha ha~
rotnika. Choda$ ci nie, a hni chrybiatnicu $todziert ad
$wietu da noéy. | to ledZ-ledZ z holadu nia skrucié
trybucha, kali doZzdZ, ci énieh, hrad ci wiecier, ci jaSce
Sto tam nia skrucié ci wymalacié na poli nitki. Ulet~
ku tisie jak adzin pa paloch. Wonkawa hledziady, a
chto mala wiedaje ja¥¢e tajomnasci unutranaha“ wia-
skowaha pabytu, nijakaje nia bylo pieramieny ciapier
z tajeju paroju, kali Zytt dziadzka Michalka. Hetak
i kazali tym pradstaiinikam wysSejSaje ulady, jakija
chacieli rabié nie3ta, kab kranué uwiazSuju U kance-
laryjach sprawu carkwy. Byli i takija ludzi z uladaju,
jakija palochalisia mah&ymaha pratestu narodu.

A ciapier hladziaé i jany | bacaé, praiida—
nichfo, nidzie, ni¢oha, byccam usierka jak treba, a ab
carkwie i dziedku Gspaminal nijakich niama.

My wiedajem, jak jano i sapratidnasci bylo.
Dawoli hlanué u woéy aby kamu 2z Zycharoiu, kab
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ubadyé, Sto nie3ta i hrudziach ¢&atawieckich kipiela,
Sto balacka rasla na wialikuju skulu. A najleps widaé
z Felka, z jahonych n‘at pamiarkotinych bratoii, z su-
pakojnaha Juljana. A i Felki, haradaje dusy, reakcyja
wyjawilasia chutéej, €éymsik u kaho druhoha.

Bo nie maloje jon nadumat. Mianoiina — &ul
jon ad ludziej, widawoéna mala $§wiedamych, 3to pa-
wodle zakonalt kascielnych, kali tkradué 2z cymboryi
Etucharystyju, dyk kasciol toj zadyniaé, a ksiandza,
jaki blaha sacyu za paradkam, pasadziaé za pakutu
na adsiedku. A dziela taho, 3to trywaé dauZej jon nia
moh, wo$ i byl jon na mohilkach pawiadawacca
z dziedkam, supakoié sumleuki, a siarinia, kab pryd-
baé pamahalnikait dziela Zdziejsniefinia namierau
swaich. Manitisia jon padatna nie kazaé nikomu, kab
zrabi¢ usiertka samomu, dy -pamierkawati, sto bylo-b
wielmi nie spadru¢na. Treba rabié unaly, adnamu
lohka nastramicca na 3to j darma prapadzie3, a dabra
nikomu nia budzie. Cui jon ab toj adkaznasci, dy nie
jaje jon palochatisia, a kab biady nia kliknué na
chatnich, na susiedziau.

Tamu jon ciapier chodzié bol§ zadumany &ymsia
pieradom, a kali-niekali wo$ i nalacié na jaho niesta,
byccam chmara &ornaja na sonka jasnaje. Heta iisio
dumka ab tej nody, kali jany @ troch zawiernué nazad
styrno ichniaha susiedzka-hramadzkaha suZyécia.

UZo nie sumlawatisia rabi¢ ci nie. Jahonaja du-
Sa byla jak krystal, biez 3arubinkaii, biez émiannas-
ciai. Imkniecca ciapier, kab chutiej pryidaé taje
chwiliny, kali @Zo rabota ichniaja astaniecca z-zadu
jaho. Wybiraje Slach najbols metny z $matlikich mah-
Cymasciall, jakija badacca prad imi. [ zdajecca usierika
abdumatl, pradbadyii, usie $to ni joéé adchily, jaki-
ja mohué sustrenucca i ?dati, a z im i siabry, najbols
wyhodnaje pary. Chadzit niekalki razou pad kasciol,
hladzielt na wakno, skroz jakoje tre‘ budzie lezci, kab
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apynucca & samaj budyninie nia majucy kluéej ad

dzwiarej.
7Zdudy mlaiika sporylisia im dzianki, adnalka-z
nia hledziacy na toje pryzdali, Sto ludcy pazali j jary-

nu, namalacili nasieninie, absiejali papar, potym wyka~
pali bulbu. No&y pabolsala, pachaladziela, busly paki-
nuli hniozdy, a carkwa dziela hality drewai, pomirs
pacala pakazwac zdalok. ;

— Dawoli #daé, lepsaj pary nia pryzdZom -—
kaZa jon Juljanawi, sustrenuiiSy taho na wulicy.

— Kali? — spytausia toj.

— U &arhowuju niadzielu — dumaju. Chlapcy
z dziautatami razychodzimucca pa chatach pa wieca-
ryncy, dyk nichto i nia budzie dziwicca cujucy, kali
niechta chadzicimie la kasciola. Ja kliknu ciabie
z Sciepkaju.

Wos taja niadziela. Ad samaje ranicy imZy¢ doz-
dzyk, nia spyniajudysia praz uwie$ dziefi. Chutka zsu-
tuniela, adzwanili na wiadernija malitwy. Bomkal nie-
jak Zalasliwa siaredni zwon, dy niejak nichto i niadu-
maii ab takoj nahodzie, jakaja lunala nad miasteckam.

Felka &ul zatoje toj sum ahulny, Sto laciel na
ziamlu z da?d?om i $to uwaé bylo i zhukach zwana,
adnolka-7? nia sumlawatisia. Jon bayl buduéynu Swiet-
luju, $wietazarnuju, kali wiesialicimucca supolna isie
zwany j kasciola j carkwy, dyk niCoha, chaj ciapier
pasumuje heny adzin.

Z wiateraju chutka Usie pakondyli, ahniu nidzie
nia widaé. Karystajué ludzi z dauZej$aje noly, kab
ady3lo z koécial, kladawiacca spaé. Pry Zrai, na kan-
cy Krywoje wulicy, ¢utny harmonik. U Giruciowych
spraitlajué maladyja wie€arynu. A tak bol$ nidzie ni-
¢oha.

— Nu bahaslawi Boza, a ty dziedku nie pakidaj
mianie! Pajdu %0, bo jas&e nia zbudZzu maich tawa-
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rySall, — prahukali sam sabie Felka, prywiazwajusy
za pajasom haznicu z kapturkom, baroniadym polymia
ad wietru. Uziait jon pastronak, z dobrych dwoje lej-
cali i za hadrynami, abtuligdysia $&ylna chapunom, pa-
Sou klikas Sciopku. Toj lajau u adrynie nia spludy.
Chucierika schapiiisia | padchapitisy Juljana, adryna
backi Juljana byla pobad z imi, kranulisia @ kirunku
kasciola.

Na klabanii ciomna, sabaki ksiandzotskija maii-
¢a¢, dozd? widawoéna zahnaii ich u chlawy.

Nikoha nia sustrenuusdy, j§li skroz harody, potym
cieraz prohu®) apynulisia na Swintary kaécielnym. Wa-
hromnistaja kamiennaja hara prad imi. '

Dozdzyk bubnié pa woknach, zialeznaja stracha
ad wietru zazwinié, a prydajecca im, Sto tutaka adna-
Casna $cisna, cidynia i brazhacieninie, loskat niejki...

Felka hladzi¢ za lesami, 3to zalisiody laZali pad
zaharodaju kascielnaju. RazchilitiSy krychu chapuna,
kinui Swiatlo j zaraz zhledziti ich. Heta byli datizy-
raznyja lesy, arSynai na dwaccaé piac. Jon pieradam
abmiarkawai, Sto chopi¢ ich da wakna nad arhanami.
Pa ich lezci tidwoch, adbié ramu wakonnuju, a potym
uZo lohka stul na arhany, a z arhanat u kasciol.

— Chut&ej, chutéej! biarycie: lesy — Zwiartajec-
ca jon da siabroti, bo tyja nia wiedali. za %to chapac-
ca, a stajali & niejkim zadumlenni. Uziali atroch pa-
walakli, prystawili da wakna. Usierka jak rychtyk, leps
niemahéyma.

Felka z dalatcom u rukach, jakoje z chaty ja3ce
zachapil, pierSy palez asciaro¥na, bo mokryja patki
lesali ad niehadzi**) wielmi kotizkija. Za im Sciepka,
Juljan trymaje lesy, kab nie zwaruchnulisia. Felka ru-

*) Diwierki & wialikich warotach,
*¥) Niepahody.
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chaje ramu — ani kraniecca. Pa staradatinamu jaje
rabili, jak prybili, dyk na zatsiody! Dawaj jon katupac
u druhom miescy.

— Nu, éaho wy tam dlakajecie! — Euwac holas

Juljana. Jamu zdajecca, $to nadta-Z dotha jany tama-
ka uZo stajac.

Feika nicoha nie adkazwaje, a G samoha ruki
chadunom chodziaé ad haradki. Hetaha jon nie prad-
bacyi. Usienka abdumati, a zabyiisia, 3to z adnymi le-
sami, budZ na‘t rama lohka prybita, jany nia zdymuc
jaje, a kinué, kab upala, dyk schopicca Usienkaje mia-
stecka. Wiedama, rama wializarnaja, arSynal z piat-
naccaé. Pakinué ci $to siafnia, a Sukaé na inSy wie-
¢ar druhich lesau?

Nie, ni¢oha nia budzie. Treba abmiarkawac inaks.
— Zychodz! — kryknuli na Sciepka i za chwilinu
abodwyja stajaé kala Juljana.

— Caho-z wy? — pytajecca jon, — spaloch ab-
chapit hlanuiisy kroZz waknoe na kasciol, ci mo mia~
rec dzie prytojany?...

— Nia skiell — adkazau krychu zlosna Felka —
ciapier niama kali. Treba parupicca usierkim, bo jasce
padchopicca chto dy zhledzi¢ nas tutaka.

Zcisali jany, $to aZ duchu nikoha nia ¢utno Tol-
ki kapli dazd?u pluskajué — plas... plas... pazdausy
krychu plas... plas... u luZu, jakaja naciakia la dZwia-
rej pad katorymi stajali. Nia ba&yl z ich nichto adzin
druhoha, bo ciemra, dyj koZny dumail napruzanna.

Pierdy acuniatt ad mot&anki, krychu pomirsnaje
& henych niazwy&ajnych abstawinach, Sciepka. Pacau
jon hawaryé, dy hetkim achrypSym holasam, Sto tym
dwom bylo niatiSciam, ¢aho jon choca.

A jon paiitaraje = malerikaje wakienca... toje
malusienkaje wakienca...



— Jakoje wakno?! kazy  chutéej — pytajucca
abodwyja. | _

— Dy toje.u kancy kasciola, 3to zusim nizienka
kala ziamli, na't lesati da jaho nia treba...

— Nadumaul... a ja i zapraidy dumai, $to do-
braha patu¢ — Cuwaé niejki krywy, a wostry holas
Juljana. — Ci-Z tabie woly zawalaklo, $to nia badyu
tych zialeznych prutol u jom uzdouZ dy upopierak,
Heta nia dub&yki z wienika, nie zlamaé ich i tabie,
chaj ty miet-by za piacioch duZasci.

Pahlaniem, $to napierad kazaé... Chadziema chut-
cej, Felku, abmiarkujem... | jany tidwoch z Felkam
kranulisia z lesami na pladoch u ciemru, a za chwi-
linu iZo ni€oha nia Cuwaé i nia widaé. Padumausy
padot za imi Juljan. Chacieli wiarnucca uZo da chaty,
nie achwotnik jon byd da takich rastrusak unutranych,
dyj bojazna krychu. Adnolka-z dumka, $to heta bylo-b
zdradnictwa adnosna samych $&yrych kumpanaii, wiar-
nula na §lady tych, §to pasli napierad.

A jany UZo kala wakna, ci wakonca, jak kazat

ciepka.

Jano pratda, Sto chutéej wakonca, bo ledz nad
ziamloju zroblena niama wiedama na 3to j chto jaho
zrabiti. SkroZz Sklo widaé niewiali¢kuju &astku ka$ciola
usiaredzinie. Bliséyé prad attarom wiecnaje Swiatlo.
Samoha alitara nia widaé. Cornaja ahramadzinaja, byc-
cam wialiki stoh siena, prydajecca ambona. Z kutou
plywie imhlanistaja Serasé, ad jakoje i prywyksaje
woka bacy¢ tolki husty sutunak.

— Caho-# hladzie¢, kali rabié dyk rabié—kazZa
Juljan, bacudy, Sto jany tsio ja3de pazirajué niepa-
ruSna. — A  mo, nadumali, 3to lep§ kinué naSuju
rabotu?

— Pozna waro&acca, dy dziela &aho, niama-%
a dumaju @i was nijakaje pieramienki?—&uwaé iznoii
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wzo supakojny holas Felki. Nia Zdudy ad ich adkazu
zasotthait dalatcom i abcuhami pa lamotikach. Za-
skrypiett adzin hwozd, za im druhi j treci j usienkaja
rama zadryZela, a Sciepka lohka jaje UziauSy adchilil
i pastawiii la $ciany. Prad imi zialeznaja krata. Zia-
leza staroje, irzawaje, usieikaja jana staramodnaja—
dziry wialikija, 3to zdajecca nia tolki padSparak, a i
dobry muZ&yna skroz pralezie. Juljan uchapit u adnu
ruku adzin prut, u druhuju druhi: turzanut, Ccuwad
zaskrypiela, dy dzira nie pabolsala.

Wazmi ty,—7Zwiartajecca da Sciepki—ty wiadomy
mahut. mo' zduzaje$, bo Uzo skrypic.

Sciepka u3dapieryusia abiedZwimi rukami skolki
sily. Skrypi¢ zialeza, hniecca, a nia lomicca. Jon
jas¢e raz, jaSe, ja3Ce, a potym turzianuisy adchilii
padotizny prut na dobruju patipiadziu.

— Mo* dawoli budzie, hlan, Felku—abamleliSym
holasam Zwiartajecca nazad.—Bol3 nia zduZaju!

Toj padySoiisy prabuje, ci pralesie halawa. Jak
nia treba leps. Zusim Iohka prachodzié ni€oha nie-
capajucy.

— Ciapier wy wmianie padsadzicie, ja ulezy,
wozmu S$to treba j chucienka nazad.

Nia minula j dwoch minut, kali jon sapraudy
byt uzo U kasciele. Cutno bylo, jak dryhnui, a potym
nia hledziady nazad, skukiaredyisia, ledZ nia potza-
july, zaSotthati u kirunku attara. Chutka prapai u Se-
rym sutunku kascielnym.

Tych dwoch spaloch abchapil, Zach jakoha
ijawié sabie nie mahli. Nia wiedali Zamu, bo pakul
$to usienka dobra. Zaraz Felka wierniecca, pry&yniac
jany wakno j chutéej ucieki. Kali datul nia ‘wiedali
jany, $to majué niesta, na Sto ludzi kaZué nerwy, dyk
ciapier mahli-b koZnamu rastalkawaé, Sto heta takoje
Zjawis¢a, jakoha nia daj Boh kamu. paprabawac. Nie-~
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kalki hadzin tolki ichniaha tutaka badziafinia, a im
prydajecca, 3to kanca nia bylo j nia budzie pakul
wyblytacca,

Zwazna usluchajucca, ci nia jdzie Felka. Chotad
ich padaii dzierci, chacia dozdZyk uZo j nia imlig, dy
widawocna dziela taho, $to du?a zmokli jany.

Piewien niedy zakukarekau pasusiedzku, a ich
skalychnula, &ysta chto z harmaty strelnud blizka.
Zdalok zaskrypieli dzwiery & rahniaha haspadara, a
i zorki kroZ chmarki paZali wyhladaé, a Felki niama.

— Caho jon tam walendajecca, kab jaho chwa-
roba! Ci-Z wiekawaé my budziem pad kasciolam, kab
nas zaraz usie ubadyli,—pier$y adkliknuiisia Juljan.
— Ja pajdu tiZo, chaj sam ciapier wykruéwajecca
z piatli, dzie Ustramitsia. Praudu kazu, Sciepku, $to?

— Pazdzy krysku, wierniecca, nie nafawacimie
jon peiina. Kali cho&as idzi, ja *dacimu — adkazwaje
Sciepka.

Nia tre’ bylo %0 doiha abZydacca, bo U tuju

chwilinu Zjawitisia Felka. Trymal jon niesta i rukach,
kiumoCak maleriki, abwiazany pajasom.

— Na, chutéej, 5ciepku, niasi it wasuju adrynu,
a nie, dyk lepS zakapaj u harodzie, tolki kab nichto
nia zhledziati. Chucierika! chucierka!l Ja z Juljanam
prystaiilu wakno j my razydziemsia pa chatach.

ZaSlopali nohi Sciopkawyia pa luzach na Swian-
tary j byccam nia bylo jaho. Imla, 3to husta slalasia
ad ziamli, achinula jaho j schawala & sabie.

Felka padmasci skrynki niejkija pad waknom z
siaredziny, kab leps bylo wylazié. Prasunuii hatawu
kroz dziru, dy dawaj nieSta turzaé plaémi, zamiesta
taho, kab wylazié. '

— Pamazy, Juljanie, a to niesta trymaje mianie,
— kli¢a jon siabru, jaki trymai u rukach ramu.
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Padchapiiisia toj dy baéyé, nadta-Z ciesnaja dzi-
ra. Sto za nahoda hetkaja, tolki Sto luznasci bylo za
Smat, a ciapier ple€y nie uwachodziaé. — Ty raspra-
nisia, mo‘ chapun twoj namok, a nabryniaiiSy nie pra-~
tazic.

— Ale, ale, nadta-Zz jon, praida ciaZki.

Nowaja biada—nazad nieSta nia puskaje. Tur-
zajecca, turzajecca, z haracki pot paciok jamu z loba.
Juljan pamahaje jamu znadworku, tak $to ledZ u dwoch
nia zduZali wywalaly zastrahnutSaha Felka. Chut-
¢ej jon raspranuiisia, addali chapun skroz dziru, asam
dawaj prabawaé. Iznolt ciesna, S$to nijak. Juljan scha-
pitt jaho za halawu, potym za sarocku, kab jak
wyciahnud.

Niemah&yma adnolka-Z, dyj nazad wystramicca
niamia wiedama jak. Sto rabié?l Kab by chacia
Sciepka. Toj sapratidy mahut, mo* ja$ée raschilii-by
pruty, dy dzie Sukaé jaho? Z Juljana kaZué taksama
duZy, zdarawienny chlapiec, dy nie ratinia tamu.
Uséapierytisia za adzin prut, padpior nohi ab Scienku,
turzanuti adzin, druhi, treci raz... Ni¢oha, ani skalych-
nulasia krata. A Felkawi dychaé uZo ciaZzka, hrudzi
wielmi zdusyla.

— Mo' nazad jak prapchniem, bo niéoha nia
budzie, dy kaZy ty §to, akazwajsia, a to dalboh zwa-
rjacieju—kry&yé holasna nia pamiatajuy Juljan.

— Halasié¢ nia budziem pa Zanockamu, a ty
pamazy mnie, kab nazad, bo-Z ja rukoj nie kranu,
zastrach na &ysta U hetaj dzire.

Z wialikaju, natuhaju, pakul siak-tak, napruz-
wajuly abodwyja usierikija sily, zdolali wypchnué
nazad u kasciol.

— Sto-7 budzie, Sto rabié?.. zdurnied ja da
zwannia, dalboh zwarjacieli, ni€oha nia ciamlu, a tu-
taka sonka pakazwajecca, widniaé budzie, prywala-
¢ecca zakrystyjan, a tady...
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— Nie biaduj,—&uwac na Zdzilt cichi, prazrysty
holas Felka. Prystait wakno, zabiary abcuhi, dalatco
ci jasSCe Sto jakoje tamaka josé i biazy da chaty.

— A ty Sto, ty astanieSsia?! Felacku — 3to ty,
ci-2 mahéyma? Mo' ty paluli, Sto kazal ja zlujuly
na ciabie, kali ty doitha nie waro€alisia nazad: a my
pryZdacca nie mahli? Heta nienarok, nia chodudy,
Felatku. Ci-z ja ciabie pakinu adnaho, a 3to-Z ty
rabicimies?

Nie pamior ja ja3fe, a ty uZo prylytwajes ha-
losiay. Pakin, biary Sto treba dy jdzi. Ja abdumai
uzo sabie nieSta. Nie prapadu—pahlanies. Prytajusia
niedzie i kutoCku, pryZdu ranicy, a kali ad&yniaé
kasciol—wykru&usia niejak. Caho-z cho&as — pomsta
Zdziej§niena... cha... cha.. cha... pomsta Zdziej$niena...
Boza, Ty bady3 nas, Twaje prysudy nam tajomnyija,
my imkniemsia im§cicca, a Ty... cha-cha..., ale pom-
sta zZdziej$niena.—Hlucha Zwinié , u budyninie recha
hutarki dzitinaha wiaznia U kasciele.
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Imhla wialikaja stajala nad miasteckam pasla doZ-
d?u, jaki padali adwiaCorkam dy amal nie praz usia-
niutafikuju noku. Abtulila jana zusiul chaty, drewy,
%o anitahusiefika nia widaé, byccam tyja chmary z
nieba wysokaha badziajucca pa ziamli. Sonka, jakomu
prysla para haspadaryé nad ziamloju, nijak nia zdolaje
jaje abduZza¢, kab prahnaé ci rasciarusyc na kapli biaz-
likija, a potym samomu tziaé mahutnaje waladarstwa
nad ludzmi. Zmahannie idzie ciazkoje. Ledz tolki nie-
kalki kosak zalatych dakranucca ziamielki, kal imhia
plojmami imkniecca tudy, kab adharadzi¢ znod $¢ylna-
ju zaslankaju Usienka ad dabradziejnaha ich dziejan-
nia. Koski saaé tady za lazniejSym miescam, praz ja-
koje pahladaje ziamla, i znoti pagynajué horaca calawaé
rallu, kraski, drewy, strechi na chatach, prahna wy-
smoktwajuly adtul wilhotnasé¢, Sto astalasia ad doZdZu.
I jak nia Uwichalasia imhla,— nia zdolela abaranicca.
Sonka pieramahlo. Bo jano dabrom usiamu istnujuca-
mu, jano kacharniem, charastwom usiamu Zywucamu,
jaho prahnué i smahnué, za im usie, kamu blaha, ka-
ho ahortwaje pawaloka biazdolla, biez jaho nichto nie
prazywie, bo jano niati$¢uknaju, niawy&erpnaju kry-
nicaju Zyccia.

PieramoZcam bywaje zaiisiody dobraje. Toj, chto
kachaje mahutnasciu adnoju swajho poZawu Zdziej$nié
chutéej swaje namiery, Cymsia toj, chto z sercam
poiinym zlosci, chaj adnacasna azbrojeny budzie rozu-
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mam ci usienkimi chitrykami mahéymymi. Spraka-
wieCnaje zmahaninie pamiZ Ormuzdam i Arymanam?¥)
konéycca pieramohaju Ormuzda. Dabro buduje, wy-
klikaje nowyja prajawy Zyécia, zlo pakidaje za saboju.
Padrubaju-z, na jakoj staié chata - Zyécio, dabro
zjaulajecca, bo jano bylo padatna j jano tolki adno
mahlo zbudzié, paklikaé Zyécio z ni€ohasci. Chaj na
pierSy pahlad prydajecca nam, 3to nawywarat na Swie-
cie, Sto blahoje watladaje, a dabra mala wielmi dzie
sustreniem, dyk heta tolki pakul-3to. Budzie taja para
Swietazarnaja, kali nia budzie blahoéciatli, kali $¢eznie
jano, zmadzieudy U baraébie z dabrom. Budzie hetka-
ja para, biazsumlilina budzie. Ci pryzdZem my jaje?
—nia wiedaju. Mah&yma 3to nie. Pryzdué nasyja
naS€adki — Unuki, pratinuki, a mo j dzietki uZo...
Dyk imhla wo$ jas¢e tulaniajecca pa rawach, lu-
hoch, lah&ynach, apynilasia kala recki, 3to za mia-
stetkam widaé, adnada ledz-ledZ trymajecca. Jasce ca-
sinka adna, druhaja, a §ladou nijakich pa joj nie asta-
niecca. Rasu tuju kosy soniejka chutka wysmakéué i
jano adno pazornaje, wialiteznaje tiZo zichacié nanie-
baschile. Usienka Zywoje wiesialicca, apawia$¢aje tuju
pieramohu, koZny na swoj lad, koZny inSym holasam.
Ptuski, asabliwa Zaiirecy, zdajecca aZ da jaho samoha
lacia¢é i tamaka padziaku wykazwajué ad siabie j ad
tych, Sto nie mahli z imi padchapicca. Kraski apo3ni-
ja, jakija nie spalochalisia tiZo bliskaje wosieni, strus-
wajucca ad rasy, Sto ja3ée pakrysie ich apranaje,
raschilajucca da sonka, halinki razwodziaé Syroka, kab
najbolSamu liku kosak swaju rada$é pierakazaé. Sum-

¥) Ormuzd i Aryman pawodle perskich pokazak budué
bahami. Ormuzd—dobry, Aryman—blahi. Jany biazupynna zma-
hajucca adzin z adnym. Ormuzd dait ludziam dzien-sonka, kab
wiasielle-radaéé z imi byli, Aryman na toje samaje wydumaii
ciomnuju nocku.
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na hladzié¢ tolki poZnia; uZo j pacarniela jana; za toje
z pad jaje Smat nowaha pahladaje. Rascinki . Usiala-
kija, kwoleiikija, a Uzialisia, 3to taja run u dzion dzie-
siaé pa siatibie. Jany wo$ kiwajué swaimi bubiesac-
kami, halinackami, witajudy dzied, witajuy sapraid-
naha haspadara — waladara ziamli. Drewy j tyja,
chacia markotnaéé niejkaja paru tydniali tamu nazad
ich apynawala, siarinia hladziaé, byccam azdarowiali,
skinuli chwora§é, niema&, 3to chaciela skrutawac
akand&alna.

Patininia radasci usiudy. Chatniaja Zywiola halo-
sié pa chlawoch, bo jana paéula, $to pryhoZa uZo Usiudy.
Na spozranki jaje nie pahnali dzieladozdzu, dyk ciapier
akazwajecca sama, 3to niama ani doZdzu, ani wietru,
5to trawa wielmi smaSnaju budzie, dyk treba uUstawaé
pastuchom. Nieachwotna, nia chodudy tyja raspluséwa-
jué wody, dobra-Z wielmi $picca na panadworkach pad
cioplym ka%uchom u takuju paru nad ranicaju. Ad-
nolka-Z treba, bo j pietni kukarekajué, Sto az zatu-
liisy wusy d&uwad. Palistajué backi — tady usiorot-
na-z pazanué z Zywinaju choduly nia cho&uly. A jano
sapraiidy Cutny loskat dy brazhat pa nikatorych cha-
tach. Chutka walakucca wulicami j zawuladkami ad-
na za adnoju hramadki karou, cialat, a za imi pastus-
ki i chapunikach z padapranienymi kaZuskami. Pad-
Zas Sotuhaje z puhaju ci kulasaju j nie maly chlap-
guk, a padSparak, abo j starenki zusim &alawiek. Jano
jak kamu wychodzi¢ u chacie.

Zakrystyjan, Sto byt pry kasciele adnacasna sto-
razam, waznikom probaséawi ci jaS¢e ¢ym dawiadziec-
ca, zausiody ranicaju, ledZ tolki sonka pakaZacca, pry-
chodzitt zwanié. Zwanili jon u toj malenki zwonéyk,
8to kaZué adzin Calawiek z wioski byl jaho kupiusy,
kab addziakawaé Bohawi za poma& u niejkaj wialikaj
nahodzie. Dzylinkaje heny zwonéyk wielmi strojna.
Lubiaé jaho Zychary za milahu&nasé. Modu hetkuju,
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kab ranicaju zwanié, zawiou byt adzin z kolinich
probascau, wialiki spahadnik wunii. Pajasniajucy ad-
noj¢y ludcam, jakoju dumkaju jon kirawatisia, zahad-
wajucy zwanié Sto-dzied, kazalt mianotina, $to ludzi
schaplajuysia ranierka zo snu, pakul schamianucca,
pakul razhledziacca, dobra budzie, kali padujué ho=
las Boha kroz zyki zwonéyka. Ludcy na tuju paruy,
ustajuy z pascielai, nia majué na nikoha dumak
zlosnych, chutéej zmohué pamalicca za budugyja ziu-
¢yny kasciola z carkwoju, usierikich wiernych u adnu
hramadu, kab nia bylo swarak pamiz imi.

Nichto nia pamiatawai ciapier, pa Sto zwoniaé,
na't i proba3¢ nia wielmi dobra wiedai. Stary Panas
zakrystyjan' sam hladzieii, kab bylo zroblena usierka
jak Sled, a j jon pa swojmu zahladatisia na patrebu
zwani¢. Bududy wielmi naboZnym, uwiedary achwia-
rouwalt malitwu j pracu swaju za dusy pamierdych, a
ciapier zwonialy miel na dumcy Zywych, 3to blu-
dziaé na manicami §wiedama ci niaéwiedama. Séyra
zwanili, nie lanujudysia, bo pamiatawaii na swajho
synka, Sto badziatisia, Boh wiedaje dzie j pa jakomu,
u dalokaj Amerycy...

Mias¢anam tyja zyki byli ispadobu, asabliwa
uletku. Wielmi &asta treba pywala lstawad ranierika,
ci padharaé spozrankami, pakul sonka nie piaCe, a
strok koniaii nia je$é, ci padzaé padchapicca, bo sia-
rod haraéyni potym hor§, ci kamu jas€e indyja namie-
ry haspadarskija Zdziej$nié. Dziela tych usienkich
zwoncyk byl pakazalnikam, $to para prysla zbiracca,

kali kamu cho&acca papracawaé. Panas nikoli nie pras- |

pi¢, nichto nia &uti ad backou nat’ swaich, kab rani-
caju kali-koledy dy nia bylo zykai zwoncykawych.
- Felka, siedziady na laticy u kasciele, strusianuii~

sia Znialywieli padutidy ich. Jon nia pamiatawat, kali |

jon siel, ci datino %o siadzié, Zwiniaé u wugach ja=
mu jahonyja sobskija slowy... npomsta Zdziej$niena...

S

} h




LA

Boza! Ty bady$ nas, Twaje prysudy tajomnyja nam,
my imkniemsia im$cicca! a Ty!?... chal.. chal..." Culi
padatna, $to Juljan brazhau kala wakna, datarnouwa-
judy jaho it ramu, potym stuknui niekalki razor ma-
latkom ci abcuhami, i usierika $ciSata. CiSynia hetka-
ia abchapila $wiatyniu, S$to &utna bylo-b, jak pawuk
kratajecca na swaich krosienkach. Felkawi ad nutra
niesta hawaryla, chutéej na’t hamanila, bo $piarsa
dyk nioha nia moh $ciamié, hetulki ich bylo tam roz-
najakich hukait. Spolach i pomirs, Zudasnas¢ funajué
u jom i nad im. Spolachnasc nie za adkaznasé, jaka-
ja Zzdacimie jaho, kali wlada daznajecca ab siannias-
nich padziejach. A jon zusim nie spadziawalsia, Sto
zdoleje pakinué $wiatyniu, uciay z jaje niaprymietna.
Spolach i pomirs nakSaha byli pachodZainia. Nia moh
adkaraskacca anijak ad dumki, Sto krucita jamu maz-
hi, ci nia bylo Boha z im i jahonymi tawarySami
siafinia i no&y?

A tipaudy na kaleni pierad $wietaam, Sto wi-
siett kala autara, padniai ruki Uwierch pytajucysia:

— Ci winawaty ja? BoZa, adkazy Tymnie, chaj
patuju ja hutarku Twaju, bo jnaks nia strywaje dusa
maja taje boli, $to krucié jeju ciapier! Ty bacyi dum ~
ki maje, Ty wiedai namiery j metu, da jakoje im-
knuiisia ja, nia spyniaju&y$ ni pierad &ym. Nia bylo
tamaka u ich blahoha, chaciei ja tolki, kab mien$ by-
| Yo niespahadnasci pamiz ludZmi, kab Zyli z saboju
 stulniej jany, kab wiedali usie, Sto braty jany rodnyja,
' a nie jakija SuZniki. Ja wiedaju, Sto Ty adnalkowa
' koZnaj $wiatyni prysutny, a ja—pyl nia§éasny—padnia
' ruku na ciabie. Wieru j kajusia, kajusia prad Taboju,
| 6 Boza! Nadaj mnie karu najciaZejSuju, chaj tolki cia-
| pier paduju, 3to Ty nie pakinud mianie, Sto nia stail
| ja hor3ym za Judu, Sto Chrystusa pradair... Ja Zdu, a
. Ty akazysial!
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Wodly hladziaé niatitomna na wialiki abraz Boha-~
Sudzdzi. Chalodnym adtul Jon prydajecca, dalokim,
Cuzym. Wocy ¢éwiordyja sroha pazirajué, niamaSaka
u ich patoli, prysud tamaka Felka &ytaje sabie. Kobam
bit ab chalodnyja kamierini. Ni¢oha adnaéa. Niamym
Toj astatisia, ani adna ryska wobliku Jaho nie skranu-
tasia. DryZmia dryzyé Felka ustajuly, uniemahatu ja~
mu strywac nieparuSnas¢, chalodniniu wa&ej Wialikaha
Sudzdzi. Trascaju jaho trasie, nohi chistajucca, cho-
Ca ucialy dzie u jaki ciomny, patajny kutok, kab nia
balyé Jahonaha Wobliku. Niama %o & halawie du-
mak nijakich, imhla byccam zaslala usienka, nohi ad~
nyja wiadué tam, dzie sutunak najwialik3y, pad chory,
dzie dzwie laiiki staramodnyja stajaé. Tamaka sieil
halawu & ruki schawatidy, ni¢oha nia ¢ujudy, ni¢oha
nia pamiatujuy G Zniamozie ciela j duSy. Nia badyi
adtul, Sto koski soniejka lahli na abraz, sto zahlanuli
jany @ wofy Boha-Sudzdzi, §to wody tyja ciapier nak-
Symi stali, pazirajué¢ laskawa, spahadna na jaho, kli-
CuCy byccam k' Sabie. Nia &uil jon, $to byccam hol-
kas¢ adtul lunala, zyki plyli.

— Nia sumuj, dziciatka majo! Ja usierika wie-
daju, tajomnasciaii niama pieradamnoju. Ja badu &ys-
ciniu dumak i metair twaich. Nikoli, ni¢oha niama i
Mianie Zniagywieli! Usierkija niahody z dazwolu Maj-
ho, a usierikija tabie na kary$é. Nichto nia ciamié, nie
spaznali zahadau Maich. U kancy tolki adzinki z du-
Sami Cystymi bataé Prawid Moj, $to biazupynna byl
nad imi. Indyja $wiet pakidajué, nia wiedajudy, damu i
skul toje usierka, 3to z im; atiplosia. Casta z prak-
lonam na toj $wiet adychodziaé, bo nia imknulisia
zdasledawaé jany slachati Maich tajomnych, ci lep$
kaZucy, hladzieli na usiefika jany nadta uzo pa cala-
wiecku, zabyu3ysia, 3to nak3aja jo$é miera na padziei -
Calawieckija, na tsienka istnujucaje, Cymsia prydajec-
ca durnomu, bo manicca jamu, 3to wielmi chifry j ra-
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bl zumny, &atawieku!  Jos¢ taja miera i 3¢ascie taho,
chto pamiatuje ab joj. [dzie toj nia bludzialy. Ja ja-
mu zaranicaju, 3to Scieraze ad namanical. Nahody
¢amu nia budué spolachnymi, bo U ich i praz ich
acys&ajecca jon, 2 hartnaéé jahonaja Sto-raz wialiksa-~
ja. Dyk i Ty, moj synku, nie biaduj, nia sumuj. Tre=
ba bylo, kab Ty badyit jasce Imat Sto! A Ja usiudy,
zatusiody budu z taboju.

Felka-# ni¢oha nia Culi. Za3Camilasia dusa u jaho
i slowy nie mahli padstupicca.

Zyki zwonéyka kroZ scieny §wiatyni skatychnuli,
strusianuli Felku z dramoty, u jakoj jon zastrah. Ad-
gyniaje jon wody, paziraje na abraz, bacyc, Sto nak-
gy jon ciapier, naksaje isienka kala jaho. Ci mo’ ma-
niaé jaho wo&y? Na tym miescy, dzie siadzieii, sta-
howicca na kaleni, ruki praciahwaje, u pakornaj mal-
bie chilicca tiwie$, plasmia §cieli¢ dudu swaju, spa-
korana Z2dZe nia prosialy ni¢oha, nia majuéy nija-
kich wymohati.

| sapraiidy palohka pry3la na jaho. Jakaja jana
byla, u jakuju Casinu achinula swaimi kryllami, sam
jon nia wiedal. Tolki &uje, $to miens $Cemic jamu
hrudzi, mien3 dudyé zusiul, swietla§é niejkaja prahna-
ta imhlu-ciemru z halawy. Bol3 duzaéci  jom, ba-
dzioradci. Patuwaje t henym prajawu dobraadnosinal
Boha, dusa potinicca padziakaju, adnada palochajecca
hlanué na abraz, kab znoii nie Zbiantezycca, kab na
4dziek sumniwam—ciemry nia zdacca. Molicca biaz-
huéna, wusnami nie warusyc, dziakuje za usierika, Sto
bylo, josé i budzie.

U toj malennasci wialikaj nia cut, ito Panas dru-
hi raz adzwanitt na im3u, $to ciapier ad&ynilt z ma-
hutnym hrukatam dZwiery, kala latiki, dzie jon sia-
dzieti. Nia &uii, jak toj hlanuuSy praz paroh $wiatyni
dait jej, pawodle aby&aju swajho, pachwalonku, a po-
tym paSou brazhajucy klugami. Schamianutsia, byc-
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cam zo snu pralychnutisys, kali sonka blisnula praz
dzwiery, a koski jahonyja zakazytali jamu twar.. Hla-
null i bacyé adCynienyja dzwiery. Nia dumatii, nie na-
dumlatiisia, chto ich adgyni, &€amu jon niéoha nia
¢uti, adciemiu tolki Zjawis€a samoje i byccam nia
sam, a niechta kranult jaho z miesca, apynutiisia za
kolki Casin za dzZwiarmi. Prypluséytt wody, hlanuiiSy na
wohni$€a sonka, 3to nasuproé jaho zichaciela, a paz-
daidy krySku—skirawatisia da dZzwierkalt u zaharodzie
kala kasciola, a potym kala samaje zaharody jSou da
chaty.

Minajuéy harod Jakubcoii, dzie sioleta byla pa-
sadZana bulba, pacuit za saboju huki dziaudat, jakija
widawo¢na byli naniatSysia kapaé bulbu. A tyja mala
kali baCuly Felku, ciapier chacieli kliknué jaho, pa-
hawaryé, bo jakha ziamla nie prasochla, $to matycka,
byccam ciesta na chleb, kwencala za saboju rallu.

— Felkul Felku! chadzicie siudy! Ej Felku! A
maladziejSyja dyk z paSanaju hukajué.

— Dziadzku! aj dziadzku! chadzicie da nas!

Bo wo jak Iubili jaho Usierkija, a paSanu jon
miel, Sto nie railiniajucy kali§ dziedka Michalka. Cia-
pier jon pacuu tyja kliki, dy nia wiedajudy, pa $to ja-
ny chocué kliknué, a nia majuéy nijakaje achwoty na
biazZzmiestnyja hutarki, prahukatt im u adkaz: ,Pama-
zy Boza“, pawodle aby&aju zatisiodnaha, — nia hledziady
bols nazad, chucierika jSout da chaty. Tamaka 3aiihia-
nuil -u swaju kamorku.

1.

Panas ad&ynilu zakrystyju, a hlanui$y na niejku-
ju rastrusku kala wakna, na zasoch3y kal z wulicy na
skrynadcy, Sto pad samym wakoncam byla, zlosna
dumaje.

— Kab ich chwaroba, kab ich hetu moladz
siariniaSniuju! Nia choda chadzié malicca, a kali pry-
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dzie, dyk precca na samaje lepSaje miesca, a balota,
kalu pryniasie, choé ty horby zamiataj. PuS¢u ja was
druhi raz! ale —budziecie bacy¢!

Dumait jon, Sto heta ucora na nabaZenstwie
hetki nieparadak zrabili. Idzie praz druhija dZwiery na
kasciol hlanué, ci $wietal haryc. A tam zniadotuku kal
nie zahalosié: ,,BoZanka-Z! moj Bozanka!®, dy nazad u
zakrystyju, a adtul praz Swintar da klabanii. Choc )a-
ki stary, a lacié—aZ piatki jamu adzadu blis¢aé. Nia
pytajucysia, ci i chacie probasé, ci mo’ $pi¢ jasce, bo
padcas bywala, Sto adzwaniit jon nanabaZenstwa, a
toj chrapie, — dyk nia pytajucy$ prosta U jahony
pakoj.

—_ Probastul wojéankul.. chutéej, chutéej u Swia-
tyniu. Biada nas sustrenuta. Chutéejl... i, schapilSy
sa sutanu, walate da dZwiarej.

— Caho ty?! 8to ty! zduret, ci Sto, stary?!...
karaskiwajecca proba3¢, a toj, nie adkazwajuly, walace
za saboju.

Tolki biahudy da $wintara, Panas pierapyniaju-~
¢ymsia holasam prahukal.

— Swiatyniu abakralil... na autary u Skumianty
usierika rasciarudana, a dzwierki ad cymboryi adCy-
nieny. _ :
— 7 hluzdu zbiusia stary! Chto tabie krati-by
i $wiatyni, kali tam ni¢ahusienka niama ukrasc.
U cymboryi usiaho bahaccia na hrosy dyk na zalato-
wak siem-wosiem —bolS niama. Chto na hetkaje ba-
haécie dy pahalitisia-b? *)

Smiajecca probaS¢ z pierapudu Panasawaha,
uwachodziady z im u Swiatyniu. Stupili adnalasna
praz niezalynienyja déwiery U samuju budyninu i ba-
zaé — sapraudy hetak, jak kazatt Panas. Slady nie-
gyja 1 botach na le§wicach kala alitara, abraz na jom

" pakwabiﬁsiaeb.
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adstaiileny, a dzwierki cymboryi naraschlost! Swiatar
chutéej da aiitara, a cymboryi ni¢ahusiefika nia wi-
da¢. Stai¢ jon zumieusysia, bo dahetul usio jas¢e nia
wieryl, kab nieSta takoje bylo mah&yma. Chto tutaka
pahaliiisia? Wo$§ nahoda niaCuwanaja! Malankaju Zych-
nula U jaho dumka, ci nia dziela carkwy tutaka wysla
usierika?l Najchut&ej, nichto indy, tolki tyja im$ciacca
za swaju carkwu. Wo nadumalil...

— BiaZy chutka pa palicyju—kaza supakojna da
Panasa. SkaZy, 3to proba$é klikat dziela zladziezy
U Swiatynil... Abo pieradom leZ na zwanicu, dy zwani

L]

U wialiki zwon.

— Ja UZo zwanit.

— KaZu tabie zwanié, dyk zwani choé dwaccaé

razou i zwani jak na pazar!

Zahalalokat wialiki zwon. Kryéyé, halosié...
A zyki jahonyja niejkija adumysfowyja. Jon apawia-
SCaje chaiitury i $mierci &asinu, jon apawiasScaje ab
koZnaj blahoj nahodzie i parachwii, bo chaj tolki za-
bomkaje jon uno&y,—kozny wiedaje, S$to paZar, abo in-
Saja zlybiada. Chacia jon i paSwialony, adnala &ala-
wiek, paéuiisy zyk jahony, pieradom plunie, a potym
pierakScicca troj&y dumajuéy potajna.

— Dziakuj Bohu, 3to nia mnie. Jano tGZo hetak
u ludziej. Chaj budué najlepsyja susiedzi, chaj radnia
nat’ bliskaja, adnolka-# piersaja naSa dumka na wiestku
ab zlybiadzie niejkaj budzie taja,—dobra, $to nia mnie,
a jany niejak abduzajué.

A zwon halalokaje. Panas razhojdaii, 3to amal
toj nie pierawarolwajecca. Ludzi paduli Zudasnyja
zyki. Pastanuli dzie chto by — ratai pry pluhoch,
Zantyny, jakija ja3ge waryli pry prypiegkach, chto
na paletkach, chto na harodach, kozny hladzié, ci
niama dymu nad jaho chataju, a potym c¢i na insych
nia kuryé, Supakoitisy$ adnosna siabie, . swaje maje-
masci, imknucca Usienikija da zwanicy, kab daznacca,
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pacué, bo-# pa pamiorSamu nikoli hetak nia zwoniac.
Adnyja za adnymi biahué, a niechta na zwanicu palez
pytacca i Panasa, dziela jakoje prycyny toj zwonic,
Toj nia kidajuly wiarotki z ruk, nia hledziacy, ad-
kazati:

— Kasciol abakralill

Wiestka paplyta. Tolki j &utna z hamanliwaha
natotipu: — ka$ciol abakrali! dalboh abakrali! dziadzka
Panas kazai. A kali niechta tdohadZ pry3oii, Sto ka-
sciol kala ich tutaka poba&, 3to samym mozZna hla-
nué, dyk usie natolipam u Swiatyniu. Tamaka probasc
staié, apranuiidysia UZo pa Swiatarsku U komZu bieluju
z Syrokim hetkim pajasom na 8yi,-i stanuiiSy na les-
wicach pa&ait pramowu. Doiitha jon pramatlai hawo-
rady, §to Chrystus ciarpieii i cierpié dahetul prasled,
3to z maloha ziarniaci haspadarstwa Chrystusa wy-~
rasla na sianniasniaje mahutnaje drewa, 3to swaimi
halinami tiwie§ $wiet chawaje pad saboju. Kazail, 3to
jon wiedaje, chto pryéynaju zladzieZy u ichniaj Swia-
tyni, zaklikati, kab nie paturali prysutnyja nikomu, chaj
budzie najlepSy ichni susied, kali daznajucca ab jom,
$to byl jon sapraiidnym winawatéykam. JasZe chaciel
hawaryé, dy na toje prysli palicejskija, brazhajucy
strelbami.

Narod padati ahladacca, dzie tutaka blizej da
dzwiarej, bo lep$ zausiody dalej ad palicyi. Chaj jaho
niemaé! jak paénué walaZy¢ pa sudoch, a pakazwaj im, sto
baéyil a Guli, a $to moh jasfe palu¢, dy nia zmoh.
Sialanie &asta sudziacca, adnada sudou i usiaho, 35to
2 imi susieduje, nadta palochajucca. Dyk &aradom ad-
nyja za adnymi wychodzialy z Swiatyni pakinuli ta-
maka niekalkinaccaé &alawiek, jakija nie mahli stry-
waé, kab nie patalopicca.

Probas¢, skinuudy wopratku $wiatarskuju, pad-
chapitisia da palicejskich: pa&ali jany Zwiacawacca
z saboju, a potym tyja ahladali zwazna slady kala
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autara, potym u zakrystyi kala wakonca. Starsejsy
ichni pisal nieSta i kniZcy, a potym kliknuli usich lu-
dziej, Sto byli astaiiSysia, pierapisali prozwisdy j cika-~
wali, c¢i nichto &aho nia wiedaje ab zladziezy. Chto-Z
z ich §to dy moh wiedaé! Wo$ pa&uli zwon, dyk prysli,
a bol$—ani-nil

Potym znou pytajucca, ci chto nia baéyit mo’
kala Swiatyni ranicaju siannia jakich cuzych ludzie;j.
Na heta adna dziauéyna.

— My badyli, kaZa, siafinia kala kasciola Felku
Michatkawaha, dy jon tutejSsy — nia Cuzy!

— Felku, kaza3,—padchapili tyja! A dze? Jak ty
jaho bacyla? Ci jon by u botach?

— Ale! zdajecca, $to byli i jaho boty na nahach,
chacia dobra nie zaciemila. My klikali jaho na harod,
a jon ftolki skazau: ,,Pamazy BoZa“, dy biez ahladki
papior da chaty.

— Pratdu wy kazali, probascu,—zZwiartajecca
starSejSy palicejski da duchoiinika. Najchutéej, $to he-
ta byu tutaka Felka. Tolki adno mnie nia t$ciam, &a-
mu jon byl adzin? Adnamu-7 tutaka nicoha nie zra-
bi¢! A potym,—&amu jon hetak pozna warodatisia da
chaty, a Panas byu uZo adzwaniudy j nikoha nia
bacyu?!

A potym da dziaudyny, jakaja badyla Felku.

— A jak byu apranieny jon, i ci wialiki kiu-
mak nios z saboju?

— Bpranieny?—dy tak sabie, siwy - karotki zda-
jecca byt na jom. Klumka-% nijakaha i jaho nia bylo.
Ale!l alel nijakaha pry jom nia bylo klumka, ja dobra
badylal

Tutaka starSejSy uZ%o nia wiedal, 3to dumad.
Felka byu adzin! Kab ja3ée ich bylo tdwoch, dyk
ni¢oha. A potym nia miel klumka. Mah&yma, $fo foj
druhi panios z saboju, ci nat' udwoch byli & jahonaj
chacie. Tamaka klumak schawali, a Felka adzin waro-
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Zausia da chaty. Usienka skladna, jak nia tre’ leps.
Zwiartajudysia da palicejskich:

— Ciapier pojdziem da Michalkawych! Jon nam
sam pakaZa, 3to j jak bylo. Niama nijakich sumliwal,
$to jon prycynaju!

Ludzi paéuli apo3nija slowy ] nie kranulisia jany
jas&e jéci, kali pa miasteCku chawajudysia pazawuhiel~
lami pierakazwajué, Sto Felka Michaltkatt abakrat $wia~
tyniu. Nikomu nia jmiecca wiera it hetkuju mahéymasc.
Michalkatt unuk zlodziej... dy jasce jaki?!

— Niemahdéyma! — kaZué stalyja haspadary, waro-
gajudysia z harannia. Heta chlusnia ichnich worahai!
Jon nabaZniejSy jas¢e za 3mat kaho z nas. Sto tam
piryndziaé! Kali treba bylo-b, dyk usie my paswied-
&yli-b?—pytajecca Janka RodZkal tych, Sto paili koniaj
kala studni.

— Biazumotina, Sto usie, jak adzin, pakazam
pratidu! Sto jon in3aje wiery, dyk kamu jakaja sprawa!
My jaho zmalku wiedajem.

Heta bylo nialutaje, kab tak kaho baranili & mia~
stedku. Adnaca tre’ pamiatawaé, Sto heta byl unuk
Michatkatt, nat’ byccam sam Michalka, a jaho, chacia
niekalki miesiacaii na tom $wiecie, niama tych dwuch
haspadarol, $to sustrenuiSysia, pabiadaweudy krychu
ab sabie, dy nie spamianuli=b.

— 'Niama tizo hetkich ludziej, ale, niama,—pratidu
kazacie kumie. Wo$ bywala alawiek!..

A Felka, pakul ab jom wiali hetkija roznajakija hu-
tarki, pasla notki biaz snu, kali prysieli na uslonéyku
it kamory, dyk zadramai i na't nia cui, $to pad wak-
no prysla hramada ludzie] z palicejskimi j pragych-
nuiisia, kali niechta turzianuit jaho za placo. Bacyé
jon, aZ chata patiniusierikaja, a nad im staié starSejsy-

— By ty u kasciele? — pytajecca.

— Ale, bytil—adkazwaje biazspolachnym holasam,
— Dyk ty tamaka ikrai? |
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— Niéoha ja nia krat...

— Mo malitsia, a z wialikaje naboznasci pry-
chapitt z saboju, 3to tam pad rukami byto?l—z zlotimilna-
ju USmieSkaju haworyé palicejski. .

— Heta ja wiedaju dy Boh, $to mnie byii $wied-
kaju j sudzdzioju, a bol§ nikomu niZoha nia maju
kazaé.

— Wos$ ty jaki! Nu heta my pahlaniem potym,
jak ty nam pa nak3amu zapiajeS. A ciapier, kalilaska,
z nami. Wy-Z tutaka zdaSledujcie usierkuju chatu.
Mah&yma, Sto niedzie schawanaje toje, 3to jon ukraii.

Felka, jak siadzieu, uziauy tolki Sapku na ha-
fawu, paSolt pieradom. Za im dwoch palicejskich z
strelbami, a za imi j pierad imi natoiip narodu, lik
jakoha pawialitywatisia. Z chatnich nikoha u Michal-
kawych nia bylo. Usie byli pajechatisy bulbu kapaé.
Z nikim z ich jon nia badyisia ad ucora, z nikim nie
razwitalisia. Wychodziady z panadworku hlanuii na-
zad, niesta zablisela i wa&ach, schapiiisia rukoju za
halawu... Adnada heta byla tolki adna &asina. Minuta
jaSCe j jon uznou supakojny, chalodny jdzie nia hle-
dzialy na nikoha. Niesta niazwy&ajnaje taicca i jom,
lunaje nad im, natotip usienki cicha jdzie, maiilai na
chatituroch baéki druZyna, tolki $to biaz pryCytwannia,
nia Cutno jenkaili, maucanka $ci$naja.

Prysli da chalodnaje*). Malernkaja chatka, tolki
sto wokny U joj z zialeznymi pieraharodkami, a tak
nichto nie padumaii-by, $to heta wiaznica. [rZawyja
dzwiery skrypieli doiha, pakul ad&ynili ich, a potym
zaCyniali za twajSouSym wiaZniam.

*) Chata pry koZnaj wolasci, dzie siadziad aryStanty pa

zahadu ‘walasnoje uprawy, ci palicejskich, pakul ich nie zawia-
zuc u pawiet ¢i induju wiaZnicu.
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Braznuli tuwonkach kluéy, hamanliwaja hutarka
¢utnaja byla ad natoupu taho kala dZwiarej, niecaja
twar mihnula U waknie, widawocna choculy patalo-
picca. Palicejskija chutka wiarnuiiSysia prywiali z sa-
boju dwoch paniatyech, jakija lipieramienku mieli na-
hladaé za Felkam. Na Zdziu bylo tsim, $to zacynili
it chalodnuju dy stanowiaé staraZoii, kab pilnawali.
Nikoli nic¢oha hetkaha nia bywala. Zacynili na dzien,
dwa, zakludyli dZwiery, dali jamu wiadro wady j da-
woli. Strawu jakuju ci jeZu—treba bylo z saboju pry-
niesci. Nichto j nie hladziet, $to robié wiazien, zir-
nie indy raz palicejski praz wakno, ba¢yé horbu kazu-
chom nakrytuju j dawoli. BolS nia cikuje. A siafinia
z pasany da Felki, ci mo dziela wiali¢yni jahonaha
. prastupku, dwoch staraZou chodzia¢, pahladajué, u ru-
kach trymajudy zdarowyja kulasy. Paniatyja—ludzi
swaje, susiedzi, i tamu saramiaZliwa krySku hladziaé
adzin na adnaho. Natoup skieli¢ z ich padali, mia-
niuski: — straZniki, wo nowaja Uladal 3to za palicej-
skija?l—tak i &uwaé zusiul. Choé¢ u ziamlu ustramisia
ty z hetkaju sluzbaju! Wiedama, Sto biez wialikaje
achwoty pry3li jany siudy. Prynuka wyraznaja tolki
ich zahnala, a to dalboh kinuli-b usiefika j pasli-b za
usie holawy. [ ciapier zlosnasé ich niejkaja abcha-
pila, nia wiedajué na kaho im zlawacca, ci na siabie,
ci na ludziej, “ci ja3¢e na kaho. Palicejski jak-raz
pry$ouSy, prahnatt hladzielnikaii, a staraZom sroha jas-
Ze raz zahadall, kab wiaZznia ani na adnu d{asinu nie
pakinuli z wacej, bo adkazwacimu¢ swajeju maje-
masciu j asobami.

— Dy kab nichto tutaka nat' i bliska nie pa-
dy3ou, kab nijakich hutarak ani jany ani chto in3y z
Felkam nie wiali!

Napalochai ich, $to cystaja biada! NaSaha Cala-
wieka chutka &ym pierapudzié. Ni jon tabie dobra
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hramatny, ni jon Smat $wietu baCyl; nia wiedaje, ja~ .
kija pa Sto zakony, jakija prawy jahonyja u dziarza~
wie, pierad uradam, dyk i wieryé koZnamu uradoticu:
Felka PiaSciukol siett pad $cianoju, a druhi storaz
Jazep chodzié wehajuéysia. Z saboju nat’ nie hawo-
rac. Chwalaé &uZyncy swaje staronki, pakazuju¢ na
zahany susiedzialt zatsiody. MiZ in§ym Niemcy dyk
wielmi pySajucca &vscinioju j malym likam zladzieZat.
Kab adnada pryraiiniaé ich i nas, dyk dumaju, Sto @
nas kudy mien$ zladziezat bywaje.

Praiida, Sto U nas abtrasci kamu jhrusu ci jably-
niu @ sadku, ci strukot narwaci U poli—zusim nie
zladzieZa. Heta ja3&e $lady sprakawieénych pahladatl,
Sto dretka, rascinka—nicyje, BoZyja, dziela taho—chto
Uzial, toj uzZo ulasnikam. AdnolkaZ, kryj BozZa, kab
tak uziaé Sto i haspadara. Mala kali dawiadziecca
patué ab takoj wioscy, dzie ludzi kradué. Z hetaje
pryéyny 3mat jakija kruhakolicy zusim nia wiedajué
zamkoii, a dZwiery abo pieraséepwajué, abo pierasoli-
wajué. Sto jana takaja zasatka! PadSparak i to turzia-
nuidy addynié jakija cholaly dzwiery. A Smat chto
pakidaje ad&ynienyja dZwiery j wokny — j nichto ni¢oha
nie kranie. Mahéyma, $to dziakujuly hetamu, ci mo’
nieSta U natury ludziej uZo bylo, Sto narod nia lubié
wiaznicati. Adnaho slowa dawoli pacué, Sto niechta
byl wiazniam, kab na jaho niaprychilna hlanuli. U ich
mo‘ na dwaccaé hadoit bywala hetkaja nahoda, S3to
pasadzili kaho na adsiedku. U ich z pajmom wiazZni-~
ca, katarha — wyplywala pajmo zlodzieja, zabiicy,
katarznika... Hety apo3$ni byt adnaasna j zabilicam
i zlodziejam. InSych wiaZniaii nichto nie ujaulat.
Byli kali$, pratida, pahaloski, $to jos¢ ludzi, jakija nie
kradué a siadziaé pa wastrohach,—kli¢ué ich sacyjalis-
tyja, dy mala dzie ich widaé bylo, a hazet na tuju
paru ludzi jaS€e mala &ytali
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— Mah&yma, $to sacyjalistyja niSto sabie ludzi;
jany, kaZué, cholué dabra dla narodu, tolki wo$, éamu
heta jany pa wastrohach? — kazait sabie nie adzin has-
padar. :
Felka byt haduncom swajho asiarodka, pahlady
jahonyja nia nak3yja byli. Ciamil, Sto pamiz wiaz-
niami $mat biazwinnych zusim. Ciamil, Sto zlodziej
a sacyjalisty, cinat’ toj pasol bielaruski, jakoha zasu-
dzili & wiaZnicu,—nia toje samaje. Ab tym pasla dyk
pakazwali ludzi, $to jon nia imknuisia da sobskaje
karysci, a tolki ludziej nawuéati, jak zmahacca za bu-
duéynu lepsuju, kab bylo mien$ blaha pamiz ludZmi.
Nikoha jon nie zabiii, adnala siadzi¢! Rozum Felka-
wy nia prywykSy da chitrykal, wypladZzanych umowa-
mi ludziej, nijak nie ujatlat.

Dyk woé &amu staié jon kala wakonca papiera-
harodiwanaha Zalezam i dumaje ab sabie. Dumki-Z
émianna rasciarusyli§ u jom, zablytalis, badziajucca
ko?naja sabie. Nia sumlawajecca ab buduéynie, cha-
cia wiedaje, $to pawiazué jaho daloka, Sto budu¢ su-
dzié, $to i wiaznicy nak3aj budzie. Boh padai jamu
znak, Sto nie prahniawii Jaho, dyk bol§ ni¢oha j nia
treba. Adnaca zaémiahla dusa, imkniecca znajéci ad-
kaz, za S§to toje usierka, ci sapratdy prawina jos¢ z
jaho starany?

Sciepka z Juljanam wiedajué¢ uzo ab usim. Mia-
stecka potinicca homanam ab nahodzie, 3to Felku na-
sustrela. Juljan ZbianteZyusia da zwannia, nia mohu-
&y nidzie prypynku sabie naj$ci, Zdu€y koZnuju Casi-
nu, 3to prydué pa jaho, schiliiSysia tajkom kala pry-
adrynis¢ai da chaty backou Sciepkawych prySou. Py-
tajecca, dzie toj, a backi nia wiedajuly, 3to syn ichni
ticora z Felkam byt kala $wiatyni, zusim supakojna
adkazwajué, 3to U adrynie nieSta robiC.

— A ty &aho cho&es ad jaho?—pytajecca. Sto
z wami usierikimi Zatipiecca? Tamaka u Michalkawych
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biada, ty zbialetu3y &ysta, na§ Sciapul taksama maii-
latt durny hladzié, nie akazwajecca ni¢oha. Mo’ licora
wypiusy pabili kaho? Ci ab Felkawi sumujecie? Praiid-
nal jon wa$ najlepdy kumpan i prawadyr. Dy niama
&aho palochacca, patrymajué krysku j pusciaé nazad!

Juljan nia usluchajulysia bol3 na hutarku sta-
rych, daiiSy pachwalonku, - kranutisia da adryny, skul

guwaé recha capa, jaki to pakidai tok, to uznou S$&yl-.

na prytulatisia da kamloii, ci biti pa kalasoch aZ asta-
ronki dryZali. Heta Sciepka raspranuidysia U adnoj
saroécy, byccam chodudy zabycca, ucialy ad nada-
jedliwych dumak, malacili pasad za pasadam Zyta.

— PamaZy Bozal

— Dzmku]'—prahuceh halasy abodwych chlapcoi
i Sciepka z capilniam u rukach hladzié, chto tam ta-
ki, a tbacylidy Juljana, kli¢a.

— Chadzi! chutéej chadzi! Ja wo§ sam maniii-
sia jSci da was. Treba nam pahawaryé, abdumac sto
rabic.

—Dyk ja pa toje samaje jakha jpadchapitisial—
adkazwaje UstrywoZanym holasam Juljan. Ty wiedajes,
$to jaho zabrali palicejskija? Ja nie chadzii nidzie,
nia cho&ady stramicca U woly nikomu. A treba by-
lo-b nam pabadycca z im. | Caho heta jon sam nie
nawiedatisia da nas, mietuZa-Zz kali, a ciapier niama
wiedama, Sto kazaii na dopytach, ci pakazwai na nas,
ci nie?

— Ja dyk adno dumaju tolki, kaza Sciapul, nas
jon nikomu nia wydaéé, nam palochacca niama ¢aho,
bo jaho natura UZo hetka]a naksa}a Ja wos adno
dumaju, kab nam }aklm ¢ynam wypuscié ]aho z cha-
todnaje. Schawajecca i kam:amcy, Smat u joj jamat,
akopai pa Hiermancach. Je$ci jamu zalisiody my
pryniasiem tudy, dyk na-woSta prapadaé¢ u wiaznicy
dy walendacca pa sudoch!




iy (s

— Sto ty nadumaii, da chalodnaje j$ci? Kryj
Boza, kali-b nas zlawili, ci zhledziti-by chto, a potym
padkazaii-by. Hor§ nam budzie jak jamul A baéki-Z
twaje pakazwajué, Sto byccam i jamu nicoha nia bu-
dzie... A dzie ty schawau klumak, ci kab dobra tolki?

— Uz%o0 nie biaduj! Skruciacca a nia najdzie
nichto. Kali ty baissia wielmi chalodnaje, dyk ja
adzin pajdu z im pazwiaawajusia, tolki wo§ adno—
wodki treba bylo-b tym, 3to starazal jaho, dyk ty
pryim&y paru flasak.

Zasaromitisia Juljan, 3to zapaso&yli jahonuju
charobraéé dy pryjazn. Horada nadta pacalt hawaryé,
$to jon nie palochajecca, 3to jon sam biazumotina
padoiiby, kali-b treba bylo, adnolka-Z zdajecca jamu,
%to niama pa Sto mroié, kab wypuscié wiaznia. A ha-
relku dyk pryniasie.

Praitdna, sutunkam prynios. Sciapul uziaiisy chle-
ba lustadku paim&ausia da Zydotiskaha mahilnika, ad-
kul niaprymietna dla usich moZna bylo padysci ad-
zadu da chalodnaje. Praz bulbiani3¢a Zydotskaje, ni~
koha nia baéyiiSy, uZo za niekalkinaccaé minut pa-
Zuu hutarku Felki Piasciukowaha z Jazepam, stara-
7ou znalycca sianniasnich zalynienaha wiaZnia.

— NialiZo-# my j u nady pilnawacimiem? — hu-
kaje adzin. Dalboh ja tciaku! Zdureusy siadzi tutaka,
a ja nidoha nie padapranuii, dyk wo jak ciarebié sku-
ru wietryk!l Tamu i chalodnaj uZo leps, bo prynam-
sia nia dzmie. Tolki €éamu jon nie akazwajecca, heta-Z
ad ranicy nichto jamu jesci nia prynios, a z saboju
dyk taksama nioha nia miei!

— Pratidu kazas, Jazep! S€yruju praudu. Skada
Michatkawych. Kazaii starSejSy, $to zapiakajué jaho
prynamsia na $e$¢ hadkoti. Chaj jany j byli krySku
fanaberystyja, adnolka-? heny samy z dziedkam Mi-
chalkam ludzi, jakich mala!l Hlan ty, mahéyma Sto
dahetul na3%a, a kab choé paprasii, ci jak. Cwiordy
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narod u ich... Ale-Z, heta baéku jaho dzieda byli
skatawali da $§miertuchny puhami z zialezam, jak na-
warowali z wunii. Cwiordy narod, niama $to j ka-
za€. Brrr... chaladninia robicca...

Iz-za wuhla Sciepka jakha pakazwajecca. Jany
i dwoch kryé&aé.

— Chto tam? stoj! a paznajuéy jaho, pajasniajué,
Sto nichto nia maje prawa nat’ dakranucca da zrubu
chalodnaje. Chaj jaki zdajecca malta chitra-dumny byi
chlapiec, adnolka-Z ciapier padai da ich pramaiilaé,
hetak prasi¢, 3to jon harelki paru &arak prynios, dy
sam chaciei padaé Felkawi. Papytacca treba-#, ci
nie pawiedami¢ ab &ym chatnich, dy j pahrecca nie-
abchodnatreba, a to Zmierznie tam,—Zartaiiliwa kancaje.

Jazep, Sto wialikim achwotnikam byu &arki, a
mieili miahkaje serca, kaZa.

— Dy jdzi, idzi! Tolki pakaZy, ci nie atruta ta-
maka jakaja i ciabie.

Prystawit flasku da hubou, wybiusy rukoju ko-
rak, zabulkala jamu tamaka papaciomku, a addajudy
Piasciuku, niabol$ pakinuti jak palowu.

— Malyja, hadztwa, fladki nastali ciapier, kumie!
Pasmoké&as krySku a dno byccam dracadysia z taboju
$miajecca UZo... I smak nakSy jak taje manapolki...
Tolki pakini tam mniel... A kab jamu Boh dau zda-
rouje hetamu Sciapulawi! Kiemki chlapiec, niama Sto,
addam za jaho swaju Marysiu...

I paplyla hutarka ciapier chutka @ ich, uspami-
ny wajennyja, pieradwajennyja. Biary ty ciapier
usienkuju chalodnuju, na woz i wiazi dzie choéas, ja-
ny ani hlanué. Smat cikatiniejSaje @ ich u halawie,
jak hladzieé, pilnawaci tamaka niekaha.

Sciepka datino UuZo kala wakna. Pa&atna tolki
kranuli jon asSciaroZna 3yby wakna, a nia &ujudy nija-
kaha adhalosu, pytajecca; zdajecca jamu $cidna, a
jano aZ hrymié. '




e A

— Felku! Felku! Heta ja! ZhledziuSy padySoti-
3aha, jaki adéynit wakno — chutlej kaZy, Sto rabi¢,
dzwiery ad&yni¢ tabie, ci praz wakno choca$ uciakaé?l
StaraZzy ciapier za harelkaju ni¢oha nie pacujuc.

— Dziakuj wialiki tabie, bratok, Sto ‘adwiedail
mianie. Skarystaé z twaje prapanowy nie skarystaju.
Ma-byé taki moj 3lach. Prawid BoZzy mah&yma za-
hadati hetkija, a nia nak3yja mnie kalainy. Dyk na
3to pakidaé bols-mien¥ wiadomaje Sukajucy zusim
niawiedamaha! Niel ja tiZo 'astanusia.. KaZy, Sto z
klumkam? Schawali, kaZa$, u sutkach, pamiZ adrynami
j hlyboka zakapai! Nu j dziakawaé Bohu, 3to nia
ba&yu nichto. Juljana taksama, ~kazas?! Wialiki Boh,
Jon baé&yé usierika. Mahéyma, Sto usierka freba kab
tak bylo. U was niama nikoha & chacie z rabotnikai,
haspadarka zaniapala-b, a i mianie druZyna. wialikaja.
Ja im i tak byt biez kary$ci. Razumnyja zahady, Naj-
SwiaciejSaha Haspadara nieba j ziamli. Hladzi, Sciep-
ku, kab pakul mianie nia budzie, ab $wiatyni swajej
ludzi nie zabylisia. Biaz duchotinika dzikarami sta-
nué chutka. Dyk ty z Juljanam i ja3¢e jakimi chiap-
cami, ci na wiedarynie ci tak dzie, spaminajcie ab
carkwie. Z was Skielali stroi¢ nia budué...

Wostry zyk paswisciolka strusianui imi abod-
wymi. StaraZzy i adzin mament byli kala wakna.

— Chut&ej, Sciapulku, uciakaj, a ty zaCyniaj wak-
no, a to starSejdy Swistati. Ci nia dumajuc siudy jany?
Kali cho&a$, dyk paZdZy dzie prytaitiSysia, a potym
uznou wierniessia.

— Da pabacarinia Felku! prydu nad ranicaju j
nakazu, kab jezy pryniasli z chaty tabie, a to biaz
strawy uwie$ dziei—razwitwajecca Sciepka.

— Bywaj zdarotl... :

Ad samaje ranicy da apo3niaje Casiny jsli biazu-
pynnyja hutarki palicejskich z pawiatowym miestam.



Usierikija hutarki ab Felkawi. Potym u pawiecie, byc-
cam nia wiedajuly, $to akanfalna pastanawié, pytali-
sia U wajawody ci kaho tam ja3e j wo$ tolki 3to
prysfali adtul zahad, kab nie €akajuly ani &asiny pry-
iméaé jaho U pawiet, a stul u wajawodztwa. Tamaka
wiedacimué, Sto rabié z im. Dziela taho star3ejdy
j Swistali na swajom paswisciolku. Treba sklikaé pa-
licejskich i jecha¢ im u piacioch, hetak i kazali—kab
u piacioch.

— Nichto nia prychodzii da wiaznia? Nichto nia
wioll z im hutarak, ci mo’ wy samyja?l—nataporysta
Zwiartajecca da starazZotii.

— Nie, panulku. Nikoha nia bylo, nat’ nia jei
ni¢oha, halodny twie$ dzien.

— Nu, dobra! Ej tam ty, Zywie$, ci mo’ nie?
Mo’ Zytcom u nieba palacieti praz komin za naboZ-
na$c? — Skielié zlosna z Felki. Jon niéoha nia wiedaje,
chto zabrali z altara,- a byt adnadasna it kasciele!
Piajacimie3 nak3aju notaju tamaka, dzie zawiaziem...
Ciapier chadzi!

Cutnyja kroki, i Felka pierastupitt praz paroh.
Zwiazali dziela usiaho jamu pastronkam ruki adzady,
sieli na dZwie furmanki, na adnu Felka z starSejSym
i jaS¢e dwuma palicejskirni, na druhuju re$nija dwoch.
Usie strelby trymajué pamiZ kalenail, a siadziaé duza
zlosnyja, bo nie malaja daroha prad imi — wiorsta
tryccal siem dy z hakam. Jechaé treba usio lesam
dy lesam, mala ab jakich nahodach pakazujuc, Sto
traplalisia asabliwa palicejskim. Chaj jon prapaii-by,
dumaje koZny, — i heny wiazien i kasciol i usierkal

Tak dobra bylo-b leh&y wyspacca ciapier!
| Pasieli, wiaznia na pieradzi kala wazZnika, kab
leps bylo pahladaé na jaho j pajechali. Chutka minu-
li apodni kryZ za miastetkam, a tamaka—jak bura pa-
pierli. Tolki troskat z pad kalosali, bo pry koZnym
wazie bylo pa troje koniaj. Ziamla na-nal aéwiar-
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dzieta, hrukacié. Dobra jase, Sto les byi, a to Fel~
ka Zmierz-by. I tak usio jaho struswaje nieSta U sia-
redzinie, mlatika§é adtul ciace yytami pa usierfikamu
cielu. Nalacié, nalacié nie€aha halawu aZ stanie
poitna U joj haraCyni, a potym §cisaje. Pazdaudy krys-
ku—tiznot toje samaje. Miturycca®) jamu padéas, Sto
drewy, jakija lacia¢ z imi nawypieradki, tolki $to koni
napierad, a drewy nazad, dyk wb$ prydajecca jamu,
$to wialikaja, wialikaja chwojka imé&ycca nie€aha naii-
prastki na jaho. Wo§, wos uzo kala koniaj, jany nie-
jak jaje abminuli, a chwoijka na jaho pawalilasia, dy
jak Zachnula pa halawie, Sto a%? zorki zamitusilisia
% wadoch. Mahéyma, Sto dremluly, chistajucCysia ha-
lawoju tzad dy napierad, udaryusia ab strelbu, ci
druhoje $to jakoje bylo. Nichto byccam nia éult taho
loskatu, S$to pajSou ad Felkawaha loba. Na niejkuju
paru zatoje jamu ni¢oha nia miturycca. Chodacca tol-
ki Zlesci z furmanki, by¢ daloka ad henych ludziej,
$to poru¢ i pobal siadziad. Hetak wo$ dzyhanuti-by
tutaka za toj kuscik, a tamaka—chto jaho zhledziti-by!
Prytaitisia-b u kaldobinie, a potym u kamianicu, jak
kazati Sciepka. Tuha hetkaja isdamila za serca, Sto
ab niéym nia dumai-by, kab tolki mieci swabodu, kab
nie siadzieli tak wo$ kala jaho, jak ciapier. U kamia-
nicy chatnija dy Sciepka z Juljanam pryniasli-b jeZy
j apranucca, a adtul z BuZawaha pryhorku, cho¢ zda-
lok, dy zirnuti-by kali nikali na carkwu, na mabhilnik,
dzie dziedka Michatka skadujecca, Sto nie zhadziusia
na uwiacawanni Sciepkawyja. Dzie jon byu-by cia-
pier? Najchutgej u rawoch za BuSawym pryhorkam.
Dobra bylo-b. Tre’ ciapier... Pazirajudy  sukosna na
palicejskich, dawaj kratacca swiazanymi adzadu ruka-
mi. Chutka padul, 3to uZo loznyja. Tyja dremlué.
Haéciniec rotiny, miahka, zakalychala byccam u toj

*) miarescicca, prydajecca.




=SU8g ==

kalyscy. ZdZe ciapier, kab dzie kustou bylo bols.
U kustoch chutéej schawacca, prypynicca pad starym
kar¢om. Znialywieli woka stanula na strelbi. Pachi-
lilasia jana z pamiZ kalenait i laskacié, kali woz spa-
tykniecca na kamiani. Z strelbaju usio leps. Zabi-
waé jon nikoha nia cho&a, adna&a napalochaé kaho,
ci tak dziela tsiaho. Jo$é uZo haspadarskaja hetkaja
prywyCka, kab nie *pakinué kalaska na poli, ci pad-
nia¢ irzawy hwozdZ z padkowaju jduly darohaju. Za
wajnu prywykli ludcy nia tolki da strelbaii. Kazué, 3to
U Supraznikach, siem wiorstali ad miastecka, dyk
majuc azZ Catyry kulamioty. Jak wajawala Pol3ca z
BalSawikami, dyk jany bywala ani adnych, ani druhich
nie padpusciaé. Pratidna, Sto jany u balotach Zywué.
Tak jany niwodnaha na swaje paletki j nie dapuscili.

Niama dziwa tady, 3$to j Felka aswojkatisia z strel-
bami, chacia z jaho nie wajaka. Kurycy nie zareza.
Adnaca da strelby zawyk. Dakranutisia uZo da jaje,
uzo uSCapieryisia za ramuSéyk i padniai nahu, kab
dzyha¢, bo jechali praz kraj kustou, wycierabu, jaki
dawoli wyras za dziesiaé ci dwanaccaé hadot. Kali
Zniacetku hlanult na nieba, a tamaka maladzik iz-za
chmarki wystupitt. Blisk ad jaho kinuti §wiatlo na tuju
chmaru j Felkawi zamiturylasia, byccam jon u kascieli,
pahladaje na woblik Boha-SudZdzi, a Toj srohi, byc-~
cam chodakazaé: ,Nie maim 3lacham chod&as isci, nie
maim!...* Schamianutsia Felka. Spakusa heta byla,
nia jnaks... U imia Ajca j Syna j Ducha Swiatoha...
pieraksciuisia naboZna. ZZalsia nadamnoju hre3nym, S$to
chacieli uciacy ad zahadali Twaich, BoZa! ZZalsia na-
damnojul... Ja3fe raz pierakscilusia, a potym abkrucit
ruki & pastronki, $to byt skinuusy. Pazdausy niekalki
minut, Zwiartajecca da starSejsaha.

— Panie star3ejSy! panie starSejSyl Pastronki
maje nia trymajucca.




gy (B

— Potym paprawima, pazdZy ciapierl—adkazau
nia hledziady zusim na.jaho palicejski.

Felka ti¥o nia spai a? pakul pryjechali. Usieika
i jom supakoila§, niama ni kalatni, ni sumlawanniau
wonutrnych, poiinicca tam wiera i Prawid, jaki niko-~
ha.nie pakidaje j ab. nikim nie zabywajecca. Wody het-
kija prazrystyja ciapier u jaho, hiybokija, sapraidy
byccam biazdonnyja. Niama j toje émiannaéci i dum-
kach, 3to byla ugora i Swiatyni, Ci nat' jasée j u cha-
lodnaj. Usienka praswiatlela, apranulasia u sonieénu-
ju wopratku wiery j kacharinia. :

IV.

. Aposnija zorki hasnuli na niebaschile, kali abiedz-
' wie furmanki zabarabas€eli pa brukoticy. Palicejskija
' _paschopwalisia, strelby & ruki ] hetkim samym wiali~
. kim truchtam pierli az da wahzaiu. Tamaka ich zdali
& kucie wialikaje sali treciaje klasy niejkija palicejski-
' ja, apranutyja jak na sluZbie, nahladajuéy za dwoma
sialanami j adnym byccam pankom ci jakim Slachtu~
nom. Ciahnik manitisia chutka pryjsci. Sutalaka, jak
zatsiody pa wahzalach, byla straSennaj. Usie mitusiac-
ca, ab nie¢ym hutarki wiadu¢, homan hetki, $to nich-
to j nia hlanut, kali Felka z swaimi nahladéykami da-
ludyiisia da tych, jakija siadzieli uZo Zduly. Abodwa
starSejSyja prywitali§ z saboju, pakazwali na papiery,
a niezadottha Felkawyja nahladéyki wysli, pakidajucCy
jaho pry tych, Zazwanili, dawodzialy da wiedama
padaroznych, Sto para wychodzié na pamost, adkul
siadajué u ciahnik. Ja3&e wialikSy homan, sutalaka
hramadzie ludziej, koZny choca chutcej; taitkucca, Sto
tyja awiecki, kali wolk pakaZacca zdaloku.

Wiazni wysli apo3nimi.. Ciapier bylo ich Caty-
roch. Felka, dwuch sialan i toj panok. Mat&kom
jany hladziaé adny na adnych, a nia prywyk3y wida-
wodna usienkija da aby&ajaii na &yhunkach, zapasoc-
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na pryslucholiwajucca da hrukatu mahutnaje masyny,
jakaja nabliZajecca bol§ i bol3, a potym zahrymieusy
kalosami, zaskryhatausy lancuhami, ciazka dychajudy
stanuta pierad pamostam. Pasadzili ich u adnej zaha-
rodcy. Malerikaja, wuzienkaja, tolki &atyrom siesci.
Dyk palicejskija sieli i druhoj pieraharodcy, a pry ich
pakinuli adnaho tolki.

Ja3Ce niekalki Zasin, a usienka $ciSala, panok u
Cyrwonaj Sapcy kranuit rukoju, masyna strusianulasia
adzin, druhi raz, a potym chutéej, usio chutéej—i nia-
ma Uzo wahzalu. Za waknom imhlistaje pole. Turzala
jasCe pacatna krysku, a potym spatolysta tolki pachi-
lajecca tizad dy napierad.

Adzin z sialan z hlybokaje kisani wywalak kap-
Suk, tady lulku, sieréyki, naklatt tabaki j z nasalo-
daju pagali smaktaé jaje krech&udy kali ni kali. Hetym
byccam paddaii $mielasci panku. Jon paprasii tabaki,
skrucilt cyharku j zahawaryii. Byt heta na Zdzit zda-
rawicnny, mahutny muZéyna. UZo nie malady, bliséyé
bielaje walo$sie z pad Sapki, stan adnaa roiiny, stroj-
ny. Twar, jak u koZnaha wiaskoiica iletku, Zotuta-Cyr-
wony, pakremzany zmor$&kami. Apranuty nito z ,,pan-
ska”, ni to pa wiaskowamu. Pad 3yjaju na saroécy
Salik sini, pad burnosam marynarka z tonkaha sukna,
na nahach nisto sabie boty, widawo&na nie 7 wiasko-
waje jany majstrotini. Ciapier paZaticieli, kali§ mah-
Eyma byli bliSatyja. Ruki u jaho, spamierna da ahul-
naje wiali¢yni, Syrokija, palcy tatstyja. Nia &uralisia
jany pluha j siakiery widawo&na. A zahawaryl, dyk
Sto taja truba U paZary3¢naha pastyra. Usluchajessia—
a hladzi, ci wokny, a nie dyk i balony & wuSach nia
. tresnué!

— Dyk usie my, zdajecca, u adno miesca paje-
dziem, —Zwiartajecca ni to da sielanina, ad jakoha pa-
zyCau tabaki zakuryé, ni-to da tisich prysutnych. A kab
ich heta, kab ich! Pabrali j walakué niedzie, a jasée i
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ianie siatby na dzion &atyry. Im prydajecca, Sto
sie $wiatkujué, jak jany samyja, siedziady z piarom.
a tizo usienka U wajawodztwie pakazu! Da samoha
wajawody, a nie—dyk da ministral..
— Nia kryéy, panie Drucki!l—zZwiartajecca da ja-
[lho palicejski.
— Ja=# nia kry&u, a kaZu, Sto choé da ministra
ldaidu. Paradku niama ciapier, ci 3to? Ja z dziadou-
pradziadau kniaziatiskaha rodu, a jany mianie, bacycie,
aryStawali, a @ mianie nie absiejena iisierikal Kab heta
moj dzied dy byl padumat kali, - 3to jahony tinuk
walaéycimiecca pa wiaznicach, siadziecimie it smuro-
dzie, dy kurycimie hetkuju machorku, dyk dalboh—abo
praklon kinuti-by na mianie, abo im u stajni zahadai-
by pa dwaccaé piaé. Druckija, maje wy pano&ki, heta
byla samaja piersaja familija na Litwie. 1 Caho jany
chodaé ad mianie? Ci-Z ja nia miel prawa skazaé
sudzdzi u wody, S$to jon za panoi frymaje, kali, dal-
boh, heta praida? Ja, Drucki,—kazait i kazacimu! A jon
jas¢e chacieli asaromic mianie, kaZuly, $to wy, panie
Drucki, zusim abchamilisia. Jaste baéka jaho hnoj
-a wulicach dzie zamiataje, a mnie kazacimie ab
chamstwie! A $to maja hutarka ciapier prostaja, dyk
sam jon durny, kali $miajalsia z taho. Ja sam sob-
skimi wa&yma badyu i Cytau akty Juraha Druckaha,
majho pra-pra-pradzieda paprostamu napisanyja. Dyk
kali Jury Drucki hawaryu i pisall paprostamu, Samu-Z
mnie saromicca? A ciapier kazué, Sto heta mowa zu-
sim nia prostaja, a bielaruskaja. Woé za heta 't nas
i pasla kalatnia z sudZdzioju. Ja jamu kazu, kab jon
mianie nie Gapai z majeju bielaruskaju mowaju, dy
karudy ab chamskasci pahlanuli na siabie, a jon usio
bol3 kryéyc. Camu-# nie, dumaju, kryéaé dyk ja zdo-
laju lep$ za ciabie. Nu j dawaj my heta — jon sabie,
a ja sabie; jon krycyé, Sto arystuje, a ja jamu, 5to
hetkaha S$miardziala maju dzie$ci... Jon padyrwanieu,
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schapilisia na nohi dy da mianie z kulakami, a ja
na jaho tolki mnohaznaéna hlanui, A kali jon na
mianie zakryati: ,, Ty siaki-hetki Bielarusiel..“—dyk uzo
dalboh niemah&yma bylo trywaé. Jak haknui ja kula-
kom pa stale, dy jak nie schaplu jaho za nahawicy
-a nie zatrublu kala wucha, $to pamiataj ab tym,z kim |
haworyS — Drucki pierad taboju, — a potym Bielarus |
ja ci nie Bielarus, tabie na 3to toje stramicca,
i chaciel uZo pakazaé, jak kali& Druckija ad&yniali
dZwiery durniam, tolki $to schapili mianie za ruki usie,
chto byt tamaka! Kaiu ja jamu — twajo 3$dascie!
Inak$ spaznala-b twaja halouka éwiardziznu dZwiarej.

— Dyk was zatoje wiazué ciapier?—pytajecca
sielanin z lulkaju. :

— Nia wiedaju, moj ty darazenkil Ni¢oha nia
wiedaju. Prychodzie tolki da mianje niejkaja papiera,
a mnie znalycca nia bylo kali pacytaé, a potym dyk
zabylisia—tzialt i skuryy ja jaje. Mah&yma tamaka
nieSta bylo. Ciapier u mianie j siatba j Zyta hetulki,
a tutaka tiCora pryjechaii heny panok, pakazwaje na
palicejskaha, i prynukaju wioz a3 na wahzal. Ja_im
nie daruju, dalboh, da ministra _pajdul.. Dajcie ja3ce
zakuryé, a to tabaku zabyusial—Was za Sto wiazué?

— Mianie?l—zasaromiiisia sielanin — ci ja wiedaju,
jak wam bylo-b skazaé... Za knizki ma by¢l!

— Za knizki?!—zumieusysia hladzié Drucki, a za
im usie, Sto siadzieli i pieraharodcy tukluéna z pali-
cejskim. Heny byccam ustuchatisia, byccam spat, tak
Sto niama wiedama, ci cikawaii jon za hutarkaju, ci
uzo modu miel dramaé raspluscyudy adno woka.

— Ale, za knizkil Wam nia wierycca, Sto ja i
chadakoch dy maju znosiny z knizkami? Pa praiidzie
haworady, dyk i ja nia nadta wieryli-by, kab nia- wie-
dal siabie, $to moZa nasustrenué mianie hetkaja na-
hoda. Ja, ba&ycie, slaba ¢ytaju. Oft, kolki treba da has-
padarki, kab nie$ta z kalandara pahlanué, ci daznacca
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7 hazetki, $to &utna nowaha pa $wiecie. Prysylajué
mnie paru hazetak...

Dyk was za henyja hazety?—jany u was bielaru-
{8 skija, ci $to? —pierapynitt Drucki.

— Nie, panok! nie za hazety, chacia jany biela-
ruskija, wiedama bielaruskijal A ty jakija chaciet-by
kab my &ytali, jak nie swaje rodnyja?! Jano, pratidu
kazudy, padatna j z hazetami byla U mianie kalatnia
na poscie, dyj probas¢ swarylsia, lajudy balSawikom,—
potym adnala usienka naladzilasia. Bacycie, ja synka
maju i himnazii, nisto GZo padhadawai chlapca. Jon
mianie najbol§ nawuéyl, Sto adkazwaé na poscie
j proba3fawi, chacia j ja sam wiedat.

Dziakuj Bohu, uZo niekalki hod jak prysylajuc
mnie hazetki, dyk Calawiek pracior krysku woty!

Nie za hazety mianie wiazué, a za knizki. Mo ja
za uwie$§ wiek swoj i praéytai sa try knizki, bo tak
niama kali. Wiedajecie, jak pry haspadarcy,—to toje, to
sioje—uZo jdzien §cierli, a tam, bacys, adzin hadok, za
im druhija. Ciapier ja UZo in3aha rozumu j pahladu
na knizki, hledziay na swajho Wincula. Jamu hadkou
usiaho treciaja &astka maich, a kali pacnie hawary¢
sa mnoju, dyk, dalboh! mala stalych ludziej, kab het-
kija rachmanyja byli.

— A dzie-z wy addali synka wucycca, ci nia U
Wilniu?—pytajecca druhi sielanin.

— Ale! ale & Wilniu, u bielaruskuju himnaziju.
Naraiii byt mnie hetak adzin &alawiek nieznajomy, jaki
nadawail u nas u chacie. Na Sto wam, kaZa, kab jon
tamaii sabie jazyk u nak3aj himnazii! Darazej tamaka
kry3ku, ale tsio lep$, prynamsia syn padrosSy nia cu-
racimiecca badkatiskaje chaty j mowy. Ja razdumausy,
pakalupaiiSysia & sumlerini, uziat dy pawioz u Wilniu.
I dobra, wiedajecie, wudaé, chaj ich bura, jakija jany
samyja chiba naiiéonyja, §to za niekalki hadkot z Win-
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cula Catawieka, rychtyk alawieka zrabilil —Ab &ym heta
ja manilsia wam kazaci?... Aha! ahal.. dyk znada Win-
cul wielmi rachmany &t mianie. Ja z im datino pakinui
sprecki ab Bielarusi, bo paatna my z im krysku pie-
rapiralisia. Pojdziem kasié, ci tak §wiatam, ci asabli-
wa jak pryjedzie tzimku na kalady, ja j ka?u jamu, |
Sto jano dobra, to dobra, kab byli kniZki, hazety pa- |
bielarusku, ci rodnaja 3kola. Pa tabie badu, 3to swa- |
je lep§ wuCaé, adnada & hazetach piSué ab dziarza-
wie, niezaleZnasci, a proba$¢ adzin raz dyk wo
jak Skieliti z henaje niezaleZnasci. U was—kaZa— niama
nijakaha bahaécia nacyjanalnaha, kultury j jase tam
nieCaha niama,—tak zrazu spamiatawaé niemah&yma.
A biaz hetaha usiaho, kaZa, niama dziarzawy. Smat |
Caho inSaha proba3¢ jasée tamaka kazaii, bo niechta |
z prysutnych zapiaredyu jamu.

Ja wo$ toje usiefika jak na patelniu pierad Win-
culom. A jon Smiajecca padatna, a potym jak padai
malaci¢ ab historyi dy ab hieohrafii dy ab Italjancach,
Slawianach, maladych dy starych narodach, ab ma-
hutnasci koliSniaj biefaruskaj kultury, ab niejkich kniz-
kach, Sto kalis Bielarusy drukawali! Ja inSy raz kazu,
Sto dawoli liZo, dawolil bo maja pamiaé abmia?owana
j usiaho nie pamiatacimu, a jon ja3de, jas&el..

Znalycca ja z im uZo sprecki pakinui. Dy Ssto
pierapiracca, kal' praitidu kaZa, dalboh praudu, — ciz-
nia badycie wy samyja?!

Spynitisia j hladzié na spadaroZnikaii. Jany
byccam usie z im zhodnyja, halowami kiwajué, tolki
Sto nichto nie akazwajecca pierSy. Piersy Drucki
praz nos niesta prastahnaii: ,Uhm... uvhum... uhum...”
Druhoha sielanina chutéej uzo $ciamié.

— Ale! dalboh ja toje samaje &uii, ci prynam-
sia nieSta fakoje, ad pasynka swajho brata, $to taksa-
ma wucCycca U bielaruskaj himnazii. Pakazwaii nat’
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mnie knizki, dzie ab tym napisana. Dyk prauda uZo
musié byé.

Hladziaé u troch, nia kaZuéy ab palicejskim, na
’ Felka. Jon chota kazaé niesta, dy dziela wialikaha
i

——

chwalawannia wonutrnaha, u jakim jon siadziel, pa-

| kul sielanin kezali ab swaim Winculu j Bielarusi, za-

{ll byusia stowy. Choca hawaryé i nia wiedaje jak. Zu-

| mieuSysia, zapasocna hladziaé jany iizo, bo kab by

heta niamy, dyk i to akazalsia-b, a to ni¢ahusierika,

paéyrwaniet, zyly nalilisia polinyja krywi na lobie.

[ tolki napruzyudysia, kolki bylo u jaho mah&ymasci,
zdoleit skazaé:

— Ja, d&ziadzku, dumaju adnolkawa z wami. Tol-
ki $to ja nikoli hetkich hutarak nia... nia Cul.. Ab
Bielarusi i nas nie haworaé... Adnafa zdajecca mnie,
3to praudu kazair was Wincul.

— A skul-Za-z ty calawieca, Sto nia culi ab
Bielarusi? — dziwicca sielanin. U nas tolki j hutarka,
kali zbiarecca kolki calawiek. Dyk u was chiba ha-
zetall nie dastajué, ci $to? Dziiina, dzitinal...

Dyk ja uZo zna&ycca z Winculom spredak nia
wioli. Za .toje jon na wioscy Eystyja schody sklikat
i haworyé ludziam i haworyé. Byu potym 1 pa dru-
hich wioskach. Adzin raz dyk wiarnutisia da cha-
ty duZa raschwalowany j kaZa, Sto treba kniZak, Sto
biaz knizki niama $to. Potym uZo mnie kazali z su-
siednich wioskair, to na adnym hetkim schodzie Win-
cul byt nadta spradatisia z maladym nastatinikam pol-
skim iz Skoly, jakaja byla u hetaj wioscy. Ludzi try-
mali staranu Wincula, adnada nikatoryja kazali, Sto na-
statinik pratdu kaZa, bo usierika na knizkach pakaz-
watil, na kartach wialikich, a & majho chlapca ni¢oha
2z saboju. Ad taje &asiny za tymi knizkami mala nia
zdureti. Wiazie j wiazie da chaty. Zrabilt adumysio-

wuju 3afku dziela ich, pastawil u pokucie j dawat
z jaje ludziam, kab &ytali. Chto woZmie, dyk jon za~
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raz u sSytku malerikim adciemié. Zahadwati tymi
kniZzkami U jahonaj adsutnasci Andrej, susiedait chla-
piec. Knizki tyja &ytajué i &ytajué i nikomu ni&oha.
Raz prychodzili palicejskija, pieratrasli ich, pieratrasli—
j ni€¢oha. A ciapier wo$ u altorak ci sieradu pryje~ |
chala ich troch. ,,PakaZy bibliatekul* — kaZué. Ja nia
zrazu Sciamil, Sto kazué jany ab kniZkach. ,Niama i
mianie bibliateki‘‘—adkazwaju. A jany zlosna tady pa-
hladaju€y na mianie jdué da Safy. Heta-Z knizki —
kaZu ja ' im. A jany — ,dawoli $kieli¢! dawaj klug!®
Padatli ja im klug, a jany $naraé *) u koZnaj kniZaccy,
u koZnym s3ytku, byccam tamaka niesta, bylo schawa-
na. Ja hladZu na ich, dy nia wiedaju, $to j dumaé.
Rewizija, znalycca, farmalnaja rewizija. Ni¢oha nie
bajatisia, bo wiedaju dobra,—Wincul razjasniau, $to
niama pamiZ imi zabaronienych, ci jak jany zawué —
nielehalnych. Dyk ja staju a jany Snaraé. AZ badu,
kladu¢ adnu kniZku, druhuju, treciuju poba& z horba-
ju ahledZanych. Pazwiadawalisia z saboju, a potym
Sukali & kamory, na hary**), na ro3cie***). Mianie
z saboju nia puscili. Adnada tamaka niéoha wida-
wocna nie nasli, bo paroZnija, a zlosnyja ' wiarnulisia.
Ja kali§ byii na roscie ustramii $tyk ad strelby, Sto
rasiejskija Zatniery pakinuiisy byli. Cujudy adnolka-%,
Sto zahad byl, kab nia trymaé nijakaje zbroi wajenna-
je, ja z taho Styka naladziti noZ' p&alarski. Dobra cia-
pier wosk padrezwaé. A tak,—kab u mianie $to jakoje,—
dyk barani Boh! Ja z hluzdu nia Zjechau,—wiedaju,
Sto mozZna, a &aho nielhal
Prysli jany j pytajucca.
— Skul u ciabie henyja kniZki?

— Syn prywioz — adkazwaju. Dumaju sabie po-
tym, Sto blaha ja skazau. A nie dawiadzi BoZa! kal’
*) Sukajué.

*¥¥) Miesca nad cha.taju, pamiZ stalawanniem i strachoju.
***) Takoje-# miesca—tolki nad chlawami ci adrynaju.
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tam sapraidy jon pa maladomu - durnomu $to biez
patreby prywioz, dyk zaciahajué jaho j z nawukai ni-
il Coha! Chaj ja budu adkaznym uZo leps. Dziela taho

ja im i kaZu: syn prywioz nikatoryja, a nikatoryja ja
buduy na Kalady u Wilni, jak dawialosia!

— A henyja dyk chto prywoziti?!—pakazwajué na
try pakladzienych apryéna.

Bylo z ich dZwie &yrwonienkich, a adna Zatita-
wataja.

— Henyja dyk ja prywioz, kazu. Usie &yrwo-
niertkija j Zoutyja ja kuplaii. Na Zdzii Jublu &yrwony
z Zoutym kolery.

Ni¢oha nie adkazali mnie, dali tolki papierku,
kab raspisatisia ja, 3$to pry mnie, znadycca, usiefika
bylo zroblena j Sto sapraudy tyja knizki byli maje j ja
ich sam kuplai. Cytau ja, Cytai—pakul raskumiakaii,
ab Sto jano tamaka, — bo padpisacca chutka, a wy-
skrabsci nazad nia wielmi. Potym padpisatisia. Jany
pajechali zakazwajudy jasCe, kab ja byt sam u
pawiecie, u pelicyi, ranicaju. A tamaka tiznoit mia-
nie pytajucca, a toje, 'a druhoje, a skul ja maju
znajomstwy z Mienskam, bo tyja knizki z Miensku,
a z Miensku praz hranicu ciapier da hetkich kniZak.
Pytajucca, ci daiino ja z Miensku wiarnutisia. Catipué,
dumaju sabie, bol$ nicoha. Chto ciapier pajedzie u toj
Miensk, kal’ hro3aj niama kab da Wilni daparocca,
dy caho-Z mnie & toj Miensk? Ja im hetak kazu jak
na spowiedzi, a jany nia wieraé. Badu pa ich, 3to nia
wieraé! Dyk ja tutaka uZo niéoha nie mahu. Wola wa-
Saja, kazu im, ja swoj honar majul Hia wierycie,—nia
treba! Chacieli tiznoti, kab ja padpiswaii niejkija pa-
piery, wialikija ilisie — dyk ja nie chaciett uZo. Nie
padpisywacimu j bol§ niéoha! Jany j tak i hefak, a ja.
niCahusienka. Widawo&na za toje na-naé pasadzili @
niejkuju kletku, a potym prypierli na wahzal. Nia wie-
daju za Sto,—za kniZki ma by¢, nia jnak$, wiazuc.
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Tolki kondyu hawaryé sielanin, kali spynitsia
ciahnik. Kanduktary kryéaé nazott wahzalu, dy anijak
jaho nie paduje$, hetki homan, hetulki narodu na pa-
moécie! Nichto nia zlez z ciahniku, a nowych pada-
roznych 3$mat. Swarka, lajanka, bo tyja, Sto siadziaé
uzo, nia cho&ué zusim ad&yniaé dzwiarej. Da piera-
harodki z wiazniami plojmy bylo achwotnikaii. Adzin
nia mohudy ad&ynié ad pamostu pieraharodki zalez
z druhoha boku, a tamaka jakha nia bylo zaklucana.
Uchapitisia chutéej ni¢oha nia kaZucy, za im jaSCe
adzin, widawoéna miastowyja ludzi, bo wielmi bojkija,
i pastanuli abodwa kala wakna. Drucki pytajecca
i ich.

— Ci daloka, pano&ki, da Wajawodztwa?!

— Carhowy wahzal — adkazali. 1

Mahé&yma, $to slowy henyja zbudzii palicejska-
ha, ci wyspatisia jon dawoli i pradynajecca, a tutaka
Guzyja ludzi u pieraharodcy. Jon da ich: Wy &aho?!. .
Chto wam adkludyu?... Won, kab ani duchu wasaha,
bo arystuju!l Tutaka wiazni palityényja!®. Tyja nie
chacieli, adnaa tbadyiusy pajwisciolak, u jaki chacieu
palicejski $wisnué, malankaju apynulisia U wahonach.
S&ascie ichniaje, bo ciahnik za adnu asinu kra-
nuitsia j lacieti tak, " $to statpy telehrafu mitusilisia
adny za adnymi. A

Bylo tiZo kala dziesiataje, adzinaccataje hadziny
ranicy. Dzianiok 3erariki, imhlisty, chmarki idu¢ zda-
jecca nad samymi naSymi halowami. Wialikija, ciaz-
kija, patzué pierakidwajudysia, zusim kulajucca, jak
tyja balwany, $to dzieci robiaé uzimku z Sniehu. Nia-
wietliwy dzier. Na takuju paru Usierka ciSaje, Zyccio
chawajecca, nia &utna jaho nidzie. Ludzi tolki, jeducy
pa bulbu paraZniakom, ci warodajufysia z wazami,
poitnymi miaskoi, skidajué zaslonu samoty, jakaja lah-
la na awie$ kraj, 3to widaé z ciahnika. Nie wiasiolyja
tutaka krajawidy mo' j uletku; ciapier ad ich Zudas-
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as¢, tuha lunaje. Les, piasok, balota kusok, tamaka
alady huSCar chwajniaku, i Uznou piasok i les na
om. Mala kali woka sustrenie niekalki palosak sialan~
kich. A hlanuiiSy na ich — chwa¥&oj nia cho&a ra$-
i, nijakaha Sledu niama, 3to raslo tutaka Zyta, ci mo°
aryna. Cornaja, dy chutéej Zotita-Sery piasok, &ymsia
ornaja ziamla.

Hutarka UZo nia ladzilasia i pieraharodcy, bo j
alicejski pazirai i duch miesta wialikaha spyniai
rySku wiaskoticaii. Ciahnik, pierakulwajudysia z rej-
1 na rejku, padhojdwaje padaroZnych; usio bolsaje j
olSaje kalainat zialeznych; razhaliiwajucca jany, byc-
am atoZylki drewa jdu¢ ad kamla. Halmo *) dakranuit-
ysia da kalosali zaskrypieli, zawira$&eii; nieta tur-
ianufa usienkich, 8to ledZ nie papadali na nascilku
ahonach. Ciahnik, matilai ko mahutny 2z kazki,
yrskajuéy paraju, prystanuli ciaZka dychajuéy —~ jkan-
uktary dawaj krycaé, chodzialy tuzdouz jaho, dy
ichto ich nia Cuw i nia Usluchausia. KoZny wiedat,
to kaniec padaroZy, Sto uZo pryjechali. Narodu jak
uraSak, kali chto kranie mura3nik. Hutaraé na roz-
iych mowach, kryCaé, $miajucca, chto dzie swarycca,
gfumki kidajué kroz wokny, dZwiery, nia hledzia&y dzie
ci kamu na halawu, ci jak. Wiazni zlezli na pamost
ja palicejskim i jdué, dzie jany ich wiadué. Dwoch
pieradu j dwoch ad-zadu nahladajué. Pasli jany nia
roz tyja dzwiery, dzie inSyja ludzi, a kroz malefikuju
yrybramku krySku za wahzalam. Wysli na wialiki plac,
id jakoha adhaliniwajucca malenkija, wialikija wulicy
wulacki, i praz toj plac nakirawalisia da strojnaje,
yrokaje wulicy. Na chadnikoch ludzi, na wulicy ko-
M, wazy, atitamabili, usiefikija imknucca na wypierad-
ti, kab chutcej, byccam nikomu niama kali. Palicej-
kija nia' jdu¢ chadnikom, a pasiaredzinie, dyk tolki

.

*) ?nrmaz. :
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hladzi, kab na ciabie aiitamabil ci waznik nie najechail:
Kry$ku talopiacca na ich, adna&a nia wielmi widas
wolna prywykSy da widawokati hetkich. !

Pasla taje wulicy nakirawalisia & in3uju, po=
tym ja3¢e adna, potym iSli pad pryhorak i apynulisia
{iznott na niejkim wialikim placy. Na wulicach chaty
wialikija, pa niekalki @ ich pawierchati, kramy strojny=
ja, z wialikimi — bli§&atymi, Sto tyja lustry, woknami.
Dziwicca treba, chto heta kuplaje uwa usienkich kra-
mach, — im kanca zdajecca niama! Na tym placy dyk
damy ja3&e wialikdyja, bielyja, Zoutyja, zusim byccam
$wiatyni, tolki 3to wieZali na ich niama. PadySousy
da najwialikSaje, Sto stajala za kamiennaju zaharoda-
ju, star3ejsy palicejski paciahnuii za drocik, Sto styre
Zatt z warociai. Bomknula, nie ratiniajuly toj siaredni
zwonéyk u Kascieli i miastetku, i & prywarotni paka-
zallsia Calawiek, apranuty byccam u palicejskaje, tolki
$to u zialonaje. Zwiadawalisia jany & dwoch z stars
SejSym, a potym usienkija na panadworak.

VI

Panadworak taje budyniny byl wahromnisty,
prynamsia ‘hetki, jak dwa dobrych pryadryniscy u has-
padara na wioscy. Z froch staron u Scienach byli
wokny. Nie pali¢yé, kolki ich tam bylo. Malusienkija,
papieraharodZawanyja zialezam, nichto praz ich nie
wyhladaje, byccam za imi nikoha niama. AdnolkaZ
gutna tt budyninie homan. Dalokim jon prydajecca, z
pad ziamli, ci skul plywie tajomny, potuny holkasci
struswajucaje.

— Dzie-z heta nas zawiali? — $ciSna pytajecca
Drucki—ni to u siabie samcha, ni to u siabroii.—Wi-
dawona wiaznica tutaka, dy ja3¢e waZnaja nadtal Ci
jany nas pakinué¢ tutaka, ci mo’ tolki pasli pytacca?
Nie chaciet-by ja tutaka zimawaé, chaj jaho chwarobal
Henyja kamienni chutka wysmak&ué duZasC z Zalawie- |
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ka. A 3to z maim Zytkam budzie, kal' ja jaho nie pa-
jieju? Nia budu siadzieé¢ anijakim &ynam, da prezy-
Henta napiSu, Sto kniazia, na3¢adka statnych Druckich,
lakija byli hetmanami, dy wajawodami, chofu¢ niama
jedama za 3to Zylicom zakapad!
| Holas jahony u tym panadworku halS&eje, usio-
Il otina byccam u studni. Dy jano zusim jak studnia.
0j, chto byii pry samaj skryni kala wady, dobra ba-
Fyé heta. Ciahnie choladam, nieba na niekalki pia-
dziau tolki. Scieny prydajucca mokrymy, tolki Sto
boraiila z kowaratam niama, a to na podzie j wady
rySku adniekul josé.
Usienkija tyja &atyroch staja¢ panura, nichto ap-
o& Druckaha nia maje achwoty da hutarak, koZny du-
aje swaju dumku. Palicejskija pakinuli ich adnych,
kamyja paSli niedzie praz prysienak kala warocial
i nie warodajucca. Kamu to kamu jaSCe niSto zdac,
2 Felkawi Zywot krucié, amal dZwie pary nicoha u rot
nie paklasci! Chodacca prysiesci, mlaukasé chodzié¢
u jaho ad mozahu da noh, dy niama jak. DozdZyk
mhlié pa&aii, a chacia taja dziratka nad imi na nieba
~dajecca j niewiali€kaja, adhata wohkasci *) dawoli.
Na ziamli niama jak siesci, bo tamaka pieradom byla
wada, a ciapier ja3¢e jaje pabol3ala. .Schawacca ad
dozdzyku niama dzie, holyja Scieny tisiudy, bolS nico-
ha. Dyk ciazkija dumki henych ludziej. Kratajucca ja-
ny u ich pamalenku, wiaskowy calawiek nia iimieje,
kab tolki pras€akatiznucca nad nie€ym. Jany koZnuju
dumku raskumiakwajué, razwazajué, pakul nie aswoj-
kajucca z jeju, pakul jana nia budzie zusim dobra im
znajomaju. Dumki ciapier niewiasolyja u ich, bo skul
bylo-b toje wiasielle?! Adzin dryZy¢, chacia j nia kaza
awonki, kab tolki syna jamu nie &apianuli. Pajechat
niadatina t Wilniu, hod jamu prapaii-by nawuki, a pa-

*) Wilhotnasci.




OB

ra jamu kan&aé himnaziju, bo hady nie malyja. Ka-

zal, 3to jaSC€e niedzie choa wudycca. Chaj ja3&e pad-
wucyusia-b, kali maje achwotu, a ja zmahu chadzié
kala haspadarki. Adnaca® mienSaje sitait i @ chacie,
wos$ jak ciapier, astalasia Zonka z dZwiuma dziaiucat-
kami. Dobra, S§to iichodziiisia z siatiboju, adnolka-Z
bulbu usiefkuju pakinuii,, a tutaka jaSée 3to budzie
z im. Chto jaho wiedaje, Sto heta byli za kniZki, a mo°
sapraiidy zabaronienyja?—a mo° jaho zasadziaé u wiaz-
L}iqu na pathodu, ci ja3e bol3? Wo pytarinie nia loh-
aje!

Drucki dumaje ab sialibie nia skon&anaj, dumaje
ab swaim zlo$niku — sudzdzi, i $to jon jamu zrobié,
chaj tolki jaho wypusciaé. Dumaje j ab zajawie da
prezydenta, jak jon pisacimie j $to usierika tamaka na-
piSa j Sto jahony pradzied hawaryi paprostamu, a ka-
rol pisati hetkija-Z pi§my. Dyk amu ciapier sudZdzia
zdziekujecca nad im? U jaho niama ciapier bahaéciai,—
Eraﬂda, splyli jany niedzie, a Druckija byli wajawo-

ami.

Druhi sielanin biadawailt uznoii biadu swaju.
U jaho rabili rewiziju j na toje samaje i chlawie ah-
ledzili & kutofku kuli, a pad strachoju niejkija mied=«
nyja Spunty—zakrutki. Mah&yma, §to sam jon ich tamaka
chawatu, dy praz tolki hadol wajny ci mala chto j
mala Sto pakinuli z wajskowych znadobbiati? Adnych
strelbalt balSawickich bylo ii ich 3e$é, a nakSych kol-
ki! Kuli-Z henyja jon zakopwaii, nosiady kosykami i
harod, a heta mah&yma dziela niedahladu astalosia.
Byli abwiestki, kab niasci roznyja znadobbia Zatinierskija
da aficera U pawiet. Bylo napisana, Sto usim, jakija
pryniasué, placicimué. Jon uZo sam chaciet zaprahcy
kania j adkapaé tyja kuli, dy palui, 3to uiwa usich
bquych u pawiecie rabili rewizii, dy ]akl]a zorstkua
Dyk i kinui dumaé ab tym. A ciapier mo‘ chto na
jaho padkazali, nia jnak$, bo aSnaryiidy usiudy pachla-
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woch, palezli na tryécienak i wielmi zdawoienyja pa-
kazwajué sabie niejkija papiery. Chto ich wiedaje, Sto
heta za papiery? Mo’ adozwy kamunistych, kali jany by-
li tutaka, a mo‘ heta leta3nija wybarnyja adozwy? Bu-
dudy siabram wybarnaha bielaruskaha kamitetu miel
Smat knizadak, adozwati. Nie chacieudy, kab paroli
jany kamu wody, padsunui ich pad strachu, za krok-
wy, kab tolki nia bylo ich. Niama wiedama, 3to z he-
taha budzie? Culi ¢asta ab wiazniach palityénych i su-
doch i zatsiody abo apraudajué, abo zatyniaé—dyk na
niekalki hadkou!... U chacie haspadarka maleniagkaja,
usiaho &atyry zahonéyki it dZwioch paloskach. Jakaja
tamaka ziamlal — Piasok dy kamiefni. Uporysta pra-
cujudy adnada, kusok chleba, choé suchama, jesci
mo¥na. Rabotnika nie pakinuii pa sabie, bo baéka sta-
ry, ledZ zd@Eaje chadzig, Yonka z adnym dzicianiom
na rukach, a dwoje potizaju¢ na ruckach. Treba zara-
bi¢ bylo-b, padchapicca kamu padmalacié ci 3to, bo
chleba da kalad mala, a jaSée cas da nowaha Zytka,
ci prynamsia da trawy na poli — wialiki...

Nia lohkija dumki, oj nia lohkija! Bo UiZo sam—
nu dyk siak tak, a tutaka Zonka, malyja dzietki. Adzin
uspamin spolachny...

Felkawi, hledziady z hetaha boku, najleps. U ich
u chacie chleba dawoli, ziamla dobraja, paradak; jon
adzin, ni Zonki ni dziaciej nie pakinul pa sabie. Nia
tutaka dumki jahonyja. Chacia halodny j mlosnasé
abchopliwaje hetkaja, Sto nohi chistajucca, — na dusy
jamu dobra, hetulki Zjait baly¢ jon wonutrnymi wacy-
ma, jak kaZué paety. Zjawy nowyja, ab jakich nikoli
nia Zutt pieradom; zyki BackauS&yny niazwiedanaj da-
hetul &arujué mahutna. Bielarus, pajmo jakoje dalokim
bylo, ciapier poiinicca U jom, zachopliwaje z kanca U
kaniec, lije dzitinuju nasalodu. Nia bagyé jon wiaZni-
cy, nat' nia dumaje $wiadoma ab niZym. Hutarka ta-
ho sielanina byccam kranula adnu z strunai jahonaje
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duy j zyki jaje zaslaniajué¢ jamu usierika. Nia wie-
datt jon kachannia dziaidyny, &uZyja jamu latucierini-
mryi, jakija wyklikaje woblik adzinaje z usich, ja-
koj niama rotinych; duSa jahonaja Zdala byc-
cam zasmiahSy U madziefini biazkoncym, kab rastu-
licca, abniaé saboju Backau$éynu lubuju. Nichto da-
hetul jamu nie kazal, nia &uli, Sto heta takoje Ajéy-
na, jakija prymiety jaje; adnoha apeawiadannia ab
Winculu, Sto z backaju wioli sprecki ab Bielarusi,
chapila, kab adcynilisia it jom krynicy nowaha Zyécia.
Jon maje swoj narod, jon Zjailajecca skladowaju &ast-
kaju jaho, jon Zywie z narodam swaim. Tak! biazu-
moiina Zywie, holas wonutrny haworyé heta jamul!

Z raskoSnaje dramoty zbudzili jaho ludzi, jakija
wySli z prysienku z palicejskimi. Adzin trymai wia-
liki lik klu€ou u rukach. Carodna brali siabrati Felki
j adwodzili U budyninu. Pawiali j jaho. Wiali doitha
roznymi prachodami, kroki ich z kluéarom holska ad-
biwajucca ad Scienall. Smat razoit pawaroéwali lipra-
wa, potym ulewa nakirawalisia, minajudy sotni dzwie-
rali, dZzwierkal, u jakich byli dzirki, widawo&na prare-
zanyja; kala koZnaje dzirki - atworyny—zasaiika z bla-
chi niewialickaje. Nad diwiarmi cyfry niejkija napisa-
nyja. I8li & dwoch aZ da kanca prachodu. Klu&ar ta-
maka hlanuli na cyfru j adnym z kluoir adéyniu
dZwiery. Prad imi byla kamorka, nie wialik3aja za
Felkawu i1 chacie. Wakienca nasuproé dzwiarej ma-
lentkaje, pad samaju stolaju, dawala kry3ku $wiatla
¢miannaha. Pad $cianoju z adnaje j druhoje starany
bylo niesta, byccam loZak ci nary z das€ok. Pa pra-
waj staranie na sianniku laZala radziuZka S3era-niawy-

. raznaha koleru; na paduscy ruénik, a na tslonéyku,
jaki pobaC stajaii, horba knizak laZala. Pa lewaj stara-
nie siannik ni¢ym nie nakryty.

Klu¢ar dZmuchnuii u paswisciolak. Za paru &a-
sin daluéyusia da ich ja3€e adzin &alawiek u zialonaj
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wopratcy, z klumkam u rukach. Toj zahadat Felkawi
raspranucca, papytatsia, ci nia maje z saboju hrosaj,
zialeznych znadobbiai;; pakinu jamu tolki spodniaje
chuscia, zabraii jahony siwy-karotki z nahawicami,
a datt z swajho klumka niejkuju marynarku Seruju
2 hetkaha-# koleru nahawicami. Na siannik kinuli ra-
dziuZynu j skazatiSy, Sto a druhoj hadzinie dadué¢ pa-
ludnawaé, paSou z klufarom, jaki dotitha zakluéwat
dzwiery, byccam niesta jamu nia ladzilasia.

Felka hladzié na swaju nowuju wopratku, ahla-
daje kamorku, a potym siei na uslonéyk, bo nadta
nohi tZo nyli. Dadumacca, zhada¢ lohka bylo, sto
heta jahonaja kamorka U wiaznicy. Nowyja, CuZyja
abstawiny, jakija na usierkich ludziej hetak dziejué
mahutna,—jaho mala skalychnuli. Ad holadu j nowaha
paduécia dumki { jaho razmitusilisia, nat’ ra$ciarusy-
lisia, §to hladzielt jon—a nia bacyq, éult dy nia ciamil.
SudoSajucca hetkija stany dusy, kali wonkawaje isiei-
ka byccam nia istnuje dla nas, kali ab samych sabie
nia pamiatujem, kali nat‘ nie patuwajem, Sto & nas!
Dy nia chodacca dasledwaé padrabiazna, bo niaswie-
dama sucelnasé naSaje asoby imkniecca, kab naj-
datizej trywala taja rasko3naja nasaloda, jakaja prysia
adnadasna z paduéciom. Stulna zluSany z saboju j ab-
jektytnaje pauécio, jakoje matlat dremle U koZnaj
adzincy j kal® nie ragciaruSycca na malenkich torzy-
S&ach Zzyéciowych, dyk zaisiody wyjawicca, a za im
sledam idzie subjektyiinaje kachannie taje BackatScyny,
a jaho niemah&yma addziali¢ ad nasalody, abchopliwa-
jufaje nas u niekatoryja Casiny.

Ci Felka wiedatt 3to pieradom ab Baékai3&ynie?
Ci kachait jon jaje? A kali nie kachai, dyk Camu-Z
kachafinie toje naradZajecca Znikul, a hetkaje adrazu
wialikaje, mahutnaje, 3to zdajecca woblik Boha, adzi-
ny waladar dasiulesni wonutrny, niedzie adstupiu ci
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zaimliUsia, paémianinieli, —a krasujecca tolki adna dum=-'
ka Ajcyny?!!

Ale dzilina bylo-b, kali-b toje kacharnnie bylo
znikul, kab jano bylo spadobnaje da taje dzitinaje ad-
naje kraski, jakoje uwiedary nichto nia badyii, a rani-
caj stai¢ uZo strojnaja, prychozaja jana! U Felki jnak$
jano bylo. Latuciennik zmalkyu, z du3oju ad&ynienaju
na usie biazlikija huki j zyki, jakimi haworyé z nami
Boh, natura, Baékati3¢yna; hladzielnik &utki na isie
prajawy Zyécia;— jon mielt u dudy, d&ui, Sto jdué
z jaje zhuki niejkija jamu, dy nia wiedaii, ab éym
hawora¢ jany. Heta budzie adnolkawa z toju Zjawaju,
z jakoju Usie my duZa dobra znajomyja: Ealawiek sta~
ly Smat baéyli, wudyiusia mo' &aho, adnada $wiadoma
i jahonych dumkach niama usich abrazoiu, widawokaii,
krajawidau, ludziej, jakich spatykait na dasiulé3nim
Slachu. Chaj niechta tolki kranie adnu z strunat, chaj
spamianie na adno tolki znajomstwa, na adzin kraja-
wid, — kali Usiakaje Zyécio, maiilali, uwaskrosta prad
im. Usierika, $to badyu, $to dumaii,ab &ym latucieti—
stai¢, zichaci¢ u pamiaci, byccam nikoli jon nie zaby-~
walisia. :

_ Hetak z Felkam bylo. UZo, &ujudy apawiadannie
Druckaha, serca jamu kalacilasia & hrudzioch. Toj pa-
nok kazal ab Bielarusi, ab mowie ichniaj prostaj, Sto
bietaruskaj zawiecca. Tady uUZo zamroiiisia jamu nia-
zwiedany woblik Bielarusi, a ad slou sielanina byc-
cam plyla &aroiinaja muzyka, 3to ulila jamu zyki, ja-
kimi dahetul potinicca, pryniasta nasalodu, istnawaii-
nia jakoje jon nie ujaulat. Usieftka it jaho uZo byccam
bylo tolki pad zaslankaju, jakuju prostyja slowy lu-
- dziej adciahnuli, i stali ciapier uZo poiinym ulasnikam
swaich wonutrnych Zjawati. Dasiul byli jany @ jaho,
dy nie jahonyja byccam.

Los ci BoZy Prawid nakirawali jahony $lach #yé-
ciowy, Sto pastupienna adCyniajucca jamu wody j wu-
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3y, a uUsiefika naturalna, pryrodna, paprostamu, hetak
paprostamu, jak prostym samoje Zyécio. Wyplad he-
nych usich dziejariniai na pahlad zdajecca dzilinym;
adnada usienka tamaka stulna lu¢ycca adno z adnym
i wywad heta tolki nieabchodny z pieradpasylak pa-
piarednich.

VI.

Piatnaccaé, dwaccaé minutaii, ci mo‘ patihadziny
siadziett Felka nie kranuiiSysia z lozaku. CiSynia byla
adnalkowaja z papiaredniaju, zdalok tolki &utny homan
ni to &alawiecki, ni to malatarni, dy nia rugnaje, a chut-
&ej konnaje, ni to arfy ad zboZzZa. Skul adnaca byla-b
taja malatarnia & miescie? Ja3le niekalki Casin, a spy-~
niajecca toj homan z hrukatam, a Zutnyja jatina Cala-
wieckija huki. Jak chwali wady zaliwaju¢ sienazaci
wiasnoju, kali raka razalle Syroka swajo rucwo, hetak
hramada ludziej, widawo&na padzialiiiysia na miens3y-
ja adzinki, idzie prachodami, jakija bacyi niadaiina
Felka. U kamorcy kroki ichnija &utnyja. Brazhat zia-
leza adusiul, zaskrypieli dZwiery j u jahonaj kamorcy
praz paroh uwajSoti niejki Galawiek. Prystanut, pahla-
dzieli, pramowill wDobry dziedl® i spynitsia zducy ad-
kazu. Felka zZniadoitku padait ,Na wieki wie¢ny...%, ka-
li nadumati, $to mo‘ tutaka nak3y abycaj i treba jamu
pa jahonamu adkazaé — ,,Dobry dzien!" Toj padycho-
dzié, padaje ruku. :

Budziem znajomyja, kali dola nas adnalasna za-
hnala siudy, — Janka Babyl — klicué na mianie.
A wasaje prozwisda?—pytajecca baduly, Sto Felka maii-
éyé nie akazwajudysia.

— ...Majo?... Felka Jaéwiski.

— Nu, wo$ i dobra. Zaraz paludnawacimiem,

je§& chocdacca iZo.
Haworady heta, chodzi¢ pa kamorcy.
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MuzCyna byt jon staly, hadou kalatryccacioch,
z dolhimi walasami kuréawymi, jakija byli jamu aZ
da placotli, z cornaju barodkaju, malenkimi wusami.
Twar biety z wysokim lobam, pad im wody pranikli-
wyja, Cornyja, blis€atyja. Adnalasna i ich jo$é i za-
dumienna$¢ iz spahadnaséciu. Pranikliwyja j miakkija,
byccam wodly kachajudaje dziatiSyny, potinyja woh-
kasci. Sympatyény jon Felkawi, swajackaja &utnaja @
jom dusa.

Chodzié pa kamorcy, pahladaje na prydbanaha,
chacia j biaz sobskaha wiedama, siabru. Sciamii mo’,
jakaja adzinka prad im, ci dziela nak3aje pry&yny nia
pytajecca, za Sto apynuiisia toj tufaka.

— Wy zdalok budziecie?

— Z Horadzienskaje hubernii—adkazwaje Felka.

— O! dyk Smat tre‘ bylo jechaé! Ciahnikom pry-
jechali musi€. A raboty na poli iZo U was parabili?

Felka mala hutarliwy z pryrody, adnada dziela
wialikaje zacikatilena$ci, jakuju wyjailatt bududy suZy-
wiec i sympatyi paluwanaje, pakrysie razhawaryiisia,
raskazwatt ab sioletnich Zniwoch, ahulam wiaskowych
rabotach. Adnagasna, nia chodudy zusim, zakranui
nak3yja storany wiaskowaha pobytu, zusim Zniadouku
niejak spamianuii ab carkwie U ich miasteéku, Sto cia-
pier raskidanaja staié. Padulidy ab carkwie, Babyl da-
waj wyspytwaé a toje, a toje, a jak bylo, a Sto lu-
dzi rabili, a $to kazali, a ciapier 5to - maniacca rabié.
Usiaho Felka j nie paspieu rastalkawaé, bo pryniasli
paludnawac.

Paludziein niSto sabie. Kapusta, da jaje chleba
kry$ku, a & druhoj bladancy harochu z morkwaju, bo-
bam ci ja3¢e tamaka nie¢ym. Dla kasca ci rataja ci j
tak rabotnika pry haspadarcy bylo-b mala, ale sie-
dziady na miescy pawinna bylo-b chapié. Babyl dyk
i palowy nia Zjeu. Felka z holadu wialikaha nie paki-
nui ani kroSacki, adnada padjet dawoli. Z paludniam
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abladzili chutka j Babyl uznoiu wiarnuiisia da hutarki,
cikujudy najbols ab carkwie. Niaprymietna dla Felki
wyspytat jaho, chto arhanizawai sialanstwa da zma-
hafinia za carkwu, chto kirawali im na tuju paru.
Felka 3¢yra hawaryi nioha nia tojagy, toj byccam
nie pawieryi, Sto narod sam, biaz nikoha, baranii
§wiatyniu z pastuchmianasci zahadam wonutrnym i
hledziady na dziedku Michalka.

— A wy wiedali taho dziedku Michatka?

— Dy jak nia wiedaé, kali 7yli my 4 adnoj cha-
cie hetulki hadoti, bo byt mnie jon rodnym dziedam!

— 1 nichto da -was nia pryjazdzau ci ad ducha-
wienstwa, ci mo‘ z dziejadour palityénych bietaruskich?

— Niel nikahusieftka my nia baéyli.

Babyl, stary partyjny siabra sacyjalistyénaje ar-
hanizacyi bielaruskaje, byt adnym z tych nialikich lu-
dziej, Sto umiejué zlucyé materyjalisty&ny pahlad i wie-
ru U niepachibnaéé zakonu ab baraébie za istnawan-
nie—adna&asna z wieraju i toje, $to jos¢ adnada niej-
ki nak$y zakon u suSwiecie, jaki nami waladaje, jaki
dzielié na ¢astki &alawieckaje ja, mianoiina na jakija—
niawiedama, chutiej pa charaktaru swajmu nie ciales-
nyja. Nie cikawai, jakija j dzie U Ealawieka &astki nie
cialesnyja, bo palochatsia, kab nia sbicca ,z puécia”
pahladair partyi, a tak niefak ladzii, kab akan&alna nie
zastrahnué u suchich formach aficyjalnaje nawuki
partyi, kab nie zabycca, 3to jo§é zZyécio zalisio Zywo-
je, kipudaje, $to jano najwy3ejSym mierylam dziejan-
niatt calawieka. Skielili asta siabry z roznych kami-
tetat, uprawati, dzie jon by adnym z nadta dziejnych
supracotinikai, z jahonych pahladat, kazali, $to mo’
chutka ibagyé dzie tuju duchowasé, ab &ym jon ha-
waryii i pisali, dyk chaj ich pawiedamié. Wos dziela
henaje swaje apryfonasci zahladausia jon inakS na
metady pracy partyi U wioscy pamiz sialanami. Cha~
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ciel jon iSci da sialanstwa z sacyjalizmam, jak sam
kazal, relihijnym. |

— Sialanie, ja3€e nie papsawanyja wonkawaju
kulturaju, u ich dremle pierSabytnaja dusa, jakoj cies-
na U nasym materyjalizmie; jon dla ich &uzy,—kazaii
jon Casta. Jon ich nie izhadoliwaje, nie padnimaje
da wySejSaje stupieni, a zablytwaje tolki naturalny
slach razwoju.

Hutarka, - jak na sacyjalistaha, wielmi dziunaja.
Pakul-3to  holas jahony byt holasam hukajugaha u
pustyni. Partyi nie pakidaii, bo nia wieryi, $to sob-
skimi silami zdolaje nie$ta sam rabié. Partyja tsioZ-
taki hramada wialikaja j zarhanizawanaja. Wioska jaje
wiedaje j ustuchajecca. Sam adzin nia strywati-by ba-
raCby na dwoch frontach: nasuproé istnuju¢aha ladu j
nasupro¢ partyi. Taja jamu nie paturala-b, wiedaje
dobra z indych prykladaii. Spyniala jaho jas&e j to-
je, 3to mroit jon uZo daiino ab adumystowym Zzdziej-
Snienni idealu Calawieka — Bielarusa — hramadzianina
na praktycy. Latuciett jon, kab dzie & hluchim kutku
Bielarusi, hetkim ci in§ym &ynam spahnaiiSy hrogdy,
kupi¢ chutar i tamaka wyhadawaé budugaha &alawie-
ka pawodle sobskaje prahramy. Instruktary-nastatiniki
jos¢, dy na padatak chapila-b kliknué. Dumka henaja
nie. dawala jamu ani dychnué. A tutaka adna jaS&e
. biada, $to dziakujudy stanowi$cu partyjnamu mala
kali by na swabodzie. Najbol$ trymali &t wiaZnicach.
Kolki jon ich uZo wiedaje?! Zdajecca tsie wialik8yja
dy prynamsia z palowu mienSych —ukluéna z pawiato-
wymi chalodnymi. Nia bylo kali uwajsci it znosiny z
wioskaju, nia bylo kali prydbaé spahadnikali na wios-
cy. A bududyja jahonyja haduncy—heta wiaskoticy.
Adnada zdolaii i z wiaznicai raspatsiudZwaé swaje
dumki. Chaj dzie sustrenié u supolnaj ci paasobnych
kamorkach sialan z hu$&aru narodnaha, bo miastowa-
ha elementu pakul-3to zaCapaé nie chacielr, dyk da-
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waj ich uwiadawaé. Z roznymi pa roznamu hawary,
umiel zausiody padchapié bolku, zakranuc ichniuju
dumku, dusu.

Ciapier uZo dwa miesiacy siadzic, 7dZe sudu.
Na rabotu jaho, jak palityénaha; nia prynukali, adnol-
ka.% kali-niekali chadziti samaachwotaju, kab akan-
Zalna nie raschlabaé zdarouja biez pawietra, dy
kab sustrenucca z Zywymi ludZzmi. Na sabie zda-
sledwaii, Sto lisnia dolthaja samota — s$kodnaja z koz-
naje starany zacynianamu galawieku. Byli u jaho z sa-
boju knizki, dastawai hazety, pisau 3mat z pryroda-
snatistwa, bo byu adumysloticam u henaj halinie na-
wuki, adnada achwotna zamiatau wulicy c¢i chadzit
kapaé bulbu U dziarZatinym dwaryscy, $to byl za mie-
stam. ha dnia Zyu u kamorcy adzin.
Wielmi byt zdawoleny, Sto dali jamu suZyica siela-
nina, a Felka duZa na piersy pahlad byu uspadobu.
Pacuwaii z jahonaha twaru, z hutarki tuju mahutnuju,
zdarowuju wiaskowuju dusu, ab jakoj latucieli, z ja-
koje imknuiisia wytkac Galawieka bududyni.

Swiatynia, padziei jejnyja, ab jakich pierakazwail
Felka, zachapili jaho, jak adna z prajawai, adzin
z dokazat praiidna$ci hledZzarnnia jaho ] padychodzZan-
nia da wioski.

Bo-# tutaka jakha byla paryiumnaja, nie zakranu-
taja nijakaju ahitacyjaju, a sama pacala zmahacca j za
$to? — za $wiatyniu! Nie skranuli jaje padatki, Zdziek
administracyi ci roznajakija a $mat-likija zlybiady. Nia
strywala tolki tady, kali zadapili jaje bahaécie najda-
razejSaje, adziny prypynak dusy. | jas¢e adno ZjawisCa
badyé jon u apawiadanni. Narod pakryiidzany, biez
prawadyroili, nie nawucany nikim—chapajecca za naj-
mahutniej3aje aru¥%a z usich mah&ymych, bo Uporysta
trywaje U malitwie, nie bianteZycca, nie paddajecca
prawakacyi, kab uziaé strelby ci kosy z siakierami.
Chaj 3to ni kazué, a heta dokaz $pielasci, wiali€yni
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maralnaje narodu, heta zaruka biazumoiinaje buducaje |
pieramohi. Tolki nia treba, kab henaje bahaécie, he-
naja asnowiedZ, na jakoj usienka mah&yma pabuda-
waé, kab jany nie rasciarusylisia, kab darma nie pra-
pali. Usierika treba wykarystaé, nielha zabywacca ab
zywych krynicach dusy nacyjanalnaje!

— Dyk, znala, toj dziedka pamior, wy kaZacie?
A 3to-z potym bylo, taja carkwa da siarinia staié
pratida jasce?

— Kab wy wiedali, §to potym &aiiplosial Narod
azwiareli. Nienawi§é paSla adnych da adnych. Dziedku
pamiatuju¢ usierkija, dy niama tUZo koli$nich adnosi-
naii susiedzkich u nas. Carkwa palochaje swaim po-
mirsam, ab joj nikatoryja zabywajucca j tolki blahoé-
cie, 8to pasiejana z nahody kala jaje, u§ciaz rascie.
Wos uziaiSy mianie. Dziela &aho apynuiisia ja tutakal?

I Felka padaii ab sabie. Pierakazaii usie padziei
ad $mierci dziedka az da apo$niaje &asiny. Nia wie-
daii jon, skul taja $éyrasé u jaho adnosna &uzoha zu-
sim Calawieka. Dy musié Casta spakorana spatiniajem
zahady nam niawiedamyja, a jakija abasnowywajucca
metna$ciu, chaj z kancatkam wielmi dalokim—adnaca
biazsumliinym. Mahéyma, 3to heta adzin z nialikich
Sladolt instynktu i ludziej? Mo’ heta- byla patreba ad-
¢yni¢ duSu pierad &uzym alawiekam dziela lahZejSaje
j bol§ usiebakowaje analizy siabie? Sapraiidy, heta=¥
chodzi¢ jon ad jakoje pary, byccam adadzieiusy, usiaho
nia ciamit i nia ciamié, a Zywie paduéciom.

Pierakazat sumleiiki swaje, razwaZzanni, hutarki
z ducham dziedka na mahilniku, potym tuju no& kala
kasciola j u kascieli. Pierakazaii uraZanni siarinia$niaje
-padarozy.

— Ja wielmi wam dziakuju, $to adéynili mnie
swoj skarb wialikil — patros jamu ruku Babyl, kali
jon skon&yi. Ja nikoli nie zabudusia ab hetym. Mo’
wam ciapier nia t$ciam maje slowy, adnaca kali§ wy
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ich ujawicie. Dziakuju nia tolki za sam fakt, $to, wie-
raly mnie, nie palochali§ kazaé ab wielmi patajnych
swaich cCasinach, a za toje, 3to nam, adchilit8ymsia
ad masat narodnych, treba fasta achinucca &t Zywuju
ich krynicu, kab na Zdziek sumliwam nia zdacca, kab
nia zhubi¢ zorak nakirawalnych na Slachu swajho zma-
hafnia. Biazumotina narod Zywie, Stodzien kladzie jon
wialikija achwiary na atitar Backai$&yny, jo§é i maral-
naja petina$¢ da$piawannia jaho S$to-raz chutéejSaha,
a tolki wos, bacycie, prywyk Calawiek u laboratoryi,
kab balyé koZnaje Zjawis€a, kab zdasledawaé jaho @
roznych fazach, dyk cho&acca j tutaka usiefikija mah-
¢ymyja prajawy duSy narodu, kidannia dasiule3niaje
dramoty tubalyé sobskimi walyma. Niejak potym mo’
wam leps rastlumadu, dziela &aho hetkim darahim bu-

iiiii

dzie mnie sianiniasni dzien.

A ciapieraka wiartajuysia da was, ci wiedajecie
wy, za Sto was abwinawaéwajué? Choé chutéej 3to
nia wiedacimiecie, bo ja3&e nia byli it §ledawaciela.
My supolna usienka abdumajem. Adwakata toZ nia
majecie, dumaju!l Dyk i ab jom tre' padumaé. Palo-
chacca niama $to. Usiorolina dzie Zyé, samaje waZ-
naje — jak Zyé! Kali-b i zasudzili, treba adsiedzié.
Tolki treba karystaé z koZnaje &asiny. Na3yja u bu-
du€ynie, prynamsia i na%aj mah&ymas$ci usierika. Tre-
ba achwoty j umiectwa krySku.

— Wy hramatnyja?

— Hramatny — adkazwaje Felka.

— Dyk bol$ ni¢oha j nia treba, bo dumaju, $to
achwoty taksama chapaje. KniZki & nas jo$é, budziem
wudycca, jak Zyé i Sto rabi¢, kab nia Zyé —jak dahetul
zyli. Dottha nia Zdufy pacniem zattra, bo siafinia UZo

| pozna, sutuniaje, a pawiaderai§y tre’ kladawicca ci

wiasci hutarku hetak, kab nichto na kalidory nie pa-
&ut. Taki UZo u ich paradak.
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Pawiaceraiiy pry sutunku biez $wiatla, a wiace-
rali nia tak, kab dotiha, bo pryniasli im niejkaje cor-:

naje Zyzki, ni to kawy, ni to harbaty, i pa luscie chle-
ba, ufo nia hutaryli. Felka pryloh na siafinik, a Ba-
byl mieryti datiZyniu kamorki ad dZwiarej da wakonca
j nazad. Catyry kroki tudy, &atyry nazad. Prywyk he-
tak chadzié, praktykawalisia i henaj chadzZbie kalis
$wiadoma dziela nawytaru, a potym inak$ i dumac nia
moh, jak tolki chodzia&y. Skolki jon hetak darohi
prajSolt u tyja biazkoncyja, zdajecca, nocy zimowyjal
Ciapier ja3&e raz baéyé jon prad saboju myslenna hu-
tarku Felkawuju. ,Jakaja niazwy&ajnaja praécinia du-
§y u henaha alawieka!” —dumaje chodziady. ,,Jakaja
tutkasé sumlennia! Jakim jon byii-by naiizoréykam™®)
3mat kamu z ludziej, 3to pySajucca idealizmam swa-
im, $to kry&aé ab Swiatasci, nieparusnasci ichnich me-
tai, adnadasna uwachodzialy & umowy z swaimi na-
chitami, zahadami, nieabawiazujuymi nikoha, Swiety,
a biazumoiina uZo kampramis jo$é z mahutnymi he-
naha $wietu. A tutaka dalawiek biez aSwiety, sa-
pratidny nieadrodny syn caliny bielaruskaje, dziela
pastuchmianasci  wonufrnym klikam, biazspolachna
jdzie na usiefka. Kolki-Z rastrusak tre’ bylo strywac
jamu, kab pahadzi¢ namiery swaje z prywyckami hle-
dzafinia na pytafinie suadnosinait Boha da Calawieka,
Zalawieka da Boha j Galawicka da wierawyznannial...
Praécinia usieftka pieramahla, nia spynila ani na Ca-
sinu nabliZafinia da chutéejSaha ZdziejSnieninia mety.
Biazumoiina, 3to Boh, kali istnuje Jon jak Asoba, a
nie Zjaillajecca su$wietam, ci prynamsia nielym stul-
na z im zluanym, dyk Boh chryscijan nia moh ad-
kazaé inak$, &ymsia adkazau Felkawi. Prawiny u jaho
niama, mierajudy U sumiery*®) suswietu. Anina kry3-

*) Abraziec.
%#) Mas3tabie.

—
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ku nidzie jon nie adstupiti ad $lachu, pa jakomu jsci
niesta kazala jamu. I & tom sumiery heta mahut, pie-
rad jakim nam usienkim treba Sapki skidaé. Sledawa-
ciel nieSta nak3aje skaza, adnafa heta nia budzie ani-~
jakim dokazam.

Henaja pierSabytnasé, calina prajailajecca it ja-
ho tsiudy. Zaciemim pytaninie nacyjanalnaje. Ralla ni-
kim nia kranutaja @ jaho, a wo$§ dalaciela adno zier-
niatka, adno malusiefikaje z hutarki taho sielanina j
jak strojna pryhoZa runieje, pazorna tstajel... Kab
nia baéyu dy nia €utt sobskimi wadyma j wuSami, nia
jmati-by wiery, $to usienka heta mah&ymal Heta-# tol-
ki Gjawi¢ treba, kolki tady i nadym narodzie dremle
hetkich mahutati, asitkatt i kolki & jom toicca duZasci,
tre' tolki padumaé, jakoju budzie Baékati3éyna na3a,
kali mahuty na3yja pradychnucca, pakinué dramaé a
duzas¢ u dziejarini wyjawiaé! Biazumoiina, $to heta
nia budzie samo saboju. Treba kidaé zierniatka pra-
budy, a kali mo’ dzie niwa nadta dzirwanom parasla,
dyk treba j z pluham prykladu, achwiarnasci stanué
na joj. Dalboh! aZ wodly zapluS&wajucca samyja na
adnu dumku tych widawokali. A jany biazsumlilinyja,

' «—hetkija Felki nam zarukajul...”

Felka pryloh, adnada nie dramati ja3¢e. Jon na-
wyk malicca kladawiadysia. Maliusia ciapier, dziaku-
juy Bohu za dasiule3nija dary, dziakawal za usierika,
Sto bylo blahoha jdobraha, bo ciapier, jak nikoli, wie=
ryl, 3to Prawid lunaje nad suswietam i niama ni¢oha,
kab bylo biez Jaho wiedama. Malilisia biaz slou, jak
kali§ dziedka byt nawuéyti, kaZudy, §to dumka miens
raSciaruSwajecca, kali duSa biezpasredna wiadzie hu~
tarku z Boham. Malitwaju polniacca hrudzi, lohka ja-
mu, Sto zdajecca, kab byl na pawietry, dyk palacieii-
by daloka, daloka .. Pahladzieli-by na mahilnik, na ma-
hitku dziedka, na tisiefikija nahody swaje apo3nich
dzion. PaZwialawatisia-b z dziedkaju ab nowych dum=
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kach, chaj wiedal-by j jon na tom Swiecie ab nabli-
Faju&ajsia nowaj pary la na3aje ziamielki. Usiudy Cut-
nyja zyki, na rozny lad, na roznuju notu: ,Bielarusl..
Bielarus!..”

Jon pamior, nia pryzdaudy henaje pary... Pacie-
$yu-by—S§wiatyriku, kab nie biadawala, $to zabylisia ab
joj. Narod nie zabudziecca, badyé jon dobra, Sto bu-
dzie kamu chodacca, kab baranici Usiefika rodnaje,
swajackaje. Paba&ytli-by Sciepku, chatnich, usierikich z
kruhakolicy swaje, kab apawiescié im nawinu. Jany
biednyja nitoha jadfe nia wiedajué, Sto jos¢ hetkija
Wincuki, jak toj syn sielanina, abo j sam sielanin, ja-
ki nia chofa wiasci spredak ab Bielarusi, bo wieryé,
$to syn jamu pratdu kazal. Smat &aho jon im apa-
wieéciti-by, dy to-7—kali zadyniany, kali wakno U jaho
papieraharodZwanaje zialezam. Dyk zdalok im pasy-
taje prywitannie.

Cisynia pa tisiochankaj wiaZnicy, aZ Zudasna. Pad-
&as - prydajecca, Sto niedzie & kutocku byccam mySka
skrabdcié i znou ni¢oha. Babyl chodzié, matlal toj
matad ad hadzinnika, nie pakidajudy ani na casinu.
Felka datino §pié. Za dzwiaryma na prachodach za-
laskali niedyja kroki, potym iznot, tolki GiZo nie adna-
ho, a troch ci jas¢e bolaje kolkasci ludziej. Zabraz-
haciela zialeza pa kamienniach, najchutlej strelba
brazhaje U Zatnieral, jakija wartuju¢ pa kalidorach.
Babyl Zdze wiestki ad susieda, $to pobal z ichniaju
kamorkaju pa lewaj staranie. Niekalki wo$§ uZo dzion
wystukwajuy abecedu na $cianie wiadué z saboju hu~
tarki. Nia badyu jasce Babyl, chto jon toj wiazien-
susied. Wiedaje adno, S$to Bielarus, dy nia z partyi.
Prywiazli Usiaho niekalki dzion. PiarSak widawocna,
chacia bojki, bo skiemiu adrazu usie chitryki, jakimi
karystajucca wiazni, kab mie¢ mah&ymas¢ znosinau.
Na rabotach jaho nia bylo. Chacia tamaka wielmi
sroha zabaraniajecca Zwiafawarinie, adnaca, prynamsia
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bylo-b widaé, chto jon hetki. Babyl zapasoiwal pod-
stup niejki, dziela taho chaciet akanZalna siafinia da-
hawarycca. Cuckaju®) palca stuknuil raz, potym paZdai-
3y, pawodle timowy, jakuju byli z saboju zrabiuidy,—jas-
¢e dwa razy. Adkazu nia bylo. Iznott probawail i jas-
e j ja¥&e. Nia wiedajudy Sto j dumaé, pakinuitu kan-
cy. Hadzinniki miastowyja, jakich u nady bylo &Euwac,
adzwanili dwanaccaé.

VII.

Karotkija noly uletku. Karaciejdyja jasée dla
nasaha sielanina jak dla kaho. Uletku nie adpadynie,
chiba, kryj BoZa, niehadZ wialikaja, Sto choZu€y nia
chodudy a z chaty nie kranie3sia. A tak dyk jon, byc-
cam rupliwaja p&alinka ci muraska, kidajecca zausiody.
Nawykaje za henych niekalki miesiacati haraych usta-

waé adnadasna z sonkam a kladawicca $mat pazniej
za jaho. Felka, chaj i maly rabotnik u chacie, usta-
wat jak usie. Schapitsia dziela taho ranicaju, kali j
nieba bylo palawoje a i kamorcy ledZz byli widawo&-
ny émiannyja abrysy znadabbiai. Cidynia usiudy taja
samaja, §to j ulora. Hlanuii na Babyla. Twaru nia
widaé, $§pi¢ jas€e, bo dychaje supakojna. Paprabawai
zapluséyé wody, kab padramaé. Ni¢oha nia ladzilasia.
Jany samyja raspluséwalisia, prynukajuly haspadara
swajho zhadzicca z tym, $to para ustawaé. Razwidnie-
la 7o bols. Z swajho loZaka hlanutiy da Babyla,
bacyé, 8to toj jas€e j ciapier ani dumati kab kratacca.
Zwany $wiatyni niejkaje zyki swaje daniasli na chwa-
lach pawietra, §to swabodna za woknami hojdalasia.
+Nu musowa tZo tistawaé!'—padumat Felka, paduiidy
ich. Ustaudy dottha kécitsia, potym stanawiiisia na ka-
leni, lobam schilatisia da podu kamorki, biazupynna

¥) Culka — sustawy pami-¥ paasobnymi kasémi palcaii.
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kécitiSysia. Malitisia tiznot. Miesta, jakoje widawoéna
pracychalasia, hudziela, huki jaho lacieli da wiazZnicy.
Niapryciamnyja jany byli wiazniu. Cuti ich dy nia nad-
ta Zwiartatsia tudy dumkami. Kon&yit malicca, a zhle-
dziuSy U dalokaj wysi kosku soniejka, zalunai duSoju
nad chataju, nad rodnymi; padumaii, jakoju karvsnaju
im budzie siafnia3niaja pahoda, padumaii ab Sciep-
kawi, $to robié toj, ci spadziajecca, dzie jon ciapie-
raka...

KniZki, Sto horbaju laZali na uslondyku Babylo-
wym, pryciahnuli Zniadoiku wody. Wierchniaju byla
¢yrwonaja kniZyca, dawoli wialikaja. Felka badyi Smat
kniZak, bududy niekalki razoit u miescie, adnaéa, prati-
du kaZuly, mala ich &ytati. Hramatnym byt dobra.
Na klirasie bywala &ytaje lepS za dziaka., U chacie
dawoli &ytat, dy heta tsio knizki nakSaha zawodu.
Dziedka mieti u Safcy it pokucie roznyja, najbol$ taii-
styja, u ahortkach iz skury cialalaje. Litary tamaka
wialikija, strojnyja, razmalawanyja. Usienkija knizki
Swiatyja. Adnaje dyk Felka nijak nia ciamiti &ytajudy,
chacia patraplatt i pa rasiejsku j lacinskimi litarami.
Dziedka kazali, $to heta byccam kniZka, jakuju jaho-
ny jaSCe pradzied dastati ad palaiini¢aha karaletiska-
ha, kali karol pryjaZdZait na palawannie. U kniZcy
toj ab usiefikum pakazana, padynajudy ad <asiny, u
jakoj Boh paklikali da istnawarinia suéwiet, a kan&a-
ju¢y prapawiedniami bududyni. Dziedka—na 3to byl
wucany—j to nie patraplatt pa joj &ytaé. Tolki &uli
jon ad swajho dziedka, a tamu batka pierakazwail
Zmiest knizki.

Byla jana U wialikaj paSanie kolki wo iiZo nie
hadol, nie dziesiatkait hadoili, a stahodzdziair. Jaje
wo$ tolki Felka nia moh praéytaé. A tak wiedati Ewan-
hielle, Apostalati, Historyju Staroha Zakonu, Zyécie-
apisarinie $wiatych ludziej dy jas&e Smat jakich. A
hetkich wo$ Cyrwonych; malenkich, jakija badyé u Ba-
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byla, nia &ytat. Nie dawialosia niejak. Hazetku kali
nikali ja$¢e praéytwali, dy nicoha {amaka nia’moh
zhledzi¢ karysnaha dziela duSy ci rozumu. A dzied-
ka dyk bywala, zhledziusy dzie nadrukawanyja Syro-
kija balonki, pluje, kazudy, Sto adno blawuzhannie U
ich. Ab Bohu nioha, ludziej nia wu&aé, jak rabic, kab
leps bylo, a lajucca adnyja z adnymi, ci catipué nia-
wiedama $to. Dyk nie patreba nam ¢&uZoje zwiahi, z
swajeju nia Uichodacca! Lep$ ¢&ytaj ty, synku, ab Swia-
tych, tamaka krynica praiidy, tamaka nawudySsia zma-
hacca j baranicca ad spakusal, pieramahad ztybiady j
biazdolle.

Pasluchmianaéé, pasana Felkawa da usiaho, Sto
dziedka kazai, biez-zakidnymi byli. Dyk dziela ta-
ho nia imknutisia da knizki.—Kab wielmi chacied, dyk
miet-by ich. Cuit jon, $to pa wajnie liZo niejak by
pryjechatidy Janka Tuma$ykal z Zawaratniail, a kni-
¥ak nawioz z saboju, $to choé u drabi zaprahaj, kab
zabraci Usienka. Naladziti u swajej chacie bibliateku
j achwotna dawai koZnamu, chto tolki chacietd. Byli
j z miastecka chlapcy, Sto pazy&ali; kazali, Sto wielmi
dobryja. Felka nia rupitsia, nie SpiaSal, kab chutcej,
pamiatujudy na hutarku dciedawu. I tolki tiCora nowy
znajomy kazaii z paSanaju ab knizkach, a toj sielanin
dyk z niejkaju byccam naboZnasciu hawaryt ab ich.
Mah&yma, 3to heta bielaruskija, a jany-Zz budué nak3y-
mi za tyja, zahany na jakija Cul. Idudy pacichienku,
kab nia zbudzi¢ Babyla, Felka kranutisia. pa Cyrwonu-
ju kniZycu. Na ahortcy cornymi litarami napisana:
,Historyja Bielarusi‘.

— Aha! ja dobra ciamil, heta bielaruskaja kniz-.
ka — i cichieika prysieiSy na sianniku razharnul
balonki.

Niama wiedama, ¢amu u Babyla byla taja histo-
ryja. Jon sam nia wudyiisia, bo nawytarany byl dob-
ra U minutiéynie bielaruskaj. Najchutéej, Sto trymat
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jaje dziela Usiakaje nahody, spadziajulysia woé na
hetkich ludziej, \jak Felka, jakim drukawanaje stowa
bielaruskaje U nawinu. Historyja byla napisana mowa-
ju nia chitraju, prostaju; padziei koli3nija, pakazanyja
U joj, manilisia hetkija bliskija, swaje zusim. Felka,
pierahortwajuly adzin listok za adnym, spynitisia na
baloncy, dzie pradytati ,swarki relihijnyja, jak adna z
pryéynati zaniapadu Bielarusi”. AZ wody jamu zabli3-
Zeli. Prahawita tismoktwaje i dulu pajmo sabie wia-
domaje, nia &uZoje. Jak jon zda$ledwau henuju ba-
la¢ku sam  u miasteCku na Zycharach, na susiedziach
swaich! Z knizki balyé, $to heta nie & piar§yniu ma-
dzieje nia tolki miastecka, wioska ci pawiet, a j wialiki
Smat milijonny narod ad hetkaha padzielu, zmahafinia
relihijnaha. Staécia pakazuje, $to byla kali§ 3&asliwaja
para i naSaj staroncy, kali nijakaje kalatni z henaha
boku nia bylo, usierikija mieli adno wierawyznarinie,
balyli nad saboju adnaho Boha-Ajca i taja para byla
slatinaju, heta byla para mahutnasci Syrokaje Bielaru-
si. Adnada, ci z pry&yny prawinailt narodu, jahonaje
niachajnasci, ci dziakujuly waroZym imkniefiniam su-
siedziall, ci mo‘ zahadam losu—namianowana bylo na-=
rodu bielaruskamu padzialicca it halinie pier$aradnaha
znaennia, u halinie najbolS dziejnaha jahonaha Zyé-
cia. Padziel pakinuii za saboju wializarnyja wyplady a
isio nias€asciem biazdolnamu j biez taho narodu.
Dzie pratda, ci samo Zjawi¥¥a padzielu wierawyznaii-
niali bylo pryynaju zaniapadu Bielarusi, ci tolki
zmaharinie bylo pahanaje — niawiedama! Padziel
tarnujecca nia tolki da naSaje ziamielki, heta pytannie

suswietnaje. Jo$¢ i indyja narody, jakija cierpiaé nia

~mien3 za Bielaru§ z pryéyny swarak wierawyznarnniai. -

Stawency i Charwaty—adno plemia, adzin sucelny ka-
li§ narod, dziakujudy waroZasci, u jakoj ich uzhada-~
wali, dziakujuy dziejarfiniu na ich roznych kulturau,
dzlakujuly chitrykam roznych dziarfawai, jakija im-
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knulisia, kab ich zsaboju paswaryé,—zabylisia ab swa-
jei bratniaéci, zabylisia, Sto jany halinki adnaho kam-
la. | wos, kali ciapier sustrelisia pad adnoju strachoju
dziarzatnaju, dyk $piarSa byli krySku ZuZymi adnyja
adnym. Apynulisia-Z u adnoj dziarZawie, bo samyja
chacieli taho. Krott klikala, nakazwala im zlugycca,
nie badziacca koznamu apryéna, kali worahu chutcej
i lahZej pieramahéy. Pasluchmianyja kliCu krywi, naj-
mahutniejsamu zahadu, mah&ymamu u talawieka, stru-
sianuli z siabie hidkuju wopratku niapryjazni, nakinu-
tuju im &uZyncami, S¢yra ad&ynili swaje sercy j chut-
ka, nia hledzialy, jak kaZu¢, na roznyja kultury, zda$-
ledwali & sabie, §to jany braty nieadrodnyja, Sto dula
t ich adna, $to mowa U ich amal nia taja samaja, a
sto Bohu molacca pa roznamu, dyk hetaha za mala,
kab ich paswaryc.

Nawywarat, treba, kab adhetul wyraéli kalaski
budu¥aha pierawiasta, jakoje jasEe stulniej, jase lep¥
2z saboju zlu¢yé. Niemah&yme, kab zalsiody istnawal
toj padziel, taja waroZa$¢ pamiz ludzmi, jakija, pratid~
na, S¢yra Boha kachajué, jakija imknucca nie da swa~
je kary$ci sobskaje, wuskaje, maloje, a hladziaé dalo-
ka prad saboju,—dyk niemahcyma, kab chryécijanie nie
zhawarylisia kali§ z saboju. Prydzie, biazumoina bu-
dzie taja paral Tyja narody, jakija byli pakrytudZzany
najbols henaju baraéboju, jakich swarki dzialili na wa-~
rozyja &astki, u pierSuju Zarhu paklikany cierabié $lach
da lepSaje pary. Jany spaznaildy na swaich hrudziach
blahoje—skinué jaho, zlu€yisy waroZyja sabie stany.
Heta ichniaja wialikaja zadada j adstupicca ad Zdziej-
éniefinia jaje im niemah&yma. Kali padziel, swarki
byli pry&ynaju zaniapadu, dyk ciapier zhetul budzie
ichniaja slawa, mahutna$é duchowaja a potym i fizy¢-
naja, bo adno wyplywaje za adnym.

Pami? usimi narodami narod bielaruski najbol$
wyznaBajecca swaim miesijanstwam na niwie zmahari-
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nia za jedna$é wierujuéych. | chacia dziejady adra-
dZerinia bielaruskaha Swiedama nie ujatilali mety ich
cikawaiinia, abchopliwajuéy swaim wokam wykluéna
tolki ideju adnaje Baékaii3€yny, adnada niaswiedama
jany jsli Slacham datino UZo pradbadanym Prawidam,
bo narod sam u sabie nie apo3niaja meta, a 3lach da
najwySejSaje mety prachodzie praz nacyjanalny ideal,
zychodzicca z im.

Wo$ 3to wyéytatt Felka U razdziele ab swarkach
relihijnych. Zmiest heny nia tolki jaho zachapii, 3to
nia, Cult jon, jak wiaZnica UZo pradychnulasia, nia dut
homanu i budyninie j za waknom, nia balyu utalop-
lenych woéati Babyla. Toj datlino nia spat, nia kra-
tatisia adna¢a pazirajuy na Felku. Sam daloki ad fa-
natyzmu ci relihijnaha, ci nacyjanalnaha,ci jakoha in-
Saha adnacasna j 3kadawaiisia dziela hetaje prydyny
j byt zdawoleny. Skadawatisia, bo wieryli, 3to tolki
wiera $lapaja &t adno niesta strymliwaje ad raschista-
nasci j joS¢ zarukaju pieramohi zmahara j jahonaje
dumki. Tolki z hetkaju wieraju ludzi pakinuli pa sabie
wyplady swaich dumak, dziejati. Byli daskanalniejsyja
za ich, mahutniejSyja rozumam, duzasciu ciela, a mi-
nuli, nichto ab ich nia pamiatuje, nia &uwaé, kab try-
wali ichnija namiery. Padynali jany wialikaje, $wia-
toje, a spynialisia, dziakujuly tamu, $to nadumalisia
dotiha, ci treba im rachawacca z adzinkami, ci majué
prawa karystacca &alawieckim Zyéciom. Fanatyk mo'’
krychu j anarmalny &alawiek, adnada patreba hetkich
wialikaja. Fanatyki jsli kali§ za Chrystusam, fanatyki
hnili pa rymskich wiaznicach, ichnija koéci chrums¢e-
li i zuboch dzikich Zwiarott u cyrkach sprakawieénaha
 miesta. Fanatyki jdué za Mahametam, struswajudy kul-
turaju j cywilizacyjaju Etiropy da samych ' padwalinai.
Fanatyki wystupajué u koZnaj nowaj prajawie Zyécia,
jany swaim ducham a padéas i krywioju padliwajué
za$miah3uju rallu, kab potym zierniaty imi sieja-
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nyja strojna krasawali. Hetkija fanatyki rabili rewa-
lucyju francuskuju, 3mat in3ych pasla jaje, hetki-
ja-7 fanatyki nadumali skalychnué, razwarusSyé huscar
bielaruski. Ludzi chalodnyja, nie haradyja—nikoli nie
padumali-b ni€oha takoha. Na chalodny rozum, chto
nie spalochaiisia-b ici U narod, budzié jaho, pakaz-
waé nowuju bududyniu, kali toj spal tolki stahodz-
dziat, kali toj stahnali i puch ad holadul... A jany
j3li, karmili strawaju duchowaju, wierudy, Sto &asta biaz
chleba Galawiek prazywie, a biez taje strawy zmadzieje.

Byt zdawoleny adnacasna &o nia bylo U jom
fanatyzmu, bo wialikSaja adkaznaéé na ludziach biaz-
chistanna wierujuéych. Jany adkazwajué nia tolki za
siabie, a za tsich, kaho prydbali jany dziela dumki
swaje. Fanatyk &asta niamily radni. siabram, bliskim
ludziam. Jon Zorstki, nie ahladajecca na nikoha, latu~
ci¢ zausiody ab dumkach swaich.

Babyl pazirajucy na Felku, biaz daj prycyny
zdajecca, zhledzit u jom fanatyka. Wysokaja postad,
chudy, niewialickija wusy z barodkaju, hlybokija, cio-
mnyja, mala bielaruskija, wo&y rabili z Felka &ala-
wieka nia Stodziennaha. .Brywo adno zychodziecca
z adnym i kali namorS&y¢ jon lob—dyk sapratdy nia-
ma $to dziwicca z tych dziaciej. jakija halasili, baculy
jaho kala carkwy. Mala chodziady pa paletkach, nie
zaharet ad kasul sonka j bielaja, émiannaja skura ra-
bita chutéej z jaho Zychara miesta, intelihienta, Cymsia
wiaskotica, sielanina.

Ciapier, kali jon Cytad, kroti husta pamalawala
jamu 3coki, walasy adharnutt nazad, wo&y blis%al a
wusny waru$acca j ad usiaho dutnaja duzadé. Hetki—
kab stanuii pierad natotipam—dyk nichto nie tistajati-by.
PryradZony pawadyr, jak bywajué pryradZonyja masta-
ki, pieéniary. Babyl tolki dziwicca z jaho maloje hu-
tarliwadci, chacia j heta mah&yma nia swarycca
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z ahulnym charaktaram fanatyka, &alawieka, jaki abo
dumaje, abo zahadwaje.

— Ci wiedaje jor ab swaich talentach?—dumaje
Babyl. Jaho nielha tak kinué. Knizki lubié, dyk dobra.
Ab &ym heta jon &ytaje z hetkaju prahawita$ciu? Jon
zdajecca z relihijnych, a & mianie ni&oha niama...
Dobry dzien! hramadzianin.

— Dobry dzief! dobry dzien, pano&ku! Wybaéaij-
cie, 8to biaz wiedama skarystali z waSaje knihi. Nu-
dna, badycie, - bylo siadzie¢ biez raboty, a”i nas u
chacie raniej ustajué, éymsia tutaka.

— Ni&oha, niGoha, kali laska! Usie knizki wadyja,—
jakija schogacie, ‘tyja j &ytajcie. Mo supolna padbia-
rom, jakija wam budué kary$niejSymi dy cikatiniej$ymi.
Wy jakija achwatniej &ytali-b? :

— Ja wo$ hetkija, jak u mianie. Kolki razoi ja
sam dumalt ab wunii, kolki my pierahawaryli z dzied-
kam, a nikoli nie dadumaiisia da taho, $to tutaka na-
pisana. Jakaja praiidninia, jek lohka, dobra, $¢asliwa
bylo-b, kab 3&eZli praklonnyja swarki, kalatnia ka$-
ciola z carkwoju, susiedziali adnych z druhimil A @
kniZcy wos piSué, $to kali§ pry jednasci byla slatinaja
para Bielarusi, dyk i ciapier budzie toje samaje. Kab
tolki ludzi $ciamili, kab' padumali, 3to niemahéyma
hetak Zy¢, jak my Zywiem.

— A hawaryli wy z kim z ludziej ab henym py-
tanini j Sto jany adkazwali?

— Hawary¢ ja hawaryii, dy mala”z kim. Sciepka,
Juljan, jas¥e niekalki Zalawiek, a z katalikami nie da-
wodzilasia. Ad taje pary asabliwa, kali wysla taja na-
hoda z carkwoju. Dy skul bytu-by !t mianie rozum,
kab hetak skladna dy pryhoZa pierakazaé usiefika!
Sam ja Casta dumaii, spaminajuly slowy dziedkawyja,
adnata wychodzila it mianie niejak pa durnomu, Wie-
daju j ciamlu, Sto jo§é blaha ciapier, S$to treba, kab
bylo jnaks; prydajecca mnie, §to lek niejki na henyja
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balagki treba znajsci—a jak, dzie jaho $ukaé—nia wie-
daju... Wo$ i nia dumati, Sto in¥yja ) ludzi cikujué?ab
tym, &ym i ja, dy jak razumnal

Ci & wadych knizkach z taje wialikaje torby pi~
$ué tak, jak u henaj historyi?

— Pytafinie padzielu wierawyznaiiGaha, pahlady
na henaje zZjawisCa U Bielarusaii, nastolki Zywoje, na“
stolki baludaje, 3to hutarki ab jomidué biaskoncyja,—
adkazwaje Babyl. Skolki adkazai, stolki j pahladai.
Adnada zwa%na prasacyuSy piSmienstwa 2z henaje ha-
liny, zdolajem zaciemié dwa asnaunyja pahlady, byc-
cam dwa procileznyja lahiery. Adnyja bagaé u pa-
dziele krynicu zaniapadu Bielarusi, nat jaje dziarZau-
naéci supolnaje z Litwoju, a potym i zaniapadu nacy-
janalnaha, dziakujuly rastruscy paasobnych stanaill na-
rodu, akandalna Zdziej$nienaj u wunii. Kab nia bylo
padzielu na zachodni kasciol i uschodniuju carkwu,
nia bylo-b wunii, nia bylo-b taho razmiazawarinia na-
rodu na sialan-muzykol z ichniaju muzyckaju® wie-
raju — wunijaju i na wySejSyja stany, jakija padziali-
lisia pamiz Uschodam i Zachodam.

[naks zusim zahladajucca druhija. Padziel, pa-
‘wodle ich, heta tatiro (klajmo) wysejSaje, wialikaje roli,
dzie pakaZué siabie sfaiina Bielarusy.

Mahéyma, to Sasowa padziel byt krynicaju ca
sowaha zaniapadku Bielarusi. Budzie naksaja para,
Lkali &émut, §to napati ciapier na ludziej, prapadzie, kali
pakinué jany hryZniu pamiZ saboju, kali Zwiernucca da
tajnicatt duSau swaich i adtul wykapajuc usiemahutnyja
zierniatki kachannia adnyja druhich, dyk tady wos, jak
zdafini pomirsnyja, $¢eznuC u _pierSuju ¢&arhu swarki
wierawyznaiidyja. U pierdy &arod i wystupiaé tutaka
Bielarusy — supolna z druhimi narodami, 3to adnolkawa
cierpiaé z nami, i holasna skaZué prad §wietam usim:
,Dawoli wam uzo, pakincie swiahliwaje zmahannie
hryzniu! Pahlarncie na nas, my — dokaz Zywy blud~
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naha Slachu, praidy na jakom niama ani zwasnia.
Chrystus inak$ apawiad&ati. Kificie swarycca, bo mo’
uZo niedaloka taja Casina, kali pawarotu niama %o
nazad*... Smat inSaha skaZué jas¢e jany, a akancalny
wywad z dumak ichnich, Sto jakha padzie! koligni
Zjaulajecca zarukaju buduéyni $wietazarnaje Bielarusi.
Usie narody spaznajué, $to pratidu kazacimué im Bie-
larusy, a spaznaiiSy heta — Ubadaé toje mora $lozati,
krywi, jakoje wylitt nas narod, dasledujuéy na sabie
prajawy zlybiadat, biespatolla—nia sobskaha, swajho, a
ahulna Zalawieckaha, supolnaha usim ludziam, pakul
nie nastanie nowy lad.

Dyk wo$ uba&aé heta tisie tady dy schodué ad-
dziakawaé nam — muéanikam. 1 staniem my z apos-
nich uZo na hetym $wiecie pierSymi.

U henych knizkach wy najdziecie pamianionyja
pahlady. Ja3&e treba wam adno skazaé. Nia hledziacy
na wialikaje razychodZannie & pahladach, josé u he-
nych ludziej i nieSta supolnaje. A henaju supolnasciu
budzie mianoiina wiera, $to paatnym lekam na nasuju
balatku nacyjanalnuju, lekam biazumotina hajudym—
heta zabyécio na toje, 3to nas swaryé, a dumka ab
tym, 3to nas luéyé. A ludyé nas supolny kamiel - na-
rod, z jakoha my tsie biaz roznicy wierawyznafnia,
hledZarinia palityénaha ci partyjnaha. Dziela hetaha u
praktyénym datarnawarini henych, roznajakich pahladati
nia budzie kalatni. A heta wielmi wazna. Calawieka cana
nie z taho, $to jon dumaje, aztaho, §to j jak jon dzieje.

Baclycie tady, hramadzianinie, jak Zyécio & swa-
ich prajawach krucicca, krucicca— a badys niesta zusim,
byccam, niespadzieiiki wychodzié. Adna&a nia tre’ wie-
ryé, Sto joSE¢ tutaka niesta niespadzieuki. Wiedajcie
J zaciemcie dobra U halawie, $to u Zyéci usierka ad
patatku da kancatku lohi¢na, zausiody adno wyply-
waje z druhoha, jak heta kaZué u nas nawioscy, ,8to
pasiejali, toje j naZat'. Tutaka zna&a adnyja z swajho
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hledzi&a, druhija z swajho hledzid¥a apynulisia pobaé&
z saboju, a kali dawiadziecca mnie wam pierakazaé,—
trecija z nak3aha ja3&e zusim hledzisca apynulisia pry
narodzie. Dyk znada narod, huScar sialanski — wo$
pierSaja zadada dziela usich. Narod Zjaiilajecca supol-
nym pamostam dziela usich ludziej, roznajakich nap-
ramkau, jakija tolki dumajué ab karysci ci prosta na-
S$aha siarmiaznaha harapadnika, ci mo’ ahulna ab lep-
$aj bududynie dziela ludziej. Treba, kab narod strusia-
nutsia, skalychnuisia, treba, kab jon prasiak naskro$
dumkaju kacharinia swaje ziamielki, nia tolki taje, Sto
ba&yé na swaich paletkach, a usiudy, dzie tolki huki
nasaje mowy lunaju¢. Hetaje kacharinie zluéyé ich, pad
hetym kacharniem schawajecca protchla (propas¢)
wypladZanaja padzielam wierawyznaiéym, hetaje ka-
chafinie budzie adnacasna zarukaju pazornaje budu-
&yni Bielarusi, ab ¢ym latuciac, jak ja -tolki Sto pie-
rakazwat, Smat chto z Bielarusat...

A pakul-8to wybacajcie, mnie treba UZo za ra-
botu, a to balycie zwon&yk uZo $cisail i Usie wycho-~
dziaé. .
Za swajeju hutarkaju Felka z Babylom pa$nie-
dali j nia zhledzili, 3to UZo hadzin dZwie minula.
Felka zabyusysia na usienka z zachaplefiniem chacieii-
by tsluchacca na hetkija hutarki biaskonca zdajecca.
Babyl adnafa, chacia i sam palyrwaniett ad usiare-
dzinnaha chwalawarinia, widawoéna zakranutaja tema
i jamu samomu byla wielmi Zywoju j piakucaju, ad-
' naca pamiatawait na paradak wiaZnicy. Za¥mat jon
¥y u joj, kab zabycca.

— Dyk bywajcie pakul-3to zdarowyja,—kaZa da
Felki. Pakul was $ledawaciel nia kliknie, dyk wam
nielha wychodzié na rabotu. Dy wy tolki Sto z wioski,
ad was pachnie jas¢e calinoju ralli, pachu palot i kra-
sak chopi¢ wam jasce, pakul zasmokca nieSta u sercy,
kab choé hlanué na dreiika, kab dychnué chol raz
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wolnym pawietram. Wy nia sumujcie, padytajcie niesta.
A tamaka prydu, dyk abhaworym, 3to adkazwacimiecie
Sledawacielu. Chacia mo' ja3fe pzydziecca wam &a-
kaé, pakul kliknie jon. Ja wo$ siadZu, siadZu j usio
niejak kanca jas¢e niama, a byt u jaho adzin raz
tolki.

Tutaka kluénik raskluéyi dZwiery, ad&ynitt ich,
uzialt kruZyki, Sto byl pryniosSy ranicaju z harbataju,
i braznuliSy paSoi niedzie z Babylom.

VIII.

Holskija kroki SciSali & prachodzie, nastala ciy-
nia & kamorcy Felkawaj, byccam u toj $wiatyni, kali
swiatar dziei¢ najwialikSuju z Tajnicatt na ziamli. Ani-
wodnaha zyku nia Eutno. Tolki & dusy Felkawaj, u ja-
honym mozahu plojmami mitusiacca dumki, slowy
tolki Sto <&ytanyja. Wiek dumati-by, nadumlatsia-b
a nikoli hetak jasna, prazrysta nia badyii-by iisiaho,
jak ciapier. Toj Babyl byccam z jakoha wy3ejSaha za-
hadu pakazal jamu, dzie prauda, dzie sapraudny 3lach,
na jakom mah&yma Zdziej$ni¢ usie najbol§ patajnyja
latucienni, najharacejSyja imknienni da 3&ascia nasych
bratoti. Felka Ujatilaili, $to usierikija blahoéci nasych
ludziej Zjatlajucca wypladam taho, Sto zabylisia jany
na Boha,—a zabylisia najbol$ dziela taho, $to wieryli
byccam u adnaho, a adnaasna byccam Boh adnych
byit niejkim nakSym &ymsia druhich. Najbol3 na zdzii,
Sto &wiatary, pastyry, Sto wiedajué najbols ab Bohawi
j Jahonych Tajnicach, skiela¢ z abradkau druhich
dy lajucca jase jak. Felkawi samomu dawialosia nie-
kalki razou C€ué u kasciele hutarku z ambony, $to jaho
wierawyznannie niejkaje byccam pahanskaje.

Nia tre’ dziwicca dziela taho, Felka dobra ujau-
lait heta, Sto ludzi, kali i mieli kali haragejSuju na-
turu da Boha, dyk ciapier paastywali: ,,Dzie taja lu-
bou da &alawieka, dzie tyja dobaradnosiny da usich,

o
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ab jakich tolki $to &ytaje z ambony iz Ewanbhiella, kali
praz niekalki ¢asin padynaje ,chry$cié® z aposnich sloi
tych, Sto inakS krychu molacca da taho ‘' samoha
Boha?!“

Jarkaja supiareénaéé, a adtul i sumniwy u tych,
Sto dumaé umiejué a U wahromnistaje balSyni niej-
kaja nieachwota da $wiatyni, bo ad jaje jdzie biazu-
pynna taja rastruska U narod. Susiedziam niemah&yma
¢uracca adnym adnych a jdzie$ u $wiatyniu, dyk usia-
ho tam pacuje$, a potym uZo choludy nia chodudy
zapasocnas$¢ i astajecca u sercy,

Dyk wo$ dziela Caho stalyja haspadary, $to ni-
koha ani na adno kalwa nie pakryudzili ci abmanuli,
zusim nia chocué nioha supolnaha mieci z duchati~
nikami - pastyrami. ,Chaj ich bura zaciarudyé, hadaii
hetych, kaZa Casta stary Klim, dziela ich niama jak
Bohu pamalicca. Pajdzi ty & $wiatyniu, dyk bol3 z sa-
boju jasce hrachoii pryniasies. U naSaj wioscy nikoli
nie pacujeS hetulki praklonait kolki tam... A {sie fa-
nabarystyja, hanornyja, z prostaju mowaju da ich nie
padychodz, a hrody za prosty chleb dy iz prostaje ru-
ki dyk dziarué, Sto najbols! Bagys ich! tutaka dyk pro-
staje, muZyckaje im nie $miardzi¢! Pakul u ich dy
nia pierainakSycca tusienka, dyk ani raz nie pajdu u
Swiatyniul A 3to nia schofué mianie  adchatituryé
z Swiatarom, dyk nia treba. Dobryja ludzi jo$é ja3ce
pakul Sto. Zaniasué, adpiajué, ziamlicaju prysyplué,
dobrym slowam pamianué dyk i dawoli. Cuu ja, jak
heta niadaiina chatturyli Michatka Jacwiskaha. Chaj
tamaka j nia bylo $wietaroli, a mnie prydajecca, sto
jon chutéej Boha balycimie, &ymsia Usie hetyja du-
chaiinili, A usio dziela taho, $to bya jon &alawiek
BoZy, Zyt pawodle zahadali Bohawych, nie swaryii ni-
koha, nia tiwodziit nijakaje kalatni...*

mat hetkich hutarak pacuii-by chto stanuiidy
paza wuhiellami. Hetak u stalych. A maladyja, mo-
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tadz? Tyja dyk nia majué kali dbacca kala hetkich
razwaZzanniau, kalupacca & marach dy sumleniniach
swaich. U Swiatyni nicoha karysnaha jany nia Cujug,
prykladu nia bataé, a 3to zluéwo krywi U ich jasce
mahutniejSaje za tusie poawy, dyk i nie hladziaé na
slowy duchotnikaii. Toj swaje, a jany swaje. Jany
bol§ chodziaé, jak kaZué malicca. Niama tamaka ma-
litwy a tolki cikujué, kab patalopicca na dziaucat dyk
tak tabie paSkielic. '

Usiertka heta zdatina wiedatt Felka, najbolS usie
ab hetym i bylo it ich hutarki z dziedkam. Tolki' leku
- jon nia balyli pieradom. Usieftka i jom émiana mi-
turylasia a tutaka tcora jamu raspluSéylisia woly, a
wo§ siannia adna hutarka z Babylom ad&ynila soniec-
ny Slach pierad im u bududynu $wietazarnuju. A Slach
toj idzie praz narod. Biez narodu Zdziej$niennie nie-
mahéymaje, dyk ,Daj Ty mnie, BoZa, malicca—kazal
stanutidy na kaleni dy hledzialy praz wakienca na ku-
sok nieba, - daj mnie hetulki -duZasci, uporystasci, kab
zmoh ja, choé krySku pamahéy narodu swajmu wocy
raspluséyé, spaznaé siabie samych. PamaZy nam,
Boza, kab $&asliwaja Twajho Waladannia para chutéej
nablizylasia da nas, a kab my chutéej uwajsli na pué-
cio Zyécia nacyjalnaha, bujnaha, Syrokaha... Kab chut-
ej $Eezli U nas kalatni, swarki biazpynnyja... Kab u
nas brat lubitt brata a nie latucieti jak paSkodzi¢ ja-
mu... Kab my- nie zmadzieli it zmahafini... Kab piera-
mahli my worahati nasych wiali€ynioju kachannia na-
rodu, metaj swaich... Daj, o BoZa, kab nia spynialisia
my ani na &asinu U imknienni swajom! My-Z wieraju
sluZyciniem Tabie, zahady Twaje zalsiody U pamiaci
miecimiem...

Z henaha dnia paéynajecca' nowaja para U /Zycch
Felka.

(Kand&atak).
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Stepowi¢ K. Ks. (Kazimir Swajak) — Holas
Duly (malitwinik dla Bielarusati-Katalikoii) 1-2 zl,

- Ziaziula A. — Alendyna wiasielle . . . . . 030

Bylina J. — Wybary StarSyni (wnaskuwa]a trah:-
kamedyja @ 3-ch akt). . . 040 |
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. Bobi¢ I. ks. d-r— Nladzlelasnua Ewanhielli
i Nawuki &t 3 Sastkach . . . . =300

| Hafub:anka—-Bucynska]a M — Alkahol i ba-
' racba z im . . 0.40

Jorgensen J. — Prypuwmac: (plaraklad X. P. T) 0.50

Hrynkiewi¢ St. — Arlanio. . . . . . . . . 0.50
Ab teatry . . e ot e (o)
Zanimstwa pa rud]n R 0.50
Narod (razwaZanni nad pa}mom .
nacyjanalnsci) . . . . o 030 |

ReSeé ks. d-r — Bielaruskaja Katechizmotika. . 0.20

Salau]nwa P. (Allegro) — Cudoiinaja No&, pjesa
wierSam dla dziciadaha teatru (plerakluu el
S S o e e e ol |

Kazlou¥éyk Ul — FlzyEnaje wychawanme hra-
madzianstwa, . - SR AR LT

Stankiewié¢ Ad. Ks. — D- T Fr Skaryna pler- |
Sy drukar bietaruski . . : » 1.00 |

WYPISYWAC MOZNA Z BIELARUSKAJ KNI |
HARNI ,PAHONIA*—WILNIA, ZAWALNAJA 7. |
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