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CONSIDERATIONS

DE L'ÉPIRE ET DE LA MORÉE.

Les âmes généreuses de toutes les contrées

de l'Europe s'émeuvent au bruit de la lutte

engagée entre les Turcs et les Grecs. Au-

cune dissidence d'opinion vraiment notable

ne divise les esprits justes à l'égard de la

cause qui met les armes a la main des Hellè-

nes. Ceux - ci , en réagissant contre l'escla-

vage abrutissant de l'Asie qui les opprime

et les écrase > ne combattent point pour des

théories de gouvernement, mais par néces-

sité absolue et pour leur existence même.

La liberté pour eux n'est pas un vain prin-
1*
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cîpe, c'est la vie. Leur religion , par l'en-

thousiasme qu'elle prête à leur zèle, pro-

tège également leur indépendance et leurs

tètes. C'est là ce que chacun sent et ce qui

réunit tous les vœux pour leurs succès. Il est in-

contestable que la guerre étant par elle-même

une cruelle et coupable frénésie, ne devient

légitime qu'en raison de la défense naturelle.

Si quelques ambitions politiques, ou les

erreurs de vieux systèmes militent encore

contre la délivrance de la Grèce, et veulent

déjouer son héroïsme , leurs interprètes se

rendent criminels de lèse -humanité : on

ne doit compter leurs honteux efforts que

comme un surcroît d'obstacles qui restent

de plus à vaincre au courage et à la magna-

nimité persévérante, forces en dernier lieu

toujours supérieures aux ruses des intrigans

de la tortueuse diplomatie.

Ces vérités sommaires que , par une sorte

de prophétique esprit qui l'exalte, la poésie

a proclamées la première , ont déjà retenti

dans le monde sur l'une des plus belles

lyres anglaises , et sur les nouveaux luths de
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l'Italie et de la France : elles ont, à l'aide des

vers , pénétré les cœurs de l'admiration due

aux exploits de la Grèce renaissante , tandis

que le bruit de ses grandes actions devenait

l'entretien de la multitude des peuples. Ce-

pendant ces accords mutuels recevront
,

je

pense ,- un effet plus puissant de l'expression

naïve du propre génie des montagnards epi-

rotes et des marins de l'Archipel.

Le recueil qu'a publie M. Fauriel de

quelques chants populaires, composes de-

puis plus d'un siècle et demi jusqu'à notre

époque, par de modernes rapsodes, n'est

pas moins instructif que touchant. Le tra-

ducteur a eu le bon esprit de nous en offrir

avec le texte le sens littéral en français, rendu

presque mot pour mot, en se gardant bien

de l'orner par des formes de son propre style

qui l'eût facilement embelli, si j'en juge par

le discours préliminaire^ et les extraits his-

toriques dont il a su enrichir sa collection

précieuse, accompagnée d'intéressantes ana-

lyses. Ce travail mérite une honorable ap-

préciation. En effet , les traductions fleuries



ne sont pour la plupart que des imitations

trompeuses à travers lesquelles échappent les

particularités distinctives des écrits origi-

naux : mais les traductions exactement tex-

tuelles, et pour ainsi dire élémentaires, sont

toujours utiles aux écrivains jaloux de les

repolir ensuite, soit en prose, soit en vers.

11 ne reste plus qu'à les soumettre pour le

fond et les idées aux tournures grammati-

cales de la langue qui les interprète; et le

premier sens brut , une fois habilement dé-

grossi , reçoit de Fart qui le façonne la pré-

cision, la justesse, les couleurs et les grâces

qui le rendent agréable aux lecteurs et du-

rable dans le souvenir.

La matière m'étant donc fournie, je n'a-

vais plus qu'à la refondre en vers français ; et

je ferai néanmoins remarquer que la poésie

ne pouvant se reproduire entièrement qu'en

poésie, il m'a fallu, pour mettre les vers grecs

en ce langage , chercher sans cesse des équi-

valens poétiques aux termes et aux figures de

l'idiome original : car la langue des muses

veut qu'on rende les tours par des analogies,
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et les mots par l'expression conforme , plus

souvent que par les mots mêmes. Autre-

ment , l'écrit le plus beau dans un texte pa-

raît barbare dans un autre qui le change,

en s'y appliquant trop à l'étroit , et le déna-

ture. Je redis encore que les seuls poètes

sont les fidèles organes des poètes , et , par

exemple , les odes d'Horace, si brillantes

dans leur latinité , ne semblent dans la meil-

leure prose que vides et ternes.

J'ai choisi dans la première partie de l'é-

dition de M. Fauriel ceux des chants hel-

léniques où sont le mieux consacrés les usa-

ges , les mœurs et les noms célèbres des Ar-

matoles grecs, chefs indépendans de leur

ancienne milice organisée , et des Rlephtes

,

partisans de la milice vagabonde et volon-

taire de la Thesprotie et de la Thessalie. Je

les ai rangés dans l'ordre qui en fait valoir

la diversité, et qui prévient la monotonie

de l'ensemble. En tête de ces compositions,

je place les huit Chants qui forment un pré-

cis complet de la ruine des Souliotes , dont

la contrée fut le premier foyer de l'insur-



rection générale des Hellènes. La longue ré-

sistance et la destruction de ses habitans par

la fureur d'Aly de Tébélen, pacha de Ja-

nina, si bien décrites dans les voyages du

docte M. Pouqueville , ex-consul-général

en Orient, m'a fourni le sujet d'une tragé-

die , faite il y a plus d'un an , sous le titre

des Martyrs de Souli. Cet ouvrage étendu

prouvera, j'espère, que les hauts faits de l'E-

pire nouvelle ne sont pas moins grandement

dignes de notre Melpomène , que les faits de

l'antique Epire des Thésée et des Pyrithoûs.

Les complaintes de ces héros pasteurs, en-

core vivans, caractérisent en traits marqués

les mêmes personnages dont j'ai représenté

la catastrophe mémorable.

Présumera-t-on que les chants nationaux des

Grecs modernes aient besoin , pour être ac-

cueillis, de l'indulgence qu'inspirerait le senti-

ment de la situation actuelle de leurs auteurs?

Un goût dédaigneux aurait tort de les consi-

dérer en ébauches informes et grossières

d'un art rustique. On y retrouve l'énergie

,

le mouvement et la vérité d'images , et de
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pensées qui animaient les anciens lyriques.

On dirait que ces Alcées nomades , ces Thyr-

thées, errans sous le climat qui les régé-

nère, ont hérité du génie de leurs ancêtres. A
l'exception du style souvent rude et sauva-

ge, même élan, même feu, même vigueur,

même désordre pindarique dans le dessin

de leurs créations. Ce qui pourtant semble-

rait dans leurs locutions empreint de bizar-

rerie , mérite parfois d'être estimé comme
l'expression forte et vive de leurs sentimens

plus vifs et plus forts que ceux des littéra-

teurs amollis par notre civilisation et par les

raffinemens délicats de notre goût. Ceux-là

jugent étrange et faux ce qui signale vrai-

ment les passions extrêmes et l'esprit local

des hommes. Ils blâment comme outré le

naturel qu'ils ne sentent plus.

Dans les chants grecs, rien qui ne soit con-

forme aux mœurs, aux coutumes, et aux

habitudes des pays où la guerre et la vie

nomade les a inspirés. La nudité du langage,

la vivacité des dialogues, la hardiesse des

transitions et des ellipses, le charme des
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comparaisons, les apostrophes aux monta-

gnes, aux rivières, aux oiseaux, leurs per-

sonnifications saisissantes, y caractérisent

vivement les objets champêtres avec les-

quels les nouveaux rapsodes qui les ont com-

posés sont en rapport direct et continu. On
ignore leurs noms , soit que le seul patrio-

tisme ait dicté leurs vers et non la vanité de

se faire connaître, soit que leur prudence

ait craint que le génie ne les dénonçât à leurs

tyrans.

Une chose éminemment remarquable en

leurs ouvrages, c'est la douceur, c'est la

mélancolie qui partout y règne dans des

sujets pour la plupart terribles et qui sem-

blaient exiger des formes âpres et dures et des

couleurs rembrunies. La tristesse en est adou-

cie avec art : on n'y trouve rien d'indécis

,

rien de vaporeux , rien d'abstrait : tout y est

distinct et net: ils sont brièvement narratifs;

tous d'un naturel pittoresquement homéri-

que; tous d'une concision qui n'empêche

pas de bien discerner les nuances de senti-

mens et les principales circonstances des
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faits. Ces qualités primitives les distinguent

spécialement de ce que nous connaissons

en ce genre, tant chez les anciens que chez

les modernes. On voit que l'imagination des

Grecs est sans cesse frappée des périls et des

malheurs qui les assiègent; mais leur sensi-

bilité vraie en repousse les peintures hor-

ribles,, et ne retrace que ce qui inspire à

Famé une tendre pitié, un maie courage.

ou une commémoration noble et élevée:

bien différente en cela des sombres rêveries

de ces versificateurs qui, n'ayant jamais

connu les adversités humaines , tourmen-

tent leur verve convulsive pour n'enfanter

que des monstruosités singulières, et ne

s'exercent qu'a dérouler des tableaux affreu-

sement fantastiques.

La leçon la plus louable que nous puis-

sent clone donner encore les narrations grec-

ques , resuite d'un instinct pur de leurs au-

teurs
,
qu'on prendrait pour un soin ingé-

nieux de ne conserver que le pathétique et

L'idéal oies sujets funestes qu'ils ont célèbres,

en en écartant les realites matérielles, telles
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que la représentation des supplices, des tor-

tures et du carnage, objets sur lesquels les

imaginations grossières et usées se traînent

et se jettent misérablement, parce qu'elles

ne savent pas produire de simples impres-

sions noblement morales, et qu'elles veu-

lent étonner par le hideux et l'invraisem-

blable, qu'elles confondent avec l'extraor-

dinaire et le sublime.

Ces mêmes chants, qui étincellent d'ori-

ginalité nationale , m'ont paru plus intéres-

sants dans leur simplicité même, et par le

nombre d'actions et de noms héroïques dont

ils sont remplis, que les inspirations trop

vagues de notre propre esprit sur les cala-

mités qu'elles retracent et colorent au hasard.

J'ai borné l'effort de mon zèle à les traduire

aussi fidèlement que nous le permet notre

langue poétique, sans les paraphraser, et

sans prétendre à les perfectionner à l'aide

d'une élégance dont les ornemens leur eus-

sent été préjudiciables. L'art le plus cultivé

n'atteint jamais le génie naturel; et tout ce

qu'il peut faire, c'est de revenir à celui-ci,
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de s'en pénétrer et de le rendre. Notre phi-

losophisme versifié, notre phraséologie élé-

giaque, nos longs dithyrambes en maximes

,

ne sauraient, à mon avis, émouvoir autant

que les courts récits lyriques de poètes ac-

teurs eux-mêmes dans le sujet de leurs

chants. Aussi n'ai-je voulu, en y joignant le

nombre et la rime , que faire briller encore

les Grecs par leurs propres œuvres.

Il me sera facile de démontrer en des

notes succinctes l'analogie qui les rappro-

che, quoique de loin encore, des plus belles

inventions de l'antiquité; et que, si la vic-

toire et la justice rendent leurs auteurs

moins ambulans et plus heureux, leurs pro-

ductions, fruits d'une vie moins agitée, ra-

jeuniraient bientôt les lauriers du vieux

Pinde.





CHANTS HEROÏQUES





LA FAMILLE

TZAVELLAS.

•Doi

Sur l'arche d'un vieux pont , un oiseau se lamente :

« Cruel Pacha , dit-il , vois ces sauvages lieux *,

» Du lac de Janina ce n'est point l'eau dormante

)) Qu'attire en tes jardins un art industrieux,

» Et qui s'élance en jets sous une urne écumante•,

» Ce n'est point Prévésa , dont s'élève à tes yeux

» L'enceinte de meurtres fumante
5

» C'est ici l'âpre mont Souli

,
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» Mont fameux, redouté d'Aly,

» Mont terrible , où. tout s'arme , et les fils , et les pères,

)> Leurs sœurs , et leurs brus , et leurs mères
;

» Où, parmi les pâtres soldats,

» magnanime Tzavellasî

» Ton épouse, en vain assaillie,

» Tient son enfant d'un bras , de l'autre un sabre nu.

» Du poids d'un long mousquet, par des nœuds soutenu,

» Son épaule est enorgueillie•,

» Et le pan de sa robe , en dégageant ses pas

,

)> Tablier ondoyant, au genou se replie

» Sur la poudre et le plomb qu'elle porte aux combats. »



NOTICE.

Deux traits poétiques caractérisent cette composition :

le langage fictif d'un oiseau qui expose le sujet et déter-

mine le lieu
;
puis , le portrait hardiment dessiné de l'hé-

roïne qui marche à l'action annoncée. On reverra souvent

dans ces chants les oiseaux introduits en témoins des faits

et en interlocuteurs. Moscho
?
femme de Tzavellas , est

présentée ici comme une vivante image de la Grèce pas-

torale et«armée. Le texte dit qu'elle porte d'un bras son

nourrisson , de l'autre ses armes , et des cartouches dans

son tablier. Je n'ai pas cru devoir effacer ces traits simples

et vrais : ils peignent bien, donc ils sont poétiques.

•2"





COMBAT

MOSCHO, HEROÏNE DE SOUL!

D'tm haut tertre où domine une chapelle antique
,

Le chef des Albanais regarde au sein des champs

Lutter le Souliotte : un même feu civique

Egale aux vieux guerriers les femmes, les enfans.

Koutzonicas leur crie : « En avant , fils des braves ! »

Puis , aux hordes turques et slaves :

Où portez-vous vos pas et vos rugissemens?

» Est-ce dans Cormovo
,
qui vit les Musulmans
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» Courber un peuple faible au vil joug des esclaves?

)> C'est au plus ferme écueil du pouvoir des Osmans

,

» Au rocher de Souli, rebelle à vos entraves.

» Brigands! ou mourez ou fuyez.

» Moscho , debout , a mis son enfant à ses pieds

}

» Déjà cette femme intrépide

» Fait tonner, coup sur coup, dans vos rangs effrayés,

» L'éclair du fusil homicide. »



NOTICE.

Le tableau précédent offre l'aspect de la guerrière Mos-

cho ; celui-ci la montre au milieu du combat. La seule

exhortation de Koutzonicas indique le champ de bataille

qu'elle parcourt , l'ennemi qu'elle repousse , et la cause

qu'elle défend. Quelle rapidité de pinceau ! nos modernes

ne se fussent pas tirés de là sans une longue suite de vers

déclamatoires.





DEFAITE

DALY DE TEBELEN

Trois sinistres corbeaux dirigent leurs regards

Sur trois chemins qu'au loin ombrage

La marcbe de trois étendards.

Du noir Mitzobono l'un guide le courage :

L'autre. Mouktar son fils; l'autre soutient la rage».

Du plus cruel des Selictars.

L'épouse d'un primat les voit de la colline

Où les oiseaux plaintifs voltigeaient sur ses pas.
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<( Où donc est Botzaris? et toi, Koutzonicas?

» Accourez! de Souli, qui réclame vos bras,

» Une triple armée est voisine
;

» Elle vient nous offrir, sur nos murs en ruine

,

» Ou le parjure ou le trépas. »

Le cri des deux guerriers répond à ses alarmes :

« Faible femme , ne tremble pas.

» Tu vas voir de ces Turcs le sang rougir nos armes

,

» Et quels puissans efforts illustrent nos combats. »

Leurs paroles sont moins rapides

Que leurs attaques intrépides :

Tout chancelle, pâlit, fuit ou meurt devant eux.

« Maudits soient à jamais tes élans belliqueux ! »

Disaient à leur Pacha ses troupes dispersées.

Mais Botzaris , en main roulant

Son cimeterre étincelant :

« Succombes-tu, visir, à tes sombres pensées?

» Relève tes spaïs couchés dans nos ravins.

» Pourquoi baisser ton front ? d'où naissent tes chagrins ?

» Viens donc montrer ton luxe à nos pauvres cabanes

,

» Viens dresser sur nos monts , aimés des cieux sereins

,

» Ton trône envié des Sultanes, »



NOTICE.

Voici encore la fiction familière aux Hellènes : trois oi-

seaux
,
précurseurs de trois colonnes de troupes , et pla-

cés en vedette pour présager une triple attaque. Même
promptitude dans le dialogue et dans le récit que termine

le discours ironique de Botzaris , sur le ton des héros que-

relleurs ou moqueurs de l'Iliade.





DEROUTE

DE

MOUKTAR-VELI.

D'un ministre de Dieu la compagne s'écrie :

Tzavellas! Botzaris! nous abandonnez-vous?

» A nous , vengeurs de la patrie î

)> En orages pleins de furie

,

» Centaures, fantassins, viennent fondre sur nous.

» Sont-ils cent, oudeux cents? ils sont quinze ouvingt mille.

» — Qu'ils marchent, ces brigands, nos coups les compteront.

» Oui, contre la valeur le nombre est inutile.
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)) Sabre de Tzavellas , tu défends notre asile !

» Mousquet de Botzaris, ils te reconnaîtront!

» Le sexe de Moscho, dans les bois où nous sommes,

» Par elle encouragé rivalise les hommes. »

On combat : pour les Turcs ce choc est un affront.

De sa fougue déjà Tzavellas n'est plus maître :

« Quittons , s'écria-t-il , l'abri de ce rocher

,

» Faisons briller le sabre, et taire le salpêtre. »

Mais du poste où son art a su se retrancher :

<( Non, repart Botzaris, gardez vos noirs bocages,

» Aux Turcs, encor nombreux, leur sein doit vous cacher
5

» Nous sommes peu de Grecs armés sous leurs feuillages,

» L'instant du sabre encor n'est pas venu pour nous.

» —Ah ! cria Tzavellas d'un ton plein de courroux

,

» Attendrons-nous ici que ces limiers sauvages

» Nous viennent relancer comme aux antres des loups ? »

Sa voix enflamme les courages,

Et de leurs glaives nus tous brisant les fourreaux

S'élancent sur les Turcs égorgés en chevreaux.

Véli criait aux siens : « Ralliez-vous ! aux armes ! »

Les siens lui répondaient , les yeux mouillés de larmes :

« Est-ce là Delvinon ou les champs de Vidin ?

» C'est Souli, c'est l'écueil de notre fier destin.
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)> Du fer de Tzavellas les sanglantes épreuves

» Ont revêtu de deuil notre peuple orphelin,

)> Et par lui l'Albanie entend pleurer ses veuves. »

NOTICE.

Cette narration d'autant plus remarquable qu'elle est

toute dialoguée
,
présente clairement la disposition d'une

défense de partisans embusqués dans les déniés des mon-

tagnes , et les regrets amers des assaillans vaincus.





^^m^>m^w^^^^^^m'm<^m'^m'm^m<mfm^m^m^.

SACRIFICE

DES

SIX MARTYRS SOULIOTES.

Sur les tours de Souli
,
qu'un long nuage assiège

,

L'Hyade jour et nuit verse Tonde et la neige :

Un jeune Hellène accourt d'un pied sûr et léger.

Hélas î de Janina malheureux messager :

« Nos alliés toujours ont trahi nos courages,

» Et leurs sermens, dit-il, sont mortels aux otages.

» Ecoute-moi , noble Photos
5

» Entends-moi
,
généreux Dimos :



34

» Ces traîtres au Visir ont livré nos six frères.

» Déjà quatre ont péri frappés des janissaires,

)> Deux survivent encor, dans ses prisons nourris.

» Ton frère est l'un, Photos 5 Dimos , l'autre est ton fils. »

Oh ! dans leurs yeux alors que de larmes amères !

Mais soudain ces héros, d'un accent inspiré :

« Six enfans de Souli sont donc perdus pour elle !

» Eh bien
,
patriarche sacré

,

» Que pour les six martyrs la voix de ton saint zèle

» Chante l'hymne des morts et leur gloire immortelle.

» Tous ont cessé de vivre ; et jamais leur bourreau

» N'épargna la vertu fidèle.

» Passer aux fers d'un maître est descendre au tombeau.»



NOTICE.

Le plan simple et l'exécution de cette cinquième pièce

renferme des beautés dignes de la grandeur du sujet : rien

de mieux raconté et en moins de paroles : il n'y a que le

nécessaire. Le sentiment général en est hautement hé-

roïque ; et je me crois heureux d'avoir pu conclure ce

chant par un vers qui en anoblit l'idée fondamentale.





^^m^^^>m>^^>^>^m^^^^m^m<mm^^^m^^m^^

L'EXIL

DE

PHOTOS.

cço

Enfaws des monts , il faut choisir

Ou l'honneur de combattre ou l'affront de vous rendre.

Photos en vil Raya ne sut jamais se vendre :

Le glaive est son Pacha , le mousquet son Visir.

Mais , des grands citoyens concurrences fatales !

Est-ce vous, Botzaris, et vous, Routzonicas,

De qui les passions rivales

Ont banni ce héros en de lointains climats ?
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Ainsi l'aveuglement des brigues partiales

,

Plus funestes que cent combats

,

Seul ouvrit de vos forts les portes martiales

A la vengeance des Pachas !



NOTICE.

« Le glaive est son Pacha , le mousquet son Visir. »

Ce vers sur la bravoure de Photos , l'un des fils du

Souliote Tzavellas, se retrouve dans plusieurs passages du

même recueil : j'aurais regretté que notre langue ne me

permît pas d'en conserver textuellement la tournure fran-

che et caractéristique.





LA PRISE

DE

SOULI.

eftg<S^at«

Loin des rocs de Souli
,
précipitant son aile

,

Vole au sein de Parga , dernière soeur fidelle
,

Un oiseau, de crainte abattu :

« D'où viens-tu, légère hirondelle?

» Hirondelle agile, où vas-tu?

» — Je fuyais de Souli : la voix des Francs m'appelle,

» — Dis-moi ce que devient la cité fraternelle?...

» — Le sort a trahi sa vertu.
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» Des succès du croissant désastreuse nouvelle!

» Comment te la redire?... ah! tu dois la pleurer.

» Aly brûle ses murs : et seul encor terrible

)) A cinq cents ennemis qui l'osaient entourer,

» Samuel, s'immolant, Caloyer invincible *,

» Sur un volcan de soufre a su les dévorer. )>

* Ce moine courageux fit sauter le fort dans lequel il attira les officiers

et l'élite de l'armée du Pacha, qu'il avait flattés de sa reddition volontaire.



NOTICE.

J'ai dit que les rapsodes modernes savaient écarter l'hor-

reur des choses les plus effrayantes qu'ils eussent à pein-

dre. Cette pièce fournit l'exemple de cette délicatesse du

génie. Combien de poètes auraient plongé leur lecteur

dans le sang et dans le feu par la description du sac et de

l'incendie des murs de Souli î Le chantre grec prête seu-

lement la voix à une fugitive hirondelle , messagère gé-

missante de ce grand désastre. C'est ainsi que la vraie

poésie n'oubliant jamais qu'elle fut créée pour plaire et

toucher, passe en les effleurant sur les objets hideux , et

ne rappelle à l'esprit que ce qu'ils ont de pathétique et

de mémorable.





LA MORT

DE

LA MAGNANIME DESPO.

L'écho frappé résonne , et dans les airs troublés

Le plomb de cent mousquets siffle à coups redoublés :

Ces tubes, éclatant en joyeuse tempête,

De quelque heureux hymen proclament-ils la fête?...

Non, ce n'est point l'hymen, ni l'amour, ni leurs jeux,

Qu'annoncent l'arquebuse et le bruit de ses feux.

L'héroïque Despo combat avec ses filles

Contre les meurtriers d'héroïques familles :
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« Rends-toi , Souli n'est plus ; » lui disent les Agas :

« Que défends-tu donc? les ruines

)) Des faibles tours de Dimolas.

» Tu n'es plus dans Souli, ville des héroïnes :

» Sauve-toi du péril captive entre nos bras.

» —Moi, céder aux bourreaux qu'engraissent les rapines !

» —Moi,merendre!...Ah!plutôtmourirdansnosravines!

)> Si nos forts ont cédé, Despo ne fléchit pas.

» Chef de tyrans abjects , vainement tu nous braves, »

Dit-elle, et de ses brus soudain s'environnant :

« Mes filles ! de ces Turcs pourrions-nous vivre esclaves ?

» Non, suivez votre mère... » Un baril fulminant

S'ouvre à la mèche en flamme , et mille ardentes laves

Les enlèvent aux cieux sur un gouffre tonnant.

#pa



NOTICE.

Le sacrifice de Despo , semblable à celui du Caloyer

cité dans l'autre pièce , est commun aux guerriers et aux

amazones de la Grèce dont le désespoir préfère la mort à

l'esclavage. Soixante mères de familles souliotes après

avoir jeté leurs enfans dans les précipices, se jetèrent sur

eux au pied des rochers pour se soustraire en mourant au

joug des Turcs. La concision sublime avec laquelle est

raconté le grand acte du courage de Despo en accroît

l'effet dans l'imagination étonnée. Un pareil exemple

vient de se renouveler dans l'île de Psara ; mais ce der-

nier coup , du moins
?
a retenti dans l'Europe entière

avec le bruit des éclatantes et promptes représailles de la

Grèce tout émue à ce signal des fureurs de ses en-

nemis.





HYMNE FUNEBRE

SUR

ÎA BI M1GÀ,





HYMNE FUNEBRE

PARGA.

Montagnes , frais vallons
,
plaines fertilisées

,

Ombrages verdoyans de nos belles forêts,

Rives que de nos cieux fécondaient les rosées

,

Recevez en mes pleurs l'adieu de nos regrets.

Parga, riche cité, que le destin fit naître

Trop voisine des lieux où règne le croissant,
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patrie ! ô Parga , long-temps fière et sans maître

,

L'Anglais te vend à l'or d'un Visir menaçant*!

« Fuyez , vils habitans , fuyez l'antique Épire ! »

Dit un impie Aman , affamé de nos biens :

« Errez, perdez vos murs, vos temples, votre empire
;

» Tombe à jamais la croix et les derniers chrétiens!

» Que de leur gloire, au loin jadis victorieuse,

» Triomphe le Koran et le bras d'Ismaël. »

Ainsi du vieil Aly la haine injurieuse

Maudit avec fureur les Grecs et leur autel.

Que les grands pleurs d'un peuple, et l'éclat de ma plainte,

Tonnent jusques au ciel contre un monstre ennemi

,

Et que ta foudre , ô Dieu ! qu'un tyran croit éteinte

,

L'éveille, en le frappant, dans le crime endormi.

* Le diplomate lord Maitland tint envers les Grecs , trahis et livrés

aux Turcs qui n'avaient pu les déposséder de Parga , une conduite bien

opposée à celle du généreux poète lord Byron, dont I'ame et la lyre

ont réhabilité l'honneur de la nation anglaise sur les plages Ioniennes.
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ANATHÈME.

feu vengeur de la justice

,

Tonnerre du ciel irrité,

Consume un Pacha détesté,

Dévore l'Anglais, son complice,

Et que tout oppresseur palisse

De tes coups sur l'iniquité!

Et toi, brillant Soleil, témoin de nos misères,

Qui nous vois exhumer, du sein des noirs tombeaux,

Les ossemens sacrés de nos illustres pères,

Couvre de deuil ton front attristé de nos maux.

Et vous , filles des cieux, Lune, pâles Etoiles,

Qui brillez dans la nuit du lever au couchant

,

Obscurcissez vos traits sous vos plus sombres voiles,

Au monde signalez nos malheurs en marchant..

Cieux, pleurez sur Parga! pleurez, sensibles astres!

Présagez la mort au méchant
5

Et qu'avec vous la terre, émue à nos désastres,

Réponde à mon lugubre chant !

»



NOTICE.

On trouvera le texte original de cette belle lamentation

sur la ruine des Parguinotes, dans le troisième volume

,

page 42 o> des Voyages en Grèce de M. Pouqueville. Je

l'ai traduite presque en un même nombre de vers, per-

suadé que la mesure du temps doit s'accorder avec la

mesure du rythme et des pensées. C'est un des élémens

d'exactitude qui influe sur le plaisir que donne la préci-

sion en poésie : on le détruit en allongeant ou en resser-

rant le sens d'un auteur
,
qu'on embarrasse de vaines

paraphrases , dans l'espoir de l'embellir.

Cet hymne
, en rapport avec les complaintes lyriques

des chœurs de la tragédie grecque
?
ainsi qu'une chanson

d'un autre genre que m'a fournie encore l'amitié de

M. Pouqueville , n'est point inséré dans le recueil pu-

blié par M. Fauriel. Je le rapproche des myriologues

composés sur la ruine de Souli , dont les héros eurent

une fin plus tragique que les habitans de Parga. Les

Souliotes, vingt-trois ans avant l'évacuation de cette

ville , donnèrent à leurs successeurs les premiers exem-

ples de vaincre ou de mourir avec leurs familles , en

faisant sauter leurs forts sur leurs ennemis et sur eux-

mêmes.



CHANTS HÉROÏQUES

SOLDATS ET MATELOTS GRECS.





LA MORT

DE

GHRISTOS-MILIONIS.

Trois Corneilles veillaient au sommet des montagnes
;

L'une près d'Armyros contemplait ses vallons,

Et l'autre du Valtos les riches horizons
5

La troisième gémit, et mêle en tristes sons

Sa plainte aux voix de ses compagnes :

« Qui donc a vu Christos absent de nos campagnes?

w — De l'Arta, nous dit-on, il suivit les chemins,

» Deux Agas, un Cadi, sont tombés dans ses mains.
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» Le chef des Osmanlis , évoquant la vengeance

,

» Dit à ses Sélictars, pleins de son noir esprit :

» — Courez , vous qui briguez les honneurs, l'opulence

,

» D'un Klephte audacieux punissez l'insolence •,

» Décapitez Christos, qu'un firman a proscrit. »

Souliman à sa voix s'élance
\

Jour à jamais compté dans les sinistres jours!

Sa ruse atteint Christos après de longs détours :

Leurs coeurs long-temps amis, qu'un sort fatal rassemble,

D'un vieil attachement ressentent le pouvoir.

Sous une même tente , heureux de se revoir,

Les échos de la nuit les entendent ensemble

Se verser le nectar, se conter leurs secrets,

Jusqu'à l'heure où du jour brillent les premiers traits.

Mais , hélas ! de leur camp ils reprennent la route

,

Et soudain à Christos, qu'il est las de trahir :

« Aux ordres de mes chefs tu te rendras sans doute
\

» Ils te demandent.-—Moi!—Toi-même.—Traître ! écoute

» Un Grec sait les combattre et non leur obéir. »

Ils s'arment à ces mots •, et leur double tonnerre

D'un double coup mortel les étend sur la terre.



NOTICE.

L'ancienneté de ce chant, qui date de près de cent

cinquante années
,
prouve que la fiction par laquelle in-

terviennent des oiseaux en spectateurs du fait raconté
,

est une formule traditionnelle et accoutumée dans ces

chants. Leur nombre de trois semble affecter à leur pré-

sence un augure de malheur pour l'un des partis luttans.

Le surnom de Milionis
,
que porte Christos , désigne

le long fusil dont il avait l'habitude de s'armer. On assure

que Christos naquit vers la fin du dix-septième siècle

dans l'Acarnanie , et qu'il fut l'un des premiers chefs

d'insurgés vagabonds , surnommés Klephtes , dont les

bandes se perpétuèrent depuis sa mort dans les mon-

tagnes d'Agrapha et de la Chimère.
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BOUKOVALLAS.

e()e<^^»t>0o

Quel bruit!... immole-t-on les hôtes des étables?

Est-ce que des bois reculés

Luttent les monstres formidables?

Non , les monstres luttans , ni les bœufs immolés

,

Ne portent de tels chocs dans les airs ébranlés.

Boukovallas combat : les balles meurtrières
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Pleuvant autour de lui, sifflent de toutes parts.

Mais, quelle jeune fille, aux blonds cheveux épars,

L'appelle du haut des bruyères?

« Reviens , Boukovallas ! l'Ottoman est chassé

,

» Garde ton plomb vengeur, le combat a cessé. »

Des tourbillons poudreux déjà s'abaisse l'ombre

,

Et des braves encor l'honneur s'est rehaussé.

Les Turcs en rougissant trois fois comptent leur nombre
;

Cinq cents de leurs soldats ont expiré vaincus.

Les Grecs se sont comptés, trois d'entre eux ne sont plus
;

Deux, en nobles héros, frappés à la poitrine,

L'autre , encor plus vaillant , dans les rangs abattus

Dort couché sur sa couleuvrine.



NOTICE.

Cette chanson guerrière est une des plus populaire-

ment répandues dans l'Épire et dans l'Étolie : sa date re-

monte presque aussi haut que celle de Christos ; elle est

pleine d'impétuosité , de verve , de force originale et

d'action. Je l'ai terminée d'après le texte et la version

fournis par M. Pouqueville, parce que le sens final , rap-

porté par M. Fauriel , m'a paru moins vraisemblable
,

moins beau et moins dramatique.

Boukovallas , Klephte Acarnanien , non moins re-

nommé que Christos , auquel il succéda , s'illustra par

une victoire décisive contre Véli , bey de Tebelen
,
grand-

père d'Aly Pacha. Le ressentiment de celui-ci poursuivit

durant sa longue domination les restes de la famille de

ce héros, qu'il extermina par le fer et par le poison.

Boukovallas , après de grands exploits et des défaites
,

trop fier pour se soumettre aux Turcs , et ne voulant pas

même laisser ses os dans la terre qu'ils foulaient, quitta

la Grèce , et n'emportant avec lui qu'un bâton noueux
,

prit le chemin de l'Asie , et s'en alla mourir à Jérusalem.

Quel ermite !





JEAN STATHAS.

Sous un pavillon azuré
,

Des voiles d'un lin noir poussent un noir navire

Au port de Cassandra , son refuge assuré
;

Tandis que sur l'humide empire

Vogue un vaisseau qu'annonce un pavillon pourpré.

— Amène, et devant moi que ta voile se plie ; »

Lui cria son orgueil jaloux.
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i) — Moi ! qu'à te saluer ma fierté s'humilie

» En nymphe que l'hymen présente à son époux !

» Non | de Boukovallas le gendre me commande.

» Vaillans nochers
,
qu'au sein des eaux

)> Des cruels Musulmans tout le sang se répande ! »

Les câbles, à la fois, lancés des deux vaisseaux,

De la proue à la proue enchaînent ces rivaux.

Stathas vole ; et déjà l'homicide abordage

Rougit de sang les ponts , les mâts , les flots amers.

Le Turc n'a de recours , dans l'horreur du carnage

,

Que l'horreur des gouffres ouverts.

Alla ! Son dernier cri signale son naufrage
5

Et l'Hellène en vainqueur franchit les vastes mers.

*



NOTICE.

Ce combat naval entre les Turcs et les corsaires grecs
,

s'offre sous des images fictives , en rapport avec les

descriptions des attaques de montagnes. Ce ne sont pas

tant les personnages agissans qui se parlent et qui luttent

ensemble
,
que les navires personnifiés eux-mêmes. Ceci

tient, comme on voit , à la meilleure méthode poétique.

On a vu que Jean Stathas était gendre du célèbre

Klephte d'Acarnanie ci-dessus désigné. Son courage si-

gnale noblement sa parenté glorieuse.
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GHIPHTAKIS.

Les champs sont de pluie altérés
,

Les hauts monts , de frimats que versent les tempêtes
;

L'autour, de passereaux dans les airs égarés
;

Et les Musulmans , de nos têtes.

?

Où court , de Ghiphtakis , la mère tout en pleurs ?

Ses trois fils ont péri dans la lice guerrière :
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Errante, elle les cherche 5 et ses noires douleurs
,

Hélas! de sa raison ont éteint la lumière.

De nos rochers absente , et fuyant sa chaumière
,

Elle a porté ses pas aux hameaux des pasteurs :

L'arquebuse y tonnait à l'égal de l'orage
\

Non pour faire éclater les signaux du plaisir

,

Non pour fêter au loin les noces du village :

Ghiphtakis est blessé 5 la mort vient le saisir
;

Tel qu'un noble cyprès qu'a frappé la coignée
,

Il tombe •, et rappelant son escorte éloignée :

« Mes frères ! emportez votre chef expirant

,

» Ou que par vous ma tête , à nos vainqueurs ravie
,

» Ne reste pas en proie à la rage assouvie

» De notre Pacha dévorant. »



NOTICE.

L'exposition de cette pièce dès les premiers vers se

rattache très-fortement à la conclusion du sujet , dont le

but est de montrer l'horreur que les vaincus éprouvent

de laisser leur tête en trophée aux vainqueurs qui la leur

tranchent sur les champs de bataille. On reverra ce même
sentiment exprimé dans un autre chant à l'égard des

Turcs , comme il l'est ici à l'égard des Grecs. Je n'ai pas

dû omettre ce trait de mœurs locales.

Ghiphtakis , homme plein de bravoure et d'esprit
,

menait les Klephtes au combat en chantant la guerre.

Laid
,
petit de taille , boiteux et brun de peau , c'était

vraiment le Tyrthée épirote. Il périt dans une bataille

que lui livra le féroce Joussouf , Arabe justement sur-

nommé buveur de sang.





ANDRIKOS

ou

ANDROUTZOS,

mèbe d'Andrikos , tu le cherches , tu pleures
,

Tu pleures ton cher fils, l'invincible Andrikos!

Ta douleur , des déserts frappant tous les échos
,

Querelle d'Agrapha les sauvages demeures.

« Monts affreux ! cachez-vous ce héros pour toujours ?

» Vainement de l'été l'attendaient les beaux jours :
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» Ils ne l'ont point revu ! mes alarmes plaintives

,

» Du fleuve Achelous dont il suivit le cours

,

» En vain interrogent les rives !

» Maudits soient vos conseils , vieillards de nos tribus

,

» Qui , de la Livadie éloignant sa vaillance
,

» Du Moscovite armé lui vantiez l'assistance

,

» La vaine foi des czars trahissant nos vertus !

» monts! abaissez-vous•, torrens , sur son passage

» Détournez , tarissez vos flots :

» Qu'il rentre en nos foyers que gardait son courage

—

* Triste mère ! ce fils qu'appellent tes sanglots
,

Guidant de trois cents Grecs la retraite éclatante

,

Domptant la faim, la soif, et dix mille ennemis

Que la rage ottomane en vain aura vomis
,

Marchera triomphant de Corinthe à Lépante.

* Le texte de ce chant incomplet s'arrêtant en cet endroit, j'ai cru

pouvoir le terminer par quelques vers qui retracent brièvement les faits

prodigieux contenus dans le beau précis inséré par M. Fauriel en tête

du morceau relatif à ce héros Klephte , dont le nom est resté fameux

dans Constantinople et dans la Grèce entière
,
que son célèbre fils

Odyssée défend encore.
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Des fabuleux exploits qu'égale son effort

,

Ce père d'Odyssée aura su nous convaincre.

La mort seule pourra le vaincre
j

Et son grand nom vaincra la mort.

NOTICE.

Andrikos , après mille actions mémorables
,
prêt à re-

tourner dans son pays natal , fut épié sur les terres du

gouvernement vénitien et livré par cette république au

pouvoir des Turcs. Jeté cruellement dans les bagnes de

Constantinople
,

il refusa sa liberté et une pelisse d'hon-

neur qu'on lui omit pour prix d'une abjuration de son

culte et de sa cause : il aima mieux mourir chrétien et

Grec dans les horreurs de sa captivité. En ï 798 , un am-

bassadeur ;de la république française demanda sa déli-

vrance au grand-visir : « Mieux vaudrait me demander

» trois millions , répondit le ministre ottoman
,
que la

» liberté d'un tel homme. »





KALIADOUKAS.

Que ne puis-je en oiseau prendre aux cieux mon essor,

Vers les mers de la sombre Ithaque
,

Lieux où pleure une Grecque , en nouvelle Andromaque
,

Sur Kaliadoukas , non moins vaillant qu'Hector î

Comme un cygne éperdu qui détruit son plumage
,

À sa tendre beauté sa main faisant outrage,
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Arrache ses cheveux , bouclés en noirs anneaux :

Son désespoir revêt l'attribut du veuvage

,

Un deuil plus triste encor que l'aile des corbeaux.

Seule , au bord de la mer , sur une tour sauvage

,

Ses yeux , arrêtés sur les eaux

,

Interrogent à leur passage

Les agiles esquifs et les pesans vaisseaux.

« Navires , barques , nefs légères
,

» Au départ du Valtos , au retour vers son port

,

» De mon époux absent vous a-t-on dit le sort ?

» — Nous l'avons vu descendre aux rades étrangères :

» Ses amis célébraient sa gloire en leurs chansons.

» Un dard aigu roulait , sur une flamme ardente

,

» Les agneaux immolés à leur faim dévorante
;

» Et cinq beys, leurs captifs, leur servaient d'échansons. »



NOTICE.

Cette chanson
,
qui paraît avoir été faite par un habitant

des côtes de la mer Ionienne, porte un caractère doucement

railleur; elle peint avec grâce l'ostentation d'une dou-

leur conjugale, bientôt consolée par une joyeuse nou-

velle. Le fond en est touché avec une finesse agréable.

On m'excusera d'avoir mêlé les noms d'Andromaque et

d'Hector au texte qui ne les cite pas. Une analogie pro-

duite par l'idée du veuvage , m'a permis de faire cette

légère altération à la chanson grecque ; elle dit littérale-

ment que près de Mavrolimi , le Klephte et ses gens fai-

saient rôtir des moutons et avaient cinq beys prisonniers

pour leur tourner la broche.
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DIPLAS.

Lève-toi , Diplas
,
prends la fuite :

Échappe aux dangers , Antonis
;

Le Pacha lance à ta poursuite

Vingt drapeaux qu'il a réunis :

Altéré de ton sang , Moukordaris s'avance.

Quatre mille bourreaux fondent sur ton chemin,
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Le cimeterre aux dents , la carabine en main.

« Qui? Dîplas , Antonis, fuir devant la vengeance
,

» Tant que palpitera leur sein !

)) Non , non 5 de leurs amis une élite indomptée

» Aux coups mortels oppose un cœur d'airain

,

» Conquiert la nourriture à sa faim disputée,

» Par la poudre et le plomb semble être alimentée
,

)) Et plonge au cou des Turcs le glaive tout sanglant

» Comme au sein du peuple bêlant. »



NOTICE.

M. Fauriel fait remarquer la bizarre énergie des

dernières expressions de ce chant
,
qu'il a traduites un

peu crûment : « Il a des braves d'élite, qui mangent la

poudre comme pain et les balles comme viandes, et qui

tuent les Turcs comme des moutons. » J'ai taché de rendre

poétiquement ce tour étrange , sans en altérer dans mes

vers la singulière originalité , image très-vive de la fu-

reur avec laquelle la bouche des soldats déchire les car-

touches pour amorcer leurs armes , et de la nécessité où

sont les Grecs de se munir de poudres et de balles pour

s'approvisionner de pain et de chair.

G'





MORT

DE

VELI-GUEKAS.
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Du festin d'un primat , Véli , sombre convive
,

A reçu d'Antonis un cartel insultant :

Véli se lève , et s'arme , et s'écrie à l'instant :

« Phézo , range ma troupe à ton ordre attentive ;

» C'est au fer de répondre à l'altière missive

» Du raya dont l'orgueil m'attend. »
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Leur rencontre fut peu tardive
;

Et soudain, au passage, Antonis l'arrêtant :

« Qui cherches-tu , Véli , ministre sanguinaire

» D'un impitoyable visir ?

»— Toi , rebelle , toi , téméraire
,

» Dont ma main courroucée est prête à se saisir.

)) —Viens donc, viens affronter les Klephtes invincibles.

» Leurs sabres abattront l'élan de tes coursiers :

» Tu sauras quels coups infaillibles

» Portent nos tubes meurtriers.

» Zongas , Dimos , tuez ce monstre d'Albanie
\

» Trop long-temps son audace est restée impunie. »

Il dit, leur fusil tonne \ un double coup vainqueur

Frappe de l'Albanais et la tête et le cœur.

Véli tombe , et sa voix tremblante

S'écrie en des accens à peine articulés :

« Ah î prends soin , cher Phézo , de mes restes voilés ;

)) Emporte ma tête sanglante

» Ce trophée , aux vils Grecs inspirant plus d'orgueil

,

)> Au travers des deux camps , à tous les yeux en proie

,

» Ferait, des ennemis la risée et la joie
,

» Et de tous nos amis la tristesse et le deuil. »



NOTICE.

La note du chant quatrième s'applique à celui-ci ; et

la raison des vaincus pour dérober leur tête aux outrages

de l'ennemi , s'y développe en termes plus étendus et

plus frappans.

Katzantonis , ou simplement Antonis , fut un des ber-

gers nomades qui menaient paître leurs troupeaux des

monts de la Tbessalie à ceux de la Macédoine méridio-

nale. Celui-ci , harcelé par les vexations du pacha , se fit

klephLe
, et lui devint redoutable. Cet homme, dont la

stature était moyenne et la voix douce et grêle , cachait

sous un extérieur frêle et débile une ame forte , un cœur

de fer, et une intelligence active qui le rendirent invin-

cible. Enfin , surpris avec son héroïque frère par des

espions qui les saisirent , on les conduisit vers Aly
,
qui

,

dans la place publique de Janina
,
leur fit briser les

membres inférieurs scus les coups de marteaux.

Zongas , cité dans ce même chant , avait été protopal-

likare dans les bandes commandées par les braves Dimos

et Antonis : il vit encore , au nombre des défenseurs

actuels de la liberté grecque.





SKILLO-DIMOS.

Près de la jeune Irène , à l'ombre des sapins

,

Dimos chasse en buvant l'importune tristesse.

« Remplis ma coupe , Irène, et verse-moi l'ivresse

)> Qui délivre des noirs chagrins.

)> Fais qu'en ce jus vermeil je puise l'allégresse
,

» Jusqu'à l'heure où , fuyant l'aurore de retour

,
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» L'étoile de la nuit cède à l'astre du jour :

» Et , dès l'aube , escortant ta pudique jeunesse
,

» Mes guides te rendront au seuil de ton séjour.

» — Appelle un échanson, dit la belle à ce brave :

» La fille d'un archonte est-elle ton esclave ? »

Ils mêlaient un sourire à ce débat joyeux :

Deux voyageurs paraissent à leurs yeux,

Noirs de haie , et la barbe épaisse et hérissée.

« Salut , brave Dimos ! — Nobles hôtes , salut !

)> Mon nom dans votre bouche étonne ma pensée.

)> Ici qui vous envoie, et quel est votre but ?

» — Nous venons te bénir et te parler d'un frère.

» — De mon cher frère! ô ciel ! parlez , vous l'auriez vu?

)> — Aux murs de Janina
,
prison de sa misère

,

» Long-temps privé du jour et d'espoir dépourvu

,

)> Chargé des fers d'Aly que maudit sa colère »

Déjà n'écoutant plus l'inconnu qui poursuit

,

Dimos, baigné de pleurs , se détourne et s'enfuit :

Mais tout-à-coup , « Dimos ! méconnais-tu ton frère ?

» Le fuis-tu, quand tu le revois? »

L'un vers l'autre aussitôt s'élancent à la fois

,

Et leur cœur palpitant l'un sur l'autre se serre.

Mais Dimos pourra-t-il assez l'interroger ?

« frère ! qu'un miracle enlève à l'esclavage

,
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» Assieds-toi ; conte-nous ce qu'a fait ton courage

,

)) Et comment, de tes fers , Dieu vint te dégager.

» — Favorisé d'une nuit sombre
,

)) J'ai su briser ma chaîne et rompre les barreaux

» De la tour , dont me cacliait l'ombre

,

)) En glissant à ses pieds couverts dépais roseaux.

» Des bords fangeux du lac évitant les abîmes

,

)) J'atteignis une barque, et, sillonnant les eaux,

» J'ai, loin de Janina, remonté sur les cimes

» Du Pinde, où mon vol d'aigle échappe aux vils réseaux.))

&r%>

NOTICE.
»

Cette composition , artistement conduite, renferme un

petit drame tout entier , dont l'exposition enjouée con-

traste merveilleusement avec le nœud attendrissant et le

dénouement non moins pathétique. Et quel ordre naturel

dans cet heureux plan ! et quelle économie de moyens

et de paroles pour l'accomplir, en y réunissant tant de

choses intéressantes et opposées! L'aimable fierté d'Irène

auprès du guerrier buvant
,
qui lui promet de la faire

escorter par ses compagnons après la nuit , témoigne le

respect des montagnards pour la pudeur des jeunes filles

qui les accompagnent dans leurs incursions.





LE SONGE

DE

DIMOS.

Que de fois t'ai-je dit, et long-temps répété

,

Dimos ! guerrier téméraire
,

Abaisse ton turban d'aigrettes surmonté,

Voile de tes habits le faste militaire
,

De peur que l'Albanais , de tes trésors tenté

,

N'abatte d'un seul coup ton luxe et ta fierté !
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Les ramiers dans les bois, les perdrix dans les plaines,

Pour avertir Dimos ont pris des voix humaines :

L'une sur lui fredonne en plaintives chansons :

« Dimos! en tes traits quelle pâleur empreinte?

» Pourquoi tressailles-tu sous de mortels frissons ?

» — Tu t'enquiers
,
jeune oiseau , du sujet de ma crainte :

» De retour d'un combat, au déclin du soleil

,

» J'ai voulu du repos goûter encor les charmes

}

» Un songe , en mon profond sommeil,

» A troublé mes esprits de confuses alarmes.

» Ce rêve affreux m'a présenté
,

» En triste présage à nos armes

,

» Sous un astre sanglant, mon sabre ensanglanté. »

A



NOTICE.

Nouvel entretien d'un klephte avec les oiseaux qui

l'interrogent. Ces formules souvent répétées dans les

exordes , signalent le besoin que les hommes errans ont

de communiquer leurs espérances , leur joie ou leurs

tristes pressentimens aux seuls êtres animés qui char-

ment leur solitude.

Ce Dimos , ici désigné , ne paraît pas être le même que

celui qui figure dans le chant sur Antonis , ni dans le

myriologue intitulé le Tombeau du klephte , ni celui que

cite la cinquième complainte des Grecs Souliotes, et qui

se nomme Dimos-Drakos.





^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^c^^c^^^^^;^

LE TOMBEAU

DU

KLEPHTE.

Le jour ne régnait plus ; et du repas du soir

Dimos fait disposer la frugale ordonnance

« Chers enfans ! près de moi venez tous vous asseoir
;

)) Lamprakis , mon neveu, toi, ma noble espérance
,

» Revêts mes armes \ ta vaillance

» Est digne de les recevoir :

» Commande aux Grecs en mon absence.

7
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» Vous, braves compagnons, prenez, prenez, hélas.

» Ce sabre qu'à regret abandonne mon bras ;

» Et de rameaux coupés sous le plus vert ombrage
,

)) Formez un lit d'honneur où dorme mon courage.

» A l'apôtre du Christ mon ame veut s'ouvrir :

» J'ai besoin qu'en mon cœur descende sa parole.

» L'heure presse Il va donc mourir

» L'Hellène , vingt ans Klephte , et trente ans Armatole !

» Dressez à ma valeur un tombeau spacieux

,

» Et que , resté debout , armant ma carabine
,

» J'y garde d'un soldat le maintien glorieux ;

» Quentr'ouvert aux rayons de l'aurore divine
,

» On y laisse un passage à ses feux renaissans
,

» Pour que la voix de l'hirondelle

,

» Et que du rossignol les hymnes ravissans

» Me chantent , dans l'ombre éternelle

,

» Le retour fleuri des printemps. »



NOTICE.

Les lecteurs admireront , comme moi , ce morceau

recommandable
, et tout ce qu'il contient de noble et de

grave ; les derniers adieux d'un héros mourant à sa fa-

mille
, sa piété chrétienne

, et sa préoccupation d'un

sépulcre , où sa fierté veut qu'on le place dans l'attitude

de la guerre ,
et désire par une illusion qu'il aime à

garder
,
que les rayons des beaux jours le puissent

éclairer encore. La plus auguste mélancolie semble avoir

dicté ce chant tout homérique.

Au lieu de ces deux vers qui terminent :

Me chantent dans l'ombre éternelle

Le retourfleuri des printemps.

j'aurais pu mettre ce seul vers aussi simplement que dans

le grec :

Me chantent le beau mois de la saison nouvelle.

mais j'ai cru qu'en prolongeant un peu la portée de ce

dernier trait, j'ajouterais à la profondeur du sentiment

dont il pénètre l'âme.

r





KITZOS.

T()e«"Bir^ctlf-

Par un fleuve arrêtée , ô mère de Kitzos !

Pâle , en pleurs , tour à tour furieuse ou plaintive

,

Ton désespoir querelle et lapide ses Ilots.

fleuve ! à ma douleur ouvre ton autre rive :

» Ah ! resserre ou suspends ton cours
\

» Cède , fleuve cruel , une route au secours

» Qu attend de mon cher fils la jeunesse captive. »
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Un gué la favorise 5 hélas î mais , sur le bord,

Entouré dOsmanlis , Kitzos marche à la mort.

De mille affreux soldats la ligne meurtrière

De près le devance et le suit :

Sa mère , sur leurs pas , se traîne la dernière

Vers le jeune martyr qu'aux bourreaux on conduit.

(( Où sont , ô mon enfant , tes armes rayonnantes

,

)) Tes écussons d'argent ciselés par nos mains?

)) — Quoi! mon aveugle mère! ainsi tu te lamentes,

» Dans tes sanglots honteux et vains,

» Sur le prix superflu de reliques brillantes !

» Quel étrange délire égare ta douleur !

» Déploie mes beaux jours , déplore ma valeur
,

» Pleure , mais sur ma mort » Kitzos achève à peine

Que sa mère a coupé le lien qui l'enchaîne.

Kitzos , d'un trait de feu par sa vue animé

,

Hompt l'obstacle ennemi qui le tient enfermé

,

Ressaisit sa mère , l'entraîne
,

Et, volant sur les monts , fuit libre et tout armé.



NOTICE.

L'interpellation de la mère de Kitzos au fleuve qu'elle

injurie en lui jetant des pierres, parce que son cours la

sépare de son fils qu'on traîne à la mort sur un rivage

contraire , rappelle ce que j'ai remarqué dans mes con-

sidérations préliminaires. Ce mouvement s'accorde avec

le tour ordinaire des odes classiques. Peut-on ménager

avec plus d'art la surprise excitée par un dénouement

inattendu que ne l'a fait l'auteur de cette chanson , en

dépeignant la douleur passionnée d'une mère , la super-

cherie d'une vieille Grecque , et son adresse à feindre de

ne pleurer que sur des plaques d'argent qui couvraient

son fils , afin d'approcher de lui et de couper ses liens

pour le délivrer. Cette petite pièce a distinctement un

commencement ,
un milieu et une fin , dont les parties

se correspondent à merveille.

On croit que Kitzos vécut aux environs du mont OEta
,

dans la Phocide. Un village des Klephtes , indiqué par

le texte grec de ce chant, établit cette probabilité.





YOTIS MOURANT.

Aux douteuses clartés de l'aube matinale

,

Je me lève, et rouvrant mon champêtre réduit,

Je rafraîchis d'une eau lustrale

Mes yeux encor chargés des pavots de la nuit.

J'entends des noirs sapins murmurer le feuillage :

Courbés sous l'aquilon, les hêtres ont frémi•,



Les Grecs pleurent un chef blessé dans le carnage :

« Es-tu, noble Yotis, pour jamais endormi?

» Debout!... le bruit des airs t'annonce l'ennemi.

» — Hélas! que peut, hélas! ma langueur déplorable?

» braves compagnons de mes derniers labeurs,

» Un plomb mortel se cache en ma plaie incurable.

)> Soutenez ma faiblesse!... et d'un vin délectable

)) Couronnez cette coupe, enivrez mes douleurs•,

» Que je dise à l'écho, dans un chant lamentable :

» Oh! quand pourrai-je, assis au fond des bois épais,

» Sur nos monts, dans nos prés, pleins de fleurs odorantes,

» Loin des béliers luttans, voir les brebis errantes,

» Et respirer la joie et l'amour de la paix! »



NOTICE.

Une teinte de tristesse attendrissante colore cette

simple élégie : on se sent ému d'entendre un jeune

guerrier qui , long-temps fatigué des combats où ses

amis l'appellent encore , et qui , blessé mortellement

,

exhale ses regrets vers la vie paisible et vers la lumière

qu'il va quitter. Des traits si naturels arrivent prompte-

ment au cœur, et leur exquise finesse devient rare de

jour en jour parmi nos muses , moins pénétrantes que

faussement subtiles, et pointillantes d'esprit.

Notez qu'Yotis , lassé de tous les chocs
,
et n'aimant

plus à se figurer que les douceurs de la paix
,
ne vou-

drait revoir les brebis que séparées des béliers mutins

qui se combattent. Rien ne manque à cette tranquille

image du repos qu'il déplore. Elle est dans le goût de

Virgile.





GEORGE, PARRAIN.

»Q0

C'est d'instans en instans, à coups tardifs et rares,

Que le fusil des Grecs envoie au Turc la mort :

L'aliment de leur feu manquant à leur effort,

De leurs foudres ils sont avares.

Reste de libres cœurs, Hellènes malheureux,

A quinze, ou vingt, peut-être, ils sont réduits entre eux
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George, leur vaillant guide, absent à l'heure même,

Dans un Temple chrétien transmet son nom sacré

A l'enfant qu'il adopte aux autels du baptême,

Dont l'eau sainte le voue à son culte épuré.

Second père d'un fils dont toujours l'autre père

L'aimera d'un cœur fraternel

,

George veut s'assurer, par un nœud solennel,

L'abri d'une famille et vertueuse et chère,

L'espoir d'un appui mutuel.

Mais, ô trouble! ô clameurs !.. . c'est le bruit de la guerre

,

Son signal menaçant dans les airs a tonné :

« A nous! George, arme-toi! laisse ton nouveau-né. )>

Déjà, le fer en main, accourt le fier Hellène :

Courage, amis! du bois défendez les accès...

» Vierge du ciel! soutiens notre audace guerrière,

)> Et de Mitzobono la rage prisonnière,

» S'il est saisi vivant , expira ses forfaits. »



NOTICE.

M. Fauriel n'a pas oublié de noter ce que cette aven-

ture a de relatif aux agitations dans lesquelles les

Klephtes passent leurs jours. Il explique très-bien la

nécessité qu'ils éprouvent de se faire des amis par des

alliances
, et ce que la pieuse coutume du baptême a de

sacré pour les parrains et pour leurs filleuls
,
qui devien-

nent leurs enfans adoptifs. Celui-ci n'a pas même le loisir

d'accomplir la cérémonie à laquelle l'arrache le signal

d'une attaque soudaine. On croit assister à leur genre de

vie en lisant cette courte narration.

Un klephte
?
nommé George , fut le plus brave acolyte

du vieux Dimos , et mourut du .même supplice que son

frère Antonis , torturé près de lui à Janina. On ignore

si c'est le même que signale ce fait d'armes contre

Mitzobono.
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LIAKO S

Entends de Liakos se débattre l'épouse

Des brigands albanais , la chargeant d'un lien

,

Insultent sa beauté d'un chaste honneur jalouse :

« Préfère un mari turc à ton époux chrétien, »

Lui disaient-ils •, mais elle : « Ah plutôt sur la terre

» Voir s'éteindre en mon sang mes jours infortunés,

)) Que de sentir mon front ou mes yeux profanés

» Par votre baiser adultère! »

8
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Mais, d'un coteau voisin, Liakos s'élançant

L'aperçoit-, et courbé vers son Coursier qu'il presse,

Il lui dit, en le caressant :

« Aideras-tu ton maître à sauver ta maîtresse ?

» —Oui, )> répond le Coursier, prompt émule du vent:

Sa main mesurera ses dons à ma vitesse.

» Volons , volons , ô mon guide , en avant ! . . . »

Il fond, en trait ailé, sur la troupe inhumaine,

Que le fer du héros abat en arrivant,

La foule aux pieds, reçoit la belle Liakène,

Et comme l'éclair l'enlevant,

En croupe avec orgueil dans le camp la ramène.



NOTICE.

Ceux dans le souvenir de qui sont présens les discours

des chevaux d'Achille , ne trouveront pas bizarre la fic-

tion de cette fable, et ne me blâmeront pas , en enten-

dant parler le coursier de Liakos, d'avoir rapproché

l'imagination des nouveaux Grecs de celle d'Homère. Ils

se convaincront du rapport de leur génie avec le sien

par l'artifice qui rehausse cette jolie aventure , très-suc-

cinctement contée. La Bible , au livre de Job , fournit

l'exemple d'une hardiesse analogue.

Il est probable que le guerrier dont il s'agit dans cet

incident , est le vaillant Liakos
,
qui livra la bataille où

les Grecs furent vainqueurs de Véli-Guékas. Un chant,

que j'ai omis , rappelle ce combat avec clarté , mais sous

une forme insignifiante et peu nouvelle. On y retrouve

appliqué à Liakos le même sens rendu par les mêmes

mots d'un vers attribué à la fierté de Photos :

« Le glaive est son Pacha , le mousquet son Visir. »
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LA NOCE

DU

FILS DE ZIDROS.

Zidros, vieux défenseur des monts thessaliens,

Consacrant de son fils la nuptiale flamme

,

Convie au loin les chefs à fêter ses liens.

Lapas n'est point compté , lui , l'enfant de son ame !

Les pasteurs en tribut amènent leurs béliers

Parés, sous des rubans, de sonores colliers

}
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Lapas, qu'on oubliait, vient joindre à leurs offrandes

Un cerf apprivoisé, levant son bois bautain,

Et couronné sous l'or, les perles, les guirlandes,

De grelots frappant l'air de leur son argentin.

La foule émue, inattentive,

N'aperçoit pas ce tendre soin}

Mais, de Lapas mère adoptive,

L'épouse de Zidros a vu son fils de loin ;

« Arrive, aimable enfant! arrive! »

Cria sa maternelle voix,

« Des tapis aux primats! un tapis au convive

» Qui revêtit un cerf d'un si brillant harnois! »



NOTICE.

On croit lire une églogue de Théocrite en parcourant

cette chanson : on s'imagine être soi-même aux noces de

ces belliqueux bergers , dont les usages dépeints avec au-

tant de fraîcheur que de vivacité , se mêlent à une anec-

dote charmante et toute pastorale.

Zidros commandait ses Pallikares au canton d'Alas-

sona et dans les alentours, en Thessalie. L'intrépidité

de ce Klephte devint si terrible pour les gardes albanais

,

qu'il fallut souvent doubler leur solde pour les décider à

le combattre.
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NIKOS

AU

PONT DE PRAVI.

Sur les rameaux d'un pin, que le vent balançait,

Trois vigilans oiseaux, alignés dès l'aurore,

Contemplent les sommets que sa clarté colore :

L'un , regardant Pravi , se plaignait et disait

,

Et se plaint et redit encore :

« L'assiégeant de Pravi lui-même est assiégé :
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» Nikos, trois jours, trois nuits, dans les frimats plongé,

» Sans pain, n'a d'aliment que l'ardeur des batailles,

» S'abreuve de glaçons sous les feux ennemis
;

» Et sous les coups pleuvans il soutient, sans murailles,

» Ses guerriers, peu nombreux, par lui seul affermis.»

Mais, à vaincre ou périr, enfin il les exhorte :

Braves ! en main le sabre ! » a-t-il dit en marchant

,

« Que la chaîne du pont cède à l'acier tranchant. »

Il court , et sa valeur plus forte

Précipitant sur son chemin

Les Turcs en vils troupeaux dispersés par sa main,

Tout fuit; et Pravi s'ouvre, et le héros l'emporte.



NOTICE.

Les trois oiseaux, significatifs des périls et des adver-

sités , reparaissent encore ici :

« L'un, regardant Pravi , se plaignait et disait

,

» Et se plaint et redit encore : »

Ces retours des mêmes expressions se rencontrent sou-

vent dans les complaintes grecques. J'ai cru devoir con-

server leur répétition en cet endroit
,
parce qu'elle tient

à une formule particulière qui m'a paru gracieuse et nou-

velle en notre langue, dont le génie propre et la sou-

plesse
,
quoi qu'on en ait dit , se prêtent à toutes les

imitations et à tous les emprunts
,
quand on sait la

plier et quand on en cherche bien les ressources.

Le Thessalien Niko-Tzaras ne mérite pas moins de cé-

lébrité dans la mémoire que ses hardis prédécesseurs : il

concourut partout aux entreprises formées pour la des-

truction d'Aly et pour l'affranchissement de la Grèce.

Réduit
,
par l'épuisement de ses forces de terre et par

l'abandon des Russes , à s'armer en pirate sur la mer

Ionienne , il perdit la vie au mouillage de l'une des

côtes de l'Epire. Un corps d'Albanais y rencontra ses

gens qui s'approvisionnaient d'eau et de vivres ; sa va-

leur les dispersait déjà , lorsqu'un de ses propres palli-

kares , embusqué derrière un arbre . le tua d'un coup de

fusil
,
par une cause de vengeance personnelle

.
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LE PAPAS EUTHYME.

Aux murs d'Eurypolis marche l'altier Visir,

De sa horde albanaise il poursuit nos Hellènes.

Euthyme, ô digne apôtre! il accourt te saisir;

Il soumit ta famille, et t'attend dans ses chaînes.

Où donc , vieillard lettré ! dans quels lieux caches-tu

Ta science profonde et ta mâle vertu?...



126

Sur nos collines, dans nos plaines,

Tout s'attriste et pleure ton sort :

Ces sentiers qui vers nous guidaient ton saint transport

,

Ces bois qu'ont traversés tes charités fréquentes

,

Ils te pleurent, hélas!... Elles pleurent ta mort,

Les fontaines où, sur ce bord,

Aimaient à s'abreuver tes lèvres éloquentes!



NOTICE.

L'Archimandrite indiqué ci-dessus était trop connu

des Epirotes pour qu'il fût besoin de le nommer dans le

texte grec : j'ai inséré son nom pour nous dans la tra-

duction. Oh ! c'eût été une favorable occasion que sa

mort, pour un artiste subalterne, d'épuiser toutes les

couleurs les plus noires de sa palette poétique ! mais

quel exemple bien supérieur du goût exquis et juste im-

primé aux Grecs par la nature , et de leur sobriété de

paroles pour produire des effets profonds ! Euthyme

périt cruellement supplicié par les ordres d'Alj Pacha :

ceux-ci , rejetant loin de la mémoire l'image de ses tor-

tures , ne présentent que celle des regrets attachés à ses

vertus , et que les pleurs versés dans tous les lieux con-

sacrés par son auguste passage. Ils ne montrent plus de

lui que ce qui doit lui survivre dans leurs pensées
,

l'ame et le souvenir éternel.

Je pourrais appliquer une pareille réflexion à la plu-

part des héros célébrés dans ce recueil : presque tous ont

fini leur carrière par des morts violentes. Leurs chantres

n'en parlent pas : cette omission uniforme devient une

utile leçon littéraire.





LE

MONT OLYMPE.

Deux monts , régnant ensemble au séjour du tonnerre
,

Et l'Olympe et l'Ossa disputent de fierté.

« Ai-je en toi , dit Olympe , un égal sur la terre ?

» Le pied des Musulmans , dont se rit ma colère

,

» A de ton front soumis foulé humilité.

)) Ma vieillesse , indocile à leur race étrangère
,

» Porte en son sein la liberté.

» 9
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» Géant majestueux consacré par les âges

,

» Mes flancs sont défendus par soixante torrens
5

» Mes quarante cimes sauvages

» Les versent dans la plaine , à grand bruit murmurans
,

)> Sous les rochers de leurs rivages.

» Chacun a ses signaux , chacun a ses guerriers
,

» Rivaux des libres éperviers
,

» Et comme eux vainqueurs des orages.

» Un Aigle , roi des airs , s'est posé sur mon dos
\

)) Dans sa serre il portait la tête d'un héros :

» Cette triste pâture alimentait sa joie.

» Hélas ! qu avais-tu fait , reste pâle et sanglant

,

)> Pour être d'un oiseau le jouet et la proie ?

» — toi
,
qui m'enlevas sous ton ongle insolent

,

)) Repais-toi du beau sang qui m'animait naguères *,

» Dévore ma jeunesse , Aigle, mange sa fleur
,

» Mange ; et , nourri de ma valeur

,

» Ma force agrandira tes ailes et tes serres.

» Enfant de Blakavas **
, armé pour mon pays

,

» Pourrais-je compter le grand nombre

» Des Beys que j'ai vaincus , et des vaillans Spaïs

)> Sur qui du noir trépas ma main étendit l'ombre ?

» Mais le vol de la mort
,
plus rapide que toi

,

» M'atteignit au combat > et t'attend après moi. »
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*Le texte dit : « Mange, oiseau, ma jeunesse, mange ma bravoure :

ton aile en deviendra d'une aulne et ta serre d'un empan. » Cet

étrange passage n'était pas facile à faire ressortir en notre langue, par

un tour poétique qui ne détruisît pas la beauté forte et naturelle qui le

termine.

** Le texte dit : « Jefus Armatole à Louros et à Xéroméros . » J'ai

substitué à ces mots la désignation d'enfant de Blakavas , afin d'inter-

caler dans ce chant le nom de l'un des pâtres Klephtes, le plus Jfameux

dans l'Épire et dans l'Étolie.

NOTICE.

Cette ode, car on ne peut qualifier autrement une

composition qui participe à la fois d'Homère et de Pindare,

que peut-être son auteur ne connut jamais ; cette ode
,

dis-je , est comparable en bardiesse et en élévation à ce

qu'on cite de meilleur en ce genre. On ne saurait lui re-

procher judicieusement l'aspect sauvage et singulier de

son sujet : car il est pris sur nature dans les montagnes

où. les oiseaux de proie se jouent avec les restes des muti-

lations humaines La fiction audacieuse des deux monts

9*
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qui débatten t leur prééminence , et de leur langage figuré

,

déguise admirablement le fond terrible des choses» C'est

là surtout qu'éclatent les effets de ces élans , de ces

bonds désordonnés avec art , de la muse lyrique. Tantôt

elle inspire le discours insultant de l'Olympe au Kissavos
,

(ou mont Ossa) , tantôt elle apostrophe l'aigle qui dé-

chire une tête coupée ; soudain , c'est cette même tête

qui prend la parole ; et ses derniers mots plaintifs expri-

ment les travaux et les dangers de la carrière belliqueuse

des Klephtes et des Armatoles. Que de rapidité , de

chaleur , d'énergie , et d'essor extraordinaire dans cette

seule ode !



SOMMATION

AUX

KLEPHTES,

Au mois parfumé du printemps
,

Sur de minces feuillets de blancheur éclatans
,

Aly trace , en noirs caractères
,

Son ordre aux Grecs armés dans leurs bois solitaires.

« Vous tous , de l'Olympe babitans
,

» Descendez de sa cime , et quittez vos repaires :

» Venez baiser mes pieds en sujets repentans. »
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iMais le Klephte indompté ne saurait s'y résoudre :

Il porte aux monts lointains et son sabre et sa foudre

,

Vers ses frères indépendans.



NOTICE.

Ce peu de vers respirent une noblesse
, une liberté

agreste qui signale l'humeur fière et indisciplinée des

Klcphtes vagabonds. Les deux petites pièces qui suivent

celle-ci, roulent sur des courses militaires, expéditions

qui leur sont habituelles ; et le langage en est légèrement

conforme à la raillerie qui accompagne leurs coups de

main sur les terres de leurs ennemis.





ZACHARIAS.

De trois bourgs irrités m'accusent les familles :

Un prêtre , ami des Turcs , a maudit nos garçons
5

Sur toi , vieux renégat , nos méfaits sont vétilles.

J'ai pris de ton hymen deux fatals nourrissons

,

Le sang de leur aîné , des autres deux rançons
,

A ta bru sa ceinture , une fleur à tes filles :

Et ma main vengeresse enleva de chez toi

Tout pour mes braves , rien pour moi.

NOTICE.

Cette chanson animée d'une brusque et sanglante

ironie de Zacharias contre un Proëstos du canton de
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Saint-Pierre , ferait mal présumer du caractère personnel

de ce Klephte : mais les traditions affirment qu'il n'était

pas moins généreux envers ses concitoyens et charitable

envers les pauvres, que redoutable aux Turcs , et qu'im-

placable pour les traîtres qui les secondaient dans leur

tyrannie. Il périt à Janina par les ordres de l'impitoya-

ble Aly.
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NANNOS.

'"-TL
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Nantïos , sur le sommet d'un antique rocher

,

Exerce aux belliqueuses veilles

Les Grecs que sa voix fait marcher.

D'un projet de capture égayant leurs oreilles :

u Jeunes amis ! ce jour appelle sur mes pas

» Non des Klephtes bergers, mais des Klephtes soldats/»

* Le texte dit : « Je ne veux point des Klephtes moutons , mais

des Klephtes à sabre. »
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» Qu'un trajet de trois jours une nuit le franchisse :

» Hâtons-nous ! de Sirrhine atteignons les foyers
j

» Et que son or vous enrichisse.

» Souriant , non sans peur , à ses hôtes guerriers :

» — Valeureux montagnards , salut ! nous dira-t-elle.

)) D'un opulent éclat sa demeure étincelle.

» Je vous livre l'amas de ses trésors entiers :

» A vous ses biens , à moi la belle. »



NOTICE.

Cette chanson est la seule un peu erotique de ce

recueil : monsieur Fauriel remarque que les montagnards

ne goûtent point celles qui roulent sur des aventures

d'amour et de galanterie. L'austérité de leurs mœurs s'en

offense.
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LES ADIEUX

DU

KLEPHTE.

-f-^g^-f*'

Nage en léger esquif , lance-toi vers ce bord
,

Et fais-toi de tes bras des rames salutaires
;

Fends de ton sein le fleuve , où me retient la mort.

Si la Vierge céleste et nos Saints tutélaires

Du rivage éloigné te permettent l'abord
,

Lorsque de nos guerriers tu re erras la tente
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Où si souvent nos mains préparant nos repas

Ont fait fumer la chair sanglante

Des agneaux enlevés au bercail des Agas
;

Si leur ame compatissante

Demande quel écueil put retenir mes pas
,

Ne les accable point du bruit de mon trépas
;

Dis-leur que , triste époux d'une rive étrangère
,

Je n'ai plus d'autre lit que celui des torrens
,

Ni d'autres frères , d'autre mère
,

Au bord de leurs flots murmurans

,

Que les froids rochers , et la terre.



NOTICE.

Cette agréable élégie est pleine de sensibilité : il y a

du charme dans les circonlocutions sous lesquelles un

jeune homme expirant déguise la nouvelle de sa mort

trop fatale pour ses amis.

40





{•«g^EM^^^^^^^Sg

LAIGLE

DE

LOUROS.

"-*°^"'

Un Aigle aux ailes dor , seul au vieux mont Louros
,

Las de porter la guerre aux oiseaux de la plaine .

A dévaster son nid occupe son repos :

Son compagnon ailé qu'un vol subit amène :

« Aigle doré , salut ! — Salut , noble épervier !

» — Grand Aigle ! quel chagrin ombrage

» L'éclat de ton regard altier ?

» Et pourquoi sur ton nid portes-tu le ravage ?

10*
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» — Un songe , en triste augure , a troublé mon sommeil

» De nos fiers ennemis Bérat est le repaire :

» J'ai cru voir , en planant sur leur secret conseil
,

» S'élancer vers Bysance un fatal émissaire.

» Son or et ses dons suborneurs

» Achètent du Sultan un édit sanguinaire

» Qui soumette au Pacha la troupe des veneurs. »

Ainsi votre art signale , ô chantres de l'Épire
,

Deux héros montagnards , vos libres défenseurs
,

Contraints à fuir l'asile où leur fierté respire

En farouches oiseaux poursuivis des chasseurs. *

* Ces quatre derniers vers, ajoutés au texte grec, m'ont servi à éclair-

cir le sens figuré de ce chant, dont le sujet reste vague et obscur pour

les commentateurs.



NOTICE.

Je me serais abstenu de traduire ce fragment, si je

n'avais voulu rassembler les moindres détails caracté-

ristiques du genre d'invention des chantres montagnards

de la Grèce. L'allégorique entretien de l'aigle et de

l'épervier attristés , figurant deux illustres chefs de ban-

des , réduits à la fuite, n'était pas à dédaigner dans

mes recherches de ce que ces poésies encore brutes offrent

à notre examen analytique. Une particularité m'a frappé

de surprise dans ce morceau, c'est l'analogie de son inven-

tion avec celle que j'ai employée dans lepoëme de la Mé-
rovéïde pour offrir, sous la figure de deux oiseaux sacrés

,

une allégorie des deux religions payenne et chrétienne.

Quelques strophes , citées à la fin de ce livre , convain-

cront le lecteur du rapport de ces fictions.





AVIS

KLEPHTES DU VALTOS.

Mes frères , de leur mont sauvage

Tous les Klephtes ont pris l'essor

L'Agrapha s'ouvre à leur passage
,

Le Valtos les voit, brillans d'or.

Buvant à leur table enfumée
,

Ils tracent un cartel hardi

Qui , dans Arta toute alarmée
,

Porte insulte au poil du Cadi.
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Privés de leurs droits , de leur titre
,

Ils les réclament en soldats

Du turban , comme de la mitre

De leurs despotiques prélats.

« Rendez-nous nos Armatoliques
;

(( Ou vous nous verrez , en courroux
,

» Brûler vos toits , vos basiliques
,

» Et tous fondre en lions sur vous. »



NOTICE.

Cette espèce de ballade militaire est traduite en un

même nombre de petits vers que les vers grecs dont le

chant est mesuré pour la danse.

Les armatoliques sont les distriks ou capitaineries,

dont les chefs de l'ancienne milice grecque ont acquis le

commandement en vertu de traités avec les Turcs et sous

conditions de tributs annuels.

C'est un usage des Klephtes d'envoyer une première

sommation pour des demandes d'argent : elle reste tou-

jours sans réponse de la part des Turcs , alors ils en

adressent une seconde, en brûlant les quatre coins du

papier sur lequel elle est écrite
,
pour signifier que si on

ne les satisfait , ils mettront le feu aux quatre coins de la

ville ou du village.





DÉPART DE STERGHYOS

ET DE SES

PALLIKARES.

t>C»^!^©C•

Que la horde ottomane et les noirs janissaires

Assiègent nos sentiers fermés de toutes parts
}

Que la force du nombre , ou Fart des émissaires

Fasse tomber enfin nos agrestes remparts }

'

Les hivers cesseront de blanchir nos montagnes

Du voile humide des frima ts ,
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<^)uand les fils de l'Épire et leurs fières compagnes

Subiront le joug des Pachas.

Parmi les loups cruels plutôt fuir leurs entraves !

Plutôt vivre en lions errans !

La plaine et les cités sont des berceaux d'esclaves.

L'âpre sein des déserts est l'asile des braves.

Luttons avec les mœurs des monstres déchirans

Moins féroces pour nous que l'instinct des tyrans.



NOTICE.

On reconnaît dans ce morceau la même fierté de senti-

mens et la même peinture de mœurs que dans le chant

vingtième. L'éditeur du recueil, d'où je les ai extraits,

les désigne justement à l'admiration des bons juges.
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INSCRIPTION

DU SABRE

DE KONTOGHIANNIS.

Celui dont la noble fierté

Brave les tyrans de la terre

Qui respire la liberté
,

Et s'illustre par l'équité

,

Seul , mérite ce cimeterre.

NOTICE.

Le sabre de Kontoghiannis orné de cette belle ins-

cription
, est héréditaire dans sa famille , dont un des en-

fans le consacre encore aujourd'hui par les coups qu'il

porte aux usurpateurs de la Grèce.

La plénitude du sens de cette épigraphe concise peut

servir de modèle au bon style lapidaire ; le texte en est
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imprimé sur le frontispice de ce livre. L'examen des qua-

lités variées qui brillent dans les divers élémens de cette

collection confirmera notre avis sur le mérite qui la dis-

tingue.

Peut-être, les personnes accoutumées à ne se plaire

qu'aux compositions sentimentalement diffuses, qu'aux

stances ou aux couplets que terminent des traits de madri-

gaux ou que relèvent des saillies d'esprit, s'étonneront de

nos suffrages en faveur d'inspirations simples et fortes que

n'accompagne aucun enjolivement superflu : mais les lit-

térateurs y apprécieront l'art de raconter en peu de mots,

de marquer les localités en courant , de lancer des traits

pénétrans que nulle fausse subtilité n'aiguise, de ne dire

que ce qu'il faut pour toucher le cœur et pour réveiller de

grands souvenirs. Les artistes ne liront pas ces chants sans

profit pour eux-mêmes ; les sculpteurs y trouveront des

figures toutes posées ; les peintres , des sujets nouveaux

,

des mouvemens vrais , des personnages offerts sous des

costumes exacts, en des attitudes fières, s'ils étudient les

beaux dessins de la Famille de Tzavellas , de la déroute

de Mouktar-Véli, du Tombeau de Dimos, du Vaisseau de

Zathas, des noces de Zidros , à'Iotis mourant, de la Mère

de Kitzos , et plusieurs autres non moins dignes d'une

attention curieuse. Enfin les auteurs lyriques ou dramati-

ques y trouveront aussi d'heureux modèles de concision

,

de verve et de sublime, et des indications de mœurs posi-

tives qui n'atténuent point la grandeur idéale des choses.

Le naturel de ces chants semble nous rappeler sur les

linéamens primitifs de l'art à des leçons trop oubliées

aujourd'hui, et dont ils fournissent d'utiles exemples.



DIALOGUE

DE

L'AIGLE ET DU RAMIER.

####

NOTICE.

Je ne saurais mieux témoigner la sincérité de mes opi-

nions sur la valeur des fictions créées par les agrestes

Hellènes, qu'enme félicitant ici d'avoir pu me rencontrer

avec eux dans le mode que leur imagination originale

s'est formé. Un de leurs fragmens nous présente sous la

figure d'un aigle et d'un épervier les destins des Arma-

tôles et des Klephtes poursuivis : de même , sous les traits

d'un aigle et d'un ramier, j'avais représenté le génie du

paganisme romain et celui du clergé catholique. J'ai an-

noncé dans une note que je reproduirais ce morceau en

parallèle avec le morceau grec qui me l'a rappelé j et le

11
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lecteur y reconnaîtra que l'art naturel , dans celui-ci
,
par-

tit du même point où l'art étudié peut de temps en temps

nous ramener par un bon instinct. Il est vrai que les

choses m'ont toujours plus instruit et mieux inspiré que

les livres : car, enclin à une pareille indépendance que

celle des rapsodes campagnards et presque isolés
, tandis

que ma personne vécut habituellement dans le monde

,

mon âme se sentit souvent solitaire au milieu des hommes.

C'est dans sa méditation intérieure qu'ont germé parfois

mes fictions les moins vulgaires
, les moins imitées, et les

plus heureusement neuves, parce que les réminiscences

ne me poursuivent pas et que les grandes généralités me

frappent.

DIALOGUE

DE

L'AIGLE ET DU RAMIER.

Il est deux oiseaux, dont l'histoire

Consacra le sublime élan :

L'Aigle à qui Rome dut sa gloire

Et le Pigeon du Vatican :
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L'un , espoir des Latins crédules
,

Sous ses foudres les aguerrit
.5

L'autre fait éclater l'esprit

Du doux Evangile et des bulles.

Ayant guidé les fiers Césars

Aux deux limites de la terre

,

L'Aigle
,
qui, sous leurs étendards

,

Voyait s'éteindre son tonnerre
,

Accusant l'oubli dangereux

De son ambitieux augure
,

Du Saint-Esprit , avec injure
,

Grondait le Ramier doucereux.

« Naguères , des rives du Tibre

» Jusqu'aux sources qui versent l'or
,

» Je fis régner un peuple libre

» Sous mon victorieux essor.

» Partout sur l'Afrique et l'Asie

» Mon aile fondait à sa voix

,

» Et la dépouille de cent rois

» Par mes ongles était saisie.

11
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» Terrible oiseau de Jupiter

,

» Toujours triomphant dans l'orage
,

» J'entraînais Mars comme l'éclair
,

» Et mon vol guidait son courage.

» A ceux qui portaient mes signaux

» Mes promesses étaient sincères
5

» Et les barbares dans mes serres

» Tombaient ainsi que des agneaux.

» Oiseau d'une obscure naissance
,

» Retourne au nid de Bethléem
5

» Et , laissant Rome en ma puissance
,

» Va gémir dans Jérusalem :

» L'écho de ta douce parole

» Réside au Mont des Oliviers :

» Fuis donc les orageux lauriers

)> Des collines du Capitole.

)> —. En vérité
,
je vous le dis

,

» Lui répond le Pigeon mystique
,

» Je crois mon divin Paradis

» Plus haut que votre Olympe antique.
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» Votre vol
,
plus prompt que le mien

,

» S'écarta du but de sa gloire
;

Moi , lentement à la victoire

)> Je guide l'empire chrétien «

» Gesse tes mépris , Aigle altière !

» Ma patiente humilité

» Sait mieux prolonger sa carrière

» Que ton impétuosité.

» Déjà roi de tes sept collines

,

» Je m'y bâtis un colombier
5

)) Et mon Apôtre est l'héritier

» Du temple orné de tes rapines.

» Ce nouveau palais de Sion
,

» Edifié sous mes auspices

» A sa haute prétention

» Promet dix âges plus propices.

» L'aurore et le couchant conquis

» Croiseront sous moi leurs bannières
,

» Et vaincront , sur mille frontières
,

» Plus d'hommes que tu n'en vainquis.
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» Du mont Saturnien tu tombes
}

» Devant les Goths toi-même as fui.

» Je n'ai que la voix des colombes

,

)) Mais l'Esprit-Saint est mon appui.

» Crains qu'avec toi je ne divorce
,

» Aigle vaine et prête à périr !

» Sache que
,
pour tout acquérir

,

» La douceur vaut mieux que la force.

» — Et tes bûchers !..... » dit par trois fois

L'Aigle qu'agite sa colère
;

Mais l'humble ramier sous la croix

Se niche à l'abri de sa serre :

Ainsi maints dévots mielleux

Courent au refuge du temple
,

En rabattant , à son exemple
,

Leur premier vol trop orgueilleux.
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MAVROGINE,

ANCIENNE BALLADE GRECQUE.

Entouré de nobles convives

Au banquet de son roi Mavrogène est assis :

Le vin , inspirateur des bons mots et des ris
,

Rend leurs lèvres gaîment naïves.

Chaque héros vante à son tour

,

L'un, les attraits du beau Néère
,

L'autre , la vertu de sa mère

,

L'autre les Hébés de la cour.



68

« Nulle beauté , dit Mavrogène

,

» N'éclipsera jamais Cymodore ma sœur !

» L'or ni les diamans ne toucheraient son cœur

» Que sa loi virginale enchaîne.

» —- Eh ! si je l'aimais ? dit le roi.

» — Que ma tête , offerte en otage
,

» Si l'amour sans hymen l'engage
,

» Tombe sous le fer devant toi.

» — Reste captif jusqu'à l'aurore , »

Dit le prince , en ouvrant son trésor précieux

Son choix en fait sortir mille dons radieux

Dont il veut charmer Cymodore.

« Esclave ! pars
;
que dix coursiers

,

» Couverts du plus riche atelage
,

» Ouvrent à mon brillant hommage

)> La barrière de ses foyers.

» Que ton respect en sa présence
,

» Avant que son œil noir éblouisse le tien
,

» L'honore en s'inclinant par un humble maintien

» Qui rassure son innocence.
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» Dis-lui , messager diligent

,

» belle ! astre pur de la terre !

» Ta taille arrondie et légère

)> S'élève en colonne d'argent.

» fleur
,
qui par l'amour éclose

,

» Porterait de doux fruits comme un frais oranger !

» toi
,
que de parfums le printemps vint charger

» Comme l'anémone et la rose !

Peut-être ces mots caressans

» Séduiront sa fierté rebelle :

» Lève alors tes regards sur elle
,

» Et lis au trouble de ses sens. »

L'esclave hâte son message :

Cymodore aux yeux noirs entend déjà sa voix.

« Ah ! dit-elle , en riant de ces pompeux envois
,

» Mon frère éprouve mon courage. »

Mais , l'adroit confident l'instruit

Du vœu pressant d'un roi qui l'aime.

Que répondre au maître suprême ?

« Salut ! Je l'attends cette nuit. »
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Sa nourrice , encore au jeune âge
,

La voit à ses genoux prosterner sa douleur.

<( Si mes jours te sont chers , sauve le chaste honneur

» De qui t'allégea l'esclavage !

» Que d'habits un échange heureux

» Me cache au prince , ou que je meure
;

» Et muette dans ma demeure

» Subis son caprice amoureux. »

Sous les voiles de l'ombre épaisse

Le roi se glisse , atteint les appas adorés

De la nymphe aux yeux noirs , aux longs cheveux dorés

,

Et se plonge en sa folle ivresse.

Mais , au crépuscule nouveau

,

Fuyant le lit de sa maîtresse
,

Il lui coupe une blonde tresse

Et le doigt que ceint un anneau.

Des courtisans de sa puissance

Le despote orgueilleux rassemble le concours.

« Salut à vos hymens ! Salut à vos amours î

Dit son ironique insolence : .
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)) Mavrogène , ta chaste soeur

)> Méprise les dons , la richesse ;

» Seul
,

j'en ai vaincu la sagesse

)> Par des baisers pleins de douceur. »

Pâle de son ignominie
,

« Prouve son déshonneur ! s'écria l'offensé

.

» ,— Vois-tu ce lien d'or à ses cheveux tressé

Cette bague à son doigt unie ? »

Glacé par ce triple témoin
,

Il chancelle et perd la parole :

Mais le bruit
,
qui circule et vole

,

Va frapper Cymodore au loin.

En vierge aux autels présentée
,

Elle enlace de fleurs son charmant appareil :

Son noble et doux visage a l'éclat du soleil

,

Son sein , de la lune argentée :

Plus noir que l'aile du corbeau
,

Brille en arc son sourcil d'ébène
$

Et l'art n'ajoute qu'avec peine

Aux grâces d'un objet si beau.
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Plus agile que l'hirondelle
,

Elle court : « Peuple
,
grands , n'arrêtez point mes pas

,

» Mon frère est dans les fers menacé du trépas :

» Quel est son crime ? leur dit-elle.

» — De ton infaillible pudeur

» Sa tête en gage s'est donnée
,

» Et du roi
,
qui t'a profanée

,

» T'accuse la fatale ardeur.

» — Quel garant signale ma perte ?

» —* Il montre à tous les yeux ton doigt encor sanglant

,

» Ton doigt que trahit l'or de ton anneau brillant

,

» Ta boucle d'un fil d'or couverte.

» — Sur des témoignages si vains
,

» Quoi ? votre justice s'arrête !

» Quelle tresse manque à ma tête ?

» Quels doigts sont absens de mes mains ?

» Ma nourrice fut la victime

» Des transports de ce roi trop indigne de vous.

» Ce roi, de mon esclave aveugle et lâche époux ,

» Est mon esclave après son crime.
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)> La loi le veut. Tombe , tyran !

» Loin du trône , fuis aux cavernes

» Va puiser l'eau dans les citernes

,

» Et vivre en bûcheron errant. »

Dans la foule qui l'environne

Le feu de son courroux a soudain éclaté.

Sous le dais du tyran le peuple révolté

Arrache au monstre sa couronne.

Tous , vengeant leur commun affront

,

Proclament reine Cymodore :

Et l'auguste vertu s'honore

D'un diadème ornant son front.

NOTICE.

Cette romance historique est la plus ancienne de celles

qu'on chante dans Arta, capitale delà Basse-Epire. On
la croit faite au quatorzième siècle , et traditionnellement

conservée depuis l'époque des royaumes de Chypre et de
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Sicile. Lç roi dont elle raconte l'aventure se nommait

Charles
,
prince de la famille d'Anjou , et connu par les

fragmens de la relation de Cyriaque d'Ancône. La loi

du code qu'invoque l'héroïne de la chanson, loi par la-

quelle les hommes libres, en épousant une esclave, tom-

baient en servitude , marque ce récit du sceau du moyen

âge. Cette chanson était inédite en France: le texte,

accompagné d'une traduction allemande, n'en fut im-

primé qu'à Leipsick, l'an i8o3, par Bartholdi. Je l'ai

reçu de l'helléniste à qui nous devons Y histoire de la

régénération de la Gîèce, ouvrage où M. Pouqueville a

rassemblé, coordonné des matériaux inépuisables, des

masses de faits précieux , la succession des événemens

qui ont produit la guerre actuelle , et tous les portraits

des oppresseurs et des libérateurs de la terre classique

,

personnages qu'il a connus durant son consulat, et qu'il

aie premier fait connaître aux chroniqueurs et aux poètes

de l'Europe.
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GHAZEL,

CHANSON ORIENTALE

DU POETE HAFEZ.

*###

NOTICE.

J'ai fait remarquer dans mon préambule que le génie

des peuples , leurs mœurs et leurs situations imprimaient

un caractère particulier à leurs poésies: pour le mieux

prouver , opposons en exemple aux chants des soldats et

des matelots grecs le contraste d'une chanson asiatique

inspirée par la mollesse des sérails d'Ispahan. Les plus

fiers sentimens ont dicté les vers des Klephtes ; de-Ut
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leur énergie : les plus délicieuses sensations s'expriment

avec suavité sur la lyre efféminée du Persan Hafez ; de-là

ses grâces. On ne rend bien que ce qu'on a bien senti.

GHAZEL,

CHANSON ORIENTALE

DU POETE HAFEZ.

Printemps et rose parfumée
,

Sans le léger zéphir , sans le tendre souris

D'une compagne bien aimée
,

Perdent leur prix.
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Ruisseau, les bords où tu te joues,

Les enclos ombragés , et les bosquets fleuris
,

Sans belles aux vermeilles joues
,

Perdent leur prix.

L'incarnat des lèvres charmantes

,

Sans l'amour , sans le miel des doux baisers surpris

,

Et sans voluptés soupirantes
,

Perd tout son prix.

Le cours de l'onde qui serpente
,

Les bois se balançant en mobiles abris
,

Sans le rossignol qui les cbante

,

Perdent leur prix.

Les jardins , les fleurs , le vin même
,

Ces biens délicieux dont nos sens sont épris

,

Dans l'absence de ce qu'on aime

Perdent leur prix.

Auprès de la beauté nubile

Qu'anime la fraîcheur d'un brillant coloris

,

L'art du pinceau le plus habile

Perd tout son prix.

42
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La vie à est comparable
5

Si je ne la dépense au gré des jeux , des ris
,

Sa trame , frêle et peu durable

,

N'a plus de prix.



NOTICE.

L'esprit de ce texte asiatique sort de l'édition du voyage

en Arménie et en Perse de M- Amédée-Joubert , secré-

taire interprète du roi , et professeur de langues orientales.

Ce voyageur, qu'avaient vu Constantinople et le Caire

dans ses missions politiques , a passé comme une flèche

dans l'Asie ; il en a rapporté l'image des moeurs libres

des Kourdes nomades et guerriers , celle des voluptueuses

cours de Téhéran , l'honneur des beaux actes de son cou-

rage personnel et une ravissante chanson anacréontique :

car le nom d'Anacréon se mêle à tout ce qui est gracieux.

C'est un avis aux vieillards jaloux de se faire long-temps

aimer. Peut-être vieillirai-je ; alors , il me sera doux de

penser que si le chant du poëîe persan que je cite put

avoir des échos en France, quelques-unes de nos poésies

nationales pourront être répétées jusques dans les cours

persanes.

Mais ce qui me flatterait le plus , serait le souvenir

d'avoir contribuéà la consécration des martyrs d'une juste

et noble cause et aux consolations des compatriotes de ces

Grecs qui, tels que le hardi Canaris, se jurent de brûler

des flottes incendiaires, et accomplissent la vengeance

de Chio et de Psara, au risque de leur vie. J'ai respecté

scrupuleusement l'esprit des chants hellènes, et ne me suis

permis d'y entremêler que les liens nécessaires aux tran-

sitions que leur brusque vivacité rendrait inintelligibles

dans nos vers. Dès que paraîtra le second volume de

M. Fauriel, et que j'aurai la communication des autres

monumens qu'on recueille, je continuerai d'en choisir les
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morceaux les plus saillans , et mon zèle mettra le même
soin à les traduire, si je le puis, sans les trahir. Heu-

reux si ma faible plume accélère et seconde l'essor du

génie de la liberté grecque . Je lui souhaite pour seuls appuis

Dieu , la vertu , des armes , des vaisseaux , les premiers

fonds d'une industrie active et l'enthousiasme des arts,

n'invoquant pour elle, d'un ton chevaleresque, aucune

croisade auxiliaire des autres puissances
,
qui feindraient

de la protéger pour se disputer l'héritage reconquis par

son héroïsme : car l'expérience détruit nos illusions et

nous aide à prévoir : la mienne m'apprit à douter qu'il

y ait encore* une haute Politique dont la générosité sente

l'avantage de défendre les droits humains et les oppri-

més, pour eux-mêmes. Une telle Politique ferait penser

à tous les princes , à toutes les cours
,
que la Grèce , éri-

gée en état indépendant et conforme aux autres états eu-

ropéens , leur offrirait une alliance guerrière , navale et

commerciale, plus profitable
,
plus en accord avec leurs

religions , leurs loix et leurs intérêts
,
que celle du bar-

bare et hérétique empire Ottoman.

FIN.
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L'effroi de la captivité

Nous doit-il condamner à cet exil sauvage ?

Une heure seulement d'un jour de liberté

Vaut mieux que de longs ans traînés dans l'esclavage.

Que sert de vivre à la fierté

Qu'à chaque instant menace ou la mort ou l'outrage.]

Sois Bey, Prince, ou Visir puissant,

Ta vie injustement n'en est pas moins tranchée :

Le despote en est maître. Un soin obéissant

A lui complaire en vai% tient ton âme attachée :

Son ardente soif de ton sang

Ne s'apaisera pas qu'il ne l'ait étanchée.

Mêmes victimes du pouvoir

,

Musulmans et chrétiens , de tout rang , de tout âge,

L'ont servi le matin, et sont tombés le soir.

Compte tous les grands noms des martyrs de sa rage !

Leur sort terrible est un miroir

Où d'exemples frappans s'offre à tes yeux l'image.

Rallions-nous ! et sous la croix

Par de communs sermens consacrons notre zèle.

Soumettons nos vertus au seul pouvoir des Lois :

Non moins que les tyrans l'anarchie est cruelle.

Elle change en monstres des bois

Les hommes ennemis de la paix fraternelle.



SERMENT.

roi du monde ! auteur des justes lois

,

Nous te jurons de ne point les enfreindre.

De nos tyrans affranchis par ta voix,

Nos cœurs unis te jurent à la fois

De ne jamais les servir, ni les craindre.

Je combattrai, je mourrai pour nos droits :

Et si, dans la guerre allumée,

Je trahis mon chef ou nos rangs

,

Grand Dieu ! que ta vengeance armée

Me brûle en ses feux dévorans,

Et que je m'exhale en fumée.

D'un même élan , d'un même cœur

,

De l'aurore au couchant, des mers hyperborées

,

L'Hellade , ouvrant ses bras , appelle votre ardeur.

Par-delà le Danube, ô races illustrées
,

Monte le cri de sa douleur

Qui vous réclame , ô Grecs ! de toutes les contrées.

L'éclat des glands d'or étranger

Pare moins un guerrier qu'une palme civique.

Vous , dans l'art des combats instruits par le danger,

Refusez votre épée au despotisme inique:

Accourez ! osez la plonger

Dans le sang corrompu de l'hydre asiatique.
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De Souli , vous , lions fameux

,

Sortez des rocs déserts où votre orgueil soupire !

Ours du Pinde ! éperviers de Agrapha brumeux !

Grands aigles de l'Olympe ! et vautours de l'Epire !

Que sous vos ongles belliqueux

Succombe déchiré le tigre qui déchire !

#

Dauphins crétois , fendez les eaux.

Vous , alcyons d'Hydra , de Samos menacée

,

Des îles de nos mers aquatiques oiseaux
,

Tous
y volez vers Psara , dont la force est pressée

Par d'incendiaires vaisseaux,

Et dirigez sur eux notre foudre lancée.

Que la mer, la terre et les cieux

Secondent l'héroïsme et la Grèce captive !

Qui ne craint rien peut tout. Ce Turc impérieux,

Du lièvre palpitant la race est moins craintive.

Extirpez son sceptre odieux
;

Et soudain fuit le Grime , et la Justice arrive.



NOTICE.

L'hymne de Rhigas est un de ceux que l'enthousiasme pa-

triotique des guerriers qui l'ont répété dans la Grèce a rendu

fameux dans l'Europe : il est devenu le chant militaire des

Hellènes , armés aujourd'hui pour leur liberté. M. Pouque-

ville en avait inséré le texte dans ses ouvrages , texte connu

depuis plusieurs années dans la France. On y reconnaît en

quelques passages l'empreinte des idées que la philosophie

moderne a propagées; mais les plus beaux mouvemens qui

le caractérisent se font discerner par leur rapport avec les

anciennes formes de l'imagination des Grecs montagnards.

Ces morceaux me paraissent les plus précieux à conserver en

leçons de l'art, dont ils sont les types, les élémens primitifs,

à cause de leur originalité poétique : je les ai extraits soi-

gneusement de la totalité de l'ouvrage, qui renferme des

maximes et des invocations plus communément en usage dans

nos odes, et qu'on sent avoir été déjà fournies à l'auteur, par

l'étude des poètes de nos villes et par l'éducation académique.

Les grands et beaux traits que j'ai dégagés des amplifications

qui les ralentissent , sont ceux-là mêmes qui ont fait la célé-

brité de cet hymne, auquel le ton uniformément sentencieux

du reste, n'ajoute aucun éclat. Ce chant de Rhigas, qu'on

peut nommer le chant du ralliement , contraste magnifique-

ment, dès son exposition, avec les accens fiers de ce chant

du départ de Sterghios , que nous avons traduit : celui-ci

invite ses Pallikares à quitter les plaines et les cités qu'habite

la servitude , et à se réfugier aux cavernes des bètes sauvages

,

moins cruelles que leurs tyrans; celui-là, au contraire, exhorte

les Grecs à se rallier du fond des déserts contre les oppres-

seurs, et à les chasser comme des loups et des tigres.

Rhigas, digne élève des Muses grecques, fut l'ardent rao-



teur des conspirations formées pour l'affranchissement de sa

patrie ; les supplices ni la mort ne lui arrachèrent le secret

et les noms des généreux conjurés que lui associa le cou-

rage.
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LA MORT

BÏAKOS.

Quel noir essaim fond dans la plaine

En troupe de corbeaux unis ?

Serait-ce Kalyvas , ou toi , Lévtojannis ?

Pïon, de vingt mille Turcs c'est la horde inhumaine,.

Que
,
pareille à l'orage , entraîne

La fureur d'Orner-Vrionis.



Diakos les découvre, et son grand cœur s'attriste.

« Rassemblez nos guerriers des forts les plus lointains

« Qu'au pont d'Alamana leur courage résiste :

« Prodiguez le salpêtre et le plomb à leurs mains. »

Il parle ; et vers l'abri qu'il désigne à ses frères^

Courent chefs et soldats , au péril déjà prêts
,

Ceints de leurs légers cimeterres,

Chargés de leurs pesans mousquets.

« Courage ! ( et dans leurs rangs c'est Diakos qui crie
)

« En Hellènes , en Grecs , défendez la patrie ! »

Mais la peur les disperse en d'épaisses forêts.

Lui seul et dix-huit chefs combattent dix-huit mille.

Déjà son fusil tombe en éclats fracassé
;

Et lui , non moins fougueux qu'agile

,

Déjà, le sabre en main, dans le feu s'est lancé.

De Musulmans par lui quel nombre est terrassé !

Mais son sabre se brise ; et sa valeur guerrière,

Vivante , se sent prisonnière.

De mille hommes suivi , de mille devancé

,

Tous comprimaient l'effort de sa constance arrière.

« Sois Turc, lui dit Orner, pour ébranler sa foi :

« Abandonne l'autel de ta Vierge attaquée.

« Du croissant préfère la loi

« A celle qui d'un brave est en vain invoquée. »

« — Turcs impurs ! puissiez-vous périr !

« Anathème sur vous et sur votre mosquée !

« Né Grec, je vécus Grec, et Grec je veux mourir.



« Mais prenez de mon or l'abondance amassée;

« Et que je vive jusqu'au jour

« Où du fier Athanase , et du noble Odyssée

« Me doit consoler le retour. »

« — Et moi , dit à ces mots Kalil-Bey qui soupire,

« Je triple tous ses dons pour que ce Klephte expire.

« S'il prolongeait les coups qu'il porta tour à tour
,

« Diakos des Osmans ferait crouler l'empire.

Ce discours est l'arrêt qui le livre au martyre.

Mais sur le pal sanglant où son corps est dressé

,

Terrible à ses bourreaux, lui, peut encor sourire

,

Et sa voix leur prédit le croissant renversé.

« Oui
,
pour anéantir le sceptre de Bysance,

« Et de l'humanité soutenir le combat

,

« Viens, arrive, Odyssée ! ô Nikitas , avance !

« La Grèce par ma mort n'a perdu qu'un soldat. »





NOTICE.

Le même caractère historique qui distingue les chants de

la première moitié de ce recueil éclate dans les premières

pièces de la seconde partie que nous publions. Elles sont com-

posées et exécutées d'après un système pareil à celui que nous

avons analysé préliminairement, et dans chacune des notices

qui accompagnent chaque morceau. Les chants suivans
,
qui ne

roulent que sur des aventures pastorales et privées, ou sur

des allégories morales, fourniront matière à des remarques

nouvelles sur les différences et sur les analogies des méthodes

que les poètes grecs modernes ont employées.

Il serait superflu de relever dans l'esprit du lecteur l'idée

qu'il aura conçue des beautés poétiques de ce chant militaire

sur la mort de Diakos : sa clarté, sa précision, son ordon-

nance rapidement narrative et dialoguée, ne l'auront pas

moins vivement frappé que l'importance et le pathétique de

l'action racontée. J'ai continué de mettre un soin exact à

conformer ma traduction au texte, et n'ai pas même osé sup-

primer des noms personnels qui gênaient un peu l'élégance

et troublaient l'euphonie des vers. La gloire et la mort ont

rendu ces noms sacrés. Tout ce que j'ai pu me permettre,

c'est de contracter celui de Léventoïamûs , afin d'alléger l'hé-

mistiche qui l'unit à celui de Kalyvas. Il en est de même des

désignations de lieu
;
j'aurais désiré citer le pont du Sper-

chius, fleuve connu par les poésies anciennes; mais j'ai dû

inscrire le pont RAlamana, dans la crainte de rien déna-

turer, pour ne pas changer les couleurs propres à ce sujet,

récent, et pour faire céder l'ornement à la vérité.

Diakos, Livadicn, partagea le commandement des Arraa-

toles avec le fameux Odyssée , alors capitaine dans les troupes

d'Aly-Pacha : il resta seul chargé de l'autorité militaire en
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Livadie. Ce fut Diakos qui, le premier, combattit et périt

pour la liberté des Hellènes, dont il suscita le soulèvement

général contre les iniquités des pachas et du divan. La fin de

ce courageux martyr est supérieurement peinte dans cet

hymne funèbre.



LA MORT

GEORGE ET DE PHARMAKIS.

c tiC
:

Le printemps s'est montré sous un triste appareil :

L'été qui le suivit fut orageux encore :

Automne plus fatal ! tu fais voir à l'aurore

Et George et Pharmakis troublés dans leur Conseil.
or

« George ! Allons ensemble aux champs de Moscovie

« — Non , immolons , ami , la prudence à l'honneur.
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« Nos Klephtes railleraient ce soin de notre vie,

« Si nous quittions l'enceinte où s'arme leur valeur.

« Peut-être que du Czar la troupe auxiliaire... »

Il disait : de Sékos partent mille clameurs.

Quel ramas de guerriers en nue incendiaire

Yole , et noircit des monts les arides hauteurs !

Est-ce un heureux secours que le ciel nous envoie ?

Sont-ce des étendards amis ?

Non , l'aspect des drapeaux que l'air au loin dépolie

D'aucun secours heureux ne nous promet la joie :

Ce sont les Turcs ; ce sont quinze mille ennemis.

Les rangs de leurs canons cernent la basilique,

Et partout de Sékos ils dominent le fort.

Les uns battent ses flancs, les autres son portique
;

D'autres encor son faîte antique.

A deux mille Ottomans ses murs donnent la mort :

Leur foule aux champs voisins recule épouvantée,

Et de Kombolaki l'approche ensanglantée

De leurs flots repoussés voit expirer l'effort.

Mais les yeux d'un pacha surveillaient la tempête :

Il cria d'une forte voix :

« Ahmêt! ô Mahomet! vous, soldats du prophète

,

« Au monastère impur fondez tous à la fois. »

Beys
,
janissaires , tout s'apprête

A rentrer dans Sékos qui frémit de ses lois.



Pharmakis attristé profondément soupire :

« Pallikares ! dit-il, les rappelant encor;

« Yaillans hommes , ô vous qu'un pur honneur inspire !

« Que devient votre zèle?... Epuisez mon trésor;

« Prenez For de mes glands
,
prenez mes tissus d'or;

« Et qu'en chassantles Turcs, je sois pour vous conduire

« Plus léger devant vous, plus prompt à les détruire.

« Tous, brisez vos fourreaux : suivez mon noble essor. »

Mais un des chefs , d'une voix sombre,

Dit ces mots que précède un sinistre coup d'oeil :

« Nos sabres sont glacés, nos fusils sont en deuil.

« Sur ce morne horizon voyez des rangs sans nombre :

« Les sommets sont noirs de leur ombre. »

Le discours du Kersale à peine est achevé,

Que Pharmakis , vivant ,
par les Turcs enlevé

,

« George! où donc es-tu? viens! accours! on m'en-

traîne...

« A mon aide, ô mon frère ! ô vaillant capitaine!... »

Il jette des cris superflus
;

George ne paraît point : ce héros n'était plus.

Une, deux fois, cinq fois, guerrier, par mon présage

J'ai voulu de Sékos éloigner ton courage.

« — Eh! quel cœur soupçonnait, avant de tels revers
,

« Que des consuls chrétiens la cupide industrie

,

« Soumise à nos tyrans, vendrait notre patrie?...

« O vous qui planez dans les airs
,
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« Allez, oiseaux, allez dans la France aguerrie

,

« Dire leurs trahisons, raconter notre sort :

« Allez à ma veuve chérie

« Dire que Pharmakis est mort. »



NOTICE.

On a deux chants sur la mort de Georgakis ( ou George
)

et de Pharmakis : mais le premier ne contient que des cir-

constances et des détails semblables à ceux que m'ont offerts

plusieurs morceaux déjà reproduits par moi-même : le second

fournissait des particularités nouvelles; et j'ai réuni l'esprit

des deux en un seul, en y intercalant le sens de quelques

derniers vers grecs, où la mort de Georgakis est consacrée

par les cris que jette vers lui Pharmakis, en mourant après

son ami.

M. Fauriel, zélé collecteur de ces textes, a très-bien ré-

sumé les titres de Georgakis à la mémoire : né dans la Thes-

salie, avec les aigles du mont Olympe, ce héros porta sa

vaillance dans les montagnes de la Valachie et de la Servie,

et se rendit partout redoutable aux armées turques; son

génie fomenta souvent les nobles rébellions des Grecs , incités

par les Russes
,
qui les abandonnèrent à Bukarest , ainsi que

leur mobile Ipsilantis. Enfin l'évêque de Romano , indigne-

ment complice des vengeances des Turcs, attira Georgakis et

Pharmakis dans un piège au monastère de Sékos, que leur zèle

accourut défendre : et là fut consommée leur ruine, fraudu-

leusement concertée par ce chef de l'Eglise. Georgakis , après

trois jours et trois nuits de disette et de combat, se fit sauter

sur un baril de poudre, pour ne pas se rendre aux féroces

alliés du prélat.





#

LA PRISE

DE

TRIPOLITZA,

Tout un jour pluvieux, toute une nuit neigeuse

,

Ont de Tripolitza précédé le péril

,

Et vu s'armer de fer l'heureux bey Kiamil,

Qui revêt son coursier d'une housse pompeuse.

Sa prière, en partant, adresse au ciel des vœux :

« Dieu ! fais que des Rayas les plus saints interprètes
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« Désarment la révolte, et jurent sur leurs têtes

« De ne point s'allier aux Klephtes dangereux. »

Mais l'enceinte des Turcs
,
partout environnée

,

Déjà cède aux assauts des Hellènes unis.

Là, d'un fort commandé par Kolokotronis

,

« La vie à ta famille , à toi-même est donnée :

« Rends-toi , Kiamil-Bey ! lui cria-t-il de loin :

« J'épargne tes harems : j'en prends Dieu pour témoin. »

« — Non, téméraires infidèles

,

Répond un maître altier des bastions fumans :

« Ce n'est point à vos Beys de se rendre aux rebelles.

« Nous avons des vengeurs , de hautes citadelles

,

« Notre sultan divin, et ses mortels firmans.

« Un seul sabre en nos mains en brise cinq des vôtres :

« Dix de vos longs mousquets cèdent à l'un des nôtres
;

« Quinze sur des coursiers , trente sur des remparts. »

Mais Kolokotronis , le feu dans les regards
,

« Venez vous mesurer aux armes des Hellènes.

« Voyez comment le Klephte , en vos murs , dans vos

plaines

,

« Ne laisse de vos corps que des lambeaux sanglans. »

Devaient-ils luire, ô Dieu! ces grands jours de carnage?

Les Grecs, sur les remparts contre eux étincelans,
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Fondent en aigles fiers , en vautours pleins de rage.

Kolokotronis vole , et crie aux plus vaillans :

« Cessez vos feux : tirez vos glaives redoutables
;

« Et chassez devant vous ces Osmanlis hurlans

,

« Gomme un vil bétail aux étables. »

Jusqu'en leur dernier parc resserrés et punis

,

Les Turcs voyaient le fer , la flamme les poursuivre.

Leur Bey tremblant s'adresse à Kolokotronis :

« Ah ! fais trêve , et de nous laisse un reste survivre !

« — Infâme! qu'attends-tu? des accords! des traités !

« Ah ! vos barbares cimeterres

« Avec la mort les ont dictés

,

« En égorgeant dans nos cités

« Nos fils, nos pères et nos frères. »

Fossés , remparts et tours , les Rlephtes vous ont pris !

Grande Tripolitza , les Hellènes t'ont prise !

Ils t'ont prise, ces Grecs, objets de vos mépris
,

filles des émirs ! veuves des Beys meurtris !

Pleurez dans la ville soumise.

Pleure avec elles , toi , femme de Kiamil !

Princesse, où verras-tu ton prince dans l'exil ?

Lui , de Tripolitza la colonne assurée

,

L'étendard de Gorinthe en ses jours de péril

,

Le pilastre de la Morée !

Malheureux Kiamil, tu ne reparais pas :
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Ton orgueil est absent de ton palais superbe
;

Brûlé par un primat, il a fait place à l'herbe.

Tes chevaux consternés pleurent tes beaux haras :

Ta mosquée aujourd'hui pleure sur tes agas :

Et ton épouse pleure un Bey puissant et brave

Qui , d'esclaves captif, lui-même est leur esclave.

îs*



NOTICE.

Je ne puis, à l'égard de ce beau chant, penser comme
M. Fauriel, qui crut nécessaire de le diviser en deux com-

positions distinctes, pour en éclaircir le sujet, dans lequel je

ne trouve ni incohérence ni obscurité. Il nous avoue que la

copie originale ne formait qu'une seule et même pièce ; et

c'est , à mon avis , de cet ensemble complet que résultent ses

beautés variées et sa netteté même. Séparez au contraire la

première partie de la suivante, l'un des chants, étant tron-

qué, manque d'une fin; l'autre, d'un commencement : mais

leur succession naturelle présente fort bien l'image de la vic-

toire des Grecs , et celle du désastre des Turcs
,
qui en est la

conséquence. Ces choses-là sont par elles-mêmes inhérentes

dans le fait célébré par le poëte, dont il me paraît évident que

la principale inspiration est de rehausser l'effet de la prise de

Tripolitza par la désolation de ses possesseurs. Ces réflexions

m'ont engagé à rétablir l'ordre primitif du texte dans ma
traduction

,
qui l'offre en son entier.

Il m'arrive peu d'avoir à contredire l'opinion de M. Fau-

riel ; mais souvent de le louer des bons renseignemens qu'il

nous a procurés. Il nous indique utilement ici la conduite que

tint le musulman Kiamil avec les proè'stos et les archevêques

convoqués à Tripolitza par ce bey de Corynthe, opulent

seigneur de la Morée ; et il se borne à nommer le grec Kolo-

kotronis, qui , déjà renommé parmi nous, n'a plus besoin d'une

énumération de ses faits.
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LA JEUNE FIANCÉE

GARON.

')ii

Riche et superbe sœur de neuf valeureux frères

Une jeune beauté, promise à Constantin,

Dont régnait la noblesse en de fertiles terres

,

Osait braver Caron, ministre du Destin.



Mais, soudain transformé, Caron, noire hirondelle,

Dont la prompte vengeance accélère l'essor,

Vole, et décoche un trait dans le sein de la belle.

Sa mère la pleura ; sa mère pleure encor.

« Caron ! de quels coups tu frappes ma famille

« Que de maux tu m'as faits en retirant du jour

« Ma chère fille, hélas ! ma belle et seule fille ! »

Mais Constantin descend des coteaux d'alentour.

Un concours devancé par les chœurs d'hyménée

L'escortait : il fait taire et les luths et les voix.

«De quel deuil cette porte est tristement ornée!

« Quel est le parent mort que m'annonce une croix?

Pressé de l'aiguillon , son coursier vers le temple

L'emporte au champ sinistre où se dresse un tombeau :

« Constructeur ! dit l'amant, dont l'effroi le contemple

,

« Pour qui ce monument?— Pour l'objet le plus beau.

« Pour la blonde aux yeux noirs , à Constantin promise

,

« A ce maître opulent de palais fastueux.

« — Architecte des morts ! dit sa voix qui se brise
;

» Élargis cette tombe , et creuse un lit pour deux, m
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Son poignard dor le frappe; et du sang qui l'arrose

Bouillonne l'incarnat sur les marbres bénis :

Et sous la même pierre à la fois on dépose

Ces deux cœurs qui s'aimaient , tous deux encor unis.
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NOTICE.

La noble tristesse et l'élévation de ce myriologue m'ont

inspiré le soin de le traduire en strophes égales, et de les re-

hausser par un style soutenu : l'argument de cette complainte

morale le commandait : il faut que le langage se varie toujours

au gré du sujet auquel on l'applique, et qu'il monte ou s'a-

baisse avec les choses. Parmi les élégies contenues en ce re-

cueil , celle-ci peut-être est la plus accomplie et la plus mar-

quée du genre sublime. L'intervention de Caron dans cette

histoire, seul personnage de la mythologie rappelé par les

rapsodes modernes, ferait présumer que quelques traditions

de l'antiquité se sont perpétuées dans la mémoire des Grecs,

ou que l'auteur de ces vers, moins inculte que les monta-

gnards de la Thessalie et de l'Epire, s'était empreint d'une

teinte d'érudition qui servit d'aide à son génie pour colorer

ses inventions poétiques. Quant au reste
,
j'invite le lecteur à

consulter les remarques de l'éditeur du texte, auxquelles je le

renvoie, m'étant toujours fait scrupule de m'approprier les

moindres jugemens ou les heureuses indications d'autrui.

L'ingénieux éloge qu'il fait de l'un des beaux traits de ce

chant, dont il explique le sentiment exquis par un mot ex-

cellent de madame de Sévigné , me paraît ce qu'on peut dire

de meilleur sur cet objet. Le jeune Constantin accourant à la

célébration de ses noces, est frappé de l'appareil funéraire

qui couvre la maison de sa fiancée : il oublie que la mort a

pu la saisir elle-même, ou n'ose y penser, tant il frémirait

d'un tel malheur :

« De quel deuil cette porte est tristement ornée.

« Quel est le parent mort que m'annonce une croix ?

Ce doute qu'il exprime n'a besoin que de ces mots tou-
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chans et terribles , sans qu'il nous faille énumérer toutes les

personnes de sa famille qu'il désigne en son hésitation : « Ou

ma belle-mère est morte , ou bien mon beau-père , ou de mes

beaux -frères quelqu'un aura été blessé. Notre bon goût

poétique interdit cette nomenclature, qui n'ajoute rien à la

force du trait, et qui le ralentit.

Ce n'est pas sans quelque peine que j'ai transmis le tour

agréable du dernier vers , dont la délicatesse consiste dans la

répétition des mots numériques deux , tous deux : ôtez cela

,

vous n'aurez traduit que le sens matériel, et non la forme

charmante de l'expression.

Le suffrage des connaisseurs nous avait déjà fait apprécier

cette belle complainte, à l'époque où M. Buchon la publia

dans un ancien numéro du Mercure. Ce jeune littérateur m'a

confié plusieurs chansons du même genre très-remarquables,

que son zèle a dès long-temps recueillies et traduites en prose.



LA VEUVE TURQUE

ET

LES DEUX ESCLAVES GRECS.

Dis-nous , lune resplendissante !

Que j'interroge dans ton cours,

Que devient l'enfance innocente

Des fils de Grévena, ravis à nos amours?

W
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« Chez une veuve musulmane,

« Ces deux enfans grecs sont aux fers :

« Le malin au joug les condamne;

« Et le soir dans la chaîne entend leurs pleurs amers.

— « Enfans ! abjurez votre culte;

« Suivez la loi des Ulémas
;

« Pour vivre à l'abri de l'insulte

,

« Avoir de prompts coursiers , des sabres de Damas.

« Ah ! plutôt de la foi première

« Vous-même adorez le fanal;

« Vous jouirez de la lumière,

« Et des œufs colorés du vermillon pascal. »

Leur voix évangélique achève

D'éclairer son erreur qui fuit :

Ainsi, quand l'aurore se lève,

Cède à son tendre éclat l'étoile de la nuit.



NOTICE.

Quelle naïve et jolie chanson! comme elle intéresse promp-

tement à l'enfance des deux esclaves et à la bonté de leur

maîtresse! Celle-ci leur offre, pour les faire changer de reli-

gion, de beaux chevaux et de beaux sabres; et ceux-là, pour

la convertir, lui parlent de l'Évangile, et lui promettent des

œufs rouges de Pâques. Voilà tout le fond, et il est plein d'un

charme naturel. L'idéal est dans les formes, puisque c'est à la

lune que s'adresse le poète , et que cet astre lui raconte le fait :

l'art est dans les transitions habilement franchies par le dia-

logue entre la femme turque et les enfans chrétiens. Les der-

niers vers de ce chant nous manquent; j'ai osé y suppléer par

un couplet sur la conversion de la musulmane, en accord avec

l'esprit de la chanson grecque.
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CONSTANTIN!!.

«t»*

Tu n'as sujet, Constantine, en ton cœur,

Tu n'as sujet de t'imputer ce crime :

De ta marâtre accuse la noirceur.

Elle t'a dit, innocente victime !

« Dresse ton lit au pavillon lointain :

« Ce soir, ma bru, t'y joindra Constantin.
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Mais, avant l'heure où point l'aube naissante,

Des écussons , des fleurons argentés

Touchent son sein, et battent ses côtés...

Perfide Olcas ! ton audace pressante

Fond sur la belle , en étouffant sa voix

Qui crie en vain , et crie en vain trois fois.



NOTICE.

Je joins ici mon suffrage à celui de M. Fauriel, qui loue

judicieusement la vivacité décente de ce récit d'une atrocité

commise par une belle -mère contre sa belle -fille mariée à

un Grec, et vendue, à son insu, aux désirs d'un Albanais.

L'auteur, très -ingénieusement, ne peint que l'effroi de la

victime, et ne nomme ni même ne fait entrevoir le personnage,

dont on devine seulement l'insulte.





L'ESPRIT

FLEUVE.

~*"-* '•'

Du haut d'un pont désert chante une femme en pleurs :

Les pierres , tressaillant à cette voix plaintive

,

Se fendent dans le fleuve, ému de ses douleurs :

Son cours s'arrête ; et , sur la rive

,

L'esprit du fleuve monte , et du milieu des eaux
;

« Jeune beauté , dit-il , interromps tes complaintes

,

« Et forme des accords nouveaux.



« — Ah ! comment d'un cœur plein de craintes

« Exhaler des accords plus doux ?

« La mort menace mon époux.

« Mettre un lièvre au bercail , le traire en nos étables

,

« Ou trouver un remède à des maux incurables

,

« Même effort impossible ! et le Destin jaloux

» Déjà consacre au deuil mes accens lamentables. »



NOTICE

Tout est en fiction dans ce fragment agréable , et tout s'y

produit en image vive et touchante. Je ne sais par quel excès

de délicatesse l'éditeur du texte a retranché de la chanson , et

rejeté dans ses notes un vers qu'il trouve si étrange et si dif-

ficile à expliquer. Ce vers renferme sans doute un sens pro-

verbial, et exprime seulement l'impossibilité de telle ou telle

chose qu'on tenterait en vain. Je l'ai replacé dans ma traduc-

tion , comme trait spécial de l'idiome du pays.

Mettre un lièvre au bercail , le traire en nos étables....

Ainsi nous dirions en langage familier : Vouloir cela , c'est

vouloir prendre la lune avec les dents, les oiseaux avec du

sel sous la queue. Il ne faut pas chercher d'autres mystères,

d'autres finesses à ces locutions locales. Elles sont curieuses

,

mais peu faciles à rendre intelligibles dans nos vers; ce qui

n'est pas une raison pour y renoncer : car notre poésie, bien

travaillée
,
peut tout dire gracieusement , et mieux encore que

notre prose.





LA BICHE

LE SOLEIL.

La Nuit que noircit l'ombre , ou que la lune éclaire

,

Comme l'heure où du jour brille l'astre enflammé,

Voit des cerfs et des faons l'élan accoutumé

Parcourir les sommets , leur refuge ordinaire.

Une biche, loin d'eux, et toujours solitaire,

Cherche les lieux obscurs , et languit sur le flanc
;
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Et même la soif qui l'altère

Trouble des purs ruisseaux le cristal trop brillant.

Le Soleil l'aperçoit sous des taillis penchée
;

Il s'arrête et lui dit : « Qu'as-tu donc à souffrir?

« Pauvre biche ! au désert cachée,

« Et toujours sur le flanc couchée,

« Parmi les autres cerfs pourquoi ne pas courir?

— « Je te dirai, Soleil, d'où vient ma peine amère.

« J'avais vu s'écouler deux lustres et deux ans,

« Et n'avais encore été mère :

« J'eus un faon de l'amour au treizième printemps.

« A le nourrir moi-même, à guider sa faiblesse
,

« Deux fois avec orgueil je comptai douze mois :

« Mais un chasseur l'épie et le tue en nos bois.

« Anathème sur lui , sur sa fatale adresse !

« chasseur ! un seul de tes coups

« M'a privée à jamais et d'enfant et d'époux ! •



NOTICE.

On croit ce chant un des plus anciens de ceux qui courent

dans l'Acarnanie méridionale. Fut- il composé sur un trait

historique? n'a-t-il pour objet qu'une fable? c'est ce qu'on

ignore. L'éditeur du texte présume que l'emblème d'une biche

désolée de la perte de son cerf et de son faon fait allusion au

récit des douleurs d'une femme, mère et veuve, pleurant le

double assassinat de son mari et de son enfant. J'incline à

croire cela comme lui, d'après les exemples du talent avec

lequel les rapsodes manient encore le voile de l'allégorie, et

d'après les contraintes que la tyrannie leur impose, d'enve-

lopper toutes les accusations et toutes les vérités sous des

formes imaginaires. Mais n'importe ! admirons dans ce chant

pathétique, quel qu'en soit le fond réel ou idéal, la douceur

de la touche, et la hardiesse de la fiction qui rehausse cette

esquisse champêtre.
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LE JEUNE PATRE

CARON.

Des monts dont il descend la pente

Accourt un leste et beau pasteur :

A ses cheveux nattés tient sa coiffe pendante.

Caron l'attend sur la hauteur

Des coteaux voisins , où serpente

Un sentier dont vers lui l'amène le détour.



« Où vas-tu? d'où viens-tu? dis-moi, lutteur agile?

— « Je sors de mon bercail; je rentre en mon séjour;

« Et vais prendre , en passant, aux portes de la ville,

« Le pain que je m'acquis par les travaux du jour.

— « Moi
,
par l'ordre de Dieu

, j e viens chercher ton âme.

— « Sitôt, Caron, sitôt! ne me fais pas mourir!

« Je suis époux : à jeune femme

« Le veuvage coûte à souffrir :

« Va-t-elle d'un pas libre, on croit que, trop légère,

« Elle cherche à quitter son deuil :

« Si sa marche est lente et sévère,

« On dit qu'elle affecte l'orgueil.

« Mes enfans au berceau demanderaient leur père !

« Voudrais-tu qu'orphelins... » Caron n'écoutait pas.

« Ah! si ta rigueur persévère

« A pousser ma jeunesse au gouffre du trépas,

« Sur ces marbres glacés que ta force m'atterre.

« Luttons tous deux, Caron ! vainqueur, tu me prendras :

« Yaincu, poursuis ailleurs ton plaisir funéraire. »

Le berger tout le jour soutint sans succomber

Sa lutte avec Caron ; le soir le vit tomber.

*



NOTICE.

La présence de Caron dans ce nouveau sujet indiquerait

que ce chant sortit de la même main qui traça la mort des

deux amans victimes du même dieu mythologique. Nous le

verrons reparaître dans une des pièces suivantes : celle-ci,

comme la précédente, concerne des aventures domestiques : la

troisième porte sur un fond plus général. Dans la première et

dans la seconde, on aperçoit une leçon morale presque sem-

blable. L'une expose le châtiment que subit l'orgueil d'une

riche et belle fiancée trop présomptueuse de ses charmes;

l'autre, le malheur d'un berger qui, robuste athlète, abuse

des forces de son âge, et périt d'une mort prématurée. Tels

sont les rapports que ces deux inventions ont entre elles : mais

les différences qui les distinguent me semblent tenir au détail

de l'exécution , le style pastoral de celle-ci ne s'élevant pas au

même degré de noblesse que celui de la première.
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LA JEUNE VOYAGEUSE.
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Une jeune beauté qu'assiègent trop d'hommages

Veut qu'au delà des mers l'exilent les voyages :

N'étant pas nautonnière, au chef des matelots

Elle donne de l'or pour traverser les flots,

Et de l'or pour sauver sa pudeur des outrages.

Mais, loin des bords lancée au liquide élément,

Du maître des nochers le fol égarement

Porte sur ses appas sa main trop assurée.

Elle frissonne , et tombe : il la croit expirée
;

Et jette sa victime à la profonde mer,

Dont, comme en gémissant , hélas! le sein amer

La pousse au puits de la Moréc.
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Les nymphes de ces bords tirent ses froides eaux;

Et voilà que, flottant à leur surface pure,

Les boucles de sa chevelure

S'attachent à leur vase , à l'anse de leurs seaux.

« Voyez de ce corps admirable

« Les grâces, les contours, d'un doliman pressés!

« Ces doigts si délicats , à la plume exercés !...

« Ah ! sa lèvre au baiser offre un corail aimable

« Sous quelques traits de sang non encore effacés !

« Ma bouche l'a baisée , elle en garde l'empreinte :

« Mon voile l'essuya , sa blancheur en est teinte :

« Je le lavai dans l'onde, et l'onde, en rougissant,

« A pris de sa pudeur la flamme colorante :

« Le rivage en reçut le vestige récent :

« Les mers et les poissons roulent teints de ce sang :

« Et le pont d'où tomba cette fille charmante

,

« Son beau sang l'avait teint de sa pourpre fumante!



NOTICE.

Je ne puis encore, en cet endroit, adopter l'opinion de

M. Fauriel, relativement à la conclusion de ce chant pathéti-

que, en apologie de la pudeur. Les derniers vers n'ont rien,

selon moi , de la bizarrerie qu'il leur reproche ; et l'intention

du poète est aisée à saisir. C'est une hyperbole lyrique
,
par

laquelle il s'efforce de représenter aux esprits la durable em-

preinte que le souvenir du meurtre d'une jeune et belle inno-

cente a laissée sur le navire où elle a péri, sur la mer, sur les

rivages de la Morée, et dans le cœur des filles moréates qui

reçurent ses restes ensanglantés. Les taches de sang dont tous

les objets sont marqués ne signalent aucune vertu magique

supposée, et n'on taucune réalité ; mais elles figurent, sous des

couleurs imaginaires , la longue mémoire et les tristes regrets

d'une mort justement déplorée de tout ce qui put en être

témoin. La simplicité du fait acquiert un charme indéfinis-

sable des expressions fictives qui achèvent ce doux myrio-

logue.





LE NAUTONNIER.

*

Mères tendrement empressées

Qu'Hymen à vos maisons réserve un heureux lot

,

Souhaitez à vos fiancées

Plutôt un vieux mari qu'un jeune matelot.

Chargé de durs labeurs, le nocher qui soupire,

S'il déjeune avec l'aube, est le soir sans repas :

Prépare-t-il sa couche, il n'y sommeille pas.

Mais qu'il sèche et languisse au pont de son navire,

Là, privé de soins maternels,

Là , ni père , ni sœur , ni frère

,
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N'allège ou ne plaint sa misère.

Le monde absent le laisse en proie aux maux cruels.

Le seul chef du vaisseau lui crie :

« Debout! compte le temps ; signale-nous un port :

« Habile nautonnier, trompe l'air qui varie...

— « Lève-toi ! » m'ont-ils dit; le puis-je ?... vain effort!

Aidez-moi ! sur la proue asseyez ma faiblesse...

Ceignez de trois bandeaux ma tête qui s'affaisse !

Abritez-moi contre la mort,

Du voile d'or de ma maîtresse !...

Ma carte interrogée indique au loin deux monts :

De çà, de là, sont leurs cimes sauvages...

La brume est à leurs pieds, les brouillards sur leurs fronts.

Là, vous aborderez; là, sont de bons rivages :

Le sud appelle l'ancre en leurs sables profonds.

Quand sa dent et le câble auront saisi la terre

,

Daigne , ô chef du vaisseau ! ne point placer mon corps

Aux tombeaux du saint monastère :

Mais qu'inhumé par toi sur l'arène légère

,

J'entende des nochers le cri frapper ces bords.

Recevez l'adieu de mon âme;

Adieu , bon amiral, et compagnons aimés !

Adieu, refrains accoutumés!

« Démarrez ! amarrez! à la voile ! à la rame ! »

Il se tait : ses yeux sont fermés.



NOTICE.

Il serait difficile de mieux apprécier les grâces et la sensi-

bilité qui respirent dans cette cantilène des matelots de l'Ar-

chipel que ne l'a fait l'éditeur du texte dans le jugement que

son goût en a porté. Tous les motifs de son admiration de-

viendront les nôtres : il suffira d'y ajouter le parallèle d'une

idylle de Théocrite, inspirée par un sujet en rapport avec

celui-ci, pour faire remarquer la conformité du génie des

anciens et des nouveaux Grecs. Je l'ai traduite autrefois; et le

suffrage que de doctes hellénistes ont accordé à ce travail me
fait espérer que sa publication ne déplaira pas aux amateurs

des peintures naïves et naturelles.





LES DEUX PECHEURS.

IDYLLE DE THEOCRITE,

La seule pauvreté rend l'homme industrieux :

Maîtresse du travail, son soin impérieux

A peine à l'artisan , dont s'endort l'indigence,

Du court sommeil des nuits permet la négligence :

Elle est là qui le gronde et le pousse aux labeurs.
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Sur l'algue et les joncs secs reposaient deux pêcheurs

,

Vieux, ensemble couchés sous un abri sauvage,

Tissu de mousse , enclos par un mur de feuillage
;

Leurs corbeilles d'osier sont peu loin à l'écart;

Roseaux, lacs, hameçons, instrumens de leur art,

Leurs dédales de crins, de filets et de nasses,

Leur vieille barque usée , et d'informes besaces

,

Un lin vil sur leur tête , et des peaux sur leurs corps

,

C'est là, joint au travail , ce qui fait leurs trésors.

Aucun vase
;
pas même un chien qui les caresse.

La moindre proie enfin les comble d'allégresse :

Leur compagne est la peine, et leur voisin la mer,

Dont leur triste cabane entend le flot amer.

La lune atteint à peine au haut de sa carrière,

Qu'un souci vigilant leur ouvre la paupière
;

Et leur voix , au réveil , fait entendre ce chant :

—On ment lorsqu'on nous dit que la nuit, en marchant?

Se hâte
,
quand l'été prolonge la journée.

Que de rêves j'ai faits ! et l'aube n'est pas née !

Est-ce erreur ? quoi ! les nuits n'ont-elles plus leur cours ?

— Ami, n'accuse pas l'été , ni ses beaux jours :

D'accélérer la nuit le temps n'est pas le maître
;

L'insomnie à tes yeux la ralentit peut-être.

— Tu sais tirer d'un songe une prédiction :

Je te veux confier ma douce vision.
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Partageons en commun notre pêche et nos songes.

Ton jugement est fort contre les vains mensonges :

Le bon sens dans l'esprit est le plus sûr devin.

Nous avons du loisir; comment jusqu'au matin

Fouler sans doux sommeil la natte infortunée,

Ce lit d'herbe?... Un flambeau luit dans le Prytanée !

On dit qu'ils ont toujours du butin dans ces lieux.

— Raconte à ton ami ton rêve merveilleux.

— Le soir
,
quand je goûtai le repos sur la rive

,

Le repas qui suivit notre pêche tardive

Fut court, s'il t'en souvient; je crus sous un rocher,

Assis en paix, sentir maligne se pencher :

Sur l'onde où je semais la trompeuse pâture,

Un des plus grands poissons fut ma prompte capture.

Le chien rêve au gibier, le pêcheur aux poissons.

Il pendait, et son sang teignait les hameçons :

Ses secousses ployant ma ligne trop mobile

,

Sur lui tendant ma main
,
je trouvais difficile

D'enlever ce lourd monstre au bout d'un fer léger.

Ayant de leur blessure éprouvé le danger :

« Tu ne me mordras pas ; ta morsure est cruelle. »

Bientôt le combat cesse; et ma ligne sur elle

Attire un poisson d'or ; tout d'or ! j'en ai frémi.

Du dieu des vastes mers n'est-ce pas un ami?

Ou le plus doux plaisir des yeux bleus d'Amphitrite ?
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Du sanglant hameçon détaché, non trop vite,

De peur qu'avec sa chair n'y restât un peu d'or,

Sur le rivage enfin j'étalai ce trésor.

Je jurai qu'à jamais , sans retourner sur l'onde

,

Je vivrais sur ces bords , nouveau Crésus du monde

Alors je m'éveillai. Toi par ton jugement

,

Ami, fixe le mien ; car je crains mon serment.

— Ton vœu , ta riche proie, étaient imaginaires :

Ne crains rien : le sommeil nous rend visionnaires.

Ne dors pas dans l'espoir 5 va-t'en pêcher encor,

De peur de mourir pauvre avec tes songes d'or.

Théocrite , en ces vers , sans nul fard nous expose

Le sort de deux mortels vivant de peu de chose;

Et prouve qu'on vieillit paisible en ses vertus
,

Quand on sait travailler sans rêver à Plutus.
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LES DEUX FRERES.

Vingt mules descendaient du milieu des montagnes,

Haletant sous le faix des trésors d'un marchand;

Des Klephtes, la terreur de ces mêmes campagnes,

L'arrêtent au sentier dont il suit le penchant.

Hélas! il est seul, dans un champ!

5
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Leur main veut de ses sacs pénétrer le mystère :

Et lui, les suppliant : « Ah! mes membres sont las

« D'enlever ces fardeaux, de les remettre à terre :

« Mes mules avec peine ici traînent leurs pas. »

Hélas ! il est seul , seul , hélas !

Admirez ce hurleur, fils d'une mère impure !

Crie aux bandits armés leur fougueux capitan :

« De ses bêtes de charge il pleure la monture

,

« Et ne plaint point sa vie à son dernier instant.

Hélas ! il est seul , et l'entend !

« Frappez-le du poignard , leur dit sa folle rage. »

Tous émus pour ce brave , ont le cœur oppressé.

Mais le brigand sur lui fond en lion sauvage

,

Plonge en son flanc sa dague , et l'abat tout percé.

Hélas! il est seul, et blessé !

Poussant un long soupir de sa bouche entrouverte
;

« mon père! es-tu là pour me fermer les yeux?

« Ma mère ! où donc es-tu pour pleurer sur ma perte ?

« Ah! comment, cria-t-il, t'adresser mes adieux?

Hélas ! il est seul sous les cieux !
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* J'écrirai tes adieux; dis-nous où vit ta mère.

— <c Ma mère est dans Arta; mon père est né Cretois :

« Les Klephtes dans leur bande ont engagé mon frère

,

« Qui loin de sa famille est voleur dans les bois...

« Hélas ! j'étais seul sous nos toits ! »

Le chef glacé tressaille ; il l'embrasse , et le porte

Aux doctes confidens du grand art de guérir.

« vous, dont, leur dit-il, la science est plus forte

« Que le mal des blessés qui sont près de périr,

« Hélas! être seul, et mourir!

« Sauvez-le; c'est mon frère. » Il pleure ; il prie, exhorte

Les doctes confidens du grand art de guérir.

« Souvent, répondent-ils, la science est plus forte

« Que le mal des blessés qui sont près de périr :

« Mais Dieu le peut seul secourir !

* Aucun art ne guérit d'atteinte si mortelle.

— « Eh bien ! eh bien ! conduis mes mules sur tes pas

,

Dit alors le mourant d'une voix fraternelle :

« Mon père les attend; moi, j'expire en tes bras. »

Hélas ! il n'est plus seul , hélas !
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— * A mon père dirai-je, et dirai-je à ma mère,

Répond le Klephte en pleurs qu'agite le remord,

« Pauvres parens! voyez les richesses d'un frère

« Que dépouilla ma main en lui donnant la mort ? »

Hélas! gémis seul... seul il dort.



NOTICE.

Est-il besoin d'analyser les qualités saillantes de cette com-

position ? Vérité , mouvement , caractère local
,

portraits vi-

vans, action, pitié, terreur s'y font sentir également. Cette

scène agreste marche à merveille; et la péripétie en est aussi

rapide , aussi bien conduite que la catastrophe en est drama-

tique et morale. La vigueur de ton et de coloris , la netteté de

contours dans cette peinture la rend comparable à l'un de ces

bons tableaux si expressifs de l'espagnol Morillo.

J'avais d'abord conformé ma traduction à la copie du texte,

donnée par M. Fauriel : mais la seule omission d'un refrain,

très-simple et très-touchant, changeait l'esprit de la narration

de telle sorte, qu'il m'a fallu refaire mon travail tout autre-

ment, quand j'ai vu le même texte plus complet que m'a remis

M. Buchon : tant la plus légère différence, la moindre inexac-

titude en des productions si délicates, peut en effacer les

nuances, en dénaturer l'essence même. Les grâces poétiques

sont comme les fleurs , un rien les altère et les fane.





LE DÉPART

L'HOTE

L'éclat de mai fleuri , zéphyr et le printemps

Rappellent l'étranger dans sa terre natale :

Son zèle n'attend pas la lueur matinale,

Et de fers argentés , sous des clous d'or brillans

,

Il enrichit le pied de sa prompte cavale :

Des perles de sa bride étoilaient le contour.

Aux clartés qu'un flambeau lui prête

,

Une fille qui l'aime et qui veut son amour,

!
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Trois fois remplit sa coupe , et, trois fois lui répète :

« Emmène-moi dans ton séjour.

« Oui , toi , cher hôte , etmoi , viens
,
parcourons la terre.

« Mes yeux surveilleront l'apprêt de tes festins :

« Je dresserai nos lits l'un de l'autre voisins.

— « Le peux-tu, gentille étrangère?

« Dans les lieux où je cours les filles ne vont pas

,

<î Mais les braves, nés pour la guerre.

— « N'importe ! revêts-moi de l'habit des soldats :

« Selle un coursier pour moi d'une housse dorée :

« J'irai par monts
,
par vaux, d'un même pas que toi,

« Comme un jeune homme alerte en ma course assurée.

« Tous deuxpartons ensemble; oui, toi,cher hôte, et moi!»



NOTICE.

Combien de jeunes lecteurs ressentiront, en lisant cette jolie

chansonnette, le désir d'être à la place de l'hôte! C'est un des

premiers secrets de l'art que d'associer nos sentimens à ceux

des personnages dont on trace la situation. Nous assistons à ce

départ : nous croyons en voir les apprêts, entendre cette jeune

fille qui se refuse à faire ses adieux au voyageur qu'elle veut

suivre. Tout le charme de ses simples discours résulte de ces

seuls mots adroitement jetés d'abord, et répétés à la fin :

« Partons, toi et moi! » Je n'ai pas voulu les perdre, et je

craignais qu'un hiatus ne m'empêchât de réussir à les con-

server : mais heureusement j'ai pu l'éviter, et je m'en félicite
;

car, sans ces mots naïfs, la chanson aurait moins de prix. On
ne saurait être trop minutieux en matière de goût. L'auteur

grec nous laisse à supposer quelle détermination suit le dia-

logue des personnages , et l'indécision où l'on reste sur l'évé-

nement prête un agrément de plus à la finesse de la compo-

sition.





MANOLE

LE JANISSAIRE

« Manole , heureux mortel , enfant aimé des cieux

,

« Ta femme est belle et tendre , et tu n'es pas joyeux î

— « Tu l'as donc vue , ô janissaire ?

— « Je l'ai vue , approchée ; elle a séduit mes yeux.

— « Et sous quels vêtemens a-t-elle su te plaire?

— « La pourpre sur son front s'entrelace à longs plis.

« Sa robe sur son corps semble un tissu de lis. »
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Le courroux et le vin trouble à la fois Manole :

Il court vers la belle et l'immole.

Mais , délivré le lendemain

De sa double ivresse cruelle
,

Et plus insensé qu'inhumain

,

Il cherche sa compagne, et sa voix la rappelle.

« Lève-toi, ma beauté! couronne-toi de fleurs :

« Ceins tes brillans colliers , tes voiles les plus rares :

« Viens montrer tes appas aux jeunes Pallikares;

« Et, me faisant du sort oublier les rigueurs,

« Charmer aussi ma vue, en dansant dans les chœurs, a



NOTICE.

Nouvelle occasion de faire apprécier cette brièveté des

chansons grecques
,
par laquelle une vive impression de leurs

dialogues et de leurs récits nous est communiquée en si peu

de mots! On ne saurait trop insister sur ce point, quand la

diffusion des phrases et l'abus des couleurs descriptives de la

littérature germanique tendent à gâter la nôtre par la superfé-

tation des détails, et par la surcharge des affectations senti-

mentales , dont la fausse abondance n'est que stérilité d'ima-

gination et de choses.





VÉVROS

SON CHEVAL

cQo^^oQ•

Vardar, aux champs que tu fécondes,

Vardar, sur le bord de tes ondes,

Faible , abattu , languit Vévros.

Son cheval noir lui dit ces mots :

« Lève-toi! revolons, mon maître;

« Nos compagnons sont loin peut-être.

— « mon noir, pouvons-nous courir?

Ton maître , hélas ! se sent mourir.
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« De tes pieds , où l'argent éclate

,

« Frappe et creuse la terre ingrate :

« En tes dents enlève mon corps

,

* Et l'ensevelis sur ces bords.

« A mes parens porte mes armes

,

« Pour qu'ils m'honorent de leurs larmes.

« Porte à ma belle mon mouchoir,

« Et qu'elle pleure de le voir.»



NOTICE.

Cette chansonnette a de l'analogie avec le chant de Liakos :

mais l'une, étant héroïque, est plus fortement tracée; celle de

Vévros, d'un intérêt moindre, n'est pour ainsi dire qu'un

léger trait de crayon. On reconnaît dans les deux la relation

fictive du cavalier et de son cheval qui se parlent et se répon-

dent : leur entretien figure idéalement la communication qui

s'établit dans la solitude, entre l'instinct familier des animaux

et les sentimens de l'homme. C'est par l'effet du même naturel

qu'Esope , Phèdre et La Fontaine nous mirent en commerce

d'esprit et d'âme avec toute la nature*
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• Hier un long combat, me tenant en éveil

,

« De mon chef a trompé l'envie.

« Toujours aux premiers rangs ses ordres m'ont jeté i

« Sans doute il veut ma mort , ou ma captivité!

« Dieu, secondant ma force , a protégé ma vie.

« Vingt ou trente ennemis ont cédé sous mes coups;

* Par leur fuite ou leur mort j'ai triomphé de tous.

« Enfin sur ces champs du courage

,

«Quand ne régna plus le soleil

,

« De sentier en sentier, je n'ai, sur mon passage,

« Trouvé ni cité , ni village

« Qui m'offrît un repos à ce moment pareil.

« Laisse-moi donc ,ma belle , aux douceurs du sommeil.



NOTICE

Le fond de cette chanson n'a pas besoin d'être éclairci : ne

suffit-il pas de noter ce que les vers qui lui servent de prologue

ont de riant et d'agréable , et d'arrêter notre examen sur un

trait caractéristique de la réponse du Pallikare qui soupçonne

son chef de vouloir le faire tuer ou prendre aux avant-postes ?

Cette sorte d'abus de l'autorité militaire a , dans tous les pays

et dans tous les temps, secondé les petites et basses rancunes

de la jalousie entre les hommes de guerre. J'ai connu des gé-

néraux d'armée qui n'étaient pas moins hypocrites et vindi-

catifs que des dévots d'église ; et cela sous le masque de francs

et bons camarades.





L'ENLEVEMENT

LA FIANCEE.

Assis à ma table marbrée,

J'entends tinter mon sabre et hennir mon cheval :

« Ah ! se dit mon amour aux alarmes livrée
;

« Serait-ce que pour mon rival

« On couronne, on bénit ma maîtresse adorée? »

Je m'élance au haras de mes coursiers nombreux

,
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Et plein du feu qui me dévore :

« Qui de vous d'un pied vigoureux

« Pourrait suivre l'éclair du couchant à l'aurore? »

Tous mes fiers étalons bondissent à grand bruit :

Mes cavales soudain avortent de leur fruit.

Mais un noir destrier, séché par la vieillesse :

Les courses et les ans , dit-il, m'ont affaissé
;

« Et pourtant d'un vol empressé

« Mon zèle ira vers ma maîtresse,

« Dont, en me nourrissant, la main m'a caressé. »

Il reçoit tout à coup son harnais et son guide.

« Modère-toi, mon maître, en ta fougue intrépide :

« Ceins triplement ta tête; échappe à l'air sifflant :

« Epargne l'éperon à mon ardeur rapide
;

« Non moins prompt qu'autrefois, je pourrais, en volant,

« Semer un long trajet de ton crâne sanglant. »

La houssine légère est en ses mains habiles

,

Et, lancé comme d'un seul bond,

Au premier coup il fait vingt milles

,

Quarante milles au second.

« Dieu ! veuille , a-t-il dit
,
qu'aux vignes de mon père

« Je le trouve taillant le cep qu'il a dressé ! »

En bon chrétien il prie, espère
,

En vrai saint il est exaucé.
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« Salut , vieillard ! quelle est la vigne fortunée

« Que cultivent tes mains sur ces coteaux fleuris?

— « La vigne du malheur ! la vigne de mon fils !

« Sa belle à son rival en ce jour est donnée
;

« Pour un autre en ce jour bénie et couronnée.

— « Dis-moi , dis , bon vieillard ! au banquet solennel

a Que l'Hymen pour elle décore,

« Sur ce prompt coursier noir puis-je arriver encore?

— « Au banquet? oui, s'il vole; et s'il court, à l'autel. »

La houssine légère est en ses mains habiles

,

Il fait, lancé comme d'un bond

,

Au premier coup quarante milles

,

Cinquante milles au second.

« Dieu î veuille , a-t-il dit, qu'au jardin de ma mère

« Je la trouve arrosant son clos ensemencé ! »

En bon chrétien il prie, espère.

En vrai saint il est exaucé.

Noble dame ! quelle est la terre fortunée

Qu'arrose votre main dans ces vergers fleuris?

— « La terre du malheur ! la terre de mon fils î

Sa belle à son rival en ce jour est donnée;

Pour un autre en ce jour bénie et couronnée.

— « Dites-moi , bonne dame , au banquet solennel

« Que l'Hymen pour elle décore

,
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« Sur ce bouillant coursier puis-je arriver encore!*

— « Au banquet? oui , s'il vole ; et s'il court, à l'autel.

La houssine légère est en ses mains habiles,

Il fait, lancé comme d'un bond,

Au premier coup cinquante milles

,

Cinquante milles au second.

Son noir courskr hennit : déjà l'œil de la belle

Le voit, et reconnaît son écuyer fidèle.

« Quel jeune cavalier vous adressait un mot?

( Dit le jaloux futur, dont s'émeut la cervelle ).

— « C'est mon frère apportant le tribut de ma dot.

— « Va, ma belle , si c'est ton frère

,

« Remplir sa coupe jusqu'au bord
;

« Si c'est ton amant téméraire,

« Je vais, moi, lui donner la mort.

— « C'est mon frère... » Et déjà la leste fiancée

Tenant sa coupe d'or, vers lui s'est élancée.

« Prends mamain droite , amie , et verse à l'autre main. »

Sur le coursier ployant saute la cavalière.

Le couple fuit : les Turcs prennent soudain

Leur carabine meurtrière.
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Tel, d'un coursier ailé sillonnant leur carrière,

Put entrevoir leur ombre en tourbillon lointain
;

Tel, qui d'un prompt cheval les poursuivit en vain

,

N'aperçut de leurs pas l'ombre ni la poussière.





NOTICE.

Voici la plus étrange, la plus curieuse, et peut-être la plus

ancienne des chansons grecques que la tradition ait conservées

au nombre de celles qu'on cliante dans les îles Ioniennes.

Elle porte d'un bout à l'autre le sceau du temps et le cachet de

l'invention originale. Le sujet en est raconté comme au hasard,

tantôt par le héros du roman , tantôt par le poète , et déve-

loppé tour à tour par les interlocutions promptes et hardies

de l'amant, de son coursier, de ses parens, de son rival et de

sa maîtresse. Ce mélange de traits qui s'entrecroisent, loin de

jeter l'embarras et la Confusion dans les faits, y répand une

lucidité , un éclat extraordinaire. On croit suivre tous les mou-

vemens précipités du personnage; on se sent entraîné dans son

trajet rapide et merveilleux; on le voit en scène avec les ac-

teurs, et l'on entend le langage de tous presque à la fois; le

dialogue, dégagé de toute transition superflue, s'accorde avec

la violence des passions exprimées et avec la vivacité de la fable.

Les ressorts de féerie qui l'animent , et que l'imagination orien-

tale relève par ses couleurs fortes et tranchées, lui prêtent un

singulier caractère , entièrement conforme à l'esprit des ro-

mances bizarres du vieil âge.





LE PASSAGE

CARON.

ttje<ï>tt*>

L'ombre noircit des monts les cimes attristées :

Par l'orage et les vents sont-elles agitées?

Ce ne sont ni les vents ni le ciel pluvieux

Qui portent la tristesse à leurs fronts sourcilleux.

Caron presse les morts qu'a surpris sa poursuite

,

Les jeunes à leur tête , et les vieux à leur suite
;
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Et de tendres enfans il entraîne un concours.

Jamais il ne s'arrête aux supplians discours.

Jeunes , vieux , lui criaient : « Caron , suspends tes courses

« Près d'un liant village et des limpides sources.

— « Non : le vin charmerait les vieillards réjouis
;

« Les amours et le disque amuseraient leurs fils;

« Et les enfans joûraient sur l'émail des prairies.

« En puisant l'onde aux bords qui me ralentiraient

,

« Sur des berceaux fleuris leurs mères les verraient;

« Les frères, les époux, les femmes attendries
,

« Se reconnaissant tous , me viendraient implorer,

« Si, dans vos frais hameaux
,
près des claires fontaines,

« Je les laissais se rencontrer :

« Et les couples aimans tiennent par tant de chaînes,

« Qu'on ne peut plus les séparer. »



NOTICE.

Est-ce encore ici un chant du poète qui célébra la mort de

la fiancée de Constantin et du jeune pâtre ? Ou ces myriolo-

gues seraient-ils des imitations de ce même chant ? J'admettrais

plus aisément cette seconde supposition. Caron apparaît dans

ces trois ouvrages, et cette image fabuleuse du pouvoir de la

mort règne en chacun d'eux. Mais le dernier semble avoir été

inspiré par une idée philosophiquement généralisée, idée à

laquelle les aventures particulières ne sont que des applica-

tions ingénieuses. De là nous pourrions induire la primauté

de cette invention sur les autres : ajoutons qu'une forme an-

tique et traditionnelle dans les chants des montagnards, carac-

térise aussi son antériorité : « Pourquoi les montagnes sont-

« elles noires? Pourquoi sont- elles tristes? Est-ce que le

« vent les tourmente ? Est-ce que la pluie les bat? Ce n'est

« point le vent, ce n'est point la pluie... c'est que Caron

« passe 3 etc. » On trouve ce même tour interrogatif et déné-

gatif dans plusieurs des plus vieilles chansons populaires de

l'Épire , et originairement dans celle de Boukovallas.

Le fonds tout idéal du chant de Caron éclate d'un bout à

l'autre, par l'effet des couleurs répandues sur les regrets des

êtres arrachés aux diverses jouissances que la vie leur pro-

digue à tous les degrés de leurs âges; et le dernier trait de

sensibilité profonde qui conclut le tout est pénétrant et su-

blime.

L'expression grecque uvfyoywec , signifiant en un seul

mot la réunion des deux sexes, est, je crois, heureusement

passée en notre langue par cette expression équivalente, les

couples aimans ,
qui sous un nombre égal de syllabes dé-

signe les deux sexes réunis, et de plus leur attachement

mutuel.





5KILLAGINE

cGc<S^>g£•

L'aquilon courbe les bruyères :

Sur un toit pastoral plane un sombre vautour •

Il attriste d'un cri les berceaux d'alentour.

Skillagine, sur lui, nymphe aux noires paupières

,

Au corsage élance comme un jeune cyprès

,

Jette ses yeux brillant de subtiles lumières.

Une fierté champêtre anime ses beaux traits.
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« Dans l'ombre est-ce que tu t'égares ?

« Ou d'un présage, oiseau, voudrais-tu m'affliger?

« Trois braves sont venus chez un soldat berger.

« Leur zèle s'était joint à nos fiers Pallikares :

« Vaincus , tous trois fuyaient sur le Pinde indompté.

« Mon père est généreux, périssent les avares !

« Il leur ouvrit le seuil de l'hospitalité.

« Ce réduit leur semble un repaire :

« La solitude pèse à leurs ennuis errans.

« Ils souhaitent revoir le doux pays des Francs :

« La patrie à leurs cœurs comme aux Grecs paraît chère.

« Mais, perdus en nos monts, ignorant nos sentiers,

« Point de retour pour eux , si la main de mon père

« N'eût guidé l'un des trois au port des nautonniers.

« Dans ces rocs d'où l'aigle s'élance

,

« C'est moi, lui disait-il, qui conduirai tes pas :

« Mais ma fille et mon toit n'ont d'appui que mon bras.

a A tes frères armés je fie en notre absence

« Ma fille, hélas, sans mère, et seule dans nos bois :

« Et si le janissaire en mon foyer s'avance,

« Son salut accroîtra l'honneur de leurs exploits.



— « Ce ciel pur te cache un orage

,

« Jeune fille ! frémis , dit l'autour menaçant.

« Tes yeux les ont charmés, et ton père est absent.

« En mon yol j'ai surpris leur coupable langage.

« Ta pudeur n'a contre eux de défense que toi :

« Fuir , tu ne peux ; te plaindre est provoquer l'outrage

« Rentre, et qu'un front serein déguise ton effroi. »

Elle, avec un triste sourire
;

« Consolez-vous , amis , à la table du soir :

« Puisez au vin, dit-elle , et la joie et l'espoir...

« J'entends ce que de moi votre gaîté désire...

« Mais je fais un jaloux si je fais un heureux :

« Que l'un soit préféré , l'autre osera le dire :

« Mon secret est plus sûr en vous aimant tous deux. »

Votre vue est déjà voilée,

Jeunes profanateurs ! abusés par ses ris,

Vous tombez sous le fer plus enivrés qu'épris.

La lune alors brillait sous la voûte étoilée
;

Et le torrent voisin roulait à flots d'argent.

Elle entraîne leurs corps ; et pâle , échevelée

,

Les jette au noir vautour sur ses bords \oltigeant.
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« proie à ma faim accordée

,

« Ici je t'attendais! cria l'oiseau fatal :

« Héros du mont Olympe, où l'aigle est mon rival,

« Nourri de votre audace au carnage guidée

,

« Quand de votre jeunesse il dévore la fleur,

« Sa serre en votre sang s'accroît d'une coudée

,

« Son aile d'une brasse allonge son ampleur.

— « Laisse, oiseau! leur dépouille impure.

« Ah ! ne t'abreuve pas de leur sang enflammé :

« Le sein qui le reçoit en est envenimé.

« Qu'au lit des eaux tous deux cherchent leur sépulture :

« Ou, si tu t'en repais, tes plumes tomberont
;

* Et, servant à tracer ma funeste aventure,

Diront ce double meurtre... et des vengeurs viendront.

Sous l'ombre du chêne et du tremble,

Skillagine aux yeux noirs errait à pas troublés.

Enfin trois longues nuits , trois jours sont écoulés.

L'écho gronde , elle écoute ; et l'air siffle , elle tremble :

Mais l'écho , l'air lui dit : « Voici l'hôte étranger
;

« Son guide le ramène. » Elle les voit ensemble;

Et, pâle, vers son père accourt d'un pied léger-
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S'offrant de deux glaives chargée

;

« Ferme ton seuil , mon père , à son sinistre abord
;

« Ses frères ne sont plus , et tu me dois sa mort.

« Il vengerait leur sang; ma pudeur s'est vengée. »

Le guerrier frissonna : mais le pâtre pieux
;

« Le ciel arma , dit-il , ta faiblesse outragée :

« Mais la tête d'un te est sacrée à mes yeux.

« Toi, fils des races étrangères,

« Va-t'en, pars : de nos monts je t'ouvris les chemins :

« Ton trajet aux nochers est payé par mes mains :

« Pars,jeunehomme ; et nos soins inhumeront tes frères.

— « Anathème sur vous ! dit le brave irrité.

— « Ah ! plutôt , malheureux ! maudis les téméraires

« Qui profanent l'abri de l'hospitalité. >»





NOTICE.

Voici un fait historique qui peut - être semblera le plus

extraordinaire de tous ceux qui ont signalé les mœurs coura-

geuses des familles de la Thesprotie.

On retrouve dans cette narration quelques-uns des vers

d'une pièce intitulée la Mère moréate : ces vers peignent des

oiseaux dévorant un jeune homme expiré, qui dit à l'un

d'eux : « Mange, bon oiseau, les épaules d'un brave : ton aile

en deviendra plus grande d'une aulne et ta serre d'un

« empan. » J'avais, dans le chant du mont Olympe , déjà tra-

duit cette même hardiesse ici renouvelée : mais j'en avais en-

nobli le dernier trait, en supprimant renonciation de nos

mesures en usage appliquée à l'accroissement des ailes et des

ongles de l'aigle : il me restait à prouver que le reste de cette

figure pouvait encore passer en vers , et je crois avoir réussi

à le rendre, en changeant les synonymes de la comparaison

qu'une locution commerciale traduisait plus vulgairement que

fidèlement, puisque les termes diffèrent dans la langue grec-

que et dans la nôtre.

L'héroïsme de la pudeur, dans la jeune montagnarde, de

seize à dix-sept ans, dont je trace l'aventure véritable, ne

frappe pas moins d'étonnement que d'effroi; et l'exemple ter-

rible de la moralité qu'elle doit imprimer aux vagabonds qui

mésusent de la confiance hospitalière , méritait d'être con-

sacré par la poésie.
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CHANT

JANAKITZA.

Battu des vents de la tempête

,

Assailli par l'onde et les feux,

Les foudres grondent sur ma tête

,

A mes pieds les flots orageux.

Les airs sifflent dans la tourmente :

La mer irritée , écumante

,
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Semble un vaste gouffre sans bord :

Nul fanal; mais le bruit et l'ombre,

Des vagues , des écueils sans nombre
,

Où l'ancre appelle en vain un port.

Les cieux obscurs n'ont plus d'étoiles :

L'abîme est prêt à m'engloutir.

Vais-je, hélas! en rouvrant mes voiles,

Me sauver , ou m'anéantir ?

Mes agrès, dernière espérance,

Ils se brisent... Ah! ma constance

Vaincra l'Océan et la mort :

Ancre du salut , le courage

Peut seul ravir l'homme au naufrage
,

Et triompher des coups du sort.



NOTICE.

On trouve dans les ouvrages de Guys et de Bartholdi des

traductions diverses faites en prose de ce morceau, dont le

texte m'a été procuré par les cahiers de M. Buehon. La leçon

philosophique renfermée en ce chant nous enseigne à ne

jamais nous laisser abattre par le malheur et par le danger au

milieu des traverses les plus orageuses de la vie. C'est la plus

utile qu'on puisse donner aux hommes ; et le poète valaque

qui la met en action dans ses vers nous la présente , à la ma-

nière d'Horace, sous l'image la plus animée.





CHANT

COLOKOTRONIS.

>(

Qu attendez-vous, fils de la Grèce,

Pour combattre et vous réunir?

L'étranger peut-il retenir

Votre colère vengeresse?

Que vous reste-t-il ? quel recours ?

Rien que le mousquet et 1 epée.
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Sauvez par de vaillans secours

La liberté de sang trempée :

Ses lois revivront pour toujours,

Si la tyrannie est frappée.

Voici l'instant d'un triomphe assuré.

Marchez unis : le combat est sacré.

Guerre!... La nôtre est-elle inique

Comme celle des rois pervers?

La nature, l'horreur des fers

Nous commande un zèle héroïque.

Cest Dieu, moteur de l'univers
,

C'est l'Evangile qui nous crie :

Frappez les bourreaux des chrétiens.

Lois, mœurs, vertus, honneur, patrie,

La vie , hélas ! source des biens

,

Nous sont ôtés par la furie

De l'Ottoman sanguinaire, abhorré.

Armons-nous tous ! le combat est sacré.

Nobles Grecs ! pourquoi vers le pôle

Tourner nos yeux et notre espoir

,

Si notre cause est sans pouvoir,

Quand l'hérétique nous immole ?

Nos pleurs n'ont point ému le nord :

Le despotisme est son idole.



Le Czar se tait; son sceptre dort :

Et d'Albion les chefs cupides,

Aux trônes vendant notre mort,

Font des rois les témoins stupides

Du sort affreux qui nous est préparé.

Guerre au croissant! le combat est sacré.

Si les cours ne sont accessibles

Qu'à nos ardens persécuteurs
;

Si le Turc a des zélateurs

Non moins furieux qu'insensibles
;

Voyez sans peur l'iniquité

Ourdir la trame la plus noire :

Votre mâle intrépidité

Brisera le joug avec gloire.

Union, force, et volonté,

Sont les garans de la victoire.

Des fers bientôt le brave est délivré.

Guerre aux tyrans ! le combat est sacré.

Levez -vous, courageux Hellènes!

Ces vils Turcs vous ont mutilés

,

D'un pied sanglant vous ont foulés

,

Vendus , flétris, chargés de chaînes :

En monstres , ils se sont roulés

Au sang dont s'enivrent leurs haines

8
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L'incendie et l'assassinat

Suivent ces hordes inhumaines.

Amis ! que l'ardeur du combat

Bouillonne dans vos nobles veines.

Frappez le Turc de vengeance altéré :

Versez son sang : le combat est sacré.

Le sang des tyrans homicides

Au seul nom de Christ écumans,

Toujours de carnage fumans,

Toujours de dépouilles avides
;

Le sang des ennemis cruels

De Dieu , de nos lois tutélaires
;

Le sang de ces Turcs criminels
,

Versez-le : vengez-vous , mes frères !

Vengez vos aïeux, vos autels,

Votre patrie et vos misères.

L'enfer attend l'Osmanlis exécré :

Le ciel vous voit : le combat est sacré.



NOTICE.

C'est au nom de Colokotronis que ce beau chant fut con-

sacré par l'inspiration de son auteur. On le doit au génie pa-

triotique de Kanélos , docteur grec , originaire de Chio , né à

Constantinople, et mort en 1823 , dans l'île de Candie : il était

médecin et conseiller du gouverneur de cette île. La personne

de qui je tiens le texte de cet hymne militaire en reçut la

copie de lui-même, il y a quelques années. Nous n'avons plus

à craindre, en le nommant, de l'exposer au danger d'être puni

des vertueux sentimens que ses vers ont exprimés contre les

oppresseurs de la terre classique des poètes libres. Cette pièce,

inédite en France , m'est parvenue trop tard pour la ranger au

nombre des chants guerriers , auxquels son genre la rattache :

mais quelle que soit sa place dans une publication , nous pen-

sons qu'elle prendra celle qui lui est propre, et qu'elle la

gardera dans la mémoire , comme les fameux hymnes de Tyr-

tée récemment traduits encore , avec une heureuse énergie
,

parle docte M. FirminDidot, père, dont je m'honore d'être

l'ancien ami.





note sur l'élégie intitulée

LES AMANS DE BÀYONNE.

La partie de ce recueil qui commence par une complainte

sur la Fiancée de Constantin , dont le lecteur aura conservé

le souvenir, je la termine par une élégie de la même espèce,

sur la mort soudaine des deux Amans de Bayonne : mais

celle-ci n'appartient au genre des chants grecs que par mon

imitation des poètes qu'inspirait l'antique mythologie , dont

j'ai appliqué les couleurs à une histoire récente et locale. Ce

morceau que j'ai composé autrefois n'est encore entré dans

aucune édition régulière. J'ai pensé que le rapprochement des

deux modes d'exécution anciens et modernes serait instructif,

et qu'on aurait quelque plaisir à voir les rapports du fond

pathétique des deux aventures , et les différences des méthodes

poétiques mises en usage par le même écrivain. Celle de l'an-

tiquité, qu'il faut toujours prendre pour type et pour modèle

supérieur, offrira, je crois, des formes perfectionnées, plus

suaves et plus gracieuses.
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LES AMANS

BAYONNE.

FAIT HISTORIQUE.

•^<

Muse
,
pleure avec moi

,
pleure , en touchant ta lyre

.

Le malheur que Pyrène en pleurant m'a conté !

Du sort de deux amans ma tristesse soupire,

Et j'en veux émouvoir l'avenir attristé.
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A la rose des champs Psycale était pareille ,•

Le jeune Amour fit naître et croître cette fleur :

Angèle était brillant comme l'aube vermeille
;

Ils s'aimaient; et des lis l'éclat cédait au leur.

Muse
,
plains avec moi l'injustice cruelle

De l'œil qui poursuivit leurs innocens amours

,

Et les força de fuir dans un lieu qui recèle

La sauvage union des hydres et des ours !

Seul et non loin des murs de l'antique Bayonne

,

Angèle
,
promenant sa rêveuse langueur

,

Au pied d'un rocher nu voit la mer qui bouillonne,

Et, comme sur les flots, le trouble est dans son cœur.

Muse , dis avec moi quel fut l'avis perfide

Qu'à cet amant donna la nymphe de ces bords,

Qui
,
jalouse de lui , leva sa tête humide

Sur le mouvant cristal où nageait son beau corps.

« Vois s'avancer ces rocs sur la vague brisée :

« Ce seul rivage mène en leurs enfoncemens
;

« Une haute caverne en leurs flancs est creusée

,

« Temple ignoré qui s'ouvre à l'hymen des amans. »

Muse, plains, à ces mots , l'allégresse fatale

Du jeune homme ravi, palpitant, hors de soi,

Dont le cœur , appelant la timide Psycale
,

La devance au refuge où l'attire sa foi.
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Tous deux vont sous la grotte, enivrés d être ensemble,

Un lit d'algue et de mousse est dans l'antre discret.

L'amant s'élance aux bras de l'amante qui tremble...

Le mystère les couvre, et je tais leur secret.

Muse, entends avec moi l'écho de leur demeure

Répondre à l'Océan qui menace alentour.

Eux, n'écoutant plus rien, oubliaient jusqu'à l'heure

Où Phébé le ramène envahir ce séjour.

Aveuglés de leur joie, et perdus en eux-mêmes,

Quand le jour en fuyant laissait entrer le deuil,

Ils se disaient encor : « Je t'adore, tu m'aimes,

« Jamais de cet abri n'abandonnons le seuil î

Muse
,
pleure sur eux ! que ta lyre frémisse !

Pleure ces deux époux! ils n'ont point vu marcher

Les eaux où la Nuit veut que leur lit s'engloutisse !

Un flot que suit la Mort a fermé le rocher.

terreur!... leurs regards se tournent vers les ondes

Qui, se gonflant de rage , ont clos l'antre écumeux :

Et , telle que Scylla , sous les roches profondes

,

La mer de toutes parts hurle contre tous deux.

Muse , redis quels cris mille flots repoussèrent !

Peins-toi de ces amans la soudaine pâleur !

Dis avec quel effroi leurs beaux corps s'embrassèrent

Dis en quel long naufrage expira leur douleur !
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La mer, d'horreur emplie, et bientôt fugitive,

Rendit aux mêmes lieux, à leurs tyrans punis,

Ces objets de son crime étalé sur la rive,

Ces amans que la mort n'avait pas désunis.

Muse, pleure avec moi, par le chant le plus tendre ?

Dans un hymne plaintif et qui dure toujours,

Cette Héro nouvelle et ce nouveau Léandre,

Dont la jalouse mer éteignit les amours!



NOTICE COMPLEMENTAIRE.
Le texte des belles odes de Kalvos, imprimées à Genève,

vient d'être littéralement traduit par M. Julien-Stanislas , non

dans un langage sec et vulgaire , mais avec autant d'élégance

et de pureté que d'exactitude. Ce serait donc inutilement que

la poésie tenterait d'unir les charmes des versions cadencées à

ceux qui nous ont séduits dans sa prose harmonieuse. Le fond

des idées et des sentimens du poète de Zante n'éclaterait pas

mieux par l'effet de la mesure et des rimes. Il en est de même
à l'égard du Dythirambe de Dionysios-Salomos, autre poète

de Zante, que l'inspiration, et le goût exercé du même tra-

ducteur ont reproduit dans notre langue à la manière classi-

que. Ces morceaux composés à l'imitation des anciens lyriques

mythologues, et sous les formes accoutumées de nos bonnes

écoles modernes, n'ont pas besoin, je pense, d'être remaniés

plus artistement pour être offerts à notre étude et à la curio-

sité des connaisseurs. Les chants des montagnards et des ma-
telots grecs , au contraire, étant les fruits d'esprits incultes, et

en quelque sorte la révélation de la verve native et passionnée

de rapsodes errans, exigeaient tous nos soins et tous nos ef-

forts pour les fixer dans la mémoire à l'aide des vers qui peu-

vent seuls en rendre fidèlement la vigueur spéciale, l'élan et

le coloris.

Les odes de Kalvos et de Dionysios-Salomos sont compa-

rables à ces nobles fleurs dès long-temps acclimatées , et cul-

tivées sur notre antique Hélicon par les poètes habiles : les

autres chants , tout populaires , ressemblent à ces plantes vi-

vaces, irrégulières, fortes, et riches de couleurs tranchées,

dont la végétation hardie , vagabonde, étonne les yeux qui les

découvrent parmi les ronces, entre les rocs sauvages, et sous

les cavernes dont elles percent l'abri , et qu'elles embellissent

de leur parure verte et diaprée.
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J'exprimerai les mêmes raisons de ne point versifier un

hymne funèbre en l'honneur de lord Byron, de qui la mort

a été déplorée par les accords aussi touclians qu'élevés d'une

jeune improvisatrice grecque. Mademoiselle Palli , née dans

l'Epire, à Jannina
,
poëte et musicienne, et, comme mademoi-

selle Delphine Gay, muse âgée de dix-neuf ans, déjà renommée

par le talent , les connaissances variées , le génie , et des impro-

visations de tragédies entières, imprimées, et déclamées par

elle en langue italienne sur les théâtres de l'Italie , était digne

de célébrer le Tyrtéc. breton , et de dire à l'Angleterre en ses

strophes brillantes :

« La douce mère des Muses a donné à Byron le Parnasse

« pour tombeau : il accourut partager les périls des héros
;

« qu'il ait donc sa tombe dans la terre héroïque ! »

Si j'ai tâché de conserver par mes versions, et d'acquérir

à notre poésie les chansons originales de l'Épire et de la

Morée , c'est que leurs auteurs sont morts sans avoir pu les

multiplier en d'autres idiomes que le leur : mais je n'oserais

toucher à celles des chantres vivans
,
quand leur conformité

avec les nôtres permet à la prose de les reproduire, et suffit à

nos recherches. La plupart des écrivains grecs, aujourd'hui

versés dans toutes les littératures de l'Europe, peuvent faire

passer eux-mêmes les beautés et les finesses de leurs textes en

plusieurs langues différentes , dont leur savoir leur a déjà ré-

vélé les ressources. Ils sont de meilleurs et de plus sûrs inter-

prètes que nous de leurs pensées, et des créations de leur

sincère amour de la liberté. J'ai dû m'abstenir de tout essai

superflu pour l'avancement de l'art, et craindre, par des ten-

tatives indiscrètes, de priver le public des richesses que nous

promet la culture plus fructueuse de leur propre génie.

Les Grecs , si ingénieux dans leurs narrations
,
qui renfer-

ment plus de choses que de mots, le sont autant dans leurs

contes et dans leurs fabliaux en prose. On en jugera par un de

ceux que je joins à cette édition, et qui n'a paru dans aucune.
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L'historiette suivante ajoutera quelque agrément à la diversité

des chansons et complaintes que j'ai choisies au nombre de

celles qui nous sont parvenues. Rodia rappellera sans doute

le souvenir de Cendrillon, autre narration originaire de la

Grèce, où cette fable présente des différences qui la distin-

guent particulièrement du conte que nous avons lu dans

l'enfance, et applaudi sur nos théâtres lyriques depuis que

le spirituel M. Etienne l'a mis en action à la scène. Celui de

Rodia ne se prête point
,
par son espèce et par sa longueur, à

être versifié ; et je l'offre tel que je l'ai reçu de la personne qui

l'a traduit, et confié, pour m'être remis, à M. Nicolo-Poulo.

Mademoiselle Sévastie de Soutzo, fille de la princesse Marie

de Soutzo , a retenu de mémoire la tradition de cette aven-

ture romanesque qu'elle avait entendu souventraconter à Cons-

tantinople : son éducation remarquable , lui ayant rendu fami-

lière la langue d'Homère et de Pindare , lui a facilité le moyen

de rédiger élégamment en grec ce récit , dont le merveilleux a

de l'analogie avec les fables milésiennes. Elle a de plus fait elle-

même la traduction de son propre texte en notre langue
,
qui

ne lui est plus étrangère , et m'a permis d'enrichir mon recueil

de ce gracieux ouvrage, qui lui appartient tout entier.





RODIA.

CONTE GREC,

t>0t^^^eQo

Un vieillard était père de trois filles. La plus jeune

d'entre elles joignait à une beauté rare toutes les per-

fections de l'esprit et de lame. Les deux aînées , extrême-

ment jalouses , et ne pouvant souffrir cette supériorité

dont tout le monde parlait, se décidèrent à consulter

le Soleil. Un jour elles se mirent à la croisée , et dirent :

«Soleil, brillant Soleil, toi qui parcours le monde,

« quelle est celle de nous qui l'emporte par l'éclat de

« ses charmes? » Le Soleil leur répondit : «Je suis beau,
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« vous l'êtes aussi; mais votre sœur cadette nous sur-

« passe en beauté. » La réponse du Soleil les transporta

d'un tel accès de fureur
,
qu'elles résolurent la mort de

Rodia; c'était le nom de leur sœur. Elles lui proposèrent

donc d'aller cueillir des herbes pour préparer le souper

de leur père. B.odia y consentit, et accompagna ses

sœurs avec confiance. Celles-ci, après l'avoir menée

assez loin de la maison paternelle pour qu'il lui fût im-

possible de la retrouver, l'abandonnèrent et s'en re-

tournèrent seules. La bonne Rodia, s'étant aperçue de

son isolement, ne s'en prit qu'à elle-même, crut s'être

égarée par sa faute; et, sans accuser personne, elle

pleurait amèrement.

La nuit, qui rend tout plus terrible, augmentait le

désespoir de cette malheureuse. Enfin elle vit de loin

un brillant cortège qui se dirigeait de son côté ; c'était

Nyctéris, déesse de la nuit, qui, après avoir fait ses

courses mystérieuses , retournait vers sa demeure. Tout

à coup , frappée des accens plaintifs et des sanglots de

la belle , Nyctéris s'arrêta pour en pénétrer la cause , et

vit une jeune fille tout en larmes. La déesse alors lui

demanda par quel hasard elle se trouvait seule dans ce

lieu; et, d'après son récit naïf, elle lui proposa de

l'adopter maternellement. La pauvre Rodia accepta

l'offre, et suivit la déesse. Nyctéris, à peine arrivée

chez elle , lui donna l'inspection de son palais , et remit

entre ses mains tout ce qu'elle avait de plus précieux
;
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car la bonté naturelle et la douceur de Rodia charmè-

rent tellement la déesse
,
qu'elle conçut pour elle la plus

vive tendresse, et ne songeait qu'à lui rendre la vie

heureuse. Mais laissons-la pour un moment, et reve-

nons aux deux méchantes sœurs. Bien que persuadées

de la mort de Rodia, elles voulurent néanmoins de-

mander encore au Soleil quelle était la plus belle. Il leur

fit la même réponse. Alors elles lui déclarèrent que

Rodia était morte depuis long-temps; mais le Soleil leur

assura qu'elle vivait dans le palais de Nyctéris. Leur ja-

louse méchanceté n'eut pas de borne à cette nouvelle.

Sans perdre de temps , elles prirent un mouchoir en-

sorcelé, qui, par son pouvoir magique, devait faire

mourir la personne qui le porterait, et allèrent l'offrir

à leur sœur. La joie de l'innocente Rodia ne peut pas se

décrire lorsqu'elle vit ses sœurs qu'elle adorait et

qu'elle croyait perdues pour elle : sa bonté les reçut

avec un plaisir inexprimable , leur fit l'accueil le plus

amical, et leur offrit tout ce qu'elle possédait; elle ne

pouvait plus s'en séparer. Elles, de leur côté, feignant

le plus sincère contentement de son heureuse destinée

,

la prièrent de recevoir le mouchoir enchanté, comme

un faible gage du souvenir de deux sœurs qui la ché-

rissaient tendrement. Rodia accueillit ce don perfide

comme une chose précieuse , et aussitôt après leur dé-

part, elle mit le mouchoir sur son cou, ce qui soudain

causa sa mort. Nyctéris, de retour, s'empressa à son

9
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ordinaire d'aller dans la chambre de sa fille bien-aimée.

surprise ! elle la retrouve sans vie. D'abord elle crut

rêver; mais , reconnaissant que sa perte était trop réelle

,

elle mit tout en œuvre pour deviner la cause d'un si

grand malheur : elle ne put y réussir; car personne n'en

soupçonnait la moindre circonstance. Nyctéris , déses-

pérée, s'approcha d'elle pour lui adresser le dernier

adieu, et vit sur son sein un ornement qu'elle n'avait

jamais porté; elle le lui ôta, et, subitement ranimée,

Rodia reprit ses sens. Il est difficile de peindre la joie

de la déesse, qui lui adressa mille questions pour ap-

prendre d'où venait cette parure mystérieuse, et lui

défendit à l'avenir de recevoir personne sans sa permis-

sion; car Nyctéris , aussi pénétrante que sage, devina,

par les récits de sa protégée, le secret de cette triste

aventure. Mais Rodia, n'attribuant son malheur qu'au

hasard, non-seulement n'eut pas le moindre ressenti-

ment contre ses sœurs , mais elle fut sincèrement af-

fligée de l'expresse défense de les revoir. Ces méchantes

créatures ne lui laissèrent pas un long repos ; et , s'adres-

sant de nouveau au Soleil, lui firent la même interroga-

tion , et en reçurent la même réponse. Elles imaginèrent

alors de prendre une pastille de gomme enchantée pour

l'offrir à leur sœur, puis se rendirent chez elle. Mais

il ne leur était plus permis de l'approcher ; elle parut

seulement à la fenêtre, et, les larmes aux yeux, leur

dit que sa mère lui avait défendu de recevoir personne.
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Les sœurs , feignant la plus grande douleur, la prièrent

d'accepter une pastille parfumée qu'elle pouvait pren-

dre à l'aide d'un fil qui la ferait monter jusqu'à elle.

Elle reçut la pastille , la mit dans sa bouche , et mourut.

Nyctéris, de retour, demanda comment Rodia se portait;

on lui répondit qu'elle était morte. La déesse parut d'a-

bord inconsolable : cependantl'espoir de lafaire revenir

comme la première fois, l'engagea à fouiller dans tous

les replis de ses vêtemens ; mais ce fut en vain : comment

deviner le charme qui la tenait évanouie ? Ses recher-

ches inutiles la réduisirent au désespoir.Il fallut qu'elle se

séparât enfin de sa chère Rodia ; mais elle ne put se résou-

dre à lui donner la sépulture, pensant que quelque autre

parviendrait peut-être à dévoiler le mystère. Remplie

de cette idée consolante , elle ordonne aussitôt que l'on

construise un cercueil d'argent; et , après avoir paré

Rodia de ses plus brillans atours, elle l'y enferme, met

le cercueil sur un beau cheval, et le laisse aller au ha-

sard. Le coursier, errant sans guide, l'emporta au tra-

vers des contrées voisines , où régnait un prince le plus

beau jeune homme de son temps. Ce jeune roi, étant

le même jour à la chasse , rencontra le cheval sur son

passage. Etonné de sa légèreté et de l'aspect du fardeau

brillantdont il était chargé, il s'en approche, et, le voyant

sans maître , il ordonne qu'on s'en empare , et qu'on le

mène au palais. Là, ses ordres font ouvrir la caisse.

Quelle fut sa surprise de voir la plus belle femme du
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monde sans vie. Ce qu'éprouva le jeune homme est

au-dessus de toute expression : un trouble nouveau

égara son âme émue par la singularité de ce spectacle :

la présence de tant de charmes, quoique inanimés,

l'embrasa d'un tel amour, qu'il ne s'éloignait du cer-

cueil ni jour ni nuit, qu'il fuyait toutes les distractions

,

tous les conseils , tous les objets qui pouvaient l'en sé-

parer
,
qu'il ne prenait plus d'alimens , et qu'il était privé

de tout sommeil. La reine, sa mère, témoin du dépé-

rissement de son fils unique , ne savait à quelle passion

attribuer ses chagrins. Après mille perquisitions vaines,

elle résolut un jour, pendant l'absence de son fils,

d'entrer dans sa chambre pour voir ce qui le retenait

enfermé ; en y entrant, elle aperçoit le cercueil d'ar-

gent; elle court, l'ouvre soudain, et trouve le corps de

la belle Rodia. D'abord elle en admira la rare beauté

,

mais préjugeant bientôt qu'elle était sans doute la cause

du malheur de son fils, elle la tire avec colère par les

cheveux, et la soulevant avec force, fait heureusement

tomber la pastille enchantée des lèvres de la belle.

Aussitôt Rodia revint encore à la vie.

On ne saurait donner une juste idée de tout l'étonne-

ment de la reine à cette vue. Elle pleura d'allégresse;

elle l'embrassa; et, dans son ravissement , luijura quelle

serait l'épouse de son fils. A peine instruit par un

prompt message de cet heureux miracle, le jeune prince

accourut, vit Rodia dans les bras de sa mère, la reçut
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d'elle-même, et l'épousa. Ce bonheur ne fut pas de

longue durée; car la méchanceté des deux sœurs ne

tarda pas à l'empoisonner. Elles interrogèrent pour la

troisième fois le Soleil sur la beauté de leur sœur. Il leur

répondit qu'elle était la plus belle reine du monde, et

qu'elle portait dans son sein le fruit de son union. Ces

méchantes filles n'avaient pu la souffrir seulement

belle; or, on présume aisément qu'il leur fut plus im-

possible encore de la supporter reine. Elles imaginè-

rent de s'annoncer comme les plus habiles sages-femmes

du royaume , et de parvenir ainsi à leur but ; ce qui ne

leur réussit que trop bien. Elles se présentèrent, furent

admises , et exigèrent que tout le monde sortît des ap-

partemens de la reine, sous prétexte qu'on pourrait

jeter un sort sur son enfantement. Etant donc restées

seules, elles enfoncèrent une épingle ensorcelée dans

la tête de l'accouchée. Cette épingle la métamorphosa

en un petit oiseau qui s'envola ; et une des deux sœurs

se mit au lit à sa place. Le prince, averti de la naissance

d'un fils , courut dans les appartemens de sa femme, et

resta stupéfait de ce prompt changement. Elle , devi-

nant sa pensée
,
prévint ses questions, et lui dit : Voyez-

vous, sire, combien mes souffrances ont altéré mes

traits ? Le roi feignit de n'en avoir pas fait l'observation
;

mais son cœur se refroidit après avoir contemplé l'objet

de cette fâcheuse métamorphose.

Il avait l'usage de déjeuner toujours dans son jardin.

9-
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Un jour qu'il y était à rêver solitairement, il vit un joli

petit oiseau qui, s'étant approché, lui dit: Prince, la

reine-mère , le roi et le jeune prince ont-ils bien dormi

la nuit passée? Sur la réponse affirmative du roi, l'oi-

seau répondit : Que tous dorment du sommeil le plus

doux• mais que la jeune reine dorme d'un sommeil sans

réveil, et que tous les arbres que je traverse se sèchent.

En achevant ces paroles, l'oiseau fendit les airs, et par-

tout où il passa, la verdure et les fleurs se flétrirent, et

tout devint aride. Les jardiniers, affligés, demandèrent

au prince s'il leur permettait de tuer l'oiseau malfai-

sant ; mais il leur défendit sous peine de mort de lui

faire le moindre mal. Durant une suite de jours , le petit

oiseau revint, et la douce voix du prince l'apprivoisa

tellement, qu'il restait sur ses genoux, et déjeunait

avec lui. Cette familiarité donna au jeune roi l'occasion

d'observer mieux la rareté de son plumage ; il vit sur

sa tête une épingle. Cette découverte le frappa vivement;

il osa la lui arracher , et sa véritable femme reparut de-

vant lui beaucoup plus belle encore qu'auparavant. Sa

surprise et son trouble le retinrent pendant quelque

temps immobile et muet; mais enfin, revenant à lui-

même, il voulut s'instruire de la vérité , et se fit raconter

jusqu'aux moindres circonstances de cet étrange évé-

nement. Dès qu'il fut bien informé de toutes les ruses

des deux méchantes sœurs , il les fit saisir , et tes con-

damna l'une et l'autre à un supplice bien digne du crime
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dont elles s'étaient rendues coupables. En vain la sen-

sible Rodia sollicita leur grâce par d'instantes prières

,

le roi ne se laissa pas fléchir: elle n'en essuya jamais

que ce seul refus. Mais la déesse Nyctéris apparaissant

à leurs yeux , et touchée de l'affliction de sa fille adop-

tive, commua l'arrêt que la vengeance dictait à son

royal époux, en lui prescrivant d'offrir aux deux cri-

minelles le choix de périr, ou de vivre témoins du per-

pétuel bonheur de leursœur cadette , sans jamais pouvoir

lui nuire. Ces envieuses créatures ne tardèrent pas à

mourir de jalousie.

FIN.
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ERRATA.

Page 14, au lieu de
,

Non, l'aspect des drapeaux que l'air au loin dépolie,

Lisez, que l'air au loin déploie.

Page 3y, au lieu de, et ne nomme ni même ne fait entrevoir le

personnage , etc.

Lisez , et ne fait pas même entrevoir , etc.
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