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BIBLIOTHEEK

8TÜDENT£r-<J SOCiETEiT „PHOEMIX”

DELFT,

Robert Browning's Bells and
POMEGRANATES

DOOR

MAURITS UYLDERT.

. if I may trust my own instinct, that

last resource and ultimate reason of

all critics in every case and on every

question.

SwiNBURNE.

I

In een harer brieven aan Robert Browning geeft Elisabeth

Barrett de indrukken weer die zij van een bezoek aan de

Westminster-Abbey ontving. Zij zegt: „Heugt je wat op
Spensers grafsteen staat ? : Hier rust en verbeidt de terug-

komst van Jezus Christus .... Edmund Spenser, die van zijnen

goddeliken Geest in zijn gedichten getuigenis gaf — ; onge-

veer dit; en het trof mij als iets ernstigs en prachtigs en, alsof

hij die het schreef, in hem geloofd had. Wij zouden het

tegenwoordig niet durven zulke woorden op het monument
van een dichter te plaatsen. Wij zouden zeggen : . . . schrijver

van dit en dat boek — hoogstens.”

„Het scheen, alsof hij die het schreef in hem geloofd

had . . . .” Ja, het geloof — dit is het wat onze tijd — die

ook Brownings tijd is — ontbeert, het geloof in den geest

en in de mystieke, enige vorm zijner uiting: de verbeelding.

Het schijnt alsof onze tijd zich voor zijn schoonste en rijkste

bezit schaamt en wellicht is deze schaamte een zeer natuurlik
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ROBERT BROWNING’S BELLS

noodzakelik verschijnsel. Diepe mensen verborgen ten allen

tijde hun teerste en fijnste gevoelens. Christus sprak tot zijn

apostelen slechts, en ook tot hen eerst in gelijkenissen die

hun veelal raadselen waren. Sluit de negatie die onze tijd

voor de scheppingen van den geest toont wellicht de geheime

erkenning hunner opperste tederheid en schoonheid in? Wij

wilden dat wij het geloven konden want daarmee zouden wij

aan onzen tijd geloven en het Geloof ware wederom weer-

zijds bestaande. Maar er is in de negatie een verborgen spot,

een nauwliks weerhouden hoon die zich bezwaarlik met het

begrip „schaamte” verenigen laat. Vooralsnog toont die

negatie zich als een uiting van botheid, van wan-begrip, die

als een ziekte-verschijnsel tengevolge ener eenzijdige ontwik-

keling der menselike organen — hoe ware een harmoniese

ontwikkeling bij onze tegenwoordige, kranke verhoudingen

mogelik !
— verklaard en — aanvaard moet worden.

Aanvaarden is evenwel nog niet : zich erbij neerleggen, en zeer

duidelik voelen wij ónze, wel zeer wezenlike, schaamte over

deze botheid en dit wanbegrip. En zo er een oorzaak voor

schaamte is, dan dient deze oorzaak opgeruimd!

2

Onder de botheid en dit wanbegrip van zijn tijd heeft de

engelse dichter die in het begin der vorige eeuw geboren

werd, Robert Browning, geleden en zijn tijd met hem. Hij

heeft zich door miskenning noch door hoon laten weerhouden
den weg te begaan die hij de zijne wist; zijn tijdgenoten

hebben al het genot en al de vreugde ontbeerd die in zijn

werken, hen aangeboden, voor ons behouden bleef. Zo keerde

hun bekrompen haat waarmee zij te schenden trachtten zich

tegen henzelve.

Ook ten onzent bleef Robert Browning een onbekende. In

zijn vaderland werd zijn roem tijdens de laatste jaren van
zijn leven gevestigd, hier werd hij niet genoemd. Pierson, die

toch wel over „de engelse dichtkunst van den dag” in „De
Gids” schreef, George Eliot en Tennyson, ook Swinburne be-

handelde, spreekt niet over Browning. Huet noemt zijn naam
naar aanleiding van een vertaling, maar hij kende zijn oor-
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spronkelik werk niet. Potgieter noemt hem met warmte in

een brief aan Huet — hoe zou Potgieter blind voor een

zo glanzende verschijning als die van dit engelse dichter-

schap hebben kunnen zijn — maar hij besprak hem nergens.

„De Nieuwe Gids” deed hem ons niet kennen; een beknopt

stukje van Eduard Verburgh in de eerste jaargang van „Het

Tweemaandelijksch Tijdschrift” was alles wat ik vinden kon.

3 -

Een klein versje van Rückert wil ik hier aanhalen.

Dass du so wenig gewirkt aufs Publikum, auf die gemeine

Vornehm lesende Welt, klagst du und klagst du mit Recht;

Lesenswürdiger Freund! ich weiss dein klagen zu schatzen;

Denn im selbigen Fall’ find’ ich am Ende mich auch.

Nun so trosten wir uns: sind wir auch minder gelesen,

Mindestens lesen uns doch andere gelesenere,

Die, was gut ist an uns, schon werden zu nutze sich machen;
Und so unter der Hand liest man in ihnen uns auch.

Grote geesten hebben, ten allen tijde, apostelen bereid ge-

vonden om hun schoonheid te openbaren. De grenslijn tussen

de enkele ‘groten’ en de ‘menigte’ is niet aantegeven; er zijn

geestelike sferen van af de aarde tot diep in den hemel, van

wat in de bovenste ontbloeit daalt geleidelik een weinig schijn

en geur neer ook tot in de laagste. En hierin mogen de
voornamen van hart een troost vinden: indien hun woorden
telkens en telkens weer onvernomen blijven, zij zijn slechts

in schijnbaarheid vruchteloos gesproken. Wat leeft brengt

leven voort, bemiddeld of onmiddelik.

Het is wel een eigenaardig verschijnsel dat de scheppings-

drang ook van een dichter die niet verstaan wordt, onver-

minderd blijft. Hij levert het ene werk na het andere af,

ofschoon zijn uitgever met de voorraad geen weg weet. Deze
ziet zich na het tiende het elfde boek aangeboden, terwijl

toch zijn magazijnplanken onder een tienduizend onverkoop-

bare exemplaren dreigen te bezwijken. De dichter stoort zich

aan niets, hij werkt aan het twaalfde boek.

Er zou, in dit optreden van dichters, iets zeer aanmatigends
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zijn — en voor het publiek is er veel aanmatig-ends in — zo

zij zich rekenschap konden geven van hun scheppingsdrang

en deze naar omstandigheden vermochten te regelen. Ondanks

dat mèn niet gediend blijkt van gedichten — beuzelpraat en

gefraseer alleen goed voor bakvisjes en verliefde hogereburger-

scholieren maar beneden de aandacht van een prakties, dus

ernstig, man — blijft de dichter gelijk een handelsreiziger die

zich nu eenmaal vast voorgenomen heeft zich niet te laten

afwijzen — en welke handelsreiziger neemt zich zulks niet

vast voor? — zijn waar met onbeschaamde opdringerigheid

aanbieden. En wel ondanks het feit dat dichters niet altijd

geheel van trots, bescheidenheid, verstand en fijnheid van

gevoel verstoken zijn.

Er zou in dit optreden, zei ik, iets zeer aanmatigends zijn

indien wij niet begrepen dat dichters slechts werktuigen zijn

die ondanks zichzelf, door een hogere macht bestuurd, bemid-

delen tussen een bovenzinnelike schoonheid en een wereld van
zinnen-schijn. Het is die Schoonheid die profeten behoeft en

een profeet, een dichter, dicht uit innerlike onafwendbare

noodwendigheid. Hij verklankt, bijna willoos aan de schoon-

heid onderworpen, de schone wijsheid en wijze schoonheid

die zich aan hem opdringt. Hij is, wat men zou kunnen noe-

men, bezeten.

4

Bovenal, de Dichter is een ziel die voortdurend in liefde

ontgloeid is.

„O World as God has made it!” roept Browning uit in

„The Guardian-Angel”

:

O World as God has made it! All is beauty:

And knowing this is love, and love is duty.

Liefae en schoonheid, zij zijn de machten die de dichterziel

beheersen, verteren, waaraan hij zich onderworpen weet, en
jegens welke hij volgzaamheid als een waarachtige plicht boven
elke andere plicht voelt. Zij zijn, vereend, en de ene door de
andere, de Godheid waarvan de heiligheid hij profeteert.

Hij is een bezetene, zei ik, en gelijk aan zulke middeleeuwse
begenadigden die als in de dronkenschap van het christendom,
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als in een heiligend delirium op pleinen en markten hun zalige

vervoering aan de onverschillige of spotlustige menigte prijs-

gaven, Wat keerden zij zich aan den aard dier menigte? Er
werd bij hen aangeklopt en zij deden open. Waren zij anders

dan een instrument voor goddelike lippen? Een goddelik

geheim werd als een fonkelende relikwieënschrijn in de kame-

ren van hun gemoed gesloten ; zij raadden er de glanzen, de

fijne schijnen van en hun vreugde om de schoonheid dier

schijnen spraken en zongen zij uit. Iedere galm hunner stem

was de openbaring ener mystieke ontvangenis. En hun stem

klonk — gelijk nu die der Dichters — hetzij er geluisterd

werd of niet.

De Natuur, wier kinderen ook de Dichters zijn, is economies

en brengt niets voort dat haar niet naar zijn aard dienstig is.

Ook de stem van zulken die voor een schijnbaar gehoorloze

menigte zongen, had immer haar betekenis, en het schijnt wel

dat Dichters dit instinctief beseffen en uit dit besef de kracht

putten die hen voor moedeloosheid behoedt. En onder de

gehoorlozen was altijd wel een, éen enkeling, maar toch een

mens, die het woord dat uit de dichterziel optrilde, hoorde,

de bedoeling vernam, begreep. Dan won de profeet zich een

apostel. En het zijn de apostelen die hem redden, want zij

werken op de menigte in, doen den geest daarvan rijpen en

uitgroeien, doen zijn bevattingsvermogen verruimen en weten

op deze wijze het begrijpen van den profeet voor de toekomst

te verzekeren.

Ook Robert Browning heeft tijdens de eerste helft van zijn

dichter-leven de „andere gelesenere” waarvan Rückert spreekt,

zeer nodig gehad. Dit mag hem tot een eer gerekend worden

;

zeker is het dat het voor den adel van zijn geest spreekt.

Was ook Shelley niet een tiental jaren na zijn dood nog
zozeer onbekend in Londen, dat Browning’s moeder zijn werken
voor haar zoon zoekend, in Engeland’s hoofdstad geen boek-

handelaar vond die zelfs maar van zijn naam gehoord had?
Het is schoon een apostel te zijn, een gezondene, zich een

zending bewust te weten. Maar zich een profeet te voelen is

nog schoner, zelfs al profeteert men voor onwillige oren
;
want

het hart voelt zich gestadig opengaan voor goddelike aandoe-

ning die het over andere harten, naar een geheim gebod,
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voelt te moeten uitstorten. Zulk een profeet was Browning,

een machtig werker die ondanks een bijna volstrekte negatie

zijn werk van liefde voortzette en voor dezelfde mensen die

hem door hun miskenning hoonden de schoonheid van zijn

hart, de tederheid van zijn gemoed openlei.

5

De vier werken die aan de „Bells and Pomegranates” voor-

afgingen bezitten grote poëtiese eigenschappen, doch tonen

ons Browning nog niet als de dichter die hij later wezen zal.

Er is daar nog een zekere moeizaamheid in den gang van
zijn vers en de klaarte van verbeelding zowel als de zuiver-

heid zijner geluidsritmiek laat te wensen. Voor hem die slechts

Sordello en Paracelsus kent is de kritiek uit Browning’s tijd,

die zijn dichterschap terugbracht tot de versificatie van welis-

waar diepe doch prozais opgevatte wijsgerigheid niet iets

verwonderliks. De geluidsstroom die zwelt onder den drang
van het bewogen gemoed, verbergt zich achter het welover-

wogen opstellen van gedachten. En dit laatste heeft met een

dichterschap niets gemeen.

Toch zijn deze werken merkwaardig. Reeds al om den toon

van kracht waarmee deze jonge dichter inzette. Voor het

gehoor van den vrouwelik-verfijnden Tennyson was de stoere

mannelikheid dezer verzen niet geëigend. De oren door wekere
geluiden verwend, miskenden de waarde van deze zwaardere

klank. De verhevenheid en de ver het begrip zijner tijdge-

noten te boven gaande kracht van zijn zeer persoonlike ideeën,

de originaliteit zijner verbeeldingen, droegen tot deze mis-

kenning het hunne bij. Wat Browning tot een „moeielik”

dichter maakt is zeker de uitgebreidheid van zijn gemoeds-
en geestes-sfeer. Hij is een grote figuur. Zijn hoofd reikt

boven de wolken terwijl hij toch vast op de aarde staat. Zijn

poëzie verenigt op een zeer eigenaardige wijze het verhevene
met wat men gewoonlik het „huiselike” noemt. Een misvat-

ting van Browning’s betekenis werd daardoor licht mogelik en

is zeer verklaarbaar. Enerzijds voelde men dat hij door een

meerdere gemeenzaamheid van uitdrukkingswijze niet aan de
grote dichters — Milton, Shelley — gelijkgesteld kon worden.



AND POMEGRANATES 7

Terwijl de bewonderaars der kleine poëzie, der huiselike

poëten, zijn nabijheid toch onbehagelik, overschaduwend, ja

„unheimlich” voelen moesten, door de schrikaanjagend onbe-

grepen geestelike ruimte die zich achter de schijnbaar zo

goed-vertrouwde gedaante opent. Maar wien komt hij dan

nader dan Shakespeare, die toch in het samenspel van gees-

telike adel en burgerlike zotheid de breedheid van het door

hem bestreken geestesgebied aangaf, die gelijk de Antaeus

der mythe aan de aarde kracht won om zich te sneller tot

den ijlen hemel op te heffen ?

6

Het ligt niet in mijn bedoeling hier bij Browning’s vroeger

werk lang te blijven verwijlen. Slechts een dier werken, het

drama „Strafford” dient nauwkeuriger bezien. Vooraf een

enkel woord over „Pauline” en „Paracelsus.”

„Pauline” was Browning's eersteling en draagt daar de

sporen van
;

slechts omdat het toch eenmaal gepubliceerd

was nam hij het in zijn verzamelde werken op. Plet is een

adorerend gedicht waarvan de verbeeldingskracht nog weinig

eigenheid toont. Verzen als:

And 1 look to thee and I trust in thee

As in a Northern night one looks always

Unto the East for morn and spring and joy —

bevatten niets opmerkeliks, niets dat treft door nieuwheid of

frisheid van verbeelding. Doch niettemin wordt in de toon

een diepe aandoening verraden, nog sterker in deze, aan

Shelley gerichte verzen

:

Thou art gone from us: years go by and spring

Gladdens and the young earth is beautiful,

Yet thy songs come not, other bards arise,

But none like thee: they stand, thy majesties,

Like mighty works which teil some spirit there

Hath sat regardless of neglect and scorn,

Till, its long task completed, it hath risen

And left us, never to return —
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„Pauline” was het enige uitgewerkte fragment van een

groter, schijnbaar zeer breed opgevat jeugdwerk. Zoiets moeten

wij, schijnt het mij, verstaan uit de aantekening die Browning

later in een zijner exemplaren bij „Pauline” maakte: Only this

crab remains of the shapely tree of life in my fool’s paradise.

Vooral als zodanig is dit gedicht nog merkwaardig; de zure

appel zou hun, wier verhemelte de smaak ervan niet vermocht

te waarderen, toch wellicht bij nauwkeuriger doorproeven iets

laten weten over den aard van dien levensboom waarvan het

brede loof, de krachtige vertakkingen en tedere bloesems in

zijn latere werken verschenen zijn.

Adoratie is het karakter dezer poëzie. De vrouwefiguur

die hem tot den zang begeestert zowel als de bewonderde
dichter Shelley — steeds vinden wij in de slingering zijner

volzinnen de beelden naar welke hij in bewondering opziet.

Bewondering en vroomheid, vroomheid in bewondering is het

sentiment dat hem hier beheerst. Van zijn verbeelding zegt hij

:

— an imagination which

Has been a very angel, coming not

In fitful visions but beside me ever

And never failing me
;

so, though my mind
Forgets not, not a shred of life forgets,

Yet I can take a secret pride in calling

The dark past up to quell it regally.

A mind like this must dissipate itself,

But I have alwayc had one lode-star; now,
As I look back, I see that I have halted

Or hastened as I looked towards that star —
A need, a trust, a yearning after God:
A feeling I have analysed but late,

But it existed, and was reconciled

With a neglect of all I deemed his laws,

vVhich yet, when seen in others, I abhorred.

Uitingen als deze zijn zeer belangrijk voor de kennis van
de persoonlikheid die ze uitte, ook voor de kennis van de
latere werken van den dichter.

Dit gedicht heeft, in zijn geheel, het karakter van bijna al
zijn later werk; analyties is het in hoge mate; het is een
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nauwkeurig zelfonderzoek, een nagaan van sentimenten en

idealen, en het behoeft niet te verwonderen dat de dichter

deze subtiliteit van analyse, zoals uit de gecursiveerde regel

van het zoeven aangehaalde ook blijkt, voor zichzelf vreesde.

Dertig jaar later, in de opdracht van „Sordello”, schreef

Browning dat weinig anders dan de ontwikkeling ener ziel

belangrijk voor hem was (the development of a soul, little

else is worth study)
;

zijn hele levenswerk geeft hiervan ge-

tuigenis. Bewonderende tijdgenoten noemden zijn geest een

gotiese. Ook met deze karakterisering zou men het analytiese

zijner poëzie kunnen aangeven, daar n.1. het gotiese de stijl-

elementen onthult,

I strip my mind bare, wose first dements
I shall unveil —

Doch evenals alle dichters met een diep geestelik leven, die

van uit hun innerlik in de wereld der zinnen treden, rijpte

Browning’s beeldende gave trager dan van zulken die een

zinnelik leven slechts spiegelen. En bij „Pauline” hoeven wij

ons niet langer op te houden dan wenselik was om er enige

grondtrekken van zijn wezen aan op te merken.

7

De ontwikkeling van een ziel geeft ook het drama „Paracelsus”.

Het dramatiese in dit werk is de strijd tussen liefde-begeerte

en kennisdrift, die uit zulk een ontwikkeling hier voortkomt,

en de in dien strijd ten ondergaande figuur van een groot

en gevoelig mens. Ontwikkeling die een ondergang wordt,

grootheid die zichzelf verdeelt en in verdeling zichzelf ver-

nietigt.

„Paracelsus” is veel beeldender, veel reëler dan „Pauline”,

de toon ervan is ook krachtiger. Wanneer Paracelsus afscheid

van zijn vriend Eestus en van diens bruid Michal nemende,
hen van de ernst en de uitvoerbaarheid zijner plannen over-

tuigt en vooral de noodzakelikheid voelen laat om zich geheel

van zijn vrienden los te maken, om zijn werk geheim en den

werker door niemand bemind te weten, besluit hij ;



lO ROBERT BROWNING’S BELLS

— And though I spurn

AU adventitious aims, from empty praise

To love’s award, yet whoso deerns such helps

Important, and concerns himself for me,

May know even these will follow with the rest —
As in the steady rolling Mayne, asleep

Yonder, is mixed its mass of schistous ore.

My own affections laid to rest awhile,

Will waken purified, subdued alone

By all I have achieved. Till then — tili then. .

.

Ah, the time-wiling loitering of a page

Through bower and over lawn, till eve shall bring

The stately lady’s presence whom he loves —
The broken sleep of the fisher whose rough coat

Enwraps the queenly pearl — these are faint types ! . . .

.

.... Are there not, Festus, are there not, dear Michal,

Two points in the adventure of the diver,

One — when, a beggar, he prepares to plunge,

One — when, a prince, he rises with his pearl?

Festus, I plunge!

Festus; We wait you when you rise!

En deze verzen hebben een kracht van klank, van beelding

en ritme, zoals ieder dichter zich wensen kan.

Toch is dit drama geen sterk werk. Een vergelijking met

Goethe’s „Faust” dringt zich onwillekeurig op en ongetwijfeld is

Browning met de Paracelsus-figuur te vereenzelvigen, gelijk

Goethe met die van Faust. Zonder twijfel moet Browning in zich-

zelf ondervonden hebben dat kennis zonder liefde onvruchtbaar

blijven moet en dus geen bevrediging, geen geluk, geen rust

schenkt; en dat ieder Weter ten ondergang gedoemd is zo hij

niet gelijktijdig en evenzeer Minnaar is ; dat alle geestelik leven,

wil het vruchtdragend zijn, in zinnelik moet opgaan
;
dat het

natuurlike, gezonde element van leven uit een vereeniging

van het mannelike ‘begrip’ met het vrouwelike ‘sentiment’

bestaat; en dat zowel de uitsluitend mannelike als de uitsluitend

vrouwelike levenssfeer (in Paracelsus en Aprile uitgebeeld) aan
dorre verenkeling vrucht-loos ten ondergaan moet. Ongetwijfeld

is de psychologiese analyse van Paracelsus, een van Browning’s
eigen gemoed. Maar Browning heeft niet, gelijk Goethe deed,

het doorleefde, de ervaring, in beelden aan zijn leven laten
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ontgroeien, hij heeft zijn werk niet door de jaren heen van-

zelf laten worden, maar heeft de idee, zodra hij haar, het

dramatiese zielsconflict, vatte, buiten zich gesteld en als onder-

werp bewerkt. Daardoor is het drama als geheel niet van die

levensadem bewogen, die Goethe’s „Faust” eeuwig leven doet,

en de beide werken zijn niet gelijk te stellen.

8

Maar nu „Strafford”. Wij zagen hoe Browning’s dichter-

schap zowel uit zijn aanleg voor geestelike analyse als uit

een, synteties, element van bewondering voortkwam. Het
drama „Strafford” is uit een gevoel van bewondering ont-

sproten. In Browning’s geest streed de bewondering voor

Strafford met die voor zijn grote tegenstander Pym, de toen-

malige leider der parlementaire partijen. In de figuur van
Strafford strijdt diens liefde voor Engeland met een diepe

genegenheid voor den beminden koning. Karei de eerste,

wiens staatkunde ook in Straffords ogen de belangen van het

vaderland schaadde.

Strafford, sterk eerst in zijn ijver voor Engelands heil, voelt

zijn kracht breken zodra hij onder de bekoring van Kareis

genegenheid komt, zodra deze hem „my friend of friends”

noemt, en aan zijn liefde voor den koning offert hij de be-

langen van Engeland. Pym daarentegen laat zijn eenmaligen

medestander en vriend Strafford, zonder verzwakkend meedogen
ter dood brengen zodra Engeland het eist. Aan het lands-

belang offert hij zijn hartsbelangen op.

Browning heeft dit rijke motief van strijd-in-liefde met
bizondere kracht en direktheid en in ontroerende fijnheid uit-

gewerkt. Ook hier is „the development of a soul”, — het steeds

meer opengaan van Strafford’s vriendschap voor Karei tot een

liefde die zich inzichzelve zozeer verdiept dat alles er voor

geofferd wordt — wat den dichter aantrok en vasthield. De
staatsman gaat in den bewonderenden vriend, de geest in het

hart op en vernietigt zich. Het motief is in wezen aan dat van

„Paracelsus” gelijk, maar van tegengestelde zijde opgevat.

Overheerste in „Paracelsus” het mannelike, hier in „Straf-

ford” het vrouwelike, maar zowel Paracelsus als Strafford

gaan aan hunne eenzijdigheid te gronde.
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Dat Browning de figuur van het levensgevoel (Strafford)

zoveel krachtiger en schoner dan die van het levensbegrip

(Paracelsus) vermocht te beelden, toont aan hoeveel meer

Browning een gevoelsmens was dan zijn tijdgenoten erkennen

wilden. Strafford is aan Browning even zo nabij als Paracelsus

van hem ver bleef.

9

Wat Browning in de eerste acte van „Strafford” doet uit-

komen, is het grote vriendschapsvertrouwen dat Pym voor

Wentworth (den lateren Strafford) voelt. Wij zijn in den tijd

als Karei I, ondersteund door den Aartsbisschop Laud,

pogingen aanwendt om de engelse bisschopskerk in het pres-

byteriaanse Schotland in te voeren
;
als de koning tegen de

oproerige Schotten gewapenderhand wil optreden ondanks
dat het engelse parlement hem alle steun ontzegt. Dit vijan-

dige optreden tegen Schotland dreigt, als het drama begint

en ons temidden van de opgewonden engelse parlementsleden

brengt; Pym treedt bij hen binnen met het nieuws, dat Karei
besloten heeft het Schotse parlement te ontbinden en Wentworth
uit Ierland ontboden is. Nog vol vertrouwen in zijn eenmali-

gen boezemvriend en geestverwant zegt hij

:

— — — — — Then I believe,

Spite of the past, Wentworth rejoins you, friends !

Vane and others :

Went'worth? Apostate
!
Judas! Double-dyed

A traitor ! Is it Pym indeed ....

Pym Who says

Vane never knew that Wentworth, loved that man.
Was used to stroll with him arm locked in arm,
Along the streets to see the people pass.

And read in every island-countenance

Fresh argument for God against the King, —
Never sat down, say, in the very house
Where Eliots brow grew broad with noble thoughts.

(You’ve joined us, Hampden — Hollis, you as well,)

And then left talking over Gracchus’ death , .

.

Vane To frame, we know it well, the choicest clause
In the petition of Right: he framed such clause
One month before he took at the King’s hand
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His Northern Presidency, which that Bill

Denounced.

Pym Tüo true! Never more, never more
Walked we together! Most alone I went.

I have had friends — all here are fast my friends —
But I shall never quite forget that friend.

Het is de figuur van Pym, die stralend en prachtig en toch

zo aandoenlik is dat ieder haar liefhebben moet. Hij, de

teleurgestelde, die zich en zijn zaak, Engelands zaak, verloo-

chend voelt, en toch niet opgeven wil van hem, in wiens

vriendschap hij eens deelde, het mooiste, het beste te ver-

wachten; en ondanks dat dit goede vertrouwen het stij-

gende wantrouwen, van zijn strijdmakkers jegens hem, aan-

drijft. „Never more, never more walked we together. Most
alone I went”, zulke woorden zijn van een gemoedskrachtige

aandoenlikheid die slechts een zeer gevoelig mens zeggen,

een zeer groot dichter zo raak opstellen zal.

De overweging houdt mij hier een ogenblik op, dat de ver-

wantschap van Browning met de Strafford-figuur wèl nauwer
is dan met de figuur van Paracelsus, maar dat toch het ka-

rakter van den tegelijk mannelik-sterke en vrouwelik-gevoelige

Pym in hoofdzaak de schepping was waarom het bij Browning
ging, het wezen waaraan hij zich gelijk voelde, de hoofdfiguur

die zijn verwantschap en zijn liefde had.

10

Maar Pym, de sterke naar den geest, gevoelige van hart,

bedriegt zich. Wel keert Wentworth zich tegen de door Karei

genomen maatregelen, doch hij vermag ze niet te verijdelen.

En zo hij ze te bestrijden wenst is dit niet omdat hij de op-

vattingen van Pym en diens genoten ook maar enigermate

aanhangt, maar omdat hij ze ondoelmatig, ondiplomaties acht.

Wel kent hij den koning in al zijn zwakten en weifelachtig-

heid als een onbetrouwbaar vorst, maar — hij houdt van

hem. En zijn liefde overwint in elke innerlike tweestrijd.

In zover zijn Pym en Wentworth gelijk, dat zij beide uit

vriendschapsgevoel — Pym voor Wentworth en deze voor
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Karei — over karakter-fouten heenkomen. Typerend voor

Wentworth’s gevoelens is het gedeelte uit de eerste acte,

dat ik hier volgen laat. Hij is juist uit Ierland aangekomen

en Pym tracht, hem weer tot zijn vroegere vrienden te doen

terugkeren.

PvM

:

Wentworth :

Pym :

Wentworth:

Pym :

Oh, Wentworth, ancient brother of my soul,

That all should come to this!

Leave me!
My friend,

Why should I leave you ?

To teil Rudyard this.

And Hampden this!

Whose faces once were bright

At my approach, now sad with doubt and fear,

Because I hope in you — yes, Wentworth, you

Who never mean to ruin England — you
Who shake oft', with God’s help, an obscene dream

In this Ezekiel chamber, where it crept

Upon you first, and wake, yourself, your true

And proper self, our Leader, England’s Chief,

And Hampden’s friend

!

This is the proudest day!

Come, Wentworth! Do not even see the King!

The rough old room will seem itself again

!

We’11 both go in together: you’ve not seen

Hampden so long: come : and there’s Fiennes; you’11 have

To know young Vane. This is the proudest day!

[The King enters. Wentworth Iets fall Pym’s hand.]

Dit loslaten van Pyms hand en dan de volgende woorden
tot Karei, als Pym heengegaan is:

Wentworth: Sir, trust me! but for this once, trust me, sir!

Charles : What can you mean ?

Wentworth: That you should trust me, sir!

Oh — not for my saké! but ’t is sad, so sad

That for distrusting me, you suffer — you
Whom I would die to serve: sir, do you think

That I would die to serve you?
Charles: But rise, Wentworth!
Wentworth: What shall convince you? What does Savile do
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To prove him .... Ah, one can’t tear out one’s heart

And show it, how sincere a thing it is!

Charles: Have I not trusted you ?

WENTWORTH ; Say aught hut that

!

There is my comfort, mark you: all will be

So different when you trust me — as you shall

!

zij tekenen de hevige strijd in het gemoed van Strafford, en

de botsingen der hartstochten die door vriendschapsverschui-

vingen opgewekt en in gang gebracht zijn. Achter deze strijd

de stille donkere achtergrond: de mannelike, onafhankelike,

krachtige volksleiders bewegen zich daar — Hollis, Vane,

Rudyard, Hampden — zij die Pym om zijn gehecht blijven

aan Strafford meer en meer wantrouwen. Daarnaast de om-
geving van den zwakken, weifelenden koning: de ijdele

koningin, de intrigerende en omkoopbare hovelingen (Holland,

de oude Vane, Savile) en deze alle rondom Strafford die hun
slachtoffer wordt wijl hij, door zijn liefde voor Karei gekne-

veld, aan hun oninzichtig geïntrigeer overgeleverd is.

De volgende ontmoeting brengt een scheiding tussen Pym
en Strafford.

Als Karei, tijdens Strafford’s afwezigheid diens plannen

geheel in de war gestuurd en het parlement op de steun

waarvan Strafford rekende ontbonden heeft ; als Pym, Hamp-
den, Vane met zekerheid verwachten dat hij zich nu tot hen

en van den onbetrouwbaren koning af keren zal, neemt hij

van Kareis daden de verantwoordelikheid over, neemt hij

den schijn aan als adviseerde hij de fouten die de koning

beging: (De koning beraadslaagt met Strafford als Pym,
Hampden e. a. binnentreden.)

Strafford: . . .

.

Your pleasure, gentlemen?

Hampden: The King dissolved us — ’t is the King we seek

And not Lord Strafford.

Strafford : — Strafford, guilty too

Of counselling the measure \To Charles]

(Hush .... you know -

You have forgotten — Sir, I counselled it)

A heinous matter, truly ! But the King
Will yet see cause to thank me for a course

Which now, perchance .... (Sir, teil them so
!)
— he blames.

Well, choose some fitter time to make your charge:....
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En dan Pym tot Strafford

:

Do I affect

To see no dismal sign above your head

When God suspends his ruinous thunder there?

Strafford is doomed. Touch him no one of you!

Strafford: Pym, we shall meet again!

Dit weerzien, deze „meeting” zal inderdaad plaats hebben,

doch in de Tower. Wij vinden, in de laatste acte. Strafford —
gevangengenomen, in de Tower gesloten, door Pym, ondanks

zijn liefde voor hem, uit grotere liefde voor Engeland terwille

van Engeland ter dood veroordeeld; een oordeel dat door den

zwakhartigen Karei bekrachtigd is — met zijn kinderen in

gesprek. Dan treedt zijn vroegere speelmakker en latere

tegenstander Hollis met den vermomden koning binnen om
het bericht van zijn veroordeling te brengen. Strafford, ver-

bitterd, veinst hem niet te begrijpen. Karei, bewogen door

Strafford’s ongeloof aan de mogelikheid van een bekrachtiging

door den Koning, roept den Constabel van de Tower, wil,

terwijl de volksmenigte bloedgierig bij de gevangenispoort

samendringt, zélf Strafford uit de Tower leiden. Op dat moment
komt Lady Carlisle met haar helpers om Strafford tot ont-

vluchten over te halen. Hij weigert eerst, geeft tenslotte toe.

Op het ogenblik evenwel dat hij de deur opent, staat Pym
met Hampden, Vane en de anderen voor hem. Pym zegt:

Have I done well ? Speak, England! Whose sole saké

I still have laboured for, with disregard

To my own heart, — for whom my youth was made
Barren, my manhood waste, to offer up
Her sacrifice — this friend, this Wentworth here —
Who walked in youth with me, loved me, it may be.

And whom, for his forsaking England’s cause,

I hunted bij all means (trusting that she

Would sanctify all means) even to the block

Which waits for him. And saying this, I feel

No bitterer pang than first I feit, the hour
I swore that Wentworth might leave us, but I

Would never leave him: I do Isave him now.

Hier beeldt zich deze innerlike tweestrijd uit op het hevigste
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moment. In de slotwoorden van „Strafford” staat het drama-

tiese conflict in Strafford’s hart — wat ook het kernpunt van
het drama is — het scherpst belijnd; Strafford smeekt, als hij

sterven gaat, Pym om Karei te beschermen

:

Strafford

:

Pym :

Strafford

:

Pym:

Strafford

:

I trust the King now wholly to you, Pym!
And yet, I know not : I sliall not be there :

Friends fail — if he have any. And he’s weak.

And loves the Queen, and . . . Oh, my fate is nothing —
Nöthing! But not that awful head, not that

!

If England shall declare such will to me ....

No, not for England now, not for Heaven now, —
See, Pym, for my saké, mine who kneel to you!

There, I will thank you for the death, my friend!

This is the meeting : let me love you well

!

England, — I am thine own ! Dost thou exact

That service? I obey thee to the end.

O God, I shall die first — I shall die first

!

1

1

Het dramatiese is een strijd-in-liefde. In Pym wordt de

persoonlike liefde niet zozeer door de staatsmansplicht als wel

door zijn liefde voor Engeland overwonnen
;
voor Engeland

alles

!

I have done
Her bidding poorly, wrongly, — it niay be,

With ill effects — for I am weak, a man:
Still I have done my best, my human best,

Not faltering for a moment. It is done.

Maar Strafford voelt boven Engeland de liefde van mensen-

hart tot mensenhart, zoals het aangrijpendst in zijn laatste

woorden verneembaar wordt : No not for England now, not

for Heaven now, — See, Pym, for my saké — In deze klan-

ken klinkt het drama uit, deze klank blijft in ons gemoed
natrillen en doet de aandoening van het drama in ons voort-

leven.

12

Er zijn naast de naar voren geschoven figuren van dit

stuk andere, meer geschetst dan uitgewerkt, die niet minder

DE BEWEGING.
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schoon zijn. Zo de mannelike en tegelijk tedere Hollis, en

tegen de donkere wolkenlucht dezer tragiek als „a lingering

golden streak” de zelfverloochenende Lady Carlisle. Zij ver-

beeldt in deze liefde-strijd de andere liefde die zich verborgen

houdt, zich verhult, maar die in eenzijdigheid toch sterk en

blijvend is. Zij heeft Strafford lief, maar toont hem dit slechts

in de hulp die zij hem verleent, een hulp door Strafford nau-

weliks bemerkt noch gewaardeerd. Zij behoedt hem voor de

grootste smart van zijn leven, door hem die altijd in diepe

tederheid aan den koning denkt — „My friend of friends” —
dien koning in zijn ware zwakheid en harteloosheid niet te

onthullen. Zo ook, als zij een poging waagt, de enigste en

krachtigste, om .Strafford uit de Tower te redden, neemt zij

den schijn aan als handelde zij in opdracht van Karei:

Only, if I succeed, remember — Charles

Has saved him. He would hardly value life

Unless his gift.

Naast den manneliken Pym, naast den vrouweliken Strafford

wiens tederheid zijn strijdbaarheid ondermijnt, verschijnt deze

vrouw als de zich-wegcijferende belangeloze liefde die èn

strijdbaar èn teder is.

13

Wie dit drama leest moet zich allereerst getroffen voelen

door de mensen die hem eruit tegemoet treden
;
zozeer getrof-

fen, dat hij niet naar het gedicht als gedicht omziet. De
gehoorde woorden, zoals de dramatiese gestalten ze spreken,

in hun direkte, ontroerende menselikheid, houden hem bevan-

gen en laten geen vrijheid voor het andere dat .

.

. hier dus

geen overweging verdient. Welluidendheid van taal, overwel-

digende beeldspraak, zijn geen essentiële eigenschappen van

Browning’s poëzie. The development of a soul? Zeker, maar
dan ook een rake, direkte en steeds voorname weergave daar-

van, in stoere en toch lenige verzen. Het is niet de zoge-

naamde beeldspraak die de waarde van een dichterschap be-

paalt, maar de verbeelding, en de verbeelding van Browning
was steeds groots en krachtig. Hier uitte zij zich in de con-
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ceptie van het drama en zijne gestalten, zoals zij zich ook,

en feitelik niet anders, bij Shakespeare uitte. Het is ook niet

zozeer de welluidendheid als wel de toon van het vers, wat
het dichterschap waarde geeft, de toon van de stem die zich-

zelf gelijk blijft en de klank van heel het gedicht dragende

ook de schijnbaar losse delen tot een eenheid bindt. De toon

is het syntetiese. Wat de geest analyseert en de Verbeelding

opbouwt en schept wordt door haar waarneembaar gemaakt.

14

De dichter die een drama schrijft, weet zich een andere

opgaaf gesteld, dan hij die een dramaties gedicht uitwerkt.

De drama-schrijver ziet, terwijl hij dicht, de wereld die hij

uitbeeldt tot een schouwspel worden, en hij heeft zich uiter-

aard om de zichtbaarheid van zijn spel minder te bekom-
meren; daartoe benut hij het toneel. Hij, daarentegen, die een

drama schrijft voor den lezer, en dus reeds dadelik afziet van

den steun die het toneel hem geven kan, heeft aan ernstiger

eisen van plastiek te voldoen. Het gesproken woord zijner

figuren moet inzichzelf beeldender zijn, de voorstelling van
de scenéring moet zich uit dit woord bij den lezer ontwikkelen.

Vondels Jozef in Dothan dat zo begint; —
De zon verlaat de kim, veel schooner dan ze plag.

Zij wekt mij uit den droom met een gewenschten dag,

En schittert in den dauw en bloemen, nat van droppen.

Daar doet zich ’t landschap op, en Dothans steile toppen,

Met bei zijn heuvelen, van klaver dichtbegroeid.

Beplant met vijg, olijf en wijngaard, en besproeid

Van bronnen om end’ om, waaruit de beken spruiten.

De harders, op voor zon, gaan kooi en stal ontsluiten.

En trekken beemdewaart. Mij dunkt, ik hoor alreê

Het loeien en ’t geblaat van ’t broederlijke vee —

Vondels Jozef in Dothan behoeft geen toneelaanwijzingen,

ja zelfs geen toneelspelers, geen toneel, hetzij dan voor de

volstrekt verbeeldingslozen.

De drama's van Shakespeare en die van Browning zijn

geschreven om gespeeld te worden en waarschijnlik ontberen



20 ROBERT BROWNING’S BELLS

zij voorstelbaarheid meer, dan drama’s slechts voor lezing

bestemd. De geestesaanleg van Browning was een dramatiese

;

zijn werk laat dit overal onmiskenbaar blijken
;
het behoeft

dus niet te verwonderen dat de daaruit voortkomende vlakheid,

mindere voorstelbaarheid, in een tijd als de onze waarin het

Toneel zich onhoudbaar toont, waarin het drama nog slechts

door lektuur toegankelik is, als een ontoereikendheid van

plastiek, dus als een onvolkomenheid in zijn talent gevoeld

werd. Ten onrechte evenwel. Browning’s drama’s werden voor

het toneel geschreven en zijn opvoerbaar gebleken; zeker zijn

zij geen halfslachtige geestesproducten die op generlei wijze

tot hun recht komen. Dat zijn werk niet voor het toneel

houdbaar bleek, ligt niet aan den dichter maar aan den tijd

waarin hij leefde, ligt aan het Toneel dat waarlik toen zo min

als nu in staat was werkelike poëtiese schoonheid te verzicht-

baren.

De ontwikkeling, de verfijning van het Toneel is niet aan

de verfijning van de estetiese smaak gelijk gebleven
;
daardoor

blijkt het uit den tijd te zijn. Toneelspelers die niet weten

wat verzen zijn, ja, wat mensen zijn — laat staan wat mooie

en fijne, goede en grote mensen zijn —
;
toneeldecoraties door

handwerklieden en niet door kunstenaars ontworpen en uitge-

voerd
;
regie zonder beschaving; spel zonder distinctie; — de

grieven zijn ontelbaar — hoe zou door zulk een Toneel als

ons moderne is, een drama als „Strafford”, als „A blot in the

’Scutcheon” succes kunnen hebben, drama’s waarvan alle kracht

en waarde op innerlikheid en wezen berust en die alle effect,

alle ledigen schijn ontberen! Welke toneelspeler kan Strafford,

Hollis, Pym geven? Om een figuur als Hollis, als Lady
Carlisle te begrijpen, moet men in zekere mate een Hollis,

een Carlisle zijn, Is zo iets van toneelspelers, zelfs van onze

moderne, te — vergen ? Ik wil niet zeggen, dat zulke karakters

in onzen tijd niet bestaan, ik weet wel dat er, menselikerwijs

gesproken, vele zijn; maar een toneelgezelschap zou, wilde

het goede uitvoeringen verzekeren, geheel uit zulke mensen die

grote en goede aandoeningen in zich strijden voelen, saam-
gesteld moeten zijn. Zoiets is ondenkbaar. Genoot het Toneel
vroeger een betere roep, dan zeker niet doordat de smaak
der toneelspelers fijner, maar doordat het publiek grover was.
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Met „Pippa Passes” begonnen de „Bells and Pomegranates”

te verschijnen; een reeks door Browning uitgegeven werken

onder dien titel verenigd. Deze naam toont, welke eisen

van begrip Browning aan zijn lezers stelde. Hij wilde ermee

uitdrukken, een vermenging, een wisselspel van muziek en

rede, klank en zin, poëzie en denking,

„Pippa Passes” en meer in het bizonder het eerste der vier

gedeelten, behoort tot het schoonste van Browning’s poëzie.

Dat de schoonheid van dit werk niet als een bliksemlicht bij

de engelse lezers insloeg is een van die merkwaardige ver-

schijnselen waarvoor wel een verklaring te raden maar geen

te geven is. Tennyson werd bewonderd maar de zwaardere

toon van Browning’s zang ging ongehoord te loor. Hebben
wij ten onzent niet evenzeer gelegenheid zulke verschijnselen

waar te nemen en te betreuren? Het schijnt dat ook de klank

van verzen bij een zekere vibratie voor een gegeven tijd

onwaarneembaar blijft. De oren die gewenden aan de klink-

klank van aeolus-klokjes worden pijnlik beroerd door de zware

dreun van het carillonspel en de harmonie van het laatste

gaat voor hen die de tedere en zwakkere melodieën volgden,

verloren.

„Pippa Passes” is de geschiedenis van een dag; in heel het

jaar de enige vacantie-dag van een klein, arm, verweesd meisje.

Pippa, dat aan de zijde-spinnerijen in Asoio werkt. Zij is blij,

en alleen de vreugde om haar vrijen dag vervult haar. Zij is

blij, als zij ’s morgens vroeg uit bed opspringt, om al het heer-

like dat de zonneschijn haar voor dien dag belooft
;
en zij is

blij om al het genotene als zij zich ’s avonds, te vermoeid om
te bidden, te rusten legt. En ook heel den dag voelt zij zich

opgewekt en gelukkig, zij wandelt, zwerft, zij speelt en zingt.

Deze blijheid in den zang van een kind — wat is er alle-

daagser? — is het motief dat door heel dit fatalistiese spel

heenleidt.

Het is deze kinderlike en onschuldige, ja goddelik-gelukkige

blijheid, deze allerzuiverste, die als de lach van een ongeziene

hemeling, als de innige roep van een bovenaardse stem, in
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de gemoederen der mensen een sluimerend leven opwekt dat

hen reinigt van de smet hunner lagere natuur.

Hier is het niet het gebed, maar de neurieïng van een kind

die, als het toevallig langs harten gaat die zichzelf vergaten,

in hen doorklinkt en aanzwelt tot een maning aan hun ver-

borgen godheid. Toevalhg, zei ik. Maar zo zag de dichter

het niet. Er is veel schijnbare maar geen wezenlike toeval-

ligheid in de viermalige reddende verschijning van Pippa. Dat

God ook in aardse schepselen en in de schijnbaar geringste,

zijn dienende engelen heeft, ook daarvan wilde de dichter in

ons de gevoels-zekerheid opwekken en hij deed het zo krachtig

dat wie hem eenmaal hoorde, zijn stem niet licht vergeet.

De dramatiese werking van het nederig alledaagse, waarmee
Browning ons hier zo ontroerend in aanraking brengt, doet

ons het leven rijker aan leven, en inniger dus, zien. Wij voe-

len hoe de fijnste, de minst-geachte, de geringste vezels van
dit leven een functie hebben gelijk wij slechts in de opperste

sferen bestaande vermoedden. Wij voelen dat de Godheid
waarlik in haar wereld leeft en niet daarbuiten staat.

Pippa passes! Pippa, het arme fabrieksmeisje gaat voorbij,

en zingt. Ik zal trachten weer te geven hóe zij zingt.

i6

’t Is nieuwjaarsdag in Asoio, en Pippa springt uit bed.

Day I

Faster and more fast,

0’er night’s brim, day boils at last.

Boiis, pure gold, o’er the cloud-cup’s brim
Where spurting and suppressed it lay,

For not a froth-flake touched the rim

Of yonder gap in the solid gray

Of the eastern cloud, an hour away

;

But forth one wavelet, then another, curled,

Till the whole sunrise, not to be suppressed,

Rosé, reddened, and its seething breast

Flickered in bounds, grew gold, then overflowed the world.

Gang en klank, ritme en alliteratie, wat uiten zij anders
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hier dan de overmoedigheid, de rijkdom van lust en leven?

Inderdaad, in het kinderlik hart van den dichter moet het

gekookt hebben, waar de hartstocht in zulk een eenvoudigheid

verscheen, en zich uitte in deze volgende zang:

Oh, Day, if I squander a wavelet of thee

A mite of my twelve hours treasure,

The least of thy gazes or glances,

(Be they grants thou art bound to or gifts above measure)

One of thy choices or one of thy chances,

(Be they tasks God imposed thee or freaks at thy pleasure)

— My Day, if I squander such labour or leisure,

Then shame fall on Asoio, mischief on me!

Bewogene zang die dan overgaat in deze kalmere maten —
hoe de onstuimige blijheid zich nu in het gemoed met zeker-

heid van duur neergevlijd heeft! —

:

Thy long blue solemn hours serenely flowing,

Whence earth, we feel, gets steady help and good —
Thy fitful sunshine minutes, coming, going.

As if earth turned from work in gamesome mood —
AU shall be mine!

Pippa zet haar morgenzang tot den Dag in de verdere ver-

zen voort, en zij verlangt een betere en zonniger behandeling

dan bijvoorbeeld Asoio’s Four Happiest Ones, daar deze Dag
in heel het jaar haar enigste vreugde is, terwijl de vier

gelukkigen die zij bedoelt, door het ganse jaar rijk aan blij-

heid zijn. Zoals dezen wil zij haar dag genieten; minstens

zoals Ottima, een der vier, zij, die in het grote stenen huis

op den heuvel woont waar haar steeds, vroeg in den morgen
haar minnaar Sebald bezoekt „while old Luca yet reposes.”

Maar toch, eigenlik verwerpt zij dit geluk : „But love, love,

love — there’s better love, I know!” en zij stelt zich het lot

voor van de andere twee „gelukkigen”: eerst Phene, een

bruid die dien dag trouwen zal. Maar ook haar benijdt zij niet:

— Not envy, sure ! — for if you gave me
Leave to take or to refuse,

In earnest, do you think I’d choose

That sort of new love to enslave me?
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Mine should have lapped me round from te beginning;

As little fear of losing it as winning

:

Lovers grew cold, men learn to hate their wives,

And only parents’ love can last our lives.

Dan denkt zij zich in het geluk van een jongen man in,

dien zijn moeder liefheeft: en zij mijmert een ogenblik over

haar eigen lot

:

— — If I only knew

What was my mother’s face — my father, too

!

En ten laatste vergelijkt zij zich, met den vierde, een

priester, en eerst diens leven prijst zij gelukkig en benijdt zij.

Dan gaat zij zingend uit

:

I will pass each, and see their happiness,

And envy none — being just as great, no doubt,

Useful to men, and dear to God, as they

!

A pretty thing to care about

So mightily, this single holiday

!

But let the sun shine! Wherefore repine?

— With thee to lead me, o Day of mine.

Down the grass path grey with dew,

Under the pine-wood, blind with boughs,

Where the swallow never flew

Nor yet the cicala dared carouse —
No, dared carouse! —

17

Maar het leven ziet er anders en minder gelukkig uit dan

Pippa zich voorstelt.

Het is vroeg in den morgen en Sebald is in het stenen huis

op den heuvel bij Ottima, de vrouw van Luca. Dien afge-

lopen nacht hebben zij den ouden Luca vermoord. .Sebald

zingt een liedje dat eindigt; „Deep into the night, drink!”

En Ottima

:

Night? Such may be your Rhine-land nights perhaps;

But this blood-red beam through the shutter’s chink

— We call such light, the morning: let us see!

Mind how you grope your way, though ! How these tall



AND POMEGRANATES 25

Naked geraniums straggle ! Push the lattice

Behind that frame! — Nay, do I bid you ? — Sebald,

It shakes the dust down on me ! Why of course

The slide-bolt catches. Well are you content,

Or must I find you something else to spoil ?

Kiss and be friends, my Sebald ! Is ’t full morning ?

Oh, don’t speak then I

Hier ontbreekt waarlik niets aan de voorstelbaarheid. En
hoe is de stemming in die enkele luchthartige zelfzuchtige

woorden, de losse en zwoele stemming weergegeven. Ottima

voelt eerst niets van het gebeurde
; maar Sebald is bang voor

zijn eigen innerlike stem, de sterke en onophoudelik sprekende
;

hij moet het geluid zijner woorden horen en kan niet zwijg-

zaam zijn. Ware hij stil, dan toch zou deze stilte Ottima weer
verontrusten; zij kunnen, hoewel aangedaan door de schoonheid

van den morgen — of wel juist daardoor — geen stilte velen.

Ottima tracht Sebald af te leiden, door hem op de bekoring

van het landschap te wijzen, maar voor hem heeft de natuur

alle bekoring verloren, alles schijnt hem dor en doods, hij

ziet den morgen als een „nacht met zon”.

. . . . A night with a sun added !

Where’s dew, where’s freshness?

Ottima zegt, in haar voorgewende onverschilligheid: “Best

never speak of it”. Maar Sebald: “Best speak again and yet

again of it”, en hij roept telkens weer bizonderheden van het

gebeurde in haar herinnering op. Als hij haar de sporen wijst

die hij bij zijn inklimming den vorigen avond naliet, zegt zij

:

Ottima : Oh, shut the lattice, pray !

Sebald : Let me lean out. I cannot scent blood here,

Foul as the morn may be —

Maar of zij de luiken die uitzicht op de buitenwereld geven
openen dan wel zich van die wereld en van de natuur afsluiten,

het ontkiemende berouw, geheim in hun harten maar steeds

meer zich opdringend aan hun bewustzijn, laat zich niet ver-

loochenen. Het nadert, het wordt scherper, sterker. Zij is vrij

onverschillig over het gebeurde, zij haat Luca nu hij dood is

evenzeer als toen hij, de oude rijkaard, leefde. Maar Sebald
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kan zich over zijn dood niet heenzetten, hij ziet steeds naar

het lijk, ziet niets meer van de schoonheid van Ottima, voelt

haar bekorende nabijheid niet. Zij tracht, door herinneringen

aan vroegere momenten van genot, Sebald weer onder de

macht van haar zinnen-bekoring te krijgen en herinnert hem
aan hun vroegere geheime samenkomsten. Het stuk wat nu

volgt wil ik in zijn geheel aanhalen: hoe zij zijn genegenheid

en liefde bevrijdt van den druk van berouw die de moord
veroorzaakt heeft

;
hoe zij hem weer aan zich bindt, tot — Pippa

voorbijgaat en hem haar onttrekt:

Ottima :

Sebald :

Ottima :

Sebald :

Ottima :

Sebald :

Ottima :

Sebald :

Ottima :

.... Then our crowning night

!

The July night ?

The day of it too, Sebald !

When heaven’s pillars seemed overbowed with heat.

Ito black-blue canopy suffered descend

Close on us both, to weigh down each to each.

And smother up all life except our life.

So lay we till the storm came.

How it came!
Buried in woods we lay, you recollect;

Swift ran the searching tempest overhead

;

And ever and anon some bright white shaft

Burned thro’ the pine-tree roof, here burned and there.

As if God’s messenger thro’ the close wood screen

Plunged and replunged his wtapon at a venture,

Feeling for guilty thee and me: then broke
The thunder like a whole sea overhead —
.... While I stretched myself upon you, hands
To hands, my mouth to your hot mouth, and shook
All my locks loose, and covered you with them —
You, Sebald, the same you !

Slower, Ottima !

And as we lay —
Less vehemently ! Love me

!

Forgive me ! Take not words, mere words, to heart

!

Your breath is worse than wine ! Breathe slow, speak slovv

!

Do not lean on me !

Sebald, as we lay,

Rising and falling only with our pants,

Who said, “Let death come now ! ’Tis right to die !

“Right to be punished ! Nought completes such bliss
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Sebald :

“But woe!” Who said that ?

How did we ever rise ?

Ottima :

Was ’t that we slept ? Why did it end ?

I feit you
Taper into a point the ruffled ends

Of my loose locks ’twixt both your humid lips.

My hair is fallen now ; knot it again !

Sebald : I kiss you now, dear Ottima, now and now !

This way ? Will you forgive me — be once more
My great queen ?

Ottima : Bind it thrice about my brow

;

Crown me your queen, your spirit’s arbitress,

Magnificent in sin. Say that

!

Sebald ; I Crown you
My great white queen, my spirit’s arbitress,

Magnificent ....

\From without is heard the voice of Pippa, singing —
The year’s at the spring

And day's at the morn ;

Morning's at seven

The hill-side's dew-pearled

;

The lark's on the wing

;

The snaiVs on the thorn

:

God's in his heaven —

Sebald :

AU's right with te world 1

{Pippa passes.

God’s in his heaven ! Do you hear that ? Who spoke ?

You, you spoke !

Ottima ; Oh — that little ragged girl

!

She must have rested on the step : we give them
But this one holiday the whole year round.

Did you ever see our silk-mills — their inside ?

There are ten silk-mills now belong to you.

She stoops to piek my doublé heartsease .... Sh !

She does not hear ; call you out louder

!

Sebald : Leave me

!

Ottima :

Sebald
;

Ottima :

Sebald :

Go, get your clothes on — dress those shoulders !

Sebald?

Wipe off that paint ! I hate you.

Miserable

!

My God, and she is emptied of it now !

Outright now ! — how miraculously gone

AH of the grace —
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Ik spreek nog niet van de meesterlike schakering dezer

beide karakters, de fijne psychologiese analyse. Maar deze

geweldige schoonheid, de machtige, krachtige hartstochtelik-

heid, dit wegzinken ener ziel — Sebalds ziel — in de diepste

bloedige zonde en het plots gered worden door een eenvou-

dige, tedere, vrome kinderstem, de dramatiese werking van

dit motief is, voorzover mij bekend is, ongeëvenaard in de

letterkunde na Shakespeare. Ik ken geen dichter in wiens

macht een dergelike uitwerking van een dergelike conceptie

gelegen heeft dan Shakespeare. De tederheid van Shelley, de

kracht van Hugo, de soberheid van Goethe, de zinnelikheid

van Swinburne zijn hier verenigd. Getuigt zulk een conceptie

niet van zeer sterke, van visionaire verbeelding?

i8

Pippa heeft in haar zingend voorbijgaan dien dag nog

driemaal een beslissende en reddende stem in het beraad van

verduisterde harten, en ten laatste redt zij zichzelve mee. Want
ais de priester, die gekomen is om voor zijn gestorven broeder

tc bidden en wiens levenslot zij, als dat van de vierde — en

meest — gelukkige der vier gelukkigsten van Asoio, prijst,

’s avonds de zaken van zijn broeder — die een geestelike en

tegelijk een schurk was — regelt, en een medeplichtige en

helper van zijn broeder hem aanraad diens kind — Pippa —
uit den weg te ruimen, komt zij juist zingend voorbij en haar

stem is beslissend in den innerliken tweestrijd van den geestelike.

Ik zal niet verder haar invloed vervolgen, het gegeven
voorbeeld is prachtig en kenschetsend genoeg.

Aan den avond van dien dag weer tuisgekeerd en zich

ontkledend, overweegt zij of het baar wel mogelik geweest is

de zo zeer bewonderden enigermate te naderen.

Now, one thing I should like to really know

:

How rear I ever might approach al these

I only fancied being, this long day

:

— Approach, I mean, so as to touch them, so

As to . . . . in some way .... move them — if you please,

Do good or evil to them some slight way.
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[As she lies down.

God bless me! I can pray no more to-night.

No doubt, some way or other, hymns say right.

AU service ranks the same with God —
With God, whose puppets, best and worst.

Are we : there is no last nor first.

[She sleeps.

Maar het is mij niet goed mogelik dit werk nog dieper te

analyseren ;
daar is het geen boek voor. Het heeft een teder-

heid die ons daarvan terughoudt. Over den donkeren grond

der menselik-onmenselike perversiteit, beweegt zich als een

zilverende lijn de lichte en blijde figuur van het zingende kind.

En de dichter ?

Niet de analytiese aanleg maar de syntetiese in de gevoels-

drang deed hem een droom als deze uitdromen. Moge hij ook

al, het leven doorspeurend, ontleed en in de uiteengelegde,

tegenover elkander gestelde delen de dramatiese werking

gevoeld hebben, deze vondst was niet een bloot intellectuele

erkenning. De dramatiese botsing die hij waarnam zal hem
zeer hevig ontroerd hebben en uit die ontroering kwam de

bindende, scheppende aandrang voort die dit werk ontstaan

deed. Analyse, en bewondering die steeds synteties is, zij

beide waren de grote machten van Browning’s geest, maar
wat hadden zij den Dichter ooit gebaat zonder de ontroerende

trilling van het diepe gevoelige gemoed?

19

Mijn bedoeling is niet al de overige werken van Browning
op een dergelike uitvoerige wijze te ontleden als de eerste

der „Bells and Pomegranates.” Mijn trachten met het voor-

afgaande en volgende, is Browning als dichter in zijn wezen-

like eigenschappen te doen kennen en aan zijn werken die

kennis te toetsen.

De nrs. II en VII van de „Bells” die in '42 en '45 ver-

schenen, bevatten kortere gedichten die Browning in zijn latere

verzamelde werken, met vele vermeerderd in de groepen

„Dramatic Lyrics,”,,Dramatic Romances” en „Men and Women”
verdeelde.
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Het schijnt mij van weinig waarde alle kwaliteiten van

Browning’s poëzie te ontleden. Mij lijkt slechts het essentieële

dichterlike in zijn werk van waarachtig belang; het humoris-

tiese is bijvoorbeeld zeer zeker een factor van zijn werk, doch

ook zonder dien zou hij een even zo belangwekkend Dichter zijn.

Zijn lyriese poëzie is uiteraard dramaties en niet de dichter

maar de talloze gestalten die zijn hart en geest bewoonden

uiten zich zowel in zijn grotere werken als in zijn kleinere

stukken
;

„Poetry always dramatic in principle, and so many
utterances of so many imaginary persons, not mine” —
schreef hij.

Daar zijn eerst de „Cavalier Tunes”, waarschijnlik uit den

tijd toen hij voorstudies voor „Strafford” maakte. Dan het

warme en tekenachtige gedicht: „Camp”

You know, we French stormed Ratisbon

:

A mile or so away,

On a little mound, Napoleon

Stood on our storming-day

;

With neck out-thrust, you fancy how,

Legs wide, arms locked behind,

As if to balance the prone brow

Oppressive with its mind.

Een genre-stukje? Ja, maar van een buitengewone juistheid.

Iedere trek in de tekening is raak, geen streepje geen krab-

beltje is er te veel. En toch, niet in de betekenis die het

woord „genre-kunst” allengs gekregen heeft — als; aardig

maar passieloos enz. enz. — kan het op dit werk toegepast

worden. Men zie deze twee laatste strofen die ik hier afschrijf.

Nadat in de derde de bange twijtel van den keizer, of zijn

maarschalk Lannes de zege wel behalen zal, en het aanrennen

van den bode, een kind bijna nog, beeldend en kernachtig

weergegeven is

:

„Well,” cried he, „Emperor, by God’s grace

„We’ve got you Ratisbon !

„The Marshal’s in the market-place,

„And you’11 be there anon
„To see your flag-bird flap his vans

„Where I, to heart’s desire,
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„Perched him!” The chief’s eye flashed; his plans

Soared up again like fire.

The chief’s eye flashed; but presently

Softened itself, as sheathes

A film the mother-eagle’s eye

When her bruised eaglet breathes
;

„You’re wounded!” „Nay”, the soldier’s pride

Touched to the quick, he said

:

„Tm killed, Sire!” And his chief beside

Smiling the boy feil dead.

Hier is geestdrift die meer dan geestdrift is, hier is ont-

roering die achter iets anders schuil gaat; gelijk in de schil-

derijen van Israëls die ook genre-kunst zijn en voor den

oppervlakkigen beschouwer slechts een „plaatje” met een

„lieve of aandoenlike geschiedenis,” maar die in hun impressio-

nistiese raakheid en levenswaarachtigheid de diepere en wezen-

like kunstenaarsontroering — de eenheid van zijn ziel met de

natuur — verraden. Het onderwerp van dit gedicht is schijn-

baar, oppervlakkig gezien, triviaal; de emotie banaal en con-

ventioneel; maar het behoort tot die kleinere poëzie waarvan
ik hierboven sprak die achter den schijn van geringheid een

diepere rijke pracht bergt en vermoeden doet. Niet de harts-

tocht, de eerzucht, de geestdrift van den soldaat, maar de

liefde, de aanhankelikheid, de trouw van het kind aan den

vader, de vaderlikheid van den ander voor het kind — het

zijn de tedere en diepere harte-eigenschappen die Browning
onthult. Niet menselike zozeer als natuurlike.

En welk een kracht van taal: „To see your flag-bird flap

his vans Where I, to heart’s desire, Perched him”. Maar toch

is ’t weer niet alleen de klank van taal waarmee de dichter

zijn doel bereikt, het is de verbeelding die ons de tederheid

voelen doet: „The chief’s eye flashed; but presently Softened

itself, as sheathes A film the mother-eagle’s eye De
voorstelling ontroert.

20

Naast dit gedicht wil ik het zo geheel andere noemen dat

Queen-worship II (Christina) heet.
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She should never have looked at me
If she meant I should not love her!

begint hij.

Doubt yuu if, m some such moment

As she fixed me, she feit clearly,

Ages past the soul existed,

Here an age ’t is resting merely.

And hence heets again for ages,

While the true end, sole and single

It stops here for is, this love-way

With some other soul to mingle?

Else it loses what it lived for.

And eternally must lose it;

Better ends may be in prospect,

Deeper blisses (if you choose it),

But this life’s end and this iove-bliss

Have been lost here. Doubt you whether

This she feit as, looking at me,

Mine and her souls rushed together?

Mooi en gevoelig is de maat van deze verzen. Meer dan

het Beeld treffen ritme en klank en vooral de bouw van den

volzin die hier aarzelend is, talmend, beschroomd bijna. De
opene en eenvoudige die in den blik ener koningin even, een

moment, het menselike zag. Een vorstin die voor de gewone
stervelingen rijk als de paarlenrijke zee voor het dorre strand

is. Maar niet de hoogmoed van dien rijkdom zag hij in haar

ogen, doch de behoefte van een schone ziel om juist daar te

schenken waarde kans op weergave het geringst is. Welweethij

:

— — Of course, next moment
The world’s honours, in derision,

Trampled out the light for ever —

Maar de snelle doch wezenlike aanraking hunner beide

zielen deed hem de hare winnen en daardoor redt hij haar:

She has lost me, I have gained her; Her soul’s mine —

Er is een subtiele geestelikheid naast een aandoenlike

gevoelsonderscheiding in deze verzen, in de schroom van den
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volzin, in de buiging van het ritme, in geheel het accent dat

overigens onomschrijfbaar is, ja in de tot ironie ietswat terug-

gehouden bitterheid van:

Never fear but there’s provision

Of the devil’s to quench knowledge

Lest we walk the earth in rapture

!

Deze verzen zijn moeielik verstaanbaar, als veel van Brow-
ning’s werk, maar voor wie met zijn gevoelssfeer vertrouwd

geraakt is, verheldert zich het duisterste en wat eerst gekun-

steld scheen blijkt voor het dieper inzicht soberheid, eenvoud.

21 .

Hoezeer het gevoelsleven van Browning veelzijdig was,

toont, naast dit, een gedicht als het tweede der “Madhouse-

cell’s” (Porphyria’s lover) dat van koele krankzinnige bedaard-

heid huiveringwekkend is.

Porphyria’s minnaar verhaalt wat hij in liefde-waanzin deed

maar in de kalme, gedempte toon van dit spreken is de

vreeselikheid dier waanzin — beangstigend bijna, maar toch

niet meer; zij is daar bovenuit, maar zij is overweldigend.

The rain set early in to night,

The sullen wind was soon awake,

It tore the elm-tops down for spite.

And did its worst to vex the lake :

I listened with heart fit to break.

Porphyria, die hem lief heeft, maar oudere banden terwille

van hem niet durft verbreken, komt door storm en regen bij

hem. De waanzinnige gedachte — A sudden thought of one

so pale For love of her — komt op, overmeestert hem wanneer
zij zich tegen hem aanvlijt en hem haar liefde toefluistert:

That moment she was mine, mine, fair,

Perfectly pure and good : I found

A thing to do, and all her hair

In one long yellow string I wound
Three times her little throat around,

DE BEWEGING. 3
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And strangled her. No pain feit she;

I am quite sure she feit no pain.

As a shnt bud that holds a bee,

I warily oped her lids : again

Laughed the blue eyes without a stain.

And I untightened next the tress

About her neck
;
her cheek once more

Blushed bright beneath my burning kiss:

I propped her head up as before,

Only this time my shoulder bore

Her head, which dioops upon it still

The smiling rosy little head,

So glad it has its utmost will,

That all it scorned at once is fled.

And I, its love, am gained instead !

Porphyria’s love: she guessed not how
Her darling one wish would be heard.

And thus we sit together now.

And all night long we have not stirred.

And yet God has not said a word

!

Dit zijn verzen zoals Beaudelaire ze schreef, die ons innerlik

verstrakken en overweldigen; zij storten zich op ons als een

schrei van ontzettend geluid die verlamt en verbleken doet.

Er is in zo enkele klanken en ritme-cadans : “No pain feit

she, I am quite sure she feit no pain,” een geruststellende

verontrustheid zo pijnlik als de botsing van twee broze en

tedere dingen die ons fysiek aandoet
;
er is in alle kalmte der

bedaarde slotregels een toon die rillen doet.

Maar dit is niet de rilling van afschuw maar van het hart

dat voor het machtige, grootse, onbegrijpelike en ontzettende

verwonderend en bewonderend beeft.

22

Dan is er weer het gedicht — een klein drama — “In a Gon-
dola”, dat zo stemmingsvol en zo zangerig is. De minnaar zingt:

I send my heart up to thee, all my heart

In this my singing.

For the stars help me, and the sea bears part

;
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The very night is clinging

Closer to Venice’ streets to leave one space

Above me, whence thy face

May light my joyous heart to thee its dwelling-place.

De minnenden die in den gondel zacht voortvaren — voorbij

de nachtelike huizen, fel in het duister de feestelik verlichte

vensters, en de gesloten heimelike luiken doods en beangsti-

gend — met, beide, in hun hart de neergehouden vrees voor
den dood. Want rondom hen wacht in alles de dood. Nu eens

zingend, dan weer mijmerend, en peinzend sprekend, genieten

zij den korten tijd die zij in blijde geluksdromen kunnen
samenzijn,

He muses : Oh which were best, to roam or rest ?

The land’s lap or the water’s breast ?

To sleep on yellow millet-sheaves,

Or swim in lucid shallows just

Eluding water-lily leaves,

An inch from Death’s black fingers, thrust

To lock you, whom release he must;

Which life were best on Summer eves ?

Als zo’n bader is hij, die tussen waterlelies bewonderend
en genietend glijdt, maar ieder ogenblik verward raken kan
in de slijmerige donkere stelen en wieren die hem neertrekken

zullen in het donkere. Ook bij haar is de doodsgedachte

:

SHE REPLIES, MUSING :

Dip your arm over the boat-side, elbow-deep.

As I do : thus : were death so unlike sleep,

Caught this way ? Death’s to fear from flame or steel,

Or poison doubtless
;
but from water — feel

!

Go find the bottom

!

Voort-drijvend in zulke dromen en herinneringen wordt hij

overvallen en neergestoken. Dit gedicht heeft een innige

gevoelige stemming als een dromerige, lichte melodie zich

windend door de zwaardere accoorden ener sombere en

smartelike begeleiding.
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23

„How they brought the good news trom Ghent to Aix”

is weer een dier klankvolle en ritmies-sterke gedichten die

Browning zo prachtig te geven verstond. Er is beweging
genoeg in dit gedicht van de drie rennende ruiters die in den

nacht van Gent naar Aken rijden
;
de rusteloosheid van dezen

rit kon niet beter weergegeven worden. Twee paarden be-

zwijken achtereenvolgens. Slechts de laatste ruiter blijft over

om de goede tijding, „which alone could save Aix from her

fate”, over te brengen:

Then I cast loose my buffcoat, each holster let fall,

Shook off both my jack-boots, let go belt and all,

Stood up in the stirrup, leaned, patted his ear,

Called my Roland his pet-name, my horse without peer

;

Clapped my hands, laughed and sang, any noise, bad or good
Till at length, into Aix Roland galloped and stood.

Het is een gedicht waarvan de jagende maat den lezer

bijblijft. Is aan de heugenis van verzen, aan het langer of

korter dóórtrillen in de gevoelssfeer van den lezer, niet de

waarde, de kracht en het treffende van hun ritme, dus van
het meest wezenlike hunner natuur, te onderscheiden?

Hoe blijven, wien ze eenmaal las, de verzen van „The lost

Leader” bij

:

Just for a handful of silver he left us,

Just for a riband to stick in his coat —
Zowel kracht en lengte van adem als sterkte van aandoening

gaan hier samen, maar er is meer. Er is de stroom van het

meegevoel, er is de menselikheid die zich verraadt in een
nauweliks weerhouden bitterheid.

Ik wil de bespreking dezer beide delen der „Bells and
Pomegranates” met nog enkele aanhalingen besluiten uit, zo

niet het schoonste dan toch een der schoonste gedichten niet

slechts van Browning, maar van geheel de engelse poëzie

:

Browning’s „Saul.”

Breder, manneliker, sterker dan de andere gedichten, is

„Saul”. Lees deze plechtige aanhef, deze kalme en tegelijk
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van passie trillende verzen die bewegen als de ingetoomde

drift van een prachtig paard :

Said Abner, “Al last thou art come ! Ere I teil, ere thou speak,

“Kiss my cheek, wish me well !” Then I wished it, and did kiss his cheek.

And he, “Since the King, O my friend, for thy countenance sent,

“Neither drunken nor eaten have we; nor until from his tent

“Thou return with the joyful assurance the King livelh yet,

“Shall our lip with the honey be bright, with the water be wet.

“For out of the black mid-tent’s silence, a space of three days,

“Not a sound hath escaped to thy servants, of prayer nor of praise,

“To beloken that Saul and the Spirit have ended their strife,

„And that, faint in his triumph, the monarch sinks back upon life.

Hoe is in deze verzen de koorts van het verlangen, verlangen

naar verlichting van Saul’s beangstigende smart. David bidt tot

den God zijner vaadren en dringt door in het binnenste van
Saul’s tent waar hij allengs den koning in het duister onder-

scheidt, staande tegen den paal die het tentdoek, in het

midden, ophoudt.

He stood as erect as that tentprop, both arms stretched out wide

On the great cross-support in the centre, that goes to each side

;

He relaxed not a muscle, but hung there as, caught in his pangs

And waiting his change —

Dan zingt David

:

And I first played the tune all our sheep know, as, one after one,

So docile they come to the pen-door till folding be done.

They are white and untom by the bustles, for lo they have fed

Where the long grasses stifle the water within the stream’s bed
;

—

Maar de zoete en zachte avondstemming van zijn zang die

als ’t ware de fijne trillende sterren uit de avondlike sche-

mering een voor een opwekt, stijgt tot de zonnige zang van
de oogsters

; daalt en verzwaart in de smartelike klaagtonen

:

When the dead man is praised on his journey — “Bear bear him along

“With his few faults shut up like dead flowerets ! . . .

.

luidt weer blijder in het lied dat den bruidstoet begeleidt,

krachtiger in de tonen van den krijgzang om breed uit te ruisen

:
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— Then, the chorus intoned

As the Levites go up to the altar in glory enthroned,

But I stopped here : for here in the darkness Saul groaned.

And I paused, held my breath in such silence, and listened apart;

And the tent shook, for mighty Saul shuddered : and sparkles ’gan dart

From the jewels that woke in his turban, at once with a start,

AU its lordly male sapphires, and rubies courageous at heart.

So the head
;
but the body still moved not, still hung there erect.

And I bent once again to my playing pursued it unchecked.

As I sang, —

En dan zingt hij het lied van Koning Saul zelf, van de

wilde levensvreugde, van het genot zich krachtig en machtig,

wild en geweldig te weten
; van de liefde voor de ouders

:

Hast thou loved the white locks of thy father, whose sword thou

[didst guard

When he trusted thee forth whith the armies, for glorious reward ?

Didst thou see the thin hands of thy mother, held up as men sung

The long song of the nearly departed, —

van de vrienden uit zijn jeugd en hoe hij groeide tot een

Ivoning naar wien alle gaven van het leven saamvloeiden

:

“And all gifts, which the world offers singly, on one head combine

!

On one head, all the beauty and strength, love and rage (like the throe

That, a-work in the rock, helps its labour and Iets the gold go)

High ambition and deeds which surpass it, fame crowning them, — all

Brought to blaze on the head of one creature — King Saul!”

And lo, with that leap of my spirit, — heart, hand, harp and voice,

Each lifting Saul’s name out of sorrow, each bidding rejoice

Saul’s fame in the light it was made for — as when, dare I say,

The Lord’s army, in rapture of service, strains through its array.

And upsoareth the cherubim-chariot — “Saul!” cried I, and stopped.

And waited the thing that should follow.

Hoe prachtig de stroom van deze maten, de drift, de stij-

gende loop van deze klanken, welk een hartstochtelik, sterk

en vol geluid. Met gevoelige fijne onderscheiding is de stijging

in den versklank aan het bezongene evenredig. Eerst de
kalmere en landelike tonen als de dieren van het veld, van
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het woud bezongen worden — kalmte, ja, maar doortrild van
de bevende levensdrift die in den zanger siddert daar bij deze

liefelike beelden zijn geest reeds ver vooruit de wredere, de

trotse, vorstelike aanschouwt —

.

De neerslachtige, innerlik gebroken Koning met het van

twijfel en angst verwrongen smartelike gelaat, en, tussen zijn

knieën — Which were thrust out on each side around me,

like oak-roots which please To encirkle a lamb when itslum-

bers — de jonge zanger wiens lied met krachtige geestelike

liefde het gebroken Koningshart te helen tracht en heelt —
welk beeld heeft Browning voor den geest gestaan toen hij

hier het heil voor geknakte daadkracht in de tot zang uit-

groeiende verbeelding van den Dichter zag!

24

Met welk een rijkdom van poëzie werd Engeland gedu

rende de vijf jaar tussen '41 en '46 overstroomd toen achter-

eenvolgens de acht „Bells and Pomegranates” verschenen!”

“The Return of the Druses” vraagt als nr. IV onze aandacht.

Een drama kan men dit werk nauweliks noemen en opvoer-

baarheid is wel geheel uitgesloten. Een spel waarin meer de

gedachten, de innerlike overpeinzingen dan hartstochten of

meningen tot hun recht komen is als schoziw-spel een dood spel.

Browning laat ons de gedachten zijner dramatis personae meer
vernemen dan dat hij ons de daden toont die uit die gedachten

voortkomen. Daden nemen wij wel waar, doch om het „terzijde”

gesproken woord is het hem voornamelik te doen.

De dichter toont zich ons als een uitmuntend kenner van

de lagere hartstochten. De Drusen, van de Libanon op een

der Sporaden uitgeweken en daar bestuurd door de Hospitaal-

ridders van Rhodes, leven in de verwachting dat een hunner

eens als de incarnatie van hun Khalif Hakeem herrijzen en

hen veilig terugvoeren zal naar hun Libanon-gebergte. Djabal,

een der edelste Drusen, afstammeling van de door de Hospitaal-

ridders vermoorde Sheiks, beschaafder, ontwikkelder en bereisder

dan zijn geloofsgenoten, bovendien uitmuntend diplomaat,

weet de bijstand van de Venetiaanse republiek te verzekeren

voor het geval de Drusen in opstand komen. Op een afge-
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sproken tijdstip — zo is hij met Venetië overeengekomen, —
zal Hakeem de Drusen naar hun gebergte terugvoeren en de

Venetiaanse vloot zal hen steunen. Djabal is helder genoeg om
het bijgeloof van zijn stamgenoten niet te delen, hij gelooft

aan de incarnatie van Hakeem niet; maar geleid door de

overweging dat het doel de middelen heiligt; dat hij het

bijgeloof van zijn volk niet misbruikt zo hij het tot hun eigen

heil aanwendt, besluit hij de rol van Hakeem op zich te nemen

;

hij wil voorgeven als daalde de geest van God Hakeem in

zijn lichaam neer.

Wat hem vooral tot dit bedrog drijft, is zijn liefde voor

Anaël, de zuster van zijn trouwsten aanhanger Khalil
;

zij

heeft gezworen dat zij zich slechts aan den bevrijder van haar

volk overgeven zou; en die bevrijding kan slechts door de

incarnatie van Hakeem geschieden.

Het dramatiese ontwikkelt zich nu in de ziel van Djabal

die zeer gemengde bedoelingen heeft: de bevrijding van zijn

stamgenoten, maar ook het winnen van Anaëls liefde. De
strijd tussen zijn innerlike en natuurlike oprechtheid en zijn

veinzerij terwille van zijn volk — immers, liefst zou hij als

gewoon menselik aanvoerder tegen de christelike onderdrukkers

opstaan, als nakomeling van de vermoorde Sheiks, maar hij

beseft zeer goed dat de zwakke en vreesachtige Drusen hem
niet anders volgen dan in de ban van hun bijgeloof, in het

geloof aan een goddelike leiding — is het dramatiese motief;

maar meer nog, dat dit veinzen niet slechts geschiedt uit

belangeloze liefde voor zijn Drusen maar ook — en weet hij

wel zeker of niet voornamelik ? — uit liefde voor Anaël.

Aan Anaël zou hij zijn valsheid willen biechten

:

Only to her

Let me confess my fault, who in my path

Curled up like incense from a Mage-king’s tomb
When he would have the wayfarer descend

Through the earth’s rift and bear hid treasure forth.

Toch, als hij later tegenover haar staat, voelt hij zich onmachtig.

Avow the truth ? I cannot ! In what words
Avow that all she loved in me was false?
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— Which yet has served that flower-Iike love of hers

To climb by, like the cünging gourd, and clasp

With its divinest wealth of leaf and bloom.

Could I take down the prop-work, in itself

So vile, yet interlaced and overlaid

With painted cups and fruitage — might these still

Bask in the sun, unconscious their own strength

Of matted stalk and tendril had replaced

The old support thus silently withdrawn!

But no; the beauteous fabric crushes too.

’Tis not for my saké but for Anael’s saké

I leave her soul this Hakeem where it leans.

Weifeling bevangt hem en hij blijft twijfelen. Zal hij Khalil

zijn taak overdragen, zal hij Khalil het Drusenvolk naar de

Libanon laten leiden ? [Anaël blijft dan voor hem gespaard.

Ofschoon deze laatste overweging, die wederom baatzuchtig is,

door het besluit, voor goed te verdwijnen zo de uittocht aan

Khalil gelukt, te niet gedaan wordt.] Of moet hij het eenmaal
aangevangene voortzetten, zijn spel uitspelen ? Hij besluit tot

het laatste :

Then I keep Anael — — —
— __ — __ ’t is forced on me. As I began
I must conclude —

- so be it

!

Bemerkt tenslotte Anaël het bedrog, dan verlangt ze van
hem dat hij de waarheid tenvolle erkenne, dat hij zich geeft

voor wat hij is
;
— maar hij weigert. Hij overweegt : heeft hij

niet reeds te-veel bereikt om nu nog terug te treden ? De
Venetiaanse vloot zal zo dadelik de haven inlopen:

What if we reign together? — if we keep
Our secret for the Druses’ good? — by means
Of even their superstition, plant in them
New life? I learn from Europe: all who seek

Man’s good must awe man, by such means as these.

Maar Anaël’ s natuurlik, vrouwelik-oprecht gevoel komt
tegen dit bedrog in opstand. Indien hij zijn schuld niet voor
al de Drusen bekennen wil en de moed van de vernedering

tonen, veracht zij hem. Bekende hij zijn bedrog en wierd hij

door heel hun volk gesmaad, zij zou hem ondanks dat lief-
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hebben. Maar nu minacht ze zijn zwakheid. En zij verraadt

hem als de verrader van zijn volk, wat hij in haar ogen is.

Zodat hij, op het ogenblik dat hij zijn triomf viert zichzelf doodt.

Wat anders heeft Browning hier uitgesproken dan dat ook

een schoon en goed doel zeker bereikt kan worden met min-

dere middelen, maar de bemiddelaar die ze aanwendde gaat

erdoor te gronde. Als Djabal tot zichzelf zegt: Thou, presume
To Work in this foul earth by means not foul?, dan heeft hij

met deze woorden den weg ingeslagen die vaak de enige, de

noodzakelike is voor hem die ondanks alles handelen en zijn

doel bereiken wil, maar een weg die tegelijkertijd tot zijn

eigen rampspoedig einde leidt. For there was crime, and must
be punishment.

25

„Luria” besluit als achtste en laatste de serie „Bells and

Pomegranates”.

Luria, een Moor, de geniale, krachtige aanvoerder der Flo-

rentijnse troepen belegert Pisa. Terwijl hij zijn beslissende

overwinning voorbereidt en verzekert, lokt Braccio, de com-
missaris van de republiek, een vonnis over hem uit. Luria's

daden en uitingen worden, door Braccio gewantrouwd, bij

Florence verdacht gemaakt. Wanneer Luria de overwinning

behaald heeft, ontdekt hij het verraad van zijn schijnbare

vrienden. Een ogenblik overweegt hij, met het leger dat hem
geheel toegedaan is en verafgoodt, op Florence terug te

trekken en de harteloze ondank van den Senaat te straffen,

doch die overweging wordt opgeheven door het besef, dat

zulk een daad het wantrouwen jegens hem en het vonnis,

rechtvaardigen zou. Blijft hij lijdzaam dan ondergaat hij het

bitterst onrecht. Verzet hij zich dan toont hij hoe het schijn-

bare onrecht in werkelikheid geen onrecht was.

Wie onrecht ondervindt kan zich daar niet daadkrachtig

tegen weren of hij rechtvaardigt door zijn verzet het onrecht-

vaardige. Tegenover de daden die hieruit voortkomen is

gedweeë onderwerping het enigste en krachtigste weermiddel.

Luria, niet bij machte een vernederende straf te ondergaan
waar hij aanspraak op hoogste dank meent te mogen maken.
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vergiftigt zich en straft Florence met zijn dood méér dan hij

het met zijn leger zou kunnen.

Er is een overeenkomst en een tegenstelling tussen „The
Return of the Druses” en „Luria”. De tegenstelling is deze

dat het dramatiese van het eerste werk geheel in het gemoed
van Djabal, dat van „Luria” in het conflict van de karakters

die op Luria inwerken, ligt.

De overeenkomst is deze dat èn „The Return —
”, èn

„Luria” — gelijk ook veel van Browning’s kleinere min of

meer humoristiese gedichten — buiten verbeelding en aan-

doening om, uit een sterke gedachten-drift ontsproten.

Helder en scherp, kantig van geest, diep denker als deze

dichter was, hoe kon het anders dan dat hij, die geen proza

schreef, ook deze zijden van zijn wezen tot uiting brengen

zou in werken, die om hun gedachte-leven steeds belang-

wekkend zijn?

De verzen zijn rijk en zuiver, maar dat de denker hier

den dichter beheerste, blijkt uit het ontbreken van de inner-

like zang in het versgeluid. Dit zijn verzen waarin een klare

en zuivere verbeelding het ritme ontbeerde dat de levende

golving, het leven, er aan leent. Deze beide drama’s laten

zich aangenaam lezen doch ontroeren niet. Zij hebben, zeker,

hun eigen toon, hun eigen kleur, maar dat wat het gedicht

het stemmingsvolle schijnsel geeft missen zij. Zij zijn niet de

kinderen van zijn hart, maar van zijn brein.

De enkele verzen die ik uit „The Return of the Druses”

aanhaalde, tonen genoegzaam aan dat de dichter, wat beeld-

spraak betreft, wat dictie betreft, niet beneden zich zelf bleef.

Raak en scherp, fijn en kunstzinnig is zijn taal hier, maar
zijn volzin is en blijft een volzin zonder de vibratie die het

woord een wijder vlucht geeft, die de taal rijzen en dalen

doet, zweven en zingen.

26

Als de donkere omlijsting van een zeldzaam schoon, hel,

kleurig schilderij, omvatten deze beide drama’s de twee wer-

ken, die met het eerste deel van „Pippa Passes” tot het innigste

en schoonste van Browning’s poëzie uit deze periode behoren

:
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„A Blot in the ’Scutcheon” en „Colombe’s Birthday,” En wij

weten niet welke beelden uit die schilderij wij meer bewon-

deren en beminnen moeten; de blijde en kinderlike Colombe,

de fijnzinnige, ernstige en tedere Mildred, de krachtige Valence,

de onbevangen Mertoun.

De blijde en stralende figuur van de blonde, goudgekroonde

blauwogige Colombe — o, de liefelikste duif uit ’s dichters

verbeeldingstuin — moet, wien zij tegentreedt, beminnen
;
zelfs

de koele en baatzuchtige hovelingen vcelen voor haar. Zij —

,

Wreathing her hair, a song between her lips — onbewust

ervan dat haar erfrechten, nadat zij haar vader juist een

jaar lang opgevolgd was als hertogin van Kleef en Gulik,

niet slechts aangevochten zijn, maar ook onhoudbaar bleken —
„There, she’s no Duchess, she’s no anything More than a

young maid with the bluest eyes”. Zij, en haar ridder Valence,

behoren tot zulke sterke en gevoelige karakters als die uit

„Strafford” uit „A Blot in the ’Scutcheon” Ik zal dit spel

niet zo uitvoerig schetsen als ik „Strafford” deed en „A
blot in the ’Scutcheon” doen ga. In haar eigen woorden geef

ik slechts het beeld van Colombe, dat voor heel het spel staan

mag. Het zijn de verontwaardigde woorden, die zij haar ho-

velingen toeroept als deze haar op de ruwste en meest har-

teloze wijze kenbaar maken dat haar hertogelike rechten

vervallen zijn :

What have I done to you? Your deed or mine
Whas it, this crowning me? I gave myself

No more a title to your homage, no,

Than church-flowers, born this season, wrote the words
In the saints-book that sanctified them first.

For such a flower, you plucked me; well, you erred —
Well, ’t was a weed; remove the eye-sore quick!

But should you not remember it has lain

Steeped in the candles’ glory, palely shrined,

Nearer God’s Mother than most earthly things?
— That if ’t be faded ’t is with prayer’s sole breath —
That the one day it boasted was God’s day?
Stil], I do thank you! Had you used respect,

Here might I dwindle to my last white leaf,

Here lose life’s latest freshness, which even yet
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May yield some wandering insect rest and food:

So, fling me forth, and — all is best for all!

Maar ik wil mij tot een schets van „A Blot in the ’Scutcheon

bepalen.

27

Het drama speelt op een oud engels landgoed
; de bezitting

van de Treshams. De oudste, Thorold Tresham, bewoont het

kasteel met zijn zuster Mildred, hun broer Austin en diens

verloofde — Guendolen. Als het spel opent bezoekt de jonge

graaf Mertoun, buurman van de Treshams, deze laatsten om
bij Thorold Mildred ten huwelik te vragen.

Verlegen, onhandig, stamelt hij bijna zijn verzoek. Thorold

die niets liever wenst dan een verbintenis tussen beide huizen,

beantwoordt hem met ernstige en voorzichtige terughouding.

Mooi staan, naast den trotsen Tresham en den verlegen,

kinderliken Mertoun, de beide figuren van Austin en Guendolen,

speels en toch rijk aan liefelikheid. Deze vluchtige samenspraak

tussen hen beide als Mertoun zijn aanzoek besluit

:

Yes, Lord Tresham
I love your sister — as you’d have one love

That lady .... oh more, more I love her ! Wealth,

Rank, all the world thinks me, they’re yours, you know,

To hold or part with, at your choice — hut grant

My true self, me without a rood of land,

A piece of gold, a name of yesterday,

Grant me that lady, and you .... Death or life ?

Guendolen {apart to Austin] : Why, this is loving, Austin

!

Austin : He’s so young !

Guendolen: Young? Old enough, I think, to half surmise

He never had obtained an entrance here,

Were all this fear and trembling needed.

Austin ; Hush

!

He reddens.

Guendolen : Mark him, Austin
;

that’s true love !

Ours must begin again —

Hier raak ik bijna aan het humoristiese zijner poëzie, maar
dit is schijnbaar. Humor is hier geenszins, al doen zulke verzen
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even glimlachen. Deze naieve bewondering van Guendolen

voor Mertoun’s houding is vooral daarom mooi, daar voor

diens verlegenheid een bepaalde oorzaak is. Mertoun die zich

hier voordoet als kende hij Mildred niet, kent haar in waarheid

zeer goed. Een maand reeds bezoekt hij haar des nachts: de

zware lepen-bomen voor haar venster geven hem toegang tot

haar kamer. Hij speelt tegenover de oprechte de eerlike

Tresham dezelfde comedie die de tragedie van Mildred’s ziels-

leven is. Zij toch, die haar broers op de mooiste en meest

open wijze liefheeft, zal als een huichelachtige, en bedriegelik,

tegenover hen staan wanneer zij Mertoun in hun tegenwoor-

digheid, schijnbaar voor het eerst, ontvangt. In de volgende

verzen is de ontmoeting gegeven, in den nacht na dat Mertoun
haar bij Thorold ten huwelik vroeg. Guendolen heeft Mildred

zo juist verlaten, deze geeft het sein dat Mertoun komen kan

:

^''She lifts the sviall lamp zvhich is suspended before the Virgin'

s

image in the window, and places it by the pzirple pane. The
züindoiv opens softly. A low voice sings :

There’s a woman like a dew-drop, she’s so purer than the purest

;

And her noble heart’s the noblest, yes and her sure faith’s the surest

:

And her eyes are dark and humid, like the depht on depht of lustre

Hid i’ the harebell, while her tresses sunnier than the wild-grape cluster,

Gush in golden-tinted plenty down her neck’s rose-misted marble

:

Then her voice’s music .... call it the well’s bubbling the bird’s warble !

[A figure zurappcd m a mantle appears at the window

And this woman says, “My days were sunless and my nights were

[moonless,

“Parched the pleasant April herbage, and the lark’s heart’s outbreak

[tuneless,

“If you loved me not” And I who — (Ah, for w'ords of flame !)

[adore her,

Who am mad to lay my spirit prostrate palpably before her —
\He enters^ approaches her seat, and bends over her.

I may enter at her portal soon, as now her lattice takes me
And by noontide as by midnight makes her mine, as hers she makes me 1

\The Earl throws off his slouched hat and long cloxk.

My very heart sings, so I sing, Beloved

!

Mildred : Sit, Henry — do not take my hand !

Mertoun: ’T is mine.
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The meeting that appalled us both so much
Is ended.

What begins now ?

Happiness
Such as the world contains not.

That is it,

Our happiness would, as you say exceed

The whole world’s best of blisses; we — do we
Deserve that? Utter to your soul, what mine

Long since, Beloved, has grown used to hear,

Like a death-knell, so much regarded once,

And so familiar now
;

this will not be I

Al haar geluk zinkt weg in de grote angst voor hetgeen

komen móét, het bedrog; angst voor de ogen harer broers

wanneer zij, in haar schijn van onschuld, naast hen zal staan

als een die hen met open gelaat bedriegt, hen bedriegt in een

dier ogenblikken die voor hen allen de mooiste en gelukkigste

moesten zijn.

Mertoun : It wil soon be over.

Mildred : Over ?

Oh, what is over? What must I live through

And say, “’t is over”? Is our meeting over?

Have I received in presence of them all

The partner of my guilty love — with brow
Trying to seem a maiden’s brow — with lips

Which make believe that when they strive to form

Replies to you and tremble as they strive,

It is the nearest ever they approached
A stranger’s . . . Henry, yours that stranger’s ... lip —
With cheek that looks a virgin’s, and that is . . .

Ah God, some prodigy of thine will stop

This planned piece of deliberate wickedness

In its birth even ! some fierce leprous spot

Will mar the brow’s dissimulating ! I

Shall murmur no smooth speeches got by heart,

But, frenzied, pour forth all our woeful story,

The love, the shame, and the despair — with them
Round me aghast as round some cursed fount

That should spurt water, and spouts blood. I’ll not

.... Henry, you do not wish that I should draw

Mildred:
Mertoun:

Mildred :
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This vengeance down? I’ll not affect a grace

That’s gone from me — gone once, and gone for ever!

Er is in deze eerste acte een toon van moeheid en berus-

ting, van gemengde smart, gemengd geluk, en toch ook van

telkens weer luider en heller opklinkende hartstocht en vreugde.

Hier is wel het geluk, maar onder de nauweliks waargeno-

men overschaduwing van den dood
;
zoals een zonnig land-

schap, akkers vol kruivend koren en wouden van tintelend

wuivend groen, plotseling iets onwezenliks, iets onbestemds,

iets onzegbaar angstigs kan krijgen door de vlug voorttrek-

kende schaduw van een grote wolk. Het is als door vele

verheugde stemmen een zwakke doch vreeselike kreet uit een

onbestemde verte. Blij zet de acte in,' blijheid in Thorold, in

Austin; in Guendolen, de kinderlike, vooral. Maar allengs

verstrakt de stemming zich; wordt diep moedeloos bij het

samenzijn van Mildred met Mertoun; om dan in de laatste

momenten daarvan, weer op te blinken, luider te stijgen tot

hernieuwd geluk. Maar dit geluk is niet meer de zuivere

blijheid van vroeger. Geluk is meer dan blijheid, het is de

blijheid die over smart zegevierde. Geluk mist het uitbundige

van blijheid, het is meer getemperd, de schaduw van het

verdriet — die van waar zij eenmaal viel nimmer geheel

optrekt — is er over heen gegleden, maar in de schemering
zijn nieuwe schoonheden uit de geheime diepte opgeblonken.

Door de smart zijn kinderen tot mensen geworden met in de
ziel ruimer begrijpen, met meer vermogen tot omvangen,
zowel van schijn als van schemer.

Deze eerste acte is een spel van verinniging. Zo kan ook
somtijds de zang van een vogel zijn, op een eenzamen avond:

eerst enkele helle blije fluittonen; dan, in een diepere stilte

vallen de zachtere, wekere klanken weemoedig neer, om zich

allengs krachtig op te heffen tot een sereen jubelen.

28

Maar anders, en luider, het leven van den volgenden dag,
zoals het in de tweede acte beweegt. Zolang het geheim
slechts in het hart van Mildred en Mertoun bestond, gaf het
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aan hun leven vorm en ritme, maar het werd door hen bemees-

terd gelijk zij hunne verlangens, hunne angsten, hun gemoeds-

jacht verborgen; wat zij leden, zij leden het gelijk zij hun
geluk genoten : in stilte.

Nu houdt het geheim op geheim te zijn. De nachtelike

samenkomsten worden door een ouden, vertrouwden bediende

ontdekt en plichtsgetrouw aan Thorold meêgedeeld. Deze
mededeling stoot zijn hart op in de koorts die geheel dit tweede
deel van het drama beheerst. Thorold, die weet dat Mildred

nacht aan nacht iemand bij zich ontvangt, weet niet wie het

is, begrijpt plotseling niets meer van zijn zuster die hij meende
zo goed te kennen. Als hij haar bij zich laat komen om met
haar te spreken, op de bibliotheek waar zijn vader steeds zat;

Mildred :
{enters) What book

Is it 1 wanted, Thorold ? Guendolen

Thought you were p ale ;
you are not pale. That book ?

That’s Latin surely.

Tresham : Mildred, here’s a line,

(Don’t lean on me : I’ll English it for you)

“Love conquers all things.” What love conquers them ?

What love should you esteem — best love ?

Mildred : True love.

Tresham : I mean, and should have said, whose love is best

Of all that love or that profess to love ?

Mildred : The list’s so long : there’s father’s, mother’s, husband’s ....

Tresham: Mildred, I do believe a brother’s love

For a sole sister must exceed them all.

For see now, only see ! there’s no alloy

Of earth that creeps into the perfect’st gold

Of other loves — no gratitude to claim

;

You never gave her life, not even aught

That keeps life — never tended her, instructed,

Enriched her — so, your love can claim no right

0’er her save pure love’s claim : that’s what I call

Freedom from earthliness —

Ik wil niet trachten de psychiese bewegingen van dit drama
in een kort verhaal vast te leggen. Er is in deze verzen een

aandoening en een hartstocht die beeft en trilt en in ons natrilt

met onzeggelike tederheid. Er is een macht van angst en strijd,

4DE BEWEGING.
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van smart en liefde, van trots en troostend begrijpen in neer-

gelegd als ik zelden elders zo fijn en krachtig toch ook, zo

menselik, vond.

De strijd van Mildred die, door haar zwijgen op Thorold’s

vragen, schuld bekent, die toch de afwijzende brief voor

Mertoun niet aan Thorold dicteren wil
;
de smart van Thorold,

eerst bedwongen als hij Mildred’s zwijgende erkenning begrepen

heeft, dan radeloos als haar, naar hij meent harteloze houding

tegenover Mertoun hem pijnigt en afstoot; het is alles met een

even uitdrukkingsvolle menselikheid, met een zelfde direktheid

en fijnheid van nuancering in de verzen uitgezegd.

Direktheid, zei ik
;

het is de deugd die vóór dit drama
„Strafford” het sterkst toonde; de toon in de stem die de

onmiddelike harte-opwelling weergeeft, het gebaar van den

volzin, dat de beweging van de teerste psychiese verschui-

vingen verzinnelikt.

Als Thorold, ontzet over Mildred’s verworpenheid — dat

zij Mertoun niet opgeven wil waar zij erkent in ’t geheim een

minnaar te hebben — haar vervloekt en van haar wegloopt,

als Austin hem volgen wil, dan rijst de figuur van de
naieve, speelse Guendolen omhoog in al de diepe schoonheid

harer vrouwelikheid. Het is, als Thorold zijn vervloeking

aldus besluit

:

But she

That stands there, calmly gives her lover up
As means to wed the Earl that she may hide

Their intercourse the surelier : and, for this,

I curse her to her face before you all.

Shame hunt her from the earth ! Then Heaven do right

To both ! It hears me now — shall judge her then !

As Mildred faints and falls, Tresham rushes out,

Austin : Stay, Tresham, we ’ll accompany you!

Guendolen: We?
What, and leave Mildred ? We ? Why, where’s my place

But by her side, and where yours but by mine ?

Mildred — one word ! Only look at me, then !

Austin: No, Guendolen! I echo Thorold’s voice

She is unworthy to behold . .

.

Guendolen: Us two?

If you spoke on reflection and if I
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Austin :

Mildred :

Het is

Approved your speech — if you (to put the thing

At lowest) you the soldier, bound to make
The king’s cause yours and fight for it, and throw

Regard to others of its right or wrong,
— If with a death-white woman you can help,

Let alone sister, let alone a Mildred,

You left her — or if I, her cousin, friend

This morning, playfellow but yesterday,

Who said, or thought at least a thousand times,

‘T’d serve you if I could”, should now face round
And say, “Ah, that’s to only signify

‘T’d serve you while you’re fit to serve yourself;

“So long as fifty eyes await the turn

“Of yours to forestall its yet half-formed wish,

‘T’11 proffer my assistance you ’ll not need —
“When every tongue is praising you, I’ll join

“The praisers’ chorus — when you’re hemmed about

“With lives between you and detraction — lives

“To be laid down if a rude voice, rash eye,

“Rough hand should violate the sacred ring

“Their worship throws about you, — then indeed,

“Who’11 stand up for you stout as I?” If so

We said and so we did, -- not Mildred there

Would be unworthy to behold us both,

But we should be unworthy, both of us,

To be beheld by — by your meanest dog,

Which, if that sword were broken in your face

Before a crowd, that badge torn of your breast,

And you cast out with hooting and contempt,
— Would push his way thro’ all the hooters, gain

Your side, go ofif with you and all your shame
To the next ditch you choose to die in! Austin,

Do you love me? Here’s Austin, Mildred, — here’s

Your brotlier says he does not believe half —
No, nor half that — of all he heard! He says,

Look up and take his hand!

Look up and take

My hand, dear Mildred 1

I —I was so young

!

Beside, I loved him, Thorold — and I had
No mother; God forgot me: so, I feil.

hier Guendolen die te voorschijn springt als de
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Vrouw die in het Kind verscholen was. In de plotselinge ont-

waking harer menselikheid wordt zij bijna bovenmenselik en

de blindende schoonheid van haar geest is als de zilvre veedren-

blankheid der englen die, naar men zegt de onschuldig ver-

tredenen zulk een reddende zaligheid in de ziel neerstorten

als zelfs de onsterfeliken in de rijpheid hunner glorie niet

genieten.

De derde en laatste acte is zwakker dan de voorafgaande.

Met fijn ^Touwelik instinct raadt Guendolen Mildred’s geheim

en daarmee had het spel geëindigd kunnen zijn. Zodra Guen-
dolen het geheim van Mertoun-Mildred weet, is Mildred in

haar verhouding tot Mertoun gered. Haar innerlike tragiek

ontstond door dit geheim, en zodra Guendolen er deel aan

heeft is de innerlike kamp geëindigd. Browning heeft het

anders gewild ;
maar wat in de derde acte geschiedt, de tra-

giese ontknoping waarmee het drama nu besluit, de dood
van Mildred, van Mertoun, van Thorold, heeft geen wezenlike

noodzakelikheid. Er is geen fatalistiese dwang die tot deze

ontknoping drijft, het had ook anders kunnen zijn. Deze derde

acte heeft de waarde van een toevallig gebeuren. De verzen

zijn ook zeer schoon, niet minder dan wat voorafging, de

mensehkheid blijft hoog en fijn maar in de ontwikkeling

van de figurenstand is iets onsamenhangends wat ons van

het stuk vervreemdt. Minder dan ook als een drama dan wel

als een mooi, ja prachtig, aandoenlik verhaal moeten wij „A
Blot in the ’Scutcheon” lezen. Het is een van Browning’s

teerste, ontroerendste werken. Er is maar een dat dit overtreft

;

zijn later groot werk: ^,The Ring and the Book"

.



MYTHOLOGISCHE SPELEN
DOOR

Th. van AMEIDE.

I

Pygmalion en Galatea

Pygmalion.

o wereld van de werklijke gestalten,

verslagen door de schoonheid van het Beeld,

waar zijt gij thans? Het beste van mijn geest

heb ik aan wat gij edelst boodt gehuwd

:

nu staat mijn schepping als een hooge muur
getrokken om de zwakheid mijner ziel,

nu rust ik veilig in het schoone Beeld

verwinnaar van mij zelven en van u.

Thans geldt het stil te zijn gelijk een kind,

dat in de warme zachtheid van zijn wieg
door moeders oog en moeders stem gesust

geen droom, geen schaduw van iets anders kent.

Stil, hart, is ’t niet de goede stilte alleen,

die thans uw slag zoo duidlijk hooren laat:

verlies u niet in altijd sneller klop,

laat onrust niet, zichzelven overgroeiend,

tot altijd grooter drift uw maat vervoeren,

vrees niet, wees stil, hoor zacht uzelven toe.
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Het houdt niet op, ’t stort in steeds wilder jacht,

zijn toon wordt angstig als de schrille kreet

van vogel zwervend boven zwijgend ijs,

hij levend ook alléén in wijde rust,

— in wijden dood, wie weet? — de stilte breekt,

het altijd zwaarder, altijd feller bonzen

verwekt een storm, die in één oogwenk vaagt

wat als verheven droom mij lang bekoorde,

thans, nu zijn volheid mij genaderd scheen.

Wat wilt gij, hart? Ach, ’k weet het zelf, uw stem

is ’t leven, dat volmaaktheid kent noch rust,

die zijn als dood, en ’t leven wil niet sterven,

het wil zich zelf, ’t verlangen en den strijd,

vervulling brengt den stilstand, stilstand dood.

Zie nu dit beeld, veel harde jaren lang

heeft het mijn eigen warme bloed gedronken,

nu staat het daar in stille godd’lijkheid

en nauw strek ik naar ’t loon mijn moede hand,

of ’t leven, ’t leven dat ’k veracht en haat,

het leven dat ik niet ontberen kan,

het leven grijpt haar en mijn loon is weg.

O leven, dat ik zoo beminnen moet,

dat mij zoo lijden doet als niemand lijdt,

wat wilt gij mij ? Zoo eindloos is uw macht,
zoo grootsch uw wezen, dat ik thans geloof:

de laagste en leelijkste van uw gestalten,

de spotvorm van uw zieke grilligheid,

is mij nog liever dan dit hooge beeld,

dat schooner is dan alles wat gij biedt,

maar ach, niet leeft, in ’t al-verheugend licht

staat roerloos tusschen blijde levenden,
kil, onverheugd, met oogen die niet zien,

met starre leden waar geen pols in klopt,

met ooren doof voor klachten en gebeden,
met handen, die geen andre vatten zal.
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Apollo, gij wiens godd’lijk schoone lust

de schoonheid zelve levend tegentreedt,

zoodra uw godheid spreekt het scheppend woord,

zie op mijn kommer in genade neer:

het leven is niet schoon, mijn beeld is dood,

zoo moet ik langzaam sterven van ontbering,

als gij almachtige het woord niet spreekt

dat leven geve aan ’t schoone doode beeld.

Gij kunt het, hooge meester, en ik weet:

de kracht van mijn begeeren is zoo groot

dat gij niet weigren moogt. Den góden zelf

schijnt soms een hev’ge menschenwil te sterk :

die gloeit in mij, ik voel zijn feilen brand

verweeken ’t marmer in mijn knellende armen,

’t is of een golf den strakken vorm doortrilt,

o dank, mijn God, mijn God.
(tot het beeld) Gij leeft?

Galatea. Ik leef.

Pygmalion.

Gij leeft, gij leeft, mijn bloed, storm niet zoo wild,

dringt, oogen, door den sluier van uw tranen,

gij leeft, maar dan is ’t heele leven dood,

gij straalt het dof en dood, zijn schoonste wezen
heb ik ’t genomen en gemaakt tot u,

het blijft een dorre schaal, een bleeke schim,

wier kern en ziel schooner in u herleven.

Duikt, oogen, in den sluier van uw tranen,

opdat die mist u voor het blindend licht

van haar bescherm’, die alle licht vereent.

Zult gij nu met mij blijven hier op aard.

Leven en Beeld mij tevens, warm en schoon?

Galatea.

Gij zijt mijn schepper en mijn heer, ik moet
u dienen zoolang ’t u behagen zal.

Pygmalion.

Hoe bloost het nieuwe bloed, het marmerwit
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wordt warm en menschlijk blank, de blijde zon

speelt zoo verwonderd rond een donzen wang,
als hing een rijpe vrucht daar stil te stoven.

(Galatea maakt een beweging).

Neen, neen, wat doet ge, stil, beweeg u niet.

Galatea.

Ik ben geen beeld meer en de zon brandt fel,

Pygmalion,

Gij zijt geen beeld meer . . . Ach, uw rechterwang
gloeit hooger dan de linker, zet u hier,

neen, neen, daar niet, daar dient het licht u niet,

hier dan ? Ook hier niet . . . waarlijk, waar gij waart,

waart gij het schoonst. Kunt gij daar niet terug?

Galatea.

Ik bid u, spaar mij toch, ik leef, ik ben
geen beeld meer.

Pygmalion. O mijn schoone, ’t schoonste beeld

van alle beelden zijt ge : ’t levende . .

,

Galatea.

Maar levend ben ik mensch als gij, en lijdt

al ’s levens lasten. Ach, mijn loome leden,

laat mij wat rusten, heer.

Pygmalion. O groote spijt . .

.

God, gij verandert, gij verbleekt .... wat is ’t?

Galatea.

Gij zult mij waarlijk, waarlijk moeten gunnen,
gij, die mij zelf tot leven hebt gedwongen,
dat ik thans leef en niet als beeld alleen.

Ik ben uw beeld niet meer, ik ben een mensch,
geef mij wat rust.
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Pygmalion. Ik zal wat zijwaarts gaan,

het is mij nog wat vreemd ... ik laat u thans.

Galatea strekt zich uit op een rustbank.

Pygmalion [ter zijde))

Zij is mijn beeld niet meer ... Zij leeft geheel,

haar eigen leven roept zijn nooden uit

en drijft zijn daden, en mijn moeilijk oog
voelt zich alreê gestoord in zijn aanschouwing . . .

Mijn beeld niet meer . . . waar blijft mijn schoone troost,

zij zal straks opstaan, loopen her- en der,

met velerlei beweging mij verschrikken,

mij, die het beeld te sterk voor oogen heb

om elke breuk niet als een steek te voelen . . .

O dwaas, o dwaas, dien ’t levenlooze beeld

te kil was, ’t levende te levend is

!

Mijn hart krimpt samen . . , over weinig tijd

zal zij vervalen en de ronde lijn

wordt scherp en hoekig, dan is alles weg
van ’t beeld, van ’t beeld waarin mijn ziel zich borg...

dan heb ik niets meer . .

.

Wee, wat heb ik thans?

Elk oogenblik brengt dezen jammer nader,

elk oogenblik voert zelf zijn jammer aan,

wat is het leven dan een wisselspel

van zijn en niet-zijn, dat de Dood regeert,

dat onzen greep ontglipt als glijdend zand?

Beter een star, volkomen, blijvend beeld

dan ’t onvolkomen, wisslend, stervend leven :

bei missen ’t zijn, maar ’t Beeld althans is schoon.

Galatea {ontwakend).

Het is, of ’s levens lust mij reeds vergaat,

ik voel een vreemde zwaarte, als een verstijving

bevangt mijn leden, waarlijk, ik geloof

dat uw verlangen reeds veranderd is,

dat het zoo straks reeds aan ’t verandren was
toen plotseling die moeheid mij besloop .....

gij weet, ik leef niet langer dan gij wilt .....
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Pygmalion.

Ik bid Apollo, dat zijn ademtocht

die u tot leven riep, u weer begeve

en schenk’ mijn beeld terug.

Galatea. Ik sterf gedwee,

maar niet zooals gij wilt, het levende

sterft niet tot beeld, wat eenmaal heeft geleefd

sterft anders niet dan den gemeenen dood.

Vaarwel . . . ,
ik keer getroost van waar ik kwam.

Zij sterft. Een lijk met reeds ingevallen trekken ligt

voor Pygmalion.

Pygmalion.

Ik heb gewild wat góden zelf niet konden:

het schoone werkelijk, het leven schoon

vaarwel, mijn droom, de tweespalt van ’t bestaan

is als een snede door mijn hart gegaan.

II

Orpheus en de Menaden.

Orpheus :

{Hij zit eenzaam op een hooge rots aan zee. Eenige

dieren rondom hem.)

Ik zie altijd het vlieden van die schim . . .

Eens heb ik, eens, een groote daad bestaan,

maar niet volvoerd, eens, toen mij ’t slinksch geval

de Schoonheid had geroofd: langs welk een weg
heeft toen de nood mijn wanklen voet genoopt,

tot welk een werk mijn speelsche lier gespannen

!

Zij, die gewoon was in het morgenlicht

een klank te zenden vrij als vogelzang
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of ’s avonds tonen te ad’men als het veld

zijn zilvren dauw, den grimm’gen veerman die

geen last dan schimmen voert, heeft zij bekoord

en hield hem rustig heel die lange vaart

op ’t water, dat voor loomste golf te zwaar

daar somber neerligt als een vloeibaar land,

dat zelfs niet vloeit; drievuldig helsch gebas

zong zij tot dof gebrom, tot zwijgen dan,

en dreunend donderden metalen deuren

open en dicht, eerst voor, toen achter mij,

op haar geluid, zoo dwingend als bevel.

O welk een tocht was dat ! Tien dagen lang

voerde de weg mij altijd naar beneden,

een weg van scherpe kiezels, wit als sneeuw,

omzoomd van doorn en taxis, maar zóó zwart

en dor van blad, zóó hard en stekelig,

als nimmer draagt het vlak der lachende aard,

zoo dicht opeen, dat nergens uitzicht was.

Daar op die breede baan ging druk verkeer

van schimmen, nauwlijks zichtbaar, ijl als lucht,

maar, mij bemerkend, met een schuw misbaar

van zacht geschuifel en verward gekir

als van verschrikte dieren, voor mijn oor

blijkend als gruwbre tegenwoordigheid.

Toen speelde ik weer, en zóó mijn hart gerust

en hen tot stilte
;
na tien dagen kwam

ik aan ’s Doodskonings huis; daar heeft mijn lier

gesproken of mijn eigen harte sprak

en in dat hart meespraken alle harten,

die zwijgend lijden wat ik lijdend zong.

Hij roerde niet, toen heeft Persephone

mijn lied gebroken, en haar woorden hèm,
en dus gebeurde ’t, maar een hard bevel

beproefde zoo ten uiterste mijn deugd,

dat ik Haar niet mocht zien vóór ’t aardsche licht

ons weer omging, in ’t helsche nimmermeer.

Dies keerde ik toch verheugd, met vasten wil
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houdend mijn gansche sidderende ziel

voortdurend aan dit ééne sterk gebonden:

„niet omzien, vlieden of de dood mij jaagt.”

Zoo gingen wij te samen, toch alleen,

zoo rende ik of ’k de Schoonheid zelve vlood

en rende toch de Schoonheid tegemoet.

Maar ach, toen een vermoeidheid mij besloop,

voelde ik ’t niet meer en dan versmolt mijn wil.

Ach, mijne lier, dat gij toen zwijgen moest,

— maar wie zingt in verwachting? —
,
hadt gij toen

met zoeten klank ’t ondragelijk gekir

der schimmen overstemd, en, ergst van al,

dat ééne kirren, dat ik weet niet hoe

ik wist te zijn van mijn Eurydice

en dat mijn ziel verwarde in helschen strijd.

Mijn adem stokte, een duizel greep mij aan,

toen was de macht van het bevel ten eind,

toen deed mijn ziel weer naar haar eigen wijs,

ik wendde mij en zag . . .

Eén schriller kreet,

en ’t keerend leven week weer in ’t gezicht,

een schim vlood ijlings, ijlings naar omlaag,

en ik? Ik werd gebonden door een macht
die ’k grooter wist dan die van Hades zelf.

Ik bleef waar ’k stond, en keerde dan, en ging.

Ik treurde tot den dood. Mijn lange nacht

bracht scherper wake dan de loome dag
en beelden, die mij ’t kille bloed verstijfden.

Toen, daar ik zwak was als een zuigeling,

murw als een mispel, hulploos als een worm,
toen, daar mijn geest ging dwalen, ’t heldre brein,

gebroken, mij begaf, en gansch en al

ik siddren ging op dien ontzagbren wind,

die komt aanvaren uit het diepste zelf

door ’t zwijgend leven, jagend voor zich uit

aUe gedachten en verbeeldingen,

die ’t leven schiep, die ’t dieper leven breekt,

toen heb ik eindelijk mij zelf gekend
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en in dat oogenblik ben ik gestorven.

Ik, die eens levend onder schimmen trok,

ben nu een schim onder de levenden,

dood is mij leven, leven is mij dood.

Wat kende ik? Heil of wee, ik weet het niet,

ik kende dit: wat in die noodlotsure

mij had bewogen, was mijn zwakheid niet,

de kracht was ’t die in zwakheid wordt ontbonden,

mijn eigenste aard: ik zag, dat mij ’t bezit

der schoonheid minder lief was dan haar beeld,

haar schoone schijnsel in mijn eigen ziel,

en dat daarom te zien, te zien alleen

mijn voedsel was, mijn eenige bezit.

Wee mij, ik had Eurydice gezien,

— dat roofde mij haarzelf — , heil mij, ik had
haar beeld voor immer levend in mijn ziel.

En van haar schoonheid liep de wereld vol,

ik zwierf zoo onaandoenlijk als een schim
door haren tuin en bloemige waranden
en zag het alles aan, en zag het aan,

en noemde niets mijn eigen, vriend noch maag,
deernis noch daad, rijkdom noch roem

;
geen eer,

geen liefde vroeg ik, niets; het beeld alleen,

de schim, die immer vlood, vloog ’k immer na,

mijn goede lier als eenig, eenig deel

en handen, haar te slaan naar mijn begeer.

De schoonheid vliedt voor immer mijnen blik,

maar iedre blik bergt in mijn ziel een beeld,

dat ik kan wekken als zijn ure slaat:

dan speel ik, en zooals ik zelve toen

de schim zag vlieden, ziet het luistrend volk

dan schijnen, even, ’t beeld dat in mij leeft

en vlieden ijlings, ijlings naar omlaag.

Dan komt een droomrig staren in hun oog,

een ver verlangen zwelt hun ’t stille hart,

zij willen grijpen met onmacht’ge hand
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en kunnen niet, en weenen als een kind,

dat naar de maan reikt, nog niet wijs genoeg

om aan den bleeken afglans zich te laven

en niet te vragen waar geen vragen baat.

Zij toornden mij, toen heb ik zonder toorn

mij afgewend tot redelooze dieren,

die nimmer vragen, in een vage lust

den vreemden toover van mijn eenzaam spel

in duister van hun wezen ondergaand.

Met hen was toen mijn leven, en de leeuw

vergat zijn kracht, de tijgerin haar wreedheid,

het lam zijn angst, het schuwe wild zat stil,

hun wondrende oogen werden zacht en klein

en droomerig, en alles om mij heen

zong ik in zulk een tooverigen slaap,

dat ik geen zucht, geen ademtocht vernam.

Toen zag ik rond mij, en dat stil gezicht

genas mij gansch; dit had mijn giftig lied,

dat menschen had doen schreien van gebrek,

mijn lied van wreed en eindeloos verlangen,

dit had mijn lied gedaan: die goede wezens

in zulk een zoete sluimering gezongen.

En ik begreep: er kan een vrede wonen
in ’t harte zelf, dat nergens vrede vindt,

omdat men rustig zijn kan in de vlucht.

Toen scheen mij ’t leven langer dood niet meer,

maar dood en leven werden mij tot één

en ’t leven zelf zong door mijn doode hart.

Drie Menaden bestijgen het rotsvlak, zingend.

Eerste Menade, Io, van berg en dalen

verstoren wij de rust,

laat bekkens en cymbalen
doen schallen onze lust.
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Tweede Menade. lo, het grijze leven

blazen wij aan tot brand,

het spel is ons gebleven,

wij breken eiken band.

Derde Menade. lo, hoe schoon is ’t zwerven,

Bakchos, in uwen gloed,

laat vóór den dood niet sterven

de hitte van ons bloed.

Eerste Menade. Vliegende haren,

bliksemend oog,

wie zal bewaren
wat steeds bedroog?

Tweede Menade. Broeiende krachten

baren de vlam,

wie blijft nog wachten
wat nimmer kwam?

Derde Menade. Gloeiende vlagen

blaken ons bloot,

wie zal nog jagen

wat immer vlood?

Eerste Menade. Bakchos verheven,

mochten wij leven

licht in uw glans,

voer onze reien,

wil ons geleien

heerlijk ten dans.

Tweede Menade. Waar gij, 0 koning, schrijdt,

voelt zich uw volk verblijd,

kent het uw macht,

voert ons de dans ter hel

heil hun, wien daalde snel

de eeuwige nacht.
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Derde Menade. Io, de hartstocht blaakt

tot zij den hemel raakt:

zie ’t avondrood.

Dat zal ras bleeken gaan,

dan blijft ons hart niet slaan,

dan komt de dood.

Eerste Menade. Onze gespelen

bleven omlaag,

latend de velen

stijgen wij staag.

Tweede Menade. Diep in de dalen

drinken zij dauw,

’t avondlijk stralen

lokt ons naar ’t blauw.

Derde Menade, Io, geen schoener wijn

dan ’t roode bloed,

ach, lieve zuster mijn,

kil is de vloed.

Eerste Menade. Is dat de zee?

Derde Menade. Omlaag, zoo diep omlaag,

dat wij de branding zien als grauwe damp,
maar slaand van rots op rots klimt haar geluid

tot hier, en doet mij in een zwijmel duizlen.

Tweede Menade. Stil, stil, een mensch!

Orpheus. Wat fel misbaar is dit?

Wie stoort zoo ruw de wijding van mijn rust?

Tweede Menade.

Wijding en rust! lo, de blijde god
leert het ons anders. Kom met ons, gij dwaas,

en proef met ons het vlammen van de lust.
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Eerste Menade.

Hij zit op naakte rotsen als een troon,

omring-cl van dieren, en beheerscht de zee.

Een dwaas, een dwaas ! Kom met ons, broeder, kom,
en laat uw dwaasheid zich aan de onze paren.

Als weer de morgen bloost, is ’t spel ten eind.

Een der leeuwen wordt wakker. Orplmis speelt hem
zveer rnstig.

Derde Menade. Stil, stil, ’tis Orpheus.

Eerste Menade. Wat is Orpheus mij?

Tweede Menade. Zeg, zijt gij Orpheus ?

Orpheus. Vraag het dezen leeuw,

of eenig ander hem zoo schoon beheerscht.

Derde Menade.

Hij is ’t. Apollo zelf geleidde mij

in deze tuimeling van waanzin hier.

Zwijg, zusters, zwijg. Hier op de grens van dood

en leven zal ik spreken met dien man,
die mij ’t gezonde bloed vergiftigd heeft.

Ik was een vrouw, die stil te leven placht,

gelukkig in haar huis, toen heeft uw lied

mijn ziel bedorven, dat ik branden moest,

en geen bedwelming bluschte mij dien brand.

Gij hebt mijn hart, dat eens een man beminde,

door uw betoovering zoo leeg gemaakt,

dat heel de wereld het niet vullen kan,

en sindsdien min ik tot krankzinnigheid

deez’ gansche schoone wereld, aarde en hemel,

maar ach, wie kan zijn armen zóó ver breiden,

het alles, alles, alles te omvangen,
wiens oog doordringt zoo diep den leegen lach

van ’s werelds aangezicht, dat hare ziel

zijn ziel toelacht en haar vervulling schenkt?

DE BEWEGING. 5
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Orpheus.

Het mijne, vrouw, ik ben als gij geweest,

word gij als ik. Ik zal u spelen, hoor.

{Hij specli).

Derde Menade.

O, Orpheus, staak dat spel. De wereld loopt

gansch leeg van mijne liefde, en alle beken

komen te samen tot één breeden stroom,

die dringt naar u. O stil dit angstig hart,

gij hebt het krank gemaakt, genees het nu,

sus in uw arm het koortsen van mijn bloed,

spijs met uw liefde mijn verteerde ziel.

Orpheus.

Gij weet niet wat gij zegt. Hoe kan een mensch,

die zelf voor lang van honger is gestorven,

een ander spijzigen? Geloof het niet.

Gij zoekt het leven nog. Dat is uw dood.

Sterf stil als ik, dan schreeuwt gij niet om spijs.

Derde Menade.

’k Versta u niet. Ik leef, mijn hart gaat zwaar,

ik leef en kan niet sterven, maar de pijn

maakt leven zelf tot dood. Bij u is heil,

gij brandt niet zooals ik, uw koele hand
hier op mijn slapen zou genezing zijn.

Orpheus.

Laat mij, gij zult mij nimmermeer verstaan.

Eerste Menade. Woorden genoeg thans,

grijpt hem toch vast,

dwingt hem ten reidans,

onwilligen gast

!

Tweede Menade. Laat hem, de peinzer

geeft ons geen lust;
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wat, zoo de veinzer

eindlijk u kust?

Derde !Menade. (tot Orpheus, he^n dringend naar den rand
van de rots).

Hoor toch mijn bede,

weet wat ik schenk,

zie, hoe beneden

de dood ons wenkt.

Orpheus.

Gij dient mij recht. Apollo, vader, god,

zoo het uw wil is, dat dit brooze lijf

thans boeten zal wat in uw harden dienst

aan meen’ge ziel, aan wie mij ’t liefste was,

Eurydice, mijn ziel misdreef, het zij.

Eerste Menade. Hij roept Apollo. Dwaas, uw ijle god
zal machtloos blijken tegen Bakchos.

Tweede Menade. Zie,

de nacht komt nader, laat ons dalen, straks

omringt ons weer het joelen van de schaar,

laat dezen man met rust.

Derde Menade. Hij heeft een dorst

in deze keel geblazen als geen jaren

in dienst van Bakchos zwijmlend doorgestormd

ooit lesschen konden, en hij zelf ontzegt

mij eiken drank. Laat af, ik wil zijn bloed

nemen voor drank, zijn hart voor spijs, laat af.

(Orpheus wordt door de derde Mejiade verscheurd).

Vergeefs, vergeefs, het brandt mij in de keel

als vuur, als vuur, het vreet mijn binnenst weg
en graaft zoo diepe holen in mijn borst,

dat niets die dicht. Was dit zijn leven niet?
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Heb ik zijn eigenst zelf niet ingeslurpt

en geeft die drank niets dan een feller gloed?

(Zij grijpt de lier).

O speeltuig, dat zijn dierbre hand eens sloeg,

o werktuig mijner rampen, weg met u,

weg, weg!

(Zij werpt de lier in zee. Omniddellijk ivordt het zeege-

rnisch melodisch, als eertijds Orphen,s' spel).

Wat hoor ik, stil! Dit is zijn stem!

Huisde zijn ziel dan in het lichaam niet,

was ’t speeltuig zelf de woonplaats van zijn wezen,

en is dit na zijn dood zoo levend nog,

dat het de zee dwingt naar zijn wil te zingen

dien zang zoo eindloos zoet en eindloos wreed,

en klinkt die nu voor eeuwig?
Dan vaarwel,

dan is voor mij op aard geen leven meer,

Orpheus, ik kom, geliefde, ik kom, ik kom.

Zij stort zich van de rots tn zee. Als zij het water

bereikt, houdt de zang op. Dan ontwaakt de leetiw en

versclmtrt de eerste Menade. De tiveede vlucht ontzet.
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NINE VAN DER SCHAAF.

Als kind was zij stil en vroom en toen zij grooter werd,

gebeurde het eens dat zij werd opgenomen in een wolk en

zwevend over het aardevlak de stilte van God nabij kwam.
Omlaag ziende vond zij haar land een bloemenveld, een

paradijs.

Later werd zij non in een groot klooster, waaromheen een

wijde, afgesloten tuin lag en waar de bewoonsters, van steden

en dorpen ver verwijderd, van ’t gedruisch der wereld weinig

vernamen.

Zij leefde hier veel jaren, doch de stilte van God kwam zij

hier nimmer meer nabij en nimmer leek haar de kloostertuin

of het schoone bloeiende land rondom, een paradijs.

Want van onbekende verte kwamen veel geheimzinnige

stemmen tot haar, die voortdurend haar zielsrust verstoorden.

Vragende stemmen, en peinzend in haar eenzaamheid of keu-

velend met de anderen, vond zij veel wijze uitkomst, maar
den vrede vond zij niet.

Eens, in den nacht, toen alle nonnen ter ruste lagen, klonk

plots, vanuit den tuin, een heerlijk snarenspel tot haar sobere

slaap-cellen door. Pvustig en stout vermeerden zich de tonen,

steeg het spel, en soms klonk ’t geluid van een krachtvolle

roerende mannenstem mede, als de speler door ’t eigen spel

vervoerd, het lied jubelend begeleidde. De speler was jong

en kwam uit een verre wereldstad, waar hij in rijkdom en

schittering leefde, want hij was daar, en overal waar men
hem kende, om de liederen die hij schonk, zeer gevierd.
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]\Iaar zijn begeerte was grensloos en elke stonde nieuw en

voor dezen nacht was zijn wensch, een der vrome nonnen

uit het klooster tot zich te lokken door zijn spel.

De slapende nonnen werden allen bij dit zoo verrassend

geluid terstond wakker; zij luisterden en baden en bleven in

haar cellen, doch de eene die in het klooster geen vrede had

gevonden, luisterde en bad, maar weerstond eindelijk de

lokkende stem niet langer en droef kwam zij uit het klooster

tot den vreemden jonkman. Daar deze zijn wensch vervuld

zag, lachte hij trotsch en overmoedig, maar toen zij zijn over-

moed zag, zei ze met grooter fierheid: „De stilte van God is

meer dan uw zang”. En toen hij haar gelaat zag, verstond

hij dat de vroomste der nonnen tot hem was gekomen, —
hij week ontstemd, verliet den tuin zonder dralen en verdween
in den donkeren nacht.

Hij keerde spoedig terug in de wereldstad waar hij zijn

roemvol bestaan vervolgde en het voorval bijkans vergat
;

zij

bleef dien nacht in den kloostertuin, diep bedroefd en moede-
loos om haar droefheid. Met den morgenschemer keerde zij

in haar stille kloostercel niet weder, zij vluchtte en bereikte

na een tragen en moeilijken tocht die groote stad waar de

speler woonde, doch zij wist niet dat het zijn woonplaats was.

Daar vond zij het luid en eindloos gedruisch van een wereld-

midden en zij was daar niet gelukkig, want zij leefde daar

als een, die, ver van haar huis gedwaald, in den vreemde
geen thuis vindt, maar naar het schoone land en de rustige

woon, vanwaar zij kwam, verlangde zij toch nimmer terug.

Haar droefheid week niet, doch zij leefde steeds goed en

vroom, zij haatte nimmer en leerde mettertijd die droefheid

meer en meer versluieren, zoodat het een diep geheim werd,

waar zij alleen van wist. En de vage en niet-vervulde wen-
schen, die van het lange leed de oorzaak waren, deed zij zich-

zelf nimmer bewust worden.
Zij werd oud en zwak. Toen was ook de speler, die haar

eens uit het klooster had gelokt, oud geworden, en hij had

reeds lang geen liederen meer gespeeld. Vele zijner lusten

waren mee lang gestorven en hij trok zich meer en meer
uit de woeligheid van het leven, in zijn woning terug,

die groot en hoog was in ’t midden der stad. Eindelijk
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bewoonde hij slechts den hoogsten toren van dat groote huis,

waar hij eenzaam en weemoedig zijn oude liederen gedacht

en vaag droomde van onbekende nieuwe, wier bekorend ge-

luid hij vreesde nimmer meer te zullen hooren.

Zijn snarenspel, dat in zoo langen tijd niet meer gehoord

was, zijn schoone stem, hadden de menschen vergeten en als

zij langs de muren van zijn paleis omhoog blikten, herinner-

den zij zich vaag zijn gestalte, zijn wezen.

Op een dag echter trad een gesluierde vrouw in een kleed

dat veel op een nonnenkleed geleek, dat paleis binnen ; zij

liet zich door niemand afwijzen en zij klom moeizaam, doch

met zekeren tred, de vele trappen op naar den hoogen toren.

Zij vond een bleek en peinzend droomer, zij herkende toch

den overmoedigen speler van weleer en hij herkende de

vrome non.

Zij had een stem gehoord, die haar riep : die stem was de

geluidlooze stem van zijn ziel en zij was gekomen. Zij zagen

elkander aan en zij voelden dat zij beide gelukkig waren.

Maar zij gedachten ook hun jeugd die verloren was, en zij

waren vol weemoed in hun geluk.

En dan voelde zij dat het einde van haar leven gekomen
was. Zij blikte uit de hooge torencel naar buiten, zij zag

wolken drijven en ver over de bonte huizenmassa heen zag

zij een bewogen veld, glanzend en éénkleurig in de verte,

het was geen bloemenveld, het was de golvende zee. Een
paradijs, schooner dan voorheen aanschouwde ze; zij kwam
de stilte van God nabij en stierf in vollen vrede.

Na haar dood bleef de speler niet in zijn zelfgekozen gevan-

genheid: hij doortrok de woelige stad, zocht daarna andere

steden en landen, al de streken die hij in zijn jeugd had
liefgehad weder en eindelijk kwam hij aan de witbesneeuwde

toppen van een hooggebergte. Daar bouwde hij zich, geholpen

door het schuwe herdersvolk dier bergen een hut en daarin

woonde hij menig jaargetijde. En eens ontdekte hij in de

blanke sneeuw nabij zijn hut kleine fijne sprieten van levend

groen : spoedig daarop groeiden slanke bloemen uit het koude
doodskleed. Zij groeiden en bloeiden stil, doch als zij verbloeid

waren, werden zij tot schoone blanke maagden die een vreemd
snarentuig droegen, en op een morgen wekten zij den een-
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zamen man, die in zijn hut nog te slagen lag, met wonderbaar

zang- en snarenspel.

Een groote vreugde overweldigde zijn moede zinnen: dit

was een nieuwe en heerlijke muziek, als hij reeds lang niet

meer gehoopt had, nog te zuUen hooren, en de schoone maagden
bleven om hem en speelden voor hem tot aan zijn dood.

Zij beweenden hem niet, als sterfelijke wezens doen: toch

waren zij voor hem op de stille berghoogten gebleven, w’^ant

toen hij dood was, trokken zij zonder toeven, neuriënd naar

beneden en voort door de groote wouden aan den voet der

bergen. Op dien tocht leerden zij van de meisjes die behoorden

tot het schuwe herdersvolk enkele liedjes, die zij nazongen

met haar wonder-zoete stem_men en in de wouden hoorden zij

de vogels fluiten en zij hoorden het spel van den wind in de

boomenkruinen: dat was eentonig en zacht als zij zich des

avonds te slapen legden. Zij gingen onbezorgd en doelloos, —
toch rechtsstreeks voort, en lang trokken zij ongehinderd door

bosschen en velden, tot zij eindelijk vóór haar een vreemd
zacht ruischen hoorden, dat haar den luchtigen vluggen tred

deed vertragen. Vragen deden zij elkander die geen der

onwetenden kon beantwoorden : het was een breede, zacht

ruischende stroom die zij hoorden, en langs den oever dien

zij naderden, bloeiden rozeranken veelvuldig; deze hingen laag

over het water en slingerden zich op langs de stammen der

boomen en van boom tot boom droegen zij haar kleurige,

geurige bloemen.

De vreemde maagden, eerst traag naderend, werden dan
bekoord door den rijken rozengeur, die tot haar kwam, en

met los en blij gezang bereikten zij den schoenen, lagen oever,

waar zij, plots in haar voortgang verhinderd, toch dien hinder

zoo niet voelden en bevreemd en peinzend over het water

blikten. Dan ontdekten zij vaartuigen die nevens elkander aan

den oever gereed lagen en waarin roeiers die, zwijgend en

beweegloos, de riemen gelijkelijk uit het water opgeheven,

blijkbaar haar komst verwachtten. Hun diepe, vreemde oogen
waren gewend daarheen, waar de schoone wezens uit het

verborgene van het bosch verschenen v/aren, maar hun blikken

gleden haar starend voorbij.

Toen de maagden hen verrast en vragend beschouwden
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haar speeltuig achteloos terzijde hangen deden, klonk van de

mannen plots een luide geweldige zang: dat was hun

minnelied. Bij ’t einde van dat lied wachtten zij weder stil,

beweegloos, de riemen omklemd en starend hun vreemde

diepe oogen.

Doch de maagden waren door den luiden onbekenden zang

verschrikt, zij durfden de schepen niet terstond betreden, zij

liepen fluisterend met elkander langs den oever en spoedig

werden zij door den rozengeur zoó bedwelmd dat zij alle

neerzegen op den begroeiden grond.

Geruimen tijd lagen zij daar slapend en in dien slaap

droomden zij van een wereldstad die lag aan den breeden

stroom, welken zij genaderd waren, en van een hoog paleis

in ’t midden van die stad.

Ontwakend uit dien droom, kwamen zij naar de vaartuigen

terug en betraden deze thans zonder aarzeling; terstond vin-

gen de roeiers hun arbeid aan. Zij roeiden met kalmen ge-

lijkmatigen slag en poosden nimmer, terwijl de maagden de

immer wisselende omgeving peinzend gadesloegen of zich

den tijd kortten met gekout en spel. Zij kwamen weldra uit

de eenzame wouden in de streken waar menschen woonden
en enkele dier menschen hoorden de vreemde muziek der

schoone wezens en verrukt spraken zij daarvan tot hun geburen.

Zoo verspreidde zich een gerucht dat spoedig sneller door het

land trok dan de schepen dreven over den kronkelenden vaarweg
en het bereikte eer dan deze de wereldstad waarheen zij voeren.

De menschen der gehuchten en dorpen waren in hun ver-

rassing schuw en luisterden naar de muziek in stilte en half

verscholen achter ’t gewas hunner velden, doch toen de maag-
den eindelijk in de wereldstad aankwamen werden zij daar

met groot gejuich en luide welkomstkreten ontvangen.

Roerloos en blank stonden zij op haar vaartuigen, zij zagen

met haar diepe, schoone oogen naar de menschenmenigte en

ontmoetten toch de blikken dier menschen niet. Het was bij

haar aankomst avond, en in het flonkerend licht der stad en

bij den storm der geluiden, waren zij stom en lieflijk als

brooze bloemen, maar zij droegen van het edelst geluid de

gaaf en zij waren onsterfelijk.

Na een wijl varens bereikten zij het paleis van den speler;
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daar legden de schepen aan
;
— in de schaar der maagden

kwam beweging en toen zij daarop de trappen van het groote

huis bestegen, steeg het gejuich der menigte en duurde nog
voort, nadat zij lang reeds voor de oogen der juichenden

onzichtbaar waren.

Maar dan maande men elkander langzamerhand tot stilte

en verwachting-vol slopen rijen volks rondom de muren,

fluisterend en hopend op zoeten zang, zooals eens, lang geleden,

het volk zich om deze muren drong om de muziek van den

speler te hooren, toen deze nog leefde en jong was. Geen
gerucht drong meer door in de hooge zalen van het paleis,

en zij die daar boven waren, stelden de wachtende menschen
niet teleur. Zij vingen hun wonderbaar spelen aan en de

drom van luisterenden groeide voortdurend en onhoorbaar.

Toen de liederen in den nanacht eindden, keerden allen

zwijgend en behoedzaam naar hun woningen terug. Terwijl

zij lang in den boei van het spel den slaap bleven ontberen,

sliepen de maagden terstond na haar spelen in op de weelde-

rige rustbedden van haar pasverworven woning en daar had-

den zij een tweeden droom : zij droomden van de paleizen

der onsterfelijkheid, die haar in onbekende verte wachtten.

Na dien droom daalden zij in vroegen morgen met zachte,

vaste schreden de trappen af, en tot de roeiers kwamen zij weder

en in de vaartuigen zochten zij haar oude plaats. De roeiers vingen

weer terstond hun arbeid aan, doch sneller en krachtiger dan

voorheen bewogen zij de riemen, en gekomen buiten de stad,

waar de stroom zich nog' verbreedde, neurieden zij onder het

roeien en meer levendig werden hun diepe vreemde oogen.

Spoedig mondde de breede rivier in zee ;
hier richtten zich

de roeiers op en terwijl zij, werkeloos op hun riemen leunend,

in den wijden kring rondschouwden, bewogen zich de vaar-

tuigen in rechten zegevierenden gang over de weerbarstige

golven. Het neuriën der mannen verloor zich in het luid en

geweldig minnelied dat veelstemmig uit het water opklonk,

en dat de maagden thans niet meer verschrikte.

Doch zij voeren ver, zeer ver, tot zij kwamen, waar, in

nabijheid van een onbezocht eiland, de zee, wonderstil als

een meer, heenlag over de paleizen der onsterfelijkheid.
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HUISINDUSTRIE

Sedert een paar jaar is in ons land een beweging gaande
om de schade, die de huisindustrie onder de arbeiders aan-

richt te bestrijden. Een spontane uiting van het volksleven

was het niet. In navolging van ’t buitenland, in ’t bijzonder

van Duitschland en Engeland, werd het denkbeeld eener ten-

toonstelling van huisindustrie naar voren gebracht. De Veree-

niging tot dat doel opgericht vond vrij wel algemeenen steun,

maar bleek een zware taak te hebben ondernomen. Want
een tentoonstelling alleen kon geen bevredigend doel zijn. Die

tentoonstelling was middel, en een van meerdere middelen

om een beu^eging in gang te brengen tot het verkrijgen van

verbetering in allerdonkerste toestanden. Dit is ook door de

vereeniging begrepen. Kon in de eerste dagen van haar

bestaan de leus : afschaffing van huisindustrie voldoenden steun

vinden om in de statuten geplaatst te worden, weldra werd
ingezien dat er weliswaar onder sommige huisindustrieele

arbeiders voldoende gronden waren voor zoo’n leus, doch dat

daarmee alleen geen beweging tegen het kwaad der huisin-

dustrie in haar geheelen omvang in ’t leven was te roepen.

Terecht is aan de tentoonstelling een inleiding en een afslui-

ting gegeven.

Een inleiding door een uitvoerig en stelselmatig onderzoek

;

een afsluiting door een congres voor huisindustrie.

De illusie, die mogelijk bij het opstellen van dit plan heeft

bestaan, dat daarmede het onderwerp zou zijn afgehandeld,

en dat de vereeniging na zoo’n volledige voorbereiding haar

taak met gerustheid aan de regeering kon overdragen, berust
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op een misvatting of beter gezegd een onderschatting van de

beteekenis der huisindustrie als maatschappelijk verschijnsel.

Het is een stuk ekonomisch leven, met eigen wetten van

bestaan, ontwikkeling of verwording. Evenals bij industrieele

verhoudingen, kan en moet eene krachtige maatschappelijke

beweging hierop een sterken aandrang uitoefenen tot het ver-

krijgen van verbeteringen in het lot der arbeiders. En be-

kendheid met den ekonomischen samenhang der huisindus-

trieele verschijnselen leert dat deze beweging geen gemak-
kelijke taak heeft, en daarom een flinke ontwikkeling behoeft.

Die kon niet op eens en in korten tijd verkregen worden.

Doch er is reeds veel mee gewonnen dat de Vereeniging Neder-

landsche Tentoonstelling van Huisindustrie erin geslaagd is een

goed begin te maken.
De tentoonstelling heeft ongetwijfeld vooral in arbeiders-

kringen veel belangstelling gewekt en kennis verspreid. Daar-

over te schrijven is overbodig, waar het geven eener voor-

stelling van wat huisindustrie is, — wat met die tentoonstelling

beoogd werd, — geslaagd mag heeten. Voor de verder gaande

beweging is het daarom belangrijker de aandacht te vestigen

op wat de Vereeniging meer deed: op de enquête en het

congres.

%

Het onderzoek naar den toestand der huisarbeiders is nog
niet voltooid. De voorloopige resultaten zijn bovendien niet

gepubliceerd. Daarmede zou beslist kunnen zijn, dat er niets

met billijkheid over gezegd kan worden.

Hoewel zonder twijfel de tentoonstelhng aan volledigheid

en leerrijkheid zou hebben gewonnen, indien de resultaten der

enquête daar aanwezig waren geweest, heeft het voornaamste

doel ervan daardoor niet geleden. Anders staat het echter

tegenover het congres dat op 8 en 9 September werd ge-

houden.

Duidelijk werd gevoeld hoe dat congres een grondslag miste,

n. 1. eene eenigszins volledige beschrijving van de werkelijke

toestanden. Daarmede is niet bedoeld een volledige opsom-
ming van de misstanden, want die was wel voldoende bekend.

Bedoeld is een soort ekonomische beschrijving van de om-
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standigheden, die het bestaan van lage loonen, lange werk-

tijden, slechte woningen, kinderarbeid enz. veroorzaken.

Het is toch een misleidende opvatting te denken dat de

ellende der huisindustrie alleen een uitvloeisel is van de geld-

zucht die eenige „sweaters” ertoe drijft groote aantallen per-

sonen, ja zelfs geheele gezinnen te hunnen bate te exploiteeren.

Zulke verhoudingen mogen hier en daar voorkomen, regel

zijn ze niet. Ware dat het geval, zoo zou een dwingend op-

treden van den wetgever op zeer eenvoudige wijze redding

kunnen brengen.

Doch een beschrijving van de huisindustrie kan leeren dat

dit niet het geval kan zijn, en dat de omstandigheden, die de

huisindustrie doen voortbestaan, of soms op nieuw in ’t leven

roepen, zeer verschillend zijn voor onderscheidene bedrijven.

Waar het er nu op aan komt op die omstandigheden, hetzij

door wetten, hetzij door andere middelen een invloed uit te

oefenen ten bate der huisarbeiders, spreekt het eigenlijk van zelf

dat niet met een algemeenekarakteriseeringkan worden volstaan.

Daarom is het van bijzonder belang voor een beweging
tot het brengen van verbetering in de huisindustrie, dat voor

de onderscheiden bedrijfsgroepen wordt vastgesteld welke de

bijzondere redenen zijn die het voortduren van ergerlijke toe-

standen beheerschen.

Al is dus de enquête der vereeniging nog niet voltooid en

gepubliceerd, de taak die daarmee is ondernomen blijft even
dringend.

*

Het congres over huisindustrie werd gekenmerkt door de

ernstige bedoeling iets te bereiken, doch ook door een zekere

matheid. Reeds den eersten dag, toen het erom ging de oor-

zaken van de huisindustrie te bespreken, bleek dat de lust

daarover een discussie te beginnen geheel en al ontbrak. Dat
de referaten zeer laat waren verschenen kon geen veront-

schuldiging zijn, want onder de vele belangstellenden, vooral

ook de vertegenwoordigers der vakorganisaties, waren er

stellig, die hadden kunnen en moeten uitspreken wat er over

de huisindustrie omging in hun bond of vereeniging, met
name van kleermakers en sigarenmakers.
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Doch ook de tweede dag, die geheel gewijd was aan de

middelen ter bestrijding van de huisindustrieele ellende, ken-

merkte zich door een gevoel van onzekerheid.

De voornaamste reden was wel het ontbreken van een

oppositie, van een weerstand, van kritiek.

Van de verschillende voorgestelde middelen werd eigenlijk

geen enkel ernstig aangevallen, zoodat ook niet beslist werd
over voorkeur van ’t een boven ’t ander.

De meening van den heer Oudegeest dat het congres blijk

gaf van groote eensgezindheid was in zoover juist, dat alle

aanwezigen instemden met het doel om door alle mogelijke

middelen hulp te verleenen aan de huisarbeiders. Doch terecht

herinnerde de heer Troelstra er hem aan, dat er nog wel

anderen en misschien velen waren, zij ’t ook niet op ’t congres

tegenwoordig, die zeer sterke bezwaren tegen de voorstellen

zouden doen gelden indien gepoogd werd ze werkelijk in

toepassing te brengen.

Had het congres alleen te beslissen gehad over ’t principe

of de wetgever zich met de huisindustrie zou inlaten, zoo zou

het alleen daarom mislukt kunnen heeten, daar de tegenstanders

weggebleven waren, en aan de voorstanders een Pyrrhus-

overwinning lieten.

Doch het congres had tot taak uit velerlei voorgestelde

middelen tot hulp aan de huisarbeiders die te kiezen, welke op
grond van kennis der toestanden in hun ekonomisch verband

wezenlijk, zij ’t dan ook geleidelijk groeiend resultaat zouden

hebben.

Geen leuzen, geen wetten op papier, geen maatregelen hoe

goed ook bedoeld die aan de huisarbeiders veel last bij hun
ellende zouden bezorgen zonder een korreltje baat.

Om dat uit te maken was ook kritiek noodig, geen principieel

weerstand biedende maar opbouwende.
Deze was er wel op ’t congres, doch durfde slechts aarzelend

te voorschijn komen, om bij ’t ontbreken van vijanden der

huisindustrie-beweging niet voor zulke te worden aangezien.

Het is duidelijk dat dit alles nog wees op een zekere on-

rijpheid van de beweging tegen de huisindustrieele ellende.

Eerst moest de weerstand wezenlijk gevoeld worden, eerst

moest ingezien dat de taak dieper en breeder was, voordat de
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onzekerheid plaats zou maken voor een stellig weten dat langs

een aan te wijzen weg een deel van ’t gewenschte doel bereikt

zou worden. Zelfs voor éen punt, dat het congres meer dan

iets anders — en met een gevoel van ontzetting — bezig

hield, de kinderarbeid in de huisindustrie, kon niet gezegd

worden : hier is ’t eenvoudig middel om er een eind aan te

maken. Ondanks dit alles, ondanks dat de congresgangers bij

’t uiteengaan wisten, dat zij na meer beraad, meer kennis, en

vooral meer strijd, het werk nog eens zouden hebben over te

doen, was toch een goede afsluiting van de Nederlandsche

Tentoonstelling van Huisindustrie verkregen.

Die afsluiting was deze : het met diepe ernst en overtuiging

van de dringende noodzakelijkheid beginnen van een beweging
om in de Nederlandsche huisindustrie licht te brengen.

Om die reden is het wellicht niet gewaagd in deze rubriek

nog eens te herhalen het referaat voor het congres uitgebracht.

DE NADEELIGE GEVOLGEN DER HUISINDUSTRIE
OP STOFFELIJK EN ZEDELIJK GEBIED.

Referaat voor het Congres der Vereeniging

Tentoonstelling van Huisindustrie.

Inleiding.

De ellende, die de huisindustrie omringt, is reeds vaak ont-

roerend beschreven. In ’t midden der vorige eeuw teekende

Kingsley in den dichterlijken kleermakersleerling Alton Locke,

hoe de sociale omstandigheden der huisindustrie een fijn geor-

ganiseerd individu aan een verschrikkelijk lijden onderwerpen.

En tegen ’t eind der eeuw wist Gerhard Hauptman door zijn

drama „De Wevers” een Europeesch publiek te schokken

met het beeld van bittere armoe en verdrukking eener groote

groep arbeiders, als gevolg van den overgang der huisindus-

trie in fabrieksnijverheid.

Toen voor twaalf jaar mijn werkkring mij in aanraking

bracht met een gelijksoortig proces dat de Brabantsche schoe-
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nenindustrie doorliep; kon ik daarover niet schrijven i) zonder

aandoening te toonen over ’t bijna ongeloofelijk peil waartoe

een toch zoo nijvere groep arbeiders was gezonken, en trachte

ik mee te werken om eigen ontroering op anderen over te

brengen, opdat toch hulp zou worden verleend.

Latere jaren deden mij nog tal van andere soorten huisin-

dustrie uit eigen ervaring kennen, en al was niet overal de

toestand even pikdonker, toch trof ik elders in geen geringe

mate een ellende, die dreigde de keel toe te nijpen, niet het

minst vanwege de gelaten hopeloosheid, die als een lage

zwarte hemel het leven van talrijke gezinnen zonder licht heeft

gelaten.

Nu de Tentoonstelling van Huisindustrie in breederen kring

de aandacht van het Nederlandsche publiek heeft gewekt, en

mij is opgedragen de nadeelige gevolgen der huisindustrie op

stoffelijk en zedelijk gebied te schetsen, kan ik mij ontslagen

rekenen van de taak om een, door levende voorstelling ont-

roerend, beeld te ontwerpen van de toestanden, zooals die ook
bij ons te lande bestaan. Waar het congres meer in ’t bijzonder

bedoeld is, om nauwkeurig te onderzoeken welke middelen

aangewend kunnen worden ter bestrijding van de in ’t licht

getrokken misstanden, komt het er op aan zoo zorgvuldig

mogelijk te ontleden welk sociaal verband er bestaat tusschen

de waargenomen verschijnselen, en op te sporen waar de

oorzaken van de aangetoonde kwaal te zoeken zijn.

Toch meende ik te moeten vooropstellen, dat een dergelijke

wetenschappelijke analyse nooit de directe kennis van de wer-

kelijke toestanden kan vervangen. Want deze kennis alleen is

in staat om het verantwoordelijkheidsgevoel tegenover de

slachtoffers der misstanden te wekken en wakker te houden;

een verantwoordelijkheidsgevoel dat aanspoort tot omzichtig-

heid, opdat het leed niet worde vergroot, maar niet minder tot

volharding om den noodlottigen cirkel van oorzaken, die de

huisindustrieele ellende omringt, te verbreken.

% ïjï

*

i) Gedwongen Winkelnering en Huisindustrie in Noord-Brabant, Tweemaan-
delijksch Tijdschrift Maart 1898.
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De huisindustrie en de arbeidersbeweging.

De aandacht door de geheele nieuwe wereld aan de huis-

industrie gewijd is te verklaren uit verschillende oorzaken.

Allereerst wel uit aanschouwing van de ergerlijke misstan-

den, van de physieke en moreele uitputting der huisindus-

triëele bevolking. Voorts uit den hinder, die daardoor aan de

ontwikkeling van vakorganisatie en arbeidswetgeving wordt

in den weg gelegd. Ten slotte uit historisch-ekonomische

belangstelling voor opkomst en overgang van verschillende

bedrijfsvormen d. w. z. van de verschillende vormen, waarin

de maatschappelijke voortbrenging was en is georganiseerd.

Al deze oorzaken zijn weer voor een groot deel terug te

brengen tot die groote maatschappelijke beweging — gewoon-

lijk de arbeidersbeweging genoemd, die beoogt een stoffelijke en

geestelijke verheffing der klasse van loonarbeiders te verkrijgen.

Deze beweging toch is het, die de misstanden der huisin-

dustrie doet zien als iets anders dan de armoede, welk ver-

schijnsel, zoolang als er een geschiedenis bestaat, heeft aan-

gespoord tot leniging door milddadigheid, terwijl het thans

gaat om hervormingen, ’t Verband van vakorganisatie en

arbeidswetgeving met die arbeidersbeweging behoeft wel geen

betoog. En de historische ekonomie die in ’t bijzonder aan

de wisselende vormen der productiewijze haar onderzoek wijdt,

heeft toch in laatste instantie tot doel, kennis te verzamelen

voor een zoodanige hervorming dier productiewijze dat het

lot der loonarbeiders worde verbeterd.

Daarom is het gewenscht, als achtergrond van de beschrijving

der toestanden in de huisindustrie, met enkele lijnen te schetsen

in welke richting zich de invloed der arbeidersbeweging op

het productie-proces doet gelden, te meer, waar het die richting

zal zijn, welke ook in bijzonderheden de mogelijkheid verschaft

om aan de huisindustriëele misstanden eenigen maatstaf ter

beoordeeling aan te leggen.

De stojfelijke en zedelijke verheffing der arbeidersklasse.

Al berust de welstand, zoo van individu als van gemeen-
schap, op den arbeid, zoo is deze alleen nog niet voldoende

6DE BEWEGING.
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om den welstand te verzekeren, De ontwikkeling der maat-

schappij toont aan, hoe die arbeid met steeds meer bezonnenheid

georganiseerd moet worden om de noodzakelijke resultaten

voor het instandhouden en verder ontwikkelen der samenleving

te verkrijgen. De toepassing van het beginsel der arbeids-

verdeeling en van het werktuig, geleid door de kennis van
de natuur die de nieuwere wetenschap verschafte — ging
noodzakelijk gepaard met de ontwikkeling van het kapitalistisch

productiestelsel, maar beteekende tevens een grootere macht
van den mensch over de natuur.

Al de bezonnenheid, die in organiseering der productie en

in uitvindingen zich manifesteerde, verwaarloosde een belangrijk

onderdeel der productie, n.1. den persoon van den arbeider.

Al moge de rationalistische wetenschap gedroomd hebben de
beteekenis van den menschelijken handenarbeid door auto-

matische werktuig'en uit het productieproces evenzeer te kunnen
uitschakelen als het levensbeginsel uit de natuurverklaring,

die arbeid van levende spieren en hersens bleef steeds even

noodwendig, zij het in andere vormen dan van het oude

ambacht. Zoo'n droom maakt het echter begrijpelijk dat bij

het bestudeeren van ’t probleem der stofverandering door

mechanica, physika en chemie wel werd gezocht hoe met het

minste verlies aan grondstof en in den kortsten tijd der kapitaal-

aanwending een gewenscht product verkregen werd, zonder

dat tevens werd nagegaan hoe het beperkt arbeidsvermogen

van het menschelijk lichaam met de meeste bezonnenheid en

zuinigheid werd in ’t werk gesteld.

De gevolgen dezer verwaarloozing lieten zich niet wachten.

Zooals thans de toestand der huisarbeiders als met onpersoonlijke

gedaante in de geesten van dezen tijd een onwegneembare
aanklacht neerschrijft, zoo begon een eeuw vroeger reeds in

Engeland een beschuldiging vorm te krijgen tegen de industrie,

die het lot der fabrieksarbeiders tot een gemeenschapskwaal

had gemaakt.

De mensch als levend arbeidswerktuig, maar vooral als

denkend en voelend geestelijk wezen, kon niet zonder stemloos

leed en zonder schade aan de samenleving vastgewrongen
worden in het nieuwe productieproces. Vakorganisatie en wet-

geving brachten het eerst de bezonnenheid, die het kapitaal
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had gemist. Doch daarna en daardoor is gebleken dat de zorg

voor en door den arbeider geen minder voordeel bracht aan
de productie dan de aandacht aan grondstoffen en werktuigen
besteed. De ekonomie van de physieke en psychische kracht

van den arbeider, de bestudeering der variabiliteit van zijn

vermogen, is nog wel niet zoo ver als die der machines en

der chemische producten, maar zij is toch een wordende weten-

schap. Niet langer is het strafst kapitalistisch geleidde kapitaal

de ergste verwaarloozer van de arbeiders als menschen, doch
juist het achterlijke bedrijf schiet te kort. Ook dit wordt
langzamerhand meegevoerd in de ontwikkeling, die zich in

allerlei vormen begint te uiten. Dat een kortere arbeidstijd

en een loon, in staat om een physiologisch voldoende voeding,

behoorlijke kleeding en woning te verkrijgen, lichaam- en
geestkracht brengt en onderhoudt op een vroeger niet bereikt

peil, wordt steeds meer ingezien als een industriëele nood-

zakelijkheid.

Het inzicht in de onderhoudseischen der machines, n.1. goede
materialen, ruime smeering, zorgvuldige reinheid en verzor-

ging, kon de gelijksoortige eischen voor het levende men-
schelijke werktuig niet langer onopgemerkt laten.

En de geestelijke verheffing bleef ook niet uit, door dat de
vroeger gebruikte zinneprikkels van drank en woest genot
door hoogere en betere genietingen zijn vervangen.

Meerdere zorg die de arbeider aan de werktuigen en aan
het product wijdt, een vlijt met meer inzicht en straffere

inspanning aangewend, waren het gevolg, terwijl tevens bleek

hoe het wegnemen der onaangenaamheden van werk en werk-
plaats, het zorgen voor veiligheid, voor licht, frissche lucht en

zindelijkheid, onmiddellijk een gunstige uitwerking had, ook
op de kapitaalwinst.

De arbeidersbeweging — in den ruimsten zin — die op het

productieproces in deze ontwikkelingsrichting invloed uitoe-

fende, heeft daarmede getoond dat een verheffing der arbeiders

mogelijk is.

En dat dit proces inderdaad in gang is, blijkt ook hier-

uit, dat zich de aandacht sterker en sterker begint te richten

op de huisindustrie.

Door geen schrijver is de drang hiertoe treffender en
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zakelijker uiteengezet dan door de Webb’s in hun standaard-

werk
:
„Industrial Democracy.”

Want de huisindustrie beteekent in dezen gedachtengang

het moeras waarop de beweging tot verheffing der arbeiders

stuit. De stroom van den geleidelijken vooruitgang maakt dat

daar de toestand steeds drassiger wordt en tegelijk dat zij er

door wordt opgehouden.

De verbetering van ’t productieproces, die de productiekosten

en dus den prijs der verbruiksartikelen — ook voorde arbeiders —
verlaagt, en tegelijk hun positie opheft, werpt een donkere
schaduw over de achterlijke bedrijfsvormen, waarin de prijs-

verlaging alleen verkregen kan worden door het lot der

arbeiders lager en lager te drukken, zij ’t ook ten koste van
de qualiteit der producten. Dat moeras is echter niet van een-

voudigen aard; er zijn drogere plekken en diepere gedeelten.

Historisch gewordene, natuurlijke en nieuwe kunstmatige oor-

zaken werken in allerlei verhoudingen samen om den toe-

stand zoo lang mogelijk te verdedigen tegen dreigenden on-

dergang.

Het verkennen en peilen van dat terrein is reeds overal in

gang. Engeland, Frankrijk, Duitschland, Oostenrijk en België

bezitten een literatuur van enquêtes, monografiën en algemeene

beschrijvingen, die bijna overstelpend is. In Frankrijk is een

zeer uitvoerige regeeringsenquête in gang, en ook in ons

land zal onbekendheid met de huisindustrie spoedig tot het

verleden behooren.

Ondertusschen maakt het feit dat de verschillende methoden
van bestrijding der misstanden nationaal en internationaal aan

de orde zijn, vernieuwing en verdieping van de reeds verwor-

ven kennis voortdurend noodig.

Des te dringender wordt, vooral bij een bedrijfsgewijze

beoordeeling der toestanden, de behoefte aan systematisch

inzicht. Waar het voor ekonomisch onderzoek er op aankomt
den bedrijfsvorm duidelijk te typeeren, dat is het kenmerkende
ervan in ’t licht te stellen, zal de wetgever zoeken naar een

definitie van den verantwoordelijken huisindustriëel, waarbij

minder op typeering dan wel op begrenzing dient gelet te

worden.

Voor het onderzoek naar de gevolgen der huisindustrie op
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stoffelijk en zedelijk gebied is vooral het ekonomisch typeeren

hoofdzaak.

Een poging daartoe, waarbij rekening te houden is met de

Nederlandsche huisindustriën zou buiten het bestek van dit

referaat vallen. Toch kan een kort overzicht in ’t verband der

latere uiteenzettingen niet gemist worden.

*

De ekononiiscJic keiwicrken der huisindustrie.

De huisindustrie wordt wel eens genoemd een gedecentra-

liseerde fabriek, i) Dit zou beteekenen dat het produceeren

van voorwerpen in huisindustrie nader staat bij het fabrieks-

bedrijf dan bij het ambacht. Wanneer men het fabrieksbedrijf

voornamelijk als grootbedrijf opvat, kan deze typeering tot

misverstand aanleiding geven, daar het huisindustriëele pro-

duceeren in zeer veel gevallen even duidelijk als het ambacht
kleinbedrijf is.

De onderscheiding tusschen groot en klein bedrijf is uiteraard

een quantitatieve geen qualitatieve en daarom ter kenmerking

der huisindustrie verwarrend. Wordt het ambacht op gevat

als het vervaardigen van voorwerpen in eigen huis voor

klanten, en de fabriek als de vervaardiging van producten

voor handel en omzet in een bepaald daarvoor bestemde in-

richting, dan is inderdaad de huisindustrie een tusschenvorm,

waarbij wel voor handel en omzet geproduceerd wordt doch
in eigen woning. 2)

Deze omschrijving heeft niet de kracht eener definitie, waar-

mee uit te maken valt of iets tot de huisindustrie behoort al

1) Sombart schreef vroeger zelfs gedecentraliseerd grootbedrijf.

2) W. Stieda. Litteratur, heutige Zustande und Entstehung der deutschen Haus-

industrie Leipzig 1889 definieert aldus: „diejenige Tatigkeit, welche zu Hause

nicht auf Bestellung von Kunden am Ort und für den lokalen Absatz, sondern

regelmaszig für ein Geschaft oder für den Export, überhaupt für den Betrieb im

Groszen arbeitet.” Met deze definitie kunnen de meeste ekonomen zich vereeni-

gen, b.v. Bücher, Sombart, von Philippovich, Schönberg, Schwiedland. Die definitie

is dan ook duidelijker dan de definitie van Schmoller
:
„eine gewerbliche Unterneh-

mungsform bei welcher der kleine Produzent nicht direkt ans Publikum verkauft,

sondern den Absatz seinei Produkte durch anderweitige kaufmannische Vermittlung

erreicht.”
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dan niet. Daarvoor is het begrip der huisindustrie nog te

onzeker. Wanneer echter de talrijke tusschen- en overgangs-

vormen als uitzonderingsgevallen buiten rekening gelaten

worden, geeft de omschrijving een goede hulp tot het ver-

krijgen van inzicht in de ekonomische verhoudingen der ver-

schillende vormen van huisindustrie.

Een nadere steun wordt verkregen door de beteekenis na
te gaan van de Duitsche uitdrukking: „Verlagsystem” en van
de Engelsche benaming: „Sweatingsystem”.

Het „Verlagsystem” herinnert aan de wording der huis-

industrie uit ambacht of nevenbedrijf van den landbouw.

Het gaat n.1. uit van den „Verleger”, handelaar in de vervaar-

digde producten, die aan de huiswerkers een „Vorlage” d.i.

een voorschot geeft op hun waren en deze aan den man
brengt. De „Verleger” wordt later de kapitalist die den huis-

industriëelen producent wel niet als op de fabriek tot enkel

loonarbeider maakt, doch een volkomen gelijksoortige ver-

houding schept, waarbij de producent geheel en al afhankelijk

van het kapitaal is, dat beslist of zijn arbeid al dan niet zal

worden toegepast, en tegen welk loon. Naarmate de „Verleger”

meer en meer als werkgever optreedt en dus ook op de be-

hartiging van zijn belangen toezicht houdt, kan de nood-

zakelijkheid van opzichters blijken. Zoodra deze uitsluitend

gaan dienen om de vervaardigde producten aan den „Verleger”

te verschaffen en deze zich geheel onttrekt aan de onderhan-

delingen met de huisarbeiders, wordt de tusschenpersoon tot

den „sweater”, en het stelsel daarbij toegepast tot „sweating-

system”. Zoowel het „Verlagsystem” als het „sweating-

system” zijn onafhankelijk van eigenlijken huisarbeid. De
productie behoeft niet in de woning te gebeuren en kan zelfs

in werkplaatsen geschieden. Bekend is b.v. de zoogenaamde
„sweating-shop” of huisindustrieele werkplaats, terwijl het

veelvuldig voorkomt dat huisindustriëele arbeiders knechts

in dienst hebben. Toch zijn beide stelsels kenmerkend voor

de huisindustrieele productiewijze, die door achterlijkheid ten

opzichte der meest ekonomische voortbrenging, zich slechts

kan handhaven ten koste der bezitlooze producenten, en die

gewoonlijk door ’t verzamelwoord huisindustrie wordt aangeduid.

Dit geldt zoo sterk, dat een industrie die aan Stieda’s om-



SOCIALE HYGIËNE 87

schrijving geheel voldoet als b.v. in ons land de klompen-

makerij te Enter of de vervaardiging van gesmeed ijzeren

voorwerpen te Nieuwkoop, doch waar „Verleger” en „sweater”

schijnen te ontbreken, twijfel zou wekken of ze wel tot de eigen-

lijke huisindustrie behoort, ware het niet dat de achterlijkheid der

bedrijfsuitoefening recht geeft tot deze indeeling. Houdt men
in zulke gevallen de typeering voor oogen, dan blijkt hoe

de rol van „Verleger” is overgedragen op handelaars, die

niet ter plaatse wonen waar de industrie uitgeoefend wordt,

en die misschien van de arbeidsverhoudingen geheel on-

kundig zijn, maar die toch het peil der toestanden be-

heerschen.

De toepassing der typeerende omschrijving op de werkelijke

toestanden levert trouwens in zeer vele gevallen moeilijkheden

op. Duidelijk zijn de verhoudingen alleen daar, waar de huis-

industrie geheel en al is: „gedecentraliseerd groot bedrijf” of

„de fabriek verdeeld over de woningen der arbeiders.” Zoodra

er echter een geleidelijke overgang is van het zelfstandig

handwerk naar de sprekende „verlags”-verhouding, en boven-

dien het bedrijf van den „Verleger” gelijk staat met dat van

den winkelier of kleinhandelaar, worden de werkelijke toe-

standen een bonte verscheidenheid van verhoudingen. Zoo

leerde een onderzoek naar de ekonomische positie der kleer-

makers in de provincie Overijsel dat 55.78 uitsluitend voor

klanten werkte. Van de 44.32 overigen waren er slechts

19-57 ®/o confectiewerk voor magazijnen maakten, terwijl

24.65 nu eens voor klanten, dan weer voor den confectie-

winkel werkten.

Het zou zeer moeilijk zijn de grens tusschen huisindustrie

en zelfstandig kleinbedrijf te trekken.

De mattenweverij, de mattenvlechterij, de hoepel- enmanden-
makerij, de klompenmakerij en ook de zïlversmederij te Schoon-

hoven vormen industriën, waarin allerlei bedrijfsvormen ge-

zamentlijk voorkomen, zonder in den toestand van de betrokken

personen groot verschil te meiken.

Het kan zijn dat de huisarbeider de grondstof verschaft,

zelf zijn werkplaats verzorgt en de gereedschappen bezit en

onderhoudt. Wat hij echter vervaardigen zal, hangt af van

den handelaar of van meerdere handelaars aan wie hij zijn
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waren moet slijten. Want voor het zoeken van een eigen afzet

ontbreekt het hem aan tijd, kapitaal of kennis.

Zonder eenige dwangverbinding is de huisarbeider toch

gedwongen te werken naar de aanwijzingen, die de han-

delaar geeft, op straf zijn product niet of te laag te ver-

koopen.

Daarnaast komt het voor, dat de aanschaffing der grond-

stoffen een te zware of te riskante taak voor den huisarbeider

is. Neemt de handelaar dat op zich dan kan deze de grond-

stof aan den huisarbeider verkoopen of ter bewerking uitgeven,

en hem een stukloon betalen.

Een stap verder gaande verschaft de handelaar ook de

werktuigen, hetzij tegen huur, hetzij onder verbinding van

werk te leveren. Ook is het mogelijk dat hij een werkplaats

verschaft of b.v. een gedeelte van het onderhoud van verwar-

ming i) of verlichting voor zijn rekening neemt, dan wel om-
gekeerd voor ’t verschaffen van werkplaats, vuur of licht een

bedrag als huur berekent. 2) Het schijnt mij niet juist met
H. Koch 3) aan te nemen, dat in deze opsomming een steeds

verder gaande afhankelijkheid wordt uitgedrukt. De mate van
afhankelijkheid, die voor de bespreking* der nadeelige gevolgen

Van de huisindustrie van groot belang is, wordt niet uitsluitend

bepaald door het al dan niet verschaffen van grondstof of

werktuig, of doordat een „koopsysteem” dan wel een „stuk-

loon-systeem” in toepassing komt. In de rolmattenindustrie

van Genemuiden en omgeving bestond voor eenige jaren de

gewoonte dat de handelaars in matten — de „Verlegers” —
de biezenlanden pachtten, en de grondstof aan de huiswevers

verschaften. Zij waren dan ook eerst heftig gekant tegen een

verandering in de verpachtingsvoorwaarden der biezengronden,

die door het verkleinen der perceelen ook de huisarbeiders

instaat stelde zich grondstof aan te schaffen.

Achteraf bleek echter dit stelsel voor hen gemakkelijker,

omdat de risiko van de bewerking en van het sorteeren der biezen

op den huisarbeider werd overgedragen, die meer werk op

1) Een sigarenfabrikant te Kampen geeft zijn huiswerkers ’s winters cokes.

2) B.v. in de hoepelmakerijen.

3) Koch. S. J. Die aeutsche Hausindustrie. 1905. M. Gladbach.
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zich nam om ten gevolge daarvan zijn positie eer verslechterd

dan verbeterd te zien. i) Het al dan niet verschaffen van
grondstoffen of werktuigen en het bewaren van den schijn

eener zelfstandigheid der huisarbeiders hangt nauw samen met
den aard van het bedrijf en met historische gewoonten.

De mate van afhankelijkheid wordt evenals bij allen loon-

arbeid in wezen hierdoor bepaald, dat de directe nood om in

de allerdringendste levensbehoeften te voorzien dwingt tot

het aanvaarden van elke aangeboden voorwaarde. Die afhan-

kelijkheid moge pijnlijker gevoeld worden, naarmate de laagte der

arbeidsvoorwaarden veroorzaakt wordt door persoonlijke win-

zucht dan wanneer dit geschiedt door algemeene maatschappe-

lijke oorzaken als concurrentie, ongunstige conjuctuur enz.
;
zij is

in wezen toch sterker naarmate de directe broodsnood meer nijpt.

De werkeloosheid op het platteland en in de steden, en het

onbekwaam zijn tot eenig beter betaald werk van de onderste

lagen der grootestadsbevolking, maken de huisindustrie mogelijk.

In beperkten zin kan die huisindustrie als een vorm van werk-

verschaffing een uitredding zijn. Echter een gevaarlijke uit-

redding omdat de huisindustrie door haar aard de verheffing

der arbeiders tegenhoudt en steeds de neiging blijft vertoonen

het arbeiderslot te drukken onder het niveau van de dringend

noodige bestaansmiddelen.

Daarom was het van belang dien aard der huisindustrie te

typeeren doordat het een werkzaamheid is gewoonlijk in huis

of woonvertrek verricht, die geschiedt in afhankelijkheid naar

koop- of loonsysteem van een handelaar of „sweater”, en wel

op een wijze die naar organisatie of techniek de ontwikkeling

der moderne industrie niet heeft medegemaakt.

* *

De loonen in de huisindustrie

.

De nadeelige gevolgen der huisindustrie zijn alle geworteld in

het loonbedrag. De uiterst geringe verdiensten zijn oorsprong

i) Een sterke uitbreiding van ’t aantal mattenhandelaars, en scherpe concu-

rentie onder hen, belette dat de „Verlegers” veel voordeel van de nieuwe rege-

ling genoten.
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en oorzaak van de verschillende vormen der ellende van de huis-

arbeiders. Het peil van dat loon bepaalt tevens het peil van

alle andere levensomstandigheden in eenige tak van huisindustrie.

Daarom is het van belang na te gaan om welke redenen

de huisindustriëele bedrijfsvorm de loonen omlaag drukt in-

plaats van die geleidelijk te doen rijzen.

Het eerste wat genoemd moet worden is de achterlijkheid

der bedrijfstechniek doordat noch drijflcracht noch arbeids-

werktuigen toegepast worden. Dit komt voor in weverij,

schoenenfabrikage, vervaardiging van confectiekleeding, carton-

nage werk, blikwaren enz.

Staan huisindustrie en machinaal fabrieksbedrijf naast elkaar,

dan houdt de eerste zich alleen staande door de lage stuk-

loonen, die bij elke technische verbetering in de fabriek weer
verder naar beneden gaan. Er is natuurlijk eenmaal een punt

bereikt dat het huisindustriëele handbedrijf totaa.1 onstaanbaar

wordt, doch nog steeds zijn er tal van industriën waarvoor

of in ’t geheel als b.v. bij maatkleermakers, sigarenmaken en

tabakstrippen, goud- en zilversmeden, stoelenmatten
;
of wel

gedeeltelijk voor sommige voorwerpen, als bij meubelmaken,
zakken naaien, borduur en passementwerk het handbedrijf

den strijd tegen 't machinaal gedreven werktuig kan volhouden.

Al moge nu ook de huisarbeid, hetzij door invoering van

electromotorische kracht, hetzij door het overwegend blijven

van het handwerk, een technische gelijkwaardigheid met het

fabrieksbedrijf behouden, dan nog staat de huisindustrie achter

in de arbeidsverdeeling en de bedrijfsorganisatie, die beide in

staat zijn de productiekosten in de fabriek aanzienlijk te

verminderen.

Bovendien bezit als regel de huisarbeider minder vakbe-

kwaamheid en zijn ook tengevolge daarvan de huisindustriëele

producten van mindere qualiteit en dus minder prijswaardig.

Vooral waar de huisarbeid geschiedt voor kleine, minder

kapitaalkrachtige handelaars, die met het grootbedrijf con-

curreeren door het drukken der prijzen, en door zich voor

het veroveren van de markt opofferingen van groote onkosten

aan krediet en tusschenhandel te getroosten, moet op het loon

sterk beknibbeld worden.

Voor de huisindustrie is toch verlaging van ’t loon het
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eenige middel om in den concurrentiestrijd den prijs te doen
dalen of de ondernemerswinst te vergrooten. Mochten genoemde
oorzaken in eenige fabrikage niet werken of opgewogen worden
door het voordeel der werkgevers, dat zij geen kapitaal

behoeven vast te leggen in fabriek en werktuigen, noch

andere bedrijfsonkosten behoeven te betalen, dan nog zijn er

andere redenen die het loon omlaag drukken.

Het betreft dikwijls als b. v. bij tabakstrippen, sigarenkistjes

plakken, koffieboonen pikken, erwten lezen, gom krabben,

garnalen pellen, knoopen op kaarten rijgen enz. werkzaam-
heden die tenopzichte van de zaak van den handelaar of

fabrikant geheel bijkomstig zijn.

Dit drukt op zulken arbeid den stempel van een bijverdienste

te verschaffen. Het loon wordt niet berekend op het onder-

houd van een gezin, doch wordt als een sur-plus op een

gewoon wekelijksch inkomen beschouwd.

Wanneer dan toch in sommige gevallen een gezin van zulk

werk bestaan mioet, is het tarief eenmaal vastgesteld. Bovendien

wordt de uitgifte van dezen huisarbeid zeer vaak als een

gunst, een soort werkverschaffing beschouwd, zoodat filantro-

pen aan de werkgevers komen vragen een of ander gezin met
werk te willen bedenken, of zelve zulk werk opsporen. Behalve

de concurrentie is er dikwijls geen enkele ekonomische oor-

zaak waarom het loon voor deze soort hulpwerkzaamheden zoo

buitensporig laag moet zijn.

Want dit mag hier wel gezegd. Er is geen huisarbeid zoo

slecht betaald b.v. met i of 2 centen per uur als juist deze

soort gebaseerd op „bijverdienste” en „werkverschaffing”.

Naast deze soorten van huisindustrie dient een andere groep

genoemd, die nog meer dan laatstgemelde een gunstig uiterlijk

heeft; n.1. die uitgeoefend wordt als nevenbedrijf van landbouw

op het platteland. Hier is het nauwst verband te zien tusschen

de terecht geprezen en aangemoedigde huisvlijt, zooals die

historisch in sommige landstreken bestaat. De boerenbevolking

die vroeger bij weinig intensieve cultuur van het land in den

winter veel vrije tijd had, kon dien nuttig besteden aan ’t ver-

vaardigen van allerlei voorwerpen, meest uit grondstoffen in

de streek aangetroffen. Vooral wanneer daarbij een oorspron-

kelijke volkssmaak aan den dag gelegd wordt, ligt over zoo’n
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industrie bij oppervlakkige waarneming een waas van bekoring.

Hoort men echter een goeden kenner van de meest geprezene

dezer soort huisindustrieën, zooals die in ’t Schwarzwald worden
iiitgeoefend, n.L den chef der fabrieksinspectie Bittman die

een zeer gedetailleerde beschrijving van alle Badensche huis-

industriën gaf, zoo blijkt toch het wezen anders dan de

uiterlijke schijn.

Slechts noodgedwongen gaat de boerenbevolking tot de

huisindustrie over, en wanneer zij te zeer zich daarin begeeft,

verliest zij de geschiktheid voor den landbouw.

Het is de nood, en niet het verlangen naar een welkome
bijverdienste die de huisvlijt doet omslaan in de huisindustrie.

Juist de landelijke omgeving, waar de armoe als een soort

natuurverschijnsel komt en gaat, kan het peil der gezinsbe-

hoeften onrustbarend omlaag drukken. Een autoriteit uit de

streek der Overijselsche mattenindustrie drukte dit eens in een

gesprek met mij uit door te zeggen
:
„De menschen kunnen

hier zoo goed armoe lijden.”

De huisindustrie kan dan wel beschouwd worden — zooals

b.v. ook de Friesche vlasbewerking — als een hulpmiddel

om de ergste armoe te bestrijden, doch het is een middel dat

de aanwezige kwaal latent houdt en ondertusschen de slacht-

offers uitput.

Het feit dat er een zomer verdienste is geweest met een —
zij ’t ook klein spaarpotje, terwijl verder oude gewoonten,

filantropie en dorpsomgeving, de huisindustrie ondersteunen;

maakt de loonkwestie tot een bijzaak.

Aan de eene zijde duurder wordende grondstoffen, aan de

andere zijde door onderlinge concurrentie tot het ongeloofelijke

dalende verkoopsprijzen, maken de loonen steeds lager.

Is tot nu toe besproken, waarom in de huisindustrie de

„waarde” van den arbeid geringer moet zijn dan in het mo-
derne bedrijf, zoodat daardoor reeds het loonbedrag lager zal

zijn, zoo komt thans een tweede oorzaak van geringe verdienste

aan de orde. De ondernemerswinst ten opzichte van huis-

industrieële producten is dikwijls uitsluitend en in elk geval

steeds het gemakkelijkst, op te voeren door het arbeidsloon

omlaag te brengen. De berekening is doodeenvoudig omdat
productiviteit en bedrijfsonkosten grootendeels buiten beschou-
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wing blijven. De grondstof kost b.v. lo cent, de handelsprijs

van ’t artikel is 50 cent, zoodat er overblijft 40 cent. Elke

cent die de huisarbeider meer ontvangt, bedraagt de onder-

nemerswinst minder.

Het is vooral de openheid van dit verband en de geringe

moeite die de ondernemer bij de productie heeft, welke de

huisindustrie zoo veel eer dan eenig fabriekmatig bedrijf doen

zien als „sweating” of „uitbuiting”. Waar dit niet het geval

is en door huisarbeid slechts een deel der productie wordt

verricht, doordat de voorwerpen in de werkplaats worden afge-

werkt, valt ook de openheid dezer ergernis gevende winst-

deeling weg. Maar ’t feit blijft bestaan dat loonkorting de

weg is voor meerdere ondernemerswinst. Welke weerstand

vindt de werkgever tegen ’t winstbejag behalve in eigen gewe-
ten en fatsoen ?

In ’t moderne bedrijf stelde de vakorganisatie een stuw op,

om het al te snel verloopen van ’t loon te wijzigen in een op

peil houden of opvoeren ervan. De huisindustrie kent dat

middel niet. De nood en afhankelijkheid is te groot, de vak-

bekwaamheid gewoonlijk te gering om een vakvereeniging

tot stand te kunnen brengen. In de vakken, als van sigaren-

maker, meubelmaker en kleermaker, waar wel vakbekwaam-
heid aanwezig is en het loonpeil wel laag maar toch niet

ondragelijk diep is gezonken, blijkt toch het instand houden
eener vakorganisatie buitengewoon veel moeilijker voor huis-

als voor fabrieksarbeiders.

De geringe aanraking die zij met elkaar hebben, en het

feit dat de loonverhouding met den werkgever zeer vaak
geheim gehouden wordt, maakt dat er geen onderling ver-

trouwen, geen gevoel van solidariteit kan ontstaan. Slechts

de grootste nood, en een opvlammende agitatie kan hen een

korten tijd bijeen brengen.

Elke huisarbeider is dus op zich zelf aangewezen om zijn

loon te verdedigen. Van nature heeft ook de loonarbeider zijn

laatste verweermiddel. De lichaamskracht is beperkt en de

instandhouding van die kracht heeft minimumeischen. Worden
die grenzen overschreden dan is de sweater aan ’t eind van
zijn lied. Doch hoe rekbaar blijken die grenzen als de nood
steeds aanwezig blijft. Niet alleen word de werktijd gerekt
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en nog eens gerekt, maar bovendien worden vrouw en kin-

deren te hulp geroepen. Het loon wordt in de huisindustrie

bijna overal zoover gezinsloon, als het werk toelaat. Sigaren-

maker en kleermaker doen zich helpen door vrouw en ook

door kinderen. De wever laat kinderen spoelen. Plakken,

erwten lezen, garnalen pellen, touw pluizen, matten vlechten

zijn voor de vingerhanden geschikt en worden dus ook door

hen verricht. Want is in eenige bedrijfstak eenmaal met
gezins- en kinderarbeid een begin gemaakt, dan is de weer-

stand tegen loondaling weggenomen en dringt deze onver-

biddelijk overal door. Komt ook op de fabriek de vrouwen-

en kinderarbeid voor, die is daar toch in elk geval beperkt

en beschermd, terwijl het gezinsloon zich niet in de plaats

van het individueele loon dringt. Daartoe geeft alleen de

huisindustrie de gelegenheid. Verder dient nog op een bijzon-

dere loonverlaging de aandacht gevestigd te worden. Deze
schuilt niet in het stukloon. Juist waar dit eenmaal laag is,

zal getracht worden elke verdere vermindering te maskeeren.

Dit geeft aanleiding tot velerlei soort van loonbeknibbelin-

gen. Voorop staat de gedwongen winkelnering, dan volgen

boeten voor afgekeurd werk, het betalen of huren van gereed-

schappen, werktuigen of benoodigdheden.

Hoe zich dergelijke beknibbelingen kunnen verbergen achter

een schijn van groote onafhankelijkheid, moge uit een paar

voorbeelden blijken.

Een zilversmid b.v. heeft geen werk. Hij gaat naar den
handelaar om te vragen of hij niets voor hem kan maken.
Deze zegt niets noodig te hebben doch wil na lang aandringen

wel helpen door een of ander magazijnartikel te laten ver-

vaardigen, mits minder loon.

Een mattenwever brensft een van eig-en biezen geweven
rolmat naar den handelaar, en wil de le qualiteitsprijzen ervoor

bedingen. Zoo zijn geldnood groot is kan de handelaar er op
zijn best 2e qualiteit in zien en betaalt daarnaar gerekend. . . .

minder loon,

De huisarbeiders zijn vrij hun werk al dan niet af te geven,

doch zij weten wel dat zij den handelaar hetzij op den duur,

hetzij op dat oogenbiik niet kunnen missen en daarom niet

mogen ontstemmen. Juist de verdeeling van het werk over een
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groep huisarbeiders geeft den handelaar de gelegenheid een

stelsel van begunstiging toe te passen waarmee verdeeldheid

onder de huisarbeiders en sterke afhankelijkheid van zijn

wenschen ontstaan. Zoo geeft een sigarenfabrikant aan zijn

huisarbeiders hetzij een grooter of kleiner hoeveelheid sigaren

op, waarmee hij het wekelijksch inkomen naar willekeur kan
regelen. Een maat-kleermaker heeft voor alle voorwerpen een

vast tarief, geldend voor alle arbeiders, doch betaalt daarboven

een premie die voor de verschillende arbeiders wisselt.

Iets dergelijks is ook op de fabriek wel mogelijk, doch door

de gezamentlijke controle der arbeiders, en door ’t feit dat de

fabrieksarbeider niet zonder werk kan zitten, zeer in werking
beperkt. Ten slotte is er een nog zeer belangrijke reden

waarom het loon van den huisarbeider gering is. Terwijl het

fabrieksbedrijf er op uit is de productiviteit van den individueelen

arbeider te vergrooten, opdat bij een gegeven kapitaalaanwen-

ding in de fabriek de productie zoo groot mogelijk zal zijn,

heeft het huisindustriëele bedrijf bij vermeerderde producti-

viteit geen enkel belang. Het tegendeel geschiedt dan ook

ongehinderd. De huisarbeider gaat door gebrekkige gezond-

heid, overmatige en onregelmatige arbeidsduur, gezinszorgen

en vooral door de slechte voeding, zoowel in vakbekwaamheid
als productiviteit achteruit.

Zoo kan het zijn dat een sigarenmaker op de fabriek in

lo uren meer loon maakt dan de huisarbeider in 14 a 15 uur,

terwijl het stukloon gelijk is. Voorbeelden zijn daarvan in

Kampen te vinden waar fabriek en huisindustrie naast elkaar

voorkomen.

Hiermede is de vinger gelegd op een kwaal die verder

gaat dan alleen de welstand van den huisarbeider, want de

huisindustrie houdt daarmee tegen dat het nationaal arbeids-

vermogen zich zoo ontwikkelt als tegenwoordig dringend

noodig is.

*
*

De gezondheidstoestand der iiuisarbeiders.

Alvorens de nadeelen der huisindustrie voor de gezondheid

der arbeiders schematisch aan te duiden — want een beschrij-

ving zou buiten den omvang van dit referaat zich moeten
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uitbreiden — zij in ’t kort gememoreerd, welke schade en

gevaar de huisindustrie voor de verbruikers verbergt.

Wanneer bekend was in welke omgeving en door welke

zieke of vervuilde personen de garnalen gepeld waren, de

chocolade of suikerwaren in hun blinkend zilveren of gouden

papiertje gepakt, de sigaren dikwijls met gebruik van speeksel

vervaardigd, de mooie cartonnen doosjes geplakt, of costuum

of japon genaaid waren, zoo zou stellig menig verbruiker van

’t artikel evenzeer terugschrikken als wanneer hij zijn hoofd

door de deur stak van ‘t woonvertrek, waarin ’s nachts gewerkt,

geslapen is, waar gekookt en gewasschen werd, en door dit alles

een onbeschrijfbare muffe geur heerscht, terwijl wanorde en ver-

vuiling aantonnen hoe niets dan de arbeid op het gezin beslag legt.

Dit was dan echter nog slechts een afkeer. Bovendien is

er beslist gevaar van besmetting door pokken, mazelen en

velerlei besniettelijke ziekten, vooral van de tuberculose.

Want deze is in de huisindustrie inheemsch. En hiermede

is meteen het hart geraakt van de hygiëne der huisindustrie.

Van alle nadeelen die nog opgesomd zullen worden is deze

de allerergste: de ondervoeding. Niet alleen dat het lage loon

onmogelijk maakt zich goed voedsel en in voldoende hoeveel-

heid te verschaffen, bovendien werken andere oorzaken mee
de voeding te bederven. Hetzij de gedwongen winkelnering,

hetzij een credietstelsel bij den winkelier in de buurt maken
de eetwaren voor den huisarbeider duur en slecht. Voor de

bereiding ontbreekt elke kookkennis en is dikwijls weinig

tijd beschikbaar, terwijl in de woning zelf alles meewerkt om
de gezonde spijsvertering tegen te werken, door slechte

atmosfeer, gebrek aan lichaamsbeweging en buitenlucht, en

overspanning van spieren en zenuwen.

Naast die ondervoeding staat zeer dikwijls de gebrekkige
behuizing, ook al omdat geen voldoend bedrag voor woninghuur
betaald kan worden. Gebrek aan ruimte, aan goede slaapplaats

en aan reinheid, aan drinkwater, en aan licht komt geregeld voor.

Een onderzoek naar de voeding der sigarenmakers en mat-

tenwevers in Overijsel i) leerde hoe, vanzelfsprekend het

i) Zie verslagen der Inspecteurs van den Arbeid over 1905 en 1906 VIII

pag. 176 e. v.
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vleeschverbruik, maar ook dat van brood en meel beneden

het physiologische minimum bleef, terwijl alleen het aardappel-

verbruik iets boven het normale bedroeg.

Zooals ook het onderzoek van Mr. E. M. Meijers i) had
aangetoond, zijn de sterftecijfers aan tuberculose in de mat-

tenwevers-gemeenten van Overijsel onrustbarend hoog. Wan-
neer het mogelijk was dergelijke cijfers ook voor andere

huisindustriën te verzamelen zou ongetwijfeld hetzelfde blijken.

Want van alle omstandigheden die de tuberculoseversprei-

ding bevorderen is er geen zoo maatgevend als de ondervoeding.

Deze staat in onmiddellijk verband met de tweede algemeene

oorzaak van slechte gezondheidstoestanden, n.1. het ontbreken

van ^oede lucht voor de ademhaling. Voor een gezond lichaam

heeft de long evenzeer voeding noodig als de maag en is

bijna nog gevoeliger voor de qualiteit. Hoe staat het nu met
de ademhalingslucht in de huisindustrie? Vooropgesteld zij dat

de ondervoeding beteekent dat aan ’t lichaam onvoldoende

brandstof toegevoerd wordt, waardoor een groote gevoeligheid

voor afkoeling, dat is voor tocht ontstaat. Bovendien zijn de

woningen der huisindustrie niet op goede ventilatie ingericht

en dringt de geldnood tot zuinigheid met brandstoffen.

Van ventilatie is dan ook in de woningen en werkvertrekken

der huisindustrie zoo goed als geen sprake. De natuurlijke

luchtwisseling door muren, kieren enz. zal stellig niet veel

meer dan een maal per uur de aanwezige lucht ververschen.

Naar de eischen der hygiëne 2) zou voor dat geval minstens

38 a 40 vrije luchtruimte per persoon noodig zijn om te

waarborgen dat de ademhalingslucht niet spoedig bedorven

wordt. Aan dezen eisch wordt wel nimmer voldaan. Gewoonlijk

zijn de woonvertrekken waarin niet één persoon maar het

geheele gezin vertoeft, juist zoo groot of kleiner. 3) En wan-
neer afzonderlijke vertrekjes voor ’t werk zijn afgeschoten, is

de ruimte zóó klein dat de personen er nauwelijks kunnen
zitten. 3 tot 5 vrije luchtruimte per persoon is in die ge-

vallen geen zeldzaamheid. Een derde algemeene omstandigheid

1) Uitgave van het Centraal Bureau voor Sociale Adviezen.

2) Zie Pettenkofer, Rübner, Oppermann, Sommerfeld e. a.

3) Voor cijfers zij verwezen naar verschillende officieele onderzoekingen.

DE BEWEGING. 7
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die van ongunstigen invloed op de gezondheid is, vormt de

onzindelijkheid. Deze is voor de huisindustrie gelukkig niet

algemeen, doch daar waar de vrouw moet medewerken is zij

onvermijdelijk. Een Engelsche inspectrice die in haar verslag

schrikwekkende feiten moest mededeelen schreef daarbij hoe

zij zich niet kon voorstellen hoe iemand bij zoo’n langen arbeid

en zoo’n armoede toch nog reinheid zou kunnen handhaven.

Het betreft trouwens niet alleen de gewone zindelijkheid

van het woonvertrek, daar het werk óf de reiniging in den

weg staat, dan wel veel stof of vuil veroorzaakt.

Waar deze drie algemeene bedreigingen van de gezondheid

aanwezig zijn is onmiddellijk te begrijpen wat Roth schrijft i):

„in der Hausindustrie, wo die Wohnraume zugleich als Werk-
statte dienen, kommen alle Schadlichkeiten der Fabrikarbeit

in potenzierter Fonn zur Geltung.”

De omvang van dit referaat laat dan ook niet toe om alle

bronnen van gevaar afzonderlijk te vermelden. Gewezen zij

alleen op het groote gevaar van stof b.v. bij het sorteeren

van lompen
;

bij het braken en zwingelen van vlas
;

bij het

touwpluizen en het naaien van jutezakken en het herstellen

van vuil verpakkingsmateriaal, en vooral ook bij het strippen

van tabak en het drogen van ’t binnenwerk voor de sigaren.

Verder leveren de kolenstrijkijzers der kleermakers, slechte

gascomforen voor lijmpotten, de met leerafval gestookte kachels

der schoenmakers, dampen die schadelijk werken.

Daarbij komt dan nog voor zeer vele huisarbeiders een

ongezonde houding die van te meer invloed is, naarmate de-

dagelijksche werkduur langer voortgezet wordt, als b.v. van

de kleermakers op den snijderstafel, van de naaister aan de

trapmachine, de schoenmaker met spanriem over den schouder

bij ’t piktafeltje, de sigarenmaker voorovergebogen bij den

tafel.

Hoe gevaarlijk het is indien ook industriëele vergiften in

de woning komen, behoeft wel niet betoogd te worden. Ver-

schillende verfstoffen of met loodkleur bedrukt papier, met
lood bezwaarde of zwart geverfde garens, loodplaten tot het

i) Gewerbehygiëne. (Band VIII van Weyl’s Handbuch der Hygiëne) op-

pag. 32.
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uitslaan van papierranden kunnen de aanleiding worden tot

gevallen van loodvergiftiging. i)

Ten slotte zij nog gewezen op het gevaar voor de oogen

der huisarbeiders. Zoowel het daglicht als het kunstlicht

is hen spaarzaam toegemeten, terwijl tegen vermoeienis al

zeer weinig rust genoten kan worden. Hier in ’t bijzonder

blijkt dat de gezondheid in nauw verband staat met den

overmatigen arbeidstijd die alsnu te bespreken is.

* *

Arbeidsdimr.

Het schijnt zoo voor de hand te liggen dat de productie,

en dus ook het verdiende loon, vermeerderd kan worden door

verlenging van den arbeidstijd. Toch is dit slechts een schijn-

waarheid. De „Psychologische Arbeiten” van E. Kraepelin en

zijne leerlingen hebben aangetoond hoe ’n ingewikkeld pro-

bleem het aanwenden en het regenereeren van het menschelijk

arbeidsvermogen vormt. Niet alleen de spieren, maar vooral

ook de zenuwen zijn onderhevig aan vermoeienis, die door

rust kan worden opgeheven. Dat is voldoende bekend, maar
dat de wetten die deze verschijnselen beheerschen buitengewoon
ingewikkeld zijn, begint pas langzamerhand ingezien te worden.

Toch beteekent dit niet dat elk individu op dit gebied zijn

eigen wet kan stellen. Er zijn wel degelijk regelen die niet

straffeloos overtreden worden. Een te lange werktijd en on-

voldoende rustpoozen putten het lichaam uit, zonder op den

duur de productiviteit te verhoogen, integendeel bewerken zij

een verlaging. Doch — en dit is een belangrijk punt — bij

een eenmaal bestaande hoogte der productiviteit is de werk-

duur die noodig is om een gevraagde productie te bereiken,

vrij nauwkeurig bepaald. Het is noch eenvoudig noch gemak-
kelijk om uit een stadium van geringe productiviteit in een

langen werkduur over te gaan tot een ander van grooter

voortbrengingsvermogen in een kort tijdsbestek. Een omge-
keerde overgang is daarentegen zeer spoedig ingetreden.

Terwijl de moderne industrie door oefening, scherp beproefde

i) Schrikbarende gevolgen van loodvergiftiging in de huisindustrie werden door

Dr. Chyzer aan de Internationale Vereeniging voor Wettelijke Bescherming der

Arbeiders over Hongaarsche pottenbakkers medegedeeld.
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bedrijfsorganisatie, loonregeling, toezicht, verdeeling der rust-

uren en dergelijke middelen er op uit is de productiviteit der

arbeiders op te voeren, en daarbij noodzakelijk tot verkorting

van arbeidstijd tot lo, g-^, g en zelfs in sommige bedrijven tot

8 uur komt, geschiedt in de huisindustrie het omgekeerde.

De omstandigheden, die een langen werkduur bevorderen,

zijn logische gevolgen der bestaande verhoudingen. Slechts

voor die bedrijven, waar de aard van het werk den dag
beperkt, doordat b.v. daglicht noodig is, blijft wellicht een te

langen arbeidstijd uit, doch is evenmin een verkorting waar
te nemen.

Allereerst is het de vrijheid van den arbeider om te werken
wanneer hij lust heeft, om eens op te staan, voor de deur te

gaan kijken, een straatrelletje te volgen, dan wel in ’t gezin

hulp te verleenen.

Wat hij overdag te kort schiet zal hij ’s avonds of den vol-

genden dag wel inhalen. Die onregelmatigheid van werken
wordt bovendien bevorderd doordat hij grondstof moet gaan
halen, of producten wegbrengen. Het komt zeer veel voor

dat daarbij lang moet worden gewacht, en dus een vrij aan-

zienlijke tijd verloren gaat.

Verder geeft de werkverschaffer nu eens veel, dan weer
weinig werk en soms op zeer ongeregelde tijden. Vooral

onmiddellijk voor de afrekening van ’t loon, is er een drij-

vende kracht om de te innen loonbedragen zoo groot mogelijk

te maken. Dan worden alle krachten ingespannen maar met
het gevolg van sterke afmatting den volgenden dag. Dikwijls

gaan er meerdere dagen overheen eer de gewone kracht weer
teruggewonnen is.

Een voorbeeld van zulk onregelmatig werk betreft een

sigarenmaker te Kampen, die in de eerste 3 dagen 160 siga-

ren maakte, den 4en dag 500, den 5en dag 550 cn den óen

dag 600.

Het is bekend hoe ook in het kleermakers- en naaistersvak

de seizoendrukte aandrijft tot groote inspanning, die later

door afmatting wordt gevolgd.

Dat èn deze onregelmatigheid èn ook de daarop volgende

zeer lange arbeidsduur, die in de huisindustrie van 12 tot 18

uur uiteenloopt, hoogst nadeelig voor de gezondheid is, maar
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tegelijk ook den arbeid tot een bijna ondragelijke kwelling

maakt, is duidelijk voor ieder die zich in de beteekenis ervan

indenkt, ’s Morgens 5 of 6 uur met het werk aanvangen,

bijna geen rust nemen om te eten, en dan doorwerken tot

’s avonds 10, ii uur om doodvermoeid te gaan slapen, zoo

dag in dag uit, terwijl de vacantie’s alleen gedwongen optre-

den en nog sterkere armoe beteekenen. Zulk leven kan geen

mensch als normaal gevoelen. En toch is de toestand in de huis-

industrie geregeld door zoo zeer slechter geworden, dat de

arbeiders bang zijn voor elke verandering door de vrees dat

evenals vroeger nog meer van hun krachten gevergd zal

worden. Dat is een indruk die zich bijna in elke huisindustrie

weer herhaalt.
* =t=

*

Vrouwen- en kinderarbeid. Gezinsleven.

Bij de bespreking der loonen is reeds aangegeven hoe het

slechts van den aard der werkzaamheden afhangt of een

daling der inkomsten den gezinsarbeid teweegbrengt.

Waar het mogelijk is dat de vrouw of kinderhanden mee
helpen, ligt het zoo voor de hand dat allen beproeven om de

taak van vader te verlichten, en dat alle middelen zonder

onderscheid aangegrepen moeten worden om den honger uit

huis te houden, dat de gezinsarbeid een natuurlijke en redelijke

grond schijnt te hebben.

Terwijl de gezinsarbeid de eigenlijke oorzaak is van ’t lage loon,

wordt oppervlakkig juist in het meewerken van vrouw en kinde-

ren een verontschuldiging gezien voor het geringe stuktarief.

De wekelijksche ontvangsten van een gezinshoofd die f 6 a

f 9 bedragen, schijnen, vergeleken met den loonstandaard op
’t platteland, niet onredelijk. Doch vergeten wordt dan, dat

niet een maar meerdere personen er een buitenmatig aantal

arbeidsuren voor gewerkt hebben.

Een groot nadeel van dien gezinsarbeid is de onvoldoende

belooning der kleine gezinnen. Waar veel handen, vooral van
grootere kinderen, medewerken kan een redelijke weekinkomst
gehaald worden. Dat bedrag werkt dan drukkend op het

stuktarief. Om meer hoeveelheid werk te krijgen wordt met
iets minder loon vrede genomen.
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Vooral voor de vrouw is de gezinsarbeid een buitengewoon

drukkende last. Want de arbeid, die zij voor de huishouding,

voor opvoeding van kinderen, voor kleeding enz. noodig heeft

is al zwaar genoeg. De loonarbeid komt daarbij. Of het een

of het ander moet daarbij te kort schieten en, is de nood voor

de deur, moet er geld zijn, dan lijdt natuurlijk de huishou-

ding schade.

Voor de kinderen beteekent de huisindustriëele arbeid een

vroegtijdige onderdrukking van alle levenskansen ter ver-

betering.

Slecht gevoed, slecht ontwikkeld doordat de arbeid hen

suf maakt voor ’t schoolonderwijs, bedrukt in het natuurlijk

uitgroeien van hun vermogens, zonder genoeg buitenlucht, zijn

zij ook later aan ’t gezin gebonden doordat hun werk niet

gemist kan worden. Een loonend vak hebben zij niet geleerd

zoodat de ellende der huisindustrie voor hen die geheimzinnige

aantrekking blijft behouden waarvan de verbreking altijd nog
meer dan het voortduren wordt gevreesd. Zij verkrijgen een

moedeloosheid zonder eenig vooruitzicht, die het gevaar inhoudt

de geestelijke veer van het leven te doen verslappen. Want
het moet verwondering wekken hoe vooral op ’t platteland

ondanks alle nadeelen der huisindustrie die opgesomd werden,

het gevoel van saamhoorigheid den familiezin het oude karakter

deed behouden. In de stad is het gevaar grooter dat de drank-

prikkel gezocht wordt om de stoffelijke en vooral de zedelijke

ellende nog te verergeren. In de stad is het gezin minder

sterk samengehouden en zal ook onzedelijkheid als een besmet-

ting worden overgedragen.

Maar ook al blijft het gezinsverband in de oude vor7nen

ongeschonden voortduren en is er van zedelijke ontaarding

nog niets merkbaar, dan nog rijst de vraag wat voor inhoiid

dat gezinsleven behield.

Zoodra verwaarloozing van de huishouding, van kleeding,

van kinderopvoeding is ingetreden omdat het werk aller aan-

dacht blijft vergen, moet het gevoel van verantwoordelijkheid,

het besef van eenige waardigheid wegkwijnen, anders zou

zulk leven door geen mensch te verdragen zijn. Wanneer de

toekomst der kinderen aan directen nood moet worden op-

geofferd en zij moeten gedwongen worden met slaan of
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brommen om aan den arbeid te blijven i) of vroeg in den

konden wintermorgen uit hun slaap gehaald om ’t werk weer

te beginnen 2), dan dwingt de ellende tot een hardheid en

wreedheid die onnatuurlijk zijn.

Wanneer niet alleen het lichaam maar ook de zenuwen tot

het uiterste ingespannen of overspannen zijn, en sleepende

ziekten de vreugde aan ’t leven, de diepste kernkracht van

’t bestaan, aantasten, wat kan er dan overblijven van een

gezinsleven.

Dat toch krijgt pas beteekenis door de gezamentlijk genoten

rust, door belangstelling voor eikaars wenschen, door de ont-

wikkeling van de eigenschappen van hoofd en hart aan den

onderlingen omgang. Hoe ook, en onder welke invloeden ook,

de arbeiders er in slaagden om gezin en waardigheid tegen

armoe en ellende te verdedigen, het was niet de huisindustrie

die hen daarbij ondersteunde, daar deze eer dreigde met ver-

slapping van karakter en zeden en met ontbinding van al wat

in ’t gezin het enkel samen zwoegen te boven gaat,

* *
*

Organisatie.

De fabrieksarbeiders hebben in het organiseeren voor hun
gezamentlijke belangen van lichamen die sterker zijn dan de

alleenstaande verhuurder zijner arbeidskracht, een middel

gevonden waardoor hun physieke en psychische eigenschappen

weder kunnen opbloeien inplaats van door de armoe in drank-

en zinneprikkels verstompt te worden. Is datzelfde middel niet

mogelijk om ook de huisindustrie-arbeiders te verlossen uit

hun nood?

Er zijn meerdere redenen, die dat of onmogelijk of moeilijk

maken. Allereerst toch moet de vraag rijzen of de huisindustrie

noodzakelijk in achteruitgang is dan wel of het denkbaar is

dat een nieuwe opbloei zou kunnen intreden. En daarbij is de

loonkwestie het hart van ’t probleem.

Er zijn takken van huisindustrie die zonder pardon ten doode
zijn opgeschreven b.v. schoenmakerij en huisweverij.

1) Mattenvlechten te Putten.

2) Tabakstrippen en garnalenpellen te Harderwijk. Zie verslagen der I.v. d. A.
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Er zijn andere huisindustriën b.v. in de tabaknij verheid,

waarin het bewerken van den overgang tot het fabrieksbedrijf

slechts uiterst geringe inspanning zou behoeven te kosten, en

weer andere als het kleermakersbedrijf waar geen enkele reden

aan te geven is die het verbeteren der toestanden ondoen-

baar maakt.

Het kan zonder verdere uitwerking duidelijk zijn, dat het

de ekonomische positie van een tak van huisindustrie is, die

aangeeft of er kans is om tot verbetering te geraken.

Van groot belang is daarbij ook de vraag of de huisindustrie

slechts afhankelijk is van nationale of ook van internationale

concurrentie. Het is bekend hoe de Internationale Vereeniging

tot Wettelijke Bescherming der Arbeiders over dit punt een

zeer uitvoerig en gedetailleerd onderzoek heeft ingesteld.

De huisindustriën berustende op „bijverdiensten” van ’t gezin

zijn bijna zonder uitzondering vatbaar voor tariefverbetering,

terwijl de landelijke industriën als mattenindustrie, vlasbewer-

king, klompen-, hoepel- en stoelenmakerij elk een afzonderlijke

studie vereischen om te zien of zij door vijandige ekonomische

machten geheel en al ingesloten zijn, dan wel of er een weg
is om te kunnen „uitbreken”. Doch uit deze beschouwing is

duidelijk dat de vakorganisatie in de huisindustrie — gesteld

dat zij tot stand kwam — een geheel andere taak voor zich

vindt dan de organisatie der fabrieks- en vakarbeiders. Eene
andere taak en een veel moeilijkere.

Er zijn echter tal van redenen, die het tot stand komen
van die organisatie belemmeren, zoo niet onmogelijk maken.

Somm.en wij slechts eenige dier redenen op, dan zal hun
invloed zonder verdere toelichting duidelijk zijn.

De huisarbeiders behooren naar vakbekwaamheid en naar

arbeidsvermogen tot de slechtste. Zij hebben geen weerstand

tegen nog grootere armoe, die staking kan brengen, en tijdens

’t werk hebben zij geen tijd om te vergaderen of te over-

leggen. Uit hun versuft en neergedrukt milieu zijn de karakters

en hoofden die een organisatie zouden kunnen leiden, reeds

lang weggevlucht om een beter bestaan te vinden. Hun huis-

arbeid belet dat zij geregeld elkaar zien, spreken en leeren

vertrouwen. Uit vrees voor den werkgever, die zoo tal van
strafmiddelen ter beschikking heeft, durven zij zich niet uiten
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maar beproeven veeleer om de gunst van den werkgever te

concurreeren.

Hun slappe lichamen en door zorgen gekwelde hoofden zien

geen uitkomst en zijn voor elke verandering en voor elke

daad bevreesd.

Toch is meermalen in tijden van nood onder huisarbeiders

een begin van organisatie ontstaan, doch dan was het ge-

woonlijk een te hoop loopen zonder blijvend resultaat.

Ten slotte dient gezegd, dat de huisindustrie een voort-

durend gevaar is voor de bestaande vakvereenigingen. In

tijden van staking kan de huisindustrie het werk overnemen
of werkwilligen leveren. Maar voornamer is de concurrentie

door ’t lage loon. Waar het „op-peil houden” der loonen

inheemsch is, zal dat peil sterk beïnvloed worden door ’t be-

staansminimum in de huisindustrie. En waar *t loon mede
wordt bepaald door prijs-concurrentie tusschen huisindustrie

en werkplaats wordt een belangrijke loonsverhooging in die

werkplaats daardoor tegengewerkt.

Een vrij uitgebreide huisindustrie in eenig land houdt ook
tegen dat de arbeidersbevolking zich industrialiseert, en belem-

mert daarmee een snelle ontwikkeling der nijverheid
;
die ook

voor de opkomst der arbeidersbeweging van overwegend
belang is, daar een stationaire industrie zoo goed als geen

vakactie toelaat.

*

Zedelijke nadeelen.

Met de stoffelijke nadeelige gevolgen der huisindustrie die

hiervoor uitvoerig en systematisch zijn opgesomd, gingen reeds

veel zedelijke nadeelen samen.

De ondermijning van zelfstandigheid en waardigheidsgevoel

van ouderplicht en gezinsbanden door de uithollende macht

der zorgelijke en uitputtende armoede zijn van een zeer wijde

beteekenis. Daarmede zijn echter op verre na niet alle zede-

lijke nadeelige gevolgen geschetst.

Verleiding tot drankmisbruik die niet door een fabriekschef

wordt onderdrukt of tegengegaan, verleiding tot diefstal aan

de grondstoffen ter bewerking uitgegeven, mogen bij de groote
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meerderheid op voldoend krachtig verzet stuiten
;
er is geen

twijfel of er vallen vele slachtoffers.

En vooral in de grootere steden is de huisarbeidster aan

de sterke verleiding bloot gesteld, afleiding en genot langs

zulke wegen te zoeken als tegelijk helpen om den finantieelen

nood te lenigen. Doch ook op anderen dan de huisarbeiders

werkt de huisindustrie als een invloed die het zedelijkheids-

besef ondermijnt.

De winkelbeheerders in de Langstraat, de werkbazen en

sweaters, die hun finantieel voordeel moeten opbouwen uit

wat zij aan de ellende der arbeidersgezinnen ontrooven ; maar
ook eenige grootere kapitaalkrachtigere huisindustriëelen die

de tarieven zoo winstgevend mogelijk becijferen door er op

te rekenen dat talrijke gezinnen in diepen nood verkeeren en

dat een groot aantal kinderhandjes in krotten en hutten be-

schikbaar is
;

zij ondergaan een proces van ontaarding, niet

minder bedenkelijk dan dat der huisarbeiders zelve.

* *
*

Slot.

Zonder een bepaalden toestand te beschrijven, en toch op
grond van bekendheid met vele huisindustrieën in ons land,

heb ik getracht aan te geven wat de nadeelige gevolgen van
dezen bedrijfsvorm zijn.

Gelukkig is niet overal de ellende zoo zwart, en zóó zonder

eenig randje licht als de eind-indruk der opsomming wellicht

aangeeft.

De huisindustrievorm heeft echter steeds de strekking om
gansche gezinnen naar die put van armoe en leed heen te

dringen, wanneer en zoolang geen gunstiger omstandigheden
daarin tegenwerken.

En vooral belet die bedrijfsvorm de geleidelijke ontwikke-
ling en verheffing der arbeidersklasse — haar stoffelijke en
geestelijke wedergeboorte — die de arbeidersbeweging bezig

is te verwerkelijken.

Het sterkste en voornaamste, zoo stoffelijk als geestelijke

nadeel der huisindustrie is dan ook dat zij de arbeidersbewe-
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ging tegenhoudt en belemmert; dat zij vele vlijtige arbeiders,

vele nijvere vrouwen en talrijke in zorg en leed geboren

kinderen afwendt van het opkomende licht, dat voor allen

loonarbeid een betere toekomst voorspelt.

Is. P. DE VOOYS.



Boeken, Menschen en Stroomingen

J. A. ALBERDINGK THIJM

Een man die ridderlijke en hoofsche vormen aankweekte,
die daarbij geestig en scherpzinnig was.

Dat hij, bij openbare gelegenheid, het verwijt roomsch-
katholieke beginselen te belijden, met een levendig uitgespro-

ken „Je m’en fais gloire!” beantwoordde, drukte voor het

vervolg zijn karakter uit en boezemde tevens eerbied in.

Als dichter was hij onbeteekenend, maar als persoonlijkheid

dichterlijk. Het was namelijk duidelijk, dat hij niet leefde

met eenige belangzuchtige berekening, maar alleen naar een

zeker ideaal dat hij zich jong gevormd moest hebben. Hij

had zich het buitengewone genoegen veroorloofd in het midden
van de koopstad Amsterdam de vrome en sierlijke eenling te

zijn, die hij was, en zich van ieder te onderscheiden. Hij

onderscheidde zich van de wereldlingen door zijn vroomheid,

van de vromen door zijn kerkgewoonte, van de kerkgangers

door zijn liefhebberij in tooneelvermaak. Minst van hem
gediend waren zijn geloofsgenooten, van wie hij in die dagen
het bijna eenige sieraad was. Onder zijn beste vrienden en

meest vereerde voorgangers rekende hij dan ook lieden van

andere overtuiging dan zijn eigene. Zijn aanvulling van Van
Lenneps Vondel droeg hij op aan Potgieter, hij wedijverde

met Busken Huet, en was vertrou-welijk met Johs. van Vloten.

Bekend is zijn bewondering voor Bilderdijk.

Zijn Karolmgische Verhalen gaven het best zijn stijl en

karakter aan : een late paladijn van den legendarischen Char-

lemagne. Zijn opstel De Heilige Linie, een doorwerkte studie,

was van beteekenis voor de toenmalige bouwkunst. Door zijn

beoordeelende werkzaamheid oefende hij in stad en land
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invloed, hij droeg bij tot het behoud van gebouwen en gedenk-

teekens en deed mee aan het onderzoek van geschiedenis en

letteren. Waar hij zich in de weekbladen niet onbetuigd liet,

verheugde hij door de geestige wending waarmee hij van een

verslagen tegenstander afscheid nam.

De novellen, die hij in grooten getale verschijnen deed,

munten uit door de nauwkeurigheid waarmee een menigte

van bizonderheden uit het verleden van nederlandsche families

erin verwerkt zijn. En niet alleen de personen, maar ook de

dingen die hen omgaven, zijn er in alle onderdeelen weer-

gegeven: uitingen van een waren vorschers-wellust die toch

nooit onsierlijk wordt. Een opmerkelijk staal van dit soort

letter-werk is Mejufvrotczu Leclej'c, dat ik om zijn glanzige

kleinkramerij, als miniatuur-geschilder, indertijd bijna bewon-
derde. Deze liefhebberij voor de nietige bizonderheid is Thijm

vóór alles eigen. Daarin, en ook in de soort van gevoelens

die hij belangrijk vond, toont zich, als het kenmerkende van

zijn natuur, een zekere kinderlijkheid. De vraag of men lid

was van zijn kerkgemeenschap, en, zoo ja, of men dan een

Roomsch meisje huwde, dan wel zich, al of niet gelijktijdig

met zulk een meisje, in den geestelijken stand begaf, kon hem
buitengewoon belangrijk voorkomen, en dat niet enkel wan-
neer hij novellen dichtte, maar ook als hij geschiedenis schreef.

Zijn opstellen over Vondel waren dan ook eigenlijk novellen,

en hun held werd de eenigszins weeke bekeerling en geeste-

lijke minnaar, dien wij ons als den Vondel van Thijm herin-

neren.

Al dat novellistische, en ook De Portretten van Joost van

den Vondel, is dilettante-werk : alleraardigst en door zijn vele

gegevens dikwijls bruikbaar, niet zonder hier en daar een

bevallige bladzijde, maar in de behandeling van de werkelijk-

heid al te klein en in de verdichting al te kinderlijk.

Vandaar dat ik een herdruk als nu door de uitgevers C. L.

Van Langenhuysen en Martinus Nijhoff ondernomen is, i) niet

I) Werken van J. A. Alberdingk Thijm, verzameld en gerangschikt met Inlei-

ding en Overzichten door J. F. M. Sterck. Dl. IX. Portretten van Joost van den

Vondel, Dl. XVI. Verspreide Verhalen V. Amsterdam C. L. van Langenhuysen.

’s Gravenhage, Martinus Nijhoff. 1908/09.
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onvoorvvaardelijk kan aanprijzen. Dat de novelle Prms Willem

de Ile voor Amsterdam in 1886 werd geschreven, of tenminste

uitgegeven, is al erg genoeg : dat ze in 1 909 herdrukt wordt,

verdient geen toejuiching.

Wie Thijms arbeid kent en hem waarlijk eeren wil, had
beter gedaan, ons eerst van zijn veelvoudige bemoeiingen een

beeld te geven dat ons kon bijblijven. Daarna zou een keus

uit zijn geschriften ons de welkome gelegenheid geweest zijn

kennis te maken met het goede dat ons verborgen bleef. En
zoo, om zijn beste en wezenlijkste door ons opgenomen, zouden

wij hem tezamen met zijn tijdgenooten, op ons leven en onze

gedachten hebben laten doorwerken.

Nu gepoogd wordt hem door ons in al de uitgebreidheid

van zijn bijkomstigheid te doen aanvaarden, vrees ik dat wij

hem meer dan hij verdient bij die tijdgenooten zullen achter-

stellen.

AANTEEKENING

Een fijn mengsel van kritiek en waardeering is de Inleiding

die Maria Viola bij haar Bloemlezing uit Thijms verhalend

Proza (nr. LXVI van de Nederlandsche Bibliotheek) geschre-

ven heeft. Er is daarin een bewondering die tot lezen uitlokt

en een onderscheiding die vertrouwen wekt.
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1

DE MACBETH VAN DE HAGESPELERS

De waarheid is dat ieder die oogen heeft, onafgebroken kon
geboeid worden. Dit in antwoord op de vraag of het waar is

dat Verkade Shakespeare vermoord zou hebben. Hij heeft

hem doen leven, maar ge weet dat dichters veelvoudig zijn,

en de vraag is dus : welken Shakespeare ?

Shakespeare was een man van rijke en hartstochtelijke ver-

beelding. Hij vermomde zich in honderd gestalten en verstond

de kunst in die alle zichzelf te zijn. Zoo vermomd bewoog
hij zich natuurlijk en met gemak door tal van toestanden en

verhoudingen.

Maar met dat al bleef hij Shakespeare, de schepper en

vinder van dat vele, en niet iemand die van het door een

ander gevondene dit of dat nabootste.

Of zijn stukken speelbaar waren? Hij was van beroep too-

neelschrijver ; hij schreef ze opdat ze zouden gespeeld worden;
en ze werden gespeeld en hijzelf vervulde er rollen in.

Er is ook geen enkele reden om aantenemen dat zijn tijd-

genooten ze onspeelbaar vonden, of dat hijzelf van die mee-
ning was. Zij werden met genoegen gezien en als Shakespeare

de spelers goeden raad gaf, dan was dat niet in den toon van
iemand die weet dat zijn spreken vruchteloos zal zijn.

Die raad zelf trouwens was dood-eenvoudig. „Gematigd en

toch krachtig”, dat was eigenlijk alles wat hij, bij monde van
Hamlet, te zeggen had. Als iemand aan het gevoel het gebaar,

aan het gebaar het woord onmiddelijk doet aansluiten, en

daarbij natuurlijk blijft, dan is hij een goed akteur, en meer
werd ook door Shakespeare niet van hem gevergd.

Het spreekt vanzelf dat er achter ieder spel een oneindige

mogelijkheid van beter spel openbleef. De vrijheid en kracht

van Shakespeare’s verbeelding kon in het algemeen aangeduid,

kon in het bizonder misschien verrassend benaderd worden, —
maar wie kijkend en luisterend zich werkelijk van de heerlijk-

heid van die verbeelding begon bewust te worden, die besefte

wel dat wat hem boeide niet die povere vertooning was, maar
zijn eigen innerlijk, waarin die verbeelding was herleefd.
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Het spel was middel. Doel: de verbeelding te ontvlammen

van den toeschouwer.

Er kwam bij dat stukken toen niet zoo spoedig als nu ge-

drukt werden. Als drukbare werken werden zij eigenlijk

nauwelijks beschouwd. Zij waren de tekst voor de vertooning

en de vertooning had tot doel het boeien van een menigte.

De tooneelschrijver die haar best boeide werd de invloedrijkste

en de vermogendste.

Ik verbaas mij dat er ooit een menigte geweest is die zich

door Shakespeare boeien liet. Oprecht gezegd: het schijnt mij

niet half zoo moeielijk een Shakespeare-akteur te zijn als een

Shakespeare-toeschouwer. Die gedrongenheid, die geest, dat

beeldvolle, dat afwisselende, dat verheven-hartstochtelijke en

de alle perken van menschelijke ervaring te buiten gaande
willekeur en wettelijkheid: ik bewonder de menigte die er

maar iets van voelde zooals ik het den enkeling doe die er

alles van voelt,

Maar — aangenomen dat er onder Shakespeare’s tijdgenooten

ideaal-toeschouwers van zijn werken geweest zijn, — nog ver-

bazingwekkender zou het me lijken als ze er thans waren.

Daarin had Charles Lamb — een eeuw geleden — geen
ongelijk: de meeste menschen die schreien omdat Othello zijn

vrouw vermoordt, doen het niet minder omdat in een aan-

stonds vergeten spel de neef het zijn oom doet. Er is een

verhaaltje en de vraag is maar of het aandoet, of het bezig-

houdt. Lamb sprak van Engelschen
;
met hoeveel meer recht

kon hij buitenlanders hebben bedoeld.

Ik ontken niet het bestaan van een begrijpende minderheid.

Maar ik geloof dat juist bij die minderheid, op dit oogenblik,

het meeleven met Shakespeare maar gering kan zijn.

Want — begin bij het begin :
— is het bovennatuurlijke

dat, niet enkel in Macbeth maar in verscheidene van de

grootste drama’s, zoo ontzettend meespeelt, voor ons een wer-

kelijkheid? Huiveren wij bij de heksen, beangstigen ons de

geesten, ontstellen ons de wonderen en teekenen die in de

natuur aan een moord voorafgaan ? De zeventiende-eeuwers

kunnen zoo gevoeld hebben : onze begrijpenden zeker niet.

Maar wat is Macbeth, wat is Lear, wat is Julius Cesar zelfs,

zonder dat de werkingen van het heelal hen omgeven, hen
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steunen, hen verpletteren? Onspeelbaar, zei Lamb. Neen, dat

is het niet. Als in het geloof, in de verbeelding van de toe-

schouwers dat heelal maar meespeelt, — als het, indien daar

aanwezig, door de vormen van Shakespeare maar wordt beroerd.

Blijft over : het menschelijke. In Macbet]i de moord op een

weldoener en gastvriend. Dat het tevens de moord op een

koning was beweegt ons al minder. Maar meent ge dat de

renaissance-hoftaal van Shakespeare u natuurlijk schijnt? Is

zijn tooneel-welsprekendheid — prachtig voor wie de verzen

van dien tijd verstaat — met haar geest, haar beeldvolte,

haar kortheid en windingen en verouderde woorden, u ook

maar voor de kleinste helft duidelijk? Geniet ge zijn sier-

lijkheid, beseft ge zijn hartstocht, stort ge u vrij als een

zwemmer in dien stroom, in dien al wat weerstaat met zich

sleurenden hoogvloed van alleen- en samenspraak? Voelt ge
de kracht van zijn denken ? volgt ge den blik dien hij over

de wereld slaat, en deelt ge dien? Ondergaat ge aan het eind

de blijde vermoeidheid van den bezetene die al zijn hartstoch-

ten geduld en gepeild en overwonnen heeft en die nu mach-
teloos maar behouden terugziet op het koken dat hem aan

land wierp ?

Want dat alles is Macbeth — en waar is het niet, bij Shake-

speare, bij dien bevallige boven den afgrond, bij dien eeuwige

die zoozeer van één tijd was, bij dien menschelijke die zoo

moeielijk- en gesloten-persoonlijk, bij dien verdeelder die zulk

een onontwarbaar denker was.

De waarheid is dat de menschelijkheid van Shakespeare

onder de grootheid van zijn geest en in de eigenaardigheid van
zijn persoonlijke taal, tot een uiting geraakt is die zelfs kenners

bezwaarlijk ontsluiten.

Hij hoort tot de moeilijksten onder de dichters, — maar
die in twee dingen klaar is: in zijn vers, d. w. z. in het

algemeen genomen, in zijn dictie, en in de opeenvolging van
zijn tooneelen.

Wie zijn verzen kan volgen, hun intonaties voelen, hun
gang en overgang meemaken, die kan hem nabijblijven. En
wie het geheel van zijn tooneelen overziet, krijgt — vooral

als hij ook hun vaart verstaat — een denkbeeld van wat
hij heeft bedoeld.
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Ziehier dus twee middelen die op ons tooneel mogelijk zijn

:

een volkomen zegging, een volkomen ensceneering.

In 1893 speelde in Amsterdam de troep van Mr. Forbes

Robertsen Macbeth en Hamlet. Ik heb die vertooningen niet ge-

zien, maar H. J. Boeken schreef in De KroniekYioX. volgende
:
„Hoe

komt het dat ik mij die drie avonden geheel in direct contact

heb gevoeld met de ziel des scheppenden dichters zelven, dat

ik de beide tragedies woord voor woord vóór mij op het

tooneel èn in mijn eigen binnenste heb voelen afspelen, waarom
ik alle bizonderheden van opvatting, décor enz. (waar zeer

zeker door deskundigen veel goeds van te zeggen zou vallen)

vergat ? Het is omdat de spelers alle zonder uitzondering,

recht deden aan de verzen. Niet dat er een echte of oude
traditie gevolgd werd, maar het rhythme der verzen was als

de golfslag in den psychischen stroom der levende taal zelve,

die aller ziel naar den golfslag van ’s dichters ziel deed be-

wegen.” Daar v/as dus een volkomen zegging: zoo tenminste

dat een hoorder als Boeken, die natuurlijk het drama van
tevoren kende, zich gelukkig en bevredigd voelde. En zeker

zal ieder dichter het met hem eens zijn dat de beste zegger

van een tooneeldicht de beste speler is. Het stuk te zien spelen

op het tooneel, maar te gelijk in ons binnenste, dat is, bij

het luisteren naar zulk een, onze schoone voldoening, en wij

vragen van de betimmering en aankleeding niet veel anders

dan dat ze ons niet plaagt.

Toen nu verleden jaar Verkade den Hamlet speelde was
zijn tooneel-inrichting zóó sober, dat ik meende te kunnen
schrijven : ook zij die het verhaaltje van Shakespeare’s drama
en de kostelijke vondsten van kleuring en verlichting bijkom-

stig achten, kunnen hierin het goede beginsel zien. Ik ver-

heelde niet dat het spel van Verkade en de zijnen zwak was
en in de naar haar beginsel goed-ingerichte tooneel-ruimte

Shakespeare’s vers niet tot zijn recht en dus zijn verbeelding

niet tot volle verschijning kwam.
Hoe is het nu met de J/ö^Az/z-vertooning ?

Slaan we, om die vraag te beantwoorden, de Decoratie-

beschrijving op, die Jac. van Looy aan zijn door Verkade ge-

bruikte Macbcth-v^r\.dX\x\^ vooraf deed gaan. Ze begint als volgt

:

„Toen ik, tijdens Mr. Robinson’s bezoek aan ons land, het
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Macbeth-drama in den Amsterdamsche Schouwburg zag ver-

toonen, werd een oude gedachte weer geheel in mij levendig

:

of het niet mooi zou zijn en beter, bij opvoeringen als die

van Shakespeare’s tooneel-dichtingen, welke toch door het

rhythme alleen al een hooger leven dan het gewone hebben,

wanneer de decoratie enz, daarbij, in plaats van zoo nauwge-
zet mogelijk de verwezenlijking van werkelijkheid te bedoe-

len, zich om het belang van den algeheelen indruk en om
een hoogere kunstwaarheid dan de precieze nabootsing, be-

perkte tot een meer geestelijke waarde, een schijnbaar onder-

geschikte, maar niet minder mooie : tot de begeleiding te zijn

van het dichtwerk dat wordt gespeeld.”

In eersten aanleg schijnt de wensch van Van Looy dezelfde

als die van Boeken : de tooneel-toestel ondergeschikt aan de

zegging. Maar onmiddelijk daarop schrijft hij
:

„schijnbaar

ondergeschikt” en verlangt dat het dekor de rol van „bege-

leiding”, een min of meer onafhankelijke dus naast het dicht-

werk, vervullen zal. Het onderscheid was dat in Boeken de

dichter, in Van Looy meer de schilder sprak. In de kleur,

„de tot sprakeloosheid te stemmene kleur” wenschte de laatste

de ziel van het drama te zien uitgesproken, een geschilderde

fantasie die de gesprokene begeleiden en ermee harmoniee-

ren zou.

De vraag of zulk een begeleiding mogelijk is, wil ik daar-

laten. Van Looy heeft zijn vertaling van een inderdaad

boeiende kleuren-beschrijving doen voorafgaan. Verkade heeft

door zijn kleuren-fantasie een spel begeleid dat als zoodanig

niet in aanmerking kwam.
De opeenvolging van de tooneelen zonder teveel stoornis

aan de toeschouwers mee te deelen, daarin is Verkade geslaagd.

Maar hij is erin geslaagd, alleen door middel van het gezicht.

Zijn arbeid valt daardoor niet alleen buiten de dusgenoemde
tooneelspeelkunst, het akteeren op zichzelf, zooals bv. Louis

Bouwmeester die beoefent, maar ook buiten de ware tooneel-

speelkunst die in de goede zegging en in de goede aaneen-

schakeling van het doende en sprekende gebeuren bestaat.

Dat doende en sprekende gebeuren is aan de zichtbaarheid

van een kleurige begeleiding ondergeschikt gemaakt, zoodat

juist het omgekeerde bereikt is van wat Boeken wenschte en
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„een kleuren-fantasie bij MacbetJC' voor de vertooning die

wij zagen de ware naam zou zijn.

Dit, ondanks dat Verkade zelf mij toescheen een sterker

akteur te zijn dan verleden jaar, en tenminste enkele van zijn

medewerkers niet zonder talent bleken. Maar de onderschik-

king was niet minder duidelijk omdat ze vrijwillig was, de

stem van de sprekers getemperd bleef en hun bewegingen in

een zeker aantal bewegelijke standen waren opgelost.

Kan men nu zeggen dat dit Shakespeare vermoorden was?
Neen, maar het was een kleurenverhaal uit Macbeth geven,

dat men met de oogen genieten kon. Ik doorleefde een aan-

genamen avond, betrapte mij voortdurend erop dat ik niet

luisterde, maar verzonken in ’t kijken was, en toornde niet

tezeer wanneer ik, luisterend, weinig verstond, of nu en dan maar
enkele schocne en door Verkade goed gezegde verzen hoorde.

Ik heb het zichtbare verhaal aanvaard zooals het mij gegeven
werd en ik raad ieder desgelijks te doen.

Wel mag gezegd worden dat wij een oplossing van het

tooneel-vraagstuk weer minder nabij zijn dan een vorig

jaar. De eisch dien ik in mijn Inleiding tot Vondel stelde:

zeggen van het tooneel-dicht met volstrekte ondergeschiktheid

van allen toestel, akteurs inbegrepen, een eisch telkens weer
door tal van dichters, nu in ons land, dan elders, uitgesproken,

schijnt even onvervulbaar als hij, naar onze meening, onont-

koombaar blijft.

Of het zeventiende-eeuwsche, ons moeielijk toegankelijke

drama van Shakespeare geschikt is om zooals wij het wenschen,

gespeeld te worden, is een vraag die eerst nu, misschien,

aan de orde komt.

Albert Verwey.



Aan de
Nagedachtenis van Ferrer

Gedood 13 October 1909.

I

Aan Ferrer

Glory, glory, glory

To those who have greatly suffered and done

!

Never name in story

Was greater than that which ye shall have won.

(Shelley; Ode, written October 1819, before the

Spaniards had Recovered their Liberty).

Eén salvo — en dit leven zonk? ’t Zal stijgen

Gelijk een storm-doorwaaide vlam en grijpen

Millioenen harten, ’t Leven niet, noch ’t sterven

Heeft te beduiden •— maar wel hóe wij leefden,

Wel hoe wij stierven. Heil! de schaarse Helden

Wier bloed dit leven opstuwt, staalt, doet stralen,

Dat volken die ons volgen en terugzien

Naar verre kim van ’t overeenws verleen

Nog staren op het rode gloên. Geen harten

In wier bewogenheid niet dan het danken

Bloeit naast de onblusbre vloek voor ’t schendend schaamle

En smorend broedsel dat als slangenkluwen

De keel omknelt van wie om Waarheid, Liefde

En Liefdes Schoonheid riep. Maar eeuwig bloeien

DE BEWEGING. 8
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Op ’t bloed-doordrenkte graf van Liefdes offer

De bloemen waarheen kindren grijpen, vrouwen

Hun dierste kleinen heffen en wier geuren

Zwaarderen stroom geeft aan het hart des strijders.

II

Aan den Bekrachtiger van Ferrers Vonnis

Awaken, awaken, awaken

!

The slave and the tyrant are twin-born foes. —

(Shelley).

Dit is niet vreeslik, ’t is niet gruwzaam — gruwen

En vrezen minder dan een huivrend rillen

Doet dit aansluipend, koel en gluiprig kille

Martlende moorden
;
dit doet mensen schuwen —

Zo ’t mensen zijn — Want zulke daad bedrijven

Wel koningen en priesters, maar geen harten

Die manlik gloên in levens hete smarten.

Dit ’s daad van harteloos verwijfde lijven.

Siddren de eiken als de stormen loeien.

Zij heffen steeds weer hoog de loverkronen.

Maar poelen tasten waar zij ’t krachtigst tronen

De wortels rottend aan en moorden ’t groeien.

’t Rottend moeras stinkt steeds. In alle landen

Vindt Gij, Alfonso, zwamgelijke broedren;

Verheug U en blijf staag Uw hoeren voedren.

Scherp Uwer honden gifbekwijlde tanden !
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in

Spanje

Their bones in the grave will start and move,

When they hear the voices of those they love,

Most loud in the holy combat above.

(Shelley).

Weent om den broeder, den te vroeg gedode.

Weent om dit hart dat bloeide en stijgend brak,

Weent om dit volk daar ’t rees en met een smak

Neerplofte in ’t hol waaraan het nauw’ ontvloden

!

Maar als Uw hart in toorn en smarten beeft,

Als doffe woede Uw machtloos oog verduistert

Om wat geschiedde aan Hem, die werd gekluisterd

En weerloos, wreed gekeeld — bedenkt : Gij leeft

!

Nog kunt Gij lachen, luide of heimlik, lachen

Met vloek in ’t hart en smart in ’t schreiend oog

!

Buigt wie U neerbuigt daarmee niet de boog

Die, als de lucht van ’t rode vlamt der vlaggen.

Hemzelf het schot in ’t voze leven slaat ?

Zullen Uw harten dan niet bloeiend stijgen?

En Z ij n graf prijkt met rijpe bloesemtwijgen !

Het bloed eens mart’laars is een eeuwig zaad

!

15 October 1909. Maurits Uyldert.



Over Carlvle’S Geschiedenis van
Frederik de Groote

DOOR

Is. P. DE VOOYS.

De bekoring van Carlyle’s werken is zijn hartstochtelijke

profetische persoonlijkheid. Hij heeft wat te zeggen tot de

personen zijner toehoorders, maar meer nog tot het volk als

de natuurlijke gemeenschap van personen en geslachten. En
het best kan hij het zeggen in de beelden der geschiedenis.

Die tracht hij te doen leven, te doen zien als een bestaan,

waaraan ook het onze nog deel heeft en waaraan het oude,

maar bijna eeuwige, verplichtingen heeft. In dien zin zou hij

een verkondiger van de evolutie-leer kunnen heeten. Het ver-

leden leeft nog in ons voort. Wat wij thans zien en als ons

natuurlijk bestaan gevoelen, is alleen mogelijk geworden door

wat te voren geschiedde.

Doch wel verre is hij van een evolutie-leer, die den over-

gang van geslachten en volken uit oude in nieuwe vormen,

verklaard wil zien uit vrij wel blinde natuurwetten. De maat-

schappelijke evolutie, waarvan de geschiedenis een uitbeelding

tracht te fixeeren, is vóór alles een resultaat van scheppende

evolutie.

En met de ekonomische leer, die den grondslag van alle

maatschappelijke waarden zocht in den arbeid, wijst ook Carlyle

den arbeid aan als de scheppende macht. Doch een andere

arbeid als de gemiddelde maatschappelijk-noodzakelijke prestatie

van vele producenten. Niet gering schat hij die. Integendeel

beschouwt hij het nijver voortbrengen der levensbehoeften
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zooals in eiken tijd op andere wijze geschiedt, als de ware

kern van ’t maatschappelijk leven. Zoo zeer is het voor hem
hoofdzaak, dat hij zeer groote offers van personen gewettigd

vindt, indien slechts tot zoo’n doel gebracht.

Maar hij meent uit de geschiedenis gezien te hebben, dat

niets moeilijker is dan juist zoo’n doel te bereiken.

Gemeenschappen, volken en beschavingen gingen eraan

onder dat zij het niet konden. Er werd wel gewerkt, maar
niet zóo, als noodig bleek om de maatschappelijke voortbren-

ging te doen passen op de behoeften der samenleving. Om
den gemiddelden maatschappelijk noodzakelijken arbeid in

staat te stellen de waarde-vorming tot een evolutie te maken,

moest een andere soort arbeid voorafgaan, een andere soort,

die bovenal geestelijk en scheppend is, en die — aldus de les

der geschiedenis — uiterst zeldzaam voorkomt. Het is slechts

de held, de koning, die instaat is zulken arbeid te verrichten,

en dan nog alleen in een gemeenschap, geneigd tot vereering

metterdaad van zoo’n held, door dat zij hem toestaat te arbeiden

gelijk zijn scheppend vermogen hem aangeeft.

Dit is de diepere zin van Carlyle’s heldenvereering, — om
zoo te zeggen ekonomisch uitgedrukt. Ten minste voor zoover

dat mogelijk is. Want van een zuiver onpersoonlijken, in de

natuur der dingen liggenden ekonomischen factor is geen spoor

te ontdekken. Waar het op aan komt is een zielkundige

neiging van den enkele om te heerschen en van de velen om
zich te laten beheerschen, in het vertrouwen dat niet een

ekonomisch maar een historisch noodzakelijke arbeid slechts

op deze wijze verricht kan worden, en anders niet wordt
verricht.

Het is niet de vereering van de daad, van de kracht, die

zoo menige schijnheld vertoont, doch van den arbeid die als

elke arbeid waarde-scheppend zal zijn.

Als leer of theorie is dit niet aanlokkelijk. Verklaard, be-

grijpelijk gemaakt, wordt daardoor zoo goed als niets. Geloof
en vertrouwen staan in de plaats van kennis en weten. Een
theorie is het dus al heel weinig. En als practische leer vraagt
het opoffering van de persoonlijkheid, eigenlijk bij iedereen.

Hoeveel aangenamer is de demokratische doctrine, die elk als

gelijke persoonlijkheid met gelijk recht van meespreken erkent.
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Carlyle moest dan ook trachten om zijn helden-vereering

op andere wijze aan te bevelen, dan door wetenschappelijk

betoog. Hij deed het door te pogen uit de geschiedenis den

arbeid van den „held” in beeld te brengen. De waarheid, de
schitterende echtheid en de tot bewondering dwingende zeld-

zaamheid van dat levensverschijnsel, wilde hij laten zien en

voelen. Hoe zuiverder, hoe schooner, en hoe strenger episch

hij dat zou doen, des te meer mocht hij hopen zijn doel te

bereiken.

Vandaar ook in al zijn geschriften, zijn diepe ernst, zijn

door alles heen dringend trachten naar waarheid, zijn wrin-

gend pogen om uit velerlei schijn een echten levenskern los

te werken.

Nergens evenwel is hij zoozeer erin geslaagd de directe

profetie van hart en geest terug te houden voor het zorgvuldig

werken aan ’t ware en streng historische beeld, als in zijn

laatste groote werk De Geschiedenis van Frederik den Grooie.

*

Het midden van de i8e eeuw was nóch voor Engeland,

nóch voor ons een tijd, waarin dingen gebeurden die het

tegenwoordig bestaan in langere nawerking beheerschen. Er
kon geen verlangen in Carlyle zijn om die jaren in levende

herinnering te brengen, zooals het er geweest moest zijn toen

hij eerst de Fransche revolutie, en later Cromwell doorvorschte.

Doorvorschte, om er de heldenfiguur in te vinden en er zijn

heldenleer aan duidelijk te maken.
En vooral niet de geschiedenis van Pruisen in die 1

8

e eeuw
kon daartoe geschikt heeten. Groote invloed ging van dat

land niet uit op ’t meer westelijk Europa. En bovendien is

wat er aan invloed was, huizenhoog overstroomd door de

neerstorting der Fransche revolutie. Frederik de Groote raakt

ons bestaan niet in zijn diepere oorsprongen.

Toch heeft Carlyle dit onderwerp gekozen om er zijn uit-

gebreidste zorg, in een zeer uitvoerig werk aan te besteden.

Kan hij een andere bedoeling gehad hebben dan een helden-

figuur te teekenen, die geheel alleen, los van zijn omgeving,

los van allerlei traditie, de bewondering vergt ? Het is moeilijk
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te begrijpen hoe hij ertoe komen kon. De decenniën die aan

de Fransche revolutie vooraf gingen hadden, verre van zijn

sympathie, zijn diepste minachting.

De geest van loszinnigheid, van zedenverderf en materia-

listisch intellectualisme boven donker bijgeloof, die ook Frederik

den Groote beheerschte, was voor hem uit den booze.

Het eenige wat hem kon aantrekken was die enkele per-

soonlijkheid, die in zijn tijd en omgeving stond als een onaf-

gebroken werkende kracht, die hij als ’t wezen van den

helden-koning beschouwde.

Die werkkracht, aldoor vermogen tot nieuwe schepping

puttende uit eigen diepte, heeft hij willen teekenen in de

historische werkelijkheid.

Zoo moet zijn Geschiedenis van Frederik den Groote begrepen

worden, en daardoor het moeilijk lezen van dit uitgerekt

geschrift belooning vinden. Want het mist ongetwijfeld veel

van de bekoring die zijn Fransche revolutie en zijn Brieven

van Cromwell bezitten.

Het woelige, spannende van het eerste wordt er niet in terug-

gevonden.

De onmiddellijke aanraking met de persoonlijkheid van den

held, die in het tweede bereikt werd, is in ’t laatste levenswerk

niet opnieuw verkregen. Frederik de Groote is niet een deel

van de gebeurtenissen, die zich in zijn leven afspelen. Hij

blijft erboven staan als een bestrijder van de beweging om
hem heen. En evenmin is wat er in hem omgaat een span-

nend gebeuren, dat hem toont als uitvoerder van een macht
die door hem tot uitwerking komt. Ondanks zijn lang leven

is hij een aldoor blijvende, in zichzelf besloten kracht, in

den aanvang bijna geheel dezelfde als bij ’t einde.

Zoo heeft Carlyle hem beschreven, en zoo’n beschrijving

heeft hij blijkbaar gewild. Doch dit maakte dat de weergave

der gebeurtenissen gekenmerkt wordt door matheid, die door

de lengte niet verbeterd doch verergerd wordt.

En daarnaast dat de persoonlijkheid van den held te weinig

menschelijk wordt.

De geschiedenis der Silezische oorlogen en later van den

zevenjarigen oorlog is niet te begrijpen zonder den toestand

van Europa gedurende de i8e eeuw, in tal van onderdeden
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te volgen. Een bont tafreel van vele personen en tallooze

verwikkelingen, waarvan de gang niet te geven is omdat de

resultaten zonder beteekenis waren.

En daarnaast de wording van den Pruisischen Staat onder

’t vorstenhuis der Hohenzollern, welke wording eeuwen in

beslag neemt.

Dat voldoende duidelijk weer te geven, eischt uitvoerigheid

en langen adem. Toch was het Carlyle daarom niet te doen.

Het was slechts middel. En de persoon van Frederik de Groote

zou ook te kennen zijn door zijn omvangrijke geschriften en

brieven, die echter, door een gewild maar zeer middelmatig

dichterschap, meer verbergend dan ontsluitend werken voor

de kennis van zijn zieleleven. Wat moet Carlyle dikwijls

hebben geweifeld en mismoedig gew’eest zijn tijdens zijn jaren-

lange bronnen-studie. Hoe ontzettend uitgebreid was het ma-
teriaal. Hoe moeten zijn aanteekeningen en uittreksels zich

opgehoopt hebben, zonder dat daaruit de architectonische lijnen

te voorschijn kwamen van het literaire bouwwerk dat hij

maken wilde. Ten slotte is het hem toch gelukt, want in zijn

Frederik de Groote is ondanks allen weerstand van het materiaal,

een heldenfiguur, vooral een koningsfiguur geteekend, die den

lezer bij blijft en die de uitwerking niet mist welke Carlyle

bedoelde.

Een figuur, die haar belangrijkheid niet ontleent aan de

heftige tijdsbeweging waarin zij staat. En die evenmin door

menschelijke eigenschappen de gewone sympathie wekt.

Een figuur die uitsluitend en zelfs ondanks tijd en persoonlijke

bijzonderheden koninklijk is. De laatste koning, zegt Carlyle.

* *
*

In Carlyle’s zesdeelig boek staat Frederik de Groote als in

drie standen uitgebeeld. Allereerst wordt hij gezien als de

verlichte geest, de bevorderaar van wetenschap, de bewonde-

rende ondersteuner van litteratuur en dichters. Een man van

een zeer breed weten, zij ’t ook niet altijd even nauwkeurig;

van een groote verdraagzaamheid voor de capricen der dich-

ters; van onuitputtelijke belangstelling voor geestelijk leven

en een sprankelende geestigheid
;

zoo was de filosoof van

Sans-Souci. Zoo had hij eigenlijk altijd willen zijn. ’t Vernuft,
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vooral het Fransche, dat zich had losgewerkt uit de traditioneele

vooroordeelen, en boven christelijkheid het humanitaire stelde,

was hem eigen en lief. Dat was geen diepe, hoewel een krach-

tige geest, zooals die het duidelijkst in Voltaire tot uiting kwam.
Of er onder die tentoon-spreiding van den vrijen en lenigen

geest nog een diepere en ernstiger zieledrang naar de schoon-

heid school? Carlyle zou ’t zoo graag' zien, en tracht het te

doen vermoeden. Koning Frederik hield zeer veel van muziek,

was dol op zijn fluit, en wat meer zegt, was van een buiten-

gewone gevoeligheid, die in zijn genegenheid voor vader,

moeder, zuster en vrienden herhaaldelijk tot uiting kwam.
Toch kan er geen sprake van zijn, dat de diepere ziele-

grootheid in den filosoof voelbaar gemaakt is. Daarvoor is

zijn werk, zijn sympathie voor de Fransche litteratuur te

vluchtig, te intellectueel.

Belangrijker wordt de tweede stand van den heldenkoning

:

als groot krijgsman. Het beschikbare materiaal stelde Carlyle

in staat om vooral dit beeld, of liever deze beweging van

talent, te teekenen met een uitvoerigheid, die door alle veld-

slagen en legertochten van de groote en verwoestende oorlogen,

met al het neer en op van tegenspoed en succes, den lezer

meevoert om tusschenbeide hem breede blikken over den

politieken toestand van geheel Europa te verschaffen. Soms is

het zelfs noodig in de politiek van Engeland, Frankrijk, Spanje,

Oostenrijk, Polen en Rusland dieper door te dringen om goed
te leeren beseffen wat de krijgsman en politicus Frederik de

Groote voor werk te verrichten had.

Wat ziet Carlyle in dit deel van zijn held? Slechts heel even

in de eerste veldtocht laat hij de zucht naar eer en roem in

den jongen vorst zichtbaar worden. Daarna is het steeds de

maker en verdediger van ’t koninkrijk Pruisen als een Euro-

peesche macht, die een historische taak te vervullen had.

Diep inzicht van ’t groote doel voor zijn volk, de historische

taak aan hem door tijd en omstandigheden opgegeven, dat is

wat Carlyle wil aanwijzen. En dit in een wezenlijke helden-

figuur, omdat de persoon van dezen koning, en ook alleen dit

talent om legers te vormen, te oefenen, in ’t veld en in den
slag te voeren, de eenige redding van Pruisen als staat is

geweest.
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Maar wat in Carlyle’s geschiedenis het meest treft is de

afkeer van dezen koning voor den oorlog, hoe die hem ook

met roem overlaadde. En niet zoozeer afkeer omdat hij gaarne

zijn dichterlijk-filosofisch leven wilde leiden, doch omdat hij

hem aftrok van een andere, een veel gewichtiger taak.

De vervulling hiervan doet Frederik de Groote zien in den

derden stand. En hier, zegt Carlyle, is mijn held het grootst,

hier blinkt zijn diepe innerlijke kracht het schoonst.

Het is een tafreel van den koning aan ’t werk voor wat in

algemeene termen de welvaart van zijn volk heet. Ziet hier,

zegt Carlyle, een sterk ma n, die van ’s morgens 4 a 5 uur

tot ’s avonds laat werkt met een geconcentreerde krachtsin-

spanning en door een georganiseerd leger van door hem
zelf gekozen, uiterst bekwame beambten, om zijn volk we-

zenlijk te regeeren. Die man schijnt alles zelf te weten en te

kunnen. Hij is op de hoogte van landbouw, van handel en

bedrijf, van bouwen, kanaalaanleg, tot in de details, en meer
dan dat.

In al die onderdeden van den menschelijken arbeid heeft

hij nieuwe inzichten, die rijp genoeg zijn om doorgezet te

kunnen worden. Hij schept nieuwe industriën, helpt de land-

bouw door bittersten nood heen, herbouwt geheele steden,

begint handelsondernemingen, en is steeds en altijd klaar tot

hulp. Deze koning kent alles wat er aan krachten en zwak-
heid in zijn volk is, en weet een doelmatige aanwending te

vinden. Maar meer nog. Ook de geest van ’t volk zal de macht
van zijn arbeid ondervinden, door de hervorming van onder-

wijs en recht die hij alleen tegen enorme weerstanden weet

door te zetten en te handhaven.

Deze koning — zegt Carlyle — heeft die diepere bewon-
derenswaardige kracht om aan zijn scheppenden arbeid een

vermogen te geven, als bitter zelden voorkomt.

Deze kracht is het ook, die den staatsman in ’t politieke

schaakspel een wichtiger belang te behartigen ingaf, zij ’t ook
wel eens tegen den schijn van een inteUectueel-humanitair

Europa in; deze kracht was voor den krijgsman de oorsprong

waardoor hij middelen wist te vinden voor het volhouden van een

schatten-verslindenden strijd tegen overstelpende overmacht.

Want in elke winterrust had Frederik de Groote zich sneller
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en beter dan eenig — afschoon veel rijker — tegenstander op

nieuw voor den oorlog toegerust.

Zou — vraagt Carlyle — deze vervulling van de konings-

plicht met een toewijding die van geen wijken en van geen

vermoeidheid weet, er niet tevens op wijzen dat onder den

filosoof Erederik een diepere zielekern aanwezig was dan bij

Voltaire ?

De — eigenlijk zuiver ekonomische — werker die Erederik

de Groote was; de overbluffend inzichtsvolle kracht om zijn

volk te versterken in materieel en geestelijk welzijn; dat is

het vooral wat Carlyle gezien wil hebben. En dat hij die

teekent in den dooden — hoezeer ook beroeringsvollen —
tijd, en zoo kort voor den revolutie-waterval, die heel Europa
en ook Pruisen zoodanig overstroomt, dat de oogsten van

veel vroeger zaaisel moesten mislukken, — dat maakt „De
Geschiedenis van Erederik de Groote” tot een boek, waaruit

Carlyle’s maatschappelijke bedoelingen met zijn heldenleer

misschien het volledigst en zeker het zuiverst, — dat is het

meest vrij van eigen zielsuitstorting zijner profetiën kunnen
gekend worden.

*
>K

Waarom dit alles thans geschreven ? Allereerst wel om de

figuur van Carlyle, die mij een meester was, wien te prijzen

en aan velen voor te houden door dankbaarheid wordt

bevolen.

Carlyle wordt niet gelezen, of nadering tot zijn geestelijke

verlangens en vooral nadering tot zijn onuitroeibare liefde

voor de gemeenschap, verheft den geest. En ook — wilde

ik zeggen — door dit te weinig genoemde en daardoor half-

verborgen boek over Erederik de Groote. Want Carlyle schreef

niet voor historici, maar voor ons leeken, levende menschen
met belangstelling voor velerlei levensuiting. Doch er is nog
een reden waarom ik, zoo buiten den tijd, over een dergelijk

oud boek aan het schrijven ging.

En die is om te zeggen hoe voor de velen, die in ekonomie
en ekonomische verklaring, bevrediging voor de onrust dezer

tijden zoeken, er ook in Carlyle iets is te vinden, dat een

wezenlijk verscherpte aandacht ruim zou beloonen.
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Men kan door den aard van werk of belangstelling diep

doordrongen zijn van de beteekenis die de productie van het

maatschappelijk-noodige, op het geheele leven der gemeen-

schap, ook in de geestelijke uitingen, heeft, zonder zich vijandig

te voelen aan dezen eenzamen heldvereerder. Integendeel, wilde

ik zeggen, dat besef van het gemeenschapsleven is in Carlyle

zijn diepste aard. Hij is, hoe ’n bijzonder individu ook,

en hoe zeer hij voor de buitengewone individuen een eer-

biedig ondersteunen van u vergt nimmer een individualist.

Niets is hem dierbaarder, niets hem heiliger als God’s ver-

hevens! werk, dan de gemeenschap van menschen. Geen held

is voor hem een held. die niet aan de gemeenschap zijn leven,

zijn vreugd, zijn kracht in uiterste inspanning wil opofferen.

Doch wanneer ge langs de lijnen der wetenschap wilt

nagaan hoe de maatschappelijke productie zich hervormt naar

de eischen eener groeiende, aan macht over de natuur en in

aantal toenemende, menschen-gemeenschap, dan waarschuwt

Carlyle u om niet dat maaksel uwer gedachten als hoogere

macht geloovend te aanbidden en als onverbiddelijk te ge-

hoorzamen macht te dekreteeren.

De evolutie der gemeenschap gaat langs de lijnen der natuur-

noodwendige, automatische opvolging van gevolg na oorzaak

niet naar boven, doch blijft op peil of zinkt weg in verrottende

anarchie.

Naar boven gaat die evolutie slechts door scheppend orga-

niseeren. En de kracht die dat kan is slechts te vinden in

menschen, in enkele zeldzame menschen. Geen individualisten

zijn deze, geen aanbidders van ekonomische wetten en ’t indi-

vidueel eigenbelang, maar de plichtgetrouwe, door dieperen

drang gedreven dienaars van de gemeenschap, die door hun
kracht en hun liefde, maar vooral door hun scheppend arbeids-

vermogen, helden zijn.
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ALBERT VERWEY.

I

Ik ben een mensch als gij en heb gevonden

Dat alles leeft en alles waarde heeft.

De bloem die voor den guren noordwind beeft,

De berg die blijft hoewel hem mijners wonden,

De mensch, zoo rijk aan leed als vol van zonden,

De staat waar ’t eene ’t andre lid weerstreeft.

Zij hebben elk hun duur en geen ontgeeft

Zich gaarne ’t zijn, in hem tot een gebonden.

Maar als zijn tijd voorbij is schikt zich elk.

Het rijk wordt roof, de mensch wordt stof, het

Van berg verstuift terwijl de pijlers storten.

Hoe ras vergaat, verwaait de bloemekelk.

Heb wat bestaat dan lief en laat den korten

Voorbijgang lachen in uw tijdlijk huis.
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II

Wie in een stad woont aan de Zuiderzee

— Een stad als Kampen — kent de zorgen niet

Die u en mij benauwen in ’t gebied

Waar eens de abdij en gronden van der Lee

De jacht van Hollands graven hoorden. — ’t Vee

Graast op zijn meent. Zijn haven, als een vliet,

Draagt rustge schepen, ’t Ruiggegroeide riet

Strekt mijlen ver: dat snijdt zijn volk in vree.

En in de deftge straat waar koopren vaan

Op ’t huis in zonlicht blinkt en ’t stemmige blind

Groenverwig glanst geniet hij lust en rust.

Terwijl bij ons de Noordzee op de kust

Zijn golven breekt en we in den zilten wind

Van angst vreugd hoop den roep en kreet verstaan.

III

Wie van zijn boot de riemen los kan laten

En drijven waar het wind en golf behaagt,

Hij smaakt het hoogst geluk : hem leidt en draagt

De geest van ’t oord door onheiivolle staten.

Maar als Gij mij door eigen donkre straten.

Geest van mijn leven, voert, en drijft, en jaagt.

En sleurt tot waar Ge u na aan de’ afgrond waagt, —
Wat kan mijn willen dan, als ’k niet wil, baten?
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Gij stort me omlaag. Of is een hoogre Geest

Nabij die me U ontneemt en als in droomen

Bevrijd doet zweven tot aan de overzij ? —

•

O dan, verblijd, gezaligd voel ik mij.

En leun op Hem die tot mijn hulp gekomen

Mij overvoert van ’t eene in ’t andre feest.

IV

Ik voel de kracht die in mij is zich harden

Opdat ik eens nog worde die ik ben.

Er zijn er die het doel in éénen ren

Al jong bereikten, of wier voeten warden

In struiken, of die aan de wegkant marden, —
Ik — niet als zij — liep aldoor en ik ken

Geen ander doel dan dat ik mij gewen

Aan ’t laatste loopen dat de helden darden.

Den dood in zicht, met altijd sneller loop.

En dan de kloof te welven met een sprong.

En dan te zijn, voorgoed, die men hier was.

Ik hef mijn handen boven ’t hoofd te hoop,

En staaf de kracht die zich tot rust bedwong,

En, hoor ! mijn voeten gaan op ’t weeke gras.

V

Houd in uw handen nu dit elpenbeen.

Het is de hardste en gaafste stof die groeit
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Aan eenig" schepsel: door zijn ringen vloeit

Het levensvocht gestold, schijnt er doorheen.

Nu neem draaibank en beitel, weeleen steen

Om slijpen, glanzen : waar uw geest op broeit.

Het beeld dat in u doemt en zielsoog boeit.

Werk dat erin, als was ’t voor u alleen.

Nu is ’t geschied: droom en ivoor zijn één.

De zon spiegelt in ’t kunstwerk en het oog.

Genietend, kaatst het schoone beeld weerom.

Van iedre ziel die ’t ziet de zichtbre som,

De rustge vorm van wat haar wild bewoog.

Een wereld die elk schenkt, aan elk te leen.

VI

Gelooft gij dat ik koud ben? ik ben dronken

Van wijnbloed; op mijn wangen bloeit de roos.

Alleen in donker schijn ik bleek en boos.

Maar uit mijn oogen sproeien vuurge vonken.

Ik ben verborgen: droevige sintels schronken

Zich knettrend saam, waar — schurkende leproos —
Mijn ziel bij wijlt; dan rijst, met klaar gebloos.

Ze in ’t licht, van nieuwen dag als melk doorblonken.

Ik ben gebonden, maar breek aldoor uit.

Een kreet, een donder, dan een hel geluid.

Ziedaar, mijn roode haan in al uw daken!
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Leem, steen en ijzer sluimren in vulkaan,

Maar de afgrond smelt ze en vlammen-stroomge orkaan

Drijft ze op ten hemel om uw kou te wraken.

vn

Als ik mijn hand beweeg en het gesmijde

Dat op uw borst rust, raak — en zóó van streek

Dat gij, mij ziende zoo verward en bleek.

Ook zelf verbleekt (toen wankelden wij beide) —

Dan gave een god te spreken wat ik lijde

Die nu om u van de eene in de andre week

Mijn leven rek en op mijzelven wreek

Dat ik u almaar zoek en alweer mijde.

Dan wenschte ik met elk wentelend getijde

Te gaan, te keeren vallend voor uw voet,

Opdat ge weet dat ik me u eeuwig wijde.

Dan wou met zon en maan, met damp en gloed,

Ik dalen, heemlen, in oneindgen vloed.

Opdat gij voelt hoe heel ik u belijde.

VIII

Laat mij nu vrij zijn: ik heb al mijn hoop

Gesteld op eindlijk eenmaal niet te slaven.

Toen ik een kind was, was ik zoo : de gaven

Genietend die een god mij schonk, te koop

DE BEWEGING. 9
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Voor schatten niet. Mijn dagelijksche loop

Was van een droomer die het angstig draven

Van menschen niet begreep : het was als gaven

Mij vuurge tongen de’ ongezienen doop.

En zoo bewoog, mijn Stad, ik door uw volte,

Niet anders dan elk ander maar bevrijd

Van zorg die menschen bindt tot zij hun tijd

Eén wezen noemen en zichzelf een deel.

o Laat, mijn Tijd, vóór ’t sluimren in uw holte,

Ik eens nog vrij zijn, zorgen-loos en heel.

IX

Wat rust ge in ’t midden van uw huis, Philander,

En sluit u af van de bewogen stad.

Gij ziet bij nacht de sterren van uw plat

En gist het aardsch naar ’t hemelsche verander.

Toch siert uw kleed een zilveren meander,

Toch dampt van specerij uw warme bad.

En niet te vragen hoef ik wat gij at

Want uit uw keuken riekt de koriander.

Ga naar de markt: daar klinkt het werklijk woord.

Bezoek de raadzaal: daar besluit men waardig.

Volg in het veld, op stroom, bedrijf en daad.

Is uw gedachte schoon en edelaardig.

Belichaam haar : als elk haar ziet en hoort

Heerscht het gesternte op de bestoven straat.
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X

Ik zag van wester-vleugel tot den ooster-

De bouw zich strekken waar de vorst aan ’t werk

Door tralies van zijn kamer in de kerk

Kon zien en monnikszang vernam van ’t klooster: —

Eskuriaal, gebouwd in vorm van rooster

Waarop Laurentius bried. En — kleiner perk —
De kelder waar, ompronkt door marmren zerk,

Het volk van vorsten slaapt, en wacht den Trooster

Die op de wolken komt voor de’ Oordeelsdag.

Hij zal hen als te lang vergeten rag

Op hoopen vegen en de ruimten reingen

Voor de verworpen dooden die hun roem

Verwierven brandende in de vlammen-bloem,

Of die op rek en rad hun heer deed pijngen.

XI

Wie is dat meisje met de leege paander

Die, daar ze vlug langs markt en werkplaats gaat.

Zich somtijds bukt naar een vergeten spaander

En dan den doek weer over ’t korfje slaat?

Die ’t hoofd niet heft wanneer een stillestaander

Haar van een straathoek treft met losse praat.

Maar angstig omziet als zij ’t ongebaander

Pad inslaat dat de stad voor ’t dorp verlaat?
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Zij heeft alleen haar armoe en haar droomen

En ’t vuur dat zij vanavond branden zal.

Wanneer de schaduws flakkren op den wal,

Dan, weet zij, zal haar Minnaar zeker komen.

Die haar behoedt voor ramp en ongeval

En haar in de armen neemt, zijn een en al . , .

XII

Het kindje lag gewikkeld in de doeken

Op moeders schoot; het was een armlijk kot:

De koe en ezel stonden achter ’t schot.

„Wat die drie koningen in ’t huisje zoeken?”

Jozef was graag gevlucht in donkre hoeken.

Hij hield zich stil terzij : hij zat voor zot.

Maar noch gevolg noch vorsten toonden spot

:

Geschenken biedend knielden zij, die kloeken.

Rondom de stal was van de rossen ’t neien.

Uit de open hemel zongen englenreien,

’t Kindje zat stil en zag en hoorde ’taan.

Maria lachte en vond het heel natuurlijk.

Jozef besloot: het spel was puur figuurlijk.

Slechts koe en ezel hadden ’t feest verstaan.

XIII

Een vaas van wit glazuur waar blauwe tulpen

Op rijzen met hun steel en slanke blad.
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De ronding volgend, en uit cirkelpad

Van aan elkaar gerijde ranke schulpen.

Het blank is mat en melkgedrenkt en fulpen,

En ’t lamplicht glinstert in dat kostlijk vat,

In ’t puin gevonden van een grieksche stad.

Waar ’t lang bewaard bleef onder laatre stulpen.

Nu staat dat daar en is mijn stil vermaak.

Als ik zijn schoonheid voel met minnende oogen.

Ik ook beleef nu blij mijn avondwaak

Opdat een vreemdling eens met zachtbewogen

Gelaat zal zitten voor mijn blijde taak,

Als wij die stierven niets op hem vermogen.

XIV

Het is niet dat ik leef, beweeg en ga.

Maar dat ik levende in bewogen rust

Aldoor de golf hoor dreunende op de kust.

Aldoor mijn land en einder gadesla.

De horizonnen zien : daar haak ik na.

Zoodat ik bevend van weerhouden lust

Het hart van ’t Al te zijn, mij onbewust

Voel aadmen met de sfeer waar ’k midden sta.

Ik breid mijn armen uit opdat ik aard

En hemel moog’ omvangen en hen druk

Aan de open borst, zoo wijd en warm voor hen.
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Ik sluit ze en heb hun beeld, nu trouw bewaard,

In mij, mijn heul in ramp en ongeluk,

Als ik beken hoe ’k nochtans zalig ben.

XV

Ik trek mij saam. Ik bind, ook wind ik mij.

Ik wind me als garen op een klos : ik weet

Niet welke hand me ontwarren zal : welk kleed

Genaaid wordt met mijn draden. Of als ’t Ei

Dat Vogel Rok op oostersch eiland lei.

Gelijk een Dom, waar hand en voet van gleed

Die ’t wou bestijgen, en wiens wand niet sleet

Van steen of wapen. Zóó ben ik, tot Gij,

Gij, Naaier van het Feestkleed, met uw hand

Me ontbindt en in uw zoom stikt, — totdat, zwaar

Van slag, de zon verduistrend, op mijn strand

Gij u weer neerlaat. Vogel Rok, om daar

’t Ei te bebroeden dat gij legde ; o rijz’

Met u die nieuwe vogel beurtgewijs.

XVI

Zoo sta ik dan weer stil. De blauwe lijnen

Van ’t verste land zijn lokkend damp-bedonsd.

Naar zich de hemel klaart of dichter fronst

Bedrijven de aard schaduw of zonneschijnen.
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Millioenen takken, halmen, vezels, twijnen

Zich saam tot dit beweven veld, dat gonst

Van wat vliegt, springt en kruipt, in plassen plonst.

Of lomp van gang en schred de wei doet deinen.

Ik blijf dan hier. Ik wil dat breed gebied.

Zoo needrig-rijk, niet voor een grootscher laten

:

Hier is geen grens dan die van ’t wijdst verschiet.

Ik wil voor deze een wildre wereld haten

:

Haar kloof doorspeur, haar berg bestijg ik niet —
En toch — die hoogte waar wij samen zaten . .
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NINE VAN DER SCHAAF.

I

Het Vaderhuis

In een klein huis, in een ruim woud, leefden een man en

een vrouw die twee kinderen hadden. Deze waren nog zeer

jong, toen op een dag hun vader naar elders trok, omdat hem
het huis te klein, het woud te stil werd. Hij ging vol plannen

en vol hoop; zijn afscheidswoord was kort en troostrijk, doch

zijn vrouw zag hem gaan met bange zorg.

Zij deelde niet zijn hoop en kende zijn plannen niet; in

het eenzaam leven dat volgde, troostte haar slechts de bloei

harer kinderen.

Hij leefde jaren lang ver van haar en zij hoorde weinig

van hem
;

eindelijk vernam zij dat hij gestorven was. Aan
den jongen, die haar oudste was, deelde zij de droeve gebeur-

tenis mee, en hij weende met haar
;
het jonger zusje herin-

nerde zich den vader niet meer en zij verstond niets van

den rouw.

Kort nadat het bericht van dien dood in de kleine woning
kwam, zat daar in den nacht de moeder wakend nabij de

slapende kinderen. Toen verscheen haar de doode, maar hij

was anders dan zij hem ooit gekend had. Zij verschrikte

zeer, doch bedwong de uiting van dien schrik en zag ontroerd

en vragend naar de verschijning. Hij droeg een vreemd en

schoon gewaad en zijn blik was droef en zalig beide. Haar
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vraag ziende, sprak hij tot haar: „Twee kinderen bezitten

wij
;

—
• laat daarvan de eene u behooren, de andere mij

!”

Haar blik waarde teeder naar de bedjes terzijde, dan stond

zij traag op, nam van de tafel de brandende lamp en ging

naar de slapenden. Met haar plaatste zich de verschijning

daar. Het licht bestraalde de beiden en de vader zei
:
„Behoudt

gij den oudste, den zoon, laat mij deze jongste!”

De moeder deed het licht helderder schijnen op het lang-

gelokt hoofdje, het kind opende eensklaps de oogen, zag de

verschijning, met zijn droeven glimlach en schoon gewaad
en bleef met roerloozen, verbaasden blik naar dien vreemdeling

staren. Toen bukte zich de moeder beschermend over haar,

als wilde zij een roof weren, doch de vader roofde haar niet,

zei zacht nog
:

„zij is van mij 1” en de verschijning verdween.

De vrouw dacht veel over dit gebeurde na en beschouwde
vaak opmerkzaam haar jongste, die zorgeloos en gezond naast

den broeder opgroeide. Het kind had ’s daags na dien nacht

over den vreemden bezoeker gesproken, gevraagd wie hij

was, en de moeder had haar, na aarzeling, zacht en waar
geantwoord, dat het de vader geweest was. Zij wist vaag
van dien naam, sprak dien zinnend na en behield hem. Zij

babbelde de eerstvolgende dagen nog een paar maal over

het voorval, dan niet meer, en als het daarna langen tijd

scheen, dat zij dit geheel had vergeten, raakte het ook bij de

moeder allengs uit het bewustzijn. Doch veel later, als zij

elkander aanzagen, gebeurde het soms dat zij plotseling beide

eraan terugdachten : de donkere schrik in de oogen der moeder
plantte zich dan in die harer dochter over. En soms spraken

zij er opnieuw van : dan leek de vrees der moeder verwonnen
en waren haar woorden troostend, maar de boodschap van

den gestorvene durfde zij nooit noemen. Zij zocht wel daarna,

in stilte, liefdevol peinzend, de beteekenis ervan te doorgronden.

Toen het meisje vele wegen in ’t woud kende, hield zij van
langdurige, verre zwerftochten; altijd was haar dan aan ’t eind

van zulk een tocht de weg naar huis zeer welkom, want thuis

was het eind van de vermoeienis, de rustige slaap, het ver-

heugd ontwaken.
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Maar eens toen zij te avond huiswaarts keerde, was zij vol

verlangen naar rijker glans dan die de kleine lamp in haar

moeder’s woonvertrek schonk en naar ruimte en weelde die ze

zich in andere huizen droomde. Terwijl zij almeer de plek

naderde waar zij haar kleine woning wist en het beeld dier

woning zich duidelijker midden haar fantasiën schoof, werd zij

treuriger en het was haar als hoorde ze nu en dan klanken

van een verre, verlokkende muziek die onbereikbaar was.

Doch toen zij die plek vlak vóór zich meende, haar treurig-

heid zeer groot was en zeer vaag en zij met slaap-moede

oogen het bekende huis tusschen de stammen der boomen
zocht, stond zij eensklaps voor een groot en onbekend huis:

een wijde deur stond open en eer zij 't wist gleed zij in de

lichtschijn, die van hier naar buiten stroomde. Duizelig bij dit

plotseling verblindend licht onderscheidde ze eerst niets, —
dan blikte zij in oogen die met droeven glimlach haar aan-

zagen, herkende ze den vader zooals die haar eens verschenen

was. Zij noemde met teederheid zijn naam, staarde een oogen-

blik rondom zich in het nieuw omgeven en gleed dan, over-

weldigd van slaap en verrassing, bewusteloos in zijn armen.

Den volgenden morgen toen zij ontwaakt en opstaande van
een vreemde legerstee, zich het wonder van den vorigen

avond herinnerde, blikte zij eerst schuw en nieuwsgierig om
zich, doch dan beroerden haar schokkende, verwarde gedachten,

en ijlde zij wild en bevend door de gangen en zalen van het

wijde huis. Zich gansch alleen bevindend in die vreemde
weelde en gedrongen in het doodstil binnenst der woning,

gaf zij zich hulpeloos aan een vlaag van hevige angst en

heimwee over. Zij vluchtte naar de buitenzijde en aan een

open raam gekomen, hoorde zij gesuis van wind en getjilp

van vogels : dit stemde haar reeds kalmer, toch bukte ze zich

uit het raam om een uitweg te ontdekken die haar redden

zou. Zij bemerkte nu dat het huis stond op een steile heuvel

en ook het woud vóór haar was heuvelig, als zij het nooit

gekend had. Doch op korten afstand zag zij haar oude huis

en daar rondom was alles, zooals het gister en voorheen was.

Zij had een oogenblik, bij ’t zien van zooveel vreemds, haar

heimwee vergeten
; nu dit bij ’t ontwaren van het bekende
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huis zich weer gelden deed, bleef zij toch schouwend aan het

venster toeven en dacht zij met weifeling aan heengaan. Iets

geheimzinnigs duidde haar dat de weg naar die kluis niet

meer haar weg was; langzamerhand wendde ze zich om, de

hand nog geklemd aan het venster, doch ze dwong zich bin-

nenwaarts te zien met rustige oogen, tot een tranenfloers haar

dit belette. Nogmaals zich naar buiten wendend, zag zij een

bekende geliefde gestalte, niet ver van het huis, zij veegde
nu wel snel haar tranen weg om beter te kunnen zien en

riep een luiden groet naar de moeder, die daar stond, kalm
opziende naar het hooge huis, naar het raam vanwaar de

stem haar riep
;
haar blik was liefdevol en niet bevreemd. Op

den ontroerden kreet antwoordde zij ontroerd doch troostend

;

„Zie ik ben hier dicht bij, nu en eiken dag!” Daarop ging
zij langzaam terug op het paadje naar ’t oude huis, en boven
’t lage loover blonk eerst nog, als ze zich groetend omwendde,
haar zacht gelaat, dat verder niet meer zichtbaar bleef.

De dochter verliet het venster, dwaalde rustiger door het

wijde huis en wist: dit was het huis van den vader en hier

zou zij voortaan wonen.

Zij kwam eindelijk in een tuin, die was eindeloos wijd en

leek haar schoener dan het huis. Hier zwierf zij vele uren

rond en zij verlangde aldoor naar het gezelschap van den

broeder : dat hij met haar deze vreemde en schoone dingen

zou zien, doch haar verlangen werd niet heftig en overweldi-

gend meer als eerst.

Toen zij, langen tijd in één richting gaande, kwam langs

paadjes waar veel schaduw het gezicht belemmerde en zij

de grens van den tuin nabij vermoedde, stond zij eensklaps

voor een klare kleine vijver en waar deze zich vernauwde zag

zij een donker bruggetje, waarop een vreemde knaap, die

hangend over de leuning, zich aandachtig spiegelde in het

effen watervlak. Hij was kleurig gekleed en droeg een veder-

bos, als van een krijgsman. Nieuwsgierig kwam het meisje

naderbij
;

de knaap keek op bij ’t hooren der schuchtere

schreden: hij leek zeer jong en kleurde toen hij zich in zijn

bezigheid verrast voelde, doch het meisje lachte niet om hem,

want hij was in haar oogen schoener dan zij nog ooit een
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wezen gezien had. Zoodra hij bemerkte dat zij hem bewonde-
rend en ernstig beschouwde keek hij verheugd, kwam af van

het bruggetje en liep vertrouwelijk met haar voort langs den

vijver.

De grens van den tuin was werkelijk niet ver meer en

daar gekomen, beduidde hij haar met aandrang dat zij zou

luisteren. Verwonderd luisterde zij met hem en zij hoorde een

onbekende eentonige dreuning in de verte, beurtelings win-

nend en minderend; zij bleef eenigen tijd in aandachtige

houding staan, daar zij ook den schoenen knaap zeer aan-

dachtig zag, doch haar blik gleed afdwalend langs de struiken

en eensklaps bemerkte ze iets blinkends, dat vlak bij, achter

een boschje verscholen lag. Zij bewoog zich een schrede,

schoof met haar voet een versperrenden tak wat terzijde en

zag dan dat het blinkend voorwerp een groot zwaard was.

Zij keek snel weder op naar den knaap, begreep nu dat hij

werkelijk een krijgsman was en de dreuning, die ze in de

verte hoorden, begreep zij als het verre rumoer van den

krijg

!

Nog dienzelfden dag hielden zij samen in dien hoek van

den tuin lange, wichtige gesprekken: hij vertelde haar veel

schrikkelijke dingen van strijd, van verwinnen en van roem-

vol sterven en de oogen schitterden bij beiden, doch zij

vreesden niets. Alleen tegen den avond vreesde zij dat hij

heengaan zou. Hij ging echter niet heen : blozend bekende hij

haar, toen het later werd, dat hij dezen tuin zeer liefhad. Zij

nam hem verheugd mee door den grooten tuin, naar het huis

dat zij hem met trots toonde als het huis haars vaders, en

verlangde naar den broeder niet meer.

Eiken morgen trad zij aan het venster dat uitzicht gaf op

haar oude woning en wachtte daar tot zij ver of nabij de

gestalte harer moeder zag, doch de groet aan die moeder

werd langzamerhand een eentonige, vluchtige wenk. Zij was
gelukkig in den dagelijkschen omgang met den vreemden
knaap in den rijken tuin en het weelderige huis: hij droeg

spoedig niet meer den zwierigen hoed met de vederbos, doch

hoe schoon leek haar zijn vrij omlokt hoofd waar de wind
om speelde en hoe heerlijk en hoe vele waren de verrassingen
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van hun leven !
— Van hem waren de kleurige dingen uit

een buitenwereld, van haar de teedere van het hart.

Over de toekomst spraken zij ook wel samen, doch de toe-

komst kenden noch vreesden zij. Toen zij meer volwassen

werden, meden zij daarvan te spreken
;

wat zij voelden

omtrent de nadering van dat onbekende, zeiden zij elkander

niet. Zoo werden de geheimen die het klaar zonlicht niet

verhelderen mocht, tot eindelijk op een morgen zij den knaap

tevergeefs overal zocht, zijn zwaard verdwenen was, en zij

in volle helderheid besefte : hij was heengegaan tot den

strijd

!

Lang leek haar in gepeinzen de tijd die zij met hem had
doorgebracht en die nu het verleden was. En droevig was
het heden als zij blikte in het licht van dat verleden, maar
een ander licht, flauw, en nauw-troostend eerst, gloorde spoedig

in haar tot een nieuwe zon! zij geloofde, hij was heengegaan,

maar hij zou weerkeeren

!

— Zij was nu weder alleen in het stille huis en den wijden

tuin en zij leed om die eenzaamheid, maar zij dacht er nim-

mer aan uit haar omgeving te vluchten, want alle dingen daar

waren haar dierbaar, omdat de knaap ze alle met haar aan-

schouwd had.

Op een avond, niet lang na zijn heengaan zat zij alleen in

een stille binnenkamer en zij peinsde er over hoe hij zijn zou

als hij later weerkeerde : of hij schoon en jeugdig zou zijn

als hij voorheen was. De nauw hoorbare stem van haar vader

antwoordde haar en zijn wondere glimlach hoorde zij in zijn

zoete woorden: „Schoener en eeuwig jong!”

Ook zij glimlachte nu, van wondere blijdschap.

Eentonig waren haar dagen, ’s Morgens groette ze nog
immer de moeder, die oud werd. Liefelijk en bekorend waren
haar de dingen der omgeving alleen als ze zich den verloren

metgezel neven zich droomde en in droom met hem sprak.

Doch zij bemerkte dat die beelden van den metgezel immer
verschillend waren en dat met eiken droom een nieuw beeld

geboren werd, immer hem gelijkend, doch steeds verder ver-

wijderd van het wezen dat eens door den vijverspiegel weer-

kaatst werd. En om elk beeld dat zich in haar ziel plantte.
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bloeide daar een nieuwe liefde: zij zag hem, daar ver in de

buitenwereld, ver, zeer ver, maar schoener en schoener werd
hij in den strijd, — en hij zou weerkeeren. . . .

Haar geluk was niet meer de heldere lach van vroeger

maar werd de stille verrukking, en wat zij verlangde was het

verleden niet maar de toekomst.

En een was daar die zij steeds bij haar wist, zwervend met
haar door het ledige van huis en tuin en die haar immer
verstond ; dat was de vader, die onzichtbaar, uit hooger sfeer

haar gadesloeg.

Eens in den herfsttijd was zij van wezen veranderd. Zij

had eindelijk een vreemd en moedig plan beraamd en wilde

dat uitvoeren zonder dralen.

In den morgen toefde zij langer dan gewoonlijk aan het

venster en de groet die zij de oude moeder zond was inniger

dan anders: het was een laatste groet. Ook den broeder zag

zij en een vreemde vrouw en kinderen: zijn gezin dat zich

rond hem bewoog. Plet was daar vroolijk om hem, doch hij

zag verouderd en zij benijdde hem niet, daar zij van eeuwige
jeugd droomde.

Nadat zij het venster verlaten had, ging zij recht door het

huis en den tuin en kwam bij den kleinen vijver. Hier toefde

zij op het bruggetje en trachtte zich nog eens het eerste beeld

van den metgezel voor oogen te stellen. Toen zij opkeek zag

zij den vader naast zich in mensch-gedaante en met dezelfde

uitdrukking als lang geleden. Hij sprak met haar over haar

leven en zij antwoordde, doch keek dan daarheen, waar zij

den uitgang van den tuin wist. Want zij wilde den metgezel

in de buitenwereld gaan zoeken.

Maar de vader drong haar met hem terug te gaan, naar

het midden van den tuin eerst, en later troonde hij haar mee
in het huis. Zij had hem lief en wilde hem niet weerstreven,

zij wilde wachten en haar plan uitvoeren als hij was heen-

gegaan. Doch hij bleef bij haar, ook in den nacht en toen

zij sliep, nam hij haar in zijn armen naar het doodsrijk mee.
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II

Sprook van zee en woud

In een dorpje aan 't strand, waar enkel vrouwen en kin-

deren en oude lieden woonden, daar elk krachtig man ter zee

voer en op ’t land slechts vluchtig vertoefde, wachtte eenmaal

een vrouw, zooals dat dikwijls gebeurde, vergeefs haar echt-

genoot, want hij had schipbreuk geleden en was verdronken.

Reeds toen hij uitvoer, zei haar een bang voorgevoel dat hij

niet zou terugkeeren, doch nadat zij van den schipbreuk ver-

nomen had, hoopte zij nog maandenlang op zijn weerkomst.

Eindelijk moest haar hoop sterven. Zij had een zoon, een

nog jong kind en aan hem zou zij een matelooze liefde wijden,

maar den doode kon zij niet vergeten, haar smart kon zij niet

verwinnen en zij voelde spoedig dat ook zij moest sterven.

Zij klaagde innerlijk luid om het lot van haar kind, dat spoedig

een wees zou zijn : zij zag hem in de toekomst vergaan in

het wreed zeebedrijf dat hem als de anderen tot zich trekken

zou. Sedert haar hoop stierf, staarde zij hulpeloos op het som-
bere leven en vond geen uitkom.st.

Zij werd ziek en haar buren verpleegden haar en verzorgden

haar kind, doch op een morgen stond zij met nieuwe krachten

op en vertrok met hem uit het dorpje. Zij wilde gaan naar

een broeder, dien zij sinds lang niet gezien had en van wien

zij zeer vervreemd was, doch die woonde in een stad, waar
de lokkende stem der zee en de onbezonnen lach der varens-

lieden niet gehoord werden. Dien broeder wilde zij voor haar

dood smeeken haar kind tot zich te nemen, hem te verzorgen

en ver te houden van de gevaarvolle zee.

Om de stad te bereiken moest zij door een woud reizen

;

met het kind in haar armen schreed zij langzaam voort, zij

was zeer zwak en rustte dikwijls op haar tocht. De aard was
vochtig, de lucht was stil en de boomen waren stil; er was
kortgeleden veel sneeuw gevallen, nu dooide het sinds eenige

dagen, en op de naaldboomen lag nog wat van de witte

vracht, en op den grond, terzij van het pad, waren nog hier

en daar blinkende witte plekken. Maar de paden waren zwart
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en slijkerig, in de eikebosschen waren ze bedekt met een

dichte glibberige bladerenlaag, de blanke berkestammen droegen

een lichte kruin van afhangende, lange, vederende twijgen,

een donker en fijn weefsel tegen het blauw van de lucht. Het
was vroeg in het voorjaar, van de nieuwe bladeren was nog
geen knop, zwaar en traag vielen de droppels uit het naald-

boomenloof en dit was het eenig geluid in het oord waar de

vrouw ging.

Mat en starend gleed haar blik soms door de veelzuilige

hal waarin zij ging; in haar hoofd raasde een voortdurend,

moordend geweld dat zij zich vaag bewust was als ’t vijandig

ruischen der wreede zee en het dof-zacht geluid der droppels

om haar heen hoorde zij niet.

Toen zij dieper in het woud drong, voegde zich soms bij

dat eene, eentonig geluid een ander: een zacht gekraak en

geritsel in de verte, van doode takken die werden afgebroken

door een sprokkelend meisje. Dit bleef in ’t eerst ver van de

paden die de vrouw beging, schoon zij in dezelfde richting

vorderde; tusschen dicht boomgewas bewoog zij zich lenig

en vlug, dragend een lichten last van dunne takken, en slechts

nu en dan blonk haar kleurig omkleed figuurtje tusschen ijler

stammen, als zij nieuwsgierig de moede vrouw gadesloeg.

De vrouw bemerkte haar niet. Maar toen zij nogmaals om
te rusten zich neerzette op den vochtigen grond en zich hui-

verend nauwer in haar mantel trok, kwam het meisje in snel

beraad naar haar toe. Zij was een fijn, mooi wezentje, haar

gelaat drukte ongerepte blijheid en goedheid uit, die zich

verbaasde en medelijden had bij ’t zien van een droefheid en

lijden als zij in ’t geheel niet kende. Zij noodde de vrouw uit

om te rusten in een kleine hut, die zij wist, hier nabij, en

haar stem klonk fijn en hel-hoog, doch zacht. Maar de vrouw
schudde het hoofd en stond reeds weder op. „Ik mag niet

rusten,” antwoordde ze, blikkend naar het kind dat ze droeg

en ging verder. Ook het meisje zag even het blozend kind en

schuchter liep zij, achter de vrouw, een paar schreden mede.

Weldra sprak zij met diezelfde vreemde stem, thans waar-

schuwend: „Ik weet waarheen gij gaat, gij gaat naar een

liefdeloos man! Hoopt ge van dien heil voor uw kind?”

De vrouw ontroerde, bleef staan en keek opmerkzaam naar
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het meisje. Terzijde blonken veel dunne blanke stammen met
tooverig-fijne kruinen, afhangende twijgenmassa’s : een berken-

bosch. In de verte, tusschen die blanke stammen, blonken meer
fijne, kleurige meisjes die nieuwsgierig vandaar de eene zuster

gadesloegen : zij waren allen jonge, zorglooze wezentjes van
een feeëngeslacht.

Doch de moede vrouw zag slechts het eene meisje dat naast

haar stond, en antwoordde met somberen lach
: „Ja, hij is

liefdeloos, ik wist het, maar wreeder en geduchter vijand is

voor mijn kind de zee !” En weer vervolgde zij haar weg.
Het meisje week fluks van het pad en gleed terug naar

dichter geboomte. Opnieuw klonk nu en dan het ritselend

breken van twijgen en immer duurde het eentonig neerdrup-

pelen der smeltende sneeuw van de naaldboornen.

Na een tocht die de vrouw eindeloos voorkwam, bereikte

zij het einde van ’t woud. Boven het lager boomgewas waren
hier eensklaps de torens en gebouwen der stad duidelijk zicht-

baar en den weg, die ze nog te gaan had, overzag ze een

oogenblik. Hoe uitgeput ze ook was, leek haar hier het doel

van den tocht plotseling zeer nabij en een vlaag van angst

overweldigde haar, zoodat zij haar laatste kracht verloor en

niet verder kon. Zij zonk neder en pas lag zij hulpeloos

tegen een boom geleund of het vreemde wezentje, het feeën-

meisje stond naast haar, en sprak schuchter en meelijdend :

„Gij kunt niet verder, maar ik zal al mijn zusters bijeenroepen

en wij zullen u naar een veilige woning dragen !”

De vrouw schudde opnieuw haar hoofd en zag nog eens,

met veelbeduidenden blik naar het kind. Toen zei het feeën-

meisje : „Wilt gij hem aan mij toevertrouwen ?”

De oogen der vrouw zagen nog even helder naar het meisje

op. Zij gaf deze het kind en dan gleed zij geheel op den

grond neer en waren haar oogen gesloten.

Het meisje, met het kind nu in haar armen, boog zich over

de bewustelooze, als wilde zij met haar adem haar tot nieuwe

kracht wekken, maar de vrouw was dood.

Spoedig werd de stilte verbroken door de stemmen van nade-

rende menschen
;
het meisje verschrikte, richtte zich snel op en

ijlde weg, met haar nieuwen last even behendig schuivend door

het dicht boomgewas en vluchtend naar de diepte van ’t woud.

10DE BEWEGING.
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De doode vrouw werd g-evonden en weldra meegevoerd

naar de nabije stad. Een onderzoek bracht spoedig aan het

licht wie ze was en dat ze met haar kind het woud was inge-

trokken om hem naar de stad, bij den broeder te brengen.

Naar den kleine werd veel gezocht, doch hij werd niet ge-

vonden. Hij was veilig bij het feeënmeisje en zijn woning was
in een geheime diepte van ’t woud, waar ’t zonnig was en

welbeschut en waar wijd in ’t rond de blankstammige berken

stonden.

Spoedig groeiden de berkebosschen vol bladeren en zon

en wind bedreven er een vroolijk spel. Ook het feeënmeisje

en het blozende kind leefden een heerlijk leven : hij was nog
te jong om zich de moeder lang te herinneren en zij vergat

de doode vrouw niet, maar had haar nauw gezien
;
het levende,

groeiende kind was dagelijks bij haar en werd haar zeer lief.

Zij was trotsch op hem, stond hem graag bij in zijn hulploos-

heid en speelde liever met hem dan met de meisjes van haar

geslacht.

Al de jaargetijden doorleefde hij meermaals in ’t woud en

geen schonk hem ooit iets anders dan vreugde, want die hem
door ’t leven leidde, leerde hem niets dan vreugd.

Maar zij was zoo jong en zorgloos en hij werd zoo wild

en sterk : eens op een zomermorgen liep hij ver van de feeën-

woning, zonder dat zij het bemerkte, en toen zij merkte dat

hij weg was, was ’t reeds te laat. Hij was op de begane

paden driest voortgedraafd, menschen hadden hem gezien en

meegevoerd, schoon hij zich hevig verzette. Hij werd naar de

stad gebracht, waar hij eerst aan niemand scheen te behooren,

doch waar men hem toch niet losliet, maar hem verzorgde en

bewaakte. Na enkele dagen werd hij door menschen uit het

zeedorpje herkend als het kind van de doode vrouw; men
deed veel gissingen omtrent het wonder, waardoor hij was
behouden gebleven, de jaren na haar dood

;
zijn oom, de

broeder der vrouw, durfde hem niet verstoeten en nam hem
tot zich. In het woud keerde hij niet meer terug.

Het feeënmeisje dat hem liefhad, zocht hem den eersten tijd

na zijn verdwijnen vergeefs tot de grenzen van het woud,

doch kon zich daarbuiten, bij de menschen, niet wagen. Zij

weende om hem en wist later bij geheimzinnige konde, wel



TWEE SPROKEN 151

van zijn wedervaren, maar tot hem gaan kon zij nimmer, hoe

zij ook wenschte hem weer te zien. En daar zij wist, dat hij

bij zijn liefdeloozen oom veel leed moest verdragen en weinig

vreugde vond, leed ook zij veel en behield in haar leven

weinig vreugde. Hoe berouwde haar haar zorgloosheid en hoe

gaarne had zij dien noodlottigen dag terug gewenscht om
hem met meer wijsheid te doorleven, maar de tijd ging voort

en de knaap werd grooter en sterker en bleef immer in de

omgeving, die voor haar onbereikbaar was.

Na zeer veel jaren echter, toen hij bijna volwassen was en

zij nog fijn en jong als alle feeënmeisjes, verliet hij den hard-

vochtigen oom en vond een uitkomst in het zeemansleven,

dat zijn moeder zoozeer voor hem had gevreesd. Nu was hij

niet langer in de volkrijke stad, nabij het woud, maar ver op

de wijde zee en het feeënmeisje zocht weldra, om hem te

volgen, de hulp der bevriende kabouters, die in holen leefden,

nabij haar woning.

De kabouters hoorden haar wensch met verwondering aan

en overlegden samen
;
daarop maakten zij voor haar een

tooverscheepje, klein en licht, doch onvernielbaar en veilig op
de meest woeste golven. Het zou haar dragen waarheen zij

wenschte en toen het gereed was, brachten zij het in den nacht

naar een eenzame plek aan ’t strand en zjodra het water

afvloeide, liet het meisje zich meedrijven naar de diepzee.

Voorts richtte zij den steven daarheen, waar zij haar lieveling

wist. Weken achtereen voer zij met niets dan de golven

voor oogen, — toen zag zij in de verte de machtige torens

en gebouwen van een havenstad: daar was hij, dien zij zocht,

geland en droef wendde ze haar scheepje om en zwierf doel-

loos, op een afstand van de haven, rond. En toen zij hem een

poos daarna weder ter zee wist, volgde zij hem heel van ver,

tot aan de volgende haven, waar zijn vaartuig binnenvoer en

zij het hare wendde. Zoo dobberde zij immer op de eenzame
zee, dag en nacht het kleine roer hanteerend; veel lichtende

steden kwam zij nabij en veel jaren duurde haar tocht.

Onmetelijk-verre reizen maakte zij van ver met den zeeman
mee, de koude polen naderde zij soms en door de hitte der

tropen voer zij menigmaal.

Doch eens, na veel jaren, voer haar scheepje verder dan
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nog ooit tevoren en leek haar de zee wondervreemd: wat

haar van dat vreemde bericht werd, beefde in haar gedachten

en durfde zij zich niet herhalen. Zij zag eindelijk land en

dezen keer wendde zij haar scheepje niet om, op de kust zag

zij weldra een eenzame gestalte en die daar stond was de

zeeman, dien zij zoolang had gevolgd. Een gedruisch van

luide stemmen, van lach en joelend gezang hoorde zij wel in

de verte en zij was zeer bang, toch deed zij aan deze kust

haar scheepje landen, nam de hand die de knaap haar bood
en trad aan wal.

Toen was zij weer bij hem als in ’t ver verleden en als zij

zijn gelaat zag, waar veel kommer de lijnen had geteekend,

zei ze ontroerd: „Hoe slecht waakte ik over u!”

’t Was als hoorde hij haar niet, — „welkom!” sprak hij

met diepen stem-klank en dan stiet hij haar tooverscheepje met
den voet weg van ’t strand, zoodat het heendreef en uit het

gezicht verdween. — Zij had het peinzend nagezien en toen

zij het gejoel van zeemansstemmen opnieuw en meer nabij

hoorde, keek zij schuw in ’t rond en vragend tot den makker op.

De knaap lachte zacht en vreemd en troostte haar met zijn

blik : ook dit land was een oord van wonderen en voor hun
voeten opende zich de grond en in een donkere grot, koel

en stil, met langs de wanden vaag-schemerenden rijkdom,

daalden zij samen af.
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Wilt thou yet take all, Galilean? but these thou shalt

[not take,

The laurel, the palms and the paean, the breast of the

[nymphs in the brake;

Breasts more soft than a dove’s, that tremble with

[tenderer breath;

And all the wings of the Loves, and all the joy before

[death. —
SWINBURNE.

O mozaiek van ’t eerst-ontknopte goud

Goud-bruin, goud-groen der jonge eikenblaan

In weeldrig tintlen aan der duinen schuinte,

Geluw van ’t zonnig zand daartussen, ’t duister

Van sombre pijnen als naast leven dood

— Maar dood vol schone en schaduwkoele troost —
En boven alles lente-zon in klaarte

Van ondoorpeilde tintelblauwe lucht:

’t Is Mei in Holland, Hollands Mei

!

Hoe zwaar

Slaat schoonheid ’t arme mensenhart dat dor

In ’t aardse huis, een mijn van toonloos steen,

Heenstervend leeft en de Aarde-zelf vergeet —
Zo het op eenmaal in zons spranklen zwelt
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Midden in ’t dartle bloeien, ’t weeldrig zijgen

Van zuivre lente op ’t overwaaide duin.

Hier langs den straatweg, kronklend door het land,

Volgt nu mijn stap de richting die èn zee
f

En stormwind stelden aan der mensen treên.

Want naar der duinen ligging buigt mijn baan

In, schijnbaar, zinloos slingren: ’t is een beeld

Hoe steeds der mensen wegen zijn geleid

Door d’eenzamen, onzichtbren geest van God.

De wind waait van het land naar zee, ’t land open

In ’t oosten glinstert van jong dauwig gras,

Schittert van blanke vaarten. Kleine spinster.

Tenger blond meisje in luchtig blauw-geruit

Japonnetje, zeg eens, weet jij waarom

Holland zo schoon is als geen land ter weerld?

Is ’t wijl het vlak en ver, en blank en blauw

Van zonnig water, aan de kim vervloeit

Met ’s Hemels liefde-wijde oneindigheid?

O, land dat van den hemel zijt, zo wijd

Als hart-in-liefde is slechts de hemel zelf!

Zo zijt ook gij en wie van ü ontvingen

In ziel en zinnen uw grensloze veerten

Gaan heel hun leven in blij mijmren door

Met wijd-doorzonde opengebroken harten 1

In ’t bos van Bergen onder ’t koele loof

Trof ik U aan bij ’t stille droomrig water,

’t „Droom-laantje”; en zaat Ge er in gemijmer neer,

Spieglend U-zelf in ’t ongerepte water?

Spieglend Uw ziel aan ’t rimpelloze vlak?
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Een bros, dood takje, een eikel raapten, wierpen

Uw vingers in het schemer-duister nat

Dat ’t teder sluierend weerkaatste loof

Der jonge beuken en der berken deinde.

Ach, ook de laan van onze dromen trilt.

Heel ’t beeld vertroebelt dat er spieglend blonk.

Zo’n zwakke en luttle daad ons hart ontroert

En smart doet schemeren wat rimploos blonk.

Zult Ge ook eens schreien om een klein wreed woord.

Vreemd aan Uw ziel eerst maar dat plotsling valt

Op ’t veilig spieglen van Uw leven, al

Zijn klare lijnen rimplend beven doend?

Ik volgde U door het bos langs beuk en berk

Door dennenlaan langs heuvel, vijver, vaart.

De dennen droegen kleine vuurge toortsen

Fel-vlammend rood, roder dan bloed of vuur.

Die feestlik rijzen tegen ’tfel azuur

Der zonn’ge lucht. O zomer, zult gij naadren

Daar overal nieuw leven rijst en rankt?

De hartstocht doet zijn rode vanen dansen

!

Van alle weiden, aller duinen transen

Wappren de kleuren en de zwoele wind

Vaart van den hemel neer op weide en woud!

Daarna den weg naar Schoorl. En toen terzijde

Een luttel tijds verpozen in het duin.

Vlij hier Uw hoofdje en zie daarginds; een kudde

Guld-vachtge reuze-schapen zijn de duinen

Vanaf dees hoogste tot, daar ver, de zee.

Zij zijn van hitte slaperig, doodstil

Liggen zij, tot de verre herder keert.

Ééns klinkt zijn roep als ’t suizen van den storm
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Door ’t fluitend helm : en heel de kudde rijst,

Stuift voor zijn staf uiteen als stof. . . tot niets,

Niets blijft, dan dorre vlakte, niets dan zee

Die schuimend aanzwelt over ’t weerloos land —
En eeuwig wielt, waar kreet en klacht weerklonk

’t Geruisloos glijden van de wateren.

En nu die wolk — eenzame hemeling —
Een schaduw breed en somber spreidt, verglijdt

Dit beeld voor dat van een verstarde zee

:

De duinen zijn slechts golven, lang voorheen

Betoverd door den zee-god tot een gaarde

Der Schuim-geboorne : Venus uit de baren

Ontrezen rust hier in het zoele zand.

Vlijt ’t leen’ge blanke lijf koestrend aan de Aarde

En droomt bij ’t strelen van de jonge Zon.

Ook nü droomt ze er, mijn spinstertje! o, alom

Proef ik den zwaren geur van haar ontvlochten

Op windj’gespreide haar, geur die bedwelmt.

Mij ’t hart opjaagt en mij den adem breekt.

De bleke Galileeër doodde Pan —
En zo ook Zij van de aarde wijkt in zee . . .

Dan zal, een nacht, langzaam het gouden zand

Verdonkren tot een week doorzichtig groen

En al de kammen zuUen wijken, zinken,

De dalen rijzen: dan, de wind steekt op,

Wieglen zij af en aan, de zee omvangt ze.

Drijft ze in een vloed die stuwt van alle zijden

Tot over bos en weide, wegen, steden

De aanzwellend wilde golven samenklotsen.
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Gij glimlacht wijl het zand nog zwaar en vast

Tesaamhoudt ? ’t Is nog sterk, de aarde is sterk

Als aarde’s lusten : maar ééns komt de tijd . .

.

Want niets is vast in vloed en eb der eeuwen,

Geen rijk, geen rots, geen land, Geloof noch Droom,

’t Loopt al, als ’t zand hier door mijn vingers, heen

Voor d’eeuwgen wind die rukt, ontvoert, verstrooit.

Zie, als dit zand der aarde is al het aardse:

Geen liefde die den storm weerstaat — ’t verstuift

;

Geen vree die duurt, geen wereld en geen God —
Het stuift, het stuift ! Alleen de zee is eeuwig,

De zee die stijgt in damp en zwerft in wolken.

Maar immer zee blijft daar ze in regen neerdaalt

En durend klotst in ’t kerende getij.

Gij glimlacht ! Kinderlike zekerheid

Van ’t diep genietend zinnelike zijn.

En schalke blikken door de blonde wimpers

Lokken tot zachte kussen in ’t gebruinde

Door fijne kroeze krulletjes als donze

Nekje dat gouden als de duinen is

Door zon gebrand; en ’t blauw van Uw katoentje

Als ’t welvend luchte-blauw ? Blijf stil, o stil,

Zo, tegen lucht en zee rust Ge zo schoon

:

Ik zie Uw tengre lichaam zachtjes aadmen,

De wind wiegt door het losgewaaide haar.

Uw armen scheemren door de dunne mouwen

Blank in ’t doorzichtig blauw, Uw adem heft

In rustge regelmaat Uw borst, zo leeft ge

In ’t ritme van de moeder-aarde. ’t Hart

Klopt naar der zonnen dagelikse maat,

Zo ebbe en vloed, zo dag en nacht, seizoenen

Van bloei en dorte, sterren, de getijden
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Van storm: ’t leeft naar den vasten, zeekren klop

Van ’t wereld-hart, de weeldrig, blonde Zon

!

En als de lente die den zomer roept

En als de schemering den heldren morgen,

Zoals de vreugdeschrei den lach, de wolk

’t Zwaar bundlend zonnelicht, als de eb den vloed.

Als ’t loof der wouden wind, de zee het land,

De kille waatren zwoele zon, zo ’t hart

Het hart, mijn ziel Uw ziel, mijn armen

In kracht Uw tengre lijf, mijn eenzaamheid

Uw liefde! O laat me Uw zachte borst omvangen.

Vang in den vrede van Uw ziel ’t verlangen

Dat mij verteert! — O blijf! o blijf!

Waarheen

Ijlt Gij zo snel, mijn hinde? Uw ranke leest

Schemert niet in de dalen, geen geglinster

Van strooien hoed, geen schijn van U, als droomde ik

Zijt Gij vergaan en eenzaam is mijn duin.

De smalle strook der zee gloeit zilvrend blauw.

Een blank-blauw stalen band om ’t zandig land.

Aan de andre zijde ’t groen der weiden, geel

En grauw gevlekt van paarde- en pinksterbloemen

Waartussen ’t bonte vee slaperig graast.

Recht voor mij uit, links, achter mij : de zee.

Rechts Schoorl.

Sliep ik ? Heb ik gedroomd ?

Zat zij zoeven vóór mij ? ’t Warme lijfje

Lag tussen lucht en duin, schutte den einder
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Voor de ogen mij ; nu is zij heen, nu dwaalt

Mijn blik verweesd, eenzaam naar alle zijden

En aan de kim is zelfs geen grens. Wij zinken

Zo we eenzaam zijn weg in Gods peilloos diep

En van ons kindsheid af roepen om steun wij,

Zoeken een ziel die aards, in Aarde’s kleed

Onze eigen ziel aan de aarde maant, begrensd

En in begrenzing sterkt — Hecht daarom ’t kind

Zich zozeer aan de moeder, zoekt de man

Steun bij de zwakkre vrouw, bij ’t teerste kind ?

Uw zinnen zijn als draden die mij binden . .

.

Nu ik U mis voel ik mij bijna schreien —

Toen ben ik afgedwaald van ’t hoge duin

Met in mijn hand wat dorre luttle bloemen.

Waardeloos, doch van U, al wat Gij liet

:

Verlepte waterscheerling, pinksterbloemen.

Viooltjes twee drie, en wat madeliefjes;

Dor waren ze en verwelkt; de zon was heet.

En ’k zocht U langs de hellingen, langs paden.

Dalend en stijgend, langs het eikenhout.

En in de kleine donkre pijnenbosjes

Tuurde ik om U. Ik zocht U, want mijn hart

Leefde in een luide vrees. Gelijk een reizger

Angstig, verdwaald, met bang en bleek gelaat

In grondloze afgrond tuurt die plotsling dreigt

En, doodskolk, hem met duizling grijpt en lokt.

Tot hij zich neerwerpt op den grond, de rots

Bevend omarmt en de ogen sluitend schreit:

Zo, voor de doodse heevge eenzaamheid
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Zonk met gesloten ogen ik op ’t zand

En, zonder tranen schreide ik, wijl mijn hart

Schrijnde of het brandde. Wist Gij ’tniet? O zeg

Wist Gij niet dat ’k U liefheb? O, gevloden

Mijn blanke meeuw, mijn zachtgeveerde vogel,

Mijn duinen-bruid !

En mijmrend voelde ik: ach

Mijn kennis is een rijk en zwaar kasteel.

Schoon, van kantelen weerbaar, en mijn dromen

Zijn wit als marmeren paleizen, koel

En stil maar blank in teedre flonkering.

Doch wat is mij mijn Kennis en mijn Droom

Zo ’k u, mijn Lust! ontbeer, die zijt een weide.

Een bongerd vruchten-rijk, een zachte stroom

Van geurbezwangerd water dat voortruist

Langs de oevers van mijn geest

!

Toen daalde ik naar

Den straatweg, drentlend ging ’k naar Schoorl, de zon

Terzij
;
mijn stap was lomer, treurnis lag

Op wei en duin. Tussen verspreide huizen

Stond ’t kerkje met de kleine korte toren.

En rondom ’t oude kerkje was een smalle

Grazige strook die een laag muurtje omsloot.

Waar bloemen bloeiden. Bij het kerkje stond ’k

Een wijl te talmen, dacht aan vroeger tijden

Toen in dit dorpje blij en lustig leefden

De jonge krachtge Kennemers die daar nu

Onder de ommuurde zoden eeuwig sluimren.

Mijn keel was dorstig van de hete zon.

Een eindweegs verder stond een boerderij,
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Een groot huis met zeer steil hoogrijzend dak

Van sierlik uitgesneden stroo, de voordeur

Groen en met zilvrig ijzerwerk versierd,

Immer gesloten; slechts de blijde bruidstoet

Betreedt den drempel en de reis naar ’t graf,

’t Lijk in de zwarte kist geeft zij een doortocht.

Twee polen van het leven : luchtge zinnen

Ontbonden in een lentelik jolijt

Om lust aan ’t glanzend, jonge en leen’ge vlees,

En ’t zelfde vlees, afzichtelik en rot.

O volk van Christus dat het beeld des doods

Steeds temprend aan Uw vreugde houdt, geen lust.

Geen wellust duldt dan die bij ’t altaar Gods

Vóór Jezus’ lijdenskruis beleden wordt;

In laffe krachtloze angst voor ’t sterven zich

Zelfs in ’t blank bruidsbed op den dood bezint.

Terzij ging ’k, naar de deel toe, mijn geklop

Bleef zonder antwoord maar de deur stond aan

En ik trad binnen, tastte in ’t scheemrig ruim

En vond een gang; die volgend kwam ’k voorbij

Een raampje binnensmuurs en zag . . .

;

Half-duister

De kamer: ’t licht viel door twee grote ramen

Met paarse, in lood gevatte kleine ruitjes.

Oud-eiken meubels langs de wanden, zwaar

Van balken hing de donkre zoldering;

De hoge schouw was blank van blauwe tegels,

De vloer steen-mozaiek, roodbruin en grijs.

Maar daar in ’t licht, in ’t binnen-bundlend zonlicht

Dat blauwig viel, schemerig als door water.

Midden in ’t ruime stil en koel vertrek
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Zat — o, mijn beeld ! zat Zij in gouden schijn

Van ’t zilvrend late stralen rein en blank

— Glanzend het matte haar — aan ’t zoevend spinrad,

Lichtlik gebogen wijl ze aandachtig spon.

En nochtans niet alleen : aan de andre zijde

Wachtte, op een roden tegel, een grauw muisje

En zag met gittige oogjes naar haar op.

Toen, daar haar ranke been rustig bewoog.

Haar tengre voet op ’t treedje trad en ’t rad

Bij hare beez’ge handen regelmatig

Een dunne draad spon, hief zij zachtjes aan

En zong:

Muisje met je dunne staartje

Luister naar wat ik je spel:

Morgen ben je bij je vaartje

En de kat speelt met je vel.

O, in poesjes poez’le voetjes

Zitten nagels scherp en gauw

:

Spint zij vlijend, streelt zij zoetjes —
Muis, pas op de klauw!

Roef roef roef wentelt mijn raadje.

Roef roef roef spin ik mijn draadje.

Snor maar spoeltje, konkel spil!

— Muisje, zit stil !

—

’t Wieltje met acht spaken

Spint tussen heggen en blaan.

Onder de donkerste daken

Een net van zijïge draan.

’t Hangt in den schemer te wiegen,
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’t Schemert in zon en in wind,

’t Vangt alle muggen en vliegen,

Wee wien het bindt!

Al wat zich vinnig laat spinnen

Vindt zich als buit voor den dood:

Vliegen verliezen hun vinnen,

Kopje en pootje na poot.

’t Bloed uit het lijfje gezogen

Valt het, een sto^e in den wind 1

— Muisje gebruik maar je ogen

Als ’t katertje spint !
—

Maar wat zichzelve de draadjes

Wikkelt en wentelt om ’t lijf

Schut zich voor stekende raadjes.

Houdt zich behoedzaam en stijf.

’t Rupsje spint en verpopt zich

Tot Lente ’t als vlinder ontbindt

Die blijde van bloemknop tot knop zich

Zwenkt op den zingenden wind!

Roef roef roef wentelt mijn raadje.

Roef roef roef spin ik mijn draadje,

Snor maar spoeltje, rokken spil.

— Muisje, zit stil !
—

Zij zweeg. En ’k dacht : O, wèl ben ik gekomen

Om U, mijn lief, die niet mijn lief zult zijn.

Gij zingt en spint en spint hier alle dagen

Uw levensvezels tot een teedre band:

Zou Liefde U zeegnen zo haar zachte vlagen
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Uw hart omstegen en hun hette teerde

’t Eijn spinsel; zo de wind snel de as verstrooide

Na laaien brand? Wél weet ’k — o zorg om ’t leven

Dat aards is en kortstondig duurt — ’t is dor

Zo wat wij weven niet de zon doorflonkert:

Geen zijn is schoon zo Liefde’s blanke schijnen

Het niet doorscheemren. O, om felste pijnen

Eén stond van lust, om lust het eeuwig schrijnen

Tot al ons prangen in den dood verdonkert,

Tot onze zinnen schamel zijn en dor!

Maar niet naar mij zal ’t hart verlaten krijten.

U' heb ik lief! Om mij zult Gij niet schrei’n !

’k Sprak fluisterend, zij hoorde ’t niet en spon

En, ’lijk ik kwam, zo ging ik heen. De luchten

Waren nog zwaar van bloemengeur; jasmijn,

Seringen en de dampen van de weiden

Droegen een zwoelte aan die mij ’t hart benauwde.

Toen kwam ’k voorbij de kerk
;
ik zei : hier rusten

De doden onder zoden, onder steen,

Maar die hier kwamen zochten nieuwe lusten

En Goden geen. De zerken en de zuilen

Borgen den page die de Jonkvrouw zocht;

Hij bleef er schuilen in aanbiddend schouwen

Wijl ’t altaar gloeide in kaarsenschijn, wijl grauwe

Damp van den wierook wolkend steeg. De tijden

Wisselden maar de harten zijn gelijk

En al wat jong ter kerk gaat zoekt de zinnen:

De knapen deernen, deernen ’t stille minnen

Van blik in blik en bij het huiswaarts keren

Vinden de harten liefde’s woordloos blijk.
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Ik boog terzij naar zee, in mulle duinen

Steeg nu mijn pad, dan daalde ’t weer. En ’kzong:

O Dionysos^ rijke God, nog rijpen

Uw zuivre vruchten aan den ouden stam:

Nog bloeien harten die begerend grijpen

De ontastbre stralen die Uw blik ontsproeien:

Zolang nog ogen schittren, boezems gloeien

Leeft voort Uw Liefde als toen zij ’t eerst de boeien

Aan de verstij fd-kille aarde ontnam ! Zwerf verder

Mijn hart, door duin en wei langs stroom, langs stranden.

Want over zee noch bergen liggen landen

Of Gij behoedt ze, o zinnen-blijde Herder!

De duinen waren scheemrig, wol’ge reven

Van neevlen stegen uit de dalen op:

De lucht werd donkerder, van hogen top

Zag ik de wazig-duistre zee nog even.

Van de eerste sterren blonk het teer geglinster,

Een nieuwe liefde blonk door ziel en hart:

En ’k ging mijn pad, vast in ’t gedroom geward,

De droom-draên van mijn kleine, tere spinster.

Mei ’og.

1

1

DE BEWEGING.
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Onze godsdienst is een aardsche godsdienst.

Schoenniaeckers : Het Geloof van den Nieu-

wen Mensch.

Hoe komt het dat in den tijd, dien wij beleven, zoo alge-

meen blijk wordt gegeven van groote ontevredenheid met de

maatschappelijke instellingen en den gemeenschappelijken

toestand ;
dat naar verbetering wordt gezocht van allerlei

bestaande inrichtingen; maar vooral dat zóó zeer verlangd

wordt naar datgene wat aan het leven glans geeft, naar

kunst? Hoe komt het dat er een algemeen streven is naar

verandering van zoo velerlei dingen die nog niet lang bestaan

;

dat een felle kritiek al het ouderwetsche geeselt, ook voor

niets ouds een welwillende beoordeeling heeft; maar vooral

dat daarnaast en zelfs daarboven een veroordeeling klinkt van

wat de laatst verloopen eeuw ons aan kunst geschonken heeft?

Wanneer er werkelijk zoo iets is als een geestdriftig ver-

langen naar verandering — en niemand die goed toeziet kan
daaraan twijfelen — dan moet daarvoor toch wel een diep-

liggende oorzaak zijn
;
dan moet die oorzaak het besef van

een moreele verplichting tot herstel van het verkeerde op-

wekken; dan moet als een groot gemis worden gevoeld dat

het evenwicht tusschen een ideale bedoeling en de werkelijk-

heid van het leven verbroken is.

Kunst is niet een plant die geen bodem heeft en wanneer
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kunst afgekeurd en andere kunst verlangd wordt, dan is dit

een zeker teeken dat er ook een vernieuwing gaande is van

den bodem waaruit de kunst ontstaat. Wanneer het waar is

dat kunst een gevolg is van kuituur, een afspiegeling van
geestelijk leven, en een kunstenaar iemand die vermag een

schoenen vorm te geven aan al datgene wat hem in zijn om-
geving treft, dan moet er wel een groote maatschappelijke

verandering aan het gebeuren zijn, wanneer wij de kunst

geheel andere wegen zien inslaan dan een halve eeuw gele-

den ;
wanneer wij kunstenaars zien zoeken naar geheel nieuwe

vormen, of wel naar dezulke, welke zich aanpassen aan die

van vroegere tijden.

Zou het niet kunnen zijn dat de wereld in onze dagen uit

een toestand van onvastheid en verwarring overgaat naar een

van meerdere eenvoud en zekerheid?

Wanneer men geheel onbevangen het groote maatschappe-

lijk gebeuren van de 19de eeuw overziet, dan valt het op hoe
ontzachlijk moeilijk het is, daarin een vaste lijn van doelbe-

wustheid, een duidelijk beginsel van handelen te ontdekken;

of het moest zijn, dat van een voortdurende ontwikkeling van
handel en nijverheid. Wat, daarentegen, zoowel het geestelijk

als het maatschappelijk leven betreft, daarvan blijft een beeld

van ingewikkeldheid en verwarring achter, dat in de geschie-

denis niet licht wordt geëvenaard.

„Want”, zegt Gorter in zijn kritiek op de litteraire Bewe-
ging van 1880 in Holland, „zijn de verhoudingen der men-
schen onderling in de antieke en in de feodale maatschappijen

klaar en doorzichtig, in de burgerlijke zijn zij dat niet, en er

is wetenschap en methode noodig om ze te kunnen doorzien.

De verhoudingen worden steeds ingewikkelder en daardoor

onduidelijker, zoodat het moeilijker is de 17de dan de i6de,

de i8de dan de 17de, de igde dan de i8de eeuw te begrijpen.”

Hiermede overeenkomstig zien wij dan ook in de kunst

van de vorige eeuw een aarzelen naar alle kanten, een vol-

slagen ontbreken van eenige richting, of het moest zijn die

van het realisme, een kunst welke in haar uiterste konse-

kwentie tot stijlloosheid voert.

Want hoe komt het, dat, wanneer we een reis gaan maken
om nu eens dadelijk mooie dingen te zien, wanneer we kunst
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willen gaan genieten, die ons datgene geven kan waaraan
wij behoefte hebben, dat we dan alleen daarheen gaan, waar
de overblijfselen der antieke wereld, hetzij die van Athene
of Rome of Egypte zijn te vinden ? Maar we gaan ook naar

die plaatsen, waar de middeleeuwen, dus de feodale wereld,

haar monumenten hebben opgericht en ten slotte ook naar de

landen met een belangrijke kunst der Renaissance, te begin-

nen met het moederland Italië.

En hoe komt het dat we niet gaan naar die plaatsen, waar
de 19de eeuw groote kunstwerken heeft nagelaten, naar de
moderne steden, naar Berlijn of Weenen of zelfs Parijs en

Londen, die zich toch in de 19de eeuw sneller hebben ont-

wikkeld dan ooit een stad in vroeger tijden
;
om niet te

spreken van de steden in Amerika, die in scheppingsdrang

toch zeker alle steden der wereld achter zich laten.

Hoe komt het ten slotte, dat zelfs de oude steden als zoo-

danig met hun nauwe kromme straten, hun planlooze indee-

ling hun onregelmatigen aanleg door ons worden verkozen

boven de nieuwere, die in elk opzicht beter voldoen aan de

eischen welke volgens de latere denkbeelden aan stedenbouw

moeten worden gesteld.

Het is omdat geen kunstwerk van de 19de eeuw die

ontroering geeft, welke ons bij de aanschouwing der oude

kunstwerken tegenhuivert ; het is omdat we bij het gaan
langs de bouwvallen der oude steden worden bevangen door

een gevoel van machtige grootheid en harmonische majesteit,

dat geen 1 9de-eeuwsch bouwwerk in staat bleek in ons op te

wekken.

Het is omdat wij bij het binnentreden van een middeleeuw-

sche cathedraal worden aangegrepen door die heilige ernst, die

het binnenste eener moderne kerk niet vermocht af te stralen.

Het is omdat wij bij het aanschouwen van een kunstwerk

uit den tijd der Renaissance, als bij intuitie voelen, dat alle

latere pogingen tot benadering daarvan tot de erkenning van

volstrekte minderwaardigheid moesten leiden.

Het is in ’t kort, omdat de kunstwerken der oude tijden

die zekere kern bezitten, welke niet het gevolg is eener

persoonlijke opvatting
;
het is omdat de geestelijke ondergrond,

de algemeen geldende basis aanwezig was, waarop de kun-
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stenaar steunde en waardoor zijn persoonlijke opvatting juist

des te meer tot zijn recht kon komen.

Nu is men bij een dergelijke bewering allicht geneigd te

vragen of er in die tijden geen grooter kunstenaars waren

dan tegenwoordig. Immers, wanneer dat het geval is, dan

ligt het eenvoudig aan het grootere talent der toen levende,

tegenover dat der tegenwoordige.

Het is uit den aard der zaak in zoover moeilijk op deze

vraag antwoord te geven, als een talent aUeen naar het

resultaat dus naar zijn werk kan worden beoordeeld; maar
toch rijst de vraag wat dan wel de reden zou zijn, dat niet

in alle tijden groote kunstenaars, maar wel groote geleerden,

staatslieden en veldheeren worden geboren
;
en hoe juist in

zoo’n bloeitijdperk van kunst er opeens zooveel kunstenaars

tegelijkertijd het licht zien.

Of is een kunstenaar zulk een bizonder wezen, dat zijn

geestelijke gaven slechts bij hooge uitzondering voorkomen
en dat dus het leven van één of hoogstens een paar kunste-

naars ongeveer tegelijkertijd voldoende zou zijn om een

kunsttijdperk te scheppen? Immers neen, want het diepere

gevoelsleven is in duizende menschen aanwezig, en het onder-

scheid tusschen deze en den kunstenaar is alleen dat zij de

gave missen dat in tastbaren vorm uit te drukken.

De kunstenaars zelf, en laten wij er dadelijk bijvoegen, de

burgerij helpt daarin een handje mee, zijn uit den aard der

zaak gaarne geneigd zich geestelijk boven de maatschappij,

boven hun omgeving te plaatsen ; omdat zij zich daarmee een

zeker niet verdorde lauwerkroon om de slapen vlechten.

Want het is geen geringe onderscheiding zich de meer-

dere te voelen van al zijn medemenschen, en op deze met
een zekere geringschatting neer te blikken. Maar wanneer we
diezelfde kunstenaars in hun bedrijf bezig zien, of door het

leven zien gaan, bemerken wij dan wel zoo’n héél groot ver-

schil, èn in hun gevoelsleven èn in hun materieele neigingen

met de door hen zoo verachte medeschepselen ? En is dan die

„wichtigthuerei” niet veelal een dekmantel voor ordinaire ge-

voelens en hol zieleleven en de naam van kunstenaar niet

dikwijls een vrijbrief voor een quasi minachting voor geldelijke

tegemoetkomingen ?
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Het is dus niet aan te nemen, dat er slechts in bizondere

tijdvakken groote kunstenaars leven, hetgeen trouwens door

de geschiedenis wordt gelogenstraft. Was Goethe niet een

groot dichter en was hij minder groot dan Homerus, of Dante,

of Shakespeare? Te oordeelen naar zijn werk voelen wij, dat

hij tot de allergrootsten behoorde. En toch was zijn tijd niet

een van groote cultuur; of liever, wanneer dat tijdperk inder-

daad een groot cultuurtijdperk ware geweest, dan zou zijn

kunst zich nog tot een veel grooter hoogte hebben ver-

heven.

Was Beethoven niet een van die grooten, zooals er slechts

zelden geboren worden? En toch bleef hij de „eenling”, de

onbegrepene, omdat ook hij leefde in datzelfde tijdperk eener

onontwikkelde cultuur. En zou zijn kunst bij een algemeen
geestelijken basis, zich niet juist daardoor nog hooger hebben
kunnen ontwikkelen, zich algemeener en daarom vrijer hebben
kunnen bewegen ?

Was Semper een minder groot bouwmeester dan Iktinos of

Steinbach of Bramante ?

Te oordeelen naar zijn werk, hebben we alle reden om te

gelooven, dat hij tot de grootste bouwmeesters van alle tijden

behoorde, en toch mist datzelfde werk dat zekere iets, men
zou kunnen zeggen de ziel, die de eigenschap is van alle

groote kunst.

Ook Scheffler zegt in zijn opstel „Konventionen der Kunst”

over de groote kunstenaars die niet in een cultuurtijdperk

worden geboren: „Alle Kunst insofern sie Sprache der Seele

sein will, ist auf Konventionen angewiesen, und etwas anderes

kann sie nicht sein”. Waarmee hij dus den nadruk daarop

legt, dat zonder overeenkomst, geen kunst mogelijk is. „Sie

braucht Vertrage, sowohl für den Inhalt wie fürdieEorm, für

das, was sie sagen und für die Mittel, womit sie einen Sinn

ausdrücken will.” Is hiermee ten eerste niet duidelijk uitge-

sproken, dat zonder een vast algemeen beginsel geen hooge

kunst mogelijk is?

En verder: „Auf den Schlachtfeldern der Kunst kampfen
geniale Begabungen die innerhalb einer gefesteten Epoche,

wie die Renaissance, oder gar die Gotik, Unsterbliches ge-

leistet hatten, die, deren Maasse der Energie-Entwickelung
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nach, hinter keinem Meister der Vergangenheit zurück stehen,

und deren Wirken doch nur Episode sein kann”.

Daarmee komt de schrijver dus tot het besluit, dat, om
kunst te kunnen voortbrengen, de tijd daartoe gunstig moet
zijn, want, dat in het andere geval, alle energie, zelfs der

allerbegaafdsten niet in staat is iets groots te scheppen. Er zijn

dus ten allen tijde kunstenaars geweest, maar het hangt van

de omstandigheden af of ze groote kunst voortbrengen.

Begrijpt men nu de geweldige tragiek der overgangstijden?

en waar blijft Nietsche’s Uebermensch?
Wat verstaat men nu onder een cultuurtijdperk ?

Er is in 't algemeen altijd cultuur, d, w. z. wanneer daar-

onder niet anders dan beschaving, in verband met de dan

heerschende zeden en gewoonten, dus mode wordt verstaan.

Toch is meer in ’t bizonder cultuur de overeenstemming
tusschen geestelijke en materieele behoeften, zoodat volgens

een dergelijke beschouwing, welke, naar ik meen door Cham-
berlain werd gegeven, er een groot verschil kan zijn tusschen

cultuur en beschaving.

De verschillende geschiedkundige tijdperken verschijnen

dan op deze wijze in een bizonder licht, en het wordt
duidelijk, dat aangezien er beschaving kan zijn zonder

cultuur, en zelfs, hetgeen eenigszins paradoxaal klinkt, ook

omgekeerd, er ten allen tijde groote kunstenaars worden
geboren, maar dat in een cultuurloos tijdperk, dus in een
tijdperk waarin geen overeenstemming bestaat tusschen de
beide bovengenoemde factoren d. w. z. wanneer de mate-

rieele behoeften de geestelijken overheerschen, er ook geen
kunst kan bloeien. „Eine künstlerische Kultur ist nur aufdem
Boden einer allgemeinen Kultur denkbar”, zegt Muthesius,

zoodat ook deze fijne opmerker tot hetzelfde resultaat komt.
In zulk een tijdperk ontstaan de eenlingen, ontstaat de indivi-

dualistische of liever de subjectivistische kunst, omdat er dan
geen geestelijke overeenstemming, geen conventie bestaat en

dientengevolge natuurlijk ook de vormelijke ontbreekt.

Ongetwijfeld kan in zulk een tijdperk het individu het

ontzaglijk ver brengen en de reeds bovengenoemde voor-

beelden zijn daarvan een bewijs.

Dan kunnen genieën als Beethoven, als Goethe, als Semper
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hun groote kunst maken
; maar toch blijft die kunst terug bij

eene welke zich ontwikkelt in een tijdperk van cultuur.

Wanneer we dus bovengenoemde verklaring vasthouden

dan zien we dat er in de geheele geschiedenis slechts twee

groote cultuurtijdperken zijn geweest welke als zoodanig ver

boven de andere uitsteken. Wel zijn er zooals van zelf spreekt

tallooze meer of minder sterke stroomingen in de geschie-

denis geweest
;
maar wanneer we groot zien d. w. z, door

vaste beginselen geleid, dan zijn het eigenlijk alleen de antieke

en feodale tijdperken, welke als de groote te boek staan,

wanneer althans de hooge Oostersche oudheid wordt buiten-

gesloten.

En nu is het merkwaardig om op te merken, dat in die

tijdperken het juist de architectuur is, welke haar edelste

scheppingen voortbrengt, en dat niet alleen, maar dat in

zekeren zin zich in haar alle beeldende kunst concentreert.

In zulke tijden is het grootste kunstwerk het bouwwerk,
zoodat hieruit wel de gevolgtrekking mag worden gemaakt,

dat er ook omgekeerd geen cultuur is, wanneer zich geen
groote bouwkunst heeft ontwikkeld!

De hoogte der architectuur is dus in zekeren zin de waarde-

meter der cultuurgeschiedenis, omdat eerst dan wanneer zij

haar hoogtepunt bereikt, er sprake is van een hooge cultuur.

Zoo beschouwd is dus de groote ontwikkeling der muziek
in de i8e en 19e eeuw, ja zelfs die der letteren, daarmee
niet in tegenspraak, omdat in tusschenperioden, de verschil-

lende kunsten zich kunnen ontwikkelen. Maar slechts dan

wanneer de verschillende kunstenaars zijn gebonden door het

groote eenheidsverband, zooals dat in de oudheid en de middel-

eeuwen het geval was, kunnen zij dat eenheidsideaal bereiken,

wat alleen in hoogere beteekenis stijl kan worden genoemd.

In het eerste geval is er slechts een individueele stijl, in

het laatste geval is er bovendien eenheid in den stijl der ver-

schillende kunsten onderling. Of is het gezocht om verband

te zien tusschen de verzen van Homerus en de architecturale

vormen van den Griekschen tempel en is het niet ook waar,

dat in het strenge sobere rhytme der Grieksche muziek, want
de muziek is de oorspronkelijke begeleiding van dans en

poëzie, een reflexie is te zien van diezelfde vormen?
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„Terwijl we dus alle latere drama’s voor kunnen stellen

door meerdere lijnen, die elkaar kruisen of dooreen strengelen”

zegt Scheltema in zijn boek „De grondslagen eener nieuwe

poëzie,” „die naar boven gaan en weer dalen overeenkomstig

een ontwikkeling, hoogtepunt en ontknooping, zouden wij de

handeling in het Grieksche drama niet anders kunnen weer-

geven, dan door één rechte lijn zonder veranderen van richting,

zonder een neven- of zijlijn, zonder eenige versiering. Dit is

het, wat ons zulk een drama tegelijk soms zoo grootsch en

soms zoo bijna kinderlijk onnoozel doet schijnen.”

Openbaart zich bij deze beschouwing niet de eenheid van
karakter tusschen het Grieksche drama en den tempel?

En er kan zeker geen tegenspraak volgen, bij de bewering

dat er een volmaakte eenheid was te bespeuren tusschen de

beeldende kunsten
;

dat er een volkomen stijlverband was
tusschen de architectuur, de beeldhouw- en schilderkunst en

de geheele gebruikskunst, maar met een zoodanig krachtige

leiding der architectuur, dat, ofschoon er altijd een wissel-

werking tusschen architectuur en gebruikskunst plaats heeft,

ja in de meeste gevallen de kunstvormen het allereerst aan

kleine voorwerpen worden beproefd, het toch duidelijk is dat

de architectuur de geheele beeldende kunst tezamen hield.

En zien we in de middeleeuwen niet een volkomen analoge

ontwikkeling na den ondergang der klassieke wereld en zelfs

met een nog veel intenser leiding der architectuur, waarvan
de oorzaak, de groote kracht der kerk, onbetwistbaar is vast

te stellen. En is er geen verband tusschen deze en de verzen

van een Dante, en voelen we niet onwillekeurig eenzelfde

eenheid tusschen de architectuur en de middeleeuwsche muziek ?

Ja, zelfs de staatsinrichting hield, volgens Feuerherd verband

met het karakter der kunst, als hij in zijn geschrift „Die Ent-

stehung der Stile aus der politischen Oekonomie” zegt: „so

spricht auch aus der Konstruktion des dorischen Baustils eine

grosze Einfachkeit und strenge Gezetsmassigkeit, die dem
einfachen Wesen des alten Staates ganz gleicht.”

Het zijn twee geweldige geestesstroomingen, welke juist in

dezen tijd, elkaar de meening betreffende deze oorzaken be-

twisten. Was men tot voor kort nog van oordeel, dat daar-

van de oorzaak in het bovenzinnelijke moest worden gezocht.
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thans wordt door vele aanhangers van de philosophie van

Marx, de oorzaak van alle cultuur teruggebracht tot de pro-

ductieverhoudingen.

Wanneer we nu die beide reeds genoemde cultuurtijdperken

in hun uitingen wat nader bezien, dan blijkt daaruit, en de

godsdienst der Grieken maakt daarop geen uitzondering, een

volstrekt geloof in de eerstgenoemde meening.

Daarom werd het bouwwerk, waarin alle middelen tot het

scheppen van kunst in hun hoogste potentie werden gebruikt,

het Godshuis.

in het klassieke tijdperk was het de tempel, de woning van

de aardsche, in het feodale de cathedraal, de woning van de

bovenaardsche godheid.

Is het onbewust, dat, bij de eerste de horizontale lijn en

daardoor een streven naar aardsche gelukzaligheid, bij de

tweede de verticale lijn en daardoor een streven naar hemelsche

gewesten tot uitdrukking kwam?
Of wil men zelfs ook het ontstaan van den kunstvorm als zooda-

nig, geheel uit materieele oorzaken verklaren, zooals Feuerherd

dat, zeker in te ver gaande nuchterheid doet, zeggende

:

„Wie der Reichtum eines Landes nicht auf dem Gelde beruht,

sondern auf der Produktion der Natur, und der damit zusam-

mengreifenden Arbeit der menschlichen Gesellschaft in ihren

mannigfachen Beschaftigungen, so hat auch der Stil in den

Grundformen nicht seine Grundlage. Diese theilen ihn zwar

der Nachwelt mit; aber seine Existenz beruht auf gewissen

wirthschaftlichen Verhaltnissen, welche den Schönheitsbegriff

bestimmen und den Stil schon gebildet haben ehe er in den

Kunstformen seinen Ausdruck fand. Und der Stil ist niemals

aus einer rein künstlerischen Bewegung entstanden, sondern

ein Bliek in die Geschichte lehrt uns, dasz sein Ursprung
stets in Beweggründen entsteht, welche aus dem IMaterïellen

geschöpft, ins Ideale umgezetst werden, und nun den Schön-

heitsbegriff gebaren, den die Künstler durch Ihren Geist und
Ihre Hand in einen neuen Stil erblühen lassen,”

Deze beschouwingen die nog verder gaan en zelfs het ont-

staan van den zuilenvoet van den ionischen stijl materieel

verklaren, zijn voor een Marxist om van te watertanden.

Maar zou men te dien opzichte niet kunnen zeggen: „dass
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man zwar die Absicht spürt, dasz aber der Glauben fehlt?”

„Religion und Baukunst zusammen ergeben eine Kultur” zegt

Scheffler, zoodat ook deze denker tot het besluit komt dat inder-

daad een cultuur zich alleen door een bouwkunst doet kennen.

Zonder cultuur geen bouwkunst maar ook zonder bouwkunst
geen cultuur; en aangezien nu kunst is de zichtbare afspie-

geling van geestelijk leven, zou inderdaad daaruit volgen dat

zonder godsdienst geen cultuur denkbaar is.

Het komt er nu slechts op aan te bedenken wat men onder

godsdienst verstaat.

Ik zeide, dat in een tijd van een groote bouwkunst, van

een stijl, het ook werkelijk de architectuur was, welke in de

beeldende kunsten de leiding had
;
d.w.z. dat de beeldhouw-

en schilderkunst niet in dien zin aan haar ondergeschikt waren,

dat deze zich niet zelfstandig konden ontwikkelen, maar wèl

dat deze er waren om de architectuur. De beeldhouwers en

schilders werkten ter versiering van het bouwwerk. Daaraan

gaven zij hun beste krachten, en wanneer het voorkwam, dat

de sculptuur een afzonderlijk kunstwerk had te maken, dan

nog gebeurde dit in harmonie met de architecturale omgeving
en wanneer de schilderkunst iets dergelijks had te doen, ook
dan werd niet onafhankelijk van de te versieren wand aan dat

afzonderlijke kunstwerk gewerkt.

En, daar dat werken geschiedde in hoogste potentie, voor

het huis der godheid, den tempel, zooals in ’t algemeen een

cultuurlijdperk beteekent de opperste uiting van alle kunsten,

sprak het van zelf dat omgekeerd de kunstvormen van dien

tempel, de verzinnebeelding der religieuse idee, de leidende

werden
; dat datgene, wat aan den tempel was beproefd ook

werd toegepast aan bouw- en kunstvoorwerpen van niet

religieuzen aard. Zoo werd de tempel de bron voor heel het

artistiek leven van een volk.

Het behoeft voorzeker geen nadere uiteenzetting dat er

een lange tijd van groei moest verloopen alvorens datzelfde

groote kunstwerk ontstond, en ook, dat alle kunstontwikkeling

een tijdperk kent van groei, van bloei en van verval; ofwel,

zooals oorspronkelijk door Hegel deze trap der ontwikkeling

is uitgedrukt, van zoeken, bereiken en overschrijden. Het
eerste tijdperk kenmerkt zich door een zekere mate van
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onbeholpenheid in de vormen, maar toch al met een goed
begrip van stijl d. i. van die zekere eenheid in de verschil-

lende onderdeelen, welke het geheim is van elke waarachtige

kunst, — het tweede door een volkomen beheersching van
alle moeilijkheden, een compleetheid van vormge^'ing, een een-

heid in de veelheid, die het einddoel is van alle zoeken, —
en het derde door een prijsgeven van den vorm, het plaats-

maken voor willekeur in de toepassing van stijlkundige be-

ginselen, en een verwildering in de versiering, welke nu
eenmaal als een natuurwet werkend, als het noodlot aan het

einde van elke kunstperiode staat.

Maar wel moet worden gereleveerd, dat, om zulk een een-

heid te bereiken, steeds volgens eenzelfde gegeven telkens

moet worden verbeterd om zoodoende tot den volkomen vorm
te geraken. Of, met andere woorden, dat een grondvorm net

zoolang moet worden bestudeerd tot ze een conventie is ge-

worden. Immers dat woord conventie, waarvoor wij heden

ten dage zoo bang zijn geworden, nu ja, omdat er ook slechte

conventies zijn, is niet anders dan het resultaat van samen-

werking, dat is van geestelijke solidariteit, en voert in dien

zin opgevat tot het allerhoogste. Maar geestelijke solidariteit

bestaat immers in dezen tijd van anarchistisch subjectivisme

niet
;
en toch is alleen de solidariteit cultuurscheppend

!

Want berusten, per slot van rekening, de allerhoogste

religieuse gevoelens niet evenzeer op conventie? Zijn niet

alle godsdienstige dogma’s, alle philosophische systemen con-

venties welke door het individu tegenover het eeuwig ondoor-

dringbare worden gesloten ?

„Denn alle Offenbarung Gottes ist an Menschen und durch

Menschen geschehen !

”

Scheffler zegt daarover in datzelfde artikel, na er op gewezen
te hebben hoe alle kunst op conventie berust, zelfs nog die

van een Titiaan, een Velasquez, een Rembrandt, een Donatello,

een Michel Angelo, dat vooral de bouwkunst op conventie is

aangewezen.

„Die Baukunst ist so recht das Gebiet der Konventionen.

In ihr gilt die auf dem Boden der Empfindungen für Gravi-

tationserscheinungen sich bewegende Phantasie
;
die besonderen

Wirklichkeiten einer darstellbaren Natur sind ausgeschlossen.
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Das Talent musz hier seine veranschaulichende Fahigkeit durch

reine unnaturalistische Formen zu sprechen, voll erweisen,

Darum herrscht in der Baukunst nie die Beweglichkeit und
Vielseitigkeit, wie in den malenden und poetischen Künsten.

Die Entwicklungen schreiten nur langsam fort; jede Bauform

ist, weil sie Resultat komprimirter Krafteempfindungen, die

Materialisation eines Abstracten, und eine Quintessenz ganzer

Vorstellungsreihen ist, eine Formel, in der die statisch-kon-

struktive Phantasie vieler enthalten ist.

„Eigensinniger Subjectivismus ist hier unmöglich, weil sich

der Einzelne nie von dem befreien kann. was er vorfindet,

weil seine Willkür von allen Seiten eingeengt ist und die

Erfindungsgabe eines Einzigen für diese abstrakte Formenwelt
nicht ausreicht.

„Bauformen entstehen nur aus dem einmütigen Bestreben

ganzer Geschlechter. Darum sind diese Phantasiegebilde aber

auch dauernder, als alle der Natur entlehnten Kunstzeichen.

Die Bauformen worauf ein Volk sich einigt sind ein Extrakt,

worauf die ganze bildende Kunst sich bezieht
;

sie uberdauern

den Wechsel der Zeiten am langsten, und stellen etwas wie

„ewige Schönheiten” dar.

„Man denke an die Gesimsformen und Saülenbildungen der

Griechen, die durch die Kunstgeschichte zweier Jahrtausende

gehen, ohne dasz sie an innerer Kraft und Logik Besonderes

eingebüszt haben. Es sind seltsam reine Kristallisationen des

Menschlichen BegrifiFes von Gesetzmassigkeit. Welche Ueber-

einstimmung des Weltgefühls musz geherrscht haben; wieviel

warmes Leben müssen die antiken Konventionen umschlossen

haben, dasz wir vor diesen Kunstwerken noch so lebhaft

mitzufühlen imstande sind! Welche expansive Idee hat sich

in dieser Kunst beschieden und- man wagt kaum zu sagen

:

weise, weil es wahrscheinlich kein WiUensakt war, selbst

beschrankt I

„Schöpfungsakte, die solche Gebilde hervorbringen, können
nur auf dem Urgrund religiöser Weltbegritfe vor sich gehen,

weil sie selbst, im freiesten Sinne, religiöser Natur sind. Der
Architekt sucht Gesetze bildend zu begreifen, Naturkrafte und
deren ewig wirkende Logik zu versteken. Und sein Versteken

aüszert sich als Schönheitsform. So erklart sich der langsame
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Wechsel der Baustile. Die Erneuerung der Grundformen der

Architektur wird nur als Bedürfnis empfunden, wenn sich

die Weltanschauungen andern. Die Glaubensgeschichte ist

zugleich eine Geschichte der Baukunst; jede Religion hat

ihren Stil. Was zwischen den religiösen Epochen entsteht ist

nur dürftige Nachahmung der überlieferten Werte, ein Hin-

fristen zwischen entscheidenden Zustanden”.

Er is dus een zeer lang tijdsverloop noodig om bouwkunstige
vormen tot ontwikkeling te brengen, terwijl tevens uit dit

citaat blijkt, dat alle kunst, maar vooral de bouwkunst op con-

ventie berust en dat zij juist daarom de kunst eener cultuur is.

Uit deze beschouwingen blijkt verder dat religie en archi-

tektuur eenzelfde oorzaak hebben, zoodat dan ten slotte

godsdienst de oorzaak is van stijl, ja van een stijl, omdat
elke godsdienst een afzonderlijke architecturale vormenspraak

heeft. „En in de klassieke èn in de dusgenaamde christelijke

kunst treedt eerst door de bouwkunst het absolute en alom-

vattende kunstwerk te voorschijn, en schikten zich alle overige

kunsten om tempel en kerk, en zoo ook om moskee en pagode,”

zegt Kuyper in een van zi]n Sio;ie-lez\ngen, over het Calvinisme

en de Kunst.

Toch betoogt Kuyper in zijn verdere beschouwingen, dat

bij een rijkere ontwikkeling van den godsdienst, waartoe hij

het Calvinisme rekent, kunst en godsdienst eigen levensferen

hebben, welke aanvankelijk nauwelijks onderscheiden en des-

wege ineen gemengd zijn.

En tot nadere staving van zijn beweren haalt hij Hartmann
aan, die in zijn ideeën zegt: „Oorspronkelijk treedt de gods-

vereering in onafscheidbare eenheid met de kunst op, overmits

de religie op dit lagere standpunt nog de neiging bezit om
zich in den aesthetischen schijn te verliezen.”

Uit deze beschouwing trekt hij dan het besluit, dat, omdat
de historie der kunst tot dusver nog nimmer een alomvattenden

kunststijl buiten verband met de religie zag opkomen, juist

deswege geen nieuwe kunststijl meer te wachten is.

Wat zien we nu in de vijftiende eeuw gebeuren met het

ontstaan der Renaissance, de geestelijke beweging, welke den
grondslag vormt der moderne levensbeschouwing?

Ofschoon deze zeker een revolutionnaire beweging is geweest
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en tamelijk plotseling optrad, maakte zij toch ook in ’t alge-

meen geen uitzondering op de wijze waarop andere bewegingen
ontstaan en tot uitting komen. Want alvorens de geheele

ommekeer een voldongen feit was geworden waren de eerste

verschijnselen daarvan reeds lang van te voren zichtbaar.

„Die Renaissance hatte schon lange vor der Thür gestanden,”

zegt Burckhardt, in zijn Cicerone; en in de beeldende kunst

werden dan ook reeds lang vóór dat de beweging wordt

geacht te zijn begonnen, de nieuwere vormen toegepast.

Zij beteekende in haar diepste wezen een zich vrijmaken

van de suprematie der kerk, dus een reactie tegen het geestes-

leven der middeleeuwen
;

zij beteekende een vrijheid van

geestesuiting waarvan ook het ontstaan van het protestantisme

een gevoig was; voor de kunst zou dus deze ommekeer een

dienovereenkomstige ten gevolge hebben.

Het was zeker geen toeval, dat deze beweging in Italië

ontstond en zich van daaruit over Europa verbreidde, en

bovendien dat zij eigenlijk beoogde een terugkeer tot de

klassieke levensbeschouwing in modernen vorm.

Dit beteekende echter reeds dadelijk een geestelijk conflict,

een principiëele onbestaanbaarheid, die zich direct het sterkst

in de litteratuur moest weerspiegelen, omdat deze kunst d. i.

de poëzie, het geheele geestelijk leven beheerscht en ook

daarom de synthese van de andere kunsten is, omdat zij èn

tijd èn ruimte omvat, terwijl de muziek alleen beperkt is tot

den tijd, de schilder-, beeldhouw- en bouwkunst alleen tot de
ruimte. Maar het principieelst, in stijlkundiger! zin het duide-

lijkst zichtbaar, dus ook het begrijpelijkst, zou die invloed zich

doen gelden op die kunst, die zooals we hebben gezien, met
de religie samen een cultuur vormt, de bouwkunst. „So genau

entspricht der Geist der Baukunst immer dem religiösen, dasz

sich die Zwiespaltichkeit in der Weltanschauung der Renais-

sancemenschen, genau in ihrer architectonischen Kunst abspie-

gelt,” zegt Scheffler weer.

Wel hadden ook de andere kunsten de eigenlijke eenheids-

band verloren, maar noch de litteratuur, noch de muziek

hadden onder dat verlies in die mate te lijden, juist omdat zij

niet in die mate op conventie berusten. En zou dat berusten

op conventie ook kunnen zijn omdat de bouwkunst volgens
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Hegel is de symbolische kunst, symbolisch omdat de nuttig-

heid, maar vooral de zwaarte van het materiaal, de idee niet

tot volle, vrije uitdrukking laat komen?
Welke veranderingen zien we in de architectuur gebeuren,

welke een dergehjke beschouwing wettigt?

Wanneer de verschillende bouwkundige stijlen aan een kri-

tisch onderzoek worden onderworpen, d. w. z. bestudeerd in

hoever zij voldoen aan zuiverheid van samenstelling, dat is

naar beginselvaste grondvormen en logische versiering, welke

met die samenstelling verband houdt, ook dan zal men tot de

overtuiging komen, dat de bouwkunst der Grieken en die der

middeleeuwen het best aan dien eisch voldoen, en het is zeker

alweer geen toeval, dat het juist weer die beide zijn, de twee

reeds genoemde tijdperken van hooge cultuur.

Wanneer men echter spreekt van de klassieken, dan bedoelt

men daarmee ook de Romeinen
;
maar dan dient toch ten

opzichte hunner kunst, die reserve te worden aanvaard, dat

hun architectuur reeds niet meer die zuiverheid van beginselen

vertoont als de Grieksche.

Het zou zeker te ver voeren dit onderscheid in alle bijzon-

derheden te verklaren. Ik verwijs hiertoe naar een artikel in

de Beweging van Augustus 1908 getiteld „Eenige beschou-

wingen over de klassieke bouwkunst”, maar toch dient in dit

verband het principieele verschil tusschen de Grieksche en

Romeinsche architectuur met een enkel woord te worden
toegelicht. De Grieksche tempel, waaraan, zooals reeds gezegd

werd, het beginsel van zuivere samenstelling in zijn meest

volkomen vorm werd toegepast, bestaat uit een cella met een

gaanderij van zuilen welke tevens het dak dragen en, óf alléén

vóór de cella, óf in gaanderij er geheel omheen geplaatst

zijn. De zuilen verrichten daarbij hun functie van dragende

of steunende elementen op de meest volkomen wijze.

Bij de Romeinen was het niet meer de tempel, welke als

het architectonische meesterwerk moet worden beschouwd

:

hetgeen ook weer zijn verklaring daarin vindt, dat bij hen de

godsdienst niet als bij de Grieken aan geheel het maatschap-

pelijk leven ten grondslag diende, maar bij hen reeds tot een

ritueelen vorm was afgedaald.

De afspiegeling dezer religieuse vormelijkheid wais trouwens
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dadelijk aan hun cultuur zichtbaar, welke bij die der Grieken

verre ten achter staat.

De Romeinen waren voornamelijk staatslieden en ingenieurs,

zoodat hun grootste en ook in dien zin belangrijkste bouwwerken
waren, bruggen en waterleidingen, vestingen en havenwerken.

„Es ist eine Fabel” zegt Feuerherd, „dasz die Romer einen

angebornen kunstfeindlichen Karakter für die bildende Kunst
hatten” zooals zoo dikwijls beweerd wordt „aber die wirt-

schaftlichen Verhaltnisse wirkten in Rom ebenso ungünstig

auf die Künste wie in Sparta.” En het is alsof we in dezen

tijd leven als we hem hooren zeggen: „Der Architect musste

der Konkurenz der Baufirmen fast erliegen. Vitruv schreibt

mit Erbitterung darüber dasz zu zeiner Zeit die Leute welche

sich falschlich Baukünstler nennen, in der Baukunst unge-

straft ihr Unwesen trieben.”

Dat utiliteitskarakter beheerschte ook hun monumentale archi-

tectuur, die nu wat het systeem betreft, een samenstelling

wordt van den welfbouw, dus de boog, waarvan de Romeinen
wel niet de uitvinders, maar dan toch de eerste ruimere toe-

passers waren, met het zuilenschema, dat door hen evenmin
was uitgevonden, maar dat zij van de Grieken hadden over-

genomen.
Dit zuilenschema werd door hen, hetzij te hunner eere

gezegd, wat het detail, dus de versiering betreft op geniale

wijze veranderd, maar de toepassing geschiedde niet zooals

bij de Grieken, met een zuivere coustructieve samenstelling,

dus volgens goede stijlkundige beginselen. Het wordt n.1.

óf vóór den muur óf half doorgesneden tegen den muur
geplaatst, zoodat de zuil nu niet meer haar functie als

dragend constructiedeel vervult, maar slechts als versiering

wordt gebruikt. Deze vorm bleek echter uitmuntend te kunnen
voldoen, omdat zij door op elkaar plaatsing van verschillende

zuilen ook kon worden toegepast aan gebouwen van meer
verdiepingen.

Het zuivere beginsel was echter hiermede geschonden, zoodat

alleen reeds daardoor de Romeinsche architectuur de minder-

waardige werd van die der Grieken. Maar toch zijn met dat

Romeinsche schema, hetwelk zijn zuiversten vorm vindt in de

triomfpoort, architecturale prachtwerken gemaakt, en heeft

DE BEWEGING. 12
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liet, door de mogelijkheid van veelvuldige praktische toepas-

sing-, de wereld veroverd.

Wat gebeurt er nu in de Renaissance?

Evenals de andere kunstenaars wendden zich ook de bouw-
meesters naar de klassieken en in dit bizonder geval niet

naar de Grieken, maar naar de Romeinen, welker bouwwerken
in de onmiddelijke omgeving waren te vinden.

Maar daar nu van alle kunsten de bouwkunst het meest

op conventie berust, was juist voor haar deze terugkeer naar

die der Romeinen dubbel noodlottig, omdat die conventie c.q.

natuurlijk was datzelfde Romeinsche bouwkundig schema,

dat van arcade met zuilenbouw.

Toch zou men ook de bouwmeesters der Renaissance alweer

onrecht doen, met hen allen voor navolgers uit te maken,
hun een zelfstandig talent te ontzeggen, want evenals de

Romeinen het zuilenschema der Grieken verindividualiseerden,

zoo deden de Renaissancemeesters hetzelfde met dat der

Romeinen. Maar die veranderingen, en daarop dient de na-

druk gelegd te worden, waren slechts van zuiver ornamen-

tieken aard, wel is waar oorspronkelijk, van jong, frisch,

revolutioneerend leven getuigend, doch niet principieel, omdat
het schema, de kern, het constructieve, dus het karikteri-

seerend beginsel, datgene wat een stijl tot een stijl maakt,

hetzelfde bleef.

De Romeinsche bouwmeesters, trouwens voor het meeren-

heel Grieken, hadden daarom indertijd een belangrijker daad

gedaan, dan de bouwmeesters. En de gevolgen bleven niet

uit, want door deze principieele zwakheid ging de bouwkunst

haar plaats als de leidende der beeldende kunsten prijsgeven.

Is het nu toéval of is het werkelijk een gevolg van vrijere

religieuse beginselen, dus van een minder conventioneele

cultuur, dat dit zoo moest komen ? Wie zal dat zeggen
;
maar

merkwc-ardig blijft het, dat het verband er is.

En eenmaal op dezen weg zien wij de bouwkunst al dieper

en dieper zinken, totdat zij in de 19e eeuw een geheel betee-

kenislooze kunst werd.

Er kwam echter nog een belangrijke facto r bij, ongetwijfeld

ook tengevolge der nieuwe denkbeelden. De beide zuster-

kunsten, de beeldhouw- en schilderkunst, zij die het als haa^.
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hoogste roeping beschouwden tot versiering van het bouwwerk
te dienen, gingen langzamerhand haar eigen weg; niet, dat

zij zich niet meer ten dienste der architectuur stelden, want

juist door de vlucht die de versierende kunsten met de Renais-

sance namen, bleef er voor beeldhouw- en schilderkunst zelfs

nog een grooter arbeidsveld ter architecturale versiering over,

zoodat zelfs een apart soort ornament ontstond, speciaal voor

dat doel. Maar deze kunsten ontwikkelden zich bovendien

zelfstandig tot de afzonderlijke schilderij en tot het afzonderlijk

beeld, en juist omdat die zelfstandige ontwikkeling zulk een

hooge hoogte bereikte, bleef omgekeerd, de invloed daarvan

op de architectuur niet uit.

De strenge tucht, de stijl, de architecturale conventie, welke
oorspronkelijk de beeldhouw- en schilderkunst gevangen hield,

ging verloren, zoodat de architecturale versiering langzamer-

hand het karakter kreeg van op de wand aangebrachte

beeldhouwwerken en schilderijen. En deze verandering werd
zoo volkomen, dat ten slotte de wand nagenoeg geheel ver-

sieringloos bleef, en de schilderij de bestemming had als ver-

siering dienst te doen. Het verst ging hierin wel Holland,

waar het ideaal eener wand werd de geheel effen, witgekalkte

muur. Was dat omdat in Holland de bouwkunst nooit een

beteekenis heeft gehad als in andere landen, óf was het

omdat zijn schilderschool misschien de eerste van alle is

geworden ?

De eenheidsband was dus verloren, en, ofschoon de laatste

architecturale stijl, die van het empire, nog even een her-

leving vertoont van het oude beginsel, was toch geen blijvende

verbetering mogelijk, omdat de geestelijke ondergrond was
ondermijnd.

Met de Renaissance was natuurlijk de eigenlijke kerkbouw
in geestelijke beteekenis en dientengevolge ook vormelijk op
den achtergrond gedrongen. De tempel was niet meer de ver-

zinnebeelding van het hoogste geestelijk leven, omdat dat

zelfde geestelijk leven niet meer een religieusen ondergrond
had als in de klassieke en de middeleeuwsche wereld. Wel
werden er kerken gebouwd, in aantal zeker niet minder dan
vroeger, en bewees zelfs de bouw van de Pieterskerk te Rome,
dat men in stoutheid van opzet en in machtigheid van omvang
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voor de middeleeuwsche cathedralen niet wilde onderdoen;

maar daarmee was nog niet bereikt, wat vroeger bereikt was.

O, zeker
;

er is geen indruk, die kan worden vergeleken

met dien, welken men krijgt bij het staren naar boven, in

die geweldige rnimte welke door den koepel wordt omsloten,

maar toch wordt gemist dat religieuse gevoel, dat van de
aarde weg zijn, hetgeen het vertoeven in een cathedraal niet

nalaat dadelijk uit te oefenen.

Neen, van af de Renaissance werd de kerkbouw archi-

tecturaal van ondergeschikt belang, hetgeen ook blijkt uit

het ontbreken eener rijke scheppende verbeelding, juist te

dien opzichte, bij de anders zeker zeer begaafde bouwmeesters.

Want verbleekt in ’t algemeen niet alle verbeelding, als de
denkbeelden waarop moet worden gebouwd reeds verouderd

zijn?

En door dezen teruggang van den tempelbouw verloor ook
de bouwkunst in haar geheel aan beteekenis, omdat de tempel-

bouw wel nog als hoogste uiting werd verlangd, maar niet

meer kon worden bereikt. En ongetwijfeld staat de princi-

pieele terugkeer der Renaissance tot de Romeinsche archi-

tectuur inplaats van tot de Grieksche eveneens daarmee in

verband, een terugkeer dus tot een architectuur die zelf in

haar hoogste uitingen in den tempelbouw, van geheel secun-

dairen aard bleef.

„Was man als Renaissance-Baukunst erreichte” zegt Aluthe-

sius in zijn opstel Stilarchitectur und Baukunst „konnte doch

nur blasses Abbild einer besseren Original-kunst sein, wor-

über jeder Italienreisende klar srin wird, wenn er bemerkt

wie ein einziges antikes Bauwerk — etwa das Colosseum

oder das Pantheon in Rom — die ganze Renaissance-Baukunst

in den Schatten stellt.”

Toch zou het, zooals reeds gezegd, van groote eenzijdigheid

getuigen alleen daarom aan de architectuur der Renaissance

alle verdienste te ontzeggen, al was het alleen maar om de

frischheid van het jonge kunstleven, dat zich op schitterende

wijze openbaarde.

Bovendien beteekende de vrijheid van geestesuiting de

verbizondering van het nationale, zoodat er zich in Europa
een veelzijdigheid van kunstuitingen ontwikkelde, waarvan wij
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nu nog door de uit dien tijd nagelaten monumenten de groote

bekoring kunnen bewonderen. Bloeide er reeds in de middel-

eeuwen een zeer bizondere profaanarchitectuur, in de Renais-

sance zou juist deze, uit den aard der beweging zelve, van

veel grooter beteekenis worden. Daarbij komt, dat de middel-

eeuwsche traditie zoo krachtig, zoo ingrijpend was geweest,

dat met deze niet opeens werd gebroken
; maar dat niet

alleen. Er bleven in de Renaissance der Noordsche landen

enkele middeleeuwsche elementen bestaan, juist omdat die

architectuur daar oorspronkelijk inheemsch was geweest.

En eerst veel later doet zich de directe invloed der Italiaan-

sche Renaissance gelden, hetgeen juist om de bovengenoemde
beginselkwestie voor de Noordelijke dubbel noodlottig werd.

Daar ook ontstond n.1. een tweeslachtigheid, welke in de

Italiaansche Renaissance wordt gemist, omdat de middeleeuw-

sche architectuur in Italië nooit de oeroude klassieke traditie

geheel had kunnen verdringen en bovendien met de versiering

alle middeleeuwsche traditie werd verworpen.

En voor de techniek in ’t algemeen was het van een groot

belang dat de gilden, deze middeleeuwsche instelling, bleven

bestaan
;
zoodat, wat de bedrevenheid in de uitvoering betreft,

de werken der Renaissance bij geen der andere groote kunst-

tijdperken achter stonden. De Renaissance beteekende dus

maatschappelijk het langzamerhand verliezen van de vaste lijn

in de onderlinge verhoudingen hetgeen in de kunst reflecteerde

en ook daarin een verindividualiseering ten gevolge had.

Zij gaat dus van de veralgemeening naar het bizondere

;

want alhoewel kunst als zoodanig is de uitstekende bizonder-

heid, kan haar uiting verschillend van hoedanigheid zijn.

En juist de veralgemeening maakt de schoonheid zooveel

grooter, zoodat bijv. de schoonheid der Grieken zoo groot was,

omdat ze zooveel meer omvattend was, dan de latere schoon-

heid. Daaruit volgt ook dat, hoe algemeener de schoonheid is,

hoe minder over smaak valt te twisten, want aangezien het

schoone alleen kenbaar is door ons zelf, is het betrekkelijk;

zoodat door de verbizondering van ons zelf het schoone ook
verbizondert. Schoon is volgens Spinoza een begrip, dat alleen

in den mensch bestaat en niet een eigenschap van bepaalde

lichamen.



i86 KUNST EN MAATSCHAPPIJ

De oorzaak van deze verpersoonlijking' was natuurlijk de
langzamerhand veranderende positie van den kunstenaar als

zoodanig; was deze in de oudheid en de middeleeuwen, nu ja,

wel een belangwekkend mensch, toch stond hij in de geeste-

lijke waardeschatting niet hooger dan de andere menschen van

beteekenis, zoodat ook namen van kunstenaars uit de oudheid

nog wel, maar uit de middeleeuwen betrekkelijk weinig zijn

bekend. Dit wordt in de Renaissance dadelijk anders,

De kunstenaar wordt een afzonderlijk wezen dat tegenover,

dat gedeeltelijk buiten de maatschappij staat. Het Individua-

lisme begint, en verbastert zich ten slotte tot een subjectivisme,

dat slechts zichzelf kent en inplaats van de zaak altijd het „ik”

naar voren brengt. Omdat het ware Individualisme de zaak

bedoelt, en zijn werk voortkomt uit zelfopoffering, kan het

in zijn persoonlijke uiting de natuur van den kunstenaar doen

groeien tot het geniale en deze in dien ethischen arbeid zoo

rijp, zoo sterk en zoo bevredigd doen worden dat de groote

persoonlijkheid er zich door openbaart. Anders is dit met het

subjectivisme; dit verhoudt zich tot het individualisme als de

eigenzinnigheid tot den wil. En hebben wij niet van die eigen-

zinnigheden, als b.v. den Jugendstil leeren kennen ?

[Slot volgt.)
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VOORJAARSKREET VAN EEN KNECHT UIT DE DIEPTE

VERTAALD DOOR

ALEX. GUTTELING.

Meester, zonder uw erbarmen

Moet in de afgrond ik vertsagen,

Wilt gij niet met krachtige armen

Weer naar ’t licht mij opwaarts dragen.

Jaarlijks grijpt gij, liefderijke,

Diep in de aarde en in de harten.

Jaarlijks wekt gij ’t bloesemprijken,

Wekt ge in mij weer de oude smarten.

Eenmaal slechts ten licht geboren.

Maar wel duizendm.aal gestorven,

Ben ik zonder u verloren.

Zonder u in mij verdorven.

Roert zich de aarde bevend strevend,

Waait het zonnig langs de landen.

Dan wordt ook de stroom weer levend.

Die geboeid was in doods banden.



i88 BRENTANO

In mijn hart komt rillend spuiten

Een bedroefd en bitter water,

Wen de lente loert daarbuiten,

Nadert de angstvloed met geklater.

Wee, door giftige aardelagen.

Naar de tijd die aan deed slijken.

Heb ik ’s levens schacht geslagen.

En niet stevig zijn haar dijken.

Wen in ’t rond nu bronnen zwellen,

V7en de bodem krimpt in ’t baren.

Breken los de bittre wellen.

Die geen scherts geen vloek bedaren.

’k Roep tot andren : klief de vloeden !

Redt die roep mij voor verzinken?

In mij voel ’k den zondvloed woeden.

Stijgen, uit mijn oogen zinken.

En dan schijnen snood van driften

Me al de bonte lamm’renscharen

Die ik groette, en bitt’re giften

Zoete vruchten die ’k mocht garen.

Heer, wil mijner u erbarmen !

Dat weer bloei mijn hart verblije

!

Geen nog hoorde naar mijn karmen

Van der aarde lentetijen.

Meester! daar u allen schenken

Hun met zoet gevulde schalen.
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Moet mijn bitt’re gaaf u krenken,

Kan ik nooit mijn schuld betalen.

Ach! hoe dieper ik moog’ woelen,

Hoe ik graaf en schrei en huiver,

Nooit kan ik den vloed wegspoelen

Ten kristalgrond vast en zuiver.

Altijd storten mij de wanden.

Geen der schachten gaf mij ’t ware.

Mijn van arbeid bloed’ge handen

Branden in de bitt’re baren.

Wee! de ruimt blijft zich vernauwen.

Wilder, woester golven breken.

Heer! o heer! mijn krachten flauwen —
Sla uw regenboog ten Teeken!

Heer, ik maan u: wil verschoonen!

Heer, ik hoorde jong verkonden:

Wondre redding zou er wonen

In het bloed, ach ! uwer wonden.

En zoo moet ik tot u krijten.

Krijten uit het diep der tranen.

Mocht ge ook nooit dees schuld mij kwijten.

Dat uw knecht zoo koen dorst manen.

Dat de bron van ’t licht dan weder

In mij vliete rein-beveiligd.

Sprenkel me éenen druppel neder,

Jezus! van uw bloed dat heiligt!
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Eenzaam wil ik ondergaan

Eenzaam wil ik ondergaan,

Geen zal van mijn lijden weten.

Wordt de ster die ik zag staan

Van den hemel mij gereten,

Wil ik eenzaam ondergaan

Als een pelgrim in den vreemde.

Eenzaam wil ik ondergaan.

Als een pelgrim in den vreemde.

Als de ster die ik zag staan

Naar een laatst begroeten zweemde.

Wil ik eenzaam ondergaan

Als een beedlaar op de heide.

Eenzaam wil ik ondergaan.

Als een beedlaar op de heide.

Geeft de ster die ik zag staan

Mij niet verder haar geleide.

Wil ik eenzaam ondergaan

Als de dag in ’t avondgrauwen.

Eenzaam wil ik ondergaan.

Als de dag in ’t avondgrauwen.

Zal de ster die ik zag staan

Niet meer op mij nederschouwen.

Wil ik eenzaam ondergaan

Als galeislaaf aan de keten.

Eenzaam wil ik ondergaan.

Als galeislaaf aan de keten.
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Dooft de ster die ik zag staan

Op mijn doornenbed gezeten,

Wil ik eenzaam ondergaan

Als een zwanenzang in ’t sterven.

Eenzaam wil ik ondergaan,

Als een zwanenzang in ’t sterven.

Mag de ster die ik zag staan

Langer niet mij vree verwerven.

Wil ik eenzaam ondergaan

Als een schip op woeste zeeën.

Eenzaam wil ik ondergaan,

Als een schip op woeste zeeën.

Als de ster die ik zag staan

Ooit zij in den nacht vergleeën,

Wil ik eenzaam ondergaan

Als de troost in stomme smarte.

Eenzaam wil ik ondergaan.

Als de troost in stomme smarte.

Zoo de ster die ik zag staan

Ooit mijn schuld tot wijken tarte.

Wil ik eenzaam ondergaan

Zoo als in uw hart mijn harte.

De Dichter

Zalig, wie zonder zinnen

Zweeft als een geest op het water.

Niet als een schip — de vlaggen

Wisslend der tijden, en zeilen,
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Bollend, naar heden de wind waait.

Neen, zonder zinnen, als God zijnd:

Zelf zich maar wetend en dichtend

Schept hij ’t heelal, dat hij zelf is.

Zonde bedrijft er de mensch dan.

En dat was naar zijn wil niet

!

Doch in deelen is alles.

Geen verkreeg alles, een heer heeft

Alles wat is, slechts de heer niet.

Eenzaam is deze en dient niet.

Zoo ook de Dichter.



EEN DEMOCRATISCH BLOK
DOOR

A. P. LEEUWENBURG.

De Juni-beslissing, die de rechterzijde naar hare sterke

meerderheid voerde, reikt in beteekenis ver over deze nieuwe

regeeringsperiode heen.

Kon de rechterzijde zich tot nu toe niet langer in de
meerderheid handhaven dan vier jaar, waarna het liberalisme

de regeering herwon, thans schijnt voor geruimen tijd de

overheersching der clericale partijen bevestigd. Wij hggen,

warmpjes toegedekt, onder een meerderheid van zestig—veertig,

die niet zoo snel uitslijten zal. Was een der diepste oorzaken

van den val van het ministerie-Mackay de oneenigheid van

anti-revolutionairen en katholieken, mede onder de nawerking
der oude politieke constellatie, die liberalen en katholieken

tot samengaan had gebracht, terwijl het Kuyper-régime brak

op de ongunst der zwak-liberale middenstof, die, moeilijk tot

beweging gebracht, zich verzette tegen de uitdagend-christelijke,

opzichtige, on-hollandsche politiek van den kabinets-leider, —
geen van beide krachten werkt thans ter ontbinding der

coalitie of tot hare verzwakking.

Men zou, dunkt ons, verkeerd doen de wrijving als nu
bij de tusschentijdsche verkiezing voor ’t district Breukelen,

een verdere strekking toe te schrijven. De samenwerkende
partijen hebben nog lang niet de volle voordeelen genoten,

die zij uit hun aaneensluiting verwachtten. Bepaaldelijk

op het terrein der schoolwetgeving, der belastingpolitiek, in

zake militair beleid, is volle vervulling der eischen nog niet

bereikt. Bovendien verzekert een coalitie, die zich beroept op
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de godsdienstige gevoelens der christelijke arbeiders, den vrede

naar die zijde te beslist, dan dat samenwerking lichtvaardig

zou worden opgegeven. Ook een verbitterende politiek is

van minister Heemskerk wel niet te verwachten. Zijn vluchtig,

glimlachend beleid, is alleszins geëigend het wantrouwen in

een politiek, die zich als christelijk aandient, onder de bedacht-

zame burgerij te doen uitsterven. Zij, die binnen-kort een

andere partij-formatie verwachtten, zich schikkende naar de
scheiding van conservatisme en democratie, hebben zich in

hun beschouwingen niet weinig overhaast: de coalitie op den

grondslag der godsdienstige antithese, dunkt ons hechter dan ooit.

De verschuivingen in het kiezers-corps, tot uitdrukking

komende in de overwinning der rechterzijde, hebben, ter

anderer zijde, belangrijke wijziging gebracht in de politieke

positie van ’t liberalisme en der sociaal-democratie beide.

De tegenstellingen in ’t liberalisme zijn tot zulk een rijpheid

gekomen, dat de innerlijke samenhang, die een regeer-krachtige

partij behoeft, volkomen verbroken is. ’t Oud-liberalisme is

te zeer van de beide andere partijen vervreemd, het neigt in

haar practische sympathieën te zeer naar de rechterzijde, dan

dat ’t anders dan onder een oogenblikkelijken druk, — als

in 1905, — tot samenwerking geneigd en geschikt zou zijn.

Terwijl de Liberale Unie, onder den invloed der vrijzinnig-

democratie, — in laatste instantie beide staande onder den druk

der arbeidersbeweging, — zich naar het algemeen kiesrecht,

naar krachtiger sociale hervormingsarbeid wendde, bewoog
zich het oud-liberalisme in tegenovergestelde richting. Het

kwam meer-en-meer onder den verderfelijken invloed der groot-

industriëelen, die in hun eigen, benepen klassebelang het alge-

meen landsbelang vereeren, die in hun afkeer van algemeen

kiesrecht, in hun tendentieus verzet tegen de werking der

ongevallenwet, in hun weerzin tegen staatsbemoeiing op het

terrein van den arbeid in ’t algemeen, meer-en-meer ver-

vreemden van het overig liberalisme.

Het liberalisme, als geheel bezien, is uit te scherpe politieke

en ook sociale tegenstellingen opgebouwd, dan dat ’t op een

gemeenschappelijk program van broederen grondslag zou te

zamen te brengen zijn. De eenheid in ’t liberalisme is toch

altijd meer een eenheid in afwering van ongewenschten dwang,



EEN DEMOCRATISCH BLOK 195

dan in gelijkheid van practische eischen geweest. Mr. Cort

van der Linden beschreef reeds indertijd de liberale partij,

toen nog ongedeeld, in déze bewoordingen

:

„De liberale partij is in haar wezen een middenpartij,

niet in dien zin alsof zij een vergelijk zou beoogen
tusschen uiteenloopende beginselen, maar omdat zij

inderdaad zich beweegt tusschen het uiterste van ’t

socialisme en het uiterste van gezag. (Zij) is daardoor

reeds uit zichzelf geneigd zich in twee groepen te

verdeden van welke de eene rechts, de andere links

overhelt, waarvan de eene, de maatschappelijke orde

bewakend, meer verwant is aan de partij van ’t gezag,

de andere vooral hervorming beoogend, meer over-

eenkomt met de mannen der revolutie.” i)

Wat Mr. Cort van der Linden voor het wezen der liberale

partij alleen houdt, dunkt ons evenzeer te liggen in de partijen

ter rechterzijde. Ook daar werkt de tegenstelling tusschen

democratie en conservatisme dóór, maar het strengere partij-

verband en de godsdienstige woorden-pronk, waarachter zich

de clericale poHtiek versteekt, verbergen deze innerlijke tegen-

strijdigheid beter. De waarheid in Mr. Cort van der Linden’s

omschrijving is deze: dat de liberale partij eerder dan eenige

andere in twee richtingen uiteen moest gaan. Sinds zijn tijd

hebben in de eertijds ongedeelde liberale partij, onder den

sterken druk der arbeidersbeweging de verschillen zich ver-

wijd. ’t Gevoel van samenhoorigheid tusschen de uiterste

richtingen verflauwt meer-en-meer. De vrijzinnig-democratische

partij heeft de oude theoretische motiveering, waarop de oud-

liberale partij nog steeds steunt, geheel losgelaten en nadert

in haar eischen van krachtige sociale hervormingen, van gedeel-

telijke socialisatie der productie-middelen, dicht aan de sociaal-

democratie. De drie partijen roepen nog wel den naam van

’t liberalisme aan, maar goeddeels uit ouden sleur: de ware
luister, de volle beteekenis, is voor velen onder hen verbleekt.

Uit een vermenging dezer tegenstellingen kan moeilijk een

vruchtdragende regeering opkomen. De jammer van het laatste

i) Richting en beleid der Liberale partij, blz. 33.
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liberale bewind, gegroeid uit de bloot-negatieve bestrijding

der Kuyper-regeering, maar overigens te zamen gekomen op

zoo uiteenloopende motieven, heeft wel de machteloosheid uit-

gebracht van een regeering, die op alle de drie liberale par-

tijen en zelfs, tersluiks, op de sociaal-democratie steunen moet.

Het liberalisme, voor zoover het zich, meer-of-minder, naar

de democratie keert, zal deze ontwikkeling hebben te aan-

vaarden. Zij zal het oud-liberalisme bij haar verwachtingen op
de herovering der regeering moeten buitensluiten. Deze partij

staat nog wel formeel buiten het accoord der rechterzijde,

maar zou toch gaarne binnen gelaten worden in dien kring.

In ieder geval dringt de verwantschap haar, practisch, meer
naar rechts dan naar links. Mag zij nog in haar afgescheiden-

heid staan, verscheidene harer kiezers zijn al wel, bij her-

stemming en ook wel bij eerste stemming, voor de bedreiging

der democratie overgeloopen naar den veiligen vluchtheuvel

der kerkelijke politiek. Liberale Unie en Vrijzinnig-democra-

tische partij zullen haar bij hunne berekeningen moeten buiten-

sluiten, willen zij niet, na een korte vreugde der overwinning,

in onmacht doodloopen. Zij kunnen begrepen hebben, dat de

zege der rechterzijde voor een deel te wijten is aan eigen

verzuim, aan eigen woordbreuk en onmacht. Willen zij te

eeniger tijd uit de woestijn der politieke achterafzetting weder

binnentreden in het Kanaan der Macht, zoo zullen zij naar

ander bondgenootschap hebben om te zien, — naar de soci-

aal-democratie !

’t Is dan ook wel uit deze overtuiging, dat een drang naar

zulke samenwerking onder de beide grootste liberale partijen

opkomt. Wel is men aan die zijde nog niet tot volkomen

ontnuchtering gekomen, wel verlangde „De Vaderlander” nog
opname der oud-liberalen, maar reeds begreep „Het Vaderland”

zulk een opsluiting der uiterste sociale tegenstellingen in één

verkiezingsblok, als grove waaghalzerij. Wil men inderdaad

samenwerking met de sociaal-democratie, zoo zal men het

oud-liberalisme, dat reeds niet veel meer is dan een exclave

der kerkelijke partijen in het vijandelijk land, strijd en veete

moeten kondigen

!
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Ook de politieke positie der sociaal-democratie onderging

belangrijke wijziging. Zij staat tegenover een regeerings-

meerderheid, die buiten haren invloed blijft en niet als het

ministerie-De Meester door de stemverhoudingen in de

Kamer hare gunst behoeft. Maar niet alleen, dat in de

parlementaire verhoudingen zulk een wijziging ten haren

nadeele is gekomen, — ook politiek is de rechterzijde zoo

goed als onafhankelijk. Zij steunt op een kiezerscorps, dat

haar nog voor een langen tijd dragen kan. De eenige, uitter-

aard onbetrouwbare factor, zouden de christelijke arbeiders

kunnen vormen, maar binnen afzienbaren tijd zullen zij zeker

niet tot zelfstandige beweging komen. De christelijk-demo-

cratische beweging heeft nooit veel invloed kunnen krijgen,

— vooral niet, waar zij uit kleine eerzucht en gekrenkte

ijdelheid voor geen gering deel opkwam, — de christelijk-

socialistische propaganda is binnen korten tijd buiten aanraking

met de christelijke arbeiders gedrongen, en evenmin zal,

vreezen wij, de nieuwe beweging, die zich christelijk-sociaal

noemt, onder leiding van Mr. Dr. A. R. van de Laar, tot

eenig, voor de politieko ontwikkeling beduidend resultaat

komen. Deze beide laatste richtingen uiten zich bovendien te

literair, richten zich te veel op intellectueel meer ontwikkelde

kringen, dan dat zij zouden kunnen groeien tot een volks-

beweging, terwijl eigenlijke agitatorische en organisatorische

talenten ontbreken. Hoe weinig, overigens, de christelijke

arbeiders zich durven emancipeeren van hun conservatieve

leiding, bleek wel bij de laatste verkiezing, waar zelfs de eisch

van staatspensioneering, die zoo diep uit hun nooden opkomt,

hen niet kon wegtrekken naar de overzijde. Velen hadden
van de werking van dezen eisch een belangrijke verschuiving

naar links verwacht, — blijkbaar ten onrechte. De christelijke

arbeiders gaan in hun volgzaamheid tot de diepste zelfverne-

dering toe. Als gevaarlijke politieke factor behoeft men hen
ter rechterzijde vooralsnog niet mede te rekenen.

En bovendien zal minister Talma wel zoo verstandig zijn,

hen voortdurend in spanning te houden
; hun verwachting

van sociale hervorming niet voluit te bevredigen, maar ook
niet geheel te dooden. Zijn werkwijze is tot dit doel uitnemend
geëigend. Bij kleine gedeelten ontwerpt hij zijn regelingen,

13DE BEWEGING.
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die dan den langen weg der veelzijdige beproeving door

arbeiders en werkgevers moeten gaan, waarmee de tijd ge-

makkelijk en snel verloopt. Zóó met de regeling van den
nachtarbeid der bakkers, zóó, opnieuw, met de voorbereiding

van Zondagsrust. Kleine detail-hervormingen, na langdurig

beraad, na zware beproeving, vastgesteld, zullen de hoop
levendig houden en de rust der coalitie naar die zijde verzekeren.

Zoo stoot de invloed der sociaal-democratie op de onaan-

doenlijkheid der christelijke arbeiders nog voor langen tijd

terug. Zij zal zich rekenschap moeten geven van de kwade
werkelijkheid, dat haar voor geruimen tijd de uitoefening van
invloed in deze kringen, en daarmede tevens haar kracht

tegen de rechterzijde, is benomen.

De samenstelling der Kamer, door den leider der sociaal-

democratie begeerd:

„het rechtsche kabinet krijgsgevangene der Kamer”, — is

niet verkregen. De rechterzijde kan zich vrijelijk bewegen,
vooralsnog niet gemoeid door rebellie in eigen gelederen.

Deze omstandigheid, — de onaandoenlijkheid der christelijke

arbeiders, — sluit tevens in, dat de sociaal-democratie het

einde van haren groei weldra, zij het ook slechts tijdelijk,

zal hebben bereikt. Wij gelooven niet, dat haar stemmental,

zoo lang niet de christelijke arbeiders zich losmaken uit de

omknelling van ’t conservatisme, ver boven de honderd-duizend

opklimmen zal. Als kleine, zij ’t krachtige minderheid, zal zij

haren arbeid moeten verrichten.

En waar nu van de twee manieren, waarop zij haren invloed

kan doen gelden : zijdelingsche beïnvloeding der regeering en

rechtstreeksche samenwerking met andere partijen, — de

eerste voor geruimen tijd buiten rekening kan worden gesteld,

komt ook voor haar de noodzakelijkheid van rechtstreeksche

samenwerking met de burgerlijke democratie, krachtiger op.

Bepaaldelijk in den stand der kiesrechtbeweging, die ’t mid-

delpunt der sociaal-democratische actie vormt, komt deze

noodzakelijkheid uit. Drong de laatste jaren de eisch van het

algemeen kiesrecht, vooral na de beslissing der Liberale Unie,

door tot hare verwerkelijking, thans in de kans ten kwade
gekeerd. Niet alleen, dat van de rechterzijde niet het algemeen

kiesrecht kan verwacht worden, zelfs toekenning van het
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huismanskiesrecht is allerminst waarschijnlijk. Reeds nu wordt

het aan de rechterzijde achteraf gedrongen. „De Tijd”,

en „Patrimonium”, eischen eerst oplossing der sociale kwes-

tie, — wat nogal duren kan, — en drukken daarmee

uit, hoe weinig profijtelijk een wijziging van ’t kiesrecht voor

de rechterzijde zou zijn. De wet-Van Houten, die het zwaarte-

punt van ’t kiezerscorps in de plattelandsbevolking heeft ge-

legd, is voor de rechterzijde al te begeerlijk. Haar belang

drijft naar bestendiging van het heerschende kiesstelsel, niet

naar uitbreiding, die, door vermeerdering van het kiezerstal

in de steden, allereerst en -meest aan de sociaal-democratie

zou ten goede komen.

Met de Juni-beslissing is de kiesrechtbeweging op het doode

punt gebracht. Geen onverantwoordelijk drijven naar een

demonstratieve staking, die, in ’t gunstigste geval, slechts

eenige weinige duizenden zou omvatten, — en ook; na 1903

schrikt een regeering voor zulk een middel niet licht! — kan

de kiesrechtbeweging tot haar doel voeren. Zal het algemeen

kiesrecht, voorwaarde van verdere ontwikkeling der sociaal-demo-

cratie, nieuwe lagen voor hare propaganda openleggend, binnen

afzienbaren tijd tot werkelijkheid worden, of zal zelfs maar eenige

uitbreiding worden verkregen, zoo zal samensluiting met de

burgerlijke democratie op dezen eisch, moeten worden gevestigd.

Elke beweging groeit ten slotte uit hare goede resultaten.

De vakbeweging bijna geheel. De politieke arbeidersbeweging

kan het langer uithouden bij agitatie en propaganda, maar
ook zij, op den duur, kan bij het wóórd alleen niet leven, zij

óók zal het voedzame brood van het goede gevolg voor

haren aanhang moeten breken. Wil de kiesrechtbeweging niet

ondergaan in lusteloosheid en ontmoediging, wil zij niet ver-

starren tot een betooging van goed-geloovigen, van trouwe

manifestanten, wil zij groeien, zoo zal de mogelijkheid van
bereiking niet te ver-af moeten staan. En door de overheer-

sching van ’t clericalisme wordt zulk een verwezenlijking ver

achteraf geschoven.

Ook van marxistische zijde is in het stugge systeem ruimte

gelaten voor samenwerking met burgerlijke partijen ter bereiking

van ’t algemeen kiesrecht. Toch wil deze richting voor Nederland
zulk een samensluiting niet aanvaarden. Zij meent, dat de vrij-
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zinnige democratie niet voor ’t kiesrecht heeft gestreden en

voert de afdwaling naar de blanco-leuze, de dubbelzinnigheid

der Liberale Unie, ja zelfs den voorslag van Prof. Treub om
de Eerste Kamer samen te stellen naar een organisch kies-

stelsel, ten bewijze aan. Zij verklaart deze wendingen en uit-

spraken uit den onwil om ’t algemeen kiesrecht te aanvaarden.

Er ligt in de sociaal-democratie een gevaar, om elke wending
der burgerlijke partijen, die niet strookt met de eigen eischen,

toe te schrijven aan onbetrouwbaarheid. Zulk een verdacht-

making is propagandistisch zeer profijtelijk, zij loopt zeer vlot af,

en kost in haar aanwending niet veel doorzicht of vinding-

rijkheid. Het tegendeel laat zich ook niet mathematisch be-

wijzen, waardoor het gevaar in zijne uitwerking des te grooter

wordt. Zulk een overdrijving ligt, dunkt ons, in dit verwijt

aan de burgerlijke democratie, voor zoover het de vrijzinnig-

democraten betreft. Wij zullen de laatste zijn, te beweren, dat

zij den kiesrechtstrijd hebben gevoerd met den rusteloozen

ijver der sociaal-democratie, voor welke het algemeen kies-

recht voorwaarde van verdere ontwikkeling, een onderdeel van

haar gansche politieke en economische systeem is.

Afgezien van dit verschil zien wij in de blanco-leuze bloot

een compromis in den strijd tegen ’t Kuyper-régime, geenszins

een verzaking van den kiesrechteisch. Zij mag als tactische

wending haar doel hebben gemist, uit onklare bedoeling kwam
zij, dunkt ons, niet op. En grof van oppervlakkigheid is wel

de opmerking over den voorslag van Prof. Treub, dien wij als

een onschuldige professorale vinding, niet als een practischen

politieken eisch beschouwen. Buiten verdere beschouwing

stellende de vraag, in hoever tot op heden de vrijzinnige

democratie ernst heeft gemaakt van den kiesrechteisch
;
erken-

nende, dat zij het algemeen kiesrecht wel als een rechtseisch

kan behandelen, zelfs als een middel tot versterking der par-

lementaire hervormingskracht, maar niet als onafwijsbare voor-

waarde daartoe
;

vaststellende, dat in de kringen, waarin zij

haren aanhang vindt nog niet de volle liefde zich op dezen

eisch richt, — meenen wij, dat haar politieke positie haar in

allen gevalle nopen moet, ter bereiking van den steun der

sociaal-democratie, het algemeen kiesrecht als grondslag van

samenwerking te aanvaarden.
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Tusschen verzaking der regeeringsmacht ten gunste van de

rechterzijde en opofferingen ten bate der sociaal-democratie

wordt haar door de ontwikkeling der politieke verhoudingen

minder-en-minder ruimte gelaten.

Zoo de sociaal-democratie meerdere toenadering betoont,

achten wij een accoord op dezen grondslag mogelijk. Beide

groepen worden door de politieke ontwikkeling in de engte

gedreven en kunnen alleen door wederzijdschen steun de

overheersching van ’t clericalisme breken.

¥

Wij weten zeer wel, dat zich in de sociaal-democratie een

traditie heeft gevormd, die zulk een samenwerking in zijn ver-

dere strekking afwijst als zonde tegen den heiligen geest

der sociaal-democratie, voor dewelke geen vergeving is in der

eeuwigheid, en dat ook de oogenblikkelijke situatie in de

partij voor zulk een samenwerking niet gunstig is.

Het marxisme, toch, beheerscht den toestand. De moeilijk-

heden met de „Tribune”-groep brachten deze richting tot een

uitzonderings-positie, die zij zich al zijn best ten nutte maakt.

Bij dit voordeel komt nog de weerzin in de partij om opnieuw
tactische problemen aan de orde te stellen, die tot verdeeld-

heid en onrust kunnen leiden. Zij dreigt daardoor gemakkelijk

voort te gaan in een afzonderings-politiek, die ten slotte alleen

aan ’t conservatisme kan ten goede komen. Toch, moge tijdelijk

dit innerlijk conflict kunnen ontweken worden, — met de

orthodoxie zal de partij moeten afrekenen, wil zij in staat zijn

de verplichtingen, die de politieke ontwikkeling haar steeds

meerder stellen zal, na te komen.
Gaat de sociaal-democratie in hare afzondering voort, zoo zal

ontmoediging in de arbeidende klasse onvermijdelijk binnen

sluipen, terwijl het conservatisme in haar onbedreigde macht
gelukkig blijft.

’t Kan toch wel niet ontkend worden, dat binnen afzienbaren

tijd de sociaal-democratie aan een verovering der staatsmacht

niet denken kan. In de meest-kapitalistisch ontwikkelde landen,

waar de sociaal-democratie in zeer veel sterkere positie staat,

blijft zij nog ver van de meerderheid af. Met de dwaze ver-
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wachting, als zou een revolutie, — ergens in Europa, waar is

niet recht bekend, — de sociaal-democratie plotseling tot de

macht voeren, welke revolutie dan zou overslaan naar andere

landen, behoeven wij als grondslag van tactiek wel niet te rekenen

!

Nog daar gelaten, dat de arbeidende klasse nog bij lange

niet tot de intellectueele en organisatorische ontwikkeling is

gekomen, die zulk een overwinning begeerlijk maken zou.

Op die revolutie-romantiek zal men goed doen zijn verwachtin-

gen niet te bouwen.
Zeker dunkt ons, dat bepaaldelijk hier te lande, met zijn

achterlijke, onaandoenlijke plattelandsbevolking, zijn schrale

industrieële ontwikkeling, de groei der sociaal-democratie niet

dan uiterst langzaam zal voortgaan, na de snelle opklimming,

die zij als nieuwe, jonge partij kan aanwijzen. In dat licht

bezien, zal zij goed doen haar tactiek in te richten op de

naaste toekomst
;

uit de politieke omstandigheden al den
invloed te munten, die haar mogelijk is, wil zij niet, dat ont-

moediging verderft, wat zij aan strijdvaardigheid en politieke

belangstelling onder de arbeiders gewekt heeft. Wanneer her-

vormingen lang uitblijven, wanneer de politiek verloopt in een

bestendiging van den ouden sleur, — loert het anti-parlemen-

tarisme van nabij ! Nu reeds, bij de laatste verkiezingen, hing

er een lusteloosheid over de kiezers, voor geen gering deel

gevolg van de onvruchtbaarheid der wetgeving in de laatste

jaren. Mocht door de houding der sociaal-democraten zulk een

onvruchtbaarheid voor een langen tijd blijven drukken, dan

zal ook de meest-energieke propaganda de arbeiders niet meer

kunnen opschrikken.

Ten slotte vraagt het allergrootste deel der socialistische

kiezers en zelfs het belangrijkste deel der partijgenooten,

allereerst, — voor alle overwegingen, die zich op een verdere

toekomst richten, — naar dadelijke goede gevolgen. En ook

:

één hervorming, die de arbeidende klasse door de verruiming

van hare vrijheid, geestelijk en zedelijk versterkt, doet ten

slotte meer voor de beweging naar ’t socialisme, dan jaren

van socialistische propaganda.

Er steekt in de marxistische afkeer van samenwerking en

deelname aan een burgerlijke regeering, een goed stuk kleine

vrees, wantrouwen in de kracht der arbeidende klasse.
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’t Is inderdaad gemakkelijker zich af te zonderen, dan zich

te verbinden.

De marxisten dunken ons niet ongelijk een zeker soort

vromen, dat zich verheft op zondeloosheid en godvruchtigheid

en dit maar al te gemakkelijk kan, waar zij zich nooit tusschen

de wereldsche verleidingen durfden wagen. Maar zulk een

politiek ascetisme doet een partij op den duur evenzeer ver-

kommeren als elke gedwongen afzondering.

Tusschen dezen afkeer van samenwerking en de anarchis-

tische weerzin in parlementaire bemoeiing, ligt een sterke

overeenkomst, al is niet de theoretische motiveering gehéél

dezelfde. Meent ’t anarchisme, dat de arbeidersbeweging hare

zuiverheid inboet als zij zich waagt in het burgerlijk parle-

ment, evenzeer vreest het marxisme voor hare zuiverheid bij

deelname aan de burgerlijke regeering. Meent het anarchisme,

dat parlementaire actie de sociaal-democratie mede aansprake-

lijk stelt voor het burgerlijk beleid, eenzelfde meening heeft

het marxisme ten opzichte van de regeering.

En, ten slotte, ook in dezen zin zet zich de overeenkomst
dóór: terwijl het anarchisme meent, voldoenden politieken in-

vloed te kunnen uitoefenen van buiten-uit, door druk op het

parlement, meent het marxisme voldoenden invloed te kunnen
oefenen van buiten-uit, door druk op partijen en regeering.

Feitelijk is deelname aan de regeering niet anders dan een

verbreeding der parlementaire werkzaamheid, een verdere ont-

wikkeling van de sociaal-democratische opvatting der nood-

zakelijkheid van den politieken strijd, terwijl het marxisme
goeddeels de anarchistische bezwaren overdraagt naar dat terrein.

De sociaal-democratie meene niet, dat zij, buiten deelname,

zich ook immer van verantwoordelijkheid voor niet in zijn

geheel begeerde daden kan onttrekken. Zij zal vóór burger-

lijke begroetingen, óók militaire, moeten stemmen, wanneer
ook maar voor een gedeelte aan haar wenschen wordt te

gemoet gekomen, wil zij niet het conservatisme ter wille zijn

door haar verzet. Zeer terecht verklaarde Mr. Troelstra, dat,

als een begroeting wordt aangeboden, die bezuiniging op

’t militairisme inhoudt, de sociaal-democraten al hun best vóór

zullen stemmen. Wat in den nacht-van-Staal gebeurde, is te

dezen opzichte zeer leerrijk. Evenzeer, wat thans in Engeland
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gescViiedt, waar de Labour Party de regeering haar vollen,

onverdeelden steun biedt bij de verdediging der begroeting

tegen ’t Huis der Lords, al gaat zij niet tot de volle conse-

quentie van rechtstreeksche samenwerking. De sociaal-demo-

cratie zal bij verschillende gelegenheden, buiten alle deelname

aan de regeering om, toch tot verantwoordelijkheid verplicht

worden. Door bij voorbaat directe deelname af te wijzen,

ontkomt zij aan dit gevaar niet, maar ontneemt zich daartegen-

over wèl de gelegenheid om sterker en meer rechtstreeks hare

macht ten gunste der arbeidende klasse uit te nutten.

Van de verwerping van alle burgerlijke hervormingen in

den eersten tijd der sociaal-democratie, — omdat zij niet alles

bevatten, — over de aanvaarding óók van gebrekkige ver-

beteringen heen, naar de rechtstreeksche medewerking aan

hervormingen, die geven, wat onder de oogenblikkelijke

politieke verhoudingen bereikbaar is, loopt de lijn van ont-

wikkeling ongebroken dóór.

* *

Het zal, na het bovenstaande, duidelijk zijn, dat wij voor ons,

samenwerking met de burgerlijke democratie óók in zijn

verdere strekking van deelname aan de regering, zouden billijken,

al behoeft de aanvaarding van den voorslag: samenwerking
op den grondslag van ’t algemeen kiesrecht, niet uiteraard tot

deelname aan de regeering te leiden.

Niet, dat wij de bezwaren van zulk een houding zouden

ontkennen. Zeker zal het moeite kosten de arbeidende klasse

op te voeden tot het besef van de noodzakelijkheid dezer

samenwerking. Er is een groote mate van onbevangenheid en

politieke rijpheid noodig om zulk een houding te kunnen dragen.

Maar ten slotte zal de sociaal-democratie de arbeidende

klasse leiden, niet door haar gebrekkig inzicht en haar poli-

tieke oppervlakkigheid, die aan den schijn der dingen kleven

blijft, geleid worden. De gansche arbeid der sociaal-democratie

gaat uit naar verheldering en verheffing; zij zal ook den

moed vinden om verkeerd inzicht, door haar zelve gekweekt,

uit te roeien. Zij zal in zeker opzicht zich zelve moeten

overwinnen.

Een arbeidende klasse, die niet tot voldoende ontwikkeling
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en organisatie gekomen is, zou zulk een samenwerking niet

kunnen dragen. Wij meenen, dat in ’t bijzonder de holland-

sche arbeider nuchter genoeg is, in den grond, om de nood-

zakelijkheid van samenwerking te begrijpen.

Tegen stug dogmatisme zal de strijd in de sociaal-democratie

niet gemakkelijk zijn. Wij zouden niet willen zeggen, dat op

dezen weg alles in de partij in effenen vrede verloopen zal.

Maar wil zij hare taak vervullen in vollen omvang, wil zij

de politiek beheerschen naar hare macht, wil zij, — en dat is voor

ons beslissend, — de voorwaarde voor hare verdere ontwik-

keling verkrijgen en sturen naar de dadelijke sociale ver-

heffing der nederlandsche arbeidende klasse, — zoo zal zij

voor zulk een conflict niet vreezen. Dóór den innerlijken strijd

zal zij gaan naar een nieuw tijdperk in hare ontwikkeling,

naar meerdere zelf beheersching, naar meerdere werkelijke

macht.

Efischede, Augustus 1909.
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FREDERIK VAN EEDEN: GEDENKSCHRIFTEN
VAN VICO MURALTO

In den doorschijnenden vorm van Gedenkschriften en onder

den pakkenden titel De Nachtbruid geeft Van Eeden ge-

dachten over verschillende onderwerpen.

De jonge Vico de Muralto, door zijn vader, een italjaanschen

graaf, die een hevigen afkeer heeft van priesters, filisters en

vrouwen, mee op reis genomen, opdat hij hem aan den invloed

van zijn kerkelijk-geloovige vrouw — een blonde noorsche --

onttrekken zou, keert na den dood van dien vader tot de

moeder terug, laat zich door haar uithuwelijken aan Lucia,

een rijke pleegdochter, maar verkeert, tijdens dat huwelijk,

in zijn droomen met de door hem in zijn jeugd beminde Emmy,
totdat in één zulken droom hem eene verschijnt die op Emmy
wel lijkt, maar haar niet is. Hij noemt haar Elsie en steekt

met zijn zeiljacht uit Amsterdam naar Enkhuizen over, waar
hij haar in levenden lijve staan vindt op het havenhoofd. Zij

begroet hem want zij herkende hem. Niet dat zij, ook in een

droom, hem zou gezien hebben, en nog minder had zij hem
gezien in de werkelijkheid, maar zij was wel in haar gevoel

verwittigd van een aanstaande belangrijke gebeurtenis. Zij was
een vondeling, door den herbergier Jan Baars opgevoed. Na
een tijdperk van aarzeling, verlaat de Muralto zijn vrouw
Lucia en haar vier kinderen, en begeeft zich met Elsie naar

Amerika. Doel was het stichten van een nieuwe gemeenschap.

Niet langer een rijk en aanzienlijk diplomaat zooals vroe-

ger, integendeel zeer arm en zonder invloed, slaagde hij

daarin niet. Het kind dat hem geboren werd, bleef maar
één dag in leven. Elsie stierf, omdat ze in het vreemde
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land niet aarden kon. Toen, kort daarop, zijn moeder haar

vermogen aan de kinderen van Lucia naliet was daarbij ééne

die haar deel niet aanvaarden wou, maar het aan den vader

schonk. Deze leefde daarvan tot zijn dood in Enkhuizen. Hij

was er penningmeester van het weeshuis, gaf les in ’t ital-

jaansch en bezat een kleine kweekerij buiten de stad, en een

zeiljachtje. Hij verdronk den izen Juni igo8 nadat op dit

vaartuig brand ontstond.

Dit verhaal is de aanleiding tot een bespreking van denk-

beelden. De Vader erkent alleen kracht, de zoon verlangt naar

rechtvaardigheid. Waar de mensch een leven van moeite en

pijn lijdt, is het rechtvaardig dat hij ook een geluk bereikt,

en de zoon wilde zich dat geluk niet laten ontnemen. Hij dacht

het te vinden bij een engelsch-schotsche koopmans-dochter

Emmy Tenders, die twintig jaar oud was, en hijzelf zeventien.

Maar het eerste gevolg van de ontmoeting met haar was een

splitsing in zijn innerlijk. Hij voelde voor haar liefde, maar
tegelijkertijd niet voor haar, maar voor alle vrouwen die het

op hem toeleiden, lust. Zijn vader wilde hem de gelijkheid

van liefde en lust doen aannemen, maar dit was een over-

eenkomst die hij nooit aanvaarden kon. Een liefde voor

Emmy Tenders was — wat hem betrof — niet te vereenigen

met lust voor anderen.

Hij heeft het meisje drie jaar het hof gemaakt. Toen
huwde zij een fiinken jongen officier die bij de verloving zijn

vrouwelijk gezelschap aan een clubgenoot overdeed.

Hij had raad aan zijn moeder gevraagd, en zij had hem,
schriftelijk, van de Natuur die zijn vader hem voorhield,

trachten aftewenden en tot het geloof aan Jezus Christus te

bekeeren. Emmy die dagelijks bad, had hem toch in haar

koel en aangeleerd protestantisme dien Christus niet onweer-

staanbaar knnnen doen uitschijnen. De moeder ried hem tot

het gebed. Dit hielp dan ook, maar alleen voor een tijd.

De schijnbare overwinning maakte hem enkel weerloozer.

Toch las hij verdere brieven van zijn moeder aandachtig, en

ook een Nieuw-Testament dat Emmy hem eens gegeven had.

Toen hij meerderjarig was kwam zijn moeder naar Holland.

Hij zag haar daar en met haar de schoone Lucia. De vader

merkte dat hij zijn macht over den zoon verliezen ging. Op
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een zeiltocht vloekte hij hem en liet zichzelf door een ver-

keerde beweging met de schuit over boord vallen en omkomen.
Dit ongeval waarbij Muralto voor zijn leven gevochten, en

terwille van zijn geestesvrijheid den vloek van zijn vader ge-

trotseerd en middelijk diens dood bewerkt heeft, — verwekte

sterker dan tevoren in hem de overtuiging dat een leven, met

zooveel moeite en pijn in stand gehouden, iets waard moest

zijn. Zijn rechtvaardigheidsgevoel zocht hiervan de bevestiging.

Gesprekken met zijn moeder
;
het voornemen in den geestelijken

stand te gaan
;
eindelijk van Lucia de verklaring dat zij Jezus

kende: „Ik ken hem veel beter, Vico, dan jij je moeder kent.

Want die heb je nog niet lang bij je, en ook niet altijd door.

Maar mijn Jezus verlaat mij nooit, ik heb hem altijd bij me
gehad, zoolang me heugt, dag en nacht.” De Muralto kreeg

de overtuiging dat de Christus van Lucia en zijn moeder geen

suggestie-waan was, maar een levende werkelijkheid. „Maar”
— zoo vroeg hij zich af „maar ïm/ was hij ? Van den Bijbel

wisten de beide vrouwen weinig. Mijn moeder had, ondanks

haar noordelijke afkomst, evengoed een italjaansch-katholieke

opvoeding gehad als Lucia. Daarin is de Bijbel, op deugdelijken

grond, verboden. Over het leven van Jezus als historisch persoon

spraken zij niet veel, noch over zijn avonturen, noch over zijn

lessen. Zijn lijden, zijn marteling en zijn dood was hetgeen

hen vooral waard scheen ter gestadige overdenking. En als

ik ’t niet geweten had, en als de Nazarener waarvan ’t Nieuwe

Testament verhaalt, een anderen naam had gedragen, dan zou

’t misschien niet in mij opgekomen zijn hem te vereenzelvigen

met de door mijn moeder aangebeden Godheid. Maar nu ik

wel moest aannemen dat in dat oude geschrift, welks engelsche

vertaling ik, tegen den zin mijner moeder, trouw bewaarde,

alle inlichting te vinden was omtrent het mij persoonlijk

geheel onbekende wezen dat zoozeer het leven dier vrouwen,

en van millioenen menschen bovendien vervulde, — toen ging

ik het nog met ganscli andere aandacht lezen. — Maar ik

vond niets wat mij licht gaf. Ik vond een zeer schoon en

treffend verhaal, vol dramatische kracht, met meesterhand

geschreven, maar viermalen, niet zonder schade, opsmuk en

klaarblijkelijke vervalsching, over-verteld. En de held van dat

verhaal was een zeer menschelijk mensch, teerder en fijner
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en ons naderstaand dan Hiob, even stout in gedachtenvlucht,

even fanatiek en zelfs ongematigd in betuigingen, en stellig

minder forsch, minder wankelloos, minder ongeschokt in eigen

karakter door ’t hem bedreigende lot, dan die geweldige held

van het oudere drama. Ik voelde een warme ontroering bij

’t lezen der heerlijke schepping, om de echt menschelijke waar-

heid van zijn strijd, zijn teleurstellingen, zijn weifelingen en zwak-

heden, zijn moed en zelfverloochening, zijn beurtelings hooghar-

tige en moedelooze houding, zijn zoo verklaarbare verblinding

onder invloed zijner kinderlijke volgers en vereerders, zijn nood-

lottig, zuiver tragisch einde, niet gewenscht, maar voorgevoeld

en manhaftig niet ontweken, — onwrikbaar noodwendig gevolg

van menschelijke zwakheid in menschelijke heldenkracht.

Maar wat had dat alles te maken met die wondere werkelijk-

heid, waarin mijn moeder en millioenen met haar alle geluk

en vastheid vonden, waarmee, waardoor, waarvoor, waarin ze

leefden, als visschen in ’t water? Ik vond niets als eenige

uiterlijke overeenkomst. De naam, de wijze van ter-dood-

brenging. Maar voor ’t overige scheen het mij alsof zij mij

evengoed een anderen tragischen held, Prometheus bij voor-

beeld, hadden kunnen noemen als het machtige en liefderijke

wezen dat nog thans al hun schreden leidde en hunnen weg
verlichtte. En, door vele, zorgvuldige en aandachtige ge-

sprekken met de schoone Lucia, in ’t bijzijn mijner moeder,

die voor haar de lavende bron was waaruit ze dankbaar

schepte als haar eigen wijsheid haar dreigde te begeven, —
kreeg ik de overtuiging dat als men Lucia had geleerd dat

de goddelijke werkelijkheid die ze in zich voelde, Spinoza

heette, omdat Spinoza een mensch geworden God was die in

Rijnsburg als mensch had geleefd, veel woorden van liefdevolle

wijsheid had verkondigd, daarom smaad en verachting had gele-

den, en eindelijk na een sober en kuisch leven ter onzer verlossing

in armoede en eenzaamheid was gestorven — dat het vrome
meisje dat even gereedelijk had aangenomen en er zich vol-

maakt even sterk, even gelukkig, even bevredigd door zou

hebben gevoeld.”

Een tegenhanger tot deze beschouwing is het volgende

gesprek met Elsje:

„Wat denk je van Christus, Elsje?” — „Van Jezus lees ik
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het liefst, dat vind ik heerlijk om te lezen. Vooral tegen kerst-

tijd, hoe hij als kindje op aarde kwam, en van de ster en de
herders. Als ik aan Jezus denk, denk ik altijd aan hem als

aan een kindje, met Maria zijn moeder. Ik zou wel een plaat of

een beeld daarvan willen hebben, maar dat noemen ze roomsch.

Weet jij meer van Jezus en kun je mij er meer van vertellen ?”

„Ik vroeg naar Christus, Elsje”. — „Is dat niet hetzelfde?” —
„’t Zijn alle maar namen, waaruit we kunnen kiezen. Ik zeg
liever Christus, omdat ik niet geloof dat er een mensch ge-

leefd heeft die Jezus heette en Christus was. Maar ik weet

wel zeker dat er iets is dat alle menschen Christus noemen,
en dat leeft en ons kent en liefheeft. En die Christus kenden
ze al lang voor dat Jezus zou geleefd hebben. Ik heb beeldjes

gezien van de moeder met het kindje, precies zooals jij er een

zou willen hebben, en dat was duizend jaren ouder dan Jezus

en door Egyptenaars gemaakt, en inplaats van Maria en

’t Christuskindje spraken ze van Isis en ’t Horuskindje, en

ook de Chineezen maakten zulke beeldjes.” — „En wat be-

doelden ze daarmee dan?” — „De gewone menschen bedoel-

den een heilige moeder met een heilig kindje, een heilandje.

Alaar de enkele wijzeren bedoelden misschien de aarde-moeder

en het menschheid-kind, dat vermoed ik tenminste, en als de

menschen nu van Christus spreken dan geloof ik. Elsje, dat

de meesten en de besten, zij die werkelijk iets meenen bij dat

woord, iets echts, dat ze gevoeld hebben, — dat zij iets be-

doelen wat overeenkomt met de Menschheid.” — „De Mensch-

heid? — dat zegt me niets. Jezus is een levend, dierbaar,

liefhebbend wezen voor me, dat me helpt en steunt, een

verheven, heilig wezen. De Menschheid, dat is niets voor me,

een leeg woord.” — „Goed, Elsje, dat geloof ik graag. Maar
leege woorden kunnen door kennis worden gevuld. Er zijn

geleerde professoren voor wie het woord Jezus, of Christus,

totaal hol en leeg is. Maar het woord menschheid beteekent

voor hen een werkelijk, welbekend ding : de geheele men-

schenstam die ze in ontwikkeling en groei, in levensuitingen

en vormen precies hebben bestudeerd. Zulke professoren zouden

het woord Christus weer kunnen vullen door de verheven en

teedere gevoelens die Elsje erbij heeft, zoodra ze hadden

leeren gevoelen als Elsje. En nu is het mijn persoonlijke
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meening, waarmee ik heelemaal alleen sta in de wereld, zoo-

ver ik weet, dat Elsje en de professoren, als ze eikaars waar-

nemingen gingen vergelijken, zouden gaan begrijpen dat het

precies hetzelfde werkelijke wezen is, dat het woord Christus

en het woord Menschheid vult. Het godsdienstige woord
Christus, en het biologische, wetenschappelijke woord Mensch-
heid.” Zoo is dus Muralto, de zoon van een vader die

de Natuur vergoodde en van een moeder die ondoordacht

maar onwankelbaar geloovig was, ertoe gekomen de god-

delijke werkelijkheid die hij in zijn vrouwelijke omgeving
erkende, te vereenzelvigen met wat hij een biologisch, een

wetenschappelijk beginsel vond. Uitgaande van de gedachte

dat de menschen tezamen de Menschheid zijn, maar dat hun
gezamenheid meer is dan een optelling, namelijk een van eiken

afzonderlijken mensch te onderscheiden wezen, op dezelfde

wijs als de boom van de bladeren onderscheiden is, die toch

deel van den boom zijn, — van deze gedachte uitgaande zag

hij in dat menschheid-wezen, in dat soortwezen waartoe alle

menschen behooren en dat allen in zich beleven, de goddelijke

werkelijkheid die zijn moeder Christus noemde, en die door

de geleerden wordt onderzocht. „Het wezen dat ons gemaakt
heeft, wiens geest, vernuft, willen en gevoelen ons bijeenhoudt,

zooals ons lichaam zijn cellen, tot een groote eenheid, uiterlijk

onwaarneembaar, maar onmiskenbaar in ons innerlijk gevoel,

dat is de Menschgeest, het Oerverstand, de Stamziel der

menschheid, Christus ”

.

Evenals de theosoof-ekonoom Saint-Yves d’Alveydre niet

rusten kon, voor hij Christus erkend had als wet van de

samenleving, zoo vond de theosoof-bioloog de Muralto geen

vrede voor hij Christus zag als stamziel van de mensche-soort.

Er zijn personen voor wie een voorstelling, een begrip, een

naam zoozeer het midden van hun gevoels- en geestesleven

innemen, dat zij, onder welke omstandigheden ook, hen als

zoodanig niet willen prijsgeven. Zij wenschen dat die naam,

dat begrip, die voorstelling, — hoe ook, naar dat hun gedachten

groeien en zich wijzigen, verstaan of vertolkt, — als midden-

punt van hun gevoel en geest behouden blijven. Zoo ook
de Muralto. Hij mag zeggen dat een naam niets is, maar
den Christus-naam kan hij niet ontberen. De veronderstelling
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dat Christus als persoon niet bestaan heeft, maar de verbeel-

ding is van een onbekenden schrijver, — die slotsom van

sommige tekst-onderzoekers mag hij als gewisheid overnemen,

de Christus-voorstelling van de Evangeliën verliest daarmee

voor hem in geene deele haar rang temidden van zijn denk-

beelden. En al zou hij van die voorstelling een deel op

rekening stellen van menschelijke onvolkomenheid en haar

anderdeels verdorven achten door de vier elkander tegen-

sprekende Evangelisten, hij erkent nochtans het hoogste en

zuiverste begrip erin waartoe een mensch machtig was en

machtig is.

Dit midden van zijn wezen bleef midden. Alleen deed hij

het saamvloeien met een anderen kern die leven en onderzoek

in hem gelegd en gerijpt hadden : het begrip van een soort-

ziel in het menscheras.

Iedere soort — zegt hij — is een eigen wezen. De ziel

van iedere soort is een eigen wezen. Men zou kunnen zeggen

dat iedere dier- en plantensoort haar Stamziel, haar Oerverstand,

haar Christus heeft.

En deze theosofisch-biologische beschouwing verbindt hij

aan een theosofisch-sociologische. Christus als soort-ziel werkt

in kleinere groepen dan de heele menschheid een groeps-

gevoel. „De heilige gave van Christus” noemt hij dit. Het is

het instinkt waardoor iedere groep, iedere kudde haar geza-

menheid tracht te handhaven.

Ik zei dat in de gedenkschriften van Muralto gedachten

over verschillende onderwerpen voorkomen. Ik zei niet dat

die gedachten in een duidelijke orde verbonden zijn. Er komt
een heele theorie over den droom in voor : de grondgedachte

daarvan is deze dat de mensch het volkomenst in den droom
de onpersoonlijke, de soortmensch is, dat hij in den droom

behoort tot de onzinnelijke wereld die het rijk van Christus

uitmaakt. Evenzoo is de tegenstelling van de kudde die het

groeps-gevoel handhaaft en den oorspronkelijke die eruit

losbreekt, gegrond in dien Christus, die de groep haar ge-

voel gegeven heeft, maar zoodra dat gevmel teveel van het

onmiddelijke mensch-gevoel afwijkt, zichzelf in een enkelen

mensch openbaart en hem drijft tot stichting van een nieuwe
groep.
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De wrijvingen tusschen de kudde van de hedendaagsche

samenleving en den oorspronkelijken Muralto die een nieuwe

groep wil vestigen, maken een groot deel van dit verhaal uit.

De rol die aan Muralto wordt toevertrouwd is ten slotte

niet die van zulk een vestiger. Hij geeft, naar zijn eigen

woord, niet een georganiseerd handelen, maar het georganiseerde

denkeji dat misschien aan zulk handelen vooraf moet gaan.

Misschien — zeg ik. Want is het niet de geheime wensch
van iederen denker, dat de dader opstaat die zijn gedachten

verwerkelijkt? Maar het denken heeft in zichzelf een zoo vol-

komen heerlijkheid en bevrediging dat wij het somtijds als

hoogste daad verstaan.

Albert Verwey.

DE BEWEGING. 14
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De jongste vergadering der Vereeniging

voor de Staathuishoudkunde en de

Statistiek over de Werkloosheid.

De drie rapporteurs, die naar de goede gewoonte der

Vereeniging voor de staatshuishoudkunde en de statistiek het

debat op hare vergadering met uitvoerige gedrukte praead-

viezen hadden voorbereid, waren alle van meening dat „op

de bestaande maatschappelijke grondslagen” er maatregelen

te nemen zijn „ter beteugeling der werkloosheid en tot afwering

harer gevolgen,” waarbij de overheid een belangrijke, ja zelfs

de leidende rol heeft te vervullen. Daar de soort der aan-

gegeven middelen niet uiteenliep, wekte dit den schijn als of

er vrijwel eensgezindheid bestond, en ’t verschil zich slechts

openbaarde over de detailleering, de uitwerking, der aanvaarde

middelen.

Terecht wees de rapporteur Albarda erop dat dit niets

anders was dan schijn. De soortnaam der voorgestelde maat-

regelen mocht dezelfde zijn
;

in aard en karakter, was het

verschil van meening niet gering. Waar de werkloosheid in

onze tegenwoordige maatschappij voortdurend een vrij belang-

rijk aantal arbeiders tegen hun wil en buiten hun schuld

omvat, — en in sommige jaren zelfs een groot aantal, — zal

er wel niemand worden aangetroffen, die deze kwaal niet zou

willen verminderen. Instelling van arbeidsbeurzen, die vraag

en aanbod op de arbeidsmarkt te samen brengen, alsmede

een regelmatige voorziening in den dringende nood der ge-

zinnen van de werkloozen, kan redelijkerwijze niet afgewezen

worden.
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Evenmin ging dit met maatregelen, die in de donkere

tijden voor ontbrekende werkgelegenheid zouden zorgen.

Worden de middelen ter bestrijding van de maatschappe-

lijke kwaal zoo algemeen omschreven dan is eensgezindheid

gemakkelijk genoeg verkregen. Doch dat is onvruchtbaar

werk. ’t Zijn woorden inplaats van daden. Voor de werkelijke

bestrijding van de werkloosheid is het nuttiger dat blijkt

welk verschil van meening daarover nog bestaat. En voor

een scherp waarnemer was dat verschil duidelijk aanwezig.

Zooals in deze vereeniging terecht verwacht mag worden

werd algemeen de werkloosheid als een ekonomisch verschijnsel

opgevat. Het „recht op arbeid” als een ethische eisch kwam
niet in ernstige bespreking. Niet in de eerste plaats het

rechtsgevoel, doch het wetenschappelijk en practisch inzicht

was aan ’t woord. Wetenschappelijk vooral wilde de rappor-

teur Wolterbeek Muller zijn. Wanneer wij slechts weten hoe

het verschijnsel der werkloosheid samenha.ngt met de talrijke

factoren die het maatschappelijk leven beheerschen, zal het

mogelijk worden regelend in te grijpen. Die kennis te be-

vorderen en te vermeerderen is dus een primaire taak. Want
bekennen wij het eerlijk — aldus zijn oordeel — we kunnen

de werkloosheid nog niet verklaren. En daarom is het aan-

wenden van bestrijdingsmiddelen slechts een tasten in den
blinde, dat we niet bij voorkeur doen, doch om practische

redenen niet laten kunnen.

Geheel anders de rapporteur Levy. De practijk is voor hem
van overwegend belang. Vatten wij de kennis die we bezitten

te samen, om tot handelend optreden overtegaan, mits dat

slechts geschiedde stelselmatig naar een breed maar vast plan.

Zoo’n plan is ontworpen en op heldere wijze uiteengezet

door de minderheid der Engelsche staatscommissie over de

verbetering van de Armenwet. Nog nimmer werd de zware

taak zoo frisch bekeken, zoo breed opgevat, en zoo energiek

aangegrepen. Kunnen we beter doen dan dit voorbeeld te

volgen van onze bij uitstek practische overburen. Met de hoog-

gestemde verwachting, die daarbij behoort, wil Mr. Levy nut-

telooze theoretische geschillen terzijde laten om op eens flink

en over de geheele lijn der maatschappelijke oorzaken van de

werkloosheid den strijd aan te vangen. Zoowel wetenschap-
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pelijk als practisch trachte Albarda zijn oordeel op te stellen.

Geleerd door Marx dat de werkloosheid een verschijnsel is

noodzakelijk samenhangend met het kapitalistisch productie-

stelsel, dat onder de loonarbeiders een reserve-armee vindt en

behoeft om in stand te blijven, ziet hij van alle bestrijdings-

middelen de betrekkelijkheid.

De oorzaak der werkloosheid behoeft hij niet als zijn mede-

rapporteur Wolterbeek Muller meer op te sporen. Het kapita-

lisme zelf maakt het verschijnsel onvermijdelijk. Slechts door

het socialisme zal de werkloosheid kunnen verdwijnen en niet

anders. Alle aangewende of voorgestelde maatregelen tot be-

teugeling van den omvang en tot afwering van de gevolgen,

zijn of uiterst zwak in hunne werking, dan wel nutteloos. Doch
deze — in de tegenwoordige samenleving —

•

pessimistische

wetenschap, weerhoudt hem niet van practisch handelen. Want
er bestaat voor hem een arbeidersbeweging, die ook in die

tegenwoordige samenleving een taak te vervullen heeft. Alle

middelen die aangewend worden in hun belang — vooral

wanneer zij van den staat uitgaan — eischen hunne belang-

stelling. Zij moeten daarover zich een voordeel vormen: de

beweging ondersteunen of tegenwerken dan wel trachten in

voor hen nuttige richting te leiden.

Het practisch oordeel van Alberda berust hierop dat de

arbeidersbeweging overal in ’t maatschappelijk en staatkundig

leven een houvast zoekt om de verheffing der arbeidersklasse

te bevorderen, en dat zij zoo’n houvast ook zal kunnen vinden

in velerlei van de voorgestelde bestrijdingsmiddelen der werk-

loosheid. Uitvoerig gaat hij de lijst ervan na en doorzoekt ze

om op te sporen of de arbeidersbeweging er een voor- of

nadeel in zal vinden.

Op de debatvergadering werden deze drie zienswijzen nog
met andere schakeeringen aangevuld. Allereerst door prof. Ver-

rijn Stuart, die de wetenschappelijke ekonomie niet zoo on-

machtig meent als de heer Wolterbeek Muller, doch de positieve

leering ervan rechtstreeks stelt tegenover die van den heer

Albarda. Opheffing van de werkloosheid acht hij wel degelijk

in ’t kapitalistisch productie-stelsel mogelijk, onder voorv/aarde

dat de loonen, als de prijzen voor de „waar” arbeid, slechts

even gemakkelijk konden dalen of rijzen als die van andere
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„waren” op de wereldmarkt. De middelen om het onaange-

name van deze „up-and-downs” voor de arbeiders te temperen,

zullen tegelijkertijd de strekking hebben om de soepelheid der

prijsbeweging te vergemakkelijken. Ze zijn : verbetering van

’t ontmoeten van vraag en aanbod op de arbeidsmarkt en „verze-

kering” tegen werkloosheid waardoor een deel van ’t hoogere

loon kan dienen om ’t lagere loon aan te vullen.

Daarnaast stond weer meer practisch de heer Enschede, die

de noodzakelijkheid van de reserve-armee en dus van de

werkloosheid als een soort natuurdwang beschouwde, zonder

met den heer Albarda de socialistische uitkomst te kunnen
accepteeren. Grootere omvang ervan beteekent slapte van de

productie, en deze moest het meest worden vermeden. Ont-

houding van middelen, die de industrie konden verzwakken

was zijn zoo regelrecht tegenover ’t inzicht van den heer

Albarda gerichte practijk.

Ten slotte kwam er nog een bijzonder pessimistische stem

van den heer Meijers, die betoogde dat er tegenwoordig geen
„groote” middelen bestonden. Werkverschaffing en finantieele

ondersteuning zijn de eenige toevlucht, die zoo bedroevend is

dat ze na elke practische toepassing wordt opgegeven, om
zoodra de nood voor de deur staat weer te worden aangegre-

pen. Aanvaard ze dus maar tegen wetenschappelijk inzicht en

tegenzin in, en tracht het beste ervan te maken, door de

minst stuitende, en de gladste toepassing ervan in de details

te bestudeeren.

Aldus de bonte verscheidenheid achter de schijnbare eens-

gezindheid.

Wanneer het er omgaat te beslissen wat daarin achtergrond

bleef, en wat daaruit scherper omlijnd naar voren kwam als

van directe beteekenis voor het politieke leven, en dan ook
in de vergadering de uitwerking niet miste, zoo moet onge-

twijfeld genoemd worden het practisch inzicht van den rap-

porteur Albarda in de eerste plaats, en daarnaast op kleiner

schaal dat van den heer Meijers.

Deze laatste bracht in woord wat de burgerij niet laten

kan als plotseling de Averkloosheid zich dreigend uitbreidt en

als een donkere wolk het gevoel van volkswelzijn bedreigt.

De eerste echter vertolkte wat gedaan zal worden onder
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den invloed der arbeidersbeweging en naar de mate van haar

kracht in politieke en ekonomische zin. Dat dit misschien niet

door de arbeidersbeweging geschieden zal, en de organisee-

rende talenten van anderen zal behoeven, maakt het wel be-

langrijk naar organisatieplannen als van de Engelsche com-
missie te luisteren, doch als middel niet als werking.

Beteekenis en ontvang van de arbeidswet-

geving. Inaugurale rede van professor

W. H. Nolens ie Amsterdam.

Het „recht op arbeid” dat op de Rotterdamsche vergade-

ring van ekonomisten en rechtsgeleerden niet in ernstige

bespreking kwam, vond enkele dagen daarna in Amsterdam
een verkondiger in den nieuwen buitengewonen hoogleeraar

in de rechtsgeleerde faculteit prof. Nolens.

De verblijdende instelling van een afzonderlijk professoraat

over de ekonomische en juridische beteekenis van de arbeids-

wetgeving werd natuurlijk geopend door een principieele

uiteenzetting daarvan.

Deze nog te doen gaan over de vraag of de Staat zich

wettelijk met arbeidsverhoudingen moet bemoeien, lag ondanks

de herleving van ’t conservatisme in dezen tijd toch inderdaad

buiten den tijd.

De arbeidswetgeving is niet alleen een feit maar zelfs

meer dan dat n.1. de ontwikkeling van een nieuw arbeidsrecht,

zooals herhaaldelijk door mij in dit tijdschrift is betoogd.

Ofschoon niet uitdrukkelijk, heeft prof. Nolens het toch als

zoodanig opgevat. Want deze zienswijze ligt ten grondslag

aan zijn geheele betoog. Practisch staatsman als de nieuwe

professor is en blijft, had hij zich in zijn inaugurale rede

duidelijk tweeërlei taak gesteld. Allereerst wilde hij aangeven

hoever de arbeidswetgeving zal kunnen gaan, en daarnaast

welke wettelijke regelingen inderdaad tot haar gebied behooren.

Het was bij het uiteenzetten van het eerste dat het „recht

op arbeid” werd verkondigd. Daarmede is tegelijkertijd dui-

delijk wat voor den nieuwen professor de arbeidswetgeving
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moet zijn. Na een uitvoerig betoog over de jongste maat-

schappelijke ontwikkeling verdedigt hij het goed recht van

het ekonomisch leven op een eerste plaats, overal waar de

noodzakelijkheid dat gebiedt, of m. a. w. het goed recht der

arbeiders op lotsverbetering als een recht dat niet door ver-

wijzing naar hoogere goederen achteruit gedrongen mag
worden.

En waar hij nauwgezet aantoont hoe de arbeider zoowel

door de ekonomische als de juridische overmacht, waar hij

zich tegenover geplaatst gevoelt, niet in staat is dat recht

zelfstandig te verwerkelijken, bewijst hij dat de Staat hem
moet te hulp komen.

Uit zijn aard is dat recht — hoezeer op ekonomische

positie gericht — zuiver ethisch, en het is dus de zedelijkheid

die te beslissen heeft wat het zal omvatten.

In dezen gedachtengang komt prof. Nolens zonder terug

te schrikken voor de logica van zijn beginsel tot de volgende

drie eischen:

le. dat er voor wie werken kan en wil gelegenheid daartoe

zij, en dat, waar die gelegenheid niet bestaat — zoolang er

overvloed van goederen is, voorzien worde in de behoeften

van hen, die geen arbeid kunnen vinden;

26. dat uit dien arbeid, als algemeene regel, levensonder-

houd verkregen kunne worden

;

3e. dat die arbeid verricht worde onder voorwaarden, —
wat leeftijd, sekse, duur, tijd, omgeving, gevaar voor leven

en gezondheid betreft, — niet in strijd met de persoonlijke

waardigheid van den mensch, ook van den arbeider in dienst

van anderen.

Dit is duidelijk een breed program, zoo breed dat het reikt

naar ’t socialisme, en zelfs de ontwikkeling van wat practisch

socialisme mag heeten niet in den weg staat.

De tweede taak die de nieuwe professor zich stelde heeft

hij zeer kort maar niet minder beslist afgedaan, door een-

voudig op te sommen welke regelingen hij onder arbeidswet-

geving rekent te behooren en wel aldus:

le. arbeidsgelegenheid; en wel eenerzijds tot het ver-

schaffen en distribueeren dezer arbeidsgelegenheid zoowel direct

b.v. door emigratie, werkverschaffing, arbeidsbeurzen, als indi-
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reet door eene op vermeerdering en behoud van den nationalen

arbeid gerichte handels- en bedrijfspolitiek

;

anderzijds maatregelen tot het voorzien in de geldelijke ge-

volgen van het ontbreken van arbeidsgelegenheid

;

2e. de regeling van de arbeidsovereenkomst

;

3e. maatregelen betreffende de arbeidsvoorwaarden, zoo b.v.

algeheel of gedeeltelijk verbod van het gebruik van schadelijke

ingrediënten ;
maatregelen voor de veiligheid

; maatregelen

betreffende den arbeid van kinderen, jeugdige personen, vrou-

wen, volwassen mannen, enz.

;

4e. maatregelen betreffende het arbeidsinkomen, en wel vooral

wat het verkrijgen ervan aangaat, betrekking hebbende op
het loon, en op het verzekeren tegen het uitblijven van loon

bij ziekte, ongevallen, invaliditeit en ouderdom

;

5e. de organisatie die met deze bemoeiing in verband staat,

zoowel de organen van regeeringswege : de administratieve

personen en lichamen die met het beheer, de statistiek en de

enquête belast zijn, het toezicht en de rechtspraak
;
als de

organen van de belanghebbende groepen voorzoover ze als

zoodanig een door de wet erkend karakter en een door de

wet opgedragen taak kunnen hebben.

In overeenstemming met het principieele, getuigt dit practi-

sche program niet van een enge opvatting. Integendeel komt
duidelijk uit dat niet uitsluitend bestaande regelingen, en

namen daarvan, den redenaar geleid hebben, of verleid, tot

het maken van splitsingen van tijdelijk karakter, zooals b.v.

tusschen arbeidswetgeving voor arbeidsduur en veiligheid,

arbeidscontract of sociale verzekering.

Hij heeft het recht van den arbeider op een behoorlijke

ekonomische positie steeds voor oogen gehouden en aan de

arbeidswetgeving de verwerkelijking van dat recht onvoor-

waardelijk toegedeeld.

Al moge in de rede aan den katholiek-filosofischen grond-

slag voor de sociale ethiek een voorrang gegeven zijn boven

de historisch-ekonomische invloeden, die op haar inwerkten
; al

moge verder de arbeidersbeweging verborgen zijn gebleven

achter de algemeene beschrijving der maatschappelijke ont-

wikkeling; en al is eindelijk in den nieuwen professor geen

geestdriftig apostel te ontdekken, wiens overtuigingsgloed in
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zijne leerlingen een heiligen ijver voor het nieuwe arbeidsrecht

kan ontvonken, toch getuigen principieel en practisch program
van een wel kalme maar sterke overtuiging

;
meer nog van

een breed en systematisch inzicht, dat bij den blijvenden invloed

die de katholieken op de ontwikkeling der Nederlandsche arbeids-

wetgeving kunnen uitoefenen, van de nieuw te geven college’s

gunstige verwachtingen doet koesteren.

J. Molenmaker.

Het Evangelie. Eene „vernieuwde” poging

tot aanwijzing van den oorsprong des

Christendoms, door G. J. P. J. Bolland,

Hoogleeraar der Wijsbegeerte te Leiden.

A. H. Adriani. 1909.

Professor Bolland schrijft niet voor geleerden. Ware dat

zoo, dan zou hij den toon handhaven die uit medewerking
aan een gezamenlijken arbeid voortkomt. Verre van dien

spreekt hij aanvallend, kastijdend, liefst van al tegen de over-

tuiging van wetenschappelijken in. Zijn geschriften zijn voor

leeken bestemd, die hij niet te overreden heeft, maar die hij

de elementen waaruit zijn eigen overtuiging ontstond, aaneen-

geschakeld voorlegt, zeker dat, wanneer zij wijs zijn, hun
besluit gelijk aan het zijne is.

Toch passen Boiland’s geschriften niet voor alle leeken.

De zware dracht van zijn volzinnen, die onmiddelijk voelbaar

maakt dat hier gedacht moet worden door wie volgen wil
;
—

de scherpe en inderdaad schoolsche nauwgezetheid van be-

gripsonderscheiding in een taal die haar kracht zoekt in het

afgetrokkene
;
— de rusteloos voortgaande en alleen door

aanhalingsteekens even aangeduide afwisseling van aanhalingen

en beweringen tesamen met een waarlijke talloosheid van
verwijzingen; — ziedaar drie kenmerken die den schrijver ook

door den hartelijkst gezinden en leergierigsten leek het aan-

zien van een, hoezeer welmeenenden, toch vrees-wekkenden

en geharnasten reus geven, tot wien een voorzichtig opzien
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meer in de rede ligt dan een vredig, aan zijn voeten zittend,

luisteren.

Eén element is er in Bolland, dat den leek wint. Een dat

hij niet enkel als spreker heeft, niet enkel in de stenografische

opname van zijn Collegium Logicum, (waarvan het een bi-

zondere verdienste uitmaakt), maar dat in al zijn geschriften

trekt: wat hij spreekt is taal, wat hij schrijft heeft stem.

In de beteekenis waarin ik dat hier bedoel wil het veel

zeggen. Taal bedoel ik niet als iets uitgedachts, en stem be-

doel ik niet als iets willekeurigs. In taal doet zich een heel

menschelijk wezen kond: voelen en denken. Stem is niet

enkel een orgaan van den geest, maar van het heele levende

menschenlijf, dat zich erin ontlaat.

Bolland, hoezeer een denker en een geest in den aard en

de aaneenschakeling van zijn gedachten, is tevens door iets

dat, onuitgesproken, van zijn spraak de ziel is, een verschij-

ning die het oog en de verbeelding treft, en die de leek

verstaat.

Leeken van goeden wille raad ik daarom aan, niet te spoe-

dig optezien tegen de lezing van dit „Het Evangelie”. Zij

zullen, wanneer zij niet behalve het Nieuwe, en ook het Oude
Testament, een heele bibliotheek van kerkvaders en joodsche

en heidensche schrijvers die aan deze voorafgingen, rijk zijn,

de aanwijzingen bezwaarlijk kunnen volgen. Zij zullen bij

menige ongezouten geleerdheid den prikkelenden smaak mis-

schien gewaar worden als pijnlijk. Zij zullen, vermoeid door

den val van den eenen krachtig-zwaaienden volzin na den

anderen, behoefte krijgen aan de Gratiën die hier, als al te

zielig, zoo ze niet vloden, niet werden toegelaten. Maar dan

zullen toch tevens de denkbeelden hen aangrijpen, en zoo ze

ermee worstelen hen sterken, en als uit oorspronkelijke bron-

nen geschept zal menige golf die dreigde hen te overrompe-

len, lavende slok en verfrisschende droppel blijken.

Bolland heeft ook vroeger meermalen gevorscht naar den
oorsprong van het Evangelie. Zoo duidelijk als hier maakte
hij hem zich, als ik het wel heb, nooit. Voelde hij zich tot

het onderzoek ernaar weer aangetrokken omdat katholieke

geestelijken het in onzen tijd opnamen, omdat men nu ook.
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en nadrukkelijk, van een katholiek modernisme spreken kan,

zooals men het vroeger van een protestantsch deed? Of lag

in den voortgang en de ontwikkeling van Bolland’s eigen

denkbeelden de zekerheid opgesloten dat hij ook tot het peilen

van dien oorsprong weer komen en — hem dan zoo vinden

moest als hij hem vond?

Het is altijd een vraag van beteekenis: vindt éénig ge-

schiedschrijver een voor allen geldende waarheid in een vroe-

ger gebeuren? of vindt hij altijd de voor hem noodzakelijke,

de zichtbaarheid van wat in zijn geest als kiem aanwezig was ?

Bolland, de uit het Katholicisme gekomene, ging terug,

moest terug, naar de bronnen van het Katholicisme. Bolland,

de belijder van den Geest die in de zielige zichtbaarheid zich

verzinnebeeldt, moest — misschien — zulk een zinnebeeld

vinden in den Jezus, die allen „zieligen” tot op onzen tijd

voor „werkelijk” gold.

Niet bij de Joden van Palestina, wraakzuchtige verdrukten

die op den nationalen Messias hoopten, maar bij de wereld-

burgerlijke Hellenisten van Alexandrië en elders heeft men,
in het begin van onze jaartelling, den Jezus te zoeken die de

menschheid verlossen zal.

In Numeri 13 : 17 i) konden die lezen dat Auses de zoon

van Naue [Hozea de zoon van Nun heeft onze Staten-vertaling]

door Mozes leësous of Jezus [Jozua] was genoemd.
„Het is Schriftverduistering” — zegt Bolland — „wanneer

onze synodale vertalers van 1866 in Hand. 7 : 45 en Hebr. 4 : 8

‘Jozua’ te lezen geven, alsof de Jozua van het Oude Verbond
in de Alexandrijnsche overzetting en de Jezus van het Nieuwe
Verbond in den Hellenistischen grondtext verschillende namen
droegen.”

Mozes, die als een Middelaar tusschen God en zijn Volk
gedacht werd, koos zich tot zijn opvolger een Jezus, opdat

die het volk in het beloofde land leidde.

Het is er Bolland vooral om te doen aan te toonen hoe

deze Jezus (of Jozua), gedacht als zoon van een God, die naar

grieksche en ón-joodsche voorstelling. Vader heet, saamviel

met een algemeen-menschelijk ideaal van edelheid en mensch-

i) 16 staat bij Bolland.
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lievendheid dat in het woord „chrestos” wordt uitgedrukt.

„ ^Christus was en is de Rede die in alle menschen woonf\

zegt onverholen en kennelijk Alexandrijnsch Justinus Martyr.”

Ik vergis me wel niet als ik meen in deze, door Bolland

cursief gedrukte aanhaling, den kern van zijn eigen denken

te treffen.

De Philonische gedachte van het in een menschelijken

middelaar verzinnelijkte Redelijke heeft overeenkomst met de

Stoïcijnsche idee van een volkomen Wijze die voor de wereld

onontbeerlijk is. De oude opmerking wordt door Bolland

herhaald, om er de verderstrekkende aan vastteknoopen, dat

het Christendom onder invloed van de Stoa gevormd moet zijn.

Niet enkel dus; „De wijze van de latere Stoa en de heilige

van het Evangelie zijn een als Christus”; maar ook: „De
heilige zoon Gods, die men volgens Hd. 5 : 30 heeft omge-
bracht, doordat men hem heeft opgehangen aan een hout, is

het veredelde en veredelende toonbeeld eener geestesrichting,

die men in het Romeinsche rijk gekend heeft, aleer als Christus

een evangelische Jozua in verhaal was gebracht.”

Bolland tracht door een groot aantal opmerkingen en vooral

door aantetoonen hoe de Zaaier-gelijkenis uit het Evangelie

samenhangt met grieksche en romeinsche gedachten, nog
duidelijker dien grieksch-romeinschen invloed te teekenen, die

eerst op een Jodendom van Alexandrijnen heeft ingewerkt, om
daarna, „stichtelijker geworden, van Alexandrië weeruittegaan”.

Door apostelen? Neen; ook deze twaalven, de getuigen, zijn

„getuigen voor de verbeelding”. „Dat de Petrus van het Evan-
gelie de Hellenistische Synagoge allereerst te Rome inderdaad

„gejozuaniseerd” heeft, is niet onwaarschijnlijk. Doch de twaalf

zegslieden uit het Joodsche land, zoogoed als hun voorman,

zijn een bedenksel van Hellenistische Hebreen der eerste eeuw,

die daarmede rondom de Middellandsche Zee bij de Joden en

Jodengenooten van de daar toen tal- en volkrijke grieksche

synagogen, aan het Evangelie van den Na^oreeschen Jezus,

Jezua of Jozua ingang hebben verschaft.”

Het Nieuwe Testament niets anders dan een joodsch-

alexandrijnsche, zich als geschiedverhaal voordoende, verklaring
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van het Oude. Wie deze bewering vasthoudt ziet de veronder-

stelling van een stoïcijnschen invloed tot haar betrekkelijkheid

teruggebracht. De gekruiste Jezus van het Evangelie geen

andere dan de Jozua, bij wiens verkiezing en naamsverandering

Mozes zelf voorspeld zou hebben dat er over Gods volk veel

leeds komen (zou) en zelfs kruisiging. Maar tegelijkertijd,

buiten den engeren kring van het joodsche volksleven, vrij-

making van de Wet, van het Nationale, van een God die

verwacht werd als de Rechtvaardige. Onder een God den

Vader een Jezus als Zijn Zoon en een Verlossing die moest

beleefd worden. Een persoonlijke en gevoelsverhouding

als het ware, waarin ieder als mensch tot deze „eeuwige”

voorstellingen treden kon. Voor hen die begrepen een ware
kennis, een gnosis, maar voor de menigte een zichtbaarheid,

„In overeenstemming met Indische opvattingen hebben in

de tweede eeuw ‘gnostieke’ Christenen gezegd dat voor den

inwendigen mensch de Gnosis (of ware kennis) de Verlossing

was; wij voor ons hebben hier te bedenken, dat zulk eene

opmerking voor de ‘velen’ eene onbegrepene afgetrokkenheid

blijft en de menigte zich bij het woord ‘verlossing’ iets moet
kunnen voorstellen. Zal echter bevrijding en verlossing, ver-

zoening en vereeniging in de voorstelling gevoelvol beleefd

worden, dan moet er eerst aan geloofd worden als aan een

lichamelijk gebrachte en volbrachte ‘realiteit’; zal de idealiteit

van verwerkelijkte gemeenschap voor de menigte een ware
religie zijn, dan is het geloof aan een historischen Verzoener
en Heiland niet te ontberen.”

De „zuivere” of godmenschelijk „heilige” rede is in Jezus tot

een roerende gestalte veruitwendigd en verpersoonlijkt. De
eeuwige onafscheidelijkheid van het tegenovergestelde is in

de leer van het eeuwige samenzijn des Vaders en des Zoons
verbeeld. De geest, de Heilige Geest, de profetische geest,

waaruit deze voorstellingen voortkwamen, is evenwel juist die

geest van de alexandrijnsche uitlegging, die wel uit het

Jodendom voortkomt, maar een verklaring eraan geeft waarin
het zich verliest en algemeen-menschelijk wordt.

Een allegorische verklaring van het Oude Testament dus,

waarvan de ware zin alleen den ingewijden helder bleef.
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In dezen waren zin, in een theosophische gnosis, lag de

oorsprong van het Evangelie.

,,Verzonnene feiten” — zegt Bolland — „zijn ook feiten,

feiten des Geestes, die alleen het ware is.”

Over de geschiedenis van het Evangelie, over zijn verbas-

tering en over de Paulusbrieven handelen de twee laatste

hoofdstukken. Die brieven blijken dan „uitleggingen van een

mysterie, dat niet bijgeval achterna met woordelijkheden en

beeldsprakigheden is vermengd, zoodat achter het legendaire

latere een „vroeger leven van Jezus” schuilt, maar van huis

uit aaneenrijging is geweest van zinnebeeldige voorstellingen,

symbolische voordracht van Hebreen of Joodsche zegslieden,

„overeenkomstig de schriften”, zooals men die te Alexandrië

in de eerste eeuw onzer jaartelling las en verstond.”

„Achter ons eerste, tweede en derde evangelie, zelven ver-

moedelijk allen van Romeinsch maaksel, achter ‘Petrus’, ‘Paulus’,

en ‘Clemens’, achter ‘Barnabas’, Justinus en ‘Ignatius’ schuilt

een antecedent, qualificeerbaar als Aegyptische theosophie,

Alexandrijnsche gnosis. Hellenistisch Josuanisme . .
,”

Wie van meening mocht zijn dat in den natuurlijken gang
van het menschelijk denken de verbeelding aan het begin

staat en de zin aan het einde, wie de verbeelding als schepping

erkent en de uitleg als ontleding, wie in de verbeelding een

wereldveroverende macht en in de allegorie een pover en

persoonlijk spel meende te gevoelen, ervaart in de voorstelling

die ik hier kort trachtte na te schetsen een bedroevende

teleurstelling. Hier heeft de zin vooraangestaan en de ver-

beelding kwam na als hulpmiddel, hier blijkt de uitleg de

schepping en de verbeelding een toevoegsel, hier heeft de

allegorie een wereld veroverd en van verbeelding is geen

spraak geweest.

Wie zal zeggen of zij die dit opmerken, ook wanneer zij

zich laten beleeren omtrent het alexandrijnsch ontstaan van

een verbeelden Jezus, aan de verbeelding niet de werkzaam-
heid zullen toeschrijven, die in dit geschrift voor Allegorie en

Gnosis wordt opgeeischt. Indien toch de geschiedkundige

vraag omtrent het Christendom belangrijk is, niet minder is

het de zielkundige omtrent scheppende verbeelding en wijs-
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geerig begrip. De twee vragen zijn in het onderzoek van prof.

Bolland niet te scheiden
; hoe konden zij het, daar tenminste

een van hen, de laatste, voor hem geen vraag meer is, nooit

een vraag voor hem is geweest. De opmerking waarmee ik

mijn overzicht van zijn werk begon : of niet altijd een geschied-

schrijver in vroeger gebeuren de voor hem noodzakelijke

waarheid vindt, en geen andere, moge daarom, ook bij vol-

komen goedleersheid tegenover zijn geschiedkundige gegevens,

aan het einde van dit schrijven worden herhaald.

Albert Verwey.
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Met de Renaissance werd dus het derde groote cultuurtijd-

perk ingeleid, hetgeen voor zoover we het nu reeds kunnen
beoordeelen het burgerlijke kan genoemd worden.

Allerlei onderstroomingen, tijdelijke afdwalingen ten gevolge

van verschillende omstandigheden gedurende de ontwikkeling

en groei van dat tijdperk, bleven natuurlijk niet uit: ook
voltooit de verburgerlijking zich eerst met de Fransche revo-

lutie, zoodat ongeveer drie eeuwen van groei noodig zijn om
het doel te bereiken, een bewijs alweer van de langzaamheid

waarmee groote geestelijke revoluties tot stand komen.

Er werd reeds op gewezen, dat niettegenstaande de geeste-

lijke eenheidsband verslapte, en dus de groote architecturale

stijl aan kracht verloor, er toch nu, dank zij de geheel nieuwe

levensbeschouwing en de nationale verbizondering, voor de

kunsten een tijdperk van ongekenden bloei intrad. En dat

vooral voor die kunsten welke minder dan de bouwkunst zijn

een kunst der gemeenschap, voor de litteratuur en de muziek,

voor de beeldhouw- en schilderkunst.

DE BEWEGING. 15
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Het is onnoodig hier een opsomming te geven van de groote

dichters, welke nu in alle landen, wel verbizonderd, maar toch

ook krachtens de algemeene geestesinrichting, hun werken
maakten, terwijl zelfs door geleerden in hun geschriften ijverig

voor de nieuwe kunst propaganda werd gemaakt. Zoo kan ook
o. a. hier te lande Erasmus als de groote voorlooper der

Renaissance worden beschouwd die bijv. in zijn Lof der zot-

heid een optocht schildert, die een voorbeeld zou kunnen zijn

voor een picturale of sculpturale versiering, geheel in den geest

der nieuwe kunstopvattingen.

„Geen duidelijker beeld van de revolutie in de gedachten-
wereld” werd, in een onlangs geschreven opstel over de „Blijde

inkomst der Renaissance in de Nederlanden” geschreven „dan
door de twee meest gelezen Nederlandsche boeken, n.1. De
Stultitiae Laus” van Erasmus en de „Imitatio Christi” van Thomas
a Kempis.”

Genoeg zij het even een figuur naar voren te brengen, in

welke als ’t ware het geheele geestelijk leven der Renaissance

culmineert zooals in de klassieke wereld in een Homerus, in

de middeleeuwen in een Dante, n.1. Shakespeare. Bovendien
was Shakespeare dramaticus, en daar het drama is de hoogste

uiting der dichtkunst, vereenigt het in zijn uitbeelding alle

kunsten. En nu openbaart zich in Shakespeare duidelijk en

voorgoed het diepgaand onderscheid tusschen het klassieke

en het moderne drama, hetgeen Scheltema aldus uitdrukt. „Bij

de klassieken bestond de oplossing van den tragischen onder-

gang in de noodlottige vervulling van een moeten; bij

het burgerlijke drama in de wanhopige mislukking van een

willen ”

.

Het ligt ook in de natuur der dingen, dat in het groeitijd-

perk eener cultuur de grootste kunstwerken ontstaan, omdat
wanneer het doel is bereikt, er evenals in het maatschappelijk

leven reeds een zekere zelfgenoegzaamheid intreedt, welke

dadelijk op de kunst een noodlottigen invloed uitoefent. Het
is trouwens een eigenschap van het genie, dat het een komende
cultuur voorvoelt, zoodat hij reeds vooruit datgene in zijn

werk zal leggen, wat eerst later als kunst van eigen tijd zal

worden erkend. En het zijn de allergrootsten welke gedurende

de evolutie, gedurende den strijd, het vermogen bezitten in
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hun werk de bezielende gevoelens der komende tijden te

vertolken.

Zoo was het met Homerus, die eenige honderdejaren leefde

vóór de regeering van Pericles, zoo was het met Dante, die

lang leefde vóórdat de Gothische cathedralen werden gebouwd,
zoo was het met Shakespeare, die twee eeuwen vóór de
Fransche revolutie het levenslicht zag.

Ik kom terug op de twee geestesstroomingen, welke elkaar

de oorzaak betwisten, van alle maatschappelijk gebeuren, —
de bovennatuurlijke en de materialistische, omdat wel langza-

merhand kunnen worden uitgeschakeld de tusschenstroomin-

gen, welke die van den twijfel kunnen worden genoemd, omdat
zij noch het eene noch het andere inzicht huldigen.

Politiek uiten zich deze geestesrichtingen in de clericale en

de sociaal-demokratische, terwijl de tusschenstroomingen worden
vertegenwoordigd door de liberale, de radicale en de vrijzinnig-

democratische partijen.

Het historisch materialisme, de philosophie der sociaal-demo-

kraten leidt, zooals reeds werd gezegd, alle maatschappelijk

gebeuren af uit de productieverhoudingen, zoodat heel het

geestesleven
;
de gewoonten, zeden en gebruiken

; de sociale,

politieke en rechtsverhoudingen; de religie, philosophie en

kunst daarvan een gevolg zijn. De oeconomie vormt den

onderbouw, terwijl de vormen van het menschelijk doen en

de vormen van het menschelijk denken daarvan de bovenbouw
vormen.

„Die erhabene Grösze der griechischen Kunst hatte darin

ihre Grundlage, dasz Handel und Production, Kunst und Wis-

senschaft der griechischen Staaten aus der reinen Oeconomie

entsprossen waren.

Die blosse Naturbegabung macht allein den Künstler nicht

;

scuidern sie musz immer mit einem gewissen Zustande der

Production, mit einer Gunst der Zeiten zusammen fallen um
den groszen Künstler zu schaffen,” zegt Feuerherd, in zijn

reeds eens aangehaald opstel „Der Stil nach der politischen

Oeconomie.”

En daar er eerst dan een cultuur is, wanneer materieele en

geestelijke behoefte overeenstemmen, volgt uit bovengenoemde
beschouwing, dat wanneer aan de materieele behoeften is
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voldaan, m, a. w. wanneer de productieverhoudingen zoodanig

zijn, dat zij allen bevredigen d. i. vrede d. i. rust geven, ook
van zelf de geestelijke behoeften dus de bovenbouw zal ver-

rijzen, en dus wetenschap, wijsbegeerte en kunst zullen bloeien.

Plet groote verschil tusschen deze beschouwing met de

vroegere is dus nu, dat niet meer de religie, maar het pro-

ductieproces de waardemeter der cultuur is geworden.

Nu leert de nieuwere oeconomie dat, tengevolge van het

kapitalistische stelsel, het productieproces in zoodanigen toe-

stand verkeert dat slechts aan enkelen de winst toevalt en de
geheele arbeiderswereld van die winst niets krijgt niet alleen,

maar slechts een minimum laag loon ontvangt, eigenlijk te

weinig om te leven. Dit stelsel bevredigt dus slechts een klein

gedeelte der menschheid en wel verreweg het kleinste deel,

zoodat de onrust in de geheele maatschappij daarvan het gevolg

is. Nu zij men bij principieele beschouwingen altijd uiterst

voorzichtig gevolgtrekkingen te maken, omdat het verleidelijk

is alles daaraan te willen aanpassen en alles te willen wringen

in het ijzeren keurslijf eener dogmatiek
;
maar zeker is het

eigenaardig in dit verbalid op te merken, dat de moderne
levensgeschiedenis van het kapitaal gerekend wordt te beginnen

met de i6e eeuw dus ongeveer gelijk met de Renaissance.

Zou hieruit nu niet de gevolgtrekking mogen worden gemaakt,

dat deze beschouwing inderdaad een groote mate van waar-

schijnlijkheid heeft; juist omdat die kunst, waarin zich het

maatschappelijk leven het zuiverst reflecteert, de architectuur,

de eigenlijke culturale kunst tot een veel lager peil daalde

dan de andere kunsten.

De geschiedenis leert ons bovendien, dat met de groei der

industrie, ook het kapitalisme zich ontwikkelt en dat in Enge-

land het industrieele land bij uitnemendheid, juist tegen het

einde der i8e eeuw de groot-industrie begint, waarmee dus

de feitelijke overwinning der burgerij op de laatste overblijf-

selen van het feodale tijdperk was voltooid.

Immers hiermee valt samen de Fransche revolutie welke o.a.

door de definitieve opheffing der gilden voorgoed brak met

alle middeleeuwscbe traditie, alhoewel de Renaissance voor

diezelfde gilden reeds het begin van het einde beteekende.

Het doel der nieuwe geestesbeweging, de verburgerlijking
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der Maatschappij en daarmee dus de vestiging der moderne
levensbeschouwing was bereikt en het einde der bouwkunst

d. w. z. van een architecturalen stijl viel hiermee samen.

Het begin der 19e eeuw zag er dus uit een oogpunt van

cultuur droevig uit, omdat het kapitalisme zich nu krachtig

kon ontwikkelen en dus volgens de sociaal-democratische

levensbeschouv/ing het productieproces geheel ontwrichten.

Dit moest dus ook geestelijk leiden tot een geheel onvrucht-

baar tijdperk
;
en inderdaad, wanneer worden uitgezonderd de

enorme onderzoekingen en resultaten op het gebied der exacte

wetenschappen die zich trouwens voornamelijk ten bate der

industrie ontwikkelden, dan zal men moeten toegeven, dat de

voorgaande eeuw ons weinig opbeurends heeft doen zien.

Religie en kunst, meer in ’t bizonder bouwkunst scheppen

een cultuur. Welnu wat was van deze beide overgebleven?

Het is een teer punt over godsdienstige gevoelens te spreken,

maar toch geloof ik, dat moeilijk kan worden ontkend, dat

van dat oude godsgeloof, hetgeen voor de ouden in den vorm
hunner Goden den diepste vorm hunner kunst vormde, en voor

de middeleeuwen in den vorm van een mystieken God, weinig

meer is overgebleven.

Het is een nog teerder pnnt, om over de resultaten van

het Protestantisme te oordeelen, omdat in verband met boven-

genoemde beschouwingen toch even de vraag rijst, of het niet

beter is, omdat toch ook religie op conventies berust, ten dien

opzichte geen al te vrije, geen al te anarchistische denkbeelden

toe te laten, al schijnt ons daarom de hervormingsbeweging
niet minder verklaarbaar toe.

In elk geval zien we, wat de religieuse gevoelens betreft,

na de Renaissance een belangrijke daling van den invloed

der kerk, welke invloed feitelijk eveneens met de Fransche
revolutie niet in schijn, maar wel in wezen een einde neemt.

Nu had men misschien verwacht, en de bedoeling van het

Protestantisme was daarom zoo schoon, omdat bij een vrijere

opvatting der religie de gevoelens ook ernstiger en dieper

zouden gaan, dat het ware Christendom komende was en dat

de ware liefde tot den naaste werkelijkheid zou worden. En
ongetwijfeld bedoelde ook Kuyper dit toen hij op een honge-

ren vorm van religie wees. Maar hoe bedroog men zich. Want
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het niet meer toepassen van brandstapel of pijnbank is slechts

een verzachting in den vorm van verdraagzaamheid, dus een
gevolg van beschaving, maar heeft met cultuur niets te maken.
En ten slotte blijkt de zin voor liefdadigheid ook niet zoo

groot te zijn, als men gaarne geneigd is als een eigenschap

van dezen tijd te noemen, afgescheiden van het feit, dat deze,

als meer een persoonlijke deugd, altijd heeft bestaan
;
terwijl

de leer van de liefde tot den naaste niet een oorspronkelijk

Christelijke is, maar reeds de quintessens van veel oudere

religiën en philosophien uitmaakte.

,,Das Christentum ist tot,” zegt ook Scheffler, en wie den
moed heeft dat te erkennen zal eerlijker zijn, dan hij die elke

Zondag ter kerke gaat om het tegendeel te bewijzen.

Het Protestantisme met dezelfde idealen bezield als alle

overige vertakkingen der Rensissance en daarom ook reflec-

teerende in een bizondere architectuur, dus in dien zin ook
vormend een aparte cultuur, welke vooral in ons land met
zijn strenge Calvinistische conventie tot een bewonderens-

waardige verbizondering steeg, dat Protestantisme kwam in

de 19e eeuw op het doode punt; terwijl de oorspronkelijke

Christelijke godsdienst haar oude traditie dus ook die harer

architectuur getrouw bleef, maar ook tengevolge der zelfde

oorzaken een crisis doormaakt.

Is het wel mogelijk heden ten dage een geloovige te zijn

zooals vroeger en moet in zulk een geval, wanneer de ver-

ouderde conventie dezelfde moet blijven, het geloof niet ver-

bleken en de eeredienst niet tot een zuiver ritueele dalen?

„Die Naturwissenschaften, haben mit unerbitterlicher nega-

tiver und positiver Logik, mehr revolutionierend gewirkt, als

eine dreitausendjahrige Philosophie, als alle Systeme speku-

lativer Erkenntnisdranges es gekonnt haben.

„Der hohe Glauben von der himmlischen Heimat aller Seelen,

der das Dasein so leicht machte und ihr ewige Dauer verhiesz,

ist den Lebenden genommen, er ist nur noch kraft einer

müden Tradition geblieben, und weil ein Aequivalent nicht

verhanden ist ergiebt sich die Notwendigkeit den entgötterten

Himmeln neue Offenbarungen abzugewinnen, neue sittliche

Ideale zu verkünden, und aus dem Weltwissen ein groszes

ethisches Ueberzeugtsein von der Göttlichkeit zu gewinnen.”
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Volgens de eene leer is dus de groote ethische kracht de
oorzaak aller dingen, volgens de andere is het de materialis-

tische, omdat het kapitalisme de normale productieverhoudingen

heeft ontwricht. En het gevolg aller cultuur blijkt inderdaad

afwezig, een groote kunst

!

De derde groote periode in de wereldgeschiedenis, de bur-

gerlijke, heeft dus tot eindresultaat gehad, een volstrekte

cultuurloosheid, omdat zij het groote gemeenschappelijk ideaal

miste, voor welks verdwijning zij, die aan een bovennatuur-

lijke oorzaak van al het maatschappelijk gebeuren gelooven,

geen verklaring weten te geven, tewijl zij, die de materialis-

tische wereldbeschouwing zijn toegedaan, daarvoor in het

historisch materialisme wèl een verklaring vinden.

„Viele Fragen,” zegt Feuerherd, „würden unbeantwortet

bleiben sobald nur die Ideale berücksichtigt würden.”

En rechtvaardigt de uitkomst niet de beschouwing ? Immers
welk een beeld geeft ons ten slotte de kunst en in laatste

instantie de culturale waardemeter de architectuur te zien?

Er werd reeds gezegd dat in alle tijdperken kunst kan
bloeien, doch dat het karakter van zulke kunsten des te ver-

schillender is, naarmate de band losser is, welke hen te samen
bindt.

Nu zijn het de litteratuur, de muziek en de schilderkunst,

welke zich voor zulk een aparte ontwikkeling het best leenen,

omdat zij zijn de minst materieele, terwijl de beeldhouwkunst

tusschen bouw- en schilderkunst instaat, doch de bouwkunst
voor haar ontwikkeling het meest noodig heeft.

Er is dan ook in de i ge eeuw een bloeiende letterkunde en

een dienovereenkomstige schilderkunst, met meesters van zeer

bizondere talenten.

Viel in de i8e eeuw nog een bloeiend tijdperk der Renais-

sance te constateeren, de laatste verheffing tot eenheidsge-

dachte, dank zij de geestelijke verbizondering, welke van

Frankrijk uitging, met een zeer bizondere architectuur en

muziek en later een buitengewone opleving vooral der Duitsche

letteren met een Goethe als „führende Kraft”, zoo waren het

vooral de muziek en de schilderkunst welke in de ige eeuw
tot aparte ontwikkeling kwamen.
Maar deze kunsten missen reeds den grooten stijl d. w. z.
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zijn niet algemeen gestijleerd; zij hebben wel stijl als zoodanig,

maar zij zijn niet gebouwd volgens eenzelfde conventioneel

beginsel. Een muziekwerk uit dien tijd vindt geen dienover-

eenkomstig gebouw, waarin het kan worden uitgevoerd, een

schilderwerk uit dien tijd kan heelemaal niet als wandversiering

dienst doen, omdat er geen architectuur is, en de werken op
zich zelf een te persoonlijk karakter dragen.

Immers alle kunst moet zijn scheppen, in dien zin dat zelfs

de zoogenaamde imitatieve kunsten, d. w. z. dezulke waarbij

de natuur als voorbeeld dient, de natuur niet als doel maar
als middel moet worden gebruikt. Evenals de schilder moet
ook de dichter te werk gaan, terwijl de musicus dit van zelf

doet. voor wien toch alle oertonen door de natuur worden
aangegeven.

De impressionisten of naturalisten, dus zij, wier kunst juist

in de 19e eeuw het zoo hooge bereikte, missen het scheppende.

„Der bliek des Künstlers” zegt von Senger „bleibt nicht

an der Welt der Erscheinungen haften; diese ist fürihnbloss

Anregung zu seiner Dichtung, und diese Dichtung entspringt

wiederum einer eigenen Art, die Welt zu schauen, aus einer

Personphilosophie. Entspricht nicht die Grundstimmung eines

echten Kunstwerkes dem Sehnen nach einem verlorenen

Paradiese ?

„Und nun die Impressionisten. Schon das Wort sagtes: sie

sind Empfanger, bestimmend für ihre Werke wird eine Philo-

sophie die keine ist, der Naturalismus. Nicht im Atelier, son-

dern im Preien malt der Impressionist seine Bilder. Er studirt

nicht die Natur wie ein Böcklin, um darin Ausdrucksmittel

für seine Dichtung zu hinden, sondern um die Reize, die er

von ihr empfangt, durch die Brille seines Temperamentes auf

die Leinwand zu bringen. Seine Malerei ist fast eine reflecto-

rische Tatigkeit. Die Passiviteit ist die Eigenart des Impressio-

nismus und offenbart dessen unkünstlerisches Wesen. (Man
soll vom Künstler der gibt, nicht verlangen dasz er Weib
wird, dasz er empfangt, meint Nietzsche).

„Der Neoimpressionismus geht in dieser Richtung noch

weiter und ist in seiner letzten Konsequenz direkt antikünst-

lerisch; er wirkt nicht nur rein unschöpferisch, sondern gera-

dezu auflösend.”
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Wat beteekent deze uiteenzetting anders, alhoewel een som
van persoonlijk talent huldigend, dan een ontkenning harer

hooge waarde, enkel en alleen omdat deze niet wordt gedragen
door een grooten stijl, door algemeene architecturale beginselen.

Zoo is het met de litteratuur en daar, waar deze zich

buiten de architectuur ontwikkelt, ook met de beeldhouwkunst

het geval.

Alleen de muziek, als de onstoffelijkste der kunsten en

daardoor van zelf reeds gemakkelijker buiten het stijlkundig

eenheidsverband tredend, kon tot belangrijker hoogte worden
opgevoerd.

Ja, het wil dikwijls schijnen, dat het persoonlijk talent juist

buiten een algemeene conventie om, veel hooger stijgen kan

;

want heeft niet Beethoven naar het allerhoogste in de kunst

gegrepen ?

In de 19e eeuw ging nu eenmaal van de architectuur niet

alleen geen kracht uit, maar op een plan van principieele

beschouwing, dus op het eenige plan wat de moeite waard is

te worden bestegen, bestond er eigenlijk geen architectuur.

De poëzie kan niet van halfheid leven, zoomin als van

eklekticisme, zegt Gorter; welnu ik voeg er aan toe, geen

enkele kunst en zeker niet de architectuur; juist omdat zij is

de meest materieele en daardoor nog meer gebonden aan

eigen tijd, zeden en gewoonten, juist omdat zij meer dan elke

andere kunst staat midden in de maatschappij. Alleen het

nuchtere feit dat de industrie tallooze nieuwe materialen in

den handel brengt, die gebruikt moeten worden, omdat ze

beter zijn dan de vroegere, geeft reeds duidelijk aan dat het

gebruik van vroegere vormen bezwaarlijk is overeen te brengen

met den tegenwoordigen tijd. En vooral wanneer men nog
iets voelt voor harmonie d. i. voor stijlverband, tusschen mo-
derne kleeding en de stijl der ruimten waarin men zich

beweegt, moet het aesthetisch conflict al heel scherp worden
gevoeld. Want de architectuur is gedurende de geheele 19e

eeuw een eklektische geweest.

Met den Napoleontischen tijd was reeds de oud Romeinsche

stijl, de Empire in zwang, welke lang nawerkte en ten ge-

volge had een herleving van den Griekschen stijl, het Neo-

Grec. En toen het bleek dat met dezen stijl per slot van
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rekening niet veel was aan te vangen, omdat deze tot de

zotste conflicten leidde, wierp men zich op de vaderlandsche

Renaissance, naast een Neo-Gothische richting, welke laatste

in zoo ver ,van meer daadwerkelijken invloed bleek te zijn,

omdat zoo als we boven hebben ontwikkeld de Gothische

kunst een architectuur was van zuiverder beginselen dan de

Renaissance
;
en daar deze beginselen natuurlijk bij vernieuwde

toepassing in de 19e eeuw er niet zuiverder op geworden
waren, had de moderne Gothiek althans deze verdienste, op-

nieuw de aandacht te vestigen op een zuiverder wijze van

bouwen. Doch daar ook deze kunst aan het formale bleef

hangen bleek ook zij van geen blijvende waarde.

Men zag dus gebouwen optrekken in Griekschen en Romein-
schen stijl, in Romaanschen en Gothischen stijl, in Renaissance

stijl, zoowel in Hollandschen als buitenlandschen, en daar dit

verschijnsel in beginsel internationaal was, vice versa, alnaar

keuze van den lastgever of naar inzicht of smaak van den

bouwmeester
;
en wilde men eens zeer bizonder, ’t zij knap of

bizar doen, dan kwam zelfs de Indische stijl aan de beurt,

waarbij ik bijv. in Amsterdam aan den Parkschouwburg
denk.

En deze wijze van bouwen sprak zóó van zelf, dat er ook
van niets anders sprake kon zijn of een gebouw moest in een

te klassificeeren stijl worden gebouwd.
Maar het ergste van alles was het gevolg van een derge-

lijken toestand
;
want daardoor ging juist het begrip van bouw-

kunst verloren, omdat men meende dat het begrip alleen door

de uiterlijke vormen werd bepaald; dat het wezen der bouw-

kunst van dien uiterlijken vorm afhing en dat dus de kennis

van dat begrip werd vastgesteld door de meerdere of mindere

kennis, welke men van stijlvormen had.

Men vond het niets vreemd al die vormen te zien gebruiken,

vormen honderden jaren geleden door geheel andere menschen

gemaakt. Men dacht er niet aan te vragen hoe het toch kwam,
dat we zelf niet onze eigen vormen maakten, dat een doode

inplaats van een levende taal werd gesproken. En de bouw-

meesters zelf wisten niet beter of de kunst van bouwen was

alleen denkbaar met die bepaalde stijlvormen. Er kwam zelfs

een bouwkunst zonder en een bouwkunst met een kunst.
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terwijl al die bouwmeesters van vroeger hun gebouwen op-

trokken in de traditioneele vormen van hun tijd en daarbij

waarschijnlijk niet aan kunst, maar zeker niet aan stijl dachten.

Voegt men hierbij dat de wijze van bouwen, d. w. z. de pro-

ductie van menschenwoningen langzamerhand den vorm van

massaproductie aannam, ten gevolge van den enormen groei der

steden, dat het bouwen een zaak werd, omdat het in handen
kwam van allerlei menschen behalve in die van bevoegden,

en dat deze helaas voor hun fatsoen ook nog iets van drie-

dubbel overgehaalde stijlvormen moesten toepassen, dan krijgt

men een begrip van den toestand der bouwkunst der 19e eeuw.

Nu zou het alweer onbillijk zijn, de groote verdiensten niet

te erkennen van de meesters die de architectuur in dien tijd

„hinüber gerettet haben”, van de velen die worstelden tegen

den stroom des tijds eenerzijds, maar ook met hun inzichten

anderzijds, inzichten die nog geen vasten vorm hadden kunnen
aannemen, en daarom de verwarring slechts verhoogden. Van
de velen eindelijk wier werk, dank zij de wancultuur der

voorbijgaande tijden, in beteekenis slechts van voorbijgaanden
aard kon zijn.

Maar mag men zich bij dergelijke beschouwingen wel door

sentimenteele overwegingen laten leiden?

Het is dus eigenaardig op te merken hoe juist met den

groei der industrie, en dientengevolge van kapitalisme, het

juist de architectuur was, welke tot zulke verwarrende, onbe-

vredigende d. i onrustige resultaten leidde. Hoe dat karakter

onze steden tot ongenietbare ophoopingen van gebouwen
maakte. Ja, hoe er zelfs meer onrust is te zien in de eentonige

aaneenrijing der nieuwe straten, dan in het levendige archi-

tecturale beweeg eener oude stad. Hoe dat karakter zelfs onze

landschappen bedierf door in te dringen in dorp en bosch.

Hoe dat karakter onze huizen binnendrong en ook daar de

intimiteit verstoorde. Maar bleek zij dus nu niet ook weer de

zuivere reflectie van de cultuur te zijn?

In de beide groote tijdperken was het geestesideaal, dat

gemeenschappelijk moet zijn, wil het ook inderdaad een lei-

dende kracht beteekenen, de religie, maar reeds met de

Renaissance begon dat ideaal te verbleeken. De Protestantsche

godsdienst, het burgerlijk zelfbewustzijn groeide met de moderne
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kapitalistische vvarenproductie op, en Henriëtte Roland Holst

zegt, in haar studies in socialistische aesthetiek, „De oude

godsdienstige in geloof gewortelde levensbeschouwing taant

en verbleekt, de nieuwe, natuurlijke, op wetenschap, dat is

op systematische ordening der feiten gegrondveste, groeit en

wint veld. Zij is het resultaat van de werkelijke, praktische,

menschelijke ontwikkeling, van de toenemende macht der

menschen over de natuur, zij is niet anders dan de spiegeling

dier toenemende macht in het bewustzijn.”

De maatschappelijke ontwikkeling ging van de veralge-

meening naar de verindividualiseering, van het algemeen naar

het persoonlijk belang en eindelijk naar het subjectivisme met
een noodzakelijk dienovereenkomstige afspiegeling in de kunst.

In de I ge eeuw was dit proces voltooid, welke eeuw dan ook

wordt gerekend te zijn, het bloeitijdperk der burgerlijke cul-

tuur. Is er nu niet, om de vraag in den aanvang gesteld nog
eens te herhalen, reden tot groote ontevredenheid over wat

dat bloeitijdperk ons geeft te zien ?

Mij dunkt van wèl, omdat, welke, beschouwing men ook

over de geschiedenis moge hebben, men zal moeten erkennen,

dat het resultaat van de ontwikkeling van het kapitalisme,

waarlijk niet zeer bevredigend is geweest, wanneer men althans

het oordeel daarover, niet alleen van de belanghebbende zijde

hoort verkondigen. Want in schijn niet, maar in werkelijkheid

wèl, wordt alles aan het geld opgeofferd, worden alle over-

wegingen door den geldelijken ondergrond beheerscht, worden
alle idealen door geldelijke nevenbedoelingen verstikt; en de

schijn van het tegendeel alleen heeft men des te beter weten

te bewaren, naarmate de werkelijkheid frappanter werd. En
dat er nog wel eens belanglooze dingen gebeuren, is alleen

een gevolg daarvan, dat, evenals er altijd kunstenaars en ge-

leerden er ook altijd edele menschen worden geboren. En die

schijn werd het allerbest bewaard, daar, waar men op strafte

van met het heilige te spotten, genoodzaakt was coüte qui

coüte de werkelijkheid te bemantelen, in de kerk.

„Sie (die Kirche),” zegt Kutter, de Zwitsersche predikant, in

zijn geschrift ‘Sie Müssen’ „glaubt ihm (Gottes Geist) nicht

mehr. Sie glaubt dem Satan. Sie handelt mit der Holle und
market um die Sünde. Sie ist eine Raüberhöhle und ein
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Kaufhaus geworden. Sie anerkannt das Böse. Das hat Sie zum
Finch der Völker gemacht.”

En Gorter maakt in het reeds genoemde opstel, de volgende

rake opmerking; dat juist door het niet gebeuren van het

goede op aarde, men denkt dat het in den hemel gebeurt. „In

de groote burgerlijke poëzie gebeurt het goede in den hemel.”

Dit wat de religieuse gevoelens betreft, vroeger de oorzaak

eener cultuur, en het gevolg vau deze ideaallooze maatschappij

is natuurlijk een dienovereenkomstige kunst.

Ik zelf heb in een vroeger gehouden voordracht de ige

eeuw die der leelijkheid genoemd en ik meen reden te hebben
bij deze uitspraak te moeten blijven.

Nu zal men allicht en met reden daartegen aanvoeren, dat

toch de muziek zich tot groote hoogte kon ontwikkelen, en

dat er zelfs een Wagner kon geboren worden, wiens kunst

ons de grootste ontroering bracht en die zelfs het ideaal wilde

benaderen, het antieke drama in eere te herstellen. Dat er

schilderscholen kwamen, die ons werken hebben doen zien

van de hoogst gaande schoonheid. Dat er een dienovereen-

komstige litteratuur met prozaschrijvers en dichters was van

zeker niet veel minder talent, dan die van vroegere tijden.

Dat alles toegegeven, want het wil mij voorkomen dat er

één bedenkelijke inconsequentie valt op te merken in het

overigens zoo belangrijke, reeds aangehaalde boek van Scheltema.

Scheltema komt namelijk tot het inzicht, dat de zedelijke

wereldorde van thans, ten slotte niet is een mislukte verwer-

kelijking van wat zijn moest, maar een natuurlijke orde van

wat nu zijn kan. Dat is ten slotte ook het inzicht waartoe de

Soc. Dem. geschiedbeschouwing komt. En nu begaat hij

evenals de meeste Soc. Democraten de algemeen bekende

inconsequentie, de menschen, wier handelingen dus maar ge-

volg en geen oorzaak zijn dier wereldorde, die menschen zelf

neer te halen. En dat niettegenstaande het persoonlijk verant-

woordelijk stellen voor alle handelingen immers juist een

eigenschap is der btirgerlijke moraal. Men prijze dus de

Sociaal-democratie, omdat zij de oorzaak van de kapitalistische

maatschappij wil wegnemen, maar men prijze niet den sociaal-

democraat als zóódanig, want och ! — het waarlijk menschzijn

wordt door geen enkel stelsel beïnvloed. Men beschimpe dus
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het kapitalisme, maar niet de kapitalisten en dienovereenkomstig

om op Scheltema’s terrein te blijven, dus wèl het naturalisme en

realisme in de kunst als gevolg dier wereldorde en zelf weer
oorzaak dier kunst

;
maar men beschimpe niet als zoodanig

de kunstenaars van 8o, want immers ook zij hebben werk
gedaan, dat zij niet anders konden doen.

En dat hebben zij gedaan op onovertrefbare wijze, zij hebben
als alle revolutionnaire bewegingen den strijd gevoerd tegen

den schijn, en weer het wezen der kunst laten zien. Maar
dat niet alleen

;
zij hebben ook zelf groote kunst gemaakt,

die evenals vroeger Multatuli’s werken, plotseling een onge-

kend licht te voorschijn riep. Daarbij in aanmerking nemende,

dat MIe bewegingen moeten groeien en toch waarlijk een

groote kunst niet ineens er is, dan lijkt het mij niet zonder

eenige zelfverheffing, alle tachtigers voor luiaards en dilet-

tanten uit te maken. En Scheltema beschimpt ook de poezie

zijner partijgenooten, die, afgescheiden natuurlijk van het

talent als zoodanig, immers ook niet anders konden dan zij

deden, d. i. nog geen z. g. proletarische kunst maken, een

benaming waarop ik straks terug kom.

Dat alles toegegeven ! maar dan stel ik tegenover dien

verbizonderden kunstbloei, van slechts enkele kunsten, een

veralgemeening met een bloei van allen. Ik stel inplaats van

een afzonderlijke muziek, die zeker in staat bleek de hoogste

genieting te geven, maar waarvan het karakter te veel is

verbizonderd en waarvan de uitvoering toch een andere zou

kunnen en moeten zijn, zooals Hutschenruyter dat in zijn

geschrift Het Beethoven Huis heeft uiteen gezet. Ik bedoel

eene welke waarlijk verband houdt met, gevolg is van het geeste-

lijk leven, d. i. van de hoogste ethische gevoelens van een

volk, en uitgevoerd in zalen, waarvan de architectuur die

volstrekte rust geeft, welke noodig is om in ware heerlijkheid,

de uitvoering te kunnen genieten.

Ik stel inplaats van een litteratuur, die ook tot het hoogste

vermocht te stijgen, waar het gold de gevoelens te vertolken,

welke natuur en liefde vermochten te wekken, en om de

werkelijkheid van dezen tijd te doen zien, er eene die het

ethische gevoelsleven van het geheele volk beheerscht en

dit in machtige tragiek verbeeldt.
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„Denn die Democratie, die alle Leidenschaften der Menschen
entfesselt” zegt Feuerherd, „und ihnen die höchsten und
niedrigsten unmittelbar und tief ergreifend vor die Seele führt,

die daher auch das Drama entwickelt und es in Zeiten wo
democratische Ideale herrschen, immer wieder aufleben lasst,

züchtet den Geist der Künstler unwiderstehlich.”

Ik stel inplaats van een schilderkunst die in staat was ons

de natuur te doen zien, a travers tm tempérament, maar welke

beperkt bleef tot de omlijste schilderij, en slechts te zien in

zalen, welke met die kunst in geen enkel opzicht verband

houden, er eene welke de groote maatschappelijke daden en

gebeurtenissen in alle oorzaken en gevolgen in beeld zal

brengen, en dat weer als van ouds op de architecturale wand.
„Denn der Künstler kommt in solchen democratischen

Zeiten nicht auf den Gedanken, oder kann es nicht glauben,

dasz die Darstellung einer alltaglichen, bedeutungslosen Hand-
lung, oder einer Landschaft, einiger Blumen, Früchte, Gefasze,

Waffen u. s. w, ein Bild sein könnte, denn alle diese Dinge
sind ihm so unbedeutend, dasz sie nur Zuthaten zu einem

Bilde sind.”

Ik stel tegenover een beeldhouwkunst die in staat bleek

ons het afzonderlijke menschbeeld te doen bewonderen, zooals

dat in zijn meest verschillende emoties zich voordoet, en ge-

vormd al naar het temperament van den kunstenaar, maar die

eveneens beperkt bleef tot de afgesloten ruimte, er eene die

verzinnebeeldt in abstracten vorm de bizondere denkbeelden

van heel een volk, maar deze voorstellingen als van ouds

als versiering van en omlijnd dóór de architectuur.

Want ik stel ten slotte tegenover een bouwkunst, die wel

is waar in staat bleek ons al naar het talent van den bouw-
meester, min of meer te bevredigen, maar die door haar eclec-

tische richting zich geheel van het maatschappelijk leven

heeft vervreemd, de door niemand meer begrepene, er eene

van geheel andere bezieling
; want zij is ten slotte de gemeen-

schapskunst in hoogste potentie, het opperste kunnen van

heel een volk, de culturale kunst bij uitnemendheid, de kunst

waarvan niets meer overbleef, omdat daaraan alle richting

vreemd bleef, en die richting was er vreemd aan, omdat er

geen cultuur was, en er was geen cultuur omdat de algemeene
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ondergrond eener ideale maatschappelijke levensbeschouwing

ontbrak,

In het tegenovergestelde geval zou het immers niet moge-
lijk zijn geweest, dat er in steden wordt gewoond, waarvan
de leelijkheid vanzelfsprekend is geworden en dat er in

ruimten wordt vergaderd en in vertrekken wordt geleefd, met
een zelfgenoegzaamheid, die evenredig is aan de prulligheid

der daarin aanwezige meubelen. ZeTgenoegzaamheid, daar

hebben wij het woord, dat zoo volkomen uitdrukt den gees-

testoestand na het bereiken in ’t algemeen, maar dat voor de

burgerlijke maatschappij tot zulk een griezelig praedicaat werd,

juist omdat alleen het hebben van geld, het einddoel en daar-

mee den maatstaf van dat bereiken beteekende.

Want waar blijft het gebouw van dezen tijd, waartegen wij,

als tegen een cathedraal of tempel opzien, met die eerbiedige

bewondering waarvan wij den terugslag nóg voelen, maar die

ons toch niet meer in het harte grijpt? Zou het vredespaleis

dat niet hebben moeten worden ? Ach ! wanneer er bij hen,

die daarover moesten oordeelen nog een greintje van ideale

gevoelens hadde bestaan, dan zou voor dit gebouw een kunst-

vorm zijn gekozen van zeer biz onderen aard en een plaats

zijn gezocht van een zeer bizondere omgeving, zoodat het

gebouw, evenals de tempels van het Oude Oosten niet dan door

een heiligen tuin kon worden benaderd. Waar komt het nu

te liggen? en hoe zal het er nu uitzien? dank zij grondspe-

culatie en benepen inzicht.

En waar blijft de ontzagwekkende ruimte van vroeger,

waarvan die bewonderde gevelvlakken het omhulsel vormen,

die ons bij het binnentreden als van zelf het hoofd doen ont-

blooten, omdat er wijding heerscht in de mystieke atmosfeer?

Die zijn in 'dezen tijd niet te vinden, omdat de oorzaak, het

groote ethische beginsel ontbreekt. En zoo hoog werd reeds

in de oudheid een ethisch beginsel gesteld, dat Plato in zijn

ideaalstaat zelfs geen kunstenaar wilde toestaan een bouwwerk,

schilderij of beeld te maken, wanneer hij niet in staat was, de

hoogheid eener zedelijke idee uit te drukken.

Waar blijft dan de artistieke machtspreuk „1’art pour Tart”

der moderne kunstenaars? Verbleekt deze dan niet, omdat zij

niet anders blijkt te zijn dan een gezochte verdediging.eener-
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zijds voor het onbelangrijke en onbeteekenende, en anderzijds

voor een zich afzonderen van de kunst en de kunstenaars van
de gemeenschap, een wegvluchten uit de menschenwereld,
zooals dat juist in tijden van verval gebeurt?

Het is dus een andere architectuur welke moet worden
gesteld tegenover de karakterlooze van dezen tijd, een archi-

tectuur, die de beide zusterkunsten, de schilder- en beeld-

houwkunst, weer tot een hoogere eenheid opvoert, ten einde

gezamenlijk weer het geheele maatschappelijk leven te sty-

leeren. En wanneer de architectuur het zoover zal hebben
gebracht, dan zullen als van zelf ook de andere kunsten in

dat stijlverband worden opgenomen, omdat dan ook deze door
dezelfde oorzaak zullen zijn bezield.

En nu vraag ik óf, wanneer zooiets werkelijkheid zou

kunnen worden, niet van de leelijkheid van dezen tijd mag
worden gesproken?

Ten slotte zij dus nu de vraag of inderdaad zoo iets weer
kan worden bereikt.

Muthesius, de fijnvoelende Duitsche architect zegt „Von
historischen Zeiten ragen in unserer westlichen Cultur zwei

Glanzperioden der Menschheit als vorwiegend künstlerisch

heraus; das griechische Altertum und das nordische Mittelalter,

das erstere eine Höhenmarke in künstlerischer Beziehung

andeutend, die die Welt wohl kaum je wieder zu erreichen

hoffen kann, das zweite wenigstens jene vollkommene künst-

lerische Selbstandigkeit und jene unbedingte Volkstümlichkeit

der Kunst verkörpernd, die man als Grundbedingungen einer

künstlerischen Zeit voraussetzen muss.”

Muthesius ziet dus wèl de beide cultuurperioden boven allen

uitsteken, maar zegt, niet zeer bemoedigend, dat op een

bereiken, althans van de eerste als de hoogste van de twee,

zelfs niet eens valt te hopen. Ja, mag men dan niet eens

meer hoop koesteren een ideaal te bereiken? Nu zou ik daar

tegenover wel de verzekering willen geven, dat een dergelijke

cultuurperiode niet alleen weer bereikt zal worden maar dat

die zelfs de Grieksche zal kunnen en moeten overtreffen

!

Daartoe kom ik weer terug op de bewering dat religie en

bouwkunst te samen een cultuur vormen, maar dat het er slechts

opaan komt, vast te stellen, wat onder religie wordt verstaan.

16DE BEWEGING.



246 KUNST EN MAATSCHAPPIJ

We hebben gezien dat op dit oogenblik twee geestes-

richtingen elkaar betreffende de oorzaak van het maatschap-

pelijk gebeuren de meening betwisten n.1. de bovennatuurlijke

en de materialistische, welke meening tot de voor christelijke

ooren profane machtspreuk „Marx of Christus” heeft geleid.

Nu zou het te ver voeren in dit verband een uiteenzetting

van het Marxisme in te lasschen en daaraan de belangrijkste

historische ontwikkelingsperioden te toetsen, een taak trouwens
waaraan door de geschiedkundigen nog wordt gewerkt; maar
wèl kan, zooals trouwens uit deze beschouwingen reeds is

gebleken, worden erkend, dat, te oordeelen naar de gevolgen,

dus op ervaring berustende, de materialistische levensbeschou-

wing zeker de waarheid het meest nabij komt.

Toch houdt deze erkenning niet in dat daarom het Marxisme
in al zijn consequenties behoeft te worden aanvaard, hetgeen

trouwens juist waar het geldt het ontstaan van kunst te

verklaren, zeker op groote bezwaren zal stuiten.

Want hoe ontstaat dan de scheppingsdrang van den kunstenaar?

En waar blijft dan ten slotte de werking van den mensche-

lijken geest?

Maar dit doet daarom reeds aan de waarde van het Marxisme
niets te kort, omdat zooals bekend is, Marx zelf reeds tot de

paradoxale bekentenis kwam, dat hij zelf geen Marxist was.

„In elk geval,” zegt Treslong in zijn methaphysica der

gemeenschap, „is het de ware, blijvende verdienste van het

Marxisme, dat het licht verschafte omtrent het donkere, ver-

borgen wezen van vele schijngestalten van het idealisme der

fraze, dat de verlepte idolen hult in uiterlijke fraaiigheid van

klank en kleur.”

Zou men niet het verst kunnen komen, wanneer men bleef

bij vergelijking van onderbouw en bovenbouw, en dat dus

evenals bij elke cultuur er een goede bodem moet zijn voor

goede ontwikkeling, in welk geval die ontwikkeling van zelf

gaat, er ook voor de de maatschappelijke en dientengevolge

kunstontwikkeling er een goede bodem moet zijn?

En nu is het Marx geweest welke de richting daartoe heeft aan-

gewezen, en dat is op zich zelf reeds zoo’n geweldige geestes-

daad, dat hij daarom reeds met Christus wordt vergeleken.

„Die entscheidenden Revolutionen der Weltgeschichte sind:
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das Profetentum Israels, die Erscheinung Jesu, die Reformation,

die französische Revolution und die Socialdemocratie” zegt

Kutter.

Maar het wil mij bedunken dat evenals de latere kerkvaders

in de christelijke leer verder wilden gaan dan Christus zelf,

de tegenwoordige Marxisten bezig zijn nog Marxistischer dan
Marx te willen wezen.

Is ook dat niet weer een afdaling van het algemeene naar

het bizondere, van het natuurlijke naar het onnatuurlijke?

De ervaring heeft dus geleerd, dat we door de ontwikkeling

van het kapitalisme in een cultuurloos tijdperk zijn beland;

dat de wijze waarop de productieverhoudingen zijn geregeld

of liever niet zijn geregeld, daarvan de oorzaak is, en dat

daardoor de algemeene ontevredenheid is ontstaan, die als

een vloek rust op dezen tijd, alle ideale bedoelingen verlamt

maar vooral de ontwikkeling eener groote kunst in den

weg staat.

En dan zou ik willen vragen ; wanneer dit wordt ingezien

en wanneer dan de arbeidersbeweging werkelijk ten doel

heeft de oorzaak van dezen toestand weg te nemen, welke

reden ter wereld er dan kan zijn voor de belijders der christe-

lijke wereldbeschouwing, die juist vóór alles strijdt tegen

mammonnistische tendenzen, deze beweging te bestrijden.

De reeds door mij geciteerde Kutter zegt: „In der That, es

gibt nichts was die christliche Gottlosigkeit só grell beleuchtet

als der Vorwurf den die Christen gegen die Sozial-Demokratie

erheben”.

Bovendien blijkt uit het verwijt, van louter materieele be-

langen na te jagen, van christelijke zijde tegen de sociaal-

democratie gedaan, niet het flauwste besef van wat het

einddoel, hetgeen deze beweging beoogt, beteekent. Dat
beteekent juist een veel hooger geestelijk leven, ter bereiking

waarvan de beweging zelf slechts het middel is; daar hebben

we het: middel en geen doel.

„Het proletariaat zal zich wel wachten een eeuwige absolute

waarheid te verkondigen,” zegt Gorter, „waar hetzelf erkent,

dat zijn eigen denken een fase is in de ontwikkeling van den

menschengeest.” En is het dan goddeloos om er naar te streven

de, als een alp drukkende last op het geheele maatschappelijk
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leven, weg te nemen? Is het niet veeleer juist geheel in den

geest van de christelijke bedoeling, den mammon te dooden,

ja is het niet in den geest van alle verheven godsdiensten

datzelfde te doen?

„In den vorm schijnbaar een strijd enkel voor eigen be-

langen, met eigen bevrijding tot doel,” zegt Roland Holst, „is

haar klassenstrijd feitelijk een strijd voor het algemeen belang,

de bevrijding der menschheid.”

Met deze principieele verandering in de maatschappelijke

verhoudingen, feitelijk de laatste in het productiestelsel, omdat

dan de geheele aarde met al haar voortbrengselen aan al haar

bewoners gezamenlijk, inplaats van aan enkelen zal toebehooren,

zien we dus de mogelijkheid eener vierde of liever derde groote

cultuurperiode geboren worden
;
ik zeg derde omdat aan deze,

weer één groot gemeenschappelijk ideaal als levensbeschouwing

zal ten grondslag liggen. Maar die grondslag is dan niet re-

ligieus, zal men zeggen.

Ja, juist. Blijft men onder religie alleen verstaan het geloof

aan een wereldorde zooals thans, waarbij „tout est pour Ie

mieux, dans Ie meilleur des mondes”, met de zelfgenoegzame

wetenschap, dat er toch niets aan te veranderen valt, ja dan

heeft men gelijk. Verstaat men echter onder religie dat, wat

ook voor ons allen de onbekende oorzaak en het doel van

het heelal moge zijn, wij allen menschen zijn en bij ons leven

op deze aarde zijn aangewezen, dan kan er zeker geen ver-

hevener denkbeeld zijn, dan te streven naar een gelijkheid

voor alle menschen, juist op deze aarde.

Deze religie, en ik zelf heb het reeds in een vroeger ge-

houden lezing gezegd, zal niet hebben haar ideaal hiernamaals,

dus niet in die richting godsdienstig zijn; maar komt het

ideaal dat deze religie beoogt niet overeen met datzelfde

„Vrede op aarde” dat door datzelfde Christendom wordt

gepredikt ?

Daarom zijn wel, zooals Scheltema zegt, het Christendom

en de sociaal-democratie op geheel verschillenden bodem, uit

twee elkander scherp tegenovergestelde wereld- en levens-

beschouwingen opgegroeid, en zijn hun eigenlijk wezen en

zelfs hun eindbedoelingen van huis uit verschillend; maar toch

zou krachtens deze beschouwingen kunnen worden gevraagd.
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óf, wanneer inderdaad dat einddoel wordt bereikt, er toch

geen groote verwantschap tusschen beide geestesrichtingen

bestaat? En zijn dat niet ook „die neuen Weltideeen” waar
Scheffler van spreekt „wonach Viele noch heute ringen die

langst der Allgemeinheit noch nicht reif sind?”

Bij de aanvaarding van deze beschouwingen opent zich

inderdaad een verschiet van zoo groote heerlijkheid, dat juist

deze tijd daartegen als bizonder schril naar voren komt. Niet

dat die vroegere tijdperken nu maatschappelijk zoo benijdens-

waardig waren, och neen, want het mag wèl even tot opbeu-

ring worden gezegd, dat wat ons ook moge ontbreke, de

beschaving toch den ruwen vorm van het gemeenschapsleven

heeft verzacht en dat ons daarom ook Kutters uitspraak

troosten kan „dasz die Leidensgeschichte der Menschheit, die

Leidensgeschichte menschlicher Leiber ist” ;
maar wel hebben

wij reden die vroegere tijden te benijden, omdat de groote

algemeene schoonheid, de groote conventie, een stijl d. i. dus

een cultuur wordt gemist. Er opent zich dus een verschiet

naar een nieuwe cultuur, dus naar een nieuwe religie, een

religie van deze aarde naar „een geloof van den nieuwen

mensch.”

En deze religie zal komen, trots alle principieel verzet.

Vraagt men nu wanneer, dan zal in zoover niemand op

deze vraag een antwoord kunnen geven, omdat dan zou

moeten worden bepaald wanneer de sociaal-democratie haar

doel zal hebben bereikt
;

wèl weten we, dat deze nieuwe

denkbeelden reeds lang bezig zijn zich te ontwikkelen, dat

deze nieuwe religie, deze nieuwe levensbeschouwing reeds

lang bezig is zijn aanhangers te werven, en ook te vinden

en dat ten slotte de gevolgen reeds lang bezig zijn te ge-

beuren. Want tegelijk met de ontwikkeling eener geestes-

beweging gaat de vormelijke afspiegeling daarvan, de kunst

hand in hand. En het is ten slotte op dit laatste dat de aan-

dacht moet worden gevestigd.

Ik zeide boven te zullen terugkomen op het woord prole-

tarische kunst, omdat te dien opzichte mijns inziens allerlei

verwarrende denkbeelden bestaan, maar waarmee toch wel

iets heel bizonders wordt bedoeld. De Marxistische geschied-

beschouwing leert, dat aangezien religie en dientengevolge
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ook kunst een gevolg is der productie-verhoudingen, dat het

geestesleven door het maatschappelijk zijn wordt bepaald, er

dan ook geen kunst zal zijn alvorens deze in sociaal-demo-

cratischen d. i. proletarischen geest zullen zijn geregeld m. a. w.
dat er eerst dan een kunst zal kunnen groeien, wanneer de
socialistische maatschappij er zal zijn. En daarmee hangt samen
de overtuiging van velen, dat aangezien een zoodanige maat-

schappij een geheel andere zal zijn dan eene welke ooit was,

ook deze kunst een geheel andere zal zijn d. w. z. geen
samenhang zal vertonnen met eenige kunst van vroeger.

Deze theorie wordt als ik mij niet vergis, gebaseerd op de
belangrijke onderzoekingen van Hugo de Vries betreffende

de zoogen. sprongmutaties. Volgens deze onderzoekingen wordt

n.1. aangenomen dat soorten na duizende jaren in zoogen.

mutatieperioden verkeeren, tijdens welke door sprongmutaties

nieuwe soorten uit hen ontstaan, die weer constant blijven.

Uit deze theorie wordt o.a. ook het ontstaan der verschillende

menschenrassen verklaard.

Deze theorie is dus in strijd met de bewering van Leibniz,

die er nadrukkelijk op wees ,,dasz die Natur keinen Sprung
mache” omdat de overgangen van planten tot dieren en

menschen oneindig klein zijn; nu schijnt het mij toe, dat over-

eenkomstig de leer van de Vries een te verwachten sprong-

mutatie in de maatschappij en daarmee ook eene in de kunst

te willen verklaren, al weer iets zeer verleidelijks heeft, en

ook wel daarom, omdat zulk een gevolgtrekking niet kan

worden tegengesproken.

Maar wel zou men kunnen zeggen, dat de op dit oogenblik

waarneembare feiten met deze conclusie toch wel in strijd

blijken te zijn; wat alweer niets tegen de theorie van de

Vries bewijst. Er werd immers reeds gezegd dat de versocia-

liseering der maatschappij reeds lang bezig is te gebeuren:

d.w.z. dat al die sociale stichtingen, wetten en bepalingen der

laatste jaren niets anders zijn, dan de voorbereiding tot alge-

heele wijziging dierzelfde productieverhoudingen. Dat dan de

verandering in een geheel andere maatschappij niet met een

sprong, maar geleidelijk zal gebeuren is trouwens een ver-

schijnsel, dat voor zoover wij de geschiedenis kunnen beoor-

deelen altijd heeft plaats gehad; want de plotselinge overgan-
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gen bij een revolutie bleken ten gevolge der onmiddellijk

daarop gevolgde reactie, niet zoo plotseling te zijn.

In elk geval blijkt in de ontwikkeling der kunst, dat geen
plotselinge overgangen plaats vinden, waarop reeds bij het

ontstaan der Renaissance werd gewezen
;
en mochten deze

ook al schijnbaar zijn vast te stellen
; bij nader onderzoek

bleek dat evenals in de maatschappelijke revolutie, die over-

gangen wel degelijk met vroegere vormen verband houden.

Maar in elk geval ontstaan er geen nieuwe vormen zonder

eenigen samenhang met vroegere.

De Duitsche architect Godfried Semper, groot denker en

volgeling van Hegel zegt: „Die Natur, die grosze Urbildnerin

musz ihren eignen Gezetsen gehorchen, denn sie kann nichts

anders als sich selbst wiedergeben; ihre Urtypen bleiben

dieselben, durch alles was ihr Schosz in den Aeonen hervor-

bracht.”

En daar kunstscheppen volgens Scheltema is saamstellen

d.i. bouwen d.i. ruimte en tijd besluiting d.i. styleeren — ik

stipuleer — is elke schoonheid, dus a fortiori kunst, een ge-

styleerd deel van het Universum.

Is hieruit nu niet de gevolgtrekking te maken, dat aange-

zien de natuur d.i. het Universum steeds hetzelfde stelt, ook
een gestyleerd deel daarvan steeds hetzelfde zal blijven? Maar
waar het op aan komt is dit, dat wel het motief hetzelfde

blijft, maar dat de stijl, de vorm verandert.

,,So wie die Natur, zegt Semper, bei ihrer unendlichen

Fülle doch in ihren Motiven sehr sparsam ist, wie sich eine

stetige Wiederholung in ihren Grundformen zeigt, wie aber

diese nach den Bildungsstufen der Geschöpfe und nach ihren

verschiedenen Daseinsbedingungen tausendfach modifizirt, in

Teilen verkürzt ausgebildet, in anderen nur angedeutet er-

scheinen
;
wie die Natur ihre Entwickelungsgeschichte hat,

innerhalb welcher die alten Motive bei jeder Neugestaltung

wieder durchblicken, ebenso liegen auch der Kunst nur wenige

Normalformen und Typen unter, die aus uralter Tradition

stammend, in stetem hervortreten, dennoch eine unendliche

Mannigfaltigkeit darbieten, und gleich jenen Naturtypen ihre

Geschichte haben, Nichts ist dabei reine Willkür, sondern

alles durch Umstande und Verhaltnisse bedingt.”
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Niettegenstaande alle mogelijke evoluties blijven de oorspron-

kelijke motiven dus altijd zichtbaar. Zooals de natuur, het al,

omdat er altijd analogie is, gelijkvormigheid van rede, altijd

hetzelfde stelt . . . maar op andere wijze, zoo heeft ook de

kunst altijd dezelfde vraagstukken op te lossen, maar eveneens

op andere wijze.

En het is juist op die andere wijze dat de nadruk moet
vallen, omdat reeds daarom een andere kunstvorm voor de
komende tijden kan en moet worden verwacht, omdat de oor-

zaak een andere zal zijn.

Het lijkt dus zooals gezegd waarschijnlijk en het maatschap-

pelijk gebeuren wijst er op, dat de komende maatschappij een

geheel andere zal zijn dan de tegenwoordige, en dat de ge-

volgen der zich steeds ontwikkelende denkbeelden betreffende

één groote gemeenschap, reeds duidelijk zichtbaar zijn.

Met die gevolgen bedoel ik natuurlijk de kunst
;
en juist

omdat de geheele geestelijke beweging van dezen tijd kan
worden vergeleken met die der Renaissance d. w. z. te zijn

een revolutionnaire, zoo zullen uit den aard der zaak de kunst-

uitingen eenige overeenkomst met elkaar vertoonen. In een

overgangstijd naar het nieuwe doel, zal het geestelijk kenmerk
van zulk een kunst zijn : eenerzijds te bedoelen de tendenz te

laten zien, anderzijds een carricatuur der verdwijnende maat-

schappij
;

en materieel een te voorschijn treden van nieuwe

d. i. vernieuwde vormen, maar met gebruikmaking van de nog
bruikbare van de bestaande kunst.

„In den bovenbouw weeft het nieuwe zich dóór het oude heen,

zoo als het nieuwe loof door het oude, tot eindelijk de gansche

groei is vernieuwd,” zegt Scheltema, zoodat ook hij zich tot

het inzicht bekent, dat de overgangen langzaam gebeuren.

In de litteraire kunsten dus een sterk naar voren treden der

propaganda voor de nieuwe denkbeelden
;
in de schilderkunst

wat de voorstelling betreft een daarmee overeenkomende be-

doeling en omdat deze tevens beeldend is, met nog een gebruik

van vormen der bestaande kunst. De beeldhouwkunst vertoont

een gelijksoortige opvatting, terwijl de architectuur worstelt

om zich langzamerhand los Ie maken uit de oude traditie, en

dus nog vormen der bestaande architectuur zal gebruiken,

naast nieuwe, welke den toekomstigen stijl verkondigen.
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Toetsen we dus deze feiten aan de waarneembare van den tegen-

woordigen tijd dan zien we inderdaad een dergelijke ontwikkeling.

Er is een litteratuur, zelfs reeds een dramatische met meer
of minder sterke tendenz; en daarnaast een litteratuur welke

de decadentie der verdwijnende burgerklasse schildert.

Is nu tendentieuse kunst geen kunst, zooals door velen wordt

beweerd? Immers wèl; zij heeft alleen een onaangename bij-

smaak, mist dus de zuiverheid van gevoel. Bekend is dat zelfs

een zoo bij uitstek lyrisch dichter als Shelley tendenz niet

onvereenigbaar achtte met poezie.

Er is schilderkunst met een zeer sterke tendenz; en daar-

naast eene van het naturalisme tot het realisme afgedaalde,

welke alle verbeelding mist, omdat de teruggang der verbeel-

ding juist het gevolg is of liever de begeleiding daarvan
; en

er is een architectuur eveneens tendentieus, met een sterken

wil alle eklektische vorm af te schudden, en daarnaast eene

decadente welke nog vasthoudt aan oude vormen.

En wat de algemeene ontwikkeling betreft, is het zeer merk-

waardig op te merken hoe de schilderkunst langzamerhand

reeds aan beteekenis gaat verliezen, en de decoratieve kunst

aan het groeien is
;
hoe ook de beeldhouwkunst zich weer

meer naar de architecturale versiering ontwikkelt, terwijl de

architectuur zelve weer haar oude plaats als leidende kunst

gaat zoeken.

Is dat nu reeds zoogen. proletarische kunst? Volgens de

Marxistische leerstelling zeker niet, omdat dan zulk eene eerst

kan beginnen te groeien, wanneer de proletarische maatschappij

er zal zijn. Maar zelfs wanneer men aanneemt een evolutie,

een ontwikkeling van de eene kunst uit de andere, zooals de

feiten zich voordoen, dan nog kan daarvan nagenoeg geen

sprake zijn, juist omdat de tendentie noodzakelijker wijs te

veel naar voren komt.

En wringt men ten slotte ook hier oorzaak en gevolg in

het Marxistisch dogma, dan zou ook daarom, reeds de tegen-

woordige kunst geen kunst kunnen zijn, omdat altijd de

intellectueelen eener bepaalde klasse de kunst hebben voort-

gebracht, en de intellectueelen welke nu de zoogen. proleta-

rische kunst maken, niet uit de klasse der proletariërs zelf

zijn voortgekomen.
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Ik zeg wringen in dit dogma, omdat er ernstig verschil

van meening bestaat over een dergelijke uiterste consequentie

en wat dan toch eigenlijk proletarische kunst moet worden
genoemd.

„Waarlijk geen valscher en giftiger bedenksel” roept Scheltema

uit, „geen geniepiger phrase dan de kleinmoedige leugen, dat

nu toch geen groote kunst mogelijk zou zijn! Nu niet? nu
overal om ons heen de diepst ontroerende dingen gebeuren?”

Men ziet het, de waarheid schijnt hier dus wel degelijk in

het midden te liggen; dat er dus eenerzijds wèl een kunst

mogelijk is, dat die groeiende is, en zich zelfs in korten tijd

zeer sterk heeft ontwikkeld
;
maar dat anderzijds haar volle

ontplooiing nog tè zeer wordt belemmerd door de ongunstige

productieverhoudingen, m. a. w. er kan eerst dan een groote

kunst worden verwacht, kort van te voren of wanneer het

einddoel der arbeidersbeweging zal zijn bereikt.

Ik kom ten slotte op de architectuur terug. Van alle kunsten

en ik reken daar de zoogen. gebruikskunst bij, schijnt zij

reeds de grootste veranderingen te hebben ondergaan, hetgeen

begrijpelijk is juist voor die kunst, die het mèèst m^et de

industrieele ontwikkeling, dus met het kapitalisme samenhangt.

Zij ondervindt daardoor, zooals reeds gezegd, eenerzijds de

grootste nadeelen, maar anderzijds is deze voor haar weer
van groot voordeel geweest. Want evenals de arbeiders-

beweging, dus het verzet tegen hef kapitalisme, een gevolg

is geweest van het kapitalisme, zoo is ook het verzet der

architectuur tegen hare verindustrialiseering, dus tegen den

rommel waarmee gebouw en meubel werden omhangen, een

gevolg daarvan.

Evenals de heerschappij van het kapitaal noodig was om
de kiem tot ontwikkeling te brengen, welke den oecono-

mischen strijd veroorzaakte, zoo bleek ook de heerschappij

van de schijnkunst noodig om de kiem eener kunstreactie te

voorschijn te roepen, zei ik zelf reeds eenige jaren ge-

leden in een voordracht. Met die schijnkunst was bedoeld de

kunst der 19e eeuw, de architectuur in haar navolging der

oude stijlen. Die meening blijkt nóg van kracht, maar nu
a fortiori, omdat blijkt, dat beide oorzaken één zijn. Welnu,
het is duidelijk zichtbaar, welke verandering als van zelf in
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de architectuur moest volgen en ook dat er in zekeren zin

reeds een vast type van gebouw voor dezen tijd is gegroeid

n.1. het kantoor- en winkelgebouw, het Geschaftshaus, hetgeen

op zich zelf reeds een mijlpaal beteekent, naar het groote

magazijn der toekomst en op nieuw een bewijs geeft, hoe

zeer juist de architectuur met de maatschappij verband houdt,

hoe zij is direct een reflectie der cultuur.

„Wenn die Vergangenheit die architectonischen Kunstformen
stets Idealbauwerken abgewonnen hat, so versucht die Gegen-
wart neue Formen aus Profanbauwerken, aus wirthschaftlichen

Zweckbauten zu ontwickeln;” ontleen ik weer aan Scheffler.

„Selbst diese Erscheinung aber bestatigt das Entwickelungs
Princip. Denn das wirthschaftlich organisierte Geschaftsleben

ist heute das einzige Gebiet, wo man im Begriff ist, Konven-
tionen über notwendige Lebensformen zu schliessen. Ueberall

sonst befinden sich die sozialen Zustande noch in Stadiën der

Anarchie, des kurzen Compromisses oder der toten Tradition.

lm Geschaftsleben allein ist ein selbstandiger, von allen früheren

unterschiedener Geist zu spüren. Also auch hier ist es wieder

die beschrankende, kraftigende Konvention, die der Kunst
Entwickelungsmöglichkeiten giebt.

”

En daarmee gaat natuurlijk gepaard een verandering in de

philosophie der architectuur. Zag men vroeger in den klas-

sieken tijd, de verzinnebeelding van steun en last, zooals deze

in zuil en architraaf tot uitdrukking kwam, zag men in de

middeleeuwen een zekere vergeestelijking van ditzelfde begrip:

juist een opheffing van last
;
voor de moderne bouwkunst zal

het begrip van ruimteomsluiting tot uitdrukking moeten komen.

„Man sollte meinen das Wirken der Schwere, die formale

Vorstellung davon, wie ein lastendes getragen, ein strebendes

gehalten wird, könne von allen Menschen, allerseits nur in

derselben Weise begriffen werden. Die Geschichte beweist es

anders; n.1. dasz diese Vorstellungen vom Temperament der

Völker oder Rassen und van religiösen Stimmungen deter-

miniert werden. Das verbürgt eine ewig verschiedenartige

Lösung der selben künstlerischen Probleme für alle Zeiten.

Auch hier giebt es nichts absolutes, sondern nur relatives.

Maar het is ook reeds een zichtbaar, en daarom verblijdend

teeken, dat de architektuur, zooals gezegd, wederom als
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beeldende kunst de leiding gaat nemen, de beide zuster-

kunsten wederom binnen haar sfeer betrekt, wederom hare

hulp inroept en haar in volksgebouw en warenhuis, weer
bewust den weg wijst naar de toekomst.

„Met het zoeken naar het schoonheidsverlangen in de ge-

meenschap” zegt Roland Holst in hare studiën in socialistische

aesthetica, „is de neiging van het proletariaat in overeen-

stemming, en ook in dit opzicht treft de analogie met klassieke

oudheid en middeleeuwen (ik stipuleer) aestetisch genot en

bevrediging te zoeken, minder in armelijke opsiering der in-

dividueele woning dan in gemeenschappelijk bezit en gebruik

van schoone gebouwen en voorwerpen!”
Mij dunkt dat uit deze beschouwingen wel langzamerhand

een beeld gaat rijzen van de maatschappelijke toekomst en

haar reflectie : de kunst, een beeld dat m.i. geen T^^-rbeelding

behoeft te zijn, omdat wie niet blind is voor de maatschappe-

lijke gebeurtenissen van dezen tijd, tot datzelfde beeld zal

moeten komen.
Die nieuwe maatschappij zal hebben een nieuwe religie,

d.w.z. welke hare denkbeelden ook mogen zijn over verhouding

van den mensch tot een bovenzinnelijke wereld, zij toch het

leven, de waarde van het aardsche bestaan zal opheffen tot

zulk een hoog plan, dat de samentrekking aller menschelijke

gedachten betreffendde een ethisch ideaal, zich zal bepalen

niet tot een mogelijk bestaan hiernamaals, maar tot een

werkelijk bestaan hier op aarde. Reeds leert in de Grieksche

oudheid Protagoras, dat de mensch de maatstaf aller dingen is.

Die religie zal zich hebben ontwikkeld uit de nu groeiende

denkbeelden betreffende een materialistische levensbeschouwing,

een woord, dat den waren Christenen, voor zoover deze er

nog zijn, met afschuw vervult, maar dat inderdaad zal bhjken

te zijn van een veel hóógere bedoeling dan men er nu aan

toekent of aan wil toekennen.

Men denkt bij het woord materie aan het lage, ordinaire,

onmenschwaardige, terwijl moet worden ingezien, dat diezelfde

materie de grootste liefde en vereering verdient.

„Sie (die Kirche)” zegt Kutter, „musste Geist sein; das ist

ihr Fluch geblieben bis zum heutigen Tag. Die Materie ist

nicht teuflisch, die Liebe zu ihr — tröstet euch — nicht verwerf-



KUNST EN MAATSCHAPPIJ 257

lich. Ihr Genuss nicht sündig, sogar ihre Orgiën sind nur die

Reaction des Menschen gegen die falsche Usurpation die sich

der gottvergessene Geist angemaszt hat. Die Materie ist nur

der Sitz der Sünde, weil der Mensch sie verachtet. Die Ma-
terie verachten, eben das heisst die Sünde rufen.”

Die religie van den nieuwen mensch, zal ook een nieuwe

kunst, de hare kunnen noemen, want zooals de nieuwe oeco-

nomische grondslag zich uit de tegenwoordige productiever-

houdingen ontwikkelt, zoo zal ook haar kunst zich uit de

tegenwoordige kunst ontwikkelen.

De verleidelijkheid tot voorspellen is altijd evenredig aan

de moeilijkheid daarvan, maar toch schijnt het zich scheppen

van een algemeene voorstelling van dit toekomstbeeld niet

onmogelijk.

Wanneer ook te dien opzichte aan een analoge ontwikke-

ling mag worden gedacht „denn an Stelle der Religion setzt

die Social-demokratie Weltweisheit” zegt Dietzgen, dan treft

zeker een merkwaardige overeenstemming in het streven tus-

schen de regeling der maatschappelijke toestanden en men
zou kunnen zeggen, ook die der kunst.

Want in de groote verwarring van denkbeelden en inzich-

ten van dezen tijd, komt toch wel deze ééne groote bedoehng
naar voren, die van organiseeren, een trachten om regeling te

brengen in de zoo ingewikkelde verhoudingen, deze te ver-

eenvoudigen en daaraan een zooveel mogelijk practischen

vorm te geven. Immers het doel der sociaal-democratie is, in

laatste instantie, den arbeid, de stoffelijke voortbrenging te

regelen.

Tegenover de volkomen willekeurige arbeidsverdeeling,

door een klein gedeelte der menschheid ingesteld, slechts ten

bate van datzelfde kleine gedeelte, met de gevolgen, het klinkt

als een parodie, zelfs van overproductie, die toch niet aan de

overigen ten goede komt, en speculaties van allerlei aard,

door enkelen die een oeconomische crisis te voorschijn roepen,

waaronder allen lijden, zal worden voorgesteld een arbeids-

verdeeling dóór allen, vóór allen, met geen ander doel dus,

dan tegenover dezen willekeur, dat is zuiver subjectief inzicht,

te stellen een bezonnen regeling.

Tegenover sterk individualistische neigingen, een streven
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naar absolute veralgemeening, tegenover een ongeordende,

een geordende ;
tegenover een stijllooze een gestyleerde maat-

schappelijke regeling.

Nu zien wij een volkomen gelijksoortige ontwikkeling in de
kunst gebeuren, die van te gaan van een naturalistische en

zelfs van een realistische, dat is dus ook van een zuiver per-

soonlijke, van een willekeurige, naar een meer geordende,

naar een gestyleerde kunst.

Er wordt dus gestreefd naar vereenvoudiging in beiden,

want styleeren is vereenvoudigen, om te komen tot orde, tot

rust, zooals styleeren beteekent het scheppen van rust.

„Kunst” zegt Schelterna „is geen passie, de machtspreuk

der individualisten ; kunst is bezonken en gestyleerde ontroe-

ring, — nooit de ontroering zelve — de schepping is de her-

schepping der onrust tot rust.

In alle groote stijlvolle kunsten vinden wij die rust „(en

hier komt dus weer de analogie naar voren)” daarentegen

is het juist een kenmerk van het naturalisme in zijn meest

wijde beteekenis, dat het steeds even rusteloos als stijlloos is

geweest. In waarheid is er meer waarachtige beweging in

de heerlijke rust van de Egyptische en Grieksche beeldhouw-

kunst, dan in de meest geniale voortbrengselen der moderne
tijdperken van af de Renaissance — meer beweging in de

stil oprijzende witte golf van schoonheid eener Venus van

Milo, ja meer beweging in de eeuwige stilte eener Egyp-
tische sphinx, dan in de wildste en meest hartstochtelijke

ontwerpen van Rodin. De eerste openbaren de rust, saam-

gesteld uit eeuwige beweging van het leven, dat is dus de

gestyleerde veralgemeening van de beweging tot rust — de

laatste vormen de ontleding van een tijdelijke, uiterlijke bewe-

ging, d. i. de verbizondering van het toevallige leven tot onrust.”

In litteratuur heeft de psychologische roman met de ontleding

van zuiver persoonlijke gevoelens zijn tijd gehad en kan het

realisme reeds als voorbijgegaan worden beschouwd. En zelfs

in de taal zien we een verdwijnen van het bizondere naar

het algemeene; de litteraire gebruikskunst zooals Scheltema

die noemt is eveneens bezig zich te herzien, met een zelfde

strekking van vereenvoudiging d. i. eveneens naar een rusti-

ger vorm.
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De muziek die zich reeds lang van te voren van den dans

en de poezie had verwijderd, zichzelf had ontwikkeld en zich

ten laatste los van alle band en bodem, in haar tegendeel,

een wilde stijllooze harmonie, oploste, zij zit nog het meest

vast aan het persoonlijke en daarmee aan de decadentie. Dit

vindt zijn verklaring daarin dat zij is de onstoffelijkste en

daardoor ook stemmingsvolste aller kunsten, zoodat zij zich

wel het langst moest blijven bewegen in de subjectivistische

En de beeldende kunsten ? Zij zoeken zich opnieuw met
elkaar te hereenigen, zoowel geestelijk als in den vorm. De
schilderkunst met het doel het scheppen van een kunstwerk

als „Ding an sich” beheerscht niet alleen meer de versiering

der wand. Niet alleen dat het kunstgehalte der schilderij —
in het algemeen gesproken — sterk dalende is, na de schit-

terende opleving der bizondere, naturalistische en realis-

tische scholen met al de subjectivistische eigenaardigheden

in den vorm die op zichzelf eigenlijk niets met de kunst

te maken heeft, maar die toch onwillekeurig, met het gees-

telijk beginsel der idee samenhangen, hetgeen Scheffier

tot den paradoxalen uitroep bracht, dat bijv. een pointillist

nooit aan de christelijke onsterflijkheid der ziel kan geloo-

ven
;
— maar vooral de wijze waarop de schilderijen v/orden ver-

handeld, een wijze die soms aan de tulpenhandel doet denken,

zonder twijfel ook een gevolg van het kapitalisme, dat in een

schilderij bovendien een goede geldbelegging ziet; — doet lang-

zamerhand het inzicht rijpen, dat een schilderij niet alleen

een kunstvoorwerp kan worden genoemd.
De drang naar de decoratieve schilderkunst is stijgende,

terwijl de sculpteur zich eveneens ten dienste der architectuur

gaat stellen.

En de architectuur zelve ? Zij de grootmeesteres aller kunsten

is bezig zich uit het moeras van geheel verlepte conventie

eenerzijds, en subjectivisme anderzijds op te heffen, maar
vooral zich te ontworstelen aan den industrieelen rommel,

gevolgen van commercialisme en kapitalisme, waarvan zij van

alle kunsten het meest heeft te lijden gehad. En hoe? Het is

een heerlijk verschijnsel op te merken hoe vooral zij streeft

naar vereenvoudiging, zonder twijfel de noodzakelijke reactie
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tegen de heerschende overlading, maar principieel naar een

beginselvaste richting.

„Ich hege die Hoffnung” zegt William Morris, „daszgerade

von den notwendigen und anspruchslosen Bauten die neue

und echte Architectur ausgehen wird, viel eher jedenfalls, als

aus dem Experimentieren mit den Methoden weniger anspruchs-

vollen Architecturstilen.”

Nu gaat een dergelijke kunstevolutie evenmin als een maat-

schappelijke zonder verzet, vandaar ook jegens haar een scherpe

kritiek, maar ook een die, omdat de waarheid sterk staat, slechts

vermag te schimpen en niet te argumenteeren. Want die een-

voudige vorm is slechts de stoffelijke verwerkelijking van het

beginsel, waarop de nieuwe bouwkunst zich zal manifesteeren

:

dat van klaarheid in de geheele opvatting van plan en opbouw
d.i. opnieuw van orde, d.i. van stijl.

Maar zeker het meest onbillijk verwijt, dat aan dit streven

kan worden gedaan, is de eisch van oogenblikkelijke gelijk-

waardigheid met vroegere architectuur. Ja, lieve hemel, hoe

lang heeft, afgescheiden van de genoemde belemmerende in-

vloeden, een kunst noodig om zich te ontwikkelen ? Als een voor-

beeld van bizonder vluggen historischen groei wordt de Moham-
medaansche aangehaald en deze heeft toch nog anderhalve

eeuw van ontwikkeling noodig gehad. Verlangt men dan van

een kind reeds de ontwikkeling van een volwassene?

Neen juist het tegenovergestelde zou onnatuurlijk zijn; en

juist het langzame der ontwikkeling is het bewijs van de doelbe-

wustheid van dit streven en voor de zekerheid van het bereiken.

Ik zeg, dat de architectuur opnieuw gaat in een richting

van orde, d.i. van stijl, hetgeen we nu weten dat waarlijk

niets bizonders is. Juist de subjectieve uitingen waren de ver-

bizonderingen d.i. het persoonlijke, d.i. het stijllooze, terwijl

de richting waarin de architectuur zich nu beweegt, is die

naar het algemeene d.i. het gemeenschappelijke, d.i. naar het

gestyleerde.

,,Want later,” zegt Scheltema, ,,zal over hen wier kunst

terug dreef naar de gemeenschap, uit wier arbeid, uit wier

ziel een nieuwe menschenliefde heeft geklonken, zal eenmaal
de groote lijn worden getrokken, die weer gaat van het

bizondere naar de veralgemeening.”
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En een dergelijke ontwikkeling zal daarom de eenige ware
zijn omdat zij gaat in overeenstemming met het groeiende

wereldbegrip, maar een begrip volgens een nieuw inzicht.

Was de voornaamste categorie van het wereldbegrip der

Grieken die van „het middel en het doel” — en heerschte in

de middeleeuwen „het teeken en het gevolg” — voor ons zal

als verklarend wereldbegrip gelden die van „oorzaak en ge-

volg”. Een nieuwe religie is komende, een religie van deze

aarde welke zal zijn het levengevend beginsel der komende
kunst.

„De menschheid, niet God, zal de zon zijn, waarom de

socialistische kunst zich zal bewegen en de menschelijke ge-

voelens zullen allen gezien worden uit haar te ontspringen,”

zegt Gorter.

Maar is, ofschoon verschillend in den vorm, dit niet in zijn

wezen hetzelfde?

Men zegt wel eens dat de geschiedenis zich herhaalt en de
meening dat er niets nieuws onder de zon is, berust zonder

twijfel op ervaring.

Wanneer men ten minste deze ontwikkeling nagaat en daar-

uit zich een beeld van de toekomst ontwerpt, dan blijkt daarin

een merkwaardige overeenstemming met de klassieke wereld

te bestaan.

Immers de geestelijke basis, de onderbouw, heeft opnieuw
zijn ideaal op deze aarde; het geheele geestelijk leven con-

centreert zich nu wel niet in aardsche góden, maar in den

mensch.

Maar was de mensch in de oudheid niet met zijn godheid

één?

Bovendien, er is ook nu weer groeiende een cultuur van

het menschelijk lichaam, dat lichaam door het Christendom

veracht, maar dat door de komende tijden weer om zijn groote

schoonheid zal worden geëerd.

Want hoe ook de denkbeelden mogen zijn over de verhou-

ding tusschen lichaam en geest, voor ons aardsche bestaan

zijn deze beiden niet te scheiden. Die cultuur is dus niet anders

dan een poging het verloren evenwicht tusschen geest en

lichaam te herstellen.

„Ich beschwöre Euch, meine Brüder”, roept Zarathustra uit

17DE BEWEGING.
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„bleibt der Erde treu und glaubt denen nicht, welche Euch
von überirdischen Hoffnungen reden ! Giftmischer sind es, ob
sie es wissen oder nicht.”

Er is een wereldidee groeiende, als gevolg der materialis-

tische levensbeschouwing, waarbij de arbeidersbeweging en de
klassenstrijd slechts middel zijn, maar ook moeten blijven om
te geraken tot een einddoel, als wanneer er weer een gees-

telijke onderbouw, voor de dan zijnde cultuur zal zijn.

Ik zeg moeten blijven. „Want de algemeene humanistische

drijfveer van het socialisme” ik citeer hier uit van Treslong’s

„Inleiding tot de filosofie der gemeenschap” „lijdt schade door

het dogma van den klassenstrijd, dat met verwaarloozing van
het bestaan der tallooze groepen, alle met verschillende gezind-

heden, de maatschappij verdeelt in twee legerkampen: de vijanden

van het menschheidsideaal echter (ik stipuleer) worden gevonden
in alle groepen, bij kapitalisten zoowel als bij proletariërs.

En op dien geestelijken onderbouw, de nieuwe religie met
haar nieuwe conventie, de systematische wereldwijsheid —
maar met een ideologie van de gelijkheid aller menschen; op
dien geestelijken onderbouw zal zich verheffen een kunst, maar
dan in vollen wasdom, ontwikkeld uit een kunst welke reeds

nu bezig is te groeien.

Zal dat dan eindelijk zijn de proletarische kunst?

Wanneer men aan een naam hecht, ja, voor zoover dan die

kunst kan worden geacht samen te hangen met de proleta-

rische beweging.

Neen, wanneer men denkt haar als een verbizonderde ver-

algemeening te moeten beschouwen, dus staande buiten den

algemeenen ontwikkelingsgang. Want die kunst zal principieel

géén hoogere zijn dan die der beide groote tijdperken, het

klassieke en het feodale, omdat de aard van het ideaal relatief

is, het absoluut heilzame, d. i. het absoluut moreele een frase

;

maar in wezen zal zij die beiden moeten overtreffen, omdat

de cultuur zelf geestelijk zooveel hooger zal staan.

Dan zal het drama als vroeger weer de synthese van alle

kunsten zijn geworden en de oplossing nu niet in de nood-

lottige vervulling van een moeten, noch in de wanhopige

mislukking van een willen, maar in de hoopvolle bewustwor-

ding van een zullen bestaan

!
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En het volk zal opnieuw opgaan naar het religieuse ge-

meenschapsgebouw, waarvan de architecturale majesteit tot

eerbied dwingt, en dat slechts te benaderen zal zijn langs een

triomfalen toegangsweg.

En de groote ruimte daarbinnen zal opnieuw doen ontroeren,

niet door een wijding van heilige mystiek welke naar een

bovenzinnelijke wereld doet verlangen, maar door eene van
herboren Dionysische vreugde.

Toch zal deze in wezen verschillen met de kleine klassieke

tempelruimte, welke ruimte alleen voor de figuur der Godheid
was bestemd. Want deze ruimte zal de duizenden moeten
bevatten, die nu op geheel andere wijze de aardsche godheid

zullen benaderen
;
want deze zal wel weer in die ruimte

aanwezig zijn, maar slechts in geestelijken vorm.

Op de wanden dier groote zaal zullen zijn voorgesteld de

groote daden, die tot het doel hebben geleid, en in nissen

en op postamenten zullen de deugden der gemeenschap zijn

verbeeld.

En van uit de groote koornis ruischt orchestrale muziek,

niet ter begeleiding van lithurgischen zang, noch ter begelei-

ding van zang en dans, maar ter begeleiding van het groote

koor, dat in stijlvolle melodiën de vredeshymne uitjubelt.

Zal dit beeld een illusie blijken? en zal, al heft ook het

internationale cosmopolitische streven der sociaal-democratie

in zijn eenheidsgedachte een ideaal omhoog dat ons deswege
toespreekt, deze actie — zooals Kuyper meent — een grijpen

naar het onbereikbare blijken, doordien men dit hooge en

heilige ideaal nu reeds in deze zondige wereld verwezenlijken wil?

Neen, wij mogen er niet alleen op hopen, maar wij kunnen
het zelfs verwachten. Want er moet weer komen een maat-

schappelijke orde en een gestyleerde kunst
;
maar beiden

grooter dan die welke ooit waren, omdat de komende tijden

maatschappelijk zoowel als artistiek, krachtens een volmaakter

inzicht en hooger kunnen, zullen zijn opgebouwd. En die

beide factoren zullen zich opnieuw afspiegelen in een cul-

tuur, welke dan de eerste zal zijn van een nieuw tijdperk

der beschavingsgeschiedenis, omdat de conventie der nieuwe

religie, de gelijkheid van alle menschen zal hebben vast-

gesteld.
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De Godsdienst zal dan zijn een aardsche, maar zijn leer zal

bevredigen, zal vrede geven, zal opnieuw rust brengen, zooals

er vroeger rust was in groeten stijl, niettegenstaande het felle

beweeg der tijden. Maar die rust zal dan zijn een verheven

rust, niet de rust des doods, maar die van het ware leven.



DE SMIDSE
DOOR

JAN PRINS.

De blinden waren dicht, maar in de smidse blonk

nog licht, en langzaam, van den lagen zolder, zonk

het dreunende geluid van de gevallen slagen.

De meester smeedde nog. De plotselinge vlagen

van hooger helderheid, die sloegen uit den haard,

verlichtten zijn gezicht. De meester stond bedaard

en krachtig voor het aanbeeld, en de vonken vlogen

onder den hamer uit. De meester stond gebogen

in aandacht voor zich neer te zien, en aan het touw

dat afhing van den balg, een ranke jonge vrouw,

bijkans een meisje nog, zijn dochter. Want zijne uren

zijn kostbaar, en het kost te veel, een knecht te huren

voor overwerk des nachts. En boven is het brood

toch altijd noodig, en zeer dikwijls is de nood

er nijpend. Dus hij vecht, en vecht, met alle krachten,

neerhamerend zijn haat en donkere gedachten.

En in de smidse staat zijn dochter.

Zal wel ooit

dien gij beminnen zult, mijn kind, zoo lief getooid

u in dien eenvoud zien ? Hij mag wel zeer bescheiden

voor zijn geluk staan, want voor altijd te benijden
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is wie die liefde wint. Hoe somber slaat het vuur

in de verlatenheid van dit verborgen uur

zijn roode golven uit en vlamt op de gezichten.

Eens zal een ander licht, den nacht door, u verlichten

:

de schemerige lamp, die in de kamer brandt

van twee geliefden, als het schijnsel van den wand
op hun gestalten komt gevallen en het lange

verrukte ontwaken uit hun wederzijdsch verlangen.

Maar zult gij dan zóó schoon zijn? Zie, hoe gij uw haar

nu hebt gewrongen, ongekunsteld, in elkaar,

zooals Diana deed. Ik zie de vonken dansen

en langs uw slapen het wegvloeien van de glansen

en vluchten van het licht. En als Diana jong

en krachtig, als zij weer gereed is tot een sprong

achter het schielijk wild, zie ik uw slanke leden

nu in den opslag van het lage vuur getreden

en heel de schoonheid van uw sterk en lenig lijf.

En in de smidse dreunt het aanbeeld.

Het bedrijf

eischt al uw krachten, maar hoe moedig en besloten

stort ge u den arbeid in : de handen hoog, de ontbloote

benedenarmen langs het koord. De roode mond,

half open, hijgt den adem in en, zinkend rond

het matte vochtige en toch donzige der wangen,

zie ik de streeling van twee losse lokken hangen

en trillen voor het oor. De vaste boezem gaat

onrustig en, den gloed op uw gestalte, staat

gij licht en hoog in ’t ruime duister. De oogen gloeien

in uw verhit gelaat. Eens zal een blos daar bloeien

ontroerender wellicht, doch schooner nooit dan nu.

De geesten van den nacht zien en begeeren u.
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Zij dwalen, stijgen, dalen om uw voet en zoeken

hun toevlucht, sluipend, in de schaduwige hoeken

der smidse, en naar het vuur opvlamt of doffer gloeit

ziet men den valen stoet omlaag, die wijkt of groeit

en aanvalt of zich weer terugtrekt, — en daartegen

u, rustig van gebaar, witschitterend bewegen.

En in de smidse klinkt het ijzer op het staal.

Zie mij nog eenmaal aan. — Het gloeiende metaal

weertintelt in uwe oogen. Hoog over de wangen

ligt altijd nog de laaie gloed. Maar een verlangen

van rust doortrekt u reeds. — Vaarwel, en goeden nacht.

Dat in uwe eenzaamheid de koele stilte zacht

om u gelegen zij
;
dat vriendelijke droomen

den klaren hemel uwer sluimering doorstroomen.

En zij eenmaal uw droom met een, dien gij bemint,

althans een schoone droom. —
U zij geluk, mijn kind. —

En in de smidse, diep van schaduwen doorzonken,

vallen de slagen neer en vonkelen de vonken. —



IDEALISTEN
MONOLOGENSPEL IN EÉN BEDRIJF

DOOR

MATHIEU SCHOENMAEKERS.

PERSONEN:

JOHAN, violist.

Albert, schilder, Johan’s vriend.

Een Kruidenier, Johan’s kostbaas.

Een Schacheraar.

De Waard.

Johan’s Oom.

Een Dokter.

Speelt in den tegemuoordigen tijd, op de kamer van jfohan.

Alle personen, behalve Johaji, kunnen door één karakterspeler

IVorden iveergegeven.

EERSTE TOONEEL.
JOHAN, Dokter.

JOHAN. Dus, dokter, u is stellig overtuigd, dat ze gezond is?

Dokter. Volkomen. Ik heb haar heel consciëntieus onder-

zocht, en . . . d’r is niets te vinden, niets.

J. {zucht).

D. Nog niet gerust?

J. Jawel, maar , . . die zwaarmoedigheid van d’r hé . . . die

moet toch een oorzaak hebben.

D. Och ja, haha . .
.
jonge meisjes . . .

{vertrouwelijk) als ze
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uw vrouwtje is, zal dat wel overgaan. Zoo knusjes samen in

’n eigen huishowetje hé . . . da’s je ware voor ’n vrouw , .

.

en . . , als ’t niet indiscreet is . . . duurt ’t nog lang ?

J. Trouwen kost geld, dokter. Maar ik geloof, dat ’k u

begrijp. Daar tobt ze over ... ze verlangt ’n eigen thuis . .

.

dat vervloekte geld ! . . . Zoo’n klein plekje van de wereld,

waar je heelemaal je zel^' kunt zijn en je zelf kunt geven,

waar je man je begi j'pt aan één blik van je oogen ... en

dan 'n wit wiegje met wi^.e lakentjes en witte gordijntjes en

een blanke kindje d’r in . .

.

D. Hahaha . . . zoo zijn de artiesten nu allemaal ! Fanta-

seeren tot in ’t oneindige! Dat is artiestengeluk, dat moeten
wij doktoren missen. Als wij eens aan ’t fantaseeren gingen . . .

{klopt y. vertrouzvelijk op de schouder) Maar u begrijpt me, da’s

’t voornaamste, {reikt J. de hazidi)

J. Ik vind ’t heel vriendelijk van u, dat u even kwam aan-

loopen. Nu weet ik ten minste, waar ik me aan te houden heb.

D. (J houdt veel van Ine

!

J. Ik heb vroeger nooit vermoed, dat ik zoo liefhebben kon.

D. Een heerlijke artiest ben je! Dag!

J. Mag ik u alleen laten gaan? Ik heb dringende bezig-

heden, ik . . .

D. Wel zeker ! Ik vind ’t wel.

J. Dag Dokter

!

TWEEDE TOONEEL.
JOHAN.

Artiestengeluk zegt-ie . . . Hij moest weten, wat ik van

plan ben ... Je zult niet meer tobben Ine, je zult ’n eigen

thuis hebben, je eigen man, je eigen kindje ... je eigen

inkomen, {tot Iiie's portret aan de wand) Dat inkomen ja, dat

was ’t. Dat heb je nooit kunnen begrijpen, Neen, dat hoeft

ook niet. {als tot zichselven.) Hahaha, ik begin de vrouwtjes

wel te doorzien. Werk voor ze, den heelen dag, ze waardeeren

het niet. Zet ’n kapitaal voor d’r vast, ze waardeeren ’t niet.

Maar zeg, dat ze mooie tandjes hebben of mooie haren, of
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mooie oogen, of geef ze ’n bloezend roosje en . . . ze waar-

deeren het wèl . . . Dat neem ik je niet kwalijk Ine, dat vind

ik juist heel leuk van je . . . wat gaan jou die verdomde centen

aan . .
.

jij moet maar lachen en zingen en zoenen, hoor, daar

ben je mooi voor en lief. {Er wordt geklopt, J. roept: Bmnenl)

DERDE TOONEEL.
JOHAN, Kruidenier.

Kruidenier. Neem me niet kwalijk meneer . . . m’n vrouw
stuurt me weer ’ns naar boven.

JOHAN. Zoo ! . . . Maar ’t komt nu gauw in orde, hoor.

K. Ja kijk ’s meneer . . . we verhuren die kamer niet voor

plezier . . . we moeten d’r van leven.

J. Ik verzeker u, dat ik de huur binnen acht dagen betaal.

K. Dat hebt u al meer gezegd.

J. Ja, maar nu kan u er vast op aan. {met moed) Ik heb

’n plan !

K. Nou, om u de waarheid te zeggen, ik geef niet veel

meer om uw plannen. Ik geloof heel graag dat u mooi viool

kan spelen, maar . . .
{maakt gebaar van geld tellen) brengt

’t wat óp ? Dat is de kwestie.

J. Neen, ik heb nu ’n heel ander plan. Kent u meneer

Diederiks, de rijke Diederiks, die meelhandelaar?

K. Ja zeker, een van m’n beste klanten.

J. Nou, da’s ’n oom van me. Hij heeft me ’n baantje aan-

geboden als ... als boekhouder of zoo iets. Ik wou eerst niet,

maar ... nu doe ik ’t wèl.

K. Oho...

J. Da’s andere thee als koffie hè?

K. En wanneer zult u . .

.

J. Nou, niet direct. Binnen ’n paar maanden heeft-ie pas

werk voor me. Maar in dien tusschentijd red ik me nu wel,

zeker.

K. O . . . uw oom zal u voorschot geven.

J. Neen, dat niet ! . . . Kijk maar niet zoo ongeloovig, ’t

geld kómt er . . . Moet u ’t dan precies weten? . . . M’n viool
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is ’n heel mooi instrument. Maar nu ik ’r m’n vak niet meer
van maak . . . kan ik ’t wel met ’n goedkoopere doen ... en

voorloopig zal ’k dan maar niet meer spelen ... Ik . .
.
ga m’n

viool verkoopen ... Ik heb advertenties geplaatst, ik verwacht

vandaag al koopers.

K. Oho!...

J. Ja. Gisteravond had ik ’r weer spijt van. Maar nu gaat

’t door.

K. [schudt y. de hand) Dat doet me nou toch plezier, dat

u zoo verstandig geworden bent ... Ik heb ’t altijd w'el gezegd
tegen m’n vrouw . . . die meneer is zoo kwaad niet ... ’t Is

toch niks gedaan hoor, dat spelen voor je brood, ’t Is beter

zoo

.

.

.

veel beter, {gaat weg, maar keert halverwege teru^.)

Hahaha, u moet ’r niet kwaad om worden, maar ik geloof

toch, dat ik ’r ’n goeie kijk op gehad heb ... Ik heb al gezegd

tegen m’n vrouw . . . maar u moet niet kwaad worden ik zeg

’t maar omdat ik ’t zoo aardig vin . . .

J. Nou?
K. Ik zeg altijd tegen m’n vrouw: die meneer is ’n heel

goeie meneer, daar gaat niks van af. En goed spelen kan-ie

ook. Maar hij zal toch nooit veel verdienen met z’n viool. Hij

is . . . ja, ’t oog van ’t publiek wil ook wat hebben, dat is

eenmaal niet anders. Hij is . . . zoo klein van stuk ... Ja, wat
ga-je d’r an doen . . . maar nu wordt u ’n flinke boekhouder,

en dan gaat u geld verdienen, dat is toch maar hoofdzaak.

Groot gelijk heb-u, groot gelijk, [af.)

VIERDE TOONEEL.
JOHAN.

Publiek, publiek! Bah!... Maar Ine vindt me toch niet

zoo klein van stuk . .
.

Jullie zijn klein van stuk, allemaal,

peuterkereltjes, schacheraartjes, centekloppertjes, haha . . . God,

als ik m’n Ine niet had, ik . . . [^ooit 't raam open) Ik moet

ruimte hebben, breedheid, julie zijn allemaal zoo eng . . . Ine

is toch . . . neen, ruim van blik is ze toch eigenlijk óók niet,

dat mag ik me niet wijsmaken, niet fantaseeren, niet fanta-
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seeren . . , {als plotseling begrijpend') maar ze is innig, ja, dat

is ’t echte woord, innig is ze. En dat is voor ’n vrouw toch

eigenlijk alles, innigheid . . .
{haalt brieven 2iit zijn binnenzak,

spreidt ze uit op de tafel) Dan moet je die brieven van d’r

lezen, innig, innig. . .

V IJ EDE TOONEEL.
JOHAN, AlBERT.

Albert. Dag, Jo.

JOHAN. Jij daar, Albert?

A. Dat had je niet verwacht!

J. Neen. Ik dacht, dat je aan ’t schilderen was.

A. Ik moest je spreken, en . . . dat wou ’k niet uitstellen.

J. Zoo gewichtig?

A. Nou, ’t is goed dat je ’t zoo gauw mogelijk weet.

J. Een Jobstijding natuurlijk. Vooruit maar!

A. Ik ben gisteren bij de familie van je meisje geweest.

J. En?
A. Ze wonen ’t je liever niet zelf zeggen, ze droegen ’t

mij op. Kijk ’s Jo . . . je weet, die Reinards zijn heel prac*

tische menschen. Ze vinden je ’n heel aardige vent, maar . .

.

je verdient niet veel hè . .
.
gewone artiestenkwaal. Nu tobben

ze over jullie.

J. O zoo

!

A. Om je de waarheid te zeggen, Jo . . . je kunt ’t ze zoo

heel kwalijk niet nemen. Mij zul je toch niet voor ’n geld-

patser aanzien, maar . . . idealen, idealen, alles goed en wel,

maar eten moet je toch óók.

J. Hahaha . . . dat vind ik nu toch zoo grappig, zoo ver-

schrikkelijk grappig. Wil ik je ’ns wat vertellen ? . . . Ik heb

’n baantje

!

A. Hè?
J. Waarachtig ! Te beginnen met honderd gulden per maand,

bij m’n oom.

A. Wa'- zeg je?

J. Ja, boekhouder of zooiets. Wat ’t precies is weet ik nog
niet. Maar wat kan ’t mij bommen !
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A. En . . . krijg je dat dadelijk?

J. Neen, dadelijk niet. Maar toch binnen ’n paar maanden
zeker.

A. God allemachtig ... ik weet niet of ik lachen of huilen

moet.

J. Lachen, kerel, lachen ! Een baantje, een vast baantje,

dat rijmt!

A. Ik kan ’r maar niet ... is 't heusch waar?

J. Ja, ja, ja, ja, ja. En nou ga ik trouwer met Ine 1 ’n Eigen
thuis en ’n eigen vrouwtje en ’n eigen kindje . . .

A. Jezus Christus, ben jij Johan, m’n vriend Johan!

J. Wat bedoel je?

A. Die burgerideaalties van je, een eigen thuis, en eigen . . .

wat zegt je viool daarvan?

J. Haha, als je liefhebt, werkelijk liefhebt . . . Liefde is

nooit burgerlijk Ab, nooit ... al leeft ze ook in ’t hart van ’n

boekhoudertje.

A. Ik ben heelemaal van streek.

J, Nog iets ... Ik zit erg in de penarie, zie je. Nu ’k toch

niet meer m’n vak maak van vioolspelen ... nu ga ik ’n

goedkoopere viool aanschaffen. Die daar . . . die . . . verkoop ik.

A. Wat zeg je? (cenigszins boos.) En het je daar heelemaal

geen verdriet van?

J. Je hoeft me waarachtig niet te zeggen, kerel, datje geen

geldpatser bent . . . óf il ’r verdriet van heb . . . Maar dat mag
niet, ik . . . ik moet sterk zijn . . . Mijn vrouw is toch meer

waard dan m’n viool . . . Haar zal ik alles geven, m’n heele

ziel, m’n heele zijn ... Ik hou van haar toch meer dan van

m’n viool.

A. Je hebt er meer verdriet van dan je weten wil.

J. Stil, dat moét je me niet zeggen. Ik mag toch niet,

ik . . . ben toch ’n man.
A. ]\Iaar niet te bescheiden. Jol Je bent ’n ridder, je bent

mooi, maar . .

.

J. Ab, Ab, ’t doet me zoo’n pijn, zoo’n pijn. Maar toch ben

’k blij, dat ’t me zoo’n verdriet doet. Als je eenmaal van 'n

vrouw houdt ... ik vind ’t zoo heerlijk, dat ik verdriet kan

hebben voor haar. Wat zal ze dat mooi vinden

!

A. (zucht).
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J. Waarom zucht je zoo? . . . God, wat ben je bedroefd! . . .

Is d’r wat gebeurd, heb je me wat verzwegen ? . . . Toe zeg

’t me, is d’r wat met Ine gebeurd ?

A. Och Jo, dat is ’t niet . . .

J. Waarom ben je dan zoo bedroefd?

A. Je hebt zoo heerlijk lief, beste kerel, maar . . . och

waarom zou ik je lastig vallen met mijn ideeën!

J. Ik wil, dat je me zegt, wat je op ’t hart hebt, ik wil ’t!

A. Als de vrouwen zijn Jo, zooals ik ze schat, dan zijn ze

zooveel liefde niet waard.

J. Wat heb je dan tegen ze?

A. Och . . . Heb ik niet voor d’r gewerkt, heb ik niet

gezwoegd tot ik ’r bij neerviel. Nooit heeft ze ’t begrepen,

nooit.

J. (naief-vadcrlijk) O ja, dat begrijpen vrouwen niet . . .

Maar dat hoeft Ine ook niet. Wat heeft zij te maken met de
ellendige duiten die ik verdien ... Ik zal ’r zeggen, dat ze

mooie tandjes heeft en mooie haren, ’k zal haar bloemetjes

geven, dat begrijpt ze.

A. Wat heb ik me afgebeuld om haar weg te rukken uit

die enge begrippen van fatsoen, van dit-mag-niet en dat-mag-

niet. En nog!

J, O ja, een ruimen blik hebben de vrouwen niet . . . maar
ze zijn innig zie je, innig. En dat is juist wat wij mannen
noodig hebben : innigheid.

A. Ik kan het niet meer aanhooren . . . kijk me aan . .

.

ben jij zoo zeker van Ine

!

J. Jij bent erg ongelukkig geweest . . . maar Ine.

A. Ik ben je vriend Jo, en daarom zeg ik wat ik denk.

Vrouwen heb ik gekend zooveel als ik haren op m’n hoofd

heb. Maar ze zijn allemaal hetzelfde, allemaal. Doe met de

vrouwen wat je met je viool wil doen. Schaf de dure af en

neem ’n goedkoopere. Dan hou je die daar . . . die plaagt je

niet.

J. Albert

!

A. En dan geven je de vrouwen wat je van ze verwachten

kunt. Niet meer en niet minder. Koopwaar zijn ze, allemaal.

J. Dat wil ik niet meer van je hooren.

A. {na 'n stilte)) Ben je kwaad op me?
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J. Neen. Maar je doet me pijn met je cynisme. Als je nou
de eerste de beste was . . . maar wat jij zegt dringt in me
door. {kwaad.) Ik hou van Ine, versta je, ik hou van d’r!

A. Je hebt gelijk. Ik wou dat ik . . . zoo ben ik ook eens

geweest.

J. Ga je nu weg?
A. Ja. ’t Model wacht op me. {reikt J. de hand.) Niet kwaad

zijn, hoor.

J. Albert, wil ik nog ’ns spelen voor je op die viool . . .

wil je ze nog eens hooren . . . tot afscheid?

A. Neen, neen, neen, in Godsnaam niet! {afi)

ZESDE TOONEEL.
JOHAN.

{Opent de kist der viool, wil ze eruit nemen maar kan van

ontroering niet. Sluit het raam. Gaat aan tafel zitten en leest

een der brieve7i va7i Ine. Onder het lezen verheldert zij'ri gelaat.

Er wordt geklopt. Joh. roept : Binnen !)

ZEVENDE TOONEEL.
JOHAN, SCHACHERAAR.

SCHACHERAAR. O, ik geloof, dat ik terecht ben. Hebt u

de advertentie geplaatst over die viool die te koop is?

JOHAN. Ja, meneer.

S. O, ik dacht wel, dat ik terecht was. ’t Ziet er hier echt

artiestiek uit . . . Hm, ’n mooie ets daar . . . echt mooi.

J. Is u handelaar in instrumenten als ik vragen mag?
S. Neen, haha, dat dacht ik wel. Artiesten zijn altijd ’n

beetje bang voor kunsthandelaars. Groot gelijk, hoor 1 Die

lui zijn lang niet altijd te vertrouwen.

J. U wil mijn viool koopen?

S. Dat is te zeggen ... ik ben geen kunsthandelaar, ik koop

niet alleen violen en zoo, ik koop zoowat van alles. Alles waar
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wat aan te verdienen valt . . . Natuurlijk moet ’r wat aan te

verdienen zijn, dat begrijpt u ; van de wind leven kunnen we
geen van allen . . . {bemerkt het portret van Ine') ’n aardig meisje

is dat, jongen jongen, wat ’n aardig snoetje!... Ziet u, als

ik inv viool kan plaatsen, maakt u er ’n ^ardig prijsje voor,

omdat ik niet in één artikel doe ... ik kom zoowat overal, ik

kom bij de eerste families, ik weet zoowat de lui te vinden,

die goed dokken, ziet u.

j . {maakt de vioolkist open en neemt de viool eruit)

S. Hm... ’n mooi viooltje. Lang bespeeld?

J. Tien jaar heb ik ze bespeeld.

vS. Ja, ja, dat weten we wel. Hoe langer je ’n viool be-

speelt, des te beter wordt ze . . . als je goéd speelt natuurlijk . .

.

Maar dat is hier wel in orde . .
. Ja, ik kén u, ik heb u wel

’ns gehoord ... ’t is u toevertrouwd.

J. Ik heb ze indertijd overgenomen van ’n zieken vriend.

Toen betaalde ik er 300 gulden voor.

S. Hu . . . u doet me schrikken . . . Drie honderd gulden . .

.

neen, dat durf ik er niet op wagen.

J. Dus dat vindt u te veel?

S. {kijkt 2iit 't raam) Hè, daar begint ’t waarachtig weer

te regenen. Dat moet nu zomer heeten ! Ik geloof, dat ze daar-

boven heelemaal in de war zijn. (y. legt de viool weer in de kist)

J. Meneer, hoeveel is u ’t instrument waard?

S. Kijk ’ns meneer, als ik die viool zóó zou moeten koo-

pen . . . nou, ik weet ’t zoo precies nog niet . . . maar ik heb

’n ander idee . . . weet u wat ? ... Ik zal ’ns voor u uitkijken . . .

Ik vind wel menschen, die ’n mooie viool willen overnemen.

En dan geeft u mij percenten.

J. Percenten.

S. Ja . . . ik twijfel of u ze anders wel kwijt zult raken . .

.

maar als ik u ’n kooper bezorg ... ik kom zoowat overal . . .

dan is u ze kwijt . . . Nou, en dan geeft u mij dertig pro-

cent . . . Da’s niet te veel, meneer, u raakt ze zóó niet kwijt.

J. Dertig procent ?

S. Ja.

S. Ik zal ’r over nadenken.

S. Best meneer. Mag ik nog ’ns terugkomen?

J. Ja.
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S. Maar heusch, ik raad u in uw eigen belang: verkoop

ze zelf niet . . , zóó krijgt u er geen honderd gulden voor.

J. Wablief?

S. Neen hoor, geen honderd gulden. U hebt indertijd veel

te veel betaald . . . Maar enfin, u is geen koopman . . . nou,

ik kom nog wel ’ns hooren ... ik zal m’n best doen . . . Mijn

hemel, wat ’n weer ! En ’k heb geen paraplu bij me ! . .

.

Dus
meneer, tot ziens . . . blijf u maar boven, dérangeer u niet. (af).

ACHTSTE TOONEEL.
JOHAN.

Da’s de eerste ... ik kan er nog niet goed in komen (strijkt

hars op den strijkstok) Albert had gelijk, ik moest niet voor

hem spelen. Alléén wil ik ze nog ’ns hooren.

NEGENDE TOONEEL.
JOHAN, SCHACHERAAR.

S. (tusschen de deur) Ik wou u nog even waarschuwen meneer,

verkoop u ze niet zelf . . . Heusch, u loopt ’r in . . . laat mij

maar begaan, ik vind ’r wel iemand voor . .

.

dag, meneer

!

TIENDE TOONEEL.
JOHAN.

(legt strijkstok weer weg) Neen, ’t gaat tóch niet . . . ’t Laatst

heb ik erop gespeeld voor Ine . . . dat zal ik nooit vergeten . .

.

ze was zoo heelemaal onder den indruk . . . ’t was net, of ik

mijn viool bespeelde en haar ziel tegelijk... de „Traümerei,”

van Schumann was ’t . .

.

God, wat waren haar oogen toen

mooi, haar groote, opene droomoogen ... zij zal er ook ver-

driet van hebben . . . heerlijk, zoo’n smart zou ik niet willen

DE BEWEGING.
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missen . . . samen lijden, ’t is geen lijden meer, ’t is hoog-

mooi geluk, (geklop. J. roept: Binnen).

ELFDE TOONEEL.
JOHAN, De W\ard.

De Waard. Dag meneer ! Mag ik me even aan u voor-

stellen? Mijn naam is De Waard.
JOHAN. Aangenaam, Ik heet Dalen. Johan Dalen.

D. O, zeer aangenaam. Mag ik u maar even het doel van
mijn komst mededeelen?

J. Graag, meneer.

D. Ik heb ’n advertentie gelezen in de courant, dat ’n

viool over te nemen is. Men heeft me naar u verwezen.

J. U is terecht, meneer.

D. Mag ik maar heel familiaar gaan zitten ? . . . Hè, wat
hebt u ’n gezellige kamer ! . . . Ik voel me altijd echt thuis bij

artiesten ... ik ben zelf ook ’n beetje muzikaal ... ik ga ge-

regeld naar de opera, ik ken heele aria’s van buiten . . . dat

ding uit Mignon is mooi, hè ? {neuriet.) Connais-tu Ie pays . . .

Viool is ’n mooi instrument, vindt-u niet?

J. Ja zeker, meneer.

D. Ik vind viool veel mooier als piano . . . En dan, piano

speelt tegenwoordig iedereen. Een kruideniertje heeft tegen-

woordig een piano in huis . .
.
parvenus allemaal, parvenus ! , . .

Maar dan moet je die lui hooren spelen ! God beware me ! . .

.

Wat vindt u ’t mooiste instrument?

J. Dat zou ik u heusch niet kunnen zeggen.

D. L’embarras du choix zeker, l’embarras du choix ! . .

.

Maar ik zeg altijd: viool is ’t mooiste, wat je hebben kunt.

Je kunt er gevoel in leggen, je ziel kun je ’r in leggen.

J. Zou u mijn viool willen overnemen ?

D. Ik zal u zeggen meneer ... ik heb ’n dochtertje, die

speelt heel aardig . . . maar haar viool bevalt haar niet meer . . .

Nu wou ik haar verrassen op d’r verjaardag . . . Als uw viool

nu mooi is, och, dan zou ik liever ’n oude viool ovememen
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dan ’n nieuwe koopen . . . mijn dochtertje houdt meer van
oude violen, ziet-u.

J. Mijn viool is heel oud. Ze was allang bespeeld toen ik

ze kreeg. Ik zelf bespeel ze tien jaar.

D. En mag ik vragen: welke prijs?

J. {iia eenig aarzelen, plotseling
l)

Vier honderd gulden.

D. Hm . . . daar kan ik toch zeker iets heel moois voor

hebben.

J. De klank van mijn instrument wordt algemeen geroemd.

D. Mag ik ze eens zien?

J. Zeker meneer, (toont de viool in de kist.)

D. Ze ziet er goed uit. Maar zóó ziet men er eigelijk niet

veel van. Neem u ze ‘r eens uit.

J. (zuchtend.) Asjeblief.

D. Ik heb ook wel ’n beetje viool geleerd van m’n doch-

tertje . . . niet veel natuurlijk, ’t is ons vak niet . . . mag ik ze

’ns probeeren ? (steekt de hand 2iit naar 't instrument.)

J. (plotseling opstuivend) Neen

!

D. Wel, wel, wat ’n brutaliteit ! . . . Houdt uw viool maar
hoor ... Ik zou óók haast onbeleefd worden ... ik heb alle

moeite om me in te houden . . . als ik geen gentleman was . .

.

wat ’n brutaliteit, wat ’n ongehoorde brutaliteit . . .
parvenus

allemaal . . . allemaal parvenus
! (afi)

TWAALFDE TOONEEL.

JOHAN.

(Balt de vuisten) Ploerten, ploerten, ploerten ! . . . Neen ik

doe ’t niet, ik doe ’t niet, ik doe ’t niet . . . (een snaar springt)

Ai, maak je ’r me al een verwijt van?. .. Ploerten, jullie alle-

maal!... Ach, jawel, Ine, ik zal ’t wèl doen hoor, voor jou doe

ik ’t . . . Ploerten, ploerten !
(begint 'n nümwe snaar te spannen.)
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DERTIENDE TOONEEL.

JOHAN, Oom.

Oom. Dag Jo.

JOHAN. Dag oom.

O. Wat hoor ik jongen, ga jij je viool verkoopen?

J. Wie heeft u dat verteld?

O. De kruidenier hier beneden. Ik kwam toevallig langs

en hij riep me binnen . , , die man is in de wolken . . . maar
zeg ’ns jongen, waarom doe je dat?

J. Ik heb geld noodig.

O. Maar kerel, waarom zeg je mij dat niet? Ik wil je toch

met alle plezier wat voorschieten.

J. Neen oom, dat niet.

O. Ik begrijp je. Maar ’t is toch dom ... als ik je nou
help ... je ziet mij zeker aan voor de eerste de beste geld-

wolf . . . Da’s niet mooi van je.

J. Och, als ik ’r toch niet meer m’n vak van maak. . . .

O. Ik wil niet verder aandringen, kerel. Ik begrijp datje

trotsch bent, dat vind ik zelfs mooi .

.

. Maar zeg me nu ’ns

eerlijk: je geloof toch wel, dat ik je niet zal bestelen?

J. Bestelen? Daar dénk ik niet eens aan.

O. Nou, dan heb ik je ’n voorstel te doen ... Je mag je

viool verkoopen . . . maar wees nu verstandig en geef ze mij

mee . . . als een kooper komt, stuur ’m dan naar mij, dan

wor-je ten minste niet afgezet... Vin-je dat goed?

J. Daar kan ik inkomen.

O. Pak ze dan in en geef ze me mee. (y. voltooit 't spanne^i

der snaar.) ’t Doet me toch geen plezier, Jo, dat je geen voor-

schot aanneemt .... ’t Is geen aalmoes, je werkt d’r toch

voor

.

.

.

Jij denk natuurlijk dat ik voor niets anders voel dan

voor m’n geldbuidel ... als je ’ns wist . . . Ben je klaar?

J. Ja, oom.

O. Luister dan ’ns. {J. legt de viool in de kist.)

Geloof je, dat ik veel gehouden heb van m’n eenige

dochter, die verleden jaar gestorven is} {Jo hiiktja.) ïk moest

’r chic uit zien, den dag van de begrafenis ... In ’t zwart
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was ik, ’n groote, gesteven witte borst, ’n wit dasje . . . Denk
je nou, dat ’r geen hart klopte onder die gekleede jas ! . . .

Denk je dat ik die prullen niet verwenscht heb toen ik ze

aandeed ? . . . Maar ’t moest nu eenmaal, ’t moést ... er moet
zooveel in de wereld ... Ik heb me goed gehouden op de

begrafenis, ik heb bedankt voor de groote belangstelling, heel

officieel in deftige woorden . . . Denk je niet, dat m’n stem

stokte in m’n keel ? . . . Liefst had ik gezegd
:
gaan jullie nou

allemaal weg en laat me alleen, ik hou ’t niet uit bij jullie . . .

maar zooiets zég je niet op ’n begrafenis, dat gaat niet . .

.

och, daar gaat zooveel niet in de wereld, leer dat van mij . .

.

Ik heb óók m’n droomen gehad en ik heb ze nog . . . maar
de wereld is net zoo sterk als onze droomen, m’n lieve jongen . . .

in je hart je idealen, jongen, da’s goed, vertroetel ze daar zoo-

veel je wil . . . maar daarbuiten . . . laat je geluk daar niet zien,

anders worden de menschen ’r jaloersch op en ze slaan ’t kapot.

J. {luistert niet meer, staart op Ino's portreti)

O. O, je bent er niet bij.

J. Neen, ik dacht

O. Aan Ine, natuurlijk.

J. Ja . . . ik was ’n beetje ongerust over d’r . . . ze tobde

over iets in den laatsten tijd . . . Maar ik heb den huisdokter

gesproken ... ’t is gelukkig in orde, hoor . .
.
(glimlachend.)

’t Zal wel overgaan.

O. {schudt het hoofd, neemt de kist met viool, reikt J. de handl)

Dag Jo, ik zal zorgen dat ze je niet afzetten, hoor.

J. Gaat ze nu heusch?

O. St ! . . . Zoo gauw je d’r spijt van hebt, kom je ’t maar
zeggen. Dan gaat ze niet. {af.)

J. {staart eerst bewegingloos naar de detir, valt dan op een

stoel, snikt hevig.)

VEERTIENDE TOONEEL.
JOHAN, AlBERT.

A. Is ze .

.

. al weg ?

J. Ja . .

.

neen . . . m’n oom heeft ze meegenomen. Die zal

zorgen, dat ze me niet afzetten.
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A. Gelukkig. Verkoop ze niet, Jo.

J. ’t Moét toch.

A. Neen, ’t moet niet . . . laat je dat ’n troost zijn.

J. Een troost ? . .

.

Ik heb geen troost noodig ... ik wil

alles doen voor Ine. (A. zivijgt onheilspellend^i Wat is er toch?

Daar straks was je ook al zoo raar, je verbergt me iets . .

.

God, martel me toch niet zoo, zég ’t me dan, wat is er?

A. Ik wilde ’t je zooeven al zeggen, maar ik had ’r den
moed niet toe. Ik was laf. Wees jij moedig.

J. Jezus, wat is d’r gebeurd? Is ze ziek? Is ze dood?
A. Neen.

J. Wat dan ?

A. Ik heb je ’r toch ’n beetje op voorbereid ... Je moet
niet te kwaad op ’r worden ... ik schold daar straks op de

vrouwen, maar dat kwam omdat ik laf was ... in zwakke
oogenblikken schelden we wel ’ns, allemaal.

J. Albert!

A. Vrouwen zijn meer noodlot dan wij. Ze weten beter

wat kan en wat niet kan . . . En waar is ’t : ’t kan niet tusschen

jullie.

J. Wie zegt dat?

A. Wees nu moedig . . . Ine heeft ’t me gezegd ... ze heeft

me gevraagd, je voor te bereiden ... ze is niet sterk, ze kan

niet veel werken ... en jij bent onpractisch, dat kun je niet

helpen . . . arme jongen, arme jongen.

J. Ah . . .
{na eenige stilte een waanzinnig lachen) Hahahaha,

’t is toch heerlijk als je rijk bent hè, wie had nou kunnen

denken, dat ik zoo ineens millionair zou worden ! . . . Heerlijk

hè — als je geld hebt kan alles . . . Nou ga ik trouwen, een

eigen vrouwtje, een eigen kindje, een eigen thuis . . .

A. O God, hij wordt krankzinnig!

J. Ik zal van middag mijn equipage laten voorkomen, Ab,

dan gaan we ’ns lekker rijen hè? .

.

. Je hebt ’r toch trek in?

hè ? . . . hè ?

A. {zich nerniajinend). Ja, Jo, maar dan moet je nu ook

kalm zijn hoor, heel kalm.

J. Wil je ’n sigaar?... ik heb heerlijke sigaren hier...

’n dubbeltje per stuk.

A. Neen Jo, ik rook nu heusch niet.
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J. Zooals je wil hoor, ik wel {steekt een sigaar op.) Die heb
ik van Ine gekregen . . . ’n heerlijke sigaar, hoor . . . {wandelt

grootdoenerig over 't tooneeli) Zeg, Ab

!

A. Wat blief je, Jo?

J. Wil je van middag even aanloopen bij Ine . .
.

{als ge-

wend te bevelenl) Zeg haar, dat ze niet moet komen van
middag ... ik wil vandaag geen vrouwen om me heen
hebben.

A. Ik zal ’t doen.

J. Hahaha, ’t leven is toch prettig . . . als je maar geld

hebt, zie je . . . als je geld hebt kan alles.

A. {S77iartelijk.) Idealisten

!

Einde.



LIEDEREN
DOOR

JACOB ISRAËL DE HAAN.

Terugkeer

Weet Gij nog, moeder, hoe ik jong

Schatten-verlangend u verliet?

Wereld en weelde lokten, mij bedwong

Uw smeeken niet.

Ik ging en wierf mij menig schat

Van goed metaal en gaven steen,

Rijker dan ik in wereldstad

Was er niet een.

Maar schat verwervende verloor

Ik morgenvrede en avondrust

En wist dat niet. Leefde fel door

Op schat belust.

Zóó leed ik pijn, doofde pijn fel

Met wijn en wierook. Nimmer vond

Ik van het leed de gulle wel:

Mijn hartewond.
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Dan ; eenen avond, dat de lucht

Zoetmild was met een matte schijn

En mist van maan, de stad ontvlucht

Zag ik mijn pijn.

Het was mijn hart open, het bloedde.

Want niemand heeft mijn hart getroost

Toen voelde ik rijke, schattenmoede.

Leed eindeloost.

Lang bleef ik stil . . . die milde lucht

Verfijnd van geur . . . het maanlicht diep.

Hoorde ik een stem en zachte zucht?

Uw stem, die riep?

En ik bezon mij, moeder, en ik liet

Mijn schatten liggen, voor wie weelde wil.

Wereld en weelde wil ik niet

Maar vrede stil.

Die schatten zocht en schatten vond

In ’t rustloos werven buiten huis.

Keert bedel-arm en hartgewond

Moeder, weer thuis.

En vraagt, dat in het oud gezin,

Hem weder worde een plaats bereid.

Ik wil uw vrede en stille min

Nu en altijd.
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Zomer en dageraad

En nacht en hemel en oneindge zee

En sterren rijk rondom de klare maan

:

Wat zijt Gij schoon en laat mijn ziel verstaan

Stem uwer stilte en uwen zaalgen vree.

Ik wacht het waken van den Dageraad,

Vóór dag ontwaakt uit eenen kalmen nacht

Van droomen schoon en van verlangen zacht

En zie hoe nanacht-schemering vergaat.

Hemelen breed en zeeën diep daaronder

Eindeloos schoon in raggen schemernacht,

En eindloos schoon in matten morgenpracht.

Maar mijne ziel is een nog schooner wonder,

Omdat zij hemel, nacht en zee besluit.

Zich zelve kent en zingt haar schoonheid uit.

De zomermorgen

Zomernachthemel wijd en onbewogen,

Ik leef verwonderd en ik juich, ik tril,

Wat zijn uw hoogten diep, uw sterren stil

In ’t zilverzachte manelicht ontloken.

En ver, en verder, eindeloos de zee

Dalend en deinend tot de kalme kim

De lucht ontroert in ’t Oosten en een glim

Van vaag licht vaart over de grijze ree.
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Het water beeft diep. ’t Wonder is gebeurd.

De schoone schemer wijkt en hemelwijd

Verheldert morgen wat nachtduister was.

En waar de zon het havenwater kleurt

Zeilt wijde zeilen op den wind gespreid

Een schip land uit en wint de ruimte ras.

De jonge vogel

Ik sliep niet meer: een jonge vogel floot,

Mijn hart doordringend, en ontwakend zag

Ik ’t kalme kleuren van den klaren dag

En vagen van het verre morgenrood.

Wijl sterren bleekten zilverzacht en bleeker,

Blies warme wind de morgennevels over,

Luid juichend zong en hoog en klaar en zeker

De jonge vogel in het wiegend loover.

Die floot en zweeg en floot dan weder blij

Uit hart en keel. Toen antwoordde verheugd

Mijn ziel met zang en zachte mijmerij.

Ik dacht aan u. Ik denk aan u altijd.

Daar ik u liefheb, doet mij ’t leven vreugd

En aan u heb ik zang en ziel gewijd.

Het kleine dorp

Laat ik u schrijven vriend, hoe zalig stil

Het dorpjen is waar ik nu woon, gevlucht
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Voor schrille stad en havenend gerucht,

Heelend mijn ziel en mijn verwoeste wil.

’t Heeft weinig huizen rond een ouden toren

Om ieder huis een mildbloeiende heg

Geen luide straat, maar smallen zachten weg
Van zand waarin geen stappen zijn te hooren.

De school is kleiner dan ons steedsche huis,

Van alle kindren ken ik stem en oogen,

In alle woningen voel ik mij thuis.

En van het duin gezien, het zonnig-hooge

Ligt het klein dorp zoo zonnekleurig dat

Ik met één blik van liefde het omvat.



TWEE WERELDBEWEGINGEN
DOOR

DAAN VAN DER ZEE.

„Leest men ook een druif van doornen of vijgen van

distelen?”

Christus in de Bergrede.

„Als we over het moderne socialisme spreken, dan

moeten we ons vooral bewust ervan blijven, dat in

elk van zijn systemen niet alleen maar een economisch

of sociaal-politiek program, maar bijna een heele

wereldbeschouwing opgesloten ligt .... Alleen in deze

samensmelting van politiek en economisch streven

met de geloofsstellingen van een metaphysisch ver-

ankerde wereld- en levensbeschouwing vindt men
de verklaring voor het dogmatisch fanatisme, voor

de onoverwinnelijke geloofskracht, waarmede we
zoo dikwijls de socialistische leerstellingen verde-

digd zien.”

Prof. Dr. Werner Sombart.

Elke mensch wordt in denken en doen gedreven door

geestelijke krachten, die zijn leven stuwen op de banen, door

zijn denk-geest gespeurd, of die hem in pretentie-loozen een-

voud doen gaan langs wegen, voor hem-zelf onbegrepen. En
deze groote geestelijke krachten, die zijn leven maken, werken
bij den bewust-zijnde tot een levens- en wereldbeschouwing,

die zijn levensvisie beheerscht en bepaalt. Niet omdat hij zelf,

in wondere wijsheid, inzicht kreeg in de dingen van het

eigen levensgebeuren of in den gang der wereldhistorie, maar
omdat de hem drijvende Geest hem deze zóó openbaarde. Zoo
is al het zelf-formuleeren, niet het napraten, van leven-
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beheerschende gedachten oorspronkelijk niet anders dan een

geestelijk-aanvoelen, het onbewust-als-waarheid-weten van iets,

dat eerst later gestaltenis krijgt in gedachte en woord.

Deze grond-stelling wordt veelal verwaarloosd door hen,

die niet in den materialistischen weg de geestelijke wereld

hebben inférieur gemaakt aan de stoffelijke, maar die uit-

gaande van een geestelijke waarheid, deze wel doortrekken

in hunne redeneeringen, maar er niet voldoende aandacht

aan schenken, dat deze geestelijke waarheid een levende

waarheid moet zijn voor hem, die haar met den mond belijdt.

Het is dan ook de negatie van deze grondstelling, die prac-

tisch aanleiding geeft tot herhaaldelijk botsen van leer en

leven, niet waar het geldt kleine afwijkingen tusschen beide,

maar daar, waar het betreft de practische verloochening van

de theoretisch beleden beginselen.

Hij, die het eerst een idee wist te verklanken in woorden,

heeft de waarheid dier idee gevoeld, zij leefde in hem, niet

geboren uit zijn gedachten maar uit zijn geestelijk-zijn, hij

heeft die idee geestelijk gezien. Anderen, die haar tegelijk

geestelijk-zagen, terwijl ze nog onbewust leefde in de diepten

hunner eigen menschelijkheid, en die de gave van ’t verwoor-

den misten, hebben de formuleering dier idee gehoord, en

’t was hun, alsof hun stem die woorden had geuit, of Imn

gedachten deze formuleering hadden gevonden. En zij hebben

toen gezocht en gepeild in de schachten van hun eigen

mensch-wezen, om die idee in allerlei nieuwe woord-combi-

naties te propageeren. Zoo, omdat ze niet geboren was uit

parende gedachten, maar omdat achter haar menschen-levens

stonden, die haar voeden konden met het beste van hun-zelf,

zóó kon die idee groot worden, kon ze worden de hechte basis

voor een beweging, om, naar haar aard, te revolutioneeren,

waar ze haar intocht hield.

Zoodra ze ophield, slechts eigendom te zijn van enkele

diep-voelenden, die haar bewust-maakten voor anderen, zoodra

ze werd een massa-idee, werd ze niet sterker aan innerlijke

levenskracht, bleef ze deze slechts putten uit de som der

krachten van allen, die haar waarlijk nog, in meerdere of

mindere mate voelden en beleefden. Maar ze werd overgebracht

tevens naar het terrein van het verstandelijk denken, en daar
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louter als idee beoordeeld en beschouwd, verworpen en be-

streden door hen, wier leven weer door andere geestelijke

krachten werd gedreven.

Zoovele ideeën hebben haar aanhangers en belijders bij

duizenden, maar bij velen zijn ze niet meer de uitdrukking

van de geestelijke waarheid, die diep in ’t eigen mensch-zijn,

in eigen geaardheid leeft, maar de door opvoeding of logica

aangenomen beginselen, waarnaar ze belijden, te willen leven,

maar die practisch slag op slag worden verloochend. In waar-

heid leven dezulken naar andere ideeën, waarvoor ze geen
woorden hebben, waarvan ze niet eens de bewustheid hebben,

maar die hen desondanks drijven als onbekende geestelijke

krachten, tegen de verstandelijk-aangenomen denkbeelden in.

’t Valt daarom moeilijk te zeggen, hoe zekere menschen,

die belijders heeten te zijn van een idee, zich tot een andere

idee hebben te verhouden. Want er zullen belijders dier eerste

idee zijn, die met volle overtuiging ook de andere idee als

de hunne voorstellen, er zullen er ook zijn, die met hetzelfde

vuur het antagonisme tusschen die beide ideeën willen aan-

tonnen. Waren ze waarlijk één in hun eensgezinde belijdenis,

dat wil zeggen, waren ze tot die belijdenis gekomen door de

hen drijvende geestelijke krachten, was die belijdenis één der

verwoordingen van den hen-beheerschenden geest, dan zouden

die beiden ongetwijfeld ook de innerlijke waarheid der tweede

idee moeten gevoelen. Maar dan toch nog zouden ze beiden

een andere meening kunnen hebben ten opzichte dier tweede

idee, wanneer ze beiden niet zijn sterke bewuste persoonlijk-

heden, die slechts belijden, wat in hen leeft, zonder aan te

neinen wat anderen als belijdenis maakten tot gemeengoed.

Een treffend voorbeeld ter demonstratie van wat ik bedoel,

geeft de Bijbel mij in de twee Christus-belijders Paulus en

Jakobus, die uit de in hen levende christelijke idee met elkaar

strijdige conclusies trokken, afgeleide ideeën beleden. Zoo

zegt Paulus in vers 28 van hoofdstuk 3 uit den Romeinen-
brief; „Wij besluiten dan, dat de mensch door het geloof

gerechtvaardigd wordt, zonder de werken der zvetd

,

terwijl

Jakobus in vers 24 van het 2e hoofdstuk van zijn zendbrief

betuigt: „Ziet gij dan nu, dat een mensch uit de werken ge-

rechtvaardigd wordt, en niet alleenlijk uit het geloof?” Wan-
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neer nu aangenomen wordt, dat beide getuigenissen uitdruk-

king zijn niet van een verstandelijk-gevonden waarheid, maar
van een geestelijk-gevoelde waarheid, dan kan het niet anders,

of zij beiden moeten de gemeenschappelijke christelijke idee

ieder anders hebben gevoeld, de hen drijvende geestelijke

krachten moeten ter dege worden onderscheiden. Toch neemt

dit niet weg, dat zij beiden idee-belevende Christus-belijders

waren, die alleen door hun bizondere geestelijke geaardheid

konden komen tot verschillend-geformuleerde afgeleide ideeën.

De dwaas, die in de hier strijdige conclusies de Bijbel-eenheid

meent te mogen aantasten, geeft zelf daardoor weer blijk, zich

niet te kunnen losmaken uit de denk-wereld om te kunnen
afdalen in de levens-diepten, waar de geestelijke krachten

heerschen en vanwaar uit zij de menschen drijven tot doen.

Hij, die hiertoe weet te komen, die weet „af te steken naar

de diepte”, oordeelt niet meer hooghartig over de ideeën, door

anderen beleden, maar tracht ze te zien in verband met het

leven, waaraan ze ontsproten. En ziet hij dat leven botsen, of

beter, voelt hij dat leven botsen met wat geestelijk in hèm
werkt, dan zal hij met wonderlijk-geestelijke sterkte zich tegen-

over dat leven plaatsen, en de uit dat leven voortspruitende

ideeën bestrijden niet in verstandelijke toernooien, maar in

heeten kamp, waarin de onmeetbare liefde wordt tot onmeet-

baren haat. Dan wordt hij apostel van zijn eigen geloof, zijn

eigen ideeën, zijn eigen leven, apostel van den hem drijven-

den Geest, dan is zijn strijd een brandende passie van zijn

leven, dan overwint hij in de kracht van den hem drijvenden

Geest, of wordt die Geest in hem vernietigd. In zijn over-

winning kunnen hem de verzenen worden vermorzeld, hij -zelf

zal den tegenstander den kop vermorzelen, of omgekeerd.

Capitulatie is niet mogelijk, wèl martelaarschap.

Die zóó strijden, dat zijn de enkelen uit de millioenen.

Het meerendeel der menschen trekt achter dezulken aan,

dicht opgesloten of op verren afstand. En tusschen de breede

rijen dier volgers dwalen de agnostici, die, met hoeveel on-

stoffelijk bezit ook, niet komen tot de bewustwording van

eigen levensdiepten. Zij staan even schouderophalend voor een

graf als voor een wieg, en hun beste levensmomenten kunnen
niet anders brengen dan onvoldaanheid over ’t eigen bestaan.
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Zoo werken de geestelijke krachten achter het doen en

denken der individuen, of ze dit zichzelf bewust zijn of niet,

en uit het bestaan dier geestelijke krachten (ik laat ze in haar

veelheid onbepaald) kan slechts worden verklaard het leven

van den mensch en van de menschheid, het doen en laten

van den eenling, zoowel als de gang van het maatschappij-

leven, welk laatste de som is der geestelijke krachten, die

werken in de samenstellende deelen dier maatschappij.

% ^
*

Er zijn millioenen, die zich christenen heeten en te zamen
vormen de christenheid van het heden. Zij zijn door andere

millioenen voorgegaan in de verloopen negentien eeuwen, en

al die millioenen te zamen hebben zich genoemd naar éen:

Christus. In het dragen van den éénen gemeenschappelijken

christennaam hebben zij aanvaard één gemeenschappelijke

levensidee: te willen zijn in handel en wandel de navolgers

van dien Eén, Maar welk een millioenen onderscheidingen

toch ook weer in de opvatting dier levensidee, onderscheidin-

gen, éérst geestelijk gevoeld, daarna voor een deel onder

woorden gebracht.

Wanneer in onze dagen gesproken wordt van een „positief

christen”, dan bedoelt men daarmee hetzelfde als „rechtzinnig

christen” of „orthodox christen”, namen, die, hoewel brengend

een onderscheiding van weer andere christenen, toch niets

meer kunnen aangeven dan een nog niet eens scherpe belij-

ning van een verstandelijk geteekende waarheid, die slechts

door weinigen in hun geestelijk-zijn juist zóó wordt gevoeld

en beleefd.

Wie waarlijk positief christen is, dat wil zeggen, wie waarlijk

leeft naar de belijdenis, zooals die in de orthodoxe theologie

wordt geleerd, valt niet door derden uit te maken, Dit kan

slechts worden beoordeeld door den bewust-levenden positie-

ven christen zelf, en dan nog slechts voor zoover dit hem
zelf betreft. Het kan daarom nooit in een betoog worden uit-

gelijnd, hoe een positief christen zich moet stellen tegenover

een andere, in het maatschappij-leven opgroeiende levensidee,

omdat slechts zijn eigen geestelijke geaardheid zijn standpunt

19DE BEWEGING.
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tegenover die idee zal bepalen. Hoogstens kan de vraag be-

antwoord worden, hoe een bepaald positief christen staat tegen-

over een zekere idee, nooit hoe alle positieve christenen er

tegenover behooren te staan. Wanneer ik bijvoorbeeld de stel-

ling poneer, dat het socialisme de economische vorm is voor
dezen tijd, waarin zich het christendom openbaart, dan spreek ik

daarmee ganschelijk niet uit, dat ieder positief christen socialist

is, dan zeg ik niet meer of minder, dan dat ik als positief

christen deze verstandelijke waarheid geestelijk voel. Voor zoover

dit dus mij betreft, en alle anderen, voor wie ik slechts uitspreek,

wat zij geestelijk voelen, is die stelling onaantastbaar juist. En
toch ook weer kan diezelfde stelling, in dezelfde of andere
woorden geformuleerd, b. v. : een positief christen van dezen
tijd behoort socialist te zijn, — heel goed worden verdedigd,

mits slechts op het terrein van het verstandelijk denken. Want
daar regeert de logica, die slechts rekening behoeft te houden
met de uitgesproken ideeën : de christelijke en de socialistische,

voor zoover die de uitdrukking zijn van de geestelijke waar-

heden, door zulk een groot aantal belijders gevoeld, dat ze

een wereldbeweging konden verwekken.

Een logische verdediging van een verstandelijk-geformuleerde

stelling, die op haar beurt weer uit geestelijke geaardheid

werd geboren, en haar stutten tegenover anderen, die uit

gelijken drang iets tegenovergestelds willen handhaven, kan
toch ook weer voor velen de bewustheid brengen van ’t eigen

geestelijk-zijn, dat die verstandelijke waarheid zich nog niet

tot eigendom wist te maken.

Wanneer ik dus nu spreken ga over de twee wereldbewe-

gingen christendom en socialisme, en wanneer ik in beide

weet te ontdekken dezelfde grondgedachten, geboren uit een

gelijksoortig geestelijk-zijn, zoodat ik de identiciteit van beide

kan aantoonen, dan is het héél wel mogelijk, dat èn positieve

christenen èn positieve socialisten zich daartegenover stellen,

maar dan kan uit dit verschil weer niet méér worden gecon-

cludeerd dan een verschil in geestelijke geaardheid, die tusschen

bewust-levenden botsing moét brengen, waar ze hun gedachten

formuleeren in het woord. Zeer zeker mag er niet uit worden

geconcludeerd, dat de een minder goed christen of minder

goed socialist zou zijn dan de ander, ook al ziet men elkaar
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als minder-goed, als dwalende christenen of als dwalende
sociologen.

*

De christelijke idee, die tot wereldbeweging werd, is ge-

formuleerd in de gemeenschappelijke belijdenis der positieve

christenen. In die belijdenis vinden ze allen, voor zoover ze

haar waarlijk ook geestelijk beleven, het centrale punt, waaruit

hun leven opbloeit, ook al hebben die allen weer een va-

riëerende geestelijke geaardheid, die tot zooveel verschillende

levensopenbaringen drijft. Het getuigt van kortzichtigheid, te

wanen, dat de verschillende richtingen in de christenheid

oorsprong zouden vinden in de onderscheidene appreciaties

van Jezus’ persoonlijkheid: ook die richtingen nemen oorsprong

uit het diepste geestelijk-zijn harer aanhangers; ze zijn vrucht

van geheel onderscheidene levensbeschouwingen, die vanzelf

wel voeren moeten tot onderscheidene appreciaties der Christus-

figuur. Het is alzoo dwaas, te meenen, dat b. v. de aanhangers

der orthodoxe en die der moderne theologie, zouden leven uit

hetzelfde grond-princiep, dat in Jezus’ uitspraken zijn vertolking

vindt, en dat zij slechts verschillen zouden in de toekenning

van onderscheidene waarden aan die uitspraken. Neen, waarlijk

is hier wel het diepgaand verschil in levensgeest, dat eenerzijds

zich in rationalistische tendenzen openbaart, anderzijds in pu-

riteinsche verstarring of methodistische over-geestelijkheid,

maar die als eenheid schijnen in de gemeenschappelijk-aan-

genomen zedewet van Christus. Een drang, die leiden

kan tot de erkenning van de oppermacht van het gezond

verstand kan niet geboren worden uit eenzelfde levens-bewo-

genheid, die ’t gelooven leert aan de onbegrijpelijk-wonderbare

wedergeboorte in Christus, den Godmensch.
Wanneer alzoo gesproken wordt van het christendom als

wereldbeweging, dan doe men wel, niet alle richtingen, die

zich bij dat christendom aanpassen, te rekenen tot de stuw-

kracht van zijn beweging. Want de stuwkracht voor de wereld-

beweging van het Christendom werd van oude tijden her

opgevuurd uit de levensdiepten der belijders, die de weder-

geboorte kenden uit water en geest, de niet-kloofbare ge-

meenschap met hun Heiland. De christenen, die in den zwarten
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nacht van vorm-geloof en heidendom van uit Azië het nieuwe

licht brachten, door Jezus Christus ontstoken, zij zijn het

geweest, die uit de sterkte van hun brandend streven hebben
voortgebracht de beweging van het christendom, zooals die

de eeuwen door geweest is in het menschheidsbestaan. En
zij, schoon op den duur niet in alle dingen gemeen, zij hadden
het gemeenschappelijk bezit van het rotsen-brekend geloof in

Christus. Een waar Christus-belij der, éen, die getuigen kan,

dat niet hij leeft, maar dat Christus leeft in hem, een waar
christen is zelf een levend brok religie. En de levens dezer

ware christenen, waarop alle tegenstand wel bot moést loopen,

hebben de wereldbeweging van het christendom gevormd.

Dat die beweging na zooveel eeuwen nóg leeft, niet ge-

weken is voor andere voortstuwingen van het menschheids-

bestaan, het is, omdat uit haar niet gebannen is de levende

kern der waarlijke belijders, die haar nog wijder brengen in

sterk gelooven. Dat die beweging na zooveel eeuwen niet

nog méér heeft gewrocht, nog niet heeft overwonnen in den

geestelijken strijd onder de menschen, die tot richtingen en

stroomingen, tot filosofieën en religieën heeft geleid, het is

omdat niet het overgroot deel der Christus-belij ders ook

Christus-belevers werden, het is doordat de drommen van
christenen geen drommen van christenen zijn.

De wereldbeweging van het christendom heeft haar uitgang

genomen van Christus zelf, zooals Die doelbewust de lijnen

trok voor het leven in de nieuwe bedeeling. Hij revolutioneerde

de Mozaïsche wet van ’t „oog om oog en tand om tand” en

bracht haar daarin tot vervulling, hij schiep het groote levens-

princiep, dat tegelijk een nieuwe aera der beschaving inluidde,

in het eenig gebod der liefde, dat het menschdom deed zien

als éen geslacht, allen als kinderen van éen Vader. Hij legde

het organische verband bloot, zooals dat wezen moest in de

menschheid, wilde ze als levend organisme de aarde beheer-

schen in haren voortgang en opgang. Hij wees in Zijn een-

voudig Koninklijk gebod den weg, waarlangs Zijn volgers in

de beweging van het christendom de wereld zouden voeren

op hooger trap. En zoo werd Zijn verschijning van diep-

sociologische beteekenis, nog onverzwakt voor onzen tijd, voor

alle tijden van kracht. In ’t gebod der naastenliefde toch, de
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hoeksteen van Jezus’ leer en leven, werd niet alleen een voor-

schrift gegeven voor het zuiver private leven van den mensch,

maar werd tevens de lijn voor ’t sociologisch leven scherp

aangeduid, werd de juiste verhouding voor alle volken en

geslachten, voor de onderdeelen van eiken staat en elke maat-

schappij klaarlijk getoond. Dat desondanks het wereldleven

van alle tijden practisch en massaal met Jezus liefde-leer

botste, dat de „christelijke” samenleving slechts parodie eener

christelijke samenleving is en was, het was de ego-zoekende

mensch, ook de ego-zoekende christen, die, behalve met
zijn mond, de sociologische eischen van Christus’ liefde-gebod

weerstreefde. En dit zuiver menschelijk wederstaan van het

zuiver Goddelijk beoogen, heeft de wereld-groote macht van

het christendom altijd nog te klein gehouden. De wereldbe-

weging van het christendom, uit het zuiverste altruïsme ge-

sproten heeft door de klemmen van het zuiverste ëgoisme niet

kunnen worden de wereld-verwinnende beweging, waarvan
ze de belofte droeg in den liefde-eisch van haar verwekker,

Jezus Christus. En dat zij, ondanks het egoisme, dat haar

verkankerde, toch nog wereld-hewegin^ werd, het is niet dank
zij de millioenen, die zoogenaamd optrokken achter de Kruis-

banier, het is dank zij de weinigen, die de Kruisbanier droe-

gen en die daartoe de sterkte putten uit den wederbarenden
Heiligen Geest. Dank zij die christenen werd de wereldbe-

weging van het christendom van onberekenbaren invloed

in het leven der beschaafde volkeren, bracht ze wijziging in

de wereld van denken en voelen, gaf ze zelfs voedsel aan

richtingen en stroomingen, die op haar parasiteerden, bracht ze

haar mpraal tot in de kringen harer antipoden. Haar zedewet,

in Christus wortelend, wees de moreele norma aan voor hen,

die zich te verlicht voelden of te klein waren, om te passen

in haar verband, haar altruïsme voerde de menschheid op tot

hooger plan, haar licht was de bron, waaraan andere lichten

op andere kandelaren werden ontstoken. Het goede, door

niet-christenen gepredikt en beleefd, het nam veelal zijn oor-

sprong uit de diepten van het geestelijk zijn, waaruit de

wereldbeweging van het christendom is opgebloeid, de liefde

tot den even-mensch, die martelaren maakte óók onder hen,

die den christen-naam hadden prijsgegeven, zij was steeds
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het Goddelijke, zooals het zich het volst in Jezus Christus

heeft geopenbaard, het volkomen hemelsche voor het onvol-

komen aardsche leven.

Niettemin werd de sociologische eisch van Jezus’ liefde-leer

niet verheven tot de grondwet voor het menschelijk samen-
leven. Wel was de zonde in beginsel door Christus vernietigd,

maar de vervaarlijke kracht harer geweldige handen kon nog
blijven drukken op de menschheid en wreedelijk verstoren

wat het christelijk princiep wilde brengen in de menschelijke

verhoudingen. Maar telkens werd toch ook weer het zondewerk
verstoord door het reageeren van Christus’ wet, die rechtstreeks

of zijdelings bleef dóórwerken' onder de menschen. Al scheen

vaak de beweging van het christendom verslapt, telkens toch

weer bleek zij genoeg te bezitten aan innerlijke kracht, om
haar roep te doen klinken in de ruimte, om haar volgers of

haar parasieten te drijven tot de daad. En zoo glorieeren in

de geschiedenis de tijden, waarin plotseling het christelijk

princiep de leiding kwam eischen in den voortgang der historie

wanneer die de donkere krochten der zonde dreigde in te

gaan. Dan werd plots’ling de kracht weer openbaar der wereld-

beweging van het christendom, dan greep Gods hand in den

gang van den tijd, dan herleefde bij de Christus-belijders de

hoop, dat eenmaal Jezus’ zedewet de aarde van \T'eugd zou

vervullen, dan was er een réveil, dat de belofte van levens-

vernieuwing droeg, dan was er de daad, die voor het geloof

des christens manifesteerde.

Werd onder régjme van zondige machten een overheersching

geprovoceerd van een zekere groep, een zekeren stand, een

zekere klasse van menschen, zooals de geschiedenis ze zoo

vaak deed zien, telkens kwam er tegenstand van diep-voelende

karakters, die, schoon niet altijd in naam den Christus belijdend,

deden naar Zijn geest, door de broederschap der menschen te

prediken, die niet anders dan wortelen kan in het vaderschap

Gods. En die weinige grooten wisten in de kracht der chris-

telijke beginselen, geloochend of niet, waartoe hun eigen

geestelijke geaardiieid hen uitdreef, een beweging te stichten,

die reageerde op een zondige overmacht. En zoo toont het
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wereldleven een proces van geestelijke worstelingen, waarin

telkens de beweging van het christendom met nieuw-geopen-

baarde krachten uitbrak ten kamp. O, het is zoo klein en

oppervlakkig gedacht, dat eenmaal het christendom zou wijken

van de aarde, het is de volkomen negatie van de oppermacht

der geestelijke werkingen, niet alleen in het individueele leven,

maar ook in het leven van allen te zaam, dat is in het woelige

leven der maatschappij,

*

Elke beweging op altruistischen grondslag steunt op de

sociologische wet van het christendom, heeft met het christen-

dom den hoogen eisch der naastenliefde gemeen. Wel werd
door leiders van dergelijke bewegingen meermalen het contact

met het christendom ontkend, maar dit kwam veelmaals voort

uit een verkeerd inzicht in de geestelijke geaardheid, die hen

tot deze beweging dreef, dit kwam door het voor hen onbe-

grijpelijke, dat christelijk streven mogelijk is voor hen, die

meenend met God en religie te hebben gebroken. Dezulken,

meenen te steunen op eigen kracht, door hun rede bestuurd,

verhieven meermalen hun eigen beweging tot religie en

legden daarin vast het sentiment, dat de massa tot volgen

dwong. En daardoor alleen wordt verklaarbaar hoe bewegingen
met materialistische tendenzen tóch groot konden en kunnen
zijn : de verloochende religie is ten spijt der leer de groote

drijfkracht, die sentimenten wekt en daardoor daden. En be-

wegingen, bewust of niet-bewust gedreven door religieuse

sentimenten hebben belofte van veel vermogen, zijn levens-

krachtig en houden stand zoolang in haar verband de menschen
werken, wier leven met dat der beweging innerlijk is vergroeid.

Voert alzoo een altruisische beweging niet de pretentie, chris-

telijk te zijn, haar levensgrond is de liefde-wet, door Jezus

Christus gegeven en die van eeuwigheid, die Goddelijk is.

En daarom voor den verwekker van het christendom de eer

opgeëischt, dat de doorwerking van Zijn Geest, niet alleen

onder christenen, maar ook onder hen, die zich van Hem
keerden met grootsch gebaar, stuwkracht gaf en geeft aan

iedere beweging, die streeft naar een altruïstisch doel. Zijn

Geest gaat onder de menschen rond, reageerend op massale
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onderdrukking, Zijn Geest is de inspireerende, die tot daden
wekt, Zijn Geest is de levensbron, niet alleen voor de wereld-

beweging van het christendom, maar voor iedere beweging,

die ’t heil van den naaste beoogt, ook voor de wereldbeweging
van het socialisme, zelfs waar die gesteund wordt en geleid

door hen, die slechts woorden van minachting hebben voor

het christendom.
*

Het socialisme laat zich niet terugdringen naar het terrein

van het louter verstandelijk denken, is niet enkel een zuiver

economisch stelsel, dat antithetisch tegenover het kapitalisme

staat in de voltooiing van de evolutionaire lijn in het productie-

proces. Het is dat wèl ter beschouwing zijner wetenschappe-

lijke waarde, maar ter waardeering van het socialisme als

wereldbeweging, ter bepaling van de plaats, die het socialisme

inneemt in het opstuwend leven der volkeren, moet dieper

getast, moet gezocht worden naar den levensgrond, waaruit

het verlangen naar het socialisme is opgebloeid. Want eerst

nadat de mogelijkheid van het socialisme geestelijk is gevoeld,

is men gekomen tot het verstandelijk zoeken der voorberei-

dende wegen, die men in belijdenis en theorie heeft vastge-

legd. Ook het andere socialisme, dat wetenschappelijk als

zuiver utopistisch werd geoordeeld, kwam op uit een levens-

voeling, die naar liefderijker verhoudingen onder de menschen
tastte, ook het embryonale socialisme, door communistische

secten uit vroeger en later tijd gewild, heeft zijn eigen groote

waardij, innerlijk gelijk aan die van het moderne socialisme,

dat tot een wereldbeweging is uitgegroeid. De communistische

grondtrekken van dat oudere socialisme werden getrokken uit

de levens- en liefdewet van Christus, werden bepaald door

diep-voelende karakters, die de liefde als levenswet hadden

gepeild. Zij waren het, die de verdrukking der zwakken
zagen voortkomen uit het ongelijk stoffelijk bezit, zij wilden

de opheffing van dat bezit ter wille van den naaste, zij stelden

zich tegenover het eigendomsrecht, niet uit wel-overwogen

berekeningen en theorieën, maar in den aanvang zelfs zonder

berekening en zonder theorie uit louter altruistischen drang.

Het kenmerk eener beweging is pas in de tweede plaats een
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wel-overdacht organisatie-plan, maar eerst en allermeest de
spontanieteit harer pionieren, maar eerst en allermeest de

intuïtieve drang, die zich niet verklaren laat, maar die naar

voren gedreven wordt door de geestelijke krachten, die

werken in het individu.

De liefde tot het zwakke en verdrukte volk drong tot de

vraag, hoe de maatschappelijke verhoudingen anders en beter

konden worden, deed het verstand speuren, dreef het verstan-

delijk denken heen naar het socialisme. En toen het wereld-

leven dermate was voortgestuwd, dat in het kapitalistisch

productie-proces de wording van het socialisme kon worden
gezien, toen de realiseering mogelijk werd vanwat de liefde

tot den naaste zoo vuriglijk wenschte, toen werd het socialisme

de naam voor een internationale sociale beweging, toen werd
het socialisme de wereldbeweging, die thans naar de over-

winning schrijdt.

Werd de wereldbeweging van het socialisme al niet door

christenen gewekt, sterker, stelden de pionieren voor het

moderne socialisme zich al tegenover het christendom, het

leven, de geestelijke geaardheid, die de voedingsbodem van
dit socialisme werd, stond onder den invloed van Christus’

geest, die de naastenliefde als levensgebod aan de menschen
gaf. En dit leven, dat zich volkomener had kunnen uiten in

de volheid van het christendom, stelde zijn religieus sentiment

ten dienste der socialistische beweging, verhief het socialisme

niet alleen van utopie tot wetenschap, maar vaak van utopie

tot religie, waarvoor te strijden en te lijden een zaligheid was.

Deze machtige levensdrang achter het socialisme moést wel

een beweging verwekken in een wereld, die in rationalistische

leeringen en verstarde christelijke dogmen naar de gevoels-

verdotfing scheen gevoerd. Het niet te onderschatten religieuse

element in de opkomende wereldbeweging van het socialisme,

verklaart, waarom met zooveel liefde en zooveel vuur haar

apostelen de zaak van het socialisme verdedigden.

Het socialisme, geboren uit altruistische broedermin, werd

tot wereldbeweging, toen de wereldbeweging van het chris-

tendom scheen gestuit, toen het liberalisme, door rationalisme

gedreven, beslag lei op het leven der beschaafde wereld. En
de christenheid moest toezien, dat een andere beweging niet



302 TWEE WERELDBEWEGINGEN

in Jezus’ naam de sociologische eischen van Jezus’ leer kwam
verkondigen, waartoe zij zelf geroepen was. Geroepen, —
want het wereldleven was zoodanig in de klemmen van het

kapitalisme vastgezet, het egoïsme was zóó tot geijkten levens-

regel geworden, dat de christenheid had móeten reageeren, had
móeten volbrengen haar taak, het Evangelie te verkondigen,

ook als grondslag der sociale verhoudingen. En omdat de

christenheid haar plichten verzuimde, kon de wereld-bewe-

ging van het socialisme ontstaan buiten contact met het chris-

tendom. Dat er scheiding komen kon tusschen wat éen had
behooren te zijn, de wereldbeweging van het christendom

en de wereldbeweging van het socialisme, het moet geweten

worden aan de christenheid, die niet deed naar het gebod,

die haar licht onder den kandelaar plaatste. Dit neemt evenwel

niet weg, dat in het socialisme nóg de sociale roeping van het

christendom ligt. Zelfs kan het christendom ten huidigen dage

wederom als wereldbeweging naar voren treden, wanneer het

aan de wereldbeweging van het socialisme deelhebbende wordt.

De socialistische beweging is thans dermate uitgegroeid, dat

ze door de beweging van het christendom niet gemakkelijk

kan worden geabsorbeerd, maar waar beide de sociologische

eischen der naastenliefde gemeen hebben kunnen ze elkaar

tot steun en kracht zijn ter bereiking van het socialisme, dat

in de lijn van het christendom ligt.

Het christendom, steunend op de leer van Christus, waar-

deert niet wetenschappelijk, maar ethisch, zoodat de weten-

schappelijke (in dit verband =: economische) waarde van het

socialisme buiten beschouwing blijft in het bepalen der ver-

houding tusschen christendom en socialisme. De beweging,

door elk gewerkt, had éen kunnen zijn, de ethische motieven

voor het socialisme zijn inhaerent aan het christendom.

Waar Jezus’ lietde-gebod gegeven werd als universeele wet

voor het leven der enkelingen tegenover elkander, werd het

als vanzelf het groote gebod voor een christelijk maatschappij-

leven. Het christendom behoort dus een zoodanigen invloed te

krijgen op de factoren, die het maatschappij-leven beheerschen.
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dat die krachteloos worden gemaakt, voor zoover ze tegen het

gebod der naastenliefde ageeren. Wijl de mensch als gees-

telijk wezen een geestelijk leven leidt, toch ook weer in zijn

materieëlen verschijningsvorm stoffelijke behoeften heeft, is

een der groote maatschappij-beheerschende factoren de wijze,

waarop in de voortbrenging en in de verstrekking dezer stof-

felijke behoeften wordt voorzien. Deze factor, als van zoo groot

gewicht voor het maatschappij-leven behoort niet in de laatste

plaats te staan onder de controle van het christendom, behoort

door het christendom volgens het liefde-gebod te worden
beïnvloed. Had de christenheid dit altijd begrepen, het chris-

tendom zou ook altijd geweest zijn een groote maatschappelijke

kracht. Maar dat de christenheid zelfs de kracht der reactie

miste, toen deze factor der productie en distributie van de

onderhoudsmiddelen voor alle menschen, door het égoïsme op

tyranniseerende wijze werd beheerscht, dat is tot dubbele

schande dier christenheid, der christenheid óók van nu.

Het stelsel van voortbrenging uit den lateren tijd rust op

de pijlers van het privaat bezit der arbeidsmiddelen en de vrije

mededinging op de arbeidsmarkt. Bij de beoordeeling der

deugdelijkheid van deze pijlers op de ethische gronden van
het christendom, behoort dus de vraag gesteld of privaat bezit

der arbeidsmiddelen en vrije concurrentie maatschappelijke

wetten zijn, die de naastenliefde onder de menschen bevor-

deren. En de praktijk van van het kapitalisme geeft daarop

een klaar en verpletterend antwoord. Want het kapitalistisch

productie- en distributie-stelsel is slechts op winstmakerij be-

rekend, doet enkelen overmatig rijk worden ten koste van

het levensbenoodigde voor millioenen, het kapitalisme drijft

de menschheid naar het mammonnisme op en doet het geld

als god regeeren, het kapitalisme maakt den arbeider tot

loonstaaf en object 'van uitbuiting, den niet-arbeider tot con-

current, die moet worden tegengestaan. Niet alleen dus dat

het kapitalisme geen rekening houdt met de sociologische

eischen van het christendom, het staat vierkant aan die eischen

tegenover. En dit is het oordeel voor het vrije concurentie-

stelsel en het privaat bezit der arbeidsmiddelen.

Men dwaalt veelal bij de beoordeeling dezer kapitalistische

grondpijlers op christelijk-ethische motieven, door wenschelijk-
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heid of deugdelijkheid of nuttigheid van het privaat bezit in

het geding te brengen. Zeer zeker heeft het privaat bezit

bestaansrecht, is het zelfs inhaerent aan de menschelijke

natuur, is het aldus naar den Goddelijken wil. Maar geens-

zins is daarmede alle privaatbezit verdedigd, of beter : het

privaatbezit is niet oirbaar te achten, wanneer daardoor aan

anderen de vrije levensgelegenheid benomen wordt. Het pri-

vaatbezit der arbeidsmiddelen kan niet anders dan den een

stellen onder de vrije willekeur, het toomeloos heerscherschap

van den ander, niet omdat die andere in psychische meer-

waarde tot heerschen geroepen is, maar door het enkele feit,

dat hij het stoffelijk bestaan van den eerste in zijn macht heeft.

De Mozaïsche wetgeving, die rechtstreeks van God aan

Israël gegeven werd, waakte er ter dege voor dat de grond,

het arbeidsmiddel voor het agrarisch volk der Hebreeën in

privaat bezit van enkelen kwam. Dit privaat bezit kon voor-

komen worden door de regeling van het stammen-bezit onder

controle van het jubeljaar. En zoo kan .deze preventieve rege-

ling, getroffen nog vóór de vestiging in Kanaan, worden
aangevoerd ter verdediging van het gemeenschappelijk bezit,

of beter gemeenschappelijk gebruik der arbeidsmiddelen (grond,

fabrieken, kapitaal, enz.) door het huidig socialisme gewild.

Waar het privaatbezit der arbeidsmiddelen niet is naar den

eisch van Jezus’ liefde-gebod, staat het kapitalisme vijandig

tegenover het christendom. Het christendom dan ook, gedreven

in pro-kapitalistische banen, gaat naar de wezensverkrachting,

naar de levensverarming heen. En de opwekking van het

christendom, ja tot nieuw-krachtige wereldbeweging met be-

lofte voor beter tijden, kan eerst recht komen, wanneer het

uit de vangarmen van het kapitalisme is weggerukt.

Het gemeenschappelijk gebruik der arbeidsmiddelen volgens

het socialistisch productie-systeem, biedt iederen mensch ge-

lijke levenskansen met eerbiediging der geestelijke ongelijk-

heid, die God in de menschen heeft gelegd. Het breekt de

sociale ongelijkheid, door den mensch opgeroepen met ver-

krachting van het liefde-gebod, het voorkomt, dat de opgang
van den een insluit den ondergang van den ander. Het ge-

meenschappelijk gebruik der arbeidsmiddelen, ethisch gewaar-

deerd, blijkt in overeenstemming met de sociologische wet.
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die in het gebod der naastenlietde door Jezus Christus gegeven
werd, en in dit collectief bezit ligt de sociale eisch van het

christendom. En wanneer eenmaal dit christendom weer wordt

de vernieuwende kracht in het maatschappij-leven, dan zal

het zijn in den socialistischen weg. Dan wordt de beweging
van het christendom doordeesemd met de sociale rechtvaardig-

heid van het socialisme, dan wordt de beweging van het

socialisme rijk aan Goddelijken wasdom.
Nogmaals: er zullen positieve christenen zijn, die deze uit-

spraak houden voor een hallucinatie, er zullen positieve

socialisten zijn, die spotten met deze achteraanhinking van
het christendom, zij beiden leerden niet afsteken naar de diepten

van de geestelijke geaardheden der menschen, waaruit alle

geestes- en wereldwoelingen haar oorsprong nemen.

In de saamvloeiing van de wereldbeweging van het chris-

tendom met de wereldbeweging van het socialisme ligt de

groote kracht der ontwikkeling voor beide, tot zegen der

maatschappij

.



HEILIG EN SCHIJNHEILIG
DOOR

ALEX. GUTTELING.

I

Het Lieveheershaantje

Gij woont des zomers in de omsterde harten

Van bloemen guld, bij ’t blondbedonsde zaad,

Uw ronde oranje pantser, fijn met zwarte

Puntjes besterd, een sluier sleepen laat.

Soms, als een zilvergazen maagdenwijle

Uit gouden kroon waar ’t duister haar door gluurt

Als donkre blik door blinkend gulden spijlen

Wen ’t nachtlijk zwart van lichtende oogen vuurt.

Maar eensklaps wijken, als gekleurde zwaarden

Van ’t schip, de platen van uw bont kuras.

Dan, lichte zeilen, rijzen fijn-dooraêrde

Vlerkjes doorschijnend gelijk elfenglas.

En als een zonnestede, een zaadpluis, drijft ge

Door ’t brandend blauw van de zoet-geurge lucht.

Gij stijgt — ik tuur u na — maar o waar blijft ge,

Zijt ge in den hemel en naar God gevlucht?

Kruipt ge nu kleurig op zijn zilvren handen.

Of schittert ge op Maria’s blauw gewaad.

Om met Hun zegen weer op de aardsche landen

Te dalen, voor wie blijde u gadeslaat?

Voor blonde kindren, die u nimmer deren.
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Schoon zij de fraaiste kevers vliegen doen

Aan scherpe draden die hun ’t lijf bezeeren,

Bestoven bruin of zwart of gulden groen.

Voor stille droomers; wen geen bloemen blinken

Schuilt ge in ’t verwarmde huis in donkre spleet

En komt soms eensklaps op den vinger zinken

Van wie in ’t wintersch grauw geen troost meer weet.

Dan ziet hij plotsling zondoortrilde verten

En ’t stralend blauw dat rond de wereld staat

En u, bewoner van de omsterde harten

Der bloemen guld, bij ’t blondbedonsde zaad.

II

De Spin

Gij bouwer van de zilvrige paleizen

Die trillen bij den zachtsten najaarswind,

Dra scheuren, en die ge altijd weer begint,

Zoolang de luwe Octoberdampen grijzen;

Gij schoone moordnaar in uw schoon kasteel.

Steeds draagt ge op uw nauwsluitende gewaden

Den flonkertooi van toovrige sieraden

:

’t Schijnheilig kruis op ’t sombere fluweel.

’t Is als de pracht van ’t was-beschilderd linnen,

Zooals Javaansche vrouwen ’t uur na uur

En kleur na kleur in zorgzaam-scherp getuur

Versieren, wijl ze op vreemdste vormen zinnen.

Maar schooner is uw woning, als een net

Van diamanten, wen van dauw of regen

Langs iedren draad de ronde dropplen zegen,

Gij middenin, een donkere amulet.



SOCIALE HYGIENE

EEN SOCIALE TAAK VOOR DEN GENEESKUNDIGE.

De sociale beteekenis der Beroepsziekten en

Bedrijfshygiëne, door L. Heijermans. Uit-

gave W. L. en J. Brusse te Rotterdam.

Die Aufgaben und Ziele der sozialen Medizin

von Ludwig Teleky. Wiener klinischen

Wochenschrift. no. 37. 1909.

De medewerking der Geneeskundigen aan het

Staatstoezicht op den arbeid, door Prof. H.

Burger, in het Ned. Tijdschrift voor Genees-

kunde. Oct. 1909.

De heer L. Heijermans, bekend door een druk bezochte

cursus over Beroepsziekten aan de Technische Hoogeschool

te Delft en door zijn Handboek over dit onderwerp, beide

vroeger in deze rubriek besproken, is aan de Amsterdamsche
Universiteit toegelaten als privaat-docent in de leer der be-

roepsziekten en bedrijfshygiëne. Ook deze derde poging om
belangstelling te wekken voor een verwaarloosd maar belang-

rijk onderwerp, verdient waardeering en aandacht.

Ditmaal wende de heer Heijermans zich tot de aanstaande

geneeskundigen om hen te wijzen op een sociale taak, en te

trachten hen de kennis te geven, die zij voor een goede vervul-

ling noodig zullen hebben. Met die sociale taak is niet bedoeld

dat de arts maatschappelijk werk verricht. Dat hij dit doet,

spreekt eigenlijk van zelf. De geneeskundige is niet uitsluitend

geleerde maar naast dienaar der wetenschap vooral dienaar der

samenleving. En breed opgevat, zal hij niet alleen hulp ver-

leenen aan zieken doch ook bijstand geven om ziekten te

voorkomen en de gezondheid te bevorderen. Hij is naar de
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bedoeling van zijn beroep stellig ook hygiënist. Het woord
sociaal wijst echter op een andere beteekenis dan de letterlijke

vertaling leert. Er is in onzen tijd een sociale beweging
gaande, een strooming in de samenleving, die zich duidelijk

ten doel gesteld ziet om een verdrukt deel der maatschappij,

de klasse der loonarbeiders, op te heffen tot een hooger peil

van welstand. Daartoe behoort ook het bereiken van een

betere gezondheid, van meer kracht en weerstand.

Al wat aan deze beweging deel neemt, haar ondersteunt en

voortstuwt, verdient de naam sociaal niet alleen door het tegen-

woordig gebruik van deze terminologie, doch ook omdat er thans

voor onze maatschappij geen grooter belang is dan die bewe-
ging zoo goed mogelijk te doen slagen. Daarmee is een voor-

uitgang te bereiken, die voor elk ander maatschappelijk stre-

ven een vasten en betrouwbaren ondergrond tot stand zal

brengen.

De sociale taak van den geneeskundige is nu, dat hij door

den aard van zijn opleiding en kennis aan deze strooming

moet deelnemen en zijn invloed er zich ten goede zal kunnen
doen gelden. Daarin te kort te schieten legt hem een zware
verantwoordelijkheid op. Maar daarin de wetenschap te ont-

wikkelen en toetepassen als een heilzaam licht bij de moeilijke

en donkere tochten, die de arbeidersklasse genoodzaakt is te

ondernemen, herinnert aan de tijden dat de dragers der ge-

neeskundige wetenschappen wegbereiders waren van geeste-

lijke ontwikkeling en humaniteit.

* ^
*

De nieuwe privaat-docent in Amsterdam is een voorganger

op dien socialen weg der geneeskundigen. Dat bewijst reeds

de titel van zijn „eerste openbare voordracht” waardoor hij

onmiddellijk de aandacht vraagt voor de „sociale beteekenis”

van het onderdeel der wetenschap, dat hij voor de medische

studenten zal gaan behandelen. Hij wijst er op hoe de aan-

staande arts vooral zijn aandacht wijdt aan de ziekelijke

stoornissen in het menschelijk organisme, doch hoe de opspo-

ring der ziekteoorzaken hem noodzakelijk moet leeren dat de

omstandigheden waaronder elk individu leeft daarop van invloed

DE BEWEGING. 20
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zijn. Dit was de oorsprong der algemeene of publieke hygiëne,
die zich vooral ontwikkelde door de pogingen om epidemische
en besmettelijke ziekten te weren.

Een verder gaande stap is die naar de sociale hygiëne.

Het is verwonderlijk dat de heer Heijermans dit niet met meer
helderheid in ’t licht stelt. De sociale hygiëne ziet de maat-
schappij niet zoozeer als een geheel van individuen, die een
gezamentlijk gezondheidsbelang hebben. Zij let bijzonder op
het onderscheid tusschen groote groepen in de samenleving,

wier levensomstandigheden zoo aanzienlijk verschillen, dat dit

zich in hun gezondheidstoestand afspiegelt. En begrijpelijker-

wijze interesseert zij zich vooral voor de groep wier levens-

omstandigheden het ongunstigst zijn, te meer daar in die groep
een zoo krachtig verlangen naar verbetering zich ontwikkelt.

Dat de sociale geneeskundige zich hiervan ten volle bewust
wordt is voor een krachtige vervulling van zijn taak buiten-

gewoon belangrijk.

De heer Heijermans heeft het terrein der algemeene of

publieke hygiëne in zijn voordracht niet opgegeven voor dit

nieuwe gebied. Onder de velerlei levensomstandigheden, als

woning, kleeding, voeding, enz., heeft ook de soort van den
verrichten arbeid op de gezondheid grooten invloed. Van deze

grondstelling der algemeene hygiëne gaat hij uit, om aan te

toonen hoe belangrijk de leer der beroepsziekten is. Hij wijst erop

dat inderdaad de sterftecijfers bewijzen welke groote verschillen

er zijn in de gezondheidstoestanden bij verschillende beroepen.

Dat er dus in het werk ziekteoorzaken schuilen, en dat de

opsporing ervan ook voor de gewone geneeskunde van belang

is, behoeft geen betoog, en is reeds lang algemeen erkend.

Toch heeft het al te veel aan belangstelling voor dit onder-

zoek in ons land ontbroken. Begrijpelijkerwijze verdiepte de

eerste privaatdocent op dit gebied zich niet in de oorzaken

van deze verwaarloozing, doch vond hij het meer geraden

nieuwe belangstelling te wekken. En hierdoor blijkt hij voor-

ganger te willen zijn in de sociale geneeskunde, dat hij het

tracht te doen door op de sociale beteekenis en niet zoozeer door

op de wetenschappelijke beteekenis van de beroepsziekten te

wijzen. Wat verstaat de heer Heijermans echter onder de

„sociale” beteekenis ? Allereerst dat er in de maatschappij
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minder invalieden zullen komen, indien beroepsziekten meer
bekend zullen worden, en praeventieve maatregelen den om-
vang ervan beperken. Er is een belang „voor de gemeenschap,
voor den Staat, voor den fabrikant en natuurlijk voor den
arbeider” te behartigen. Dit alles wordt uitvoerig uiteengezet,

en duidelijk blijkt eruit dat de arts die niet alleen van be-

roepsziekten op de hoogte is, maar bovendien ook aangeeft

hoe die te voorkomen zijn, een buitengewoon nuttig werk zal

verrichten. Is hij daarmee ook genaderd tot de sociale taak,

zooals die in ’t algemeen werd omschreven ? Inderdaad is dat

het geval, al maakt de nieuwe privaat-docent het niet zóo

duidelijk als wel gewenscht is. Het loont de moeite dit nader

uiteen te zetten, vooral omdat hierdoor de oorzaak der geringe

belangstelling der Nederlandsche geneeskundigen voor de

bedrijfshygiëne in ’t licht gesteld kan worden.

^ *
*

De geneeskundige, die in zijn practijk ziekteverschijnselen

ontmoet, waarvan hij de oorzaak meent te vinden in ’t beroep

van den zieke, zal dezen waarschuwen, hetzij om een ander

beroep te kiezen of zich op een bepaalde wijze voor de ge-

varen in acht te nemen.

Dat vinden van die oorzaak is echter dikwijls even moeilijk

als ’t veranderen van beroep of ’t opvolgen van den gegeven

raad. Het zal zich uitteraard beperken tot sprekende verschijn-

selen en de leer der beroepsziekten die op deze wijze ontstaat,

is beperkt in omvang en inhoud. Een ontwikkeling ervan

is alleen mogelijk wanneer de schadelijke invloed óf door

toevallige opéenhooping van dezelfde ziekteverschijnselen in

de practijk van een enkelen arts, zich Loont als van meer

algemeene strekking ; dan wel wanneer de geneeskundige een

bijzonder onderzoek naar ziekteverschijnselen in een of ander

beroep gaat instellen.

In beide gevallen krijgt de belangstelling van den arts een

sociaal karakter
;

hij ziet niet meer individuen doch een sociale

groep die onder bepaalde omstandigheden leeft. Want het

zal niet uitsluitend het beroep zijn, ook de toestanden in de

werklokalen, de arbeidstijd, de arbeidskleeding, voeding, huis-
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vesting, standsgewoonten zijn in die sociale groep van een

bijzondere soort en oefenen mede hun invloed uit op de
gezondheid en ziekte.

Die sociale groep te helpen aan verbeteringen zal de krach-

tigste drijfveer zijn oni het verschijnsel der beroepsziekten te

bestudeeren en zoo mogelijk te cureeren. Dit is de ware bron

voor de kennis der beroepsziekten, en het is niet toevallig

dat de kennis omtrent de phosphornekrose bij luciferfabriek-

arbeiders afkomstig is uit Weenen, waar die industrie het

eerst op eenige schaal voorkwam
;

dat de kennis omtrent

loodvergiftiging in de aardewerkindustrie stamt uit het En-
gelsche pottery-district. En zoo verder die van loodvergiftiging

bij schilders uit Parijs, van kwikvergiftiging bij spiegelmakers

uit Fürth, van beroepsziekten der zinkgieterijen uit Silezië.

In al die plaatsen was een groote sociale groep van arbeiders

in eenzelfde bedrijf en onder gelijke omstandigheden, die tot

een sociale, inplaats van tot een individueele waarneming
dwongen.

Terecht legt dan ook de heer Heijermans tusschen de leer

der beroepsziekten en de bedrijfs-hygiëne een nauw ver-

band. Het moet echter niet gezien worden als een nood-

zakelijk voorafgaan van ’t eerste aan het laatste, doch als

een gelijktijdige ontwikkeling van beide onder den invloed

der omstandigheden.

En hiermede naderen wij de oorzaak voor de geringe be-

langstelling der Nederlandsche geneeskundigen voor de be-

roepsziekten. De wetenschap voor zoover die gesymboliseerd

is in handboeken en litteratuur was er niet de mindere van

elders in Europa, waar toch de Europeesche geleerdheid zon-

der oponthoud toegang in ons land vond. Doch niet uit vak-

boeken is het dat de ware belangstelling voor beroepsziekten

ontstaat, maar uit het sociale leven. En ons land miste die

sterkere sociale klasse- en beroepssplitsingen en bijeenvoe-

gingen, zooals andere meer industriëele landen die kenden.

Ons land miste ook lang wat een sociale beweging genoemd
kan worden.

Toch was er ook in ons land plaats voor den socialen ge-

neeskundige en wij hebben dien gehad b. v. in Dr. Coronel,

die daarvan reeds in de Ekonomist van 1855 en in de Gids
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van 1863 blijk gaf. Maar navolging heeft zijn voorbeeld en

weerklank zijn stem niet gevonden.

Merkwaardig is het echter hoe van af 1870 en in sterk

klimmende mate tot 1887 ongeveer, een sociale beweging in

ons land ontstond. En merkwaardig is hoe van de parlemen-

taire enquête van 1887 dateert het begin der belangstelling

zoowel voor het voorkomen als het voorkómen van beroeps-

ziekten. Dat er geneeskundige hygiënisten van dat tijdstip zich

even onkundig als weinig belangstellend voor de sociale hygiëne

hadden getoond, opgegaan als zij waren in de algemeen maat-

schappelijke of publieke hygiëne, was de eenige doch ook de

absoluut dwingende oorzaak om anderen dan hen met de

zorg voor de beroepshygiëne te belasten. Dit mag nog wel

eens duidelijk in de herinnering teruggeroepen worden, nu
van uit medische kringen herhaaldelijk betoogd wordt dat

eigenlijk aan den geneeskundigen hygiënist de voorrang boven
den technicus toekomt, waar het geldt het belang van de ge-

zondheid der arbeiders te behartigen. Niet de geneeskundige

of de technische, maar de sociale hygiënist heeft die taak te

vervullen. Dit is een vroegere eisch dan die over de weten-

schappelijke opleiding welke aan de sociale taak voorafgaat.

Medici en technici gelijkelijk hebben in de verschillende

landen pioniersarbeid gedaan, mits zij slechts sociaal-hygiënist

wilden worden en bleken te kunnen zijn.

Het sociale ambt van arbeidsinspecteur, maakt de toepassing

eener sociale hygiëne noodzakelijk. Voor het arbeidstoezicht

bestond er geen algemeene, doch een arbeidersgezondheid

waarop te letten was. Van daar dat b.v. in ons land phos-

phornekrose, loodvergiftiging in de aardewerkindustrie, steen-

houwerslonglijden, om enkele te noemen, door de arbeidsin-

spectie werden onderzocht. Van dit alles was geen weten-

schappelijk nieuws te vinden. Als beroepsziekten waren zij

bekend in theorie, in de boeken, doch onbekend in de wer-

kelijkheid van ’t Nederlandsche arbeidsleven. En het was de

bedrijfshygiëne die in ’t verband met de leer der beroepsziek-

ten in deze, alsook in vele buitenlandsche, gevallen de

eerste was.

De wetenschappelijke studie der beroepsziekten, die steeds

voortkwam en moet voortkomen uit een sociale belangstel-
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ling- — is niet de heer Heijermans daarvan het levend

voorbeeld? — wordt niet bevorderd als een zuivere weten-

schap, kasplant in de cultuur-gunstige serre der universiteit,

— maar zij wordt allereerst gedragen door de sociale be-

weging, om in directe terugwerking aan die strooming

zelve een verheldering, en voor haar deel, inzichtsvolle leiding

te geven. En om deze reden reeds is het doel der leer van
de beroepsziekten, dat is de bedrijfshygiëne, dikwijls eerst onder
practische, en later onder verbeterde en meer bezonnen weten-

schappelijke leiding, voorafgegaan aan de in verschillende

boeken gekristaliseerde kennis der beroepsziekten.

Het was van belang de uiteenzetting van dezen samenhang
eenigszins uitvoerig te geven. Allereerst om aantetoonen dat

de heer Heijermans met zijn ijverige bevordering van de leer der

beroepsziekten inderdaad den weg wijst naar een sociale taak

voor den geneeskundige. Daarnaast echter om, scherper dan
de heer Heijermans dit deed, te doen uitkomen dat juist het

inzicht van het sociale der taak van den bedrijfshygiënist,

hem stelt naast de algemeene, geneeskundig gebaseerde,

hygiëne, en niet daarin, als beoefenaar van een — zij ’t ook

belangrijk-onderdeel. Doet men dit niet, dan wordt voet gegeven
aan ’t geschil of de geneeskundige dan wel de ingenieur aange-

wezen is, om uit te maken waar en hoe de gezondheid der

arbeiders moet worden bevorderd. Want beide zullen het

kunnen, doch meer dan de geneeskundige of technische op-

leiding, zal de sociale waarneming en ervaring beslissend zijn

voor de waarde van den socialen hygiënist. Deze hoofdzaak

dreigt bij ’t onbeteekenend geschil te worden vergeten. Tot

misverstand, dat daaruit ontstaan kan, geeft tot mijn spijt ook

de heer Heijermans aanleiding. Wanneer hij b. v. schrijft

,,Ware wetenschappelijk bekend, wat ’t gevolg is van den

nachtarbeid, allicht zou het verbod van nachtarbeid spoediger

tot stand komen, dan thans, nu in hoofdzaak ethische en

sociale motieven te berde worden gebracht,” dan wordt een

tegenstelling gemaakt tusschen pure wetenschap en ethisch-

sociaal motief, die niet bestaat en niet bestaan mag. Want
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zoo ooit die kennis geheel wordt verkregen, dan zal het zijn

door de kracht van dat ethisch-sociale opdat die kennis zal

dienen als een, doch lang niet de sterkste, van hare middelen,

tot het behalen eener overwinning op een ekonomisch-technische

belangenmacht.

Sterker is nog dat hij kan zeggen
:
,,De geheele arbeidswetge-

ving rust in hoofdsaak op medische en hygiënische gegevens.”

Dit schrijvende moet toch de heer Heijermans in den gang
van zijn betoog zijn medegesleept tot voorbij het al te bekende
feit, dat de arbeidswetgeving naar aard en karakter sociaal-

ekonomisch is. Zelfs het hygiënische onderdeel der arbeids-

wetgeving is van een duidelijk technisch-ekonomische structuur,

en hoezeer het zich in den vorm ook richt naar de hygiënische

practijk, komt het tot stand en dankt het den meer of minder

waardevollen inhoud aan de meer of mindere kracht der

stuwende sociale beweging.

Ook voor den heer Heijermans is dit bekende waarheid.

Nu hij die echter buiten zijn betoog stelt, en gevolgen trekt uit

eenzijdige vooropstelling van de medische kennis werkt hij

mede tot verwarring.

Zoo kan — om een bij uitstek feitelijk en practisch onder-

werp te kiezen — de heer Heijermans concludeeren, dat

voorschriften tegen het groote gevaar der inademing van

slakkenmeel slechts dan met zaakkennis gegeven kunnen
worden, wanneer de medische wetenschap heeft aangetoond

in welke mate en onder welke omstandigheden die slakken-

meelinhalatie gevaren oplevert. Weliswaar schrijft hij daarbij

dat de wetgever toch moet ingrijpen, al verkeert de medicus

nog in onzekerheid, doch terecht zal een industriëel eischen

dat de hem opgelegde voorschriften met zaakkennis gegeven

worden of anders achterwege dienen te blijven. Hij zal niet

bereid zijn tot onkosten tenzij het voor de gezondheid der

arbeiders dienstig zal zijn. Doch de practicus en met hem de

arbeider zou het zeer betreuren indien op de geneeskundige

studie gewacht werd. En inderdaad is dat ook onnoodig.

Het zaakkundige van het voorschrift hangt niet van die studie

af, doch uitsluitend van de technische ervaring met toestellen, die

de stot van het slakkenmeel uit de ademhalingsatmosfeer houden.

Is dit laatste bereikt dan is het gevaar afdoende bestreden.
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Dit voorbeeld staat niet op zichzelf.

Over oorsprong en beteekenis van talrijke schadelijke in-

vloeden, zoo b.v. van de witte phosphor, van lood, kwik,

zink, chromaten, werd en wordt nog gestreden door de
theoretici, terwijl de sociale hygiënist het gevaar geheel of

grootendeels reeds heeft afgewend.

Een ander privaat-docent, over wien straks meer geschreven

zal worden, zegt dan ook terecht: „Das practische Leben hat

haüfig nicht Zeit zu warten, bis der Theoretiker mit seiner

Untersuchung zu Ende gekommen
;
der Praktiker greift dort

zu, WO er ein Feld für seine Tatigkeit gefunden zu haben
glaubt. Haüfig trifft er das Richtige, manchmal irrt er. Mag
der Versuch zur Abhilfe aber nun der Intuition des Praktikers

oder den Erwagungen des Theoretikers entsprungen sein,

immer ist es Aufgabe der sozialen Medizin, Kritik zu üben
an den Leistungen und der Leistungsfahigkeit der ange-

wandten Mittel.

„Immer aber musz diese Kritik geübt werden vom Stand-

punkt der sozialen Medizin, immer musz untersucht werden,

wie diese Mittel einwirken auf die unsere Betrachtungsobject-

bildenden ilf(?^j'£’«erscheinungen, nicht wie sie auf den Ein-

zelnen einwirken.”

Het betoog van den heer Heijermans dat deze beschouwing

buiten den logischen gang der gevolgtrekkingen sloot, geeft

dan ook aanleiding tot — stellig zoo niet bedoelde — over-

schatting van de leer der beroepsziekten.

Het is zeer de vraag of de arbeidende klasse het met hem
eens zal zijn wanneer hij haar de modelfabriek doet zien „als

vrucht van de studie der beroepsziekten” en of zij afwacht

tot „de medische en physiologische gronden bekend zijn, die

tot de vaststelling van den normalen arbeidsdag voeren"

Waarschijnlijk zullen de wenschen en eischen daaromtrent

wel op andere gronden berusten, al zullen medische uitspraken

daarover gaarne als strijd- en agitatiemiddelen uitgelokt en

gebruikt worden. Overschatting vooral schuilt in het slot van

de eerste openbare voordracht. Daarin wordt zeer te recht

gezegd dat de artsen, voor zeer bepaalde beroepen werkzaam,

de schaduwzijden ervan nauwkeurig moet kennen. „En verder

bestudeeren,” zou ik er alleen gaarne bij voegen. Doch wanneer
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daarop de conclusie volgt dat de toekomst daardoor zal doen

zien: de hygiënisch beste arbeidsverhoudingen, onder toezicht

van deskundige medici
;
en de redenaar het niet optimistisch

vindt aan te nemen dat „al de nadeelige gevolgen verbonden

aan het industrieele leven, den vroegtijdigen dood, de voortijdige

invaliditeit, de beroepsziekten, de verhoogde tuberculose-mor-

biditeit en mortaliteit enz.” voorkomen zullen kunnen worden,

dan geeft hij een toekomstideaal, dat daarom in de lucht hangt,

daar de weg erheen slechts aangewezen wordt door een coUege

over beroepsziekten. De weg daarheen is dezelfde als die van

de sociale beweging, vol strijd voor de klasse wier belang het

geldt; vol worsteling, onderzoek, mistasten en weer vinden,

voor hen die door wetenschappelijk en sociaal inzicht den weg
zullen hebben te belichten en te effenen.

In dit zelfde jaar — 28 Mei 1909 — werd aan de Weensche
universiteit een ander kenner van beroepsziekten als privaat-

docent toegelaten. Het is Dr. Ludwig Teleky, specialist voor

beroepsziekten bij de vereenigde Oostenrijksche Krankenkassen,

die vooral door zijn belangrijk onderzoek over de phosphor-

nekrose in Oostenrijk en zijn hardnekkigen met succes be-

loonden strijd tegen witten phosphor en loodwit ook buiten

zijn land de aandacht heeft getrokken. Zijn' intree-rede opge-

nomen in de „Wiener klinischen Wochenschrift” en getiteld

„Die Aufgaben und Ziele der sozialen Medizin” is als een

program te beschouwen voor de sociale taak van den genees-

kundige. Want hij vat die ruimer en breeder op dan de enkele

studie der beroepsziekten en wijst er met nadruk op dat zijn

opvatting van de „soziale Medizin”, hoewel door de faculteit

der Weensche universiteit aanvaard, belangrijk afwijkt van
wat er gewoonlijk onder verstaan wordt. Het geldt n.1. dezelfde

verwarring die ’t woord sociaal overal te weeg brengt wanneer

het enkel als maatschappelijk wordt vertaald en niet gezien

als het kenmerkende woord voor alles wat samenhangt met
de verheffing van den vierden stand, van de arbeidersklasse

tot hooger peil van welstand, ontwikkeling en beschaving.

Juist dit maakt het belangrijk de beschouwingen van Teleky
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in deze rubriek eenigszins uitvoerig over te nemen, omdat de
overgang van de geneeskunde tot publieke en sociale hygiëne

erin zoo nauwkeurig is geteekend, en de gronden voor dien

overgang scherpzinnig zijn aangeduid. Hij schrijft aldus;

„Die Heilkunde als Wissenschaft sieht in dem erkrankten

Individuum vor allem den ICranken
;
indem sie von seinen

sonstigen Eigentümlichkeiten, seinen sonstigen Verhaltnissen

absieht, indem sie nur das Krankhafte an ihm in Betracht

zieht, hebt zie aus der Fülle der Einzelbeobachtungen das

vom physiologischen Abweichende hervor, und gelangt so

zur Aufstellung bestimmter Krankheitsbilder. Diese letzteren

nach allen Richtungen hin zu durchforschen, die Ursachen
ihres Entstehens und Verschwindens am Einzelindividuum zu

erkennen, Mittel zu linden zur Beeinflüssung krankhafter Zu-

stande am Einzelindividuum, dies ist die Autgabe der Heil-

kunde, der klinischen Medizin im weitesten Sinne dieses

Wortes, mit all ihren Hilfswissenschaften. Mittel und Wege
anzugeben, wie der Einzelne sich vor Schadigungen bewahren,

seinen Körper kraftig entwickelen könne, dies ist Aufgabe
der individuellen Hygiëne.

„Frühzeitig aber sah man in dem Individuum nicht nur das

Einzelindividuum, sondern das Glied einer Gesammtheit, denBür-
ger eines Staates, oder einer Stadt. Man erkannte von welcher

Bedeutung Gesundheit und Krankheit des Einzelnen für die

Gesammtheit seien, und man erkannte dasz vor vielen Gesund-

heitsschadigungen der Einzelne mir durch Eingreifen der

Gesammtheit bewahrt werden könte. Dieser Zweig der medi-

zinischen Wissenschaft, die öffentliche Gesiindheitspflege, die

im Individuum vor allem das Glied einer territorialen oder

politischen Einheit des Staates oder der Stadt sieht, ent-

wickelte sich — und zivar zimachst ganz ïinabhdngig von der

Heilkunde — dort zuerst, wo das Individuum vor allem und

fast ausschlieszlich als Glied der Gesammtheit Geltung hatte,

im alten Hellas und im Rom der Könige und der Republik.

„Mit dieser öffentlichen Gesundheitspflege hat die soziale

Medizin gemein, dasz sie in dem Individuum nicht das Einzel-

individuum sieht, sondern das Glied einer Gesammtheit, aber

nicht wie die öffentliche Gesundheidspflege das Glied einer

politischen oder territorialen Einheit, den Bürger des Staates
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oder der Stadt, sondern das Glied der Gesellschaft, das Glied

einer bestimmten wirtschaftlichen Gruppe, vor allem den

Angehörigen einer bestimmten Klasse, der eben als soldier

einer Reihe von seinen Gesundheitszustand beeinflüssenden

aüszeren Wirkungen, vor allem Gesundheitsschadigungen

ausgesetzt ist, die ausschlieszlich, vorzviegend, in besonderer

Starke oder in eigenartiger Gestuit sicli gerade in seiner sozialen

Schichte geltend machen, mit der wirtschaftlichen Lage dieser

Schichte in engern Zusammenhange stehen.”

De aldus geteekende ontwikkelingsgang stelt in staat om de

taak eener sociale geneeskundige wetenschap onmiddellijk te

zien als een breed veld dat velerlei streven omvat. Teleky
omschrijft die taak dan ook als het onderzoek naar den samen-
hang tusschen den socialen toestand met de daardoor bepaalde

levensomstandigheden en het gezondheidspeil
;

tusschen de

schade die zich in deze sociale laag of klasse der bevolking

in bijzonderen vorm of sterkte doet gelden, en de daarin heer-

schende gezondheidsverhoudingen. Belangrijk is echter vooral

dat hij aantoont hoe de aangeduide ontwikkeling der genees-

kunde niet een opzichzelfstaande groei is, doch in engen
samenhang geschiedde met de maatschappelijke verhoudingen.

„Sowie für die Entstehung und practische Betatigung der

öffentlichen Gesundheitspflege Voraussetzung ist das Vorhan-

densein umgrenzter staatlicher Gebilde, so ist auch Voraus-

setzung für Entstehen und Tatigkeit der sozialen Medizin das

Vorhandensein verschiedener Klassen, die nicht nur durch ihre

gesellschaftliche Funktion, sondern auch durch die Verschie-

denheit der gesammten Lebenshaltung ihrer Angehörigen sich

von einander scheiden.”

De sociale geneeskundige wetenschap had slechts een be-

perkt gebied in den tijd van het kleine boerenbedrijf en het

ambacht, toen bedrijfshoofden en ondergeschikten uiterlijk

ongeveer op dezelfde wijze leefden. Daar waar duidelijk een

lagere klasse zich van een hoogere onderscheidde, is blijkens

de oudere medische litteratuur, ook de invloed van de sociale

verhoudingen op de gezondheidstoestanden bekend geweest.

Als wetenschap echter kon de sociale geneeskunde pas

ontstaan „nachdem sowohl die Medizin selbst, als auch die

Volkswirtschaftslehre und die Statistik eine gewisse Höhe der
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Entwicklung erreicht hatte, vor allem erst dann als die gege-

benen wirtschaftlichen und kulturellen Verhaltnisse die Möglich-

keit geschaffen batten, aus den theoretischen Erkenntnissen

der sozialen Medizin auch praktische Folgerimgen zu ziehen.”

Dit nu is eerst het geval geworden in de jongste ontwik-

keling der maatschappij, waarin het verschil in levenswijze

tusschen de verschillende klassen der maatschappij grooter

werd, en die klassen zich meer homogeen, meer massaal en

scherper afteekenden. Bovendien doordat de arbeidersklasse

tengevolge van haar geleidelijke verheffing een onderwerp van
wetenschappelijk geneeskundige zorg werd en niet langer aan

kwakzalvers en beunhazen bleef overgeleverd. „Vor allem

aber” zegt Teleky „hat die wachsende Bedeutung der Arbei-

terklasse, so wohl an Zahl als auch an Einflusz die Aufmerk-
samkeit der Oeffentlichkeit und der Staatsverwaltung auf den

Gesundheitszustand dieser Klasse gelenkt und hat bewirkt dasz

Vorschlage zur Verbesserung dieses Gesundheitszustandes Gehör
fanden.”

Met een historisch overzicht van de hygiënische zorg voor

de arbeiders, eerst in Engeland, later in Duitschland en

Erankrijk verduidelijkt hij hoe de sociale taak van den genees-

kundige zich moest ontwikkelen uit de omstandigheden en

thans daarin een vasten basis heeft gekregen.

* =i^

De hiervoor geschetste beschouwing over den grondslag der

„sociale geneeskunde” geeft vertrouwen datDr. Teleky het gebied

dier nieuwe wetenschap op breede wijze zal beschrijven. Aller-

eerst wijst hij erop hoe de enkelvoudige waarneming weliswaar

gegevens kan verschaffen om den invloed van de sociale toe-

standen op de gezondheid vasttestellen, doch dat de aldus verwor-

ven kennis slechts elementair en vaag is. Bovendien is die kennis

eenerzijds zoo weinig zeggend dat zij bijna als vanzelfsprekend

kan worden aangenomen, terwijl zij anderzijds sterk onder

den invloed van subjectieve voor-ingenomenheid staat. Alleen

de wetenschappelijk bedreven statistiek verschaft de middelen

tot de objectieve waarneming van het verschijnsel in de

menigten. De ontwikkeling van de cijferkunst tot een wezenlijk
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medische statistiek is daarom noodig. Daarnaast kan ook het

stelselmatig onderzoek van een menigte personen belangrijke

gegevens verschaffen, doch dan dient naast nauwkeurige

kennis van ziekteverschijnselen ook een niet minder preciese

kennis van de sociale verhoudingen aanwezig te zijn. Terloops

wijst hij erop van hoe groot nut een dergelijk onderzoek ook
voor de m.eer eigenlijke geneeskunde kan zijn, maar vooral

is kennis van den samenhang tusschen sociale omstandigheden
en den gezondheidstoestand nuttig om te leeren zien, dat elke

verbetering van de eerste, de laatste mee omhoog trekt
;
en

dus staat en volk in groote mate ten goede komt.

De aldus te verkrijgen kennis heeft echter haar voornaamste

beteekenis om op te sporen wat er te doen is ter opheffing van
velerlei misstanden, opdat getracht worde zulke voorwaarden

te scheppen dat de regelen der persoonlijke gezondheidsleer

gevolgd kunnen worden. De bestrijding van volksziekten en

kwalen kan verdiept en versterkt worden door na te gaan
welke de oorzaken voor de verspreiding ervan in ’t bijzonder

onder de lagere bevolkingsklassen zijn.

Als onderdeel daarvan komt dan de studie en bestrijding

der beroepsziekten naarvoren die weliswaar reeds van ouden

datum is en haar voorgangers in vroegere eeuwen kan vinden,

doch die pas beteekenis kreeg door nieuwere statistische gegevens.

Om daaruit goede gevolgtrekkingen te maken zegt Teleky,

is alleen medische kennis niet voldoende; „es bedarf genauer

Kenntnisse der Arbeitsverhaltnisse und Arbeitsbedingungen

in den einzelnen Berufen.” Vooral omdat het er op aan komt
te leeren zien niet alleen waar het gevaar schuilt, doch ook

hoe groot dat gevaar is voor de groep arbeiders in een beroep,

door aan te duiden welke de ziektekans is, waaraan zij zijn

blootgesteld. En wanneer dient te worden aangegeven wat

ter bestrijding moet geschieden, zal naast de verworven ge-

neeskundige kennis beschikt moeten worden over „genaue

Kenntnisz der beruflichen Verhaltnisse, Kenntnisse auf dem
Gebiete der Gewerbehygiëne, Kenntnisz der Arbeiterschutz-

gesetzgebung der verschiedenen Lander.” Door de leer der

beroepsziekten op deze bijzondere, sociale wijze aan te vatten,

zal de meer zuivere medische wetenschap niet geschaad, doch

belangrijk gebaat worden, doordat nieuwe problemen om
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oplossing gaan roepen. Innig kan dan ook het verband blijven

met allerlei andere takken der geneeskunde.

Doch breeder is nog het gebied. Waar zoo vaak het onder-

zoek leert hoe de sociale omstandigheden de opvolging van
gezondheidsvoorschriften belemmeren of beletten, zullen de

organisaties, die in ’t bijzonder de sociale omstandigheden

trachten te verbeteren, de aandacht van den socialen genees-

kundige verdienen, temeer wanneer zijn hulp daarbij wordt
gevraagd. De sociale verzekering is de verzamelnaam voor

zulke organisaties. Deze zoo goed mogelijk te maken, door

te trachten het wezenlijke doel — de verheffing der arbeiders-

klasse — te bevorderen, afgezien van de vakbelangen van

den artsenstand, die het streven naar dat doel doorkruisen,

eischt niet alleen goede wil maar ook studie en arbeid. Er
kan bijna van een sociale verzekeringsgeneeskunde gesproken

worden die nog zoo goed als geheel te ontwikkelen en voor

alle artsen van een dringende beteekenis is.

Daarnaast noemt Teleky ook hoe de geneeskundige in het

staatstoezicht op den arbeid, uitteraard een sociale taak zal

moeten vinden.

Samenvattende geeft hij ten slotte dit overzicht van de

sociale geneeskunde :

„Zij is het grensgebied tusschen de geneeskundige en de

„sociaal-ekonomische wetenschap. Zij heeft de inwerking der

„bestaande sociale en bedrijfsverhoudingen op de gezond-

„heidstoestanden vast te stellen en aan te geven door welke

„maatregelen van hygiënischen en socialen aard de schadelijke

„invloeden verhinderd of in hunne werking beperkt kunnen

„worden. Haar taak is het ook aantegeven hoe de „Errungen-

„ schaften” der individueele hygiëne en der klinische genees-

„kunde toegankelijk gemaakt kunnen worden voor hen die

„deze zich alleen en uit eigen middelen niet ten nutte kunnen

„maken. Zij heeft aan de artsen het wapentuig te leveren

„dat zij bij hun werkzaamheid op het gebied der sociale

„verzekering en sociale voorzorg behoeven. Ook de verande-

„ringen die dit alles in den stand der artsen teweeg brengt

„en de ontwikkelingstendenzen, die zich daarbij vertoonen

„heeft zij te bestudeeren.”
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Tot het vervullen van deze taak roept terecht Teleky veler

hulp in, „denn die Lebens-, Arbeits-, und Gesundheits-verhaltnisse

der groszen Masse des Volkes — sie bilden das Hdiw^tstiidium

der sozialen Medizin, an der Verbesserung dieser Verhaltnisse

mit zu arbeiten ist ihre ^^axii^tatifgabe.

>
1:

Het uitvoerig beeld van de sociale taak voor den arts door

Teleky geschetst, is vooral ook voor ons land van beteekenis.

Want onder de geneeskundigen wordt meer en meer begre-

pen dat zij het nieuwe gebied hunner werkzaamheid niet braak

kunnen laten liggen. Dit blijkt ook uit de artikelen door prof.

H. Burger in het Nederl. Tijdschrift voor Geneeskunde in de

jongste nummers geschreven. Hij dringt daarin aan op meer-

dere plaats voor den arts in het staatstoezicht op den arbeid.

Daar dit uitteraard sociaal is zal een meerdere medewerking der

geneeskundigen bevorderlijk zijn aan het nieuwe inzicht en de

nieuwe medische wetenschap, mits goed begrepen worde dat

het hier niet gaat om een vakbelang of om strijd tusschen den

medischen en den technischen hygiënist. Beide zijn noodig,

doch noodiger is dat zij beide, en door hun samenwerking,

zich richten naar het sociaal inzicht, dat voor de vervulling

hunner taak en voor het groote doel dat te bereiken valt,

onmisbaar is.

Is. P. DE VOOYS.
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Henri de Régnier, La Sandale Ailée.

1903— 1905. Paris, Société du Mercure

de France.

Meer dan de volmaakter schoonheid van den ontzettenden

Baudelaire, meer dan de muzikaler zangen van den teederen

Verlaine, heb ik altijd de zinrijke beeldenpracht van den

aristocratischen De Régnier bemind. Hoe heb ik gedwaald

door de landschappen en tooneelen van zijn aandoenlijke, een-

voudige, eerste reeksen : „Les Lendemains” en „Apaisement”.

Zoo deze poëzie niet groot was, innig en zuiver was ze zeker.

En iets groots was er ongetwijfeld in de naar het symbolische

neigende, maar toch nog van werkelijke ervaring vervulde

„Sites”; onvergelijkelijk in zijn soort was van de geheel-

symbolische „Episodes” het gedicht „Le Verger”: de „Drie

Bruiden” der dichtkunst, zooals Toorop ze in de schilderkunst

schiep. En in de volgende bundels : hoe trof mij daar het

beeld van „La Gardienne”: strijd tusschen liefde en roemdorst,

weerkeer van den ontgoochelden ridder naar het kasteel waar
hij zijn liefste verliet voor hoefgetrappel en zwaardgestraal

;

het nog schoonere van „L’Homme et la Sirène” : naakte na-

tuurlijkheid die valsch wordt door het opgedrongen wijsheids-

kleed; de triomf der Schoonheid in „Hélène de Sparte”, waar
de schoone verderflijke in den Hades door haar slachtoffers

verheerlijkt wordt; eindelijk „Le Sang de Marsyas” : zegepraal

van den natuurdichter over Apollo-zelf, door den jaloerschen

god gewroken. In al deze gedichten was geest met ont-

roering vereend in het klare beeld van meer dan enkel-

persoonlijke schoonheid. Ongetwijfeld waren er verschei-

dene onder de kleinere verzen, die meer van een geestrijk

naar alle zijden wenden der idee dan van nieuwe aandoe-

ning getuigden, en een groote belofte was daarom „Les

Médailles d’Argile”, waar vooral in de kleine gedichten een
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nieuw voelen der werkelijkheid viel aan te toonen. „La
Cité des Eaux” bracht mij daarom een gedeeltelijke teleur-

stelling, wijl de werkelijkheid-zelve, van Versailles’ tuinen,

hier dreigde verstrakt te worden tot schoone zinrijkheid in-

plaats van zinrijke schoonheid. „Schoone'’ zinrijkheid, want
nergens breekt bij De Régnier de zuiverheid van geluid en

ritme, maar met den nadruk op „zinrijkheid” omdat het gevoel

er soms nauwelijks meer doorheen gloeide. Daarom juist is

„La Sandale Ailée” zoo’n heerlijke verrassing voor mij geweest,

omdat het van de eerste tot de laatste bladzijde een boek is

van innige ontroering. Sedert de „Sites” domineerde de geest,

hier domineert het gevoel. Zonder twijfel is zonder machtige

ontplooiing des geestes geen groote kunst mogelijk, en de

hoogste toppen van het bergland waarop De Régnier’s poëzie

gelijkt liggen in het midden-gebied en zijn monumentaler dan

de arkadische heuvelen in herfstkleuren, waarheen deze laatste

zangen ons leiden
; maar is er geen bekoring in het liefelijk-

weemoedige, die het grootsch-gebeeldhouwde der rotskruinen

mist? Zou men om de grootsche werken der kunst de inne-

mende kleine willen missen, die ons wel niet doen sidderen

en verbleeken, maar een traan lokken uit het droomende oog ?

En vooral, waar de naïeve aandoenlijkheid der jeugd verrijkt

en verdiept is in de omzwervingen en strijden van het leven,

waar de traan er niet meer een is van onbewust hopen en

vreezen, maar van herinnering en verwachting van den dood,

daar is de schoonheid der poëzie als die van den herfst, die

lieflijker is dan delente, met weeker misten en gloeiender kleur.

Psyche trad naar den dichter, met hooggeheven lamp. „Wat
komt gij doen” vraagt hij haar „nu het te laat is? Vroeger

gingen wij de velden langs in het genot der jeugd — waarom
verliet gij mij, en komt gij nu met uw lamp de grijze haren

van mijn slapen verlichten?”

„ „Toen was ik enkel een kind” ” zei ze „ „maar nu weet

ik de geheimen der bloemen, waarvan ik toen nog den naam
moest vragen. — Ik breng u den kus der liefde en den geur

van het leven, maar zoek niet meer in mij de Psyche van

voorheen . .

.” ”

Et soudain, souveraine, éblouissante et nue,

D’un geste, e!le haussa sa lampe devenue

2 IDE BEWEGING.
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Tout a coup éclatante et semblable au soleil.

Et moi, je regardais son visage vermeil

Qui s’empourprait encor du reflet orgueilleux

De s’être, un soir, penché sur Ie sommeil d’un Dieu.

Psyche, de ziel, die de Liefde aanschouwd heeft, is na lange

afwezigheid weergekeerd tot hem met wien zij zwierf in haar

jeugd. Zoo is de liefdevolle aandoening van de „Lendemains’'

en „Apaisement” na jaren van geestes-ontwikkeling : het

speuren naar de geheimen des levens, rijker weergekeerd in

„La Sandale Ailée.”

De dichter is grijs, en beurtelings wil hij den weemoed
van zijn ouderdom verloochenen of eraan toegeven. „Wat
gaat het mij aan,” roept hij uit, „of uur na uur mij ontvoerd

wordt en de asch mijner dagen rust in den bekransten urn,

als ik mijn lijf toch altijd nog nieuw gevoel,”

Et si je puis toujours forcer 1’Heure nouvelle

A se montrer a moi,

Enivrée, amoureuse et douce ainsi que Celle

Qui venait autrefois,

Soumise et repoussant Ie cuir de sa sandale

Du bout de son orteil,

Sur la terre docile a son ombre inégale

Danser nue au soleil.

Maar ziedaar dan, hoe op een schoonen avond de weemoed
hem zacht en teeder omarmt:

Ce beau jour n’est plus rien que son ombre odorante.

La lumière est éteinte et Ie vent disparu;

Le parfum ténébreux de l’arbre et de la plante

A remplacé pour nous la forme qu’ils n’ont plus.

II semble que le temps et l’ombre et le silence

Ordonnent de mourir et de fermer les yeux,

Car si le jour renait, revient et recommence,

Aura-’t-il la beauté de ce jour radieux?

Krachtig verzet hij zich in „L’Eté”. Dronken van een nieuw

bloed, waardoor zijn kracht en zijn lichaam gaan herboren

worden, staat hij met lachend gelaat rechtop naar de zon,

zingt hij het lied van den zomer, droomerig-wellustig en scha-
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terend-uitgelaten. Maar den overmoed voelt men in deze uit-

daging;

Et, si j’ai mal chanté ta gloire, qu’on me lie

Au tronc, bien attaché,

Comme on lia jadis a l’arbre de Phiygie

Marsyas écorché;

Et toi-même, cher Dieu qu’a salué ma bouche,

Sois Ie rouge bourreau

Qui par les flèches d’or de ton soleil farouche

Déchirera ma peau!

Daarna verwint de weemoed hem ten volle en voorgoed.

Heerlijke verzen zijn het, waarin hij die altijd eendere en

altijd nieuw-gevoelde stemming uitzingt. „De ware wijze is

hij die op het zand bouwt, wetend dat alles ijdel is in den

eeuwigen tijd — — zoo maakt hij zichzelven voor mensch
en dingen dat rustige, onverschillige en schoone gelaat — —
maar ik wil liever dat de angst mijn klagend hart vult:

Car ni Ie pur parfum des roses sur Ie sable,

Ni la douceur du vent, ni la beauté du ciel,

N’apaise mon désir avide et misérable

Que tout ne soit pas vain dans Ie temps éternel.

Of van die smart die hem de eenzaamheid wenschen doet,

die van verder komt dan hemzelf, die ieder mensch eenmaal

zacht hoort spreken, zeggende dat de bloem des levens asch is

in zijn vrzicht.

Deze en andere, maar ik kan niet alles noemen, tot de

dichter berust in de wetenschap, dat zijn jeugd voorbij is:

„Je ne veux plus de toi, Jeunesse.”

Laisse-moi, je n’ai plus ta force et ton visage,

Ni rélan furieux ou je suivais tes pas;

Laisse-moi, laisse-moi, Jeunesse, je suis las

Du grondement lointain de ta rumeur d’orage.

Maar zal dit mijn vergoeding zijn, denkt hij, dat ik tegen

den purperen avondhemel van mijn leven het Teeken van

mijn Roem zal zien, zwart, omdat de Roem gekocht wordt

met den Dood:
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Verrai-je, a l’horizon mystérieux et vide,

Se tordre uii noir laurier sur Ia pourpre du ciel?

*
*

Is het wonder dat de gedichten van ^Seizoenen, die nu
volgen, voor het grootste deel een verheerlijking van den
Herfst inhouden? Voelt hij in het eerste niet, dat van de
geborduurde beeltenissen der Jaargetijden die den muur van
het huis versieren, die van den Herfst hem het meest verwant

is? De loome zomermiddag moge hem een wijl bekoren, aan
den Herfst zingt hij zijn Oden het liefst

:

Je ne veux plus chanter que toi, 6 bel Automne — —

want Zomer en Lente leven voort, verbleekt en ingeslui-

merd, onder den sluier van het weemoedige getij.

Dit boek is een boek van innigheid, en de Liefde verschijnt

er in vele gedaanten. Ook de Liefde in engeren zin, die van

man en vrouw, beslaat er geen geringe plaats in. De vierde

afdeeling is geheel gevuld door beelden van haar. Zij is de

onweerhoudbare, de zacht-schijnende die sterker blijkt dan de

sterkste, die het best met wijd-open deuren en gedekten tafel

simpel verbeid wordt. Haar handen omklemmen de polsen,

haar adem zengt het gelaat van den tot hatens toe verbijs-

terde, bij wien zij binnentrad. — En daarentegen, hoe vol

teedere mildheid is het volgende; „La Colombe”, van dien

schoenen tuin waar het water altijd frisch ruischt —
Et, n’est-ce point ainsi, Amour, que tu demeures

A jamais ou ton ombre est entrée une fois.

Et que tu laisses, en souvenir de tes heures

Heureuses, un parfum, un murmure, une voix

Qui, pareils au parfum et pareils au murmure
Que la rosé répand et que chuchote l’eau.

Font, mêlés a Ia voix de la colombe pure,

Plus divin Ie silence et Ie jardin plus beau?

Het zou mij te ver voeren, al deze beelden van eigen en

anderer liefdeleven, altijd uit de werkelijkheid gegrepen, en

altijd anders: van de ééne-eeuwige, van de vergankelijke, van

de hartstochtelijke, van de nog niet gevoelde Liefde, te ge-
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denken. O die teederheid van het laatste: het meisje dat nog
niet bemind heeft:

Vos mains sont belles, mon enfant, vos mains sont belles,

Mais leur geste pensif ne s’est jamais penché

Pour saisir doucement par Ie bout de ses alles

Le papillon qui vole a ta lampe, 6 Psyché

!

Zoo kan ik ook niet al te uitvoerig zijn over de volgende

reeks, die hoofdzakelijk beelden van de poëzie-zelve geeft. In

het begin en het einde ervan overheerscht weer de weemoed
van den ouderdom. De dichter vond de fluit van zijn jeugd

terug, maar wat hem voorheen bezielde is er niet meer. Hij

die zijn tuin aanlegde, zijn fruit kweekte en de bron in kun-

stigen fontein veranderde — zinrijke symbolen van wat de

dichter doet — reist heen, en niemand zal zich hem herinne-

ren. De Satyr zoekt in den dronkenmakenden wijn het jeugd-

gevoel dat hij anders, stram geworden, missen moet.

Rustiger is tegen het einde „La Forêt” : zoo het woud hem
niet meer den schoonen leugen van voorheen biedt — men
denke aan gedichten als „Le Songe de la Forêt” uit de

„Poêmes” — de purper en gouden herfst, de kalme pijnboom

en de machtige eik

Et les arbres légers qui chantent dans le vent

zijn een bekoring waarvoor hij de volte der fabelwezens

missen wil.

Wat zou hij met een jeugdiger vriend gaan zwerven, zegt

hij in „Le Refus”, hij die de nimf niet zou kunnen inhalen,

als zijn strompelen over de steenen haar verjoeg? Zoo schertst

hij, en moedigt den ander aan; maar bitter is „Le Sacriflce”,

waar Agamemnon die Iphigenia offert het beeld is van den

Dichter die zijn roem koopt tegen den prijs van zijn jeugd:

II livre, comme toi, en offrande a la gloire

Sa jeunesse éperdue et qui tout bas 1’implore . .

.

Tusschen de hier genoemde verzen, met nog enkele andere,

in, staat een aantal grootere van onderling gelijksoortig gege-

ven ; hier blijkt het dat De Régnier’s voorliefde voor fabel-

wezens toch nog niet geheel verdwenen is: Pegasus en Cen-
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tauren zijn er de telkens wederkeerende gestalten. Maar
nergens zoozeer als hier voelt men dat deze een tastbare

werkelijkheid verbeelden. „Pégase au Satyre”
;
voelt men in

dezen aanspraak van het edele dichterpaard tot den boerschen,

onreinen en bokspootigen Sater, die evenwel in dezen ver-

basterden tijd de eenige is die de natuur niet miskent en

misschien nog zingen kan, niet een toespeling op sommige
vagebonden die tot de beste dichters hooren der moderne
Fransche poëzie ... is het toeval, dat het vlak voorafgaande

gedichtje in den regel „Le ciel au-dessus du toit” een klaar-

blijkelijke herinnering aan Verlaine bevat? — „Phrixus” is de

naijver van den in alle mannelijke heldendaden uitmuntenden

Centaur, als hij het dichterpaard aanschouwt; „Le Piège” de

valstrik waarin de ziellooze menschheid van heden de poëzie

lokt; „Alphareus” de weemoed van den oudgeworden Centaur

die bij den fluitspelenden herder komt luisteren en droomen
van de Zee, waar de Sirenen zingen — de eene voorstelling

is doorzichtiger dan de andere, maar in alle moet óf een

persoonlijk leven, óf een reëele beschouwing van tijdsomstan-

digheden de aanleiding geweest zijn.

Niet het minste genot van dezen bundel is het, te zien hoe

De Régnier’s natuurliefde haar vaderlandsche en mythologische

landschappen een tijdlang voor geheel nieuwe, voor Ooster-

sche, verwisselde. Natuurliefde, landschappen — de woorden

zijn te beperkt voor een genegenheid die een geheele cultuur

omvat, een cultuur waarin hij zijn elegische gevoel : van het

vergankelijke der schoonheid en den schoonen weemoed van

wat bezig is te vergaan — evengoed spiegelen kan als in die

van Versailles’ parken. Men leze „Ville d’Orient” :

Toi, dont j’ai vu monter de la terre d’Asie

Les cyprès toujours verts et les blancs minarets,

Entre toutes, mon coeur, 6 Ville, t’a choisie

Pour l’un de ses désirs et 1’un de ses regrets.

Ma mémoire s’émeut a tes beautés lointaines

Dont l’aspect un seul jour charma mes yeux nouveaux,

Et j’écoute, depuis, la voix de tes fontaines

Qui rend plus grave encor la paix de tes tombeaux.
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Entre leurs murs verdis de faïences persanes

Oü luisent dans l’émail les versets du Coran,

Ils gardent a l’écart, parmi les vieux platanes,

Les cercueils inégaux que surmonte un turban.

De Perzische spiegel doet droomen van Scheherazade, die

met haar schoone verhalen den Khalif bewoog haar te sparen,

maar niet den onverbiddelijken Tijd. „Oosten! gij sliept inde
diepte mijner gedachten” zoo mijmert de dichter, die uit de

„Duizend-en-éen-nacht” er een fantastisch beeld van verkregen

had, beurtelings droomerig en ontzettend. „Had ik mogen
verkiezen waar te leven, misschien ware ik het liefst „ „vieilli

sous Ie turban””, want hoe schoon zou het bestaan geweest

zijn in de frissche moskee, bij den zuiveren bron die voor de

wasschingen bestemd is, op den Gouden Horen, in het dichte

huis; hoe schoon eindelijk de dood in dat liefelijkste der

kerkhoven !”

En zie hier, als een voorbeeld van simpele en ontroerende

uitbeelding der werkelijkheid, en als een bewijs hoe de na-

tuurliefde toch een zeer machtige factor in deze stemmingen
is

;
het ontwaken uit den droom van de loomheid en den

bloeddorst van het Oosten

;

La doublé vision a mes yeux évoquée

Tourmente tour a tour mon esprit incertain,

Tandis qu’au minaret de la blanche mosquée,

Guttural et criard, chante Ie muezzin.

II fait sombre déja sous les larges platanes

De la petite place ombragée oü je suis.

Et j’écarte parfois d’un geste de ma canne

Un chien jaune qui rode et dont Ie croc blanc luit;

Dans Ie ciel clair encore a travers Ie feuillage

Les martinets aigus croisent leurs cris ailés.

Et dans la tasse étroite oü glisse leur image

Mon café refroidit auprès du narghilé.

La rue en pente va vers l’échelle prochaine

Et, de la Corne d’Or oü mon caïque attend.

Je verrai se lever, courbe et visible a peine.

La Lune, sur Staraboul oü règne Ie Croissant!
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Naar andere gebieden ook zwerft de dichter. Naar Arcadië,

waar de herder zonder schoonheid hem toch als een broeder

voorkomt van de Herders der Eclogen, waar de beelden ver-

gruisd zijn en het door de vingers vlietende marmerstof het

overblijfsel is van een God. Naar de Villa d’Este, waar de
hellende tuin ruikt naar water, bladeren en bloemen „et la

mort vivante”. Naar het Klooster, waar de hemel somber is

van blauwte en de klokken van zwaar goud geleidelijk zwij-

gen. Naar Venetië — ik zou wel willen blijven aanhalen,

want alles is hier verrukkelijk — de gewezen Meesteres der

zeeën, nu een weemoedige vervallen stad. En zelfs droomt hij

van verre overzeesche gewesten, in dat schoone gedicht aan

de Maan —

Et sur la molle terre ou pousse la liane

Aux arbres limoneux de l’humide forêt.

Je me souviens de toi, aux nuits de Louisiane

Oü tu mirais ta face au miroir des marais.

Doch het allerontroerendst is dan de weerkeer tot het

meest alledaagsch-eenvoudige, en toch meest dierbare, de

„Ville de Erance”:

Le matin, je me léve, et je sors de la ville.

Le trottoir de la rue est sonore a mon pas,

Et le jeune soleil chauffe les vieilles tuiles,

Et les jardins étroits sont fleuris de lilas.

Elle est sans souvenirs de sa vie immobile,

Elle n’a ni grandeur, ni gloire, ni beauté

;

Elle n’est a jamais qu’une petite ville;

Elle sera pareille a ce qu’elle a été.

En als hij thuiskeert in den avond, en dra het eerste lichte

raam zal zien, schijnt het hem toe, of hij naast zich in de

schaduw, vol teederheid, gevoelt

La patrie aux doux yeux qui me prend par la main.

Het vaderland heeft De Régnier echter ’t meest lief in

beelden van het verleden. Hij is een bewonderaar van den 1 8e

eeuwer Watteau, en vooral van Versailles. Een aangrijpend

gedicht wijdde hij aan een meisje uit dien vervlogen tijd.
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wier pastelportret zijn kamer siert. Het is jong en onschuldig,

maar hij weet dat zij stierf als publieke vrouw. Haar reine naïeve

jeugd echter leeft voort, overleeft hemzelf, in die beeltenis:

Et maintenant qu’en moi, si doux a ma tristesse.

Est né Ie goüt amer des choses sans retour,

J’aime votre muette et lointaine jeunesse

Qui survit a la mienne et qui dure toujours. —
„L’Accueil” is de ontvangst, door den ouden, eenzamen

dichter, van een bewonderend tweetal dat hem bezoeken komt.

Zij zijn verbaasd hem in baai en met blooten schedel te zien,

in plaats van gekleed in purper en gelauwerd met goud.

Wederom beheerscht den dichter hier de gedachte, dat de

roem met den dood wordt gekocht. „Als gij eens weerkomt”
zegt de oude „en gij menschen met palmen ziet opgaan naar

mijn woning, weet dan, dat als gij medegaat, gij mij zult

vinden, 7iiet

Comme aujourd’hui debout en ma robe de laine

Qui se troue a l’épaule et se déchire au bras,

Mais drapé de pourpre hautaine

Peut-être — et mort

Et lauré d’or!”

De laatste reeks is een Idylle. Aan de zee, bij pijnbosschen,

heeft de zanger de stad ontvlucht om er niet meer heen te

gaan. Zoete verzen van naald-geruisch en hars-geur, met de

eeuwige zee in de nabijheid, en vervuld van een liefde, niet

zonder weemoed maar vol innigheid.

J’aime ce bois de pins dont vous avez chanté

La verdure marine,

Qui sent bon la chaleur, Ie soleil et 1'été,

L’écorce et la résine.

La coquille en craquant s’y mêle sous les pas

A la pomme écailleuse,

Entre les troncs on voit la mer border, la-bas,

La plage sablonneuse.

Des nachts, in het huis, is alles zoet, alles schoon. Hij is

er met haar die hij liefheeft, en zij zwijgen. Zij rust op den

divan en hij beschouwt haar, de „sage indolente”
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Et ton visage seul suffirait a mes yeux,

Qu’enchantent ton repos, ta grace et ta beauté,

Si je ne voyais pas, vif et mystérieux.

Ton pied charmant et qui est nu dans la clarté . . .

Even wordt de vrede hier gestoord door een flikkering van
zinnelijkheid, die — al zegt hij het er niet bij — van het

verleden is. Zij is jong, en vindt er behagen in zich toe te

lachen in den spiegel. Maar hij gaat alleen het strand langs

wandelen — om zijn ouderdom te vergeten? Helaas! Hij weet

het wel, dat hij altijd verder raakt van zijn jeugd, om niet stil

te houden dan voor een graf; terwijl haar jonge gelaat zich

verlustigt in zijn voorjaarschen weerschijn.

Doch de gezamentlijke indruk van al deze verzen is vrede:

Je vous aime en ces lieux dont vous êtes la gloire.

La grace et la beauté.

Et 1’oeillet odorant au sable qu’il embaume,
Avec simplicité.

Est 1’insigne fleuri de votre doux royaume
De grace et de beauté.

In deze omgeving van pijnboomen en deze stemming van

elegische of idyllische liefde, leest de dichter Ronsard, die ook

den pijnboom bezong en de elegische en idyllische zanger bij

uitnemendheid is. Een schoon, krachtig en welluidend gedicht

is deze hulde, die eindigt met den wensch:

Muse! Si je ne suis pareil au Vendomois
Dont Ie luth fit entendre

La louange sans fin et qui dure en sa voix

D’Hélène et de Cassandre,

je n’en ressens pas moins Ie glorieux désir

Qu’un peu de moi demeure

Et l’espoir de ne pas tout entier me mourir

Avec ma dernière heure,

Lorsque Ie vent d’oubli disperse au ciel d’hiver

La forêt qui frissonne,

Eais que je sois semblable a ce feuillage vert

Qui ne craint pas l’automne.
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Et si, sur mon front nu, Ie laurier souverain

A tes doigts ne se plie,

O Muse, accorde-moi cette branche de pin:

C’est l’arbre de Marie!

Zou het nageslacht een dichter, die zóó zijn stemmingen
uitzong, zijn hulde kunnen onthouden? Het komt mij voor,

dat De Régnier door „La Sandale Ailée” een voorname plaats

heeft veroverd in de reeks zuiver-lyrische dichters die sinds

Ronsard in elegisch-idyllische poëzie uitmuntten. En leent zich

voor deze zachte, weeke kunst de Fransche taal niet het best,

die voor het groote zoo weinig geschikt is, maar die voor het

kleine zulk een zoetvloeiende en teergolvende elegantie bezit ?

Wat nu is de beteekenis van den titel: „La Sandale Ailée” ?

Verzinnebeeldt hij den vliedenden Tijd, doelt hij misschien

op het doorzwerven van zoo velerlei gebied van schoonheid?

Of is het niet waarschijnlijk, daar dergelijke woorden voor

De Régnier vaste symbolen zijn, dat hij er hetzelfde mee
bedoelt als in het gedicht „Via” uit de „Médailles d’Argile”,

waar de gevleugelde sandaal het symbool van de Liefde is?

Liefde, in ruime beteekenis genomen, is zeker de eenheid van

dit boek: liefde voor het leven, die blijkt uit liefde voor jeugd

en schoonheid en poëzie, voor vele tijden en oorden, — maar
geen duurzame, eeuwige liefde, doch immer-vliedende, van plaats

tot plaats, en van zoo korten duur, dat zij doorgaans verschijnt

in den sluier van den weemoed. En het eenige wat den zanger

in die vlottende stroomen toestraalt als een baken, is de Roem,
waardoor iets ten minste blijft van den vergankelijken mensch.

Alex. GuTTELINCt.

Shakespeare in deutscher Sprache II. Heraus-

gegeben, zum Teil neu übersetzt von

Friedrich Gundolf. Berlin, Georg Bondi.

Het tweede deel van Gundolf’s Shakespeare-vertaling —
Romeo und Julia; Othello ; Der Kazifmann von Venedig — is

verschenen.

Met de eerbied voor een groot voorganger die slechts den

waarlik grote eigen is, heeft Gundolf in de voorrede tot het
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eerste deel, i) van Schlegel’s arbeid gesproken als van een die

zich wel zuiveren en verbeteren, doch niet overtreffen laat.

Want, zegt hij — en dit voelen wij mee — „Seine verdeut-

schung kam aus dem Erlebnis und hat den unerreichbaren

Vorzug der Frische, der leidenschaftlichen Erweckerfreude.”

Wanneer men de vertaling van Gundolf naast die van

Schlegel legt en de afwijkende gedeelten nauwkeurig met de

engelse tekst vergelijkt, zal men van plaats tot plaats ver-

beteringen aangebracht zien.

De taak door Gundolf zichzelf gesteld, heeft hij volbracht,

de verbeteringen die hij in de gewijzigde gedeelten heett

willen aanbrengen en die hij in zijn voorrede in ’t kort noemt,

heeft hij inderdaad verwerkelikt.

Phantaseren over Shakespeare’s tekst, dien tekst idealiseren

en vermoeien, Schlegel heeft het niet gedaan en Gundolf heeft

zich er evenzeer van onthouden „selbst wo auch nach [seinem]

Gefühl durch einen kleinen Drücker vielleicht noch eine höhere

sprachliche oder dichterische Wirkung zu erzielen oder durch

Weglassung eine augenblickliche Disharmonie aufzuheben ge-

wesen ware”. Hiermee nam hij het standpunt in dat ook naar

onze mening de vertaler van een klassiek werk innemen moet.

Met enkele aanhalingen willen wij hier de aard der aan-

gebrachte wijzigingen aangeven.

Niet het minst door het bijbehouden en nauwkeurig volledig

vertalen van Shakespeare’s woordspelingen heeft de stijl der

dramatiese voordracht het ‘pakkende’ gehouden wat zij in de

gedeelten, die niet door de tragiek boeiend en overweldigend

zijn, voor de blijvende spanning des geestes behoeft. Reeds

dadelik bij de opening van Romeo tind Julia vinden wij tussen

Schlegel’s en Gundolfs vertalingen een groot verschil:

Shakespeare: Gregory, on my word, we’11 not carry coals.

Schlegel: Auf mein Wort, Gregorio, wir wollen nichts in die

[Tasche stecken.

Gundolf: Auf mein Wort wir lassen uns keine Kohlen aufladen.

Dit is niet een meerder gelijkblijven van ‘zin’ alleen, ook,

wat meer betekent, van ‘klank’ en ‘toon’ ; wat nog duideliker

i) Men zie de bespreking dezer uitgave in de Maart-aflevering van deze jaar-

gang door Albert Verwey.
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uit de kreten van Verona’s burgers, als zij op de vechtende

Capulets en Montagues loskomen, blijkt:

He! Spiess’ und Stangen her! Schiagt auf sie los!

Weg mit den Capulets! Weg mit den Montagues!

heeft Schlegel, terwijl Gundolf:

He! Knüttel, Stangen, Spiesse! Schiagt sie nieder!

Nieder die Capulets ! Nieder die Montagues !

vertaalt, meer gelijkblijvend aan Shakespeare’s

:

Clubs, bills, and partisans ! strike ! beat them down

!

Down with the Capulets ! down w’ith the Montagues

!

Van hetzelfde belang is het meer ‘woordelik’ vertalen dat

Gundolf gedaan heeft. Gundolf volgt, waar hij wijzigde, de

engelse tekst getrouwer.

Uit de toespraak van Verona’s vorst tot de vechtende bur-

gers, teken ik als voorbeeld het volgende aan

:

Shakespeare: Three civil brawls, bred of an airy word,

By thee, old Capulet, and Montague,

Have thrice disturb’d the quiet of our streets. —
Gundolf: Dreimal kam Bürgerzwist aus luftigem Wort,

Du alter Capulet und Montague,

Und hat dreimal der Strassen Ruh verstört.

terwijl Schlegel heeft

:

Drei Bürgerzwiste haben dreimal nun,

Aus einem heft’gen Wort von euch erzeugt.

Du alter Capulet und Montague,

Den Frieden unsrer Strassen schon gebrochen.

Ieder voelt hoe weinig nauwkeurig Schlegel hier was

;

bovendien mist deze plaats het kernachtige dat door Gundolf

hersteld werd; Schlegels vertaling wordt daardoor ook een

vers langer.

Een ander, even treffend voorbeeld van onnauwkeurigheid

bij Schlegel, geeft de volgende plaats, waar Romeo van de

liefde spreekt als van

A choking gall and a preserving sweet.
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terwijl Schlegel vertaalt:

Und süsse Gall’, und ekle Spezerei.

Gundolf heeft juister (en vermijdt het hinderlik herhaalde ‘und’)

Widrige Gall und süsse Spezerei.

Tekstverlengingen, door Schlegel herhaaldelik nodig geacht,

daar hij voor een dekkend vers omschrijvende geven moest, heeft

Gundolf weggenomen. Bijvoorbeeld waar Shakespeare heeft:

Benvolio: What sadness lengthens Romeo’s hours?

Romeo: Not having that which, having, makes them short.

Benvolio: In love?

Romeo : Out —
Benvolio: Of love?

Romeo: Out of her favour, where I am in love.

Hier heeft Gundolf:

Benvolio :

Romeo :

Ben.:

Rom. :

Ben. :

Rom. :

Und welcher Gram dehnt Romeo’s Stunden?

Dass ich entbehren muss was sie verkürzt.

In der Liebe?

Aus —
Der Liebe?

Aus deren Gunst die mich in Liebe halt.

En Schlegel:

Benvolio :

Romeo

:

Ben. :

Rom. :

Ben. :

Rom. :

Und welcher Gram dehnt Euch die Stunden ?

Dass ich entbehren muss, was sie verkürzt.

Entbehrt Ihr Liebe?

Nein.

So ward sie Euch zu Theil?

Nein, Lieb’ entbehr ich, wo ich lieben muss.

Het verschil is duidelik en behoeft geen bespreking. Er
blijkt uit deze plaats tevens hoe belangrijk, wat den zin en den

toon van Shakespeare’s verzen betreft, deze verbeteringen van

Gundolf zijn. Sommige gedeelten, vooral uit het proza, zijn

bovendien door Schlegel weggelaten of samengetrokken, die

in Gundolfs vertaling in hun geheel gegeven worden.
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Kernachtiger is Gundolf, zei ik reeds. Behalve het weglaten

van overtollige voorvoegsels als ‘mein’ voor ‘Herr’ enz. weet

hij tekenachtiger uitdrukkingen te vinden die, direkter en

korter, het dadelik ‘doen’. Ook in het proza. Bijvoorbeeld

:

Shakespeare : To move is to stir, and to be valiant is to stand.

Schlegel: Einen aufbringen, heisst: ihn von der Stelle schaffen.

[Um tapfer zu sein, muss man Stand halten.

Gundolf : Aufbringen heisst verrücken, und tapfer sein heisst stehen.

Wat de verzen betreft, voorbeelden van meerdere toonkracht

en meerdere kernachtigheid bij Gundolf vindt de lezer in

het reeds aangehaalde. Zo heeft Schlegel zich ook genood-

zaakt gezien op verscheidene plaatsen de vijfvoetige jambe
voor de zesvoetige te verlaten. Gundolf heeft daar de verzen

weer tot hun oorspronkelike tekenachtiger lijn teruggebracht.

De onnauwkeurigheid van Schlegel deed hem soms ook de

voorstelling, de verbeelding van Shakespeare onjuist weergeven.

Staat in ’t engels

:

At my poor house look to behold this night

Earth-treading stars that make dark heaven light.

Dan vertaalt Schlegel foutief, en in storende maat:

In meinem armen Haus sollt Ihr des Himmels Glanz

Heut’ Nacht verdunkelt sehn durch ird’scher Sterne Tanz.

Juist dus het omgekeerde geeft hij, van wat Shakespeare

zag. Bij dezen wordt de hemel ‘donker’ genoemd, die door

de ,,earth-treading stars” verlicht zal worden
;
Schlegel maakt

ervan dat de hemel glanst en verduistert zal worden door

het licht der aardse sterren. Bij hem werd zinloos wat bij

Shakespeare een duidelik en prachtig beeld is. Gundolf her-

stelt deze plaats aldus

:

Beseht in meinem schlichten Haus heut Nacht

Manch irdischen Stem der Himmel heller macht.

Het schone van ,, earth-treading stars” bij „dark Heaven”

bereikt ook hij niet, maar hij geeft toch, zij het ook met

een wellicht noodzakelike vermindering, de verbeelding die

Shakespeare gaf.
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Misschien werpen de hier aangehaalde plaatsen reeds vol-

doende licht op de verschillen tussen Schlegels en Gundolfs

vertalingen en maken zij duidelik waarom de laatste niet

slechts recht van bestaan heeft, maar ook boven die van

Schlegel aan te bevelen is.

In ’t algemeen laat zich van Gundolf zeggen, dat zijn vers

meer dan dat van Schlegel ‘vers’ is, vaster van ritme, evenwich-

tiger van toon. In de verbeterde plaatsen was bij Schlegel

vaak een losheid en zwakte, waarvoor Gundolf al het onnoem-
bare stelde, wat een goed vers van een zwak onderscheidt:

meerdere harmonie van geluid, kracht in dit harmoniese en

buigzaamheid in die kracht. Vaak is Schlegels vers meer een

geskandeerd proza, het heeft van de maat den vorm (d.w.z. een

behoorlik aantal syllaben in ieder vers) maar niet het wezen, d.i.

het schone evenwicht tussen de heffingen en dalingen onderling.

De wijzigingen in Der Katifinann von Venedig, zijn van

dezelfde soort als die in Romeo und J2dia. Maar de veranderingen

zijn weinige. In de „Aanhang” tot zijn vertaling zegt hij

:

„Der Kaufmann Schlegels [ist] eine Meisterleistung und selbst

seine Fehler [sind] den Stückelungen der Revisoren meist

überlegen. Grössere Eingriffe waren hier wieder nur an einige

Reim stellen erfordert.

9 Nov. ’og. Maurits Uyldert.

NASCHRIFT

Toen het bovenstaande reeds afgedrukt was ontvingen wij

ook het derde deel dat Köiiig Johann, König Richard der II

en König Heinrich der IV erster Teil inhoudt. Ook dit deel

bevat Schlegel’s, door Gundolf nauwkeurig verbeterde, teksten.

Deze uitgave is waarlik een zeldzaam correcte en dichterhk

voortreffelike en waarvan de studie zeker aan onze hoUandse

Shakespeare-vertalers — die óf philologies juist, maar dan

zonder dichterlike aspiratie, óf dichterlik aangedaan maar dan

steeds ontoereikend nauwkeurig in het philologiese, zijn —
aan te bevelen is.
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