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LE

CORRESPONDANT

LE CLERGÉ CATHOLIQUE
AUX ÉTATS-UNIS

Si VOUS interrogez un citoj^en des Etats-Unis sur son gouver-

nement, vous le trouverez content et fier des institutions propres

à sa patrie, pénétré de reconnaissance et de respect pour les pa-

triotes qui les ont fondées à l’origine ou sauvées aux heures de

crise, mais plein de dédain pour les « politiciens )>, c’est-à-dire

pour la plupart des hommes qui manient habituellement les affaires

publiques. La machine et les ingénieurs qui l’ont construite ou

•réparée lui inspirent une admiration sans réserve; les ouvriers

qui la font mouvoir chaque jour lui paraissent exercer un métier

subalterne et suspect.

Si vous vous informez auprès du même citoyen des ressources

de son pays, il vous vantera, avec un confiant orgueil, la richesse

qu’enfante le travail et l’esprit d’entreprise ; mais si vous recher-

chez par quels procédés cette richesse s’amasse en certaines mains,

élève certains hommes au-dessus de la condition commune, vous

jugerez ces procédés selon la morale européenne tout au moins

équivoques, et l’Américain lui-même vous parlera avec plus

d’envie que d’estime, des « rois de l’or », money kings.

Il vous faudra reconnaître que, dans cette démocratie labo-

rieuse, prospère et libre, ni l’opulence ni le pouvoir ne sont

réputés écheoir aux plus dignes et que le peuple, pris dans son

ensemble, passe pour valoir mioux que les hommes qui participent

à son gouvernement ou président à son industrie. Dans quelle

mesure cette opinion est-elle fondée et dans quelle mesure impu-
table à la jalousie démocratique? Je n’ai pas à l’examiner ici; je

voudrais seulement observer que, dans la société américaine, deux
sortes d’hommes échappent d’ordinaire au discrédit : ce sont les

hommes de loi et les hommes d’Église, les lawyers et les clergy-

men. Leur culture d’esprit distingue les uns et les autres du plus

l''® LIVRAISON. 10 JANVIER 1891. 1
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grand nombre, leur profession les expose aux regards de tous.

Voués au service public, ils n’ont pourtant, avocats ou ecclésias-

tiques, d’autre autorité que celle qui s’exerce en persuadant;

l’ascendant qu’ils obtiennent dépend de la confiance qu’ils méri-

tent; c’est parmi eux qu’il convient de chercher l’instruction, le

talent et le caractère.

Sans doute, dans les tribunaux inférieurs de chaque Etat, l’élec-

tion des juges, la courte durée de leur mandat, la modicité de leurs

émoluments ouvre la porte aux abus; mais là même, le contrôle du
barreau n’est pas inefficace, et, grâce à ce contrôle, les juridictions

s’épurent à mesure qu’elles s’élèvent; les juridictions fédérales

offrent de fortes garanties, leurs arrêts, préparés par l’élite des

avocats à travers toute f Union et rendus par des hommes sortis

eux-mêmes de cette élite, s’imposent à la conscience nationale
;
je

ne pense pas qu’en ce siècle il y ait au monde un corps judiciaire

plus indépendant et plus éclairé, plus puissant et plus respecté

que la Cour suprême des Etats-Unis.

Quant au clergé, il y a lieu de distinguer entre les congrégations

où le premier venu s’improvise tout à coup prédicateur et ministre

et les Eglises plus anciennement établies, plus régulièrement cons-

tituées, où le pasteur est préparé par une éducation spéciale et sou-

mis à un examen préalable avant d’être admis aux fonctions ecclé-

siastiques. A proprement parler, il n’y a de vrais clergymen aux

Etats-Unis que parmi les presbytériens, les épiscopaliens et les

catholiques. Mais il suffit de ces trois clergés et de la considération

qui les environne, pour attester que l’homme d’Eglise ne fait pas

plus que l’homme de loi défaut à la société américaine. S’il est vrai

que toute société solide a pour fondement la religion et la justice,

si le prêtre et le juge sont les colonnes nécessaires de l’édifice,

l’observation que nous présentons ici explique peut-être pourquoi

la démocratie américaine ne chancelle pas : en dépit des passions

qui la troublent et des vices qui la souillent, elle a gardé la foi; elle

respecte la loi.

Parmi les divers clergés, celui de l’Église romaine ne passe

point pour le plus policé; mais il est sans conteste le plus laborieux

et le mieux obéi. Tandis que le ministre épiscopal ou presbytérien,

sorti, comme le légiste, du collège Harvard à Boston ou du collège

de Colombie à New-York, mène avec sa femme et ses enfants

parmi les gens bien élevés la vie d’un scholar émérite ou d’un

gentleman accompli, le prêtre catholique se mêle au peuple, autant

qu’un prêcheur méthodiste ou baptiste ;
mais en même temps il a

embrassé, en se vouant au célibat, une existence différente du reste

des hommes, et ni la discipline qu’il accepte, ni l’activité qu’il
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déploie, ni l’autorité qu’il exerce n’ont leurs pareilles dans les

autres communions.

L’Église épiscopale des États-Unis compte environ 457 000

communiants et son clergé se compose de 4043 évêques, prêtres

ou diacres, soit environ un ecclésiastique pour 113 fidèles L

L’Église presbytérienne moins riche, mais aussi ancienne que

l’Église épiscopale et tout autrement mêlée à l’histoire et à la vie

nationale, l’Église presbytérienne compte environ 747 000 com-

muniants et son clergé se compose de 6800 pasteurs soit 1 pasteur

environ pour 110 fidèles-.

L’Église romaine compte à peu près 10 millions de membres

baptisés et, si pour établir une proportion analogue à celle des

Églises protestantes on retranche les enfants en bas âge, il restera

environ 6 millions de fidèles parvenus à l’âge de raison ; son clergé

se compose de 8332 évêques et prêtres séculiers et réguliers, soit

1 prêtre pour 1200 fidèles ou pour 900, selon que l’on compte ou

que l’on ne compte pas les enfants. Que l’on considère de plus

que l’administration des sacrements et en particulier le ministère

de la confession occupe le prêtre catholique d’une manière que le

ministre protestant ne connaît pas et l’on aura quelque idée des

labeurs de Tun et des loisirs de l’autre.

Tel que nous le voyons maintenant, le clergé catholique des

États-Unis n’est pas ancien. Il s’est formé, développé, organisé

depuis cent ans, il croît et se multiplie chaque année. Non que

l’Église romaine ait attendu le dix-neuvième siècle pour porter

l’Évangile au nouveau monde. Les premiers apôtres ont accom-

pagné vers les rivages inconnus les premiers navigateurs, et sou-

vent, à l’intérieur des terres, ils ont devancé tout autre voyageur.

Le cours du Mississipi a été découvert par des Capucins et des

Jésuites. Partout où l’Espagne a établi des colonies elle a institué

et doté des églises. Mais, dans ces églises, la corruption du peuple

a promptement gagné le clergé
; asservi au prince, tenu à l’écart

du pape, il achevait de dépérir, il pourrissait quand est tombé la

puissance espagnole. VersMe même temps, la suppression des Jé-

suites porta un coup mortel aux missions. A peine resta-t-il dans

le Maryland quelques membres de fordre détruit pour devenir le

germe du clergé futur grain de sénevé d’où devait sortir un
grand arbre. Cependant lorsque sont venus les nouveaux apôtres,

ils n’ont guère trouvé dans les débris de la vieille hiérarchie que
des pierres d’achoppement. Les prêtres de l’ancien régime ont

déclaré la guerre au premier évêque missionnaire de la Nouvelle-

* Annuaire Episcopalien, The church Ahnanac for the year of our hord, 1889.
2 The American Commonwealth Bnjce, t. II, p. 578, partie YI, chap. x.
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Orléans, Mgr Dubourg; plus tard, un autre évêque missionnaire,

Mgr Lamy, a dû frapper d’interdit et balayer les prêtres mexicains

pour remettre le catholicisme en honneur au Texas et au Nouveau-

Mexique. Une ère nouvelle s’était ouverte, un autre clergé naissait

et déjà son histoire se partage en trois périodes.

Dans la première, des missionnaires marchent en avant et propa-

gent leur culte à travers des pays qui ne le connaissent pas.

Dans la seconde, les pays évangélisés donnent à l’Église des

fidèles, mais ne lui fournissent pas encore de prêtres. Des prêtres

venus du dehors occupent les postes que les missionnaires ont

conquis.

Dans la troisième, un clergé indigène sort des rangs du peuple

chrétien. L’Église des États-Unis tire de son sein ses propres

pasteurs et commence à se suffire à elle-même.

Comme une plage où se reconnaissent des alluvions successives,

le vaste domaine de l’Union présente encore aujourd’hui le spec-

tacle des trois périodes à la fois. Nous pouvons les y observer,

I

Les territoires lointains, ceux où la civilisation commence à peine,

ceux où sont cantonnés les restes des tribus indiennes depuis le

pôle jusque vers les tropiques, demeurent le partage des mission-

naires. A l’extrémité du continent, vers les limites de la terre

habitable, la Belgique a envoyé l’archevêque Seghers. Il explorait

péniblement l’Alaska, région glacée récemment cédée par l’empire

Russe àla république américaine, lorsque le 27 novembre 1886, dans

la hutte du village inhabité où il venait de dormir, auprès du foyer

à peine éteint, un Européen mêlé à son escorte le tua d’un coup de

fusil au milieu des Indiens terrifiés et désolés ^
; son sang a marqué

la place la plus reculée où soit, de ce côté, parvenu un missionnaire.

L’Orégon a reçu du Canada ses premiers apôtres : l’évêque De-
ners, l’archevêque Blanchet. Blanchet qui, en 1882, après soixante-

deux ans de prêtrise et quarante-trois ans d’apostolat prenait congé

de son peuple pour aller mourir dans la solitude et avait le droit de

dire en se retirant : « Là où nous ne vîmes à notre arrivée que les

ténèbres et l'ombre de la mort fleurissent aujourd’hui des commu-
nautés nombreuses et ferventes, un clergé zélé et un vaillant peuple

catholique 2. » Depuis 1886 un vicariat est érigé dans l’Utath, une
mission confiée aux Maristes dispute à la secte des Mormons les

rives du Grand-Lac et la belle contrée que ces étranges émigrés

’ Missions catholiques, t. IV, p. 66.
2 Ibid., p. 98.
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ont fertilisée par leur industrieux labeur, qu’ils souillent par leur

immoralité. Au Texas, autour du golfe du Mexique, jusqu’en

Californie et vers le Canada^ on retrouve encore les Maristes et, à

côté d’eux, les Oblats de Marie : deux congrégations instituées

presque en même temps vers 1820, l’une à Lyon, l’autre à Marseille

pour attester la renaissance de l’esprit apostolique dans la France

du dix-neuvième siècle.

La Compagnie de Jésus retourne à la conquête des pays sauvages

qu’elle a la première évangélisés jadis. Elle excelle à apprivoiser,

à élever les Indiens. Un des siens, un héros venu de Belgique aux

États-Unis en 1821 et mort en 1873 à Saint-Louis en Missouri, le

P. de Smett a frayé la route à ses confrères à travers les Mon-
tagnes-Piocheuses. Dans ces montagnes, en Californie, à Buffalo,

au Nouveau-Mexique, à la Nouvelle-Orléans, ils sont maintenant

répartis entre cinq missions distinctes embrassant chacune les plus

vastes espaces.

A côté des Jésuites, les fils de Saint-Benoît s’implantent depuis

quinze ou vingt ans parmi les Indiens, comme leurs ancêtres s’im-

plantaient jadis parmi les Barbares de la Germanie, et défrichent à

la fois les terres et les âmes. D’abord ils étaient partis de l’Alle-

magne, mais depuis que la France chasse de nouveau les moines

qui avaient repoussé sur son sol, les Bénédictins français de la

Pierre-qui-Vire, précédés de quelques années par les Trappistes, ont

à leur tour apporté parmi les tribus sauvages leurs austérités,

leurs prières et leurs prédications.

Pour relier entre elles ces diverses missions indiennes, pour les

représenter vis-à-vis du gouvernement américain et traiter en leur

nom, les évêques des États-Unis ont institué à Washington un
bureau contrôlé par un conseil où siègent plusieurs d’entre eux. Le
directeur de ce bureau est aujourd’hui le P. Stephan, un grand

vieillard à la longue barbe blanche, aux traits vigoureux et pro-

noncés, à l’œil profond et doux. 11 a passé vingt-quatre ans au

milieu des Indiens, ne les quittant que pour accompagner l’armée

du Nord durant la guerre de Sécession et, soit pendant cette guerre,

soit dans les postes où les troupes fédérales sont échelonnées pour

surveiller et contenir les tribus indisciplinées, il a connu de près

les principaux capitaines des États-Unis. Mais toutes ses prédilec-

tions appartiennent à ses chers sauvages. Il en parle avec une
tendresse maternelle, sa voix a apaisé plus d’une révolte, prévenu

plus d’un combat, les Indiens même qui ne sont pas catholiques le

respectent et l’écoutent. Chaque année les missionnaires en conver-

tissent un assez grand nombre, et quand ils sont convertis, dit le

P. Stephan, « ils deviennent des saints ». Tout d’abord, ils prati-
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quent la tempérance, ils renoncent aux liqueurs fortes, il faut que
leurs prêtres y renoncent comme eux, celui qu’ils verraient boire

du vin perdrait leur confiance. En même temps ils se vêtissent à

l’européenne, ils se forment à travailler, ils cultivent la terre : ils

entrent dans des écoles industrielles, ils apprennent divers métiers,

ils préparent le coton et la laine. Le P. Stephan ne veut pas

admettre que leur race périra; selon lui elle a maintenant cessé de

décroître. Mais, hélas ! il est bien tard pour la sauver. Les Indiens

aux États-Unis ne sont plus que trois cent mille. Longtemps
traqués comme des fauves, submergés par le flot montant de

l’émigration européenne, chassés des forêts où erraient leurs

ancêtres, refoulés entre des limites chaque jour plus étroites et

ne connaissant d’autre moyen de subsister que la chasse ou la

pêche, ils ne trouvent pas à vivre sur les terres que les Blancs

convoitent et qui nourriraient une population blanche cent fois

plus nombreuse. Le seul contact de la civilisation leur est mortel;

elle leur inocule des vices et des maladies dont ils ignorent les

remèdes. Un chemin de fer passe-t-il à leur portée? Le pays qu’il

traverse leur devient inhabitable, leur principale nourriture, les

buffles s’écartent et fuient devant la vapeur. Aussi depuis que par

un tardif remords, le gouvernement américain a renoncé envers

cette race indigène à son implacable dureté, il est obligé d’en

prendre les rejetons à sa charge, de les adopter pour pupilles, de

les nourrir, de les vêtir à ses frais. En face des Européens, il faut

que eette race renonce à la vie sauvage, il faut qu’elle se civilise

ou qu’elle périsse, et la religion seule peut la civiliser.

Il y a peu de temps tout le monde seaiblait le comprendre aux

États-Unis, Toutes les communions chrétiennes avaient envoyé des

missions chez les Indiens, ouvert des temples et des écoles, et le

gouvernement fédéral avait recours à ces missions pour lui servir

d’intermédiaires auprès de ses pupilles; il partageait entre elles le

territoire indien, il leur demandait de désigner les agents appelés

à l’administrer; il entretenait à ses frais, sinon les temples et les

prêtres, du moins les écoles et les instituteurs de chaque com-
munion. Ainsi le même peuple qui avait inauguré chez lui et pour
son propre compte la séparation de l’Église et de l’État avait

recours à l’union des deux puissances pour régir et former le

peuple commis à sa tutelle, reconnaissant de la sorte que le

régime, destiné à ses yeux aux sociétés adultes ne saurait convenir
aux sociétés naissantes. Cependant entre toutes les églises, l’Église

romaine tenait le premier rang chez les Indiens. Encore que les

Episcopaliens consacrassent à l’œuvre civilisatrice et chrétienne un
zèle sincère et des ressources abondantes, les catholiques seuls
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avaient autant d’églises et d’écoles que toutes les autres commu-
nions ensemble. Or c’est ce qu’il ne plaisait pas au gouvernement

du général Grant de reconnaître. Dans la répartition des agences

et des territoires, des écoles et des subventions, il a donc frustré

les catholiques; il les a écartés de nombre de postes dont ils avaient

pris possession. L’injustice était flagrante, elle n’a pas duré. Il a

fallu, d’une part, renoncer à l’ingérence des églises dans le choix

des administrateurs civils ; d’autre, part les laisser ouvrir partout à

leur gré des lieux de culte ou des lieux d’enseignement et subven-

tionner cet enseignement en proportion du nombre d’élèves. Les

catholiques n’en demandaient pas davantage, l’égalité de traitement

leur assurait en fait la supériorité. Maintenant, pour restreindre

leur action, on imagine un autre procédé. Le gouvernement de

M. Harrisson prétend étendre au territoire indien le système

d’école établi à l’intérieur des États, substituer les écoles neutres

et purement civiles aux écoles confessionnelles. Nous apprécierons

plus loin ce système en traitant la question scolaire; nous exami-

nerons alors quel résultat il peut produire sur l’une et sur l’autre

race. Il suffit de constater ici que dans l’Amérique du Nord aussi

bien qu’ailleurs les missionnaires marchent comme les pionniers

de la civilisation parmi les peuples qui ne la connaissent pas et

que les missionnaires catholiques en particulier, tantôt soutenus,

tantôt traversés par le gouvernement fédéral, ne font pas défaut à

la race indienne.

Il en est autrement pour les nègres. A la différence des Peaux

-

Rouges, la race noire ne risque pas de disparaître de l’Amérique.

Sous l’esclavage, elle dimiauait; depuis l’émancipation, elle s’ac-

croît, et, non moins que les Indiens, elle aurait besoin d’apôtres.

Sur 6 à 7 millions de nègres aux États-Lnis, 3 ou 4 millions ne

connaissent encore d’autre culte que celui de leurs fétiches et ne

sont pas baptisés. 3 millions environ sont protestants, 300 000 seu-

lement sont catholiques. Avant l’émancipation, la religion catho-

lique seule était enseignée tant bien que mal aux esclaves apparte-

nant à des maîtres catholiques mais c’était le petit nombre, et dans

les plantations où le maître était protestant, le ministre protestant

seul avait accès. Les planteurs, épiscopaliens ou presbytériens pour

la plupart, livraient leurs esclaves aux prêcheurs méthodistes, les-

quels apprenaient aux femmes comme aux hommes à ne connaître

guère d’autres lois que la volonté du maître; ignorants et dépen-

dants eux-mêmes, ils se prêtaient à retenir dans une ignorance et

* Pour comprendre ce que pouvait être la prédication catholique parmi
les esclaves, on ne saurait miëux faire que recourir au savant et généreux
livre d'Augustin Gochin : Uabolition de Fesclavaye, liv. chap. xv.
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une abjection préméditées une race qu’ils déclaraient prédestinée de

droit divin à la servitude.

L’émancipation, en ce qui concerne la religion catholique, a

produit deux résultats opposés : là où les nègres étaient antérieu-

rement catholiques, dégagés tout à coup de tout frein et s’aban-

donnant d’abord sans contrainte à la paresse et à la débauche, ils

se sont éloignés du culte qu’ils pratiquaient étant esclaves. Dans

le diocèse de la Nouvelle-Orléans, 30 000 nègres ont quitté l’Eglise

romaine à la suite de leur affranchissement. Sur les 100 000 qui

lui appartiennent encore, beaucoup sont ébranlés L Partout, au

contraire, où EÉglise n’avait pas pénétré, partout où il lui était

interdit d’approcher le nègre asservi, elle a pu aborder le nègre

libre. La prédication catholique s’est trouvée affranchie par l’acte

qui affranchissait la personne des esclaves, et parmi tous les droits

rendus à ces pauvres créatures, elles ont recouvré celui de par-

venir à la vraie foi. Il aurait fallu alors une armée de missionnaires,

ici, pour garder le petit troupeau fidèle, là, pour conquérir la

multitude infidèle. Cette armée ne s’est pas rencontrée. Des chefs

ont été désignés, des évêques ont été institués, mais, malgré

leurs efforts, ils ne sont pas arrivés à recruter des soldats. Les

États esclavagistes ne produisent presque pas de prêtres - et les

États libres n’en ont pas eu à envoyer aux noirs. Est-ce seulement

parce que ces prêtres du Nord se trouvaient chez eux trop peu

nombreux en face de l’émigration croissante et ne suffisaient pas

aux besoins de la population blanche? N’y a-t-il pas lieu d’accuser

aussi l’aversion particulière de l’Irlandais pour le nègre, à qui il

rend avec usure le mépris dont lui-même a souffert aux États-Unis,

et puisque le clergé est pour la plus grande part d’origine irlan-

daise, faut-il soupçonner quelques restes des instincts du vieil

homme dans les âmes sacerdotales?

Quoi qu’il en soit, les méthodistes et les baptistes se sont occupés

des nègres, tandis que les autres communions chrétiennes les

délaissaient. Familiarisés avec eux avant l’émancipation, les métho-

distes n’ont pas eu de peine à multiplier les prêches à leur usage ;

ils n’exigent de leurs prédicants aucune éducation, aucune prépa-

ration spéciale avant d’annoncer l’Évangile. Beaucoup de nègres

sont même devenus sans grand effort ministres méthodistes. Le
troupeau est fourni de pasteurs pareils à lui. Le culte que prati-

quent les méthodistes noirs frappe les sens, s’empare des imagina-

* Je tiens ce fait de l’archevêque de la Nouvelle-Orléans.
^ Augustin Gochin a constaté le même fait dans les colonies françaises

qui ont maintenu l’esclavage jusqu’en 1848. {Abolition de l’esclavage] t. I,

p. 297 et 310.)
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lions enfantines et grossières. 11 se compose de manifestations

bizarres et bruyantes, de chants assourdissants, de contorsions,

de larmes et de cris. Aux cérémonies de ce genre, les baptistes

ajoutent leur baptême par immersion. Ce rit plaît à ces pauvres

gens, comme s’ils croyaient se blanchir en se plongeant tout entiers

dans l’eau qui doit les régénérer. 11 n’est pas rare de les voir, saisis

d’une sorte de fièvre religieuse, se jeter en plein hiver dans les

fleuves à demi glacés. Mais c’est le privilège incommunicable de

l’Église catholique de descendre jusqu’aux êtres les plus rabaissés-

et de les élever jusqu’à elle, jusqu’au culte en esprit et en vérité.

Parmi les protestants, les épiscopaux et les presbytériens se tien-

nent au-dessus des noirs et n’en approchent pas; les méthodistes

et les baptistes se mêlent avec eux, mais ils ne les transforment

pas, ils les laissent à peu près ce qu’ils étaient.

Malgré qu’elle se soit laissée devancer, il est encore temps, pour

l’Église catholique aux États-Unis, de se tourner vers les nègres.

En dehors des communions protestantes, h millions, avons-nous

dit, restent à évangéliser. Telle est l’entreprise capitale qui incombe

maintenant au clergé américain. Le signal lui en a été donné du

dehors.' Un évêque anglais issu d’une vieille famille catholique,

qui a reçu la consécration du martyre, Mgr Vaughan, a voué, sous

le patronage de saint Joseph, une congrégation de prêtres à l’apos-

tolat de la race noire, et, pour propager les Joséphistes et leur

œuvre, il adresse un appel à travers l’Océan à l’Amérique. 11

représente à l’Église des États-Unis qu’enfantée il y a un siècle

par des missionnaires européens, elle est en âge d’enfanter des

missionnaires à son tour; mêlant un avertissement austère aux fêtes

triomphales du centenaire, il la fait souvenir, l’histoire ecclésias-

tique à la main, qu’à toute église d’où ne sortent pas des missions

il manque un principe de vie, et que la flamme qui ne se propage

pas est menacée de s’éteindre. Il voudrait pousser des prêtres amé-
ricains jusqu’en Afrique U En attendant, il envoie quelques José-

phistes aux États-Unis. A la fin de l’année dernière, ils avaient à

diriger onze paroisses nègres, opérant dans chacune de cinquante

à cent conversions chaque année. Ils réunissaient cinq séminaristes

voués d’avance à leur œuvre, soumis à leur règle et leur faisaient

suivre les cours du grand séminaire de Baltimore. Ils venaient de

fonder tout auprès un petit séminaire qu’ils ont nommé le collège

de l’Epiphanie, se souvenant sans doute qu’un des mages était

noir. Deux prêtres, dont un Espagnol venu de Barcelone, prési-

* Lettre de Févêque de Salford au cardinal Gibbons à l’occasion du

centenaire. Novembre 1890.
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fiaient à cet établissement à peine ouvert Des professeurs laïques

y donnaient l’enseignement, et 33 élèves commençaient à y rece-

voir une instruction classique qui devait les préparer de loin au

même apostolat. eT’ai trouvé parmi ces écoliers trois ou quatre

nègres ou mulâtres qui jouent et mangent aussi bien qu’ils étu-

dient et qu’ils prient, pêle-mêle avec leurs camarades de race

blanche. Quelques jours auparavant, j’avais vu les Petites Sœurs

des Pauvres soignant également les vieillards des deux races,

mais obligés de réserver un quartier séparé aux nègres hommes et

lèinmes, parce que les pauvres blancs parvenus au dernier degré de

la misère et de l’infirmité répugnent toujours à leur contact. Gela

m’a fait comprendre qu’un grand progrès évangélique se préparait

peut-être au collège de l’Epiphanie. Mais vingt-cinq ans après

l’abolition de l’esclavage, combien les débuts de l’œuvre sont

encore humbles et faibles!

A Pittsburg, en Pensylvanie, une autre entreprise ayant le même
objet se rattache à l’Irlande et à la France. Vers 18/i8, un Juif

converti que la cour de Rome a déclaré Vénérable, le P. Libermann,

a consacré aux peuples abandonnés la congrégation du Saint-

Esprit restaurée par ses soins à Paris. En même temps qu’elle

évangélise la côte occidentale de l’Afrique et qu’elle dessert nos

colonies, cette congrégation s’est propagée en Irlande. Elle y pos-

sède un vaste collège, destiné à réveiller l’esprit de missions dans

la race irlandaise, et d’où un essaim est parti pour les Etats-Unis.

Le collège de Pittsburg élève en ce moment quarante-deux jeunes

gens en vue de l’apostolat. Les Pères qui le dirigent sont tous

Irlandais, mais ils ont été formés en France, au noviciat de Bourg-

la-Reine; ils relèvent de la maison-mère de Paris. Si leur établis-

sement réussit, si les Joséphistes réussissent pareillement, il ne

manquera plus rien au clergé des États-Unis pour remplir toute sa

vocation, les nègres seront évangélisés.

Toulelois, pour évangéliser nègres et Indiens, il ne suffit pas de

former des missionnaires, il faut encore de l’argent et des reli-

gieuses; de l’argent pour bâtir â grands frais églises et écoles, des

religieuses pour instruire les enfants, attirer et dresser les femmes,

soigner les malades. Les conciles des Etats-Unis ont prescrit, dans

tous les diocèses, des quêtes annuelles pour les missions destinées

à ces deux races*, et quant aux religieuses, il n’est guère d’ordre

de femmes venu d’Europe qu’une telle œuvre n’ait tenté. Lorsque

M“® Duchesne a introduit Tordre du Sacré-Cœur aux Etats-Unis,

’ ni Concilii plenarii Baltimorum Acla et Décréta, tit. VIII, cap. ii,

nos -243,
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sa première pensée, sa constante prédilection la portait vers les

Indiens. Mais les dames du Sacré-Cœur étaient mieux faites pour

l’éducation des filles de race blanche, et parmi les congrégations

d’origine française, c’est aux Sœurs de charité qu’indiens et nègres

sont échus en partage. Il se forme aussi à l’intérieur du pays

quelques humbles et pauvres couvents où des religieuses noires

s’essaient à instruire les enfants de leur race. Au delà des frontières

de rUnion, les religieuses du Canada n’ont pas oublié l’antique

amitié qui unissait cette France d’outre-mer aux Indiens. Une
jeune veuve canadienne, d’Youville, avait fondé au dix-hui-

tième siècle les Sœurs grises, comme Legras, au siècle précé-

dent, les Sœurs de Saint-Vincent de Paul, et dans la maison-mère

des Sœurs grises à Montréal on parle encore aujourd’hui avec une

singulière bonne grâce le français du vieux temps; on reconnaît

l’accent angevin; presque toutes les Sœurs sont d’origine française

et nées au Canada; pourtant il se rencontre parmi elles une Bre-

tonne, venue de Vannes en droite ligne, la Sœur Legoff
;
quand on

lui demande pourquoi elle s’en est allé si loin, elle répond : « Par

amour pour les sauvages. » Elle avait lu quelques cahiers de la Pro-

pagation de la Foi, et, touchée par les récits des missionnaires, elle

partit toute seule pour un pays où elle ne connaissait personne.

Elle a en effet passé neuf ans parmi ses bien-aimés sauvages. L’âge

et la fatigue l’ont obligée à les quitter; mais elle les regrette tou-

jours et ne sait en dire que du bien. Il y a en ce moment une cen-

taine de Sœurs grises dans les missions indiennes des États-Unis.

Elles assistent nos Oblats et nos Maristes.

Ce n’était pas assez. Il importait que les filles des Etats-Unis se

dévouassent à leur tour aux races inhumainement traitées par leurs

pères. L’exemple est maintenant donné. Dernièrement, un banquier,

dont la famille, liée, dit-on, avec André Hoffer, avait émigré du
Tyrol sous le premier Empire pour échapper à la conquête L
M. Francis Drexel, est mort à Philadelphie, riche et honoré entre

tous, laissant trois filles pour héritières. Comme il avait toujours

mis sa fortune au service de sa religion, voulant continuer après

sa mort ce qu’il faisait durant sa vie, il a légué une part d’enfant

au diocèse de Philadelphie, soit 1 500 000 dollars. Cependant ses

enfants n’étaient pas moins généreuses que lui; sans parler de leurs

autres largesses, l’une d’elles a donné en une seule année cent mille

dollars aux missions indiennes^, après quoi elle a fait plus, elle s’est

donnée elle-même; elle est entrée chez les Sœurs de la Merci, con-

* Inauguration of the catholic University of America, p. 89.

2 Souvenir volume. The catholic congress. What catholic hâve doner, p. 78.
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grégation vouée aux œuvres de miséricorde et très répandue aux
Etats-Unis; elle y fait son noviciat sans avoir d’ailleurs le dessein

d’y demeurer; elle se propose de fonder elle-même une congréga*

tion, consacrée spécialement aux Indiens et aux nègres.

L’archevêque de Philadelphie venait de lui donner le voile, lors-

qu’il a prêché à la solennité du centenaire ; il avait vu des Indiens

et des nègres conviés à la cérémonie en face des amis et des

proches de la jeune fille, et comme il devait signaler du haut de la

chaire de Baltimore ce qui s’était fait dans l’Eglise durant le siècle

écoulé, ce qui restait à faire à l’avenir, il n’a pas pu se taire sur la

vocation de la « sœur Catherine ». « Elle m’est apparue, s’est-

il écrié, entre la race des opprimés et la race des oppresseurs,

comme l’ange de la réparation et de la réconciliation E » L’arche-

vêque avait raison, une dette de réparation pèse sur le peuple

chrétien aux Etats-Unis, et pour la payer, il est besoin de toutes

les ressources du zèle et de la charité catholiques.

Si le tableau que nous venons de présenter est fidèle, il faut en

conclure qu’auprès des Indiens l’apostolat inauguré par nos mis-

sionnaires il y a quatre siècles ne fait pas défaut aujourd’hui.

Auprès de la plupart des nègres, cet apostolat a été interdit tant

qu’a duré leur esclavage; il a pu commencer depuis leur libéra-

tion; après de trop longs délais, il se prépare maintenant.

II

Au surplus, durant la moitié de notre siècle et au delà, les prê-

tres ont manqué aux blancs comme aux noirs. Si peu nombreux

que fussent les catholiques avant l’émigration irlandaise, le minis-

tère ecclésiastique leur faisait défaut, le petit troupeau dépérissait

faute de pasteurs, longtemps il n’en a pas eu d’autre que ceux que

lui fournissait l’Europe, et telle est encore aujourd’hui la condition

de toute la région du Sud aux États-Unis. Nous l’avons observé

déjà, les anciens États à esclaves sont stériles en vocations sacer-

dotales. Dans le seul où les catholiques sont nombreux, dans la

Louisiane, sur cent un prêtres séculiers que compte le diocèse de

la Nouvelle-Orléans, quatre seulement sont indigènes. Quelques-

uns viennent de l’Irlande, de l’Allemagne, de la Belgique, de la

Hollande, la plupart sont sortis de France, ils ont été attirés par

leurs compatriotes placés successivement à la tête du diocèse. L’un

* Souvenir volume. The Centemry célébration,
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d’eux, « Tun des présents les plus précieux du diocèse de Lyon,

pépinière féconde en missionnaires » l’apôtre du Texas, Mgr Odin,

occupait le siège de la Nouvelle-Orléans lorsque la guerre civile

ruina les établissements catholiques et le pays tout entier. Il

s’épuisa à faire face aux nécessités les plus pressantes. Ses deux

premiers successeurs, Français comme lui, moururent accablés de

dettes et se débattant sous ce fardeau qui les écrasait. Depuis deux

ans, un archevêque jeune, actif, habile, Mgr Janssen, en porte

vaillamment le poids. Né en Hollande et ayant toujours employé la

langue anglaise dans l’exercice de son ministère, il s’est fait

aussitôt à son nouveau peuple, il en parle familièrement l’idiome,

le français, il rend témoignage au zèle et au dévouement des prê-

tres de toute origine qui l’environnent, et, grâce à ces prêtres, il

atteste parmi les blancs les progrès de la religion.

Il est rare toutefois qu’un clergé exotique convienne pleinemeTit

à un peuple chrétien. Ce n’est pas pour porter l’Évangile aux infi-

dèles que ses membres, recrutés en divers lieux, ont quitté leur

pays. Ils n’ont pas la vocation spéciale, l’esprit conquérant du
missionnaire, et ils n’ont pas non plus l’esprit de corps, Funifor-

mité de traditions et de discipline qui sied aux églises établies ; ils

n’olfrent pas les garanties d’une vie écoulée toute entière sous les

yeux de leurs supérieurs et de leurs confrères. Aussi, pour ne les

admettre qu’à bon escient et les fixer sans esprit de retour, les

conciles américains prescrivent de grandes précautions en même
temps qu’ils recommandent par-dessus tout l’œuvre des vocations

ecclésiastiques, la préparation d’un clergé indigène A lire leurs

ordonnances, on reconnaît que les prêtres étrangers sont tout

ensemble un besoin et un péril pour l’Église des États-Unis. Que
la surveillance de l’évêque se relâche, que sa fermeté faiblisse à

leur égard, que, manquant d’ouvriers pour la moisson, il accepte

trop aisément ceux qui se présentent et bientôt des désordres

surviennent, des scandales éclatent. Certains diocèses autour

de la] Nouvelle-Orléans n’ont pas toujours été préservés de ce

malheur.

Cependant, lorsqu’après être sortis des États voués jusqu’à nos

jours à l’esclavage, on remonte, au nord, vers ceux où s’est portée,

durant^ce] siècle, l’émigration catholique, ©n voit le nombre, faible

encore, des vocations sacerdotales s’accroître d’année en année.

^ C’est iejugement porté sur Mgr Odin par un prélat italien Mgr Ro-
sati évêque de Saint-Louis, dans le diocès-e âiiquel il débuta en Amérique.
{Missions catholiques, t. IV, p. 101.^)

2 111 Concil. plen. Baltim. Pastoral Letter, ip. 78., fit. V, cap. i, n» 136. —
cap. XVI, no 174-175. 4
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Sans compter deux séminaires américains établis en Europe, l’un

à Louvain, l’autre à Rome, il y a présentement aux États-Unis

35 séminaires contenant 213'2 séminaristes; 2 séminaires et 87 sé-

minaristes seulement appartiennent aux États esclavagistes du Sud;

8 séminaires et 702 séminaristes, aux États et territoires de l’Ouest

récemment colonisés; 25 séminaires et 1340 séminaristes aux États

de l’Est et du Centre, les premiers abordés par les Européens.

Veut-on connaître, dans ces diverses régions, la proportion

entre le nombre des vocations ecclésiastiques et le nombre des

fidèles? On trouve au sud, entre la Virginie, la Floride et le Texas,

613 000 catholiques; à l’est et au centre, entre le Maryland et le

Maine, entre New-York et l’Incliana, plus de 5 277 000; à l’ouest,

entre l’Illinois et la Californie, 2 534 000. Il y a donc, au sud,

1 aspirant au sacerdoce parmi 7000 fidèles; à l’est, au centre et à

l’ouest, parmi 3 ou 4000. Nulle part le clergé indigène ne suffit

entièrement aux fidèles, mais partout ailleurs que dans le Sud, il se

forme et se multiplie.

Il a commencé depuis peu de temps. En 1866, à l’issue de

la guerre civile, on ne comptait encore dans toute l’Union qu’une

vingtaine de séminaires et environ 700 séminaristes

A la fin du siècle dernier, quand la hiérarchie catholique fut

instituée avec Carroll, le nouvel évêque, nous l’avons dit, n’avait

autour de lui que 21 prêtres appartenant à sept ou huit nations

différentes et presque tous étrangers à l’Amérique. La plupart,

comme Carroll lui-même et comme les premiers missionnaires du

Maryland, étaient d’anciens Jésuites. L’abolition de leur ordre les

avait rendus au clergé séculier et avait permis l’élévation de Caroll

à l’épiscopat.

Tel fut le noyau autour duquel se forma l’Église aux États-Unis.

Longtemps elle ne se recruta guère qu’en Europe, et l’Europe

entière, les États schismatiques comme les peuples catholiques,

la Hollande, l’Angleterre et la Russie comme l’Allemagne, l’Italie

et fEspagne, contribuèrent à la recruter. Un prince Galitzln,

débarqué aux Etats-Unis en 1792 et mort, en 1840, au milieu des

montagnes où il avait porté l’Évangile, a été le second prêtre

ordonné par Carroll et le premier apôtre des Alleghany Des
prêtres sont venus d’Irlande en assez grand nombre, en même
temps que les émigrants, alors que la terre américaine n’enfantait

pas encore un clergé d’origine irlandaise. Cependant de tous les

^ Tous ces chiffres sont établis d’après Sadler’s Catholic Directory^ 1890.
2 Sadler’s Catholic Almanac and ordo, 1866.
3 Gilmary Shea, The life and times of Archhishop Carroll, p. 443-447. —

Gourcy and Shea, The catholic Church, p. 276.
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pays du vieux monde, aucun n’a moins contribué que la France à

peupler les États-Unis et aucun n’a travaillé davantage à les

affranchir et à les évangéliser. Quelques années après que la

noblesse et la monarchie françaises leur avaient envoyé des cham-

pions pour leur procurer l’indépendance, du clergé français,

proscrit par la Révolution, il sortait des missionnaires pour leur

porter la foi. En 1790, M. Emery, cherchant un refuge à sa con-

grégation de Saint-Sulpice, se concerta avec l’évêque Garroll, il fit

partir d’abord de Saint-Malo quatre de ses prêtres, auxquels

s’étaient joints un chanoine de Tours et cinq séminaristes; ils

s’embarquèrent sur le même vaisseau qui emportait vers le

nouveau monde Chateaubriand encore obscur, et débarquèrent,

trois mois après, à Baltimore pour ouvrir aussitôt un séminaire
; à

mesure que la persécution sévissait plus cruelle et se prolongeait,

d’autres proscrits les rejoignirent, ceux-ci venant directement de

France, ceux-là lassés d’un exil inutile en Espagne et en Angle-

terre; l’un d’eux, Ambroise Maréchal, avait reçu la prêtrise en

cachette à Bordeaux, le jour même de son départ, et vint dire sa

première messe à Baltimore^; il devait y mourir, trente-six ans

plus tard, archevêque; un autre, Elieme Badin, a été le premier

prêtre ordonné par Garroll son ordination a précédé de deux ans

celle du Russe Galitzin; il était destiné à partager l’apostolat de

l’Ohio et du Kentucky avec son compatriote et compagnon de

voyage, Benoît Flaget, Flaget, le premier évêque qui ait paru, qui

ait brillé, lumière et flamme, dans les forêts de l’Ouest, encore

incultes et sauvages 3; un autre, Louis Dubourg, promu, vingt ans

plus tard, évêque de la Nouvelle-Orléans, devait, en venant cher-

cher en Europe des ressources pour les chrétientés nouvelles,

inspirer à une pauvre ouvrière de Lyon l’œuvre de la Propagation

de la Foi Le plus célèbre de tous, le futur cardinal de Gheverus,

apportait à la Nouvelle-Angleterre, avec les prémices de son minis-

tère, les meilleures traditions de notre ancien clergé, l’urbanité

française unie au zèle et à la gravité sacerdotale. J’ai ouï dire que

M. de Talleyrand, réfugié à Boston pendant la Terreur, se tenait

fort à l’écart des Américains et ne recherchait que M. de Gheverus,

il le voyait presque chaque jour. La charité apostolique du mis-

sionnaire ne repoussait pas ce rapprochement avec l’évêque apostat.

En dépit de tout ce qui les séparait, ces deux hommes se retrou-

vaient de l’autre côté de l’Atlantique comme deux épaves du même

^ Gilmary Shea, The life and Urnes of Garroll, p. 3T9, 407.
2 Ibid., p. 409.

3 Ibid., p. 484 et suiv. et 618.

Ibid., p. 670 et Gourcy and Shea, The catholic Church, p. 117.

10 JANVIER 1891. 2
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monde, ils pouvaient causer ensemble. Cependant Cheverus et ses

compagnons, jetés par un vent d’orage sur la terre étrangère, se

faisaient tout à tous. En même temps qu’ils apprivoisaient la

société puritaine, jusqu’alors si farouche aux catholiques, et, sans

la ramener à leur Église, l’habituaient du moins à la respecter, ils

fournissaient aux missions lointaines les pionniers qui marchaient

en avant; ils leur donnaient leurs premiers .évêques. Un prélat

américain, Mgr Spalding, leur a rendu ce témoignage, puis il

ajoute : (( Il y a dans l’élasticité et l’entrain naturel aux Français

quelque chose qui s’adapte particulièrement aux missions étran-

gères. Ils savent s’approprier à chaque circonstance, à chaque

situation. Partout ils se sentent chez eux et gardent leur gaîté.

Parmi les membres du clergé exilé qui aborda nos rivages, la

plupart avaient été élevés dans les raffinements de la société la

plus policée, ils ont accepté sans un murmure toutes les rigueurs

et toutes les privations de la vie de missionnaire aux frontières de

la civilisation et jusqu’au cœur des pays sauvages; ils ont pu
s’accommoder au climat, se plier aux sentiments et aux habitudes

d’un peuple opposé à leur tempérament et à leur caractère U »

Les pierres de l’Église de France en ruine servaient donc à

édifier l’Église des États-Unis. Le coup qui frappait la plus vieille

vivifiait la plus jeune, le flambeau semblait transporté d’un hémi-

sphère à l’autre. Cependant l’Eglise de France mise au tombeau

dans les derniers jours du dix-huitième siècle était destinée à res-

susciter dans les premiers jours du dix-neuvième. Quand ses

temples se rouvrirent et qu’il fallut la pourvoir d’un nouveau clergé,

M. Emery songea à rappeler les membres de sa congrégation

exilés aux États-Unis. Ne se devaient-ils pas avant tout à leur

patrie? Ce projet désola l’évêque Carroll : l’Eglise naissante avait-

elle donc moins besoin de prêtres que l’Eglise ressuscitée? L’ancien

Jésuite déclarait ne pouvoir se passer des Sulpiciens, et ce n’était

pas non plus sans chagrin que M. Emery se décidait à les retirer

d’une entreprise pleine de promesses. Avant d’exécuter sa réso-

lution, il la soumit au pape Pie VII, venu à Paris pour sacrer Napo-

léon. Pie VII l’en détourna. « Il ne faut pas, dit-il, déshabiller

saint Paul pour vêtir saint Pierre » La parole du Souverain

Pontife lut un oracle pour le supérieur de Saint-Sulpice et l’oracle

en effet ne l’a pas trompé. Les séminaires français se sont rouverts;

le grand séminaire de Baltimore a subsisté; il a pour succursale,

le séminaire de Saint-Charles, qui lui prépare des élèves. Boston

* Cité par Gourcy et G. Shea, p. 69.

2 New-York lunes, 23 décembre 1889.

2 G. Shea, The Hfe and limes of Arckhishop Carroll,^. 60G-608.



19LE CLERGÉ CATHOLIQUE AUX ÉTATS-UNIS

vient de confier un nouveau séminaire aux Sulpiciens, un autre

s’élève pour eux dans une situation et avec des proportions magni-

fiques à New-York; il en est un au bord du Niagara entre les

mains des Lazaristes; ailleurs plusieurs dépendent de divers ordres

religieux, notamment de quelques abbayes bénédictines; et plu-

sieurs de prêtres diocésains qui les dirigent, à l’image de Saint-

Sulpice. L’Eglise de France, après avoir fourni d’abord à l’Eglise des

États-Unis des prêtres qui furent des modèles, continue à lui former

un clergé indigène.

Cet arrangement paraît providentiel. A Baltimore, au berceau

de la jeune chrétienté, sur la frontière des États du Sud et des

États du Nord, si longtemps opposés, parmi des élèves de toute

origine, une direction étrangère a écarté les dissidences. Entre

Américains et Européens, entre Polonais, Allemands, Irlandais,

elle maintient l’accord et l’unité. A l’intérieur de l’établissement

on se garderait par exemple de célébrer avec une solennité parti-

culière, soit la fête de saint Patrice, soit la fête de saint Boniface.

Ce serait parmi cette jeunesse ecclésiastique donner occasion aux

rivalités nationales. Pourtant la plupart des futurs prêtres sont issus

de familles irlandaises. Or les Irlandais des États-Unis se rappro-

chent volontiers des Français, et quand ces Français sont des Sulpi-

ciens, les Irlandais peuvent apprendre à leur école ce que par nature

ils ignorent davantage; la régularité, la sobriété, la discipline. De
leur côté, les Sulpiciens gagnent à respirer l’air d’Amérique; ils y
rajeunissent. Visitez-les en ces pays, vous retrouverez chez eux la

simplicité, le détachement, qui faisaient dire à Fénelon : « Je ne

connais rien de plus apostolique que Saint-Sulpice » ; mais vous y
rencontrerez aussi une ouverture et une liberté d’esprit, une fran-

chise de langage et d’allure, une humeur allègre et confiante que
peut-être les séminaires français ne connaissent pas. Aussi bien

les États-Unis possèdent en ce moment un type accompli de l’Irlan-

dais transplanté en France et formé à Saint-Sulpice. Je ne lui

ferai pas le chagrin de le nommer; si quelques membres du clergé

de Paris lisent ces lignes, ils le reconnaîtront. Longtemps en effet,

il a professé à Paris, où son souvenir demeure vivant et vénéré;

maintenant il est associé à la direction de l’université de Washington ;

tandis que d’autres maîtres façonnent l’intelligence des jeunes

prêtres qui viennent y pousser leurs études au delà des limites

ordinaires, i) cultive surtout leur âme.
Lorsque je l’ai abordé, il m’a semblé retrouver dans son aspect

et son accueil, dans son langage aisé et choisi, dans sa politesse

exquise et sans apprêt, ce que le P. Lacordaire appelle quelque
part « le grand air de l’ancien clergé français, où l’élévation de la
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grâce s’ajoutait à l’élévation de la nature ». Pénètre-t-on au delà

de cette écorce : dans ce prêtre exemplaire on découvre, réveillées

maintenant au contact de ses compatriotes, les prédilections, les

enthousiasmes, et je dirais, si la mansuétude sacerdotale ne domi-

nait tout, les passions, les colères nationales de l’Irlande.

Si l’on passe de l’éducation à l’enseignement donné dans les

séminaires américains, il est égal et conforme à celui des séminaires

français, trop conforme même selon certains évêques; ils le vou-

draient plus dégagé des débats du vieux temps et du vieux monde,

plus approprié aux besoins, aux progrès, aux problèmes de la

société nouvelle. Quant au profit que les élèves retirent de cet

enseignement, quant à l’instruction qu’ils emportent du séminaire,

elle passe communément pour inférieure à celle du clergé français,

elle est surtout plus inégale. Jusqu’ici l’Américain n’est pas porté

aux études abstraites. Dans la profession ecclésiastique comme en

toute autre il a hâte d’agir, et d’ailleurs ne faut-il pas qu’il se hâte

en effet pour suffire au besoin du peuple fidèle qui s’accroit chaque

jour? Rassemblés en concile, les évêques fixent à douze ans la

durée des études classiques et des études théologiques qui doivent

précéder le sacerdoce f Rentrés chacun dans leur diocèse, ils

voient autour d’eux des postes à remplir, des paroisses à fonder,

des moissons déjà mûres qui de toutes parts attendent le moisson-

neur et très fréquemment ils dispensent des règles qu’eux-mêmes

viennent d’établir. Comme le clergé français, le clergé américain

sort des familles qui travaillent de leurs mains et tiennent à hon-

neur d’enfanter un prêtre; à la différence du clergé français et

pour les raisons que nous avons indiquées plus haut, il sort des

villes et non des campagnes; jusqu’à présent il s’est recruté parmi

les émigrants récemment transplantés, plutôt que parmi les anciens

colons. Souvent l’instruction première a fait défaut aux jeunes

lévites; ils quittent le séminaire assez versés dans les questions de

controverse; ils abordent le ministère des paroisses avec la facilité

de parole naturelle aux Irlandais, avec l’habitude de la parole

publique que contracte presqu’en naissant tout citoyen des États-

Unis. Ce qui leur manque le plus souvent, ce sont les connais-

sances générales, les habitudes d’esprit et de langage qui con-

viendraient pour frayer avec les esprits cultivés. Au-dessous des

évêques, lesquels, ainsi que nous le dirons plus loin, sont vraiment

l’élite du clergé en même temps que ses chefs, si l’on veut ren-

contrer de simples prêtres instruits et policés comme le sont par

exemple les ministres épiscopaux ou presbytériens, il faut les cher-

^ 111 Concil. plen. tit. V, 1 45 et 166.
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cher parmi les congrégations religieuses telles que les Jésuites ou

les Paulistes. Sans doute, à mesure que la société catholique s’élève,

le niveau des vocations ecclésiastiques s’élève pareillement; au

témoignage des juges les plus compétents, le progrès est manifeste

d’année en année dans la qualité aussi bien que dans le nombre

des séminaristes. L’Église catholique n’en reste pas moins toujours

et par-dessus tout, selon la parole du cardinal Gibbons, l’amie du

peuple. C’est des rangs du peuple qu’elle tire ses ministres; c’est le

peuple qui les nourrit et les entretient ; c’est avec le peuple et pour

le peuple qu’ils veulent et savent vivre.

Lorsque le clergé des Etats-Unis se compare au clergé de France,

il rend tout d’abord hommage à nos missionnaires ; ce que l’évêque

Spalding a dit de ceux qui vinrent au début du siècle, les prêtres

américains le redisent volontiers de ceux qu’ils voient venir aujour-

d’hui; à leurs yeux, le missionnaire français n’a pas son pareil. Mais

ces prêtres américains voyagent-ils en Europe? Visitent-ils notre

clergé sédentaire? Une chose les étonne : c’est qu’il ne fraye pas

davantage avec la multitude; sans méconnaître son mérite, ils lui

reprochent la réserve timide qui le tient habituellement éloigné des

classes ouvrières; ils ont peine à comprendre les préjugés, les

défiances réciproques élevées comme un mur de séparation entre

le pasteur et la portion la plus nombreuse du troupeau. Chez eux,

rien de semblable. Le clergé des Etats-Unis est d’ailleurs autant

que le nôtre édifiant, fidèle aux devoirs et aux lois fondamentales

de sa profession. S’il survient quelques rares scandales, comme il

est inévitable dans le corps le mieux réglé, ils proviennent presque

toujours de l’ivrognerie, presque jamais de l’immoralité. En
revanche, beaucoup de prêtres, surtout parmi le jeune clergé,

s’enrôlent dans les sociétés de tempérance; comme beaucoup de

ministres protestants d’ailleurs, ils s’abstiennent de boissons fer-

mentées. Mais, à part ce retranchement, moins pénible sous leur

climat qu’il ne le serait sous le nôtre, ils ont communément besoin

d’un plus grand bien-être que les prêtres de notre pays; ainsi que
nous le constaterons plus loin en étudiant les ressources financières

de leur église, ils sont mieux payés et comme l’épargne n’est pas

une vertu américaine, ils vivent dans une toute autre aisance, ils

se résigneraient mal à l’existence terne et dénuée de la plupart de

nos curés de campagne. En définitive les prêtres des Etats-Unis se

privent moins que les prêtres français; mais ils travaillent plus,

leur zèle est plus entreprenant, plus prompt et plus hardi.
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III

Il en doit être ainsi. La tâche qui leur incombe exige par-dessus

tout l’activité et l’initiative. Leur façon même de se vêtir semble

faite pour leur faciliter le mouvement. A l’intérieur de leur maison,

aussi bien qu’à l’église, ils portent la soutane, jamais ailleurs L
Dès qu’ils sortent, ils s’habillent comme les clergymen des autres

communions. Ün pantalon et une redingote noire, un chapeau rond

à haute forme, un petit collet blanc, le collet romain, un plastron,

noir pour les prêtres, violet pour les évêques, rouge pour le car-

dinal, ce costume les fait aisément reconnaître quand on les regarde,

mais ne les signale pas au milieu de la foule quand ils montent en

tram ou circulent dans la rue.

A partir du moment où il quitte le séminaire, le prêtre améri-

cain n’a plus de repos. Nommé vicaire dans une grande paroisse,

il ne doit pas seulement administrer autour de lui les sacrements

à un peuple nombreux et fidèle ; souvent il est chargé de desservir

à distance une autre église ; il en est beaucoup qui ne s’ouvrent au

culte qu’une fois par semaine, çà et là même une ou deux fois par

mois et la plupart des prêtres sont obligés de biner, c’est-à-dire de

célébrer la messe deux fois chaque dimanche 11 faut de plus

prêcher constamment. Conformément aux prescriptions des con-

ciles de ce pays, à toutes les messes du dimanche il y a un prône

de cinq minutes à un quart d’heure aux messes basses, d’une

demi-heure à la grand’messe 2
. On prêche aussi bien aux enterre-

ments qu’aux mariages au pied de l’autel, comme ailleurs,

l’Américain a besoin d’entendre la parole publique; qu’il s’agisse

de célébrer une fête religieuse ou nationale, d’inaugurer une église

ou une école, de sacrer un évêque, nulle solennité ne s’achève-

sans un discours.

Cependant le vicaire est bientôt nommé curé, non pas à titre

inamovible. Jusqu’à présent, les Etats-Unis ont été réputés pays de

mission, les évêques gouvernaient leur clergé comme une armée

en campagne, et la loi canonique instituant l’inamovibilité des

bénéfices n’était introduite nulle part. Aujourd’hui, pour marquer

que FEglise devient plus stable et se rapproche d’un régime que

Rome considère comme le droit commun, les conciles américains

ont résolu qu’une cure sur dix deviendrait inamovible dans chaque

* II Concil. Baltim., tit. III, cap. vi, 148-149. — 111 Concil. Baltim., tit. II,.

cap. Yiii, p. 77. .

~ lll Concil. plen. Baltim., tit. III, cap. i. — Y Synod. Dioc. Neo-Ebr.^

214.

3 III Concil. Baltim., tit. VII, cap. i, 216. — Y Synod Neo-Ebr., 15.

^ Y Synod. Neo-Ebr., 239.
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diocèse K Mais cette proportion n'est point encore partout atteinte,

et, sans doute, les emplois inamovibles ne sont pas confiés aux

débutants.

Quoi qu’il en soit, le voilà, le jeune prêtre, tantôt lancé au loin

à travers la campagne dans une paroisse grande parfois à peu près

comme un diocèse de France, et qu’il devra parcourir sans relâche

en chemin de fer, à cheval ou en tilbury, tantôt jeté dans quelque

quartier, encore informe, d’une ville en croissance, parmi une

population à peine campée et à demi nomade. Souvent personne

n’a occupé avant lui le poste qui lui est assigné. Il faut qu’il inau-

gure le culte, trouve des ressources, non seulement pour l’entre-

tenir, mais pour l’établir, bâtisse l’église et fonde l’école; car

désormais aux Etats-Unis il ne doit plus s’élever d’église sans école.

Alors il construit à la hâte quatre murs de bois ou de brique, les

couvre d’un toit, les perce de quelques fenêtres, et les coupe en

deux étages. En bas la classe sera faite par des Frères ou des Sœurs,

dont il trouvera moyen d’assurer la subsistance; en haut, il posera

un autel autour duquel il commencera à rassembler ses paroissiens.

Après quoi il s’occupera sans délai d’édifier, avec un caractère plus

monumental, une église définitive, et, quand il l’aura achevée, le

premier bâtiment sera consacré tout entier à l’école agrandie.

<( Un curé qui n’entreprend pas une église de vingt mille dollars

sans avoir un sou dans sa poche, croit manquer à sa vocation »,

me disait, non sans quelque humeur, un grand avocat catholique

de New-York. Sans doute, il avait reçu plus d’une fois la confidence

des embarras amenés par cette façon d^agir, et il avait aidé à en

sortir ceux qui s’adressaient à lui.

On en sort en effet, et les foyers de la vie religieuse se multi-

plient sur tout le territoire de l’Union. L’œuvre est nécessaire assu-

rément, et le zèle qui s’y déploie admirable. Elle entraîne néanmoins
quelques inconvénients; les soucis matériels risquent d’envahir

le temps et l’esprit des prêtres. Il fut un temps où les finances

de l’église étaient régies, à l’exclusion du clergé, par des laïques,

lesquels prétendaient, en conséquence, régir et dominer l’église

même. Nous retracerons plus loin la lutte victorieuse soutenue par

l’épiscopat contre cette prétention abusive. Aujourd’hui le minis-

tère ecclésiastique s’exerce avec une pleine indépendance, mais
une charge de plus pèse sur les hommes qui ont déjà charge

d’âmes. Il est à craindre ou qu’ils s’en acquittent mal, ou qu’ils

s’en acquittent au détriment de leurs autres obligations. Les con-
ciles ont prévu ce double péril. D’une part, ils veulent qu’un cours

< III Concil. Baltim.y tit. II, cap. v.
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de comptabilité soit ouvert dans les petits séminaires ^
; ils posent

des règles rigoureuses pour la tenue des comptes, qui devront être,

une fois chaque année, présentés publiquement aux paroissiens;

ils défendent qu’aucune dette soit contractée sans l’autorisation

épiscopale D’autre part, ils recommandent de ne point mêler les

questions financières à la prédication, si ce n’est le jour de la reddi-

tion des comptes; ils proscrivent la moindre apparence de trafic, la

moindre exigence pécuniaire dans l’administiation des sacrements,

et même pour les baptêmes et les mariages, ils ne permettent de

recevoir autre chose que les offrandes purement volontaires 3.

Ces prescriptions minutieuses et réitérées préviennent-elles entiè-

rement le mal qu’elles signalent? Il est permis d’en douter. Les

évêques eux-mêmes, quand ils ont à choisir un curé, préfèrent

souvent, dit-on, l’homme d’affaires à l’homme d’études, parfois à

l’homme de prière.

Cependant, dès que la paroisse est établie, de tout autres occu-

pations que les affaires matérielles s’imposent au curé. En dehors

même des pratiques du culte, les œuvres les plus variées viennent

sans cesse nourrir et solliciter son zèle. Pour garder crédit sur ses

paroissiens, il faut qu’il les visite assidûment et que sa porte leur

soit constamment ouverte. Le dimanche, dans l’intervalle des offices,

il doit surveiller l’école hebdomadaire [simday school) instituée parmi

les catholiques comme dans les autres communions; il préside à

renseignement du catéchisme, conformément au texte substantiel,

court et précis^, maintenant adopté dans tous les diocèses^. Chaque

semaine il lui est enjoint de visiter, au moins une fois, les écoles

paroissiales; le soin de ces écoles lui est indiqué comme un de

ses premiers devoirs, il en est responsable et d’avance il est averti

que de leur bonne tenue dépend l’estime qu’aura pour lui son

évêque^. Dans ce pays, la paroisse n’est pas seulement une circons-

cription ecclésiastique; sous le contrôle du pasteur, elle est le

< 111 Concil. pieu. Baltim., tit. V, cap. i. 150. — IV Concii. provin.

Cincinnati, lit. III, cap. ir, 217.

2 111 Concil. plen. Baltim., tit. II, cap. v, 38. — Tit. X, cap. ii, 272. —
Cap. III, 276 et suiv. — IV Concil. provin. Cincinnati, tit. III, cap. ii. —
V Synod. Neo~Ebr., Lit. XX, 247 et suiv. — II Concil. plen. Baltim., tit. V,
cap. I, 221.

^ 111 Concil. plen. Baltim., tit. VII, cap. i, 214, tit. IX, cap. v., 292-206.

— Synod. Dioc. Nco-Ebr., tit. X, 103.

^ Ce catéchisme, préparé et prescrit par ordre du troisième concile plé-

nier de Baltimore, a 72 pages in-16.

^ III Concil. plen. Baltim., pastoral litter., xciv, et tit. VII, cap. ii. —
V Syn. Neo-Ebr., tit. IV, 28-33.

111 Concil. plen. Baltim., tit. VI, cap. i, 199-201. — II Concil. provin.

Cincinnati, tit. V, p. 224. — V Synod JVeo-Ebr., tit. IV, 27.
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centre vivant d’associations nombreuses et diverses entre les fidèles.

Pour recevoir ces associations, toute paroisse bien pourvue possède

une ou plusieurs salles soit en dessous, soit à côté de l’église. Là

se rassemblent les sociétés de prières, les confréries instituées pour

la jeunesse et pour l’àge mûr, pour les femmes et pour les hommes ^
;

chacune est dotée, s’il se peut, d’une bibliothèque qui met en circu-

lation les bons livres. Là viennent aussi les œuvres de charité, les

conférences de Saint-Vincent de Paul affiliées aux nôtres et formées

sur leurs modèles 2, les sociétés de tempérance dont les membres
ont pris le pledge entre les mains des prêtres les sociétés de

secours mutuels et d’assurance sur la vie placées sous le patronage

de quelque saint; escouade de la Catholic Benevolent légion qui,

fondée en 1881, compte maintenant plus de 20 000 membres, étend

son réseau sur Ih États, unissant par des liens fraternels les tra-

vailleurs de même religion Là s’organisent des chœurs de musique

^ îll Concil. plen. Baltim. Pastoral, litter., p. xcvii. — Concil. provin. Cin-

cinnati, p. 229 et suiv. — Synod. Neo-Ebr., tit. V, 41.
2 II résulte du rapport présenté par le Conseil supérieur de New -York

au Conseil général de Paris, qu’au 31 décembre 1887, il y avait 274 confé-

rences relevant du Conseil supérieur de New-York, qu’elles étaient

répandues dans 29 villes, 18 Etats, 22 diocèses, qu’elles comptaient 5531

membres et avaient dépensé pendant l’année 144 759 dollars. Dans cette

énumération n’étaient pas comprises les conférences dépendant des Conseils

de Brooklyn, de Saint-Louis-en-Missouri et de la Nouvelle-Orléans en
Louisiane; {Society of Saint-Vincent de Paul Report of the superior Council of

New- York to the Council general of Paris for the year 1888.)
3 La Catholic Benevolent légion a été établie au mois de septembre 1881 :

1» Pour venir au secours des membres de l’Association malades ou
tombés dans la détresse.

2» Pour établir un fonds d’assurances permettant, à la mort de chaque
membre, de payer à sa famille ou aux personnes désignées par lui une
somme n’excédant pas 5000 dollars. Si le membre devient incapable de
gagner lui-même sa vie, il pourra retirer pour son propre compte une
somme n'excédant pas 2500 dollars. Le chiffre moyen de la cotisation

annuelle est de 8 dollars pour donner droit à une assurance de 1000 dollars.

Pçur être admis dans l’Association, il faut appartenir au sexe masculin, à
l’Eglise catholique romaine et être âgé de dix-huit ans au moins, de
cinquante-cinq ans au plus. L’Association est administrée par un Conseil
suprême et par des Conseils subordonnés Le Conseil suprême a lui-même
pour conseiller spirituel l’évêque de la ville où il se réunit, laquelle peut
changer chaque année. Cette Association, encore à son début, s’est formée,
est-il dit en son nom, pour soustraire les catholiques à l’ostracisme social

qui a longtemps pesé sur eux. Au mois d’avril 1889, elle existait dans le

Connecticut, le Juelaware, le district de Colombie, l’Indiana, l’Illinois, le

Maryland, le Missouri, New-Jersey, New-York, la Caroline du Nord,
rOhio, la Pensylvanie et Rhode-Island. Elle avait 270 Conseils locaux, et

en huit ans avait distribué à la suite d’environ 500 décès, plus.de
1 200 000 dollars. {Constitution and Laws of the Catholic Benevolent légion
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pour chanter aux offices, là des chrétiens de fortune et de condition

modeste trouvent des cercles où ils se récréent innocemment et au
retour ils fournissent, les jours de fête, un service gratuit à l’église,

la disposent pour les grandes cérémonies, maintiennent le bon
ordre dans l’assistance. Là, durant les soirées d’hiver, on écoute

des conférences, ou comme on dit là-bas, des lectures amusantes ou

instructives. Elles roulent sur les sujets les plus variés. J’ai sous les

yeux le programme d’une saison dans une paroisse de Chicago et

à côté d’une lecture sur « l’œuvre de Shakspeare », j’en vois une
autre sur « le génie de Parnell ». Là se dresse parfois même un
théâtre. A New-York, le lendemain de Noël, j’ai assisté à une
représentation du Mikado donnée par la troupe pieuse de chan-

teurs et de chanteuses bénévoles qui venait de prendre part aux

offices d’une grande paroisse. Le spectacle était monté par le

prêtre chargé des chants de l’église, les costumes étaient brillants,

les acteurs naïfs et pleins d’entrain, la voix pure des jeunes filles

répondait sans embarras à la forte voix des jeunes gens, les dévotes

du quartier remplissaient la salle; au premier rang le clergé riait

et applaudissait bruyamment. Chacun se sentait parfaitement à

l’aise. Pour trouver cette façon de jouer un opéra plus curieuse que

l’Opéra lui-même, il fallait être comme moi fraîchement débarqué

d’Europe, tant parmi ce peuple jeune et laborieux il reste encore

de simplicité et de candeur!

IV

Après avoir indiqué comment le clergé se recrute et se forme,

ce qu’il a à faire et ce qu’il fait, il me reste à montrer de quelle

manière il est gouverné, et d’abord, par quels procédés sont choisis

les évêques.

Lorsqu’un évêque meurt, l’archevêque de la province ou le plus

ancien évêque, si c’est l’archevêque qu’il y a lieu de remplacer,

réunit sous sa présidence, dans la ville épiscopale, les principaux

ecclésiastiques du diocèse; à savoir, les curés inamovibles et les

conseillers diocésains. Les curés inamovibles, ainsi que nous

l’avons dit, sont au nombre d’un sur dix tout au plus. Les con-

seillers diocésains, au nombre de deux ou de quatre, doivent être

revised March. 1889. — A manual for the use of the Deputy State chancelors

of the Catholic Benevolemt légion, The objects aims and plans of organisation.

Issued by the Maryland State Council.) Il existe d’autres sociétés de même
nature et quelques-unes sont plus anciennes, notamment le German
catholic central Verein, auquel sont agrégées 446 associations. En 1888 le

German catholic Verein a distribué soit en secours aux malades et infirmes,

soit en paiement d’asurances après décès, 264 452 dollars. [The catholic

Congres, p.59.



LE CLERGÉ CATHOLIQUE AUX ÉTATS-UNIS 27

désignés par l’évêque, moitié à son choix, moitié sur la proposi-

tion de ses prêtres, et l’assistent dans son administration. Ils

remplissent auprès de lui le rôle attribué par le droit canonique aux

chanoines, avec cette différence qu’ils ont autre chose à faire que

de chanter l’office, et sont tous pourvus d’une fonction active ^
Ainsi représenté, le clergé du diocèse indique trois candidats pour

le siège vacant. La liste dressée par lui est soumise aux évêques de

la province, qui s’assemblent pour la discuter, l’adoptent ou bien la

rejettent en tout ou en partie pour en former une autre. Dans ce

dernier cas, ils doivent, au procès-verbal de leur délibération, en

consigner les motifs. Après quoi, les listes de présentation sont

envoyées à Rome avec des notes précises sur chaque candidat et le

Saint-Siège nomme l’évêque. S’il s’agit d’un archevêque, tous les

archevêques des États-Unis doivent, en outre, être consultés. S’il

s’agit d’un coadjuteur, l’évêque qui le réclame préside la réunion

du clergé diocésain et suggère le choix qu’il désire. Enfin, si le

candidat est étranger au diocèse où on l’appelle, l’avis de l’évêque

duquel il relève est également requis

La société laïque toute entière, peuple et gouvernement, reste

donc étrangère à l’élection des évêques, et tous les degrés de la

hiérarchie ecclésiastique y participent. Ce régime s’est développé et

fixé peu à peu, à mesure que l’église se développait elle-même. Dès

183/i, les évêques des États-Unis ont commencé à proposer régu-

lièrement leurs confrères aux choix du Saint-Siège. L’intervention

des simples prêtres est de date plus récente, elle remonte seule-

ment aux décrets de la Congrégation de la Propagande, en 1883,

et du concile plénier de Baltimore, en 1884. Elle a été estimée

opportune à cette époque pour prévenir les mécontentements et

pour rendre plus étroite l’union du clergé avec ses chefs, et tel est,

en effet, selon les témoignages les plus autorisés, le résultat

obtenu. Jusqu’à ce jour, l’esprit de parti n’a pas divisé les diocèses.

La plupart des évêques sont non seulement obéis mais aimés. Les

habitudes démocratiques, la simplicité cordiale des mœurs améri-

caines, le labeur pressant et varié qui leur est imposé les rapproche

sans cesse de leur peuple et les mêle constamment à leurs prêtres.

Nul reste de vieille étiquette ne les embarrasse eux-mêmes et ne
rend à qui que ce soit leur abord difficile. Ils vont et viennent dans

leur lieu de résidence, ils voyagent au loin, ils prêchent, ils accom-
plissent les fonctions ecclésiastiques sans le moindre apparat.

Voici, par exemple, le premier de tous, le cardinal Gibbons; à Bal-

^ III Concile Baltimore, tit. II, cap. ii.

2 II Concile Baltimore, tit. Ill, cap. ii. — III Concile Baltimore, tit. II,

cap. I, 15 et 16.
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timoré, à côté de sa cathédrale, il n’a pas d’autre demeure que celle

des prêtres qui desservent la paroisse, il vit en commun avec eux et,

lorsqu’il est présent, on le voit les simples dimanches monter en

chaire à son tour, lire les annonces et faire le prône. Après le Pape,

aucun personnage n’est pourtant plus compté que lui dans l’Eglise.

Vus de près et dans un commerce familier, les chefs des diocèses

ne paraissent pas moins respectables, tout au contraire. Le système

électoral adopté dans cette nouvelle hiérarchie a fait maintenant

ses preuves; il tire du corps ecclésiastique les hommes les plus

capables de le commander. Grand contraste entre la société poli-

tique et la société religieuse. Dans l’une, le suffrage universel se

tourne de préférence vers la médiocrité, tout le monde le reconnaît;

dans l’autre, un suffrage restreint et gradué se porte vers l’élite,

personne ne le conteste. Dans une nation où tous les citoyens sont

égaux, il est rare que qui que ce soit parvienne jeune au pouvoir

politique; à la tête des démocraties, on n’aperçoit d’ordinaire que

des hommes déjà vieux. Il en est autrement de l’Église romaine

aux États-Unis; les travaux de la charge épiscopale exigent la jeu-

nesse ou tout au moins la force de l’âge, on le sait, et c’est d’ordi-

naire entre trente et quarante ans qu’un prêtre est proposé pour

l’épiscopat. Ainsi choisis, ces évêques, jeunes, vigoureux, zélés,

sont-ils, pour la plupart, habiles lettrés, savants théologiens ou pro-

fonds mystiques? On en doute, ou plutôt, à vrai dire, on ne s’en

informe guère. Ils sont ce qu’ils doivent être pour remplir leur

office : hommes d’action et hommes de gouvernement; ils appli-

quent aux affaires de l’Église des qualités d’hommes d’État : states-

manship^ expression difficile à rendre avec exactitude et que là-bas

on prononce volontiers à leur éloge; non qu’ils s’engagent dans les

luttes de parti, loin de là : mais ils excellent à saisir dans les ins-

titutions et les mœurs de leur nation des points d’appui pour leur

culte et leur foi; ils associent, avec un art, ou plutôt avec un ins-

tinct merveilleux, l’esprit américain à l’esprit catholique. J’obser-

vais plus haut que la société laïque n’avait point de part à leur

nomination et cependant tel est, sous ce régime de publicité et de

liberté, le courant où tous plongent ensemble, tel est l’air que res-

pirent en commun les hommes les plus différents et les plus

divisés, il n’y a pas de pays où les sentiments et les idées de la

société laïque soient plus franchement partagés par le clergé catho-

lique. Lorsque le cardinal Gibbons est venu à Rome recevoir le

chapeau, il a prononcé, du haut de la chaire, le solennel éloge de

la constitution des États-Unis, ne craignant pas de faire entendre

quel avantage le catholicisme retirait, dans cette république, de la

liberté des cultes et de la séparation de l’Église et de l’État. « Il
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est aisé de louer les Athéniens à Athènes, mais moi j’ai exalté le roi

à Rome », disait jadis le cardinal Du Perron après avoir défendu,

non sans succès, devant le Saint-Siège le roi Henri IV et sa poli-

tique, alors moderne, la politique de l’édit de Nantes. En rentrant

dans sa patrie, le cardinal américain aurait pu tenir pareil langage.

Il avait présenté la République démocratique et libre, issue d’un

nouveau siècle dans un nouveau monde, aux dépositaires de la plus

ancienne autorité, aux gardiens de la plus ancienne tradition qui

soit sur la terre, et, sous ses auspices, elle avait reçu d’eux bon

accueil.

Au surplus, les opinions exprimées à Rome avec autant de fran-

chise que de mesure par le cardinal Gibbons, il n’est pas un
évêque qui ne les professe aux États-Unis. Par là, tous se ressem-

blent, tandis qu’ils diffèrent par certains traits particuliers, et les

principaux d’entre eux se complètent les uns et les autres. Si l’on

considère leur milice sacrée comme une armée en campagne, on

peut dire que le cardinal Gibbons, assisté de l’archevêque de

Philadelphie, en est le général en chef. L’archevêque de New-York
commande le corps de bataille, l’archevêque de Saint-Paul l’avant-

garde et l’archevêque de Boston l’arrière-garde.

Etabli dans un lieu paisible et un peu à l’écart de la mêlée, le

cardinal de Baltimore n’a pas le regard obscurci par la fumée du
combat. H embrasse l’ensemble du champ de bataille, voit de loin,

prévoit d’avance, prévient les fausses manœuvres, dirige de haut

les mouvements décisifs. Petit de taille, frêle de stature, simple

et sobre de langage, il ne passe point pour orateur, mais il dit

en chaque circonstance précisément ce qu’il faut dire, avec un
tact souverain^; et, d’ailleurs, l’orateur il l’a près de lui, étroite-

ment associé à ses desseins : c’est l’archevêque de Philadelphie,

dont la voix souple et forte retentit au loin, dont la parole, tou-

jours prête et tour à tour inspirée et enjouée, tantôt instruit et

touche du haut de la chaire, tantôt égaie et charme à la table d’un

banquet.

'• On peut d’ailleurs en juger de loin ; car le cardinal Gibbons écrit comme
il parle. Il a publié deux livres : Faith of ours faltiers et Our Christian heri^

tage. Le premier a été traduit en plusieurs langues et, en 1889, il avait eu
aux Etats-Unis 170 000 exemplaires. Ce n’est pas un livre de controverse,
mais une exposition de la foi catholique, selon l’exemple donné chez nous
par Bossuet au dix-septième siècle. 11 répond aux préoccupations actuelles
des esprits en Amérique, et l’on assure qu’il a opéré déjà un grand nombre
de conversions. Le second a été publié au moment du centenaire, traite les

diverses questions religieuses qui occupent le plus les États-Unis et paraît
appelé^ au même succès que son aîné. Le caractère le plus saillant de ces
deux livres, c’est que sans déguiser aucunement la doctrine de l’Église, ils

ne contiennent pas une parole capable de blesser la dissidence.
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L’archevêque de New-York est posté au centre de l’action, dans

la ville la plus énorme, la plus cosmopolite, la plus agitée et la

plus catholique des États-Unis. Il a pour principal souci de ten r

ses troupes en rangs serrés, d’empêcher qu’elles se débandent et

se laissent entamer par l’ennemi. Sorti d’un diocèse voisin, choisi

par la cour de Rome sur une liste où il ne figurait pas le premier

pour devenir le coadjuteur du cardinal Mac-Closkey, tenu dans

l’ombre tant qu’a vécu ce cardinal, il a eu quelque peine à prendre

autorité sur un clergé nombreux, puissant et populaire. Il lui a

fallu réprimer certains actes d’insubordination, certaines tendances

au socialisme. L’exemple en était donné par le curé d’une des plus

importantes paroisses, le docteur Mac-Gleen, homme habile, chari-

table et longtemps respecté. Il s’était associé à Henri Georges, et

non seulement à ses doctrines subversives, mais à ses campagnes

électorales, paraissant à côté de lui dans les meetings

^

travaillant

avec lui à agiter la multitude. Par cette conduite, il était parvenu

d’abord à se former un parti parmi ses paroissiens, surtout parmi

ses paroissiennes et au delà, et parmi ses confrères. Cependant,

censuré par l’archevêque, il ne s’est pas soumis; mandé à Rome,
il a refusé de s’y rendre et s’est lié avec des ministres protestants.

Cet excès de révolte l’a discrédité dans le clergé. D’autre part,

la société laïque sans distinction de croyance, ou du moins la

portion influente et prospère de cette société, a su gré à l’arche-

vêque de s’être porté à la défense de l’ordre social contre « une

théorie sauvage de confiscation ». Peut-être parmi les hommes qui

l’en félicitent davantage, plusieurs regrettent les avances du car-

dinal Gibbons aux classes populaires, et dans leur pensée ils

opposent la sévère prudence de l’archevêque à la confiante har-

diesse du cardinal. En tout cas, il est juste de reconnaître qu’à

New-York, du moins, le crédit de l’archevêque profite aux pau-

vres; sous sa main les asiles, les hôpitaux, les maisons de refuge,

se multiplient, s’accroissent et s’améliorent.

C’est ce que proclamait naguère, dans une réception organisée

en son honneur et où le maire de New-York lui faisait cortège, un

des maîtres du barreau, l’avocat Coudert. Catholiques et protes-

tants, trois mille personnes, ce qu’il y a de plus considérable et de

plus distingué dans la grande ville, était venu rendre hommage au

prélat partant pour Rome, lui souhaiter bon voyage et prompt

retour L et le surlendemain, lorsqu’il s’est embarqué sur un navire

où je m’embarquais moi-même, j’ai vu plusieurs centaines de ses

diocésains l’accompagner encore, baiser son anneau, se presser

^ New-York Herald, 17 january 1890.
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autour de lui jusqu’au moment où il a fallu lever l’ancre; comme
nous sortions du port, retournés sur la plage, ils l’acclamaient

toujours, tandis que lui, du haut du pont, les saluait et les bénis-

sait. Ce pasteur et ce troupeau se séparant ainsi pour se retrouver

dans peu de temps, telle est la dernière image que j’ai emportée des

États-Unis.

L’archevêque de Saint-Paul ayant planté sa tente dans une ville

qui vient de naître et qui grandit sans mesure, à travers un pays

où tout est neuf, au milieu d’une société à peine assise, pousse les

catholiques, prêtres et fidèles, à se mêler à tout le monde et à inter-

venir en toutes choses. Lui-même, nous l’avons dit, traite avec les

compagnies de chemin de fer, pour bâtir des villages; il dicte à la

législature du Minnesota les lois qui concernent son église et son

culte, il se concerte avec les ministres protestants pour propager

les sociétés de tempérance, il provoque le congrès laïque de Bal-

timore, y mène les gens de l’Ouest, et le cardinal, dans son allo-

cution à ce congrès, peut dire : « Ils sont irrésistibles ces gens de

l’Ouest, surtout quand ils ont à leur tête le grand champion de la

foi et de la patrie L » Sans vouloir s’engager dans les luttes de

parti, il est le premier citoyen de l’Etat, et comme à côté de Saint-

Paul, il s’élève une ville plus récente encore, Minneapolis, il veut

que le curé qu’il y envoie au milieu d’une population en grande

majorité protestante soit pourtant le premier citoyen de la ville-.

Se prépare-t-il donc à Minneapolis une exposition des beaux-arts

et de l’industrie : le curé figure parmi les fondateurs de l’entre-

prise. S’ouvre-t-il une bibliothèque avec des salles de cours : le

curé est encore de ceux qui l’administrent, et il en profite pour y
introduire des livres et des revues catholiques; les maîtres des

écoles publiques le consultent sur les ouvrages qu’ils doivent étu-

dier eux-mêmes ou indiquer à leurs élèves; il leur persuade, par

exemple, quand il s’agit de fhistoire de la réformation en Europe,

de recourir à Balmès pour faire contrepoids à Guizot. Selon l’arche-

vêque de Saint-Paul, les protestants qui l’environnent sont sincè-

rement chrétiens et sans préjugés contre les catholiques; il se fie

à eux et par là gagne leur confiance.

La politique de l’archevêque de Boston doit être différente. Il

siège au cœur de la Nouvelle-Angleterre, au foyer de la vieille foi et

de la vieille intolérance puritaines. Aujourd’hui, sans doute, Boston

• Souvenir volum^ p. 24.
2 Aujourd’hui le curé dont je parle ici, le révérend Mac-Golrick, est

évêque de Duluth. L’archevêque de Saint-Paul a provoqué la formation de
trois nouveaux diocèses dans son diocèse de Saint-Paul, et il a sacré à la

fois le révérend Mac-Golrick et ses deux confrères, le 27 décembre 1889.
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est transformée par l’émigration irlandaise, la moitié de la popu-
lation est catholique; les derniers vestiges de l’intolérance légale

disparaissent; depuis peu de temps, le prêtre catholique pénètre

dans les hôpitaux et dans les prisons entretenues par l’État ou
la ville. Mais l’esprit d’intolérance respire encore dans la société

cultivée, l’Eglise romaine lui porte ombrage, et c’est pourquoi l’ar-

chevêque ne veut pas que son clergé se montre hors du sanctuaire.

Dernièrement un débat, où la religion était en cause et que nous

exposerons plus loin, s’agitait dans l’élection du bureau appelé à

diriger les écoles publiques. L’archevêque s’est tenu à l’écart de la

lutte électorale. « On reproche aux catholiques, » disait-il « de se

laisser conduire aveuglément par leurs prêtres; il faut qu’ils agis-

sent par eux-mêmes. » La législation du Massachussetts confère

aux femmes, en ce cas, le droit de voter; les femmes protestantes

ont voté; l’archevêque n’a pas conseillé aux femmes catholiques de

les imiter; cette nouveauté lui paraît suspecte; il attend le résultat

de l’expérience tentée par d’autres, et quant à lui, il aime mieux

marcher lentement qu’avancer pour reculer. Si les catholiques ne

devaient pas cette fois remporter la victoire (en effet ils ne l’ont pas

remportée), il s’en consolait d’avance; il se tient pour assuré que la

majorité ne leur fera pas défaut à une prochaine occasion. Selon

lui, quand le coup sera ressenti, on en trouvera le remède. Telle

est la patience américaine; ne la confondez pas avec la résignation

à un mal jugé inévitable. Elle provient au contraire de la convic-

tion que le mal éprouvé sera réparé tôt ou tard; chez ce peuple,

patience et audace reposent pareillement sur la confiance en l’avenir.

Les diversités que nous signalons entre les évêques découlent

de la différence des caractères et de la différence des situations.

Qu’en résulte-t-il? Au sein d’un pays livré au libre déploiement

de l’initiative individuelle, on pourrait craindre des contradictions

et des mésaccords dans le gouvernement ecclésiastique; il n’en est

rien ; les évêques échappent à ce péril par la fréquence de leurs

délibérations communes, et, sans doute, il n’est pas dans la catho-

licité d’église à la fois plus variée et plus unie.

Chaque année, dans chaque diocèse, l’évêque convoque autour

de lui ses prêtres en synode, les consulte et leur donne ses instruc-

tions. Tous les trois ans, les évêques de chaque provice délibèrent

en concile provincial, sous la présidence du métropolitain, et

rendent des décrets qui doivent être confirmés par le Saint-Siège.

Trois fois depuis l’établissement de la hiérarchie, en 1852, en 1866

et en 188/i, les évêques de toutes les provinces se sont réunis au

concile plénier, sous la présidence de l’archevêque de Baltimore,

désigné comme délégué apostolique. En 1852, six archevêques et
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vingt-six évêques, assistés de leurs théologiens, composaient le

concile; en 1866, sept archevêques, trente-neuf évêques et deux

abbés mitrés; en 1884, quatorze archevêques, soixante-deux évê-

ques, six abbés ^
; au prochain concile ils seront plus de cent. Avant

de tenir le dernier, celui de 1884, les archevêques avaient été

appelés tous ensemble à Rome par le pape Léon XIII; ils avaient

préparé leurs délibérations sous ses auspices 2
,
ce qui ne les a

pas empêchés de les soumettre ensuite à son approbation. C’est

d’ailleurs la coutume des archevêques des États-Unis de conférer

entre eux des affaires ecclésiastiques et d’arrêter des résolutions

communes, que chacun fait exécuter ensuite dans sa province.

Dans certains cas où il importe que la discipline soit uniforme, le

concert des métropolitains a même été prévu et prescrit par les

conciles :
par exemple pour la rédaction d’un catéchisme ^ et d’un

livre de prières ou pour la condamnation d’une société qui tombe-

rait sous les censures ecclésiastiques, une condamnation de cette

sorte ne peut être prononcée dans aucun diocèse que si les arche-

vêques sont unanimes; s’ils se divisent, la cause est portée à

Rome Ces réunions entre métropolitains se tiennent sans l’appa-

reil d’un concile, et malgré la distance qui sépare la Nouvelle-

Orléans de Saint-Paul, ou Roston de San-Francisco, elles sont

fréquentes. Dernièrement, à la solennité du centenaire, il a été

convenu qu’elles auraient lieu tous les ans, tantôt dans une province

tantôt dans une autre.

Voilà dans cette hiérarchie par quels liens vivants le diocèse se

rattache à la province, la province à la nation et la nation au centre

de l’unité catholique. Le concile du Vatican, auquel la plupart des

évêques américains ont pris part, a été promulgué sans opposition

aux États-Unis. Le concile de Trente ne l’avait pas été, et les

évêques ne souhaitent pas qu’il le soit, à cause de certaines règles

sur la publicité des mariages qui leur paraissent d’une appli-

cation difficile en ce pays^. Mais ils ont constamment sous les

yeux les canons de Trente et les font passer autant qu’ils peuvent

dans leurs décisions. Ces décisions méritent d’être étudiées par

quiconque s’intéresse à l’avenir de l’Église. Qu’elles aient pour

objet le dogme ou la morale, elles sont remarquables par leur

portée pratique et je dirais volontiers par leur opportunité. Le
langage qui les exprime peut paraître parfois d’une latinité trop

* Voy. les comptes rendus de ces conciles.

2 III Concil. Baltirn. Pastoral Letter, p. lxxviii.

3 Concil. Baltirn., tit. VII, cap. ii, 219. — Ibid., cap. iii, 225.
^ III Concil. Baltirn., tit. IV, cap. iii, 255.
^ II Concil. Baltirn., tit. V, cap. ix, 340.

10 JANVIER 1891. 3
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moderne; mais il se distingue par la précision, la mesure et la

vigueur. Elles allient l’immuable intégrité de la doctrine à la charité

la plus prévenante envers les dissidents parmi lesquels il faut vivre

et qu’il importe d’attirer. Sans altérer dans son essence l’antique

discipline, elles l’approprient à la société nouvelle.

L’union des évêques, qui fait leur force dans la république

américaine, fait aussi leur force auprès de la cour de Rome; elle

assure leur crédit. Ils n’ont pas d’intermédiaire entre eux et le

Saint-Siège. Le gouvernement des États-Unis, faisant profession

de rester étranger aux questions religieuses, il n’y a pas lieu

d’accréditer un nonce auprès de lui. Jadis on a songé à envoyer

de Rome un représentant du Pape auprès d’un si lointain épiscopat;

ce projet est maintenant abandonné; si certaines affaires réclament

l’intervention^d’un délégué apostolique, il sera choisi comme il l’a

été déjà parmi les évêques indigènes L Fière de leurs progrès,

Rome se fie à eux, et mettant de plus en plus dans leur patrie sa

consolation et son espoir, elle les laisse agir. Eux, de leur côté, se

sentent à l’aise sous la prudente et sagace direction de Léon XIII;

il se félicitent de plus de relever de la congrégation de la Propa-

gande et notamment d’avoir à traiter avec son secrétaire actuel,

Mgr Jacobini; ils déclarent trouver en lui la connaissance des lois

et des mœurs, l’intelligence des besoins et des intérêts religieux de

leur pays.

Récemment, un membre important de la Propagande demandait

au professeur de droit canon du collège américain de Louvain sur

quels textes roulait son cours. « Sur les décrets des conciles de

Baltimore », répondit le professeur. « C’est la loi que mes élèves

auront à appliquer, celle qui régit leur pays. — Et qui régira, dans

le siècle prochain, toute la catholicité », ajouta le prélat romain.

V

Nous venons de passer en revue le clergé séculier des États-

Unis. Mais le corps ecclésiastique est incomplet, il paraît inachevé

ou mutilé si les ordres religieux ne s’ajoutent pas au clergé séculier.

Dans l’Église militante, les ordres religieux jouent le même rôle

que les armes spéciales dans une armée bien ordonnée. Ils ne

manquent pas aux États-Unis.

^ Le prélat envoyé par Léon XIII au centenaire de Baltimore et à Tou-

verture de Tuniversité de Washington, Mgr Satolli, n’avait pas d'allàires à

traiter. Il ne parlait ni n’entendait l’auglais non plus que le français; mais
très versé dans la théologie de saint Thomas, il maniait admirablement la

langue de Cicéron, ses beaux discours latins ont charmé les évêques et

pouvaient servir de modèle aux étudiants ecclésiastiques.
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Tous ceux que connaît l’Europe occidentale y sont maintenant

natüralisés. Depuis les patriarches de la chrétienté naissante, saint

Augustin et saint Benoît, jusqu’aux apôtres des derniers jours,

saint Paul de la Croix et saint Alphonse de Liguori, depuis la séra-

phique amante donnée par la chevaleresque Espagne à Jésus-

Christ, sainte Thérèse, jusqu’à la Petite Sœur des Pauvres, notre

compatriote et contemporaine, Jeanne Jugan la Bretonne, tous les

fondateurs de familles religieuses que produit, de siècle en siècle,

l’Église latine, ont maintenant des rejetons sur cette terre où pas

un n’a posé le pied et dont beaucoup ont ignoré l’existence. Il

commence, de plus, à y pousser quelques congrégations qui lui

sont propres et ne viennent pas de l’étranger. Gomment énumérer,

et surtout faire connaître, même sommairement, tant d’instituts

divers? Qu’il nous suffise d’indiquer ceux qui tiennent le plus de

place.

Parmi les ordres et congrégations d’hommes, les uns sont voués

aux missions chez les infidèles, les autres coopèrent au ministère

ecclésiastique chez les chrétiens, les autres s’adonnent à l’éduca-

tion de la jeunesse. Parmi les ordres et congrégations de femmes,

il en est aussi qui accompagnent et assistent les missionnaires,

un petit nombre se renferme dans la vie contemplative, la plupart

s’emploie à l’enseignement et aux œuvres de charité. Nous avons

déjà parlé des ordres d’hommes ou de femmes consacrés aux

missions; nous parlerons des ordres enseignants plus loin, lorsque

nous nous occuperons des écoles. Ici nous devons nous borner,

pour les religieux, aux ordres qui exercent le ministère; pour les

religieuses, aux ordres contemplatifs et aux ordres charitables.

Les Franciscains et les Jésuites ont été les premiers apôtres de

l’Amérique du Nord; ils y reviennent aujourd’hui; les Francis-

cains, rentrés d’abord dans les contrés où, jadis, ont passé les

Espagnols 1, puis dans celles que peuplent maintenant les Alle-

mands, se répandent, de proche en proche, d’un bout à l’autre de

l’Union; iis ont quarante-quatre couvents semés à travers autant

de diocèses; les Jésuites sont appelés ou présents partout.

L’archevêque Garroll a rétabli dans sa patrie son ancienne Gom-
pagnie, trente ans après la suppression de l’ordre, et tandis qu’elle

était encore abolie par toute l’Église. Ayant appris que le pape Pie VI
avait autorisé quelques-uns de ses membres à la reformer dans

l’empire russe, il réclama pour la république américaine le même
privilège; les vieux débris de l’institut détruit se rejoignirent, ils

renouvelèrent leurs vœux, ils reprirent leur règle, et pour la per-

* G-ilmary Shea, The life and times of Archhishop Carroll, p. 90, 500, 540
et 555.
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pétuer, ils trouvèrent aussitôt quelques disciples. En même temps

que Garroll appelait les Sulpiciens à l’éducation de la jeunesse

sacerdotale, il destina les Jésuites à l’éducation de la jeunesse

laïque, il leur ouvrit, sur la rive du Potomac, tout proche de la

place où allait s’élever Washington et son Capitole, le collège de

Georgetown, inauguré depuis peu d’années ^ Au milieu des

récentes et magnifiques constructions de cet établissement floris-

sant, on aperçoit un corps de logis modeste et qui semble vieux

dans ce pays, car il date d’environ un siècle; c’est celui où Garroll

abrita ses anciens confrères et que, depuis 1806, ils n’ont plus

quitté. De toutes leurs maisons, je ne crois pas qu’à notre époque il

en soit une autre au monde qu’il leur ait été donné d’habiter aussi

longtemps en paix et sans proscription. Comment donc les Jésuites

américains ne seraient-ils pas attachés aux institutions américaines?

Ayant reparu aux États-Unis neuf ans avant de renaître ailleurs,

ils n’ont pas cessé d’y croître. Lorsque Garroll recommença à les

rassembler, ils n’étaient plus que cinq ou six, ils sont aujourd’hui

environ treize cent soixante, dont cinq cent soixante prêtres et

huit cents frères coadjuteurs et scolastiques C’est un peu plus

du dixième du nombre total des membres de l’ordre. Us forment

deux provinces, la province du Maryland et de New-A'ork, régu-

lièrement instituée en 1831, et la province du Missouri, érigée en

1863, sans compter les cinq missions dont nous avons parlé plus

haut. x\u début, ils se recrutaient fréquemment en Europe, en

Angleterre, dans les Pays-Bas et en Allemagne. Aujourd’hui les

Jésuites répandus aux États-Unis, sont presque tous indigènes.

Quant à leurs travaux, nous les avons déjà rencontrés dans leurs

courses apostoliques parmi les tribus sauvages; nous les suivrons

plus loin dans les classes de leur collège. Ici nous les observons

dans leurs résidences au milieu du peuple fidèle. Ils y remplissent

toutes les fonctions ecclésiastiques; les États-Unis étant réputés

pays de missions, ils acceptent une charge qu’aux termes de leurs

constitutions ils déclineraient ailleurs
;

ils exercent le ministère

paroissial. Dans le quartier le plus riche et le plus élégant de New-
York, tout auprès de la « cinquième avenue », une grande statue

dorée de saint François Xavier surmontant la façade d’une de leurs

églises signale aux regards une paroisse considérable qui leur est

confiée. Ils en ont également dans d’autres grandes villes, et par-

tout ces paroisses se font remarquer par la solennité du culte, par

la multiplicité des associations pieuses.

^ Gilmary Shea, The Ufe and fîmes of Archhishop Carroll, p. 517 et suiv.

2 Renseignements donnés par le supérieur de Georgetown.
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A la suite des Franciscains il faut nommer les Passionnistes, à la

suite des Jésuites, les Rédemptoristes.

Les Passionnistes ont été appelés en 1852 par l’évêque de Pitts-

burg à donner des missions, non pas chez les infidèles, mais parmi

les catholiques L Fondés au siècle dernier par saint Paul de la

Croix, en Italie, avec le dessein d’unir la vie contemplative et péni-

tente à l’apostolat, répandus en ce siècle en Angleterre où des

conversions illustres les ont mis en lumière, ils vont de paroisse

en paroisse, prêchant, de préférence à tout autre sujet, la passion

du Sauveur. Leur parole enllammée convient aux Irlandais; ils

n’ont encore que sept maisons, mais l’orateur populaire par excel-

lence, celui qui, à l’ouverture de l’ université de Washington, célé-

brait si éloquemment le triomphe de l’Eglise romaine, le P. Fidelis,

s’est enrôlé^’dans leurs rangs.

L’ordre des Rédemptoristes, institué par saint Alphonse de

Liguori, « pour servir les âmes abandonnées », date aussi du dix-

huitième siècle et il est aussi d’origine italienne, pourtant il n’est

pas venu directement d’Italie en Amérique. Propagé par l’un des

premiers disciples de saint Alphonse, le vénérable Hofbauer, en

Autriche, en Allemagne, c’est pour prendre soin de l’émigration alle-

mande qu’en 1841 l’archevêque de Baltimore l’a fait venir des bords

du Danube dans son diocèse L Maintenant les Rédemptoristes sont

partout où sont des Allemands, ils parlent leur langue, ils entrent

dans leur esprit et leurs coutumes, ils forment, ils dirigent les

paroisses allemandes, il les maintiennent dans la régularité. Si les

traditions catholiques se perpétuent, si la vie catholique se réveille

et se développe dans une race qui occupe désormais tant de place

aux Etats-Unis, on le doit aux Rédemptoristes.

A leur début, ils ont en outre rempli un autre office. En vertu de

l’affinité que nous avons remarquée plus haut entre l’esprit germa-
nique et l’esprit américain, les Américains, fatigués du protestan-

tisme, ont été attirés vers eux. Le célèbre mouvement d’Oxford, ce

mouvement qui, vers 1840, a conduit beaucoup de ministres angli-

cans au ritualisme et plusieurs à l’Eglise romaine, eut un peu

plus tard son contre-coup de l’autre côté de l’Atlantique; on vit

alors plusieurs séminaristes épiscopaliens des Etats-Unis entrer

chez les Rédemptoristes. Cependant, au milieu d’eux, un converti

se rencontra qui joignait une hardiesse d’esprit singulière à une
droiture d’â ne incomparable et venait de traverser d’un pas inquiet

toutes les doctrines avant de se fixer et de s’épanouir dans la vérité

catholique. C’était le P. Hecker. Ayant ressenti dans son esprit et

^ Gourcy and Shea, p. 145.
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dans son âme les désirs confus, les besoins ardents de son époque

et de son pays, il demandait désormais à sa foi de les satisfaire et

bientôt son zèle se trouva à l’étroit dans le cadre tout allemand et

à ses yeux un peu suranné où le renfermaient les Rédemptoristes.

Il s’en sépara pour former une autre société religieuse qui devait

être dans sa pensée plus moderne et plus cosmopolite, c’est-à-dire

en définitive plus américaine. La séparation fut pénible; le supé-

rieur des Rédemptoristes alla jusqu’à frapper d’interdit le P. Hecker.

Mais Rome, rassurée par son irréprochable intégrité sacerdotale et

pénétrée pour la jeune Eglise des Etats-Unis d’une sollicitude pré-

voyante, Rome lui donna raison; il put instituer une congrégation

nouvelle en lui attribuant pour patron le plus grand des convertis,

l’apôtre de la Gentilité, saint Paul; aujourd’hui cette congrégation

survit à son fondateur, encore qu’aucun vœu n’enchaîne ses

membres. Dans un des quartiers ouvriers de New-York s’élève,

conformément aux indications du P. Hecker, une église, lourde et

grossière à l’extérieur, haute, large et claire à l’intérieur, bâtie à la

manière des basiliques avec quelque ressouvenir des églises nor-

mandes du moyen âge, soigneusement fermée aux bruits du dehors

et disposée de telle sorte que tous les fidèles qui la remplissent

voient la chaire et l’autel. Elle appartient aux Paulistes; ils demeu-

rent à côté. Ils desservent la paroisse et s’efforcent de faire chanter

en chœur, comme chantent les Allemands, le peuple irlandais qui

la compose. En dehors de leur paroisse, ils prêchent où on les

appelle; recrutés pour une bonne part parmi les protestants con-

vertis, ils opèrent chaque année nombre de conversions. Enfin ils

travaillent à l’avancement des études, au développement de la

science dans le clergé; ils composent des livres; une revue reli-

gieuse, le Catholic World se publie sous leur direction; l’univer-

sité de Washington, en s’ouvrant, reçoit d’eux un maître et des

élèves, et pour suffire à tant d’œuvres diverses, cette congrégation,

encore à son premier âge compte, à peine trente membres.

VI

Les congrégations de femmes aux États-Unis sont beaucoup

plus nombreuses, plus peuplées et non moins utiles que les con-

grégations d’hommes.

« Si on me demandait », a dit Tocqueville, « à quoi je pense

qu’il faut attribuer la prospérité singulière et la force croissante du
peuple américain, je répondrais que c’est à la supériorité de ses

femmes L » Ce que Tocqueville a pensé pour la société civile et

^ Démocratie en Amérique, II® partie, liv. III, chap. xii.
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politique, les évêques l’ont déclaré pour la société religieuse. On
lit dans la lettre pastorale publiée par eux à la suite du second

concile de Baltimore : « Pénétrés de respect pour les vierges

saintes qui remplissent nos diverses communautés religieuses, nous

accomplissons un agréable devoir en rendant un témoignage public

à leur vertu et à leur héroïsme. Leur vie répand partout la bonne

odeur de Jésus-Christ, leur dévouement et leur esprit de sacrifice

a contribué peut-être plus que toute autre chose à produire un

changement favorable dans l’esprit des milliers d’hommes éloignés

de notre foi L »

A cette première observation sur les religieuses américaines, il

nous sera permis d’en ajouter une autre, c’est que le plus grand

nombre appartient à des instituts d’origine française.

Un publiciste qui apprend au peuple anglais à connaître la

république américaine, M. Bryce, vient d’écrire : « Pratiquement la

France ne compte pour rien (n’est pas du tout un facteur) dans la

vie morale et intellectuelle de ce pays »

En parlant ainsi M. Bryce compte lui-même pour rien les beaux-

arts; il convient une ligne plus loin du succès sans rival de nos

peintres et de leurs œuvres, et la vérité est que les artistes français

sont aujourd’hui recherchés aux Etats-Unis comme les artistes

italiens l’étaient en France à la suite de, la Renaissance. On pour-

rait opposer aussi à l’écrivain anglais la faveur qui accueille nos

romans et nos pièces de théâtre; seulement il répondrait, sans doute,

que cette sorte de littérature développe peu l’intelligence et encore

moins le sens moral des Américains, et sans nous contester l’hon-

neur de les amuser, il nous refuserait celui de les instruire, de les

convaincre et surtout de les améliorer. Mais si M. Bryce, qui sait

tout voir et tout peindre aux États-Unis, avait daigné y regarder

la société catholique, il aurait changé de langage. Là il aurait ren-

contré une puissance sérieuse sur les esprits et les mœurs, une
action efficace et durable de la France sur la communion chré-

tienne la plus nombreuse et plus croyante. Cette action s’est

exercée d’abord par les apôtres venus de nos rivages, elle se

retrouve, aujourd’hui, jusque dans les dévotions populaires; il n’en

est pas d’aussi répandue que celles du Sacré-Cœur et de Notre-

Dame de Lourdes. Elle se manifeste,. enfin, parmi les âmes rares

et choisies qui embrassent la vie religieuse. Une Américaine entre-

t-elle au couvent? Le plus souvent elle revêt un costume français,

elle adopte une règle française, elle se soumet de loin à une supé-

rieure française.

'• II ConciL Baltim. Pastoral Letter, p. xlviii et xlix.
2 The American Communwealth, t. II, part. YI, chap. cviii.
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De cette préférence on peut donner plusieurs motifs : d’abord,

le point de départ du progrès catholique en ce pays; les religieuses

françaises y sont venues à la suite des prêtres français; ensuite, la

nature des vocations américaines. Les religieuses sont malgré tout

de leur temps et de leur race; en quittant le monde, les filles des

États-Unis ne se sentent guère attirées vers la vie purement con-

templative, presque toutes choisissent la vie active. Or les ordres

contemplatifs de femmes sont nés en Italie ou en Espagne, les

ordres actifs en France, et voilà comment les religieuses de notre

pays ont tant de sœurs de l’autre côté de l’Atlantique.

Deux fois les filles de sainte Glaire d’Assise ont tenté de s’y

acclimater, et deux fois elles sont parties sans être parvenues à

prendre racine et se propager L Sainte Thérèse et sa règle espa-

gnole ont rencontré meilleur accueil; cinq couvents de Carmé-
lites ont pu s’établir. Mais, pour trouver des communautés cloîtrées

qui se multiplient et prospèrent, il faut les chercher sous une règle

où la pratique assidue de l’oraison s’associe à une œuvre exté-

rieure, l’éducation des jeunes filles : c’est l’ordre de la Visitation.

Une épave de nos révolutions est l’instrument qui a servi à l’im-

planter. Un Breton, un chouan, Joseph-Pierre Picot de Limoelan,

se trouvait impliqué dans les pires complots contre le Premier

consul; sa tête était mise à prix; au moment de se sauver en

Amérique, il demanda à une jeune fille à laquelle il s’était fiancé de

le suivre. Celle-ci répondit qu’épouvantée du péril qu’il courait,

elle avait offert à Dieu le sacrifice de leur amour et promis, s’il

échappait, de rester dans le célibat. Passé seul aux États-Unis, il y
dépouilla le vieil homme, ensevelit sa vie passée dans un impéné-

trable silence, changea de nom et se fit prêtre Le farouche bri-

gand Limoelan devint le charitable abbé de la Clorivière. C’était le

nom d’un fief ayant appartenu à sa famille. A ce moment, une

Irlandaise émigrée avec ses parents à Philadelphie, Alice Lalor,

^ Courcy and Shea, p. 79, 583. Cependant d’autres tentatives se font en

ce moment. TJn couvent de Clarisses a été récemment fondé à Omaha
dans le Nébraska et un autre à Gleveland dans l'Ohio.

2 II n’a pas voulu que ce silence fût rompu, même après sa mort. Par
son testament il a ordonné de brûler ses mémoires et ses volumineux
papiers : il a été obéi. Accusé par ses prétendus complices, il est encore

aujourd’hui réputé coupable de l'attentat de la machine infernale dont

l’explosion, sans atteindre le Premier consul, coûta la vie à nombre d’inno-

cents, et pourtant, s’il faut en croire sa famille, il était étranger à ce crime

affreux; mais par esprit de pénitence et pour expier d’autres actes, il

aurait renoncé à s’en justifier. On peut voir la réclamation adressée par sa

sœur à Sainte-Beuve, qui a fait figurer Limoelan dans son roman : Volupté.

Cette réclamation est consignée dans l’appendice du roman. 5® édition,

Charpentier, éditeur, p. 387.
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se sentant attirée vers la vie religieuse encore inconnue partout

autour d’elle, venait de découvrir la règle de Sainte Chantal

et s’essayait avec quelques compagnes à la suivre dans une

maison de Georgetown. L’abbé de la Clorivière leur fut donné pour

supérieur. Durant dix ans il affermit, entretint avec les débris de son

patrimoine de Bretagne, développa, dirigea leur monastère; il en

est estimé le fondateur L Depuis Alice Lalor et La Clorivière, douze

diocèses des États-Unis possèdent des communautés delà Visitation.

Parvenu maintenant aux ordres actifs, j’ai peine à m’orienter à

travers leur multiplicité et leur diversité.

Je me propose de m’occuper plus loin de l’enseignement et de

ceux qui le distribuent, instituteurs ou institutrices. Mais la plu-

part des congrégations actives de femmes sont en même temps

enseignantes et charitables ; les sœurs de Saint-Vincent de Paul et

les sœurs de la Merci par exemple tiennent à la fois des écoles et

des hospices. Dans quelle catégorie convient-il de les ranger?

Après tout, chez ce peuple vigoureux et prolifique, les congréga-

tions de cette sorte élèvent beaucoup plus d’enfants qu’elles n’as-

sistent d’indigents ou d’infirmes. Réservons-les donc pour le

moment où nous pénétrerons dans les écoles et bornons-nous ici

aux seules congrégations qui, sans instruire la jeunesse, se vouent

aux œuvres de miséricorde envers les adultes et les vieillards.

A ce titre, on peut citer les Sœurs du Bon-Pasteur d’Angers, qui

recueillent et relèvent les femmes tombées; les Sœurs du Bon-

Secours de Paris et de Troyes, qui soignent les malades hors des

hôpitaux; les Petites-Sœurs des Pauvres, qui servent les misérables.

L’introduction des Sœurs du Bon-Pasteur aux Etats-Unis se

rattache, le croirait-on, à l’histoire anecdotique du second Empire

en France. Une jeune fille catholique, issue d’une des rares familles

américaines qui peuvent se prévaloir d’une origine ancienne et

illustre, s’était éprise d’un officier sans naissance. Contrairement à

la coutume du pays, sa mère, qui était veuve, s’opposa au mariage,

et, pour la distraire d’une inclination qu’elle jugeait déplacée,

l’envoya à Londres chez des parents appartenant à la plus haute

aristocratie. La jeune fille ne parvint que trop, en effet, à se dis-

traire; elle ne tarda pas à épouser sans amour un homme qui la

délaissa. Elle était d’une rare beauté; le prince Louis-Napoléon

alors en exil la rencontra et bientôt après l’amena en France. Les

hommes qui ont vécu à Paris vers cette époque n’auront pas de

peine à la nommer. Ce qu’ils savent moins, c’est que, frappée

soudainement, elle fut assistée à son lit de mort par un prêtre de

^^Courcy and Shea, p. 95 et suiv.
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Saint-Sulpice que sa famille avait beaucoup connu à Baltimore et

qui vivait alors retiré à la solitude d’Issy. Ce qu’ils ignorent aussi,

sans doute, c’est que la mère de cette malheureuse femme, pour

expier des fautes qui ne la laissaient pas elle-même sans remords,

résolut de procurer un refuge aux pécheresses du pays où sa fille

était née et voulut associer à cette œuvre d’expiation le pays où

elle était morte et qui avait été témoin de ses égarements. Elle

appela donc les Sœurs d’Angers à Baltimore. Il y a présentement

vingt-sept maisons du Bon-Pasteur aux Etats-Unis.

A Baltimore aussi, la congrégation du Bon-Secours a été demandée

par le corps médical. Encore que le magnifique hôpital fondé

dans cette ville par John Hopkins, dresse des infirmières savantes

et adroites qui exercent ensuite avec grand profit leur métier dans

les maisons particulières, les médecins, sans distinction de croyance,

ont estimé que le dévouement religieux n’était pas superflu même
auprès du lit des riches, et comme le cardinal Gibbons partait pour

l'Europe, ils lui ont demandé d’en ramener des Sœurs garde-

malades. Leur vœu a été exaucé, les Sœurs du Bon-Secours de Paris

se prodiguent aujourd’hui dans la cité qui les a appelées la première,

et celles du Bon-Secours de Troyes sont établies à New-York.

L’institut des Petites-Sœurs des Pauvres est la dernière invention

de la charité catholique en nos jours, le dernier progrès accompli

dans la voie du dévouement et de l’abnégation. D’un bout à l’autre

de l’Union, elles sont très populaires; là comme ailleurs, leur char-

rette ne revient jamais du marché sans être chargée de provisions

libéralement données, et l’hôtelier qui leur fermerait sa porte encour-

rait le mécontentement de sa clientèle L Elles se multiplient très

rapidement, sans doute parce qu’elles répondent à un pressant

besoin d’une société laborieuse. Dans un pays où tout le monde
travaille et où tout le monde trouve à vivre en travaillant, la con-

dition des êtres incapables de travailler est particulièrement misé-

rable; les Petites-Sœurs des Pauvres ramassent les blessés de la

lutte pour la vie, sur le champ de bataille où cette lutte est le

plus ardente. Elles comptent maintenant vingt-quatre maisons aux

Etats-Unis. Il y a pourtant très peu de temps qu’elles ont com-

mencé d’y pénétrer. La preuve en est qu’à la différence des

autres communautés, elles ne se recrutent pas encore dans le pays

^ C’est du moins ce qui est arrivé tout à côté des États-Unis, à Montréal,

dans un hôtel opulent et fréquenté par des protestants anglais. Un nouvel
administrateur [manager], contrairement à la coutume établie avant lui, en
avait interdit l’accès aux Petites-Sœurs des Pauvres, Il a dû les rappeler

sur les réclamations de la clientèle. Je me suis cru autorisé à penser que
les dispositions des Anglais de Montréal se retrouvaient aux États-Unis,
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même, elles y vienneot jusqu’à présent de France et d’Irlande.

Bientôt sans doute il n’en sera plus ainsi : avec une générosité qui,

loin de s’épuiser, s’accroît en s’exerçant, l’Amérique leur donnera

ses enfants comme elle les donne aux autres instituts.

Tel est en effet le caractère de la plupart des communautés reli-

gieuses aux Etats-Unis; par leur origine, elles sont étrangères;

par leur composition présente, elles sont indigènes. Les filles

d’Europe ont initié les filles d’Amérique aux secrets d’une vie

ignorée parmi elles, et maintenant les filles d’Amérique embrassent

cette vie qui dépasse la nature avec la promptitude et la résolution

propres à leur race. La greffe exotique tirée d’un sol longtemps

cultivé a repris et poussé dans une terre neuve sur un sauvageon

vigoureux ; aujourd’hui l’arbre élevant d’heureux rameaux versle ciel

s’étonne de porter des fleurs et des fruits qu’il ne se connaissait pas.

Exiit ad cælum ramis felicihiis arbor

Miraturque novas frondes et non sua porna L

Au milieu de cette société entre toutes bruyante et remuante, il

se rencontre des âmes qui se recueillent, écoutent la voix du Maître

intérieur et, dans le plein exercice de leur liberté, choisissent ce

que l’Evangile a nommé la meilleure part. Chez ce peuple content

de vivre, il y a des âmes qui recherchent les privations. Dans ce

pays de findépendance, il y a des âmes avides d’obéir. Dans ce

pays de l’égalité fière et jalouse, il y a des âmes avides de servir

les déshérités de la race humaine. Dans ce pays enfin de la richesse

conquise par le travail, il y a des hommes et des femmes qui tra-

vaillent avec la volonté de rester pauvres et mettent dans la pau-

vreté le bien suprême. Un tel phénomène est fait pour surprendre

les incroyants et, comme ils ne peuvent l’expliquer, ils refusent le

plus souvent de le regarder. Les catholiques, au contraire, qu’ils

appartiennent au vieux monde ou au nouveau, le considèrent avec

une émotion attentive. Ils y voient pour fEglise des Etats-Unis

le signe de la prédestination.

A leurs yeux, cette Eglise arrive maintenant à la plénitude de la

vie; elle est sortie de l’enfance, elle devient féconde, elle enfante à

la fois des vocations sacerdotales et des vocations religieuses. Elle

suffit de la sorte à ses propres besoins
;
à ce signe, il faut reconnaître

qu’elle est désormais naturalisée sur une terre d’où elle resta

longtemps bannie et qu’elle aborda il y a cent ans en étrangère.

C. DE Meaux.
^ Virgile, Géorgiqiies, liv. II.
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IV

Antibes étant la première ville qu’Elisabeth devait trouver sur

son chemin en entrant dans le royaume, ce fut tout d’abord à Le

Bret, intendant de Provence, qu’incomba le soin de lui procurer

des moyens de transport à la fois sûrs et convenables. Il s’agissait

de trouver, pour sa suite, trente-six chaises roulantes, soixante-

quatorze chevaux de selle, six chariots, quatre mulets de bât, et,

pour elle-même, une litière dont les brancards fussent mobiles,

« car, bien qu’une litière de cette espèce fût moins solide que les

autres, il n’y avait pas d’apparence qu’une reine se servît des

litières ordinaires à cause de la difficulté d’y entrer » Prévenu

à temps par Los Balbazès, Le Bret put s’acquitter décemment de

cette tâche difficile que le zèle et la prévoyance de l’ambassadeur

espagnol lui avaient, d’ailleurs, simplifiée dans la mesure du

possible. « La reine marchait seule dans une chaise à l’italienne

assez propre qu’on avait fait embarquer sur une galère, la prin-

cesse de Piombino et les autres dames dans des chaises à

deux 3. » Le 20 octobre, Elisabeth franchit le Var et entra dans

Antibes où l’on tira le canon en son honneur, « ce qui, malgré

son désir de conserver l’incognito, parut lui faire un sensible

plaisir. » Elle y trouva les « chaises, chevaux et mulets » que Le

Bret avait commandés et qui l’attendaient depuis huit jours.

Grignan y avait envoyé au-devant d’elle Anfossi, son secrétaire,

et son capitaine des gardes. Dès que les présentations furent

terminées, Los Balbazès prit Anfossi à part et lui fit le plus digne-

ment qu’il put l’aveu pénible du complet dénuement de Sa

Majesté. On la faisait voyager, ainsi que l’avait mandé le prince

de Monaco, « sur les ailes de la Providence, » sans lui fournir

ni le transport, ni les vivres, ni l’argent qui les paie. Pour

* \’oy. le Correspondant du 25 décembre 1890.

^ Le Bret à Torcy, Aix, IC octobre 1714.

3 Desgranges à Torcy, Brignolles, 23 octobre 1714.
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remédier sans trop de scandale à cette pénurie, « on prit l’expé-

dient de faire donner le fourrage aux équipages loués par la pro-

vince; un particulier procura les choses nécessaires pour la table

de la reine et les autres tables de ses principaux officiers... Il y
avait en dehors cent quarante personnes auxquelles on fournit

l’étape sur le pied des gardes du roi. On leur donna des bons signés

de M. de Grignan, qu’ils convertirent en argent... Ainsi on pou-

vait dire que la reine d’Espagne passait par étapes dans le

royaume. » L’ostentation et la misère faisaient cortège à Sa Majesté

Catholique. On les a vues, plus d’une fois, vivre en bonne intelli-

gence à la cour d’Espagne.

A Brignoles, où Elisabeth Farnèse arriva le 25 seulement,

après avoir couché à Cannes, à Fréjus et au Luc, elle est rejointe

par Desgranges i, qui vient lui présenter les compliments de

Louis XIV et se mettre à sa disposition. « Je lui dis, marque le

maître des cérémonies au ministre des affaires étrangères, que

le roi m’avait ordonné de l’assurer de sa tendresse, qu’il aurait eu

une grande joie de se trouver à portée de voir et d’embrasser

une princesse qui lui devient si chère et qui va faire le bonheur

du roi, son petit-fils... que, s’il avait été possible de faire avancer

assez à temps ses équipages, elle aurait trouvé des carrosses du
roi, de ses gardes et bon nombre de ses officiers pour la servir;

que, ces choses-là manquant, le roi avait fait écrire aux gou-

verneurs et intendants et m’avait commandé de leur dire encore

de faire trouver tout ce qui serait nécessaire pour le passage de

Sa Majesté...; que le roi aurait voulu qu’on lui rendît partout les

honneurs dus à son rang, mais que, comme on lui avait dit quelle

voulait voyager incognito, on ferait au juste tout ce qu’elle désire-

rait. Elle me répondit avec beaucoup de respect et de reconnais-

sance pour le roi, me disant que, pour les cérémonies, elle serait

bien aise de les retrancher à cause de l’état auquel elle se trouve

'• Desgranges à Torcy, 25 octobre 1714. Ancien commis de Gliamillard, qui

lui procura la charge importante de maître des cérémonies, très fort sur

l’étiquette, homme de tact et d'esprit, sachant contenir avec mesure, au
besoin avec fermeté, les tentatives vaniteuses des courtisans sans blesser

leur amour-propre. Desgranges avait rendu, en maintes circonstances, des

services fort appréciés de Louis XIV, qui avait grande confiance dans son
jugement. Ayant déjà accompagné, en 1706, depuis la frontière du Piémont
jusqu’à Versailles, la. fille aînée du duc de Savoie lorsqu’elle vint en France
pour épouser 'e duc de Bourgogne, ayant suivi Philippe V, en 1700, lors-

qu’il alla prendre possession du trône d’Espagne, et en 1702, lorsqu’il traversa

la Provence et le Languedoc au retour de sa campagne d’Italie, l’ancien

commis de Ghamillard ne pouvait manquer de remplir avec succès la nou-
velle mission que le roi venait de lui confier.
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faire ce voyage et que, pour les autres choses, on serait le moins

incommode que possible. » La princesse de Piombino tient à

Desgranges le même langage. De Brignoles à Aix, la route directe

franchit l’Argens et passe par Saint-Maximin. « Mais le cortège

royal, au risque d’allonger sa route de deux jours au moins, traver-

sera Marseille par simple curiosité de la reine, à qui on a dit que

c’était chose à voir. » C’est ainsi que la princesse Farnèse répond

aux impatients désirs de son royal époux.

Le comte de Grignan, lieutenant général et commandant de

Provence, qui réside à Marseille, est un homme de fort bonne

noblesse et de petite fortune. Il a possédé jadis des biens considé-

rables, dont ses goûts fastueux ^ ont eu bientôt raison. Mais il

continue, par habitude, à faire, en toutes choses, le généreux et le

magnifique. Il n’a donc rien épargné pour que la petite-fille de

Louis XIV reçut, en Provence, un accueil digne du grand roi.

<( Sur les incertitudes qu’il y a eu... en la marche de la reine d’Es-

pagne... le parti que j’ai pris... a été d’envoyer sur le Yar des

gardes, des escortes, des officiers, des voitures... de faire préparer

ma maison de Marseille et d’y remplir des magasins par lesquels

je fournirai toutes sortes de choses pour les tables de cette prin-

cesse... et d’en faire autant aux deux autres villes de Provence sui-

te Pihône, Arles et Tarascon, par où elle passe en Languedoc. On
s’était comme fixé pour Tarascon, mais les pluies peuvent déter-

miner pour Arles... Je me tiendrai à portée du but »

Elisabeth ne devait rester que deux jours à Marseille, mais elle y
passa les 28, 29 et 30 octobre, « à cause, nous dit Desgranges,,

qui se ferait scrupule d’omettre aucun détail dans ses relations,

d’une petite indisposition de dame, » et aussi parce qu’elle souhai-

tait passionnément d’y voir jouer deux ou trois fois la comédie.

Elle y fit son entrée, le 27, vers les six heures du soir. Desgranges

et Los Balbazès avaient réglé le cérémonial d’un commun accord.

Les échevins l’attendaient à la porte. « Ils lui firent une simple

révérence et lui remirent un petit présent de confitures qu’elle eut

la bonté d’accepter » Les canons de la ville, de la citadelle et du

^ François-Adhémar de Monteil, comte de Grignau, avait eu successive-

# meut trois femmes, dont la dernière, comme chacun sait, fut Françoise-

Marguerite de Sévigné, qui mourut en 1705. « C’était un grand homme,
disent les Mémoires de Saint-Simon, fort bien fait, laid, qui sentait fort ce

qu’il était, fort honnête, fort poli, fort noble, eu tout fort obligeant et uni-

versellement estimé, aimé et respecté en Provence. « Il se distingua, en 1673,

à la prise d’Orange, aida Tessé, en 1707, à repousser les Impériaux devant

Toulouse et se signala par son zèle contre le jansénisme. Né en 1632, mort
en 1714, à quatre-vingt-deux ans.

^ Grignan à Desgrauges, 26 octobre 1714.
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fort la saluèrent successivement. Si la reine déclinait les harangues

parce qu’elle eût été fort ennuyée d’y répondre, elle entendait rece-

voir tous les autres honneurs auxquels avait droit Sa Majesté.

C’est là ce qu’elle appelait voyager incognito. Le lendemain 28,

(( elle entendit la messe dans sa chambre, bien que ce fût un

dimanche, » et alla voir, dans l’après-dînée, jouer un opéra.

Arnoul, intendant de la marine et des galères, la reçut le 29, en

grande pompe, à l’arsenal. « Il lui offrit la comédie et un régal

dans la salle d’armes, » et les officiers illuminèrent ensuite pour

lui marquer leurs respects. Le 30, on joua en présence d’Elisabeth,

et par son ordre, le Malade imaginaire, Grignan, à son grand

regret, ne put lui tenir compagnie pendant toutes ces belles fêtes.

Elle habitait son hôtel et y était défrayée splendidement; mais, âgé

de quatre-vingt-deux ans et souffrant d’un gros rhume, le vieux

courtisan n’avait pu la rejoindre *.

Entre temps, l’argent que le veedor général avait expédié, par

l’entremise de Vauvré, était venu. L’un des échevins de Marseille

avait mis âO 000 écus à la disposition du marquis de Los Balbazès.

L’ambassadeur lui fit dire que « 'peut-être il n’en aurait pas besoin »

et cette réponse étonna quelque peu le maître des cérémonies. La
reine d’Espagne comptait-elle, par hasard, voyager uniquement

aux dépens du roi de France, si celui-ci, « touché de la misère que

Desgranges avait signalée quatre jours auparavant », voulait bien

venir à son secours? Desgranges déclare à Torcy que, s’il reçoit des

fonds pour cet usage, il ne s’én servira point, à moins qu’on ne lui

transmette des ordres nouveaux, puisque Los Balbazès aura désor-

mais de l’argent à volonté. Mais il trouve opportun que le roi pro-

voque la gratitude d’Elisabeth Farnèse par quelques témoignages

personnels de son affectueuse munificence : « Voici, Monsieur, une
autre réflexion que je vous prie de me pardonner si vous trouvez

que je raisonne mal... Il me semble que le roi ne devrait pas laisser

passer sa petite-fille à travers du royaume sans lui faire quelque

galanterie. Depuis qu’elle est arrivée à Antibes, elle s’est expliquée

deux ou trois fois en termes de respect et de joie en voyant le por-

^ (( La reine d’Éspagoe arriva le 27 octobre à Marseille, où elle m’a fait la

grâce d’accepter ma maison et de permettre, comme le roi d’Espagne avait

daigné le faire en 1702, que j’y aie fait la dépense de sa table et de celle dë|

sa cour. » (Grignan à Torcy. Arles, 2 novembre 1714.)

La reine habite la maison de M. le comte de Grignan ainsi que le mar-
quis de T^os Balbazès et la princesse de Piombino. La table de Sa
Majesté et les autres tables sont tenues à ses dépens et généralement tout

roulera sur son compte à Marseille. (Desgranges à Torcy. Marseille, 28 oc-

tobre 1714.)
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trait du roi. Je voudrais que le roi lui en envoyât un en bracelet

orné de quelques diamants qui en valussent la peine, et qu’un tel

présent pût la faire souvenir, en tout temps, de son passage en

France, et je trouve que cela aurait bon air de la voir arriver en

Espagne avec un tel ornement à son bras... J’ajouterais à ce pré-

sent capital quelques bijoux comme : tabatières, estuis, boîtes à

mouches et autres dons semblables de choses qui ne se trouvent

pas en Espagne » Il mande encore, le 6 novembre, à Torcy :

(( La façon de s’exprimer de la reine, quand elle parle de son grand-

père, me fait toujours croire qu’un portrait est ce qu’il y a de plus

sortable. » On verra, tout à l’heure, que Louis XIV agréa, sans

hésiter, la proposition de son maître des cérémonies.

La reine a prolongé sa route pour venir à Marseille « parce que

c’était chose à voir». Grignan, dont la galanterie attentive et la

gracieuse prévoyance ne sont jamais en défaut, veut que son désir

soit pleinement satisfait. Le 31 octobre, à midi, se rendant à Aix,

elle trouve un dîner somptueux qu’on lui avait fait préparer sur

une colline « d’où l’on voyait le terroir de Marseille rempli de

bastides à milliers ». Aix, où elle arriva le soir, l’accueillit comme
elle le souhaitait. Les consuls, qui l’attendaient à la porte, lui offri-

rent, en grande cérémonie, « quatre douzaines de flambeaux et

quatre douzaines de boîtes de confitures. Ils firent des cadeaux pro-

portionnés au marquis de Los Balbazès et à la princesse de Piom-

bino- »; mais ils eurent soin de ne prononcer aucun discours. La
reine soupa et coucha dans l’hôtel du premier président, plus vaste

que celui de l’archevêque, Mgr de Vintimille-du-Luc. « Le lende-

main, après avoir entendu la messe et communié dans sa chambre,

ainsi qu’elle en avait coutume les dimanches et fêles », elle partit

de bonne heure pour Salon.

Laissons les autorités de cette petite ville, où il ne se passa,

d’ailleurs, rien d’extraordinaire, s’évertuer à recevoir dignement la

petite-fille de Louis XIV, et jetons, en passant, un coup d’œil

rapide sur le cortège royal qui s’achemine pompeusement, vers les

frontières d’Espagne, à travers les plaines de la Provence. Lamoi-

gnon de Basville, qui s’apprête à lui faciliter le passage du Lan-

guedoc, en expose minutieusement et hiérarchiquement, au ministre

des affaires étrangères, la majestueuse économie. Dans la suite

immédiate d’Elisabeth figurent les princesses de Piombino et Délia

Somaglia, dames d’honneur, accompagnées de quatre demoiselles,

— six demoiselles de la reine, — le marquis de Los Balbazès et

^ Desgranges à Torcy. (Marseille, 28 octobre 1714.)
- Desgranges à Torcy. (Aix, D*" novembre 1714.)

3 Desgranges à Torcy, 1^^ novembre 1714.
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quatre serviteurs intimes, — l’aumônier et son valet, — deux

écuyers de la reine, — le contrôleur de la maison et son valet, —
le chef de cuisine et trois aides, — le chef d’office et deux aides,

— le sommelier et deux aides, — le confesseur et son compagnon,

— le médecin et son valet, — l’apothicaire et son aide, — l’officier

de la garde-robe, le trésorier, le chirurgien, l’officier de garde et

leurs valets, — quatre pages avec leur maître d’hôtel et deux valets,

— les quatre valets de pied de la reine, le gentilhomme de la reine,

ses deux valets de chambre et ses deux laquais, — les deux cour-

riers de la reine et les trois conducteurs de ses bagages, — les six

porteurs de la reine et les balayeurs de sa maison, — plus douze

gardes et six valets de pied, — en tout cent six personnes qui

logent sous son toit. 11 faut y ajouter les maisons particulières de

Los Balbazès et de la princesse de Piombino, qui ne comprennent

pas moins, à elles deux, de quarante-huit serviteurs L puis le mar-

quis Imperiali, le marquis Grillo, le trésorier de la reine douairière-

et leurs gens, un trésorier du roi d’Espagne et son aide, — un

garde du corps de Sa Majesté Catholique et son valet, — le duc

Del Sesto, le marquis de Gonzague et leurs gens, — une dame
d’honneur espagnole, deux femmes de chambre et un écuyer, —
M. l’ambassadeur de Parme et sa suite, — M. Desgranges, M. son

fils et quatre domestiques Pour transporter tout ce monde con-

venablement et sans encombre, 32 chaises roulantes, 9 autres

chaises avec attelage, Ix attelages pour les brancards, 3 autres

attelages de rechange, 5 litières, 92 chevaux de selle, hO mulets

de bât, 6 grandes charrettes suffisent à peine. Il faudra réunir

d’avance, dans la ville d’Arles, d’autres véhicules ainsi que d’autres

bêtes d’attelage et de somme parce que « les Prouvcnceaux ne

veulent pas passer le Rhône avec leurs voitures ». Rasville fera le

nécessaire et pourvoira d’avance, s’il en est besoin, au paiement

des équipes

^ 43 pour la maison de l'ambassadeur, 5 pour celle de la première "dame
d’honneur.

2 Qui avait été saluer, comme on l’a vu, Elisabeth à Parme de la part de

sa maîtresse et qui devait l’accompagner jusqu’aux frontières d’Espagne.
3 Basville à Torcy. (Nîmes, 31 octobre 1714.)

^ Basville à Torcy. L’intendant du T,anguedoc ne fut pas embarrassé
pour si peu. G’élaît un personnage fort important, fort puissant et fort

habile, « un beau génie, dit Saint-Simon, un esprit supérieur, très éclairé,

très actif, très laborieux, un homme rusé, artificieux, implacable... un
esprit de domination, dit-il encore, qui brisait toute résistance... Ce génie,

vaste, lumineux, impérieux, était redouté des ministres, qui ne le laissaient

pas approcher de la cour, et qui, pour le retenir en Languedoc, lui faisaient

toute puissance dont il abusait sans ménagement. » Nicolas de Lamoignon,
seigneur de Basville, était fils cadet de Guillaume de Lamoignon, premier

10 JANVIER 1891. 4
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Après avoir pieusement prié, à Salon, pour les fidèles défunts,

Elisabeth se remet en route pour Arles, le 2 novembre, et y fait son

entrée le soir même. Grignan, un peu moins incommodé de son

rhume, l’a rejointe. « Le régiment de la reine et celui de Valgrand-

Cavallerie attendent son passage. Elle trouve, dans son anti-

chambre, une compagnie de quatre-vingts gentilshommes du pays

qui sont en usage de garder le roi. » « Il y a eu grande chère

aujourd’huy, ajoute Desgranges dans sa lettre du 3 novembre,

«tant chez M. le comte de Grignan que chez M. l’archevêque; hier,

après le dîner, la reine a demandé à voir les deux régiments, qu’on

lui fit passer sous ses fenêtres ». Mais Elisabeth fait, paraît-il,

trop d’honneur à la table somptueuse de Mgr de Forbin-Janson.

« Etant entrée, dans le jardin de M. l’archevêque, elle y a été prise

d’un mal de cœur suivi de vomissements, de frisson et d’un peu de

fièvre. » — « Elle a un médecin, un chirurgien et un apothicaire

à sa suite », écrit encore le maître des cérémonies, « cela ne m’a

pas empêché de demander à M. le marquis de Los Balbazès et à

M^"® la princesse de Piombino, s’ils souhaitaient que je fisse venir

les habiles médecins de Montpellier. Ils m’ont remercié L »

Ce ne fut qu’une indisposition sans gravité. Complètement remise

après deux jours de repos, la jeune reine quitte Arles le 5 novembre,

se dirigeant vers Nîmes. Grignan l’accompagne à la tête de cinq

escadrons, aussi courtois, aussi empressé, aussi gracieux que si

trente années seulement pesaient sur sa tête blanche. Arrivé au

bord du Rhône qui forme la limite de sa province, il prend congé

respectueusement d’Elisabeth, qui le remercie avec effusion. « Il

le méritait bien, en vérité, mande Desgranges à Torcy. Je vous

ai dit avec quel ordre et quelle profusion il a tout fourni depuis

Antibes. C’a été ici la même chose. Il n’en a rien voulu rabattre

non plus que de la politesse de nos anciens courtisans, s’étant

présenté à tout jusqu’aux bords du Rhône..., aussi gai que s’il

venait d’être fait gouverneur de Provence » Le duc de Roque-

président du parlement de Paris. Il fut avocat, conseiller au parlement,

maître des requêtes (1673), conseiller d’Etat, intendant à Montauban, à Pau,

à Poitiers, et enfin, en 1685, à Montpellier, où il se signala par son zèle

inflexible contre les protestants aussi bien que par la vigilance et la vigueur

de sa féconde administration. On l’avait surnommé « le roi du Lauguedoc ».

Il y resta jusqu’en 1718 et mourut à Paris en 1724.
^ Desgranges à Torcy. (Arles, 3 novembre 1714.)
- Desgrauges à Torcy. (Nîmes, 5 novembre 1714.) — Les louanges royales

sont la plus douce récompense que puisse recevoir le vrai courtisan. Celles

d’Elisabeth combla de joie le vieux Grignan : « J’ai tâché de ne rien

omettre des devoirs que j’avais à remplir. Sa Majesté a daigné en paraitrc

satisfaite et m’a marqué plus d’une fois que mes soins, pendant tout le temp
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laure, gouverneur du Languedoc, attendait Sa Majesté Catholique,

sur l’autre rive du fleuve, avec une nombreuse et brillante escorte

commandée par le marquis de Maillebois ^
;

il la conduit jusqu’à

Nîmes.

Loquelaure est moins généreux, moins prodigue que son vieux

collègue Grignan, mais il est beaucoup plus avisé et non moins

bon courtisan. Il a donc pris, de concert avec Basville, « toutes les

mesures nécessaires pour faire, s’il est possible, écrit Desgranges,

mieux encore qu’en Provence », seulement il a eu soin, en homme
pratique, de ménager sa propre bourse Elisabeth lui ayant dit

qu’elle entendait être traitée en Languedoc comme en Provence,

<( c’est-à-dire voyager incognito, à la réserve du salut d’artillerie

et de la garde, il a envoyé des ordres en particulier aux maires

et aux consuls pour que ses intentions et celles du roi, son grand-

père, fussent exécutées partout très ponctuellement^ ». A la porte

de Nîmes, où elle arriva le soir même, Elisabeth Farnèse fut

saluée par Roquelaure et Maillebois, qui l’escortèrent jusqu’au

palais de l’évçque. Elle y trouva rangés à droite et à gauche, dans

la première salle, Messieurs des Etats, qui s’inclinèrent silencieuse-

qu'elle est restée en Provence, lui ont été bien agréables. » (Grignan à

Torcy. Nîmes, 4 novembre 1714
)

^ Le marquis de Maillebois (Jean-Baptiste-Francois Desmarets). petit-

neveu de Colbert, était fils du contrôleur général. Il avait servi sous Villars.

Sa belle conduite en Italie pendant les campagnes de 1733 et de 1734, la paci-

fication de la Corse (1739), lui acquirent une grande réputation militaire. Il

fut moins heureux en Bohême (1742) et à Plaisance (1746). Lieutenant général

en 1734, maréchal de France en 1741, mort en 1762.

- Petit-fils du baron Antoine de Roquelaure, maréchal de France, qui fut

Fun des plus fidèles et des plus vaillants compagnons de Henri IV, fils de

Gaston-Jean-Baptiste, marquis, puis duc de Roquelaure, lieutenant général,

que ses bons mots ont rendu populaire, Antoine-Gaston-Jean-Baptiste, duc
de Roquelaure, avait passé toute sa jeunesse à la guerre. Maréchal de camp
en 1691, lieutenant général en 1696, il prit part à la malheureuse campagne
commandée, en 1706, par Villeroy contre Marlborough. Il fut plus heureux
en Languedoc, où il maintint fort durement les calvinistes dans l’obéissance

et où il aida le duc de Noailles, en 1710, à repousser victorieusement une
descente des alliés. Il reçut, en 1724, le bâton de maréchal et mourut en

1738 à Paris. Avec lui prit fin la descendance mâle des Roquelaure. Saint-

Simon le traite comme tant d’autres avec fort peu d’indulgence. « Ce fut,

d’après les Mémoires, une sorte de bouffon effronté, un plaisant de profession

qui, à force de bas comique, en disait quelquefois d’assez bonnes et jusque

sur soi-méme. Sa femme, M“' de Laval-Montmorency, trouva en l’épousant

une maison tort obérée et n’y apporta pas un écu, mais, à force de procès,

de crédits, d’affaires et d’industries, elle parvint à en faire une des plus

riches maisons du royaume. » Ce ne fut pas sans doute en imitant les fas-

tueuses prodigalités de Grignan.
^ Roquelaure à Torcy. (Nîmes, 6 novembre 1714.)
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ment sur son passage, pendant que les canons de la citadelle

tiraient trois salves en son honneur. « Basville avait fait dresser

chez lui, à ses dépens la table de Sa Majesté et d’autres très

abondantes pour sa suite. » Le lendemain, 6 novembre, après

avoir reçu Messieurs des Etats et s’être fait baiser la main, au nom
de toute l’assemblée, par Mgr l’archevêque de Narbonne, elle partit

pour Lunel et s’arrêta en chemin à Huchon, où Roquelaure, qui

l’accompagnait, avait fait dresser un beau dîner. Basville crut devoir

rester à Nîmes pour y traiter les importantes affaires soumises, en

ce moment, aux délibérations des Etats. 11 lui parut que les intérêts

du roi son maître lui importaient avant tout, et il en fut loué par

Torcy L

Dix lieues seulement séparent Nîmes de Montpellier. Elisabeth

aurait pu les franchir en une seule étape et se dispenser de prendre

gîte à Lunel. Mais elle a, semble-t-il, des habitudes assez peu vigi-

lantes et elle entend, d’ailleurs, voyager avec toute la majesté qui

convient à une grande reine. Or la majesté est lente et solennelle.

Elle n’admet ni la hâte ni même l’empressement. Desgranges

adresse, sur ce sujet, à Torcy de curieuses informations... « Elle

aime à se lever tard et ne veut pas dîner avant de partir parce que

le dîner serait trop près de son chocolat, et cela ainsi pendant toute

la route... Comme il y a eu deux jours de vent de bise et que sa

chaise pourrait n’être pas trop chaude, j’ai demandé à M. de Los

Balbazès si elle ne serait pas plus aise d’avoir un carrosse où elle

pourrait mettre ses dames avec elle, et que nous en aurions à

choisir dans un grand nombre, autant qu’elle voudrait, qui la

conduiraient jusqu’à ce qu’elle joignît sa maison »... Les carrosses

iraient plus vite, « mais elle continue à vouloir marcher seule dans

sa chaise » C’était la chaise si pompeusement décorée d’après les

minutieuses instructions de veeclor général Orry. Pendant qu’Eli-

sabeih Faruèse espace convenablement ses repas, se fait saluer

par le canon des forteresses, voyage ainsi à toutes petites journées

pour ménager convenablement sa santé et sa dignité royales,

Philippe V et la princesse des Ursins se morfondent dans une

attente impatiente et fébrile.

'
c( Yous avez saisi, Monsieur, les intentions de Sa Majesté en prenant la

résolution de demeurer à Nimes. Il aurait été inutile que vous eussiez

(juitté le lieu de l'assemblée des Etats, où vous êtes chargé d’allaires impor-
tantes pour son service, et il suffit que vous ayez donné des ordres ])Our

faire trouver à la reine d’Espagne toutes les choses nécessaires et luire

rendre à cette princesse les honneurs qu’elle veut bien recevoir. » (Torcy à

Basville, 12 novembre 1714.)
- Desgranges à Torcy. (Lunel, 6 novembre 1714.)
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Nous risquerions de fatiguer l’attention de nos lecteurs et de

mettre leur patience à l’épreuve, ainsi que la jeune reine en usait

à l’égard de son époux, si nous continuions à leur narrer jour par

jour, d’après les documents contemporains, son odyssée à travers

les provinces méridionales de la France. Ayant fait maintenant

connaissance avec elle, ils nous sauront gré, sans doute, de ne

plus insister que sur les principaux épisodes de son séjour dans

le royaume de son aïeul et de donner à notre récit une allure plus

rapide. Les dépêches de Desgranges et de Roquelaure nous la

montrent le 6 à Lunel et le lendemain à Montpellier; le 9 à Gigean

et le 10 à Pézenas; le 15 à Carcassonne et le 16 à Gastelnaudary;

le 17 à Villefranche, le 18 à Toulouse et le 27 à Tarbes, ayant

parcouru ainsi, en vingt et un jours, une centaine de lieues tout

au plus. A Lunel, elle soupe aux dépens de Roquelaure, qui « la

reçoit chez lui, à Montpellier, et l’y traite parfaitement, ainsi que

toute sa suite ». Une fâcheuse nouvelle y trouble pour quelques

instants sa majestueuse quiétude. Ayant aperçu, par la fenêtre, un

courrier portant la livrée de Parme, et n’ayant reçu cependant aucune

dépêche, elle soupçonne quelque mystère, fait paraître immédiate-

ment cet homme en sa présence et l’interroge impérieusement. Il lui

apprend que sa mère et son oncle ont failli se noyer. Pendant

qu’ils regardaient, du haut d’une passerelle, leurs équipages tra-

verser un gué dangereux, elle s’est rompue sous leur poids. On a

eu beaucoup de peine à les sauver; un homme de leur suite a péri

dans la rivière. Le courrier lui affirme que ses parents sont parfai-

tement remis des suites de cette terrible aventure. Deux lignes de

sa tante : « Depuis l’accident, nous nous portons tous bien »,

achèvent de la rassurer L En quittant Montpellier, Elisabeth

remercie publiquement le duc de Roquelaure de la réception qu’on

lui a faite en Languedoc-.

Un courrier d’Espagne la rencontre à Pézenas et remet, de la

part du roi, à Los Balbazès, des instructions péremptoires en vertu

desquelles la suite italienne de la reine devra être congédiée à

Saint-Jean-Pied-de-Port, « à la réserve toutefois, écrit Desgranges,

de quelques femmes qui iront une journée au delà et seront aussi

renvoyées toutes, sans exception, le jour que la reine devra joindre

sa maison, en sorte qu’elle marchera un jour sans aucune femme
que de Piombino, qui mènera deux de ses suivantes pour son

service, et non pour la reine... Elle a été un peu touchée de cet

ordre, ajoute le maître des cérémonies, disant qu’il ne venait pas

apparemment du roi, mais de M”"® la princesse des Ursins. »

< Desgranges à Torcy. (Montpellier, 9 novembre 1714.)
^ Roquelaure à Torcy, 19 novembre 1714.
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Depuis Gigean, les frais du voyage, qui dépassent 1500 livres

par jour, sont payés par la cour d’Espagne sur les fonds envoyés

par Orry à Vauvré. « Jusqu’alors, mande Desgranges à Torcy,

M. de Grignan, M. Le Bret, M. l’archevêque d’Aix, M. le duc de

Roquelaure et M. de Basville avaient entièrement et magnifique-

ment défrayé la reine d’Espagne. L’exemple a été donné par M. de

Grignan; les autres l’ont voulu suivre. Personne ne s’y oppose

chez la reine; au contraire, il paraît que cela fait plaisir. Vous
pouvez bien juger. Monseigneur, que je n’ai pas dû rien dire de

contraire à ces messieurs remplis de si bonne volonté L » Si le

fastueux désintéressement du mari de Françoise-Marguerite joua

un assez mauvais tour aux représentants du roi en Provence et en

Languedoc, il rendit assurément un bien grand service aux

finances espagnoles. On vient de voir qu’Elisabetli et l’ambassadeur

d’Espagne accueillirent tout simplement ces beaux subsides comme
une manne bienfaisante à laquelle ils avaient droit. Louis XIV,

sans doute, indemnisa largement les fonctionnaires généreux qui

voulurent, en cette délicate occurrence, représenter fidèlement

leur maître et se montrer, aux yeux de sa petite-fille, dignes de ses

grandes leçons.

Il semble, au reste, que, mécontente des ordres qui lui enjoi-

gnent de congédier sa maison avant de quitter la France, Elisabeth

veuille en témoigner son déplaisir par une nonchalance qui

s’accentue chaque jour et qui devient vraiment scandaleuse. Des-

granges commence à craindre « qu’elle ajoute plusieurs séjours à

son itinéraire, quoiqu’elle soit en bonne santé ». — « Elle se lève

à neuf heures et, avant qu’elle soit habillée, qu’elle ait fait ses

prières, pris le chocolat et entendu la messe, il est midi. Elle est

deux heures à la dînée-. » Elle ne peut donc voyager tout au plus

que quatre ou cinq heures par jour. Toutes les fois qu’elle trouve

une occasion de retarder son départ, elle en profite largement.

Elle ne passe qu’une nuit à Villefranche, mais Toulouse, où elle

arrive le lendemain, 18 novembre, dans la soirée, aura l’honneur

de la posséder plusieurs jours. Le 19, l’Église catholique célèbre

la fête de sainte Elisabeth. Revêtues de brillantes toilettes, la reine

et toute sa cour vont, en grande pompe, visiter la basilique de

Saint-Sernin et prier dévotement devant le tombeau du bienheureux

martyr. Pendant que Langeois d’Imbercourt, intendant de Mon-
tauban, fait réparer les routes que doit parcourir le cortège royal

et qui étaient, paraît-il, en assez mauvais état. Sa Majesté Catho-

lique, étendue sur une chaise longue, attend fort tranquillement

^ Desgranges à Torcy. (Pézenas, 10 novembre 1714.)

^ Desgranges à Torcy. (Castelnaudary, 16 novembre 1714.)
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que le repos et la patience soulagent une légère entorse qu elle

s’est donnée, le 20 novembre, en se promenant clans les jardins de

l’archevêché. « Etant en mules, écrit Desgranges, son pied a

tourné; elle ne peut plus le poser à terre : il faut la mettre dans

un fauteuil pour la porter dans son appartement E » Quand les

douleurs aiguës sont passées, elle reprend paisiblement le cours

de son voyage.

Cependant Louis XIV a résolu de suivre les respectueux con-

seils de son maître des cérémonies. Quel est exactement le caractère

d’Élisabeth Farnèse? Quelles sont ses dispositions? On la connais-

sait fort peu quand elle végétait à la cour de Parme, et l’obscurité

de sa première jeunesse n’autorise, malgré les imperturbables assu-

rances d’Alberoni, que des suppositions fort incertaines. Quel rôle

jouera-t-elle auprès du faible prince qui règne sur l’Espagne?

Comprendra- 1- elle, comme Louise- Marie de Savoie, que les

intérêts des deux royaumes doivent toujours rester indissoluble-

ment unis? Consentira-t-elle à subir l’influence de l’illustre Fran-

çaise qui a dirigé si noblement, si utilement les actes de la feue

reine? On n’en sait absolument rien et on ne peut former, à cet

égard, que les plus douteuses conjectures. Ce serait en tout cas

faire acte de prudence que de s’assurer, ainsi que le demande Des-

granges, les bonnes grâces de la nouvelle reine et de provoquer les

ténioignages de sa gratitude par une manifestation qui fût de

nature à satisfaire sa vanité et à toucher son cœur. Louis XIV a

voulu en charger l’un de ses plus dévoués courtisans, qui est, en

même temps, un grand seigneur et un habile homme. En entrant à

Tarbes le 27 novembre, vers les dix heures du soir, la jeune épouse

de Philippe V apprend que le duc de Saint-Aignan s’y trouve

depuis le matin et qu’il est chargé pour elle, de la part du roi,

d’une mission importante. Elle donne l’ordre aussitôt qu’on l’intro-

duise en sa. présence.

V

Saint-Aignan était le frère cadet et le fils adoptif du duc de Beau-

villiers, dont les Mémoires de Saint-Simon ont tant de fois répété

les louanges en des pages célèbres, qui s’illustra par de si rares

et si éminentes vertus, qui fut le plus pieux des courtisans, le plus

austère des conseillers, comme le plus incorruptible des ministres;

que Louis XIV honora si fort de son estime et de son affection

qu’il voulut lui confier l’éducation du futur héritier de sa couronne,

le duc de Bourgogne, puis de ses deux autres petit-fils, les ducs

^ Desgranges à Torcy. 'Pau, décembre 1714.)
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d’Anjou et de Berri. Jamais, a dit de lui Saint-Simon, je n’ai vu

« personne sur un si grand pied à la cour ». En 1671, Beauvilliers

épousa la troisième fille de Colbert dont la fille aînée était femme
du duc de GhevreuSe. Deux fils, nés de cette union, moururent de

la petite vérole en 1705. Le duc avait deux frères. Le plus âgé

était l’évêque, comte de Beauvais. Le plus jeune, Paul-Hippolyte

(( faisait ses caravanes à Malte », lorsque le chef de sa maison eut

le malheur de perdre ses deux fils. Il avait alors vingt et un ans.

Beauvilliers le rappela en France, lui fit des donations considéra-

bles, lui céda son duché-pairie, lui fit épouser une fille très riche,

de Besmaux, les logea tous les deux dans son hôtel de Ver-

sailles, les traita comme ses enfants et les combla de bienfaits.

Philippe V aimait sincèrement Beauvilliers, dont il n’oubliait pas

les nobles leçons et qui avait guidé, en 1700, sa marche triom-

phale jusqu’aux frontières espagnoles. En envoyant son fils adoptif

complimenter la nouvelle épouse du jeune roi, Louis XIV ne pou-

vait charger, de cette importante mission, un personnage mieux

qualifié de toute façon pour la remplir.

Le duc avait alors trente ans, peu d’expérience des affaires

diplomatiques, mais de la finesse, du tact, de l’entregent, du savoir-

faire, toutes choses que les intelligences ouvertes et délicates

acquéraient promptement et aisément à la cour de Versailles, où les

bons exemples ne manquaient pas. Le roi lui remit, avec des instruc-

tions très précises, la lettre suivante écrite de sa main à Elisabeth ;

(( Madame ma sœur et petite-fille, voulant vous marquer parti-

culièrement jusqu’à quel point je m’intéresse à tout ce qui vous

touche, j’ai fait choix de mon cousin le duc de Saint-Aignan, dis-

tingué par son rang et par sa naissance, pour se rendre auprès de

vous et pour expliquer de vive voix, à Votre Majesté, la tendre et

parfaite amitié que j’ai pour Elle. Vous lui donnerez donc une

entière créance sur tout ce qu’il vous dira, de ma part, de mes
sentiments à votre égard et du désir que j’ai de vous en donner

des preuves effectives en toute occasion, étant. Madame ma sœur

et petite-fille, votre bon frère et grand-père.

(( Louis. »

« A Marly, ce 7 novembre 1714.

Les instructions délivrées à Saint-Aignan rappellent tout d’abord

la mission du maître des cérémonies Desgranges et les ordres

adressés aux gouverneurs des provinces méridionales, à l’occasion

^ « Le triste état des affaires de sa maison, que son père avait ruinée,

l’engagea à faire cette alliance de la troisième fille de M. Colbert avec de

grands biens. » [Mémoires de Saint-Simon.)
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du passage d’Elisabeth sur les terres du royaume : « Il a paru au

roi que ces soins ne suffisent pas encore, et Sa Majesté, voulant

donner de nouvelles preuves de sa tendresse pour le roi d’Espagne

et des sentiments qu’Elle a pour une princesse qu’on assure être

très digne du trône où elle est appelée, a résolu de lui faire encore

porter de nouvelles assurances de son estime et de son amitié en

envoyant, auprès de cette princesse, une personne des plus dis-

tinguées de sa cour. — Entre plusieurs de ceux que le roi pouvait

choisir pour une commission en même temps agréable et honorable.

Sa Majesté s’est déterminée en faveur du duc de Saint-Aignan,

pair de France, autant par la connaissance qu’Elle a de son zèle,

de son esprit et de ses bonnes qualités, que par le souvenir récent

de l’estime dont Elle honorait le feu duc de Beauvilliers, son frère,

et des services qu’il lui a rendus dans ses plus importantes

affaires... L’audience doit être sans cérémonie, en sorte que la

reine ne voie, dans tout ce qui lui reviendra de la part du roi, que

des marques intimes de l’amitié que Sa Majesté a pour le roi son

petit-fils et pour elle-même... Le duc lui dira qu’il ne suffit pas au

roi de l’en avoir assuré, à Parme, par le comte d’Albergotti et

ensuite, dans son royaume, par les commandants de ses provinces;

que Sa Majesté veut lui renouveler encore ces mêmes assurances...

et que son affection sera d’autant plus constante, qu’elle est fondée

sur les récits avantageux qui reviennent, de tous côtés, à Sa

Majesté, des qualités du cœur et de l’esprit d’une princesse qui doit

faire le bonheur du roi Catholique... C’est comme père que le roi,

sachant qu’elle a désiré avoir un de ses portraits, charge le duc de

Saint-Aignan de lui en remettre un que Sa Majesté a fait orner de

quelques diamants; Elle veut qu’elle le possède comme une marque
de l’attention qu’Elle donne à ce que cette princesse paraît sou-

haiter et c’est aussi pour le même motif qu’Elle fait joindre à ce

portrait quelques ouvrages faits à Paris

(( Saint-Aignan examinera 'particulièrement le caractère de

cette princesse.., Leroi ceut principalement quil tâche de démêler
si la reine d'Espagne se laissera conduire par les personnes qui
seront auprès d'Elle, ou s'il 'y a lieu de croire que., souffrant

impatiemment une autorité étrangère., elle veuille avoir le prin-

cipal crédit sur Jé esprit du roi, son époux... » Louis XIV veut

bien que son ambassadeur accompagne Elisabeth jusqu’à Madrid,

quand même il n’y serait pas invité par elle et qu’il prenne cette

occasion pour faire sa cour au roi d’Espagne. Il ne manquera
pas d’ailleurs, passant à Bayonne, d’aller complimenter la reine

douairière de la part de Sa Majesté.

En arrivant à Bordeaux, le jeune ambassadeur apprend par
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Lamoignon deCourson, intendant de Guyenne, que l’itinéraire fixé,

tout d’abord, pour le voyage de la reine d’Espagne, a subi une
modification importante. Au lieu de passer par Bayonne, Saint-

Jean-de-Luz et Irun, elle suivra la route de Saint-Jean-pied-de-

Port et de Valcarlos; il apprend aussi que Marie-Anne de Neubourg

se prépare à quitter Bayonne pour se rendre à Pau, où elle doit

attendre le passage de sa nièce. Élisabeth a marché pins lentement

qu’on ne le supposait à Versailles. En ce moment, elle n’est encore

qu’à Villefranche. En deux jours, Saint-Aignan aura gagné Bayonne.

Voulant remplir à la lettre ses instructions, désirant connaître

aussi exactement que possible, avant de rejoindre la princesse de

Parme, les dispositions de sa tante, que l’on sait peu favorables

au gouvernement de Philippe et particulièrement hostiles à des

Lrsins, le duc n’hésite pas et se dirige, en toute hâte, vers la rési-

dence de la reine douairière. Il y arrive le 17 dans la soirée.

Veuve du roi d’Espagne Charles II, qui l’avait épousée en secondes

noces, passionnée pour les intérêts de la maison d’Autriche, qu’elle

défendit vainement de tout son cœur et de toutes ses forces,

lorsque son époux voulut tester en faveur d’un fils de France,

belle-sœur de l’empereur Léopold É propre tante du roi de Por-

tugal de l’empereur Charles VI ^ et de la nouvelle reine d’Es-

pagne, Marie-Anne de Neubourg, — l’héroïne invraisemblable du

drame étrange qu’une plume de génie intitula Ruy Blas et signa

Victor Hugo, — est une personnalité trop importante pour qu’on ne

soit pas tenu de compter sérieusement avec elle. Lorsqu’on 1706,

Philippe V, qui l’avait reléguée d’abord dans le château de Tolède,

jugea prudent, d’après l’avis de M“° des ürsins, de la bannir du

royaume, pour le soustraire à son influence et pria son aïeul de la

prendre sous sa garde hospitalière, Louis XIV voulut qu’elle fût

accueillie et traitée dans ses États avec les honneurs dus à sa dignité

royale. On lui assigna Bayonne comme résidence. Le 20 septembre,

elle y fit une entrée solennelle. Sur l’invitation du duc de Gramont,

gouverneur, le corps de ville, après en avoir conféré avec lui

se rendit, en robes rouges et bonnets ronds, précédé de massiers,

suivi des capitaines et soldats du guet, à la porte Saint-Léon, pour

^ Qui avait épousé en troisièmes noces Eléonore-Madeleine de Neubourg.
2 Jean V, marié à Marie-Anne d’Autriche, lille d’Eléonore-Madeleine.
^ Fils de Léopold et d’Eléonore-Magdeleine.

« Sur la remontrance du sieur Daguerre, échevin, que la reine douai-

rière d’Espagne, devait venir en ville, et qu’il était nécessaire de voir ce

qu’il y aurait à faire pour sa réception... il a été délibéré que le corps ira

au château pour en conférer avec M. le duc de Gramont, et, pour le loge-

ment, que le dit sieur Daguerre en agira suivant sa prudence. » [Délibéra^

lion du corps de ville du 13 septembre 1706.)
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y attendre son arrivée, qui eut lieu à sept heures du soir. Ayant

fait placer à sa droite M. de Gibaudière, lieutenant du roi, et à sa

gauche M. le Maire, le duc adressa, en français, une belle harangue

à Sa Majesté et lui présenta, en signe de respectueuse soumission,

les clefs de la ville. La reine refusa gracieusement de les prendre

et s’achemina dans son carrosse, « précédé et suivi de beaucoup

d’autres de sa suite », vers le Château-Vieux, qu’on avait préparé

pour la recevoir. Le duc l’escortait à la tête d’une belle troupe de

cavaliers « qu’il avait fait venir de Navarre et de Béarn. » « Il y
avait un grand nombre de flambeaux, de chandelles et de tapis

aux fenêtres de la rue Mayour », que suivit le cortège royal L
Marie-Anne resta trente-deux ans à Bayonne. Fière de posséder

dans ses murs une grande princesse, illustre par sa naissance,

par ses alliances, par ses malheurs et qui avait régné sur de si

vastes États, la population ne cessa de lui témoigner la plus défé-

rente sympathie. Elle l’aimait, non pour ses agréments extérieurs,

— la veuve de Charles second, un peu couperosée et passablement

obèse, n’était pas belle, —- mais pour sa familiarité à la fois noble

et prévenante, pour sa bienfaisance aimable et prodigue, pour

l’enjouement de son caractère, son amour des grandes réceptions,

des fêtes animées, des représentations brillantes, pour son impo-

sante prestance, son port majestueux et aussi pour ses infortunes.

Elle lui pardonnait volontiers ses penchants un peu vulgaires, les

bizarreries passagères d’une humeur que les dures épreuves de

l’exil parvenaient rarement à aigrir, certaines faiblesses d’un cœur
aimant que la nature, disait-on, sans le prouver toutefois, avait

fait trop sensible -, et les déficits permanents d’une bourse tou-

jours ouverte qu’une pension de 400 000 ducats, fort irrégulière-

ment servie, ne suffisait pas à pourvoir « Chaque année, dit une

^ Registre des délibérations du corps de ville.

® On croyait, en Espagne, que le prince Georges de Hesse-Darmstadt, son
parent, Pun des plus brillants officiers et des plus beaux hommes de l’armée

royale, avait su lui plaire. Saint-Simon prétend que les ministres de l’em-

pereur connaissaient le tendre penchant de la jeune reine et que, n’ayant

plus aucune confiance dans la virilité du roi dont ils avaient fait empoi-
sonner la première femme, Louise d’Orléans, parce qu’elle était stérile, ils

comptaient sur le beau parent de Marie-Anne pour perpétuer en Espagne
la maison d’Autriche. On raconta plus tard à Bayonne, sans y croire bien
sincèrement, que la reine douairière avait aimé en secret le jeune chevalier

de Larrétéguy et qu’une fille était née de leur mystérieuse union, ün jour,

le carrosse de Marie-Anne étant arrêté par un encombrement sur le pont
Mayour, le frère aîné de Larrétéguy, qui passait par là, cria très haut :

« Place à ma belle-sœur! » Il fut arrêté et conduit au château d’If.

3 Lorsque la reine douairière quitta Bayonne, en 1738, elle avait

1 200 000 livres de dettes qui furent payées, quelques années plus tard, par
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chronique locale, le jour de la Sainte-Anne, les magistrats allaient

lui olfrir un bouquet de fleurs avec des vins précieux, des jambons,

du gibier, renfermés dans des corbeilles élégantes travaillées

en fil d’argent; des visites de corps lui étaient faites toutes les

fois qu’elle s’éloignait du royaume ou qu’elle y revenait. Dans
les fêtes publiques qu’elle honorait de sa présence, ses désirs

étaient consultés et suivis avec une politesse respectueuse. Pen-

dant la maladie qui la conduisit, en 1736, aux portes du tombeau,

on descendit la châsse des reliques de saint Léon comme dans

un temps de calamité, et, en actions de grâce de sa convales-

cence, il y eut une procession solennelle de tous les corps reli-

gieux, civils et militaires. » Deux ans plus tard, lorsqu’elle fut

rappelée en Espagne, les deux régiments de Duras et d’Eu ainsi

que toute la milice bourgeoise étaient sous les armes. « Le maire,

à la tête de quatre-vingts jeunes gens bien montés et bien vêtus,

quatre brigades de la maréchaussée, un grand nombre de carrosses

à huit mules, faisaient partie de son escorte. Ce brillant cortège

la suivit jusqu’à Lorminthoa, où on avait fait préparer une halte

magnifique. Là, M. le Maire l’ayant haranguée et lui ayant baisé

les mains. Sa Majesté eut la bonté de lui dire les choses les plus

obligeantes... pour le compte de la ville dont les habitants, malgré

qu’il leur fût dû des sommes immenses par Sa Majesté ou par sa

maison, n’avaient jamais cessé de lui donner des preuves d’un

zèle et d’un respect sans bornes ». Une plaque commémorative

orne encore la façade de la maison qui eut l'honneur d’abriter, à

Lorminthoa, Marie-Anne de Bavière-Neubourg.

La reine douairière détestait cordialement M“° desUrsins, qu’elle

tenait, non sans raison, pour responsable de son exil; mais, touchée

des sympathies que lui témoignait Louis XIV, et ne pouvant se

passer des subsides que lui remettait Philippe V, elle ne perdait

jamais l’occasion de prendre part officiellement aux évènements

considérables qui intéressaient les deux monarchies. On l’avait

vue, le 23 juin 1713, figurer avec empressement et ostentation

dans les fêtes célébrées, par la ville de Bayonne, à l’occasion de la

Ferdinand VI. Saint-Simon, passant à Bayonne en 1721, lorsqu’il se rendait

à son ambassade d’Espagne, alla lui présenter ses hommages. Elle lui offrit

un dîner qui fut « très bon et très magnifique », mais elle lui fit part, du

triste état où elle se trouvait, faute de tout paiement d’Espagne depuis des

années, et le pria d’en parler à Leurs Majestés Catholiques et de lui procurer

quelques secours sur ce qui lui était si considérablement dû. Elle portait

encore, à cette époque, des vêtements de deuil. « Tout son habillement était

noir, ajoute le duc de Saint-Simon... c’était un habit de veuve, mais mitigé

avec une très longue et très large attache, devant le haut du corps, de très

beaux diamants. »
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paix d’Utrecht. Elle n’avait pu s’empêcher de faire grand accueil

au cardinal del Giudice, parce que le grand roi l’honorait de son

estime, surtout parce qu’il était devenu Fenneini de la camarera *

mayor et, en cela, elle avait manqué quelque peu de prudence,

puisque le grand inquisiteur avait encouru, comme elle, la disgrâce

du roi d’Espagne. Ce fut chez Marie-Anne que le cardinal, arrivé

le 18 septembre à Bayonne, eut sa première entrevue avec le

prince Pio, chargé, comme on l’a vu, par le gouvernement espa-

gnol, de lui faire connaître les volontés de Philippe. Il y avait bal

au Château-Vieux, où la fête se prolongea jusqu’à trois heures du
matin. Le grand inquisiteur et le prince y conférèrent jusqu’à

minuit et y retournèrent le lendemain. Daguerre, l’un des princi-

paux échevins de Bayonne ^ de qui nous tenons ces détails, écrit,

trois mois plus tard, au ministre des affaires étrangères que le

cardinal est devenu très mondain, qu’il prend goût aux assemblées,

qu’il fréquente beaucoup la reine, et qu’il se promet un grand

plaisir des belles réjouissances qui auront lieu, le 28 octobre, pour

célébrer le quarante-huitième anniversaire de Sa Majesté; il ajoute

que Son Eminence est parvenue à la réconcilier avec l’évêque. Ce

n’était point chose facile. Après être restée sept ans au Château-

Vieux, Marie-Anne avait eu, un beau matin, la fantaisie de loger

ailleurs et elle avait demandé à Mgr Druillet de vouloir bien, pour

quelques jours, lui accorder l’hospitalité dans son palais. Mais

« elle s’est conduite, mande l’évêque à Torcy, dans une lettre

indignée, comme la lice et sa compagne ». Elle a envahi complè-

tement le palais épiscopal et a réduit le vénérable prélat à louer,

près de l’église, une petite maison obscure et malpropre qui ne

contient que trois chambres, dont l’une sert de cuisine; ses 'équi-

pages et ses gens sont disséminés dans la ville; est-ce là une

situation convenable pour un prince de l’Église? Cependant le

Château-Vieux est plus élevé, mieux aéré, plus vaste que la

demeure de l’évêque. On ne comprend rien à un tel caprice « Il

est vrai, écrit encore Druillet, que la reine est entourée de gens de

la plus basse extraction qui ont capté sa confiance et la détournent

^ Daguerre était un des familiers du Château-Vieux... Il avait la con-

fiance de Torcy et l’instruisait fidèlement des faits et gestes de Marie-Anne.
Sa famille, qui occupe à Bayonne une situation honorable, possède un beau
portrait de la reine douairière.

2 Druillet à Torcy, 30 7nai 1714. L’évêque Druillet était le fils du pré-

sident aux enquêtes au parlement de Toulouse. Saint-Simon, qui le vit à

Bayonne en 1721 et qui dîua chez lui, le représeute, dans ses Mémoires,
comme un a prélat pieux, savant et toutefois de bonne compagnie et par-

faitement aimé dans son diocèse et dans tout le pays. »
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d’obtempérer à mes prières. » On se prête volontiers et chaleureu-

sement la main entre hommes d’Église quand on peut se rendre

service sans se nuire mutuellement. La charité et la solidarité des

intérêts le commandent. Le grand inquisiteur est venu fort à

propos au secours du prélat exilé. Il a fait comprendre à la reine

qu’elle ne peut décemment résider dans une maison aussi exiguë

et qu’il lui en faut une plus vaste, où elle « puisse avoir la liberté

de donner des fêtes, des bals et des comédies ». En conséquence,

elle a jeté son dévolu sur la maison de l’intendant^ Lamoignon de

Courson. Celui-ci se plaint à son tour. Il fera en sorte que la reine

ait une habitation convenable, mais il faudra faire beaucoup de

dépenses. A qui incombera l’obligation de les payer? Le cardinal a

dit que le roi s’en chargera volontiers. Qu’en sait-il? L’intendant

demande des instructions à ce sujet. On voit que si « cette bonne

princesse », comme l’appelle l’échevin Daguerre, faisait les délices

des habitants de Bayonne, son auguste présence en cette ville

n’était rien moins qu’agréable aux fonctionnaires de Sa Majesté A

Depuis longtemps déjà, Torcy désirait y mettre fin et voir Marie-

Anne de Neubourg reprendre la route de l’Espagne. C’eût été un
embarras de moins pour le gouvernement du roi. Si, d’un côté, il

n’épargnait pas à l’évêque Druillet les témoignages officiels d’une

sympathie compatissante^, de l’autre, il conseillait à Philippe

d’accomplir, en rappelant la reine douairière, un acte de réparation,

de convenance et de justice. « Permettez-moi de vous demander,

écrivait le sage ministre à M“° des Ursins, si, à cette occasion

Sa Majesté Catholique ne jugera pas à propos de rappeler la reine

douairière d’Espagne... Le roi croit qu’elle serait beaucoup mieux

en Espagne qu’en France et même que l'honneur du roi Catholique

est, eu quelque façon, intéressé à ne pas laisser la veuve du roi,

son prédécesseur, dans une espèce d’exil, quand il paraît que son

retour en Espagne ne peut apporter aucun trouble à la tranquillité

de l’État. Je vous supplie. Madame, de vouloir bien me faire savoir

les intentions de Sa Majesté Catholique sur ce sujet

»

Torcy ne

manqua pas d’instruire le cardinal Giudice, pendant son ambas-

^ Druillet à Torcy, 20 octobre 1714.
- Lamoignon de Courson à Torcy, 29 octobre 1714.
^ a Comme vos raisons ne sont que trop bonnes et trop justes, vous

pouvez compter. Monsieur, que, si la reine fait quelque demande (au sujet

de son logement), le roi, bien loin d’user de son autorité à votre préjudice,

tâchera, au contraire, de faire comprendre à la reine douairière qu’un
évêque ne saurait être longtemps logé décemment ailleurs que chez lui. »

(Torcy à Druillet, 10 juin 1714.)

.

^ Celle de son mariage avec Elisabeth Farnèse.
^ Torcy à M“® des Ursins. (Marly, 29 juillet 1714.)
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sade, des bienveillantes dispositions de Louis XIV à l’égard de la

reine douairière, et le grand inquisiteur, interné à Bayonne, s’em-

pressa, sans nul doute, de les faire connaître. L^intervention

gracieuse du roi de France n’avait nullement fléchi les rigueurs du

gouvernement espagnol, et la haine que portait Marie-Anne de Neu-

bourg à la camarera mayor s’en était accrue.

Le mariage de sa nièce avec Philippe, en la comblant de joie,

avait adouci l’amertume de ses déceptions et ravivé toutes ses

espérances. Elle aurait donc désormais, à la cour d’Espagne, une

auxiliaire toute-puissante qui plaiderait sa cause avec d’autant plus

de chaleur qu’elle aurait besoin de ses conseils et de son appui

contre l’influence détestée de la princesse des Ursins, avec d’autant

plus de succès que le jeune roi, captif de ses charmes, serait assu-

rément incapable de résister à ses v'olontés. Elle se voyait déjà

rentrant triomphalement à Madrid, installée dans un des palais

royaux, comblée d’honneurs, assistant aux conseils, prenant une

part active aux affaires, en face de la camarera mayor humiliée,

réduite à l’impuissance, accablée sous le poids de son délaissement.

Nous avons dit qu’elle avait envoyé à Parme le trésorier de sa

maison, pour complimenter de sa part Élisabeth Farnèse, et que

celui-ci suivait, pas à pas, la nouvelle reine, ne perdant, on peut

bien le croire, aucune occasion de l’entretenii-, avec une éloquence

persuasive, des sentiments dévoués de sa maltresse. Dès que

Marie-Anne eut appris que l’itinéraire de sa nièce était modifié, et

qu’au lieu de passer par Bayonne, le cortège royal entrerait en

Éspagne par Saint-Jean-Pied-de-Port, elle résolut d’aller la re-

joindre à Pau, de l’accompagner jusqu’aux frontières, d’organiser,

en son honneur, une fête brillante, de lui offrir des bijoux d’un

grand prix, de la prémunir, par de prudents avis, contre les périls

qui la menaçaient, de lui donner des preuves manifestes, éclatantes

de sa tendresse, en un mot, de capter sa confiance et de conquérir

son affection. Pour mettre à exécution ce projet, dont la réussite

aurait pu rétablir sa fortune, deux choses tout d’abord lui étaient

indispensables. 11 fallait qu’elle obtint de Philippe l’autorisation de

voir la reine et qu’elle se procurât les fonds nécessaires. Le roi

d’Espagne accéda de bonne giAce a sa requête É ot comme elle était

toujours en retard avec ses créanciers, elle mit ses bijoux en gages.

Ce n’était pas la première fois -A Le cardinal Cdudice, qui faisait,

^ « La reine douairière a prié la reine d’Espagne d’agréer qu’elle allât

voir la reine sa nièce. Elle passera proche d’elle et vous croyez bien que la

réponse de Sa Majesté Catholique a été telle que la reine, sa tante, le pou-
vait désirer. » (La princesse des Ursins à Torcy. Madrid, 8 novembre 171 i.)

^ « On dit que la reine a le dessein d’aller à la rencontre de la reini>
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en ce moment, cause commune avec elle et qui, lui aussi, souhai-

tait ardemment qu’une voix irrésistible plaidât sa cause à Madrid,

eût voulu qu’il lui fut permis d’accompagner la reine douairière et

d’aller présenter ses hommages à sa nouvelle souveraine. Il fit

demander très humblement cette grâce à Philippe V. Mais celui-ci

fut inflexible. Il n’entendait pas obliger le grand inquisiteur tant

que celui-ci refuserait de lui obéir. Or Son Eminence, ainsi que le

mandait M“® des Ursins à Torcy, ne désarmait point. « Le cardinal

m’a écrit pour me prier de savoir s’il devait aller au-devant de la

reine et l’accompagner ici. Je crois. Monsieur, qu’avant toute

chose, le roi attendra d’apprendre le parti qu’il aura pris L »

L’autorisation que Marie-Anne avait sollicitée du roi d’Espagne,

était attendue à Bayonne comme le Messie. Aussitôt que la reine

l’eut reçue, elle s’occupa des préparatifs qu’elle méditait, avec une

activité fiévreuse. On composa, fort à la hâte, d’après ses instruc-

tions, « une comédie allégorique avec des voix ». Son intendant

réunit « dix carrosses, douze ou quatorze chaises à deux per-

sonnes, soixante mulets et de nombreux charrois », et recruta

plusieurs jeunes gens de bonne volonté pour rehausser l’impor-

tance aussi bien que l’éclat de son cortège. Daguerre craint que

« cette bonne princesse », qui n’a pas toujours souci autant qu’il

le voudrait, de sa dignité, n’ait un peu perdu la tête, et que,

voulant paraître magnifique, elle ne se rende un peu ridicule. Il

mande à Torcy, le 10 novembre, que certainement le concert

« sera mal exécuté et paraîtra mauvais aux Italiens » ; il écrit

encore, quelques jours plus tard : « Sa Majesté aura pour garde,

outre ses écuyers, dix ou douze personnes bien uniformées en

justaucorps d’écarlate avec plumes et cocardes de la livrée de la

reine. Je ne doute pas, ajoute-t-il, qu’ils ne fassent parler d’eux-. »

Saint-Aignan a trouvé la reine douairière sous l’empire de cette

effervescence. Elle lui donna audience le 18, à sept heures du

matin, au moment même de partir pour la ville de Pau, où elle

devait attendre le passage de sa nièce, et où elle comptait arriver

le 20, dans la soirée, ayant fait halte successivement à Dax, puis à

Orthez. Dans son impatience, écrit le jeune ambassadeur, « elle

avait couché, cette nuit-là, toute coiffée et toute vêtue, parce qu’elle

régnante... Il m’est revenu que les fréquentes grosses dépenses en repas et

autres choses superflues ont consommé l’argent que le trésorier avait reçu

d’Espagne pour le règlement de cette année. Ainsi, si on ne peut en avoir

d’autre, on sera dans la nécessité d’engager quelque chose. » (Daguerre à

Torcy, 28 octobre 1714.)
^ La princesse des Ursins. (Madrid, 14 octobre 1714.)

2 Daguerre à Torcy, 21 novembre 1714.
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avait envoyé devant jusqu’à ses hardes de nuit, sa maison étant

partie la veille ». Le duc se hâta de la complimenter sur le mariage

de sa nièce, et de lui « transmettre les assurances de l’estime et de

l’amitié du roi ». Il fallut bien qu’elle modérât un peu son ardeur,

et qu’elle prît le temps de lui répondre quelques paroles gracieuses.

Après avoir chargé Saint-Aignan de marquer au roi « la recon-

naissance infinie qu’elle avait de ses intentions nouvelles, et ajouté

qu’elle espérait que le mariage du roi Catholique augmenterait

encore l’amitié dont Sa Majesté voulait bien l’honorer », elle se

dépêcha de monter dans son carrosse. « On m’assure, mande Saint-

Aignan à Torcy, après lui avoir rendu compte de cette courte

entrevue, que rien n’est plus magnifique que le présent qu’elle se

propose de faire à la reine. On dit qu’il consiste en un collier de

perles d’un très grand prix, une parure de diamants qu’elle a

apportée d’Espagne, et un carrosse superbe qu’elle a fait faire à

grand prix dans ce pays-ci. Le tout est estimé aux environs de

100 000 écus. »

Il était convenable que les dons offerts par le roi de France à sa

petite-fille précédassent ceux de la reine douairière. « Je suis bien

persuadé, écrit encore le duc, que le choix et le bon goût des

premiers feraient oublier, de reste, la valeur des autres; toutefois

rien n’est tel que de prévenir. » Il résolut donc de quitter Bayonne

en toute hâte pour devancer Marie-Anne. Mais il avait compté sans

le cardinal et sans l’évêque, qui ne voulurent pas laisser partir

l’ambassadeur du roi sans lui exposer leurs griefs. Il eût bien

voulu, pourtant, éviter leur visite. Giudice était brouillé avec la

cour d’Espagne, Druillet n’était pas encore réconcilié avec la reine

douairière. Saint-Aignan ne savait, en vérité, quel langage leur

tenir. « J’avais feint une indisposition m’obligeant à garder la

chambre et, le cardinal étant aussi souffrant, j’espérais en être

délivré. Point du tout. Je l’ai vu arriver chez moi dans le moment
que j'y pensais le moins et, chose dont je me serais fort bien passé,

il y est resté une grande heure à m’entretenir de toutes ses affaires,

â quoi je n’ai répondu que par beaucoup d’attention. Une autre

visite encore plus embarrassante est celle qu’il m’a fallu essuyer

de l’évêque. » Mgr Druillet fut traité avec un peu moins de céré-

monie que le grand inquisiteur. « Je l’ai fort assuré, écrit encore

le duc, qu’il n’était pas de ma mission de l’entendre... et je pas-

serai à sa porte à une heure où je serai sûr de ne pas le rencon-

trer. » Délivré enfin de ces vénérables importuns, Saint-Aignan

quitta Bayonne sans perdre une seconde. On a vu qu’il avait

rejoint Elisabeth à Tarbes le 27 novembre, dans la soirée. Elle y
était attendue beaucoup plus tôt, mais nous savons quelle avait

10 JANVIER 1891. 5
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prolongé son séjour à Toulouse et que, d’ailleurs, elle abrégeait

volontiers ses étapes.

L’intendant de Béarn et de Basse-Navarre, Harlay de Celi, avait

fait de son mieux pour lui en faciliter le parcours et pour le lui

rendre agréable. Mais, assez mal dans ses affaires personnelles,

dépourvu d’argent et de crédit, manquant, en général, s’il faut en

croire Saint-Simon, d’activité et de prévoyance, il était fort embar-

rassé, quoique sachant à merveille se tirer des mauvais pas, par

cette conjonction inattendue des deux reines, et il ^jugea conve-

nable de rendre Torcy, qui lui avait transmis les ordres du roi,

confident de ses anxiétés : « J’ai donné les ordres nécessaires pour

l’arrivée de ces deux reines et je ferai de mon mieux pour qu’elles

soient reçues suivant l’intention du roi et la vôtre. Leur cortège

est nombreux; la princesse est fort misérable. Le temps est court;

j’espère cependant que je pourrai faire en sorte que rien ne man-
quera et, quoique je ne sois pas fort en état de supporter la

dépense, je n’épargnerai rien pour faire l’impossible *. »

De son côté, Saint-Aignan n’était pas sans quelque inquiétude

au sujet de la belle cavalcade imaginée par Marie-Anne de Neu-

bourg; sa dépêche du 19 novembre se termine par les lignes

suivantes : « Il est parti à la suite de la reine douairière une com-

pagnie assez étrange de jeunes gens de Bayonne, qui sont tous,

pour la plupart, des fils de très petits bourgeois et qui, sous pré-

texte de lui servir d’escorte, comptent suivre ses journées et celles

de la jeune reine jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port. Je sais bien

que l’indulgence qu’on a, à sa cour, pour quelques-uns d’entre

eux, autorise dans le pays cette cavalcade, mais, comme il peut

arriver que les grands qui accompagnent la reine régnante, et qui

ne manqueront pas d’être instruits de l’indécence d’un pareil cor-

tège, viennent à trouver quelque chose à dire, je suis bien aise.

Monsieur, que vous le sachiez. »

^ Harlay de Celi, Pau, 17 novembre 1714. Petit-fils du premier président

Harlay, fils du conseiller d’Etat qui remplit habilement les fonctions de

premier plénipotentiaire au congrès de Ryswick, maître des requêtes,

protégé tout particulièrement par le maréchal de Villeroy, Harlay de Celi

avait été intendant à Metz et à Strasbourg. « C’était, au dire de Saint-Simon,

un fou plein d’esprit, plaisant, dangereux, et peut-être la plus indécente

créature qu’on peut rencontrer, de plus ivrogne, crapuleux et d’une débauche

débordée... La capacité ne lui manquait pas, mais il ne prenait pas la peine

de rien faire... Il lui était arrivé partout mille scandales publics, mais il

était si accoutumé et si heureux à s’en tirer, qu’il disait : « Encore une sottise

« et je serai secrétaire d’Etat. » Ce vertueux personnage, pour lequel Saint-

Simon se serait sans doute montré plus indulgent s’il n’avait eu en quel-

ques circonstances à se plaindre de lui, devint conseiller d’Etat et intendant

de Paris.
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VI

En arrivant à Tarbes, le 27 novembre, vers les dix heures du

soir, Elisabeth apprend qu’elle y est attendue par un ambassadeur

extraordinaire de Louis XIV et elle ordonne qu’on le fasse paraître

immédiatement devant elle. Desgranges, qui l’avait précédée de

quelques heures, lui a déjà fait connaître que, d’après les ordres

du roi qui veut, avant tout, satisfaire ses désirs, l’entrevue aura

lieu sans cérémonie. Le jeune duc devra donc rester découvert

pendant qu’il entretiendra la reine L S’étant rendu au palais de

l’évêché, suivi du maître des cérémonies Desgranges, de son fils

et de l’intendant du Béarn, il y est reçu d’abord par Scotti,

mayordomo mayor^ et par le marquis Maldeschini, puis par Los

Balbazès qui l’introduit dans la chambre de Sa Majesté. Elisabeth

est debout, appuyée sur une table « parce qu’elle souffre encore

de l’entorse qu’elle s’est donnée à Toulouse ». Saint-Aignan avait

préparé une belle harangue qui reproduisait, en partie, le texte de

ses instructions. Il la débite à la hâte et en retranche quelques

passages afin d’abréger, autant que possible, le malaise de la reine.

Il paraît, du reste, s’il faut en croire les lettres adressées par lui

au roi et à son ministre, qu’en remplissant une si imposante mis-

sion auprès d’une si grande majesté, il a eu quelque peine à

vaincre sa timidité naturelle. Laissons-le parler lui-même- : « La
reine m’écouta attentivement et me marqua ensuite en peu de

paroles, mais avec les expressions les plus vives, combien elle

était pénétrée des bontés de Votre Majesté. La vue de son

portrait que j’eus, en ce moment, l’honneur de lui présenter,

redoubla les sentiments de sa reconnaissance; elle s’appliqua à le

considérer et, sans que le reste de ses présents pût la distraire...

elle ne parla plus que de ce gage de votre tendresse... Elle mit

ensuite beaucoup de temps pour admirer les autres cadeaux et les

faire admirer à sa petite cour, et prit, dès ce soir même, à son

côté l’étui et la montre... La tabatière de nacre de perles est celle,

à ce qu’on m’a dit, qui a la préférence sur toutes les autres'. Je vis

le lendemain sur sa table, à la couchée, entre Tarbes et cette ville,

^ Les ambassadeurs restaient couverts pendant qu’ils parlaient, dans les

audiences solenuelles, au nom de leurs souverains. Elisabeth avait cru

d’abord que Saint-Aignan se conformerait, en sa présence, à cet usage.

(Saint-Aignan à Torcy. Pau, 29 novembre 1814.)

2 « Sa timidité ne rassurait pas du tout celle que j’ai naturellement. »

(Saint-Aignan à Louis XIV. Pau, 29 novembre 1714.)
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les deux petites caves et le reste des présents qu’elle s’était

amusée à accommoder elle-même avec du coton pour les empêcher

de se gâter! »

On voit qu’Elisabeth a voulu se montrer tout particulièrement

sensible aux affectueuses intentions de son aïeul, et fort désireuse

de lui plaire... Tout cela est, pour Saint-Aignan, très agréable et

très facile à raconter. Sa tâche devient beaucoup plus ardue et

plus délicate, lorsqu’abordant l’objet principal de sa mission, il

rend compte au roi des premières observations qu’il a faites

sur la personne même de la jeune reine. Il s’en acquitte le plus

adroitement qu’il peut, voulant ne pas déplaire tout en disant

la vérité et agir en bon courtisan aussi bien qu’en fidèle ambas-

sadeur.

« A l’égard de la personne de la reine, je l’ai fort examinée

ce matin pour eu dire quelque chose à Votre Majesté. Elle est

grande, parfaitement bien faite. 11 me paraît qu’elle peut plaire

sans beauté. Elle a bon air et des yeux d’esprit. Du reste, la

petite vérole lui a, sans doute, ôté de ses agréments. » Cela

veut dire qu’Elisabeth Farnèse n’est pas contrefaite, qu’elle a l’air

intelligent, mais qu’elle est laide. Rien de plus, rien de moins.

Quant à son caractère, que Saint-Aignan étudie, dès son arrivée,

avec la plus scrupuleuse attention, et qu’il lui serait fort difficile de

connaître en quelques heures, si la reine qui cherche, sans nul

doute, à lui être agréable, était toujours maîtresse d’elle-même, le

jeune ambassadeur l’a vite pénétré et il le définit fort exactement

dans la dépêche qu’il adresse à Torcy, le jour même où il écrit au

roi. Fréquentant, à toute heure, les plus intimes familiers d’Elisa-

beth, éclairé par leurs demi-confidences, par leurs conversations

qu’il surprend â leur insu, par les observations personnelles qu’il

lui est aisé de faire, étant admis sans cesse dans le salon royal,

l’ambassadeur est bien vite au courant de ce qu’il veut apprendre

et il en tire immédiatement des conclusions fort ingénieuses que

l’avenir ne tardera guère à confirmer. « J’eus l’honneur d’assister,

hier matin, à la messe de la reine, qu’elle entendit assez tard,

comme il lui arrive souvent, aimant fort à rester au lit. Nous

dînâmes chez Mgr l’évêque avec M. le marquis de Los Balbazès,

l’envoyé de Parme, qui revient de la cour d’Espagne ^ et le reste

des seigneurs qui accompagnent la reine. Ce fut là où le peu

d’italien et d’espagnol que j’ai me fut d’usage, car ces messieurs

ne se contraignent pas toujours à parler français... M. de Los

Balbazès, avec qui j’eus quelques moments de conversation parti-

' Où il venait d’être remplacé par Alberoni,
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culière, m’apprit que la reine avait souvent des prises avec M“® la

princesse de Piombino, qu’elle n’aimait pas ^
; il me dit qu’elle était

fort attachée à 1V1“® de la Somaglia et à son confesseur qui a beau-

coup de pouvoir sur elle, étant dévote et approchant des sacre-

ments tous les huit jours. Il m’a laissé entendre que cela pouvait

avoir part au peu d’empressement qu’elle marque de continuer son

voyage, ayant ouï-dire que toute sa nouvelle maison, qui l’attend

à Pampelune, où on lui a envoyé jusqu’à un autre confesseur,

prendra possession d’elle à son arrivée; il ajoute qu’il craignait que

cela ne donnât lieu à bien des scènes dans le pays où elle va...

Il y a beaucoup de choses dont il ne veut pas se charger de lui

parler comme ne comptant pas qiiil soit possible de lui faire

changer de résolution quand elle s est une fois expliquée sur

quelque chose. » Saint- Aignan « a déjà fait grande connaissance

avec un de ses aumôniers » qu’elle honore particulièrement de on

amitié et il « espère savoir de lui beaucoup de choses qui le met-

tront encore plus au fait de son caractère. » « En général, écrit

l’ambassadeur, ce qui m’en paraît à présent, par tout ce qui

me revient et par un grand nombre de bagatelles qui ne laissent

pas que de signifier beaucoup, c’est qu’elle a une volonté très

absolue et bien de la hauteur. Je crois cependant qu’il y aura

manière de la gouverner; mais, si elle le peut être, ce sera par un
de ses domestiques qui saura lui plaire. ».

Il y a bien loin de ces révélations affirmatives aux prudentes

informations de Desgranges et aux appréciations trompeuses du
comte d’Albergotti. Elles ne durent pas cependant étonner beau-

coup Louis XIV, qui avait facilement démêié la véritable opinion

de son maître des cérémonies et que, d’ailleurs, la correspondance

du prince de Monaco avait mis suffisamment en garde, depuis

longtemps déjà, contre les éloges exagérés qu’on avait pu lui faire

de sa nouvelle petite-fille. Nous croyons qu’en plaçant sous les

yeux des lecteurs le portrait de la jeune reine que le dernier des

Grimaldi avait tracé, six semaines auparavant, pour l’édification

du roi de France, nous compléterons utilement et agréablement les

premières impressions du jeune duc.

(c La reine n’est ni grande ni peiite; mais sa taille m’a paru très

belle. Son visage est plutôt long qu’ovale, la petite vérole en a

grossi les traits. Il y a plus ; elle n’en est pas seulement marquée,

’ « La priücease de Piombino me paraît une assez pauvre espèce de femme,
soit par ses manières, soit par son esprit. La reine ne ia goûte pas infini-

ment. Ainsi à Antibes, devant monter dans une chaise de poste à la romaine
où peuvent se tenir deux personnes, elle avait déclaré qu’elle voulait être

seule dans la sienne. » (Monaco à Torcy, 19 octobre 1714.)
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mais on y découvre quelques cicatrices ou espèces de coutures.

Tout cela n’est pourtant point choquant en elle et ne forme rien

moins qu’un visage déplaisant. Le tout, selon moi, est réparé,

savoir, par une grâce infinie dans sa tête noblement plantée (elle

n’en a pas moins dans sa marche et dans ses autres actions), par

des yeux bleus qui, sans être fort grands, jettent tout le feu pos-

sible et avec lesquels, certainement, elle saurait même dire tout ce

qu’elle voudrait faire entendre.

« La bouche est assez grande. Elle lui sert, quand elle rit, à

laisser voir qu’elle a de très jolies dents et c’est toujours avec le

plus aimable sourire que j’aie jamais vu. Ce n’est pas là le seul

agrément de sa bouche, il en sort un son de voix charmant et des

discours remplis d’une politesse infinie. On m’assure que son cœur

les dicte et l’on ajoute qu’il n’en fut jamais de si bon en Lom-
bardie. Vous savez que c’est une partie de l’Italie où l’on dit ordi-

nairement qu’ils sont meilleurs qu’en nulle autre part. S’il est vrai

qu’elle en ait le cœur, il s’en faut bien qu’elle en ait l’esprit, et, de ce

ce côté-là, on la prendrait pour une Florentine L
(( Elle aime passionnément la musique, la sait à merveille et

accompagne parfaitement au clavecin; mais chante peu parce que,

comme elle m’a fait l’honneur de me le dire elle-même, la voce era

troppo débité.

(( L’espagnol est la seule langue qu’elle ne sache pas. Quant au

français, elle me dit elle-même : « J’ai un grand goût pour lui, je le

comprends, l’écris un peu, le lis volontiers, mais ne m’avance pas à

le pai ler, j’ai trop peur de dire des balourdises. »

« Elle joint à tous ses autres talents celui de peindre très joli-

ment, et je crois qu’elle aurait assez d’esprit pour peindre aussi,

d’après nature, le ridicule où elle le trouverait, si elle ne se retenait

là-dessus.

« Elle paraît avoir beaucoup de gaieté dans l’humeur. Elle aime,

dit-on, à monter à cheval et s’en sert hardiment... La chasse fait

l’un de ses plaisirs, et on m’assure qu’elle tire passablement bien en

volant. Quelques Espagnols voudraient déjà voir en elle tout le

sociego ou étiquette de leur nation. Pour moi, je crois que ce ne
sera pas sans peine, si elle se rend totalement là-dessus à leur

volonté; car on dit qu’avec une humeur fort douce, elle veut pour-

tant très fortement., sans s émouvoir., tout ce qu'elle veut. Elle en

a donné un échantillon, à la vérité, dans le parti qu’elle a pris de

continuer son voyage par terre 2... »

’ Le prince de Monaco à Torcy, 10 octobre 17 li.
2 Le prince de Monaco à Torcy, 19 octobre 1711.
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Les attiques du musée de Versailles renferment deux portraits

d’Élisabeth Farnèse. L’un représente une vieille femme d’aspect

tant soit peu revêche. C’est la caricature de l’autre, qui répond

assez fidèlement aux descriptions d’Antonio Grimaldi. Des yeux

vifs, pénétrants, résolus, lumineux, presque étincelants, y éclairent

une physionomie impérieuse et fine qui semble s’efforcer de sourire.

Le nez trop fort retombe disgracieusement sur des lèvres épaisses.

Les joues sont émaciées. La taille est bien prise, la tête fièrement

et noblement placée. Les épaules sont belles. L’ensemble ne paraît

ni séduisant ni aimable, mais on voit clairement, en l’étudiant de

près, que le modèle était doué d’une grande distinction et d’une

intelligence peu commune.
Les impressions, fréquemment échangées sur son compte entre

les deux cours, devenaient, chaque jour, plus hésitantes. Elles

trahissaient, à Madrid surtout, des soupçons et des inquiétudes

qui contrastaient curieusement avec les premiers enthousiasmes.

Au début, ce fut, en France, un concert d’éloges. « Si la douleur

continuelle pouvait rendre la vie aux personnes que l’on aimait,

écrivait fort allègrement Torcy, le 20 août, à la princesse des

Lrsins, je comprends. Madame, que l’affliction du roi d’Espagne

ne devrait jamais cesser. Mais les regrets sont inutiles; la vie est

fort courte, et si les morts s’intéressent encore à ce qui se passe

en ce monde, ils doivent être contents d’un souvenir éternel, plein

de tendresse et d’estime et trouver bon que les vivants se consolent

par de nouveaux engagements. La princesse que vous avez choisie ^

est très capable de rendre au roi d’Espagne la douceur de la société

qu’il avait perdue en perdant la feue reine... Les éloges de la

nouvelle reine ne finissent pas. Elle a toutes les qualités du corps

et de l’esprit, si l’on en croit les écrivains, et vous ne trouverez

aucune perfection à désirer en elle, ni que vous puissiez ajouter.

Madame, à celles quelle a reçues de sa naissance et de son éduca-

tion... » Les 22 octobre et 9 novembre suivants, toujours satisfait

et confiant, il traçait encore les lignes suivantes : « D’après tout

ce qu’on écrit de la princesse que vous attendez, vous trouverez

vos peines bien employées et les éloges unanimes qu’on lui donne,

dans tous les lieux où elle passe, font voir que le roi d’Espagne

ne peut faire un choix plus capable de le rendre heureux-... Les

portraits de Sa Majesté embellissent à mesure qu’elle s’avance

dans le royaiime, et si elle continue à faire les mêmes progrès

pendant sa marche, les Espagnols eux-mêmes se trouveront

^ On considérait à la cour de France que le second mariage du jeune roi

était véritablement l’œuvre de la camarera-mayor.
2 Torcy à M“® des Ursins, 22 octobre 1714. [Archives des Affaires étrangères.)
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embarrassés à la louer ^ » Un peu refroidi, pourtant, par les cor-

respondances de Pachau et de Monaco, il est obligé de reconnaître

que, décidément, la princesse de Parme n’est point belle, mais il

persiste à vanter les charmes de son esprit, l'étendue de son intel-

ligence, l’infaillibilité de son bon sens. A des Ursins, qui lui

avait fait part de ses premières déceptions, il écrit le 17 décembre :

« Le même secret qu’on vous a gardé. Madame, sur la figure de la

reine d’Espagne, a été gardé envers le roi. Il semble cependant que

le jugement qu’on peut faire de différentes relations n’est pas

désavantageux à cette personne et que l'air d'esprit supplée à ce

qui peut manquer du côté de la beauté... »; à Pachau, qui lui avait

transmis un long mémoire dans lequel le chevalier du Bourk expo-

sait les moyens qu’il convenait de prendre pour capter les bonnes

grâces de la nouvelle reine et pour diriger sa conduite, Torcy

répond, le 5 novembre : « Les réflexions que le mémoire contient

sont fort justes; mais, selon ce qu’on écrit de cette princesse, il

n’est pas nécessaire que personne lui suggère ce quelle doit penser

ou faire. Elle saura parfaitement se conduire et connaître ce qui

convient à ses intérêts et pour le présent et pour l’avenir. »

En Espagne on est fort perplexe, et tout le monde y attend

l’anivée d’Elisabeth avec une extrême impatience : le peuple, parce

qu’il compte sur de beaux spectacles et sur des fêtes superbes;

M“® des Ursins et le veedor général, parce qu’ils interrogent l’avenir

avec méfiance et que le poids de leurs doutes anxieux commence à

faire plier leur courage; Philippe, parce qu’il souhaite ardemment

voir à ses côtés une nouvelle femme; les ennemis de son gouverne-

ment, — et ils sont nombreux, — parce qu’ils croient que l’in-

fluence irrésistible d’une jeune reine habile, volontaire, ambitieuse,

sur les sens et sur l’esprit de son faible époux, affranchira enfin

l’Espagne du joug odieux des Français, parce qu’ils voient déjà le

gouvernement et l’administratien dirigés uniquement par des Espa-

gnols, l’Inquisition relevant la tête, la plupart des impôts diminués,

sinon abolis, les privilèges rétablis partout, la nation rendue à sa

paisible oisiveté, parce qu’ils comptent, en un mot, sur la déli-

vrance. Un moine dominicain. Frère Jean de San Domingo, grand

ami, comme on peut bien penser, des inquisiteurs, adversaire

décidé, par conséquent, de la camarera mayor, du veedor général,

du jésuite Robinet, confesseur, et du procureur fiscal, Macanaz,

écrivait mystérieusement à Torcy, le 22 octobre, fépître haineuse

et curieuse que fon va lire : « L’affaire de l’Inquisition continue

dans l’assoupissement que je vous ai marqué, de sorte que l’attente

^ Torcy à M“e des Ursins, 9 novembre 1714. {Archives des Affaires étrangères.)
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de la reine fait aujourd’hui l’attention de tout le monde. Les régnants

espèrcînt de la gouverner, et les Espagnols, au contraire, se flattent

qu’elle mettra fin à leur règne. Je n’ai pas eu d’autres vues, dans

toutes mes lettres, que de vous faire connaître le génie et la

manière d’agir des régnants, de Robinet et de Macanaz, en vous

rapportant les faits qui sont venus à ma connaissance, et l’on peut

regarder comme un miracle qu’ils n’aient pas eu de suites plus

fâcheuses. Mais, comme ils ne désistent pas de la grande entreprise

qu’ils ont embrassée de réformer entièrement cette monarchie,

œuvre aussi disproportionnée aux forces d’une femme ambitieuse et

ignorante en matière d’Etat et de gouvernement (quoique d’ailleurs

assez habile pour faire accroire au roi tout ce qu’elle veut), qu’im-

possible à la présomptueuse folie d’Orri, au peu de lumière d’un

avocat sans lettres * et au peu de talents d’un confesseur sans théo-

logie pratique -, vous pouvez vous imaginer mieux que personne

ce à quoi un tel congrès pourra conduire dans la suite. »

Par ses dépêches des 29 octobre et 12 novembre, Pachau transmet

à Torcy des informations qui ne sont pas moins alarmantes. « On
dit que la reine amène, avec elle, quatre dames de Parme, quoique

l’on eût l’intention qu’elle les renvoyât toutes. Les Espagnols atten-

dent avec impatience son arrivée. Ils sont persuadés qu’ils auront

bientôt de grands changements dans le gouvernement... On pré-

tend que la reine d’Espagne veut absolument amener avec elle son

confesseur jésuite. Ces nouvelles, vraies ou fausses, charment les

Espagnols qui disent assez hautement que cette princesse va les

délivrer et les venger de des ürsins et de M. Orry. »

La cour d’Espagne n’a reçu aucune nouvelle d’Elisabeth depuis

son entrée en France Anxieux et mécontents, Philippe et la

camarera mayor cherchent à tromper les ennuis d’une pénible

attente en donnant tous leurs soins aux préparatifs des noces

royales. On espère qu’elles pourront avoir lieu le 19 décembre
au plus tard. Il est arrêté que la princesse des ürsins ira au-

devant de la reine jusqu’à Jaclraque, bourg situé à vingt lieues de

Madrid, et que le mariage sera célébré à Guadalajara, où Philippe

attendra sa jeune épouse. On a hésité, pendant quelque temps,

avant de prendre cette dernière résolution, Guadalajara est une
ville importante et riche. Or on s’imagine à la cour qu’en vertu des

coutumes nationales, la cité où le roi se marie doit être exempte

^ Macanaz.
2 j^e P. Robinet.
2 « Je vous remercie des ordres que vous avez donnés pour le passage de

la reine par la France, je n’ai pas encore de ses nouvelles depuis que je l’y

crois entrée. » (Philippe V à Louis XIV. Madrid, 27 octobre 1714.)
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d’impôts à perpétuité. Le procureur fiscal Macanaz a levé ces scru-

pules et on a passé outre L Un autre obstacle a surgi. Trois dames
d’honneur sont enceintes, la quatrième relève de couches, elles ne

peuvent prendre place dans le cortège. 11 faut pourtant qu’une dame
d’honneur, pour le moins, en fasse partie. L’étiquette espagnole

le veut. C’est une grave difficulté qui préoccupe fort le roi. Il la

confie à son aïeul et lui raconte, par une lettre autographe, com-
ment il est venu à bout de la vaincre : « Je me trouve tout d’un

coup assez embarrassé sur les dames du palais qui doivent aller

recevoir la reine, des quatre qu’elles sont trois sont grosses et la

quatrième ne fait que sortir de couches. J’en fais une cinquième à

la hâte en mariant don Alexandre Lanty avec la fille du comte

de Priego. Il est fils du duc Lanty, chevalier de Tordre du Saint-

Esprit et neveu de la princesse des Ürsins, qui voulait avoir votre

agrément pour ce mariage avant que de le conclure; mais il n’y a

pas eu moyen de lui en donner le temps. »

Le comte de Priego vient d’être fait grand d’Espagne; il est le

plus ancien des majordomes du palais appartenant à la maison des

ducs de Cessa et de Medina-Cæli, il occupe à la cour une situation

considérable, « sa fille a 22 ans; elle est fort bien faite et bien

élevée. » Lanty est amoureux-. Du même coup, des Ursins

fortifiait ses alliances personnelles et resserrait les liens qui enchaî-

nent son neveu à sa fortune. Elle ne négligeait rien, d’ailleurs,

pour accroître l’autorité du veedor général, qui lui était aveuglé-

ment dévoué, et pour diminuer l’influence des personnages qui

lui paraissaient les moins sûrs. Les attributions des secrétaires

d’Etat, presque toutes ses créatures, avaient été, depuis peu, clai-

rement définies, nettement tranchées, et ils exerçaient, en réalité,

le pouvoir. Grimaldo, le seul des ministres qui eût le privilège de

voir le roi, quand il le jugeait utile et de l’entretenir directement

des affaires, était tenu à l’écart. Orry se faisait assister, dans

l’exercice de son administration financière, par deux hommes,
Tinajero et Sartines, d’autant plus disposés à tout entreprendre,

que, gravement compromis par des affaires véreuses, ils étaient

devenus l’objet du mépris public 2
. Anne-Marie de la Trémoille se

sentait menacée, elle prenait ses mesures.

Pendant qu’elle les combinait de son mieux, et que, pour faire

plaisir au roi, dont il lui importait, avant tout, de conserver les

faveurs, elle allait inspecter le château d’Aranjuez, où Philippe

^ Pachau à Torcy, 29 novembre et 1 décembre 1714.
* La princesse des Ursins à Torcy, 25 octobre 1714.
3 Alberoni à Torcy, 3 décembre 1714.
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avait d’abord résolu de célébrer son mariage ^
: elle essayait en

vain de fermer au découragement' l’accès de son cœur viril. Agée
de soixante et onze ans, agitée de mille soucis, elle avait perdu

l’appétit et le sommeil; une fièvre continuelle la minait. Depuis

longtemps déjà, mieux informée que le ministre du roi de France,

elle ne partageait plus ses illusions. On le voit clairement par le

ton beaucoup plus réservé de sa correspondance. Torcy devint,

encore une fois, le confident de ses désenchantements. «... Il est

certain. Monsieur, qu’il revient beaucoup de louanges de la reine

d’Espagne... Tout le monde convient des bonnes qualités de cette

princesse... mais on parle très diversement sur sa figure et la

délicatesse de sa santé, dont on juge par son extrême maigreur.

On la représente très marquée de la petite vérole; ce sont deux

défauts désagréables^ dont l’un peut avoir des suites fâcheuses

dans un lieu où l’air est détestable pour la poitrine... J’ai eu la

fièvre double, triple et quarte; je crois qu’elle ne reviendra plus.

Elle viendrait à contre-temps... je suis sujette, depuis quelque

temps, à une colique incommode; j’en ai été tourmentée depuis

huit jours à deux reprises... elle ne m’a quittée que ce matin »

— A propos du mariage de son neveu avec la fille du comte de

Priego, elle écrivait le 25 novembre : «... Toute la compagnie

soupera chez moi. Je leur donnerai ma bénédiction, et ne m’inquié-

terai plus du tout de tout le reste. La mariée est jeune et jolie; le

cavalier ne lui déplaît point. Ne fais-je pas bien. Monsieur, de ne

plus penser à eux? » — La joie des autres lui faisait mal, comme
si elle insultait à ses chagrins.

Le parti de l’opposition les avait devinés, il les observait d’un

œil attentif, malveillant et satisfait. Ecoutons encore le F. Jean

de San Domingo : «... La princesse est pourtant dans de grandes

inquiétudes; la venue de la reine, par terre, avec toute sa maison,

son opiniâtreté à ne se plus rembarquer, malgré toutes les ins-

tances qu’on lui en fit, ïentrevue inévitable de sa tante, et la

^ « Je vous écris, Monsieur, d’un lieu que je ne connaissais pas, bien quùl

y ait quatorze ans que je suis en Espagne. C’est une des plus belles situa-

tions que la nature puisse produire et qui pourrait le disputer à Fontaine-

bleau, si on voulait y faire autant de dépense que les rois en ont fait à cette

magnifique maison. Sa Majesté m’a ordonné de venir à Aranjuez pour
reconnaître si on pourrait le faire assez logeable pour que la reine y vînt...

Les courtisans, empressés de voir la cérémonie du mariage, trouveraient

avec peine de quoi s’y mettre à couvert. Cependant je crois qu’il vaudra
mieuv que cette première entrevue se fasse dans cette maison, parce que,

toute petite qu’elle soit, elle a un air plus noble que les autres. » (M™^ fies

Ursins à Torcy, 2*2 octobre 1714.)
2 des Ursins à Torcy, 8, 25 et 29 novembre 1714.
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crainte qu’elle a qu’elle ne revienne trop instruite^ la tiennent

dans une continuelle agitation, aussi bien que tous ceux qui sont

de son parti, et qui le donnent encore plus à connaître qu’elle. En
effet, je crois qu’ils ont raison, car je sais qu’il n’a pas manqué de

gens qui ont peint nos régnants à Parme, par la voie de Milan, où

plusieurs Espagnols conservent encore de grandes intelligences...

La princesse des ürsins et celle de Piombino, qui étaient les meil-

leures amies du monde, sont déjà brouillées L.. Je sais d’avance

que ces démonstrations (le moine dominicain voulait parler des

honneurs qu’Elisabeth avait reçus en France) lui feront tort ici,

car on m’a assuré que le roi d’Espagne ne lui donnera aucune

connaissance des affaires, la régence s’étant servi, pour y engager

Sa Majesté Catholique, des reproches que la France lui a faits

autrefois d’avoir en cela trop de complaisance pour la feue reine.

Tout ce qui revient de cette princesse ne contente pas la personne

à qui elle doit uniquement son élévation, parce qu’on suppose

qu’elle aimera à voler de ses ailes ; comme on se prépare ici à les

rogner^ je doute qu’il y ait, dans la maison royale, autant d’union

qu’il serait à souhaiter »

Philippe V était parfois indigné des lenteurs inconcevables de la

reine, qui semblait répondre, par une indifférence calculée, à ses

impétueux désirs. Dans un moment de mauvaise humeur, il avait

résolu de prendre des mesures énergiques pour secouer sa noncha-

lance et pour presser sa marche. Ces mesures ne pouvaient man-

quer d’être très déplaisantes, et M""® des ürsins savait bien qu’on

l’en rendrait personnellement responsable. Gela n’eût point amélioré

la situation. Elle s’efforça donc de calmer le juste mécontentement

de Sa Majesté Catholique par de judicieux conseils, en lui représen-

tant, fort à contre-cœur sans nul doute, mais avec une prudence

dont Torcy lui sut gré 3, « que la reine faisait très bien d’aller peu

à peu puisqu’elle pourrait tomber malade si elle marchait avec plus

de promptitude, et qu’il valait mieux qu’elle vînt plus tard et

qu’elle se conservât »

Elisabeth, sans être instruite exactement de ce qui se passait à

Madrid, n’ignorait point les impatiences de Philippe. Mais elle ne

s’en montrait nullement émue et ne modifiait en aucune façon ses

^ Le frère de San Domingo à Torcy, 29 octobre 1714.

2 Le frère de San Domingo à Torcy, 17 décembre 1714.

3 « La lenteur de la marche de la reine ne répond pas à l’impatience du

roi d’Espagne, mais il n’y a pas lieu de douter qu’il ne préfère la conserva-

tion de ia santé de cette princesse à l’empressement qu’il a de la voir. »

(Torcy à M'"® des ürsins. Marly, 26 novembre 1714.)

^ M™® des ürsins à Torcy.
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allures. Les condamnés qui marchent au supplice n’ont pas cou-

tume de se hâter. Or les princesses étrangères qui venaient, à

cette époque, partager la couche des rois d’Espagne étaient vérita-

blement des condamnées. En franchissant les frontières du royaume,

elle disaient adieu pour toujours à leur pays, à leurs familles, à

leurs amis, à leurs plaisirs, à leur liberté, comme les novices qui

prononcent leurs vœux. Aussitôt tout changeait autour d’elles. Les

visages se montraient graves, compassés, les vêtements s’assom-

brissaient, devenaient tristes et maussades comme les visages L

Les récits qui se débitaient, en Europe, sur les mœurs de la cour,

étaient effrayants. L’étiquette y régnait en souveraine. Le roi et la

reine les courtisans, les ministres, les dames d’honneur, étaient en

réalité ses sujets et ses esclaves. Nul n’eût osé secouer son joug.

On n’y songeait même pas. Mesquinement formaliste, impitoyable-

ment exigeante, lourde et glacée, elle pesait sur les habitants des

demeures royales comme un suaire. Enchaînant leur volonté, bri-

sant leurs ressorts, étouffant leur activité, s’offensant même de

leur sourire, elle faisait d’eux des automates et des machines. Le
mayordomo et la camarera mayors surveillaient, avec une ponctua-

lité revêche et farouche, l’observance de ses formalités innombra-

bles. C’était une horloge aux rouages minutieusement complexes,

d’une exactitude scrupuleuse et qui sonnait lugubrement l’ennui à

toute heure. Il suintait perpétuellement, goutte à goutte, des som-

bres murs de ces palais funéraires. La reine y résidait, inviolable,

inaccessible, comme une sorte de fétiche sacré, soumise sans inter-

ruption à l’insipide monotonie des hommages involontaires et des

stériles honneurs. Le cérémonial supprimait son libre arbitre;

délaissée du roi, elle devenait la femme la moins libre, la plus

inutile de l’Espagne 2.

On raconte qu’une archiduchesse ^ d’Autriche, se rendant à

Madrid pour y épouser Philippe IV, passa par une cité où l’on

fabriquait les plus beaux bas de soie du royaume. Une députation

^ Les costumes étaient affreux. 11 fallait que les hommes fussent vêtus de
noir en présence du roi. Les golilles encadraient leurs cous comme un
carcan. Les habits à longues basques, les lourds manteaux, les chausses
étroites formaient un ensemble fort peu agréable. Les femmes n’étaient pas
mieux vêtues. Leurs guimpes monastiques, leurs corsages raides comme
des armures déformaient la taille des plus belles.

2 Ces appréciations ne sont point exagérées. Elles répondent exactement
aux récits des contemporains, particulièrement à ceux de la marquise de
Yillars, mère du maréctial, l’une des femmes les plus spirituelles de son
temps, dont le mari fut ambassadeur en Espagne, et à ceux de la comtesse
d’Aunoy, qui y fit un long séjour.

3 Marie-Anne d’Autricbe, qui fut mère de Charles II.
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vint lui en offrir quelques paires magnifiques. Mais le majordome
de service jeta dédaigneusement la corbeille qui les renfermait au
nez du porteur, en s’écriant : Haveis de saber que las reijnas de

Espana no tienen piernas^^ voulant faire entendre par là que les

reines étaient trop haut placées pour toucher jamais la terre. La
jeune princesse, qui avait entendu dire de son futur séjour mille

choses peu rassurantes, s’imagina qu’on allait réellement lui

couper les jambes et se mit à fondre en larmes. Au récit de cette

naïve douleur, Philippe IV daigna sourire. Élisabeth Farnèse sait

bien qu’elle n’aura point à subir cette barbare mutilation; mais

elle redoute, ainsi que l’a fait connaître le moine dominicain, con-

fident de Torcy, qu’on lui « rogne les ailes ». C’est pourquoi elle

s’achemine vers sa demeure royale, vers la Spelunque du roi

d’Espagne, comme le dit M. Simon, avec une hésitation prudente.

Le 29 novembre, elle fait son entrée à Pau, ayant quitté Parme
depuis soixante-huit jours.

VII

Huit lieues séparent Tarbes de Pau, Élisabeth Farnèse ne pou-

vait, sans déroger à toutes ses habitudes, franchir une telle

distance en un seul jour. Harlay de Geli, « qui semble, écrit Des-

granges, vouloir renchérir sur ce que les gouverneurs et les

intendants ont fait jusqu’ici », la reçoit aux Bordes d’Espouy, « un

mauvais petit hameau situé à mi-route, dans une maison très bien

ajustée et meublée où l’on fait grande chère. » Le lendemain,

29 novembre, un peu en deçà de Pau, elle trouve la route occupée

par le cortège de la reine douairière qui est venue à sa rencontre.

Le carrosse de Marie-Anne s’approche de la chaise d’Élisabeth.

Elles mettent aussitôt pied à terre, s’observent un instant, sans

rien dire et, « en rougissant très fort toutes les deux », s’em-

brassent plusieurs fois avec effusion, puis montent ensemble

dans une belle voiture qui est jusque-là restée vide et que l’on

nomme, à Bayonne, le carrosse du roi, la douairière ne voulant pas

que sa nièce « entre dans sa voiture de veuve ». Marie- Anne,

qui loge dans le château de Pau, dont elle a d’abord occupé les

plus belles chambres, exige que la jeune reine prenne immé-

diatement sa place et s’installe, elle-même, dans un apparte-

ment plus modeste. Leur entretien se prolonge quelque temps

après leur arrivée et, comaie Elisabeth souffre toujours de l’en-

torse qu’elle s’est donnée à Toulouse, son médecin l’oblige de

prendre le lit aussitôt qu’elle s’est acquittée envers sa tante, en

« Apprenez que les reines d’Espagne n’ont point de jambes. »1
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lui faisant une courte visite, des devoirs que le cérémonial exige

Marie-Anne n’était pas venue sans encombre de Bayonne à Pau.

Ainsi que Daguerre l’avait prédit et que Saint-Aignan le redoutait,

les jeunes gens, enrôlés dans sa brillante cavalcade, avaient fait

des leurs. Près d’Ortliez, ils s’étaient pris de querelle avec les

représentants de la noblesse du Béarn qui prétendaient former
,
à

eux seuls, la garde royale. On avait échangé des paroles provo-

cantes; Harlay de Celi était intervenu personnellement et avait eu

beaucoup de peine à empêcher un conflit 2.

Le lendemain, dans la journée, la veuve de Charles II fit

remettre à sa nièce de beaux bijoux enrichis de diamants, dont la

valeur dépassait, au dire de son entourage, quatre-vingt mille

ducats. « Elle lui donna, le soir, écrit Desgranges, une espèce de

divertissement, mêlé de paroles et de chansons espagnoles, qu’elle

avait fait préparer depuis longtemps Il fut joué par ses filles

d’honneur et quelques-uns de ses officiers, avec des symphonies

composées par le maître de chapelle du feu roi. Les symphonies me
parurent belles et les chansons détestables, apparemment par

l’incapacité des acteurs et auteurs. »

Dans une des scènes apparut Minerve. Après s’être inclinée

devant la reine, elle débita, du mieux qu’elle put, deux couplets

allégoriques, auxquels toute l’assemblée s’empressa d’applaudir.

« Salut, Esther, chanta la déesse, écoute mes révélations mysté-

rieuses
;
je te le prédis, tu es destinée à faire bien mieux encore

que celle dont tu portes le nom. Salut à notre Espagne, dont tu

seras le seigneur et la reine. Je te salue comme je la salue elle-

même. Tu seras la Judith de cette nouvelle Béthulie! » L’allusion

était claire, et personne ne* s’y trompa. La jeune reine venait pour

affranchir FEspagne du joug détesté de la princesse des Ursins,

l’altière Vasthi, et de son odieux conseiller, le veedor général

Orry, le farouche Holopherne Lorsque cette brillante loa ^ fut

terminée, Elisabeth, d’après favis du maître de musique, pria sa

tante de vouloir bien chanter, elle-même, un air d’opéra. Marie-

^ Desgranges à Torcy. (Pau, 29 novembre 1714.)
2 Saint-Aignan à Torcy. (Pau, décembre 1714.)
® Ce que les Espagnols appellent une loa.

^ La traduction littérale des couplets est impossible. Le texte espagnol a
des réticences et des mièvreries que le français ne saurait rendre exactement.
Nous avons reproduit simplement les passages qui ne prêtent pas à féqui-
voque.

® Dans une dépêche écrite à Orry, Saint-Aignan lui fait connaître ce qu’il

faut entendre par une loa. « C’est un prologue chanté et déclamé en l’hon-

neur de quelqu’un, où il entre aussi des danses. » (Saint-Aignan à Torcy,
16 décembre 1714.)
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Anne promit, de bonne grâce, qu’elle s’exécuterait le lendemain

soir, si la reine s’engageait à garder le lit toute la journée. Eli-

sabeth répondit vivement que, pour entendre sa tante, elle y res-

terait volontiers tout un mois. Puis, ayant pris gracieusement

congé de toute la compagnie, elle se retira dans ses appartements

Elle reçut, le jour suivant, de nouveaux cadeaux, non moins

riches que les premiers : un collier, des pendants et des bracelets

magnifiquement ornés de perles, toutes égales et de la plus belle

eau. « Le soir, mande encore Desgranges, la reine douairière

chanta, comme elle l’avait promis; le concert dura plus d’une heure,

personne n’y entra; la douairière en dit pour raison qu’elle ne

chantait pas assez bien. Ainsi, il n’y eut que les dames des deux

reines. M. de Scotti, majordome, me fit mettre derrière le paravent.

Je trouve qu’elle chanta bien et beaucoup mieux qu’une de ses

filles qui était avec elle. La jeune reine y joua du clavecin et en

joua fort bien à ce que dit le maître de musique »

Le 2 décembre, Elisabeth dîna et soupa chez sa tante, qui fît

donner un bal en son honneur. Pendant qu’on dansait dms les

appartements de Marie-An ne, le maître des cérémonies du roi

Louis XIV recevait les confîdences d’un aumônier de la jeune reine

qui l’avait introduit dans sa chambre pour causer plus intimement

avec lui. Cet ecclésiastique avait déjà pris soin d’endoctriner

Saint-Aignan. Ayant rempli, pendant longtemps, les fonctions de

premier aumônier à la cour de Parme, il devait être fort au cou-

rant des faits et gestes d’Elisabeth. « Gomme il passait d’ailleurs

pour être un bon prêtre et qu’il ne paraissait pas trop Italien »,

Desgranges apprit de lui, avec infiniment de plaisir, que la reine

avait été parfaitement bien élevée et instruite des choses conve-

nables à une princesse, même en la philosophie
;
qu’elle avait fait

une étude particulière de l’histoire et lu avec soin les livres qui

traitent de la politique et des intérêts des princes, et qu’enfin elle

avait l’esprit suffisamment cultivé pour occuper son temps sans

le secours du jeu qu’elle ne connaissait point encore. Il apprit

également qu’elle était douce et accommodante, mais qu’elle con-

servait toujours le caractère de princesse avec une hauteur noble

sans vouloir être gouvernée, ni avoir de basses complaisances pour

qui que ce fût... qu’elle était pieuse, compatissante et faisant de

nombreuses aumônes avec générosité, discrétion et délicatesse. A
fappui de ses assertions, l’aumônier cita des faits très honorables

que Desgranges recueillit avec une vive satisfaction

^ Desgranges à Torcy. (Pau, 3 décembre 1714.)

“ Desgranges à Torcy. (Pau, 3 décembre 1714.)

^ Desgranges à Torcy. (Pau, 3 décembre 1714.)
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Philippe, cependant, commençait à se fâcher. Au moment où le

maître des cérémonies terminait son entretien mystérieux avec

Taumônier de la. reine, on vint lui dire que Los Balbazès avait reçu,

dans la journée, Tordre de hâter la marche du cortège royal. Il se

remit en route dans la journée du 3 décembre, après le dîner des

deux reines, lentement et majestueusement, comme à Tordinaire.

Un peu avant Theure fixée pour le départ, Marie-Anne a fait prendre

le chapeau de sa nièce et le lui a renvoyé « avec une belle attache

de diamants et d’émeraudes. » Elles sont vêtues d’un costume de

chasse tout pareil et voyagent dans le même carrosse. Leur inti-

miié s’affiche, comme à devSsein, aux yeux de tous. On dirait qu’elles

ne veulent plus, qu’elles ne peuvent plus se quitter. Il leur faudra

trois jours pour franchir la distance qui sépare Pau de Saint-Jean-

Pied-de-Port, environ quinze lieues. La première étape, qui se ter-

mine au village de Pardies, sera seulement de trois lieues. Celi y
avait fait préparer deux logements distincts. Mais les reines ont

déclaré qu’elles voulaient n’avoir qu’un seul et même appartement.

« L’intendant a dû expédier à la hâte des ouvriers et des tapissiers

pour changer les dispositions qu’il avait prises. »

A Saint-Jean, un courrier du roi attend Elisabeth. C’est l’ancien

barbier de Philippe V, Vazet, que son maître honore de son estime

et qu’il charge volontiers de missions confidentielles. Les lettres

dont il est porteur informent la reine des dispositions que Ton a

prises pour régler et faciliter son voyage en Espagne. Après lui

avoir présenté ses compliments, Philippe lui fait connaître qu’elle

aura dix-sept étapes à parcourir jusqu’à Madrid, et la prie de vou-

loir bien, à moins que sa santé ne s’y oppose, se conformer exac-

tement à l’itinéraire qu’on a tracé, pour qu’il puisse la voir le plus

tôt possible. Il lui apprend encore que le prince de Castiglione

et le marquis de Santa-Gruz ont été désignés « pour la recevoir

des mains du marquis de Los Balbazès. »

De grandes difficultés ne tardent point à surgir. A quel moment,

en quel lieu, Elisabeth doit-elle se séparer de sa maison italienne?

Sera-t-il permis à la reine, sa tante, de l’accompagner jusqu’à

Pampelune, ainsi que Marie-Anne le souhaite ardemment? Les

officiers espagnols s’opposent formellement à ce que la reine

douairière franchisse la frontière; ils déclarent sans hésiter « qu’elle

a été trop longtemps avec sa nièce et qu’on n’aurait pas dû

les laisser ensemble autant qu’on a fait » ; ils ajoutent que toutes

les mesures Lont prises pour faire voyager commodément la

reine en Espagne et qu’il faut, en conséquence, renvoyer immé-

diatement toute la maison italienne, ainsi que les voitures du

Languedoc. Les Italiens répondent qu’ils doivent suivre leur prin-

10 JANVIER 1891 . 6
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cesse jusqu’à Pampelune parce qu’elle serait trop mal servie

jusque-là. « Enfin, écrit Desgranges, la reine a déclaré nettement

qu’il en serait ainsi, qu elle le voulait et qu’elle n’avait d’ordre à

recevoir de personne ; elle a fait une longue pause à cet endroit,

puis elle a ajouté : que du roiî... » Elle a aussi décidé que sa tante

ne pouvait la suivre sur le territoire espagnol sans la permission

expresse du souverain, ce qui a désolé l’excellente Marie-Anne et

l’a rendu « toute sérieuse ^ ».

Le soir, un nouvel incident se produit : Castiglione et Santa-

Gruz, qui doivent recevoir le lendemain leur reine à Roncevaux,

veulent prendre congé immédiatement de Sa Majesté. « Mais elle

s’est mise au lit pour reposer son pied. » Or l’étiquette espagnole

ne veut pas que ces gentilshommes pénètrent dans sa chambre.

La reine, pour son compte, consentirait volontiers à les recevoir.

Elle prend pour arbitre Los Balbazès, qui n’ose trancher une ques-

tion aussi grave. Castiglione et Santa-Cruz coucheront donc à

Saint-Jean-Pied-de-Port afin de saluer leur souveraine, le lende-

main matin, dès quelle aura quitté son lit

Après un repos de deux jours, Elisabeth franchit, enfin le

9 décembre, les frontières d’Espagne. Roncevaux est un lieu

sombre et sauvage, situé à 1800 mètres de hauteur, dans une gorge

profonde des Pyrénées. La désolation des aspects rendaient plus

triste encore le cœur de la jeune reine, que le départ de sa tante

avait brisé. Elles s’étaient séparées au bas de la montagne « avec

de grandes démonstrations d’amitié et de tendresse. » Desgranges

suivit Elisabeth avec deux cents hommes de milice, jusqu’au

sommet de la chaîne, dernière limite du royaume de France. Elle

y trouva les vice-rois de Pampelune, le duc de Medina-Cæli, le

marquis de Santa-Cruz, avec un grand nombre de gentilshommes

du pays qui s’approchèrent respectueusement de sa chaise, et

commencèrent à lui baiser les mains, avançant l’un après l’autre,

suivant l’ordre fixé par l’étiquette. « Je crois, ajoute Desgranges,

qu’elle aurait passé là une partie de la nuit sans ce qu’elle a

dit qu’elle avait froid, ce qui a obligé le vice-roi à faire cesser la

cérémonie 2. » Pendant qu’elle s’accomplissait au milieu des neiges,

Desgranges se hâtait de rejoindre, à Saint-Jean, Marie-Anne de

Xeubourg. Il l’escorta jus {u’à Bayonne, « afin de lui marquer respect

et attention, pensant que, s’il ne le faisait pas, il serait blâmé du

roi. » Puis il reprit, en grande hâte, le chemin de Versailles, voulant

compléter le plus tôt possible, par ses entretiens avec le roi et son

^ Desgranges à Torcy. (Saint-Jean-Piei-de-Port, 7 décembre 1714.)

- Desgranges à Torcy. Saint^Jean-Pied-de-Port, 7 décembre 1714.)

2 Desgranges à Torcy. oSaint-Jean-Pied-de-Port, 9 décembre 1714.1
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ministre, les informations que renfermaient ses dépêches. Sa

mission était terminée

Elisabeth arriva très tard à Roncevaux, par une nuit obscure et

à la lueur des feux que le vice-roi fit allumer dans la montagne. Le
clergé l’attendait à la porte de l’église. Après avoir assisté pieuse-

ment au chant du Te Deiim^ elle monta dans sa chambre « qui

était ornée des meubles de campagne du roi », et où Santa-Gruz lui

présenta ses nouvelles caméristes. Celles-ci plurent fort à Saint-

Aignan : « Je trouvai, dit sa relation, leur habillement tout à fait

joli, il a été réformé du temps de la feue reine sur l’ajustement

espagnol et revient précisément à celui dont nos actrices paraissent

ordinairement vêtues dans les petites pièces ». La jeune reine par-

tagea, sans doute, la bonne impression de l’ambassadeur. Lorsque

le marquis de Los Balbazes eut remis la garde de Sa Majesté entre

les mains du marquis de Santa-Cruz, mayordomo mayor, et que la

cérémonie de Yentrega ^ fut terminée, Santa-Gruz présenta respec-

tueusement à Élisabeth « le cadeau de noces du roi. » — « C’était

une parure complète d’assez gros diamants assez bien mis en

œuvre, quoique par des ouvriers de Madrid; Élisabeth la reçut

assise dans son fauteuil; les grands étaient debout à la muraille et

découverts. » On partit le lendemain pour Pampelune, la reine y
fit son entrée le 11 décembre, après avoir couché à Cubiri.

Les dépêches écrites au roi et à Torcy, le 16 décembre, par le duc

de Saint-Aignan racontent longuement les fêtes brillantes qui

furent données à Élisabeth Farnèse, durant trois jours, dans la

capitale du inyaume de Navarre. Bien que Philippe se morfonde en

attendant la reine, il a donné l’ordre qu’on n’épargnât rien pour la

recevoir magnifiquement, qu’on mît en œuvre toutes les ressources

de Pampelune et qu’on prît le temps nécessaire. Toutes les troupes

de la région sont présentes. Les canons tonnent de tous côtés.

« On a préparé, pour Élisabeth, un fort beau cheval, » superbe-

*11 l’avait remplie, avec le concours des gouverneurs et intendants de nos

provinces méridionales, en bon et habile serviteur du roi. — « On a été

au-devant de tout ce qui pouvait faire plaisir à la reine et à sa cour. Aussi,

elle m’a ordonné de bien remercier le roi de ses grandes bontés... Les gou-

verneurs et intendants méritent bien que le roi leur sache quelque gré de

ce qu’ils ont fait. Certainement M. de Harlay ne doit pas être oublié... Je

l’avais connu pendant son jeune âge dans le temps que son père pria le roi

de le mettre à la Bastille pour quelques bagatelles de son âge, alors je le

voyais presque tous les jours avec M. de Saint-Mars, qui était homme de

bon sens et qui disait qu’il y avait en lui de quoi faire un bon sujet. J’en

portais le même jugement... Je suis bien aise de voir que nous ne nous
étions pas trompés. » (Desgranges à Torcy. Saint-Jean-Pied-de-Port, 9 dé~

cembre 1714.)

^ Entrega, livraison, remise, délivrance.
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raeiît caparaçonné; » mais l’entorse dont elle souffre encore ne lui

permet pas de se mettre en selle. On place alors sa chaise sous un

dais superbe et on la conduit processionnellement au château; « un

nombre infini de flambeaux de cire blanche éclairent sa marche, et

tous les baladins et joueurs de castagnettes du pays la précédent. »

Elle y arrive après avoir passé sous plusieurs arcs de triomphe. Des

feux de joie sans nombre éclairent la vieille cité. Toutes ses rues

sont illuminées et pavoisées. La reine sourit à cette pompe joyeuse;

elle daigne « se montrer au peuple, qui en marque sa joie par mille

acclamations réitérées. »

Le jour suivant, ayant entendu la messe dans sa chambre, elle

assiste, du haut de son balcon, à une loa que les étudiants jouent

en son honneur. Le temps lui manque pour voir une belle cavalcade

qu’ils avaient organisée, parce que l’heure du Te Deiun la réclame.

Après la cérémonie religieuse, pendant laquelle l’évêque lui a fait

baiser une relique de la vraie croix, elle retourne au château pour

le baise-main. « Elle ne paraît occupée, écrit Saint-Aignan, que de

l’envie de plaire à tous, » mais, le soir, sa fatigue est si grande,

qu’elle ne peut se montrer au peuple.

Il lui faut pourtant assister, le 13 novembre, à un combat de

taureaux qui a lieu dans l’après-midi sur la grande place. Elle s’y

montre parée de ses plus riches atours, accompagnée du vice-roi,

de toute sa maison et du corps de ville. Un dais, splendidement

décoré et disposé sur un vaste balcon, à l’extrémité de la place,

abrite sa royale personne. « Quand tout fut prêt, écrit l’ambassa-

deur, Sa Majesté donna les clefs de la loge des taureaux au mar-

quis de Santa-Gruz qui les jeta au premier des alguazils. » Puis la

course commença. Sept ou huit taureaux y furent tués. On en

courut deux autres, le soir, à la clarté des flambeaux. « La reine,

prévenue du goût que les peuples de ce pays ont pour ces sortes

de spectacles, affecta d’y prendre plaisir... » — « Un grand feu de

joie et une cavalcade en masques représentant, suivant l’usage du
pays, diverses sortes d’animaux » terminèrent ces fêtes royales*.

Depuis trois semaines, Saint-Aignan suit partout et ne cesse

d’étudier attentivement Elisabeth Farnèse. Il l’a vue de très près,

à toute heure du jour, en particulier et en public. Son opinion

est faite. Il est en mesure de porter, sur le caractère de la jeune

reine, un jugement définitif. Vis-à-vis de Louis XIV, ce jugement

n’est pas facile à formuler. Le jeune ambassadeur s’en tire par

d’ingénieuses réticences. « Quoique la reine soit naturellement

timide... elle ne laisse pas que d’être fort vive. Elle aime à être

< Saint-AigQaa à Torcy. (Valtiera, 16 décembre 1714.)
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servie à point 11001016, cooioie elle le désire et fait, sur cela,

connaître ses volontés d’une manière qui les fait aisément com-

prendre. Gomme elle ne veut rien que de raisonnable et qu’elle se

sent incapable de penser jamais autrement, cela fait qu’elle paraît

souvent un peu attachée à sa volonté, mais ce qui serait un défaut

dans une autre devient par là en elle une perfection. » Le plus

raffiné des courtisans ne saurait plus habilement dire L Avec

Torcy, Saint-Aignan est beaucoup plus hardi. Il ne lui cache pas

que « son intention en écrivant au roi a été plutôt de laisser

démêler la ressemblance que de la charger » et il lui fait part sin-

cèrement de ses impressions. Depuis la terrible scène de Saint-

Jean dont il a été témoin, depuis qu’Elisabeth a déclaré violemment

qu’elle n’avait d’ordre à recevoir de qui que ce fût, excepté du

roi, « sa volonté n’a plus de réplique et, en général, on n’est pas

sans inquiétude sur son caractère ». 11 est vrai que les Espagnols,

les Italiens, et la reine, sa tante, semblent avoir pris soin

de l’irriter jusqu’à l’exaspération, les uns, en exigeant qu’elle con-

gédie toute sa maison, à l’exception de M""*" de Piombino et du

marquis Maldeschini, en la privant même de son confesseur, de sa

nourrice et de sa dame d’honneur, de Somaglia, qu’elle aimait

tendrement, en répétant très haut « qu’on espérait bien qu’elle

changerait de conduite quand elle serait en de meilleures mains » ;

les autres, en déchaînant sa mauvaise humeur contre le gouverne-

ment du roi d’Espagne et tout particulièrement contre Orry, la

créature de des Lrsins, en lui affirmant qu’il l’avait laissée

manquer d’argent, malgré les ordres du roi, et que « tous ses cour-

riers étaient des espions ». — « Ces discours, mande encore Saint-

Aignan, ont fait du chemin de part et d’autre, de manière qu’il y a,

en vérité, bien de l’apparence que les premières entrevues seront

accompagnées de scènes fâcheuses 2. »

Ce fut à Pampelune, le 15 décembre, qu’Elisabeth Farnèse, sui-

vant la résolution qu’elle avait prise, congédia sa maison italienne

et qu’elle fut rejointe par l’abbé Alberoni, représentant du duc
François en Espagne. Après avoir chargé les marquis Grillo et

Imperiali d’offrir ses remerciements affectueux, l’un au roi, son

aïeul, l’autre à la reine, sa tante, elle partit dans la journée pour
Tafalla. Elle se soumettait de bonne grâce aux exigences de l’éti-

quette castillane. Une chose pourtant la choquait. Elle eût voulu

voir sa table un peu mieux servie, et elle dit un jour à ce propos

que « si la feue reine se contentait de cette frugalité, c’est qu’étant

* Saint-Aignan à Louis XIY, 16 décembre 1714.
2 Saint-Aignan à Torcy. (Valtiera, 16 décembre 1714.)
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Piémontaise, elle mangeait peu, mais que, pour elle, qui était

Lombarde, elle priait qu’on se souvînt que les gens de son pays

mangeaient, pour le moins, le double des Piémontais L » Désirant

enfin se montrer gracieuse pour son jeune mari qui lui témoignait

tant d’empressement, elle donna l’ordre qu’on marchât plus vite

et qu’on modifiât, en conséquence, son itinéraire. Les fêtes organi-

sées en son honneur- à Tudela furent contremandées. Elle voulut

qu’on la mît en mesure de rejoindre le roi à Guadalajara, la veille

de Noël -, et des Ursins reçut l’ordre de l’attendre six lieues en

deçà de cette ville, au bourg de Jadraque, où la duchesse de Piom-

bino devait résigner, entre ses mains, les fonctions de camarera

mayor. Quant à l’ambassadeur de France, il se sépara du cortège

royal, le 17 décembre, à Salvatierra, et prit en grande hâte le

chemin de Madrid, désirant, en vertu de l’autorisation que lui

avait donnée Louis XIV, faire sa cour le plus tôt possible au roi

d’Espagne.

COURCY.

La fin prochainement.

^ Saint-Aignan à Torcy. (Valtiera, lU décembre 1714.)

2 Saint-Aignan à Louis XIV, 16 décembre 1714.



LA TOPOGRAPHIE
ET LES CARTES

Cours de topographie de l'Ecole d'application de lartillerie et du génie. — Cours

de topographie de lEcole spéciale militaire. — Cours de topographie de VEcole

supérieure de guerre, par le lieuteaant-colonel E. Titeux.

Notre titre fait allusion à une science appliquée d’origine relati-

vement récente et qui présente, à un haut degré, une particularité

remarquable, celle de se rattacher à des branches très diverses du
savoir humain : arts ou sciences. Dérivée à l’origine de la plus

modeste géométrie élémentaire et d’abord simple perfectionnement

de l’arpentage, on l’a vue graduellement élargir son but, perfec-

tionner ses méthodes, multiplier ses exigences et finalement

réclamer de ses adeptes des connaissances très étendues.

Par exemple, la topographie a recherché d’abord le concours de

la géodésie. Mais la géodésie rfest qu’un chapitre spécial de l’astro-

nomie et se base sur des calculs empruntés aux mathématiques

supérieures. La géodésie et la topographie, désormais inséparables,

ne peuvent se passer d’une foule d’instruments aussi ingénieux et

délicats à monter, que coûteux et compliqués, tous basés sur

l’hydrostatique ou l’optique. Tout bon topographe doit être doublé

d’un physicien, puisque par le fait il est appelé à manier tour à tour

niveau à bulle d’air, lunette, baromètre, boussole. Mais comment
rendre exactement le relief du sol lorsqu’on ignore les lois qui

président à sa modification, et voilà le même homme forcé d’ajouter

à son bagage déjà si lourd la connaissance de la géologie élémen-

taire et de fhydrologie. Après l’œuvre de la nature intervient celle

de fhomme : aussi est-il impossible à l’élève topographe de se

désintéresser de l’art de l’ingénieur : construction de ponts, tracés

de routes, de chemins de fer, de canaux.

Il va de soi qu’un dessinateur médiocre, malhabile, ou dépourvu
de sentiment artistique ne fera jamais, en dépit de toute la science

du monde, qu’un mince topographe, mais, cette restriction écartée,
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la somme de nos exigences n’est pas complète. A l’époque où nous
vivons, le meilleur des manuscrits ne mérite le nom d’œuvre utile

qu’à la condition d’avoir été vulgarisé par la presse. De même, il

est dans la destinée d’un plan topographique faisant partie d’une

œuvre d’ensemble d’être gravé et tiré à des milliers d’exemplaires.

Aussi l’art de reproduire, de réduire, de rectifier les cartes et des-

sins est-il devenu, ces derniers temps, aussi parfait que complexe.

Aux anciens procédés sont venus s’en ajouter de nouveaux. La
galvanoplastie, la photographie ont dû prêter leur concours à la

topographie et greffer sur l’arbre déjà touffu de cette science appli-

quée, deux rameaux nouveaux d’origine technologique.

Qu’elle soit une « science appliquée », comme nous venons de la

qualifier, ou un « art », suivant l’expression employée plus haut, la

topographie, tant par son origine que dans son but, se rattache à

l’ensemble des connaissances militaires. Les résultats qu’elle fournit

ne sont pas destinés à faciliter la tâche de l’ingénieur, mais à

éclairer au point de vue pratique l’officier d’infanterie, de cavalerie

ou d’artillerie, soit pendant les manœuvres, soit durant les combats.

Aussi la topographie doit-elle, avant tout, viser à la netteté, fût-

elle obligée pour cela de sacrifier un peu la précision.

Le « dessin de la carte » figurait du temps du premier empire sur

le programme des matières professées à Saint-Cyr. Il n’est pas pro-

bable que les connaissances acquises par les élèves fussent bien

sérieuses, car, en plein règne de Louis-Philippe, les Souvenirs de

Saint-Cyr et de ïEcole détat-major du baron du Casse nous

dépeignent encore la faiblesse pitoyable de l’enseignement de la

topographie à l’École militaire. Actuellement, les cours autogra-

phiés, rédigés à l’usage des élèves par des officiers de grand mérite

(entre autres le célèbre colonel Roudaire) forment des cahiers

d’année en année plus volumineux. Afin de faciliter la tâche des

répétiteurs et des saints-cyriens, une récente instruction ministé-

rielle prescrit aux candidats à l’École de justifier, au cours de

l’examen d’admission, des connaissances les plus élémentaires de

la topographie. L’enseignement de l’École, s’adressant à des jeunes

gens déjà instruits, en sera déchargé d’autant.

Il va sans dire que la topographie précédée de notions détaillées

de géodésie et de géologie occupe une place importante dans les

cours de l’École de guerre. A Fontainebleau, l’esprit des leçons

qu’on expose aux sous-lieutenants élèves de l’artillerie et du génie

est naturellement]plus élevé, plus scientifique, ce qui du reste ne

le rend pas moins détaillé, au contraire.

Les considérations qui précèdent font ressortir la complexité de

notre sujet. Cette complexité même nous oblige à choisir, parmi
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tant de questions, celles seulement qui sont de nature à intéresser

Thomme du monde curieux de saisir sur le papier la physionomie

du coin de la France qu’il habite.

1

Suivant qu’on opère sur une étendue plus ou moins vaste ou

avec plus ou moins d’exactitude, la précision décroissant tou jours

dans la même proportion que la surface étudiée, on peut distinguer

immédiatement trois variétés de travaux topographiques comportant

chacun leur matériel spécial.

Les opérations géodésiques se présentent en première ligne

comme bases indispensables destinées à relier de nombreux levés

de détail. Elles s’effectuent à l’aide d’appareils compliqués et chers,

nécessitent des corrections minutieuses, mais comportent, en

revanche, une exactitude rigoureuse, presque mathématique. Dans

le cours des mesures, les opérateurs sont obligés de tenir compte

de la figure sphérique de la terre, parfois même de son aplatis-

sement polaire.

Vient ensuite la topographie « régulière ». L’étendue du sol qu’il

s’agit de figurer n’a plus assez d’importance pour qu’on se préoc-

cupe de la courbure de la planète. Le prix des instruments, tout

en restant assez élevé, diminue dans de larges proportions.

Enfin, la topographie « irrégulière », se désintéressant d’une

justesse trop absolue, ne fait usage que d’appareils simples, peu

coûteux et s’attaque seulement à des surfaces restreintes.

N’oublions pas d’ailleurs de le remarquer : l’habileté de l’opéra-

teur peut suppléer, dans une large mesure, à l’imperfection relative

des moyens dont il dispose. Grâce à une longue pratique des

levés réguliers, un bon topographe finit bientôt par travailler à la

fois vite et correctement avec le seul aide d’instruments primitifs.

Les angles, les distances, les hauteurs, qu’il a tant de fois estimés

avec patience et rigueur, lui apparaissent immédiatement sous

leur véritable aspect au moyen de quelques mesures prises à la

hâte. 'Cette précieuse faculté peut même se développer au point de

permettre à un officier rompu au métier de dresser, dans des cas

urgents, « des levés à vue » sans l’aide d’aucun appareil, même
de tracer de mémoire des esquisses capables de rendre de réels

services. Tel un peintre de portraits, à force de rendre des physio-

nomies, vient à bout de crayonner des croquis fort ressemblants

de personnes qu’il aura à peine entrevues.

Les accidents et le relief du sol ne sont pas distribués au hasard;

des lois uniformes et très simples ont présidé à leur formation.
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Pour se graver ces règles dans la mémoire, il suffit de mener de

front l’étude d’une zone de terrain bien choisie et de la carte de ce

même canton. Des énoncés rationnels pourraient à la rigueur être

formulés, mais ils apprendraient aussi peu de choses à un novice

qu’à un topographe exercé. Le premier les trouverait confus, le

second les connaîtrait déjà d’instinct.

Quant aux travaux accomplis par l’homme, bâtiments, routes,

canaux, il est superflu de dire que leur disposition est toujours

corrélative de la nature du terrain sur lequel les ingénieurs ou

architectes ont exercé leur talent. 11 en est de même des cultures.

Les seuls instruments dont nous pourrions dire, à l’extrême

rigueur, quelques mots, sont ceux qui servent aux levés expédiés.

Outre qu’elle serait fastidieuse, la description des autres exigerait

le concours de figures explicatives. Du reste, il ne s’agit pas non
plus de disserter au sujet de la planchette, de l’équerre d’arpen-

leur, de la chaîne et de leur emploi sur le terrain. Énonçons seule-

ment quelques remarques, en courant, sur l’appréciation des lon-

gueurs, des angles horizontaux, des hauteurs ou des pentes.

Tout le monde sait que la chaîne employée à la mesure des lon-

gueurs accessibles sur le terrain peut être suppléée au moyen du
pas de l’homme, pas ordinaire, préalablement « étalonné ». Mais

beaucoup ignorent qu’il ne faut pas s’astreindre à compter les pas

proprement dits, inais bien les doubles pas, en ajoutant une unité

chaque fois que le pied droit, par exemple, pose à terre. Il existe

même des procédés permettant de compter plus lentement encore :

l’arpenteur marche muni d’une canne ou badine à laquelle il

imprime instinctivement le mouvement oscillatoire que tous les

promeneurs connaissent, et il n’a plus besoin que de rapporter le

nombre exact de coups dont sa canne a frappé le sol. Avec de

l’exercice, on parvient à ne se tromper que d’une dizaine de mètres

en plus ou moins pour une longueur d’un kilomètre. Les officiers

chargés de la révision de la carte d’état-major, lorsqu’ils ont à

estimer des longueurs sur le terrain, les mesurent toujours au pas.

Pour les angles, on les apprécie au moyen de deux catégories

bien distinctes d’instruments : les « goniomètres » et les « gonio-

graphes ». Les premiers fournissent la valeur numérique de l’angle

demandé, en degrés et fractions de degré ^ : le topographe trace sur

le papier, au point correspondant, au moyen du rapporteur, un
angle de même ouverture. Gomme on le voit, l’opération que le

dessinateur accomplit est double et doubles aussi sont les chances

d’erreur. On préfère aujourd’hui avoir recours aux goniographes,

^ Le mot « degrés » signifie ici simplement « divisions ». Voyez la

remarque de la page 607.
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dont le type est V « alidade », et qui permettent de tracer directe-

ment sur le papier un angle égal à celui de la nature, sans avoir

besoin pour cela de les mesurer en chiffres ni de les reporter

Si le terrain à étudier n’est pas uni, qu’il faille mesurer la rai-

deur d’une pente, on doit s’adresser à d’autres méthodes et à

d’autres appareils, et c’est en ayant recours à des conventions

spéciales, dont tout à l’heure nous dirons quelques mots, que l’on

traduit sur le papier le résultat obtenu. Mais alors le problème

devient passablement complexe.

Il est clair que la déclivité d’une ligne jalonnée, à la surface du

sol, peut s’apprécier au moyen de la mesure de l’angle que cette

droite forme avec l’horizontale et que, réciproquement, l’indication

de cet angle fournirait des indications non ambiguës au sujet de la

nature de la pente. L’estimation de l’angle se ferait au moyen de

l’instrument, un peu démodé aujourd’hui, qu’on nomme grapho-

mètre. Mais, en pratique, on ne procède jamais ainsi. Une pente

s’estime toujours au moyen du rapport de sa hauteur à sa base,

c’est-à-dire au moyen du quotient des nombres mesurant ces deux

longueurs. Un talus sera à l’inclinaison de 1 sur 2, s’il a 10 mètres

d’élévation, pour une base de 20 mètres.

Cette convention, au point de vue géométrique, revient à substi-

tuer à l’angle sa « tangente trigonométrique. »

Ajoutons ici une observation pratique. On sait toute l’importance

du rôle que jouent les rampes dans la construction et l’exploitation

d’une ligne ferrée. Les rampes inscrites sur les graphiques de che-

mins de fer et sur les petits poteaux indicateurs plantés antérieu-

ment à la voie sont toujours exprimées, ainsi que nous l’avons dit,

sous forme de fraction; mais on modifie les deux termes de celle-ci,

de façon à rendre le dénominateur invariablement égal à 1000.

Prenons un exemple : le niveau des rails s’est élevé de 3 mètres

pendant que la base du talus ou, pour être encore plus pratique,

le développement de la bande expropriée atteignait 200 mètres.

L’ingénieur ou le mécanicien, au lieu d’énoncer que le coefficient

de la rampe est de ^ dira qu’il vaut le nombre 1000 peut

même être négligé et le chiffre 15, seul inscrit, suffit pour donner

le renseignement demandé. Veut-on connaître le développement de

la longueur des rails sur la portion de voie considérée? Un petit

calcul très simple montre sur-le-champ que cette longueur ne

^ L’équerre d arpenteur, dont le but est de tracer des perpendiculaires sur

le terrain, participe à la fois de la nature des goniographes et de celle des

goniomètres. Elle ne présente pas les inconvénients de ces derniers appa-
reils, parce que les angles droits peuvent toujours être reportés exactement
sur le papier au moyen d’une bonne équerre à dessin.
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diffère de celle de la base que d’une quantité négligeable. En fin

de compte, on notera, dans le cas particulier envisagé, la déclivité

par le symbole qui signifie « rampe de 15 millièmes régnant

sur une longueur de 200 mètres ».

Quittons les voies ferrées pour revenir à la topographie « expé-

diée ». Les différences de niveau entre deux points seront fournies

au moyen du petit instrument, à la fois simple et exact, inventé par

le colonel Goulier, et qu’on nomme alidade nivelatrice; quant aux

distances horizontales, on les obtiendra par l’intermédiaire de la

chaîne d’arpenteur, en appliquant la méthode de « cultellation ».

De la connaissance de la hauteur et de la base, se déduira tout

naturellement le coefficient de pente. Si l’officier est dépourvu de

tout bagage topographique, on lui enseigne le moyen d’estimer

assez exactement les déclivités du sol, au moyen d’une équerre

munie d’un fil à plomb, dont un des côtés aura été gradué au double

décimètre. La besogne de notre topographe est grandement facilitée

quand il attaque une région à pentes douces. Il attache alors à

chaque bout de son double décimètre les extrémités d’une ficelle de

longueur supérieure à celle de la règle. 11 détermine ensuite le

milieu du cordon et puis, tenant suspendu à son bras par ce point

ce niveau improvisé, qui figure un triangle isocèle ou, pour mieux

nous faire comprendre, la partie supérieure d’un A, il le porte à la

hauteur de son œil. 11 est clair que le regard, après avoir rasé

l’arête du double décimètre, ira s’arrêter sur des points dont le

niveau sera égal à celui de l’œil au-dessus du sol. Comme, d’autre

part, cette hauteur, pour un homme de taille ordinaire, équivaut à

peu près à un double pas, l’opérateur se dirigeant sur le point visé

en comptant les pas, connaîtra par cela même l’expression de la

pente. S’il s’est avancé de 10 doubles pas, l’inclinaison est de 1 pas

de hauteur pour 10 de base, soit de 11 ne faut pas oublier que

dans le présent cas nous supposons que l’opérateur vise à la rapi-

dité plutôt qu’à la précision; d’autre part, nous savons déjà que

lorsque la pente du terrain est médiocre, on peut prendre pour base

le sol naturel, sans avoir besoin de « réduire à l’horizon » la lon-

gueur mesurée L

N’oublions pas de mentionner une convention généralement

admise en topographie. On sait que, depuis la plus haute antiquité,

les géomètres, dans un but de commodité facile à comprendre, ont

divisé la circonférence en 360 parties ou degrés et que l’angle droit

^ Au point de vue géométrique, ce changement revient à remplacer la tan-

gente de l’angle de pente par le sinus de ce même angle. L’erreur commise
est insignifiante pour des inclinaisons égales ou inférieures à 1/7, soit

140/1000.



LA TOPOGRAPHIE ET LES CARTES 93

OU « quadrant » renferme 90 de ces parties. Le degré a été sub-

divisé en 60 fractions égales appelées minutes et la minute en

60 secondes. La distribution des angles en degrés, minutes et

secondes, bien qu’elle offre de précieux avantages à certains égards

et soit encore en usage chez l’universalité des mathématiciens,

n’est pas adoptée en topographie, du moins dans la plupart des

cas. Rompant avec la routine séculaire et adoptant la notation

décimale dans toute sa rigueur, les topographes sectionnent l’angle

droit en 100 « grades »; le grade comprend 100 minutes nouvelles

et la minute, J 00 secondes.

Quelle peut être l’utilité de cette convention? La voici. La nota-

tion par grades est en harmonie avec la base même du système

métrique. Le mètre, par, définition, égale la dix-millionième partie

du quart du méridien de la terre. Un observateur qui parcourrait

la distance de l’équateur au pôle en cheminant le long d’un méri-

dien décrirait un arc de 100 grades et s’avancerait de 10 millions

de mètres. Chaque grade équivaudrait donc pour lui à un trajet

de niètres ou J 00 000 mètres ou 100 kilomètres. La minute

décimale, cent fois moindre que le grade, ne diffère donc pas du

kilomètre.

Dans la pratique, la conversion des grades en degrés et des

degrés en grades n’a rien de difficile, et le calcul peut même s’opérer

de tête, sans grand effort mental. Quant aux fractions, s’il faut en

tenir compte, on les transformera aisément au moyen de cette

simple remarque : l’ancienne minute sexagésimale est sensiblement

double de la minute centésimale. L’approximation obtenue ainsi est

plus que suffisante dans bien des cas.

Comme chacun peut s’en assurer, la carte de l’état-major fran-

çais mentionne à la fois les degrés et les grades, tant pour les

méridiens que pour les parallèles; seulement les premiers ne sont

indiqués que comme accessoires le long de la bordure extérieure

du cadre, tandis que les grades, avec leurs subdivisions de 10

en 10 secondes, sont tracés tout le long des feuilles qu’ils tra-

versent, les méridiens coupant les parallèles sous un angle sensi-

blement droit.

II

Déchiffrer d’une façon complète et raisonnée une carte topogra-

phique, un carré de la carte d’état-major, par exemple, est chose

relativement facile s’il s’agit d’une région plate, sans accidents de

terrain, comme la Sologne ou les Landes; il suffit au lecteur de se

familiariser avec les signes conventionnels de la « planimétrie » . Or
beaucoup de ces symboles se trouvent assez analogues à ceux dont
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usent les cartes géographiques qui nous sont familières dès Ten-

fance; et, d’autre part, on trouve actuellement annexé aux cartes

d’état-major, un petit tableau résumé indiquant les signes les plus

utiles à connaître.

lin topographie, on appelle planimétrie la branche de la science

qui a spécialement pour but de décrire les terrains dépourvus

d’aspérités.

Au bas de chaque exemplaire des feuilles d’état-major ou du
service vicinal (nous choisirons toujours nos exemples dans l’une

ou l’autre de ces deux catégories, parce que ces cartes sont de

beaucoup les plus répandues dans le public), à côté du tableau des

signes planimétriques se trouve l’échelle dont toute personne ins-

truite connaît l’emploi en ce qui concerne la mesure des distances.

Elîectivement, l’estimation des longueurs reproduites sur les

cartes constitue un problème usuel des plus simples. Il suffit d’avoir

entre les mains un compas, ou mieux un double-décimètre ou plus

simplement encore une règle en papier qu’on improvise en une

demi-minute, pour connaître avec toute l’exactitude que comporte

l’échelle la distance à vol d’oiseau qui sépare deux points quel-

conques. La mesure du développement des lignes courbes, polygo-

nales ou mixtes * tracées sur le papier exige plus de temps et de

précautions. Ce qu’il y a de mieux, en pareille occurrence, c’est

d’avoir recours aux divers curvimètres et surtout au curvimètre à

cadran, qui indique immédiatement sans report à l’échelle la vraie

longueur d’un parcours sinueux.

Ce petit appareil, ou tout autre du même genre, est propre, soit

dit en passant, à dissiper bien des préjugés locaux. En général, les

personnes qui n’ont jamais pratiqué la véritable topographie scien-

tifique, en s’aidant tour à tour de la carte et du terrain, celles qui

n’ont jamais été assujetties, comme le sont les militaires, à traduire

immédiatement en mètres l’intervalle que perçoit leur regard, à

calculer la durée d’un itinéraire fixé d’avance, à se rendre compte

de la longueur de leur pas ou de l’allure de leur cheval, ces per-

sonnes, disons-nous, jugent assez mal des longueurs sur le terrain.

Il en est de même pour les paysans et ce serait une erreur gros-

sière que de s’imaginer que, vivant continuellement sur le même
sol, ils doivent par cela même être plus familiarisés avec leur propre

canton qu’un topographe exercé muni d’une bonne carte, récente

et fidèle. Nous ne savons quel journaliste demandait un jour, dans

ses colonnes, pourquoi l’on ne ferait pas reviser la carte d’état-

^ Ce cas se présente lorsqu’un oflicier, après avoir combiné sur la carte

un itinéraire de marche militaire, veut se faire une idée de la distance que
ses troupes auront à parcourir.
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major par une commission ambulante qui, se transportant tour à

tour au chef-lieu de chaque comuiune, aurait interrogé les cam-

pagnards sur la topographie de leur terroir et aurait rectifié confor-

mément à leurs observations. Pour un renseignement exact, les

officiers inspecteurs en auraient recueilli plusieurs confus ou même
contradictoires et se seraient trouvés plus embarrassés qu’aupa-

ravant. Même dans les classes instruites, le défaut auquel nous

faisons allusion n’est pas très rare; bien des personnes se trompent

grossièrement au sujet de distances routières qu’elles parcourent

journellement, et lorsqu’on invoque en leur présence l’autorité des

plaques indicatrices ou des bornes kilométriques, répondent sérieu-

sement qu’elles s’y connaissent mieux que les agents-voyers et

affirment, soit que les plaques se trompent, soit que les bornes

sont mal placées f

Le mot échelle ne s’applique pas seulement à la ligne droite

divisée en parties égales qui figure dans un coin des plans topogra-

phiques, généralement au bas du cadre. On nomme aussi échelle le

rapport abstrait d’une longueur quelconque traduite sur le papier

à cette même longueur traduite sur le terrain. La fraction est tou-

jours fort petite; on la transforme de manière que sori numéra-

teur soit égal à 1. On dit que l’échelle « croît » lorsque les dimen-

sions réelles de Fobjet représenté restant les mêmes, celles du
dessin de cet objet augmentent. Ainsi l’échelle ordinaire des plans

cadastraux est grande en elle-même et bien supérieure à celle

de la carte d’état-major qui est très faible. Grâce à une con-

vention arbitraire, mais unanimement acceptée, les échelles égales

au
^ o

'

ôVô'ô grandes que cette limite sont seules regardées

comme topographiques. Les cartes départementales d’Adolphe

Joanne, éditées par Hachette, seront dites « chorégraphiques » (de

^ L’usage des cartes se vulgarisant de plus en plus, ces petites bévues

deviennent de jour en jour moins fréquentes. Gomme paradoxe curieux, nous
pouvons garantir le fait suivant, datant d’une vingtaine d’années. Une petite

localité du Midi ayant été dotée d’une gare de chemin de fer, un citadin

de l’endroit écrivit dans un journal du cru pour se plaindre de l’éloigne-

ment de la station que, selon lui, la compagnie avait repoussée, par éco-

nomie, à deux kilomètres de la ville. Or l’intervalle, estimé au plus juste,

n’atteignait pas huit cents mètres, et l’erreur commise sur la distance était

plus que double et presque triple de la longueur appréciée.

Les lecteurs militaires du Correspondant ou même ceux qui ont eu sim-

plement l’occa'^ion de prendre part à des manœuvres comme conditionnels

ou réservistes auront dû plus d’une fois s’apercevoir du peu de précision

des réponses que font les gens de la campagne lorsqu’on leur adresse des

questions relatives à leurs villages ou à ses alentours immédiats. A cet

égard, les caricatures du Journal amusant ne sont que l’expression fidèle

de la vérité.
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(xojpoç, région) parce qu’elles sont dressées à des' échelles voisines

Ao o Vôl ôTôTôô’ pourront donner une idée très juste de la

configuration d’ensemble d’un département, mais ne retraceront

pas assez de détails pour caractériser la physionomie d’une com-
mune ou même d’un petit canton.

En dépit de la restriction que nous venons de poser, le dénomi-
nateur de la fraction qui désigne l’échelle d’unjplan topographique

est invariablement un nombre très considérable, exprimé^la plupart

du temps par un multiple entier de 1000 ou de 10 000. ^La nouvelle

carte de France que publie en ce moment le service vicinal est

imprimée au cent-millième. Ce nombre a l’avantage jde se prêter à

l’évaluation rapide des distances sur la carte sans avoir recours

à l’échelle graphique. Le topographe n’a qu’à employer le double

décimètre : il traduira immédiatement les centimètres en kilomètres,

les millimètres en centaines de mètres. La carte de l’état-major

allemand présente le même avantage, puisqu’elle a aussi été dressée

à Seulement, on peut dire qu’une échelle ainsi réduite à ce

taux strictement indispensable devient insuffisante dans bon nombre
de cas particuliers. A un lexique complet, mais dont les articles

auront été trop abrégés, on préfère un dictionnaire moins portatif,

mais aussi moins succinct, lorsqu’on veut traduire exactement un
passage écrit dans une langue étrangère, au lieu de se borner à

en comprendre le sens.

La carte de l’état-major français devait primitivement être levée

ua
^ :

gravée à une pareille échelle, elle eût épargné au lecteur

l’emploi du compas. Mais l’exécution du travail, dans de semblables

conditions, eût été beaucoup trop longue et trop coûteuse. Aussi le

taux primitif fut-il réduit de moitié d’abord, puis du quart pour

l’exécution des « minutes ». En fin de compte, de diminution en

diminution, les feuilles de la carte que tout le monde peut à présent

se procurer dans le commerce figurent le terrain à l’échelle du

quatre- vingts-millième, c’est-à-dire que les nombres simples de

1 millimètre, 1 centimètre, mesurés sur le dessin, répondent à des

longueurs de terrain un peu complexes : 80 et 800 mètres. Inverse-

ment un kilomètre de route plate ou de voie ferrée se voit figuré

sur la carte par une ligne de 12 millimètres 1/2, nombre qui loin

d’être simjile n’est pas même entier. Si l’on veut éviter des calculs

ennuyeux, il faut reporter sur l’échelle graphique l’intervalle à

mesurer, comme nous l’avons expliqué, ou bien avoir recours au

curvimètre dont il a été question tout à l’heure, ou employer le

stadiomètre dont M. de Parville a entretenu, il y a quelques mois,

les lecteurs de ce recueil.

C’était, au fond, dans un but pratique que Cassini avait adopté.
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autrefois, pour sa carte de France, une échelle assez voisine

de celle de
^ ^

*- --
. Pourquoi choisir, sans cela, ce nombre si

complexe qui représente environ 1/2 par kilomètre? Un
calcul, aussi fastidieux que simple, prouve que, dans les circons-

tances où s’est placé Cassini, chaque « ligne » sur le papier (on

sait que la ligne valait sensiblement 2“"“
1/4, et figurait la dou-

zième partie du pouce), équivaut à cent toises sur le terrain, soit

194 mètres. Au moyen d’un ancien pied de roi divisé en lignes, on

peut donc, sans divisions ni multiplications, apprécier les distances

en centaines de toises. Ceci posé, triplez l’échelle de la carte de

Cassini, et vous obtenez celle de l’excellente carte des environs de

Paris, dite des « chasses du roi », qui est gravée à la réduction de

trois lignes pour cent toises
2-iTôT* Qu^ût à la carte de France de

Capitaine, elle n’est autre que celle de Cassini réduite au quart.

Dans le même ordre d’idées, la célèbre carte d’Angleterre

nommée one inch map^ comporte aussi un taux de réduction com-

plexe
,
parce que chaque pouce représenté sur le dessin

correspond à une longueur réelle de un mille britannique (1609 mè-

tres). Sur la carte, dite des comtés, un itinéraire d’un mille se

développe sur une longueur sextuple; de là vient le nom de ùx
inches county map^ attribué à une carte de grande échelle en

cours d’exécution.

III

Parmi les signes conventionnels de la planimétrie, quelques-uns,

nous l’avons déjà fait observer, sont tellement simples qu’ils n’ont

besoin, pour être compris, d’aucune explication ;
d’ailleurs, lorsque,

encore enfant, on commence l’étude élémentaire de la géographie,

l’esprit s’habitue peu à peu à interpréter du premier coup d’œil,

sous forme concrète, ces contours ou tracés bariolés de toutes les

couleurs de l’arc-en-ciel. De pareils symboles deviennent aussi

familiers à l’élève que les lettres mêmes de l’alphabet; rien ne

paraît plus simple que de voir un trait sinueux, bleu ou noir,

figurer des rivières, et un petit rond simuler une ville. Mais, en

l’absence de tableau explicatif, un bon nombre de symboles ne

disent rien à l’esprit du lecteur, s’il n’a acquis quelques connais-

sances préalables.

Dans les anciennes cartes, de même que l’on retraçait souvent,

comme nous le verrons plus loin, les montagnes en perspective,

comme s’il se lùt agi d’une vue artistique, on figurait assez volon-

tiers par le même procédé les accidents planimétriques, tels que

châteaux, églises ou villages. Une pareille méthode offrait, assuré-

ment, favantage d’une très grande clarté; les signes, parlant très

10 JANVIER 1891. 7
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bien par eux-mêmes, n’avaient aucun besoin d’être interprétés. De
plus, l’artiste, en agissant ainsi, se trouvait fournir plus d’un ren-

seignement dont l’utilité n’était pas à dédaigner. Nous avons sous

les yeux, en ce moment, un plan de la ville de Paris, dressé au

début du règne de Louis XV, exécuté d’après les vieux principes,

et sur une assez grande échelle. Il est certain qu’en examinant cette’

œuvre où figurent les façades des édifices, on se fait une idée bien

plus nette de l’aspect du vieux Paris que d’après un plan moderne,

qui ne pourra renseigner nos petits-neveux qu’au sujet de l’empla-

cement occupé par les rues et les bâtiments publics de la grande

ville.

Les cartographes contemporains, en effet, ont renoncé à la repré-

sentation des arbres et maisons en perspective cavalière; l’aspect

du paysage n’est plus celui qu’il offrirait à un spectateur de la hau-

teur de Gargantua, monté sur un cheval de taille proportionnée

à la sienne et contemplant ainsi les bois et les édifices. On suppose

l’observateur planant en ballon à une altitude fort grande, et on

figure sur les cartes les objets par les contours extérieurs qui

limiteraient l’objet vu par l’aéronaute. Un rectangle simulera une

construction de forme rectangulaire, et ainsi de suite.

Il faut, bien entendu, grossir les objets qui, à l’échelle de la

carte, seraient par trop petits. Considérons une ferme isolée, en

plein champ, couvrant sur le sol un carré de 20 à 25 mètres de

côté, ce qui implique des dimensions assez raisonnables. A l’échelle

du cent-millième, le bâtiment n’occuperait sur le papier que l’espace

d’un quart à un cinquième de millimètre en carré. Il est clair qu’il

faudra majorer un peu l’étendue de ce point noir pour le rendre

perceptible au premier coup d’œil.

Lorsque le dessin est tracé à une grande échelle, la forme seule

de la projection horizontale de la construction suffit assez fréquem-

ment pour indiquer la nature de celle-ci. Si l’échelle au contraire

est petite, on ne s’inquiète plus de la forme véritable, et on repré-

sente certains objets par des signes purement conventionnels.

C’est ainsi que sur la carte de l’état-major français un fer à cheval

simule un château, un petit cercle figure une église; très souvent

même, un point placé au milieu de ce cercle rappelle que l’église

est munie d’un clocher ayant servi de signal trigonométrique

lorsque la carte a été dressée. Les symboles représentatifs des

chapelles, des cimetières, des moulins à eau ou à vent, parlent

d’eux-mêmes et forcent pour ainsi dire le lecteur à comprendre.

Lorsque certains signes, que d’ailleurs il eût fallu grossir par

raison de clarté, comme nous l’avons expliqué, s’ils eussent été

isolés, se pressent les uns contre les autres, le dessinateur est
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obligé de les confondre en les groupant. Il est clair qu’aux échelles

égales ou inférieures au dix-millième, les maisons des villages, et,

à plus forte raison, celles des villes, ne peuvent être figurées

chacune à part, et qu’il faut se borner à indiquer le contour des

îles ou pâtés de maisons. Mais déjà, au vingt-millième, on est con-

traint d’augmenter la part de la convention et de sacrifier bon

nombre de ruelles et d’impasses. Plus généralement, si l’on consi-

dère la même localité représentée sur différentes cartes à échelle

décroissante, on verra les rues secondaires disparaître successi-

vement, tandis que, par un contraste curieux, les voies principales

ressortent de plus en plus, ainsi que les artères qui se prolongent

dans la campagne par des routes d’une certaine importance.

Au quatre-vingts-millième, une simple tache grise coupée par

un réseau de raies blanches très fines simule une ville; quelques

traits noirs irréguliers rappellent un bourg; plusieurs rectangles

noirs plus ou moins soudés entre eux avertissent de l’existence

d’un petit village. De pareils signes paraissent tout d’abord peu

instructifs, mais on se tromperait si l’on supposait qu’à cette

médiocre échelle certaines particularités spéciales à chaque région

ne se distinguent plus à première vue. Si l’on compare la feuille

de Tarbes à celle de Draguignan, on est sur-le-champ frappé du

contraste qui règne entre les dispositions des villages des Hautes

ou des Basses-Pyrénées et celle des bourgades de la basse Pro-

vence. Pour les premiers, l’aspect si peu serré du pointillé noir

trahit une agglomération étendue et peu dense; au contraire, une

sorte de tache d’encre rappelle l’existence de plus d’une commune
des bords de la Méditerranée. Cependant, en moyenne, chacune

de celles-ci est deux ou trois fois plus populeuse que la commu-
nauté gasconne ou béarnaise. La carte nous manifeste donc l’entas-

sement de population spécial au sud-est de la France; elle révé-

lerait aussi bien d’autres renseignements : en Lorraine, le nombre

relativement faible des exploitations isolées; en Dauphiné et en

Savoie, l’existence de nombreux hameaux épars autour du chef-lieu;

elle prouverait que dans le Tarn les municipalités sans agglomé-

ration ne sont pas rares, etc.

Les écritures de la carte du ministère de l’intérieur sont gra-

^ Puisque nous en sommes aux critiques de détails, rappelons une petite

lacune que présente la carte d’état-major, lacune qu’il serait bien facile de
combler, du reste. Les limites de cantons ne sont pas indiquées à l’intérieur

des communes divisées en plusieurs circonscriptions cantonales; elles ne le

sont pas non plus lorsqu’il s’agit de communes suburbaines rattachées à
des justices de paix distinctes, quoique siégeant au même chef-lieu. La.

carte du service vicinal n’a pas oublié d’indiquer ces particularités.
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duées suivant l’importance administrative de la commune, quelle

qu’en soit la population. Celle-ci, du reste, est notée en chiffres

rouges qui se détachent à première vue sur l’ensemble. La carte de

l’état-major, elle, n’indique pas le nombre d’habitants d’une muni-
cipalité, mais fait usage, pour certains gros bourgs, qu’ils soient ou
non chefs-lieux de canton, de lettres majuscules dont l’emploi ne
dérive pas d’une règle assez claire ou assez uniforme pour que le

lecteur y trouve grand avantage.

Au nombre des signes conventionnels dont l’intérêt pratique est

le plus vif, il faut placer après ceux spéciaux aux localités ceux qui

rappellent l’existence des voies de communication. Personne n’a

besoin d’apprendre que dans l’intention de favoriser la clarté, les

dimensions relatives de celles-ci se trouvent presque toujours exa-

gérées à dessein. Il en est de même des cours d’eau. Gomme, en

définitive, la carte de l’état-major n’a été dressée que dans un but

essentiellement militaire, on augmente la largeur réelle des petits

fleuves ou torrents dès qu’ils peuvent constituer un obstacle

sérieux au passage des troupes ; et d’ordinaire on leur attribue un
lit égal ou même supérieur à celui que submergent leurs eaux

lorsqu’elles se trouvent exceptionnellement grossies.

On entend fréquemment les topographes novices sc plaindre de

la difficulté qu’ils éprouvent à distinguer, sur la carte de l’état-

major, un petit chemin soit d’un ruisseau, soit d’un torrent. Le
reproche est en partie fondé; un sentier comme un cours d’eau

sont représentés par un imperceptible trait noir. Pour trancher

l’équivoque souvenons-nous, qu’en pays accidenté, les cours d’eau

qui suivent toujours une ligne de plus grande pente doivent se

trouver, comme nous l’expliquerons plus loin, à peu près parallèles

à la direction des hachures voisines et qu’au contraire, les che-

mins ont tout avantage à rester de niveau et à couper ortbogonale-

ment ces mêmes hachures. Mais il faut bien avouer qu’en terrain

plat il est plus facile de confondre un petit chemin avec un fossé

à pente médiocre et qu’il est encore plus aisé de se tromper avec

les canaux d’arrosage qui serpentent suivant un tracé à déclivité

minima. Il est probable, du reste, que de pareilles incertitudes

seront évitées un jour grâce à l’emploi exclusif des cartes en

couleurs destinées à supplanter graduellement les cartes en noir.

Nous n’avons rien à dire au sujet de la figuration des routes et

chemins par un trait simple ou deux traits accolés, tantôt égaux,

tantôt inégaux. Sur la carte en couleur du service vicinal, les che-

mins ruraux et particuliers sont en noir; seuls les chemins publics

se détachent en rouge; les voies projetées ou en cours d’exécution

SC trouvent indiquées, mais en traits discontinus, de manière à
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éviter., toute confusion avec les voies déjà terminées. On ne peut

qu’applaudir à ces utiles innovations.

Parlons maintenant des chemins de fer. Le signe qui rappelait

les voies ferrées sur la carte de l’état-major a varié plusieurs fois.

Au début, on se le rappelle, on usait d’un symbole très élégant :

une' ligne noire d’épaisseur raisonnable hérissée de points faisant

saillie placés alternativement à droite et à gauche. Ces points

ronds figuraient peut-être les poteaux du télégraphe, mais, quoi qu’il

en soit, ils ont été supprimés dans les éditions plus récentes, et le

trait noir sensiblement épaissi, au détriment de la clarté du dessin,

est seul resté chargé de figurer l’enfilade des rails. Enfin, dans les

dernières réimpressions, il semble qu’on se soit efforcé de réduire

de nouveau la largeur du ruban noir qui, ainsi diminué, se présente

encore sous une apparence très nette.

Il faut bien convenir que l’on à fait fausse route jdès le début en

ne pas convenant de procéder pour les chemins de fer comme pour

les routes, lorsqu’on a gradué les symboles propres à celles-ci

suivant leur importance. Sur la carte de l’état-major, rien ne dis-

tingue une section à double voie d’un embranchement à simple

voie, un chemin de fer d’intérêt général construit à grands frais

d’une modeste ligne d’intérêt local; et, dans ce dernier cas, com-
ment savoir si les wagons roulent sur une voie étroite ou large?

Il en est de même des stations. Un signe commun les désigne

toutes qu’il s’agisse d’une gare importante et fréquentée ou d’un

simple point d’arrêt, dépourvu de quais et d’abri, facultativement

desservi deux ou quatre fois par jour. Évidemment, le choix rai-

sonné d’un petit nombre de signes conventionnels rendrait de

grands services au point de vue de la clarté et serait, en particulier,

fort utile aux militaires.

Ces imperfections disparaîtront sans doute à bref délai et quel-

ques-unes d’entre elles ont déjà été éliminées de la carte du service

vicinal. Dans cette dernière, double voie et voie simple ont été

notées par des signes parfaitement distincts. En théorie, un trait

aminci devrait représenter les sections de voies ferrées dont les

rails ne sont pas disposés à l’écartement normal, et une ligne noire

très fine rappeler les tramways; dans la pratique, les chemins de

fer à voie étroite sont souvent figurés comme les autres, malgré la

convention adoptée. Les signes représentatifs des stations ne se

distinguent point entre eux, d’où résulte le même inconvénient que
sur les cartes de l’état-major. Assurément, il faut louer ceux qui

ont présidé au tracé de la carte d’avoir indiqué l’itinéraire des che-

mins de fer en construction par un trait discontinu; mais alors

pourquoi faire abstraction des souterrains projetés, dans certains
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carrés et les négliger dans le carré voisin? Ce manque d’uniformité

n’est pas sans inconvénients.

Lorsque la carte de l’état-major a été dressée, on s’est guidé sur le

principe que les signes conventionnels marquant soit les cultures,

soit l’état du sol, devaient ressortir d’autant mieux que ces cultures

elles-mêmes ou la nature du terrain présentaient plus d’importance

au point de vue stratégique. Les marais s’opposent souvent à la

marche des troupes comme un obstacle infranchissable; les bois

ralentissent tout au moins les mouvements des différentes armes,

et, de plus, peuvent servir d’abri. Il est donc essentiel de retracer,

d’une manière très apparente, les marais et les bois dont la pré-

sence ou l’absence suffit, du reste, à caractériser l’aspect d’une

région. Qn’on ne perde pas de vue ce desideratum; une bonne

carte militaire doit donner une idée assez nette d’un pays pour

qu’un officier, sans y avoir jamais mis les pieds, en puisse dessiner

les paysages successifs supposés vus d’un point arbitraire quel-

conque en se servant seulement de la carte L
Le signe conventionnel des bois, d’origine assez ancienne,

rappelle passablement l’objet reproduit. Il est fâcheux que, d’après

cette convention, rien ne distingue un amas d’arbres résineux, de

pins des Landes ou de sapins des Vosges, d’une forêt où dominent

les arbres à feuilles caduques : chênes, hêtres, châtaigniers. Un
militaire est pourtant intéressé à savoir si la protection relative

qu’un bois lui offre est permanente ou intermittente. Sur la carte

du ministère de l’intérieur, les petits cercles estompés de grisaille

font place à de petites taches vertes qui figurent très bien les

grandes agglomérations végétales. Mais la même confusion a été

faite.

Sur toutes les cartes, à l’exception de quelques plans à grande

échelle, l’absence de tout signe implique une terre labourable.

L’état-major eût peut-être bien fait s’il avait aussi laissé en blanc

les bruyères et landes, mais sans doute par la crainte d’avoir, sur

certains carrés, trop d’espaces laissés vides, il a fait choix d’une

sorte de grisé, joli à l’œil, mais en somme d’emploi illogique,

puisque landes et bruyères sont d’un abord plus facile encore que

les sols arables.

Les prairies ont été honorées d’un emblème caractéristique très

foncé et très apparent. Etait-il donc si nécessaire de les distinguer

des terres labourables proprement dites? Nous pourrions faire

une remarque du même genre relative au pointillé régulier qui

^ Qu’on se garde bien de voir dans cet énoncé l’expression d’un paradoxe :

résoudre un semblable problème est chose relativement facile, quoique le

travail soit long et minutieux.
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sert à marquer les vignobles; contre toute logique, ce pointillé est

moins net que celui spécial aux prés, et, du reste, au premier

coup d’œil, les deux symboles se ressemblent assez b Depuis

quelques années, la culture de la vigne a subi de telles transfor-

mations que les renseignements fournis par les cartes ont perdu

toute espèce de valeur ; nombre de vignes anciennes succombent,

bêlas î chaque année, et inversement on plante sur une trop vaste

échelle pour qu’il vaille la peine de corriger et de remanier sans

cesse la carte. Il serait plus simple encore de noter comme terres

labourables les rares parcelles qui n’ont jamais cessé de porter

de la vigne, ainsi que celles qui, ayant perdu leurs ceps sous

l’influence du phylloxéra, ont été replantées dernièrement.

Nous croyons, en résumé, que les organisateurs de la carte du
service vicinal ont eu raison d’adopter une règle uniforme pour

toutes les terres laissées en jachères ou utilisées par la culture, qui

ne sont ni couvertes d’eau ni garnies de bois.

IV

Le but spécial de la branche de la topographie qui a reçu le nom
de nivellement est de représenter sur le papier, au moyen de con-

ventions rigoureuses, les accidents du sol, renflements ou dépres-

sions. Le problème que les cartographes et les géomètres se sont

posé à eux-mêmes n’est certes pas de ceux qui se laissent facile-

ment résoudre. Chacun des auteurs qui s’est occupé de la question

a trouvé ou cru trouver une solution : il en a même été trop indiqué

a priori, La multitude des méthodes proposées trahit nettement

leur insuffisance, nous voulons dire leur insuffisance comme inter-

prétation absolue et complète des formes du terrain. La plupart

d’entre elles sont excellentes du reste tant qu’il ne s’agit que de

remplir un but restreint et particulier et peuvent rendre tour à tour

des services utiles.

Au fond cependant, le moyen de figurer exactement l’aspect plus

ou moins tourmenté d’une région géographique est trouvé depuis

'• Dans le centre et le sud-ouest de la France, les vignes sont pres-

sées les unes contre les autres; les ceps s’élèvent à de grandes hauteurs

et souvent s’enchevêtrent autour de fils de fer. Ainsi constituée, une plan-

tation présente, pour un militaire, une grande importance, soit comme
obstacle à franchir, soit comme cachette à utiliser. Mais alors, en général,

l’étendue des vignobles est faible, et l’espace qu’ils occupent, réduit à

l’échelle du quatre-vingts-millième, se réduit à bien peu de chose. On n’en

peut pas dire autant des vastes plantiers méditerranéens; toutefois, à

raison de l’espacement des souches, de leur nature plus étalée, ils seraient

médiocrement aptes à bien dissimuler une troupe ou à briser l’élan d’un

assaillant.
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longtemps. On sait construire des plans dits « en relief», lesquels ne

sont autre chose que la copie fidèle, sur une échelle réduite, du sol

lui-même. Des procédés mécaniques, aussi minutieux que précis,

permettent d’exécuter de pareils travaux avec toute l’exactitude

souhaitable. Malheureusement, le prix de ces appareils si longs à

construire est forcément bien élevé; chaque plan en relief doit être

façonné à part. Cette difficulté pourrait à la rigueur disparaître

grâce à la découverte de procédés de reproduction, mais l’incon-

vénient le plus grave qu’un officier puisse objecter à un plan-relief

c’est d’être fragile, lourd et presque impossible à transporter en

campagne. De là est venue la nécessité absolue de résoudre le

problème dont nous avons posé l’énoncé naguère.

Le moyen qu’employaient autrefois les vieux cartographes était

un peu naïf. Ils dessinaient les chaînes de montagnes en perspec-

tive, figurant ainsi les accidents du sol par la méthode qui leur

servait pour retracer les châteaux et les églises. On aura une idée

de leur procédé si l’on suppose un spectateur placé sur une cime

élevée dominant de beaucoup une région bouleversée; l’observateur

verra bien l’ensemble, il est vrai, mais percevra mal certains acci-

dents de terrain peu importants et surtout certains détails planimé-

triques relatifs au fond des vallons trop creux. On parait à ce der-

nier inconvénient au moyen de l’emploi de légères déformations

systématiques. Seule, l’indication de ce fait suffirait à faire con-

damner une méthode surannée, d’ailleurs moins scientifique qu’ar-

tistique et curieuse uniquement au point de vue rétrospectif.

Trois procédés rationnels sont en usage pour rendre le modelé

du terrain ; on se sert :
1° de courbes, 2° de hachures, 3° de teintes

estompées. Quelle que soit la voie adoptée par le cartographe, des

avantages se manifestent et des inconvénients surgissent. Nous
allons nous efforcer d’exposer tour à tour les uns et les autres.

Reprenons la question par sa base même. On appelle « cote »

d’un point du sol la distance verticale de ce point, traduite en

mètres, à un plan horizontal de comparaison, qui, en topographie,

coïncide avec le niveau de la mer. Comme les marées font hausser

ou baisser, dans d’assez larges limites, les flots de l’Océan, on est

convenu en France de choisir pour point de départ la surface de

l’eau du vieux port de Marseille. Là, en effet, l’hydrographe cons-

tatera encore des oscillations perpétuelles mais pourra, néanmoins,

déterminer sans trop de peine la position moyenne du point d’affleu-

rement des eaux tranquilles. Cette explication une fois donnée,

ajoutons que le mot cote est, en pratique, synonyme d’altitude L

^ L’expression d’altitude s’applique à l’élévation au-dessus du niveau de
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Comme une carte surchargée de cotes ne parlerait pas aux yeux

et ne rendrait quelques services qu’au prix d’une attention extrême,

on a depuis longtemps songé à simplifier l’aspect du dessin en

réunissant par un trait continu tous les points situés à une même
altitude, celle de 20 mètres, par exemple. On se dispense ainsi de

répéter toutes les cotes égales à 20, et il suffit d’inscrire 20

à côté de la courbe qui dénote ainsi la trace d’affleurement des

eaux sur le terrain, si le niveau de la mer, pour une raison quel-

conque, s’élevait de 20 mètres. Que le plan topographique ren-

ferme un certain nombre de ces courbes d’altitude ou courbes de

niveau, et le lecteur, pourvu qu’il soit familiarisé avec la construc-

tion des cartes, appréciera le relief du terrain représenté, aussi

bien et même mieux que s’il avait le sol devant lui. C’est du moins

ce qu’il nous faut expliquer.

Un trait plus ou moins sinueux passera donc par tous les points

de cote 20. Une seconde courbe réunira ceux dont l’altitude est de

25 mètres, une troisième ceux qui sont situés à 30 mètres, et ainsi

de suite. On sera donc immédiatement renseigné relativement au

niveau d’un point quelconque placé sur la trajectoire d’une courbe.

Quant à l’altitude d’un point situé entre deux courbes, si elle n’est

pas expressément indiquée, il est clair qu’elle sera intermédiaire

entre les cotes convenables à ces deux courbes et pourra être

estimée par approximation. La différence de niveau correspondant

à deux courbes voisines ne doit pas être trop grande, sinon des

aspérités du sol, de quelque importance, mais comprises dans leur

intervalle, passeraient inaperçues; d’autre part, il suffit que la

pente du talus, d’une ligne à l’autre, puisse, sans erreur sensible à

l’échelle du dessin, être considérée comme uniforme. Aux grandes

échelles, les cotes de deux courbes de niveau consécutives diffé-

reront peu; elles changeront beaucoup plus si l’échelle est petite.

Au lieu de croître de mètre en mètre de cote, elles varieront de 5

en 5 ou de 10 en 10 mètres et ainsi de suite. En général, on

la mer et ne se comprendrait guère interprétée négativement. La cote, par

définition, peut être positive ou être affectée du signe —
; mais cela n’a lieu

que pour les rares points de la surface terrestre qui sont situés au-dessous

du niveau de la mer. Gomme exemple, on cite habituellement divers cantons

de la Hollande. L’assertion est parfaitement exacte, mais nous ajouterons

que, sans sortir de France, on peut découvrir des lieux habités que les flots

de la Méditerranée submergeraient si on leur ouvrait un passage. Tels

sont le hameau djs salines de La Valduc, commune d’Istres (Bouches-du-
Rhône), et l’usine, longtemps florissante, aujourd’hui ruinée, qui s’élève au
Plan d’Aren, non loin de Fos, entre les étangs salés de La Valduc et d’En-

grenier. Depuis longtemps, du reste, les géologues ont signalé la ressem-

blance curieuse qui règne entre ces deux cuvettes sans issue et entourées

de rochers escarpés, et le vaste bassin de la mer Morte.
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s’arrange de manière que l’écart apparent, sur le papier, de deux

courbes voisines, soit le même pour une pente donnée quelle que
soit l’échelle; l’équidistance « réelle », c’est-à-dire la différence de

cote, sur le terrain varie, mais l’équidistance « graphique », soit

cette même différence réduite à l’échelle, reste souvent invariable ^
La méthode des courbes de niveau est la seule pratique lorsqu’il

s’agit de figurer un pays très plat, comme la Hollande, les Flandres

belges. Par malheur, pour lire fructueusement la carte d’un pays

tant soit peu accidenté, tracée uniquement en courbes, il faut être

rompu au métier et, tout exercé qu’il soit, le topographe arrive

avec difficulté à se faire une idée nette de l’ensemble. En revanche,

la méthode en question est propre à satisfaire aux exigences de

l’ingénieur.

Si on examine l’ancienne carte de France, dressée sous la direc-

tion de Cassini, l’on s’aperçoit que les élévations du sol sont rap-

pelées par des sortes de « hachures » noires, très fines, d’autant

plus serrées que la pente est elle-même plus forte. Les hachures,

en somme, correspondent aux ravinements creux qui sillonnent les

pentes déboisées de certaines collines du Dauphiné ou des Basses-

Alpes; c’est-à-dire qu’elles indiquent, sur la carte, la direction que

suivent, après leur chute, les eaux pluviales arrosant le terrain

représenté.

Imaginons que, pendant la nuit, un aéronaute plane en ballon

au-dessus d’une chaîne de montagnes et qu’il contemple du haut

de sa nacelle le panorama situé au-dessous de lui à la lueur de la

lune que nous supposerons non seulement au méridien, mais au

zénith. Que distinguera le spectateur? Il verra vivement illuminés les

plateaux et les fonds de vallées, en un mot les parties horizontales;

les parois presque verticales des rochers, abstraction faite des

reflets, resteront plongées dans l’obscurité; les pentes douces sem-

^ Au moiüs lorsque la région qu’il s’agit de représenter n’est pas trop

bouleversée. — La règle que nous venons d’énoncer étant assurément très

abstraite, un exemple numérique l’éclaircira peut-être. Soit une même
pente à l’inclinaison de 1/12 figurée sur deux cartes, l’une au 1/20 000,

l’autre au 1/80 000. Supposons 20 mètres de hauteur et 240 mètres de base, et

fixons à 20 mètres la cote du point le plus bas de la pente. Au 1/20 000 on

tracera, à la suite de la courbe 20, les courbes 25, 30, 35 et 40, espacées de

5 en 5 mètres dans le sens vertical, et dans le sens horizontal, d’une quan-

tité 12 fois plus forte, soit 60 mètres. L’équidistance graphique sera donc

de 5000/20 000 millimètres ou 1/4 de millimètre, et Lintervalle d’une courbe

à l’autre, sur le papier, atteindra GO 000/20 000 ou 3 millimètres. — Au
1/80 OoO la courbe de 40 mètres suivra immédiatement celle de 20 mètres;

néanmoins l’équidistance graphique vaudra encore 1/4 de millimètre et on
mesurera encore, sur le dessin, 3 millimètres, entre les courbes 20 et 40,

consécutives cette fois»
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bleront passablement éclairées; les déclivités fortes, noyées dans

l’ombre, se discerneront à peine. Le sol, toutes choses égales

d’ailleurs, recevra et renverra d’autant moins de rayons lumineux,

que son inclinaison sera plus prononcée. Telle est l’origine de la

célèbre convention dite de la « lumière zénithale ». Les plaines qui

sont supposées recevoir la totalité de l’éclairement incident doivent

rester blanches, en dehors des signes conventionnels de la plani-

métrie; les parties en pente au contraire doivent être figurées

d’autant plus noircies qu’elles sont plus abruptes dans la nature.

Pour rendre cette sorte d’obscurité partielle, on emploie les

hachures; et dans le but d’accentuer ou d’affaiblir l’intensité du

ton gris obtenu sur le papier, le cartographe dispose de deux

moyens différents : serrer plus ou moins les hachures les unes

contre les autres ou bien graduer leur épaisseur.

Voilà assurément un principe rationnel et clair : il est par

malheur moins aisé à mettre en pratique qu’à énoncer.

Une question préliminaire s’impose tout d’abord. Comment s’y

prendre pour représenter une pente d’une raideur très forte, à

moins de sacrifier complètement la planimétrie sans parler de

l’inconvénient qu’il peut y avoir à choquer l’œil par une tache

presque noire d’aspect désagréable? La difficulté semble impossible

à trancher pour celui qui n’est pas familiarisé avec l’art de la

topographie : heureusement elle est moins grave qu’on serait porté

à le croire. Dans la pratique, les murailles de rochers verticales ou

s’approchant de la verticale sont très rares. Nous avons tous en

pareil cas une tendance involontaire à exagérer l’angle que forment

les parois avec fhorizon; nous considérons par exemple comme
rigoureusement abrupte une falaise inclinée des deux tiers d’un

angle droit,’ soit de 60 degrés. Cette illusion résulte de l’expérience

de nos sens : nous connaissons mal les talus trop raides, parce que

nous ne sommes pas habitués à les franchir. Une pente égale seule-

ment à 45 degrés et qui par suite s’écarte autant de la verticale que

de l’horizontale ne peut être gravie par un marcheur ordinaire, avec

le seul secours des jambes. L’ascensionniste est forcé de grimper

en s’aidant des mains. Donc, peu importe à un militaire de savoir de

combien une penté se relève au delà de 45 degrés, puisque, même
à ce dernier taux, elle sera impraticable à l’infanterie. Si, par grande

exception, le passage des troupes n’est pas toujours irréalisable,

cette possibilité dépendra beaucoup plus de certaines circonstances

locales que de l’inclinaison elle-même. Tout talus dont la hauteur

égale ou surpasse la base doit être noté comme. « escarpement » et

caractérisé par un signe spécial. Nul besoin de s’inquiéter du sacri-

fice des autres notations planimétriques ; sur les pentes abruptes.
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la végétation persiste quelquefois, mais les cultures proprement
dites .disparaissent et, avec les cultures, les lieux habités. Ce qui,

enfin, atténue encore la difficulté, c’est que de semblables versants

occupent forcément peu de place sur la carte, une fois que la

projection sur le plan horizontal a réduit leur longueur.

Nous avons vu que le tracé des courbes de niveau dispensait

absolument de l’emploi des chiffres cotés. Mais si le nivellement est

indiqué par des hachures, il est indispensable que la carte men-
tionne les cotes de quelques points importants. 11 est regrettable,

disons-le en passant, que l’excellente carte de Cassini soit privée de

tout chiffre propre à renseigner le lecteur sur l’altitude absolue de

telle ou telle localité. Les hachures que comporte cette carte sont

tracées «de chic», c’est-à-dire sans règle fixe, au gré du dessinateur.

Cependant, l’effet produit est excellent, et à ceux qui s’en étonne-

raient, nous dirions qu’un bon artiste trace souvent avec son pin-

ceau, sur une toile, un portrait plus ressemblant que telle ou telle

photographie obtenue suivant toutes les règles de l’art.

Il ne faut pas espérer par le seul moyen d’une carte en hachures,

même munie de cotes nombreuses, de pouvoir facilement retrouver

l’altitude d’un point quelconque, comme on le fait lorsqu’on dis-

pose d’un plan sillonné de courbes de niveau. Jamais, du reste, une

carte imprimée ne représente à la fois les courbes de niveau et les

hachures; il en résulterait un entre-croisement de lignes qui nuirait

gravement à la clarté du dessin. Si toutefois on avait sous les yeux

certains originaux ou minutes de cartes, dont les copies livrées à

la publicité n’indiquent que les hachures, on y distinguerait aussi

le tracé des courbes. Celles-ci, en effet, doivent toujours être esquis-

sées fau préalable, et ce n’est qu’après les avoir rigoureusement

dessinées qu’il est permis au topographe de songer à indiquer les

hachures. Sur les croquis manuscrits résumant un levé que l’officier

a dressé d’après le terrain même, les courbes sont scrupuleusement

marquées au crayon et disparaissent, effacées par la gomme élas-

tique, après que les hachures ont été passées à l’encre.

Le tracé des hachures dérive de celui des courbes d’après deux

règles : l’une mathématique qui n’est presque jamais violée, l’autre

empirique à laquelle on ne se conforme pas toujours. Une hachure

rencontrant une courbe de niveau doit la couper à angle droit, et

l’écartement mutuel de deux hachures voisines est fixé au quart de

leur longueur d’une courbe à l’autre. Plus, en effet, la pente est

rapide, plus les courbes de niveau se resserrent sur le dessin, plus

les hachures sont courtes et doivent se presser. Quant à la loi de

perpendicularité, elle s’explique facilement. Une courbe de niveau

figure sensiblement le tracé d’une rigole d’irrigation; qu’une fuite
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vienne à se déclarer, l’eau s’écoulera dans le sens correspondant au

tracé des hachures. L’expérience de tous les jours montre que ces

deux directions, non seulement se trouvent être rectangulaires en

réalité, mais paraissent telles à un observateur qui contemple le

phénomène d’une certaine hauteur verticale.

On s’est efforcé de diversifier tantôt l’épaisseur, tantôt la forme

même des hachures, de fixer des lois rationnelles et commodes

réglant leur espacement. Les systèmes qui ont été proposés par

les divers auteurs sont d’autant moins d’accord entre eux que les

buts auxquels on visait différaient essentiellement.

Toute une école de topographes est d’avis qu’il faut exagérer la

valeur réelle des accidents de terrain, afin de les faire mieux res-

sortir. On force l’attention du lecteur à se fixer sans hésitation sur

les accidents de terrain les plus saillants. Les pentes douces sont à

peine indiquées par des hachures fines et peu serrées; les pentes

fortes, celles de 30 à 45 degrés, par exemple, ressortent brutale-

ment à cause de la teinte noire obtenue en grossissant et en pres-

sant les hachures. Assurément, le dessin, exécuté suivant ces prin-

cipes, perdra beaucoup en élégance; mais, en campagne, il pourra

rendre de grands services, en signalant sur-le-champ à l’officier les

déclivités impraticables à la cavalerie ou à l’artillerie, et difficile-

ment accessibles à l’infanterie; quant aux petites inclinaisons, on

les sacrifie par cela même que leur influence sur la marche des

troupes est médiocre, et qu’il n’est pas indispensable de trop les

mettre en évidence. Les cartes topographiques allemandes répon-

dent parfaitement à ce desideratum.

Le système consistant à faire pour ainsi dire la caricature, la

charge du terrain ne manque pas de partisans ni de détracteurs.

Ceux-ci invoquent l’avantage que le lecteur trouve à déchiffrer un
dessin net, élégant, artistique. Leurs idées ont été mises en pra-

tique, lorsque la carte de fétat-major a été dressée. Essayons d’ex-

pliquer brièvement les errements que Ton a suivis.

D’abord, dans le but d’éviter l’emploi des hachures trop espa-

cées pour les pentes douces, tout terrain penché, |dont l’incli-

naison est inférieure à 1 grade, ou à ^ (1 mètre de hauteur pour

64 mètres de base), est considéré comme horizontal, et ne reçoit

pas de hachures L Quant aux déclivités plus rapides, elles ont été

^ Sur une grande route, une montée de '1/64, soit, en chiffres ronds, un
peu moins de 16/1000, paraîtrait peu sensible. Une rampe de cette valeur

n’a rien d’extraordinaire sur un chemin de fer d’intérêt local; elle gêne
toutefois la marche de machines au point que celles-ci ne peuvent guère
dépasser la vitesse de 30 kilomètres à l’heure, si elles remorquent un train

mixte, 40 kilomètres si elles sont attelées à un convoi direct.
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signalées au moyen de fines hachures de grosseur constante^

dont l’espacement varie suivant des règles empiriques déterminées

à l’avance. Dans ce but, on a dressé un « diapason », dans lequel

divers degrés de pente échelonnés depuis celle de ~ jusqu’tà celle

de
J,

qui correspond à l’escarpement, se trouvent traduits par des

traits noirs convenablement écartés. L’officier, à la suite des opéra-

tions sur le terrain, n’a d’abord tracé que les courbes, puis, armé
du diapason, il a dessiné les hachures mécaniquement, sans avoir

besoin de se livrer à aucun calcul. On s’est efforcé d’éviter toute

discontinuité susceptible de choquer l’œil, dùt-on, à ce prix,

s’écarter légèrement des règles mathématiques rigoureuses. Avant

tout, il s’agissait de rédiger un ensemble harmonieux et élégant.

Ajoutons que les règles qui, sauf adoucissement de détail, ont

présidé à la représentation du relief, n’ont pas été absolument

uniformes pour toute l’étendue de notre pays. Aux alentours de

Lille ou d’Orléans, une différence de niveau de 10 mètres offre une
importance majeure, la « moindre taupinée » acquiert l’importance

d’une montagne. Aussi les courbes de niveau servant de bases aux

hachures doivent être rapprochées dans le sens vertical. Il n’en

est déjà plus de même aux environs de Dijon, et la physionomie

des collines de la Côte-d’Or n’exige pas, pour être décrite, un
nivellement si minutieux. Que sera-ce si on envisage le Briançon-

nais, rOisans ou le légendaire arrondissement de Castellane, avec

son chaos de cimes décharnées et de vallées profondes et tortueuses?

Pour l’exécution des minutes, il a fallu se borner, et sous peine de

s’égarer dans une œuvre interminable, espacer les courbes de

niveau. Les hachures se sont aussi transformées de Douai à Dijon,

et de Dijon à Embrun; l’on a dù modifier les règles primitives, et

une pente faible, assez nette, sur les fouilles du nord de la France,

passe inaperçue dans les carreaux du sud-est. Encore plusieurs criti-

ques trouvent-ils que la chaîne des Alpes a été trop poussée au

noir, et que la carte de l’état-major, lorsqu’elle représente des dis-

tricts montagneux, devient difficile à lire. Le défaut en question est

indéniable, il résulte de la nature ultra-tourmentée de la région

alpine, et n’aurait pu être atténué qu’en sacrifiant complètement

l’homogénéité de l’œuvre. Faut-il faire un reproche au comité de

la carte de France d’avoir veillé à obtenir une raisonnable unifor-

mité d’ensemble? Assurément non.

Puisque les hachures noires font tort à la netteté de la carte, il

est tout naturel qu’on ait songé à en adoucir l’effet et à remplacer

le noir par du bistre, lorsque l’impression comporte des couleurs.

Celte dernière teinte est aussi très avantageuse lorsque l’officier

dessine un plan manuscrit. Supposez donc que ces hachures bistres,
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à force d’être éxécutées finement, arrivent à se presser les unes contre

les autres, au point de produire sur l’œil l’impression d’une teinte

uniforme et vous arriverez tout naturellement au procédé de l’estom-

page, qui, dans la carte du service vicinal, est employé pour mettre

en évidence le relief du sol. On peut ainsi arriver à produire des

tons extrêmement agréables à l’œil, sans sacrifier le moins du monde
les détails de la planimétrie, lesquels ressortent bien mieux par

l’estompage qu’avec les hachures. Avec cette méthode d’estompage,

rien n’empêche de conserver le tracé des courbes de niveau et l’on

obtient ainsi des cartes à peu près parfaites, puisqu’elles parlent

aux yeux, tout en satisfaisant à la rigueur scientifique.

Aujourd’hui, il semble que le problème du nivellement soit résolu

•dans ce sens. Nous sommes, du reste, bien loin d’avoir énuméré

toutes les méthodes qui ont été proposées en France ou à l’étranger.

Nous n’avons rien dit du procédé des hachures horizontales qu’em-

ploient les Anglais, ni de la méthode par les teintes hypsométriques.

Qu’on ne s’attende pas non plus à nous voir décrire les sys-

tèmes basés sur l’hypothèse dite « de la lumière oblique ». Ces

derniers ont cependant donné d’excellents résultats, parce que le

terrain, figuré ainsi, revêt sur le papier un aspect assez voisin de

celui qu’il présente, en réalité, à nos yeux. Récemment, on a même
tenté d’une méthode plus originale encore : un plan-relief est

dressé, représentant la région envisagée; on l’éclaire fortement

au moyen de rayons lumineux dardés obliquement, on le photo-

graphie, et on copie l’épreuve obtenue. L’elfet qu’on réalise est

saisissant de vérité.

De même que l’emploi des hachures appliqué à la représentation

des accidents du sol tend partout, sinon à disparaître, du moins à

se restreindre; de même les cartes en noir ont fait leur temps.

Notre génération, devenue plus difficile que celles qui l’ont pré-

cédée, ne se contente plus de la seule précision du tracé jointe

au mérite artistique. Il lui faut que la clarté soit manifeste, que

la carte, rapidement consultée, réponde rapidement à finter-

rogation qu’on lui pose. Dès lors, l’impression en couleurs devient

un précieux auxiliaire; grâce à la diversité des teintes, l’œil, sans

se fatiguer, perçoit du premier coup le renseignement cherché.

La carte du service vicinal, sans doute, est loin d’atteindre la per-

fection; les rares fautes qu’elle a rencontrées dans la carte de

l’état-major, elle les a fidèlement copiées en ajoutant, par surcroît,

bien des petites erreurs dont elle est responsable. Mais, à côté de

ces deux imperfections qu’une révision soigneuse fera disparaître,

quelle netteté élégante de modelé, quelle heureuse tonalité de

couleurs! Quelques-unes des améliorations de détails dont elle
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a pris l’initiative sont très pratiques; nous en avons déjà signalé

quelques-unes; faisons-en remarquer d’autres : les feuilles ou carrés

dont l’état major avait exagéré beaucoup trop le format, au grand

détriment de la maniabilité, ont été réduits à des dimensions plus

portatives. Au lieu de renfermer la gravure dans les strictes li-

mites d’un cadre rectangulaire, les cartes du ministère de l’inté-

rieur ont bien soin d’indiquer, en dehors même de ce cadre, tous

les accidents topographiques un peu notables qui ne débordent

pas trop. L’étendue utile de chaque feuille est ainsi notablement

augmentée pour le profit du lecteur.

La carte de l’état-major, dressée péniblement pendant de longues

années, avec des précautions minutieuses, gravée par des artistes

de premier ordre, continuellement revisée par des centaines d’offi-

ciers, la carte de l’état-major, disons-nous, est moins destinée aux

amateurs qu’aux militaires instruits. Il convient de rendre justice

à l’exactitude de ses renseignements, et il faut la considérer non

seulement comme ayant rendu et devant rendre d’immenses ser-

vices à l’armée, mais comme jouant le rôle d’une excellente ma-

quette, d’un admirable original devant servir de modèle indispen-

sable pour le tracé de toutes les futures cartes topographiques de

notre pays.

Antoine de Saporta.
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Lycett-Landon et son fils arrivèrent à Londres le lendemain

à la pointe du jour. A pareille heure, il n’y avait qu’une chose à

faire : prendre un cab, aller à l’hotel Custon et s’y coucher. En y
arrivant, leur première parole fut pour s’informer de M. Lycett-

Landon auprès d’un pauvre diable de garçon, encore à moitié

endormi, qui connaissait fort bien M. Lycett-Landon, mais qui fut

très affirmatif pour assurer qu’il n’était pas à l’hôtel, où, d’ailleurs,

on ne l’avait pas vu depuis l’été précédent.

— Je vous l’avais bien dit, maman, s’écria Horace. Il loge

Jermyn Street; sans cela, il aurait donné son adresse.

Ils se firent donc, quelques heures plus tard, conduire Jermyn-

Street; mais ce fut là exactement comme à l’hôtel Custon. Depuis

l’année précédente, encore, on ne l’avait pas aperçu. M™® Lycett-

Landon et son fils se regardèrent fort décontenancés, et remontèrent

en voiture.

— Décidément, dit Lycett-Landon en souriant, il est assez

piquant que nous ayons à donner la chasse à ton père de cette

manière. Je n’aurais jamais pensé que nous dussions avoir la

moindre peine à le trouver. Oh! cette horrible ville de Londres!

Elle était très surprise et encore plus humiliée que la ville de

Londres n’eùt pas l’air de se douter qu’elle possédait, depuis un
certain temps, M. Lycett-Landon, le grand négociant de Liverpool.

Gela lui semblait parfaitement ridicule.

— Oh! nous le trouverons à son club, dit Horace.

Il n’est pas trop d’usage, dans les clubs, de donner l’adresse

d’un de ses membres sans y être autorisé par lui. L’important per-

sonnage, auprès duquel Horace voulut prendre des informations,

hésita avant de répondre que M. Lycett-Landon n’avait pas paru

au club depuis un certain temps; et, comme preuve, il exhiba, apiès

l’avoir sorti d’une case spéciale, un monceau de lettres qui l’atten-

daient, et au milieu desquelles Horace, avec un serrement de cœur

* Toy. le Correspondant du 25 décembre 1890.

lu JAXA'JER 1891. 8
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facile à comprendre, crut reconnaître des lettres de sa mère.

M. Lycett-Landon n’avait pas donné l’ordre de faire suivre. Quant

à dire où l’on pourrait trouver M. Lycett-Landon, le fonctionnaire,

aussi discret qu’important, ne s’y croyait pas autorisé.

— Mais je suis son fils!

Le sourire placide qui accueillit cette naïveté avait une significa-

tion à laquelle Horace ne pouvait se tromper. Il ne s’y trompa point

et vint rejoindre sa mère.

— On ne l’a pas vu depuis longtemps. Il y a un amas de lettres

qui l’attendent.

— ilors, allons à la succursale. Il faut qu’il ait des occupations

par-dessus la tête ou... qu’il y ait quelque chose.

Cette dernière assertion était indiscutable.

— Il est en vérité trop divertissant, reprit Lycett-Landon,

pendant que le hansom roulait vers la Cité, que nous ayons, à

mettre la main sur ton père, autant de difficultés que s’il s’agissait

d’un simple petit commis.

Le monde commercial n’ayant, pour un simple petit commis,

qu’une considération des plus médiocres, Lycett-Landon, par

cette comparaison énergique, donnait la mesure de son étonnement.

— Il est sûr que c’est inouï, reprit Horace. Mais, dans la Cité, ce

ne sera plus la même chose. Il n’est pas possible que le nom de

Lycett-Landon y soit inconnu.

— Il doit être connu partout.

Ceci avait été dit avec un ton d’orgueil froissé. Mais on arrivait.

M“° Lycett-Landon se dérida et ajouta :

— Il va bien rire en nous voyant!

Ce ne fut pas l’avis d’Horace. Son père, il le savait, n’aimait pas

beaucoup qu’on intervînt dans ses affaires. Bien qu Horace fût,

comme nous l’avons dit déjà, destiné à diriger un jour la maison de

Londres, il ne la connaissait qu’à peine, et sa mère elle-même avait

eu, seulement deux ou trois fois, l’occasion d’y venir pour parler à

son mari. Ils n’y furent reconnus ni l’un ni l’autre.

— Il est encore de si bonne heure, dit M“® Lycett-Landon, en

montant l’escalier, que, sans aucun doute, ton père ne peut être

déjà arrivé. Quant à M. Dick Farebam, moins que tout autre, il

doit... mais c’est égal; c’est lui qu’il faut demander.

Se rappelant ce que lui avait dit son mari, elle était convaincue,

d’avance, que ce serait en pure perte.

La mère et le fils se regardèrent en riant, quand un commis leur

demanda leurs ;ioms, quelle crut d’ailleurs inutile de donner. On
l’invita à s’asseoir, et on alla s’informer si M. Fareham pouvait la

recevoir. Pour la première fois de sa vie, M““ Lycett-Landon put se
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rendre compte des humiliations qu’ont à subir, chez les détenteurs

de la richesse, de pauvres solliciteurs, dont, ce matin-là, Horace et

sa mère avaient toute l’allure. Bien qu’ils se fissent à voix basse,

I^jnie Lycett-Landon entendit les commentaires que, derrière leurs

vitrages, les commis se permettaient sur elle et sur son fils. On
décida que ce jeune provincial deviendrait, avant peu, le collègue

des derniers venus parmi le personnel de la maison, et on s’accorda

à ne pas lui prédire un avenir brillant. Aussi, ce fut une stupéfac-

tion générale, quand M. Fareham jeune, qui était entré languis-

samment et avec une expression de visage tant soit peu hautaine,

pour reconnaître les personnes qui lui demandaient audience

,

changea brusquement de physionomie et s’avança, les deux mains

tendues :

— Madame Lycett-Landon! Oh! si j’avais su que ce fût vous!

Est-ce que je vous ai fait beaucoup attendre? 11 y a donc eu malen-

tendu, ou bien je n’ai pas compris...

— Il n’y a aucun malentendu, — répondit Lycett-Landon,

avec un sourire du côté du commis qui l’avait annoncée, et dont

l’air penaud lui fit pitié. — Je n’avais pas donné mon nom.

Tout en parlant, elle regardait Dick Fareham et se sentait com-

plètement prévenue en faveur de ce jeune homme d’une convenance

si parfaite. Il était impossible, pensa-t-elle, qu’il fût capable de ce

dont on l’accusait.

Il la fit entrer dans son cabinet, avec tous les égards dus à la

femme d’un des chefs de la maison.
‘ — Disposez de mon temps, je vous en prie, dit-il, en lui avançant

un fauteuil. Je serais trop heureux de pouvoir vous être de quelque

utilité.

Mme Lycett-Landon s’assit. Il y eut alors un silence assez embar-

rassé, dont, sans cause bien définie, elle souffrit étrangement. Dick

Fareham semblait tellement surpris de sa visite; il semblait, sur-

tout, si loin de s’imaginer ce que pouvait avoir à lui dire la femme
de son chef, qu’elle se sentait défaillir. Renversée dans son fau-

teuil, elle ne trouvait pas une parole, mais son regard, attaché sur

Dick, ne cessait de lui adresser un muet appel. Et comme cet appel

ne fut pas entendu, elle fit un meuvement pour se lever, pour

repartir sans avoir fait la question qui lui brûlait les lèvres. Elle

avait comme l’intuition que, si elle parlait, elle allait dévoiler un

secret intime. Elle ne reprit courage qu’en voyant le calme

d’Horace, et uemanda à M. Fareham en s’efforçant de sourire,

mais d’une voix étouffée :

— Attendez-vous mon mari ici aujourd’hui?

— M. Lycett-Landon? répondit Dick, avec une surprise qui
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n’était, certes, pas feinte. Est-il à Londres? Nous ne l’avons pas vu

depuis le mois de mai.

— Horace!..

.

M^e Lycett-Landon, qui avait voulu, tout d’abord, se lever, était

retombée haletante dans son fauteuil.

— Horace, ton père doit être bien malade. Il faut qu’il ait subi

une opération! Il a pensé que ce serait me mettre à la torture que

de...

Elle était tellement blanche qu’on eût pu croire qu’elle allait

s’évanouir complètement. Dick Fareham ne savait plus quelle con-

tenance tenir. Il comprenait qu’on ne s’attendait pas à sa réponse et

que la visite de Lycett-Landon cachait un mystère.

— Mais, voyons donc... — dit-il, tâchant de réparer ce qu’il sen-

tait bien être une maladresse, — je fais peut-être confusion. Je me
trompe très probablement. J’aurai mal compris ce qu’il m’a dit.

Non, cependant; c’était bien en mai. Il arrivait du continent; à

cet égard, ma mémoire m’est très fidèle. Il est venu me dire quelque

chose à propos de lettres...

— C’était peut-être pour que vous fissiez suivre celles qui pou-

vaient arriver ici pour lui? interrompit précipitamment Lycett-

Landon.

Tout en écoutant ce que lui disait Dick, elle s’était posé plusieurs

questions et s’était un peu remise. Elle comprenait qu’elle allait

avoir besoin de tout son sang-froid. Il ne s’agissait pas de se laisser

aller; il fallait rester maîtresse de soi-même.

On fit comparaître, les uns après les autres, tous les employés

de la maison pour procéder à une enquête. L’un dit que les lettres

de M. Lycett-Landon lui avaient été renvoyées à Liverpool; un autre,

aux Ormes; un autre, à son club. On avait déjà perdu passablement

de temps à discuter ces réponses contradictoires, lorsqu’un des plus

jeunes commis vint déclarer qu’il avait été faire une commission,

pour M. Lycett-Landon, dans la maison qu’il habitait, une char-

mante petite maison de la banlieue, au milieu d’un jardin.

— C’est au moment même où il arrivait du continent, ajouta-t-il;

et, pour bien prouver que ses souvenirs étaient très précis, il prit

une plume et calligraphia fadresse avec les indications les plus

détaillées, sauf le nom de la villa, un nom de fleur, qui lui

échappait.

Lycett-Landon prit le renseignement, remercia gracieuse-

ment, mais elle était tellement troublée, qu’elle sortit sans môme se

retourner pour prendre congé de Dick Fareham.
— Maman, maman! s’écria Horace, vous partez sans même...
— Je vous en prie, s’empressa de dire M. Fareham en l’arrêtant,
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VOUS voyez combien elle est tourmentée. Vous reviendrez bien ce

soir me raconter ce que vous aurez appris, n’est-ce pas? Il y a là,

j’en suis sùr, un malentendu qui...

Il ne s’expliqua pas sur la nature du malentendu dont il se ber-

çait. Quant à Horace, il ne répondit pas et se précipita sur les pas

de sa mère. Puis, la voyant toute tremblante :

— Voulez-vous que j’aille vous chercher une voiture? Vous croyez

donc, vraiment, que nous devons nous inquiéter?

— Il n’a jamais quitté l’Angleterre.

Ce fut toute sa réponse à Horace.

— Bien évidemment. Je ne sais pourquoi ils se sont mis cela dans

la tête. Il n’avait pas, d’ailleurs, à leur faire confidence de ses projets.

— Mon ami, ton père n’est pas le premier venu, c’est quelqu’un.

Tout le monde s’occupe de ce qu’il fait. Tu te rappelles combien,

depuis quelque temps, il était nerveux, agité. Il a été malade. Il a

dù y avoir une opération. Ne me dis pas non ; vois-tu, j’en ai la certi-

tude. C’était sans doute une opération dangereuse et il n’a pas voulu

en parler, sachant quelle anxiété cela me causerait. O mon Dieu!

quelle foule! quel tapage! on ne s’entend pas. Oui, prenons une

voiture. Mais, j’y pense... retourne à l’hôtel, toi, et télégraphie à

Milly que nous avons fait bon voyage et que, ce soir, nous lui don-

nerons des nouvelles de ton père. Tiens, voilà cette adresse, remets-

la au cocher.

— Ma mère! Vous n’allez pas y aller sans moi! nous télégraphie-

rons aussi bien tantôt, quand nous aurons vu mon père.

— Non, fais ce que je te dis. Il vaut mieux que je sois seule.

Deux personnes, c’est trop; cela pourrait l’agiter davantage. Va, tu

m’attendras à l’hôtel jusqu’à ce que je t’envoie chercher.

Elle était déjà en voiture. Horace voulut insister encore; mais si,

grâce au bruit assourdissant qui se faisait autour de lui, il n’entendit

pas le « non » que lui cria sa mère, il le comprit au mouvement de

tète qui l’accompagna; avant qu’il fût revenu de sa surprise et de sa

vexation, le cab était loin. La foule, en le bousculant, le tira de son

ahurissement. Aller attendre à l’hôtel ne lui souriait nullement;

mais il était encore trop jeune pour ne pas obéir à l’ordre qu’il avait

reçu. Il se réserva de faire ses doléances à Milly, car il y a moyen,

même dans un télégramme, de dire ce qu’on a sur le cœur.

M“^ Lycett-Landon était dans un singulier état d’esprit. Elle se

sentait sous le coup de quelque chose; d’un évènement quel-

conque: mais elle n’imaginait pas de quelle manière il allait se

produire. Elle if aurait pu davantage expliquer pourquoi elle avait

renvoyé Horace; mais un pressentiment l’avertissait que, pour
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revoir son mari, elle devait, d'abord, être seule. Ce fut un véri-

table voyage. Elle vit, peu à peu, disparaître les rues commer-
çantes de la Cité; les grandes voies de communication; les quar-

tiers du luxe et de la richesse; puis ceux moins bruyants, plus

excentriques; puis elle dépassa les faubourgs, pour arriver enfin

dans la banlieue, presque la campagne. Elle traversait encore des

rues, mais la verdure y disputait la place aux maisons devenues

des chalets ou des villas entourés de jardins dont les grands arbres

surplombaient par-dessus les murs. Cela mit le comble à son éton-

nement. Que pouvait bien être venu chercher son mari à une aussi

grande distance du centre des affaires?... Mais c’était tout naturel,

au contraire, après une maladie sérieuse, après cette opération,

quelle avait un instant oubliée, tant l’idée que M. Lycett-Landon

n’eùt pas réclamé ses soins lui paraissait inadmissible! Quelques

minutes encore et le cab, tournant dans la rue, ralentissait son

allure afin de reconnaître la maison. Lycett-Landon pâlit. Elle

arrivait à destination et, malgré son impatience de revoir son mari,

elle fut tentée de crier au cocher qu’il se trompait, tant elle redou-

tait le moment fatal qui allait lui donner le mot de ce mystère !

Mais s’y fût-elle décidée qu’il eût été trop tard : la voiture s’était

arrêtée devant une petite grille et il n’y avait pas d’erreur possible,

car le nom était peint au-dessus.

Le cocher allait descendre; elle ne lui en laissa pas le temps.

Elle lui tendait déjà le prix de sa course et appuyait la main sur le

bouton de la sonnette, mais si timidement, si doucement, qu’aucun

son ne se fit entendre. En attendant, plus que de raison, qu’on vînt

ouvrir, quoiqu’elle eût la conviction de n’avoir pas sonné, elle jeta

un coup d’œil à travers la grille. Une allée, bordée de rosiers, con-

duisait à la maison, une maison élégante, en contournant l’ovale

d’une petite pelouse. Le goût qui avait présidé à l’arrangement du

jardin et au choix des fleurs semées dans les plates-bandes pouvait

être discuté. Tout était commun ; c’était ce qu’on voit partout : des

géraniums rouges, des capucines et du réséda. Et cependant, à

tout prendre, l’ensemble avait un certain charme ; on pouvait vivre

là, s’en faire un chez soi. Sous un groupe d’arbres, deux sièges de

jardin et une table rustique, sur laquelle M“® Lycett-Landon crut

voir un ouvrage de femme. Comment associer son mari à l’existence

que tous ces détails révélaient? Quelque ancien camarade, un ami

de sa jeunesse, lui aurait-il, charitablement, donné l’hospitalité

dans ce cottage, en bon air, loin du bruit de la ville? Elle faisait

ces réflexions en attendant qu’on répondît à son coup de sonnette

muet, sans pouvoir comprendre à quel mobile elle obéissait en

prolongeant ainsi à plaisir son anxiété. La situation ne pouvant
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pas durer indéfiniment, elle se décida à sonner réellement : la

porte s’ouvrit d’elle-même aussitôt, et Lycett-Landon entra.

En résumé, il était charmant, ce jardin, bien qu’il fût monopolisé

par les géraniums et les capucines. Comme le réséda sentait bon !

Comme le soleil le chauffait! Et quel silence! quel calme! Après

avoir fermé la grille derrière elle, elle s’avança dans l’allée en proie

à une sorte de terreur. Puis, voyant la fenêtre grande ouverte, et

sur la table rustique, maintenant quelle en était plus près, une

broderie de mousseline, elle se rassura. Ce n’était pas là.

Une grande et belle fille, haute en couleur, tout à fait la domes-

tique que devait avoir les maîtres de cette petite maison, leur

unique domestique probablement, parut sur la porte, en s’essuyant

les mains à son tablier. Sa physionomie était, d’ailleurs, avenante.

— M. Lycett-Landon demeure-t-il ici?

La question fut faite d’une voix à peine distincte.

— Oui, madame; mais il ne va pas très bien, ce matin.

— Alors, il n’est pas sorti. Voulez-vous, je vous prie, me con-

duire auprès de lui.

— Oh ! madame, je ne crois pas que cela soit possible. Il est

dans sa chambre. Le médecin ne pense pas que cela soit grave,

mais, comme monsieur n’est plus jeune, il dit qu’il ne faut rien

négliger.

— Vous êtes au service de M. Lycett-Landon?

— Oui, madame.
— Il y a longtemps qu’il est malade?

— Oh! non, madame. Il est généralement bien portant. Un
simple embarras d’estomac.

— Alors, ce n’est qu’une indisposition? Il n’est pas sérieusement

malade? Il n’y a pas eu d’opération.

— Oh! Dieu merci, non, madame.

La brave fille paraissait très surprise de cette question.

M“® Lycett-Landon avait parlé d’une façon étrange; comme on
parle en rêve! Quelque chose d’analogue à ce qu’elle avait éprouvé

dans la maison de la Cité fit quelle ne se nomma pas. Elle voulait,

auparavant, avoir le plus de détails possibles.

— Je crois qu’il me recevra, dit-elle. Je viens de très loin pour
le voir ; conduisez-moi.— Est-ce que c’est pour affaire, madame?
— Pour affaire? Oui, vous pouvez dire que c’est pour affaire. Je

suis sa... conduisez-moi.

— Jamais je ne me permettrai cela, madame. Je suis bien fâchée,

mais, en s’en allant, le médecin a recommandé que monsieur ne
s’occupât pas d’affaires.



120 U VILLA DES ORMES

— Je VOUS répète qu’il faut que je le voie.

— Non, madame; non, cela n’est pas possible, au moins pour

aujourd’hui.

Puis avec un sourire :

— Si Landon pouvait le remplacer?

— Madame?... qui?...

— Landon, M“° Lycett-Landon, pour mieux dire. Est-ce que

vous ne saviez pas qu’il est marié? Entrez donc, madame; elle sera

là dans un instant.

— Oui... je veux bien entrer...

La malheureuse se sentait frappée au cœur.

— Oh I entrez donc vite, madame. Vous paraissez souffrante.

Vous vous êtes fatiguée à rester au soleil. C’est madame qui me
gronderait si elle savait que je vous ai tenue si longtemps dehors.

Asseyez-vous, madame. Elle va descendre tout de suite.

Elle partit sans demander qui elle devait annoncer.

Piestée seule, M'"® Lycett-Landon se laissa tomber sur une chaise

et regarda vaguement autour d’elle. Plus tard, bien qu^au moment
même elle ne pensât rien, elle se rappela ce petit salon dans ses

moindres détails. C’était bien le salon d’un jeune ménage qui vient

de s’installer. 11 y avait, çà et là, des objets plus ou moins de luxe;

des reliures élégantes, toutes neuves; un petit bureau garni de

bronzes dorés
; des albums, des photographies encadrées, des

bibelots suisses : couteaux à papier en bois sculpté, boîtes peintes,

qui semblaient avoir été rapportés d’un voyage récent. Ce n’était

pas de mauvais goût, si vous voulez, mais tout cela était assez

vulgaire et rien, dans l’ensemble du mobilier, n’annonçait la

fortune. Mais ce qui frappa M""*^ Lycett-Landon, parce qu’elle y
trouva comme une réminiscence du cabinet de son mari, aux

Ormes, ce fut un fauteuil semblable, comme forme, au fauteuil

favori de M. Lycett-Landon, et deux tables massives qui juraient

étrangement au milieu de cet ameublement de sièges bas et d’éta-

gères. Et pendant quelle détaillait ainsi ce qu’elle voyait, ces

phrases bourdonnaient dans ses oreilles : « Est-ce que vous ne saviez

pas qu’il est marié? — Si M"’vLandon pouvait le remplacer? )>

M'"" Landon? qui était cette femme? Et cet homme malade dans

cette maison, qui était-il? Quelle que fût son anxiété, elle attendait

sans impatience. Enfin, un pas se fit entendre dans l’escalier, un
pas léger : le pas d’une personne jeune. D'instinct, M”" Lycett-

Landon se leva et se tint debout en s’appuyant au dossier de sa

chaise. La porte s’ouvrit et une jeune femme entra : grande, jolie,

brune, timide, en robe blanche, coiffée coquettement d’un petit

bonnet de dentelles. Le regard était très doux et elle avait l’attitude
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embarrassée d’une jeune mariée encore peu accoutumée à sa nou-

velle position. Ce fut en rougissant quelle adressa la parole à

Lycett-Landon.

— Vous auriez désiré voir mon mari pour affaires? Mais sa santé

ne lui permet pas de s’occuper d’affaires en ce moment. Puis-je le

remplacer?

— Voulez-vous me dire qui vous êtes?

La jeune femme recula surprise devant l’accent de cette voix

rauque, étrange. Elle se redressa légèrement et répondit, non sans

dignité :

— Je suis Lycett-Landon.

Que devait faire la femme délaissée? Tout était imprévu dans

cette situation. Rien ne l’y avait préparée. Aussi, au premier

moment, ne fut-elle capable que d’une chose : regarder stupide-

ment celle qui l’avait supplantée. Elle s’était laissée tomber sur la

chaise à laquelle elle s’appuyait et n’avait plus la force de se

relever. Son regard, cependant, était interrogatif, mais la question

qu"il semblait faire ne s’adressait pas à la jeune femme ; c’était à la

terre, à l’univers entier qu’elle semblait demander : « Est-ce vrai-

ment possible? » La nouvelle Lycett-Landon la considéra un
instant avec un profond étonnement, puis, s’avançant d’un pas, lui

demanda d’un ton où perçait un peu d’impatience ;

— Désirez-vous quelque chose?

Il lui fut répondu par une autre question.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes mariée?

Une légère rougeur, qui la rendit charmante, couvrit ses joues.

— Nous nous sommes mariés à la fin d’avril.

Elle trouvait tout naturel que chacun s’intéressât au grand évène-

ment de sa vie.

— Nous avons voyagé pendant un mois à l’étranger et, à notre

retour, nous avons eu la bonne fortune de trouver cette maison

vacante. Vous connaissez mon mari?
— Je crois que oui... oh! oui... Son nom de baptême est...

Robert.

Oh
! que je suis heureuse de rencontrer quelqu’un qui le cpnnaisse !

Elle courut prendre une chaise et s’assit auprès de Lycett-

Landon.

— Vous êtes sa parente, sans doute, et vous êtes venue nous

voir?

Il y avait dans cette jeune femme une telle candeur, une telle

innocence, que^M“° Lycett-Landon, eût-elle eu de la colère dans

le cœur, se fût sentie désarmée. Mais elle n’éprouvait qu’une
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immense pitié pour cette pauvre créature, presqu’une enfant, mille

fois plus à plaindre qu’elle.

— Oui; nous nous touchons de près. Avez-vous encore votre

mère ?

— Maman ! Oh ! sans doute.

Avec un rire perlé.

— Elle est même ici aujourd’hui. Mais elle n’habite pas avec

nous. Elle n’a pas voulu. Elle dit qu’une mère ne doit pas se mettre

en tiers entre un mari et une femme, bien que M. Landon soit

trop raisonnable pour partager les préjugés qu’on a généralement

contre les belles-mères. C’est si ridicule, n’est-ce pas? Qu’un jeune

homme ait ces idées-là, passe ; mais un homme qui sait ce que c’est

que la vie...

— Pourrais-je voir votre mère ?

Elle était à bout de forces. Elle avait passé la nuit en wagon; la

chaleur était accablante et ce babillage l’achevait.

— Ohî certainement! elle sera ravie! elle désirait tant connaître

quelques-uns des membres de la famille de mon mari ! Voulez-vous

que j’aille dire à maman de descendre, et que votre visite est prin-

cipalement pour elle? Mais j’espère que vous n’emporterez pas mau-
vaise opinion de moi. Je me sens très attirée vers vous. Il me
semble que je vous aimerais bien vite, si vous me le permettiez.

— Je ne vous juge pas mal du tout, mais je voudrais voir votre

mère.

Elle ne savait plus bien ce qu’elle disait; les meubles du petit

salon tournaient autour d’elle; elle eut à peine conscience du départ

de la jeune femme.

Puis, elle entendit marcher avec agitation au-dessus de sa tête.

Sans doute, la mère, prise à l’improviste, dans sa toilette du matin,

en réparait le désordre pour recevoir la visite annoncée. Cela dura

un certain temps, ce qui permit à M“® Lycett-Landon de se remettre

un peu. Elle se demanda, alors, si elle allait avoir le courage de

porter à cette mère un coup aussi terrible ! Ne valait-il pas mieux

partir sans intervenir dans le dénouement de cette aventure, que ce

fût une comédie ou une tragédie? Le mal était fait. Si M. Lycett-

Landon préférait sa nouvelle existence, le mieux, pour elle, n’était-il

pas de n’y plus penser et de disparaître? Elle s’était levée, avec

l’intention de mettre ce projet à exécution, lorsqu’une porte s’ouvrit

au rez-de-chaussée
; un pas lourd, un pas qu’elle reconnut tout de

suite, traversa le corridor et on appela :

— Rose!

Oh! cette voix! En dépit de la résolution qu’elle venait de

prendre, elle ne l’entendit pas sans être secouée, des pieds à la
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tête, par un tremblement convulsif, sans ressentir une affreuse

douleur au cœur.

— Rose, où êtes-vous donc? J’ai besoin de vous.

La porte du salon s^ouvrit.

— Ah! pardon!... commença-t-il.

Mais presque aussitôt un cri, le cri d’un homme qu’un coup de

couteau frappe à l’improviste ;

— Eléonore!...

Un cri tout à la fois d’angoisse, d’horreur, de consternation! Il

recula jusqu’au mur pour y chercher un point d’appui, la tête

courbée sur la poitrine, anéanti. L’humiliation, l’abjection de ce

malheureux, le père de ses enfants, loin de lui inspirer la moindre

pitié, la remplit d’indignation.

— Ayez donc au moins le courage de me dire que vous étiez las

de moi; las de vos enfants, las d’avoir vécu pendant cinquante ans

en honnête homme! Ne restez donc pas muet et immobile !

Mais il ne trouva rien à répondre si ce n’est :

— Elle n’est pas coupable. Elle est aussi peu coupable que vous !

— Je l’ai vue et j’ai pu la juger. Mais vous !...

Il n’ouvrit plus la bouche. La position était intolérable. Si encore

il avait essayé une défense, un semblant de résistance tout au

moins. Mais non, rien. Elle détourna la tête avec dégoût et, ne pou-

vant plus supporter sa vue, ouvrit brusquement la porte.

— Je voulais voir sa mère, reprit-elle, répondant plutôt à sa

propre pensée que parlant à son mari; mais cela m^est impossible.

Vous ferez ce que vous voudrez.

Quelques minutes plus tard, elle se trouvait au milieu de la rue,

sans savoir comment elle y était arrivée. Longtemps elle erra dans

ces quartiers déserts, ne rencontrant que de longs murs enfermant

des jardins et des maisons isolées, cherchant en vain la seule chose

qu’elle désirât : une voiture qui la ramenât à Ehôtel, qui l’emportât

rapidement, pour que l’air, la frappant au visage, la ranimât et lui

rendît la faculté de penser. Mais une femme ne peut pas davantage

penser à volonté qu’être heureuse à volonté. Et penser, quoi?

Toujours la même chose. C’était comme un insupportable refrain

qu’elle répétait à satiété, sans pouvoir échapper à son obsession :

<( A cinquante ans ! après une vie si longtemps honorable ! un homme
foncièrement bon ! serviable pour tout le monde ! un excellent père

de famille! jamais plus heureux que lorsqu’il était entouré de sa

femme et de ses enfants ! Et il faut, maintenant, qu’à cinquante ans!

après une vie... » Elle avait enfin trouvé une voiture et avait dit au
cocher de la promener pendant une heure autour d’Hyde-Park avant

de la ramener à l’hôtel. Elle voulait, pendant cette heure, se faire
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un plan, prendre une résolution. Mais l’heure s’écoula sans qu’elle

eût rien décidé et peu s’en fallut qu'elle ne donnât l’ordre de recom-

mencer cette interminable promenade. Elle n’en fut empêchée que
par la crainte du ridicule. A l’hôtel, on lui dit que son fils était

sorti, mais qu’il devait rentrer bientôt. « Sorti! oh ! si quelque chose

pouvait le retenir longtemps! l'empêcher de revenir!... » Elle monta
dans sa chambre et s’y enferma, comme si, en poussant son verrou,

elle pouvait enfermer son secret avec elle.

C’était une de ces chambres d’hôtel qui vous restent odieuses,

malgré leur installation irréprochable. Qui aurait pu dire le nombre de

ceux qui y avaient souffert? Des pères, des mères, l’avaient occupée,

peut-être; les uns, pour y dire un dernier adieu à un fils, avant une

longue séparation
; les autres, pour y ouvrir leurs bras à un enfant

prodigue; d’autres, encore, pour demander à la grande ville le

secret d'une disparition mystérieuse; pour y apprendre la mort, ou,

pis encore, la honte d’un être cher! Elle avait vu sans doute, plus

d’une fois, des réconciliations navrantes et ces arrangements qui

évitent les ruptures, mais qui brisent le cœur! Ah! qu’elle était

triste à habiter, cette chambre somptueusement meublée, où pas un

objet familier ne reposait la vue, qui ne réveillait aucun souvenir,

où l’on se sentait si peu chez soi! Lycett-Landon l’arpentait

d’un bout à l’autre, fiévreuse, et répétant indéfiniment : « A cin-

quante ans ! » Puis elle s’arrêtait en songeant, avec effroi, que son

fils pouvait arriver subitement et l’entendre. Son fils! quelle terreur

ce nom seul lui causait! comme elle eût été heureuse, maintenant,

d’avoir à lui donner tous les détails de l’accident auquel elle avait

cru, quelle avait tant redouté, et qu’elle voudrait tant réel, depuis

qu’elle savait!... Il faudrait pourtant bien qu’il apprît la vérité, lui,

le fils aîné, qui allait désormais devenir le chef de la famille ! Gom-
ment la lui dissimuler, et comment la lui dire? Elle sentait bien

que ce serait là une tâche au-dessus de ses forces!... Tout à coup,

il lui sembla entendre des pas précipités qui se dirigeaient du côté

de sa chambre! Si c’était le fils revenu pour avoir des nouvelles de

son père? Si c’était Horace? Elle se jeta dans un fauteuil, en rete-

nant sa respiration.

— Ma mère, ouvrez, c’est moi.

— Tout à l’heure, Horace, tout à l’heure.

Mais à quoi bon retarder davantage le moment tant redouté,

puisque rien ne pouvait l’y soustraire. Elle se leva lentement, se

regarda une seconde dans une glace, pour baisser la voilette de son

chapeau qu’elle n’avait même pas songé à ôter, et s’assurer que son

visage ne la trahirait pas, et alla ouvrir.
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— Est- ce que vous avez été contrariée de ne pas me trouver à

l’hotel? Eh bien! mon père?

— Non, mon ami, je n’a pas été contrariée.

— Je ne pensais pas rester aussi longtemps. Et mon père?

— Je n’ai encore rien pu savoir.

Puis, se détournant pour éviter ses regards :

— Ce doit être l’heure du lunch?

— Certainement, d’autant plus que vous n’avez pas déjeuné.

Mais, vous ne m’avez pas répondu pour mon père, car enfin, vous

l’avez vu? Est-il réellement malade? Pourquoi ne l’avez-vous pas

ramené? Est-ce que c’est grave? Comme vous êtes pâle, ma pauvre

mère! Vons détournez la tête? Oh! vous savez bien que vous ne

me tromperez pas, ma mère, qu’est-ce qu’il y a?

— Horace, c’est grave et cela ne l’est pas. Il n’est pas malade;

voilà le point important. Mais il est un peu « à bas », suivant son

expression favorite. J’entends moralement.

— Voilà tout?

Et il scrutait son visage comme s’il devait, en la regardant, la

convaincre de mensonge.

Peu à peu, elle avait réussi à se détourner complètement et sem-

blait occupée, devant la glace, à dénouer les brides de son chapeau.

Elle s’était dit que, n’ayant plus son fils en face, il lui serait moins

impossible de parler.

— Eh bien! non; ce n’est pas tout. Ce que je vais t’avouer te

paraîtra bien étrange, mais ton père et moi avons eu une alter-

cation.

— Ma mère!...

— Je ne suis pas surprise de ton exclamation; pourtant c’est la

vérité. C’est notre première querelle, — ajouta-t-elle, en tournant la

tête pour lui sourire; mais quel sourire! — et justement, parce que

c’est notre première querelle, elle est sérieuse.

Si elle avait souri, son fils, lui, ne sourit pas. Ce fut les sourcils

froncés et presque durement qu’il répondit :

— Je ne vous comprends pas.

— C’est possible. Seulement il serait injuste à toi d’en conclure

que c’est entièrement ma faute.

Horace se rapprocha d’elle et l’entourant de ses deux bras :

— Je ne vous accuse pas, ma mère, dit-il, mais je ne suis plus un

enfant et peut-être dois-je savoir... Ma mère, ma pauvre mère!

s’écria-t-il tout à coup, car le courage l’avait abandonnée et elle

éclatait en sanglots.

— Mon enfant, mon enfant, je fai dit la vérité. Mais tu ne peux

te faire juge entre ton père et moi. N’en parlons plus, du moins
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pendant quelque temps. Les choses s’arrangeront sans doute plus

tard.

— Me faire juge entre vous et mon père? Jamais la pensée ne

m’en est venue. Mais, je suis bien obligé de vous le répéter : je ne

suis plus un enfant. Puis-je aller trouver mon père?
— Oh ! non.

Ce cri fut involontaire et, en même temps qu’il lui échappait, elle

serrait convulsivement le bras de son fils. Lui, très grave, se

dégagea par un mouvement dont, vraisemblablement, il n’eut pas

conscience.

— Il faut que ce soit bien grave
;
plus grave encore que vous ne

me l’aviez laissé entendre, à moins que...

— Oui, c’est très grave, Horace. Peut-être ton père et moi

sommes-nous atout jamais séparés; mais je f en conjure, ne cherche

pas aie voir. Non, pas maintenant. C’est trop tôt. Il s’y refuserait,

d’ailleurs. Il faut que tu me donnes ta parole de ne pas y aller.

Elle sentait le regard de son fils attaché sur elle avec une telle

persistance, qu’elle voulut y échapper. Elle ôta son manteau,

ouvrit et referma plusieurs tiroirs comme si elle y cherchait quelque

chose, mais elle ne put faire qu^Horace détournât les yeux ou

changeât de place.

— Je ne puis imaginer les motifs de cette querelle, ma mère,

dit-il enfin. Quels qu’ils soient, il faut qu’on arrive à une réconci-

liation... à cause de nous.

— Oui. Tout ce qui sera possible... à cause de vous.

— Une querelle entre vous et mon père! En vérité, je ne puis

m’empêcher de croire que c’est une plaisanterie! ajouta-t-il, avec

un rire faux qui lui fit mal à lui-même et qui l’irrita tout en le

con fusionnant.

— Non, ce n’est pas une plaisanterie. Laissons le temps faire

son œuvre; plus tard, peut-être... Mais il faut prendre quelque

chose; je suis sûre que tu meurs de faim.

— Vons aussi, ma mère, et c’est là ce qui vous met dans f état

d’agitation nerveuse où vous êtes. Descendons; après, vous me
laisserez aller voir mon père. Nous dînerons tous les trois ensemble

et tout sera oublié.

Elle eut l’héroïsme de ne pas répondre. Ils descendirent dans la

salle à manger. Elle se mit à table avec lui et fit semblant de

manger, pour qu’il eût moins honte d’avoir faim. Puis, non sans

peine, elle lui persuada de renvoyer au lendemain toutes nouvelles

démarches, delà laisser se mettre au lit et de se rendre, lui, à l’invi-

tation que lui avait faite Dick Fareham de dîner à son club, pour

passer ensuite leur soirée au théâtre.
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— Comment! vous voulez que je vous laisse seule à l’hôtel?

— Ce n’est pas une objection sérieuse, puisque je vais me coucher.

Horace tenta d’insister, mais ce fut en pure perte. Il finit par

céder, s’habilla et partit avec d’autant moins de répugnance que

l’idée d’une séparation entre son père et sa mère lui paraissait com-
plètement inadmissible.

Restée seule, Lycett-Landon put penser en liberté. Cette

nouvelle reine Eléonore, qui avait, un beau jour, pénétré dans le

labyrinthe où se cachait, comme autrefois à Windsor, une nouvelle

Rosemonde, n’avait aucune idée de haine ou de vengeance contre

la jeune fille innocente qui avait usurpé sa place. Elle conçut, tour

à tour, pour les rejeter aussitôt, les projets les plus impossibles, les

plans les plus absurdes. Car comment les expliquer? Il n’y avait

qu’une chose faisable, si elle pouvait s’y résigner : retourner aux

Ormes, y reprendre sa vie habituelle en gardant son secret aussi

longtemps qu’elle le pourrait. Et Horace? Horace n’était plus là;:

son absence lui donnait quelques heures de répit ; c’était toujours

cela de gagné; mais demain?... Tout à coup, sous une impulsion

rapide, elle prit une plume et rédigea un télégramme adressé au

(( vieux Fareham ». Cet associé si méthodique, si ennuyeux, dont

elle et ses enfants avaient ri tant de fois, était, après tout, son plus

ancien ami. Il avait connu son père à elle; il avait été l’un des

témoins de son mariage; c’est lui qui avait guidé son mari à ses

débuts dans la carrière commerciale; à lui, mais à lui seul, elle pou-

vait tout dire. Et puis il avait du cœur; sa bonté était sans bornes.

Il prenait toujours parti pour les malheureux employés ou débi-

teurs. Elle écrivit sa dépêche d’un trait, sans hésiter une seconde,

et se hâta de l’expédier pour n’avoir pas la tentation de changer

d’avis, en ayant soin de Tadresser, non à la maison de commerce,

mais à son logis particulier : « Si cela vous est possible, venez. J’ai

bien besoin de votre aide et de vos conseils. Ne parlez à personne

de ma dépêche. »

Quand Horace rentra, sa mère était couchée et dormait. C’est du

moins ce qu’il pensa lorsqu’il entr’ouvrit sa porte, car il n’y avait

pas de lumière.

— Ma mère, dormez-vous?
On ne lui répondit pas et il se retira sur la pointe du pied.

Horace était enchanté de sa soirée, bien qu’elle eût mal débuté.

Dich, en effet, l’avait questionné.

— Eh bien, et votre père? Je suis sûr que vous l’avez trouvé en

bonne santé?

— Je ne l’ai pas vu. Ma mère y est allée seule.
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— Et il va bien?

— Je ne puis pas vous le dire. Je ne l’ai pas vu.

Pour le moment, on en resta là; mais, un peu plus tard, Dick

demanda à Horace à quelle époque on comptait lui donner la direc-

tion de la maison de Londres.

— Je sais que je ne suis ici que pour vous garder la place et je

suppose que votre voyage n’a pas d’autre but que celui de procéder

à votre installation.

— Je l’ignore absolument. Je sais que la maison est fort désor-

ganisée.

Et voyant le visage de Dick se contracter :

— Je vous demande pardon si je vous ai froissé; mais, enfin,

c'est le bruit qui court. On dit même que cela a donné beaucoup

d’ennui et de peine à mon père.

— Je voudrais bien savoir qui a pu vous faire un pareil conte! Il

aurait affaire à moi, je vous en réponds. Je commence par vous

dire qu’il n’y a pas un mot de vrai dans cette histoire. Il n’est pas

possible que cela vienne de M. Landon.

Or Horace n’avait jamais su les motifs donnés par son père pour

expliquer ses voyages à Londres; il avait fini par les supposer, les

deviner par ce qu’en avaient laissé percer M. et Lycett-Landon,

qui, à la longue, s’étaient, en en parlant, un peu départis de leur

prudence du premier moment. Il fut donc très interloqué par la

sortie de Dick et ne sut qu’y répondre.

— Vous ne me croyez pas capable, j’espère, d’être l’auteur de

ces calomnies, puisque calomnies il y a. Cela a circulé un beau

jour. Comment? Je l’ignore. C’est pour cela que mon père...

— Je crois comprendre, maintenant, interrompit Dick. Alors

c’est là ce qui a motivé les voyages de M. Landon ici?

A partir de ce moment, Dick Fareham resta silencieux et préoc-

cupé. Quant à Horace, distrait par la pièce qui l’amusait, il oublia

bientôt ce contre-temps, et, trouvant, quand il rentra, sa mère

endormie, il se coucha complètement rassuré.

Pendant ce temps, Dick Fareham écrivait à son cousin de Liver-

pool une lettre indignée, demandait à connaître l’auteur des bruits

outrageants qui couraient sur son compte et annonçait qu’il ne

reculerait devant aucune extrémité pour obtenir la réparation qui

lui était due. Qu’on eût attaqué sa conduite privée, il eût pu s’en

consoler; mais attaquer la direction qu’il donnait à son service,

c’était attaquer son honneur et il ne le souffrirait pas.

Le lendemain, à la pointe du jour, tout le monde, sauf quelques

domestiques, dormait encore à l’hôtel Custon, quand une femme
de chambre frappa à la porte de Lycett-Landon pour lui
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annoncer la visite d’un vieux monsieur arrivé par le train de nuit.

La pauvre femme, qui avait réussi à s’assoupir un peu, fut réveillée

en sursaut. Elle eut tout de suite la pensée de son mari et, après

un moment de douloureuse hésitation, passa dans le salon. Avait-

elle espéré quelque chose? Cette espérance alors fut cruellement

déçue. Ce n’était que le « vieux Fareham » qui, pâle, défait, après

sa nuit de chemin de fer, vint à sa rencontre les deux mains

tendues.

— Qu’est-il arrivé? A quoi puis-je vous être bon? Dès la récep-

tion de votre télégramme, je me suis mis en route, sans perdre une

minute.

— Oh! jamais je n’aurais pensé que vous fussiez venu aussi

vite! Vous avez dû me croire folle et je ne sais pas si j’avais bien

toute ma raison! Alors, je vous ai télégraphié?... Je ne me rends

pas bien compte...

— Vous ne l’avez donc pas retrouvé?

Elle se couvrit le visage de ses deux mains. Elle avait cru pouvoir

tout dire au vieil ami de son père et, maintenant, cela lui était

impossible. Ah! pourquoi n’était-elle pas partie? Pourquoi ne s’était-

elle pas ôté tous les moyens de parler?

— J’ai vu Robert, monsieur Fareham. Il n’est pas malade. Horace

ne sait rien.

— Mais moi, chère madame, si vous voulez que je vous sois

utile à quelque chose, il faut bien me mettre au courant.

— Ah! il n’y a rien à faire! mon mari et moi avons eu une

altercation... très sérieuse..., mais Horace ne sait rien, répéta-t-elle

encore.

Il la regarda. Elle détourna la tête.

— Je suis désolée de vous avoir fait faire ce voyage.

— Ne dites pas cela. Je vous connais depuis que vous êtes au

monde, et il serait bien singulier que vous eussiez à vous excuser

de m’avoir appelé, en supposant même que j’eusse fait, en venant,

un véritable sacrifice. Voyons. Je crois vous comprendre. Hier,

dans un premier moment de souffrance, ne sachant pas bien,

peut-être, ce que vous faisiez, vous m’avez télégraphié d’accourir.

Aujourd’hui que vous êtes plus calme, vous voyez les choses moins

en noir et vous regrettez que je me sois trop pressé?

Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Que devait-elle faire?

L’entretenir dans cette erreur? Lui faire croire qu’elle n’avait rien

à lui dire?

— Chère madame, reprit M. Fareham, il faut être franche avec

moi. Si c’est une fausse alerte, n’ajoutez rien. J’oublierai que vous

m’avez appelé. Si, au contraire...

10 JANVIER 1891. 9
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Que de pensées, toutes en désaccord les unes avec les autres,

se heurtaient dans la tête de la malheureuse, pendant quil parlait T

Où était le devoir? Fallait-il donner suite à son premier projet :

retourner aux Ormes, y vivre comme d’habitude, en gardant son

secret? Mais que répondre quand les enfants demanderaient : « Où
est-il? qu’est-il devenu? Pourquoi n’est-il pas de retour? » Valait- il

mieux quitter l’Angleterre, sous un prétexte quelconque, éducation,

santé; s’enfuir, s’expatrier avec tous ses enfants en restant muette

s’^ils l’interrogeaient, sans s’inquiéter de leur étonnement? Mais

quand M. Fareham ne parla plus, la faculté de penser sembla lui

être retirée. Elle se trouva sans force, sans volonté, annihilée. Les

yeux du vieil associé ne la quittaient pas. Ce silence dura-t-il une

minute ou une heure, elle ne s’en rendit pas compte ; mais, tout à

coup, elle éclata.

— Jamais je ne pourrai faire connaître la vérité aux enfants.

Comment est-ce possible! Horace et Milly, pourtant, ont le droit

de tout savoir! S’ils me questionnent, comment me décider à leur

faire une pareille révélation! J’aime mieux mourir! s’écria-t-elle en

se tordant les mains et en se levant pour marcher avec agitation,

d’un bout à l’autre du salon.

— Chère madame ! chère madame !

— Monsieur Fareham... Robert... a épousé une seconde femme!
mon mari est...

Le vieillard l’interrompit par un véritable cri de surprise et

d’horreur.

— Savez-vous ce que vous dites?

— Je ne suis pas morte pourtant... reprit-elle, en souriant

tristement.

Sa révélation l’avait calmée.
' — Oh! oui, je sais ce que je dis; j’ai toute ma raison. Il s’est

remarié comme si je n’étais plus de ce monde, comme si je n’avais

jamais existé. Je suis allée le chercher... et c’est « elle )> que j’ai

trouvée.

Le vieux Fareham la força à se rasseoir et resta debout auprès

d’elle en gardant ses mains dans les siennes. Le front contracté,

la lèvre frémissante sous sa grosse moustache grise, il essayait de

lui adresser des paroles de pitié et de sympathie et ne réussissait

guère qu’à trouver des imprécations. L’agitation était, maintenant,

passée tout entière de son côté. Quand il se fut un peu remis, il lui

fit une quantité de questions auxquelles elle répondit assez tran-

quillement. Elle n’était plus sous l’impression terrible du premier

moment, tandis que le vieux Fareham avait encore la sensation

du coup qu’il venait de recevoir. Aussi quand, pour la dixième
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fois peut-être, elle' répéta encore : « Que dire aux enfants? » il ne

put réprimer un mouvement d’impatience.

— Nous parlerons des enfants plus tard. Il y a une question qui

prime tout : c’est celle de la position dans laquelle il s’est placé.

Il a bravé la loi ; la loi doit le punir!

— La loi?

— Oui. Faites-lui grâce si vous voulez ;
mais moi, je serai impi-

toyable. Il a mérité un châtiment, il n’y échappera pas et, quant â

sa complice...

— Il dit qu’elle est aussi innocente que moi.

— Il dit? Belle autorité! On sait ce que c’est que ces femmes-là

î

— Non, je l’ai vue, dit Eléonore, en soupirant. Pauvre enfant!

elle n’est pas coupable! c’est la plus à plaindre de nous tous, et je

la sauverai, si je le puis.

— C’est insensé! Gomment! vous laisseriez cet intéressant

ménage dans les douceurs de sa lune de miel, sans intervenir?

— Mettons que j’aie tort, oui.

— C’est de la folie! Vous permettriez à votre mari de vivre en

paix dans...

Elle l’arrêta d’un regard dont la dignité et l’autorité lui impo-

sèrent...

— En paix! vous croyez qu’il vivra en paix?... Heureux, peut-

être ? D’ailleurs, qu’importe ! Ma seule pensée est pour mes enfants.

Horace ! Milly ! Ah ! que ne sont-ils encore à l’âge où l’on ne com-
prend pas!

— Alors, reprit M. Fareham d’un ton amer, alors, c’est à vos

enfants seuls que vous songez? Et quant à vous, quant à l’injure qui

vous est faîte...

— Puisque l’existence avec moi lui était devenue insupportable ! . .

.

Ne puis-je avoir ma, fierté? Pensez-vous qu’une femme comme moi

hésite à lui rendre sa liberté? Tout est fini de ce côté. Mais les

enfants! Il a toujours été, pour eux, le meilleur des pères. S’ils

pouvaient seulement toujours ignorer...

Un sanglot lui coupa la voix.

— Horace doit tout savoir, dit M. Fareham.
— Pourquoi? Dites-lui que des torts réciproques ont fait naître,

entre son père et moi, une profonde antipathie. Dites-lui même que
c’est ma faute. Et qui sait si ce n’est pas ma faute? Ce doit être ma
faute. Jamais, sans cela, Robert n’eût fait ce qu’il a fait! Mais

alors, vous, que ne m’avez-vous avertie de mes torts? Je ne suis pas

de celles qui repoussent les conseils; vous le savez bien.

11 lui serra affectueusement les mains.
— Ne décidons rien ce matin. C’est trop tôt. Donnez-moi l’adresse
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de votre mari, rentrez dans votre chambre et reposez-vous. Ne
voyez pas Horace, vous n’êtes pas en état. Ce dont vous avez

besoin, dans ce moment, c’est d’un peu de sommeil. Vous m’ac-

cordez une certaine expérience, rapportez-vous-en donc à moi.

Quand j’aurai vu Landon, nous prendrons un parti.

— Le voir? Pourquoi le voir? Que lui direz-vous? Est-ce qu’il peut

jamais, maintenant, y avoir quelque chose de commun entre nous?
— Oui, car il reviendra quand il aura assez de son ménage

d’occasion. Est-ce là ce que vous voulez?

Elle rougit comme une jeune fille.

— Peut-être, en ce moment, monsieur Fareham, malgré votre

expérience, ne comprenez-vous pas bien la situation. Je n’ai ni

colère ni haine; la chose est plus sérieuse que cela. Je ne vois pas

comment s’arrangera son existence, pas plus que je ne vois com-

ment s’arrangera la mienne. Quant à revenir,... non. Vous ne le

connaissez pas. 11 ne reviendra pas.

— Voulez-vous me permettre une supposition. Si vous n’aviez

pas découvert son adresse, si le hasard ne l’avait pas mis hier en

face de vous, serait-il revenu?

Elle leva un instant les yeux sur lui, puis baissa la tête et enfouit

son visage dans ses mains, sans lui répondre.
- — Gela ne peut pas faire question, — reprit M. Fareham avec le

sourire d’un homme qui vient de mettre un adversaire à bout d’ar-

guments, — mais, quand on s’est mis dans la situation où il s’est

mis, c’est-à-dire quand on s’est exposé à un châtiment légal, on

est désarmé. Il est entre nos mains.

Lycett'-Landon avait pu, après le départ de M. Fareham, se

rendormir un peu. Elle se réveilla subitement sous l’impression

que quelqu’un était entré dans sa chambre, et^ en ouvrant les

yeux, elle vit Horace auprès de son lit.

— Je vous ai réveillée, maman? Oh î que je suis heureux de voir

que vous avez dormi. Mais comme vous semblez fatiguée!

— Non, mon enfant, je ne le suis plus. T’es-tu amusé?
— Je vous en prie, ma mère, ne parlons pas de moi. Savez-vous

que M. Fareham est arrivé à Londres par le train de nuit?

— Oui.

— Vous le savez!... Est-ce que je mérite que vous me traitiez

ainsi, ma mère? Est-ce que je ne suis pas plus intéressé que qui

que ce soit à connaître la vérité? Qu’y a-t-il? Les affaires de la

maison!... mon père!...

Le pauvre garçon ne put en dire davantage. Croyant avoir com-
pris, ce ne fut plus avec un regard suppliant, mais impérieusement,
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et presque avec un ton de menace, qu’il continua. Ce n’était plus

un enfant qui parlait, mais un homme se sentant assez fort pour ne

pas courber la tête sous la mauvaise fortune et ayant assez de

volonté pour relever la maison avec tout son éclat d’autrefois, si,

par malheur, elle était tombée.

M”® Lycett-Landon sut se rendre compte de ce qui se passait

dans l’esprit de son fils, et, loin de le tirer de son erreur, fit tous

ses efforts pour l’y maintenir. N’était-ce pas le moyen de se sous-

traire à la honteuse révélation ?

— C’est moi qui ai fait venir M. Fareham, dit-elle. C’est mon
plus ancien ami et nos intérêts sont les siens.

— C’est donc bien ce que j’avais pensé I Notre crédit est com-
promis. Il a joué, peut-être? Et vous vouliez me le cacher! Ma
mère, je vous respecte et je vous aime, vous le savez; mais laissez-

moi vous le dire : le malheur que vous m’annoncez me touche

autrement qu'’il ne vous touche. Notre crédit, notre réputation com-
merciale, sont peu de chose pour vous, auprès de la santé et de

toute autre question personnelle à mon père. A cet égard, nous ne

nous entendrons jamais et j’aurai de la peine à oublier qu’à l’heure

ou notre honneur est en jeu, ce n’est pas moi que vous avez averti

avant tout autre.

Ce reproche tombait sur elle à Fimproviste et elle ne sut que

répondre.

— Mais je ne pense pas que le crédit de la maison soit ébranlé.

— Alors, nous n’en sommes pas encore là? Que signifie donc ce

voyage de M. Fareham? Quand il s’agit de choses sur lesquelles

j’ai plus de compétence que vous, vous auriez dû me consulter...

Oh! pardon, ma mère; vous avez agi comme vous deviez le faire,

j’en suis certain. Le crédit de la maison est donc intact? Pour moi,

tout est là.

— Tout, Horace?
— Tout! reprit-il avec véhémence. J’espère que mon père ne

s’est pas compromis avec ces nouvelles compagnies véreuses... ?

— Je ne puis rien te dire à cet égard, attendons le retour de

M. Fareham,
— Il est auprès de mon père? Mais, voyez-vous, il ne faut pas

que notre crédit...

— Ne te monte pas la tête, mon ami. Ce que tu redoutes n’existe

pas.

Cette déclaration le calma. Il s’assit auprès de sa mère, lui prit

les mains et lui redit encore tout ce qu’il crut de nature à lui prouver

qu’en fait d’honneur un homme a plus de susceptibilité qu’une

femme.
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— Il n’y a donc rien à tes yeux qui puisse se comparer à une

mauvaise situation commerciale? une perte d’argent...?

— Une perte d’argent, si considérable qu’elle pût être, n’affecte-

rait jamais, j’espère, le crédit de la maison Lycett-Landon. Encore

une fois, ma mère, nous ne nous comprenons pas, nous ne pouvons

pas nous comprendre.

Elle dut se résigner à garder le silence.

^ Longtemps la mère et le fils restèrent en face l’un de l’autre,

perdus dans leurs pensées. Puis tout à coup, avec un tremblement

dans la voix :

— Je ne mérite peut-être pas tout à fait l’opinion que tu parais

avoir de moi, dit Lycett-Landon, mais... supposons un évène-

ment venant rompre l’harmonie de notre vie de famille... un évène-

ment qui nous désunirait, qui nous séparerait à jamais...

Son fils l’interrompit avec impatience. Il avait hâte de mettre fin

à cette discussion.

— C’est, dans tous les cas, une situation qui ne pourrait être

que temporaire... Ah! je devrais depuis longtemps être allé

rejoindre M. Fareham ! Vous pensez que mon père serait mécontent

de me voir arriver? C’est possible... Il est cependant bien dur pour

moi d’attendre ainsi dans une ignorance complète.

— Tu devrais prendre un peu l’air, cela te distrairait.,, aller voir

l’Exposition...

.
— Moi! dans l’état d’anxiété où je suis! Oh ! non, mille fois non!

Et pourtant... C’est vrai, je ferais peut-être mieux de me secouer

un peu. Allons, ma pauvre mère, bon courage! Nous finirons bien

par voir la fin de tous nos soucis.

Quand son fils l’eut quittée, Lycett-Landon se sentit plus que

jamais incapable, non seulement d’agir, mais de penser. Elle s’ha-

billa et, sans se souvenir qu’elle était à jeun, s’accouda machinale-

ment à la fenêtre dans une immobilité de statue. Elle se disait

vaguement qu’une solution était imminente, qu’il fallait l’attendre,

et elle l’attendait.

Quelques instants après, un domestique de l’hôtel introduisit,

chez Lycett-Landon, une femme en grand deuil, frêle, mala-

dive, et dont le regard timide semblait lui adresser une muette

prière. Sa toilette était irréprochable de propreté, mais son voile

de crêpe était déjà bien rougi par l’usage, et sa vieille robe,

ménagée avec des soins excessifs, sans doute, n’en avait pas moins

une apparence misérable. Lycett-Landon se demandait en

vain qui pouvait être cette étrangère, si émotionnée qu’elle était

restée appuyée contre le chambranle de la porte et n’avait pas

encore ouvert la bouche.
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— Je vous demande pardon, madame, dit-elle enfin; une des

domestiques de ma fille vous ayant vue hier monter en voiture, cela

nous a permis de vous retrouver dans cet hôtel, bien que nous

ignorions votre nom.
— Je crois comprendre. Votre fille...

— Est Lycett-Landon, chez laquelle vous êtes venue hier.

Vous m’avez demandée; puis vous êtes repartie avant que je fusse

descendue. Je vous avoue que cela m’a beaucoup tourmentée. Vous
m’excuserez d’être venue vous importuner jusque chez vous; mais

mon anxiété est si grande... nous craignons que mon gendre...

La pauvre femme avait cette attitude en même temps gauche et

humble des déshérités qui n’ont jamais été traités autrement qu’avec

dédain ou pitié. Elle devait porter partout ce regard inquiet avec

lequel elle avait, en entrant, interrogé la figure de celle qu’elle était

venue chercher. Quant à Lycett-Landon, une sorte de terreur

instinctive s’emparait d’elle. Elle voyait déjà sortir de cette entrevue

une révélation complète, et elle se disait que l’infortunée créature

qui était devant elle ne résisterait pas à un coup pareil.

— Voulez-vous vous asseoir? lui dit-elle, en lui indiquant un

fauteuil.

L’étrangère s’inclina en souriant, comme si l’attention de Ly-

cett-Landon était, pour elle, de bon augure.

— Je vous disais, madame, que nous avions craint que le mariage

de M. Landon ne l’eut brouillé avec sa famille. Aussi, votre visite

nous avait-elle, d’abord, rendues bien heureuses. Mais la manière

dont vous êtes partie...

Elle tremblait à chaque mot qu’elle disait, tant elle était préoccupée

d’en peser la portée, tant elle craignait que ses paroles ne fussent

prises en mauvaise part.

— Alors, vous lui avez donné votre fille sans prendre aucune

information?... sans rien savoir sur lui?...

— Ah! madame (avec une contraction fébrile dans les mains),

peut-être ai-je manqué de prudence... mais, pour un homme de

son âge, l’approbation de sa famille m’avait paru sans importance

-

S’il se fût agi d’un jeune homme, c’eût été différent; mais à son âge...

— C’est vrai, c’est vrai.

— Et puis cela s’est fait d’une manière si inattendue ! Je m’étais

bien aperçue que Rose lui plaisait de plus en plus ;
mais jamais je

n’aurais cru que ma fille pût l’accepter, à cause de la différence

d’âge. Gela s’est décidé tout d’un coup. Il a obtenu un congé d’un

mois...

— Un congé!

Lycett-Landon n’avait pu retenir, à ce mot, une exclamation
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indignée. La pauvre veuve s’arrêta un instant, toute décontenancée,

puis elle reprit :

— De sorte que tout a été arrangé en quelques heures. Ma santé

est si mauvaise que j’étais toute heureuse de voir ma fdle établie.

Oh! oui, et je suis certaine que vous me comprenez, que vous

comprendrez que j’ai agi comme devait agir une mère. Si vous êtes

mère vous-même...

Elle s’interrompit encore une fois brusquement, car l’idée de

Rose avait été que la personne venue chez elle devait être la sœur

de son mari, et elle n’avait pas supposé qu’elle fût mariée. Sa mère

en jugeait autrement maintenant.

— Oui, moi aussi, je suis mère.

— Oh! je l’ai pensé tout de suite. Aussi, vous me comprendrez,

je l’espère. J’ai donc cédé. Mais ma fille est très anxieuse; elle a

peur que son mariage n’ait brouillé M. Landon avec sa famille. Si

cela était... ne serait-il pas possible...

Son émotion se trahissait en dépit de tous ses efforts pour la

dissimuler.

— ... Ne serait-il pas possible d’espérer une réconciliation ? Votre

intervention...

— Mon intervention! Vous ignorez... Je suis la dernière per-

sonne au monde dont l’intervention...

— Vous avez l’air si bon! Il me semble que ma fille ne peut

manquer de trouver chez vous de la sympathie.

Elle achevait à peine de parler qu’Horace entrouvrit la porte en

demandant brusquement :

— Maman, M. Fareham est-il de retour?

— Non. Mais, mon ami, tu vois que je ne suis pas seule.

— Ah! pardon, dit-il avec un peu d’embarras.

Mais, tout à son idée, il continua :

— Je n’entre pas; seulement, je voudrais avoir l’adresse de mon
père. Il m’est impossible de rester plus longtemps comme cela. Ce

vieux Fareham n’en finit jamais. Donnez-moi donc cette adresse, je

vous prie.

Horace se rendait compte que le moment était propice pour

obtenir ce qu’il désirait, et que sa mère, ayant une visite, céderait

plus facilement pour se débarrasser de lui.

— Horace, je te le répète, je ne suis pas libre dans ce moment.
— C’est l’affaire d’une minute. La villa a un nom d’arbres, je

crois? Villa des Aunes ou des Acacias, Mais, au fait, je puis l’avoir

à la Cité.

La veuve s’était levée, le visage contracté; une expression étrange

et terrible aussi.
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— Monsieur, vous êtes sans cloute parent de M. Landon?
— Parent! s’écria Horace en éclatant de rire. Oh! oui; son fils

tout simplement.

— Et madame?... Madame est...

— Ma mère... Que voulez-vous quelle soit?

Les deux femmes se regardèrent un instant. On eût dit qu’il y
avait chez elles suspension de la vie. Puis, avec un cri de déses-

poir, l’étrangère tomba sans connaissance aux pieds d’Horace.

Les Lycett-Landon quittèrent Londres dans la journée pour

retourner aux Ormes. Horace ne fit à sa mère aucune question

bien que, après la scène que nous venons de raconter, il l’eût aidée

à mettre sur un canapé cette femme inconnue, qui s’était si étrange-

ment évanouie. M. Fareham lui dit-il quelque chose? Soupçonna-t-

il le secret qu’on lui cachait? M“° Lycett-Landon en fut réduite, à

cet égard, à des conjectures. 11 accueillit avec empressement, à la

grande surprise de sa mère, l’idée de repartir et fut rempli, pendant

le voyage, d’égards et d’attentions pour elle. — 11 était nuit quand
ils passèrent la Mersey. Ils retrouvèrent les choses qui les entou-

raient avec leur aspect accoutumé; tout était calme; mais, pour

eux, quel changement avaient apporté ces quarante-huit heures!
Mme Lycett-Landon ne put échapper au déluge de questions dont

Milly l’accabla qu’en l’interrompant pour lui dire :

— Mon enfant, je vieillis. Le voyage m’a horriblement fatiguée,

je m’en aperçois maintenant, et j’ai un mal de tête intolérable. Je

vais me coucher tout de suite. Fais dîner Horace, n’est-ce pas? Que
personne n’entre dans ma chambre, je te prie, personne, pas même
toi. J’éteindrai ma bougie aussitôt que je serai dans mon lit.

— Vous ne voulez pas même une tasse de thé? Laissez-moi

remplacer votre femme de chambre, ma pauvre mère.

— Je n’ai besoin de personne, ma chérie. Tout ce que je désire,

c’est d’être dans mon lit et dans f obscurité. Demain, cela sera

passé.

Elle embrassa ses enfants et monta précipitamment dans sa

chambre.

— Horace, qu’est-ce que cela signifie? Qu’est-il arrivé? Où est

mon père? un mot, seulement, avant que nous descendions dans la

salle à manger.
— Ma chèiT Milly, il y a quelque chose, cela est certain ;

mais je

ne sais rien, rien. Et, comme c’est là tout ce que je puis te dire, ne

m’interroge plus. Cela me ferait souffrir, et tu n’en serais pas plus

avancée.

— Mon père n’est donc pas malade, puisque vous êtes revenus?
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— Je ne l’ai pas vu.

— Tu ne l’as pas vu?

— Non. Ma mère l’a vue; le vieux Fareham l’a vu, aussi, après

elle. La situation commerciale n est pas compromise; c’est tout ce

que je sais.

— Qu’est-ce que tu veux que cela me fasse, la situation com-
merciale ?

— Eh bien! moi, cela me fait! quoique, ià-dessus, ma mère et

moi ne soyons pas d’accord. Enfin, de ce côté, nous pouvons être

tranquilles; il n’y a rien à craindre.

— Mais mon père? Il est impossible qu’il ne revienne pas!

— C’est aussi ce que j’ai dit, d’abord. Vois-tu, Milly, ma mère

sera, peut-être, plus expansive avec toi qu’avec moi
;
je n’ai rien pu

en obtenir. Ah! c’a été un atroce voyage! Milly, tu vas croire que

je suis sans cœur... mais je meurs de faim! Je vais dîner, pour me
coucher tout de suite après.

Milly alla tenir compagnie à son frère pendant qu’il était à table

et le regarda manger avec un sentiment de stupéfaction. Ils causè-

rent longuement et, tout en ne sachant pas la vérité, en arrivèrent

à se convaincre qu’un'e catastrophe accablait leur famille; que

désormais la place de leur père resterait vide au foyer, qu’il était

sorti de leur vie! Milly pleura amèrement, et Horace, lui-même, finit

par ne plus pouvoir retenir ses larmes. Mais le fait était là, brutal,

indiscutable, et ils l’acceptèrent plus facilement que leur mère

n’aurait jamais pu le supposer. Gomme ils se seraient révoltés,

pourtant, comme ils auraient protesté, deux jours plus tôt! C’est

une chose remarquable que la facilité avec laquelle la jeunesse

s’incline devant le fait accompli! Leur mère s’était imaginé qu’ils

jetteraient les hauts cris, qu’ils refuseraient d’admettre la possibilité

d’une chose pareille; qu’ils prendraient parti pour leur père, même
contre elle!... Il n’en fut rien. Ils se soumirent sans résistance, bien

qu’ils ne comprissent pas. Mais ce fut fini du bonheur de la famille

Lycett-Landon. On commenta, de tous côtés, à Liverpool, l’absence

prolongée de M. Landon, car l’explication qu’on en donnait n’était

pas bien claire; longtemps on demanda à M“° Lycett-Landon :

— Et votre mari, quand l’attendez-vous?

Puis, — et ce ne fut pas la période la moins douloureuse, — non

seulement il n’en fut plus question, mais, si par hasard, son nom
était prononcé devant quelqu’un des siens, on détournait bien vite

la conversation. Enfin, peu à peu, cela devint de l’histoire ancienne

et on n’y pensa plus. Ah! si; on en parla encore lorsqu’un évène-

ment important se produisit dans la famille; quand Horace prit la

direction de la maison de Londres; quand Milly se maria. Mais ce
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fut tout. L’affaire Lycett-Landon resta un mystère. Après un nau-

frage, on ne peut même plus retrouver la place où le vaisseau a

sombré; les eaux ont tout recouvert. ^

Milly n’eut la révélation de la vérité qu’après son mariage. Horace

n’y fit jamais une seule allusion, et sa mère n’aurait pu dire s’il

avait deviné ou appris d’une façon quelconque l’acte de folie de

M. Landon. Elle-même ignora toujours ce que devint la pauvre

Rose. Mourut-elle? L’abandonna-t-il? Sa malheureuse mère eût-elle

le courage de parler, ou bien laissa-t-elle sa fille garder f illusion

qui lui donnait le bonheur dans sa petite villa du faubourg?

Lycett-Landon essaya bien d’apprendre le dénouement de cet

étrange roman ;
mais elle était trop fière pour avouer son intérêt

;

aussi, si elle put faire des suppositions, elle n’eut aucune certitude;

Bien des années après, — Horace avait alors déjà. pris rang parmi

les princes du commerce; M. Fareham était mort, et la maison

avait atteint l’apogée de sa puissance, tant en Angleterre qu^en

Amérique, sous la raison sociale Lycett-Landon, Dick Fareham

et C% — M. Landon apparut un jour aux Ormes. Il s’y présenta un

matin et fut obligé de remettre sa carte, car le vieux butler avait

eu, depuis longtemps, un successeur. En voyant ce nom de Lycett-

Landon, sa femme avait pensé qu’elle allait se trouver en présence

de quelque parent éloigné et il lui fallut un certain temps pour

reconnaître sou mari dans ce vieillard embarrassé qui semblait fuir

ses regards. La première émotion de cette visite inattendue calmée,

elle l’engagea à s’asseoir et ils causèrent presque naturellement. H
demanda des nouvelles de ses enfants en affectant une tranquillité

et une aisance singulières.

— Je suis, vous devez bien le penser, dit-il, au courant de ce

qui concerne Horace et j’ai appris par les journaux le mariage de

Milly; mais je voudrais savoir aussi où en sont les autres?

Elle trouva sa curiosité toute simple et elle lui donna tous les

détails qui pouvaient Fintéresser. Il resta environ une heure,

faisant de temps à autre une question et écoutant la réponse dans

une attitude presque obséquieuse. On eût dit un pauvre parent

nécessiteux en présence d’une cousine riche et titrée. Puis il se retira.

Quelle étrange situation que celle de ce mari et de cette femme,

se retrouvant ainsi dans le salon plein des souvenirs d^autrefois! Et
quelles pensées cela devait éveiller chez fun comme chez fautreî

Mais ils ne trahirent pas ce qui se passait au fond de leurs âmes et

si, lui, eut parfois un sourire, son visage à elle resta impassible.

Cette première visite ne fut pas la seule. Il revint de loin en loin.

Chaque fois, il s’informait avec intérêt de ce que devenaient ses

enfants, mais jamais il ne demanda à les voir.
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— Je pense, dit-il, qu’ils n’ont aucun souvenir de moi.

Il finit pourtant par rencontrer un jour, à l’improviste, Horace

et Milly, et cette entrevue fut des plus pénibles. Le trouver si

changé, si vieilli, et... — mais cette opinion, plus particulièrement

celle de Lycett-Landon n’était-elle pas un peu suspecte, un peu

partiale? — si commun î si évidemment déchu, si humble devant

ses enfants, fut pour sa femme quelque chose de plus douloureux

que tout ce quelle avait souffert jusque-là. Elle ne put prendre son

parti de cet abaissement. Quoi de plus navrant que le terrible,

quand le grotesque s’y mêle! Elle n’avait, à coup sûr, rien à se

reprocher, et pourtant, sous l’empire d’un sentiment à la fois de

honte et de pitié, elle eut comme un remords, et elle se demanda

si elle ne devait pas lui restituer cette maison des Ormes qui, en

somme, était la sienne, et lui en laisser la libre possession, en la

quittant, elle, à son tour, avec ses enfants? Mais c’est une justice

à rendre à M. Landon, jamais par un mot, pas même par un regard,

il n’autorisa sa femme à le considérer autrement que comme un

étranger venant faire une visite.

Eut-on le mot de cette étrange passion qui lui avait fait oublier,

à cinquante ans, toutes les traditions d’une vie honorable et ho-

norée? Était-ce bien une passion? N’était-ce pas, seulement, un

fiévreux accès de révolte contre le devoir? M“° Lycett-Landon ne le

sut jamais. Elle ne sut pas davantage d’où venait son mari les jours

où il faisait ses apparitions aux Ormes, ni ce qu’il devenait après

ses visites, et, probablement, elle ne le saura jamais. Lui-même sans

doute s’est infligé un châtiment dont il gardera le secret jusqu’au

dernier jour.

O. Bignon.
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VI

La Pairie. — Les Misérables. — Le 24 Février L

Quelques jours après avoir écrit sa lettre au baron de Humboldt,

Victor Hugo faisait parvenir le témoignage de sa reconnaissance et

de son admiration à un autre souverain que le roi de Prusse, au

roi Louis-Philippe, qui avait signé, le 13 avril 1845, une ordon-

nance ainsi conçue :

Louis-Philippe, roi des Finançais

^

A tous présents et à venir, salut.

Vu l’article 23 de la charte constitutionnelle portant :

(( La nomination des membres de la Chambre des pairs appartient

au roi, qui ne peut les choisir que parmi les notabilités suivantes :

(( Les membres titulaires des quatres académies de l’Institut... »

Considérant les services rendus à l’État par le vicomte Hugo (Victor),

membre titulaire de l’Institut.

Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit :

Le vicomte Hugo (Victor), membre titulaire de l’Institut, est élevé

à la dignité de pair de France

Certes, les titres de Victor Hugo étaient assez éclatants pour

justifier sa nomination. Il n’était pas seulement une notabilité^ il

était une des plus grandes illustrations de la France, et nul ne

pouvait s’étonner de voir l’auteur ééRemania le chantre des Voix

intérieures^ appelé à siéger dans une assemblée où l’on avait

admis M. Fulchiron, l’auteur de Juvénal des Ursins^ et M. Vien-

net, le chantre des Mules de don Miguel. Mais, en ce temps-là,

les journaux de l’opposition ne faisaient grâce à aucun des actes

du pouvoir et n’épargnaient aucun de ses élus. Ce fut un toile

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 sep-

tembre, 10 octobre, 10 et 25 novembre, et 10 décembre 1890.

^ Moniteur du 17 avril 1845. — Furent nommés pairs de France, le même
jour que Victor Hugo, le général Achard, le duc de Trévise, le comte
Charles de Mornay, M. Martell, ancien député, et M. Bertin de Veauv.
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général contre le pair du 13 avril. Les feuilles républicaines,

en particulier, fort excusables, après tout, de n’avoir pas prévu

à ce moment qu’un jour viendrait où le républicanisme de

Victor Hugo ferait pâlir le leur, et que le pensionnaire du roi

Charles X, le pair de France du roi Louis-Philippe trouverait, un
jour, pour insulter les rois, des injures et des hyperboles inconnues

à leur vocabulaire, — les journaux républicains crièrent haro sur

le poète et firent une gorge chaude du vicomte. Le chancelier

Pasquier ayant donné lecture de l’ordonnance royale dans la

séance du 16 avril, Armand Marrast écrivait le lendemain dans le

National :

Nous vous annonçons enfin la grande nouvelle : le Luxembourg est

transformé. L’œuvre a été difficile et longue
;
mais le temps n’accom-

plit qu’avec lenteur les évènements qui changent la face du monde. Il

y a des astres dont la lumière est en route depuis huit mille ans, et

nous attendons encore le jour heureux où il nous sera donné de saluer

leur premier rayon. La patrie attendait aussi avec impatience la bril-

lante étoile qui lui était depuis longtemps annoncée. Aujourd’hui enfin,

le seizième jour du mois d’avril, au milieu d’une discussion aride, il

s’est fait tout à coup un silence solennel. Le ciel est devenu serein et

une sorte d’illumination inconnue traversant les vitres est venue

colorer d’un rouge vif les pâles tentures de l’enceinte... M. Pasquier,

couvert de son mortier, a lu l’ordonnance qui élève à la dignité de pair

de France M. le vicomte Victor Hugo... Notre poitrine s’est dilatée...

Nous ne le savions pas! il était vicomte l 'Nous avions eu un frisson de

poésie, nous avons été saisis de l’enthousiasme du blason. — Ce large

front où l’Orient et l’Occident s’étaient rencontrés, nous avions pensé

qu’il n’aspirait qu’à la couronne du poète; c’est une couronne de

vicomte qui le surcharge... Victor Hugo est mort, saluez M. le vicomte

Hugo, pair lyrique de France! La démocratie qu’il a insultée peut désor-

mais en rire : la voilà bien vengée ’
!

L’article d’Armand Marrast, si piquant fùt-il, ne valait pas ccs

deux lignes de Charles Maurice, dans son Courrier des Théâtres :

« M. Victor Hugo est nommé pair de France. Le Roi s'amuse ^. »

Le 22 avril, sur le rapport du baron Feutricr, l’admission du

nouveau pair fut prononcée; le 28 du même mois, il prêta serment

et prit séance.

Si Victor Hugo avait tant désiré la pairie, ce n’était pas seule-

ment pour ajouter un nouveau titre à son titre de vicomte, puisque

‘ Le National du 17 avril 1845.

2 Histoire anecdotique du Théâtre, par Charles Maurice, t. U, p. 260.
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aussi bien il croyait l’être ^

;
c’était pour avoir une tribune et pour

devenir ministre. Théodore Pavie écrivait à son frère, dans les

derniers jours d’avril 1845 :

Hier, M“® Hugo est venue nous voir avec sa fille. C’est délicat de la

part d’une pairesse. On dit que Hugo demande l’ambassade d’Espagne!

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il a le ferme espoir de devenir ministre un

jour : qui vivra verra

Un nouveau deuil vint frapper le poète presque au lendemain de

son élévation à la pairie. 11 perdit son beau-père, M. Pierre Fou-

cher, le 26 mai 1845. Chef du service de la justice militaire sous

la Restauration, M. Foucher avait pris sa retraite en 1828 et avait

été remplacé dans ses fonctions par M. de Musset-Pathay, le père

d’Alfred de Musset. C’était un homme d’esprit, très lettré et très

religieux. « J’ai ouï dire, écrivait Sainte-Beuve à Victor Pavie, que

sa principale ambition désormais serait d’être marguillier à Four-

queux 3. » Quand il mourut, il voulut, par humilité, qu’on

îi’envoyât de faire part à personne^. A l’occasion de la mort de

son père, Victor Hugo écrivit à Victor Pavie cette lettre

touchante :

9 juin (1845.)

Mon cher Monsieur, votre lettre m’a fait du bien. Quand l’âme

souffre, elle est susceptible
;
la vôtre a si bien compris la mienne que le

soulagement m’est arrivé, car vous savez ce qu’il faut dire. Mon père

est mort comme il avait vécu, en sage et en chrétien, entouré de ses

enfants. J’ai eu sa dernière étreinte qui était son adieu, si ce mot
d’adieu peut servir là où ceux qui vont dans un autre monde vivent

plus que jamais en nous. Je n’ai pas eu de désespoir, ainsi que dans

ma première épreuve, mais un grand abattement de découragement,

la seconde phase de ces sortes de souffrances. Mon boulet s'est

alourdi, ce que je ne croyais pas possible. En traînant ce boulet, il

faut lever les yeux en haut; c’est ce que je m’efforce de faire.

Les nouvelles que vous me donnez me disent que vous avez eu des

inquiétudes sur la santé de vos enfants, mais vous en êtes tiré et je

^ Victor Hugo n’avait aucunement le droit de prendre le titre de vicoynte.

Voyez, sur ce point, mon article : Choses vues et Choses vraies, dans le

Correspondant du 10 août 1887.
2 Cartons de Victor Pavie : correspondance de Théodore Pavie.
3 Lettre du 17 septembre 1836. — Cartons de Victor Pavie : correspon-

dance de Sainte-Beuve.
^ Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 181. — M. Alfred

Asseline a reproduit, dans Victor Hugo intime, de nombreuses lettres et

d’intéressants fragments des Souvenirs de M. Pierre Foucher.
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m’en réjouis avec vous, car vos peines sont les miennes, de même que

vos joies; le temps ne fait qu’accroître l’amitié que je vous ai vouée;

cette amitié s’est doublée avec votre femme si digne d’être la vôtre, et

vous êtes bien vraiment mes frères, comme l’entendaient les saints

apôtres.

Mes enfants vont bien
;
mon mari vous serre la main. Monsieur et

cher ami.
La vicomtesse Victor Hugo L

Mon boulet s est alourdi^ ce que je ne croyais pas possible...

et pourtant il allait s’alourdir encore. Il y avait quelques semaines

seulement que Hugo avait perdu son père, lorsqu’éclata, le

6 juillet 1845, un scandale dont retentirent tous les journaux et

auquel était mêlé le nom de son mari. De ce scandale force m’est

bien de dire un mot, puisque le nom du poète et la dignité dont

il venait d’être revêtu donnèrent à cette aventure privée les

proportions d’un évènement politique. Il s’en fallut de peu que

la Chambre des pairs, alors hors session, ne fût convoquée et

formée en cour de justice pour juger M. le vicomte Victor Hugo,

pair de France, membre de l’Académie française, officier de la

Légion d’honneur, chevalier de l’Ordre de Léopold, chevalier de

l’Ordre de l’Etoile polaire de Suède, etc., etc. L’intervention de

la duchesse d’Orléans et celle de Louis-Philippe furent nécessaires

pour empêcher les choses d’aller à cette extrémité. Et puis, pour-

quoi serais-je, en cette circonstance, plus royaliste que le roi? Le

roi, ici, c’est Victor Hugo lui-même, qui, loin de rougir de l’aven-

ture dont il était le héros, en riait volontiers et aimait à en faire

le récit entre hommes, « au fumoir, quand les femmes sont au

salon » Il estimait qu’Olympio valait bien Jupiter et pouvait dire,

comme lui, du haut de l’empirée :

Mon nom, qu’incessamment toute la terre adore,

Etouffe ici les bruits qui pouvaient éclater.

Un partage avec Jupiter

N’a rien du tout qui déshonore;

Et sans doute il ne peut être que glorieux

De se voir le rival du souverain des Dieux 3.

N’est-ce pas un de ses plus proches parents, un de ses plus

outrés panégyristes qui, le lendemain de lajmort du poète, à l’heure

où on le traînait au Panthéon, a raconté dans les termes qu’on va

^ Cartons de Victor Pavie.
- Les Confessions de Arsène Houssai/e, t. I, p. 262 et suivantes. 1885. — Le

chapitre est intitulé : Histoire de M. A polio et de 3/“® Aphradita.
^ Amphitryon, acte III, scène x.
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lire, comment le dossier de Victor Hugo, à la préfecture de police,

tomba sous ses yeux dans la nuit du 23 au 2Zi février 1848 :

Dans ce dossier, il y avait deux pièces seulement.

La première était la copie d’un procès-verbal du commissaire de

police du quartier de la place Vendôme, constatant le flagrant délit de

conversation criminelle dans un petit buen-retiro, loué sous le nom
de..., dans le passage Saint-Roch.

Le deuxième était un ordre, — de la grosse écriture de M. G. Deles-

sert, — ainsi libellé :

« P. M. (police municipale) — M*** (ici le pseudonyme qui déguisait

un Javert très décoré, attaché à la contre-police du roi), M*** m’at-

tendra demain au Château, à l’issue du conseil; l’heure du conseil est

dix heures. »

La ville et la cour — surtout la cour — s’étaient émues de cette

conversation criminelle : le roi, paraît-il, avait été fort mécontent.

Je racontai à Victor Hugo l’histoire de son dossier. — Je crois

savoir, me dit-il en riant, qui était cet agent chargé de surveiller les

pairs de France.

Je jetai le tout au feu, et cela ne fît pas beaucoup de fumée ’.

VII

De Saint-Point, où il était à ce moment, Lamartine écrivait à

M. Dargaud :

L’aventure amoureuse de mon pauvre ami Victor Hugo me désole.

On dit qu’il s’éloigne de France pour qu’on ne demande pas l’autorisation

de le poursuivre à la Chambre des pairs
;
mais ce qui doit être navrant

pour lui, c’est de sentir cette pauvre femme en prison pendant qu’il

est libre

La lettre de Lamartine est du 9 juillet; le 11, la Quotidienne

publiait la note suivante :

D’après la promesse qu’il en avait faite à Louis-Philippe, à la solli-

citation personnelle duquel M*** a retiré sa plainte, M. Hugo a pris

hier ses passeports et est parti pour effectuer un voyage de trois mois

en Espagne

’ 'Victor Hugo intime, par Alfred Asseline, p. 126. — M. Alfred Asseline

était le cousin germain de Victor Hugo. Pierre Fouciier, mère
de M“® Victor Hugo, était la sœur'aînée du père de M. Alfred Asseline. Ce
dernier était attaché, en 1848, au cabinet de M. Delessert, préfet de police.

2 Correspondance de Lamartine, publiée par M™® Valentine de Lamartine,

t. VI, p. 170.

3 La Quotidienne, du 11 juillet 1845.

10 JANVIER 1891. 10



146 VICTOR HUGO APRÈS 1830

Victor Hugo quitta- t-il, en effet, la place Royale et poussa- t-il

jusqu’à la Plaza-Mayor? Le vit-on

Humer Tair à Madrid, sans souci des alcades?

La chose est douteuse. Je lis dans une lettre de Sainte-Beuve à

Victor Pavie, en date du 19 septembre 1845 :

Merci de votre bon et cordial souvenir. Il est vrai que je travaille

pour m’étourdir; mes pires moments sont ceux où le cerveau est

vacant, où la pensée n’ayant plus où se prendre se tourne sur elle-

même et se met à se dévorer. Hélas ! la solitude n’est pas bonne, surtout

quand il n’y a plus là au-dedans des pensées d’avenir pour l’animer.

Et quel débris que nos souvenirs! Vous m’en touchez quelque chose,

mon cher Pavie : je sais à peine plus que vous au sujet de celui autour

duquel l’ironie de ma destinée n’a cessé de tourner. Je sais qu’il n’a

pas quitté Paris et qu’il travaille enfermé, à je ne sais quelle œuvre

dont il espère que l’éclat recouvrira l’autre. Je n’ai eu d’ailleurs aucune

nouvelle directe, aucun signal de ce côté L

Sept mois s’étaient écoulés. La Chambre des pairs discutait un

projet de loi sur les dessins et modèles de fabrique. Victor Hugo
demanda la parole. C’était le 14 février 1846.

« Un début doit être terne. La Chambre n’admet pas qu’on soit

un homme d’esprit et un orateur, à moins qu’on ne la laisse le

découvrir elle-même-. » Cet avis que Sheil, le grand orateur ir-

landais, donnait à Benjamin Disraeli, entrant au Parlement, quel-

qu’un l’avait-il donné à Victor Hugo entrant au Luxembourg?
Toujours est-il que son début fut le plus ter72e du monde. Chose

extraordinaire! son maiden speech ne contient pas une seule anti-

thèse. Il avait tenu sans doute à montrer tout d’abord qu’il était

un homme pratique, capable de traiter les questions d’affaires.

Restait à prouver maintenant qu’il était aussi un orateur, capable

de s’élever aux plus hautes cimes de l’éloquence. Nulle inquiétude

chez lui à cet égard. N’avait-il pas écrit un jour à son ami Louis

Boulanger, de Heidelberg même, où il était surtout hanté par la

pensée de la Chambre des pairs : « Je pense que l’étude de la

nature ne nuit en aucune façon à la pratique de la vie, et que

l’esprit qui sait être libre et ailé parmi les oiseaux, parfumé parmi

les fleurs, mobile et vibrant parmi les flots et les arbres, haut,

serein et paisible parmi les monta^gnes, soit aussi, quand vient

’ Cartons de Victor Pavie : correspondance de Sainte-Beuve.
2 Lettres de lord Beaconsfield à sa sœur, p. 208. Traduction de M. Alexandre

de Haye.
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l’heure, et mieux peut-être que personne^ être intelligent et élo-

quent parmi les hommes^. »

Le 19 mars 1846, il monta pour la seconde fois à la tribune et

prononça, sur la question polonaise, un discours, tout plein, celui-

là, de grandes phrases et d’antithèses. Quelques instants aupara-

vant, Montalembert avait traité le même sujet et parlé dans le

même sens; son discours avait été couvert d’applaudissements;

celui de Victor Hugo ne recueillit pas une seule marque d’appro-

bation. C’était un échec, un échec complet, d’autant plus grave

qu’il atteignait la personne même de l’orateur. Il n’y avait pas,

en effet, à s’y tromper; non seulement les membres de la haute

assemblée n’avaient aucune sympathie pour leur nouveau collègue,

mais ils lui en voulaient d’avoir, au lendemain même de sa nomi-

nation, traîné son manteau de pair de France dans la boue du
ruisseau de la rue Saint-Roch. L’insuccès fut si mortifiant que le

fils du poète, François-Victor, qui assistait à la séance, quitta la

salle en pleurant de dépit

En cette même année 1846, le gouvernement présenta deux

projets de loi, relatifs, le premier, à des travaux à exécuter dans

différents ports de commerce; le second, au rachat du havre de

Courseulle. Le marquis de Roissy, dans la séance du 27 juin,

demanda que la discussion du premier ‘de ces projets fût remise

après le vote du budget des recettes. Il ne s’agissait donc, ce jour-

là, que d’une question d’ordre du jour; Victor Hugo n’en monta

pas moins à la tribune pour prononcer le discours qu’il avait pré-

paré sur « la consolidation et la défense du littoral. » Le chancelier

ne tarda pas à lui faire remarquer qu’il était en dehors de la ques-

tion, l’invitant « à conclure d’une manière qui, tout en étant

d’accord avec ses idées, permît à la Chambre d’avancer sa be-

sogne. » M. Pasquier en parlait bien à son aise. Victor Hugo, qui

avait appris par cœur sa harangue, ne pouvait que la continuer

telle qu’il l’avait faite. Force fut donc au chancelier de l’arrêter de

nouveau. « qui est utile, ce qu’il faut chercher, dit-il, c’est que

les délibérations de la Chambre aient un résultat, et les paroles de

M. le vicomte Victor Hugo ont un résultat contraire ; il a appelé

l’attention de la Chambre et l’attention de M. le ministre sur uû
point très délicat, la défense et la conservation de nos côtes et de

nos ports; mais de plus grands développements ne peuvent rien

ajouter; il faudrait faire deux volumes^ trois volumes^ pour com-
pléter cet aperçu 3. » Le poète fut obligé de descendre de la tri-

^ Le Rhin, t. II, p. 37L
2 Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 267.

^ Moniteur du 28 juin 1846. >
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bune. Il y remonta le 1®** juillet et put, cette fois, aller jusqu’au

bout de son discours.

En le reproduisant dans ses Œuvres oratoires, Victor Hugo a

supprimé l’incident du 27 juin et les paroles du duc Pasquier. En
revanche, il a suppléé au silence du Moniteur, trop sobre à son

endroit de formules admiratives, et là où le journal officiel ne dit

rien, il a mis : Emotion. — Mouvement. — Parlez l tout cela est

nouveau

l

La fin de son discours n’a été suvie, d’après le Moniteur,

d’aucune marque d’approbation, pas même d’un simple très bien!

Qu’à cela ne tienne, Victor Hugo mettra : Approbation sur tous

les bancs

Après cette séance du juillet 18Zi6, Sainte-Beuve écrivait

dans ses Cahiers :

Hugo, Lamartine, ne font que transporter sur les matières et les

thèmes dits politiques leur faculté lyrique ou descriptive; ils font

l’analogue d’une Harmonie ou d’une grande Ode, ils le font en prose

avec une transposition plus ou moins habile, selon les conditions

nouvelles; mais, en faisant cela, ils se croient des hommes politiques.

Erreur d’enfant!

Lamartine excelle à ce jeu depuis déjà longtemps : Hugo aujourd’hui

s’y essaye avec pesanteur

Poète lyrique, Victor Hugo l’était si puissamment qu’au fond et

en réalité, malgré ses tentatives diverses, il n’a jamais été autre

chose. Son théâtre est l’effort d’un poète lyrique qui veut devenir

poète dramatique, et qui, malgré une dépense énorme de volonté

et de talent, n’y réussit qu’à demi, si bien qu’entraîné par la force

même et le poids de son génie, il finit par écrire les Bargraves,

une ode en trois actes, — un drame impossible, une légende

lyrique admirable. Dans ses romans, dans Notre-Dame de Paris et

les Misérables, dans les Travailleurs de la mer, XHomme qui rit

et Quatre-vingt-treize, c’est encore le poète lyrique qui prévaut.

Dans ses discours, il n’en va pas autrement. Suivant un mot très

juste de M. Jules Simon, tout ce qu'il disait à la tribune aurait

pu être mis en vers

VIII

« Ces choses-là s’oublient vite, avait écrit Lamartine le 9 juillet

18àh, en apprenant l’aventure de Victor Hugo; la France est

^ Victor Hugo, Actes et paroles, t. I, p. 91.
2 Les Cahiers de Sainte-Beuve, p. ‘27.

3 Le Temps, n® du 9 juillet 1870. — Mon petit journal, par Jules Simon.
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élastique, on se relève même d’un canapé » En 1846, Victor

Hugo fréquentait les salons ministériels et ne se faisait pas faute

de s’asseoir sur le canapé doctrinaire.

Dans son volume intitulé : Choses vues, je trouve les mentions

suivantes :

12 juin 1846. — J’ai dîné hier chez M. Decazes avec lord Palmerston

et lord Landsdowne.

18 décembre, — Réception chez M. Guizot... M. Guizot s’est

approché, dans la soirée, d’un groupe où je me trouvais.

14 janvier 1847. — Hier jeudi, j’ai dîné chez M. de Salvandy,

ministre de l’instruction publique.

5 février, — Hier, j’étais aux Tuileries. Il y avait spectacle. Après

l’opéra, tout le monde alla dans les galeries où était dressé le buffet,

et Ton se mit à causer. M. Guizot avait fait, dans la journée, à la

Chambre des députés, un discours très noble, très beau et très fier sur

notre commencement de querelle avec l’Angleterre. On parlait beau-

coup de ce discours.

6 juillet, — Fête chez le duc de Montpensier, M. de Montpensier

a donné cette nuit une fête dans le parc des Minimes, au bois de Vin-

cennes. C’était beau et charmant... M. de Montpensier faisait les hon-

neurs avec beaucoup de bonne grâce. On dansait sous une immense
marquise où se tenaient les princesses. Biles y étaient toutes, excepté

la duchesse d’Orléans. M. le duc d’Aumale était revenu exprès de

Bruxelles pour assister à la fête

En même temps qu’il fréquentait chez les princes d’Orléans,

Victor Hugo entretenait les meilleures relations avec les Bonaparte,

ce qui d’ailleurs, il le savait bien, n’était point vu de mauvais œil

aux Tuileries. « Victor Hugo, dit M. Granier de Cassagnac dans

ses Souvenirs, s’honorait de relations entretenues avec le roi

Joseph, vivant aux États-Unis sous le nom de comte de Survilliers.

Sa maison de la place Royale était, sinon un point de ralliement, du
moins un lieu de rencontre pour les anciens impérialistes. J’y ai vu
le prince Joachim Murat, fils du roi de Naples, et j’y ai connu

Hamelin, amie de l’impératrice Joséphine et de la reine Hor-

tense »

Le 14 juin 1847, on discutait au Luxembourg une pétition du
prince Jérôme Bonaparte, ex-roi de Westphalie, qui sollicitait

l’appui de la Chambre des pairs pour obtenir de voir rapporter, en

* Lettre au comte de Gircourt. — Correspondance de Lamartine, t. VI,

p. 168 .

^ Victor Hugo, Choses vues, p. 109, 167, 172.
3 Adolphe Granier de Cassagnac, Souvenirs, t. I, p. 75.
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ce qui le touchait, lui et son fils, la loi de bannissement. Victor

Hugo approuva la pétition. Il redit à la tribune ce qu’il avait dit

tant de fois dans ses vers, son admiration pour César, son culte

pour l’empereur :

In medio mihi Cæsar erit templwnque tenebit.

« Quant à moi, s’écriait-il, je suis, par moment, tenté de dire à

la Chambre, à la presse, à la France entière : « Tenez, parlons un

« peu de l’empereur, cela nous fera du bien^ » Dans ce même
discours, il a du reste bien soin de faire l’éloge du roi Louis-Phi-

lippe, qu’il appelle « le plus éminent des rois de l’Europe » . Il ne

néglige pas non plus de célébrer la Chambre des pairs, qui est pour

lui « cette sage et illustre assemblée ».

,
Glorifier ainsi, du même coup, l’empereur Napoléon, le roi

Louis-Philippe et la Chambre des pairs par-dessus le marché, voilà

qui n’était guère républicain. La monarchie paraissait solidement

•assise. C’était elle qui distribuait les ambassades et les portefeuilles

ministériels : Victor Hugo était monarchiste. « C’est une chose

fatale, disait-il dans son discours sur la question polonaise, quand

les peuples brisent des dynasties. » Et il ajoutait : « Je suis heu-

•reux de la situation libre et prospère de mon pays sous le roi

illustre qu’il s’est donné'. »’

IX

Bien qu’il eût dit à Louis-Philippe : Sire^ Dieu a besoin devous.^

Bien qu’il ne négligeât aucune occasion de l’appeler un roi illustre

ou le plus éminent des rois, Victor Hugo n’espérait guère obtenir

de lui un portefeuille. Mais vienne une régence, et nul doute qu’il

ne soit appelé, lui, l’ami du duc et de la duchesse d’Orléans, à

servir, à défendre le jeune roi, leur fils. En attendant, il continue

d’écrire et prépare de nouvelles œuvres. Je trouve dans le feuilleton

de Théophile Gautier sur Don César de Bazan, drame de MM. Du-

manoir et d’Ennery, les lignes suivantes :

Victor Hugo lui-même, portant au fils de son cerveau celte affection

que Shakespeare ressentit à l’endroit de Falstaff, et Beaumarchais à

l’endroit de Figaro, a fait une comédie intitulée une Aventure de

don César de Bazan; la résolution qu’a prise le poète de ne plus

faire représenter de pièce l’a empêché de la produire sur le théâtre;

mais elle paraîtra sans doute un jour sous la forme de livre, et le vrai,

le seul César de Bazan, ressuscitera alors avec ses véritables allures

^ Moniteur du J 5 juin 1847.
- Moniteur du 20 mars 184G.
^ Lu Presse du 5 août 1811. — Cette comédie n’a jamais paru. A-t-elle

vraiment existé?
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Ces lignes de Théophile Gautier sont du 5 août 1844. En 1845,

Victor Hugo avait sur le chantier, non plus une comédie, mais un
roman, les Misérables. Il avait poussé très avant cet ouvrage au

mois de septembre 1847 puisque, à cette date, le plus fervent de

ses disciples, M. Auguste Vacquerie, le suppliait de ne pas en

retarder la publication
;
puisque, le 31 juillet 1848, dans le premier

numéro de VEvènement^ Charles Hugo pouvait écrire : « En 1830,

nous avons eu le roman de Notre-Dame de Paris; en 1848, nous

;aurons le livre des Misères. » La page de M. Vacquerie est curieuse

à plus d’un titre, et j’hésite d’autant moins à la reproduire, qu’après

l’avoir insérée dans la première édition de Profils et Grimaces.,

l’auteur a cru devoir la supprimer dans les éditions suivantes :

Sur notre instante prière, il ouvrit le beau secrétaire chinois, et

comme ce millionnaire d’idées était en humeur de prodigalité, il nous

dit de choisir ce que nous voulions, ode, roman ou drame. Les trente

tiroirs du charmant meuble débordaient de manuscrits accumulés,

le bois faisait des efforts inouïs pour en posséder des quantités impos-

sibles, la laque s’écaillait et laissait tomber par endroits sa peinture

superbe, lâchant un oiseau d’or pour retenir une strophe.

• Nous hésitions entre ces étages de merveilles, malheureux à force

de bonheur comme une femme entre des dentelles et des perles.

Notre-Dsime de Paris nous disait : choisis le roman, et les Voix

intérieures : choisis les vers; mais Marie Tudor nous criait :

prends le drame. Ne pouvant nous décider, nous fermâmes les yeux,

et nous touchâmes du doigt un tiroir au hasard. Le hasard fut pour le

roman.

Donc, nous l’entendîmes, le commencement de cette épopée des

Misérables qui dépassera, nous le prédisons sans peur, la fortune

miraculeuse de Notre-Dame de Paris. Et les heures passèrent,

et la nuit se consuma, et de minces raies de jour firent pâlir la lampe,

et notre émotion fut telle qu’aujourd’hui, après deux mois, nous

ne pensons pas à ces pages sacrées sans nous sentir troublé à un point

indicible. Nous ne reprendrons parfaitement nos sens que quand la

publication de ce poème unique nous permettra d’en parler et de

répandre au dehors l’admiration qui nous étreint la gorge.

Qu’il soit donc terminé vite et publié aussitôt, ce livre sombre et

rayonnant, si impitoyable et si tendre L.. »

Le disciple donnait, ce jour-là, au maître un excellent conseil.

Si Victor Hugo eût à ce moment terminé son livre, s’il l’avait

publié avant la révolution de 1848, on peut affirmer sans crainte

^ Auguste Vacquerie, Profils et Grimaces, D’® édition, 1856, p. 111-114.
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que le livre eût été admirable de tous points. Et d'abord il n'aurait

pas eu dix volumes. Il ne renfermerait pas ces digressions sans

nombre et sans fin auxquelles l’auteur s’est laissé aller dans ses

longues matinées d’exil, — ces hors-d’œuvre dont un critique

s’est amusé à dresser l’inventaire et qui remplissent 985 pages, soit

à peu près le tiers de l’ouvrage f II n’offrirait pas enfin ce défaut

capital d’être une œuvre où les contradictions se rencontrent à chaque

page, où les insultes à la religion se mêlent aux inspirations les

plus chrétiennes, où les évêques catholiques s’agenouillent devant

les conventionnels pour recevoir leur bénédiction, où le « divin

Marat » est mis à côté de Jésus-Christ - !

Vépopée des Misérables — M. Vacquerie avait raison de lui

donner ce titre — est vraiment grande par divers côtés; elle l’est

surtout par la conception qui est d’une vérité profonde, à la fois

puissante et simple. Jusqu’ici Victor Hugo avait fait reposer chacun

de ses romans et de ses drames sur une antithèse, au fond toujours

la même, sur la rencontre dans le même cœur, dans la même âme,

des sentiments les plus contraires. 11 n’avait cessé d’associer à la

bassesse la sublimité, à la difformité morale la plus hideuse la vertu

la plus pure. Et cette vertu, remarquez-le bien, ne succédait pas

au vice et au crime, elle coexistait avec eux. Vice et vertu faisaient

bon ménage ensemble. La courtisane avait des candeurs de vierge,

des blancheurs de lys, elle n’en restait pas moins courtisane. L’em-

poisonneuse était la plus tendre, la plus admirable des mères, elle

n’en continuait pas moins à verser le poison à pleines coupes. Dans
les Misérables^ Victor Hugo a changé tout cela, Jean Valjean n’est

pas un criminel qui mène de front le vol et la bienfaisance, le crime

et la sainteté. C’est un homme qui, après avoir failli, après être

tombé, se relève; qui, après avoir traversé le bagne, monte aux

plus hauts sommets de l’honneur, mais qui n’y monte que parce

qu’il a changé^ parce qu’il s’est converti. L’idée qui domine tout le

livre, c’est l’idée chrétienne, l’idée catholique de la réhabilitation

par le repentir. Coupable et flétri, l’âme ulcérée, le cœur gros de

haine, Jean Valjean s’est trouvé face à face avec un prêtre de Jésus-

Christ, avec Mgr Bienvenu, évêque de D. — L’indulgence céleste,

le pardon sublime de l’homme de Dieu l’ont ébranlé, terrassé,

^ Etude sur les Misérables, par M. Gourtat.
2 Les Misérable'^, 3® partie, livre III, ch. i. — Voici le texte de cet in-

croyable et monstrueux passage : « Marat s’oublie comme Jésus. Ils se

laissent de côté, ils s’omettent, ils ne songent point à eux Ils voient autre

chose (|u’eux-mémes. Ils ont un regard, et ce regard cherche l’absolu. Le
premier a tout le ciel dans les yeux; le dernier, si énigmatique qu’il soit,

a encore sous le sourcil la pâle clarté de rinlini. Vénérez, quoi qu’il fasse,

quiconque a ce signe, la prunelle-étoile. »
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vaincu. Cette clarté qu’il n’avait jamais vue jusque-là a chassé les

ténèbres qui obscurcissaient son âme. «... Il tomba épuisé sur une

grosse pierre, les poings dans ses cheveux et le visage dans ses

genoux, et il s’écria : Je suis un misérable! Alors son cœur creva,

il se mit à pleurer... Combien d’heures pleura-t-il ainsi? Que fit-il

après avoir pleuré?... Le voiturier qui faisait à cette époque le ser-

vice de Grenoble, et qui arrivait à D. vers trois heures du malin vit,

en traversant la rue de l’évêché, un homme dans l’attitude de la

prière, à genoux sur le pavé, dans l’ombre, devant la porte de

Mgr Bienvenu L » Valjean s’est agenouillé : lorsqu’il se relèvera, il

sera un homme nouveau; il commencera une nouvelle vie, toute

différente de l’ancienne, et qu’il édifiera sur cette parole de l’évêque :

« Jean Valjean, mon frère, vous n’appartenez plus au mal, mais au

bien. C’est votre âme que je vous achète; je la retire aux pensées

noires et à l’esprit de perdition, et je la donne à Dieu » Il devient

bon, bienfaisant, modeste, il se sacrifie par amour de la justice, il

s’élève jusqu’à l’héroïsme et jusqu’au surnaturel de la vertu chré-

tienne; et jamais la pensée de l’évêque ne le quitte, sa parole lui

est jusqu’à la fin une lumière et une force, et quand il va mourir,

le crucifix à la main, les yeux levés vers le ciel ; « Je ne sais pas,

dit-il, s’il est content de moi là-haut. J’ai fait ce que j’ai pu 3. »

Les Misérables ont paru seulement en 1862; mais dès la fin de

18à7 les deux premiers volumes, où se trouvent les figures de

Mgr Bienvenu, de Baptistine et de sœur Simplice étaient

entièrement terminés. C’est de beaucoup la partie la plus remar-

quable du livre : elle serait bien près d’être parfaite n’était les

retouches que l’auteur a faites plus tard à son tableau et qui l’ont

un peu gâté.

Certes les honnêtes gens ont plus d’un grief légitime contre la

révolution de 18à8. Me permettra-t-on de dire qu’à ces griefs il

convient d’ajouter le tort qu’elle a fait aux lettres françaises en les

privant d’un chef-d’œuvre. J’estime, pour ma part, que l’enthou-

siasme de M. Vacquerie, écrivant au mois de septembre 1847, les

lignes qu’on a lues plus haut, était presque justifié à ce moment.

Si les Misérables avaient été continués et terminés dans le même
esprit qui avait présidé à leur conception; s’ils n’avaient pas été

dénaturés, envenimés par les passions de l’auteur devenu déma-

gogue et socialiste ; s’ils n’avaient pas été démesurément enflés et

grossis par des épisodes qui débordent le cadre primitif, qui sont

en dehors de la conception première et ne lui appartiennent pas,

^ Les Misérables, t. I, p. 277.
2 Ibid., p. 259.
3 Ibid.., 5® partie, livre IX, ch. v.
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Tœuvre du poète, — qui reste encore, je le reconnais, très puis-

sante et très belle, — serait la plus admirable qu’il eût écrite, une

des plus belles de notre littérature. Elle eût été vraiment cette

épopée que l’on était en droit d’attendre du génie de Victor Hugo,

qu’il pouvait faire et qu’il n’a pas faite.

X

Les Misérables n’ont pas seuls souffert de la révolution de

Février; elle a été également funeste aux Contemplations. Publié

en 1856, ce recueil se compose de deux volumes : Autrefois., Au-
jourdhui. Le premier volume a été entièrement composé avant 1848,

ainsi que la première partie du second. C’est là que se trouvent

les pièces vraiment belles du recueil, et en particulier celles que le

poète a écrites sur la mort de sa fille :

Il est temps que je me repose;

Je suis terrassé par le sort L..

Et encore ;

Quand nous habitions tous ensemble

Sur nos collines d’autrefois 2...

Et surtout les admirables stances :

Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres

Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux;

Maintenant que je suis sous les branches des arbres,
' ' '

Et que je puis songer à la beauté des cieux ^...

Qu’il y a loin de ces pièces à celles qui terminent l’ouvrage et que

l’auteur a composées en 1854 et 1855! Il y expose en vers apoca-

lyptiques sa nouvelle religion, digne couronnement de sa politique

nouvelle. Pour narguer le pape, pour faire pièce aux curés., il n’a

rien trouvé de mieux que de ressusciter à son usage la vieille

métempsycose. 11 loge des âmes de trépassés dans tous les objets

de la création, dans le caillou du chemin, dans le chardon qui borde

la route, dans l’âne qui mange le chardon. Ce tigre, c’est Domitien ;

ce loup, c’est Henri VIH; ce rocher, c’est Louis XI; ce chardon,

c’est Attila; ce cheval, c’est Brunehaut, et ce pavé, Frédégonde.

^ Les Contemplations, livre IV, iii.

2 Jhid., livre IV, vi. • .

3 Ibid., livre IV, xv. A Villequier.
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Gomme il a le cœur très tendre, le poète pleure sur ces malheureux

et nous invite à pleurer avec lui :

Pleurez, sur l’araignée immonde, sur le ver,

Sur la limace au dos mouillé comme l’hiver,

Sur le vil puceron qu’on voit aux feuilles pendre.

Sur le crabe hideux, sur l’affreux scolopendre.

Sur l’effrayant crapaud, pauvre monstre aux doux yeux h..

Au milieu de toutes ces insanités, Victor Hugo a eu un éclair de

bon sens. En tête de la pièce dans laquelle il développe son système

religieux, il a écrit : Ce que dit la bouche d'ombre -,

Il est un troisième ouvrage de Victor Hugo qui, commencé
avant 1848, ainsi que les Contemplations et les Misérables,, n’a

été terminé, comme eux, que longtemps après la révolution de

Février. Je veux parler du Pape,, publié en 1878.

En 1846, Victor Hugo rendait hautement justice à la grandeur

morale et aux bienfaits de la Papauté. Il disait dans son discours

sur la question polonaise :

Au moyen âge, Rome était un État de quatrième rang, mais une

puissance de premier ordre. Pourquoi? C’est que Rome s’appuyait

sur la religion des peuples, sur une chose d’où toutes les civilisa-

tions découlent,,.

Aujourd’hui la France a hérité d’une partie de la puissance spiri-

tuelle de Rome; la France a, dans les choses de la civilisation,

l’autorité que Rome avait et a encore dans les choses de la religion.

Ne vous étonnez pas. Messieurs, de m’entendre mêler ces mots :

civilisation et religion; la civilisation,, c’est la religion appliquée^,

Victor Hugo prononçait ces paroles le 19 mars 1846. Moins de

deux mois après, le 16 juin. Pie IX remplaçait Grégoire XVI sur le

trône pontifical. Voici comment le poète, dans une conversation

avec M. Guizot, appréciait le nouveau pape et l’autorité dont il

était investi :

Si Pie IX veut, il sera le souverain le plus puissant de l’Europe. On
ne sait pas ce que peut être un pape. Un pape qui marcherait avec son

temps devrait dominer et pourrait soulever le monde. Il a un levier si

énorme, — la foi, la conscience, l’esprit! Toutes les âmes sont des

mines toujours chargées pour l’étincelle qui jaillirait d’un pareil pape.

Quel incendie, s’il lui plaît! quel rayonnement, s’il le veut ^
I

* Les Contemplations

,

livre VI, xxvi.
2 Ihid.

3 Moniteur du 20 mars 1846.
* Victor Hugo, Choses vues, p. 170. — 18 décembre 1846.
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Lorsque s'ouvrit Tannée’ 18Zi8, Victor Hugo était parmi les plus

ardents admirateurs de Pie IX. Le 13 janvier, dans la discussion de

Tadresse, il prononça un discours d’où je détache ce passage :

Il y a, à l’heure où nous parlons, sur le trône de Saint-Pierre, un

homme, un pape, qui a subitement aboli toutes les haines, toutes les

défiances, je dirais presque toutes les hérésies et tous les schismes;

qui s’est fait admirer à la fois, j’adopte sur ce point pleinement le-s

paroles de notre noble et éloquent collègue M. le comte de Montalem-

bert, qui s’est fait admirer à la fois, non seulement des populations

qui vivent dans l’Église romaine, mais de l’Angleterre non catholique,

mais de la Turquie non chrétienne; qui a fait faire enfin, en un jour,

pourrait-on dire, un pas à la civilisation humaine...

Pie IX enseigne la route bonne et sûre aux rois, aux peuples, aux

hommes d’Etat, aux philosophes, à tous. Grâces lui soient rendues!...

Il est venu faire voir aux nations que l’Évangile contient toutes les

chartes; que la liberté de tous les peuples comme la délivrance de

tous les esclaves était dans le cœur du Christ et doit être dans le

cœur de l’évêque; que celui-là qui a dans l’âme la vraie charité divine,

la vraie fraternité humaine, a en même temps dans l’intelligence le

vrai génie politique, et qu’en un mot, pour qui gouverne les hommes,

c’est la même chose d’être saint et d’être grand.

Messieurs, je ne parlerai jamais de l’ancienne papauté, de Tantique

papauté, qu’avec vénération et respect; mais je dis cependant que

l’apparition d’un tel pape est un évènement immense L

Je citais tout à Theure le mot de M. Jules Simon : Tout ce quil

disait à la tribune aurait pu être mis en vers. C’est précisément

ce qui arriva au discours du 13 janvier 18â8 : Victor Hugo le mit

en vers. H traça un portrait idéal du chef de la catholicité. Il le

montra, le cœur afiamé de justice, dévoré du zèle des âmes, pro-

tecteur des faibles, appui des souffrants, père des pauvres. Mais

comment publier ces vers après 1852? Comment les publier après

les Châtiments., où il avait traité Pie IX àêassassin et de boucher :

Le pape Mastaï fusille ses ouailles;

Il pose là l’hostie et commande le feu...

Saint-Père, on voit du sang à tes sandales blanches!

Borgia te sourit, le pape empoisonneur...

Ce qui mène aujourd’hui votre troupeau dans l’ombre,

Ce n’est pas le berger, c’est le boucher

^

Seigneur 2!

^ Moniteur du 14 janvier 1848.
2 Les Châtiments : Carte iVEurope. Novembre 1852
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Comment les publier, après 1867, après ce poème de Mentana^

où il avait appelé Pie IX le sinistre vieillard^ où il avait dit :

Que de sang sur ce prêtre, ô pâle Jésus-Christ!...

Vicaire de celui qui tendait Tautre joue,

A cette heure, ô semeur de pardons infinis.

Ce qui plaît à ton cœur et ce que tu bénis

Sur notre sombre terre où Pâme humaine lutte.

C’est un fusil tuant douze hommes par minute !

La papauté féroce avoue enfin l’enfer K

Le poète, on le sait, n’aimait pas à rien perdre. Un jour, il tire

d’un de ses tiroirs le poème commencé en 18/i8, et resté inachevé.

Il supprime des vers, en ajoute d’autres, saupoudre le tout de

blasphèmes et lui donne un nouveau cadre. Ce cadre, le voici :

La scène s’ouvre an Vatican^ dans la chambre du pape^ la

nuit :

LE PAPE, dans son lit.

Ah! je m’endors! — Enfin!
[Il s'endort.)

Pendant son sommeil, les divers épisodes du poème se déroulent

successivement, et dans tous le pape se montre grand, désinté-

ressé, digne des bénédictions des hommes et des bénédictions de

Dieu :

LES HOMMES.
Sois béni, père.

DIEU.
Fils, sois béni.

Ici se place la dernière scène, celle du réveil :

Le Vatican. — La chambre du pape. — Le matin.

LE PAPE, se réveillant.

Quel rêve AFFREUX je viens de faire !

Grâce à ce cadre ingénieux, à ce truc habile, l’ancien panégy-

rique se trouve transformé en satire sacrilège :

Amphora cœpit

Institui; currente rota... urceus exit 3.

^ MENTAHA, novembre 1867. — Victor Hugo, Pendant CExil, p. 316.

2 Horace, Arspoetica.
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, Victor Hugo était tout à ses vers en l’honneur de Pie IX, lors-

qu’il fut réveillé par le coup de foudre du 2li février.

Dans l’après-midi de cette journée, il apprend coup sur coup

que Louis-Philippe vient d’abdiquer en faveur de son petit-fils,

le comte de Paris; que le duc de Nemours, régent de droit, s’efface

devant la régence de' sa belle-sœur; que la duchesse d’Orléans,

accompagnée de ses deux enfants et du duc de Nemours, s’est rendue

à la Chambre des députés; que les acclamations de la Chambre

presque entière ont salué Je comte de Paris comme roi de France

et sa mère comme régente, sous la garantie du vœu national.

Victor Hugo se précipite sur la place de la Bastille, voisine de sa

demeure, et là, en présence d’une foule énorme, ouvriers et gardes

nationaux, il proclame la royauté du comte de Paris et la régence

de la duchesse d’Orléans L II est à ce moment deux heures après-

midi. Il ne se doute pas, hélas î qu’à ce même moment, au Palais-

Bourbon, un autre grand poète, Lamartine, fait voter, non par les

députés chassés de leurs bancs, mais par les émeutiers qui ont

envahi la salle, l’établissement d’un gouvernement provisoire

chargé de consulter le pays.

Une heure, une minute, devant l’abdication de Louis-Philippe

et la régence de la duchesse d’Orléans, dans la ville soulevée,

sur cette place pleine de peuple, au pied de cette colonne du haut

de laquelle le Génie de la liberté semble étendre sur lui ses mains

pleines de couronnes, Victor Hugo a pu croire, il a cru qu’il tou-

chait à l’accomplissement de son rêve, qu’il tenait enfin ce porte-

feuille de ministre si passionnément désiré, entrevu un instant,

évanoui pour jamais :

Eteint, évanoui, dissipé dans les airs!

Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs ^ 1

Edmond Biré.

La suite prochainement.

^ Moniteur du 24 mai 1850.

2 Le Roi s'amuse, acte V, scène iii.



LE MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE

L’Ecole de révolution et ses publications récentes. L'Évolutionnisme des idées

forces, par A. Fouillée, 1 vol. in-8“, Paris, Alcan. — Les lois de l'Imitation,

par G. Tarde, 1 vol. in-8'’, Paris, Alcan. — L'Évolution des genres dans

rhistoire de la littérature, par F. Brunetière, volume, 1 vol. in-18”, Paris,

Hachette.

Rendre compte du mouvement philosophique d'une époque,

c’est, avant tout, dresser le bilan des quelques grandes théories,

des deux ou trois systèmes qui se disputent, dans le moment
actuel, le gouvernement des intelligences. A ce titre, il est difficile

d’inaugurer cette revue périodique sans se demander si la théorie

de l’évolution a suscité depuis peu quelques hypothèses nouvelles,

si elle a réussi à justifier ses principes ou à les compléter par quelque

découverte inattendue. En effet, nul n’ignore avec quel entrain

l’évolutionnisme travaille à s’assurer la domination universelle. Il a

débuté par expliquer, avec Darwin, les transformations des grands

types, une fois donnés, de l’organisation animale. Avec les disciples

ou les rivaux du grand naturaliste anglais, il a prétendu faire

tomber toutes les barrières entre les genres, les familles, les

embranchements et les règnes. Il a voulu soumettre à une même
impulsion, à une même loi toutes les formes de l’existence. Leur

a-t-il tracé une certaine direction? Non, puisqu’une direction im-

plique un point de départ et un but, et que, pour les représentants

les plus écoutés de la doctrine, on ne saurait trouver, on ne saurait

même imaginer ni l’un ni l’autre. L’évolutionnisme n’en professe

pas moins qu’un même mouvement, soumis aux mêmes conditions,

réglé par les mêmes formules, emporte tout, détruit et refait

successivement tout, depuis les formes des cristaux jusqu’aux

révolutions des empires, depuis les variations des instincts du
sphex ou autres animalcules vivant dans les ordures, jusqu’aux

bouleversements introduits dans les idées, dans les mœurs et les

coutumes des peuples par les inventions des hommes de génie.
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A cette ambitieuse synthèse, un philosophe bien connu, M. Al-

fred Fouillée, essaie d’apporter des corrections qui valent la peine

d’être examinées. Son dernier livre est intitulé : ïEvolutionnisme

des idées forces. Pour les philosophes de métier, ce titre résume

assez bien les vues préférées de l’auteur. M. Fouillée accepte en

effet dans son ensemble la théorie de l’évolution; mais il prétend

que l’évolution universelle, au lieu d’être abandonnée au hasard

ou à la nécessité de forces aveugles, soit soumis à des forces...

d’une autre nature. Dirai-je à des forces spirituelles et à des forces

libres? Je craindrais de défigurer gravement les idées de l’auteur

qui entend se réserver le droit de mépriser tout à son aise le spiri-

tualisme traditionnel ou le spiritualisme tout court, et qui explique

la liberté à sa façon. Dirai-je : à des forces intelligentes? Ce serait

peut-être encore trop dire; en ce sens que si M. Fouillée voit dans

l’intelligence et dans la pensée proprement dites des aides puissants

de l’évolution, il ne les fait pas agir dès le début. Que met-il donc

à l’origine? Quelque chose de « psychique » et de « mental », où

la pensée est d’abord à l’état rudimentaire, marchant sans doute à

la réflexion par une concentration et une complication progressives,

mais restant pendant longtemps obscure et diffuse. C’est ce qu’il

résume en un langage qu’on peut trouver un peu technique, mais

qui, en somme, est très clair pour tous les lecteurs habitués aux

controverses contemporaines : « Il est temps qu’un évolutionnisme

à facteurs psychiques, à sensations-forces, à idées-forces, à volontés-

forces, remplace l’évolutionnisme mécaniste C »

Qu’y a-t-il, dans cette conception, qui réalise un progrès? Qu’y

a-t-il d’original? Qu’y a-t-il de malheureusement insuffisant?

M. Fouillée explique parfaitement bien tout ce qu’il y a d’inac-

ceptable dans la théorie de l’évolutionnisme mécaniste L’évolu-

tionnisme mécaniste pose en fait que tous les phénomènes de la

nature se résolvent en mouvements et que de ces mouvements on

peut donner des formules mathématiques. Que dans l’étude de

l’univers le savant proprement dit se fasse sa part — plus ou moins

grande — et qu’il dise ; ceci relève uniquement de ma compétence,

ceci se prête uniquement à mes méthodes générales de calcul ; soit!

mais s’il ajoute : ce que j’étudie vaut seul la peine d’être étudié et,

finalement, seul existe...; est-ce là de la méthode expérimentale?

^ Introduction, liv.

2 Qui est la forme la plus répandue, de beaucoup, de la doctrine de

révolution.
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C’en est l’inverse. C’est un système qui, son hypothèse primitive

une fois posée, opère sans doute avec rigueur, mais avec une
rigueur payée par la simplification abusive, disons mieux, par la

mutilation qu’elle a fait subir à l’objet de son étude.

« Il s’agit de savoir, dit M. Fouillée si la matière, dont l’évolu-

tion produit les organismes, n’enveloppe que figure et mouvement,
ou si elle enveloppe quelque chose de psychique, un germe de

sensation et d’appétition. Or il est clair que l’exclusion des facteurs

psychiques du nombre des facteurs primordiaux de l’évolution ne

peut être démontrée expérimentalement ; rationnellement, elle ne

peut pas davantage être démontrée; de plus, elle est, à ce point de

vue, insoutenable, parce qu’alors le problème, pour le matérialisme,

revient à tirer des facteurs d’une équation ce qu’on en a préalable-

ment éliminé. »

Cette conception mécaniste enveloppe un certain nombre de

théories secondaires qui ont fait fortune parmi nous : une théorie

de l’Inconscient, considéré comme principe général des choses,

— une théorie de l’homme automate, — une réduction universelle

de^la qualité à la quantité (ce qui veut dire l’abolition de toute

conception où entre l’idée du bon et du mauvais, du beau et du
laid), enfin une morale pessimiste.

Qu’est-ce que cette théorie de l’Inconscient (avec un grand I)

dont il a été fait tant de bruit? Tout simplement ceci : on a beau

être mécaniste, on ne peut nier qu’il y ait quelque chose qu’on

appelle pensée; la maxime de Descartes reste inattaquable. Que
faire donc de cette pensée, qu’on ne peut supprimer et qui semble

défier tous les dissolvants de la chimie matérialiste? On en fait un
accident, un aspect, une apparence, un reflet, quelque chose qui

n’est rien que par le mécanisme dont elle est une expression impar-

faite et fugitive. Le mécanisme inconscient devient ainsi le fond des

choses. Le cerveau se meut, il s’échauffe ; les mouvements s’y

coordonnent d’eux-mêmes ou selon la loi des impulsions qu’ils

subissent du dehors
;
les combinaisons s’y préparent et s’y achèvent :

voilà l’essence de la pensée. Le reste, c’est-à-dire la réflexion, le

jugement, la croyance, ou, d’un seul mot, la conscience, c’est,

dit-on, un épiphénomène., c’est-à-dire d’abord un simple phéno-

mène, puis un phénomène surajouté... par hasard, qui paraît ou

qui disparaît au gré des circonstances, et dont la nature enfin

aurait bien pu s^ passer. « C’est une sorte d’aubaine miraculeuse,

grâce à laquelle le mécanisme se met tout à coup à sentir et à

penser. » Ainsi, le vrai des choses étant] le mécanisme, est par

Introd., XLi.

10 JANVIER 1891. 11
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cela même l’inconscient : tout ce qui s’y fait de fondamental s’y

fait aveuglément. L’Inconscient, voilà l’abîme inépuisable d’où sort

tout ce qui est réel. Gomme l’imagination ne perd jamais ses droits,

on n’a pas tardé à faire de cette chose inexplicable le grand fétiche

ou la grande idole, créant les mondes, suscitant les arts, donnant

l’inspiration et le génie. On l’a représenté comme un gigantesque

somnambule qui, tant qu’il a le bonheur de ne pas penser, produit

des merveilles, mais qui risque de se casser le nez, aussitôt qu’il

s’éveille et réfléchit.

Partie de l’étude incomplète de l’homme, cette théorie est revenue

à l’homme pour le diminuer et le défigurer de plus en plus. Elle

avait commencé par analyser et par essayer d’expliquer ce qu’elle

appelait les sensations et perceptions inconscientes, la mémoire

inconsciente, les raisonnements inconscients, les inventions incons-

cientes. Au lieu de faire de ces phénomènes soit les premières

ébauches, soit les réminiscences confuses des efforts utiles et réflé-

chis, elle en avait fait la substance même de l’homme pensant,

puis le principe unique de la nature universelle. Quand, de cette

dernière théorie cosmique, elle est retournée à l’étude particulière

de l’âme humaine, elle ne pouvait donc que s’enfoncer davantage

dans les ténèbres de l’inconscient. De là sa théorie de l’homme-

automate.

Que la conscience ne s’exerce pas toujours en nous à l’état clair,

cela est indéniable. Qu’il y ait dans notre être si complexe des

phénomènes mécaniques s’accomplissant en nous sans nous, auto-

matiques, par conséquent, c’est ce qui est encore évident. Mais que

prétend la théorie de l’homme-automate? D’abord que la conscience

est un accessoire. Quelques-uns ont bien voulu reconnaître que
cet accessoire a sa valeur, que, s’il est constitué par V « élément

nerveux », du moins il le complète et l’achève L D’autres se sont

demandé si ce luxe surajouté n’était xpas une inutile fantaisie et

comme un jeu de la nature. Pour ces derniers la conscience ter-

mine une série de phénomènes nerveux (qui sont des phénomènes
physiques), comme « la coloration violette est le terme des phéno-

mènes chimiques produits dans le chlorure d’argent par son expo-

sition à la lumière ». Mais, que le fait mental en reste à l’ensemble

des phénomènes nerveux inconscients ou qu’il donne lieu à ce

phénomène tout subj(îctif de la conscience, il est, au fond, le même.
Ainsi, la dépêche télégraphique subsiste avec faction électro-

chimique qui la constitue, soit que les employés qui envoient ou

^ M. Th. Ribot.
2 M. Sergi, notamment.
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reçoivent la dépêche pensent à ce qu’ils font, soit qu’ils pensent à

autre chose, soit qu’ils ne pensent à rien du tout. « Voilà pourquoi,

conclut l’un de ces philosophes, M. Sergi, j’ai affirmé que le phéno-

mène mental dérive d’éléments physiques, et il en est ainsi {cosi

è) . »

Est-ce tout? Il y a une troisième opinion à laquelle M. Fouillée

ne fait pas les honneurs d’une discussion, mais qui mérite d’être

rappelée comme le terme d’une série. Il y a des accidents heureux

et il y a des accidents malheureux. De quelle catégorie est cet aspect

des choses qu’on appelle conscience? Parmi tous les ouvrages que

publie l’actif éditeur Alcan, il en parut un, ces dernières années,

où l’on affirmait carrément que la conscience est un accident

malheureux. Dans ce petit livre, l’idéal de l’être humain, c’est l’auto-

matisme absolu; tout ce qui trouble l’accomplissement machinal

de nos fonctions, quelles qu’elles soient, nous fait déchoir. Il est

malheureux de penser à ce qu’on digère et d’avoir conscience de

ses mouvements intestinaux : ici tout le monde est d’accord. Mais

si le mécanisme universel est la vérité, il faut être logique : penser

à ce qui se passe dans son cerveau et dans son cœur ne sera pas

plus naturel et pas plus avantageux que de penser à ce qui se

passe dans son estomac et dans ses poumons. « L’automatisme com-

plet est l’état parfait, idéal de l’organisme. Tout phénomène intel-

lectuel est l’œuvre d’un trouble léger; tout phénomène affectif est

l’œuvre d’un trouble profond, le signe d’une imperfection et d’un

désordre de l’activité. » — J’ai cité textuellement L Ainsi, l’amour

et la raison sont comme des excroissances parasites, dues à des

crises passagères, et elles sont bonnes à extirper; ce sont des mala-

dies dont l’humanité souffre quand son organisme, mal adapté, se

dérange et s’affaiblit; ou encore, la conscience n’est que la sonnerie

fêlée d’un organisme qui ne va plus... Le rêve de Rousseau qui

donnait envie de marcher à quatre pattes est sensiblement dépassé.

Mais si la conscience n’est qu’un accident, un reflet ou un aspect

du mécanisme, a-t-elle le droit de caractériser les choses et de les

qualifier à un point de vue qui lui soit propre? Elle le fait. Mais

c’est là, aux yeux des mécanistes, une illusion. Si tout est méca-
nisme, tout, dit-on, est quantité et n’est rien, au fond, que quan-

tité. D’où vient donc qu’une chose paraît être telle que nous la

qualifions? De ce qu’elle résume avec un rythme spécial, de ce

qu’elle embrasse dans une combinaison particulière un certain

nombre de mouvements ou une certaine quantité de force. C’est la

quantité de vibrations qui fait la qualité de la note de musique ou

* Voyez Paulhan, les Phénomènes affectifs, p. 67, 68, 70.
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de la couleur du spectre, comme elle fait la qualité toxique ou médi-

camenteuse de la substance chimique. Or toute idée, tout senti-

ment est comme une note qui vibre en nous et qui se répercute en
autrui, d’après la loi de son mécanisme. Une idée gaie ou triste, un
sentiment haineux ou un sentiment affectueux sont « la somme »

d’un certain nombre d’énergies physiques plus ou moins intenses.

Ces énergies se sont d’abord décomposées sous forme d’innervation,

d’aiïlux sanguins, de chaleur. Sous l’action d’une image visuelle

ou auditive et de la commotion cérébrale qui en résulte, elles

se recomposent pour former un tout apparent que nous nom-
mons une espérance, un acte d’amour, une résolution ou un juge-

ment. Si ces énergies, bien alimentées, sont plus riches en ondula-

tions, la pensée s’échauffe, s’élève et s’agrandit; le cœur se dilate.

Si elles s’appauvrissent et se ralentissent, la pensée s’affaisse, le

cœur se resserre et la volonté languit. On dit : « Aucun animal

(l’homme compris, bien entendu) ne peut faire l’effort nécessaire

pour sentir, penser, vouloir, sans tendre, pour ainsi dire, son cer-

veau, et le cerveau s’échauffe lorsqu’il reçoit et travaille les impres-

sions d’origine externe qui serviront à faire naître la pensée. »

On en conclut que « la pensée est un mouvement vibratoire de

même nature et de même ordre que les autres mouvements vibra-

toires connus U » Il y a dans la nature des systèmes de vibrations

qui s’accordent; il y en a d’autres qui se heurtent, qui « s’inter-

fèrent » et qui s’annulent. Une pensée passera pour juste à la

même condition qu’une note de musique sera dite juste : elle devra

former un petit tourbillon nerveux ou un système d’ondulations

vibrant avec une harmonie qui satisfasse les exigences acquises de

notre organisation cérébrale et qui ne soit en opposition avec

aucun autre système d’ondulations imposé par la nature des choses.

De même, que sera le sentiment que vous éprouverez si on vous

dit : Votre mère se meurt? L’équivalent (au sens strictement scien-

tifique du mot) de l’espèce de tempête physique (pleurs, cris,

mouvement, agitation, battements de cœur, course rapide au chemin

de fer, etc.) qui aura grondé subitement en vous.

Si la vérité se réduit à la quantité, la bonté, la beauté, l’équité

s’y réduisent aussi. A quoi désormais peut viser la volonté? A quoi

l’effort humain peut-il tendre? A renouveler son milieu? Il ne le

peut pas, puisque l’univers, avec tous les systèmes particuliers

qu’il renferme, est un système clos, où la quantité de force est

donnée une fois pour toutes, où la puissance causale est absorbée

tout entière et pour jamais dans le mécanisme brut, puisque enfin

^ Ch. Richet.
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le rôle de la conscience se borne à une contemplation passive et

inutile des effets du déterminisme. M. Fouillée a donc bien raison

de conclure : « Un évolutionnisme mécanique, renfermant l’action

du mental dans des limites étroites et fixes, ou même niant cette

action, ferme la porte à l’espoir d’un véritable progrès; c’est une

philosophie du désespoir. »

*
* Hî

La critique que M. Fouillée fait subir à cette théorie nous paraît,

dans ce qu’elle a de meilleur, être toute inspirée par la philosophie

de Leibniz. Comme Leibniz, il croit que les mouvements ne sont

que des formes, c’est-à-dire des rapports changeants dans le temps

et dans l’espace et que l’activité mentale est le vrai fonds. Avec

Leibniz, il soutient que cette activité est essentiellement appétition,

c’est-à-dire tendance à passer d’un état à un autre et tendance à

réagir contre les résistances ou les excitations extérieures. Avec

Leibniz encore, M. Fouillée croit à l’harmonie des lois physiques et

des lois mentales, mais sous cette réserve qu’on subordonne les

premières aux secondes, les premières ne trouvant que dans les

secondes leur principe d’harmonie, leur raison d’être, plus sim-

plement la source de la vie intime dont le mécanisme ne nous fait

voir que les conditions extérieures.

L’activité est le fond des choses, et toute activité réelle est de

type mental; voilà donc l’idée maîtresse de cette philosophie. Ceux

qui suivent de près les recherches et les controverses de notre

époque remarqueront avec intérêt cette orientation nouvelle de la

pensée de M. Fouillée.

M. Fouillée a entrepris de bonne heure de réagir contre la désor-

ganisation par laquelle la philosophie de Kant a fait payer si cher

à la pensée contemporaine les services qu’elle lui a rendus. Il a

voulu surtout s’affranchir de ce dualisme inexplicable par lequel le

kantisme a brisé la philosophie en deux tronçons si difficiles à

réunir. Kant, on le sait, avait distingué deux, espèces de raison :

l’une qui se borne à organiser les données de l’expérience ou les

phénomènes, sans pouvoir jamais démontrer s’il y a ou s’il n’y a

pas quelque chose au delà de ce que nous donne cette expérience

sensible; l’autre qui, se trouvant libre de toute affirmation et de

toute négation démontrées sur le fond des choses, pose ce qu’elle

veut. Chez Kant, du moins, celle-ci se veut elle-même, veut sa

propre autonomie, condition de sa dignité; elle exige, en quelque

sorte, que le devoir soit, que Dieu soit, que l’immortalité soit. Mais

(^hez d’autres bientôt, elle voudra ce qui est possible et désirable,
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en conformité avec les faits d’expérience. Kant subordonnait la

métaphysique à la morale et la morale à « l’impératif catégorique ».

D’autres subordonneront l’impératif catégorique à la nécessité, à la

pression de la conscience sociale, ce qui veut dire aux exigences

de la majorité, quand ils la dirigent, à leur mission historique (telle

qu’ils la voient), à l’inspiration que l’Inconscient leur communique,

disent-ils, bref à leur propre fantaisie.

De là, de nos jours, deux écoles qui quelquefois se rapprochent

et plus souvent se combattent : l’école purement expérimentale

aboutissant vite au mécanisme, c’est-à-dire au matérialisme; et

l’école idéaliste construisant tout selon les exigences de sa propre

logique ou selon les fantaisies arbitraires d’une imagination plus

poétique que scientifique. Or, dans sa polémique contre le kan-

tisme, M. Fouillée a bien fait à la première de ces deux écoles un
grand nombre de concessions dangereuses. Dans son ouvrage

actuel, il a creusé avec plus de vigueur le fond d’activité immatérielle

dont la connaissance positive est seule capable de rétablir l’unité

de la philosophie, à égale distance d’un matérialisme brutal et d’un

idéalisme chimérique.

Cette oscillation de la pensée de M. Fouillée me paraît évidente

sur un point qui a une égale importance en psychologie et en

métaphysique.

Il avait étudié dans la Revue des Deux Mondes la question de

la conscience; il s’était demandé ce qui en fait l’essence, le fond,

la nature première. Et cette fois, il avait abouti, non pas au pur

mécanisme, mais à une théorie bien condillacienne, subordonnant

complètement l’intelligence et l’activité à la sensation. Il voulait

voir dans le fait de sensibilité un état absolu, se suffisant à lui-

même, indépendant de toute relation, soit conçue par l’intelligence,

soit (ce qui était plus grave) réalisée par le mouvement spontané

de la vie. Il voulait que toute manifestation de notre activité fût

d’abord ou une résistance ou une réaction motrice, donc précédée

nécessairement d’une sensation. « Loin, écrivait-il L de dire avec

Aristote, que le plaisir est un surcroît qui s’ajoute à l’acte intel-

lectuel ~ comme à la jeunesse sa fleur, nous dirions plus volontiers

que c’est l’intelligence qui est un surcroît et un épanouissement

de la sensibilité. L’intelligence est de la sensibilité subtilisée...

L’intelligence demeure toujours plus ou moins superficielle : c’est

la faculté de sentir qui, à tous les points de vue, nous paraît la

^ Revue des Deux Mondes, du 15 octobre 1883.
2 Aristote disait simplement ; lacté. M. Fouillée confond ici deux questions

très distinctes.
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vraie caractéristique de l’existence mentale et peut-être de toute

existence. »

L’article où était développée cette théorie a été, en majeure

partie, transporté dans le livre nouveau de M. Fouillée L Mais le

passage particulier que je viens de citer a disparu. Certaines

objections qui avaient été faites à l’auteur, dans la Revue philoso-

phique^ à propos des rapports de la sensibilité et du mouvement,
auraient-elles paru dignes d’attirer son attention et l’auraient-elles

convaincu? Il serait peut-être téméraire de le penser; car M. Fouillée

ne leur a pas fait l’honneur de les citer. Mais, ce qui importe

davantage, il a fait comme s’il en avait tenu compte. Il cesse de

nous donner la sensation comme la source première des phéno-

mènes psychologiques 2
. Il voit bien la sensation dès le début de la

vie et dans ses manifestations les plus reculées : ce n’est plus en

elle cependant qu’il place le fait vraiment primitif. Avec Leibniz,

je dirai même avec Maine de Biran, il restitue le premier rôle à

l’activité qui fait effort et qui déploie spontanément ses tendances.

« De quoi avons-nous conscience en définitive? De vouloir. La

conscience est la manière dont l’être s’apparaît à lui-même, la

volonté est la manière dont l’être agit et existe. .. Nous sentons parce

que nous désirons, parce qu’il y a en nous appétit favorisé ou con-

trarié, volonté satisfaite ou non satisfaite. L’évolution de la cons-

cience recouvre donc une évolution de la volonté. Les sentiments

particuliers et les désirs particuliers ne sont que des exertions

limitées de la volonté, qui n’arrive pas à sa pleine satisfaction dans

son commerce avec son milieu... Les mouvements volontaires,

avons-nous dit, ne peuvent naître de mouvements réflexes et pure-

ment automatiques; au contraire, ce sont les mouvements réflexes

qui sont nés de mouvements d’abord appétitifs et volontaires. C’est

donc le vouloir qui, une fois posé dans sa spontanéité première,

se fait à lui-même un mobile par l’action qui est résultée de son

déploiement et de sa rencontre avec le milieu... Vous avez beau

remonter sans cesse en arrière, vous ne pouvez trouver un com-
mencement de la volonté, qui se confond avec l’existence et avec la

vie 3. »

La contradiction entre les deux textes est manifeste; mais le

^ Voyez le cliap. x du livre

- M. Fouillée a cependant conservé de son ancien texte une protestation

contre la théore qui veut que la sensation suppose des différences, des

relations, limites ou intervalles perçue et connus. Ici nous pourrions concéder

qu’il a raison. Mais il a non moins raison de mieux expliquer que par le

passé comment toute sensation suppose une activité et comment la vraie

caractéristique de l’existence est dans la force.

3 Ouvrage cité. Introduction, xl et xli.
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progrès de l’un sur l’autre l’est aussi; c’est ce que je tenais à

mettre en lumière. — Ainsi donc, selon notre auteur, toute évolu-

tion est une évolution de la volonté. Admettons que le mécanisme
seul puisse donner les conditions et les lois de l’évolution; cette

évolution ne peut finalement être expliquée que par le principe qui

conçoit les conditions et les lois. Ce n’est pas la conscience qui est

un aspect du mécanisme; c’est le mécanisme qui est un des aspects

multiples de ce développement où la conscience est en germe.

Quand cette conscience se manifeste clairement, c’est qu’elle saisit

sa propre force, qu’elle distingue les rapports qui l’unissent aux

autres forces de la nature, soit pour l’aider, soit pour la stimuler

par le sentiment même de l’obstacle. De là toute une série de dis-

tinctions et de mesures qui constituent l’intelligence et tout un

ensemble d’etforts adaptés qui constituent la volonté. Mais avant

d’être ainsi saisie par la réflexion, cette force agissait déjà, elle

faisait effort pour obtenir le plus grand bien-être possible avec la

moindre peine possible.

Il serait trop long de suivre ici M. Fouillée dans toutes les

analyses par lesquelles il cherche à faire sortir de cette théorie une

explication de l’instinct, une explication de l’habitude, une expli-

cation de tous les phénomènes qu’il est de mode de rattacher soit

au pur mécanisme, soit à cet Inconscient si commode. Il y a là une

variété de connaissances et une subtilité de dialectique remar-

quables, mais qui font souvent perdre de vue les grandes lignes

du système. Je me borne à dire que, dans f explication de l’instinct,

par exemple, il s’efforce de faire une part à l’appétition primitive

(fait psychique), à l’hérédité, puis au mécanisme auquel l’appétit

de; l’animal se trouve graduellement assujetti. Croit-il que la con-

naissance réfléchie puisse sortir de l’instinct? Il le croit assurément :

il?paraît même ne voir là qu’un postulat qu’on ne peut se dispenser

d’accepter, parce que, selon lui, l’instinct est déjà de l’intelligence

spécialisée, comme le mouvement réflexe est de l’émotion refroidie,

de l’appétit fixé et devenu automatique. Mais c’est là un point sur

lequel il glisse avec une extrême rapidité. La conscience de

l’homme a été précédée d’un état où il existait une force déjà

travaillée par le désir : cela lui suffit. Il a hâte de montrer comment
cette conscience plus claire, quand elle arrive, s’ajoute à l’évolu-

tion et quelles modifications elle y introduit.

Ceux qui aiment l’analyse philosophique et se plaisent à la

décomposition microscopique des faits trouveront ici une ample

satisfaction. Pour nous prouver que les faits mentaux ont une
force au moins égale à celle des faits mécaniques, l’auteur nous

énumère tous les genres d’influence qu’à son avis les faits de
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conscience exercent sur la marche de l’évolution. Il n’y en a pas

moins de quatorze. Donnons ici quelques échantillons de la manière

dont M. Fouillée qualifie ces bienfaits de la conscience : ils don-

nent une idée de l’esprit très méthodique, très scientifique, si l’on

veut, mais bien sec (au gré de bon nombre de lecteurs), que

M. Fouillée apporte aujourd’hui dans ses travaux. Dans le mou-
vement universel qui emporte le monde et l’humanité, les faits de

conscience agissent comme moyens de contre-balancement

^

comme
excitateurs dynamogènes ^

comme moyen de fixation^ comme
forces de 'position dans le temps, comme moyens abréviatifs de

ï évolution^ comme moyens à! objectivation extérieure ou de réali-

sation pour les idéaux,., « Si on veut, lisons-nous à ce propos^,

comparer la conscience à une lumière éclairant une machine, il

faut alors supposer une machine où la lumière même, en tombant

sur une plaque daguerrienne sensible à ses rayons, produirait des

réactions chimiques, lesquelles finiraient par se transformer en

mouvement visible et par changer la direction de la machine. »

Tout cela paraîtra bien scholastique. La scholastique, je le sais,

a du bon. Qu’on ne se hâte donc pas trop de railler ces distinctions

subtiles. Il n’est pas à la portée de tout le monde de démontrer

positivement comment la conscience redresse le mécanisme et

comment elle se mêle à tous les phénomènes de la nature pour en

briser la fatalité. Il faut bien reconnaître cependant que l’énumé-

ration de ces quatorze services de la conscience risque de laisser

l’àme de plus d’un lecteur assez froide. Quand on donne un trop

grand nombre de raisons, c’est quelquefois parce qu’on ne peut pas

ou qu’on ne veut pas donner la bonne. La conscience modifie la

direction î — Mais dans quel sens? Elle réalise des idéaux! — Mais

lesquels? La lutte pour la vie commence par avoir pour but la

moindre peine et le plus grand bien-être. En reste-t-elle là toujours,

et la conscience n’a-t-elle point un autre but à nous fixer? Se
borne-t-elle à abréger les phases de cette lutte et à multiplier les

forces qui s’y agitent? Peu nous importerait, au bout du compte,

que les idées lussent des forces produisant autant ou plus d’effets

que félectricité ou que la chaleur, si elles ne produisaient jamais

que des forces de même nature.

M. Fouillée consacre plusieurs chapitres à la restauration de
l’idée de qualité (nous avons vu quelle est la haute importance de

la question dissimulée sous ce simple mot). En face du nombre, en
face de l’énergie matérielle et de la quantité de ses combinaisons,

qu’est-ce que la conscience introduit de nouveau, et à quel point

^ Page 277.
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de vue seront] désormais qualifiées les manifestations du méca-

nisme? L’auteur de l’évolutionnisme des idées-forces soutient avec

netteté que la conscience seule explique l’idée de qualité. « C’est,

dit-il, le matériel qui donne à la réalité une quantité; mais c’est

le mental qui lui donne une qualité. » Mais de quels éléments

dispose ici le mental? Toujours de la recherche du plaisir et de la

fuite de la douleur, de la conscience de la ressemblance et de la

différence, du raisonnement et de son lien logique!... J’entends

bien que, tout cela, le mécanisme est impuissant à le donner; mais

il me semble qu’on aurait pu trouver dans la conscience quelque

chose de plus.

Autre question. De la qualité et de la quantité, quelle est celle

qui domine l’autre et qui la gouverne? Elles sont toujours, affirme

M. Fouillée, en parfaite équivalence; elles sont distinctes, mais

tout changement dans l’une implique dans l’autre une modification

rigoureusement correspondante. « Quoique je ne puisse exprimer

par des nombres ces rapports d’énergie mentale, les nombres les

régissent cependant, et, si je pouvais analyser, mesurer les divers

états de la force dans l’organisme, je reconnaîtrais une parfaite

harmonie entre l’énergie physique et l’énergie mentale sous le

double rapport de la quantité et de la qualité. »

M. Fouillée connaît cependant les objections qu’on a faites à

cette théorie. Dira-t-on ^ qu’une honnête femme a résisté à la

séduction avec une force de quarante chevaux? On devrait pouvoir

le dire s’il y avait entre l’énergie physique et l’énergie morale une

parfaite harmonie. Voici deux hommes qui discutent, M. Fouillée

et l’un de ses adversaires philosophiques
: pour savoir qui des

deux a tort ou raison, se demandera-t-on qui a dépensé la plus

grande quantité de phosphore ou excrété la plus grande quantité

d’urée? Il le faudrait si entre la quantité de force nerveuse et cette

qualité des idées qu’on nomme vérité il y avait une équivalence.

Ou bien encore voici une horloge : « pour que l’aiguille tourne et

pour que l’heure, juste ou fausse, vienne s’insérer sur le cadran,

il a bien fallu fournir de l’énergie physique aux rouages. Mais la

justesse de l’heure, signe du juste calcul et marque de la pensée

vraie de l’horloger, est-elle donc susceptible d’un équivalent

mécanique^? »

M. Fouillée, encore une fois, connaît ces objections, mais il tient

beaucoup à ce que son « monisme dynamiste » ne fasse pas au

spiritualisme une part trop flatteuse. Il essaye de s’en tirer par une

^ A demandé, je crois, M. Janet.

2 Armand Gautier (au cours d’une polémique fort intéressante contre

M. Gh. Richet, dans la Revue scientifique)

.
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distinction assurément adroite. Il dit : Pour avoir en quantité

l’équivalent mécanique de la qualité morale ou sociale d’une idée,

il ne faut pas seulement considérer la somme d’énergie qu’elle a

coûtée : il faut voir celle dont elle amènera ultérieurement la pro-

duciion. Un maçon qui soulève une pierre dépense à peu près,

dans le moment présent, la même force qu’un Leibniz; mais la

force dépensée par Leibniz s’incarne dans une idée mathématique

qui, à son tour, par les progrès qu’elle fait faire à la mécanique,

produit de la force et du mouvement dans toute la terre et dans

toute l’humanité. Ainsi « le prix du travail intellectuel peut se

déduire de l’énorme quantité de mouvement dont il est l’origine ».

M. Fouillée va plus loin : « Le mérite d’un acte est en rapport

non pas seulement avec le poids qu’on pourrait actuellement sou-

lever au moyen du carbone que l’acte dépense, mais avec la quan-

tité d’efforts antérieurs ou postérieurs qu’il présuppose ou annonce,

avec ses conséquences individuelles ou sociales qui, en définitive,

se traduiront toujours par des efforts, des mouvements, des poids

soulevés de toute sorte. Le mérite de Jésus enseignant l’amour par

l’exemple de sa mort pourrait s’évaluer, même mécaniquement, par

le sillage cérébral que son action et sa parole ont laissé après elle;

ce sillage, traversant tous les cerveaux les uns après les autres

comme les ondes d’une mer, a produit dans les sociétés chrétiennes

une distribution d’énergie et de mouvement infiniment différente

de ce qui aurait eu lieu sans le christianisme. Un grand exemple

moral aide tous les hommes que le connaissent et l’imitent ^ à sou-

lever, comme on dit, les fardeaux de la vie, et chaque effort, même
moral, a sa contre-partie possible dans un poids matériel que le

nerf et le muscle pourraient soulever dans une quantité de carbone

que le cerveau dépense effectivement. Ne méprisons pas le carbone,

et reconnaissons que la mort de Jésus, du haut de la croix, a brûlé

dans l’humanité plus de carbone cérébral, nerveux et musculaire,

que n’eût pu en consumer un incendie grand comme Jérusalem ou
comme la Judée 2. »

La page ne manque pas de profondeur et de hardiesse. Je deman-
derai cependant s’il n’y a pas là plus de métaphore que d’exacti-

tude scientifique. Peut-on, par exemple, établir une équation mathé-

matique entre deux termes dont l’un est toujours dans le devenir,

et garde, pour ainsi dire, son compte ouvert à l’infini? Admettons-

le et prenons rigoureusement, au pied de la lettre, les explications

qu’on vient de lire. Il y manque cette conclusion
: que c’esLja

^ L’acte igüoré d’un martyre ou d’un héros inconnu en a-t-il donc moins
de méritent

2 Page 126.
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qualité de l’idée actuelle qui fait la quantité ultérieure et indéfini-

ment développée des mouvements dont elle est la provocatrice. Si

la quantité peut servir de mesure à la qualité, ce n’est pas parce

qu’elle en est la cause, c’est parce qu’elle en est l’effet. Je regrette

que M. Fouillée n’ait pas assez mis en lumière, peut-être même pas

assez vu, cette dernière idée.

Il est vrai que pour savoir comment il convient de qualifier les

choses, il faudrait savoir si elles font partie d’un ensemble ayant sa

loi, ayant une direction, ayant une fin. Ainsi l’heure marquée par

les aiguilles manifeste bien la pensée qui a présidé à l’organisation

primitive du mécanisme, et elle est conforme au but en vue duquel

ce mécanisme fut construit. Mais M. Fouillée prend l’évolution uni-

verselle comme un fait; et lui non plus ne veut en connaître ni

l’origine, ni la direction probable (autre que celle qui est imprimée

par l’appétit), ni la fin. Il veut bien, il exige même que nous pro-

jetions dans la nature « un peu de nos sensations et de nos appéti-

tions rudimentaires » ,
et que nous mettions de la volonté dans chaque

parcelle du mécanisme. Mais quant à ceux qui « projettent leur

intelligence développée ou leur volonté réfléchie dans un démiurge

ou un créateur », il les répudie comme faisant « une induc-

tion à rebours et dans un sens contraire à celui de tout fensemble

des sciences. » Il se refuse à reconnaître dans le corps aucun résidu

d’inertie (ce que pourtant Leibniz avait fait); il voit dans notre

corps, non pas une limite, mais un simple fragment du contenu

total de notre conscience. A la base de tous les progrès il met, nous

l’avons vu, l’appétit tendant au plus grand bien-être par la moindre

force; mais de l’ensemble de sou système il résulte que l’huma-

nité vit au jour le jour. Elle peut apprécier après coup ce que l’idée

ou l’acte d’un homme ont causé de modifications dans les mouve-
ments toujours agités de l’évolution universelle; mais sur quoi se

guider pour savoir s’il faut encore poursuivre l’évolution dans le

même sens ou s’il faut produire un mouvement en sens contraire?

On ne voit guère comment M. Fouillée trouverait réponse à la

quesiion. Il nous dit bien que sa doctrine ne renferme pas l’action

mentale, comme le fait le mécanisme, dans des limites étroites et

fixées pour jamais : il en conclut qu’elle est une philosophie de

l’espérance. De l’espérance, soit! Cette espérance, du moins, reste

possible et reste libre. « Nous ne pouvons pas marquer une limite

à l'évolution. » L’avenir est indéterminé..., il est impossible de

démontrer que le progrès doive s’arrêter. Donc, la perfectibilité

mentale peut toujours nous apparaître « comme indéfinie, sinon

sous une fonne, du moins sous une autre. »

« Sous une forme ou sous une autre! » Voilà le dernier mot.
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Tout est possible, même que Dieu soit, un jour à venir,fnon point

faisant l’univers, mais fait par lui! Il est possible|également que
les efforts de notre race se fixent et se prennent définitivement

dans une sorte d’accommodation pareille à celle qui fproduit les

instincts des animaux. L’humanité serait alors comme une|fourmi-

lière ou comme un énorme polypier, ayant perdu la réflexion, ayant

immobilisé ses émotions, son activité, ses appétits,|dans|un méca-

nisme devenu si parfait, qu’il irait tout seul et qu’il n’y aurait plus

lieu désormais de penser à rien !

Certes, j’admire et je goûte les études psychologiques. Et ce

n’est pas à mes yeux un mince mérite que d’avoir démontré l’ab-

surdité d’un évolutionnisme tout mécaniste, que d’avoir rétabli

dans notre conception des choses l’élément vivant, actif, spontané,

comme le plus nécessaire, comme le premier de tous. Je n’en

regrette que plus vivement de voir cette nouvelle évolution mise .

en face d’une indétermination si absolue, et abandonnée à des

espérances non seulement si incertaines, mais] si contradictoires!

*
*

Voici un autre ouvrage qui est une étude de psychologie appli-

quée à l’explication de la vie et de l’évolution des^sociétés. Il a pour

titre : les Lois de ïimitation. Il a pour auteur un magistrat fort

distingué, fort libre d’esprit, bien connu en France et à l’étranger

pour ses travaux sur la criminalité comparée, M. G. Tarde. Je ne

saurais oublier ici ni ce qu’il y a de haute sincérité dans la moindre

de ses opinions, . ni ce que son indépendance a de fier, il paraît

même de courageux, ni enfin ce que la liberté de sa critique ren-

ferme de respect, de sympathie sans banalité, pour les opinions

autres que la sienne. J’userai cependant de cette liberté qu’il

estime à si haut prix, en disant que dans les tendances et dans les

idées de son récent ouvrage (comme de ceux qui l’ont précédé), il

y a une sorte de dualisme, pour ne pas dire de contradiction.

Lorsqu’il traite de la criminalité, M. Tarde commence par se dire

positiviste et déterministe; mais, à mesure qu’il entre dans le

détail, il aperçoit bientôt toutes les lacunes de la doctrine; il cons-

tate combien il serait chimérique de faire dépendre le délit des

prédispositions héréditaires ou des hasards de l’organisation, et

d’accorder créance à l’hypothèse du criminel-né; il insiste alors

sur les causes d’ordre moral et d’ordre social : il le fait avec

succès.

Je vois bien ce qu’il me rénondra : « Mais les causes d’ordre

moral, dira-t-il, se résolvent toutes pour moi dans des combinai-
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sons et influences sociales; or, la société me paraît soumise à un
déterminisme compliqué, mais dont la démonstration est possible.

C’est précisément cette démonstration que je vais tenter en expli-

quant les lois de l’imitation. »

Eh bien, oui, M. Tarde a entrepris de nous faire voir dans l’imi-

tation la grande loi du monde social, une loi qui y joue un rôle

analogue à celui de la gravitation dans le monde physique et qui

lui paraît faire régner dans le monde moral un déterminisme sou|)le

d’apparence, rigoureux au fond. Voyons donc ce qu’il nous en dit

à ce point de vue. Nous chercherons ensuite si, dans la sincérité

lucide de ses investigations, il n’apporte pas lui-même des correc-

tions considérables à sa propre théorie.

M. Tarde résume tout d’abord son idée maîtresse dans une for-

mule qu’il répétera souvent. Trois grandes forces meuvent le

monde, et toutes les trois sont des formes de la répétition, laquelle

seule engendre la quantité qui se mesure et qui se calcule. Ces trois

forces sont : l’ondulation (source de la lumière, de la chaleur et du
mouvement dans le monde physique), l’hérédité dans le monfle de

la vie, l’imitation dans le monde social et humain. « Chaque fois

que produire ne signifie pas se reproduire, tout devient ténèbres

pour nous. » Par contre, tout devient clair, semble bien dire

M. Tarde, quand on suit ces ondulations indéfinies de la coutume

et cette génération des découvertes qui se reproduisent par la

décomposition ou scissiparité de leurs idées élémentaires, crois-

sant et sejnultipliant.

La tâche ‘est difficile. « Toutes ces belles uniformités ou ces

belles séries — fhydrogène identique à lui-même dans l’infinie

multitude de ses atomes dispersés parmi tous les astres du ciel; le

protoplasme identique à lui-même d’un bout h l’autre de l’échelle

vivante, ou la suite invariable d’incalculables générations d’espèces

marines depuis les temps géologiques; les racines verbales des

langues indo-européennes identiques dans presque toute l’huma-

nité civilisée... toutes ces foules innombrables de choses semblables

et semblablement liées se rattachent à des accidents physiques,

biologiques, sociaux dont le lien nous déroute... »

C’est cependant cette tâche ardue, dit deux pages plus loin

M. Tarde, que la philosophie de l’histoire se propose. La philoso-

phie de l’histoire et son interprète ont raison : le problème existe,

il s’impose, il est vaste, il est intéressant, il est très beau : les

données en sont de plus très abondantes. Mais, avant tout, il

faudrait le délimiter. L’imitation est-elle bien le principe uni(pie

des mouvements du monde social? Dans le monde physique nous

étudions l’ondulation sans rechercher la nature première de ce qui
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vibre, ondule et se répète. Dans le monde de la'vie nous sommes
encore bien obligés de considérer que production n’est que repro-

duction, pour nous du moins. Et cependant la vie a pour les natu-

ralistes eux-mêmes une sorte d’initiative qui n’est plus l’inertie de

la matière brute. Quand nous arrivons à la pensée, devons-nous

ajouter encore quelque chose à cette force spontanée de la vie? ou
redescendrons-nous encore pour tout faire passer sous l’uniforme

niveau de la répétition et de la quantité?

Les premières formules que je viens de recueillir dans le livre

nouveau de M. Tarde sembleraient bien nous inviter à cette dernière

solution : elles ne sont pas les seules, et en voici d’autres qui sont

manifestement imprégnées du même esprit.

M. Tarde croit, par exemple, que, dans le genre humain, toute

similitude vient nécessairement de l’imitation. Il n’admet pas, —
ce qui semble pourtant bien naturel, — que des êtres bâtis les uns

comme les autres aient pu inventer en même temps une même idée

et que, séparés les uns des autres par une grande diversité de con-

ditions, ils aient pu nuancer, par des variations originales, ce qu’il

y avait de commun au fond de leurs imaginations respectives. Non î

Il dit, dans des passages très importants de son livre, que le pro-

grès humain a dù dépendre d’un fait unique et que le langage, par

exemple, n’a eu qu’un unique foyer. « A l’origine, un anthropoïde

a imaginé les rudiments d’un langage informe et d’une grossière

religion : ce pas difficile, qui faisait franchir à l’homme jusque-là

bestial le seuil du monde social, a dû être un fait unique, sans

lequel ce monde, avec toutes ses richesses ultérieures, fût demeuré

plongé dans les limbes des possibles irréalisés. Sans cette étin-

celle, Fincendie des progrès ne se fût jamais déclaré dans la forêt

primitive pleine de fauves; et c’est elle, c’est sa propagation par

imitation qui est la vraie cause, la condition sine qua non F »

Ainsi, pour commencer, une origine très obscure, accidentelle;

le fait premier s’est produit « on ne sait comment ». Puis, le fait

une fois acquis, la destinée du monde est changée, car l’innovation

se répétera d’âge en âge et se répandra dans toutes les nations.

M. Tarde insiste donc et s’enhardit de plus en plus. Il nous dit :

« La société n’est que l’organisation de l’imitation. » Et quelques

pages plus loin vient une formule plus radicale encore : « Qu’est-

ce que la société? C’est l’imitation. »

Cette dernière réponse donnée, l’auteur se demande : « Qu’est-

ce maintenant que l’imitation? Et ici, dit-il, le sociologiste doit

céder la place au psychologue. » Or le psychologue commence par

^ Page 48.
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ne pas trop nous consoler de ce que le sociologiste nous avait dit.

« L’état social, comme l’état hypnotique, n’est qu’une forme du
rêve, un rêve de commande et un rêve en action. » Est-il impos-

sible de trouver des exemples qui donnent à cette affirmation les

apparences de la vérité? Non, certes; l’auteur a beau jeu quand il

rappelle la fascination exercée par les anciens tyrans ou par les

fondateurs des religions barbares et le charme subi si inconsidéré-

ment par les nations civilisées elles-mêmes quand certains de leurs

hommes célèbres les entraînent aux dernières folies. Si tout se passe

de la sorte, l’humanité devient un singulier troupeau : un des

siens invente une chose nouvelle sans savoir comment, et le reste

la répète sans savoir pourquoi.

Ce n’est pas seulement la société ou l’humanité vue dans l’espace

qui vit ainsi, paraît-il, à l’état de somnambulisme; c’est la société

vue dans le temps. « Qu’est-ce que l’histoire? » est le sujet d’un

nouveau chapitre dont la conclusion est celle-ci : « En somme, le

destin des imitations est la seule chose qui intéresse l’histoire, et

c’est là sa véritable définition. »

C’est surtout à la statistique, remise à sa vraie place, que M. Tarde

demande la confirmation de son idée. La statistique, c’est le relevé

exact de tout ce qui intéresse la vie réelle des nations, le déve-

loppement de leurs forces productives, l’extension du nombre de

leurs familles, la marche ascendante ou descendante de leurs actes

criminels, etc. D’où vient cette régularité surprenante des grands

nombres et des grands mouvements que tous les statisticiens

ont remarquée? De l’action des lois naturelles, c’est-à-dire physi-

ques? Non, mais de lois humaines, de lois sociales, dont la loi

dominante est l’imitation. Et revenant à son idée maîtresse, l’auteur

conclut que « la régularité de la statistique n’exprime au fond que

l’asservissement imitatif des masses. »

Jusqu’ici, cette théorie de l’imitation fait peser sur nous tous le

joug d’un mécanisme bien lourd. Sommes-nous obligés de nous en

tenir là? J’ai relevé, chemin faisant, ce qu’il y avait déjà d’étrange

à vouloir que toute similitude eut l’imitation pour origine. Je ne

trouve pas moins excessif de vouloir que chez la plupart des peu-

ples toute innovation ait été importée du dehors. J’entends bien que

les hommes et les peuples sont inégaux, et je suis certes loin de

nier l’influence immense des grands hommes. Mais il faudrait bien

adopter un point fixe entre ces deux doctrines extrêmes, dont l’une

voit dans le génie des grands hommes un résumé plus heureux et

plus complet de ce que les foules ont imaginé, senti, voulu; dont

l’autre y voit une sorte de révélation mystérieuse, quelque chose

comme une création ou comme un miracle. L’imitation d’abord
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n’est possible qu’entre des êtres qui se ressemblent et dans l’ordre

d’actions, de mouvements, de phénomènes où ils se ressemblent :

or, comment se ressembleraient-ils s’il n’avaient pas au fond les

mêmes aptitudes? Comment d’autre part ces aptitudes, si elles

existent, n’essayeraient-elles point de se manifester? L’empresse-

ment avec lequel une invention nouvelle est acceptée prouve que

la foule est heureuse de trouver dans l’idée particulière de l’un des

siens un moyen commode de se satisfaire à moins de frais. Or
cette adhésion recouvre une spontanéité que les formules de tout à

l’heure cachaient en vérité beaucoup trop.

Pourquoi vouloir, par exemple, que la création du langage ait

été un acte unique? L’hypothèse n’est pas seulement arbitraire :

elle est contraire à toute psychologie L Chaque enfant ébauche son

propre langage par un effort personnel, puis le complète et le

rectifie peu à peu au contact du langage plus perfectionné de ses

parents. Toute population, si petite qu’elle soit, se forge vite,

quand elle est abandonnée à elle-même, un dialecte original. Je

lis dans une note du livre de M. Tarde ^ : « Dans l’ile de la Tas-

manie, une population de cinquante personnes n’avait pas moins

de quatre dialectes. » Aussi M. Tarde dit-il encore en un autre

endroit ^ qu’il faut commencer par « faire une large part, en lin-

guistique, à l’accident et à l’arbitraire d’origine individuelle. »

Donc, même sous l’imitation, qui n’est que l’acceptation générale

^ On pourrait dire aussi à toute science. Quelques transformistes, il est

vrai, veulent que certaines forces aient donné, par hasard, à l’origine des

choses, ou dans les premiers temps de la nature, des effets qu’elles ne sont

plus à même de produire. Mais cette idée a été, ce semble, bien réfutée.

Quoi de plus scientifique que cette réponse de M. de Quatrefages à la

doctrine d’une génération spontanée qui n’aurait agi que dans le début?

(On peut l’opposer tout aussi pertinemment à cette hypothèse d'un langage

créé par une inspiration accidentelle et unique.)

« Ainsi, ce grand et merveilleux phénomène d’une force évolutive iné-

puisable, déposée dans des corpuscules eugendrés par des agents purement
mécaniques ou physico-chimiques, ne se serait produite qu’une seule fois,

à l’origine des choses, pour chacun des deux règnes organiques.

« Eh bien, ce serait là un fait absolument sans exemple dans l’histoire du
monde. Toutes les forces, tous les agents que nous connaissons, dans le

ciel comme sur la terre, sont sans cesse à l’œuvre et révèlent leur exis-

tence par des phénomènes, les uns incessants, les autres plus ou moins
intermittents, mais qui se répètent et nous enseignent que les actions

naturelles et les lois qui les régissent n’ont pas varié depuis les anciens

temps. Si la génération spontanée a jamais contribué à peupler le globe,

elle doit faire de même encore de nos jours, au moins de temps à autre... »

(De Quatrefages, Journal des Savants, mars 1890.)

2 Page 280.

3 Page 100.

10 JANVIER 1891. 12
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da procédé trouvé le plus utile et le moins laborieux, on sent tou-

jours un effort capable d’initiative, capable de résistance, capable

aussi d’innovation.

(( La statistique, écrit l’auteur des Lois de ïimitation^ n’est que

l’asservissement imitatif des masses aux fantaisies des hommes
supérieurs. » On a cependant pu dire que la régularité des

phénomènes sociaux est d’autant plus grande que ces actes dépen-

dent davantage de la réflexion et de la volonté éclairée. Ainsi

Quételet avait déjà remarqué en Belgique qu’il y avait plus de

régularité dans la marche du mariage que dans celle des décès.

C’est qu’il y a deux espèces d’imitation : l’une qui est livrée au

hasard et qui prédomine chez les faibles d’esprit, chez les enfants,

chez les idiots; l’autre qui est le fruit de la comparaison et du

choix. C’est cette dernière imitation qui assure la régularité de

plu< en plus grande des moyennes dans les sociétés mûries par la

science et en meilleure possession d’elles-mêmes. Faites la statis-

tique des présences, des résolutions, des majorités et des votes de

l’Académie des sciences; vous y trouverez certainement plus de

constance et de fixité que dans une assemblée formée d’hommes

quelconques. Admettons donc, si l’on veut, que la société n’est que

l’organisation de l’imitation; mais souvenons-nous que qui dit orga-

nisation dit travail concerté, accommodation réciproque, élimination

d’éléments nuisibles ou inutiles, arrangement de matériaux élus.

Ce qu’on a appelé longtemps l’innéité (dans la science de la vie)

pour l’opposer à l’hérédité, n’est autre chose que cette spontanéité,

créatrice de l’organisme vivant. Le plus souvent sans doute elle se

plie au maintien des formes existantes, que l’hérédité transmet;

mais quelquefois aussi elle survient inopinément pour rompre cette

uniformité, pour faire dévier les organismes en formes nouvelles.

(( Par l’hérédité, le monde vivant se conserve; par cette spontanéité

il s’enrichit, ou du moins, dit un savant considérable ^ il répare

les pertes qu’il fait dans la série des siècles par l’extinction d’es-

pèces ou de races qui ne répondent plus au besoin que la nature

en avait. » S’il y a une pareille initiai!ve dans le monde de la vie,

où la part du mécanisme et celle de l’héré liié sont si grandes, que

ne doit-on pas penser du monde de la conscience? Ce serait le cas

de rappeler ici les quatorze formes de l’intervention active de la

conscience signalées par M. Fouillée.

M. Tarde estime que cette spontanéité, si elle existe, a vite fait

de céder la place et de s’effacer. « Dans l’hypothèse, dit-il, d’une

multiplicité de foyers (de création linguistique, mythologique, etc.),

^ Ch. Naudin.
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on ne saurait nier qu’après une concurrence et une lutte plus ou
moins longue, la meilleure et la plus féconde des ébauches écloses

aussi spontanément ^ a seule dû triompher et exterminer ou absorber

ses rivales. » Voilà déjà une concession fort importante. Il y a

donc une lutte ! et Fauteur y revient malgré lui quand il nous parle

des germes innombrables qui survivent aux milliards de ceux qui

sont étouffés. Une nature qui peut enfanter autant de germes

inégaux, mais tous à quelque degré capables de lutte, ne laisse pas

périr à jamais les forces qu’elle a créées, elle ne les sacrifie pas défi-

nitivement à Fune de celles qu’un accident a pu rendre tout à coup

victorieuses. Donc toujours sous l’imitation doit se sentir l’indivi-

dualité qui s’essaye et qui ne cède pas si aisément à qui ne lui

donne pas satisfaction. Autrement d’où viendraient ces réactions et

ces renaissances qui réussissent périodiquement à étonner le monde
et à scandaliser les vainqueurs de la veille? On a laissé quelques

Français perdus dans quelques arpents de neige du Canada; tout

d’un coup on est étonné d’y retrouver une nation de plusieurs

millions d’hommes. On croit le Bulgare écrasé sous la domination

mahornétane; un beau jour, c’est un peuple qui résiste à la diplo-

matie comme à la guerre, à ses anciens conquérants comme à ses

derniers libérateurs. Mais qu’ai-je besoin de chercher des exemples

en dehors de M. Tarde? Voici qu’il rend hommage à ces dissi-

dences et à ces rébellions : « Elles ont beau, dit-il être étouffées;

elles n’en sont pas moins la pépinière des grandes rénovations de

l’avenir. Ce luxe de variations, cette exubérance de fantaisies

pittoresques et de capricieuses broderies, que la nature déploie

magnifiquement sous son austère appareil de lois, de répétitions,

de rythmes séculaires, ne peut avoir qu’une source : l’originalité

tumultueuse des éléments mal domptés par ces jougs, la diversité

profonde et innée qui, à travers ces uniformités législatives,

réapparaît jaillissante et transfigurée à la belle surface des choses. )>

La surface des choses! Ces derniers mots me donnent à croire

que l’imitation ne pourrait bien être que la surface, et que le fond

c’est la lutte, c’est l’effort, c’est la spontanéité constante de l’âme

humaine.

Une fois dans cette voie, M. Tarde vient de plus en plus en aide

à cette seconde interprétation de sa théorie sur l’organisation de

l’imitation sociale. On trouve chez lui des aperçus très ingénieux,

des formules t’^ès heureuses. « Le progrès est une sorte de médita-

tion collective rendue possible par la solidarité des cerveaux mul-

^ Page 48.

^ Page 80.
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tiples d’inventeurs qui échangent leurs découvertes successives »

L’imitation garde là son rôle qui est assurément considérable ; car

l’auteur a raison de le dire, « une innovation non imitée n’existe

pas socialement. » Mais cette imitation, il ne nous la donne plus

comme un asservissement, comme un rêve, comme un hypnotisme.

L’imitation sociale fait son choix. Contrairement à ce que certaines

apparences laisseraient supposer, « elle marche du dedans de

l’homme au dehors » Quand une classe ou une nation en imite

une autre, « elle se pénètre de son esprit, de ses idées, de ses des-

seins et de ses goûts avant de copier ses habitudes de luxe et ses

beaux-arts. » Décidément cette imitation n’est plus si mécanique et si

inconsciente qu’il avait paru. Nous la voyons plus libre encore

quand M. Tarde nous la montre sollicitée, tantôt par l’exemple des

aïeux, tantôt par les innovations contemporaines. « Puisque chaque

invention est le foyer d’une imitation particulière qui en émane,

le besoin d’imiter doit se tourner de préférence vers le côté où brille

la plus riche pléiade d’inventions, c’est-à-dire tantôt exclusivement

vers le passé, si les aïeux ont été seuls inventifs ou plus inventifs

que les contemporains, tantôt aussi, et de plus en plus, vers le

présent et l’étranger, si les contemporains sont plus inventifs que

ne l’ont été les aïeux 3. »

Je ne veux pas insister plus que de raison sur la diversité au

moins apparente de ces formules et de celles que j’ai citées en

commençant. A mon sens, M. Tarde débute en théoricien trop

docile, — dirai-je trop imitatif?— qui entend se rallier aux théories

de l’évolutionniste mécaniste; il continue en observateur sagace et

sincère. Pénétrant de plus en plus son sujet, il y trouve ce qu’il

n’avait pas voulu y voir de prime abord : l’initiative, le choix,

l’invention, puis la lutte soutenue par l’effort que font tous les

membres de l’humanité pour modifier la direction même qu’ils subis-

sent. Il trouve, je ne dirai pas la création absolue ou sans matière

donnée, je ne dirai pas non plus la finalité qui prévoit tout et

règle tout avec une sagesse parfaite, je ne dirai pas, enfin, la

liberté indifféremment capable de tous les contraires ; mais je dirai

la spontanéité et la finalité, de la réunion desquelles, la réflexion

aidant, doit sortir la liberté morale.

*
* *

C’est encore l’idée et même le mot d’évolution que nous retrou-

vons dans le dernier ouvrage d’un des maîtres les plus éminents de

* Page 167.
2 Page 224.

3 Page 377. .
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la critique littéraire d’aujourd’hui, M. F. Brunetière. Après avoir

suivi, avec une attention désintéressée, les progrès de la théorie de

l’évolution, M. Brunetière s’est dit qu’il devait y avoir quelque

chose en elle qui justifiait sa fortune; il a, de plus, constaté que

l’histoire naturelle générale, l’histoire et la philosophie en avaient

déjà tiré grand profit. Il a donc voulu examiner si l’histoire litté-

raire et la critique ne pourraient pas « l’utiliser à leur tour ».

M. Brunetière va donc ainsi étudier les genres littéraires,

comme les naturalistes étudient les genres et les espèces qui cons-

tituent la flore ou la faune du monde. Il va chercher si les genres

littéraires existent vraiment dans la nature et dans l’histoire et s’ils

ont une vie qui leur soit propre. Il se demandera ensuite comment
ils se détachent de l’indétermination primitive et se différencient

les uns des autres, à la façon des êtres vivants chez qui l’on voit

successivement apparaître les souches des espèces, des races et des

variétés. Il recherchera comment un genre littéraire se fixe, quand

il a trouvé des conditions de stabilité qui lui assurent une longue

existence, comment il se modifie quand la somme des caractères

instables l’emporte en lui sur la somme des caractères stables, et

comment à la fin il se transforme. « Poussant plus loin le parallé-

lisme, écrit-il, nous examinerons enfin si, sous le titre de transfor-

mation des genres^ il se rencontre, dans l’histoire de la littéra-

ture et de l’art, quelque chose d’analogue à ce qu’on appelle, en

histoire naturelle, des noms de concurrence vitale^ de 'persistance

du plus apte^ ou généralement de sélection naturelle. Et, dès à

présent, si l’apparition de certaines espèces, en un point donné de

l’espace et du temps, a pour effet de causer la disparition de cer-

taines autres espèces, ou encore, s’il est vrai que la lutte pour la

vie ne soit jamais plus âpre qu’entre espèces voisines, les exemples

ne s’offrent-ils pas en foule pour nous rappeler qu’il n’en est pas

autrement dans l’histoire de la littérature et de l’art? »

Cette union toute nouvelle d’une grande théorie philosophique et

d’une histoire littéraire donnera-t-elle des résultats importants?

Est-ce la critique littéraire qui apportera, par ses exemples, un
secours de plus à la doctrine de l’évolution? Est-ce la doctrine de

l’évolution qui renouvellera la critique? Lui permettra-t-elle de

devenir une science, destinée dont M. Brunetière (qui n’avait pas

encore évolué dans ce sens) a tenu longtemps à la préserver,

comme de la peste? Quelques esprits craindront, sans doute

(comme il le craignait lui-même, il y a peu de temps), de voir la

critique sacrifier son indépendance et l’originalité de ses recherches

en se faisant la servante d’un système encore encombré d’hypo-

thèses et dont le dernier mot est loin d’être dit. Nous verrons bien.
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M. Brunetière doit démontrer, — il nous l’annonce, — comment
l’éloquence de la chaire s’est transformée en poésie lyrique et com-

ment Parny est une forme intermédiaire entre Bourdaloue et

Lamartine :
pour édifier cette théorie, qui en vaut la peine, il ne

faudra pas moins de sept chapitres. Quoi qu’il arrive, le lecteur

sera reconnaissant à la f)hilosophie de l’évolution d’avoir amené un

critique si éminent à varier les cadres de ses leçons, à modifier la

perspective et les points de vue de ses jugements, toujours si nets

et toujours si fortement motivés.

Après tout, c’est là le genre de service le plus incontesté que

nous rendent habituellement ces grandes hypothèses lancées à

travers les sciences. Bien peu d’entre elles arrivent à cette domina-

tion universelle qu’avaient ambitionnée leurs premiers auteurs;

mais elles suscitent des découvertes partielles, elles les coordonnent

et les groupent; et bien souvent elles finissent par mettre en une

lumière nouvelle et meilleure les idées mêmes qu’elles avaient

commencé par obscurcir.

Henri Joly.



MARIN ET JÉSUITE

LE COMMANDANT DE PLAS

On a souvent répété que le bien ne fait pas de bruit, tandis que

le mal en fait beaucoup. La chose n’a peut-être jamais été plus

vraie que de nos jours. Aussi n’est-ce pas sans raison que les efforts

de ceux qui défendent la bonne cause, celle de l’honneur, du
patriotisme et de la vérité, tendent à faire, de leur côté également,

un peu de ce bruit qui attire l’attention, et à ne pas laisser le champ
libre à leurs adversaires. Le livre ^ sur lequel nous voudrions

attirer l’attention des lecteurs du Correspondant cherche, en effet,

à mettre en lumière, pour la proposer à notre imitation, une de ces

vies tout entières consacrées à l’accomplissement désintéressé et

persévérant du devoir, qui forment comme le fond solide de la gloire

d’un pays. Deux mots suffisent à peindre cette existence d’une sim-

plicité vraiment héroïque : soixante-dix-neuf années de vie, dont qua-

rante-trois données au service de la France dans la plus noble car-

rière, celle de la marine, et dix-neuf données à Dieu dans le plus

absolu renoncement, le renoncement de la vie religieuse, n’est-ce

pas là le plus complet des panégyriques, et peut-on faire d’un Fran-

çais du dix-neuvième siècle un plus bel éloge? Le P. Mercier a

raconté, avec un rare bonheur d’expression, la belle et calme exis-

tence de François de Plas. En se servant de documents intimes mis

à sa disposition et en usant largement de la permission de les

employer, le narrateur a fait du commandant de Plas une biogra-

phie très détaillée, comme les Anglais ont coutume de le faire lors-

qu’ils veulent perpétuer le souvenir de leurs hommes distingués.

C’est justement cette abondance de documents d’un ordre tout à

fait privé, lettres et journaux, qui donne à l’ouvrage un attrait

particulier. Grâce à ces fragments habilement choisis, on assiste

^ Marin et Jésuite, vie et voyages de François de Plas, ancien capitaine de

vaisseau, prêtre de la Compagnie de Jésus, par le R. P. Mercier, S. J. Paris,

Retaux-Bray, 1890.
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au développement intérieur d’une âme dès ses débuts dans la vie.

C’est, pour employer un mot dont on a tant abusé qu’on ose presque

plus s’en servir, l’évolution d’une nature pleine d’élévation, ouverte

à toutes les influences de son temps, qui s’opère, pour ainsi dire,

sous nos yeux. En même temps ces pages ont un intérêt plus

général par le reflet constant qu’y ont les évènements publics et

les révolutions successives que la France a subies dans ce siècle.

La sincérité parfaite des impressions, les jugements sur les faits

contemporains exprimés dans toute la vivacité du premier moment
font de ce livre un document intéressant pour l’histoire de notre

époque.

Né en 1809 d’une ancienne famille de l’Angoumois, ruinée par

la Révolution, légitimiste par goût, par tradition et par reconnais-

sance, François de Plas n’en est pas moins un homme de son

époque. Elève de l’école navale d’Angoulême, qui a donné à la

France des marins dont elle s’honore, Fourichon, Gueydon, Bouet-

Villaumez, le jeune homme eut dès l’abord la passion de son état :

il rêve la gloire et les combats, il a le culte de la patrie et de

l’honneur, mais, comme bien des hommes de sa génération, la

religion le touche peu, il est philosophe, à peine chrétien ; malgré la

piété de sa mère, les aimables vertus de ses sœurs, il a sur la

religion les idées répandues en 1826. Du reste l’instruction reli-

gieuse qu’il a reçue dans un pensionnat a été légère et super-

ficielle, et, àj l’école royale de marine, sous le règne du roi très

chrétien, l’aumônier ne se montre guère et il est de bon ton d’être

esprit fort. Il faudra de longues années pour que la foi arrive à

pénétrer dans cet esprit pourtant si droit et si désireux du bien.

Le récit du patient travail intérieur de la vérité, qui fit du marin

de 1826, entré dans la vie avec toutes les opinions courantes alors,

un chrétien ardent jusqu’à devenir un fervent religieux, est plein

d’intérêt et pourra être très utile. Ce serait cependant se tromper

que de croire que le livre du P. “Mercier soit un livre de piété ou

une de ces monographies édifiantes et parfois doucereuses comme
il y en a tant, sinon trop. Loin de là, le récit est varié et souvent

d’une spirituelle vivacité : les anecdotes n’y manquent pas et tou-

jours elles sont tirées des journaux intimes de M. de Plas, qui les

raconte avec une naïveté charmante. Les longs voyages en mer,

les campagnes dans les pays de l’extrême Orient, la Chine, les

Chinois, les marins qui le commandent ou sont commandés par

lui, les mille incidents d’une vie active qui promène le lecteur à

travers les mers et les continents, tout cela forme un tableau animé,

souvent même divertissant. La politique s’en mêle même quelquefois,

et donne lieu à des récits piquants.
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Voici, par exemple, une scène fort amusante et qui dut se renou-

veler alors plus d’une fois. François de Plas se trouvait être à bord

du Suffren en 18/i2, qui conduisit le prince de Joinville, chef de

l’escadre destinée à châtier l’insolence de l’empereur du Maroc. La
campagne, menée avec autant de décision que de prudence par le

Jeune amiral, se termina rapidement par le bombardement de

Mogador, brillant fait d’armes dont la marine n’a pas perdu le

souvenir. Le prince que porte le Suffren est charmant, plein de

gaieté et d’animation : il traite les officiers du bord avec une bonne

grâce parfaite. Mais M. de Plas est légitimiste et veut le rester :

dans une occasion toute récente, la mort tragique du due d’Orléans,

malgré son chagrin patriotique et sa compassion pour le roi, il a

refusé de signer une adresse personnelle au souverain, afin de

rester fidèle à ses principes. Que va-t-il faire et comment se tirer

d’une vie commune avec un prince de la maison d’Orléans. « Ma
position devient délicate, il me faudra de l’adresse pour m’en tirer

à mon honneur, car j’espère ne pas transiger avec mes opinions »,

dit-il lui-même dans son journal. Quelques jours après il ajoute :

« J’ai vu avec plaisir que jusqu’à ce jour personne dans l’état-

major n’a été flagorner le prince de Joinville... Qu’on entoure

d’égards un jeune prince qui s’annonce avec de belles qualités et

preuves de bonne réputation, rien de mieux! Mais pas de flatteries,

pas de ces prévenances qui sentent la domesticité ou le solliciteur

et le mendiant ! Je ferai tous mes efforts pour ne pas tomber dans

cette bassesse. » Mais le lendemain le ton commence à changer.

<( Le prince de Joinville m’a adressé deux fois la parole pendant

mon quart. Il a le parler agréable, la physionomie fine. Je crains

fort qu’il ne fasse ma conquête avant longtemps. Je me cuirasse

bien tant que je puis, mais un prince amiral, instruit, aimable,

séduit facilement. » Enfin le surlendemain la conquête est faite.

« Je causais ce matin avec un officier durant mon quart. Le jeune

amiral est monté sur la dunette et a pris place à côté de nous. On
ne peut avoir plus de simplicité de manières. Pour ne pas aimer les

puissants de cette trempe, il faut les fuir. » Toute cette petite

comédie de bord est racontée avec finesse : elle fait honneur à la

fois au prince qui a tant de tact et de mesure et au jeune officier

<dont les sentiments de fidélité à de chers souvenirs témoignent de

la noblesse d’âme. Le fils de Louis-Philippe sut du reste si bien

apprécier à sa valeur un officier dont la réserve aurait pu le blesser,

qu’il le prit en haute estime et lui en donna même une marque
publique en lui confiant des lettres à porter au roi son père. La
réception qui lui est faite à Neuilly achève de dissiper les méfiances

de l’ancien légitimiste, et la vue de la reine Marie-Amélie le pénètre
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de respect et d’admiration. « L’accueil qui m’a été fait à Neuilly,

écrit-il à son père, m’a on ne peut plus surpris. La reine, Adé-

laïde, assistaient à l’entretien que j’eus avec le roi devant le ministre

des affaires étrangères et celui de la marine. Tous m’ont parlé avec

la plus grande affabilité... Avant de me retirer, la reine m’invita à

dîner... Le soir, je dînai à Neuilly, placé à côté de la reine, qui m’a

fait mille questions... Après le dîner le roi, me faisant asseoir à

côté de lui, m’a entretenu près d’un quart d’heure sur l’objet de ma
mission, il causait presque familièrement, m’appelant correo de

gabinete et me disant quelques mots d’espagnol quand il sut que
je parlais cette langue. » Le lendemain, le lieutenant est encore

admis à Neuilly, et en rentrant le soir chez lui il écrit dans son

journal : « J’aurais été certainement capable de dévouement au
roi après l’entretien qu’il a daigné avoir avec moi : mais surtout

j’éprouvais pour la reine une vénération et un respect que son

affabilité avait suscités, beaucoup plus que ne l’auraient fait des

airs de grandeur, une dignité trop étudiée. »

Plus de vingt années après, devenu officier supérieur, de Plas

a une audience de l’empereur Napoléon IIl, auquel il présente un
rapport sur le plan d’une expédition en Chine. Le récit qu’il fait

de l’entretien est curieux et non dépourvu de malice. « Il y a une

demi-heure que j’ai quitté les Tuileries, où l’empereur avait appelé

le ministre de la guerre, le ministre de la marine et la commis-

sion. Nous sommes restés une heure en présence de Sa Majesté,

qui veut à tout prix une expédition. Le ministre de la marine a

cru devoir présenter quelques objections sur le temps nécessaire

pour arriver en Chine. L’empereur l’a écouté avec beaucoup de

patience et une certaine bonhomie; mais il se rendait toujours à

l’avis des personnes qui se montraient favorables à la pensée d’un

corps expéditionnaire rapidement jeté en Chine pour opérer en

mai. Je me réjouis d’avoir su me taire, sauf pour rectifier une

opinion trop optimiste sur la rapidité des traversées... L’empereur

était vêtu en bourgeois, les ministres en redingote. Sa Majesté

les a fait asseoir à deux reprises et a cherché des bûches pour

entretenir elle-même le feu. On ne se figure guère une Majesté

aussi peu guindée. »

Puis, dans les extraits des journaux de M. de Plas, il y a chaque

moment de légers croquis des hommes connus ou des grands

fonctionnaires de l’époque : Canrobert, Forey, Bouet-Villaumez,

Romain-Desfossés; à côté d’eux, Alexis Clerc, le futur otage,

martyr de la Commune, Marceau, l’officier de marine mission-

naire, et mille autres. Viennent ensuite les récits de mer, les

descriptions de contrées lointaines, surtout de la Chine et du
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Tonkin où nous n’envoyions encore que des missionnaires. Le

récit détaillé de la campagne du Cassini dans les mers de Chine,

commandée par de Plas, est particulièrement intéressant aujour-

d’hui, parce qu’il nous montre les lieux qui ont été et sont encore

le théâtre des rudes combats et des interminables campagnes si

vaillamment supportées par les soldats de l’armée du Tonkin.

Pendant de longues années, malgré la douce influence d’une

mère tendrement aimée et de sœurs dont l’alTectueux dévouement

le suivait partout, malgré de fréquents séjours au vieux manoir

paternel de Purcheny, où il venait passer tous ses congés et dont

son cœur ne peut se détacher, François de Plas resta, comme nous

l’avons dit tout à l’heure, dans des opinions toutes philosophiques;

malgré son désir sincère, il n’arrivait pas à la possession de la

vérité chrétienne. Ce ne fut qu’en I8Z18 que, poussé par une

charité toujours plus grande pour les pauvres et par le désir de

satisfaire cette charité en entrant dans une conférence de Saint-

Vincent-de-Paul, il parvint à triompher de ses incertitudes. Après

bien Vies luttes, des angoisses intérieures, le jour se fit dans cette

âme droite, et l’honnête homme, le marin tout dévoué à son devoir

devint un vrai chrétien. Il est touchant et si nous osions le dire

d’un véritable intérêt moral et psychologique de suivre pas à pas

dans le journal de François de Plas l’histoire de cette transfor-

mation. Sans bruit, sans secousse violente, par le travail lent et

secret de cet Esprit, qui est à la fois doux et fort, le changement

s’opère. En peu d’années celui dont l’intelligence avait été si

longtemps hésitante et comme rebelle à la vérité chrétienne,

devient un croyant sincère, puis un chrétien fervent, enfin un
religieux, un saint, sans qu’il s’en soit presque aperçu, par le

seul effet de sa parfaite bonne foi et de cette simplicité qui est

la plus grande des prudences. Rien cependant au dehors n’est

changé, rien au dedans n’est détruit. Sa carrière, l’oflicier de

marine continue à l’aimer avec passion, mais son désintéressement,

sa fuite des distinctions, croissent chaque jour; sa famille, ses

amis, sont plus près de son cœur que jamais, mais le feu subtil,

qui finit par tout dévorer, l’amour de Dieu et des âmes, commence
à circuler dans cette vie, toujours pure et honorable, dont l’horizon

s’est tout à coup si fort agrandi.

En 1869, M. de Plas atteignait l’âge de la retraite. Après ses

longues et laborieuses campagnes, le vieux soldat, qui eût été en

droit de se reposer, crut qu’il était temps de commencer à faire

campagne pour la gloire de Dieu, et comme s’il eût eu vingt ans il

entra au noviciat de la Compagnie de Jésus. 11 est inutile de dire ce

que dut être, pour un homme de soixante ans, ce changement com-
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plet d’existence, cet apprentissage de la vie religieuse qui brise la

nature, à ce moment où la vieillesse arrive, alors que le caractère a
perdu sa souplesse première, que les habitudes sont devenues des

lois tyranniques et que le corps comme l’âme n’aspirent plus qu’au

repos et à l’uniformité. M. de Plas accepta l’épreuve et accomplit le

sacrifice avec la même tranquillité qu’il avait mise à remplir ses

devoirs de marin. Après avoir tant de fois fait son quart sur les

navires de la France, il voulut faire son dernier quart pour Dieu

seul et ce fut avec joie que cet homme aux cheveux blancs, qui

avait si longtemps commandé aux matelots du Cassini^ de lœ

Virginie^ du Turenne et du Solférino^ s’assit sur les bancs du
noviciat à côté de jeunes gens à peine sortis de l’enfance et dont il

eût pu être le grand-père. Pendant les dix-neuf années qu’il passa

encore ici-bas, les épreuves comme les joies ne manquèrent pas à

celui qui était devenu le P. de Plas. Mais pour raconter ces années-

de vie religieuse, qui ne furent pour lui qu’une continuelle ascen-

sion dans les voies de la plus éminente perfection, il faudrait une
expérience et une autorité qui nous manquent. Le P. Mercier

l’a fait avec une chaleur et une émotion communicative, toujours à

l’aide des journaux intimes de celui dont il raconte l’existence. Il

y a, dans les passages cités, des pages à la fois touchantes par

la naïveté de l’expression et émouvantes par la profondeur des

sentiments chrétiens qui s’y révèlent. Cette manière de laisser

parler autant que possible M. de Plas lui-même donne au récit

quelque chose d’attachant et permet même aux faibles d’entrevoir

les pures joies de l’entier sacrifice de soi-même. Successivement

employé à diverses fonctions dans son nouvel état, chassé de son

couvent par l’article 7, le P. de Plas devait mourir aumônier des

Petites-Sœurs des Pauvres à Brest, dans cette ville qui avait vu ses

jours de jeunesse et où il apprit à faire aimer la robe du religieux

après avoir su y faire honorer l’uniforme du marin.

En finissant la lecture de ces pages qui racontent dans le détail

toutes les phases de la vie intérieure d’un homme de cœur qui

s’élève par degré jusqu’à la plus haute vertu, en voyant jusqu’où

la bonne volonté, aidée de la grâce de Dieu, peut faire monter un
cœur droit sans secousse, simplement et comme naturellement, on
se sent le désir de devenir meilleur. En apprenant à connaître le

secret de telles vertus si bien cachées et si sincèrement pratiquées,

on espère des jours meilleurs pour le pays qui sait encore les pro-

duire.

Emmanuel de Brüglie.
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Météorologie : Les courants verticaux de Fatmosplière. — Quelle est la véri-

table cause des variations du baromètre?— Les vents inclinés à l’horizon.

— Composante horizontale, composante verticale. — Origine mécanique
des dépressions barométriques. — Les grands vents au sommet de la tour

Eiffel. — Enregistrement de leurs vitesses au Bureau centrai météorolo-

gique. — Courants verticaux accusés par les appareils de mesure. —
Conclusion. — Encore le tornado du 18 août 1890 en Bretagne. — Phéno-

mènes électriques singuliers. — Les flammes électriques dans les champs.

Soulèvement des objets. — Les observations d’un foudroyé. — Arbres

hachés par les décharges. Intensité de la tempête électrique. Multipli-

cité des manifestations électriques. — En temps calme. — Apparition de

lueurs extraordinaires. — Exemples divers. — Hygiène : Le danger

des siphons d’eau-de-seltz. — Le plomb, métal toxique dans l’eau des

siphons. — Deux milligrammes par litre. Astronomie. Les mouve-
ments de rotation et de translation de Mercure et de Vénus.

11 y a bien longtemps, en 1862, nous étions presque encore sur les

bancs de Fécole, nous nous efforcions de combattre les explications

classiques que Ton donnait partout pour expliquer les variations du

baromètre. On attribuait et on attribue souvent encore les change-

ments de la pression atmosphérique aux condensations de la vapeur

d’eau. La vapeur d’eau occupe de la place; elle se transforme en

pluie; un vide relatif se forme; la pression diminue nécessairement,

et le baromètre Faccuse par la baisse de la colonne de mercure. S’il

en était réellement ainsi, il est clair que la pluie précéderait la baisse

barométrique, et c’est au contraire la baisse barométrique qui précède

la chute de la pluie. On a confondu la cause et l’effet. Le baromètre

baisse parce que la région où il se trouve est envahie par des courants

d’air ascendants par rapport à l’horizon. Ces courants soulèvent la

masse atmosphérique et diminuent la pression dans une zone plus

ou moins vaste. La capacité de Fair, pour la vapeur d’eau, dépend de

la pression; elle diminue si la pression baisse. Dès lors, avec la pres-

sion basse vient la condensation de la vapeur, sa précipitation à l’état



190 REVUE DES SCIENCES

d’eriu et la pluie. Voilà pourquoi la baisse du baromètre peut annoncer

l’arrivée de la pluie. Bref, un vent quelconque peut être assimilé à

une force, et comme ce vent a toujours une certaine inclinaison sur

l’horizon, on peut le décomposer, selon le parallélogramme des forces,

en un vent horizontal et en un vent vertical. C’est cette composante

verticale qui, pour nous, dans la majorité des cas, détermine, en

affaiblissant la pression, le mouvement de baisse du baromètre.

Mais pour donner à cette explication un corps, il fallait démontrer

expérimentalement qu’il existait bien une composante verticale du

vent, une vitesse ascendante de l’air. Depuis quelques années, on a fait

des recherches de divers côtés, et toutes ont en etfet démontré l’exis-

tence d’un mouvement ascensionnel de l’air correspondant à la baisse

barométrique. Le fait a été mis surtout en évidence tout dernièrement

au Bureau central météorologique de Paris. Depuis le mois d’octobre

1890 tous les appareils météorologiques installés au sommet de la tour

Eiffel sont reliés électriquement à des appareils similaires placés au

Bureau central de la rue de Grenelle. Parmi ces instruments, on doit

citer un cinémographe ou anémomètre enregistreur qui fournit les

vitesses moyennes du vent et un cinémographe à indications plus

rapides de MM. Richard frères. Ce dernier instrument inscrit à chaque

instant la vitesse horizontale du vent sur une bande de papier qui se

déroule de 3 centimètres par minute. Or d’après M. Angot, chef de

service au Bureau central, pendant la tempête très violente du 23-24

novembre, la courbe inscrite montre qu’au moment du maximum la

vitesse était 34 mètres par seconde à 7 h. 27 m. du matin. Elle révèle

ainsi l'extrême variabilité du vent à ce moment. En moins de 30 se-

condes, sa vitesse a passé de 34 mètres à H*", 9. Si l’on admet que la

pression est proportionnelle au carré de la vitesse, elle passerait ainsi

du simple au quadruple en une demi-minute; ce qu’il est important de

savoir pour expliquer certaines actions de renversement des ponts inex-

plicables quand on ne connaît que la vitesse moyenne du vent. En effet,

au même moment l’anémomètre ordinaire qui ne donne que la vilesse

moyenne pour un intervalle de quelques minutes indiquait seulement

une moyenne de 26 mètres. Le même instrument avait marqué 32 mè-

tres le 23 janvier 1890; il paraît vraisemblable que la vilesse instan-

tanée a pu atteindre alors ou même dépasser 40 mètres. Les moyennes

ici comme ailleurs ont pu souvent induire en erreur.

Eu même temps que l’on déterminait la vitesse horizontale du vent,

on enregistrait aussi les mouvements verticaux de l’air, au moyen
d’un moulinet formé de quatre ailettes planes inclinées à 45 degrés et

mobiles autour d’un axe vertical. Ce moulinet tourne dans un sens

ou dans l’autre suivant que le mouvement de l’air a une composante

ascendante ou descendante; il reste immobile quand le vent est horij



REVUE DES SCIENCES 191

zontal. Ce moulinet est enfermé dans un cylindre ouvert à ses deux

bouts pour le protéger contre les filets d’air de vitesse horizontale

irrégulière qui pourraient agir inégalement sur les palettes. La plus

grande vitesse verticale du vent mesurée jusqu’à ce jour à la tour

Eiffel a été de 11 kilomètres par heure, soit un peu plus de 3 mètres

par seconde, le 24 novembre 1890 entre 10 h. 30 et 4 h. 8 du matin

par vent ascendant. La vitesse horizontale était en moyenne de 18™,

8

pendant le même temps, ce qui donne une vitesse résultante de

19 mètres avec inclinaison de 9 degrés sur l’horizon.

M. Angot a déduit aussi de ses observations encore un peu

courtes les quelques résultats suivants. S’il existe des courants ascen-

dants, il en existe aussi des descendants. Mais ceux-ci sont moins

fréquents et leur vitesse n’est jamais aussi grande. Toute baisse rapide

et prolongée du baromètre est accompagnée de vents ascendants forts

(2 à 3™ par seconde). Les périodes de vent descendant les plus longues

ont été observées soit pendant les mouvements de hausse assez

rapide du baromètre, soit pendant de hautes pressions persistantes.

Ainsi, sans insister davantage sur ces faits, très intéressants pour

la météorologie, il semble bien prouvé, comme nous le pressentions

il y a plus de vingt-cinq ans, que les principales variations baromé-

triques ont pour origine les mouvements ascendants ou descendants

de l’air.

Nous avons déjà eu l’occasion, à propos du tonnerre en boule, de

parler des ravages qu’a occasionné le tornado du 18 août 1890 en

France. Pendant qu’il en est encore temps, nous voudrions signaler

les phénomènes qu’il a produits dans rille-et-Yilaine, d’après une note

communiquée à l’Académie des sciences par M. G. Jeannel professeur

de physique à Bordeaux. Ce tornado a passé le 18 août en Bretagne à

7 h. 15 et il a dévasté en quelques minutes, sur les confins de la com-

mune de Piré, une zone longue de 16 kilomètres et large de 600 à

800 mètres, dirigée du S. -O. au N.-E. Il a présenté un mouvement

cyclonique tournant en sens inverse des aiguilles d’une montre, ce que

prouvent les directions diverses des arbres renversés. Il a progressé

en raison de 1000 mètres par minute, d’après les heures de passage

aux deux points extrêmes du territoire endommagé. En certains

endroits, le vent a rasé le sol, ailleurs il ne s’est fait ressentir qu’à

2 mètres d’élévation. Certains arbres semblent avoir, en quelque sorte,

servi d’axe au tourbillon. Leurs branches tordues près de leur point

d’insertion retombaient pendantes sur les côtés et comme enroulées

autour du tronc. Presque tous ont eu la tête emportée. Mais nous

voulons surtout insister sur les phénomènes électriques très curieux

qui se sont manifestés.
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Toute la journée le ciel était resté couvert de nuages bas; le temps

était orageux et lourd, mais calme. Le tonnerre grondait sourdement.

Sur tout le parcours on a vu venir le tornado, accompagné d’une mul-

titude d’éclairs; dans tout le voisinage on l’a suivi des yéux, en jouis-

sant, disent les témoins, d’un spectacle plus brillant que le plus beau

feu d’artifice. « Heureusement qu’il a plu tout de suite, dit à M. Jeannel

une femme de la commune, sans quoi, je crois que tout aurait brûlé. »

L’odeur de la foudre se sentait partout. A Rimon, une femme allant

chercher ses vaches dans le pré voisin se vit environnée de flammes

violettes sortant de terre, assez haut pour qu’elle se couvre la figure

de son mouchoir, « de peur que ça lui brûlât les yeux ». Un instant

après le vent renversait tout. Près de là, un fermier et ses domestiques

ont vu, un peu avant l’arrivée de la trombe, des éclairs rasant le sol.

Dix hommes qui travaillaient dans un champ voisin en ont vu aussi

et ont été violemment roulés à terre.

A Domagné, chez le docteur Pettier, les manifestations électriques

ont été soigneusement observées. Le docteur a remarqué de gros

nuages d’une couleur étrange venant de l’ouest et d’où tombaient,

comme une pluie, des éclairs incessants. Tout à coup un bruit extraor-

dinaire, indéfinissable se fit entendre. Tout fut bouleversé autour de

la maison, les sapins furent rasés. Le docteur se précipita vers son

jardin; à la porte il éprouva une sorte d’oppression, une odeur âcre

d’ozone le prit à la gorge
;
il se sentit soulevé, non par le vent, il n’en

faisait plus, mais par une force mystérieuse qu’il pense être l’électri-

cité
;

il lui semble s’être trouvé au milieu d’un immense effluve élec-

trique. M. le docteur Pettier est d’ailleurs un familier de la foudre; il

a été deux fois déjà renversé par elle et il affirme qu’aucun coup de

tonnerre n’a frappé sa maison et ne s’est fait entendre le 18 août.

Sur tout le parcours du tornado, une multitude d’arbres ont été

brisés et de telle façon qu’on ne peut attribuer la cassure à l’action du

vent. Des chênes ont été fendus en deux, de haut en bas, sur une

longueur de 7 à 8 mètres; les peupliers et les hêtres ont été déchi-

quetés sur une longueur de 1™,50 à 3“,50 en baguettes rectilignes,

régulières de même grosseur. Un hêtre, notamment, a été découpé en

plus de 500 baguettes épaisses de 1 centimètre, larges de 2 centimètres

et longues de 3*", 50. Beaucoup d’arbres ont eu leur feuillage grillé.

Si l’on rapproche les uns des autres ces différents faits, l’état élec-

trique très prononcé de l’atmosphère avant la trombe, les feux Saint-

Elme et les éclairs rasant le sol, la masse énorme d’électricité mise en

jeu, peut-être est-on en .droit de se demander, avec M. Jeannel, si

l’électricité, loin de jouer un rôle secondaire, n’a pas été la cause

déterminante de la tempête. Il est singulier, d’ailleurs, que ce tornado

du 18 août qui a débuté par la Bretagne pour gagner Dreux, Saint-
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Claude et la Suisse, a, en quelque sorte, comme bondi par places, ne

dévastant que quelques régions sur son parcours et précisément des

contrées où les orages ont l’habitude de se produire. Car on dirait

qu’il y a des « pays électriques », c’est-à-dire des pays où se concen-

trent les manifestations orageuses, le tonnerre, la grêle, etc. A Piré,

il n’est pas tombé de grêle dans la région dévastée, mais au moment
où l’ouragan passait par Domagné, des grêlons gros comme des noix

tombaient à 2 kilomètres à l’ouest, couvrant le sol d’une couche de

8 centimètres d’épaisseur et causaient de notables dommages sur plus

d’une centaine d’hectares. Evidemment la nature du sous-sol joue

son rôle dans tous ces phénomènes et il serait intéressant de multiplier

les observations déjà faites à cet égard.

Les manifestations telluriques de l’électricité sont assez mal con-

nues. Quelquefois, sans qu,e rien ne puisse en faire deviner la cause,

on voit sortir du sol des lueurs assez vives qui subsistent quelques

secondes. Nous pourrions en citer quelques exemples. Plusieurs dames

en promenade, à la tombée de la nuit, en automne dernier, ont été

très effrayées d’une apparition de semblable nature. Leur voiture et les

chevaux ont été tout à coup entourés de flammes. Ces lueurs sont,

sans doute, des variétés de feux Saint-Elme. Berthe Gondrand

écrivait dernièrement à VAstronome^ la revue de M. Flammarion :

(( Le 13 octobre dernier, vers 7 h. 3/4, par une soirée superbe, j’ai été

tout à coup environnée, ainsi que les personnes qui étaient avec moi,

par une lumière intense, mais très douce; elle s’est étendue sur une

largeur de 4 mètres au plus et sur une longueur de 8 mètres. Notre

sensation a duré deux à trois secondes, le temps de nous retourner;

une des personnes a reçu cette lumière en plein visage, comme une

lampe que l’on aurait descendue brusquement devant les yeux et

retirée aussitôt. Quant à moi, qui étais un peu en avant, il m’a semblé

voir, venant du nord, une lumière de forme ovale, présentant au

milieu une raie sombre en zigzag, entourée par une surface plus

claire où j’ai cru distinguer les couleurs de l’arc-en-ciel. Nous n’avons

éprouvé auparavant aucune commotion ni rien entendu qui pût faire

prévoir un tel phénomène. Nous en sommes à nous demander ce que

cela peut-être? Y a-t-il eu hallucination? On aurait pu l’admettre si

une seule personne d’entre nous avait vu cette lueur. Mais puisque

nous étions sept! Serait-ce simplement un bolide? » VAstronome
répond : « Il y a eu sans doute là un phénomène d’électricité atmos-

phérique. Cette période a été extrêmement orageuse. » Oui, électri-

cité atmosphérique ou tellurique.

De même, M. F. de Chapel, à Cardet (Gard), écrit au journal /a

Nature, de M. G. Tissandier : « Samedi 6 décembre, à 5 h. 3/4 du

10 JANVIER 1891. 13
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soir, j’ai été témoin d’un phénomène que je ne m’explique guère.

Je rentrai le soir en voiture découverte, temps doux, ciel étoilé,

vent N.-N.-E. faible. La lanterne de la voiture était allumée et donnait

très peu de clarté. Lorsque j’ai distingué à environ 40 mètres en avant

une lueur bleutée semblant partir du sol et se localisant sur la route,

sur une longueur d’une vingtaine de mètres. Cette lueur s’accentua et

le cheval qui était au trot s’arrêta net en arrivant à cette zone lumi-

neuse. Cette espèce de phosphorescence augmenta rapidement d’inten-

sité et je distinguai sous une vive lumière tous les détails de la route,

cailloux, inégalités de terrain, etc., les mûriers qui la bordent en cet

endroit étaient vivement éclairés, tandis que le côté opposé à la route

avait des oppositions d’ombre très noires et absolument l’effet d’un feu

de bengale à flamme bleutée. Puis, après ce vif éclat, tout s’évanouit

spontanément. J’évalue à trois secondes la durée du phénomène. Je

^is à mon cocher : Mais qu’est-ce? C’est un bolide. Et tout disparais-

sait pendant que je me retournais pour consulter l’horizon. » M. de

Chapel discute les diverses hypothèses à émettre pour expliquer l’ap-

parition. Ce ne pouvait être la lueur d’un bolide. Était-ce un feu

Saint-Elme? Aucun point n’a manifesté de flamme ou d’aigrette lumi-

neuse. Son fusil qu’il tenait debout entre ses genoux n’a donné lieu à

aucune manifestation. Le phénomène a eu lieu au raz du sol, sans

foyer lumineux, sans bruit, sans étincelles, route de Ners à Anduze,

commune de Cardet (Gard).

On pourrait penser, si la contrée était marécageuse qu’il s’agit de

feux follets produit par l’ignition de gaz phosphorés comme on en a

aussi des exemples. Mais au beau milieu d’une route, il est bien plus

vraisemblable qu’il s’agit encore d’effluves électriques lumineux. En
tout cas, il serait bien intéressant de grouper ces observations jusqu’à

ce que l’on puisse formuler une opinion nette sur ces apparitions mal

connues, mal déterminées, et qui, probablement, sont réellement

d’origine électrique.

Je voudrais bien très brièvement prévenir les buveurs d’eau-de-seltz

qu’ils s’empoisonnent lentement, ceux qui font usage des siphons, et

il en est beaucoup qui en usent et qui en abusent; beaucoup aussi se

plaignent de maux d’estomac. L’eau de tous les siphons renferme du

plomb. On ne l’ignorait pas précisément puisque autrefois MM. Vincent,

Hardy, etc., avaient dosé environ 0 k^OOOI? de plomb par litre.

M. Châtin, de son côté, avait trouvé des quantités notables de plomb

dans des siphons munis de tubes en étain plus ou moins pur. C’est

même à la suite de ses analyses que le préfet de police prit un arrêté

interdisant l’usage des tubes en étain dans les siphons. M. A. Gautier,

dans ses recherches sur les empoisonnements par le plomb, dosa
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jusqu’à 0 g**, 000436 par litre dans des siphons arrivant directement

de la fabrique.

M. Moissan, le savant chimiste de l’École de pharmacie, qui est par-

venu à isoler le fluor, a repris ces recherches. Il a examiné un grand

nombre de siphons qui avaient passé tout une saison chez un débitant

et qui avaient été couchés. L’analyse a révélé des proportions notables

de plomb. Il est clair que le plomb, dans ce cas, provient, non seule-

ment des appareils de fabrication en étain riche en plomb, mais encore

de la tête des siphons. Les eaux aérées et chargées d’acide carbonique

attaquent le plomb avec une extrême facilité. Les alliages dont on se

sert pour former la tête de siphon renferment beaucoup plus de plomb

qu’on ne le soupçonnait, ce métal étant moins cher que l’étain.

M. Moissan a trouvé jusqu’à 40 pour 100 de plomb dans certains

alliages et une proportion de 10 à 17 pour 100 d’antimoine qui rend

l’alliage plus dur et plus résistant. La tête du siphon fournit à l’eau

une partie de son plomb. Aussi M. Moissan a-t-il décelé la présence

des quantités du métal toxique qui peuvent s’élever jusqu’à 2 milli-

grammes par litre.

Le plomb est un poison; à petites doses constamment répétées, il

peut occasionner des troubles sérieux dans l’organisme. Il faudra donc

ne plus abuser de l’eau-de-seltz en siphon dans la consommation jour-

nalière, tenir les siphons droits et non couchés jusqu’à ce que des

mesures de police aient obligé les fabricants à ne plus se servir d’alliage

en plomb pour la confection des têtes de siphon.

Nous avons déjà annoncé que M. Schiaparelli, l’éminent directeur

de l’observatoire de Milan, avait découvert après de longues années

d’observation que la planète Mercure avait son mouvement de rotation

égal à son mouvement de translation. Elle tourne toujours la même
face au Soleil comme la Lune présente toujours le même hémisphère

à la Terre. M. Schiaparelli avait avancé qu’il semblait en être de

même pour la planète Vénus notre voisine, celle que l’on croyait si

bien connaître. Loin de tourner sur elle-même en 24 heures environ,

comme on le supposait, elle tourne à peu près dans le même temps

qu’elle poursuit sa trajectoire autour du Soleil. Elle doit aussi présenter

presque toujours la même face au soleil. M. Perrotin, de l’observatoire

de Nice, a pu suivre en 1890 et pendant plusieurs mois la planète Vénus

et il conclut, comme M. Schiaparelli, que Vénus accomplit sa rotation

seulement en 223 jours avec une erreur possible en plus ou en moins

d’environ 30 jours. Et nous nous imaginions bien connaître notre

système solaire !

Henri de Parville.



CHRONIQUE POLITIQUE

8 janvier 1891.

L’étraDger qui a vu le janvier à Paris a pu croire que la

France était en monarchie, — si toutefois la monarchie ne consis-

tait que clans ce que Racine appelait ïordre 'pompeux de 'uos céré-

monies. — Dans les rues, ce n’était que plumets, ce n’était que

panaches. Nous ne sommes plus aux temps de 1848 où M. Clément

Thomas, que les républicains de 1871 ont peut-être tué par anti-

pathie pour son humeur Spartiate, traitait de hochets de la vanité

les décorations de la Légion d’honneur. Après s’être étalées dans

les colonnes du Journal officiel., elles étincelaient sur les poitrines.

Un instant on a pu croire que le boulevard Saint-Germain n’avait

pas encore été assez largement percé pour les somptueux cortèges

qu’il devait recevoir. Les dragons à cheval, agitant les flammes de

leurs lances, caracolaient avec un grand bruit qui semblait l’an-

nonce de quelque apparition merveilleuse. N’était-ce pas le char

du Soleil lui-même, qui, descendu de son ciel froid d’hiver, venait

rouler sur nos pavés? Non, c’était tout uniment l’interminable

série des voitures de gala où paradaient, mollement assis sur des

coussins rembourrés, les conseillers municipaux de Paris. Qu’ils

étaient beaux à entrevoir derrière la double haie des casques, des

lances et des épées! Avec leurs écharpes qui avaient un faux air

de grands cordons, on eût dit des princes. Braves dragons de

l’escorie, héritiers d’héroïques légendes formées dans la poussière

et le feu de cent batailles, aviez-vous conscience du précieux dépôt

qui vous était confié? Et n’avez-vous pas tressailli d’aise, lorsque
' les gens de la fête, qui n’ont encore vaincu que les religieuses dans

les hôpitaux, vous ont dit à travers la portière : « Soldats, nous

sommes contents de vous ! »

Les conseillers municipaux de Paris, qui ont si bien commencé
l’année, n’avaient pas moins joyeusement fini la précédente. Ils

avaient en quelques heures, au pas de course, voté le petit budget

que leur bonne villejaura à payer en 1891, — petit budget tout
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bénin qui ne monte qu’à 281 845 191 fr. c. Pour bien attester,

une fois de plus, leur mépris pour la loi et leur dédain pour le

gouvernement, ils avaient repoussé le budget de la Préfecture de

police, émis un vœu pour la suppression immédiate de cette ins-

titution, revendiqué pour la municipalité parisienne le droit

d’organiser et de diriger la police communale. Ne croyez pas, du

reste, que les conseillers municipaux, en voulant supprimer la

préfecture de police et quelques autres établissements de ce

genre, sont dominés par de misérables pensées d’économie. Ils

savent ce qu’ils doivent au peuple souverain dont ils sont la plus

pure émanation, ce qu’ils se doivent à eux-mêmes; et ils enten-

dent faire grand. Un journal de leurs amis, la Lanterne^ la feuille

radicale où M. Yves Guyot a préludé sous le nom du Vieux petit

employé à ses grandeurs ministérielles, nous a raconté en détail,

parfois même avec un accent d’étonnement inquiet, presque sévère,

tout ce qu’ils avaient déjà réalisé et tout ce qu’ils comptaient

réaliser encore avec nos finances et contre elles. Le secrétariat du
Conseil municipal se compose actuellement de trois chefs et de

trois sous-chefs qui, émargeant entre eux 51 300 francs, n’ont que

neuf employés sous leurs ordres; il s’agirait, d’après la Lanterne^

d’augmenter le nombre du haut personnel payé. D’après le même
journal, les conseillers municipaux parisiens, ne se contentant pas

des 6000 francs qu’ils se sont adjugés, s’allouent, dans leur

budget, 1000 francs pour frais de médailles et insignes, et 8000 fr.

pour la buvette. La buvette! grand mot que nous n’écrivons

qu’avec une sorte de respect, tant il fait image! tant la chose

qu’il désigne occupe une place prépondérante dans nos institu-

tions ! Ce que l’antre de la nymphe Egérie était pour le législateur

antique, la buvette l’est devenue pour le législateur moderne : il

y puise son inspiration, il s’y rafraîchit, il s’y repose, il y passe

son temps ; elle est sa collaboratrice, elle est celle qui le décide à

parler et qui le console de ne pas parler. La buvette a usurpé au

Conseil municipal de Paris une influence tellement absorbante et

dévorante que la Lanterne s’afflige; elle représente aux édiles

« que ce n’est pas aux contribuables à payer leurs apéritifs et leurs

bocks ». Elle ne s’arrête pas là. Attirée par une odeur trop forte

de cuisine, elle arrive à des constatations qui la désolent :

(( Lorsque les conseillers ont quelque travail supplémentaire, par

exemple à l’occasion du budget, ils dînent à raison de 9 francs

(d’autres disent 30 francs) aux frais des contribuables. » Est-ce

pour l’impression des menus que les conseillers municipaux dépen-

sent par an 73 000 francs pour leur Bulletin et 90 000 francs

pour le fonctionnement de leur imprimerie.
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Quoi qu il en soit, les Parisiens qui seraient tentés d’attribuer à

quelque parcimonie sordide le refus de voter le budget de la Pré-

fecture de police et d’autres rouages administratifs
,

seraient

injustes pour leur Conseil municipal. Il leur en donnera pour

leur argent; il continuera à leur faire, en les croquant, beaucoup

d’honneur.

Les fêtes du jour de l’an étaient à peine achevées, que d’autres

incidents naissaient, pour la France, des élections sénatoriales qui

viennent d’avoir lieu dans un tiers de nos départements. Le
résultat de ces élections a dépassé même les pronostics les plus

fâcheux : dix sénateurs de droite ont échoué, voilà le bilan de la

journée du k janvier. Il est déplorable ; le dissimuler serait puéril

et maladroit. Il est d’autant plus attristant, que l’échec s’est produit

dans quelques-uns de nos départements, comme la Vienne et la

Seine-Inférieure, où le parti conservateur était habitué à vaincre,

et qu’il tombe sur quelques-uns des hommes qui, par leur valeur

personnelle, par l’éclat et l’utilité de leurs services, manqueront le

plus à la défense des intérêts du pays. Comment, par exemple, ne

pas regretter profondément de voir disparaître de nos assemblées,

à la veille de discussions importantes sur notre régime industriel,

commercial et douanier, un homme comme M. Pouyer-Quertier?

En lui fermant la tribune, la protectionniste Normandie fait plus

qu’une ingratitude, elle fait une sottise; elle s’enlève à elle-même

le plus puissant avocat des idées qu’elle a le plus à cœur. Et de

même, pour ce vétéran de nos assemblées, pour M. Ancel, qui,

depuis plus de quarante ans, représente au Parlement le départe-

ment de la Seine-Inférieure, et, tout particulièrement, la ville du

Havre. La marine marchande, dont il a été l’interprète le plus vigi-

lant et le plus compétent, est frappée en lui, dans la disgrâce

imméritée que lui infligent les caprices du scrutin. Ils n’ont pas été

moins déraisonnables dans le Poitou, en évinçant le général Arnau-

deau, dont le concours, dans l’examen des lois militaires, avait été

si souvent efficace.

Pour expliquer cette mauvaise issue des élections du h janvier,

on a mis en avant les dispositions captieuses de la loi qui, remaniée

par le ministère de M. Jules Ferry, a réglé les catégories d’élec-

teurs. Cette explication n’est pas sans fondement. La loi fixant les

modes et conditions de l’électorat sénatorial est une loi éminem-

ment opportuniste. Conçue dans un intérêt de parti, elle est une

loi de parti. Par des dosages habilement préparés, elle a été com-

binée de telle sorte que les influences conservatrices y fussent

annihilées; que, par-dessus l’élément radical mis en œuvre et mis

en tutelle, le dernier mot appartînt à ce que l’on poun^ait appeler
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les coqs de chefs-lieux de canton^ aux petits bourgeois des petites

villes; et qu’en interrogeant l’électeur sorti de cette manipulation,

le gouvernement fît à la fois la demande et la réponse. Jamais loi

électorale, plus que la loi sénatoriale d’aujourd’hui, n’a mérité le

jugement que M. Berryer portait, en 1831, sur les lois d’élection

faites, défaites, refaites par les partis : « Je ne vois là que la repré-

sentation des passions dans le moment où elles triomphent, et non
pas la représentation véritable des intérêts permanents du pays. »

Mais, cette part faite aux artifices de la loi pour expliquer la perte

de dix sièges conservateurs au Sénat, il ne ^faudrait pas s’en con-

tenter. Même avec cette loi perfide, nous avons vu, dans d’autres

circonstances, les membres de la droite reconquérir pour leur

cause des collèges sénatoriaux qui semblaient perdus. Il y a quel-

ques années, la liste conservatrice, portant à sa tête le vaillant

M. Paris, qu’une maladie cruelle a malheureusement obligé de se

retirer de l’arène, triomphait dans le Pas-de-Calais, — dans ce

même département où la même liste vient de succomber avec une

infériorité de plus de 700 voix. C’est ‘qu’au fond, lorsque l’opinion

publique a la ferme volonté de se manifester, elle échappe à tous

les pièges et perce par toutes les issues. Disons-le donc avec regret,

mais avec assurance : nos défaites du Sénat sont le reliquat de la

fausse campagne boulangiste. Le journal le Monde exprimait ce

que tous pensent, en écrivant ces jours-ci : « L’échec des conser-

vateurs n’a pas causé une bien vive surprise. Les évènements de

l’année dernière pèsent lourdement encore sur notre situation

politique. »

Sans doute, on a le droit de s’attrister, on aurait même celui de

s’irriter de ce contre-coup d’une faute, qui fait des victhnes parmi

les hommes qui la dénoncèrent d’avance le plus sévèrement.

Lorsque la fausse manœuvre boulangiste fut engagée, il y eut, dans

la droite du Sénat, presque unanimité pour montrer ses périls, sa

puérile et désastreuse inanité, les préventions et les colères qu’elle

allait amasser parmi les masses honnêtes, moyennes, modérées du

pays. Le mal a été fait; et aujourd’hui, c’est évidemment dans

cette défiance excitée contre les conservateurs, dans cette pertur-

bation de l’opinion publique, qu’il faut chercher le secret du mou-
vement par lequel, délaissant leurs plus éminents représentants,

des gens paisibles vont aux candidats républicains qui, sous l’égide

du gouvernement établi, leur parlent de stabilité et de tranquillité.

De cette étude très impartiale de la dernière lutte électorale, il

ressort des indications qui ne sont pas sans utilité pour l’orienta-

tion de la politique conservatrice. La politique étant, sous la réserve

et la garde de principes supérieurs, une science expérimentale qui
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s’applique, non dans la lune, non dans un monde imaginaire,

mais en pleine réalité vivante, force est aux amis de leur pays et

de leur cause de bien considérer, pour la marche à suivre et la

tactique à choisir, ce qui se passe autour d’eux.

S’il est, hélas! bien des départements, — plus de seize, — où les

conservateurs n’ont pas eu de candidat, nous n’en voyons qu’un

seul où le candidat conservateur se soit placé nettement, réso-

lument sur le terrain monarchique. C’est le département de Seine-

et-Marne; ancien député de Fontainebleau, M. Tristan Lambert s’y

est présenté aux électeurs sénatoriaux, le drapeau de la monarchie

à la main. Sa franchise, sa loyauté, son amitié enthousiaste pour

le prince impérial, le courage qu’il a montré pendant la guerre,

la crâneric chevaleresque avec laquelle il abordait l’électeur, tout

parlait en sa faveur. Sur les 925 votants de Seine-et-Marne il n’a

recueilli les voix que de kM Est-ce à dire que dans ce départe-

ment, l’un des plus richement habités de la France, il n’y avait

que lih délégués monarchistes? Qui le croirait? Qui oserait le

^prétendre? Gela signifie simplement que l’immense majorité des

monarchistes du département de Seine-et-Marne a jugé inoppor-

tune une manifestation monarchique, et qu’elle y a reconnu, dans

la situation présente de l’opinion publique, un péril pour les

intérêts conservateurs, un péril pour l’intérêt monarchique lui-

même. :

Dans un département voisin, presque semblable, tout autre a

été le spectacle; en Seine-et-Oise, où M. de Caraman a soutenu

naguère une lutte très disputée, les monarchistes n’ont posé aucune

candidature. Deux listes républicaines étaient en présence : l’une

radicale ou semi-radicale; l’autre, formée d’hommes qui, venus de

points différents, avaient adopté le programme de la République

conservatrice. Ils avaient même été, dans leur profession de foi

collective, jusqu’à faire adhésion aux lois scolaire et militaire, se

contentant de demander qu’elles fussent appliquées dans un esprit

de modération. Malgré ces déclarations fâcheuses, qui exprimaient

moins la pensée des signataires que le calcul des candidats, la

grande majorité des monarchistes de Seine-et-Oise n’a pas hésité

dans son attitude; elle a vigoureusement appuyé celle des deux

listes qui offrait le moins de dangers et le plus de garanties pour

ses idées. Grâce à son important concours, deux des candidats

modérés, que le gouvernement et la préfecture combattaient sous

main, comme ils avaient combattu M. de Caraman, ont été élus;

les monarchistes n’ont qu’à se féliciter de ce résultat.

11 est incontestable qu’aujourd’hui plus que jamais, après les

secousses et les confusions de l’an dernier, le suffrage universel
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devra être rassuré contre tout projet vague de révolution. La plu-

part des candidats conservateurs qui laisseraient un doute sur leurs

intentions à cet égard, compromettraient presque partout, avec

leurs chances, leur cause ; du procès de tendance qui leur serait

fait, ils sortiraient battus sur le fond, pour une question de forme.

Dans quelle mesure cette satisfaction peut-elle être donnée au

suffrage universel? Evidemment la solution du problème réside

dans la conscience de chacun, dans la conviction qui l’anime, dans

le respect qu’il a de sa conviction, dans le lien d’honneur qui le

domine. Les journaux conservateurs, et particulièrement ceux de

chaque localité, peuvent beaucoup pour ne pas rendre la tâche trop

difficile à l’homme de bien, à l’homme de bonne volonté, qui risque

son repos et son argent dans la bagarre électorale. S’ils ont fait de

la guerre au principe même des institutions existantes l’aliment

de leurs polémiques quotidiennes, le candidat conservateur, à qui

leur appui sera souvent aussi nécessaire que funeste, se verra plus

pressé et plus tenté de se dégager de solidarités dangereuses par

des déclarations excessives. En vain les feuilles conservatrices

auront-elles, à la veille du scrutin, la sagesse de baisser le ton; en

vain feront-elles la trêve du candidat, comme les Parlements font,

à l’approche du jour de l’an, la trêve des confiseurs. Quelque jour-

naliste radical saura bien exhumer les vieux articles oubliés pour

les attacher au dos du candidat conservateur et le dénoncer lui-

même, comme un fauteur de désordre, aux masses laborieuses et

soupçonneuses.

Nous ne connaissons pas une expression plus vraie des néces-

sités présentes de la politique conservatrice, que d’admirables

conseils adressés, en 1886, par Monsieur le comte de Paris à ses

amis. 11 nous semble qu’ils sont d’un parfait à-propos. Dans un

langage aussi noble que le sentiment qui l’inspirait, le premier des

Français disait : « La République n’a rien gagné à proscrire les

princes... Parla proscription, elle a seulement empêché les hommes
de bonne volonté qui pouvaient lui apporter leur concours salutaire

de venir à elle, mais c’est justement parce que la France est édifiée

sur la Monarchie, sur son représentant et sur son avenir; c’est

parce qu’elle entend garder cette force pour l’heure de la crise,

qu’il est inutile, qu’il est même imprudent de lui rappeler sans

cesse et l’exil, et les princes, et la Monarchie. Donc, nous conju-

rons nos amis de ne laisser pénétrer dans leur cœur ni le découra-

gement, ni la tristesse, ni même le doute que leurs adversaires

voudraient leur instiller; mais nous leur conseillons en même temps

de ne pas faire passer sans cesse devant les yeux de la France

l’image de la maladie organique dont elle souffre, et qui, à cette
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heure, nécessiterait une opération grave devant laquelle elle recule.

« Parlons-lui de ses affaires journalières, de ses préoccupations

impérieuses; par notre sollicitude, par nos soins, par le remède

apporté à quelques-uns de ses maux, montrons-lui que nous

sommes dignes de sa confiance. Ce n’est pas par des polémiques

journalières contre la République que nous arriverons à inspirer

à la France la foi qu’ elle doit avoir en nous. C’est elle-même, frappée

par le spectacle de nos efforts à la servir et à lui être utile, c’est

elle-même dont la pensée doit se tourner vers nous, c’est elle-même

qui doit se dire ce qu’elle serait avec nous, surtout lorsqu’elle

saura que le rôle national et historique de notre Monarchie lui

permet de s’adapter à toutes les saines aspirations de la démocratie

française. »

L’auguste prince n’était pas moins heureusement inspiré, lors-

qu’il traçait en ces termes un programme de conduite parlemen-

taire : « La droite ne doit pas faire dans la Chambre de la politique

anticonstitutionnelle. Elle doit combattre uniquement sur le terrain

conservateur et pour les idées conservatrices. Elle doit tout entière

suivre cette politique, qui convient aussi bien, dans l’enceinte de

l’Assemblée, aux royalistes les plus intransigeants qu’aux plus

intransigeants des anciens amis de M. Thiers. Elle ne doit laisser

entamer par personne son bataillon compact. Mais, pour empêcher

toute scission, il faut qu’elle évite les coalitions avec les radicaux,

ne se rencontrant avec eux dans le vote que dans les questions où

l’opinion publique ne saurait prendre le change, w

A la droite ainsi constituée et dirigée. Monsieur le comte de

Paris conseillait de dire aux républicains modérés : « Constituez

un groupe parmi vous qui soit prêt à défendre avec nous les idées

conservatrices, et nous marcherons avec vous. Si vous êtes peu

nombreux, nous serons battus ensemble. Si vous nous apportez la

majorité, nous soutiendrons loyalement le gouvernement conser-

vateur que vous fonderez. Cela est plus pratique et vaut mieux que

les professions de foi de principes. Au lieu de nous demander des

déclarations républicaines qui nous couvriraient de honte et de

ridicule, prouvez-nous pratiquement que la République conserva-

trice est possible. »

Le grand journal parisien qui publiait, il y a cinq ans, ces

instructions royales, disait qu’elles respiraient le patriotisme le plus

pur, la sagacité et le bon sens les plus rares. Il avait raison. Si,

dans une circonstance récente, Monsieur le comte de Paris a géné-

reusement assumé des responsabilités qui ne lui appartenaient pas,

il convient de lui rendre tout l’honneur des œuvres qui sont^bien

les siennes.
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Les paroles du royal exilé, que nous venons de transcrire,

s’éloignent-elles beaucoup de la conclusion à laquelle de bruyantes

controverses ont amené bon nombre d’esprits? Les idées qui

s’étaient entre-choquées et exaltées ont repris peu à peu leur

niveau, comme des eaux débordées. Personne ne songe plus sérieu-

sement ni décemment à demander une abjuration solennelle aux

honnêtes gens patriotiquement convaincus de l’excellence de la

Monarchie. Si telle avait pu être, dans les apparences du moins, la

thèse du cardinal Lavigerie, qu’une lettre de Mgr Fuzet, évêque de

la Réunion, a si intempestivement embrouillée et surchargée encore,

elle eût été sans effort retirée du débat. Un éloquent évêque, dont

l’amitié est précieuse au Correspondant^ Mgr Turinaz, évêque de

Nancy, en communiquant familièrement à ses prêtres les impres-

sions qu’il a recueillies dans ses conversations avec Léon XÏÏI,

vient de déterminer avec beaucoup de précision et de prudence les

conditions dans lesquelles les catholiques de France, unis à leurs

chefs spirituels, pourraient avec le plus d’efficacité défendre leurs

intérêts suprêmes. Il ne s’agirait pas pour eux de faire l’adhésion

en règle dont il avait été parlé ; respectueux à ïégard des gouver-

nements établis, ils devraient prendre part aux affaires publiques,

en témoignant avec clarté et loyauté qu’ils y prennent part sans

aucune hostilité contre la forme républicaine. N’est-ce pas accep-

table? N’est-ce pas équitable? N’est-ce pas raisonnable? L’évêque

de Nancy ajoute avec délicatesse : « Nous éviterions ainsi tout ce

qui peut maintenir ou multiplier les divisions, ne froissant ni les

personnes, ni les opinions, ni les souvenirs, ni même les espérances,

et laissant le temps, les circonstances, à la lumière des faits,

exercer leur influence. »

La rentrée de M. Jules Ferry dans la vie parlementaire, son

entrée au Sénat, auront-elles quelque influence dans le jeu des

partis? Son cas est difficile; sa posture, comme il disait un jour,

ne laisse pas d’être embarrassante. Quoi qu’il fasse, il n’aura ni le

cœur ni l’oreille des radicaux qui, plus encore que ses idées,

redouteront son impopularité. Allant selon ses goûts et ses intérêts,

M. Ferry tendra-t-il à faire du Sénat le pivot d’un, gouvernement

des centres? Ce serait beaucoup demander au Sénat qui est un

peu, dans l’ordre politique, ce qu’était la garde nationale d’autre-

fois dans l’ordre militaire ; et le nouveau sénateur n’a guère la

souplesse voulue pour communiquer à ses pacifiques collègues son

humeur batailleuse. La droite ne peut qu’attendre et regarder

venir; M. Jules Ferry doit savoir qu’un changement serait utile

dans la politique générale, et qu’au point où en sont les choses,

les conservateurs de France n’auraient rien à perdre à la suppres-
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sion du Sénat ou à la transformation de son mode de recrutement,

l’une et l’autre réclamées par les radicaux.

Nous nous apercevons que nous n’avons pas parlé de l’élection

triomphale du président du conseil, de M. de Freycinet, à Paris.

Comment lui aurait-elle manqué? Étant de l’avis de tout le monde,

cet habile homme a les voix de tout le monde. Il est le baiser

Lamourelte en chair et en os. L’organisateur de nos défaites

de 1871 a une spécialité unique pour organiser ses petits succès

personnels. Les Anglais veulent-ils l’Egypte : il la lâche. Le général

Boulanger veut-il le ministère de la guerre : il le promet, — pourvu

que lui-même soit président de la Piépublique. — Les radicaux

veulent-ils la séparation de l’Eglise et de l’Etat, la disjonction du
Conseil municipal de Paris et du Conseil général de la Seine,

l’abolition de la zone militaire autour des fortifications de la capi-

tale, tout ce qui leur passe par la tête : il répond invariablement :

Comme vous voudrez! Devant ses électeurs sénatoriaux, il a trouvé

moyen de dire qu’il avait été le collaborateur de Gambetta, et qu’il

avait pris pour trucheman M. Tony Révillon, l’un des plus intrai-

tables pourfendeurs de Gambetta à Belleville. 11 devait être élu,

il l’a été.

Entre tous les bonheurs dont il a été comblé, et dont il se comble

lui-même, M. de Freycinet a celui d’avoir pour collègue au minis-

tère M. Ribot. Par comparaison avec ce dernier, qui pourrait lui

reprocher de n’être pas un caractère? De mauvaises langues allaient

répétant que, dans son gîte doré du quai d’Orsay, M. Pubot était

comme le lièvre de la fable, douteux^ inquiet^ mélancolique

^

se

consolant avec son portefeuille des camouflets de lord Salisbury et

de M. Crispi, tremblant au moindre bruit, au moindre vent qui

venait de la montagne, — de la montagne où M. Clémenceau siège

comme Eole, — et qui est l’effroi des ministres. Tel il avait paru,

petit, tout petit, lors de l’affaire de \’icq, de l’affaire du droit

d’accroissement, de bien d’autres affaires. Le lièvre s’est tout à

coup senti un foudre de guerre! Dans une note écrite dans ses

bureaux et communiquée au Journal des Débats^ qui avait, plus

d’une fois, exprimé son dégoût de tant de compromis et d’efface-

ment, il l’a lui-même fait savoir au monde : « Un acte de fermeté

de la part de M. le ministre des affaires étrangères, dit cette note

du 5 janvier, était nécessaire, et nous félicitons M. Ribot de l’avoi’

accompli. »

Que s’est-il donc passé? Déplacés de leurs cures à la suite de

persécutions administratives, quelques desservants du diocèse de

Bayonne avaient recours à Rome en vertu du droit canonique,

— de ce même droit canonique que les républicains de 1848, se
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mêlant de ce qui ne les regardait pas, invoquaient pour réclamer

législativement, par un amendement fameux de M. Jules Favre,

l’inamovibilité des desservants contre les évêques. — Sur de sages

conseils, par esprit de paix et de soumission, pour ne pas créer

des difficultés à leur évêque, pour ne pas contrister le Pape, ces

honorables prêtres retirèrent leur instance. Tout était arrangé

au gré de tous; les déplacements qu’avait désirés le gouverne-

ment étaient accordés et acceptés. Gomme un bon père, le pape

Léon XIII voulut témoigner sa satisfaction aux prêtres dociles à

leur évêque, il leur donna quelques marques publiques, très inof-

fensives, de contentement et d’estime qui leur étaient à eux-mêmes

une consolation.

C’est alors que M. Ribot intervint; l’occasion lui parut bonne :

apprenant que le supérieur de Saint-Louis des Français à Rome
avait pris part à cette négociation, qui n’avait rien que d’avouable,

puisqu’elle prévenait à l’amiable toutes les suites de déplacements

ecclésiastiques dont le gouvernement avait été le promoteur, —
il le destitua brutalement. Si quelques explications avaient été

nécessaires, le ministre aurait pu les demander simplement et

courtoisement, il les aurait obtenues complètes du plus généreux

et du plus éclairé des pontifes. Mais non; c’eût été manquer le

but. Le prédécesseur de M. Ribot aux Affaires étrangères, M. Go-

blet lui-même, disait un jour, en repoussant une proposition incon-

venante, qu’il se ferait un scrupule d’augmenter les amertumes

dont le chef de FÈglise catholique est abreuvé. M. Pvibot n’a pas

de ces timidités. Il lui fallait un coup d’éclat qui, retentissant

comme un affront au Vatican, fût à la fois une flagornerie pour

M. Grispi à Rome et une flagornerie pour les radicaux à Paris. Il

a fait son coup. Il croit avoir réussi. Il croit s’être consolidé au

ministère. Le lendemain, il a dû recevoir beaucoup de félicitations

au Père-Lachaise, auprès du four crématoire où l’ancien bonapar-

tiste, l’ancien fonctionnaire de M. Émile Ollivier, l’ancien protégé

de M. Dufaure était venu voir brûler le corps d’un sénateur jacobin.

L’incident est clos. Le Pape continuera sa politique magnanime,

il n’entrera pas dans la triple alliance, il ne nous déshéritera pas

du protectorat séculaire des missions. Mais la France, la pauvre

France, comme disait le général Margueritte sur son lit de mort

de Sedan! est-ce digne d’elle? Et obligée d’être douce envers les

forts, la grande vaincue ne rougira-t-elle pas de voir ses gouver-

nants la rendre si dure pour les faibles, — surtout quand le faible

est le Père commun?
Louis JOUBERT.
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A l’Aventure. — Croquis italiens,

par René Bazin. (Paris, 1891. Cal-

mann-Lévy.)

Sous ce titre, un écrivain bien
connu des lecteurs du Correspondant,

M. René Bazin, Fauteur des Noéllet

et de la Tache d'encre, vient de réu-
nir en un volume une série de let-

tres qui avaient déjà paru dans le

Journal des Débats. En parlant de
Fltalio, M. Bazin n^a eu garde de
le faire, après tant d’autres, au point
de vue de Fart ou de la nature. Il a
moins étudié l’Italie que les Ita-
liens. « Sommes-nous détestés d’eux,

comme on l’affirme, et par tout le

monde? On prétend que l’état-major

de Berlin donne des ordres, ou, si

l’on veut, des conseils, à celui de
Rome. Mais le peuple aime-t-il les

Allemands? Reconnaîtrait-on la pé-
nétration tudesque dans les écoles,

dans la langue, dans les habitudes
de la vie? Que sont devenues les

universités? Florissent-elles ? Sont-
elles en décadence? Quelle influence
nvons-nous conservée sur la littéra-

ture et l’esprit d’une nation dont il

paraît que toutes les baïonnettes sont
tournées contre nous? Joue-t-on nos
pièces? Lit-on nos livres et lesquels?

Existe-t-il un parti français, comme
certains Font dit? Où sont les villes

qui grandissent et les villes qui meu-
rent? Retrouve-t-on toujours facile-

ment le Piémontais, le Vénitien, le

Toscan, le Romain, sous l’uniforme
du soldat et la tenue de l’employé
d’Etat ? Et, dans ce coin touché par
un rayon d’Orient, en quoi consiste
l’irrédentisme, quelle importance a-
t-il? Quels sont les poètes là-bas et

les meilleurs romanciers? »

Tel est, d’après Fauteur lui-mème,
le programme quùl s’était tracé en
partant. Sans avoir la prétention de
résoudre toutes ces questions dans
un rapide voyage, il les a, du moins,
étudiées avec conscience et sagacité,

et il nous donne sur chacune d’elles

les impressions d’un observateur at-

tentif et d’un esprit avisé. Il ne peut
que constater avec tristesse le mou-
vement qui emporte aujourd’hui
l’Italie du côté de l’Allemagne; il ne
garde et ne nous laisse aucune illu-

sion sur l’entière cohésion, l’unité

parfaite, la fierté ambitieuse et ja-

louse du jeune royaume que nos
armes ont tant contribué à fonder.

La blessure que nous lui avons faite,

en le prévenant à Tunis, saigne en-
core : manet alla mente. Et pourtant
M. Bazin retrouve, chez beaucoup
d’Italiens, le goût et Famour de la

France; ce sont encore nos livres

qui remplissent les vitrines des li-

braires, et nos pièces qui figurent

sur les progammes des théâtres;

partout notre langue est enseignée
dans les écoles. M. Bazin a interrogé

toutes les classes de la population,
il a causé avec les paysans et les

propriétaires, avec les ingénieurs et

les chefs d’établissement, avec les

gens du peuple comme avec les

bourgeois et les membres de l’aris-

tocratie, s’enquérant partout de la

situation de l’agriculture et de l’in-

dustrie, de la valeur de l’armée, de
l’état de l’instruction publique, et

ces études, tracées d’une main à la

fois ferme et légère, donnent à son
livre autant d’intérêt actuel que de
solide agrément D’ailleurs, en ob-
servant surtout les Italiens, M. Ba-
zin, qui est un artiste, ne pouvait
fermer les yeux aux beautés qui
l’entouraient et, de temps en temps,
un rayon de soleil d’Italie pénètre
discrètement son récit, et le colore

de nuances tour à tour vives et

douces. Il a sur Venise et Trieste,

sur Bologne et Assise, sur Rome,
enfin, des échappées charmantes.
Mais, ce qu’on goûtera surtout dans
ce livre, c’est un style net et sobre,

alerte et vif, d’une trempe fine et

d’une allure vraiment française.

Adolphe Lair.
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Nouvelle Géographie univer-
selle, la Terre et les Hommes, par

Elisée Reclus. Tome XVIL Indes

occidentales. Mexique, Isthmes amé-
ricains, Antilles. Un magnifique
volume, grand in-8“, contenant-

3 cartes en couleurs, 100 cartes

insérées dans le texte, 60 gravures

sur bois. Broché, 25 fr.
;

riche-

ment relié avec fers spéciaux,

tranches dorées, 32 fr. — Le
tome XVI consacré aux Etats-

Unis paraîtra en 1891. (Hachette

et

Les voyageurs ne sont pas les

seuls à nous parler de la terre et de

ses habitants. Il convient même de

dire que chacun d^eux, ne parlant

que de ce qu’il a vu, ne nous éclaire

que sur une portion très limitée du
globe que nous habitons.

Réunir tous ces renseignements
divers, les rapprocher, les comparer,

les fondre pour chaque peuple ou
pour chaque région en un document
unique qui contienne tout ce qu’a

d’essentiel la relation de chaque
voyageur, de façon à nous présenter

un tableau d’ensemble de chaque
peuple ou de chaque pays, est

l’œuvre du géographe.
C’est cette œuvre immense que

M. Elisée Reclus a assumée sur lui

et qu’il poursuit depuis dix-sept ans
avec une autorité et une compétence
universellement reconnues. Dans
l’ordre qu’il a adopté, c’est en 1890

que devait paraître le tome XVI«
de sa nouvelle Géographie universelle

consacré aux Etats-Unis d’Amé-
rique. La nécessité d’attendre les

résultats d’un recensement en cours

ou prochain, pour profiter des docu-

ments les plus récents, l’a obligé

d’ajourner à un an la pulDlication du
volume qui doit leur être consacré.

En attendant, il a livré à l’impression,

le volume suivant, le tome XVIl®,
dans lequel se trouvent décrits, avec
les Antilles, le Mexique et les autres
républiques de l’Amérique centrale.

M. Elisée Reclus excelle surtout

à taire vivre sous les yeux de ses

lecteurs, les populations qu’il décrit;

en quelques traits caractéristiques

qui dépeignent merveilleusement les

mœurs, le costume ou l’alimentation

d’un peuple, il fait ressortir le côté

original par lequel chacun se dis-

tingue des autres.

L’Esclavage en Afrique, par un
ancien diplomate. Un fort volume
in-12 Jésus, de 500 pages, avec
carte spéciale. Prix : 3 fr. 50.

(Paris, Letouzey et Ané, éditeurs,

17, rue du Vieux-Colombier.)

Le 21 septembre dernier, pendant
la cérémonie d’ouverture du Congrès
antiesclavagiste de Paris, le cardinal
Lavigerie, adjurant la presse d’assu-

rer le triomphe de la campagne
commencée contre les marchands et

les détenteurs de nègres, en la ren-
dant populaire, disait : « Aidez-moi
donc à faire connaître notre œuvre,
vous qui avez entendu ! Répétez les

détails que je vous ai donnés. »

UEsclavage en Afrique, œuvre vi-

brante dont nous ne saurions trop
recommander la diffusion et la lec-

ture, répond aux désirs du cardiual

africain. Elle ne pouvait être publiée
en temps plus opportun, c’est-à-dire

au lendemain de la conférence de
Bruxelles et du congrès de Paris,

qu’elle relate soigneusement.
Où trouverait-on, en effet, réunis

maintenant de plus précieux monu-
ments, de plus dramatiques récits?

Ces documents proviennent de sour-

ces certaines et légitimeraient, à

eux seuls, s’il en était encore besoin,

la guerre implacable que Léon XIII,
Léopold II, roi des Belges, le car-

dinal Lavigerie, et, à leurs voix, les

grandes puissances civilisées, vien-

nent de déclarer à l’esclavage.

Non content d’interroger les ex-
plorateurs modernes, l’auteur de
VEsclavage en Afrique a échafaudé
les quinze chapitres de son ouvrage
sur les connaissances profondes et

spéciales que l’expérience et de
nombreux travaux lui ont fait acqué-
rir du monde africain et musulman.
Après avoir peint la traite, l’escla-

vage et leurs odieuses conséquences,
il exprime le regret que le commerce
de livoire, qui engendre tant de
crimes et de meurtres, n’ait pas été

prohibé, ou tout au moins régle-

menté par l’acte général de la con-

férence de Bruxelles; il présente,

sous leur jour exact, les conventions
ou traités récemment consentis ou
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imposés, etc., etc. Ce ne sont pas

certes là les côtés les moins at-

trayants de VEsclavage en Afrique,

écrit avec la plume d’im Français
patriote et sincère. L’auteur a droit

à toutes nos félicitations et au bon
accueil du public.

Sermons choisis de Eug. Bersier.

(Paris, Fischbacher. In-8o.)

Il ne saurait être question de juger

ici, en si peu de lignes, le rôle mi-
litant de M. Eug. Bersier, ni d’ap-

précier les polémiques où il put être

mêlé; mais, seulement, de dire

notre pensée sur le recueil de Ser-

mons choisis que ses amis ont publié

« pour honorer sa mémoire «, ainsi

qu’ils le déclarent à la première page
du volume.
Nous ne saurions évidemment

partager les appréciations de l’émi-

nent pasteur sur les dogmes de la

religion catholique, et ce qu’il ap-

pelle l’affirmation sonore d’une
orthodoxie sans vie » ;

mais il est

curieux de trouver, dans sa houche,
la prédiction de l’écrasement du
protestantisme entre le catholicisme

et le rationalisme, le jour où le pro-

testantisme voudrait être seulement
« la revendication philosophique du
libre examen ». M. Bersier a vu le

but vers lequel ses coreligionnaires

sont fatalement emportés, et d’avance

il a prédit leur ruine.

Dans ce qui touche aux questions
sociales, nous sommes plus à l’aise

pour apprécier le talent de l’orateur.

La phrase coule abondante et vigou-

reuse. Le sermon sur Un prédicateur

de cour est particulièremeut remar-
quable. Devant ce recueil, où circule

l’expression d’une foi profonde, nous
nous souvenons de la grande parole

de Mgr Dupanloup, prononçant à

l’Académie française, l’éloge de son

prédécesseur : « Nous ne cherchons
pas ce qui divise, mais ce qui rap-

proche. » Et nous regrettons que la

belle intelligence de M. Bersier n’ait

pas voulu voir que c'est dans l’Eglise

catholique qu’elle aurait encore ga-
gné à s’épanouir.

Mémoires de la duchesse de
Brancas, publiés avec préface,
notes et tables, par Eugène Asse.
(Paris, Jouaust, 1890. In-18 el-

zévirien dexLvii-233 pages, 3 f. 50.)

La librairie des bibliophiles enri-
chit son élégante petite « Bibliothè-
que des Mémoires » d’un volume
tout à fait curieux. C’est encore
M. Eugène Asse, dont on connaît
l’érudition historique et littéraire,

qui, après nous avoir tout récem-
ment donné les Mémoires de iW™» de
La Fayette, publie aujourd’hui les

souvenirs de de Brancas sur
Louis XV et M™® de Ghàteauroux.
La préface est, par elle-même, un des
chapitres les plus piquants qui aient
été écrits sur la « moralité » d’une
certaine partie de la cour, sous le

règne du prince qui se piquait le

moins de vertu. Aux trop courts Mé-
moires de la duchesse de Brancas,
M. Eugène Asse a joint la correspon-
dance (46 lettres) deM‘”®de Château-
roux, ainsi qu'un extrait bien choisi

du fameux pamphlet. Mémoires de la

cour de Perse, le tout formant un en-
semble très curieux, sinon fort édi-

fiant.

Bébé-Rose, par André Godard.
1 vol. in-12. (Ollendorff.)

Bébé-Rose, c’est le Parisien bras-

seur d’affaires qui tombe dans la

famille Papillon juste au moment où
ces bons bourgeois de Bretagne veu-
lent vivre « en grand », briller,

s’amuser. Bébé-Kose est le messie de
ces benoîtes gens, jusqu’au jour où,
les illusions disparaissant avec la

fortune, le père et la mère regagnent
leurs pénates, et la jeune fille épouse
son ancien fiancé.

Très mouvementé, très parisien et

très honnête, ce roman mérite à

tous égards le succès qu’on lui fait.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

PAEIS, — E. DE SOYE ET FILS, IMPKIMEUKS, IS, EUE DES FOSSES-SAIST-JACQÜES,
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L’ENTREVüE D’ERFÜRT

(
1808

)

L’empereur Napoléon, dans les conférences qui précédèrent le

traité de Tilsitt, parlait souvent à l’empereur Alexandre de la Mol-

davie et de la Valachie comme de provinces qui devaient un jour

être réunies à la Piussie; en ayant l’air de céder à un entraînement

et de se soumettre aux décrets de la Providence, il plaçait dans le

nombre des choses inévitables le démembrement de la Turquie

européenne. Tl traçait alors, comme par inspiration, les bases géné-

rales d’un partage de cet empire, partage auquel l’Autriche devait

être appelée, plutôt pour satisfaire son orgueil que son ambition.

Des yeux exercés pouvaient s’apercevoir de l’effet que toutes ces

chimères produisaient sur l’esprit de l’empereur Alexandre. Napo-

léon l’observait avec soin, et au moment où il vit qu’il avait séduit

son imagination, il annonça que des lettres de Paris pressaient son

retour, et demanda que l’on s’occupât, sans perdre un moment, de

la rédaction du traité. Mes instructions au sujet de ce traité por-

taient que je ne devais y laisser rien introduire de relatif au par-

tage de l’empire ottoman, ni même à la destination future des deux

provinces de Valachie et de Moldavie; je les exécutai strictement.

Ainsi Napoléon quitta Tilsitt, après s’être aménagé un avenir qu’il

pouvait arranger à son gré, pour l’accomplissement de ses autres

desseins. Il restait libre, tandis que, par ses espérances de tout

genre, il avait enlacé l’empereur Alexandre, et qu’il l’avait, en

outre, placé, relativement à la Turquie, dans une situation équi-

voque, d’où le cabinet des Tuileries pouvait faire sortir de nouvelles

prétentions laissées entières dans le traité.

Ce fut à un cercle de la cour, à Paris, dans le mois de jan-

2® LIVRAISON. 25 JANVIER 1891 . 14
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vier 1808, que NapoléonTit un premier essai pour tirer parti de

cette position. Il s’approcha de M. de Tolstoï alors ambassadeur

de Russie, le prit à part, et tout au milieu d’une conversation où

il faisait valoir les avantages de la Valachie et de la Moldavie pour

la Russie, il hasarda de parler de compensations pour la France, et

indiqua la Silésie comme la province qui lui conviendrait davan-

tage. Dans cette occasion, comme dans toutes celles où il méditait

quelque nouvel agrandissement, il se montra effrayé de l’ambition

de l’Angleterre, qui, disait-il, ne voulait entendre à aucune propo-

sition de paix, l’obligeait à recourir à tous les moyens commandés
par la prudence, pour diminuer la force des puissances avec les-

quelles on était fondé de lui croire des intelligences. Pour le

moment, ajouta-t-il, il faut éloigner toute idée de partage de

l’empire ottoman, parce que faire une entreprise sur la Turquie

sans avoir de" gi-ands moyens maritimes, ce serait mettre ses pos-

sessions les plus précieuses à la merci de la Grande-Bretagne.

M. de Tolstoï, dont le rôle était d’écouter, et qui était peu

propre à en remplir un autre, rendit compte à sa cour de l’insinua-

tion qui lui avait été faite. Elle fut fort mal accueillie par l’empe-

reur Alexandre, qui dit assez vivement à l’ambassadeur de France -
:

« Je ne puis croire ce que je viens de lire dans les dépêches de

Tolstoï? Veut-on déchirer le traité de Tilsitt? Je ne comprends pas

l’empereur! 11 ne peut pas avoir l’intention de me donner un

embarras personnel. Il doit au contraire me dégager aux yeux de

l’Europe, en mettant promptement la Prusse dans la situation qui a

été déterminée par le traité. Ceci est réellement une affaire d’hon-

neur pour moi. » — Cet incident donna lieu à quelques expli-

cations, qui ne se terminèrent que par une lettre de l’empereur

Napoléon parvenue à Pétersbourg vers la fin de février 1808 s.

Cette lettre renfermait : 1° le désistement implicite de toute pré-

tention sur la Silésie; 2° de nouvelles idées sur un partage de la

Turquie; 3® un projet pour porter la guerre dans l’Inde; 4° la pro-

position, ou d’envoyer une|personne sûre à Paris pour y traiter de

^ Pierre comte Tolstoï, né en’flîEO, fit ses premières armes sous les

ordres de Souwaroff, et devint général en 1805. Après Friedland, il fut

employé dans les négociations, et en 1807, il fut nommé ambassadeur à

Paris. Napoléon demanda et obtint, peu après, son rappel. En 1812, il

commanda les milices de Moscou, et fit les campagnes de 1813 et 1814. Plus

tard, il devint directeur des colonies militaires, fit la campagne de Pologne

en 1834, devint président du département des affaires militaires au conseil

de l’empire, et mourut en 1844. Il était le frère du grand-maréchal, comte
Tolstoï.

2 Le général Gaulaincourt, duc de Vicence.
^Lettre du 2 février 1808. Correspondance de Napoléon 7®*’, t. xvi, p. 498.
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ces grandes questions, si Tempereur Alexandre ne pouvait y venir

lui-même, ou de convenir d’un lieu où les deux empereurs pour-

raient se rendre.

11 est à remarquer que la lettre de l’empereur Napoléon, en

proposant un partage de la Turquie, ne spécifiait aucune des bases

d’après lesquelles il devait être fait. Ainsi, à l’exception de la diffi-

culté relative à la Silésie, qui se trouvait levée, les choses restaient

à peu près dans le même état d’incertitude. Cependant, l’empereur

Alexandre se sentit si soulagé de n’avoir plus à lutter pour les inté-

rêts particuliers du roi de Prusse, qu’il reçut cette lettre avec un
plaisir extrême, et se décida immédiatement à avoir une entrevue

avec l’empereur Napoléon, auquel il l’écrivit dans sa réponse. Il

demanda cependant cette entrevue dans la pensée et sous la con-

dition qu’auparavant le partage serait réglé, et qu’elle n’aurait

pour objet que de bien s’entendre sur les moyens d’exécution

qui devaient être adoptés, et de rendre, par un engagement

d’homme à homme, leur ratification plus inviolable. C’est dans ce

sens que le chancelier, M. de Romanzofî *, fut chargé d’entrer en

conférence avec l’ambassadeur de France, M. de Caulaincourt.

Il est essentiel de bien spécifier ici les dispositions diverses et

les intentions particulières de l’empereur Napoléon, celles de l’em-

pereur Alexandre, et celles aussi du comte de Piomanzoff représen-

tant l’opinion russe.

Le comte de Piomanzolf voyait dans la destruction de l’empire

ottoman un trophée de famille; il voulait consommer le grand

œuvre commencé par son père. Aussi dans les conférences, s’il

s’agissait d’un simple démembrement, tout lui paraissait difficile;

mais s’il entrevoyait la possibilité d’un partage, rien ne l’embarras-

sait; il devenait d’une générosité excessive, en commençant par

demander hardiment Constantinople et les Dardanelles pour la

Russie. « Tout partage, disait-il dans une conférence, qui ne don-

nerait pas Constantinople et les Dardanelles à la Russie serait contre

l’opinion de la nation, et la mécontenterait plus que la situation

actuelle, que tout le monde trouve mauvaise. » — D’ailleurs il

offrait tout pour obtenir cette conquête, des flottes, des armées, et

la coopération de la Russie dans l’expédition de l’Inde; mais cette

coopération, il la refusait pour l’attaque de la Syrie et de l’Égypte,

dans l’hypothèse d’un simple démembrement qui laisserait Constan-

^ Nicolas comte Romanzoff, né en 1750, était le fils du feld-maréchal de
ce nom. Il débuta dans la diplomatie, devint plus tard ministre du com-
merce, puis ministre des affaires étrangères, à l’avènement d’Alexandre. Il

était ardent partisan de l’alliance française. Aussi dut-il se retirer en 1812.

Il vécut dès lors dans la retraite jusqu’à sa mort (1826).
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tinople aux Turcs. Si Tambassadeur français proposait, comme
terme moyen, de fonder à Constantinople un gouvernement civilisé

et indépendant, et s’il appuyait cette proposition sur l’intention

précédemment manifestée à cet égard par l’empereur Alexandre, le

chancelier éloignait cette idée en disant qu’elle avait cessé d’être

celle de son souverain. Le comte de Romanzoff voulait Constanti-

nople; c’est à cette acquisition qu’il attachait la gloire de son nom;
après cela, il abandonnait le reste du monde à la France, il ne pré-

tendait rien aux Indes, et consentait à ce que l’empereur Napoléon

mît la couronne d’Espagne sur la tête d’un de ses frères, et fît, soit

à la France, soit au royaume d’Italie, toutes les réunions qui lui

conviendraient.

L’empereur Alexandre se posait comme voulant à peine les deux

provinces de Valachie et de Moldavie; son ambition expirait sur les

rives du Danube. « Encore, disait- il, c’est parce que je vois dans

cet arrangement un moyen de consolider notre alliance. Tout ce

qui convient à l’empereur Napoléon me convient aussi; je ne désire

de nouvelles acquisitions que pour attacher ma nation au système

français et justifier nos entreprises. » Si, dans le cours des discus-

sions, il s’élevait à de plus hautes prétentions, il paraissait seule-

ment défendre les plans de son ministre et céder à de vieilles idées

russes; il semblait être moins dirigé par des vues politiques que

par des maximes de philosophie. « C’est plus que jamais », dit-il un

jour, « le cas de donner aux projets que nous avions à Tilsitt la

couleur libérale que doivent avoir les actes de souverains éclairés.

Notre siècle, encore plus que la politique, repousse les Turcs en

Asie; c’est une noble action que celle qui affranchira ces belles

contrées. L’humanité veut que ces barbares ne soient plus en

Europe; la civilisation le demande », etc. Je ne change rien aux

expressions.

L’ambassadeur de France, organe fidèle de Napoléon, employa

toute son influence et toute sa dextérité pour amener le cabinet

russe à indiquer jusqu’où il portait ses vues, et à chaque rendez-

vous impérial, on le vit exciter l’engouement pour Napoléon dans

lequel était l’empereur Alexandre, de manière à le conduire à désirer

une entrevue, comme seul moyen de bien s’entendre. Lorsqu’il

discutait avec M. de Romanzoff, il se tenait habilement à côié de la

question; avec l’empereur, il critiquait les plans de M. de Roman-
zotf, mais toujours sans indiquer ceux de Napoléon; il refusait et il

ne demandait pas. Comme l’empereur Alexandre, il trouvait que les

besoins du siècle étaient bien impérieux, mais il se montrait effrayé

d’une aussi vaste entreprise que celle qui était proposée par M. de

Romanzoff, et il indiquait sans cesse des difficultés qui ne pou-
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valent être aplanies que par les souverains eux-mêmes. Le vague

qui existait dans l’esprit de l’empereur Alexandre le portait à en

convenir, et l’entrevue fut fixée au 27 septembre 1808.

Le cabinet des Tuileries, de son côté, ne négligea pas un moyen
de multiplier les incidents. On garantit à la Porte ottomane la pro-

longation de l’armistice, à l’insu de la Russie. On communiqua au

ministère russe le rapport du général Sébastian! i fait à la suite de

son voyage dans le Levant; et la conséquence de cette communi-
cation était de rendre problématique tout ce qui avait été dit et

écrit relativement au démembrement de la Turquie, que l’on appe-

lait toujours l’ancienne alliée de la France, et pour laquelle on mon-
trait dans chaque occasion une sorte d’intérêt. On ne parlait plus

de la Silésie, mais on prétendait retarder l’évacuation de la Prusse,

et compenser ainsi la cession des deux provinces.

On voit que l’empereur Napoléon, appréciant la force de sa posi-

tion après le traité de Tilsitt, voulait qu’il n’y eût en Europe aucun

prétexte de mouvement jusqu’à ce que ses desseins sur l’Espagne

fussent accomplis. Jusque-là, les projets de guerre dans l’Inde, les

projets de partage de l’empire ottoman, semblent des fantômes pro-

duits sur la scène pour occuper l’attention de la Russie. Aussi,

pendant l’intervalle des deux entrevues de Tilsitt et d’Erfurt,

toutes les questions agitées, soit à Paris, soit à Pétersbourg, parais-

saient-elles tourner sur elles-mêmes. Il n’y avait pas un pas de

fait. Cinq jours avant son départ pour Erfurt, ce que l’empereur

Alexandre dit à l’ambassadeur de France, il aurait pu le dire cinq

jours après le départ de Tilsitt : « Nous devons nous entendre et

agir de concert pour obtenir de communs avantages; je serai tou-

jours fidèle à ma parole, je l’ai toujours été; ce que j’ai dit à

l’empereur, ce qu’il m’a dit est aussi sacré pour moi que les

traités, etc... »

Les paroles étaient les mêmes : les choses étaient au même point

le 27 septembre 1808, à l’exception de la conquête de la Finlande,

d’un côté -, et de l’envahissement de l’Espagne, de l’autre; mais

* Horace Sébastian!, né en 1772, près de Bastia, était lieutenant en 1789.

Général de division en 1805, ambassadeur à Constantinople en 1806, où il

se signala par son énergie lors de l’apparition de l’escadre anglaise dans le

Bosphore. Il fut député sous la Restauration, ministre des affaires étrangères

et ambassadeur sous Louis-Philippe, et maréchal de France en 1840. Il

mourut en 1851.
^ Conformément au traité de Tilsitt, l'empereur Alexandre devait déclarer

la guerre à la Suède, si cette puissance ne rompait pas avec l’Angleterre.

La Suède ayant, par une convention en date du 8 février 1808, renoué son

alliance avec le cabinet de Londres, Alexandre entra en campagne et envahit

la Finlande. Le traité de Friedrichshaum, 5/17 septembre 1809 mit fin à la



214 MÉMOIRES DE M, DE TALLEYRAND

à cet égard, aucune observation de quelque importance n’avait été

faite par les cabinets respectifs. Ainsi l’on pouvait presque regarder

les deux souverains comme arrivant de Tilsitt à Erfurt.

La part que j’avais eue au traité de Tilsitt, les marques de bonté

particulière que m’avait données l’empereur Alexandre, la gêne

dans laquelle était l’empereur Napoléon avec M. de Ghampagny,

qui, comme il le disait, arrivait tous les malins avec son zèle pour

excuser ses gaucheries de la veille; ma liaison personnelle avec

M. de Gaulaincourt, aux qualités duquel il faudra bien que l’on

rende un jour justice, tous ces motifs firent surmonter à l’empe-

reur l’embarras dans lequel il s’était mis à mon égard, en me
reprochant violemment le blâme que j’avais exprimé, à l’occasion

de son entreprise sur l’Espagne.

Il me proposa donc de le suivre à Erfurt et de me charger de la

négociation qu’on devait y faire, sauf à faire signer le traité qui

pourrait en être le résultat par son ministre des relations exté-

rieures. J’acceptai. La confiance qu’il me montra dans notre pre-

mier entretien devint pour moi une espèce de réparation. Il me fit

donner toute la correspondance de M. de Gaulaincourt, que je

trouvai excellente. En peu d’heures il me mit au courant des

affaires qui s’étaient faites à Pétersbourg, et je ne m’occupai plus

que des moyens d’empêcher, autant qu’il était en moi, que l’esprit

d’entreprise ne dominât trop dans cette singulière entrevue.

Napoléon voulait la rendre fort brillante; il était dans ses habi-

tudes de parler continuellement, aux personnes qui l’entouraient,

de l’idée dominante qui l’occupait. J’étais encore grand chambellan;

à tout moment il m’envoyait chercher, ainsi que le général Duroc,

grand maréchal du palais, et M. de Rémusat qui était à la tête des

spectacles. « Il faut que mon voyage soit très beau », nous répétait-

il chaque jour. A un de ses déjeuners où nous assistions tous les

trois, il me demanda quels seraient les chambellans du quartier.

« Il me semble, dit-il, qu’il n’y a pas de grands noms; j’en veux :

« la vérité est qu’il n’y a que ceux-là qui sachent représenter dans

« une cour. Il faut rendre justice à la noblesse française; elle est

« admirable pour cela. — Sire, vous avez M. de Montesquieu L

guerre. La Suède entrait dans le système continental et cédait la Finlande

à la Russie.
^ Pierre comte de Montesquiou-Fezensac, né en 1764, était officier de

cavalerie en 1789. Il se tint à l’écart durant la Révolution. En 1804, il fut

nommé député au Corps législatif. 11 remplaça M. de Talleyrand comme
grand chambellan en 1808, devint président du Corps législatif en 1810,

pair de France sous la première Restauration, de nouveau grand chambellan

pendant les Ceut-jours. En 1819, il rentra à la Chambre des pairs. Il

mourut en 1834.
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« — Bon. — Le prince Sapieha L — Pas mauvais. — Il me
(( semble que deux suffisent; le voyage étant court, Votre Majesté

(( pourra les avoir toujours avec Elle. — A la bonne heure.

« Rémusat, il me faudra tous les jours un spectacle. Envoyez

« chercher Dazincourt^; n’est-ce pas lui qui est le directeur? —
« Oui, sire. — Je veux étonner l’Allemagne par ma magnificence. »

— Dazincourt était sorti ; les dispositions pour les spectacles

« furent remises au lendemain. « L’intention de Votre Majesté, dit

(( Duroc, est sûrement d’engager quelques grands personnages à

venir à Erfurt, et le temps presse. — H y a un des aides de camp
« d’Eugène reprit l’empereur, qui part aujourd’hui; on pourrait

« lui faire dire ce qu’il faudrait qu’il insinuât à son beau-père (le

« roi de Bavière) ; et si l’un des rois y vient, ils voudront tous y
« fenir. Mais non, ajouta-t-il, il ne faut pas se servir d’Eugène

(( pour cela; Eugène n’a pas assez d’esprit; il sait faire exactement

« ce que je veux, mais il ne vaut rien pour insinuer. Talleyrand

« vaut mieux; d’autant, dit-il en riant, qu’il dira en critique de

<( moi qu’on me ferait plaisir en y venant. Ce sera à moi, ensuite,

« à montrer qu’il m’était parfaitement égal qu’on y vînt et que

« cela m’a plutôt gêné ».

Au déjeuner du lendemain l’empereur fit appeler Dazincourt, qui

attendait ses ordres. 11 avait dit à M. de Rémusat, au général Duroc

et à moi de nous y trouver. — « Dazincourt, vous avez entendu

« dire que j’allais à Erfurt. — Oui, sire. — Je voudrais que la

« Comédie Française y vînt. — Serait- ce pour jouer la comédie et

« la tragédie? — Je ne veux que des tragédies, nos comédies ne

« serviraient à rien; passé le Rhin, on ne les comprend pas. —
« Votre Majesté veut, sans doute, un très beau spectacle. — Oui,

^ Alexandre, prince Sapieha, issu d’une vieille et illustre famille polo-

naise qui avait dû s’expatrier à la suite des revers de sa patrie. Né en 1773

à Strasbourg, le prince Alexandre s’adonna exclusivement à l’étude. Il

devint chambellan de l’empereur, et mourut en 18l2.

2 Joseph Albouis Dazincourt, né en 1747, à Marseille, fut d’abord biblio-

thécaire du maréchal de Pûcbelieu. Il entra ensuite au théâtre français, et

devint sociétaire en 1778. En 1808, il fut nommé professeur de déclamation

au Conservatoire, puis directeur des spectacles de la cour. Il mourut en

1809.

Eugène de Beauharnais, fils du général vicomte de Beauharnais et de
l’impératrice Joséphine, était né en 1781. Il s’engagea en 1796, suivit Bona-
parte en Italie v.t en Égypte, et devint général de brigaie en 1804, puis

prince français et archichancelier d’État (1®** février 1805). En juin, il

fut nommé vice-roi d’Italie. En 1814, il se retira en Bavière, où il mourut
en 1824, sous le titre de duc de Leuchtenberg. Le prince Eugène avait

épousé, en 1806, la princesse Amélie, fille du roi de Bavière. Sa fille aînée

épousa le prince royal de Suède, fils de Bernadette.
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{( nos plus belles pièces. — Sire, on pourrait donner Athalie. » —
« Athalie! fi donc. Voilà un homme qui ne me comprend pas.

« Vais-je à Erfurt pour mettre quelque Joas dans la tête de ces

« Allemands? Athalie! Que c’est bête! Mon cher Dazincourt, en

« voilà assez. Prévenez vos meilleurs acteurs tragiques qu’ils se

« disposent à aller à Erfurt, et je vous ferai donner mes ordres

« pour le jour de votre départ, et pour les pièces qui doivent être

« jouées. Allez. Que ces vieilles gens-là sont bêtes ! Athalie ! Il

« est vrai aussi que c’est ma faute, pourquoi les consulter? Je

(( ne devrais -consulter personne. Encore s’il m’avait dit Cinna ; i\

« y a de grands intérêts en action, et puis une scène de clémence,

« ce qui est toujours bon. J’ai su presque tout Cinna par cœur,

« mais je n’ai jamais bien déclamé. Rémusat, n’est-ce pas dans

(( Cinna qu’il y a :

'

Tous ces crimes d’Etat qu’on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout, lorsqu'il nous la donne ’ ?

« Je ne sais pas si je dis bien les vers? — Sire, c’est dans Cinna,

« mais je crois qu’il y a : Aloi^s qiiil nous la donne. — Comment
« sont les vers qui suivent? Prenez un Corneille. — Sire, c’est

« inutile, je me les rappellerai :

Le ciel nous en absout, alors qu’il nous la donne;

Et dans le sacré rang où sa faveur l’a mis,

Le passé devient juste et l’avenir permis.

Qui peut y parvenir ne peut être coupable;

Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable.

« — C’est excellent, et surtout pour ces Allemands qui restent

« toujours sur les mêmes idées, et qui parlent encore de la mort du

« duc d’Eoghien ; il faut agrandir leur morale. Je ne dis pas cela

« pour l’empereur Alexandre; ces choses-là ne font rien à un Russe,

mais c’est bon pour les hommes à idées mélancoliques, dont l’Alle-

« magne est remplie. On donnera donc Cinna; voilà une pièce, ce

« sera pour le premier jour. Rémusat, vous chercherez quelles

« sont les tragédies que l’on pourrait donner les jours suivants, et

« vous m’en rendrez compte avant de rien arrêter. — Sire,

« Votre Majesté voudra qu’on laisse quelques acteurs pour Paris?

(( — Oui, des doublures, il faut emmener tout ce qu’il y a de bon,

« il vaut mieux en avoir de trop. » — L’ordre d’être rendu à

Erfurt le 22 septembre fut immédiatement envoyé à Saint-Prix,

Talma, Lafont, Damas, Desprès, Lacave, Varcnnes, Dazincourt,

• Cinna, acte V, scène ii.
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Raucourt, Talma, Bourgoin, Duchesnois, Gros,

Rose Dupuis et Patrat^.

Le voyage étant annoncé dans le Moniteur^ chacun se donna

du mouvement pour en être. Les deux aides de camp de l’empereur,

Savary et Lauriston- furent choisis les premiers. Le cortège mili-

taire devait être fort brillant. L’empereur voulait paraître entouré

de ceux de ses lieutenants dont le nom avait le plus retenti en

Allemagne. Le maréchal Soult d’abord, le maréchal Davoust, le

maréchal Lannes, le prince de Neufchâtel, le maréchal Mortier,

le maréchal Oudinot, le général Suchet, le général Boyer, le

général Nansouty le général Claparède le général Saint-Lau-

^ On leur remit avant leur départ, la liste des pièces qui devaient être

jouées : la première, comme je l’ai déjà dit, devait être Cinna, ensuite

Andromaque, Britannicus, Zaïre, Mithridate, Œdipe, Iphigénie en
Aulide, Phèdre, la Mort de César, les Horaces, Rodogune, Mahomet,
Radamiste, Le Cid, Manlius, Bajazet. (Note du prince de Talleyrand.)

Quelques-uns de ces artistes sont restés connus. Le premier d’entre eux
était sans contredit Talma (1766-1826), le plus célèbre de nos acteurs

tra/^iques; on sait l’attrait particulier qu’avait pour lui Napoléon, et la

protection dont il l’honora durant tout son règne. — Pierre Lafon, né
en 1775, et entré au Théâtre-Français en 1800, lui disputait la première

place : il excellait également dans la tragédie et la comédie. — Venait

ensuite Saint-Prix (dont le vrai nom était Foucault), qui avait débuté

en 1782, et joué successivement au théâtre Feydeau, à l’OJéon, enfin au
Théâtre-Français en 1803. — Parmi les actrices, on se rappelle particuliè-

rement les noms de Raucourt et Duchesnois. La première avait

débuté en 1772 et avait eu, dès cette époque, les plus brillants succès :

elle avait été longtemps emprisonnée sous la Terreur. Elle mourut en 1815,

et ses obsèques donnèrent lieu à l’église Saint-Roch à des scènes tumul-
tueuses. Mil® Duchesnois, entrée à seize ans au Théâtre-Français (1802),

s’était placé en peu d’années au premier rang des tragédiennes.

2 Jacques-Bernard Law, marquis de Lauriston, né à Pondichéry en 1768,

était le petit-fils du fameux financier de la Régence. Il s’engagea dans
l’artillerie en 1793, devint colonel en 1795, et aide de camp de Bonaparte.

Général de brigade en 1800, il fut, à plusieurs reprises, chargé de missions

diplomatiques. En 1811, il fut nommé ambassadeur à Pétersbourg. Il se

tint à l’écart durant les Gent-jours, fut pair de France sous la Restauration,

puis ministre de la maison du roi, maréchal en 1823, grand-veneur et

ministre d’État. Il mourut en 1828.

2 Étienne Champion, comte de Nansouty, né en 1768 d’une famille

originaire de Bourgogne, était en 1789 capitaine dans les hussards de
Lauzun. Il fit toutes les campagnes de la Révolution et de l’Empire, devint

général de divisicn en 1803 et eut en maintes occasions d’importants com-
mandements de cavalerie. En 1804, il fut nommé premier chambellan de
l’impératrice, puis premier écuyer de l’empereur (1808). Il mourut en 1815.

Il avait épousé une nièce de Vergennes.
^ Le comte Claparède, né en 1774, servit dans les armées de la répu-

blique et était chet de bataillon en 1798. Général de brigade en 1804, il

prit part à toutes les guerres de son temps, et se signala notamment
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rent *. M. Fain~ et M. de Méneval 3, ces deux derniers secrétaires

du cabinet, reçurent ainsi que M. Daru M. de Champagny et

M. Maret, Tordre de se rendre à Erfurt. Le général Duroc désigna

M. de Canouville pour faire les logements. « Menez aussi Beausset^,

« lui dit l’empereur; il faut bien quelqu’un pour faire au grand-

« duc Constantin® les honneurs de nos actrices; d’ailleurs il fera au

(( dîner son service de préfet du palais, puis, c’est un nom. »

Chaque jour il partait quelqu’un pour Erfurt. La route était cou-

verte de fourgons, de chevaux de selle, de chevaux de carrosse,

de gens à la livrée de l’empereur.

en 1809 Sous la Restauration, il fut nommé inspecteur général d’infanterie

et pair de France. Il mourut en 1841.

^ Louis Saint-Laurent, né en 1763, était officier d’artillerie en 1789,

devint général de division en 1807, baron de l’Empire en 1810. Il quitta le

service la même année et mourut en 1832.

2 François Fain, né en 1778, entra dans l’administration en 1794, et

durant douze ans occupa divers emplois dans les bureaux des comités de

la Convention, puis dans ceux du Directoire et de la secrétairerie d’État.

En 1806, il fut attaché comme secrétaire au cabinet particulier de l’empe-

reur. Il devint baron de l’Empire et maître des requêtes en 1809. Il suivit

Napoléon dans toutes ses campagnes. Il vécut dans la retraite sous la

Restauration. En 1830, il fut nommé secrétaire du cabinet du roi, puis

administrateur de la liste civile et conseiller d’État. En 1834, il fut élu à

la Chambre des députés. Il mourut en 1837. Le baron Fain a laissé divers

ouvrages historiques sous le nom de Manuscrits des années 1794-1795,

1812, 1813 et 1814.

3 François de Méneval, né en 1778, fut d’abord secrétaire de Joseph

Bonaparte. En 1802, il entra au cabinet de Napoléon en qualité de secré-

taire du portefeuille, fonctions qu’il conserva jusqu’en 1815. En 1812, il

devint baron de l’Empire et maître des requêtes. Il a laissé des Mémoires
historic[ues sur Napoléon et Marie-Louise (3 vol. in-8“).

'* Le comte Daru, né en 1767, fut d’abord lieutenant d’artillerie, puis

commissaire des guerres. Arrêté en 1793, il resta en prison jusqu’au 9 ther-

midor. En 1796, il devint commissaire ordonnateur, puis, après le 18 bru-

maire, inspecteur aux revues. En 1800, il fut nommé secrétaire général du
ministère de la guerre, entra au Tribunat en 1802. En 1805, il devint

intendant général de la maison de l’empereur et conseiller d’État
;
intendant

général de la grande armée (1806), ministre à Berlin (1807) ministre secré-

taire d’État (1811). Sous la Restauration il entra à la Chambre des pairs, il

mourut en 1829.

3 Louis de Beausset, neveu du cardinal de ce nom, né en 1770, devint

en 1805 préfet du palais impérial, et conserva cette charge jusqu’en 1815.

Il suivit alors l’impératrice Marie-Louise à Vienne, et fut un instant grand

maître de sa maison. Il a laissé des Mémoires sur l’Empire.

^ Le grand-duc Constantin (1779-1831) était le frère cadet de l’empereur

Alexandre. Il s’occupa toute sa vie des affaires militaires, mais n’obtint

jamais de commandement important. En 1815, il fut nommé généralissime

des armées du nouveau royaume de Pologne et conserva ces fonctions

jusqu’à sa mort.
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Le mois de septembre avançait. J’avais lu toutes les correspon-

dances, mais l’empereur n’avait pas encore eu avec moi la conver-

sation principale sur les affaires qu’il y aurait à traiter. Peu de

jours avant celui qui avait été fixé pour mon départ, le grand

maréchal m’écrivit que l’empereur me faisait dire de me rendre le

soir aux grandes entrées. J’étais à peine dans le salon qu’il m’em-
mena chez lui.

« Eh bien, vous avez lu toute la correspondance de Rassie,

« me dit-il, comment trouvez-vous que j’ai manœuvré avec l’empe-

« reur Alexandre? » — Et alors il repassa en s’y délectant, tout

ce qu’il avait dit et écrit depuis un an ; il finit en me faisant

remarquer l’ascendant qu’il avait pris sur l’empereur Alexandre,

quoique de son côté à lui, il n’eût exécuté que ce qui lui conve-

nait du traité de Tilsitt. — « Maintenant, ajouta-t-il, noug allons à

« Erfurt; je veux en revenir libre de faire en Espagne ce que je

« voudrai; je veux être sûr que l’Autriche sera inquiète et con-

(( tenue, et je ne veux pas être engagé d’une manière précise

(( avec la Russie pour ce qui concerne les affaires du Levant.

(( Préparez-moi une convention qui contente l’empereur Alexandre,

(( qui soit surtout dirigée contre l’Angleterre, et dans laquelle je

« sois bien à mon aise sur le reste; je vous aiderai, le prestige ne

<( manquera pas. » — Je fus deux jours sans le voir. Dans son

impatience, il avait écrit ce qu’il voulait que renfermassent les

articles, et me l’avait envoyé en me mandant de lui en apporter la

rédaction le plus tôt possible. Je ne le fis pas attendre : peu

d’heures après, je me rendis chez lui, avec le projet de traité

rédigé tel qu’il l’avait conçu :

Sa Majesté fempereur des Français, etc...

Et Sa Majesté l’empereur de toutes les Russies, etc...

Voulant rendre de plus en plus étroite et à jamais durable

l’alliance qui les unit, et se réservant de s’entendre aussitôt que

besoin sera sur les nouvelles déterminations à prendre et les

nouveaux moyens d’attaque à diriger contre l’Angleterre, leur

ennemie commune et l’ennemie du continent, ont résolu de poser

dans une convention spéciale les principes qu’il sont déterminés à

suivre... (Ici l’empereur m’interrompit et dit : « Principes est bien,

cela n’engage point »)... invariablement, et qui les dirigent dans

toutes leurs déc arches pour parvenir au rétablissement de la paix ;

Ont, à cet effet, nommé pour leurs plénipotentiaires, etc... qui

sont convenus des articles suivants :

Article — Sa Majesté l’empereur des Français et Sa Majesté

l’empereur de Russie confirment, et, en tant que besoin, renou-

vellent l’alliance conclue entre eux à Tilsitt, s’engageant non seu-
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lement à ne faire avec rennemi commun aucune paix séparée, mais

encore à n’entrer avec lui dans aucune négociation et à n’écouter

aucune de ses propositions que d’un commun accord.

Article 2. — Résolues de rester inséparablement unies pour

la paix comme pour la guerre, les hautes parties contractantes

conviennent de nommer des plénipotentiaires pour traiter de la

paix avec l’Angleterre, et de les envoyer, à cet effet, dans celle des

villes du continent que l’Angleterre désignera

.

Article 3. — Dans tout le cours de la négociation, si elle a

lieu, les plénipotentiaires respectifs des deux hautes parties contrac-

tantes agiront invariablement avec le plus parfait concert ; et il ne

sera permis à aucun d’eux, non seulement d’appuyer, mais même
d’accueillir ou d’approuver, contre l’avis de l’autre, aucune propo-

sition ou demande de plénipotentiaire anglais.

Article h. — Les deux hautes parties contractantes s’engagent

chacune à ne recevoir de la part de l’ennemi, pendant la durée des

négociations, aucune proposition, offre ou communication quel-

conque, sans en faire immédiatement part aux plénipotentiaires

respectifs.

Article 5. — Il sera proposé à l’Angleterre de traiter sur la

base de Viili possidetis, en y comprenant l’Espagne
; et la condi-

tion sme qua non dont les hautes parties contractantes s’engagent

à ne se départir jamais sera que l’Angleterre reconnaisse d’une

part, la réunion de la Valachie, de la Moldavie et de la Finlande

à l’empire russe, et de l’autre, Joseph- Napoléon Bonaparte comme
roi d’Espagne et des Indes.

Article 6 . — La Porte ottomane ayant éprouvé depuis le traité

de Tilsitt plusieurs révolutions et changements qui semblent ne lui

laisser aucune possibilité de donner, et ne laissent, par conséquent,

aucune espérance d’obtenir d’elle, des garanties suffisantes pour

les personnes et les biens des habitants de la Valachie et de la

Moldavie; et Sa Majesté l’empereur de Russie qui, depuis la même
époque, a contracté envers eux des engagements particuliers, et

qui, par une conséquence des révolutions susdites, s’est vu forcé

à d’énormes dépenses pour garder ces provinces, étant, pour tous

ces motifs, résolu de ne s’en point dessaisir, d’autant plus que leur

possession seule peut donner à son empire une frontière naturelle

et nécessaire. Sa Majesté l’empereur Napoléon ne s opposera point,

en tant que cela le concerne, à ce qu’elles soient réunies à l’em-

pire russe, et Sa dite Majesté se désiste de la médiation par elle

offerte et acceptée par la Russie dans le traité de Tilsitt.

(« Je ne veux point de cet article-là; il est trop positif. » —
« Cependant, sire, ne s'opposera point est certainement une des
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« expressions qui engagent le moins; de plus, l’article suivant est

« un grand correctif. »)

Article 7. — Néanmoins, Sa Majesté l’empereur de toutes les

Russies se bornera, quant à présent, à occuper, comme par le

passé, la Valachie et la Moldavie, y lai'^sant toutes choses sur le

pied où elles sont aujourd’hui, et proposera même d’entamer, soit

à Constantinople, soit dans une île du Danube, et sous la média-

tion de la France, une négociation afin d’obtenir à l’amiable la

cession de ces deux provinces. Mais cette négociation ne devra

réellement s’ouvrir que lorsque les négociations avec l’Angleterre

auront eu une issue quelconque, afin de ne point donner lieu à de

nouvelles discussions qui puissent éloigner la paix.

(« Cet article-là est bon; avec ma médiation, je reste le maître,

« et l’article précédent inquiétera l’Autriche, qui est ma véritable

« ennemie. — Votre ennemie, sire, momentanément peut-être,

« mais au fond, sa politique n’est point en opposition avec celle

« de la France; elle n’est point envahissante, elle est conserva-

« trice. — Mon cher Talleyrand, je sais que c’est là votre opi-

« nion; nous parlerons de cela quand l’affaire d’Espagne sera

finie. »)

Article 8. — Sa Majesté l’empereur Napoléon agira conjoin-

tement avec Sa Majesté l’empereur Alexandre pour obtenir de la

Porte ottomane une cession amiable. Toutes les notes et toutes les

démarches des deux cours alliées pour atteindre ce but seront

faites de concert et dans le même esprit.

Article 9. — Dans le cas où un refus de la Porte ottomane

ferait reprendre les hostilités et continuer la guerre, l’empereur

Napoléon n’y prendra aucune part, et se bornera à aider la Russie

de ses bons offices. Mais, s’il arrivait que l’Autriche ou toute autre

puissance fît cause commune avec la Porte ottomane dans ladite

guerre. Sa Majesté fempereur Napoléon ferait immédiatement cause

commune avec la Russie, devant regarder ce cas comme étant

celui de l’alliance générale qui unit les deux empires.

(i< Cet article-là est incomplet; toute mon idée n’y est pas; con-

« tiuuons; je vous dirai ce qu’il faut y ajouter. »)

Article 10 . — Les hautes parties contractantes s’engagent d’ail-

leurs à maintenir fintégrité des autres possessions de l’empire

ottoman, ne voulant, à leur égard, rien déterminer et entreprendre

elles-mêmes, ni souffrir qu’il soit rien entrepris par qui que ce soit,

cruelles n’en soient préalablement convenues.

Article il. — Dans les négociations avec f Angleterre, Sa

Majesté fempereur Napoléon fera cause commune avec la Russie,

pour faire reconnaître la réunion de la Valachie et de la Moldavie à
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l’empire russe, que la Porte ottomane y ait ou non consenti.

Article 12. — En retour du désistement fait par l’empereur

Napoléon dans l’article ci-dessus, Sa Majesté l’empereur Alexandre

se désiste de l’engagement éventuel pris envers lui parle cinquième

des articles secrets du traité de Tiisitt, et ledit article demeure

nul et comme non avenu.

« C’est à peu de chose près tout ce que je vous ai dit; laissez-

« moi cela, je l’arrangerai. 11 faut ajouter à un des derniers articles,

« à celui où je vous ai arrêté : Que dans le cas où l’Autriche

<( donnerait des inquiétudes à la France, l’empereur de Russie,

« sur la première demande qui lui en serait faite, s’engage à se

« déclarer contre l’Autriche et à faire cause commune avec la

« France; ce cas étant également un de ceux auxquels s’applique

(( l’alliance qui unit les deux puissances. — C’est là l’article essen-

« tiel, comment avez-vous oublié cela? Vous êtes toujours Autri-

ce chien ! — En peu, sire, mais je crois qu’il serait plus exact

« de dire que je ne suis jamais Russe, et que je suis toujours

« Français. »

(( Faites vos dispositions pour partir : il faut que vous soyez à

« Erfurt un jour ou deux avant moi. Pendant le temps que durera

« le voyage, vous chercherez les moyens de voir souvent l’empe-

« reur Alexandre. Vous le connaissez bien, vous lui parlerez le

(( langage qui lui convient. Vous lui direz qu’à l’utilité dont notre

« alliance peut être pour les hommes, on reconnaît une des grandes

« vues de la Providence. Ensemble, nous sommes destinés à réta-

« blir l’ordre général en Europe. Nous sommes jeunes l’un et

« l’autre, il ne faut pas nous presser. Vous insisterez beaucoup sur

« cela, car le comte de Pmmanzoff est ardent dans la question du

<( Levant. Vous direz qu’on ne fait rien sans l’opinion publique, et

« qu’il faut que, sans être effrayée de notre puissance réunie,

<( l’Europe voie avec plaisir se réaliser la grande entreprise que

« nous méditons. La sûreté des puissances limitrophes, l’intérêt

(( bien entendu du continent, sept millions de Grecs rendus à la

<( liberté, etc... voilà un beau champ pour faire de la philanthropie;

« je vous donne sur cela carte blanche; je veux que ce soit de la

« philanthropie lointaine. Adieu. »

Je retournai chez moi, je mis mes papiers en ordre, j’emportai

tous ceux dont je prévoyais que j’aurais besoin et je montai en

voiture. J’arrivai à Erfurt le samedi 2à septembre, à dix heures du

matin. M. de Canouville m’avait logé dans une maison qui était

près de celle que l’empereur devait occuper. Peu de moments

après mon arrivée, M. de Caulaincourt vint chez moi. Cette pre-

mière journée, que je passai avec lui, me fut fort utile. Nous par-
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lâmes de Pétersbourg et de la disposition dans laquelle les deux
empereurs venaient à Tentrevue. Nous mîmes en commun ce que
nous savions, et bientôt nous fûmes parfaitement d’accord sur tous

les points.

Je trouvai tout Erfurt en mouvement; il n’y avait pas une maison
passable qui n’eût à loger quelque souverain avec sa suite. L’empe-
reur de Russie y arrivait avec le grand-duc Constantin, le comte
Romanzoff, le comte Tolstoï, grand maréchal, le général Tolstoï,

ambassadeur en France, le prince Wolkonski, le comte Oszarowski *,

le prince Troubetzkoï, le comte Ouwarolf -, le comte Schouwalolf

le prince Gagarin, le prince Galitzin, M. Speransky, M. Labenski,

M. Bethmann, le général Hitroff, le conseiller d’État Gervais, le

conseiller d’État Greidemann, M. de Schroder, le prince Léopold de

Saxe-Gobourg Je crois que je nomme là à peu près toutes les

personnes qui avaient l’honneur d’accompagner l’empereur Alexan-

dre. On l’attendait un jour plus tard que l’empereur Napoléon,

parce qu’il devait s’arrêter pendant vingt-quatre heures à Weimar.
Un chambellan du roi de Saxe vint me dire que son maître couche-

rait à Erfurt le 25, et qu’il était suivi de M. de Bose ministre

du cabinet, du comte Marcollini grand écuyer, du baron de

^ Le comte Adam d’Alcantara Oszarowski, issu d’une vieille famille

polonaise ralliée à la Russie. Il était aide de camp de l’empereur Alexandre.
2 Le comte Théodore Ouwaroff, commandant en chef de la garde impé-

riale, et premier aide de camp général de l’empereur. 11 avait été an
nombre des conjurés qui assassinèrent le czar Paul.

3 Le général comte Paul Schouwaloff (1775-1823), aide de camp de l’empe-

reur, eut des commandements importants dans toutes les guerres de l’époque.

Il fat, en 1814, un des commissaires chargés d’accompagner Napoléon à

Fréjus.
^ Le prince Léopold de Saxe-Gobourg Saafeld, né en 1790, fils de Fran-

çois, duc de Saxe-Gobourg, et de Caroline, comtesse de Reuss, entra tout

jeune dans l’armée russe avec le grade de général. En 1810, il dut quitter

le service russe sur l’injonction de Napoléon, rentra dans les rangs en 1813,

fit les campagnes d’Allemagne et de France et entra à Paris avec les souve-

rains alliées en 1814 et en 1815. L’année suivante, il épousa la princesse

Charlotte, petite-fille du roi d’Angleterre George III et héritière de la cou-

ronne. Léopold fut naturalisé anglais, mais la princesse mourut l’année

suivante. En 1830, il fut élu roi des Belges. Deux ans après, il épousa la

princesse Louise d'Orléans, fille aînée du roi Louis-Philippe. Il mourut
en 1865

^ Frédéric-Guillaume, comte de Bose (1753-1809), fut ministre de Saxe à

Stockholm, puis maréchal de la cour à Dresde, et grand chambellan. En
1806, il signa la paix avec Napoléon et devint ministre des affaires étran-

gères.
^ Le comte Marcolini (1739-1814) était grand chambellan et grand écuyer

du roi de Saxe. Il devint ministre d’Etat en 1809. Partisan dévoué de l’al-

liance française, il nous resta fidèle jusqu’à sa mort.
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Funck du baron de Gutschmidt, du major Tbielemann, du cham-

bellan de Gablenz, et de MM. de Marxhansky et de Schonberg.

M. de Bourgoing-, ministre de France à Dresde, avait eu aussi

la permission de suivre le roi.

Il me semble que l’on sera bien aise de savoir tout de suite le

nom des personnes considérables qui, d’heure en heure, arrivaient

à Erfurt 2. Le duc de Saxe-Gotha accompagné du baron de

Thümmel, de M. de Studnitz, de M. de Zigesar, du baron de

Herda, du baron de Wangenheim et de M. de HofF^; le duc de

Saxe-Weimar, avec le prince héréditaire le baron d’Egloffstein

le baron d’Einsiedel, M. Goethe et M. Wieland^, l’un et l’autre con-

seillers intimes de Weimar, le duc d’Oldenbourg avec le baron

Le baron de Funck, général saxon (1761-1828), prit une part active à la

guerre de 1806. En 1812, il fit dans nos rangs la campagne de Russie à la

tête de la cavalerie saxonne. En 1813, il fut chargé de diverses missions

diplomatiques au nom des souveraius alliés, et fut ministre à Londres en
1818.

^ Jean-François, baron de Bourgoing, né en 1748 à Nevers, fut d’abord

officier, puis secrétaire d’ambassade. En 1787, il devint ministre de F/ance

à Hambourg, puis à Madrid (1791), et fut en 1795 chargé de négocier la

paix de Bâle. Ministre à Copenhague, puis à Stockholm sous le Consulat, il

vint plus tard en Saxe et mourut en 1811.

3 Dans la longue énumération qui va suivre, il entre un grand nombre
de personnages qui n’ont laissé aucune trace dans l’histoire, et sur lesquels

nous n’avons pu nous procurer aucun renseignement. Nous n’avons relevé

les noms que des plus marquants d’entre eux. Quant aux princes souve-

rains, nous ne nous sommes occupés que de ceux qui, soit par leur noto-

riété, soit par leurs alliances de famille, méritaient une mention particulière.
^ Auguste, duc de Saxe-Cotha et Altenbourg (1772-1822), membre de

la coûfédération du Rhin (15 décembre 1806).

^ Charles de Hoff (1771-1837), secrétaire d’ambassade au service du duc
de Saxe-Gotha, puis conseiller aulique et ministre d’Etat. Il a laissé de

nombreux ouvrages de politique et d’histoire.

^ Charles-Auguste de Saxe-Weimar (1757-1828), membre de la confédéra-

tion du Rhin (15 décembre 1806). Son fils, le prince Charles-Frédéric, avait

épousé la princesse Marie, fille du czar Paul.

’ Auguste baron d’Eglolîstein (1771-1834), officier au service de la Prusse,

puis du duc de Saxe-Weimar. En 1807, il devint général de brigade et

commanda le contingent saxon au service de la France, en Autriche, en

Espagne, en Russie, et durant le siège de Dantzig (1814).

8 Christophe-Martin Wieland, né en 1733, devint en 1792 le précepteur

des princes de Weimar, puis conseiller intime. 11 était membre de l’aca-

démie de cette ville, qui comprenait alors les hommes les plus distingués

et les plus illustres savants de l’Allemagne. Il a laissé de nombreux
ouvrages, des poèmes, des romans, des pièces de théâtre, etc. II mourut en
1813.

^ Pierre-Frédéric, prince de Lubeck, régent du duché d'Oldenbourg au
nom de son cousin. Son fils, héritier présomptif du duché, avait épousé la

grande-duchesse Catherine, fille du czar Paul.



MÉMOIRES DE M. DE TALLEYRAND 225

de Hammerstein ^ et le baron de Gall; le duc de Mecklenbourg-

Schwerin -, le prince héréditaire de Mecklenbourg-Strelitz le

prince de Dessau le prince de Waldeck, le prince de Hesse-

Hombourg, le prince de Reuss-Greiz, le prince de Reuss-Ebers-

dorff, le prince de Reuss-Lobenslein la duchesse de Saxe-Hildbur-

ghausen®; le prince de Schwarzburg-Rudolstadt avec M. de

Kettelhutt, M. de Weisse et M. de Gleichen; le prince et la prin-

cesse de la Tour et Taxis avec M. de Leikam; le prince de Hesse-

Rothenburg; le prince de Hohenzollern-Sigmaringen avec le

prince de Reuss-Schleiz et le major de Falkenstein; le duc Guil-

laume de Bavière; le prince primat (M. de Dalberg), à qui chaque

habitant de la ville offrait son logement; il en avait été gouverneur

et s’y était fait aimer de tout le monde; le prince de Hohenzollern-

Hechingen avec le prince héréditaire; M. de Hovel, M. de Bauer,

le prince héréditaire de Bade avec la princesse Stéphanie Napo-

^ Hans Detlef, baron de Hammerstein (1768-1826), ministre du duc d’Ol-

denbourg. Plus tard, il passa en Hanovre et devint membre du conseil

privé de la guerre et plénipotentiaire à la diète de Francfort.

^ Frédéric-François, duc de Mecklenbourg-Schwerin, né en 1756. Son
fils avait épousé la grande-duchesse Hélène, fille du czar Paul. Il eut d’un

second mariage la princesse Hélène, qui épousa le duc d’Orléans.

^ Georges-Frédéric, né en 1779, succéda à son père en 1816. Il était le

frère de la reine Louise de Prusse.

Léopold prince d’Anhalt-Dessau (1740-1817), un des plus fidèles alliés

de la France, membre de la confédération du Rhin.
^ La maison de Reuss était divisée en quatre branches régnantes, les

Greitz, Ehersdorff, Lobenstein et Schleiz. Tous ces princes étaient entrés

dans la confédération du Rhin (avril 1807).

® Membre de la confédération du Rhin (15 décembre 1806).

7 Membre de la confédération du Rhin (avril 1807).

8 Charles-Alexandre prince de la Tour et Taxis, né en 1770, conseiller

privé de l’empire d’Autriche. Il était grand-maître des postes impériales,

charge qui était dans sa maison depuis 1695. Il avait épousé en 1773 la

princesse Thérèse, fille du grand-duc de Mecklenbourg-Strelitz.
9 Antoine prince de Hohenzollern-Sigmaringen, né en 1762, membre de

la confédération du Rhin (12 juillet 1806). Les princes des différentes bran-

ches de la maison de Hohenzollern ayant abdiqué 'en faveur de la branche
des Hohenzollern-Brandenburg qui occupe le trône de Prusse, le roi de

Prusse a réuni à sa couronne la souveraineté de ces principautés.

Charles prince de Dalberg, né en 1744, entra dans les ordres et devint

en 1772 conseiller intime de l’électeur de Mayence, puis gouverneur d’Er-

furt, coadjuteur ae l’archevêque de Mayence, auquel il succéda en 1802. Il

fut ensuite nommé archichancelier de l’empire. En 1806, il dut se démettre
de cette dignité, fut, en compensation, nommé par Napoléon prince primat
de la confédération du Rhin, prince souverain de Ratisbonne, grand-duc
de Fulde et de Hanau. Il mourut en 1817.

Membre de la confédération du Rhin (12 iuillet 1806).

25 JANVIER 1891. 15
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léon ^ de Venningen et de Bourjolly; le baron de Dalberg,

ministre de Bade à Paris -, le prince de Reuss XLï, le prince héré-

ditaire de Darmstadt le comte de Relier le prince Dolgorouki

le comte de Lerchenfeld, le prince de la Leyen le prince Guil-

laume de Prusse le comte de Goltz, ministre des affaires étran-

gères de Prusse, M. le Gocq, M. de Dechen; le roi de Westphalie

Jérôme Napoléon avec la reine, née princesse de Wurtemberg; le

prince de Hesse-Philippsthal le comte et la comtesse de Bucholz,

le comte de Truchsess, le comte de Wintzingerode, le roi de

Bavière le baron de Montgelas le comte de Wurtemberg, le

< Charles-Louis Frédéric, prince héréditaire de Bade, marié à Stéphanie

Tascher de la Pagerie, cousine de l’impératrice Joséphine et fille adoptive

de Napoléon. Il devint grand-duc en 1811 et mourut en 1818. Il était

membre de la confédération du Rhin.
2 Emeric-Joseph, baron de Dalberg, né en 1773, entra dans la diplomatie

au service du prince primat, son oncle. En 1803, il devint ministre de Bade
à Paris. C’est de cette époque que date sa liaison avec M. de Talleyrand.

En 1809, il devint ministre des affaires étrangères de Bade, mais n’aban-

donna pas sa situation à Paris. La même année, il se fit naturaliser

Français, fut créé par Napoléon duc et conseiller d’Etat avec une dotation

de quatre millions. En 1814, il devint membre du gouvernement provi-

soire, puis pair de France et ministre d’Etat en 1815. Il mourut en 1833.

3 II était le fils du prince Louis, qui prit le titre de grand-duc en entrant

dans la confédération du Rhin (12 juillet 1806). Il succéda à son père en

1830 et abdiqua en 1840.

^ Louis-Christophe comte de Keller (1757-1827), d’abord chambellan et

conseiller d’ambassade du roi Frédéric II, ministre de Prusse à Stockholm

(1779), à Pétersbourg, puis à Vienne. En 1811, il devint ministre du grand-

duché de Francfort à Paris.

^ Il y avait alors plusieurs princes de la famille Dolgorouki. Celui qui

apparaît ici est sans doute le prince Georges, général et diplomate russe,

qui commanda en Finlande (1795) et à Corfou (1804), fut ambassadeur à

Vienne et en Hollande
;
ou son cousin, le prince Michel, aide de camp de

l’empereur, et général-major, tué peu après en Finlande.
6 Membre de la confédération du Rhin.
^ Le prince Guillaume de Prusse, quatrième fils du roi Frédéric-Guil-

laume II, était général dans l’armée prussienne et prit une part active aux
guerres de 1806, 1813, 1814. En 1831, il fut gouverneur des provinces

rhénanes.
s François de Hesse-Philippstal, mort en 1810. Il était le frère de Louis

de Hesse-Philippstal, général au service du roi des Deux-Siciles, qui sou-

tint le mémorable siège de Gaëte, en 1806.

9 Maximilien-Joseph (1756-1825), duc de Bavière en 1793, roi le 26 dé-

cembre 1805. 11 était membre de la confédération du Rhin. Sa fille avait

épousé le prince Eugène.
‘9 Maximilien Garnerin, baron de Montgelas (1759-1838), conseiller au-

lique de Bavière, ministre des affaires étrangères (1799), puis des finances

et de l’intérieur (1806). Allié sincère de la France, il sut en profiter et

obtenir de Napoléon de grands avantages pour son pavs. Il se relira

en 1814.
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comte de Reuss, le roi de Wurtemberg ^ le prince de Hohenlohe,

la duchesse de Wurtemberg, le comte de Taube, le baron de Gor-

litz, le baron de Moltke, le comte de Salm-Dyck^. J’oublie sûre-

ment quelques personnes; je leur en demande pardon.

Les pages de l’empereur étaient déjà arrivés et se promenaient,

dans la ville, en grande tenue. Le service militaire se faisait par un
bataillon de grenadiers de la garde impériale, un détachement des

gendarmes d’élite, le 6® régiment de cuirassiers, le V régiment de

hussards, le 17® régiment d’infanterie légère.

L’empereur entra dans Erfurt le 27 septembre 1808, à dix heures

du matin. Une foule immense entourait dès la veille les avenues de

son palais. Chacun voulait voir, voulait approcher de celui qui dis-

pensait tout : trônes, misères, craintes, espérances. Les trois

hommes qui ont reçu sur la terre le plus de louanges sont :

Auguste, Louis XIV et Napoléon. Les époques et le talent ont

donné à ces louanges des rédactions différentes; mais, au fond,

c’est la même chose. Ma place de grand chambellan me faisant voir

de plus près les hommages forcés, simulés ou même sincères qui

étaient rendus à Napoléon, leur donnait à mes yeux une proportion

que je pourrais appeler monstrueuse. La bassesse n’avait jamais

eu autant de génie; elle fournit l’idée de donner une chasse sur le

terrain même où l’empereur avait gagné la fameuse bataille d’Iéna.

Une boucherie de sangliers et de bêtes fauves était là pour rappeler

aux yeux du vainqueur les succès de cette bataille. Plusieurs fois,

j’ai été forcé de remarquer que plus on devait avoir de rancune

contre l’empereur, plus on souriait à sa fortune, plus on applaudis-

sait aux hautes destinées, qui, disait-on, lui étaient départies par

le ciel.

Je suis tenté de croire, et cette idée m’est venue à Erfurt, qu’il

y a des secrets de flatterie révélés aux seuls princes, non pas des-

cendus du trône, mais qui ont soumis leur trône à un protectorat

toujours menaçant; ils savent en faire l’emploi le plus habile, lors-

qu’ils se trouvent placés autour de la puissance qui les domine et

^ Frédéric (1754-1816), duc de Wurtemberg en 1797, électeur en 1803, roi

en 1805, membre de la confédération du Rhin en 1806. Il avait épousé une

princesse d’Angleterre. Une de ses filles, la princesse Frédérique-Sophie-

Dorothée, épousa le roi Jérôme Napoléon.
2 Joseph, comte d ' Salm-Reiferscheid-Dyck, issu d’une branche cadette

de la maison de Salm. Ses Etats, situés près de Cologne, furent réunis à la

France en 1801, puis à la Prusse en 1814. Il reçut en échange une pension

do 28 000 florins et le titre de prince (1816). Il avait épousé en premières

noces Marie-Thérèse, comtesse de Ilatzfeld, et en deuxièmes, Constance-

Marie de Theis, fille d’un maître des eaux et forêts de Nantes. Celle-ci a

laissé un nom connu dans les lettres.
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qui peut les détruire. J’ai souvent entendu citer ce vers de je ne

sais quelle mauvaise tragédie :

Tu n’as su qu’obéir, tu serais un tyran.

Je ne rencontrais pas un prince à Erfurt, que je ne trouvasse

mieux de dire :

Tu n’as su que régner; tu serais un esclave.

Et cela s’explique. Les souverains puissants veulent que leur

cour donne l’idée de la grandeur de leur empire. Les petits princes,

au contraire, veulent que leur cour leur déguise les bornes étroites

de leur puissance. Tout se grossit, ou plutôt s’enfle, autour d’un

petit souverain : l’étiquette, les prévenances, les flatteries; c’est

par les flatteries, surtout, qu’il mesure sa grandeur; il ne les

trouve jamais exagérées. Cette habitude de juger lui devient natu-

relle, et il ne la change point lorsque la fortune change, de manière

que, si la victoire fait entrer dans ses États, dans son palais, un

homme devant lequel il ne sera plus lui-même qu’un courtisan, il

se met devant le vainqueur aussi bas qu’il voulait voir ses sujets

devant lui. 11 ne sait pas se faire de la flatterie une autre idée. On
connaît, dans les grandes cours, un autre moyen de se grandir :

c’est de se courber; les petits princes ne savent que se jeter à

terre, et ils y restent jusqu’à ce que la fortune vienne les relever.

Je n’ai pas vu, à Erfurt, une seule main passer noblement sur la

crinière du lion.

Après des réflexions aussi sévères, faites sans prêter à aucune

application, je suis heureux de pouvoir rentrer dans mon sujet.

Le 28 septembre, l’empereur Alexandre fit annoncer son arrivée; il

avait couché à Weimar. Napoléon, suivi de ses aides de camp et

de ses généraux en grande tenue, monta à cheval pour aller au-

devant de lui. A leur rencontre, ils se précipitèrent dans les bras

l’un de l’autre de la manière la plus amicale. Napoléon conduisit

l’empereur Alexandre dans la maison qu’il devait occuper. 11

regarda avec bonne grâce s’il avait autour de lui les choses qu’il

savait être dans ses habitudes, et il le quitta.

J’étais au palais de l’empereur Napoléon, où j’attendais son

retour. Il me parut fort content de la première impression, et il

me dit qu’il augurait bien du voyage, mais qu’il ne fallait rien

presser. « Nous sommes si aises de nous voir, ajouta-t-il, en riant,

qu’il faut bien que nous en jouissions un peu. » A peine s’était-il

habillé que l’empereur Alexandre arriva; il me présenta à lui.

« C’est une vieille connaissance, dit l’empereur de Russie, je suis
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« charmé de le voir; j’espérais bien qu’il serait du voyage. » Je me
retirai. Napoléon, qui, ne voulant parler d’aucune chose sérieuse,

était bien aise qu’il y eût un tiers, me fit rester; et alors les deux

empereurs s’adressèrent, avec les formes du plus vif intérêt, des

questions insignifiantes sur leurs familles réciproques; c’était

l’impératrice Elisabeth ^ à laquelle on répondait par l’impératrice

Joséphine; la grande-duchesse Anne- par la princesse Bor-

ghèse^, etc Si le temps d’une première visite l’avait permis, il

y aurait eu probablement un mot sur la santé du cardinal Fesch.

Les deux empereurs, bien tranquilles sur l’état dans lequel ils

avaient laissé leurs familles, se séparèrent. Napoléon reconduisit

l’empereur Alexandre jusqu’à l’escalier, et moi, je l’accompagnai

jusqu’à sa voiture; dans ce petit trajet, il me dit plusieurs fois :

Nous nous verrons^ et cela, avec une expression qui me prouvait

que M. de Caulaincourt, qui avait été au-devant de lui, lui avait

dit que j’étais au fait de tout ce qui devait se passer.

Je remontai chez l’empereur, qui me dit : « J’ai fait des chan-

ce gements au projet de traité; je serre de plus près l’Autriche; je

« vous montrerai cela. » — Il n’entra pas dans plus de détails. —
« L’empereur Alexandre me paraît disposé à faire tout ce que je

« voudrai; s’il vous parle, dites-lui que j’avais d’abord eu envie

« que la négociation se fit entre le comte de PiomanzolT et vous,

« mais que j’ai changé et que ma confiance en lui est telle, que je

« crois qu’il vaut mieux que tout se passe entre nous deux. Quand
« la convention sera arrêtée, les ministres signeront; souvenez-vous

« bien, dans tout ce que vous direz, que tout ce qui retarde m’est

« utile; le langage de tous ces rois sera bon ; ils me craignent; je

« veux, avant de commencer, que l’empereur Alexandre soit ébloui

« par le spectacle de ma puissance; il n’y a point de négociation

« que cela ne rende plus facile. »

^ Louise-Élisabeth, fille de Charles-Louis, prince héréditaire de Bade, et

de Amélie de Hesse- Darmstadt, née en 1779, mariée en 1793 à Alexandre,

futur empereur de Russie.
^ Anne, fille du czar Paul et de Sophie-Dorothée, princesse de Wur-

temberg, née en 1795, mariée en 1816 à Guillaume prince d’Orange, qui

devint roi des Pays-Bas en 1840.

2 Marie-Pauline Bonaparte, seconde soeur de l’empereur, née à Ajaccio

en 1780; épousa en 1801 le général Leclerc, qui mourut à Saint-Domingue
en 1802. Elle se remaria en 1803 avec le prince Borghèse, chef d’une des

plus illustres familles de la noblesse romaine. La princesse Pauline avait

été nommée par son frère duchesse de Guastalla (1806), mais ce pays fut

peu après incorporé au royaume d’Italie. En 1814, elle accompagna l’empe-

reur à l’île d’Elbe et l’année suivante, se retira à Rome, où elle mourut
èn 1825.
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En rentrant chez moi, je trouvai un billet de la princesse de la

Tour et Taxis qui me mandait qu’elle était arrivée. Je me rendis

immédiatement chez elle; j’eus un grand plaisir à la revoir; c’est

une excellente personne. Elle me dit qu’elle venait à Erfurt pour

réclamer de l’empereur Alexandre quelques bons offices près des

princes allemands, avec lesquels son mari, grand maître des postes

de l’Allemagne, essayait de traiter depuis beaucoup d’années. Je

n’étais pas chez elle depuis un quart d’heure, que l’on annonça

l’empereur Alexandre; il fut très aimable, fort ouvert, demanda du

thé à la princesse de la Tour, et lui dit qu’elle devait nous en

donner tous les soirs après le spectacle; que c’était une manière

de causer à son aise et de bien finir sa journée. Gela fut convenu,

et rien d’intéressant ne marqua cette première soirée.

Cette entrevue d’Erfurt, sans que l’Autriche y eût été invitée,

sans même qu’elle en eût été officiellement informée, avait alarmé

l’empereur François, qui, de son propre mouvement, avait envoyé

M. le baron de Vincent droit à Erfurt, porter une lettre à l’empe-

reur Napoléon, et, je crois aussi, une lettre à l’empereur Alexandre.

M. de Vincent était un gentilhomme lorrain, entré au service de

l’Autriche longtemps avant la Révolution française, par suite des

relations de sa famille avec la maison de Lorraine. Je le connaissais

beaucoup; j’avais eu, depuis dix ans, de fréquents rapports avec

lui; je pourrais ajouter qu’il n’avait eu qu’à s’en louer, car dix-

huit mois auparavant, je m’étais plu à rendre sa mission à Varsovie

fort brillante, en lui garantissant que les moyens dont je pouvais

disposer, — et alors j’en avais d’immenses, — seraient employés

à décourager tous les mouvements prêts à éclater dans différentes

parties de la Gallicie. M. de Vincent me montra une copie de la

lettre dont il était porteur; cette lettre était noble et ne laissait

paraître aucune inquiétude de la part de son souverain. M. de

Vincent avait l’ordre d’être confiant avec moi; je lui dis que sa

mission me faisait beaucoup de plaisir, parce que je n’étais pas

sans crainte sur les dispositions des deux empereurs. Plus haut

on a vu, par les paroles mêmes de l’empereur Napoléon, qu’il me
reconnaissait, et avec raison, pour partisan de l’alliance de la

France avec l’Autriche. Je croyais, et je crois encore, que c’était

là servir la France. J’assurai à M. de Vincent que je faisais et

ferais de tous les côtés ce que je croirais propre à empêcher qu’il

ne sortît d’Erfurt quelque résolution préjudiciable aux intérêts de

son gouvernement.

Napoléon, fidèle à son système momentané de lenteur, avait

distribué les premières journées de manière à ce que l’on ne

trouvât jamais le moment de parler d’affaires. Ses déjeuners^étaient
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longs : il y recevait du monde, il y causait volontiers. Venaient

ensuite quelques visites aux établissements publics du pays, d’où

l’on se rendait hors de la ville à des manœuvres, auxquelles l’empe-

reur de Russie et le grand-duc, son frère, ne manquaient jamais

de se trouver. Elles duraient jusqu’à ce qu’on n’eùt que le temps

de s’habiller pour le dîner, après lequel le spectacle prenait le

reste de la journée.

J’ai vu plusieurs de ces déjeuners durer plus de deux heures.

C’est là que Napoléon faisait venir les hommes considérables et les

hommes de mérite qui s’étaient rendus à Erfurt pour le voir. Tous
les matins, il lisait avec complaisance la liste des personnes nou-

vellement arrivées. Le jour où il y trouva le nom de M. Gœthe, il

l’envoya chercher.

« Monsieur Gœthe, je suis charmé de vous voir. — Sire, je

« vois que quand Votre Majesté voyage, elle ne néglige pas de

« porter ses regards sur les plus petites choses. — Je sais que

« vous êtes le premier poète tragique de l’Allemagne. — Sire,

« vous faites injure à notre pays; nous croyons avoir nos grands

« hommes : Schiller, Lessing et Wieland doivent être connus de

« Votre Majesté. — Je vous avoue que je ne les connais guère;

« cependant j’ai lu la guerre de Trente ans; cela, je vous en

« demande pardon, ne m’a paru fournir des sujets de tragédie que

« pour nos boulevards. — Sire, je ne connais pas vos boulevards;

« mais je suppose que c’est là que se donnent les spectacles

<( pour le peuple; et je suis fâché de vous entendre juger si

« sévèrement un des plus beaux génies des temps modernes. —
« Vous habitez ordinairement Weimar; c’est le lieu où les gens

« de lettres célèbres de l’Allemagne se réunissent? — Sire, ils y
« sont fort protégés; mais nous n’avons dans ce moment-ci à

« Weimar d’homme connu dans toute l’Europe que Wieland, car

« Millier habite Berlin. — Je serais bien aise de voir M. Wie-
« land! — Si Votre Majesté me permet de le lui mander, je

« suis sûr qu’il se rendra ici immédiatement. — Parle-t-il le

« français? — Il le sait, et il a lui-même corrigé plusieurs tra-

ce ductions de ses ouvrages faites er. français. — Pendant que vous

« êtes ici, il faut que vous alliez tous les soirs à nos spectacles.

« Cela ne vous fera pas de mal de voir représenter les bonnes

« tragédies françaises. — Sire, j’irai très volontiers, et je dois

« avouer à Votre Majesté que cela était mon projet; j’ai traduit,

« ou plutôt imité quelques pièces françaises. — Lesquelles?

« — Mahomet et Tancrède. — Je ferai demander à Rémusat

« si nous avons ici des acteurs pour les jouer. Je serai bien aise

(( que vous les voyiez représenter dans notre langue. Vous n’êtes
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(( pas si rigoureux que nous clans les règles du théâtre. — Sire,

(( les unités xhez nous ne sont pas essentielles. — Comment
« trouvez-vous notre séjour ici? — Sire, bien brillant, et j’espère

<( qu’il sera utile à notre pays. — Votre peuple est-il heureux?

« — Il espère beaucoup. — Monsieur Gœthe, vous devriez rester

« ici pendant tout le voyage, et écrire l’impression que fait sur

(( vous le grand spectacle que nous vous donnons. — Ah! sire,

« il faudrait la plume de quelque écrivain de l’antiquité pour

« entreprendre un travail semblable. — Êtes-vous de ceux qui

{( aiment Tacite? — Oui, sire, beaucoup. — Eh bien, pas moi;

« mais nous parlerons de cela une autre fois. Écrivez à M. Wie-
(( land de venir ici; j’irai lui rendre sa visite à Weimar où le

« duc m’a invité à aller. Je serai bien aise de voir la duchesse;

(( c’est une femme d’un grand mérite. Le duc a été assez mal pen-

« dant quelque temps, mais il est corrigé L — Sire, s’il a été mal,

« la correction a été un peu forte, mais je ne suis pas juge de

« pareilles choses ; il protège les lettres, les sciences, et nous n’avons

(( tous qu’à nous louer de lui. — Monsieur Gœthe, venez ce soir

(( à Iphigénie. C’est une bonne pièce; elle n’est cependant pas

« une de celles que j’aime le mieux, mais les Français l’estiment

« beaucoup. Vous verrez dans mon parterre un bon nombre de

(( souverains. Connaissez-vous le prince primat? — Oui, sire,

(( presque intimement; c’est un prince qui a beaucoup d’esprit,

« beaucoup de connaissances et beaucoup de générosité. — Eh
« bien, vous le verrez ce soir, dormir sur l’épaule du roi de Wur-
« temberg. Avez-vous déjà vu l’empereur de Russie? — Non, sire,

« jamais, mais j’espère lui être présenté. — 11 parle bien votre

(( langue; si vous faites quelque chose sur l’entrevue d’Erfurt,

(( il faut le lui dédier. — Sire, ce n’est pas mon usage; lorsque

« j’ai commencé à écrire, je me suis fait un principe de ne point

« faire de dédicace, afin de n’avoir jamais à m’en repentir. — Les

(( grands écrivains du siècle de Louis XIV n’étaient pas comme
« cela. — C’est vrai, sire, mais Votre Majesté n’assurerait pas

« qu’ils ne s’en sont jamais repentis. — Qu’est devenu ce mau-
« vais sujet de Kotzebue -? — Sire, on dit qu’il est en Sibérie et

^ Legrand-duc de Saxe-Weimar avait pris parti pour la Prusse eu 1806.

Ses troupes avaient été écrasées à léna, et sa capitale, qui se trouvait sur

la ligne de retraite de l’armée prussienne, avait été dévastée au cours de la

poursuite.
2 Auguste de Kotzebue, né en 1761 à Weimar, entra au service de la

Russie, devint secrétaire du gouvernement de Pétersbourg et président de

justice de l’Esthonie. Il fut arrêté et déporté en Sibérie en 1800, comme
l’auteur de pamphlets contre le czar Paul. Il revint l’année suivante, fut

nommé conseiller aulique, vint ensuite à Paris de 1802 à 1806. Après la
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« que Votre Majesté demandera sa grâce à l’empereur Alexandre.

« — Mais savez-vous que ce n’est pas mon homme? — Sire,

« il est fort malheureux et il a beaucoup de talent. — Adieu,

« Monsieur Goethe. »

Je suivis M. Gœlhe et l’engageai à venir dîner chez moi. En ren-

trant, j’écrivis cette première conversation, et pendant le dîner,

je m’assurai, par les différentes questions que je lui fis, que telle

que je l’écris ici, elle est parfaitement exacte. En sortant de table,

M. Gœthe se rendit au spectacle
;
je mettais de l’intérêt à ce qu’il

fût près du théâtre, et cela était assez difficile, parce que les têtes

couronnées occupaient sur des fauteuils le premier rang; les princes

héréditaires, pressés sur des chaises, remplissaient le second; et

toutes les banquettes qui étaient derrière eux étaient couvertes de

ministres et de princes médiatisés. Je confiai donc M. Gœthe à

Dazincourt, qui, sans blesser aucune convenance, trouva le moyen
de le bien placer.

Le choix des pièces de ce spectacle d’Erfurt avait été fait avec

un grand soin et beaucoup d’art. Tous les sujets étaient pris dans

les temps héroïques ou dans les grands évènements de l’histoire. La
pensée de Napoléon, en faisant paraître les temps héroïques sur la

scène, avait été de dépayser toute cette ancienne noblesse alle-

mande au milieu de laquelle il était, et de la transporter par l’ima-

gination dans d’autres régions, où passaient sous ses yeux des

hommes grands par eux-mêmes, fabuleux par leurs actions, créa-

teurs de leur race et prétendant tirer leur origine des dieux. Dans les

pièces tirées de l’histoire dont il avait ordonné la représentation,

la politique de quelque principal personnage rappelait toujours des

circonstances analogues qui se présentaient journellement, depuis

qu’il avait apparu, lui, sur le théâtre du monde; et cela devenait

le sujet d’une foule de flatteuses applications. La haine de Milhri-

date contre les Romains rappelait la haine de Napoléon contre

l’Angleterre, et à ces vers :

Ne vous figurez pas que de cette contrée,

Par d’éternels remparts, Rome soit séparée;

Je sais tous les chemins par où je dois passer,

Et si la mort bientôt ne vient me traverser, etc h

bataille d’Iéna, il se réfugia en Russie d’où il répandit de violents pamphlets

contre la France et Napoléon. En 1813, il fut un des promoteurs du sou-

lèvement national de l’Allemagne, mais changea de drapeau après 1815, et

devint l’un des défenseurs les plus ardents de la politique de la Sainte-

Alliance. Il fut assassiné en 1819.
* Mithridate, acte III, scène i.
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On répétait autour de lui à voix basse : « Oui, il sait tous les che-

« mins par où il faut passer; qu’on y prenne garde, oui, il les

(( connaît tous. »

Les idées d’immortalité, de gloire, de valeur, de fatalité, qui,

dans Iphigénie^ reviennent continuellement, ou comme idée prin-

cipale, ou comme idée accessoire, servaient sa pensée dominante

qui était d’étonner sans cesse ceux qui l’approchaient. Talma avait

reçu l’ordre de prononcer doucement cette belle tirade :

L’honneur parle, il suffit, ce sont là nos oracles.

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains.

Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains,

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprômes?

Ne songeons qu’à nous rendre immortels comme eux-mêmes,

Et laissant faire au sort, courons où la valeur

Nous promet un destin aussi grand que le leur, etc L

Mais la pièce de son choix, celle qui établissait le mieux les

causes et la source de sa puissance, c’était Mahomet^ parce que

d’un bout à l’autre, il croyait remplir la scène. Dès le premier acte :

Les mortels sont égaux, ce n’est point la naissance,

C’est la seule vertu qui fait la dilïërcnce.

Il est de ces esprits favorisés des cieux

Qui sont tout par eux-mêmes et rien par leurs aïeux.

Tel est l’homme, en un mot, que j’ai choisi pour maître;

liui seul dans runivers a mérité do l’être;

Tout mortel à ses lois doit un jour obéir, etc 2
.

Les yeux de toute la salle étaient fixés sur lui; on écoutait les

acteurs et c’était lui qu’on regardait. Et dans un autre endroit,

chaque prince allemand devait naturellement se faire l’application

de ces vers dits par Lafont avec une voix sombre :

Vois l’empire romain tombant de toutes parts,

Ce grand corps déchiré dont les membres épars

Languissent dispersés, sans honneur et sans vie;

Sur ces débris du monde élevons l’Arabie.

11 faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers,

II faut un nouveau Dieu pour l'aveugle univers

Là, le respect étouffait les applaudissements, plus prêts encore de

se faire jour, à ce vers :

Qui l’a fait roi? Qui l’a couronné? La Victoire h

^ Ipliiiicnlo, acte I, scène ii.

- Mahomot (Voltaire), acte I, scène iv.

^ Maliorncl, acte II, scène v.

Mahoincl, acte I, scène iv.
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Puis, peut-être jouait-on l’attendrissement lorsque Omar ajoutait :

Au nom de conquérant et de triomphateur

Il veut joindre le nom de pacificateur

A ce dernier vers, Napoléon montra une émotion habile qui indi-

quait que c’était là où il voulait que l’on trouvât l’explication de

toute sa vie.

On s’empressa même de faire un mouvement d’approbation

lorsque Saint-Prix, dans la Mort de Césai\ dit avec une expression

admirable en parlant de Sylla :

Il en était l’effroi, fen serai les délices, etc 2.

Je ne veux pas citer davantage les applications, les inductions du
même genre que j’entendais faire chaque jour. Je ne tiens note que

de ce qui est indispensable pour bien faire connaître l’esprit de

cette grande réunion.

Après chaque spectacle, je voyais l’empereur Alexandre chez la

princesse de la Tour, et quelquefois M. de Vincent chez moi. L’im-

pression qu’ils en rapportaient était fort différente. L’empereur

Alexandre était toujours dans l’enchantement, et M. de Vincent

était constamment dans la crainte. Quelque chose que je pusse lui

dire, il avait de la peine à se persuader que l’on ne fît rien; et

cependant, il était positif que les premiers jours s’étaient passés

sans que l’on eût parlé d’affaires. La première conversation où il

en fut question fut fort longue. Les empereurs y discutèrent à

fond tout ce qui se traitait depuis un an entre les deux cabinets, et

elle finit par la communication d’un projet de convention que l’em-

pereur Napoléon dit avoir rédigé dans leur intérêt commun. Il le

remit à l’empereur Alexandre, mais après lui avoir fait promettre

de ne le montrer à personne
;
pas même à aucun de ses ministres.

C’était une affaire, ajoutait-il, qui devait être traitée entre eux

deux seuls, et pour prouver l’importance qu’il mettait au secret, il

avait écrit lui-même une partie des articles, ne voulant pas que

personne en eut connaissance.

Ce mot personne répété avait, évidemment, été dit pour le comte

de Romanzoff et pour moi. L’empereur Alexandre eut la bonté de

ne pas l’entendre ainsi; et, après avoir prié la princesse de la Tour

de»défendre sa porte pour tout le monde, il tira le traité de sa

poche. Napoléon s’était donné la peine de copier de son mieux

presque tout le projet que je lui avais remis. Il avait cependant

^ Mahomet, acte I, scène iv.

2 La Mort de César (Voltaire), acte I, scène iv.
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changé un ou deux articles, et ajouté qu’un corps d’armée russe,

sous le prétexte de la position du cabinet de Pétersbourg à l’égard

de la Porte ottomane serait placé de manière à être peu éloigné des

frontières autrichiennes. L’empereur Alexandre, après avoir fait

remarquer à l’empereur Napoléon que les bases du traité étaient

autres que celles qui avaient été presque arrêtées à Pétersbourg,

s’était réservé de faire, par écrit, les observations qui lui paraî-

traient convenables. Il faut que les secrets russes se gardent mal,

car M. de Vincent vint chez moi le lendemain matin, pour me dire

qu’il savait que les négociations étaient commencées, et qu’il y
avait déjà un projet de convention rédigé. Je l’engageai à se tenir

tranquille, à ne faire que les démarches indispensables, et surtout

à ne montrer aucune inquiétude; j’ajoutai, sans lui en dire davan-

tage, que j’étais placé de manière à avoir quelque influence sur les

dispositions qui seraient prises, et qu’il savait à quel point j’étais

opposé à tout ce qui pouvait nuire à la sécurité et à la considéra-

tion de l’Autriche.

Deux ou trois jours se passèrent sans que les deux empereurs

se vissent ailleurs qu’aux parades ou aux manœuvres, à l’heure du
dîner ou au spectacle. Tous les soirs je continuais à aller chez la

princesse de la Tour; l’empereur Alexandre y venait exactement; il

avait l’air préoccupé, ce qui m’engageait à rendre la conversation

aussi frivole que je le pouvais. Un jour cependant, je me servis de

Mithridate^ que l’on venait de donner, pour faire remarquer tout

ce que cette pièce pouvait fournir d’allusions; m’adressant à la

princesse de la Tour, j’en citai plusieurs vers; cela tomba. L’empe-

reur dit qu’il avait un peu mal à la tête et se retira, mais, à

demain^ furent ses dernières paroles. Tous les matins, je voyais

M. de Caulaincourt. Je lui demandai s’il ne trouvait pas que

l’empereur Alexandre se refroidissait beaucoup. Ce n’était pas son

opinion ; il me dit qu’il avait seulement de l’embarras, mais que

son enthousiasme pour Napoléon était toujours le même, et que

bientôt cet embarras se dissiperait.

L’empereur Napoléon, pendant ces jours de réserve politique,

continuait à voir tous les matins après son déjeuner les Allemands

dont il prisait et voulait avoir le suffrage. La commission qu’il avait

donnée à M. Gœthe avait été exactement remplie, et M. Wieland

était arrivé. Il les fit inviter à déjeuner l’un et l’autre. Je me rap-

pelle que le prince primat y était ce jour-là, et qu’il y avait beau-

coup de monde. L’empereur arrangeait avec soin ses conversations

d’apparat; il s’attachait à y prendre tous ses avantages, et pour

cela, il arrivait tout préparé sur un sujet inattendu pour la per-

sonne à laquelle il adressait la parole. Il n’éprouvait jamais l’em-
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barras d'une trop forte contradiction, car il trouvait aisément sous

sa main une raison pour interrompre celui qui lui parlait. J’ai été

plusieurs fois dans le cas de remarquer qu’il se plaisait, hors dé

France, à traiter dans ses conversations des questions élevées,

généralement assez étrangères aux hommes de guerre, ce qui le

plaçait tout de suite à part. Sa confiance en lui à cet égard, soit

qu’il la dût à l’éclat de sa vie, soit qu’elle tînt à son caractère et

aux illusions de son orgueil, n’aurait été ébranlée ni par la présence

de Montesquieu ni par celle de Voltaire.

Il y avait trois ou quatre sujets sur lesquels il parlait plus volon-

tiers. A Berlin, l’année précédente, il avait, s’adressant au célèbre

Jean de Müller, cherché à fixer les principales époques des grands

efforts de l’esprit humain. J’ai encore présent l’étonnement marqué
sur le visage de Müller lorsqu’il le vit établir que la propagation

et le développement rapide du christianisme avait opéré une réac-

tion admirable de l’esprit grec contre fesprit romain, et s’arrêter

avec complaisance sur l’habileté qu’avait montrée la Grèce, vaincue

par la force physique, en s’occupant de la conquête de l’empire

intellectuel ; conquête, ajoutait-il, qu’elle avait effectuée en saisis-

sant ce germe bienfaiteur qui a eu tant d’influence sur l’humanité

entière. Il fallait qu’il sût cette dernière phrase par cœur, car je la

lui ai entendu répéter de la même manière à M. de Fontanes^ et à

M. Suard=^. Müller ne répondit rien; il était dans une sorte d’ébahis-

sement dont l’empereur s’empressa de profiter pour lui proposer

d’écrire son histoire.

Je ne sais ce qu’il voulait obtenir de Wieland, mais il se plut à

lui dire une foule de choses obligeantes. — « M. Wieland, nous

« aimons beaucoup vos ouvrages en France; c’est vous qui êtes

« l’auteur d^Agathon et de YObéron. Nous vous appelons le Vol-

« taire de l’Allemagne. — Sire, cette ressemblance serait bien

(( glorieuse pour moi, mais elle n’a rien de vrai; c’est de la part

« des personnes bienveillantes une louange fort exagérée. —
(( Dites-moi, M. Wieland, pourquoi votre Diogène^ votre Agathon
« et votre Pérégrinus sont écrits dans ce genre équivoque qui

« transporte le roman dans l’histoire et fhistoire dans le roman ?

(( Les genres, dans un homme aussi supérieur que vous, doivent

* M. de Fontanes, né en Î757, s’était, avant la Révolution, uniquement
occupé de littérature et de poésie. II entra à l’Institut sous le Consulat,

devint en 1804 membre du Corps législatif, puis président de cette assem-

blée 11805), grand-maître de FUniversité en 1808 et sénateur en 1810. Il

mourut en 1821.
2 Jean-Baptiste Suard, homme de lettres et écrivain distingué, membre

de l’Académie française. Il devint censeur sous la Restauration (1733-1817).
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« être tranchés et exclusifs. Tout ce qui est mélange conduit aisé-

(( ment à la confusion. C’est pour cela qu’en France nous aimons

(( si peu le drame. Je crains de m’aventurer ici, car j’ai affaire à

« forte partie, et d’autant plus que ce que je dis s’adresse à

(( M. Gœthe autant qu’à vous. — Sire, Votre Majesté nous

(( permettra de lui faire remarquer qu’il y a sur le théâtre français

« bien peu de tragédies qui ne soient un mélange d’histoire et de

« roman. Mais je suis là sur le terrain de M. Gœihe; il répondra

« lui-même, et sûrement il répondra bien. Quant à ce qui me
« regarde, j’ai voulu donner quelques leçons utiles aux hommes et

« il m’a fallu l’autorité de l’histoire. J’ai voulu que les exemples

(( que j’en empruntais fussent faciles et agréables à imiter, et pour

« cela il a fallu y mêler l’idéal et le romanesque. Les pensées des

« hommes valent quelquefois mieux que leurs actions, et les bons

(( romans valent mieux que le genre humain. Comparez, sire, le

<( siècle de Louis XIV avec le Télémaque^ où se trouvent les meil-

« leures leçons pour les souverains et pour les peuples. Mon Dio-

<( gène est pur au fond de son tonneau. — Mais savez-vous,

« dit l’empereur, ce qui arrive à ceux qui montrent toujours la

(( vertu dans des fictions : c’est qu’ils font croire que les vertus ne

(c sont jamais que des chimères. L’histoire a été bien souvent

(( calomniée par les historiens eux-mêmes. » — Cette conversation

dans laquelle Tacite allait sûrement arriver, fut interrompue par

M. de Nansouty, qui vint dire à l’empereur qu’un courrier de Paris

lui apportait des lettres. Le prince primat sortit avec Wieland et

Gœthe et me pria d’aller dîner avec eux chez lui. Wieland, qui,

dans sa simplicité, ne savait pas s’il avait bien ou mal répondu à

l’empereur, était rentré chez lui pour écrire la conversation qu’il

venait d’avoir. Il rapporta ce récit chez le prince primat, tel qu’on

vient de le lire. Tous les beaux esprits de Weimar et des environs

étaient à ce dîner. J’y remarquai une femme d’Eisenach qui était

placée auprès du primat. On ne lui parlait pas sans lui donner le

nom d’une muse, et cela, sans affectation. Glio, voulez-vous de

telle chose? était une manière de dire du primat, à laquelle elle

répondait tout simplement oui ou non. Sur terre, elle s’appelait la

baronne de Bechtolsheim. Après le dîner, tout le monde alla au

spectacle, et suivant mon usage, après le spectacle, je reconduisis

l’empereur, et je fus ensuite chez la princesse de la Tour.

L’empereur Alexandre y était déjà; son visage n’avait pas son

expression ordinaire. Il était visible que ses incertitudes existaient

encore et que ses observations sur le projet de traité n’étaient pas

faites. — (( L’empereur vous a-t-il parlé ces jours- ci? fut sa

première question. — Non, sire », et je hasardai d’ajouter que
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« si je n’avais pas vu M. de Vincent, je croirais que l’entrevue

« d’Erfurt était uniquement une partie de plaisir. — Qu’est-ce

« que dit M. de Vincent? — Sire, des choses fort raisonnables,

(( car il espère que Votre Majesté ne se laissera pas entraîner par

« l’empereur Napoléon dans des mesures menaçantes ou au moins

« offensantes pour l’Autriche; et si Votre Majesté me permet de le

(( lui dire, je forme les mêmes vœux. — Je le voudrais aussi;

(( c’est fort difficile, car l’empereur Napoléon me paraît bien

(( monté. — Mais, sire, vous avez des observations à faire;

« est-ce que Votre Majesté ne peut pas regarder comme inutiles

« les articles où il est question de l’Autriche en disant qu’ils sont

« renfermés implicitement dans le traité de Tilsitt? Il me semble

« que l’on pourrait ajouter que les preuves de confiance doivent

(( être réciproques, et que Votre Majesté, laissant dans le projet

(( qui lui est soumis l’empereur Napoléon en partie juge des cir-

(( constances où quelques articles pourraient être exécutés, a, de

« son côté, le droit d’exiger qu’il s’en rapporte à elle pour juger

(( des cas où l’Autriche deviendrait un obstacle réel au projet

(( adopté par les deux empereurs. Cela convenu entre vous, tout

(( ce qui regarde l’Autriche devrait être effacé du projet de traité.

(( Et si Votre Majesté pense à l’espèce d’effroi que la réunion

« d’Erfurt, arrangée à l’insu de l’empereur François, a dû causer

« à Vienne, peut-être aimera-t-elle, en lui écrivant, à le rassurer

« sur tout ce qui personnellement l’intéresse. » — Je voyais que

je faisais plaisir à l’empereur Alexandre ; il prenait avec un crayon

des notes sur ce que je lui disais; mais il fallait le décider et il

ne l’était pas encore. Ce fut M. de Caulaincourt qui par son crédit

personnel emporta sa détermination.

L’empereur Alexandre me montra le lendemain ses observations

sur le projet de traité et me dit avec grâce : « Vous vous y recon-

« naîtrez dans quelques endroits
; j’y ai ajouté beaucoup de choses

« tirées d’anciennes conversations de l’empereur Napoléon avec

a moi. » — Ces observations étaient suffisamment bien. Je le

trouvai décidé à les remettre le lendemain matin. Cela me fit

plaisir, car il ne paraissait point avoir un air assez dégagé pour

que je ne désirasse pas que ce premier pas-là fût fait. Ma crainte

n’était pas fondée, car dans une conférence qui dura trois heures,

il ne céda rien à l’empereur Napoléon, qui m’envoya chercher au

moment où ils se séparèrent. — « Je n’ai rien fait, me dit-il, avec

« l’empereur Alexandre; je l’ai retourné dans tous les sens; mais il

« a l’esprit court. Je n’ai pas avancé d’un pas. — Sire, je crois

« que Votre Majesté en a fait beaucoup depuis qu’elle est ici,

<( car l’empereur Alexandre est complètement sous le charme. —
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« 11 VOUS le montre; vous êtes sa dupe. S’il m’aime tant, pour-

« quoi ne signe-t-il pas? — Sire, il y a en lui quelque chose de

<( chevaleresque qui fait que trop de précautions le choquent; il

(( se croit par sa parole et par son affection pour vous, plus engagé

<( avec vous que par les traités. Sa correspondance, que Votre

(c Majesté m’a donné à lire, est pleine de traits qui le prouvent.

« — Balivernes que tout cela, »

Il se promenait dans sa chambre, et rompit un silence de quel-

ques minutes, en disant : « Je ne reviendrai pas sur cela avec

« lui, ce serait montrer que j’y mets trop d’intérêt; et, au fond,

« notre seule entrevue, par le mystère dont elle restera enveloppée,

« en imposera à l’Autriche ; elle croira à des articles secrets et

« je ne la dissuaderai pas. Si au moins la Russie, par son exemple,

(( décidait l’empereur François à reconnaître Joseph comme roi

« d’Espagne, ce serait quelque chose, mais je n’y compte pas;

« ce que j’ai fait en huit jours avec l’empereur Alexandre, il

« faudrait des années pour le faire à Vienne. Je ne comprends

« pas votre penchant pour l’Autriche, c’est de la politique de

« l’ancienne France. — Sire, je crois que cela doit être aussi

(( la politique de la nouvelle et j’oserai ajouter, la vôtre; car

« vous, sire, vous êtes particulièrement le souverain sur lequel

(( on compte davantage pour garantir la civilisation. L’apparition

« de la Russie à la paix de Teschen a été un grand malheur pour

« l’Europe et une grande faute de la part de la France, qui n’a

« rien fait pour l’empêcher*. — Il n’est plus question de cela;

« mon cher, il faut prendre le temps comme il est. Sur le temps

« passé, prenez-vous-en à M. de Vergennes, si vous voulez. On ne

« s’occupe guère aujourd’hui de la civilisation. — On pense à

« ses affaires? — Vous n’y êtes pas : savez-vous ce qui fait

« que personne ne marche droit avec moi, c’est que n’ayant pas

« d’enfants, on croit la France en viager sur ma tête. Voilà le

<( secret de tout ce que vous voyez ici; on me craint, et chacun

(( s’en tire comme il peut; c’est un état de choses mauvais pour

« tout le monde. » Et ajouta-t-il gravement : « Il faudra bien un

« jour y remédier. Continuez à voir l’empereur Alexandre; je l’ai un

« peu brusqué dans notre conférence, mais je veux que nous nous

^ La paix de Teschen (Silésie), signée le 10 mai 1779 entre l’Autriche et

la Prusse, mit fin à la guerre de succession de Bavière, que l'empereur

Joseph II avait suscitée l’année précédente, en cherchant à s’emparer de

cet Etat après la mort du duc Maximilien-Joseph. Le roi Frédéric II

s’étant opposé à cette prétention, une courte guerre en était résultée.

L’impératrice Catherine II avait eu l’habileté de s’imposer comme média-
trice, entre les deux puissances, de concert avec] la France.
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1

<( quittions sur de bons termes
;

j’ai encore quelques jours devant

« moi; nous allons demain à Weimar, et il ne me sera pas difficile

« d’être gracieux sur le terrain d’Iéna, où l’on me donne une fête.

(( Vous serez à Weimar avant moi; dites à la duchesse, qui est

<( trop grande dame pour venir à léna, que je désire voir tous les

(( savants qui vivent autour d’elle, et que je la prie de les faire

« prévenir. — 11 serait fâcheux que les détails de ce voyage

« fussent perdus. »

L’empereur avait envoyé toute la Comédie-Française à Weimar.

La journée commença par une chasse sur le terrain d’Iéna
; ensuite

il y eut un grand dîner servi sur une table en fer à cheval à

laquelle n’étaient placés que les princes régnants. Je remarque ce

mot, car cette qualité fit que l’on rendit un hommage de plus k
Napoléon, en y appelant le prince de Neufchâtel et moi. En sortant

de table, on fut au spectacle où l’on jouait la Mort de César

devant tous les souverains et princes qui d’Erfurt étaient venus à

Weimar. Du spectacle, on passa dans la salle de bal. C’est une fort

belle pièce, vaste, élevée, carrée, éclairée par en haut, et ornée de

beaucoup de colonnes. L’impression que la Mort de César avait

laissée fut bientôt dissipée par la vue d’une quantité de jeunes et

jolies personnes qui s’étaient rendues au bal. Napoléon aimait à

traiter les questions sérieuses dans les salons, à la chasse, au bal,

quelquefois auprès d’une table de jeu. 11 croyait par là prouver

qu’il n’était pas accessible aux impressions que ce genre de mouve-

ment donne au commun des hommes, xlprès avoir fait le tour de la

salle, et s’être arrêté près de quelques jeunes femmes dont il

demandait le nom à M, Frédéric de Müller, chambellan du duc, qui

avait reçu l’ordre de l’accompagner, il s’éloigna de la grande

enceinte et pria M. de Müller de lui amener M. Goethe et M. Wie-

land. M. de Müller n’est point de la famille du fameux Jean de

Müller l’historien, mais il est de la société littéraire de Weimar, et

je crois qu’il en est secrétaire. Il alla chercher ces messieurs qui,

avec quelques autres membres de cette académie, regardaient ce

beau et singulier spectacle. M. Goethe, en s’approchant de l’empe-

reur, lui demanda la permission de ^es lui nommer. Je ne donne

pas leurs noms, parce qu’ils ne se trouvent pas dans la note, cepen-

dant fort détaillée, que me remit le lendemain M. de Müller, à qui

j’avais demandé d’écrire tout ce qu’il aurait remarqué dans ce

voyage, pour It comparer à ce que, de mon côté, j’avais noté moi-

même.
(( Vous êtes, j’espère, content de nos spectacles, dit l’empereur

« à M. Goethe; ces messieurs y sont-ils venus? — A celui d’au-

« jourd’hui, sire, mais pas à ceux d’Erfurt. — J’ensuis fâché; une

25 JANVIER 1891.
J
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<c bonne tragédie doit être regardée comme l’école la plus digne des

(( hommes supérieurs. Sous un certain point de vue, elle est au-

(( dessus de l’iiistoire. Avec la meilleure histoire, on ne produit que

(( peu d’effet. L’homme, seul, n’est ému que faiblement; les

(( hommes rassemblés reçoivent des impressions plus fortes et

« plus durables. Je vous assure que l’historien que vous autres

« citez toujours. Tacite, ne m’a jamais rien appris. Connaissez-vous

(( un plus grand et souvent plus injuste détracteur de l’humanité?

(( Aux actions les plus simples, il trouve des motifs criminels; il

« fait des scélérats profonds de tous les empereurs, pour faire

« admirer le génie qui les a pénétrés. On a raison de dire que ses

(( Annales ne sont pas une histoire de l’empire, mais un relevé des

<( greffes de Rome. Ce sont toujours des accusations, des accusés

« et des gens qui s’ouvrent les veines dans leur bain. Lui qui parle

(( sans cesse de délations, il est le plus grand des délateurs. Et

(( quel style! Quelle nuit toujours obscure ! Je ne suis pas un grand

(( latiniste, moi, mais l’obscurité de Tacite se montre dans dix ou

« douze traductions italiennes ou françaises que j’ai lues; et j’en

(( conclus qu’elle lui est propre, qu’elle naît de ce qu’on appelle

« son génie autant que de son style; qu’elle n’est si inséparable

« de sa manière de s’exprimer que parce qu’elle est dans sa manière

« de concevoir. Je l’ai entendu louer de la peur qu’il fait aux

(( tyrans; il leur fait peur des peuples, et c’est là un grand mal

(c pour les peuples mêmes. N’ai-je pas raison, M. Wieland? Mais je

« vous dérange; nous ne sommes pas ici pour parler de Tacite.

(( Regardez comme l’empereur Alexandre danse bien.

(( — Je ne sais pas pourquoi nous sommes ici, sire, répliqua

« ^^’ieland, mais je sais que Votre Majesté me rend, en ce moment,
« l’homme le plus heureux de la terre. — Eh bien! répondez-

« moi. — Sire, à la manière dont Votre Majesté vient de parler,

(( Elle me fait oublier qu’Elle a deux trônes; je ne vois plus en

(( Elle qu’un homme de lettres, et je sais que Votre Majesté ne

« dédaigne pas ce titre, car je me rappelle qu’en partant pour

(( l’Egypte, Elle signait ses lettres : Bonaparte^ membre de l’Ins-

« titnt et général en chef. C’est donc à l’homme de lettres, sire,

« que je vais essayer de répondre. J’ai senti à Erfurt que je me
(( défendais faiblement quand j’étais l’objet de votre critique; mais

« je crois pouvoir mieux défendre Tacite. Je conviens que son but

« principal est de punir les tyrans; mais s’il les dénonce, ce n’est

« pas à leurs jesclaves qui ne se révolteraient que pour changer de

« tyrannie; il les dénonce à la justice des siècles et du genre

(( humain. Or le genre humain doit probablement avoir assez de

« durée et de malheurs pour que sa raison acquière la force que
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« ses passions seules ont eue jusqu’à ce jour. — C’est là ce

(( que disent tous nos philosophes. Mais cette force de raison, je la

« cherche, et je ne la vois nulle part. — Sire, il n’y a pas très

<( longtemps que Tacite a commencé à avoir beaucoup de lecteurs,

« et c’est là un progrès marqué de l’esprit humain; car, pendant

(( des siècles, les académies n’en voulaient pas plus que les cours.

« Les esclaves du goût en avaient peur comme les serviteurs du
(( despotisme. Ce n’est que depuis que Racine l’a nommé le plus

« grand peintre de ï antiquité^ que vos universités et les nôtres

« ont pensé que cela pourrait bien être vrai. Votre Majesté dit

« qu’en lisant Tacite, Elle ne voit que des dénonciateurs, des

.<( assassins et des brigands; mais, sire, c’est là, précisément, ce

« qu’était l’empire romain gouverné par les monstres qui sont

<( tombés sous la plume de Tacite. Le génie de Titc-Live parcourait

<( l’univers avec les légions de la république; le génie de Tacite

<( devait presque toujours se concentrer dans le greffe de Pvome,

« car c’est dans ce greffe qu’on trouvait toute l’histoire de l’empire.

« Ce n’est même que là, dit-il d’une voix animée, qu’on peut

« prendre connaissance, chez toutes les nations, de ces temps

<( malheureux où les princes et les peuples, opposés de principes et

<( de vues, vivent en tremblant les uns devant les autres. Alors,

« tout est procès criminel, et la mort paraît donnée par les centu-

« rions et par les bourreaux plus souvent que par le temps et par

(( la nature. Sire, Suétone et Dion Cassius racontent un bien plus

« grand nombre de forfaits que Tacite, mais ils les racontent avec

c( un style sans énergie, tandis que rien n’est plus terrible que le

« pinceau de Tacite. Toutefois, son génie n’est inexorable que

« comme la justice. Dès qu’il peut voir quelque bien, même dans ce

<( règne monstrueux de Tibère, son regard le démêle, le saisit et le

<c fait ressortir avec l’éclat qu’il donne à tout. 11 trouve même des

(( éloges à donner à cet imbécile de Claude, qui n’était en effet

« imbécile que par son caractère et par ses débauches. Cette

(( impartialité, l’attribut le plus auguste de la justice. Tacite

« l’exerce sur les sujets les plus opposés, sur la république comme
« sur l’empire, sur les citoyens comme sur les princes. Par la

(( trempe de son génie, on croirait qu’il ne peut aimer que la répu-

« blique; on serait confirmé dans cette opinion, par ses mots sur

« Brutus, sur Cassius, sur Codrus, si profondément gravés dans

<( la mémoire de toute notre jeunesse. Mais quand il parle des

(( empereurs qui avaient si heureusement concilié ce que l’on

<( croyait inconciliable, l’empire et la liberté, on sent que cet art de

« gouverner lui paraît la plus belle découverte faite sur la terre. »

Le prince primat qui s’était approché, et toute la petite académie
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de Weimar qui entourait Wieland, ne purent contenir leur ravis-

sement.

« Sire, continua-t-il, s’il est vrai de dire de Tacite que les

« tyrans sont punis quand il les a peints; il est bien plus vrai

« gicore de dire que les bons princes sont récompensés quand il

« trace leur image et qu’il les présente à la gloire. — J’ai

« affaire là à trop forte partie, Monsieur Wieland, et vous ne

« négligez aucun de vos avantages. Je crois que vous saviez que je

« n’aimais pas Tacite. Êtes-vous en correspondance avec M. de

« Millier ^ que j’ai vu à Berlin? — Oui, sire. — Convenez qu’il

(( vous a écrit sur ce qui fait le sujet de notre conversation?

« — C’est vrai, sire, c’est par lui que j’ai appris que Votre

« Majesté parlait volontiers de Tacite et ne l’aimait pas. — Je

(( ne me tiens pas encore tout à fait pour battu. Monsieur Wieland,

« je consens à cela difficilement. Je retourne demain à Erfurt;

« nous y reprendons notre discussion. J’ai dans mon arsenal une

« bonne provision d’armes pour soutenir que Tacite n’est pas assez

« entré dans le développement des causes et des mobiles inté-

« rieurs des évènements, qu’il n’a pas assez fait ressortir le mys-
« tère des actions qu’il raconte, et leur enchaînement mutuel pour

« préparer par là le jugement de la postérité qui ne doit juger les

« hommes et les gouvernements que tels qu’ils étaient de leur

« temps et au milieu des circonstances qui les environnaient. »

L’empereur finit cette conversation en disant à M. Wieland, avec

un regard plein de douceur, que le plaisir d’être avec lui l’expo-

sait à être depuis longtemps un objet de scandale pour les dan-

seurs, et il s’en fut avec le prince primat. Après s’être arrêté pen-

dant quelques moments devant la belle contredanse, et après avoir

parlé à la duchesse de Saxe-Weimar de l’élégance et de la beauté

de cette brillante fête, il quitta le bal et rentra dans le magnifique

appartement qui était préparé pour lui. Tous les jeunes académi-

ciens, craignant l’infidélité de leur mémoire, étaient déjà partis

pour recueillir entre eux tout ce qu’ils venaient d’entendre. Et le

lendemain, jour de notre départ, M. de Millier était chez moi à sept

heures pour me demander si l'attaque de l’empereur contre Tacite

était fidèlement rapportée. J’y fis changer quelques mots, ce qui

me donna le droit d’avoir une copie complète du travail de ces

messieurs, destiné aux archives littéraires de Weimar. On quitta ce

beau lieu dans la matinée. Les rois de Saxe, de Wurtemberg et de

Bavière partirent pour retourner dans leurs États.

Revenu à Erfurt, l’empereur Napoléon fut plus prévenant, plus

^ Jean de Millier, fhistorien.
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amical, plus abandonné avec l’empereur Alexandre qu’il ne l’avait

encore été. La convention, devenue si insignifiante, fut arrêtée

presque sans observations; il ne paraissait plus mettre d’intérêt

véritable qu’à faire ce qui pouvait plaire à son auguste allié. « La
vie agitée le fatiguait, » disait-il à l’empereur Alexandre; « il avait

« besoin de repos, et il n’aspirait qu’à arriver au moment où il

(( pourrait sans inquiétude se livrer aux douceurs de la vie inté-

(( Heure, à laquelle tous ses goûts l’appelaient. Mais ce bonheur-là,

« ajoutait-il avec l’air pénétré, n’est pas fait pour moi. Y a-t-il un
« intérieur sans enfants? Et puis-je en avoir? Ma femme a dix ans

« de plus que moi. Je vous demande pardon : tout ce que je dis là

« est peut-être ridicule, mais je cède au mouvement de mon cœur

(( qui se plaît à s’épancher dans le vôtre. » Et puis il s’étendit « sur

(( la longue séparation, sur les grandes distances, sur les difficultés

(( de se revoir, etc. Mais il n’y a plus qu’un moment d’ici au dîner,

(( reprit-il, et il faut que je reprenne toute ma sécheresse pour

(( donner à M. de Vincent son audience de congé. »

Le soir, l’empereur Alexandre était encore sous le charme de

cette conversation intime. Je ne pus le voir que tard. Napoléon,

qui était content de sa journée, m’avait fait rester chez lui, long-

temps après son coucher. Son agitation avait quelque chose de

singulier; il me faisait des questions sans attendre ma réponse;

il essayait de me parler; il voulait dire aiutre chose que ce qu’il

disait; enfin il prononça le gros mot de divorce. — « Ma destinée

« l’exige, dit-il, et la tranquillité de la France me le demande. Je

(( n’ai point de successeur. Joseph n’est rien, et il n’a que des

(( filles. C’est moi qui dois fonder une dynastie; je ne puis la fonder

« qu’en m’alliant à une princesse qui appartienne à* une des

« grandes maisons régnantes de l’Europe. L’empereur Alexandre

« a des sœurs; il y en a une dont l’âge me convient. Parlez de

(( cela à Romanzoff; dites-lui qu’après mon affaire d’Espagne finie,

« j’entrerai dans toutes ses vues pour le partage de la Turquie, et

« les autres arguments ne vous manqueront pas, car je sais que

« vous êtes partisan du divorce; fimpératrice Joséphine le. croit

« aussi, je vous en avertis. — Sire si Votre Majesté le permet,

« je ne dirai rien à M. de P^omanzoff. Quoiqu’il soit le héros des

« Chevaliers du Cygne ^ de M“® de Genlis, je ne lui trouve pas

^ Les Chevali. rs du Cygne, ou la Cour de Charlemagne, roman histo-

rique de de Genlis, dans le genre des romans de chevalerie du dix-

septième siècle. L’auteur s’est plu à faire, sous le couvert de la fiction, de

nombreuses allusions aux scènes de la Révolution, et, dans plusieurs de ses

personnages, il a voulu peindre certaines personnalités de son temps..

M. de Romanzoff avait, paraît-il, été un de ses modèles.
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« assez d’esprit. Et puis, après avoir bien endoctriné M. de Ro-

(( manzoff, il faudra qu’il aille répéter à l’empereur tout ce que je

<( lui aurai dit. Le répétera-t-il bien? Voudra-t-il le bien répéter?

<( Je n’en sais rien. Il est beaucoup plus naturel, et je pourrais

« dire beaucoup plus facile, d’avoir sur cette grande affaire une

(( conversation à fond avec l’empereur Alexandre lui-même; et si

« Votre Majesté adopte cette opinion, je me charge de faire la pre-

(( mière ouverture. — A la bonne heure, me dit l’empereur, mais

« souvenez-vous bien que ce n’est pas de ma part qu’il faut lui

(( parler; c’est comme Français que vous vous adressez à lui, pour

<( qu’il obtienne de moi une résolution qui assure la stabilité de la

(( France, dont le sort serait incertain à ma mort. Comme Français,

« vous pourrez dire tout ce que vous voudrez. Joseph, Lucien,

« toute ma famille, vous offrent un beau champ ; dites d’eux tout ce

« qu’il vous plaira; ils ne sont rien pour la France. Mon fils même,
<( mais cela est inutile à dire, aurait souvent besoin d’être mon fils

<( pour me succéder tranquillement. »

Il était tard. Je hasardai cependant d’aller chez la princesse de la

Tour, dont la porte n’était pas encore fermée. L’empereur Alexan-

dre y était resté plus longtemps qu’à l’ordinaire; il racontait avec

une bonne foi admirable, à la princesse, toute la scène mélanco-

lique du matin. — « Personne, disait-il, n’a une idée vraie du
« caractère de cet homme-là. Ce qu’il fait d’inquiétant pour les

« autres pays, il est par sa position forcé de le faire. On ne sait

« combien il est bon. Vous le pensez, n’est-ce pas, vous qui le

<( connaissez bien? — Sire, j’ai bien des raisons personnelles

« pour le croire, et je les donne toujours avec grand plaisir.

« Oserais-je demander à Votre Majesté si demain matin elle pour-

« rait m’accorder une audience? — Demain, oui, volontiers,

« avant ou après que j’aurai vu M. de Vincent. J’ai une lettre à

« à écrire l’empereur François. — Sire, ce sera après, si vous

« le permettez; je serais très fâché de retarder cette bonne œuvre;

(( l’empereur François a besoin d’être tranquillisé, et je ne doute

(( pas que la lettre de Votre Majesté ne produise cet effet. —
<( C’est au moins mon intention. » — L’empereur remarqua, avec

étonnement, qu’il était près de deux heures.

Le lendemain, avant de se rendre à l’audience qui lui avait été

indiquée, M. de Vincent passa chez moi, et je pus lui dire à quel

point il avait sujet d’être content de tout le monde en général,

et de l’empereur Alexandre en particulier. Son visage était aussi

épanoui qu’il peut l’être. En me disant adieu, il y eut de sa part un

serrement de main affectueux et reconnaissant. Il partit pour

Vienne, immédiatement après avoir eu son audience, pendant
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laquelle je repassai clans mon esprit les moyens que je devais

employer pour faire bien, au gré de tout le monde et au mien, la

commission dont j’étais chargé. J^avoue que j’étais effrayé pour
l’Europe d’une alliance de plus entre la France et la Russie. A mon
sens, il fallait arriver à ce que l’idée de cette alliance fût assez

admise pour satisfaire Napoléon, et à ce qu’il y eût cependant des

réserves qui la rendissent difficile. Tout l’art clont je croyais avoir

besoin me fat inutile avec l’empereur Alexandre. Au premier mot,

il me comprit, et il me comprit précisément comme je voulais l’être.

— (( S’il ne s’agissait que de moi, me dit-t-il, je donnerais volon-

« tiers mon consentement, mais il n’est pas le seul qu’il faut avoir;

« ma mère a conservé sur ses filles un pouvoir que je ne dois pas

« contester. Je puis essayer de lui donner une direction; il est

(( probable qu’elle la suivra, mais je n’ose cependant pas en

(( répondre. Tout cela, inspiré par une amitié très vraie, doit

(( satisfaire l’empereur Napoléon. Dites-lui que dans un moment je

« serai chez lui. — Sire, Votre Majesté n’oubliera pas que cette

« conversation doit être affectueuse, solennelle. Votre Majesté va

« parler de l’intérêt de l’Europe, de l’intérêt de la France. L’Eu-

« rope a besoin que le trône français soit à l’abri de toutes les tem-

« pètes, et c’est le moyen d’arriver à ce grand but que Votre

(( Majesté vient proposer. — Ce sera là mon texte, il est très

« fécond. Ce soir, je vous verrai chez la princesse de la Tour. )>

J’allai prévenir l’empereur Napoléon, qui fut enchanté de l’idée

que ce serait à lui de répondre, et point à lui de demander. J’eus à

peine le temps d’ajouter quelques mots ; déjà l’empereur Alexandre

descendait de cheval dans la cour. Les deux empereurs restèrent

ensemble plusieurs heures, et toute la cour, à dater de ce moment,
fut frappée des expressions familières d’amitié qu’ils employaient

l’un avec l’autre : le cérémonial même diminua de sa rigueur pen-

dant les derniers jours. L’air d’être d’accord se montrait partout. Il

est vrai aussi que tous les deux étaient parfaitement contents. La
grande question du divorce était engagée; et elle l’était de manière

à fournir à l’empereur Napoléon des réponses à tous ceux qui, liés

à l’impératrice Joséphine, trouvaient dans son élévation la garantie

de leur situation personnelle.

Déjà Napoléon se voyait fondant un véritable empire. L’empe-

reur de Russie, de son côté, croyait se l’être personnellement

attaché, et caressait l’idée que, par sa seule influence, il donnait

au système russe l’appui de celui à qui le monde entier rendait

hommage, et devant le génie duquel toutes les difficultés s’apla-

nissaient. Aussi, au spectacle, en présence de tout Erfurt, s’était-il

levé et avait-il pris la main de Napoléon à ce vers d’OEdipe :
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L’amitié d’un grand homme est un présent des dieux ^ !

Tous les deux se regardaient alors comme essentiels à leur

avenir commun. Lorsque le nombre de jours que devait durer

Fentrevue fut écoulé, ils prodiguèrent les grâces dans le palais

l’un de l’autre, et se séparèrent en se témoignant les regrets les

plus vifs et la confiance la plus entière.

La dernière matinée que Napoléon passa à Erfurt fut employée

à voir du monde. Le spectacle que présentait son palais, ce dernier

jour, ne sortira jamais de ma mémoire. Il était entouré de princes

dont il avait, ou détruit les armées, ou réduit les États, ou abaissé

l’existence. Il ne s’en trouva pas un qui osât lui faire une demande;

on voulait seulement être vu, et vu le dernier, pour rester dans sa

mémoire. Tant de franche bassesse fut sans récompense. Il ne

distingua que les académiciens de Weimar; c’est à eux seuls qu’il

parla, et il voulut à ce dernier moment les laisser sur une impres-

sion d’un nouveau genre. Il leur demanda s’il y avait beaucoup

d’idéologues en Allemagne. — « Oui, sire, répondit l’un d’eux,

« un assez grand nombre. — Je vous plains. J’en ai à Paris; ce

« sont des rêveurs et des rêveurs dangereux; ce sont tous des

« matérialistes déguisés et pas trop déguisés. Messieurs, dit-il en

« élevant la voix, les philosophes se tourmentent à créer des sys-

« tèmes; ils en chercheront en vain un meilleur que celui du

« christianisme qui, en réconciliant l’homme avec lui-même, assure

« en même temps l’ordre public et le repos des États. Vos idéo-

« logues détruisent toutes les illusions, et l’âge des illusions est,

« pour les peuples comme pour les individus, l’âge du bonheur.

<( J’en emporte, en vous quittant, une qui m’est précieuse : c’est

« que vous conserverez de moi quelque bon souvenir. » — Peu de

moments après, il était en voiture, partant pour achever, comme il

le croyait, la conquête de l’Espagne.

Je joins ici le traité tel qu’il a été signé à Erfurt. On trouvera

quelque différence, dans l’ordre des articles, entre le projet dont

l’empereur m’avait demandé la rédaction et ce traité. L’article

concernant la Valachie et la Moldavie a l’air d’être changé, et

cependant l’empereur Napoléon, quoiqu’il y reconnaisse formelle-

ment la réunion de ces deux provinces à l’empire russe, exige un

si profond secret (ce sont les termes) sur le consentement qu’il

donne à cette réunion, que dans sa pensée les deux articles avaient,

à bien peu de chose près, le même sens. On remarquera surtout,

dans cette dernière rédaction du traité, qu’il n’est plus question

des deux articles que l’empereur Napoléon avait introduits dans la

^ Œdipe (Voltaire), acte P**, scène i’'°.
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seconde : Tun par lequel il s’établissait juge des motifs qui devaient

déterminer la Russie à déclarer la guerre à l’Autriche; l’autre^

relatif à la marche d’un corps d’armée russe près des frontières

autrichiennes, sous le prétexte de la position du cabinet de Péters-

bourg à l’égard de la Porte ottomane.

CONVENTION D’ERFÜRT

Du 12 octobre 1808, ratifiée le 13.

S. M. l’empereur des Français, roi d’Italie, protecteur de la

confédération du Rhin, etc...

Et S. M. l’empereur de P^ussie, etc.., voulant rendre de plus

en plus étroite et à jamais durable l’alliance qui les unit, et se

réservant de s’entendre ultérieurement, s’il y a lieu, sur les nou-

velles déterminations à prendre et les nouveaux moyens d’attaque

à diriger contre l’Angleterre, leur ennemie commune et l’ennemie

du continent, ont résolu d’établir dans une convention spéciale les

principes qu’ils sont déterminés à suivre invariablement dans toutes

leurs démarches pour parvenir au rétablissement de la paix.

Ils ont à cet effet nommé, savoir : S. M. l’empereur des Fran-

çais, etc.., S. Exc. M. Jean-Baptiste Nompère de Champagny,

comte de l’empire, etc..., son ministre des relations extérieures;

Et S. M. l’empereur de toutes les Russies, etc... S. Exc. M. le

comte Nicolas de Romanzoff, son conseiller privé actuel, membre
du conseil, ministre des affaires étrangères, etc...

Lesquels sont convenus de ce qui suit :

Art. premier. — S. M. l’empereur des Français, etc..., et

S. M. l’empereur de toutes les Russies, etc..., confirment et, en

tant que besoin est, renouvellent l’alliance conclue entre eux à

Tilsitt, s’engageant non seulement à ne faire avec l’ennemi

commun aucune paix séparée, mais encore à n’entrer avec lui dans

aucune négociation, et à n’écouter aucune de ses propositions

que d’un commun accord.

Art. 2. — Ainsi résolues de rester inséparablement unies pour

la paix comme pour la guerre, les hautes parties contractantes

conviennent de nommer des plénipotentiaires pour traiter de la

paix avec l’Angleterre, et de les envoyer, à cet effet, dans la ville

du continent que l’Angleterre désignera.

Art. 3. — Dans tout le cours de la négociation, si elle a lieu,

les plénipotentiaires respectifs des deux hautes parties contrac-

tantes agiront constamment avec le plus parfait accord, et il ne

sera permis à aucun d’eux, non seulement d’appuyer, mais même
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d’accueillir ou d’approuver contre les intérêts de l’autre partie

contractante, aucune proposition ou demande des plénipotentiaires

anglais, qui, prises en elles-mêmes et favorables aux intérêts de

l’Angleterre, pourraient aussi présenter quelque avantage à l’une

des parties contractantes.

Art. h. — La base du traité avec l’Angleterre sera Vidi pos-

sidetis.

Art. 5. — Les hautes parties contractantes s’engagent à re-

garder comme condition absolue de la paix avec l’Angleterre qu’elle

reconnaîtra la Finlande, la Valachie et la Moldavie, comme faisant

partie de l’empire russe.

Art. 6 . — Elles s’engagent également à regarder comme con-

dition absolue de la paix que l’Angleterre reconnaisse le nouvel

ordre de choses établi par la France en Espagne.

Art. 7. — Les deux hautes parties contractantes s’engagent à

ne recevoir de la part de l’ennemi, pendant la durée des négo-

ciations, aucune proposition, offre, ni communication quelconque,

sans en faire immédiatement part aux cours respectives, et si les

dites propositions sont faites au congrès réuni pour la paix, les

plénipotentiaires devront respectivement se les communiquer.

Art. 8. — S. M. l’empereur de toutes les Puissies, d’après les

révolutions et changements qui agitent l’empire ottoman, et qui

ne laissent aucune possibilité de donner, et, par conséquent,

aucune espérance d’obtenir des garanties suffisantes pour les

personnes et les biens des habitants de la Valachie et de la Mol-

davie, ayant déjà porté les limites de son empire jusqu’au Danube

de ce côté, et réuni la Valachie et la Moldavie à son empire, ne

pouvant qu’à cette condition reconnaître l’intégrité de l’empire

ottoman, S. M. l’empereur Napoléon reconnaît ladite réunion et

les limites de l’empire russe de ce côté portées jusqu’au Danube.

Art. 9. — S. M. l’empereur de toutes les Russies s’engage à

garder dans le plus profond secret l’article précédent, et à entamer,

soit à C4onstantinople, soit partout ailleurs, une négociation, afin

d’obtenir à l’amiable, si cela se peut, la cession de ces deux pro-

vinces. La France renonce à sa médiation. Les plénipotentiaires

ou agents des deux nations s’entendront sur le langage à tenir,

afin de ne pas compromettre l’amitié existante entre la France et la

Porte, ainsi que la sûreté des Français résidant dans les Echelles,

et pour empêcher la Porte de se jeter dans les bras de l’Angle-

terre.

Art. 10. — Dans le cas où la Porte ottomane se refusant à la

cession des deux provinces, la guerre viendrait à se rallumer,

l’empereur Napoléon n’y prendra aucune part et se bornera à em-
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ployer ses bons offices auprès de la Porte ottomane; mais s’il

arrivait que l’Autriche ou quelque autre puissance fît cause com-
mune avec l’empire ottoman dans ladite guerre, S. M. l’empereur

Napoléon ferait immédiatement cause commune avec la Russie,

devant regarder ce cas comme un de ceux de l’alliance générale

qui unit les deux empires.

Dans le cas où l’Autriche se mettrait en guerre contre la France,

l’empereur de Russie s’engage à se déclarer contre l’Autriche et à

faire cause commune avec la France, ce cas étant également un de

ceux auxquels s’applique l’alliance qui unit les deux empires.

Art. 11. — Les hautes parties contractantes s’engagent d’ail-

leurs à maintenir l’intégrité des autres possessions de l’empire

ottoman, ne voulant ni faire elles-mêmes, ni souffrir qu’il soit fait

aucune entreprise contre aucune partie de cet empire, sans qu’elles

en soient préalablement convenues.

Art. 12. — Si les démarches faites par les deux hautes parties

contractantes pour ramener la paix, sont infructueuses, soit que

l’Angleterre élude la proposition qui lui sera faite, soit que les négo-

ciations soient rompues, LL. MM. II, se réuniront de nouveau dans

le délai d’un an, pour s’entendre sur les opérations de la guerre

commune, et sur les moyens de la poursuivre avec toutes les res-

sources des deux empires.

Art. 13. — Les deux hautes parties contractantes, voulant

reconnaître la loyauté et la persévérance avec lesquelles le roi de

Danemark a soutenu la cause commune, s’engagent à lui procurer

un dédommagement pour ses sacrifices, et à reconnaître les acqui-

sitions qu’il aura été dans le cas de faire dans la présente guerre.

Art. lü. — La présente convention sera tenue secrète au moins

pendant l’espace de dix ans*

Erfurt, le 12 octobre 1808.
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THÉÂTRE CONTEMPORAIN

Les novateurs qui s’occupent autour de nous à réformer le

théâtre prétendent tout uniment à nous ramener de deux cents

ans en arrière. A les en croire, la comédie n’aurait fait que dévier

depuis Molière, et il ne serait que temps de la faire rentrer dans

le vrai chemin. Il faudrait rejeter de malencontreuses acquisitions

qui n’ont servi qu’à l’appauvrir. Il faudrait revenir à l’étude toute

nue des caractères, à la peinture toute seule des mœurs. — N’est-ce

pas là se faire une idée fausse des conditions où se produit aujour-

d’hui l’œuvre dramatique et tenir trop peu de compte de l’histoire du

théâtre? C’est ce que nous rechercherons en indiquant sous quelles

influences et en quel sens s’est modifiée la comédie de mœurs.

Beaumarchais et Scribe ont surtout contribué à lui imprimer cette

direction contre laquelle on proteste aujourd’hui. Nous nous pro-

posons d’indiquer quelle conception ils se sont faite du théâtre, et

si elle ne contenait pas une part de vérité.

I

La représentation du Barbier de Séville est la date la plus

importante pour l’histoire du théâtre moderne. Qu’est-ce donc que

Beaumarchais apportait de nouveau à la scène en faisant jouer 1q

Barbier? Une comparaison nous le fera nettement comprendre.

Le Barbier de Séville est en son fond la même pièce que YEcole

des Femmes. Des deux côtés il s’agit d’une pupille ingénue qu’un

vieux tuteur élève loin de toute compagnie afin d’en faire un jour

sa femme, et qui se... laisse enlever par le jeune amant sans

barbe à la barbe du vieux. Or rien n’est plus dissemblable que ces
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deux œuvres composées sur un même sujet, les deux auteurs ayant

fait porter leur effort sur des points entièrement différents. Molière

a négligé toute la partie d’intrigue et d’agencement scénique. Le
ressort de l’action est d’une simplicité enfantine. La pièce repose

sur un quiproquo. Arnolphe, s’octroyant à lui-même des lettres de

noblesse, a pris le nom de M. de la Souche. Horace ignore ce

changement de nom. Et donc il vient, en toute candeur d’âme,

conter à Arnolphe lui-même chacun des tours pendables qu’il vient

de jouer à M. de la Souche, et lui annoncer pareillement ceux qu’il

se prépare à lui jouer. D’ailleurs les cinq actes se passent en con-

versations et en récits ; les acteurs dialoguent dans un lieu quel-

conque, sur « une » place, devant la maison d’Arnolphe. — Mais

dans cette pièce si faiblement intriguée, Molière a jeté des person-

nages vivants : tel cet Arnolphe, qui n’est pas simplement un

type de comédie et un ridicule, mais qui est un homme de chair et

de sang, capable de pleurer de vraies larmes, et de crier et de

hurler sous l’étreinte de la plus absurde et de la plus sincère des

douleurs. Il y a poussé l’analyse jusqu’à l’extrême profondeur,

montrant dans le rôle d’Agnès tout ce qu’il peut tenir à la fois

d’innocence et de méchanceté dans un cœur de petite fille. Il a posé

une question toujours discutée, celle de l’éducation des filles. 11 a

examiné cette thèse qui n’a pas cessé, jusqu’aujourd’hui, d’avoir

des partisans : à savoir si, pour qu’une femme soit honnête, il ne

serait pas bon de commencer par la rendre idiote. Enfin il a mis

dans sa comédie des aperçus qui vont si loin, qu’on discute encore

et que les critiques ne s’entendent pas sur la portée véritable d’une

œuvre si riche de pensée.

Le Barbier de Séville ne prête à aucune discussion de ce genre.

Beaumarchais n’y pose aucune de ces graves questions. Comme
beaucoup de ses contemporains, il ne se souciait outre mesure ni

que les filles fussent très bien élevées, ni même que les femmes
fussent très honnêtes. Pour les caractères, ils sont très superficiels.

Comparés à Arnolphe et à Agnès, un Bartholo et une Rosine sont

de bien pâles figures. Bazile n’est qu’une silhouette, Figaro est un
fantoche. Qu’est-ce donc qui fait que le Barbier est une des comé-

dies du répertoire qu’on revoit aujourd’hui avec le plus de plaisir?

Seraient-ce les allusions politiques? Mais les allusions qui portaient

contre l’état politique de la France de 1775, ont chance de ne pas

porter contre la France du lendemain du Centenaire. Je ne veux

pas dire que les abus aient diminué, mais il est probable qu’ils ont

changé de nature. Et, en tout cas, des épigrammes qui datent de

cent vingt- cinq ans, auraient le droit d’être désormais sans appli-

cation. Ce qui fait pour nous l’attrait du Barbier de Séville, c’en
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est le mouvement, et la verve, et la gaieté, et l’ingéniosité, ce je ne

sais quoi de rapide, d’endiablé et d’enfiévré par où Beaumarchais

mérite d’être tenu pour le premier des brûleurs de planches.

Telle est, en effet, la grande nouveauté dans le Barbier. Beau-

marchais a développé et renforcé ce que Molière avait négligé. Avec

lui l’intérêt se déplace. Il ne s’agit plus de voir des figures se

dessiner et se creuser des caractères. Il s’agit de savoir, — et

j’avoue que le problème est d’un intérêt moins relevé, — comment
un jeune homme parviendra à s’introduire dans une maison très

bien gardée, comment, par quels moyens et par quelles ruses, il

dépistera le plus vigilant et le plus soupçonneux des geôliers. C’est

un siège en règle, avec toutes ses alternatives : succès et revers,

stratagèmes déjoués, surprises, déceptions, escalade et victoire

finale. Soufflé par Figaro, Almaviva met en pratique tous les pré-

ceptes classiques de la stratégie. Il s’affuble d’un faux nom et d’un

manteau couleur de muraille. Il se ménage des intelligences dans

la place. Une première fois, il s’introduit sous le déguisement d’un

cavalier venu pour loger chez Bartholo; par malheur, il se trouve

que Barthofo est exempt de loger des gens de guerre : c’est un coup

manqué. Il revient une seconde fois, à titre de maître de clavecin

délégué par Bazile malade. Mais Bazîle, survenant alors qu’on

l’attend le moins, risque de tout compromettre. J’abrège. C’est au

dernier acte. En dépit de Bartholo qui veille, en dépit de l’orage

qui gronde, en dépit des hommes et des éléments, Almaviva a

pénétré jusqu’auprès de Rosine. Il va l’enlever. Mais voici que, par

un incident imprévu, Rosine se refuse. A l’heure décisive, tout est

près d’échouer, tout est remis en question... C’est ainsi que Beau-

marchais accumule les obstacles, et les multiplie à plaisir, comme
l’équilibriste sûr de son adresse, et qui met sa coquetterie à jouer

avec la difficulté.

Voici encore une sorte d’effets que Molière n’avait pas utilisés :

ce sont ceux que produit le seul groupement des acteurs et leur

ingénieuse disposition sur la scène. Qu’on se rappelle, au second

acte, le plaisant groupe formé par Bartholo et ses deux valets : la

Jeunesse qui éternue jusqu’à épuisement des forces, l’Eveillé qui

bâille à s’en décrocher la mâchoire. Qu’on se rappelle surtout la

fameuse scène de la stupéfaction de Bazile : Bazile tombant entre

toutes personnes dont il y a une apparemment que l’on veut

tromper, mais qui se trouvent être toutes dans le secret, Bazile

qui recule, ahuri, très près de croire qu’en effet il dort éveillé et

qu’il ferait mieux de s’aller coucher. Autant de scènes qui pour-

raient se passer des paroles ainsi que dans une pantomime, et qui

plairaient par le seul dessin. C’est pourquoi Beaumarchais, Mans
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rédition imprimée de ses œuvres, donne des indications inusitées

jusque-là sur la place que doivent occuper les personnages. « Pour
faciliter les jeux du théâtre, on a eu l’attention d’écrire au commen-
cement de chaque scène le nom des personnages dans l’ordre où

le spectateur les voit. S’ils font quelque mouvement grave dans la

scène, il est désigné par un nouvel ordre de noms écrit en note à

l’instant qu’il arrive. Il est important de conserver les bonnes posi-

tions théâtrales h » C’est qu’il s’agit de tableaux sur lesquels on

compte pour séduire le regard du spectateur.

A ces tableaux il faut un cadre. Le cadre est charmant dans le

Barbier : une rue de Séville, les croisées grillées, le balcon où tout

à l’heure va monter la chanson d’Almaviva. — De même pour le

costume. Les indications de costume chez Beaumarchais sont déjà

presque aussi détaillées qu’elles le seront chez Victor Hugo. Et de

fait, on ne se représente ni Figaro sans la résille, ni Bazile sans la

soutanelle et sans le long chapeau auquel il a donné son nom. —
De même enfin pour les accessoires qui prennent une importance

toute nouvelle. Il y a dans le Barbier : une lettre destinée à tomber

d’un balcon et à ne pas rester à terre, une autre lettre encore, des

parchemins, toute une vaisselle qui se brise, et une échelle et une

clé de jalousie. Supposez qu’on oublie l’un de ces accessoires, la

pièce est arrêtée net, tout comme si un acteur venait à manquer
son entrée.

L’emploi de l’intrigue fortement machinée, des jeux de scène,

du décor pittoresque, du costume, des accessoires, voilà ce qui a,

non pour le tout, mais pour une forte part, contribué au succès

durable du Barbier. Ne devait-il pas arriver qu’on en vînt à faire

consister dans l’emploi de ces moyens poussé jusqu’à sa perfection

l’art théâtral tout entier? — C’est ce qu’a fait Eugène Scribe.

Il

Il est de règle aujourd’hui de traiter Scribe avec le dédain le

plus transcendant. On lui fait payer cher sa popularité de jadis. On
ne se contente pas de nier qu’il ait eu aucune espèce de talent et de

déprécier ses qualités pourtant incontestables : une certaine sorte

d’invention dramatique, l’art de développer une situation, le goût,

le tact et la politesse. On rejette encore sur lui toutes les défaillances

du théâtre moderne. C’est lui qui aurait stérilisé l’art du théâtre,

apparemment en pleine prospérité avant qu’il parût. C’est lui qui

* Note mise en tête du Mariage de Figaro.
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aurait frappé cVimpuissauce des générations d’auteurs dramatiques.

Si chaque théâtre de Paris ne nous donne pas annuellement un

chef-d’œuvre, la faute en est à Scribe. C’est sa laute si la formule

des maîtres d’hier semble aujourd’hui quelque peu insuffisante. Et

si ceux qu’on appelle les jeunes ont un peu moins de talent que de

présomption, ce n’est pas leur faute, bien entendu, mais celle de

Scribe... Ainsi le veut l’opinion communément reçue. Et chacun

sait que contre l’opinion reçue on perdrait son temps à réclamer.

Celui qui aujourd’hui se hasarderait à insinuer que Scribe ne fut

pas le premier venu, celui-là devrait savoir d’abord à quoi il s’expose :

c’est à recueillir le mépris de ses contemporains, et c’est à être

classé une fois pour toutes parmi les vieilles barbes.

Aussi n’ai-je nullement l’intention d’essayer de « réhabiliter »

Scribe. C’est une entreprise où échoueraient nos plus subtils

artistes en paradoxe. Pour moi, je ne songe à soutenir ni ce para-

doxe, ni aucun autre. Toute mon ambition ne va qu’à rappeler

quelques vérités de bon sens. Mais je crains que dans ce procès

qu’on fait à Scribe on ne confonde deux choses assez différentes.

Parce que Scribe pensait peu et écrivait mal, on refuse de recon-

naître qu’il a vu nettement quelques-unes des conditions essen-

tielles du théâtre de nos jours. C’est un joli exemple de sophisme.

Veut-on parler, en effet, des qualités proprement littéraires? 11

est hors de doute que Scribe en fut tout à fait dépourvu. Il n’est

en aucune manière un lettré. Son ignorance l’expose à de plaisantes

mésaventures. Dans son discours de réception à l’Académie fran-

çaise, — car Scribe fut l’un des quarante, et cela serait pour nous

surprendre si nous ne savions d’ailleurs et par de fréquents exem-

ples qu’entre les choses de la littérature et les choses de l’Académie

il n’y a que des rapports intermittents, — c’est lui qui reproche à

Molière de n’avoir pas parlé de la révocation de] l’édit de Nantes.

Molière avait une excuse. Il était mort depuis douze ans. C’est

peu de dire que Scribe soit un mauvais écrivain : il a le don de

l’incorrection et le génie de l’impropriété. De tout son théâtre d’oii

il n’a survécu ni un type, ni une pièce, ni une scène, tout n’est

pourtant pas oublié : on en cite encore quelques phrases saugre-

nues que leur bizarrerie a fixées dans la mémoire des hommes.
Telle la phrase du colonel qui doit être content du haut du ciel, sa

demeure dernière. Et telle la phrase du vieux soldat qui sait se

taire sans murmurer. Scribe a composé pour le théâtre pendant

plus de trente années; il a eu des collaborateurs à n’en pas savoir

le nombre; il a été lui-même un travailleur infatigable; il a donné
l’exemple d’une fécondité qui ne se lassait pas; il a accumulé les

vaudevilles, les comédies-vaudevilles, les drames historiques ;
il



LES ORIGINES DU THEATRE C0NTE.\1P0RÂ1N 257

s’est essayé dans la haute comédie; il a écrit quatre cents pièces; et

de ces centaines de pièces et de ces milliers d’actes et de scènes,

que reste-t-il? Quelques spécimens choisis de coq-à-l’àne.

Scribe a ignoré le cœur de l’homme. Il n’a vu de la société de

son temps que les travers les plus apparents. Encore faudrait-il

dire pourquoi il a si mal débrouillé le spectacle de l’humanité. C’est

qu’il n’a pas pris son point de vue assez haut. C’est qu’il a été inca-

pable de toute conception élevée. On sait la pauvre conception qu’il

s’est faite de l’histoire. C’est la théorie des petites causes produisant

les grands effets. Il charge un des personnages du Ve?Te d’eau de

l’exposer : « Il ne faut pas mépriser les petites choses
; c’est par

elles qu’on arrive aux grandes!... Vous croyez peut-être, comme
tout le monde, que les catastrophes politiques, les révolutions, les

chutes d’empires viennent de causes graves, profondes, impor-

tantes... Erreur !... Vous ne savez pas qu’une fenêtre du château

de Trianon, critiquée par Louis XIV et défendue par Louvois, a

fait naître la guerre qui embrase l’Europe en ce moment... Moi qui

vous parle, moi, Henri de Saint-Jean, qui, jusqu’à vingt-six ans,

fus regardé comme un élégant, un étourdi, un homme incapable

d’occupations sérieuses, savez-vous comment, tout d’un coup, je

devins un homme d’État? Je devins ministre, parce que je savais

danser la sarabande, et je perdis le pouvoir parce que j’étais

enrhumé... Les grands effets produits par de petites causes, c’est

mon système L » Scribe, quand il écrit ces choses, ne soupçonne

pas combien elles sont ridicules et puériles, et que l’histoire ainsi

interprétée ce n’est plus l’histoire, c’est le roman chez la portière.

Bien loin de ressembler à cet ironique imbroglio, l’histoire n’est que

la manifestation sous une forme sensible de ces lois appelées par

les uns Providence, par les autres nécessité ou progrès, et qui,

par leur action profonde et sûre, produisent, en dépit de nos démar-

ches particulières et de l’efïort des' volontés individuelles, les évène-

ments dont nous croyons être les auteurs.

Cette' mesquine théorie, c’est celle encore au nom de laquelle

Scribe juge la vie. On lui a reproché souvent d’abuser dans son

théâtre des petits moyens : au lieu de faire sortir le dénouement

du seul jeu des caractères et du choc des passions, il l’amène à

l’aide de quelque artifice :
quiproquo, lettre égarée, retrouvée.

C’est qu’il attribue à ces piètres hasards une influence décisive

dans la vie. Il ne sait pas que la trame de notre existence n’est

faite que de nos qualités et de nos défauts, et que les évènements

accidentels ne prennent d’importance qu’autant qu’ils en emprun-

^ Le Verre d'eau, T, 4. Rôle de Bolingbroke.

25 JANVIER 1891, 17
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tent à notre caractère, en sorte qae l’excuse est mauvaise qui

consiste à incriminer le hasard, et qu’en vérité chacun de nous est

l’auteur responsable de sa destinée.

De là le manque de sérieux et de profondeur du théâtre de Scribe.

De là le manque de solidité des figures. Et de là encore la faiblesse

du style. Car le style est toujours en rapport avec la pensée, flasque

et incolore lorsque la pensée est médiocre.

Mais quand on a dénoncé toutes ces insuffisances, et quand on

a prouvé que toutes les qualités du penseur ont fait défaut à Scribe,

encore n’a-t-on rien prouvé contre l’auteur dramatique qui était en

lui. On adresserait les mêmes reproches à maints romanciers. Or
ce qui est particulier à fauteur dramatique, c’est la conception

qu’il s’est faite du théâtre, c’est une théorie de l’art dramatique.

Nous avons justement à mettre en son jour la théorie qui se dégage

du théâtre de Scribe.

III

En voici le premier point : c’est que le dramatiste doit se préoc-

cuper du public et chercher le succès. Aussi bien est-ce ce qu’on a

le plus amèrement reproché à Scribe. Et il va sans dire que le

succès ne doit être ni Tunique ni le principal but de l’écrivain.

Mais hâtons-nous d’ajouter que l’écrivain qui travaille pour le

théâtre est dans une situation spéciale, et qu’il n’a pas seulement

le droit, il a le devoir de tendre au succès. Un livre en effet, s’il

n’a pas dix lecteurs, et s’il n’en a pas un seul, existe encore par

lui-même. Bien plus, on peut dire que ce livre sans lecteurs a

pourtant sa liaison d’être, qui est d’avoir éclairci et précisé pour

fauteur lui-même sa propre pensée en la fixant sur le papier. Mais

pour une pièce de théâtre, il n’en va pas ainsi. Sera-t-elle imprimée

et deviendra-t-elle livre par la suite? Nous n’avons rien à en savoir.

Cela n’est pas de son essence et de sa définition. Une pièce de

théâtre n’existe qu’en tant et que pendant qu’elle se tient sur le

théâtre, devant des hommes assemblés. Elle n’a de vie qu’autant

que lui en prêtent fattention et la complicité du public. Son âme,

c’est celle que lui soufflent les spectateurs émus ou charmés. Une
pièce qui ne réussit pas, tout au moins à se faire entendre, c’est

un rien, et moins qu’un rien : le plus pur symbole du néant.

On ne peut, aujourd’hui surtout, espérer de succès au théâtre,

si on ne s’arrange pas pour tenir le spectateur en haleine, éveiller,

exciter sa curiosité. C’est dire qu’il faut une action, une intrigue

qui se noue et dont le spectateur attende le dénouement; ou qu’il

faut du moins que quelque chose se passe, que la pièce marche au
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lieu de piétiner sur place, qu’il y ait progrès de scène en scène, et

qu’à la fin on ne se retrouve pas justement au point de départ. —
C’est ici que les dédaigneux se récrient. Eh quoi! l’intérêt de

curiosité! cet intérêt vulgaire entre tous, celui de l’enfant à qui sa

nourrice conte une histoire ou du badaud qui lit un fait divers I Or
c’est la supériorité du théâtre, de ce genre où l’on ne veut voir

qu’un genre inférieur, et qui est en réalité le seul genre complet :

il s’adresse à toutes les facultés ensemble de l’homme, aux plus

élevées en même temps qu’aux plus humbles, il prend l’homme

tout entier, par ses yeux comme par son esprit, par sa curiosité et

son désir de savoir comme par son besoin d’émotions et par sa

sympathie pour ses semblables. — On nous demande encore corn-

ment il se fait que cet intérêt de curiosité soit devenu nécessaire,

puisqu’il ne l’était pas pour nos pères, et que ceux-ci ont accepté

les pièces si peu intriguées de Molière. Mais quelle comparaison

établir entre la société du dix-septième siècle et la nôtre? Au dix-

septième siècle les pièces n’atteignent qu’à un chiffre peu élevé de

représentations; les théâtres, moins nombreux, sont plus étroits que

les nôtres, la société qui s’y réunit est une société peu étendue,

calme, recueillie, qui a le goût et surtout le loisir des études

morales et des fines analyses. Au temps de Beaumarchais, les

choses ont déjà bien changé, et c’est le mérite de l’auteur du
Barhier d’avoir compris que la même sorte de comédies ne convient

pas aux sujets de Louis XIV et à ceux de Louis XVI. De nos jours,

c’est tout le monde qui va au théâtre. Et l’on sait de reste, que le

mouvement, l’agitation est devenue une nécessité pour une société

fiévreuse, toute en nerfs, occupée à se créer sans cesse des affaires

nouvelles, et à se divertir, parce qu’elle craint par-dessus tout de

se trouver en face d’elle-même, et parce qu’elle est hantée de ce

mal des sociétés vieillies et des sociétés sceptiques : l’ennui.

Le public ne se résigne plus à s’ennuyer au théâtre. Il veut

qu’en toute comédie l’étude de mœurs ait l’action pour support. En
voulez-vous la preuve? Je l’emprunte aux œuvres les moins con-

testées du répertoire moderne. Dans le Gendre de M. Poirier,

qu’est-ce que nous admirons? C’est sans contredit le portrait du

bonhomme Poirier, du grand bourgeois parvenu, rude d’écorce,

inélégant dans son langage et dans ses manières, et à qui pourtant

appartient le droit de parler haut, parce qu’il personnifie le travail,

l’énergie, la persévérance dans l’effort. Mais encore nous intéres-

sons-nous à la partie engagée entre Poirier et le marquis de Presle,

et dont là. pauvre et la charmante Antoinette pourrait bien être la

victime. Dans le Demi-monde, M. Al. Dumas a su nous décrire une

contrée de la société parisienne dont les géographes avaient négligé
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de délimiter exactement les frontières. Mais encore a-t-il eu soin de

nous intéresser au duel de deux habiles escrimeurs, à la lutte que
soutient Olivier de Jalin contre la rusée et l’ensorcelante baronne

d’Ange. Inversement, pourquoi n’écoute-t-on qu’avec froideur une
pièce qui contient d’admirables parties : Maître Guérin ? La figure

de maître Guérin, du notaire de campagne, moitié notaire et moitié

usurier, personnage vulgaire, avare et sensuel, tyran domestique

avec des coins de vieillard libertin, est une des figures les plus

creusées et les plus fouillées qui soient dans notre littérature.

Mais quoil Maître Guérin est une pièce de théâtre. L’intrigue est

faite de je ne sais quelle histoire de procès dont les détails nous

rebutent. A cette intrigue principale, deux autres se rattachent qui

y sont mal raccordées. La représentation est languissante. —
Négliger la partie d’intrigue, c’est compromettre du même coup le

succès de l’étude de mœurs.

On nous a conté maintes fois le soin minutieux que prenait

Scribe de surveiller les moindres détails, de régler les entrées et

les sorties de ses personnages, d’agencer les scènes, de mesurer

exactement jusqu’à la longueur de chaque acte. Mais peu s’en faut

aujourd’hui qu’on n’ait adressé une grave critique à la pièce dont

on dit qu’elle est « bien faite ». La science de « faire » une pièce

est une science qui se perd, et que nous laissons se perdre. Si j’ai

peine à en prendre mon parti, c’est que je n’ai pu me convaincre

encore que le désordre fût un mérite ; et je crains que nous ne

commettions une maladresse en renonçant à ces qualités d’ordre,

de clarté, de composition, qui sont parmi les qualités maîtresses

de l’esprit français, et qui font partie de notre patrimoine.

IV

J’arrive à ce qui est fondamental dans la théorie de Scribe, et

par où il a mérité d’être regardé comme l’adversaire contre lequel

tend l’effort des actuels réformateurs de notre théâtre. Scribe, en

effet, ne s’est pas contenté de dire, — en termes d’ailleurs des plus

fâcheux, — que le théâtre peut se passer de la réalité, mais il

considère que le théâtre est un art de fiction, en contradiction for-

melle avec la vérité et avec la vie. Or on a beau nous répéter que

le théâtre ne doit être que la fidèle et la complète imitation de la

vie, il faut savoir dire que c’est Scribe qui a raison quand il

soutient qu’entre le théâtre et la vie il y a des différences essen-

tielles, et qu’à vouloir modeler exactement celui-là sur celle-ci, on

risque, d’une part de ne pas attraper la vérité, et, de l’aut' e, de

manquer le résultat artistique.
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Faut-il, en effet, suivant la triviale et impropre expression qui a

fait fortune, qu’une pièce de théâtre ne soit qu’une « tranche de la

vie ^ » ? Asmodée, dans le Diable boiteux^ enlève le toit de^

maisons, en sorte que son compagnon puisse apercevoir tout d’un

coup ce qui s’y passe. Faut-il que de même la scène soit comme
une chambre dont on vient d’enlever la muraille, en sorte que nous

nous trouvions tout d’un coup mêlés à la conversation de personnes

que nous ne connaissions pas tout à l’heure, qui ne se soucient

pas de nous, et que nous ne reverrons plus? Je mets en fait que

cette conversation serait pour nous purement inintelligible. L’art

du théâtre a précisément pour objet de modifier la vie afin de la

rendre intelligible, et de lui donner un sens.

Dans la vie, il n’y a pas d’action complète, il n’y â que des ébau-

ches; il n’y a pas d’action qui commence entièrement à un moment
précis de la durée, pour finir entièrement à un moment déterminé.

Il n’y a ni commencement ni dénouement, mais des séries de faits

qui s’enchaînent et se prolongent à l’infini. Et nous en avons vu de

ces pièces de théâtre qui ne commencent ni ne finissent, dont le

sujet n’est pas nettement délimité, et qui restent sans conclusion.

Pden n’égale le sentiment de malaise du public qui s’en va, déçu,

avec cette impression, toujours désagréable, qu’on a voulu se

moquer de lui. — De même, on refuse d’admettre qu’il doive y
avoir différence entre l’homme tel qu’il est dans l’habitude de la

vie, et le personnage de théâtre. Or ce qui est le signe de la vie

c’est l’infinie complexité. Dans la conduite de chacun de nous, il

reste toujours une part d’imprévu. Cette liberté dont nous sommes
si fiers, c’est la faculté que nous sentons en nous d’agir, subite-

ment et si bon nous semble, contre toutes les indications de la

' raison, de faire une sottise, et de donner un démenti à toute notre

existence. Tâchez, au théâtre, de reproduire ce décousu de la vie.

Cela paraîtra faux, et devra le paraître. Le théâtre, c’est l’art

d’introduire de la simplicité, de la clarté, de la logique et de la

cohésion dans la vie qui est complexe, obscure, inconséquente et

incohérente.

La convention règne en maîtresse au théâtre. Je me demande
s’il n’y a pas plus de franchise et de loyauté à le reconnaître qu’à

-affecter de l’ignorer. Notez au surplus qu’on ne supprime pas les

conventions pa^xe qu’on les ignore, et que c’est même le plus sûr*

moyen pour s’aller heurter contre un obstacle que d’avoir com-

mencé par ne pas le voir. Ceux qui se font la douce et la naïve

^ Cf. M. Jean Jullien, le Théâtre vivant, — M, L. Lacour, le Théâtre et

la Vérité (Gaulois et Parisiens).
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illusion qu’ils nous donneront un théâtre tout de vérité, sont ceux-

là même qu’on voit employer dans leurs pièces les plus grossières

ficelles. Qu’importe d’ailleurs de quels procédés on se sert, si à

l’aide de ces procédés, tout conventionnels et artificiels qu’ils soient,

on arrive à mettre en son jour un coin de la vérité humaine, à

faire parvenir jusqu’au public des idées neuves pour lui, et à tenir

des centaines d’hommes unis dans une même émotion?

Ai-je besoin de dire que je ne réduis pas le théâtre à tenir tout

entier dans les limites de la conception de Scribe? Il se peut que

Scribe n’en ait possédé que les éléments inférieurs; mais ce sont

éléments désormais indispensables, et on perd sa peine en cherchant

à les éliminer. En art toute acquisition nouvelle est une acquisition

définitive : chaque moment de l’art, comme chaque moment de

la vie, est le résumé de tout le développement antérieur. Aussi bien

Beaumarchais et Scribe n’ont fait que suivre, tout en l’accélérant,

un mouvement qui se faisait sans eux. Avant Beaumarchais on

avait commencé déjà de renforcer fintrigue. Après Scribe ses glo-

lieux successeurs ont été en quelque manière ses continuateurs.

Ont-ils été empêchés par là d’apporter à la scène des créations

fortes et hardies? C’est une question à laquelle l’œuvre d’Augier et

de M. Dumas répond suffisamment. Et ces maîtres n’ont pas eu

honte d’avouer ce qu’ils devaient à Scribe. « L’auteur dramatique,

écrit M. Dumas, qui connaîtrait l’homme comme Balzac et le

théâtre comme Scribe, serait le plus grand auteur dramatique qui

aurait jamais existé. » Cette formule est celle qui nous a valu cette

belle poussée du théâtre de 1850. On n’en a point encore trouvé

une meilleure. Et il est inévitable qu’elle cède la place à une autre,

car les formes d’art s’épuisent. Mais c’est par évolution, non par"

réaction, qu’on arrivera à constituer le théâtre nouveau. L’erreur

est grande de croire qu’on puisse rayer tout un chapitre de l’his-

toire littéraire, défaire l’œuvre progressive du temps, et recom-

mencer sans cesse à créer de la veille une littérature qui a des

siècles de date.

En littérature, comme ailleurs, on ne gagne rien à vouloir renier

le passé; et la lutte qu’on engage contre lui est inégale. Le passé

est parce qu’il est; et quoi que nous en puissions penser, nous

‘n’empêcherons ni qu’il ait été ni qu’en se survivant à lui-même

il ne demeure le principal ouvrier de l’avenir.

René Doumic.



LE JOURNALISME EN ITALIE

Ce serait une carieuse et intéressante histoire que celle des

évolutions de la presse périodique. Pendant ce dernier demi-siècle,

le journalisme a subi, dans tous les pays, une transformation pro-

fonde, presque une métamorphose. Nulle part peut-être autant que

sur ce terrain de la presse, l’invasion de la démocratie n’a fait

sentir son influence. Comme l’antique Renommée, à laquelle on

pourrait la comparer, la presse périodique étend son action et

multiplie ses organes avec une rapidité prodigieuse et sans cesse

croissante, crescit eiindo. Malheureusement, on ne peut dire que le

niveau moral, intellectuel et littéraire du journalisme contempo-

rain se soit élevé en proportion directe de cette diffusion extraor-

dinaire. Le contraire serait même souvent plus près de la vérité.

Le journalisme est plus que jamais une puissance; mais le jour-

naliste digne de ce nom, c’est-à-dire f écrivain unissant les

convictions au talent, s’y fait rare et n’y exerce plus qu’une action

limitée. Combien de publicistes mériteraient aujourd’hui la glo-

rieuse appellation que Napoléon P"" décernait à l’illustre Gorres :

Die fünfle Grossmacht?

Le journalisme a subi la même décadence que l’éloquence parle-

mentaire : la poussée brutale des mœurs démocratiques y a

introduit un élément grossier, violent et mercantile qui tend de

plus en plus à y dominer. La presse 'daméricanise partout. Grâce à

un scepticisme politique envahissant, aux organes de parti dont les

appréciations sont le plus souvent intéressées et suspectes, le public

préfère les journaux de purs renseignements, ceux qui lui four-

nissent le plus de nouvelles. Ce qui ne les instruit pas ou ne flatte

pas leur curiosité est indifférent à la grande masse des lecteurs :

les polémiques ne s’adressent plus qu’à un fort petit nombre,

chaque jour plus clairsemé. La multiplicité et la rapidité des infor-

mations, beaucoup plus que l’art et le talent, voilà ce qui fait

aujourd’hui la diffusion, sinon l’autorité d’un journal. On conçoit

de reste, que la presse, entendue de cette façon, ne saurait pré-

tendre représenter le niveau de culture d’une époque ou d’un

peuple : ce serait juger bien injustement un pays que de l’appré-

cier d’après la valeur de ses journaux. Mais ce qu’on ne peut
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refuser à la presse périodique, c’est de constituer un thermomètre

assez exact de l’état social, politique et moral d’une nation. Le
journal est un cliché permanent et sans cesse renouvelé des goûts,

des besoins, des passions et des habitudes d’un peuple, et à oe

point de vue on ne saurait le dédaigner comme élément d’informa-

tions. M. Thiers disait qu’un journal est fait beaucoup plus par ses

abonnés que par ses rédacteurs. 11 est certain que la presse n’est,

le plus souvent, que la manifestation inconsciente et la reproduc-

tion exacte des mœurs publiques.

C’est à ce titre que nous voudrions parler du journalisme ita-

lien, peu connu à l’étranger, mais qui, si nous l’étudions de près,

nous révélera bien des traits distinctifs du tempérament national

et nous fournira des données exactes et instructives sur les mœurs
politiques et sociales de l’Italie.

*

La presse politique italienne est, sous tous les rapports, infé-

rieure à celle des grands pays de l’Europe ; cela ne saurait surprendre

personne, l’Italie n’existant, comme nationalité distincte et en pos-

session d’elle-même, que depuis trente ans à peine. En Italie, en

dehors des villes, on lit très peu ou on ne lit même pas. On ne

saurait croire, si on ne l’avait vu, l’état de décadence, de misère et

d’ignorance des campagnes italiennes dans la plupart des pro-

vinces. Uniquement occupé à résoudre le dur problème de l’exis-

tence, le paysan laisse aux bourgeois le besoin et le goût de la

politique. Que ferait-il d’un journal, puisque la plupart du temps il

ne sait pas lire? L’Italie a eu beau décréter, il y a quinze ans,

l’instruction obligatoire, le nombre des illettrés reste toujours

considérable : il représente en moyenne la moitié de la population.

Le leggi sono, mà chi pon man ad esse?

(( Il y a des lois, mais qui les observe?» Ce vers, que les

Italiens aiment à citer, est, chez eux, d’une vérité frappante.

Croirait-on que, sur cent couples qui viennent se faire inscrire

pour le mariage civil sur les registres de l’Etat, trente-quatre,

c’est-à-dire à peu près le tiers, savent signer leur nom? Il y a

trois siècles, en France, l’instruction populaire était beaucoup
plus avancée. En Suisse, actuellement, dans les cantons les plus

montagneux, un individu qui ne saurait ni lire ni écrire serait

considéré comme un phénomène. En Italie, dans toutes les

provinces du centre et du sud, le chiffre des analfabêti ou illet-
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très est de 50, 60 et 70 pour 100, En Basilicate, il descend jusqu’à

86 pour 100, et, dans ce nombre, figurent non seulement les

paysans, mais beaucoup de petits ouvriers des villes.

Donc, en Italie, en dehors de la classe bourgeoise, qui est à peu

près la seule cultivée, on ne lit presque pas. Aussi l’Italie, relati-

vement au chiffre de sa population, est-elle le grand pays de

l’Europe, — la Russie à part, — qui possède le moins de journaux.

D’après une récente statistique, le nombre des journaux publiés

dans tous les pays du monde serait de M 000, dont 24 000 parais-

sent en Europe. Parmi les nations du continent, l’Allemagne arrive

en tête de la liste avec 5500. Viennent ensuite : la France, avec

4100; l’Angleterre, avec 4000; l’Autriche-Hongrie, avec 3500;

l’Italie, avec 1400; l’Espagne, 850; la Russie, 800; la Belgique,

850; la Suisse, 500. Bien entendu, ce sont là des chiffres approxi-

matifs.

En Italie, l’histoire du journalisme est liée intimement à celle

des mouvements nationaux et révolutionnaires qui ont bouleversé

la péninsule. Aussi, avant d’étudier la presse contemporaine,

convient-il de jeter un rapide coup d’œil en arrière et de parler

de quelques-uns des journaux qui, comme le 'National ou le Globe

en France, ont laissé en Italie un nom et une trace, après avoir

joué un rôle plus ou moins efficace dans la mêlée des évènements.

Parmi les journaux, aujourd’hui disparus, mais dont l’histoire

garde le souvenir, il faut citer en première ligne le Conciliatore^

qui parut à Milan, en 1818. Comme le Globe de la Restauration,

le Conciliatore affectait de ne s’occuper que de littérature. Son

but était, soi-disant, de faire connaître les chefs-d’œuvre du roman-

tisme, mais ses idées et ses tendances allaient bien au delà : sous

le couvert de Byron ou de de Staël, c’est le régime autrichien

qu’on attaquait sourdement. Parmi les rédacteurs figuraient Silvio

Pellico, qui y inséra ses premiers essais, Sismondi, Pellegrino

Rossi,

Qui depuis... Rome alors rCestimait pas ses vertus.

Car ce fut un -avis du cardinal Consalvi, alors secrétaire d’État,

qui attira l’attention de l’Autriche sur les idées subversives du

Conciliatore^ lequel ne tarda pas à succomber dans une lutte

inégale. Quatre ans plus tard, quand Silvio Pellico sera impliqué

dans un complot de carbonarisme^ un des griefs les plus redou-

tables qu’on élévera contre lui sera précisément cette collaboration

au Conciliatore.

L’insuccès des mouvements révolutionnaires de 1820-1822 amena

pour la presse une période de surveillance attentive et de répression
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violente. Il arriva alors ce qui arriva en France sous l’Empire, ce

qui arrive aujourd’hui en Russie : le pays fut couvert d’exemplaires

d’une presse révolutionnaire et clandestine. Le plus célèbre de ces

journaux est la Giovine Italia^ l’organe de la secte du même nom,

et dont le rédacteur principal était Mazzini, aussi habile pamphlé-

taire que dangereux agitateur. La Giovine Italia s’imprimait à

Marseille; elle dura de 1831 à 183/i. Les affiliés de la secte, qui en

recevaient les exemplaires de contrebande, les répandaient partout

dans le pays. Les autorités lui firent une guerre acharnée; des

soldats furent fusillés, seulement pour avoir eu en leur possession

un exemplaire du journal. Parmi ceux qui jouaient alors leur vie

à distribuer clandestinement la feuille de Mazzini, on cite, entre

autres, Agostino Depretis. On sait, du reste, que presque tous les

ministres qui gouvernent l’Italie depuis quinze ans, ont été

d’ardents mazziniens dans leur jeunesse. La Giovine Italia publia,

entre autres, des articles de Louis-Napoléon Bonaparte, plus tard

Napoléon îll : quelques-uns de ces articles valurent à leur auteur

les éloges de Mazzini. La Giovine Italia n’eut, nous l’avons dit,

qu’une courte existence; mais, jusqu’aux derniers jours de sa vie,

Mazzini, journaliste infatigable, inonda l’Italie de sa prose violente

et passionnée.

Les révolutions de 1847 et 1848 rouvrirent pour la presse une

ère de liberté et même de licence qui fut de brève durée, sauf pour

le Piémont où le régime constitutionnel parvint à se maintenir.

De 1849 à 1859, l’histoire de la presse italienne se confond avec

celle du journalisme piémontais. Parmi les feuilles qui exercèrent

alors une influence décisive, il faut signaler le Risorgimento^ fondé

par Balbo et Cavour. Le premier numéro du Risorgimento parut le

15 novembre 1847 : le programme était signé du comte Balbo.

Dans le second numéro, Cavour annonçait qu’il assumait la direc-

tion du journal; il la conserva jusqu’en 1850.

Vers la même époque, don Margotti faisait ses premières armes

dans VA7'monia\ le célèbre Audisio, qui résidait à Rome, était le

directeur attitré de VArmonia et il écrivait lettres sur lettres à don

Margotti pour le prier de modérer son zèle parfois exubérant. Don
Margotti se retranchait derrière les recommandations de Pie IX.

On raconte qu’un jour don Margotti envoya à Rome une de ces

lettres où Audisio lui prêchait le calme et la modération, en lui

disant qu’il ne fallait pas toujours prendre au pied de la lettre les

conseils du Pape. Cet écrit imprudent tomba entre les mains de

Pie IX qui fit appeler Audisio : Vavete voi scritto questo foglio ?

demanda le Pape courroucé. Comme Audisio ne disait mot : Siete

anche voi un Piemontesaccio corne gli altri. N’ayant pas ses cou-
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dées franches dans YArmonia^ don Margotti fonda YUnità cat-

tolica, qui fut pendant longtemps et qui est peut-être encore

aujourd’hui le journal catholique le plus répandu de la péninsule.

L’originalité de YUnità cattolica^ qu’elle doit à son fondateur, ce

sont ses archives que pourrait lui envier plus d’un bureau de

police. Ce journal possède, à partir de 1863, un registre-catalogue

de tous les discours prononcés par les hommes politiques en vue,

des articles des principaux journaux, de la part prise par chacun

dans les évènements importants. L’habileté de don Margotti con-

sistait à mettre en opposition les paroles ou les actions du jour

avec celles de la veille ou de l’avant-veille et à triompher de ces

contradictions. Don Margotti était un polémiste éminent, mais sa

valeur politique était médiocre.

C’est surtout à partir de 1860 et de 1871, que le journalisme

politique prit une extension considérable en Italie, et c’est sous

cette forme nouvelle, qu’il revêtit alors et qu’il a conservée jusqu’à

ce jour, qu’il est intéressant de l’étudier.

Le journalisme n’exerce pas la même influence et ne jouit pas, à

beaucoup près, de la même autorité en Italie qu’en France. En
France, un journaliste de talent conquiert bientôt la notoriété et

devient un personnage. En Italie comme en Angleterre, et au rebours

de ce que nous voyons dans les autres pays latins tels que la France

et l’Espagne, le journalisme est, en général, anonyme. En France,

la presse est une carrière qui, comme on l’a dit, peut mener à tout.

En Italie, le journalisme n’est le plus souvent, et à part quelques

exceptions, qu’un pis aller, un gagne-pain quelconque. Un certain

prestige s’attache, en France, au journaliste, comme à l’acteur ou

au musicien célèbre; en Italie, le journaliste sort rarement de la

pénombre, et le titre de sa profession, bien loin de lui ouvrir cer-

taines portes, les lui ferait plutôt fermer. La langue elle-même

semble consacrer ce qu’il y a d’inférieur dans cette carrière :
gior-

nalista^ en italien, signifie à la foiû le directeur et le rédacteur

d’un journal et le pauvre diable qui le crie dans la rue.

Chez nous, l’élite du journalisme se recrute souvent parmi les

meilleurs élèves de l’Université et de l’École normale. A quelques-

uns, l’instruction technique, le fond de connaissances politiques

spéciales peut faire défaut, mais tous savent tenir une plume et la

manient souvent avec esprit, presque toujours avec talent. En
Allemagne et en Angleterre, les directeurs ou les principaux rédac-
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leurs des journaux sont des écrivains instruits, consciencieux, qui,

s’ils n’ont pas le brillant de leurs confrères français, y suppléent

par un savoir sérieux et solide. En Italie, le journalisme ne

recueille souvent que les épaves des autres professions libérales, et

le talent littéraire y est rare aussi bien qu’une instruction poli-

tique approfondie.

Une des causes de cette infériorité intellectuelle du journalisme,

c’est l’arrêt presque complet du mouvement littéraire en Italie.

Depuis l’achèvement de l’unité italienne, le génie national, qui a

enfanté tant de chefs-d’œuvre dans les siècles précédents et qui,

même dans la première moitié de ce siècle, a brillé d’un si vif éclat,

semble stérilisé. Dans les sciences, l’Italie possède quelques spécia-

listes illustres; dans les lettres, elle ne produit plus rien et reçoit

tout de la France. Paris reste, quoi qu’on en dise, le grand pour-

voyeur intellectuel de l’Europe, surtout pour la littérature de

distraction et d’amusement. A Berlin, à Vienne, à Borne, à Madrid,

on lit les romans français, on joue les pièces françaises. Ce qui

distingue l’Italie des autres pays, c’est que, de l’autre côté des

Alpes, on ne lit et on ne joue que des productions françaises.

Ouvrez n’importe quel journal de la péninsule : son feuilleton

n’est qu’une traduction de romans français. En ce moment, le

Capitan Fracassa^ l’organe personnel de M. Grispi, publie le

Disciple^ de Paul Bourget, traduit pour la première fois en italien ;

la Tribuna^ le grand journal le plus répandu de Piome, publie les

romans de Zola en même temps que le GU Blas ou VEcho de Paris.

Zola est peut-être plus connu et plus lu en Italie qu’en France.

Les Italiens ne s’aperçoivent même pas combien leur langue et

leurs mœurs sont réfractaires à ces produits de la littérature natu-

raliste parisienne. C’est ainsi que Pot-Bouille devient Quel che holle

in pentola : « Ce qui bout dans la marmite. » Il en est de même
pour le théâtre ; on ne joue et le public ne goûte guère que les pièces

françaises. Le répertoire de Sardou et de Dumas est constamment

sur raffiche. Des pièces oubliées en France depuis longtemps conti-

nuent d’être représentées en Italie et souvent d’y faire fureur. Pen-

dant tout un hiver, à Borne, on a donné au théâtre Valle Mademoi-
selle de la Seiglicre. Le Gamin de Paris fait encore salle comble.

Le Monde où l'on s'ennuie

^

le Député de Bombignac^ ont été pendant

des mois les délices du public des principales villes d’Italie. En ce

moment même, à Borne, aux deux principaux théâtres, on joue le

Train de plaisir et le Procès Clémenceau. Il n’y a qu’un auteur qui

n’a jamais pu s’acclimater en Italie; c’est peut-être parce qu’il est

plus français, plus spécifiquement parisien que les autres : c’est

Labiche. 11 y a quelques années, à Borne, on a essayé de donner la



LE JOURNALISjJE EX ITALIE 269

Cagnotte. Les spectateurs n’y ont rien compris et ont sifflé. Le
public préfère les pièces à intrigue embrouillée du Palais-Royal ou

du Vaudeville, surtout si elles sont scabreuses ou obscènes,

comme le Parfum ou Madame la marquise. On parle beaucoup

de la pornographie littéraire de Paris, mais je constate que, dans

les autres grandes capitales de l’Europe, on n’est guère plus cha-

touilleux sur ce chapitre qu’à Paris. En Italie, dans toutes les

grandes villes, les kiosques sont encombrés de littérature porno-

graphique au rabais. Les journaux illustrés ou « pour rire » pous-

sent l’obscène, — texte et illustration, — au delà des limites

du vraisemblable, et cela sans avoir même l’excuse de l’esprit. On
renchérit, et de beaucoup encore, sur tout ce qui vient de France.

J’ai vu jouer à Rome les Cloches de Corneville d’une façon hideuse

et révoltante. Plusieurs des actrices auraient pu être arrêtées

séance tenante pour outrage public à la pudeur et attentat aux

bonnes mœurs. Dira-t-on que nous exagérons? Voici ce qu’écri-

vait dernièrement M. d’Arcais, le chroniqueur théâtral le plus connu

de l’Italie, mort il y a quelques semaines. « Il faut savoir qu’à Naples

et, en général, dans les provinces méridionales, les représentations

d’opérettes sont parvenues à un degré d'obscénité dont on ne sau-

rait se faire une idée dans les autres provinces d’Italie. L’opérette,

qu’elle soit de Suppé, de Lecocq ou d’autres, n’est plus qu’un pré-

texte aux plus immondes turpitudes. L’art n’a plus rien à faire

ici, et dans ces triviales parodies on ne reconnaît pas plus les

opérettes françaises que les allemandes. La faute, qu’on me per-

mette de le dire, revient en grande partie aux autorités qui ont la

charge de la police des théâtres. Comment peut-on laisser faire

dans un théâtre ce qui ne serait toléré dans aucun autre lieu

public. »

Quiconque a assisté à une représentation, soit à Naples, soit à

Rome, trouvera que cette appréciation, non seulement n’est pas

exagérée, mais qu’elle est au-dessous de la vérité. Ce qui n’empêche

pas certains gallophobes de se voiler la face et de crier à la corrup-

tion française! Ceux qui ont vécu en Italie savent à quoi s’en tenir

sur la moralité italienne.

Cette perversion du goût public est elle-même un symptôme de

décadence et confirme ce que nous disions tout à l’heure sur la

stérilité intellectuelle de l’Italie. En outre, il faut observer que la

culture des études classiques et littéraires est moins profonde et

moins sérieuse en Italie qu’en France. Ce qui fait qu’on n’attache

pas en Italie le même soin et le même prix que chez nous au style,

à la perfection de la forme. La prose italienne d’ailleurs, malgré

ses qualités incontestables, n’exerce pas sur ceux qui veulent la
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manier la même tyrannie salutaire que la prose française. En Italie

comme en Allemagne, on peut se faire lire même en écrivant mal,

ce qui n’est pas toujours le cas en français.

Si « le lecteur français veut être respecté », c’est surtout en

matière de style. Ce fétichisme de la forme a assurément ses incon-

vénients, parce qu’il permet quelquefois au talent de tenir lieu de

tout. En Allemagne, ce qu’on appelle le style est inconnu : chacun

se fait sa langue à soi et s’en tire comme il peut. Sous ce rap-

port, ritalie tiendrait le milieu entre l’Allemagne et la France.

On y écrit mieux que chez la première, mais le style n’y a pas la

même importance que chez la seconde. Aussi le talent littéraire

est-il rare parmi les journalistes. Le premier-Rome n’est jamais

ce morceau brillant, bien enlevé, que le lecteur parisien ou français

aime à déguster en ouvrant le matin son journal : dans les feuilles

italiennes, l’article de fond n’est le plus souvent qu’une thèse

académique, se déroulant en longues périodes, où l’écrivain cherche

moins à faire montre de sa virtuosité de style et à déployer les

grâces de son talent qu’à élucider une question ou réfuter son

adversaire.

Et cela se comprend : en Italie, il n’y a pas ce qui peut s’appeler

de grand public. Un journaliste parisien, s’il a du talent, ne parle

pas seulement au boulevard et à Paris, il parle à la France entière

et même, grâce à l’universalité de la langue française, à toute l’Eu-

rope. En Italie, rien de pareil : nulle part plus que sur le terrain

littéraire et artistique, le régionalisme n’a conservé ses droits. Ce
qui a fait la fortune littéraire de la France, c’est d’avoir eu, de

bonne heure, une grande capitale où le goût s’est épuré, où les

traditions se sont maintenues et qui a imposé au reste du pays

ses habitudes et ses mœurs. L’Académie française a rendu sous ce

rapport à la langue et à la littérature d’inappréciables services.

L’Italie n’a pas et n’aura pas de longtemps de capitale, au sens

réel du mot. Jamais Rome n’exercera sur l’Italie la suprématie

artistique et littéraire de Paris : les dilïérences de mœurs et de

goût entre les diverses provinces sont trop vivaces. Un Romain,

quand il parle d’un Toscan ou d’un Piémontais l’appelle un fores-

tière^ un étranger, et cela est vrai : un Piémontais, comme affinités

morales, est plus près d’un Savoyard ou d’un Méridional que d’un

Romain ou d’un Napolitain. Il faudra des siècles pour opérer ce

travail de fusion qui a si bien réussi en France, et pour que l’Italie

possède une capitale imposant ses goûts au pays tout entier. C’est

ce qui explique pourquoi il n’y a pas, en Italie, un public dont le

jugement et l’opinion fasse la loi et règle la mode. En Italie, il n’y

a que de grandes villes de provinces s’intéressant fort peu à ce qui
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se passe en dehors de chacime d’elles. A part l’une ou l’autre

exception, à Milan, à Turin, à Florence, à Rome, à Naples, on ne
lit que les journaux de ces villes respectives.

En France, on lit partout les journaux de Paris : en Italie, en

dehors de Rome, on ne lit presque nulle part les journaux qui

paraissent dans la capitale. Le journal le plus répandu de l’Italie,

le Secolo, se publie non pas à Rome, mais à Milan. Les conditions

topographiques du pays expliquent en outre le peu de rayonne-

ment et de dilFusion de la presse romaine. Par suite de sa position

oblongue et allongée, les distances sont considérables dans la

péninsule. Les principaux journaux des villes italiennes ont tous

leur correspondant à Rome qui les renseigne télégraphiquement

sur les choses importantes : quand les journaux de Rome am-
vent, presque partout un jour après, ils ont perdu tout attrait,

d’autant que ce qui se passe à Rome n’a pour le reste de l’Italie

qu’un intérêt fort limité. C’est ce qui fait que la presse romaine a

certainement moins de diffusion que la presse de Lyon, de Marseille

ou de Rouen.

C’est ce qui explique aussi comment le plus grand nombre des

journaux italiens, surtout à Rome, végètent misérablement. La plu-

part vivent au jour le jour; si le maigre subside que leur accorde le

gouvernement, ou tel groupe politique, tel financier, venait à leur

manquer, ils ne pourraient atteindre la fin du mois. Quelques-uns

même, tels que la Gazetta dltalia^ qui a été l’un des journaux

les plus réputés de la péninsule, n’ont qu’une existence intermit-

tente : ils paraissent une ou deux fois par mois, quand le directeur

se trouve en fonds. Le journalisme italien souffre, sous ce rapport,

de la même crise qu’une partie du journalisme français. Dans le

parti libéral italien, comme dans le parti républicain, les diver-

gences sont peu tranchées, et le gros public ne fait souvent aucune

différence d’un journal à un autre. Et comme la tendance de l’opi-

nion est de se désintéresser de plus en plus des polémiques de parti,

il en résulte que seuls les journaux bien outillés matériellement, —
quelle que soit d’ailleurs leur couleur, — et possédant des sources

sûres de renseignements, un exceller ' service de reportage et de

nouvelles télégraphiques, se trouvent en mesure de faire, comme
on dit, leurs frais et rencontrent la faveur du public. Les grands

organes purement politiques, repaissant leurs lecteurs de discus-

sions byzantines et de polémiques fastidieuses, malgré l’importance

gouvernementale et officielle de leurs patrons, voient leur clientèle

diminuer et finissent tous par fusionner ou disparaître. S’ils parvien-

nent à vivre, ils ont le bonheur de voir, de temps à autre, leur nom
figurer dans les dépêches de l’agence Havas ou de l’agence Stéfani,
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mais c’est tout. Ils n’en trouvent pas un lecteur ou un abonné de

plus. C’est un fait que tous les initiés du journalisme pourront

constater : la politique seule — qui, même en Italie, suffit à entre-

tenir tant de monde — ne fait pas vivre un journal; le public qui

lit en est las et veut autre chose, et il ira le prendre souvent chez

des journaux dont il ne partage pas les opinions. Le journal italien

qui a le plus de diffusion, le Secolo de Milan, est un journal répu-

blicain. En conclura-t-on que l’Italie est républicaine? Nullement.

Mais le Secolo est un journal populaire, admirablement fait dans

son genre, bourré de renseignements, possédant, dans la plupart

des capitales, un bon service télégraphique : cela suffit à la grande

masse des lecteurs. Au reste, on pourrait prouver ici, par la statis-

tique, que, dans tous les pays, ce sont les journaux à forme popu-

laire et cultivant le « fait-divers » qui atteignent la plus grande

diffusion; ce n’est pas très flatteur pour le niveau intellectuel des

masses et du journalisme contemporain, mais c’est un fait aussi

indéniable qu’universel. En France, le journal qui possède le plus

fort tirage est le Petit Journal. En Italie, en dehors du Secolo^ il y
a, à Rome, le Messagero^ feuille |de cancans et de scandales, à ten-

dances révolutionnaires et socialistes, mais que tout le monde lit à

cause de sa chronique quotidienne. A Berlin, c’est le Berliner

Tagblatt; à Saint-Pétersbourg, la Gazette russe de Saint-Péters-

bourg ; à Vienne, le Wiener Tagblatt; à Bruxelles, la Chronique ;

à Madrid, le Libéral; en Suisse, la Tribune de Genève., etc. La
plupart de ces journaux recrutent leur clientèle dans les classes

populaires; dans le monde des portiers, des cuisinières et des

cochers; mais soyons juste : la grande majorité du public, même
le public intelligent et lettré, est lui aussi un peu « portière » sur ce

point : on préfère avant tout ce qui flatte ou pique la curiosité,

même la plus futile ou la moins avouable.

Ce serait le cas d’ouvrir ici une digression et démontrer comment
l’importance exagérée et souvent exclusive qu’a prise le reportage

est la principale cause de la décadence morale et intellectuelle du

journalisme contemporain, et cela dans la plupart des pays. C’est

une des choses qui jettent le plus de discrédit sur la profession de

journaliste, et souvent non sans motifs fondés. Le personnage

important du journal tend à devenir de plus en plus, non pas le

rédacteur politique ou littéraire, quel que soit son talent, mais le

reporter. Le journalisme se ravale à n’être plus qu’une course au

clocher de l’inédit, de l’inédit à tout prix. On ne s’inquiète plus si

la publication d’une nouvelle peut apporter du dommage à quel-

qu’un ou même le ruiner moralement; l’essentiel est d’avoir la pri-

meur de la nouvelle et de devancer les confrères; toutes les autres



LE JOURNALISME EN ITALIE 273

considérations cèdent devant ce droit et cet intérêt que croit avoir

le directeur d’un journal : arriver le premier. La consultation

donnée par les directeurs des journaux parisiens, à l’occasion de

l’emprisonnement de M. Mermeix pour le détournement du dossier

de la Haute-Cour, a été, sous ce rapport, tristement instructive;

tous, ou presque tous, ont déclaré que le premier devoir du jour-

naliste était de publier un document important qui lui était offert,

sans s’inquiéter de la provenance de ce document : c’est ce qu’on

pouvait appeler la glorification et l’apothéose du reportage. Aussi

ces belles théories ont porté leurs fruits. On l’a bien vu récemment,

à l’occasion de la publication des Coulisses du boulangisme.

Chacun a tiré son morceau de linge sale et a fait sa petite lessive

en public. A l’étranger, cette scène de buanderie, qui rappelle un

peu trop celle de VAssommoir^ a produit un effet déplorable, et la

presse française n’y a certes pas gagné en prestige et en considé-

ration.

Mais notre tâche n’est pas de moraliser, nous voulons seule-

ment montrer les excès auxquels peut aboutir cette passion mor-

bide du reportage, cette fureur de l’inédit qui sévit dans un

grand nombre de bureaux de rédaction, non seulement en France,

mais partout. La presse déchoit à faire ce métier. Le journaliste

y perd de sa dignité et de son autorité morale, et le journal qui

a souvent une mission utile et honorable à remplir, devient une

agence véreuse d’informations, oh le talent et l’art n’ont rien à

voir.

Le journalisme italien n’estlpas à l’abri de ce fléau, mais les

scandales sont moindres qu’en France; ou mieux, il serait plus juste

de dire qu’ils y ont moins de retentissement. Tout ce qui se passe

sur ce grand théâtre de Paris a son écho prolongé dans le monde
entier : à Rome, quand il s’agit de l’Italie officielle, cela ne passe

guère les frontières de la péninsule. H y a quelques années, le

fameux professeur Sbarbaro, fonda à Rome les Fourches caudines

où, sur la foi de révélations plus ou moins authentiques, il prit à

partie les plus gros personnages de l’administration gouvernemen-

tale. Il lançait quotidiennement dans son journal, contre les hommes
d’Etat le plus en vue, les imputations les plus monstrueuses :

Une coalition se forma contre l’audacieux pamphlétaire. Sbarbaro,

traduit devant les tribunaux, fut condamné à sept ans de prison,

qu’il expie encore au bagne de Porto Ferraio, dans l’île d’Elbe. Le
député Goccapieller lui aussi, paya de quatre ans de prison les

révélations qu’il eut le courage de faire dans son journal VEzio

seconde^ où il fustigea la secte des francs-maçons, toute-puissante

dans l’administration italienne et romaine. En général, cependant,

25 JANVIER 1891. 18
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la presse italienne respecte la vie privée des hommes publics et ne

se livre point à cette diffamation éhontée, dont certains journaux

français se font une spécialité. Si M. Crispi vivait en France, il

n’y aurait pas de jour où les journaux de l’opposition ne lui jette-

raient ses trois femmes à la figure. En Italie, la presse se contente

d’une allusion discrète à la trigamie du président du Conseil.

Ce n’est pas que M. Crispi ne fournisse un thème abondant et

sans cesse renouvelé aux plaisanteries et aux brocards de la presse.

A Rome, notamment, il y a un journal qui s’est fait une réputation

justement méritée, par la façon spirituelle dont son principal ré-

dacteur sait mettre en relief, par la caricature ou autrement, les

prétentions de M. Crispi. C’est le Don Quichotte^ un journal qui

tient le milieu entre le Charioari et le GU Blas. Sa rédaction

actuelle appartenait tout entière au Capitan Fracassa. M. Crispi

ayant acheté ce dernier journal, sa rédaction l’abandonna pour

fonder le Don Quichotte., qui fait à M. Crispi une guerre acharnée,

mais peu dangereuse.

Rien n’est plus inoffensif que la plaisanterie italienne ; rien ne

ressemble moins à cette ironie froide et mordante des Anglo-

Saxons. Sous ce rapport, les Italiens se rapprochent des Français.

Le Français saisit avec plus de promptitude et de sagacité le ridicule

d’un homme ou d’une situation; l’Italien l’exprime d’une façon plus

vive et plus imagée, et avec plus de ressources dans l’esprit ; il pousse

la charge à l’extrême, mais il y réussit. Il y aurait une curieuse et

intéressante étude à faire sur ces manifestations de l’esprit italien,

surtout à Rome, où les épigrammes de Marforio et de Pasquino

constituent un des documents les plus précieux pour l’étudier sur

le vif. Là où l’Anglo-Saxon déchire et où le Français égratigne,

l’Italien effleure à peine l’épiderme : il amuse aux dépens de celui

dont il veut faire rire, mais il ne lui nuit pas; on trouve cela drôle,

mais c’est tout. Le trait n’enfonce pas. D’ailleurs, en Italie, la

société n’est pas, comme en France, assez tassée et affinée pour

que le ridicule y constitue une arme bien dangereuse; il n’y a tué

et n’y tuera jamais personne.

Nous avons déjà dit que l’Italie tirait presque toute sa littérature

de la France; pareillement, son journalisme s’alimente surtout du

journalisme français. Les choses de France sont et restent la préoc-

cupation constante de la presse italienne. Quelques journaux ont

un correspondant à Rome et à Berlin, qui envoie, çà et là de rares

dépêches ou lettres. Au contraire, presque tous les grands journaux

possèdent, à Paris, leur correspondant régulier, qui les renseigne

minutieusement, non seulement sur les évènements politiques,

mais aussi sur tous les incidents courants de la chronique quoti-
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dienne. C’est un fait digne d’attention, quoique quelquefois triste-

ment flatteur pour notre amour-propre national, que l’intérêt que

continue d’exciter dans tous les pays le moindre évènement qui se

passe en France, surtout à Paris. Le procès Eyraud a été suivi, en

Italie, avec autant de curiosité que de ce côté-ci des Alpes. En
Italie, les crimes passionnels ou autres sont très fréquents :

la chronique des assassinats est autrement remplie qu’en France.

Eli bien, la curiosité qu’ils éveillent ne s’étend pas au delà de

quelques provinces. L’Italie a beau graviter politiquement autour

de Vienne et de Berlin, c’est Paris, avant tout, qui l’intéresse et

la préoccupe. Cet instinct est plus fort que tous les courants de

gallophobie.

La plupart des journaux de Paris auront la satisfaction d’ap-

prendre qu’ils sont effrontément pillés par la presse italienne. Le
bulletin politique du Temps est presque quotidiennement reproduit

comme premier article par quelques-uns des grands journaux de

Piome, la Trihuna^ par exemple. Tel autre, que je pourrais citer,

s’approprie sans scrupule et donne comme sienne la prose de

tel autre chroniqueur en vue. A quoi cela tient-il? Assurément

pas à la fécondité intellectuelle des journalistes italiens. Le chro-

niqueur théâtral ou littéraire, qui occupe une place si brillante

dans les grands journaux parisiens, est inconnu en Italie. Le
seul qui, par ses chroniques musicales, avait su se faire un nom
et dépasser la médiocrité générale, M. d’Arcais, rédacteur de

VOpinione, est mort il y a quelques semaines. Comme les im~
praserii de théâtre sont très larges de billets pour les journa-

listes, il en résulte qu’il n’existe pas de critique indépendante :

les comptes rendus de théâtre ne sont qu’un remplissage d’appré-

ciations faussement exagérées et ridiculement hyperboliques; le

bon sens et la juste mesure y font également défaut. Quant à la

critique littéraire, comment pourrait-elle exister, puisque l’Italie

ne produit rien? C’est surtout dans les questions religieuses que

se manifeste l’infériorité littéraire et morale du journalisme italien.

Pour la plupart des journaux bbéraux, ce qui se passe au

Vatican n’est d’aucune importance; ils n’ont pas l’air de se douter

que si Rome fait encore quelque figure dans le monde, c’est grâce

au Pape; que s’il y a un lieu où se traitent ici-bas les plus grandes
affaires, c’est dans sa résidence. Le Pape, pour eux, est à peine

l’évêque ou le curé de l’endroit. Cette indifférence n’est pas affectée,

elle est sincère et réelle. Au reste, qui s’en étonnera quand on
saura que, dans presque tous les grands journaux de Rome, il y a

un ou plusieurs juifs? Voilà qui va faire le bonheur de M. Dru-

mont, mais c’est un fait que, dans la presse italienne, la prépondé-



^76 LE J0ÜR.\ALISME EN ITALIE

rance de l’élément juif n’est nullement en rapport avec sa propor-

tion numérique. A Vienne, sauf à la rédaction du Vaterland,

l’organe catholique, tous les directeurs de journaux, sans excep-

tion, sont juifs; mais Vienne est l’Eldorado du sémitisme. A Rome,
cette influence exagérée des juifs dans la presse semblera, pour le

moins, étrange, et cependant les deux tiers environ des journalistes

libéraux sont juifs. On ne sera plus surpris, dès lors, du caractère

si profondément antireligieux et même antichrélien des grands

journaux libéraux italiens. N’est-ce pas une honte de penser que,

dans un pays aussi catholique que l’Italie, au centre même de la

catholicité, l’opinion soit dominée par un groupe de publicistes qui,

en leur qualité de juifs, ne peuvent témoigner aux croyances reli-

gieuses de la population italienne qu’une hostilité profonde ou, ce

qui est pire, quelquefois, une indifférence méprisante? L’inintelli-

gence absolue des choses de l’Eglise et du Saint-Siège, qui est

souvent la caractéristique dominante de la presse libérale italienne,

provient, en première ligne, de la prépondérance qu’y exerce

l’élément juif.

Si nous passons à la situation matérielle des journalistes italiens,

on est forcé de reconnaître qu’elle est, en général, des plus mo-
destes. Est-ce une cause ou un eflet de cette infériorité de la presse

qui saute aux yeux de tout observateur impartial? Peut-être l’un

et l’autre.

En Angleterre, en Allemagne et même, çà et là, à Paris, les prin-

cipaux rédacteurs d’un grand journal ont des appointements qui

varient entre 10 000 et ^0 000 francs. En Italie, il n’y a pas

quatre journaux dont le directeur reçoive un traitement supérieur

à 10 000 francs. Quant aux autres rédacteurs, leurs appointements

sont ceux d’un employé de bureau de troisième ordre, de 200

à 300 francs par mois, et encore ceux-là sont les favorisés. A part

l’une ou l’autre exception, les correspondants ne sont pas mieux

traités. Notez que nous ne faisons nullement un reproche à la presse

italienne de cette pauvreté de ressources, qui, en soi, n’a rien que

de fort honorable; seulement, il est très évident qu’elle ne peut

contribuer à relever le niveau moral, intellectuel et social de la

presse.

4

Cette étude sur le journalisme italien ne serait pas complète si

nous ne passions rapidement en revue les organes les plus impor-

tants de l’opinion dans la péninsule.

Ab Jove principhim. Commençons par la presse officielle ou

officieuse. Le journal le plus en vue sinon le plus répandu de la
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presse stipendiée par M. Crispi, qu’il déclare, il est vrai, payer de ses

deniers, dal suo^ est la Riforma dont la propriété lui appartient.

Son directeur, M. Primo Lévi est juif. La Riforma a la spécialité

d’annoncer ou de commenter le verbe du maître. A part les articles

de fond qu’on ne lit guère que par devoir professionnel, l’intérêt du
journal est mince. La Riforma a deux bêtes noires : la France et le

Pape. En Italie, en dehors des rédactions de journaux et des chan-

celleries, il est à peu près inconnu, quoique le talent, il faut le

reconnaître, n’y fasse pas défaut. Son tirage ne dépasse pas quel-

ques milliers d’exemplaires.

Le Capitan Fracassa a été acheté, il y a trois ans, par M. Crispi :

on dit qu’il est l’organe de dona Lina, la troisième femme de

M. Crispi. Sa spécialité présente est d’attaquer presque journelle-

ment la France en célébrant sur le mode pindarique la gloire et les

vertus de l’Allemagne. Depuis que ce journal a passé dans le camp
de la presse officieuse, son tirage a diminué de moitié.

Le Popolo romano est gouvernemental plutôt qu’officieux. Ce

journal a eu jadis à Rome une grande vogue, qui a sensiblement

diminué. Son directeur, qui est un Piémontais, y a gagné une fortune

considérable : il s’est bâti, via due Macelli^ un véritable palais à

la façon des grands journaux anglais et viennois. Ce qui a con-

tribué à la fortune du Popolo^ c’est la façon nette, claire, précise,

dégagée des redondances italiennes, pour tout dire, véritablement

française, dont son directeur traite les questions. Le Popolo

romano tire à hb 000.

A côté du Popolo
J

il faut signaler V Opinions, l’ex-organe de

M. Minghetti et de l’ancienne droite, passé depuis avec armes et

bagages dans le camp ministériel. VOpinione est le type des jour-

naux graves, sérieux, solennels, doctrinaires. Soft directeur actuel,

M. Toracca, prêtre défroqué, a été le fondateur de l’ancienne Ras-

segna, aujourd’hui disparue, et un des initiateurs du mouvement dit

transformiste, inauguré par M. Depretis, continué par M. Crispi et

par lequel les hommes modérés de la gauche et de la droite essayè-

rent de fonder un nouveau parti sur les débris des anciens partis

historiques. Le transformisme a été baptisé de son vrai nom par

M. Bonghi, qui l’a appelé le confusionisme. VOpinione traite

généralement les questions avec compétence et une grande modéra-

tion de forme. Gomme c’est un des plus anciens journaux d’Italie,

ses confrères l’appellent irrespectueusement la Nonna (grand’mère)

et se livrent à son égard aux mêmes plaisanteries dont est l’objet, à

Paris, sans s’en porter plus mal, d’ailleurs, la Gazette de France.

V Opinions, même avant l’existence de la triple alliance, dont son

patron, M. Minghetti a été du reste l’un des inventeurs, s’est tou-
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jours montrée hostile à la France et n’a jamais caché son enthou-

siasme pour la Prusse. Ce journal, à cet égard, n’a cessé de refléter

les idées du parti modéré italien qui est essentiellement le parti alle-

mand et gallophobe de la péninsule, et dont le rêve serait d’attirer

à lui les catholiques en établissant son règne sur la conciliation du
Vatican et du Quirinal. qui par son caractère et le ton de

ses articles ne s’adresse qu’à un public restreint, a un tirage limité.

En face de ces quatre journaux gouvernementaux, l’opposition

dans le camp libéral possède aussi pour la représenter quatre grands

organes, la Tribima^ le Diritto^ la Capitale et le Boit Quichotte.

La Tribuna est un des journaux les mieux faits de Rome; c’est

le seul qui possède dans les grandes capitales un service télégra-

phique quotidien. Ce journal est la propriété du prince Malfeo

Sciarra, qui espérait, dit-on, s’en faire un instrument de règne, con-

quérir de gré ou de force une place de ministre ou d’ambassadeur.

La Tribuna a longtemps oscillé entre M. Crispi et ses adversaires :

finalement, elle s’est ralliée à l’opposition. Un de ses rédacteurs,

M. Barzilai a été dernièrement le candidat du parti radical irréden-

tiste à Rome, en concurrence avec le candidat officiel, le comte

Antonelli. Son directeur est un juif, M. Luzzati. La Tribuna tire

à 60 000.

Le Diritto est une façon de Siècle, du Siècle de M. Havin sous

l’Empire, pourfendeur attitré de la « superstition « et grand man-
geur de prêtres. Le Diritto a une manie, bien in offensive du reste,

c’est de croire que ses articles exercent un poids prépondérant sur

la politique ^européenne et que ses entrefilets font sensation dans

les chancelleries. Il est rare que ses articles ne débutent pas ainsi.

((.Nous avions bien dit à M. de Caprivi que... si lord Salisbury

avait voulu prêter l’oreille à nos avertissements... » Ses confrères

manquent rarement l’occasion de le railler de cette ridicule pré-

tention. Le Diritto, après avoir été l’organe de M. Mancini, sou-

tient aujourd’hui l’alliance française et combat à outrance la poli-

tique germanophile de M. Crispi.

La Capitale est un journal radical, aux tendances républicaines,

d’un anticléricalisme violent et grossier. En 1875, son directeur et

propriétaire, M. Sonzogno, fut assassiné dans son bureau de rédac-

tion par un individu payé dans ce but par un de ses compétiteurs

aux élections, le député Luciani. L’assassin et celui qui l’avait

soudoyé furent condamnés aux galères à vie. Le député Luciani

expie en ce moment sa peine au bagne de Nisida. Depuis le

1" novembre, la Capitale, comme direction et propriété a passé

aux mains de M. Imbriani, le leader de l’extrême gauche, homme
d’énergie et de talent, et le plus redoutable adversaire de M. Crispi.
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Le Don Quichotte est un journal humoristique, dont la spécia-

lité, nous l’avons dit, est de dauber M. Crispi. Il le fait générale-

ment avec succès. Son directeur, M. Yassallo, sait manier avec une
égale habileté le crayon et la plume. M. Vassallo a tenté d’importer

et d’implanter en Italie le calembour. Mais outre que la langue ne

s’y prête guère, l’Italien est rebelle à ce genre d’esprit. Un calem-

bour s’appelle en italien una freddura, autrement dit quelque chose

qui jette un froid dans la conversation. Et de fait il est rare que le

calembour le mieux tourné fasse rire un Italien. Le Don Quichotte^

d’un radicalisme mitigé, manifeste lui aussi des sympathies fran-

çaises. Le Don Quichotte a un tirage relativement considérable.

Comme on a pu le voir, ce sont les journaux radicaux et anti-

religieux qui se montrent le plus favorables à la politique française,

faisant ainsi bénéficier la République de ses tendances actuelles.

Ce fait, qu’il importe de constater, ne contribue pas peu à refroidir

vis-à-vis de la France et à rejeter du côté de l’Allemagne l’opinion

libérale modérée et la majorité du parti'monarchique.

Le journal de Rome le plus lu et le plus répandu est une

méchante petite feuille populaire, le Messagero^ qu’un de ses con-

frères a appelé un jour, ïorgano dei postriboli^ qui raconte avec

un grand luxe de détails la chronique des assassinats, crimes,

suicides,— ce qui, à Rome, n’est pas une sinécure— et dont l’esprit

est foncièrement antireligieux. On ne saurait dire les ravages

exercés parmi la population romaine par ce petit journal obscène et

impie qui pénètre partout et qui flatte avec un art consommé les

instincts les moins avouables de la nature humaine. On avait

essayé, il y a deux ans, de contrebalancer la désastreuse propa-

gande du Messagero par la création d’un petit journal catholique

populaire, le Mattino. Mais cette entreprise, mal combinée ou mal

soutenue, n’a pas eu de succès : le Mattino a disparu au bout de deux

ans et \q Messagero, l’organe des plus mauvaises passions de la rue,

tient, c’est bien le cas de le dire, plus que jamais le haut du pavé.

Le Fanfulla (que les Français ne manquent jamais d’appeler la

Fanfulla) est un journal qui a longtemps passé pour recevoir les

inspirations du Quirinal. Il fait à M Crispi une opposition aussi

modérée qu’intermittente. Ce journal, à ses débuts, s’était conquis

une rapide popularité par la façon à la fois légère et familière dont

il traitait les questions et qui rompait avec les habitudes tradition-

nelles du journalisme gourmé et solennel. Aujourd’hui, battu en

brèche par d’heureux rivaux, le Fanfulla, malgré l’esprit et le

talent qu’il ne cesse de déployer, traîne une existence des plus labo-

rieuses, et son tirage est, m’assure-t-on, singulièrement réduit. Le

Fanfulla est nettement antifrançais, quoique sa polémique soit
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toujours des plus courtoises. On sait que Fanfulla est le nom d’un

des principaux personnages du fameux roman Niccolo dei Lapi de

Massimo d’Azeglio. Son directeur actuel est un juif, M. Carlo Levi.

En dehors de Rome, le centre le plus important du journalisme

est Milan. La feuille la plus répandue, non seulement de Milan,

mais de toute la péninsule, est le Secolo l’organe de la démocratie

milanaise, qui affiche hautement ses sympathies pour la République

française, à laquelle il rêve de faire passer les Alpes. Le Secolo a

l’habileté de combiner ces deux caractères qui semblent s’exclure, de

journal politique et d’organe'populaire, illustré çà et là de vignettes

qui constituent pour les masses une grande attraction. Son directeur-

propriétaire est M. Sonzogno, le frère du directeur de la Capitale

assassiné et qui cumule également la propriété de ce dernier journal.

Le Secolo est pour l’idée française en Italie un allié solide, mais com-

promettant, vu ses tendances radicales, irréligieuses et antimonar-

chiques. Le parti libéral modéré possède à Milan dans le Corriere

délia sera et la Perseveranza deux journaux remarquables et qui

comptent certainement parmi les mieux faits d’Italie. La Perseveranza

notamment est peut-être le seul journal italien qui puisse soutenir

avantageusement la concurrence avec les grands organes de la presse

étrangère. Son principal collaborateur est M. Bonghi, publiciste

d’une activité infatigable, qui inonde tous les recueils de sa prose et

dont la fécondité de plume n’est égalée que par la mobilité d’idées.

La Nazione^ de Florence, est aussi un des organes les plus estimés

de l’ancien parti de droite. Malheureusement pour elle, la presse

modérée a subi les vicissitudes de son parti ; elle a conservé çà et

là quelques citadelles qui ont échappé aux assauts du radicalisme.

Mais l’opinion populaire ne va plus de ce côté : ces grands jour-

naux, la Perseveranza^ la Nazione n’exercent en politique qu’une

influence très limitée, alors même qu’ils ont su conserver leur

grosse clientèle bourgeoise.

Dans l’Italie méridionale, le principal journal est le Corriere di

Napoli, dont le tirage dépasse 60 000. Son propriétaire est un
riche banquier napolitain, d’origine grecque, M. Schilizzi. L’année

dernière, M. Schilizzi se présenta à la députation. Cette élection

rappela celle de Jansoulet dans le Nabab. Malgré les flots d’or qu’il

fit couler, M. Schilizzi fut cependant battu pour quelques centaines

de voix. Néanmoins, il ne considère pas la partie comme perdue et

il est plus que probable qu’il l’emportera aux prochaines élections

générales. M. Schilizzi dispose d’arguments auxquels le bon popo-
lino de Naples ne peut résister indéfiniment.

Le Corriere di Napoli est le plus gallophobe de tous les jour-

naux d’Italie. Sa principale occupation est de « tomber » la France
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et les Français. Ce qui ne doit pas nous empêcher de reconnaître

que son rédacteur en chef, M. Scarfoglio, est un écrivain de talent,

un véritable tempérament de journaliste.

Le Corriere di Napoli publie les « chroniques vaticanes » de

M. de Cesare, l’ancien Simmaco de la Rassegna. M. de Cesare est

un publiciste libéral qui s’est fait une réputation en traitant les

choses dû Vatican. Il est l’auteur d’un livre qui n’est pas sans

mérite et qu’on peut consulter avec fruit : Léon XIII et le prochain

Conclave. Malheureusement, dans ses chroniques, M. de Cesare

oublie ses réelles qualités de publiciste et flatte le goût douteux de

ses lecteurs, en reproduisant tous les commérages d’antichambre et

en se faisant souvent, contre tel ou tel personnage ecclésiastique,

l’organe de haines ou de rancunes inavouables.

Nous devons réserver une place à part à la presse catholique. En
Italie, comme dans tous les pays latins du reste, la presse catho-

lique se trouve, vis-à-vis de ses adversaires, dans un état d’infé-

riorité notable, moins par le talent que par la modicité des res-

sources dont elle dispose et son peu de diffusion. En Italie, cette

infériorité relative s’explique mieux qu’ailleurs. L’abstention des

catholiques aux élections pèse sur tout le développement de leur

activité politique et sociale.

La foi qui n’agit point est-ce une foi sincère?

De même, un parti qui n’agit pas mérite-t-il le nom de parti?

Nous ne contestons pas ici, loin de là, la validité et le bien-fondé

des raisons supérieures qui commandent l’abstention aux catho-

liques italiens : nous nous bornons à en constater les effets. Or il

est bien certain que, de tous les grands pays de l’Europe, l’Italie est

celui où la presse catholique est le moins bien outillée, conséquem-

ment la moins répandue et où elle exerce le moins d’action sur les

masses. Le mot d’ordre ne eletti nè elettori n’est pas la seule explica-

tion de ce triste phénomène; il y en a une autre dont l’influence n’est

pas moins profonde. Les catholiques paient, dans la plupart des pro-

vinces, leur part de la redoutable impopularité qui s’attachait, à tort

ou à raison, aux régimes déchus. Les sectes révolutionnaires ont su

manœuvrer avec un art si infernal que presque partout l’épithète

de clérical revêt, aux yeux d’un grand nombre, une signification

suspecte et comme antipatriotique. Dans le monde parlementaire

actuel, l’accusation de « cléricalisme » vraie ou fausse suffit pour

couler un député ou un ministre. Le clérical^ en Italie, c’est le ci-
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devant do la révolution française. Les purs s’en détournent avec

effroi. Il en résulte que, pour la grande masse moutonnière, une

certaine défaveur rejaillit sur tout ce qui porte le nom de clérical.

Les catholiques italiens eux-mêmes craignent d’afficher leurs jour-

naux. A Rome, on rencontre plus fréquemment les prêtres lisant le

Popolo romano que la Voce ou V Osservatore, Dans de pareilles

conditions, il ne faut pas s’étonner si, à part l’une ou l’autre excep-

tion, la presse catholique ne peut que végéter.

Les deux grands journaux catholiques italiens de Rome sont

Y Osservatore romano et la Voce délia Verità. L’Os^erua^ore, après

avoir passé par bien des vicissitudes, est en ce moment la propriété

directe du Vatican. \Y Osservatore reçoit des communications offi-

cielles de la secrétairerie d’État qui paraissent sous la rubrique

Informations. Quant à sa partie rédactionnelle proprement dite,

elle peut réfléter les idées qui prévalent çà et là dans les cercles

religieux, mais elle n’est pas officieuse dans le sens du mot.

Osservatore tire à 3000.

La Voce délia Verità., dont la couleur est un peu plus accentuée,

appartient au prince Lancelotti. La Voce, qui est très répandue

dans les provinces du centre et du sud, n’est pas seulement ca-

tholique, elle est catholique « ancien régime » et ne fait aucun

mystère de ses sympathies bourboniennes. Son tirage est supérieur

à celui de Y Osservatore.

La presse catholique de Rome se trouve dans une position

singulièrement difficile. Sa proximité du Vatican lui apporte plus

d’embarras que de profits : elle y perd, dans tous les cas, sur nombre

de questions, cette souplesse de mouvements et cette liberté d’allures

nécessaires à un journal. A tort ou à raison, un journal catholique,

quel qu’il soit, qui s’imprime à Rome, passe pour recevoir les ins-

pirations du Vatican ; ce qui gêne naturellement le Vatican et ce

qui gêne encore plus le journal. Une question brûlante et délicate

agite-t-elle l’opinion : aussitôt le Vatican, craignant qu’on n’aille

chercher dans les journaux catholiques l’expression de ses vœux et

de ses idées, les oblige au silence. Gomme le disait, un jour, devant

moi un prélat d’esprit, les journaux catholiques de Rome ressem-

blent à ces malades auxquels, pour l’état de leur santé, le médecin

interdit les mets les plus savoureux ou les plus substantiels. Ces

pauvres malades finissent par mourir d’inanition, ün journal

catholique à l\ome ne pourrait répondre à toutes les exigences de

sa mission qu’en étant indépendant et libre de toutes attaches

officieuses et officielles. Mais cette indépendance est-elle possible

à Rome? Je ne le crois pas.

Ce n’est pas qu’au Vatican on n’ait réalisé de grands progrès en
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matière de presse. Les jours sont loin où le cardinal Antonelli

parlait d’envoyer les journalistes dessécher les Marais Pontins.

Léon XIII comprend à merveille l’importance et la haute mission

de la presse : il est lui-même un lecteur attentif et passionné de

journaux. Aujourd’hui, dans la cour romaine, on « fait carrière »,

comme on dit à Piome, dans la presse aussi bien que dans la diplo-

matie. Le cardinal Schiaffino, de regrettée mémoire, avait été le

directeur de XAurora. S. Em. le cardinal vicaire Parocchi a, dans

son temps, fondé et dirigé des journaux. Mgr Galimberti, le nonce

actuel de Vienne, a été, pendant quatre ans, le directeur du Moni-

teur de Rome. C’est une véritable révolution qui s’est accomplie

sous ce rapport dans l’opinion ecclésiastique. La dernière ency-

clique de Léon XIII aux évêques italiens contient sur l’importance

de la presse un passage significatif et qu’on a fort remarqué. Le

Vatican, il est vrai, est encore très loin de savoir utiliser ce

puissant instrument de la presse avec autant de maestria que tel

ou tel gouvernement de l’Europe. Mais il faut réfléchir que, eu

égard à sa haute autorité et à la mission qu’il doit exercer ici-bas,

le Saint-Siège se trouve dans des conditions spéciales vis-à-vis du

journalisme, qui n’est pas toujours une arme sûre et facile à manier.

On sait que, grâce à l’universalité de notre idiome, il existe des

journaux écrits en français dans presque tous les pays du monde :

il y en a à Vienne, à Londres, à Madrid, à Lisbonne, à Bucharest,

à Sofia, à Constantinople, à Saint-Pétersbourg, à Mexico, à New-

York, etc., et jusqu’au centre de l’Asie, à Téhéran. A Piome, il y
a deux journaux français, dont l’un, X Italie, défend les idées du

Quirinal, et l’autre, le Moniteur de Rome, les principes du Vatican.

Depuis l’avènement au pouvoir de M. Grispi, XItalie, qui reçoit une

subvention de la Consulte, a revêtu une teinte gallophobe accentuée,

ce qui, entre parenthèse, n’a pas augmenté sa clientèle, qui se com-

pose surtout d’étrangers. Un journal écrit en français et faisant une

politique essentiellement antifrançaise : il y a là je ne sais quelle

antinomie morale, une contradiction qui choque le bon sens. Un
journal français, à l’étranger, ne s’adressant qu’à un public res-

treint, ne peutjamais atteindre qu’une diffusion limitée. Néanmoins,

dans un pays tel que l’Italie, dont la langue, quoique facile, est

généralement peu connue, un organe de ce genre constitue pour la

Papauté aussi bien que pour le gouvernement italien, un instrument

nécessaire et irremplaçable de publicité.

Pour les raisons que j’ai développées tout à l’heure, la presse

catholique de province se trouve dans les conditions les plus pré-

caires. Le plus grand nombre de ces fjiornaletti ne sont que des

Semaines religieuses qui ne sortent guère des cercles dits ecclésias-
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tiques. Il est vrai que souvent la presse libérale n’est pas logée à

meilleure enseigne. Pour les journaux catholiques, il y a l’une ou

l’autre exception à faire. Ainsi, parmi les bons journaux catho-

liques de province qui sont à peu près « actifs » ,
il faut citer VUnità

cattolica, de Turin; le Corriere nazionale^ de la même ville; le

Cittadino di Genova^ VEco di Bergamo^ la Lega Lombarda, de

Milan. Ces journaux tirent chacun environ de six à huit mille. Ce

qui manque à l’Italie, ce sont ces journaux populaires dans le genre

du Nouvelliste de Lyon, qui, par la variété et l’abondance de leurs

informations, sont en mesure de soutenir vaillamment la concur-

rence avec les meilleurs organes de la presse anticatholique.

L’exemple de la Belgique et de l’Allemagne prouve d’ailleurs que,

même sur le terrain de la presse, les catholiques peuvent lutter

avec avantage avec leurs adversaires, il n’est que de savoir s’y

prendre. En Allemagne, en Belgique, en Suisse et même en Hol-

lande, la plupart des feuilles catholiques, trouvant dans leur parti

un appui efficace, vivent largement du produit de leurs abonne-

ments. Malheureusement, comme nous l’avons vu, les conditions

spéciales où se trouvent présentement les catholiques italiens ne

sont guère favorables à une propagande active et à une diffusion

suffisante de leurs journaux. Beaucoup de ces feuillles adressent

constamment au Vatican des demandes de subsides : il est rare

que le Vatican refuse absolument, mais on comprend de reste que

le Vatican ne peut entretenir tous les journaux de la péninsule;

ce serait affaire aux catholiques de lui épargner cette dépense. Il

est vrai que ce n’est pas seulement en Italie, c’est en France et

dans d’autres pays que se pose ce problème de la presse catho-

lique, mais nous sortirions du cadre de cette étude si nous voulions

l’examiner ici.

Il nous faut dire un mot de la presse périodique. La première

revue libérale est la Nuova Antologia^ une sorte de Revue des

Deux Mondes^ mais qui ne saurait, sous aucun rapport, soutenir

la comparaison avec la revue française. Bieu que tous les publi-

cistes en renom y collaborent, la partie littéraire y est faiblement

représentée. Le principal mérite de la Nuova Aniologia, c’est de

publier çà et là des articles politiques, dus à des diplomates ou

d’anciens ministres qui traitent les questions avec autorité et com-

pétence. Car, en Italie, la politique est la seule chose qui passionne

le public qui lit. La littérature pure ne l’intéresse guère. La Nuova
Antologia tire environ à deux mille cinq cents. Elle a été fondée,

à Florence, en 1866.

A côté de la Nuova Antologia^ il faut signaler la Rassegna

nazionalej de Florence. Cette revue est l’organe des catholiques
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dits conservateurs, de ceux qui rêvent et poursuivent la concilia-

tion. C’est dans cette revue que Mgr l’évêque de Crémone publia,

sous un pseudonyme, son étude : Roma^ ïltalia a la realtà dell^

cose, qui fut mise à l’index et que son auteur dut rétracter publi

quement; ce qu’il a fait d’ailleurs avec la plus grande dignité. La
Rassegna nazionale contient parfois des travaux qui ne sont pas

sans valeur, quoique le recueil soit un peu lourd et indigeste :

il gagnerait souvent d’être abrégé de moitié. Là aussi, malheu-

reusement, la politique courante absorbe tout, ce qui est un défaut

pour une revue. On peut reprocher en général à ces revues ita-

liennes de n’être souvent que des journaux amplifiés; la partie

historique, morale, scientifique et littéraire y est complètement

reléguée à l’arrière-plan.

La principale, on peut dire la seule revue catholique, est la

Civiltà cattolica, rédigée par les Pères de la Compagnie de Jésus.

De Florence, elle s’est transportée à Rome, il y a deux ans. Cette

revue, qui s’était acquis jadis une célébrité méritée, est bien déchue

aujourd’hui : elle vit de son nom. Le P. Bresciani y publia ces

romans qui firent fureur en Italie et que beaucoup d’entre nous

se rappellent avoir lu dans leur jeune âge, traduits en français :

le Juif de Vérone^ Lorenzo^ etc. Le P. Gurci fut longtemps un des

collaborateurs les plus assidus, et le célèbre Jésuite fit en grande

partie la fortune de la revue. Le P. Cornoldi, le P. Liberatore, qui

comptent parmi les plus savants des Jésuites italiens, y écrivent

encore aujourd’hui. Ce qu’on peut reprocher aux articles de la

Civiltà cattolica, comme, en général, à ceux qui émanent des

ecclésiastiques italiens, c’est une forme trop professorale et scho-

lastique, pas assez dépouillée de l’appareil théologique, et qui peut

rebuter certaine classe de lecteurs. Gela tient aussi beaucoup à la

langue et au génie national. Il n’y a guère qu’en France où l’on

sache traiter simplement et clairement les sujets les plus ardus et

les plus relevés, et faire de la science sans pédanterie ou dogma-
tisme affecté. La Civiltà cattolica tire présentement à 5000, après

avoir atteint jadis un tirage de 18 000.

Il y a quelques années, un groupe de jeunes gens, dont plusieurs

appartenaient au patriciat romain, fondèrent un recueil, aujourd’hui

disparu, la Rassegna italiana^ qui, pendant sa courte durée, se

fit justement estimer par le sérieux de ses travaux. Une revue de

ce genre, où collaboraient des publicistes laïques, répondait, en

Italie, à un besoin réel, et eût pu exercer une grande influence.

La Rassegna italiana^ paraissant à Piome, commit peut-être la

faute de laisser trop percer ça et là l’idée conciliatrice. Les sub-

sides lui ayant fait défaut, elle a dû disparaître.
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Bien entendu, nous ne parlons ici que des revues destinées au

grand public ; nous laissons de côté les innombrables publications

périodiques, bulletins de sociétés scientifiques et autres, qui ne

s’adressent qu’à une classe ou une élite de lecteurs. Ces revues

scientifiques sont fort nombreuses en Italie; car l’Italie, comme
tous les pays jeunes qui ont à constituer ou reformer leur organisme

national et leur outillage économique, a l’attention tournée vers

les sciences beaucoup plus que vers les lettres, et, assurément,

l’Italie d’aujourd’hui a infiniment plus besoin d’ingénieurs et d’éco-

nomistes que d’hommes de lettres. Pendant la première moitié de

ce siècle, il y a eu, dans la péninsule, un grand réveil littéraire,

un risorgimento intellectuel qui fut comme le prélude et la prépa-

ration du risorgimento politique. Tout l’effort de l’Italie avait été

tendu vers la reconstitution de son unité nationale. Malheureuse-

ment, il lui est arrivé ce qui arrive souvent pour les choses hu-

maines : son rêve réalisé, elle est tombée dans le désenchantement

et le marasme, et il en est résulté comme un affaissement de

l’esprit public. Cette désillusion générale a été accentuée par

la politique funeste du présent régime et les ruines matérielles

qu’elle a accumulées. Mesurant l’étendue de sa misère actuelle

à la hauteur de ses espérances, voyant que l’accomplissement de

son idéal ne lui a procuré qu’une aggravation de charges et de

maux de toute sorte, l’Italie a été envahie par un immense dégoût

de la politique. La gestion des affaires publiques est devenue

l’apanage d’une caste de politiciens vivant comme en dehors et aux

dépens du pays. Cette atmosphère artificielle, où flottent tant de
^

germes délétères, ne saurait être favorable à l’éclosion d’un jour-

nalisme indépendant et vigoureux. Le journalisme, en Italie, meurt

de ce qui, ailleurs, le fait vivre : l’excès et l’abus de la politique.

C.



LES MÉMOIRES
DU

VICOMTE ARMAND DE MELUN

Nous n’avons pas à faire connaître le vicomte Armand de Melun.

Son nom est synonyme même de charité, et quand la mort l’a

enlevé à toutes les œuvres qu’il avait fondées ou soutenues de son

infatigable zèle, nous lui avons ici même rendu un juste hommage
en retraçant sa vie.

Le vicomte de Melun a laissé des Mémoires, écrits à deux

époques différentes. La première partie, consacrée à ses souvenirs

de jeunesse, remonte aux dernières années de la Restauration
;
la

seconde, qui embrasse le reste de sa carrière, a été tracée pendant

l’année de la guerre 1870-71, dans le château patrimonial du Pas-

de-Calais où il s’était retiré.

Le premier volume de ces attachants Mémoires paraîtra pro-

chainement : le deuxième suivra à quelques mois près. Une com-

munication bienveillante nous permet d’en offrir aujourd’hui à nos

lecteurs un premier fragment, qui donnera une idée du charme et

de l’intérêt de l’ensemble.

En tête de l’ouvrage figure une Introduction émue dans laquelle

M. le comte Le Camus, ami intime du vicomte de Melun, et associé

dans cette publication à sa respectable veuve, a rappelé avec cœur

quelques souvenirs du caractère le plus touchant.

Le vicomte de Melun appartenait à la grande famille de ce nom,
alliée des Bourbons, et dont plusieurs membres ont marqué avec

honneur dans l’histoire de France. Son grand-père, le comte de

Melun, chef u une branche cadette, avait été présenté à Louis XV
par son parent le duc de Gesvres ; mais sa fortune ne lui permet-

tant pas de soutenir son rang avec éclat, il avait préféré se retirer

dans ses terres. Il y fut si complètement oublié, qu’en 1763, à la

mort du marquis de Melun, dernier représentant de la branche
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aînée, le bruit se répandit à la cour de la totale extinction de sa

famille.

Le comte de Melun ne protesta pas, il vécut et mourut dans

son obscurité. Ce fut son fils, le père d’Armand, qui, après les

terribles bouleversements de la Révolution française et des guerres

de l’Empire, s’occupa de reconstituer les archives de sa famille. Il

réunit ainsi de précieux documents et parvint à établir d’une

manière indiscutable sa filiation et ses droits au nom historique de

Melun.

La Providence, qui se joue des vaines pensées des hommes, a,

hélas! rendu ces recherches inutiles. MM. Anatole et Armand da

Melun, les deux frères jumeaux, ayant eu chacun un fils, ont eu

chacun aussi la douleur de le perdre, et de voir s’éteindre avec eux

le nom illustre auquel ils avaient apporté un nouvel éclat.

Dans ses Mémoires, le vicomte de Melun s’est attaché surtout à

faire l’historique des œuvres qu’il a fondées ou soutenues, le récit

des évènements auxquels il s’est trouvé mêlé. Il parle relativement

peu de sa famille, et évite presque constamuient les noms propres

des gens encore vivants au moment où il écrivait. Ses souvenirs

pourraient s’intituler : Mémoires (Tun homme d œuvres^ dun
homme de bien.

Nommé membre de l’Assemblée législative en 1848, il sut y
parler et y faire applaudir le langage de la charité chrétienne.

Dans la séance du 9 juillet 1849, après un discours qui eut un
grand retentissement, il faisait adopter à funanimité par l’Assem-

blée nationale une proposition libellée par lui erainsi conçue :

(( L’Assemblée nommera dans ses bureaux une commission de

« trente membres pour préparer et examiner les lois relatives à la

(( prévoyance et à l’assistance publique. »

Cette commission, présidée par Mgr Parisis, évêque de Lan grès,

eut pour rapporteur M. Thiers.

Pour la première fois, nos codes allaient proclamer les devoirs de

la charité et en consacrer les principes.

On verra dans les Mémoires de M. de Melun la part qu’il prit à

l’établissement des sociétés de secours mutuels. Napoléon III voulut

qu’il en dressât lui-même les statuts.

Armand de Melun n’avait pas entrevu tout d’abord la carrière si

belle et si désintéressée qu’il devait embrasser et parcourir sans

s’en détourner jamais. Il avait songé à entrer dans la diplomatie et

fait, comme tant d’autres, des rêves d’ambition. L’influence mater-

nelle et prépondérante de M^*" Svvetchine, â laquelle se joignit

bientôt celle de la sœur Rosalie, l’engagea dans'la voie delà charité

et des œuvres, et, selon le mot du P. Lacordaire, « il s’y mit jus-
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qu’au cou ». Le 26 juin 1838, écrivant à M“° Swetchine, il lui expri-

mait sa résolution « de consacrer toute sa vie, ses forces et son

temps à faire tout le bien qui serait en son pouvoir ^ ». Jamais

résolution ne fut plus complkement tenue.

Pendant les trop courtes années de son bonheur paternel il rêva,

après s’être donné tout entier à la charité, de lui donner encore ce

qu’il avait de plus cher au monde. En 1870, il traçait pour son

petit Joseph les lignes suivantes qu’il croyait un programme et qui

étaient à son insu son propre portrait et le résumé fidèle de sa vie.

« Pour toi, mon cher enfant, que ton activité, ton intelligence

« ne condamneront pas à cette vie oisive et si souvent inutile de

« l’homme qui vit de ses revenus, la dépense à ses plaisirs et tue

« son temps à la chasse; toi à qui je souhaite l’ambition des

« grandes idées et des grandes choses, je ne demande pas pour

« toi les hautes dignités, les fonctions brillantes de l’État, ce qui

« enrichit la cupidité, ce qui flatte l’orgueil humain, ce qui, après

(( tout, n’est que la servitude, la dépendance de tous et pour tout.

« Mais je prie Dieu de t’inspirer la pensée de te dévouer aux

« œuvres, d’être l’homme des pauvres et de la charité. Là tu

(( trouveras un aliment à ton désir d’agir, une application de

« toutes tes facultés, l’action dans la plus complète indépendance.

« Ne crois pas qu’il te faille renoncer pour cela à l’autorité et

« même à cette gloire qui résulte du respect des autres; ton

« influence, ta réputation, grandiront avec tes œuvres; tu auras

« dans le monde, ce qui est rare et difficile, ta spécialité, tu seras

« aimé, consulté, par cela seul que chacun à ses heures veut faire

« du bien et a besoin d’un conseil et d’un guide... Et comme tu ne

« seras sur le chemin de personne, que tu ne feras concurrence à

« nulle prétention, tout le monde te tendra la main, et tu ne trou-

« veras partout que bienveillance et concours; mais à une seule

« condition, c’est que te donnant exclusivement à ta carrière, tu

« ne voudras t’en faire ni un marchepied ni un piédestal. »

Hélas! l’enfant auquel s’adressaient ces conseils ne devait jamais

les lire... Puissent-ils du moins apporter une lumière à ceux de nos

lecteurs qui chercheraient encore leur voie! La carrière de la

charité reste toujours ouverte, et il n’est au pouvoir d’aucune

tyrannie gouvernementale d’empêcher des chrétiens de se dévouer.

Le \icomte de Melun rendit son âme à Dieu le 2Zi juin 1877, à

l’heure même où s’achevait à Montmartre une neuvaine demandée

pour son repos éternel.

^ Lettre à Swetchine du 26 juin 1838.

25 JANVIER 1891. 19
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I

Les Salons du Faubourg Saint-Germain. — La Marquise de Virieu.

— François de la Bouillerie. — Les Conférences de l’abbé

Lagordaire. — La Duchesse de Rauzan. — Eugène Sue. — Lisez.

C’est au bal que je rencontrai la main qui devait me conduire

vers les deux anges gardiens de ma vie; c’est d’une conversation

mondaine que sortit pour moi la lumière qui allait éclairer ma
marche et ouvrir devant moi, qui semblais ne vouloir rien faire, la

meilleure et la plus excellente des professions. Dans une soirée où

je n’avais aucune envie ni de danser ni de jouer, mais où je m’oc-

cupais à voir s’amuser les autres, ce qui m’a toujours assez diverti

je me trouvai assis près d’une dame qui conduisait au bal ses trois

filles et n’avait pas l’air de s’égayer outre mesure de son rôle de

chaperon; je l’avais vue une ou deux fois aux petits bals de ma
mère, et la conversation s’engagea facilement entre nous. La dame
était du grand monde, ni jeune ni belle, mais spirituelle et ins-

truite, d’une instruction sans pédantisme, et d’un esprit dont le

mordant et la spontanéité ne laissaient pas languir la conversation,

La soirée se passa vite à ce jeu de paroles et d’idées, et comme
nous connaissions les mêmes personnes, nous nous retrouvions aux

mêmes fêtes; nous recommençâmes plus d’une fois ces conversa-

tions, et nous finîmes par arriver à cette intimité à la fois sérieuse

et gaie, qui donne tant de charmes aux relations du monde, en leur

ôtant ce qu’elles ont de stérile et de banal. La bienveillance de

M™*" de Virieu, qui exagérait mon mérite, voulut me faire connaître

des personnes qu’elle aimait et dont elle appréciait l’esprit ou le

salon.

En me présentant, elle se chargea de mon éloge, et le fit avec la

plus aimable indulgence. On la crut sur parole; faccueil qui me
fut fait s’en ressentit, et ma petite vanité n’eut pas trop à s’en

plaindre. On sut bientôt que j’étais catholique dans le vrai sens du
mot, et plus tard homme d’œuvres; aux yeux de beaucoup, j’ap-

partins alors à une espèce particulière, amie à la fois de l’Église et

du monde, hantant le même jour les mansardes et les salons. On
me sut gré de faire ainsi mon salut en riant; on écouta sans trop

de défaveur mes histoires de pauvres, on me permit de demander
des quêteuses là où on avait l’habitude de chercher des danseuses,

de donner aux concerts et même à la comédie un but de bienfai-

sance, et de tâcher de divertir les gens sous le manteau de la charité.



LES MÉMOIRES DU VICOMTE A. DE MELUN 29!

Après bien des années passées dans la société, j’aurais mauvaise

grâce de l’accuser de corruption et de lui reprocher de faire obstacle

aux bonnes intentions de ceux qui la fréquentent; j’y ai été accepté

avec mes croyances, que j’étais loin de cacher; avec mes œuvres,

dont je faisais les affaires au milieu des salons; avec mes conver-

sations sérieuses et quelquefois théologiques, et cette tenue, cette

position, ne m’a jamais valu que bienveillance et bon accueil.

Dans la maison la moins dévote du faubourg Saint-Germain, où

des dîners se donnaient le vendredi avec toutes les recherches du
gras le moins pénitent, où la maîtresse de la maison, très âgée,

avait les manières d’une douairière de l’ancien régime, l’esprit et

les idées du dix-huitième siècle, où parmi les convives se trou-

vaient Tocqueville, Mérimée, déjà distingués dans la littérature et

la politique, et où l’on rencontrait aussi les plus amusants et les

moins orthodoxes des conteurs, j’étais souvent invité et accueilli

avec grande faveur. Gomme la vieille marquise qui nous recevait

avait un très mauvais caractère et un très agréable salon, elle

passait sa vie à se brouiller et à se raccommoder avec ses hôtes ;

jamais il n’y eut le plus petit nuage entre elle et moi, et cependant

elle savait combien j’étais loin de sa manière de voir; toujours,

sans que je l’aie demandé, elle me faisait servir à sa table un dîner

du maigre le plus strict, quoique aussi recherché que l’autre.

Les deux premiers salons où m’introduisit de Virieu appar-

tenaient au faubourg Saint-Germain, quoique l’un d’eux fût assez

loin de ce quarfier : ce furent celui de la marquise de Bellissen et

de la duchesse de Rauzan. On causait beaucoup politique dans le

premier, et les 'parvenus à la royauté n’y étaient pas en odeur de

sainteté, car on y pensait extrêmement bien, malgré une certaine

indépendance du maître de la maison, qui, député très royaliste

sous la Restauration, avait connu les hommes et les choses, les

appréciait avec justesse, plaisantait quelquefois des désespoirs et

des attendrissements de ses coreligionnaires et ne partageait pas

leurs rancunes contre les vainqueurs; plus tard, il devait, avec les

souffrances et les infirmités de la vieillesse, donner le plus admi-

rable exemple de résignation chrétienne; après lui, ses fondations

charitables sont restées l’honneur, la protection et l’héritage de

prédilection de sa famille.

Les charmantes intrigues, les jolies médisances, les observations

critiques, puis Ir toilette, enfin ce qui constitue les grands intérêts

de ce monde, prenaient une grande place dans la conversation. Le
salon était très fréquenté, on s’y amusait beaucoup : beaux con-

certs, bals brillants, rien ne manquait aux plaisirs. L’été même ne
les interrompait pas; Royaumont, l’anciennej abbaye, avait été



292 LES MÉMOIRES DU VICOMTE Â. DE MELUN

transformée en château mondain ; il y avait salle de bal, de musique

et de spectacle; on y jouait de petites pièces dont la société four-

nissait les acteurs, ils y étaient généralement fort applaudis, et

parmi eux surtout François de la Bouillerie, le second des trois

fils du ministre de la maison du roi sous Charles X
;

il était char-

mant danseur et jouait fort agréablement la comédie. Tout à coup

il quitta ce monde où il était fort bien reçu, et qu’il paraissait

beaucoup aimer, pour entrer au séminaire; plus tard je l’ai revu

grand vicaire de Paris, directeur spirituel fort pieux et très intelli-

gent des œuvres que nous faisions ensemble; puis promu à

l’évêché de Carcassonne et enfin coadjuteur avec future succession

de l’archevêque de Bordeaux, le cardinal Donnetf
M. de la Bouillerie était aussi poète et faisait dans ce temps-là

de jolis petits vers, qui couraient le monde avec une certaine

faveur. Il faisait partie d’une pléiade poétique de jeunes étoiles qui,

à la suite des grands maîtres, Victor Hugo, Lamartine, rimait plus

pour les salons que pour la postérité ; ils avaient un public fort

complaisant, suivant l’habitude. On rencontrait aussi dans ce salon

quelques littérateurs en renom, qui affichaient le goût de la bonne

compagnie et paraissaient aimer particulièrement la conversation

des grandes dames, dont ils flattaient dans leurs causeries les con-

naissances littéraires et vantaient dans leurs préfaces les supério-

rités intellectuelles. Mais, à côté de ces futilités mondaines et des

exhibitions littéraires, il y avait dans un petit coin du salon un

cercle d’un autre genre, composé surtout de jeunes femmes qui

prenaient la vie plus au sérieux et parlaient d’autres choses que

de robes, de petits vers et de fêtes : sorties la plupart du Sacré-

Cœur, où elles avaient fait leur éducation, elles transportaient dans

les salons les idées qu’elles avaient reçues au couvent, lisaient les

livres remarquables qui paraissaient sur les grandes questions du

moment, et s’entretenaient de la lutte religieuse qui s’organisait

alors contre les triomphateurs; pendant que des femmes plus âgées

discutaient entre elles modes ou spectacles, médisaient avec les

hommes de leur âge, ce petit cercle de jeunes femmes et même de

demoiselles dissertaient avec quelques jeunes gens sur les confé-

rences de l’abbé Lacordaire ou du P. dePiavignan, sur ïIndiffé-

rence de M. de La Mennais ou la Sainte Elisabeth de M. de Mon-
talembert, sur les tendances du journal l'Avenir^ la condamnation

des trois illustres écrivains, la soumission des uns, la rébellion de

l’autre. Ces discussions quùnspiraient l’amour, du bien et le goût des

choses élevées avaient aussi leurs orages; le principal texte de la

< Qui la lui fit si longtemps attendre qu’il mourut avant le cardinal.
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conversation était ordinairement la conférence du dimanche précé-

dent de l’abbé et plus tard du P. Lacordaire ; il avait des partisans

très vifs, de chauds admirateurs, qui mettaient son éloquence à côté

de celle de Bossuet et en attendaient la conversion et la régénéra-

tion de son auditoire très vaste et très bigarré; mais il avait aussi

quelques adversaires, qui voyaient poindre la révolution sous

chacune de ses phrases, l’accusaient de prêcher la démolition de

la société et, comme on disait alors, de présenter l’eau bénite dans

un bonnet rouge. Or chaque parti, pour justifier son jugement,

s’appuyait sur la même conférence, faisait allusion à la même
parole; on se trouvait rarement d’accord, non seulement sur le sens

ou l’interprétation de la phrase à la fois applaudie et incriminée,

mais sur son texte même; l’un avait entendu l’opposé de ce qu’avait

retenu l’autre; on arrivait par ce chemin à la confusion des lan-

gues, mais toujours la majorité composée des plus jeunes était

comme le public pour le grand prédicateur. Ces théories si bruyam-

ment dénoncées, ces phrases qui sonnaient si mal, paraissent

aujourd’hui très innocentes aux plus scrupuleux; il disait d’avance

ce que plus tard devait répéter tout le monde, et personne n’ose

plus aujourd’hui accuser ces discours, livrés à l’impression, d’être

révolutionnaires ni hérétiques.

Arrivant avec mes idées religieuses refaites et retrempées dans

la méditation et la solitude, j’étais naturellement du côté du petit

cercle; j’en étais un des membres les plus assidus, et peut-être le

plus bavard; j’y fis connaissance avec quelques âmes d’élite dont

me rapprochait la conformité d’idées et de croyances, et parmi

elles la fille de la maîtresse de la maison. A travers les années et

les épreuves que nous avons traversées, elle n’a cessé d’être pour

moi la meilleure des sœurs dont je lui ai donné le nom, et dont elle

a toujours eu l’affection et le dévouement.

Chez de Rauzan il y avait deux mondes; l’un, celui du soir,

'était nombreux, fort bruyant et très convenablement frivole; le

matin, entre quatre et six heures, apparaissait une toute autre série

de visiteurs; très peu de femmes, des hommes distingués dans la

politique et dans les lettres
;

c’était l’héritage et comme la conti-

nuation du salon de la duchesse de Duras, mère de de

Rauzan, très grande dame, haut placée à la cour par son mari, un
des premiers gentilshommes *de la chambre du roi. Elle avait acquis

une réputation littéraire par la publication de deux romans de

bonne compagnie, qui avaient eu, surtout le premier, Oiirika^ un
assez grand succès. Son salon avait été sous la Restauration des

plus intéressants et des mieux hantés; l’élite de la société, de la

littérature, de la science et de la haute politique y affluait. M. de
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Chateaubriand, de Staël, le prince de Talleyrand, l’ambassa-

deur de Russie Pozzo di Borgo, Cuvier, Villemain, y brillaient par

l’esprit et la science des hommes et des affaires. A la mort de

de Duras, cette belle réunion s’était dispersée, mais il était

resté quelques épaves aux réceptions du matin de sa fille; les

femmes, qui n’y étaient pas admises, accusaient ces réunions de

pédantisme et s’étonnaient que la maîtresse de la maison, qui dans

le monde et même dans son salon, le soir, brillait plus par l’élégance

de son port et la dignité de son maintien que par la vivacité de

sa conversation et la fréquence de ses reparties, prît le matin le

rôle de bas-bleu et pût garder cette position au milieu d’hommes
de plume et d’esprit; mais elles avaient tort. A cette heure de la

journée, elle joignait à la grâce d’un aimable accueil l’art de bien

juger par un mot une personne ou un ouvrage, et elle disait ce

qu’il fallait dire pour donner aux autres l’occasion de montrer leur

esprit. Puis, à la campagne, dans son pays, personne n’était plus

simplement occupé de son ménage, de sa famille, de ses amis, des

besoins et des intérêts des pauvres ; c’était là que l’on rencontrait

la femme de l’intérieur, de l’intimité, qui se laissait aller à sa

bonne nature, qu’on aimait, et avec laquelle on était heureux de

passer son temps. Cependant la femme des salons, de la repré-

sentation mondaine, à la lueur des lustres, étonnait par son silence;

elle avait quelquefois l’air de ne pas connaître ses meilleurs amis,

laissant comme tomber du haut de sa grandeur un mot insignifiant,

et faisant douter si elle n’avait pas envie de vous faire une impo-

litesse et de vous éloigner d’elle. Comment s’expliquer ce contraste

et cette contradiction, qui se sont rencontrés plus d’une fois dans

les personnes du grand monde, et cette peine qu’elles semblent se

donner pour cacher au public leurs belles qualités et exagérer leurs

défauts?

J’aimais à écouter le matin, chez de Rauzan, Villemain avec

sa causticité aimable et spirituelle, Sainte-Beuve, recommandé
alors à la sympathie publique, sous sa figure et sa tournure peu

distinguées et encore moins romanesques, par les poésies mélan-

coliques qu’il signait J. Delorme et son singulier roujan de Volupté^

et surtout Salvandy, qui quittait souvent la Chambre des députés

et plus tard son ministère pour venir faire les déclarations les plus

édifiantes et souvent les plus monarchiques, et dont l’amour-propre

était si naïf et si plein de bonnes intentions, qu’on lui pardonnait

de se faire tant valoir au profit des. autres.

Eugène Sue était un des habitués des réunions du soir; il aimait

beaucoup à s’y montrer et se vantait d’y être bien reçu; royaliste

alors dans scs romans, il affectait des airs d’aristocrate dédaigneux
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de la bourgeoisie; il y professait la vie à grandes guides et les

goûts d’un grand seigneur, sans effacer en lui l’homme qui était

parvenu à la fortune; il avait cependant un château, des chevaux,

des chiens, dont il parlait beaucoup; ses doigts et ses manchettes

étincelaient de diamants, et à chaque nouveau roman qu’il publiait,

et qui n’était encore ni les Miystères de Paris, ni le Juif errant,

il envoyait à chacune de ces dames un exemplaire magnifiquement

relié, avec quelques mots des plus aimables. Sa conversation ne

valait pas les dialogues assez animés de ses ouvrages; mais sa

réputation d’écrivain qui croissait à chacune de ses publications

nouvelles, les galants envois de ses livres, lui valaient des poli-

tesses, des sourires et des billets de remerciement dont il se van-

tait ailleurs comme de bonnes fortunes, tout en jouant assez mala-

droitement le rôle d’homme à succès. 11 avait l’air de rechercher

les conversations philosophiques et religieuses, et cependant, lors-

qu’on le pressait sur les grands problèmes et les grands mystères

de l’humanité, il éprouvait, disait-il, comme un vertige et sentait

le besoin de détourner la tête de cet abîme sans fond pour ne pas

la perdre. Il s’était lié dans une certaine mesure avec moi; nous

prolongions souvent nos causeries au delà du salon où elles avaient

commencé, et les continuions dans la rue jusqu’à la demeure de

l’un de nous, non sans nous être plus d’une fois reconduits d’une

maison à l’autre.

Un soir que nous passions devant l’Opéra après minuit, je fus

frappé de l’illumination qui brillait à la porte; c’était un bal du

carnaval. E. Sue qui était, je crois, un habitué, me proposa d’y

faire une apparition. Je n’en avais jamais vu, et j’étais assez

curieux de voir ce qu’était ce plaisir si vanté par les journaux et

même ailleurs. Nous entrâmes sans interrompre notre conversation,

très peu en harmonie avec le milieu que nous allions traverser,

et qui roulait sur je ne sais plus quel point de l’histoire et de la

philosophie. La salle me parut pleine de monde qui se coudoyait

sans danser et sans avoir l’air de s’amuser beaucoup; nous pas-

sâmes de là au foyer où se pressait même foule, où se montrait

même ennui, et où s’échangeaient quelques plaisanteries assez

insignifiantes. On n’y avait pas encore introduit les rondes infer-

nales et les galops sataniques; les petits théâtres en avaient le

monopole, et là au moins il paraît qu’on se divertissait davantage,

car le préfet de police me raconta qu’à un de ces bals une jeune

femme, qui s’était trouvée mal au milieu de ces rondes frénétiques,

avait avoué au poste où on l’avait transportée qu’elle était tombée,

non de la rapidité de l’entraînement, mais de faim : elle n’avait

pas mangé depuis vingt-quatre heures, afin d’épargner l’argent
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nécessaire à la location de son costume et de son masque. Au bout

de vingt minutes ou d’une demi-heure, nous allâmes continuer

dans la rue notre dissertation, et je revins chez moi me coucher

à une heure indue, admirant les hommes de plaisir de veiller si

tard pour avoir l’air de tant s’ennuyer.

J’avais aussi des conversations philosophiques, mais dans un
lieu moins profane, avec un jeune homme, qui déjà était célèbre

par son talent musical et devait bientôt faire parler de lui par ses

aventures et leur fin. Listz, que je rencontrai chez de Rauzan,

aimait aussi les causeries sérieuses, et comme, de mon côté, je

l’écoutais volontiers sur tous les systèmes allemands que nous

comparions aux nôtres, il nous arriva plus d’une fois de voyager

par la pensée en Allemagne, au sein de ses universités savantes et

de ses cours de théologie. C’était la place de la Concorde que nous

avions choisie pour notre portique, et il nous est arrivé, plus d’une

fois, de nous y promener de une heure à deux heures du matin en

vrais péripatéticiens. Quelque temps après, j’appris que mon musi-

cien philosophe était parti en Suisse pour un voyage moins plato-

nique, et que, plus tard, revenu à des sentiments meilleurs, il avait

endossé la soutane, et consacré son beau talent à la musique reli-

gieuse. E. Sue, hélas! n’a pas si bien fini : des salons du faubourg

Saint-Germain il a tout à coup passé au club, sans doute, en cher-

chant d’où venait le vent; en bon chasseur, il a senti qu’il soufflait

du côté de la démocratie; ses romans ont changé de couleur, et il

s’est montré d’autant plus socialiste et républicain qu’il avait à

faire oublier son passé de royaliste et d’aristocrate; les radicaux

lui pardonnèrent ses anciens écarts et même sa vie présente de

Sardanapale, en faveur des services que leur rendaient ses livres.

Ses détestables mais intéressantes publications lui gagnaient à

Paris une popularité qui se manifesta en 1848, lors des premières

élections du suffrage universel : il fut nommé député à une immense

majorité, avec La Mennais, Béranger, tous les illustres apostats ou

destructeurs de morale.

Nous étions collègues à fAssemblée législative; mais, par un

mouvement spontané, la première fois que nous nous rencontrâmes,

nous nous tournâmes le dos et n’eùmes jamais l’air de nous être

connus.

II

Le P. HepxMann. — de Circourt. — Letessier.

SwETGHiNE. — Le Prince Galitzine. — Le P. Sghouwaloff.

Je dus à de Rauzan une relation de meilleur aloi et qui

devait porter de meilleurs fruits. Un jour je vis entrer, avec une
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lettre d’elle et me le recommandant, un jeune homme à la figure

spirituelle et touchante, qui me raconta timidement son histoire.

Juif d’origine et musicien de goût et de profession, après avoir

été dans l’intimité de Sand et lui avoir servi de secrétaire dans

un voyage en Suisse qu’elle faisait en assez mauvaise compagnie,

il avait accompagné à l’orgue plusieurs dames qui chantaient dans

une église pendant le mois de Marie. Les pieuses cérémonies du

culte catholique l’avaient frappé auprès de l’autel de la sainte

Vierge, et en chantant des hymnes en son honneur des impressions

et des idées nouvelles l’avaient comme transfiguré et conduit à se

faire catholique. Nouvellement baptisé, et désirant consacrer une

partie de son temps aux pauvres, il venait me demander de le faire

entrer dans la société de Saint-Vincent-de-Paul; je me hâtai de le

satisfaire. Ce jeune musicien s’appelait Hermann. Bientôt son zèle

de néophyte demanda davantage; il fut ordonné prêtre, raconta

dans la chaire, à l’édification générale, le miracle de sa conversion,

se fit l’apôtre du saint Sacrement et mourut en Allemagne du

typhus pris près des malades qu’il était allé soigner dans les hôpi-

taux. Toutes les fois qu’il me rencontrait dans ses voyages à Paris,

il me rappelait sa première visite que je n’avais pas oubliée et me
remerciait de lui avoir fait faire l’apprentissage de cette charité

qu’il pratiquait si bien.

de Virieu me fit faire aussi la connaissance de de Cir-

court, ancienne demoiselle d’honneur de l’impératrice de Russie,

et qui, à la grande colère de son empereur, avait épousé un Fran-

çais. Pleine d’instruction et de bienveillance, en relation d’amitié

et de correspondance avec tout ce qui était connu en Europe et au

delà, recevant en hommage les livres de tous les auteurs, les dis-

cours de tous les orateurs, les mandements de beaucoup d’évêques,

elle avait le salon le plus cosmopolite de France, où l’on voyait

passer toutes les illustrations et où l’on entendait parler toutes les

langues; le quaker américain s’y rencontrait avec le missionnaire

des Montagnes Rocheuses, M. de Cavour y coudoyait M. Thiers et

M. de Tocqueville. La maîtresse de la maison donnait à chacun la

plus affectueuse poignée de main, lui -'épondait dans sa langue, se

mettait à la disposition de tous, pendant que son mari, répertoire

de tous les faits, dictionnaire de tous les pays et de tous les siècles,

ne cessait une conversation sur l’Égypte que pour en commencer

immédiatement une autre sur la Laponie, ne quittait le dix-hui-

tième siècle que pour entrer dans le neuvième, et vous citait sans

sourciller, le nom, l’âge et la famille du vingt-cinquième posses-

seur de la principauté de Reuss; c’était un puits de dates, d’évène-

ments, d’idées, qui avait toujours son mot à dire sur la question
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que VOUS traitiez, et quel que fût le sujet de la conversatiou, en

savait sur ce point un peu plus que tout le monde.

On trouvait quelquefois la comtesse banale et le comte un peu
bavard; moi j'aimais une banalité polie et bienveillante et un
bavardage qui vous apprenait toujours quelque chose sur le sujet

que vous pensiez le mieux savoir.

11 y avait aussi un salon où se rencontrait souvent une partie de

la société que je voyais ailleurs et que j’aimais beaucoup à cause

de la bonté du maître et de l’intelligence pleine de charmes de la

maîtresse de la maison; M. et M™° Letessier étaient aimés, estimés

de tous ceux qui les connaissaient. Le mari, ancien député de la

Droite sous la Pvestauration, avait le plus grand fonds de bonté que

j’aie jamais connu; il voyait fort clair dans la politique et ne

partageait pas les illusions et quelquefois les violences de ceux qui

votaient avec lui; retiré des affaires publiques par suite de l’âge et

du triomphe d idées qui n’étaient pas les siennes, il n’avait jamais

une parole d’amertume contre ceux qui l’avaient dépossédé, et

cette indulgence était rehaussée par une égalité d’hum^eur qui ne

se démentait jamais. Lne seule ombre apparaissait sur cette vie

si belle et si pure; cet homme du dix-huitième siècle, élevé au

milieu de la philosophie sceptique, avait pris de ses contemporains

les idées anti-religieuses. Sans partager aucune de leurs violences

contre le christianisme, sans répéter aucune de leurs injures et de

leurs calomnies, la foi lui manquait, et il le regrettait en enviant

la destinée des croyants. Mais son âme était trop bonne pour que

cette incrédulité demeurât jusqu’à la fin ; à sa dernière maladie, le

P. de Ptavignan vint le voir, les objections tombèrent devant les

paroles du saint ministre de Dieu. Son intelligence s’éclaira à la

lueur de l’éternité; il mourut, comme il l’avait désiré, en bon

chrétien.

C’était aussi la bonté qui faisait surtout le charme de Letes-

sier; déjà avancée en âge quand je la connus, elle avait encore en

quelque sorte la naïveté de l’innocence, elle ne pouvait croire au

mal, et quand elle le voyait, il lui en coûtait trop de le haïr et de

lui en vouloir. Dès que je la vis, nous nous liâmes d’une amitié très

vive, elle fut l’une de mes amies les plus dévouées et les plus

indulgentes. Quelques aunées avant sa mort, à la suite d’une

maladie cérébrale, elle dut vivre retirée du monde, soignée par

ses petites-filles. Quand elle me reçut pour la première fois après

cette cruelle maladie, elle était encore bien souffrante; sa mémoire

lui était infidèle et elle avait peine à suivre une conversation.

Combien je fus touché lorsqu’à ma vue elle se mit à fondre en

larmes et à me parler sans interruption ni manque de mémoire de
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ma famille, de mes œuvres, de tout ce qui m’intéressait, et qu’après

cette entrevue les médecins déclarèrent qu’elle était guérie ! Depuis

ce jour, en effet, elle reprit sa place dans son salon et dans le

le monde, et personne ne s’aperçut dans la suite du moindre

retour de ces absences de mémoire qui avaient été si doulou-

reuses.

Dès nos premières conversations, de Virieu m’avait parlé

d’une étrangère dont, disait-elle, je la remercierais toute ma vie de

m’avoir procuré la connaissance; et lorsqu’elle m’eut présenté chez

la comtesse Swetchine, je ne fus pas longtemps à lui donner

raison.

La première fois que je la vis, dans son charmant cabinet de

travail de la rue Saint-Dominique, très coquettement éclairé et

dont une bibliothèque de livres très bien reliés faisait le tour, deux

choses me frappèrent : l’élégance et la richesse de l’appartement

et l’air timide et embarrassé de celle qui me recevait. Elle avait

peine à s’exprimer, sa phrase semblait manquer de correction et

de simplicité. Elle venait de subir une grave maladie et en com-

mençait une autre; rien sur son visage n’indiquait la distinction et

la supériorité : telle fut mon impression du premier moment. Mais

à peine fumes-nous sortis des phrases banales de la présentation

et un sujet sérieux de conversation eut-il été entamé, que la timi-

dité qui allait me gagner disparut, ma langue se délia et je me
sentis comme soulevé par la force des raisonnements et la puissance

des idées. Swetchine m’avait fait monter sans effort, sans en

avoir pour ainsi dire conscience, par une pente douce et facile,

vers les cimes les plus hautes, sur les sommets les plus élevés du

sujet; puis, comme j’étais émerveillé de tout ce que je découvrais

de beaux horizons, d’admirables perspectives dans cette conversa-

tion sans apprêts et sans recherche, une jeune femme entra. C’était

une de celles dont la comtesse aimait l’esprit et la jeunesse; elle

venait lui dire bonsoir avant d’aller au bal, et la maîtresse de la

maison, quittant une des questions les plus difficiles de l’histoire et

de la politique, pour la réception de la nouvelle arrivée, s’extasia

sincèrement sur la beauté et la richesse de la robe de bal de sa

jeune amie, lui demanda le nom des danseurs sur lesquels elle

comptait, le nombre des bals que lui promettait l’hiver, mêlant à

tout cela des conseils maternels, des avertissements qui étaient

donnés et acceptés en riant, et qui certainement ne devaient pas

être perdus ou stériles. A la fin de cette première et courte visite,

tout ce qu’il pouvait y avoir d’imparfait et de défectueux dans

l’extérieur avait disparu
;
j’avais compris que j’avais été en présence

d’une grande âme dont la supériorité, capable de s’élever à la
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hauteur des intelligences d’élite, savait descendre jusqu’aux plus

faibles et aux plus petits, et se faire ainsi toute à tous.

Pendant quelques mois, la santé très compromise de Swet-

chine ne me permit que de rares et courtes visites dans lesquelles

elle me témoignait une bienveillance qui devint bientôt de l’amitié.

Un ordre de l’empereur Nicolas applicable à tous les Russes la

força, quoique très souffrante, de prendre en plein hiver le chemin

de la Russie. A Berlin, elle reçut la permission de retourner en

France, et n’hésita pas malgré son extrême fatigue à reprendre

sans un moment de repos la route de ce pays qu’elle chérissait.

Arrivée à Paris, elle se fit conduire à une église, y remercia Dieu de

son retour, puis rentra dans sa maison, où un accès d’une des trois

maladies qu’avant son départ son médecin avait déclarées mortelles,

la retint plusieurs mois dans son lit. Ce fut pendant cette prison

qui l’éloignait de tous ses amis qu’elle se réconcilia avec Montalem-

bert, dont elle aimait le noble caractère, dont elle admirait le jeune

talent, mais à qui elle n’avait pu pardonner ses violentes invectives

contre la Russie et son czar à l’occasion de la Pologne ; car si elle

était catholique avant tout, si elle avait adopté la France pour sa

seconde patrie, elle n’avait pas oublié la première ; elle était très

sensible à la réputation de la Russie, et souffrait vivement de tout

ce qui se disait ou se faisait contre elle ; elle était pour elle comme
une fille qui ressent vivement les injures même méritées que reçoit

sa mère. Chaque jour, M. de Montalembert allait chercher de ses

nouvelles et faisait inscrire son nom; elle fut très touchée de cette

marque d’intérêt après une rupture assez vive, et lorsqu’elle put

recevoir, il fut l’un des premiers à qui sa porte fut ouverte. Pour

moi, je ne tardai pas à voir son amitié marcher du même pas que

la mienne, et devenir la plus profonde des affections. Bientôt je

pris la douce habitude de regarder sa maison comme la mienne et

d’y passer à peu près toutes les soirées et souvent une partie de- la

matinée; plus tard des occupations multipliées ne me laissèrent

plus autant de liberté, et, plus d’une fois, Swetchine, à qui je

devais mon initiation à la carrière de la charité, se plaignit, avec

une aimable douceur, que je l’abandonnais pour les œuvres et la

sacrifiais aux pauvres; puis les devoirs de la politique, d’autres rela-

tions de société, d’autres bonnes amitiés prirent un peu du temps

que je lui avais d’abord consacré tout entier; il en résulta un peu

de ralentissement dans cette intimité de tous les jours, et bien

souvent j’en ai voulu moi-même à ces devoirs, à ces relations qui

semblaient nuire à la meilleure et la plus profonde de toutes. Assu-

rément jusqu’à sa dernière heure, elle fut l’amie que je voyais avec

le plus de plaisir, que je consultais avec le plus de confiance, avec
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laquelle je sentais toujours que mon intelligence et mon âme
gagnaient le plus, mais rien ne peut se comparer à ces premières

années où, tout entier à son affection, je lui consacrais pour ainsi

dire toutes les heures de ma journée, lui rapportais tous mes projets,

lui communiquais toutes mes idées, et où, de son côté, elle me rece-

vait comme un jeune frère, s’occupant de mes travaux, de mes
lectures, de mes plaisirs, me mettant dans toutes les confidences

de sa vie.

Lorsqu’après une très grande maladie, j’eus une rechute à Paris,

jusqu’à l’arrivée de mes parents, elle vint chaque jour s’établir

dans ma chambre solitaire et remplacer pour moi tous les chers

absents. Si je partais pour la campagne, elle me faisait ma provi-

sion de livres, tirait de sa bibliothèque ceux qui pouvaient le plus

m’intéresser, y insérait toujours à la première page quelques pen-

sées de religion et d’amitié, me faisant promettre de lui rendre

compte de mes impressions dans des lettres qui n’attendaient

jamais leur affectueuse réponse K Si je traversais Paris pendant

l’été, elle ne voulait pas que j’eusse une autre table que la

sienne.

Elle me demanda une fois de faire avec elle un voyage en Bel-

gique; nous visitâmes ensemble les principales villes, les églises,

les musées, les hôtels de ville. Tout l’intéressait, tout devenait

l’occasion de profondes remarques sur la religion, sur l’art, sur le

moyen âge; elle s’amusait de tous les petits incidents du voyage,

et riait comme un enfant lorsqu’un jour, nous étant aventurés à

pied et sans guide, à la recherche d’une abbaye en ruines, nous

nous égarâmes et dûmes nous contenter, à l’heure où la faim nous

pressait le plus, d’un morceau de pain sec, d’un peu de fromage

dont nous ne mangions ni l’un ni l’autre, et d’une chope de

bière, sur le coin d’une table boiteuse dans la salle enfumée d’un

cabaret.

L’Histoire de sa vie par le comte de Falloux, qui devint son ami

le plus intime, et surtout les livres qu’elle a laissés et dont personne

ne soupçonnait l’existence, ont révélé tout ce qu’il y avait de

beau, de grand, de chrétien dans cette âme, la manière sublime

dont elle concevait la religion et pratiquait la charité envers les

pauvres et les riches, donnant aux uns les secours, aux autres les

conseils et les consolations, et travaillant à ouvrir à tous les portes

de la vérité; mais c'était une bien autre âme pour ceux qu’elle

aimait. On a vu, par ses lettres et les détails de sa vie, ce qu’elle

^ Les éditeurs des Mémoires comptent publier prochainement cette inté-

ressante correspondance.
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était pour le P. Lacordaire, une mère si sensible à ses succès

quelle n’osait aller l’entendre à Notre-Dame, dans la crainte d’être

trop émue par sa parole et trop inquiète de l’effet quelle allait

produire.

Je ne saurais exprimer tout ce que cette âme renfermait de puis-

sance, d’affection, de dévouement et de sacrifices pour ceux qu’elle

avait admis à sa confiance et dans son intimité. C’était chez elle un
effort continuel pour écarter les plus petites pierres de leur chemin,

pour leur faciliter la vie, pour trouver tout ce qui pouvait leur

faire à la fois du bien et du plaisir. Avec une nature passionnée

et tout entière appliquée au bien, elle a beaucoup souffert, elle a

rencontré beaucoup de mécomptes, elle a reçu plus d’une blessure

des mains qui ne croyaient pas lui faire du mal; sa perfection a

grandi de toutes ces épreuves. Quand Dieu l’a rappelée à lui, elle

était déjà complètement détachée de ce monde ; elle avait, comme
elle l’a écrit elle-même, retrouvé le bonheur et la joie dans un
complet abandon à la volonté de la Providence. Longtemps déjà,

avant d’y entrer, elle n’appartenait plus qu’au ciel.

Comme Swetchine était aimée et admirée de tous ceux qui

la connaissaient
,

sa réputation allait toujours grandissant et,

malgré son humilité et sa mauvaise santé, qui lui permettait à

peine de sortir pour aller à l’église et voir les pauvres, son salon

devint presque à la mode : on y voyait passer les hommes les plus

distingués, les femmes les plus spirituelles, et aussi cette partie

frivole et curieuse de la société qui va où il est de bon ton d’aller

et se fait honneur de la supériorité des personnes qu’elle visite.

Swetchine était affable, aimable, bonne pour tout le monde
et, comme je l’avais remarqué dès ma première visite, mettant tou-

jours la conversation à la portée de celui qui parlait; les plus

ennuyeux eux-mêmes étaient bien reçus par bonté et aussi, je

crois, par esprit de pénitence. — Piien de plus accidenté que

chacune de ses journées : aucun salon n’offrait plus de variété que

le sien, et à certains moments, un étranger, à voir les toilettes, à

entendre les conversations, aurait pu se croire dans tout l’éclat et

toute la frivolité du cercle le plus mondain; mais le fond était

toujours sérieux, grave et élevé.

J’en vis une fois sortir le célèbre et ancien ambassadeur de

Russie, Pozzo di Borgo. Lorsqu’il fit à M™" Swetchine sa dernière

visite, je la trouvai toute émue des paroles par lesquelles il avait

terminé la conversation. Il avait été, suivant son habitude, très

spirituel et très piquant; puis, en se levant pour la quitter, son

visage était devenu triste. « Ne vous êtes-vous pas aperçue, lui dit-

il, que je ne suis plus comme à l’ordinaire? » Et comme Swet-



LES MÉMOIRES DU YIGOMTE A. DE MELUN 303

chine l’assurait que rien n’était changé en lui. « Ahî moi, je sens

bien que mes idées se brouillent et que ma tête s’en va. » Quelques

jours après, cet esprit si brillant tombait en enfance.

C’était également dans ce salon que se discutaient, entre le

P. Lacordaire, Montalembert et leurs disciples, les plans de bataille

des catholiques pour la liberté; que M. de Falloux, avec les députés

de la Droite, préparait la loi sur l’enseignement; que le baron de

Gérando y parlait assistance publique et M. Bautain philosophie

chrétienne. Ballanche, quand Récamier était en voyage, y rai-

sonnait palingénésie sociale; le baron d’Eckstein y exposait les

preuves sur lesquelles il s’appuyait pour retrouver jusqu’au fond

de l’Inde les traces du christianisme, pendant que dom Guéranger,

avec l’esprit et la physionomie d’un moine du moyen âge, venait y
chercher la première pierre de la résurrection de Solesmes et expli-

quer ses premiers travaux et ses espérances en faveur de l’unité de

la liturgie et de la prière. C’est là qu’en petit comité j’ai entendu

l’abbé de Genoude lire ses premiers sermons en prophétisant le très

prochain retour des Bourbons et les heureux résultats du suffrage

universel, et que plus tard Tocqueville redevenait chrétien, à la

parole de cette femme « en qui il trouvait, disait-il, la sainteté unie

au génie! »

A certaines heures du jour arrivaient chez Swetchine ce

qu’en riant nous appelions « ses pénitentes; » elles allaient s’ins-

truire, s’émouvoir et quelquefois pleurer avec elle; plusieurs reve-

naient de loin et n’étaient pas les plus mal reçues. Son extrême

indulgence attirait et rendait courage, et son influence s’est exercée

sur une multitude d’âmes, qui lui doivent la lumière et le salut

au milieu de situations désespérées ;
mais ses conseils, ses direc-

tions devaient être cherchés :
jamais elle ne prenait l’initiative de la

conversion des autres, et, pour servir de guide, elle attendait qu’on

l’appelât au secours; elle n’avait, disait-elle, « grâce que pour la

réponse », mais combien cette réponse allait bien aux questions

qu’on lui posait, et comme ses solutions dénouaient les plus com-

pliqués des problèmes!

Swetchine, si ferme dans sa foi, était d’une grande tolé-

rance, même en religion, et encore plus en politique : elle recevait

beaucoup de Russes, fiers de sa supériorité, quoiqu’on général on

ne lui pardonnât pas d’avoir changé de religion et mécontenté

l’empereur. Parmi eux, le comte Tourguénieff, qu’elle accueillait

toujours avec bienveillance, avait été, je crois, ministre de l’instruc-

tion publique à Saint-Pétersbourg et était exilé pour ses opinions

trop avancées. Il suivait les offices, écoutait tous les sermons, était

au fait de toutes les questions religieuses et parlait d’une façon si
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édifiante du catholicisme, de ses prêtres et de ses prédicateurs

qu’on l’aurait pris facilement pour un converti. Il est vrai qu’il

suivait avec la même exactitude les prêches des protestants et

s’exprimait en aussi bons termes sur leurs doctrines et leurs minis-

tres, sans compter ses excursions dans la synagogue, si bien qu’in-

terrogé sur la croyance de cet homme singulier, un de ses compa-

triotes put nous dire un jour : « Tourguénieff est l’homme le plus

religieux de la terre, il est de toutes les religions. »

La plupart des dames russes que Swetchinc comptait parmi

ses parentes et ses amies fréquentaient les églises catholiques, en

récitaient les prières, en parlaient le langage, mais ne changeaient

pas de religion, pour conserver en Russie leur situation
; et, jamais,

par respect pour leur liberté, Swetchine n’entrait sur ce point

en discussion avec elles.

Son mari, le comte Swetchine, brave général et homme assez

médiocre, ne la quitta pas un seul jour depuis son arrivée à Paris;

il était toujours dans son salon, écoutait toutes les dissertations

religieuses, était plein d’admiration et de vénération pour sa femme,

qui lui était fort attachée et le soignait avec affection. Il mourut à

près de quatre-vingt-dix ans, dans la religion gréco-russe. Sa veuve

en eut la plus profonde douleur.

Elle craignait surtout la pression de l’État en matière religieuse :

elle avait trop vu en Russie les résultats de l’intervention directe de

la volonté du souverain ou de la loi sur les croyances, et l’action du

servage sur la dignité et la moralité humaine, pour ne pas regarder

comme le plus grand des dangers la foi légale et les opinions par

ordonnances.

Personne n’était plus attachée qu’elle à l’autorité de l’Église et

du Souverain Pontife; mais il y avait dans son esprit une teinte de

gallicanisme : elle était devenue catholique bien plus en lisant

YHistoire de ïEglise de l’abbé de Fleury qu’en écoutant la grande

voix de de Maistre, qui pourtant l’aimait beaucoup et lui avait donné

son portrait.

Étrangère à la France et à ses discussions, lorsqu’elle y était

arrivée, elle avait été mise en rapport avec la duchesse d’Angou-

lème par M”® de Pastoret, la femme du chancelier, dont elle fit, dès

leurs premières entrevues, son intime amie. Celle-ci méritait cette

place par la distinction de son esprit et le charme de sa parole,

par une intelligence et une pratique delà charité iquilui fit inventer,

en faveur de l’enfance, cette charmante institution des salles d’asile

qui, pour devenir populaire en France, dut faire le voyage d’An-

gleterre et en revenir comme un de ses produits.

La chute de la Restauration l’avait fort attristée et elle en
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voulait surtout à la révolution de Juillet pour ses violences et ses

injustices envers l’archevêque de Paris, Mgr de Quélen, avec

lequel elle était en grande communauté d’œuvres et de prières.

L’abbé Lacordaire était la personne pour laquelle Swetchine

avait le plus d’affection et qui lui inspirait le plus vif intérêt ;

c’était une affection presque maternelle. Quand je le vis chez elle

pour la première fois, il s’était déjà fait connaître par le procès

qu’il soutint avec Montalembert devant la Chambre des pairs pour

l’ouverture d’une école libre que la police avait fait fermer. Il y
avait révélé un talent de parole qui avait singulièrement frappé les

juges et l’auditoire ; l’originalité de son langage et ses idées hardies

sur les choses de la politique et de l’histoire surprenaient beaucoup

de monde et en effrayaient quelques-uns. La première fois qu’il

monta dans une chaire chrétienne, c’était à Saint-Roch, pour un
sermon de charité. Beaucoup des jeunes habitués du salon de

Swetchine, qui étaient devenus ses amis et voyaient en lui

une des grandes espérances de l’Église, assistaient à ce sermon.

Quand ils revinrent chez la comtesse, qui les attendait avec impa-

tience, ils déclarèrent, la tête basse et la parole attristée, qu’assu-

rément l’abbé Lacordaire avait beaucoup de mérite et de talent,

mais qu’il n’avait pas celui de la parole sacrée, et qu’il ferait bien

de prendre une autre carrière que celle de la prédication. Six mois

après, j’étouffais dans une grande salle du collège Stanislas où

Paris tout entier accourait pour l’entendre, et je tendais la main à

Berryer pour l’aider à se hisser par une fenêtre dans cet auditoire

si cotnpact. Il en sortit enchanté, comme tout le monde, de cette

éloquence qui ne ressemblait à rien de ce qu’on entendait ailleurs.

J’allais le voir quelquefois dans le petit couvent de la rue Neuve-

Saint-Étienne dont il était aumônier et où il faisait le catéchisme

aux petites filles élevées par les religieuses. Il y était affable,

simple et bon, et y préparait, dans la solitude et le silence, les

conférences qui faisaient accourir à Notre-Dame l’élite et aussi

l’écume de la société. Toute la jeunesse s’y donnait rendez-vous et

écoutait avec enthousiasme cette parole si profonde et si éclatante ;

mais jamais la foule n’avait été si compacte et composée d’éléments

plus divers que le jour où, restaurateur en France de l’ordre de

Saint-Dominique, il dut paraître en chaire avec cette robe de reli-

gieux que l’on n’avait pas vue depuis qu’elle avait été proscrite

par la première Révolution. A côté d’âmes priantes et recueillies,

des gens lisaient des journaux et des livres pis encore, d’autres

cassaient des noix et faisaient leur repas comme au café, d’autres

s’appelaient les uns les autres à haute voix comme au spectacle; il

y avait comme un esprit de bravade et de tapage dans l’air, et on

25 JANVIER 1891. 20



306 LES MÉMOIRES DU VICOMTE A. DE MELUN

avait peine à se défendre de la crainte exprimée par les amis de

l’orateur les plus zélés et surtout par M™® Swetchine, que cette

hardiesse ne provoquât des représailles et ne changeât la maison

de prière en un champ de bataille entre le bien et le mal.

Quand le Dominicain parut, il y eut un frémissement général; et

quand on le vit prendre possession de la chaire, un sentiment uni-

versel de curiosité suspendit tout bruit.

A sa première parole, l’attention redoubla; il n’avait pas prononcé

dix phrases qu’il était maître de son auditoire. Sa cause était

gagnée.

Un jour, Swetchine me fit prier d’être témoin d’une abjura-

tion que le P. de Piavignan allait recevoir dans sa chapelle c’était

celle du prince Galitzine. Je l’avais bien souvent rencontté dans le

monde. Homme d’esprit, de goût, de fortune et de plaisir, il sem-

blait être venu à Paris pour en essayer toutes les joies et en goûter

toutes les délices; il était aussi bien accueilli à la cour que dans

les salons
;
mais il avait traversé le salon de Swetchine et il en

était sorti catholique; les deux seuls témoins nécessaires assistaient

à la cérémonie et on leur fit promettre le plus profond secret, car

il y allait de la position du prince en Piussie. La promesse fut bien

tenue, car depuis il se maria à la fille du grand écuyer de l’empe-

reur et fut nommé ambassadeur en Espagne. Malade de la poitrine,

à son retour d’Espagne, il s’arrêta à Montpellier; il avait fait pro-

mettre à son secrétaire qu’il l’avertirait lorsqu’il serait près de sa

fin. Celui-ci lui annonça fidèlement que, de l’avis des médecins, il

ne lui restait que peu de temps à vivre; le prince fit alors appeler

sa femme et toute sa maison, et déclara qu’il mourait catholique,

ce dont personne jusque-là ne s’était douté, et surtout sans que son

gouvernement ait jamais pu soupçonner qu’il avait choisi pour

le représenter l’homme le plus odieux à l’empereur de toutes les

Pxussies, un Russe converti au catholicisme.

Un autre Russe de grand nom et de position brillante allait aussi

chez M“® Swetchine; celui-là était marié, père de famille et poète; il

s’appelait alors le comte Schouwalolf. Je le rencontrais souvent

chez un de ses compatriotes, le prince Metchersky, où je lui enten-

dais lire ses vers. Ce jeune prince, poète lui-même, donnait des

soirées aux hommes de lettres et à quelques amis; elles commen-
çaient à deux heures du matin et se passaient en lectures; alterna-

tiveaient chacun des poètes admis dans ce cénacle se posait modes-

tement devant la cheminée, et commençait à lire ou à débiter des

pièces dont le goût n’était pas toujours à la hauteur de la verve et

de l’éclat.

Il avait pour juges ses collègues en littérature et en poésie, et on
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ne pouvait les accuser d’écouter avec jalousie, car ils ne laissaient

jamais à l’orateur le temps de finir une phrase. C’étaient des hour-

rahs, des cris et des frémissements d’admiration à faire éclater les

vitres et crouler les planchers de l’appartement. Jamais je n’avais

vu une si grande dépense d’enthousiasme. Les sonnets surtout, qui

pleuvaient comme grêle, avaient le privilège de mettre l’assemblée

hors d’elle-même, et je voyais le moment où dans son élan elle

allait casser toutes les chaises et se rouler par terre. Il est vrai que

l’auteur une fois sorti, on se reposait de ses excès en tombant sur

son œuvre et en en faisant ressortir la médiocrité.

C’est là que le comte Schouwaloff nous lut une tragédie en cinq

actes, dont j’ai oublié le nom, et qui fut souvent interrompue par

de frénétiques applaudissements : elle fut toutefois trouvée un peu

longue, car elle nous envoya coucher en plein jour; les vers furent

déclarés être en assez bon français pour un Russe. Au reste, la

compagnie était bien choisie et très intéressante à entendre dans

l’intervalle des lectures. Barbier y lisait ses lamhes^ et je me rap-

pelle une conversation qui suspendit les ovations des poètes et

finit par attirer autour d’elle toute la société; c’était Balzac, avec sa

physionomie rabelaisienne et sa maligne bonhomie, qui discutait

avec Alfred de Vigny; celui-ci venait de publier Chatterton^ cette

apothéose des génies incompris, qui se tuent pour ne pas mourir

de faim.

Balzac se moquait fort spirituellement du livre et de sa préface ;

il prétendait que tout homme de valeur savait très bien se faire

rendre justice en ce monde et que ceux qui mouraient de faim ou

se tuaient étaient tout simplement de pauvres esprits, qui, visant

plus haut que leur génie, étaient victimes, non de l’injustice de

la société, mais de leur orgueil, pour avoir voulu être des grands

hommes, alors qu’ils avaient été créés pour être des maçons ou

des cordonniers. De Vigny défendait de son mieux la thèse de

sa tragédie, mais il était un peu embarrassé de citer sa foule de

génies méconnus et se rendait devant les traits sarcastiques de

son terrible adversaire. Cette nuit-là, quoiqu’elle fut bien avancée

à l’heure où la soirée finit, chacun trouva qu’on se retirait de trop

bonne heure. Cette conversation m’en rappelle une autre du même
genre qui eut lieu de longues années après; c’était en 1858, dans

le salon de l’excellente comtesse de Gontaut. Je discutais avec son

second fils, dep ûs ambassadeur en Prusse, sur cette même ques-

tion qui s’était agitée entre Balzac et de Vigny, et comme je pré-

tendais que tout homme d’intelligence et de capacité était dans

notre siècle sur de faire son chemin, s’il mettait au service de ses

talents l’énergie et la persévérance, M. Élie de Gontaut me cita
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un homme de son département des Basses-Pyrénées, parfaitement

inconnu hors de son canton, dont il était le conseiller général,

mais qui avait un talent de parole et une intelligence des affaires

qui le mettaient, pour lui, bien au-dessus d’hommes placés alors au

sommet du gouvernement. « Je parie, lui dis-je, que votre homme
supérieur n’en restera pas là, il sera nommé député, ce qui va

fort bien à un conseiller général, et je ne lui donne pas une ses-

sion pour devenir un des chefs du parti conservateur et un des

hommes les plus connus dans le monde. » Peu de temps après, le

conseiller général fut, en effet, nommé député, aborda la tribune,

et l’année suivante il était déjà un des députés les plus connus et

les plus appréciés de la majorité; il est aujourd’hui au Sénat,

nommé par les sénateurs et à la tête du parti catholique : c’est

M. Ghesnelong.

Quant au comte Schouwaloff, il acquit bientôt une célébrité et

une influence de meilleur aloi que sa gloire de poète et sa position

de grand seigneur. Admis dans l’intimité de IV1“° Svvetchine, il

abandonna bientôt sa poésie, sa situation, ses espérances, pour

entrer dans l’Église catholique, puis, après la perte de sa femme
et un voyage en Italie, il nous revint Barnabite, avec mission spé-

ciale de travailler à la conversion de la Russie; il rétablit cet ordre

en France, fit paraître l’histoire touchante de sa conversion, et

mourut en laissant la réputation d’un saint.

Ill

Le Prince Gagarine. — Craven. — La Soeur Rosalie.

Parmi les habitués du salon de Sv^^etchine, un jeune secré-

taire de l’ambassade russe, parent et portant le nom du beau-frère

de la maîtresse de la maison, par la distinction de sa personne,

la vivacité et l’étendue de son esprit, avait les plus grands succès

dans le monde politique et dans la société; ses aptitudes autant

que son nom et le rang de sa faaiille l’appelaient à occuper les

plus hautes situations dans la diplomatie et le gouvernement de

son pays. Ci’était pour nous tous un grand plaisir que de l’entendre

nous initier à la vie d’un monde et d’une société que nous ne fré-

quentions guère, nous raconter les évènements des salons officiels

du gouvernement et de la cour de Louis-Philippe, sa conversation

avec M. Thiers, M. Guizot, les ministres et les hommes politiques

du temps. Il excellait dans les récits, soit qu’il nous racontât une

séance de la Chambre ou une réunion du conseil des ministres, soit

qu’il rendît compte d’une fête à la cour, d’une première représen-
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talion à l’Opéra, d’une réception à l’Académie ou d’un livre à son

apparition; il discutait avec le même talent et le même intérêt un
projet de loi, une question littéraire ou une thèse philosophique et

religieuse. Tout à coup nous apprenons que, quittant la religion

orthodoxe, il vient de faire abjuration et d’entrer dans l’Église

catholique, c’est-à-dire qu’il a renoncé à sa carrière, à son pays,

à toutes les promesses de son avenir. Une telle abnégation, un si

grand sacrifice fait à l’amour de la vérité et aux exigences de la foi

fut accueilli avec admiration; on fit, à juste titre, honneur à

M"*® Swetchine de cette conversion. Elle fit grand bruit en Russie

et à la cour de l’empereur; ce fut un nouveau grief contre les

catholiques et la France. Le prince Gagarine ne perdit rien de son

enjouement et de son esprit, et il supporta très légèrement toutes

ses disgrâces; seulement sa conversation s’appliqua à des sujets

plus sérieux et moins variés, puis, bientôt, il ne suffît plus à sa foi

ardente d’être un simple fidèle, il aspira à de plus hautes destinées.

Un jour je le rencontre aux Champs-Elysées, il vient à moi, me
prend le bras, et me demande de faire quelques pas avec lui; il

m’avoue alors qu’il se sent appelé à une vie plus chrétienne que

celle qu’il a adoptée depuis son abjuration, que le précepte n’est

pas assez pour son cœur, qu’il lui faut suivre les conseils de

l’Evangile et se donner tout entier à Dieu, pour le servir dans le

ministère apostolique. Voulant se faire religieux, il se sent porté à

entrer chez les Jésuites et me demande si j’approuve sa pensée ou

si je lui conseille un autre ordre. J’avoue qu’en ce moment, tout en

reconnaissant le bien que font les Jésuites, j’étais frappé outre

mesure des difficultés qu’apportaient à l’Eglise de France les

immenses préventions que l’on avait contre eux. Le but principal

du jeune néophyte étant de travailler à la conversion de son pays,

il me semblait qu’un autre ordre, par exemple un de ceux qui sont

admis en Russie, provoquerait moins de défiance et élèverait une

barrière moins forte entre lui et ses compatriotes. Nous passâmes

ainsi plus d’une heure à débattre cette importante question.

Quelques jours après, j’appris qu’il était entré au noviciat des

bons Pères, et lorsque, bien des années après, je sus tout ce que

son zèle faisait pour la gloire de Dieu et la conversion de la Russie,

et que, plus tard encore, je le revis toujours la main à la charrue et

labourant avec énergie le sol sur lequel il voulait semer la vérité,

je trouvai qu’il avait très bien fait de ne pas suivre mon conseil.

Seulement, ce n’était plus le jeune et élégant diplomate des salons

de Paris, mais un bon gros Père, à la barbe longue et touffue, à la

coiffure échevelée, qui ne prenait plus nul souci de la partie maté-

rielle et extérieure de sa personne, mais dont l’esprit dévoué au
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bien n’avait rien perdu de cette pointe d’ironie, de cette malice

bienveillante qui donnaient à ses récits d’autrefois tant d’origina-

lité et de charme^.

Parmi les personnes devenues aujourd’hui célèbres que je voyais

aussi chez M™" Swetchine, il en est une qui alors se contentait

d’apporter dans le monde qu’elle aimait un esprit vivant, aimable

et le goût des conversations sérieuses, M”"® Graven, fille du comte

de la Ferronnays. Elle me prêta les lettres qui ont servi de texte au

Récit d’une sœur; j’en fus extrêmement frappé, il me sembla que

j’entrais par cette lecture dans une région surnaturelle, que je

respirais un parfum qui vient de plus haut que la terre.

L’immense succès du Récit d'une sœur^ la bonne influence que

ce livre a exercée justifia l’impression que m’avait faite cette lec-

ture. Quelques années plus tard, l’auteur, après la publication de

romans qui lui ont acquis une brillante réputation littéraire, a

^ Pendant son noviciat le P. Gagarine écrivit à M. de Melun la lettre

suivante :

« Saint-Aclieul, 15 février IS/iS.

« Votre bon souvenir et les paroles d’amitié que vous m’avez adressées

du milieu de cette vie si utilement occupée m’ont vivement touché et m’ont
rappelé le temps où, dans nos longues conversations, je me laissais aller

aux transports que me causaient les premières lueurs de la vérité qui com-
mençait alors à verser sur moi ses admirables clartés. Depuis que j’ai

rompu avec l’erreur, je n’ai jamais pu vous parler confidemment, et je cède

à un besoin de mon cœur en vous disant que vos conversations ont plus

contribué que vous ne le pensez peut-être à me faire avancer dans la voie

merveilleuse dans laquelle Dieu m’a conduit.

« Hélas! au commencement ce n’était pas Dieu que je cherchais; je

poursuivais la solution d’un problème historique, d’une question sociale,

comme on dit aujourd’hui, et c’est Dieu que j’ai trouvé. Dieu qui est en

même temps, et vérité, et charité, comme je l’ai éprouvé pour moi-même.
Le bon Maître, qui court après la brebis égarée, s’est pour ainsi dire caché

tout entier dans une parcelle de vérité pour se faire accepter par moi. Au
milieu du tumulte de l’histoire, l’Eglise m’est apparue avec sa mission

civilisatrice; mais de quoi m’aurait servi cette connaissane, si Dieu ne

m’avait pas appliqué ces paroles que l’Eglise chante dans la Préface de la

Nativité : Dum visibiliter Deum co(jnoscimus,per (iium in invisibiliuni

amorem rapiamur. Quelles ravissantes harmonies, quel merveilleux en-

chaînement entre le mystère de l’Incarnation, celui de l’Eucharistie, et

cette Église divine et visible ! Et tout cela se retrouve en quelque façon

dans l’histoire de chacun. C’est donc dans le passage du visible à l’invisible,

du monde extérieur au monde intérieur, sur cette limite entre la terre et

le ciel, dans cette" préparation à la foi, que votre pensée grave, lumineuse,

réfléchie, et toute pénétrée des enseignements de la foi est venue me saisir

et exercer sur la mienne une bienfaisante influence.

« Jamais je n’avais eu l’occasion de vous en exprimer ma reconnaissance;

je la saisis avec transport...

« Signé : J. Gagabine. »
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publié la vie de la sœur Narischkine. C’est une véritable sœur
d’Alexandrine. Elle s’était fait sœur de la Charité, et fut longtemps

à Paris supérieure de la maison des sœurs de la rue Saint-Guil-

laume. Elle était animée du même esprit chrétien, et fut ramenée
comme Alexandrine à la foi, et heureuse comme elle de vivre et de
mourir pour Dieu. Après la mort d’Albert de la Ferronnays,

Craven m’avait conduit chez le marquis et la marquise de

Mun. Leur fils avait épousé, en premières noces, Eugénie de la Fer-

ronnays, dont les lettres occupent une si touchante place dans le

Récit dune sœur. C’est là que je vis Alexandrine, la femme
d’Albert, que cet ouvrage a rendue si célèbre; je ne connaissais

alors de sa vie que sa conversion au lit de mort de son mari,

racontée par l’abbé Gerbet en termes admirables dans un dialogue

sur la confession qu’il supposait entre Platon et Fénelon. Alexan-

drine était ce que l’ont si bien peinte ses lettres et l’éloquente

plume de sa belle-sœur, tout entière à Dieu et aux pauvres, passant

ses journées dans les églises au pied du Saint-Sacrement, dans les

hôpitaux et les mansardes au pied du lit des malades; mais le soir

on la retrouvait à côté de ces deux bons vieillards inconsolables de

la mort d’une fille. Douce, aimable, sans ostentation de deuil, se

prêtant à une conversation sans austérité, elle était pleine de bien-

veillance pour moi, aimait à me parler de mes œuvres et ne cessait

de s’occuper des siennes. Elle quêtait chaque jour les personnes

les plus riches et les plus haut placées de Paris pour ses pauvres.

J’aimais, au sortir d’un monde plus animé, à me reposer dans

cette calme et douce compagnie.

La bonne de Mun m’avait promis 10 francs pour mes pau-

vres à chacune de mes visites, et assurément je n’avais pas besoin

qu’on intéressât ma charité pour les renouveler souvent.

L’année suivante, voulant monter un degré de plus vers Dieu

et l’abnégation, Alexandrine de la Ferronnays s’était retirée rue de

Sèvres, chez les sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve; là, dans

une petite cellule dépouillée de meubles, avec un lit d’anachorète,

elle pratiquait de plus en plus la pauvreté et la pénitence; je la

retrouvai là aussi souriante et sereine au’auparavant, s’intéressant

également à tout ce qui m’intéressait. Mais la dernière fois que

je la vis elle portait sur son visage l’empreinte d’un corps qui

défaillait et d’une âme qui s’élevait au ciel; elle avait vendu tout

ce qu’elle avait nour les pauvres; à ses derniers repas, elle ne

‘mangeait plus qu’avec une fourchette de fer et avait dépensé en

visites dans les mansardes et au pied du Saint-Sacrement tout ce

qui lui restait de santé et de forces.

Elle ne s’arrêta que pour mourir; ce fut pour elle un grand jour
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de fête que celui où elle allait se réunir au mari qu’elle avait tant

aimé, et au Dieu qu’elle avait plus aimé encore. Pour moi, lorsque

je la quittai pour ne plus la revoir sur cette terre, j’emportai l’idée

que je savais maintenant comment mouraient les saintes.

L’autorité que Swetchine exerçait sur tous ceux qui s’appro-

chaient d’elle, devait avoir une grande action sur une âme déjà

préparée comme la mienne, qui se trouvait si bien d’accord avec

elle dans la manière de comprendre le monde et dans l’auiour de

l’Église et de la liberté. Dès les premiers temps de notre intimité,

elle m’avait beaucoup plus traité en frère qu’en enfant, et me
demandait plutôt des conseils qu’elle ne m’en donnait L Ses lettres

si affectueuses n’avaient qu’un tort, celui d’une indulgence exces-

sive qui vantait mes idées, érigeait mes moindres phrases en mor-

^ M“« Sw-etchine à M. de Melun :

« Versailles, 30 août 1837.

... « Mon amitié pour vous peut être plus ou moins attentive ou aimable;

mais rien n’empêchera jamais qu’elle ne soit à tous les instants de ma vie

une tendresse vraie et profonde, et la préférence la plus marquée. Vous êtes

le fils que j’aurais choisi, le frère que j’aurais voulu donner à mes neveux,

et pour passer des hypothèses à la réalité, heureusement sans trop perdre,

l’intelligent et bienveillant ami que je regarde comme un vrai présent de la

Providence. »

Swetchine à M. de Melun :

« Paris, 26 juin 1838.

« Vous êtes dans toute ma vie la seule personne qui, malgré la différence

d’âge, m’ait fait sentir l’amitié avec tout ce qu’elle comprend; la bienveil-

lance, la tendresse ont quelque chose de maternel; j’en suis fort prodigue,

selon le verset du psaume. Dieu m’a donné successivement beaucoup d’en-

fants; mais pour vous, c’est encore autre chose : quand je n’aperçois pas en

vous mon supérieur, j’y vois mon égal; nous sommes contemporains, car

si, d’une part, je vous apporte mon expérience, de l’autre, je trouve en vous

tout ce qui peut ne point attendre le nombre des années. De là, cet

échange possible de pensées et de sentiments, un abandon que n’arrête

jamais une arrière-pensée ni un scrupule, cette parfaite sécurité qui vient

de l’estime la plus haute et la plus profonde. J’aime par-dessus tout votre

intégrité, votre naturelle et inflexible rectitude : ce qui est très droit est

bien toujours un peu raide, mais je ne sais rien qui rende vos mouvements
plus libres que ce qui vous appuie. Et, point d’illusion dans cette apprécia-

tion d’esprit et de cœur, car je crois pouvoir me rendre compte de l’espace

qui vous reste à parcourir; quelquefois je vous entrevois comme vous serez,

et même il m’arrive de signaler les écueils qui pourront se trouver sur

votre chemin et les dangers que vous portez en vous-même. Leur ordre si

relevé ne me consolerait pas d’une chute ou même d’une déviation, mais

je les accepte comme l’élément du combat et avec la consolation d’une con-

fiance infinie dans le secours que vous invoquerez toujours. »
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ceaux d’éloquence, et mes plus minces travaux en chefs-d’œuvre,

pendant que le plus souvent ce qu’il y avait de mieux dans mes
conversations et mes lettres n’était que l’écho de ses paroles et

le reflet de ses pensées.

Nos longs entretiens m’avaient donné l’habitude des hautes

considérations, des vastes horizons dans l’histoire et la politique,

et lorsque j’étais avec elle, presque toujours Dieu était en tiers

entre nous. C’était à lui que nous demandions l’élévation de nos

pensées et la vérité de nos aperçus. Nous avions bien souvent par-

couru ensemble l’histoire de l’Église, admiré ce qu’elle avait fait

pour le bien-être de l’homme et le salut de la société, et opposé à

ces célestes solutions des problèmes sociaux les utopies et les men-

songes de la philosophie païenne et de la philanthropie du dix-

huitième siècle. Mais ces conversations, ces théories, ces magni-

fiques excursions dans le domaine de la vérité et de l’infini ne

suffisaient pas à mon activité, et quoique l’àme fut satisfaite de ce

pain dont elle se nourrissait chaque jour, je sentais quelque chose

qui manquait au complément de ma vie; je me félicitais tous les

jours de n’avoir pas de carrière, et d’échapper ainsi à toutes les

servitudes qui sont la première condition de tout avancement, de

toute élévation dans les affaires de ce monde; et en même temps,

ainsi que je l’ai déjà fait remarquer, malgré tout ce qui m’invitait

au service de Dieu et me plaisait dans sa demeure, je ne me suis

jamais senti aucune vocation pour le sacerdoce. En vain quelques

années plus tard, Mgr Affre, avec qui j’avais les relations les plus

affectueuses et qui m’avait associé à beaucoup de ses oeuvres, me
fit-il solliciter d’être son vicaire général, d’entrer dans les ordres,

en me promettant qu’il me dispenserait du séminaire; je ne sais

quel esprit d’indépendance ou plutôt la certitude que la vocation

me manquait et que j’étais destiné à une autre mission m’écartait

du sanctuaire. Il me semblait que cette pensée qui s’était emparée

de moi, le retour de la société moderne au christianisme, du peuple,

de l’ouvrier, du pauvre, à l’Église, créait aux hommes de ^bonne

volonté comme une fonction nouvelle, lont le but serait d’appeler

les ignorants dans la miison de Dieu, de les conduire jusqu’au

seuil, de les remettre dociles et convaincus entre les mains des

ministres de la religion, et que de notre temps cette fonction devait

appartenir aux laïques, et qu’il me fallait prendre ma place dans

cette avant-garde de l’armée de Dieu.

La polémique par la parole, par les livres, m’intéressait au plus

haut point, et je ne renonçais pas à y prendre part; mais il me
fallait encore une mission plus extérieure et plus directe.

Avec M"'® Swetchine j’en apprenais tous les jours la théorie; ce
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fut elle qui me fit passer de la théorie à la pratique et me conduisit

en quelque sorte sur le champ de bataille où devait se passer toute

ma vie.

Un jour que nous nous étions longtemps entretenus des créations

merveilleuses qui sont nées de la foi et de la charité, Svvet-

chine vint à me parler de la mère Saint-Benoît, supérieure des

sœurs Augustines chargées du service de l’Hôtel-Dieu, où elle

allait elle-même visiter les malades; puis de la sœur Rosalie, qui,

dans le quartier Saint-Médard, le plus pauvre et le plus aban-

donné de Paris, était devenue la providence de tous les malheu-

reux et y faisait accepter avec une puissance incomparable l’empire

de la charité. Jusque-là je n’avais jamais visité un pauvre, je ne

connaissais que ceux qui m’avaient tendu la main dans la rue. Les

autres, à la campagne, étaient secourus par ma famille et venaient

chercher leur pain et les médicaments à la maison; quand ils

étaient malades, ma mère et mes sœurs allaient les voir, je n’avais

pas à m’occuper d’eux. Quant à ceux de Paris, je m’en étais remis

jusqu’ici à l’Assistance publique et aux bureaux de bienfaisance du

soin de les connaître et de les soulager; je donnais quelques pièces

de monnaie à la quête de ma paroisse, quelques sous, pas beaucoup,

aux mendiants que j’avais en grande suspicion, et ma plus grosse

aumône avait été, s’il m’en souvient bien, les 20 francs que m’avait

coûtés un billet pour le bal de l’Opéra que le bon roi Charles X
avait fait donner pour rendre un peu moins dur aux malheureux

le terrible hiver de 1829. En n’y paraissant pas, il en avait laissé

tout le mérite au duc d’Orléans qui y montrait sa belle et nom-
breuse famille, et y faisait, pour l’année suivante, provision de

popularité.

Dans la disposition d’esprit où j’étais, cette vie de la sœur

Rosalie au milieu de ces pauvres me frappa comme la révélation

d’un monde inconnu qui m’attirait, et je demandai à Swet-

chlne le moyen d’arriver jusqu’à elle. Rien n’était plus simple, et il

n’est pas besoin de lettres d’audience pour être reçu par une sœur

de Charité. Cependant, comme celle-ci était plus qu’une autre

assaillie de visites et accablée de toute espèce d’importuns et de

solliciteurs, il fut convenu que le jour suivant M“° Swetchine me
donnerait une lettre d’introduction auprès de cette supérieure de

la rue de l’Épée-de-Bois, lui annonçant mon grand désir de

devenir un de ses auxiliaires et de ses serviteurs.

Le lendemain, muni de ma lettre, je m’acheminai vers le triste

quartier de Saint-Médard, non sans un certain battement de cœur,

excité par la curiosité et aussi par la nouveauté du monde que
j’allais voir et la tristesse des spectacles qui m’attendaient. Il me
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semblait que j’allais entrer dans une grande salle d’hôpital, assister

à toute espèce d’opérations, et rester stupéfait et tremblant devant

l’exposition de si grands maux et de telles misères. A partir du
Panthéon la route n’était pas brillante, et j’eus quelque peine à

découvrir dans un angle de la rue Mouffetard la très petite rue de

l’Épée-de-Bois. Je dus en y entrant traverser le marché des Patriar-

ches où je ne vis pour marchandes que des chiffonnières et pour

marchandises que des guenilles, et j’arrivai en société de deux ou

trois pauvres à la maison de secours que, depuis plus de vingt ans,

desservait comme supérieure la sœur Rosalie.

Tout était nouveau pour moi, le quartier, le bureau de bienfai-

sance et aussi la vie et les fonctions des sœurs de la Charité; on

n’apprenait pas tout cela au collège, je ne m’en occupais guère en

faisant mon droit, et depuis que je connaissais Swetchine je

m’étais surtout attaché à la grandeur théorique de la religion;

j’avais plus parlé qu’agi. Au nom de Swetchine, la sœur

Rosalie me reçut presque aussi bien que si j’avais été un pauvre,

mais elle était habituée à voir venir ces vocations d’apôtres et de

diacres, que la curiosité inspirait plutôt que la foi et qui ne résis-

taient pas à la vue assez peu attrayante de la misère. Après avoir

demandé mille choses à faire, les braves gens disparaissaient après

la première visite des pauvres et achevaient en un jour leur apos-

tolat. La sœur Rosalie eut la mauvaise pensée, comme elle me
l’avoua en riant plus tard, que je pourrais bien être de ces ama-

teurs. Elle résolut donc de me soumettre dès le premier jour à une

sérieuse épreuve.

Elle me donna une liste de pauvres à qui je dus porter des bons

de pain,- de viande et de bois et quelques paroles affectueuses; je

m’en acquittai tant bien que mal, non sans quelque timidité, car

j’avais un peu peur de ce que j’allais rencontrer. J’y passai plu-

sieurs heures, quoique mes visites fussent toutes dans le même
quartier et presque les mêmes rues; mais si j’avais peine à entrer,

si je ne frappais aux portes sans sonnette que des coups timides,

presque avec le désir de ne pas trouver mon monde, une fois

admis, installé sur un coffre ou sur ane chaise boiteuse, la pre-

mière glace rompue, j’avais encore plus de peine à quitter de braves

gens qui paraissaient si contents de me voir, me parlaient si fran-

chement de leur affection pour la sœur Rosalie, de leur reconnais-

sance pour ma visite, et me racontaient avec tant de confiance

leur histoire, leur souffrance, leur espoir. Il faut le dire, quelque

chose me retenait encore indépendamment de l’intérêt qu’ils m’ins-

piraient, c’était l’embarras que j’éprouvais à leur remettre leurs

bons de pain et la petite pièce que j’y ajoutais
;

j’ai eu depuis bien



316 LES MÉMOIRES DU VICOMTE A. DE MELUN

des bons et bien des pièces à distribuer, et je n’ai jamais pu triom-

pher tout à fait de cette espèce de honte
;

il me semble toujours

manquer au respect que je dois aux pauvres en leur faisant

l’aumône.

De cette première visite, deux souvenirs me sont restés : une

pauvre vieille femme couchée sur de vieux chiffons, dans un trou

dont on aurait fait à peine une étable, sans meubles, sans rideaux,

un morceau de papier pour vitre à la fenêtre, sans personne pour

lui parler et lui verser à boire, qu’une voisine presque aussi pauvre

qu’elle, qui entrait deux fois par jour dans son taudis, en allant à

son ouvrage et en revenant. Je ne saurais exprimer l’odeur nauséa-

bonde, la triste obscurité, la rebutante malpropreté de cette

demeure où la mort disputait une victime à la misère, et cepen-

dant, j’y restai longtemps, car la pauvre femme n’intéressait pas

seulement par l’horreur de sa situation, elle avait une philosophie

chrétienne qui l’illuminait dans son abandon, une résignation à

son sort, une foi dans la prière qui inspirait la vénération. Cette

élévation de sentiments donnait à sa parole une sorte de grandeur

et d’attrait; c’était le pauvre de l’Évangile, le Lazare destiné au

sein d’Abraham. Je la quittai beaucoup plus édifié que pris de

pitié; j’étais plus disposé à l’envier qu’à la plaindre.

L’autre visite me conduisit dans un monde différent, dans ce que

je pourrais appeler l’aristocratie de la pauvreté. La chambre était

assez propre, trois petits enfants passablement vêtus grignotaient

d’assez gros morceaux de pain, et sur un poêle où le charbon

brûlait, une femme jeune encore faisait cuire le dîner de la famille;

les meubles étaient sans luxe, mais sans dégradation. Sur la che-

minée, une pendule et des flambeaux, et tout autour des lithogra-

phies mêlées d’images pieuses, militaires et villageoises. Piien

n’annonçait la misère que l’on attendait et que j’avais trouvée au

faubourg Saint Marceau, mais sur un lit entouré de rideaux était

couché le chef de la famille. Il se mourait d’une bronchite négligée

qui, ayant dégénéré en fluxion de poitrine, le tenait depuis plu-

sieurs semaines loin de son atelier. Il avait épuisé avec ses forces

toutes ses économies et toutes ses ressources; ce que je voyais

était tout ce qui restait de son ancien bien-être, et le pain des

enfants et la soupe était dus en partie à la sœur Rosalie qu’on

était venu avertir à la dernière extrémité. Je connaissais alors très

peu les sociétés de secours mutuels, mais quel argument en leur

faveur j’avais sous les yeux! En quelques mots, la femme m’apprit

que, jusqu’à cette maladie, ils n’avaient jamais connu la misère;

qu’à l’aide du salaire assez élevé du pauvre homme, ouvrier très

intelligent, et d’un petit avoir apporté par elle au moment de son
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mariage, le ménage marchait, les enfants s’élevaient, la maison

s’enrichissait chaque année d’un meuble et de quelques petites

économies. La maladie avait commencé par arrêter le progrès,

l’avait bientôt changé en décadence; beaucoup du modeste luxe

avait pris le chemin du mont-de-piété, et un monceau de recon-

naissances attestait que le linge, la garde-robe du mari et de la

femme avaient quitté les armoires et les commodes, aujourd’hui

vides, et dont quelques-unes avaient déjà suivi leur contenu. La

femme avait pris son malheur en amertume, accusant le sort, le

médecin, les voisins d’indifférence, et le pauvre malade lui-même

d’imprudence; elle faisait à peine grâce à la sœur Rosalie, les

enfants faisaient du bruit, étaient gourmands, enfin on voyait que

la dame était maîtresse absolue au logis et maîtresse moins aimalDle

que laborieuse et active. Je dois dire que ses lamentations et ses

murmures me disposaient assez mal en sa faveur; mais un regard

jeté sur le malade et ses premières paroles me gagnèrent le cœur.

€e pauvre homme respirait à peine; pâle et comme déjà couvert

des ombres de la mort, il ne se plaignait pas; il n’avait qu’un

regret, celui des privations que sa maladie imposait à ses enfants,

et de la fatigue et des veilles de sa femme. On lisait dans ses yeux

éteints la reconnaissance pour ma visite et les attentions de ceux

qui lui faisaient du bien, et un crucifix attaché au pied de son lit

attirait aussi ses regards lorsque la douleur était trop vive. On
voyait que c’était un brave homme, affectueux, élevé chrétienne-

ment loin de Paris, qui n’y avait pas perdu sa foi ni ses habitudes

patriarcales. Je fis de mon mieux pour lui rendre une espérance

que je n’avais pas, et je voyais qu’il était heureux et fortifié de ma
présence; j’embrassai les enfants, lui promettant d’en avoir soin,

et lorsque, pour me dire adieu, il me prit la main dans sa main à

la fois humide et glacée, j’éprouvai une de ces émotions et un de

ces attendrissements qui changent la charité en affection. J’avais

les larmes aux yeux en descendant l’escalier comme en sortant de

chez un ami qu’on ne doit plus revoir. Je l’ai pourtant revu depuis,

j’ai suivi sa convalescence, et j’ai pu, avec quelques personnes que

j’ai intéressé à son sort, le faire sortir de son pauvre quartier et

lui procurer des occupations qui lui permirent d’élever sa famille.

Je l’occupai moi-même à recueillir les souscriptions de plusieurs

œuvres; il s’en acquittait avec intelligence et fidélité, et il aimait

à me rappeler avec un grand accent de reconnaissance ma pre-

mière visite; il lui attribuait son salut, prétendant que, de ce jour,

sa maladie avait pris un meilleur aspect, et qu’en réconfortant son

âme, je lui avais donné la force de guérir son corps. Il mourut

pendant une de mes absences de Paris. Ses dernières paroles
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furent un remerciement pour la sœur Rosalie et pour moi, et parmi

tant de misères et tant de malheureux qui me sont passés sous les

yeux, je ne l’ai jamais oublié.

A chacune de mes nouvelles courses dans son faubourg Saint-

Marceau, la sœur Rosalie avait soin de me choisir, avec son tact

ordinaire, les pauvres qu’elle me confiait; ils avaient tous des titres

spéciaux à ma sollicitude, et quelque chose d’intéressant à me
raconter. Je ne quittais jamais la rue de l’Épée-de-Bois sans une

plus grande affection pour la sœur supérieure et ses protégés. Je

pris bientôt l’habitude de ces excursions et des conversations qui

les précédaient et qui les suivaient, où j’apprenais si bien à dis-

cerner la véritable misère de son masque, à faire la part des exagé-

rations des uns et de la réserve des autres, et à distribuer à chacun

ce qui lui convenait le mieux en secours, en conseils et même en

causeries. Je n’ai rien à ajouter sur cette femme admirable,

puisque j’ai dit tout ce que je savais d’elle dans l’histoire de sa

vie; mais à dater de ce moment jusqu’à sa mort, une semaine ne

se passa pas que je ne vinsse plusieurs fois, non seulement visiter

ses pauvres et parcourir, sous sa direction, toutes les rues étroites

et tortueuses de son royaume, mais prendre ses lumières et ses

conseils sur toutes les œuvres que je voulais entreprendre, sur

toutes les situations difficiles dont je ne savais trouver les solutions.

Malgré ses immenses occupations et la foule de toute classe et de

toute fortune qui encombrait son parloir, elle avait toujours le

temps de m’écouter, d’adopter mes œuvres, de travailler à leur

naissance et à leurs progrès; de mon côté, je faisais de mon mieux

pour m’associer à ses saintes affaires, j’écrivais ses lettres, et sou-

vent les portais; je rédigeais ses pétitions, je partageais ses démar-

ches, je tâchais d’être utile à ses protégés, et je ne revenais jamais

de la rue de l’Épée-de-Bois, sans la connaissance de quelque nou-

velle manière de faire le bien, et le désir de consacrer encore plus

de temps et de bonne volonté à seconder les œuvres de la sœur

Rosalie.

Dans ses dernières années, aveugle et malade, elle me recevait

toujours avec la même cordialité, me parlait avec le même intérêt

de mes œuvres et de ses pauvres, et leur prêtait aux uns et aux

autres le même appui. L’infirmité, la souffrance, n’interrompirent

pas nos relations, et à l’entendre et même à la voir au milieu des

enfants de son asile, des jeunes filles de son patronage, qu’elle

me menait visiter avec elle, on n’eùt pas dit qu’elle ne les voyait

plus qu’avec les yeux du cœur. Elle fut ainsi mon guide, ma
lumière, mon appui, jusqu’à ses derniers moments, et j’accourais

avec le même empressement et les mêmes pensées pour continuer
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avec elle mes travaux de la semaine précédente, lorsqu’en frappant

à sa porte, j’appris qu’elle allait mourir victime tout à coup d’une

congestion à la poitrine. Elle entrait en agonie à l’heure même où
j’arrivais à son parloir. Je^visies sœurs en pleurs et en prières, je

pleurai et priai avec elles, et m’en retournai avec la certitude que
s’il y avait un ange de moins sur la terre, il y avait une sainte de

plus au ciel.

Je ne puis retracer ces souvenirs sans une vive émotion et une
ardente action de grâces envers la Providence, qui, à l’entrée de ma
carrière, m’a envoyé pour|guides et pour protectrices ces deux âmes
d’élite dans le domaine de la piété et de la charité : M"'® Swetchine

et sœur Rosalie. Vous qui|maintenant recevez au ciel la récompense

de tout le bien que vous- avez fait sur la terre, puissiez-vous m’y
recevoir à la fin de ma cairière avec la même bonté qui m’a accueilli

et guidé, jeune, inexpérimenté et débutant dans la vie.

Le convoi de la sœur Rosalie fut le triomphe de la charité auquel

voulurent s’associer tous les rangs, toutes les positions, le riche

comme le pauvre, le puissant comme le faible, celui qui donne et

celui qui reçoit; il n’y avait ce jour-là, dans ce quartier rempli de

inonde, qu’une pensée, qu’une voix pour l’admiration et le regret.

C’est en quittant ce corbillard, dont la modestie contrastait avec les

hommages universels qui l’entouraient, que j’eus la pensée d’écrire

la vie de l’humble sœur. IPme semblait que ce serait pour moi un
devoir et une consolation, et pour les autres un exemple, et que je

ne manquerais pas à sa mémoire et ne blesserais pas sa modestie

en faisant’connaitre comment, sous l’inspiration de Dieu et de saint

Vincent de Paul, une pauvre fille a, pendant quarante ans, élevé

les enfants, visité les malades, nourri les malheureux du plus misé-

rable faubourg de Paris, en faisant rayonner jusqu’aux extrémités

du monde l’éclat surnaturel de sa charité.

Depuis la mort de la sœur Rosalie j’ai rencontré beaucoup de

religieux^ et de religieuses dévoués au bien, dignes de leur sainte

profession, qui n’ont jamais refusé leur aide à mes œuvres; per-

sonne n’a été pour moi ce qu’était la sœur Rosalie; personne ne

m’a enseigoé avec autant de simplicité que de profondeur la science

difficile et délicate de parler au malheur le langage qu’il a besoin

d’entendre, de panser une blessure sans la faire saigner, de relever

celui qui tombe avec une indulgence qui n’est pas de la faiblesse

et une fermeté exempte de toute rigueur, de faire de chaque apti-

tude, de chaque bonne volonté, de chaque puissance tout ce qu’elle

pouvait produire en faveur des ignorants, des faibles et des aban-

donnés. Personne ne m’a fait éprouver l’immense joie de voir une

âme grande et belle me traiter comme l’ami, l’élève, l’auxiliaire de
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son saint ministère, j’allais presque dire comme le conseiller de ses

bonnes œuvres.

Aujourd’hui, quand je traverse ce quartier transfiguré, ces rues

si tristes devenues de larges avenues et de magnifiques boulevards,

mais où se trouvent encore, humble et modeste, la petite rue de

l’Ëpée-de-Bois et la maison de secours, il me semble que la bonne

sœur est là qui m’attend et me répète encore ce qu’elle me disait

si souvent, de ne jamais désespérer du soulagement et du salut de

personne. J’entends sa voix, j’aperçois sa cornette, je la retrouve

au milieu de ses enfants et de ses pauvres, dans les vieilles rues

qui ont survécu aux embellissements du faubourg; je les ai parcou-

rues en son nom toutes ces maisons qui portent encore, à côté de

belles et nouvelles habitations, les livrées du dénuement et de la

misère; je les ai visitées pour elle, leur vue renouvelle les intérêts,

les bonheurs, les aspirations de ma jeunesse; puis ce quartier, qui

vaut mieux que sa réputation, a conservé le souvenir, le culte de

celle qui en a été si longtemps la protection et la défense. Les vieil-

lards se la rappellent en la bénissant, les mères de famille qui lui

ont dû leur instruction, souvent leur mariage et leur petite fortune,

apprennent son nom à leurs enfants, et il y a quelques mois, je

ressentis une douce impression de joie, lorsque, sur le vaste boule-

vard qui conduit à la gare du chemin de fer d’Orléans, ancienne

limite de sa circonscription charitable, je lus en grosses lettres :

Avenue de la Sœur-Rosalie.

Vicomte A. de Melun.
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Ce qui frappait tout d’abord en Jehanne, la première fois qu’on

la voyait, c’étaient ses yeux. Ses cheveux, d’un blond très doux,

qui formaient au moindre souffle un nimbe doré autour de son

front, l’ovale un peu allongé de son visage, ses traits délicats, son

teint d’une pâleur rosée, tout cet ensemble pouvait avoir le charme

harmonieux d’une grande jeunesse et d’une grande distinction;

mais ses yeux surtout attiraient l’attention et la retenaient comme
une énigme indéfinissable. De quelle nuance étaient ces prunelles

sombres, sans éclat, mais d’une douceur infinie dans leur magni-

ficence? Autant que la double rangée de cils châtains, longs,

soyeux, qui les voilaient permettaient d’en juger, les uns les voyaient

d’un bleu violacé si foncé qu’ils les comparaient aux pétales veloutés

de la pensée; d’autres soutenaient les avoir vus d’un noir mat sans

reflet, et ni les uns ni les autres n’avaient tort; à la moindre émo-
tion, ces prunelles s’obscurcissaient et parcouraient rapidement la

gamme de tons comprise entre la nuance dite « violette marine )>

et le noir le plus parfait. Le point sur lequel tous tombaient d’ac-

cord, c’était sur leur beauté et sur le contraste étrange, bien

qu heureux, que produisait ce regard d’une gravité précoce avec

l’ingénuité presque enfantine encore de la physionomie.

Les femmes, celles qui étaient mères surtout, lisaient parfois

dans ses yeux trop sérieux, comme une prière inconsciente; on eût

dit, pensaient-elles, un appel de caresses, une supplique de ten-

dresses, qui les émouvaient singulièrement
;
bien peu d’entre elles

hésitaient à déclarer que la jeune fille devait être orpheline et elles

ne se trompaient pas. Celles qui continuaient d’étudier ce visage,

où se peignaient comme sur un miroir les moindres troubles qui

agitaient son âme, devinaient en plus avec quelle acuité les impres-

sions devaient se graver dans ce jeune cœur, et elles tiraient de

cette sensibilité, un peu maladive peut-être, de tristes présages pour

son bonheur futur.

25 JANVIER 1891 . 21
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Si elles l’eussent interrogée et qu’elles lui eussent demandé si

elle était heureuse, il est probable qu’elle eût répondu :

— Gomment pourrais-je l’être depuis que mon père a été rejoindre

la chère grand’mère qui m’a élevée; la mort de ces deux parents

que j’adorais m’a laissé si peu d’êtres à aimer dans ce monde !

— Le baron d’Albrec, votre tuteur, ne vous regarde-t-il pas

comme son enfant? N’êtes-vous pas sa filleule?

— Mon parrain est parfait pour moi; je lui suis tendrement

attachée ; mais je l’avais quand ceux qui m’aimaient m’entouraient

d’airectiori; il ne peut donc les remplacer pour moi.

— Mais votre belle-mère? mais sa fille Bertbe?

Il est probable qu’à cette demande Jehanne eût baissé les yeux

pour ne pas laisser voir combien ils exprimaient de tristesse, et se

fût bornée à dire :

— Je les aime encore toutes deux.

Mais, quelque insistance qu’on y eût mise, on eût pu lire dans son

regard une décision si arrêtée de se taire sur ce sujet délicat que

personne n’eût osé poursuivre cet interrogatoire.

Du reste si Jehanne avait voulu ouvrir son cœur, ce qui lui arri-

vait bien rarement maintenant, elle eût été embarrassée de dire

ce qui, depuis deux ans surtout, se passait entre elle et sa belle-

mère.

Pourquoi elle et Bertbe n’étaient-elles plus amies comme autre-

fois? Pourquoi M“® Reynault se montrait-elle si souvent irritée contre

elle et cela sans motifs, car Jehaune était la soumission et le respect

même pour la veuve de son père? Pourquoi enfin ne l’embrassait-

elle plus et se bornait-elle à lui offrir le bout de ses doigts le matin

et le soir? Elle lui avait dit presque brutalement un jour où elle était

sans doute en colère :

— Ne m’appelez donc plus « maman « comme une petite fille,

vous n’êtes pis ma fille, en somme, et Bertbe pourrait bieu finir par

être jalouse, la chère enfant! dites-moi « madame )>, maintenant

que vous allez avoir bientôt dix-huit ans, c’est plus « conforme aux

bienséances ».

Quand M“® Reynault avait déclaré une chose « conforme aux

bienséances », il n’y avait pas à y revenir. Si elle eût dit : « exigé

par les plus strictes convenances », ou plus simplement « absolu-

ment convenable », on eût pu en appeler; mais quand les bien-

séances étaient mises en avant, il n’y avait plus qu’à s’incliner et

à obéir. C’est ce que fit sa belle-fille. Mais elle demanda à son par-

rain, le seul ami avec qui elle pût réellement s’épancher, s’il pou-

vait expliquer d’où vefiait ce changement qui l’alHigeait.

— Ne vous en faites pas de peine, ma chère enfant, dit-il en la
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regardant avec une tendre admiration
;

et il sourit en ajoutant :

C’est un moment de mauvaise humeur, sans importance, cela ne

durera pas, votre belle-mère reviendra ce quelle a été autrefois,

dès que Berthe sera mariée. Au fond, ce n’est certes pas une
méchante femme; mais son amour maternel exalté la rend injuste.

Pour oublier le présent si mélancolique, souvent Jehanne se

reportait vers le passé et revivait par le souvenir ses premières

années d’enfance; elles s’étaient écoulées si heureuses dans le grand

hôtel silencieux du boulevard des Invalides, où résidait le président

Reynault avec sa vieille mère.

Elle se voyait encore jouant seule sous les grands tilleuls du jardin,

près de sa gouvernante, miss Mac Burns, cette fidèle compagne qui

ne Pavait jamais quittée; elle la retrouvait dans ses souvenirs d’en-

fant telle qu’elle était encore aujourd’hui : grande, mince au point

qu’on pouvait craindre qu’un mouvement brusque ne la brisât en

deux tronçons. Un visage osseux, des cheveux gris crêpés plutôt

qu’ondulés, des lunettes bleues sur un long nez, au bout duquel se

déclarait, si régulièrement aux premiers froids, une engelure rouge

et luisante, que la fillette avait regardé longtemps comme un fait

acquis que cette floraison hivernale se retrouvait ainsi placée sur

tous les appareils olfactifs des bords de la Clyde, dès le début de

la saison des frimas.

La tournure de miss Mac Burns était un peu masculine; elle por-

tait les amples vêtements avec la grâce pleine de raideur d’un

porte-manteau ambulant; mais elle était instruite, très pieuse, et

d’un dévouement à toute épreuve; elle adorait l’enfant qui lui était

confiée, au point de ne rêver d’autre avenir que de rester toujours

près d’elle. Sa « Aarling », comme elle f appelait, lui rendait son

affection. Les jeux de Jehanne étaient toujours silencieux, dans le

grand jardin où l’on n’entendait guère que le bruit d’ailes des oiseaux

qui parfois chantaient, mais qui se poursuivaient le plus souvent en

se querellant de branche en branche. On eût dit que la pâle enfant

craignait de troubler par ses ébats le recueillement mélancolique de

sa bonne maman qui tricotait pour les pauvres près de la fenêtre

du petit salon. De temps à autre, la tête inclinée de l’aïeule se rele-

vait; elle adressait un doux sourire à la fillette; celle-ci, en retour,

lui envoyait à deux mains toute une envolée de baisers qui portaient

son cœur vers chère grand’mère. Quelquefois elle surprenait le

regard de la vieille dame aitaché sur elle avec une expression visi-

blement anxieuse.

N’était-elle pas fatiguée? N’avait-elle pas trop chaud? Pourquoi

ne voulait-elle pas goûter? Elle était si habituée à ces tendres préoc-

cupations qu’elle les trouvait toutes naturelles. Ce ne fut que plus



324 LE ROMAN DE JEHANNE

tard, quand elle sut qu’un frère et une sœur avaient été enlevés,

avant sa naissance, à Taffection de ses parents, et que sa mère,

frappée au cœur par cette douleur, s’était éteinte de langueur après

lui avoir donné le jour, qu’elle comprit la sollicitude pleine d’an-

goisse qui avait entouré ses jeunes années.

Son père lui-même laissait voir cette anxiété quand il rentrait le

soir et qu après l’avoir soulevée dans ses bras et baisée avec la

tendresse grave qu’il lui témoignait, il l’éloignait tout à coup de lui,

la regardant longuement, attentivement et souvent tristement; alors

elle se blottissait contre sa poitrine, lui jetait ses deux bras autour

du cou et le dévorait à son tour de caresses ; elle n’en avait jamais

:on compte, disait-elle. Quand le premier élan était apaisé, elle res-

tait la tête appuyée contre sa joue, et, câline, elle s’emparait de lui;

elle le voyait si peu ! A peine le matin, et le soir; on l’envoyait se

coucher de si bonne heure ! Aussi quand il était là, il n’y en avait

plus que pour lui. Sa bonne grand’mère n’était pas jalouse, bien au

contraire, la chère âme, car elle murmurait à l’oreille de l’enfant :

« Aime-le bien, console-le! )>

Jehanne se trouvait très heureuse entre ces deux tendresses, et

cependant parfois il lui semblait qu’il lui manquait quelque chose;

c’était surtout les jours où elle avait vu à la promenade des petites

fillettes roses et fraîches se précipiter dans les bras de leur mère,

qui venait les embrasser, alors elle tournait vers Burns (appellation

familière de sa gouvernante) , ses grands yeux pensifs et semblait

lui demander :

— Pourquoi, moi aussi, n’ai-je pas une maman jeune et jolie qui

me caresse comme elles? •

Ces soirs-là, elle restait tard éveillée dans son petit lit tout blanc

et tandis qu’une larme gonflait ses paupières, elle demandait avec

une grande ferveur à son ange gardien de venir pendant son

sommeil la baiser au front comme les jeunes mamans le faisaient

pour leurs fillettes, quand elles étaient sages. Rarement ces accès

de tristesse arrivaient sans que le lendemain on annonçât la visite

du docteur Gilbert, l’éminent spécialiste pour les enfants. Il venait

de bonne heure, le président Pieynault voulait assister à la consul-

tation avant de se rendre au tribunal. Toujours, après l’avoir

examinée avec le plus grand soin, il déclarait qu’il ne voyait aucun

symptôme inquiétant, qu’elle était frêle, mais bien constituée, que

cette disposition sensitive était le résultat fatal des douleurs morales

qui avaient précédé sa naissance; que c'était un temps à passer,

qu’il fallait la distraire, et il ajouta, un jour, celte phrase que

Jehanne retint, sans en comprendre le sens, avec la facilité qu’elle

avait à tout graver dans sa mémoire :
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— C’est une petite âme qui arrive trop tôt à maturité, il faut,

par le contact avec d’autres enfants en retarder autant que possible

la trop précoce éclosion.

A partir de ce moment sa vie changea, elle venait d’avoir huit

ans, il y avait maintenant dix ans de cela; son père lui annonça un
matin qu’au lieu d’aller au Bois avec Burns, elle irait avec sa

grand’mère faire une visite dans la journée; elle verrait, ajoutait-il,

deux femmes charmantes, chez lesquelles elle travaillerait avec des

petites amies; en serait-elle satisfaite? Elle comprit que cette déci-

sion était prise depuis longtemps, mais qu’on ne lui en avait parlé

qu’au dernier moment pour l’empêcher de rester éveillée une partie

de la nuit en pensant à une nouvelle si étonnante.

— Voir grand’mère faire une visite! elle qui n’allait jamais qu’à

l’église et chez ses pauvres
;
Jehanne avoir des petites amies, quand

on ne lui avait jamais donné la permission de jouer à la promenade

avec personne; travailler avec une autre institutrice que Burns, qui

lui faisait répéter ses leçons en anglais, tandis que sa bonne maman
lui apprenait ses prières en français; c’était le renversement de tout

ce qui s’était fait jusqu’alors; et cependant ce grand bouleverse-

ment s’accomplit tout simplement. Au lieu du coupé qui la menait

sur les pelouses du Bois tous les jours, on attela le landau; sa

grand’mère y monta avec elle et Burns; Dominique, après avoir pris

les ordres à la portière, s’assit près du cocher; on traversa les ponts,

les Champs-Élysées, et la voiture, enfilant la rue Royale, s’arrêta à

gauche à peu de distance de la Madeleine. Elle suivit sa bonne

maman et entra avec elle dans un vaste appartement situé au pre-

mier; elle se sentit tout intimidée de se trouver au milieu du mou-

vement qui régnait dans la galerie où elles pénétrèrent d’abord :

des jeunes filles, les unes tête nue et un livre à la main, d’autres

prêtes à sortir et leur case au bras, allaient et venaient d’un air sou-

riant et heureux ; elle ne se remit que lorsqu’elle fut assise dans un

élégant salon, où une femme, jeune encore et très distinguée, les

recevait avec une grande politesse. Elle apprit, à son grand étonne-

ment, que c’était la directrice du cours; elle qui depuis le matin se

la représentait comme une seconde édition de Burns ! Elle la regarda

avec une surprise charmée, la trouva très belle et se sentit irrésis-

tiblement attirée vers elle.

Pendant que la mère du président causait de certains arrange-

ments, Jehanne regardait par la haute fenêtre les voitures et les

omnibus qui circulaient dans la rue Royale; elle trouvait cela très

gai, elle ne se souvenait pas d’avoir vu jamais autant de mouve-

ment ni de bruit. Quelle différence avec la morne tranquillité du

boulevard des Invalides! Le lendemain elle commença sa nouvelle
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vie; le coupé, cette fois, la conduisit avec miss Mac Burns à son

cours. La jolie directrice l’introduisit dans une salle où des fillettes,

comme elle, étaient assises en deux longues files sur les côtés d’une

table recouverte d’un tapis vert et chargée d’encriers. Elles jacas-

saient en attendant que l’heure du travail fût sonnée.

Jehanne, comme dernière, se trouva tout au bout de la rangée de

droite et n’eut qu’une voisine par conséquent. De cette place, quelle

occupa si indifféremment, dépendirent par la suite des évènements

les plus importants de sa vie.

A peine fut-elle assise que toutes les têtes curieuses se tournè-

rent vers elle; elle comprit aux chuchotements qui suivirent qu’on

se faisait des remarques sur son compte. En effet elle entendit des

voix qui disaient presque bas :

— La trouvez-vous jolie, cette nouvelle?

— Non, elle est trop pâle.

— Et puis les cheveux sont trop blonds. Mais en a-t-elle I Re-

gardez donc ses nattes!

— Elle a de beaux yeux, mais bien trop grands, ils lui mangent

le visage.

— Ces yeux -là ne sont pas à elle, elle les aura pour sur volés

quelque part, dit une rieuse en cachant son visage dans son livre

pour étouffer les joyeux éclats de sa plaisanterie.

— Elle a l’air bien jeune, quel âge peut-elle avoir?

— Je vais le lui demander, dit la voisine de notre héroïne.

— Quel âge avez-vous, mademoiselle? fit-elle en se tournant à

demi vers la nouvelle arrivée.

— Huit ans.

Et l’enfant leva^les yeux vers celle qui l’interrogeait ainsi. C’était

une grande et grosse fille d’une dizaine d’années qui paraissait en

avoir douze ou treize; ses yeux, très bruns, étaient brillants, vifs,

presque audacieux; ses joues roses et son teint d’une blancheur

froide contrastaient un peu crûment avec ses cheveux d’un noir de

jais. Elle portait une robe de velours vert à gros boutons d’émail,

beaucoup trop élégante pour le matin ; à ses poignets massifs se

jouaient, avec un cliquetis métallique, de nombreux cercles d’or et

d’argent.

— Comment vous appelez-vous? reprit-elle en toisant la fillette

et en détaillant sa toilette d’un œil connaisseur.

ün petit mouvement de tête satisfait prouva que le costume de

drap bleu de sa voisine, bien que très simple, avait son approbation.

Elle lui trouvait du cachet, c’était son expression favorite.

— Je m’appelle Jehanne Reynault.

— Jehanne! quel drôle de nom!
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— Moi je m’appelle Berthe Dubreuil, c’est plus facile à retenir.

L’entrée du professeur chargé du cours mit fin aux conversa-

tions. On récita les leçons, et Jehanne plaignit de tout son cœur sa

voisine, quand elle s’aperçut qu’elle ne savait pas un mot de ce

qu’on lui demandait; elle se hasarda à lui souffler tout bas une ou

deux réponses, et ce fut là l’origine de leurs relations.

On eût pu croire à voir les deux enfants si différents en tout

qu’aucun lien sympathique ne pourrait jamais exister entre elles.

Ce fut le contraire qui arriva. La célèbre Ninon de Lenclos a dit

quelque part : « Entre deux femmes jeunes et jolies, point d’amitié

sincère; deux marchands qui ont la même étoffe à débiter peuvent-

ils devenir bons voisins? » Il n’y avait entre les deux fillettes aucune

concurrence à redouter. L’une pâle, fluette, plus intéressante que
jolie, avec son air sérieux et délicat, ne pouvait porter ombrage à

sa plantureuse voisine, qu’on remarquait déjà dans la rue et qui

souriait d’un air charmé quand un passant malappris disait en la

croisant sur un trottoir : « Voilà une belle fille! »

Les succès que Jehanne ne tarda pas à remporter au cours ne

pouvaient exciter sa jalousie; elle en tirait parti : elle copiait ses

cahiers, l’interrogeait du regard quand elle ne savait pas et profitait

de l’éloignement où elles se trouvaient à l’extrémité de la table

pour user de supercherie sans le moindre scrupule
; en un mot la

fille du président lui était utile.

Les enfants ont vraiment un instinct divinatoire extraordinaire,

qui bien souvent s’oblitère en avançant dans la vie. Avec la même
rapidité de coup d’œil, avec la même sûreté de jugement, l’une

comprit que sa compagne avait à déverser le trop-plein de tendresse

et de dévouement qui épuisait sa jeune âme, qu’elle cherchait à qui

se donner; l’autre devina que près d’elle se trouvait un être qui

demandait toujours qu’on se sacrifiât à lui et qui, étendant sa

tyrannie enfantine sur tout ce qui fentourait, avait besoin de nou-

veaux esclaves. Trouvant ainsi à satisfaire, dans des rapports

journaliers, les aspirations contraires de leurs natures, elles se

sentirent attirées F une vers fautre; et sans s’expliquer sur le

marché qu’elles allaient faire, sans définir trop en quoi il consis-

tait, elles conclurent une sorte d’alliance, à leur mutuelle satis-

faction .

Comme Jehanne parla bientôt chez elle de son amie du cours, qui

était une camarade si gaie, si amusante, on s’enquit de ce qu’était

Dubreuil; et ce que M""® R.eynault en apprit étant tout à son

avantage, Berthe ne tarda pas à être invitée à venir voir sa petite

amie et à jouer avec elle sous les grands tilleuls. Elle accepta avec

empressement et se montra très fîère de venir chez le président.
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— 11 paraît que ton père est un grand personnage, dit-elle un

jour à Jelianne, en jetant un regard investigateur sur la partie de

l’iiütel qui faisait face au jardin.

— Je ne sais pas, dit l’enfant, mais ce que je sais bien, c’est que

mon papa est le plus beau, le meilleur et le plus aimé de tous les

papas.

— C’est maman qui m’a dit cela, reprit Berthe, elle volt souvent

son nom dans les journaux. C’est moi qui aurais aimé qu’on parlât

de papa dans les journaux ! Mais comme il est mort, on n’en dira

jamais rien...

— Mort! répéta Jehanne d’une voix consternée et en regardant

son amie avec une tendre compassion.

— Oui, mort! reprit de nouveau Berthe avec un air d’importance,

puis, changeant tout à coup de ton, elle continua avec plus de

franchise que de sensibilité.

— J’aime bien mieux que ce soit lui que maman, parce qu’il me
grondait souvent, tandis que maman me dit toujours « oui, ma
mignonne », et que je fais maintenant tout ce que je veux. A quoi

jouons-nous à présent?

Et l’étourdie ne pensa plus à celui qui s’était montré, dans sa

sévérité paternelle, plus clairvoyant que ne Eétait sa mère avec sa

faiblesse et ses gâteries.

Ce soir-là, le président découvrit au fond des yeux de sa fille une

tristesse qui l’inquiéta. Il la questionna, mais elle se borna pour

toute réponse à l’étouffer littéralement sous ses caresses, et quand

elle fut dans son lit, elle pria Dieu de tout son cœur de lui con-

server longtemps, bien longtemps, son père chéri et sa bonne

maman aussi.

Si Jehanne avait eu quinze ans et Berthe dix-sept, il est probable

que ni le père ni la grand’mère de la première n’eussent favorisé

l’intimité qui s’établit entre les deux fillettes; mais il se trouva que

la petite Dubreuil était, par ses défauts même, justement la com-
pagne qu’il fallait à la jeune enfant. Elle aimait follement le plaisir;

elle trouvait de nouveaux jeux avec une fécondité d’invention vrai-

ment merveilleuse; elle arrachait Jehanne à sa vie trop sérieuse et

l’entraînait dans le tourbillon de son activité joyeuse
; elle exerça de

la sorte une si heureuse influence sur la santé délicate de son amie

qu’en peu de temps elle devint une véritable favorite de l’hôtel

lleynault. Grâce à elle, Jehanne riait, courait, sautait à la corde

comme les autres enfants de son âge; quand Berthe était là, elle

abandonnait volontiers ses livres et ses songeries, comme disait

Burns; son teint se colorait légèrement, elle ne se plaignait plus de

fatigue, et enfin ce sommeil agité, interrompu, qui inquiétait tout
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particulièrement le médecin, faisait place à une nuit de repos pro-

fond et paisible.

Est-il étonnant, dès lors, que Reynault, qui ne recevait plus

que quelques femmes âgées comme elle et toutes dames de charité

de la paroisse, accueillit avec cette bonne grâce, pleine de dignité

qui lui était propre, Diibreuil, quand celle-ci vint un jour cher-

cher sa fille. La mère du président s’excusa de ne point lui rendre

sa visite; depuis ses grands chagrins elle ne sortait plus, dit-elle,

mais elle serait toujours charmée quand M“° Dubreuil voudrait bien

venir la trouver dans sa solitude. Celle-ci, qui désirait vivement

poursuivre ces relations, mit cependant un certain tact à ne pas

abuser delà permission accordée; elle fut très réservée; mais elle

sut se faire bien venir de la grand’mère de Jehanne en lui parlant

avec un profond intérêt de sa petite-fille, en lui donnant pour sa

santé des conseils très judicieux, car, disons-le entre parenthèses,

elle connaissait mieux les soins que réclament l’être physique que

ceux qu’exige l’être moral. Enfin elle se proposa pour aider la vieille

dame dans ses œuvres charitables; elle lui plaça bon nombre de

billets de loterie pour ses orphelinats; elle organisa des ventes très

fructueuses pour les patronages; elle sut se montrer sous un jour

si favorable et elle conquit si absolument le cœur de la mère du

président que celle-ci eut un jour, avec son fils, à son sujet, un

long entretien confidentiel.

Dubreuil avait alors trente-huit ans; depuis sept ans elle

était veuve d’un banquier, fort honnête homme, qui lui avait laissé

une grosse fortune. C’était une belle femme, sans être jolie, les traits

réguliers manquaient de finesse et ses yeux noirs très vifs, sa cheve-

lure brune et ses sourcils épais très rapprochés de la naissance du

nez lui donnaient l’air un peu dur; son sourire agréable était trop

rare pour atténuer cette impression
;
mais, quand elle voulait être

aimable, elle y pouvait réussir; inutile d’ajouter que chez Rey-

nault elle y tenait beaucoup.

Bien que, depuis quelle était veuve, de nombreux partis se fus-

sent présentés, elle les avait tous refusés; elle entendait laisser sans

partage sa fortune à sa fille : on dirait qu’elle avait pour elle de

hautes ambitions. Sa réputation était intacte, elle avait dans la

finance de nombreuses relations, elle les cultivait le jour, mais très

rarement le soir; quand Berthe serait d’âge à aller dans le monde,

elle y retournerait avec elle, pas avant, disait-elle : on la citait

souvent comme un modèle d’amour maternel. L’intimité qu’elle

avait fini par établir entre elle et la grand’mère de Jehanne la

fiattait beaucoup. Elle était très fière de recevoir, au moment du

jour de l’an, une visite courte et cérémonieuse du président; elle
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savait quelle position exceptionnelle il s’était faite dans la magis-

trature par son caractère plein de noblesse autant que par sa

grande supériorité intellectuelle, et il lui était parfois arrivé de

penser que, si jamais il se remariait, sa femme occuperait dans la

société parisienne une place digne d’envie.

Le président, qui, en dehors de ce devoir annuel de politesse,

ne la voyait jamais, ne la connaissait que par ce que sa mère lui

en disait; mais il lui était très reconnaissant du bien qu’elle et sa

fille avaient fait à sa chère Jehanne. Il est bien probable que si

Mme Keynault n’avait pas été enlevée à l’affection des siens, presque

subitement, peu de jours après la première communion de sa petite-

fille, les rapports qui existaient entre l’éminent magistrat et la

veuve du banquier eussent toujours été aussi cérémonieux. Mais

celle-ci se montra vraiment dévouée à la pauvre enfant que le

chagrin accablait, elle sut mériter la gratitude du père par les

soins qu’elle prodigua à la fille, et, pour cette dernière, il fit un grand

sacrifice en songeant par un second mariage à lui assurer une

tendresse quasi maternelle.

Il avait adoré sa femme, douce et charmante créature, qui tout

en lui rendant son affection n’avait pu trouver dans sa tendresse

pour lui la force de survivre aux enfants quelle avait perdus. Il

savait que son cœur était mort à tout ce qui n’était pas elle, et

le jour où il se rappela le conseil donné par sa mère de penser

surtout à sa fille en contractant une seconde union, il put se dire

qu’il lui obéissait absolument en choisissant M”® Dubreuil. Avant

de tenter une démarche près d’elle, il avait demandé à Jehanne si

elle serait heureuse d’être toujours avec Berthe et sa mère.

— Ah! oui, bien heureuse, avait-elle répondu, si tu vivais avec

nous, cher papa.

Et il avait fait sa demande, qui fut accueillie avec l’empressement

le plus flatteur. Le mariage avait eu lieu dans la plus stricte inti-

mité à cause du grand deuil qui, quelques mois avant, l’avait pré-

cédé. Le printemps touchait à sa fin. Peu de temps après, la prési-

dente partait avec sa fille et Jehanne, à laquelle un séjour à la

campagne était ordonné, pour le Plessis, magnifique propriété que

les nouveaux époux avaient achetée en Seine-et-Oise. La proximité

de Paris permettait au président de prendre chaque soir le train

des maris pour aller rejoindre sa famille.

L’hiver s‘uivant, un grand sacrifice lui fut imposé: pour complaire

à sa femme, il dut abandonner et louer à des étrangers la tranquille

demeure du boulevard dès Invalides, et s’installer dans un somptueux

hôtel de la rue François P% plus moderne, mais bien moins agréable

à son gré que l’ancienne habitation qu’il quittait. La nouvelle pré-
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sidente était heureuse; elle venait de conquérir une situation qui

l’enchantait, elle se voyait accueillie partout avec la considération

qui entourait le nom de son mari, elle rêvait de le décider à ouvrir

brillamment les salons magnifiques dont l’ameublement venait

d’être terminé; elle s’y voyait recevant ce que Paris contient de plus

distingué dans toutes les positions sociales, quand parurent les

fameux décrets qui bouleversèrent la magistrature. Le président,

chrétien sincère et pratiquant, ne transigeait jamais avec sa cons-

cience, il fut l’un des premiers à donner une démission motivée,

quoiqu’il lui en coûtât infmin>ent de renoncer à une carrière où

son père et son grand-père avaient déjà laissé des noms respectés

avant lui. A la suite de cette douloureuse décision, le magistrat

déclara qu’il vivrait désormais dans la retraite, et sa femme s’aperçut

bientôt que rien ne le ferait revenir sur cette détermination. Elle

trouva quelques compensations au rêve de grandeur qui s’évanouis-

sait en entendant dire, par les organes les plus autorisés de la pressé

conservatrice, que la noble conduite de son mari le mettait autant

que ses talents, au rang des Achille de Harlay et des Pierre Séguier;

elle fut même un moment très hère de lui, quand elle lut les noms
qui venaient chaque jour s’inscrire à l’hôtel pour lui témoigoer

leur haute approbation et leur sympathie. Mais tout cela dura peu.

Quand elle vit que le président, désormais tout à sa fille et à quelques

anciens amis, la laissait libre d’aller dans le monde, mais ne Fy

accompagnait pas, elle éprouva une amère déception quelle ne sut

pas assez dissimuler. C’était cependant une nature très capable de

grands sacrifices, mais il fallait qu’ils ne durassent pas, le premier

élan emportait tout, l’abnégation continue rFétait pas son fait.

Le choc moral qu’avait éprouvé le président, s’ajoutant à tant

d’autres douleurs, dont il ne parlait jamais pour ne pas affecter la

nature sensitive de Jehanne, eut un contre-coup funeste pour sa

santé. Les médecins lui prescrivirent le Midi pendant la mauvaise

saison; il y passa deux hivers; le premier, seul avec Jehanne et le

baron d’Albrec, son ami; le second, en partie avec M^"® Pieynault qui,

le jugeant très gravement atteint, avait interrompu, disait-elle, les

études de Berthe, pour venir rejoindre son mari et sa belle-fille

avec sa chère enfant. Hâtons-nous de dire que jamais la jeune

paresseuse, qui avait alors seize ans passés, ne s’était livrée avec

plus de délices à son goût pour l’ignorance que depuis l’absence

forcée de son rimie. Le président s’éteignit lentement, et rendons

cette justice à M“® Reynault qu’elle fut parfaite de soins pour lui et

pour Jehanne. Quand la pauvre enfant faillit le suivre au tombeau,

elle se rendit peut-être compte à ce moment de n’avoir pa'S été

pour son mari tout ce qu’elle aurait dû être et d’avoir fait souffrir
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celle nature élevée par une foule de petiles mesquineries taquines

qu’elle aurait pu lui épargner. Elle pouvait être bonne et dévouée,

quoiqu’elle ne le fût pas toujours; elle se montra irréprochable

envers l’orpheline durant la première année de son deuil; pendant

les mois qui suivirent, son zèle affectueux se ralentit insensiblement,

et elle arriva bientôt à une sorte d’hostilité contre elle qui peina

profondément la pauvre enfant. Celle-ci ne comprenait rien à ces

douloureux changements.

Nous avons vu au début de ce récit quelle s’était adressée à

son tuteur, le baron d’Albrec, pour avoir le mot de cette énigme

et qu’il s’était borné à lui prédire que quand Berthe serait mariée,

tout irait pour le mieux. Elle eût été plus renseignée si elle avait

interrogé son miroir ; il lui eût appris le développement merveilleux

qui s’accomplissait lentement en elle et lui eût fait comprendre

qu’une mère jalouse pouvait lui reprocher de l’avoir trompée :

elle avait adopté une fillette maladive, souffreteuse, dont le voisi-

nage ajoutait à l’éclat luxuriant de santé de sa fille, et voilà que tout

à coup, sournoisement, la frêle enfant devenait une svelte jeune fille,

pas très grande, mais si gracieuse dans sa démarche et dans ses

attitudes, si rayonnante du charme de la jeunesse, qu’on ne pouvait

la voir sans songer à une matinée de printemps.

Si vous ajoutez à cela les yeux que dame nature avait fait tout

d’abord si beaux qu’elle n’avait pas eu besoin de les retoucher pour

en faire le splendide ornement du plus charmant visage, des pieds,

des mains, des attaches d’une finesse tout aristocratique, vous

admettrez sans peine que Reynault eut certaines raisons de se

plaindre. En vain essayait-elle de trouver des défauts à la beauté

de Jehanne. de critiquer son nez un peu trop court à son gré, elle

était la seule à ne pas voir que le grand charme de jeunesse de son

visage venait en partie de ce petit nez droit aux ailes mobiles qui

frémissaient à la moindre émotion. Elle essayait de fermer les yeux

à l’évidence, et il lui fallait constater tous les jours que l’exquise

distinction de sa belle-fille faisait paraître d’une vulgarité plé-

béienne la fraîcheur éclatante et les formes robustes de Berthe.

Celle-ci avait beau appeler l’art à son secours pour allonger ses

yeux, pour accuser ses sourcils et amincir son corsage, elle n’arri-

vait qu’à paraître ce qu’elle avait toujours été : une belle fille dans

l’acception un peu commune du terme.

Dès que Reynault eut constaté le danger qu’il y avait pour

l’apparence de sa fille dans le voisinage de Jehanne, en femme
de résolution, elle s’arrangea de façon à ce qu’on ne vît jamais

les deux jeunes filles ensemble et la plus jolie le moins possible.

La chose n’était pas si diflicile quelle le semblait tout d’abord.
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Le grand deuil que la fille du président portait très sévèrement et

les éludes quelle suivait avec régularité pour chercher dans le tra-

vail la seule distraction qu’elle se permît aidèrent singulièrement

Reynault à atteindre le but qu’elle se proposait. Elle sembla se

souvenir tout à coup que Berthe, quelle essayait en général de

rajeunir, avait deux ans de plus que sa compagne et que cela moti-

vait une vie toute différente, elle trouva qu^à dix-huit ans son édu-

cation devait être terminée et la déclara parfaite, en additionnant

les sommes qu’elle avait comptées. En attendant qu’elle pût quitter

les sombres crêpes de veuve, elle attira chez elle d’abord quelques

amis, puis bientôt davantage pour distraire sa fille, qui, disait-elle,

avait eu la douleur de pleurer un père et qui ne pouvait passer les

plus belles années de sa vie dans les larmes pour le compte d’autrui.

Nous savons déjà comment Berthe avait « pleuré son père »; comme
Jehanne comprenait autrement l’amour filial, elle obtint facilement

l’autorisation de rester le soir dans son appartement, et sa belle-

mère poussa bientôt la condescendance jusqu’à lui permettre de ne

pas paraître au dîner les jours où quelques hôtes venaient charmer

la solitude de la présidente, ce qui arrivait souvent. Une fois cette

habitude prise, Jehanne et Berthe ne se virent plus guère qu’au

déjeuner, et encore les lendemains de bal, quand Dubreuil com-

mença à paraître dans le monde, ce repas de famille se passait sans

elle : elle ne se levait qu’à midi. Rien ne fut plus heureux pour

Jehanne que d’être ainsi séparée d’une jeune fille dont le contact

n’avait plus rien de congénial pour elle. Les longs mois qu’elle avait

passés avec son père et son tuteur dans le Midi avaient déjà un peu

distendu une intimité que le président eût commencé à trouver

dangereuse pour sa fille, s’il n^avait su combien certaines influences

étaient peu à redouter pour elle.

Tout enfant, Jehanne eût pleuré si une tache était venue déflorer

la blancheur du vêtement qu’elle portait; jeune fille, loin d’avoir les

curiosités malsaines de son amie, elle avait gardé les mêmes répul-

sions qu’autrefois pour ce qu’elle regardait comme les souillures de

l’âme. Berthe, qui était très précoce sous certains rapports, estimait

la science qu’elle avait acquise prématurément en lisant sans con-

trôle tout ce qui lui plaisait comme une réelle supériorité qu’elle

avait sur sa compagne.
— C’est encore une enfant, disait-elle avec une moue de dédain,

en un mot une petite sotte, qui ne comprend rien de rien.

Et elle avait cherché ailleurs des amies plus intelligentes et plus

à sa portée. 11 faut cependant dire à sa louange quelle avait gardé

pour sa petite camarade d’enfance un sentiment qu’elle n’avait pour

personne autre
; c’était un mélange d’affection, d’estime et d’égoïsme ;
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elle l’aimait parce quelle n’avait jamais demandé un service à Je-

hanne sans que celle-ci ne le lui rendît avec empressement. A la

rigueur, elle se fût adressée à elle pour avoir un conseil, et parfois,

elle l’eût suivi; jamais elle ne permettait qu’on parlât mal de la

jeune fille en sa présence.

Grâce à la bonne opinion quelle avait d’elle-même, elle n’aurait

jamais eu un moment la pensée que Jehanne pût lui porter ombrage,

si sa mère n’eut cru nécessaire de lui faire entrevoir la vérité sur ce

point. A partir du moment où Berthe soupçonna que Pieynault

pouvait lui nuire, elle trouva les mesures prises par sa mère par-

faitement sages; il fut dès lors tacitement convenu entre elles qu’une

foule de choses que l’une se permettait ne seraient jamais « con-

formes aux bienséances » quand il s’agirait de l’autre.

Reynault ne pensait pas qu’en se conduisant ainsi elle man-
quait à la parole quelle avait donnée à son mari mourant d’être

une mère pour sa fille. Grâce à l’euphémisme si souvent mis en

vigueur de nos jours que a suspendre un devoir n’est pas s’y sous-

traire », elle jugeait qu’elle était absolument dans son droit

d’attendre que sa fille fût mariée pour se montrer très maternelle

envers celle de son mari. Ce n’était donc qu’une question de temps;

l’orpheline était assez jeune pour pouvoir attendre; elle n’avait pas

le droit de se plaindre, que lui manquait-il? On eût pu croire qu’avec

un million de dot, des espérances superbes et sa belle prestance,

Berthe se serait mariée dès son apparition dans le monde. Mais il

n’en fut rien. Avec ces avantages, on peut choisir, c’était l’avis de

la riche héritière, les partis ne manquant pas; on pouvait donc sup-

poser qu’elle agréerait l’un ou Tautre. Il n’en fut rien : aucun ne

réunissait les conditions nécessaires pour être l’élu, et ceux qui les

auraient possédées se tenaient sur une si sage réserve qu’on ne pou-

vait les ranger au nombre des prétendants.

Berthe avait sur le mariage, comme sur presque toutes choses

du reste, des idées très arrêtées, et sa mère eût d’autant moins

essayé de les combattre qu’elle savait, par une longue expérience,

qu’elle devait toujours incliner sa volonté devant celle de sa fille,

quitte à se rattraper sur sa belle-fille quand l’occasion s’en pré-

senterait.

— C’est une grande affaire que de se marier, disait Berthe d’un

air important, il faut y songer bien sérieusement pour ne pas se

repentir quand il est trop tard.

Le résultat de ses réflexions était qu’elle n’épouserait jamais

qu’un titre très authentique, c’étaient ses expressions, un comte

pour le moins; quelle ne deviendrait jamais la femme d’un mili-

taire, parce qu’elle craignait les garnisons de province, et de plus
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l’uniforme avait, à son avis, le grave inconvénient de donner aux

hommes l’air trop paré; les toilettes de femme à leur bras perdaient

la moitié de leur éclat
;
enfin il fallait que ce phénix des époux eût

des espérances de fortune, s’il n’en avait pas en entrant en ménage,

et surtout qu’il fût plus grand qu’elle; un prince du sang serait

refusé s’il ne remplissait pas cette dernière condition.

Parmi les amies de la présidente qui mettaient le plus de zèle à

chercher l’heureux mortel qui devait devenir son gendre, la mar-

quise de Blégnac tenait incontestablement le premier rang. Elle

s’était posée en sincère admiratrice de la jeune héritière, et avait

gagné ainsi le cœur de la mère et de la fille.

— Tl lui faut une couronne à fleurons à cette belle enfant, disait-

elle souvent, et pour prouver son dévouement désintéressé, elle

présentait presque chaque jour de nouveaux prétendants. Elle ne

les supposait pas tous acceptables, elle l’avouait elle-même, mais

elle donnait à Dubreuil l’orgueilleuse satisfaction de raconter à

ses amies et connaissances que, toutes les semaines pour le moins,

elle désespérait un aspirant à sa main.

Il est vrai de dire que jusqu’à présent les brillants partis offerts

par la marquise n’étaient jamais que barons ou vicomtes; ils por-

taient l’uniforme et appartenaient tous à des races que leur haute

antiquité avait fait sans doute dégénérer, car les plus grands étaient

encore au-dessous de la moyenne; excellents garçons du reste, inca-

pables de rendre une femme malheureuse et plus encore, aurait-on

pu ajouter, de faire son bonheur.

Si la marquise avait la spécialité des êtres insignifiants, elle

rachetait cette imperfection par les renseignements précieux, pris

en lieu sûr, disait-elle, quelle procurait sur le compte des préten-

dants qu’elle ne présentait pas. Il n’y avait pas de maladie hérédi-

taire, de tare cachée qu’elle ne découvrît pour faire repousser les

audacieux qui croyaient pouvoir s’adresser à d’autres qu’elle pour

pénétrer près de la riche héritière.

On commentait en général peu charitablement la conduite de

de Blégnac en pareil cas. Dans son monde, on ne craignait pas

de l’accuser de réserver cette belle proie pour son fils, qui avait bien

besoin de redorer la couronne de marquis que son père lui avait

laissée pour tout héritage en mourant.

C’était un assez joli garçon, grand, très élégant, portant toujours

un monocle à l’œ‘1 droit, ce qui lui faisait incliner la tête à gauche

avec un petit air insolent qui ne déplaisait pas à certaines femmes.

On le voyait partout où se trouvait ce qu’on appelle le tout Paris, et

rarement au ministère des affaires étrangères, où il était, à vingt-

six ans, simplement attaché, ou plutôt « détaché », disaient ses
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amis, qui n’avaient jamais vu que ses occupations fussent une

entrave à aucun de ses plaisirs.

Comment, avec cette situation purement honorifique et qu’il

devait au souvenir des services rendus par son père dans les con-

sulats, comment, sans aucune fortune connue, Amaury de Blégnac

pouvait-il mener en apparence la vie d’un riche oisif
; c’est ce que

se demandaient tous ceux qui n’avaient pas remarqué que le mar-

quis avait la même vocation que sa mère : devenir Xaller ego de

gens possesseurs de grosses fortunes et flattés, par suite de leur

position sociale inférieure, de ces nobles amitiés. Il montait les che-

vaux de ses camarades, tandis que de Blégnac se montrait

chaque jour au Bois dans les landaus de ses amies; il n’y avait pas

une joyeuse partie sans que l’on demandât à Amaury d’y apporter

l’écot de son entrain; il avait ses entrées à tous les théâtres, dans

toutes les coulisses; il se connaissait en race chevaline à en remon-

trer à un maquignon, et avait une veine extraordinaire dans les

paris aux courses et au jeu ; car lui-même il touchait rarement une

carte. Rien n’était plus rare que de voir le marquis dans le monde
avec sa mère et encore plus avec sa sœur^ qui complétait ce qu’on

appelait dans certains salons la « gerbe des blés »
,
à cause de la

nuance uniformément blonde de la chevelure des trois membres de

la famille de Blégnac. C’est à peine si, une fois ou deux par hiver,

il honorait de sa présence les salons de Reynault; il y affectait

la tenue sérieuse et un peu hautaine d’un futur diplomate et se

montrait d’une politesse très réservée avec Berthe surtout; il ne

donnait donc en apparence aucune prise aux propos qui en faisaient

un prétendant à la main de Dubreuil.

Si cette conduite était le fruit des adroits conseils donnés par

sa mère, il faut avouer que celle-ci avait le don de pénétrer certains

caractères, et que ses avis étaient pleins de finesse. Berthe, qui

aimait à se montrer dédaigneuse envers les courtisans que sa dot

attirait, fut très piquée du peu de souci que le marquis prit de lui

plaire, et, quoiqu’elle ne favouât pas, il occupa sa pensée. Elle se

lia intimement avec Eugénie de Blégnac, et plus d’une fois elle

l’interrogea indirectement sur celui qu’elle appelait avec dépit « le

beau marquis ». La sœur de celui-ci, soit quelle fut très réservée

de sa nature, soit qu’elle obéît à une consigne donnée par sa mère,

ne satisfit jamais entièrement sa curiosité : « Amaury était très

lancé, disait-elle; elle le voyait peu; c’est à peine si, une ou deux

fois par mois, il dînait avec elles; il avait quelquefois cinq ou six

invitations pour le même soir. » Mais chaque fois que le nom de

son frère était prononcé par elle, c’était avec l’admiration qu’une

créature modeste ressent pour un être qu’elle considère comme lui
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étant très supérieur. Le beau marquis dominait-il donc sa sœur de

toute la hauteur d"un rare mérite, comme elle semblait l’admettre

dans sa simplicité? Il était séduisant, elle était laide; il jouait dans

le monde les personnages brillants, dont sa mère n’abandonnait

pas tout à fait encore les premiers emplois
;
Eugénie acceptait avec

une touchante résignation les rôles d’uiilité qu’elle remplissait avec

la conscience qui la caractérisait; il était égoïste; elle, qui ne se

sentait soutenue dans la vie ni par la fortune, ni par la beauté, ni

par des agréments d’aucun genre, cherchait l’ombre et se bornait à

être infiniment bonne et dévouée.

— Qu’est-ce qu^une laide a de mieux à faire? répliqua un jour

avec conviction Berthe, à qui sa mère la montrait comme modèle.

Nous dirons comme elle, mais en attachant un autre sens à ces

paroles, que celles à qui les jouissances d’amour-propre sont refu-

sées peuvent s’en créer de plus douces et de plus durables en se

consacrant au bonheur des autres ;
elles souffriront moins de leurs

douleurs propres que l’égoïste qui rapporte tout à lui, et elles

éprouveront des joies intimes qui seront toujours inconnuas à l’être

trop personnel. La nature, qui se plaît si rarement à faire du père

et du fils deux hommes de génie, ne permet pas plus souvent à

une mère de transmettre sa beauté à sa fille.

— Qu’il est triste pour maman, qui est^si belle, d’avoir une fille

laide comme moi!

Telles étaient les réflexions^que la pauvre Eugénie s’étaient faites

maintes fois en se voyant pâle, rousse, maigre et dénuée de toute

grâce devant son miroir. Avec le désintéressement d’elle- même qui

la distinguait, c’était sa mère qu'elle plaignait d’avoir une fille laide,

et non pas elle-même, qui souffrait cependant de ce manque de

beauté plus que tout autre. Pour faire oublier à la marquise le cha-

grin quelle croyait lui causer par sa laideur, elle consacrait sa vie à

l’entourer de soins et de tendresse; elle lui épargnait autant que

possible les soucis d’un intérieur où il fallait « paraître sans être )>

et trouvait moyen, par son industrieuse activité, de lui adoucir

les privations créées par une étroite gêne. Jamais au temps des

splendeurs que les dissipations de son mari et de son fils avaient

fait évanouir, de Blégnac n’avait été habillée comme elle

l’était depuis que sa fille faisait ses costumes et transformait des

étoffes défraîchies, achetées au rabais, en des toilettes pleines

d’élégance.

Eugénie allait peu dans le monde, où sa mère passait sa vie. Elle

était souvent trop fatiguée de sa laborieuse journée pour pouvoir

veiller.

— C’est une sauvage! disait-on souvent.

25 JANVIER 1891. 22



338 LE ROMAN DE JEIIÂNNE

On ignorait que cette recluse tenait à honneur qu’à son réveil sa

mère trouvât tout autour d’elle aussi bien ordonné que si elle avait

eu encore, comme autrefois, un nombreux personnel à son service,

tandis qu’en réalité ces dames n’avaient plus qu’une modeste petite

servante qui, sous prétexte de « tout faire en faisait, en général,

le moins possible. On ne se doutait pas qu’elle consacrait, en outre,

le peu de loisirs dont elle pouvait disposer à peindre des éventails,

pour ajouter ainsi secrètement quelques petites sommes à leurs

ressources si exiguës.

Depuis que Bertlie avait pris en goût la sœur d’Amaury, celle-ci

était souvent forcée de déroger à ses habitudes et de paraître le soir

à l’hôtel de la rue l'rançois l®^ Ce surcroît de fatigue altéra sa santé

au point que le médecin ordonna, au commencement de la belle

saison, qu’on la menât prendre les eaux de Saint-Servais, dans les

(iütes-du-Nord.

— C'est une petite source qui, comme les femmes vraiment ver-

tueuses, fait très peu parler d’elle, dit le docteur; mais elle est

souverainement réconfortante; on y vit positivement pour rien et

l’air qu’on y respire y est si salubre qu’on y retrouve la santé mieux

que partout ailleurs.

— Ces eaux me feront-elles engraisser? demanda en souriant

Eugénie, dont la maigreur était devenue excessive.

— Oui, mademoiselle, et j’ajouterai que si, au contraire, vous

étiez trop chargée d’embonpoint, elles auraient le résultat opposé;

elles sont surtout toniques et agissent dans un sens ou dans l’autre,

suivant les tempéraments.

Le soir meme, en dînant chez la présidente, de Blégnac

annonça qu’elle allait passer une partie de l’été en Bretagne, pour

y faire une longue saison d’eau à Saint-Servais.

— Qu’allez-vous faire dans ce pays perdu, marquise? demanda

Bertlie, visiblement contrariée de cette nouvelle.

- Y faire reprendre des forces à Eugénie, qui, comme vous le

voyez, n’est guère vaillante; je compte moi-môme profiter de l’occa-

sion pour y maigrir un peu, ajouta-t-elle avec intention.

— Vous, maigrir! Mais vous avez une taille adorable, fine à

souhait, reprit la jeune fille avec une secrète envie, car son rêve eut

été d’être svelle, et elle s’apercevait avec douleur qu’elle s’éloignait

tous les jours de plus en plus de cet idéal.

— Ma belle, j’ai depuis quelque temps une visible propension à

l’embonpoint, reprit la mère d’Eugénie, sans rougir de ce mensonge;

et je vais y mettre bon ordre par cette saison d’eaux, vous en jugerez

au retour. De plus j’ai toujours désiré visiter la Bretagne. Amaury
va demander un congé à son ministre pour nous accompagner et
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nous reviendrons ensemble par les côtes : Dinard, Saint-Malo, le

Mont-Saint-Michél, ce sera délicieux.

— Maman, si nous allions à Saint-Servais avec la marquise et

Eugénie (elle omit le nom d’Amaury), ne serait-ce pas charmant?

s’écria Berthe, qui se laissa prendre à l’appât que lui tendait d’une

main sûre M”° de Blégnac.

Revenir de Saint-Servais avec 50 centimètres de tour de taille,

voir de près pendant des semaines le « beau marquis », le forcer à

sortir de son indifférence à son égard, c’était combler les désirs

secrets de l’héritière. Elle ne parla que de la curiosité que la

Bretagne lui inspirait, de l’envie folle qu’elle avait d’aller au Mont-

Saint-Michel, toutes choses dont personne ne s’était douté jus-

qu’alors, et elle obtint de sa mère d’abandonner le Plessis jusqu’à

l’ouverture de la chasse, pour accompagner leurs amies dans les

Côtes-du-Nord.

M“® Reynault, qui paraissait faire une réelle concession à sa

fille en modifiant ses projets d’été, n’était pas plus sincère que la

marquise et que Berthe, qui ne trahissaient, ni l’une ni l’autre, le

vrai motif de leur décision.

Si elle renonçait si facilement à aller au Plessis, où elle aimait à

jouer le rôle d’une riche châtelaine, c’est qu’elle s’était dit que

Berthe avait vingt ans passés, qu’elle n’était pas mariée; que

Jehanne en avait dix-huit, que son deuil, qu’elle avait porté plus

de deux ans, était fini depuis quelques mois déjà, et que rien ne

pouvait désormais la soustraire à l’obligation de la produire enfin à

côté de sa fille.

Le voyage de Saint-Servais ne détruisait pas cette cruelle néces-

sité, mais il f éloignait. La présidente estimait assez justement que

quelques semaines de gagnées sont souvent d’un prix inestimable,

surtout quand on pouvait, comme elle, prendre la devise du cardinal

Mazarin : « Le temps et moi. » Tout s’enchaîne si mystérieusement

dans la vie, que ce fut Jehanne, dont on ne consulta ni les goûts

ni les convenances en Pemmenant en Bretagne, qui éprouva peut-

être le plus de satisfaction d’y aller. Elle ne savait pourtant pas

qu’il s’y passerait pour elle des évènements qui devaient avoir une

influence décisive sur sa destinée.

La suite prochainement.

Comtesse Sérurier.
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Un hiver dont on se souviendra. Les faux Padlewski. Le scandale de
Toulon. M. Fouroux et la presse radicale. Comment tombent tous les

potentats. — Théâtres. G-ymnase : l'Obstacle, par M. Alphonse Daudet.
Les accusations de plagiat. Théâtre-Français : Une conversion, par
M. Ch. de Gourcy. Got dans Tartufe. Mort de Céline Montaland. Odéon :

reprise des Faux bonshommes. Opéra-Comique : l'Amour vengé. — Théorie
funèbre. Le docteur Schliemann. Mgr Labelle. Le duc de Leuchtenberg
et le cierge de M. Floquet. Le président du Conseil municipal. Le roi des

Sedangs. Delaplanche et Aimé Millet. Léo Delibes. Alphonse Peyrat. Le
comte Foucher de Gareil. Le baron Haussmanm Octave Feuillet et son
œuvre. Stellæ minores.

Ceux qui se plaignaient du dérangement et de l’irrégularité des

saisons doivent être satisfaits cette fois, et peut-être même un peu

plus qu’ils ne l’eussent souhaité. Nous avons un hiver sérieux,

sans aucun compromis ni avec le printemps ni même avec

l’automne. Et il s’est établi à demeure, annonçant l’intention de

ne pas nous faire grâce d’un jour. Nous nous souvenons d’en avoir

vu d’aussi rudes, mais non d’aussi tenaces. Les préparatifs seuls

d’une grande fête dominicale au Cercle des patineurs ont pu le

faire céder un moment; mais, après cette fausse sortie de quarante-

huit heures, il s’est hâté de revenir, en riant de ce bon tour dans

sa barbe blanche. Qu’on puisse allier à tant de maùssaderie cette

humeur folâtre et taquine, c’est un phénomène bizarre, mais qui

parait mieux constaté que l’efficacité de la lymphe du docteur

Koch. Aussi, les membres du Cercle semblent-ils décidés à ne plus

s’y laisser prendre : il a beau geler encore, geler toujours ; le ther-

momètre a beau leur faire des avances en descendant à 10 et à

12 degrés; la Seine a beau charrier des glaçons; les banquises ont

beau se souder du pont de Bercy au Point-du-Jour sans aucune

solution de continuité; les tentatives de dégel ont beau avorter

dans l’œuf et les espoirs de débâcle s’en aller à vau-l’eau, si l’on

me passe une métaphore aussi peu en harmonie avec la réalité, ce
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bloc enfariné ne leur dit rien qui vaille, et ils s’obstinent, en gens

qu’on n’attrape pas deux fois dans la même saison, surtout lors-

qu’ils y ont été pris si souvent déjà dans les saisons précédentes.

Mais ces Messieurs devraient bien sacrifier leur amour-propre à

notre agrément. Si j’étais le gouvernement, comme disent les

bonnes femmes, je prélèverais sur les brillants résultats du récent

emprunt une forte subvention pour le Cercle des patineurs, à la

seule condition d’annoncer pour chaque dimanche une grande fête

sur les lacs du bois de Boulogne et d’en poursuivre les préparatifs

jusqu’au jour venu, sans se laisser décourager : ce serait le seul

moyen efficace de dégeler la Seine et de faire remonter le thermo-

mètre, d’une façon durable, vers des réglons un peu plus humaines.

Il semblerait que cette température, mieux faite pour des ours

blancs que pour des hommes, ait suspendu la vie, — si elle n’a

pas suspendu la mort, bien au contraire. Le premier jour de l’an a

été triste ; les petites baraques des boulevards ont dù solliciter une

prolongation de huit jours, qui, je le crains, n’a pas beaucoup

grossi leurs recettes. En dehors des théâtres, il ne s’est, pour ainsi

dire, rien passé. Notons pourtant l’affaire du faux Padlewski arrêté

à Olot, une petite ville d’Espagne dont personne n’avait jamais ouï

parler et qui est devenue fameuse pendant quinze jours. On voit

aujourd’hui Padlewski partout, comme jadis le mystérieux Jud,

assassin du président Poinsot. Celui d’Olot avait avoué du premier

coup : c’est ce qui l’a rendu tout de suite suspect pour les gens

avisés, — je ne dis pas cela pour le préfet de police de Gérone. On
pouvait s’en tenir à celui-là, car il est à craindre qu’on n’en retrouve

jamais un autre aussi accommodant, faisant la partie aussi belle

aux gendarmes. Si le point de départ n’était tellement lugubre,

nous dirions que cette évasion de Padlewski tourne à l’opérette.

Jamais question ne fut plus embrouillée. Où est Padlewski? Cher-

chez Padlewski. M. deLabruyère l’a conduit à Gênes ou à Turin,

et pendant ce temps-là M. Grégoire le conduisait en Sicile. Cepen-

dant on l’arrêtait en Espagne. Et en même temps on le signalait à

Londres, en Amérique, dans un couvent des environs de Sofia.

Beaucoup sont certains qu’il n’a pas quitté Paris, et quelques-uns

persuadés qu’il se cache en Russie même, parce que c’est le der-

nier endroit où on ira le chercher. Ceux qui ont voyagé avec lui

sans le savoir de Paris à Modane ne le reconnaissent pas sur sa

photographie, et ceux qui le signalent partout où il n’est pas le

reconnaissent parfaitement. M. de Labruyère a été condamné en

police correctionnelle pour avoir fait évader le vrai Padlewski, et

acquitté en appel pour n’en avoir fait évader qu’un faux. C’est,

dans un cadre un peu différent, le renouvellement de l’histoire
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d’Eyraud, — cet intéressant personnage que le jury vient de con-

damner à mort et qu’il s’est hâté ensuite de recommander à la

clémence présidentielle.

Pendant ce temps, le Figaro^ qui aime à s’amuser, provoquait

un petit plébiscite sur cette question : M. Carnot doit-il gracier

de Jonquières? M“® de Jonquières, on n’a pas encore eu le

temps de l’oublier, est l’héroïne, si j’ose m’exprimer ainsi, de ce

scandaleux procès de Toulon, dont les détails ont sali pendant

quatre ou cinq jours les colonnes des journaux. Une majorité de

dames au cœur tendre a répondu oui. Voilà M. Carnot mis en

demeure. On ^ oublié Audibert et la sage-femme, qui était

pourtant indispensable dans l’affaire. Quant au héros, M. Fouroux,

maire radical et libre-penseur de Toulon, qui a eu un si beau mot
dans le procès, et si juste : « Chacun sait que je n’ai pas l’habitude

de frayer avec les curés, » on parle d’une pétition en sa faveur.

Le conseil municipal de Toulon s’agite; les feuilles avancées ont

pris sa défense en flétrissant les ridicules préjugés cléricaux qui se

sont acharnés contre lui; plusieurs ont commenté à ce sujet le titre

d’une comédie de Shakespeare ; Beaucoup de bruit pour lien. Peu

s’en est fallu qu’on n’ait réclamé une nouvelle épuration de la

magistrature qui prouvait la persistance de ses sentiments réac-

tionnaires en poursuivant sur un prétexte aussi frivole un maire

si bien pensant et qui tenait une si grande place dans le parti

républicain du Midi. M. Fouroux, tout jeune encore et en passe

d^ devenir député, aurait pu prendre, sans cet accident, la devise

de Fouquet : Quo non ascendam ? Il menait de front la politique et

la galanterie, avec la même audace et la même largeur d’idées.

Il a eu seulement le malheur de ne pas se rendre exactement

compte du point jusqu’où il pouvait aller, et surtout de se dénoncer

lui-même. Un défaut de mesure provenant d’un peu trop de foi en

sa toute-puissance l’a perdu : c'est ainsi que tombent tous les

potentats et qu’est tombé M. de Bismarck.

I

Le Gymnase a clos l’année 1890 sous d’heureux auspices, en

nous donnant VObstacle., pièce en quatre actes, de M. Alphonse

Daudet.

Ce titre énigmatique piquait la curiosité d’autant plus que cette

fois on n’avait aucun indice pour s’éclairer. Depuis XArlésienne

X Obstacle était la première œuvre dramatique de M. Daudet qui ne

fut point tirée d’un de ses romans, ou qui, tout au moins, ne s’y
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rattachât pas directement, comme la Lutte pour la vie^ qui est la

suite de YImmortel. Aussi est-elle Tune des plus logiques, des plus

homogènes, et des plus largement conçues, l’une de celles qui se

tiennent le mieux dans leurs diverses parties.

La scène s’ouvre à Nice, en plein carnaval. Le jeune Didier,

marquis d’Alein, est fiancé à une orpheline riche et charmante,

Madeleine de Rémondy, qu’il adore. Il profite même des licences du
mardi gras pour venir sous les fenêtres de son hôtel, lui donner

une aubade à la tête d’une estudiantina^ et pour envahir, par le

balcon, l’appartement d’où la jeune fille, avec la marquise et une

amie, regarde défiler le cortège. Pendant qu’il se livre avec une

exubérance juvénile à ses démonstrations amoureuses, le tuteur de

Madeleine, M. de Castillon, un magistrat rigide, à l’air solennel et

gourmé, ordonne impérieusement, mais tout bas, à sa pupille de

rentrer dans sa chambre. Nous prévoyons un fâcheux mystère, et

l’auteur ne nous en laisse pas attendre l’explication. M. de Castillon

vient d’apprendre, par le bavardage d’un domestique, que le père

de Didier est mort fou, et il conclut de ce fait grave, qu’on lui avait

caché, à la nécessité de rompre tous rapports entre les deux jeunes

gens, au moins jusqu’au résultat de l’enquête à laquelle il va se

livrer.

Tel est l’obstacle qui se dresse devant le bonheur de Didier. Ici

le spectateur ne peut se défendre d’une certaine appréhension.

Quoi! M. Daudet s’est-il donc proposé de mettre en scène cette

thèse de l’hérédité morale qui a tant occupé les psychologues et les

physiologistes? Sujet bien triste, bien compliqué, bien obscur! On
redoute vaguement d’être engagé dans une impasse. Mais deux

détails nous rassurent tout d’abord, en nous faisant prévoir que

l’auteur s’est ménagé une porte de sortie. D’abord, nous appre-

nons, par les répliques de la mère, que le marquis d’Alein n’a été

frappé de folie qu’à la suite d’une insolation au Sénégal, lorsque

son fils avait déjà deux ans ;
la marquise s’est isolée du monde en

compagnie du malade, qu’elle a soigné pendant dix-sept ans avec

un dévouement héroïque et absolu, en s’appliquant à dérober le ter-

rible secret à la connaissance de tous, et particulièrement de Didier,

confié aux soins d’un précepteur, le brave Hornus. Elle y avait

complètement réussi. Il faut même, entre nous, une certaine com-

plaisance pour admettre que la maladie mentale d’un personnage

aussi en vue que le général marquis d’Alein, ait pu être dissimulée

si longtemps pendant sa vie et après sa mort, et rester ignorée d’un

magistrat comme M. de Castillon, qui est de son pays et de son

monde. Mais cette complaisance ne se marchande pas à ceux qui

savent la gagner, et pas un spectateur ne songe à contester le point
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de départ de Y Obstacle. — Le second détail qui nous rassure, c’est

que l’objection formulée par M. de Gastillon n’est évidemment

qu’un prétexte pour lui; le perspicace Hornus a percé à jour du

premier coup d’œil ce Tartuffe d’austérité, qui, veuf depuis peu et

jeune encore, serait fort aise de réserver pour lui la main et les

millions de sa pupille, en sauvant les apparences.

Ni la marquise ni le vieil Hornus n’osent dire la vérité à Didier,

qui continue à nager dans le bonheur en poursuivant les préparâtes

de son mariage et dont la joie leur fait mal. Mais cette situation ne

saurait se prolonger indéfiniment. M. de Gastillon est impatient

d’en finir, car vous jugez bien que son enquête n’a pas eu besoin

d’être longue. 11 a chargé sa sœur, Estelle, une vieille fille un

peu niaise, en admiration devant lui, de reporter à Didier les

bijoux des fiançailles et de reprendre en échange les souvenirs qu’il

a reçus de la jeune fille. H est bien entendu que l’on taira la cause

véritable; on lui dira seulement que Madeleine a changé d’idée,

qu’elle ne l’aime plus. Estelle s’acquitte de sa commission avec

une inconscience placide, comme s’il s’agissait d’un échange de

petits cadeaux au jour de l’an; mais Didier, qui s’est refusé d’abord

à comprendre, entre dans un tel désespoir, puis dans une telle

rage devant l’insistance de la pauvre femme, qu’elle se sauve épou-

vantée, bien convaincue qu’il est en proie à un accès de folie

furieuse.

Didier ne peut croire à l’abandon de Madeleine. Le vrai motif

doit être ailleurs, et il cherche, il interroge sa mère. Y aurait-il

une tare sur le nom de la famille? Son père? La marquise lui

répond que son père fut toujours l’honneur même, et elle constate,

avec un noble orgueil maternel, qu’il ne lui a rien demandé à elle,

et ne l’a pas effleurée d’un soupçon. Alors, si ce n’est pas cela,

qu’est-ce donc? Didier ne rendra les lettres et le portrait qu’à

Madeleine en personne et après avoir entendu de sa bouche l’aveu

qu’elle ne l’aime plus. Rien de plus pathétique et de plus émouvant

que cette longue explosion de douleur qui passe par toutes les

phases, qui se colore de toutes les nuances, — doute, stupeur,

colère, tendresse, désespoir, égarement, — qui se renouvelle sans

cesse et reste toujours vraie, toujours sincère et poignante, tou-

jours dramatique.

H faut bien se résoudre à cet entretien dangereux, qu’on eut

voulu éviter. 11 aura lieu au couvent des Dames Bleues, où Made-
leine a été élevée et où elle a cherché un asile. Je ne sais trop

jusqu’à quel point la supérieure d’un couvent, et d’un couvent

cloîtré, si j’ai bien compris, pourrait consentir à prêter sa maison

pour de pareilles entrevues, et l’exposer aux conséquences délicates
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qu’elles seraient capables d’entraîner. Avouons qu’elle est un peu
imprudente et joue avec le feu. Elle ne se borne même pas à recevoir

Didier, accompagné de sa mère et de son ancien précepteur
; sans

les en prévenir, elle a donné rendez-vous au conseiller et à sa sœur,

ce qui est assurément très inattendu et pourrait avoir l’air d’un

piège. M. Daudet a dû se livrer à des combinaisons plus ingé-

nieuses que vraisemblables pour amener dans le joli décor de ce

cloître paisible et fleuri la réunion de tous les personnages dont il

avait besoin. Nous le chicanerons d’autant moins là-dessus pour-

tant qu’il a fait preuve d’autant de délicatesse que de dextérité, en

justifiant de son mieux une rencontre impossible dans un milieu

semblable et en s’appliquant à atténuer ce qu’elle eût pu offrir de

scabreux. Tous les détails en sont traités avec convenance.

La jeune fille a été dûment stylée par son tuteur et mise en

garde contre les conséquences terribles d’un tel mariage. Un
moment elle s’attendrit, en entendant les orphelines du couvent

chanter un cantique dans la chapelle, sur l’air de l’aubade que

Didier lui a donnée à Nice, transformé en mélodie religieuse par un

simple ralentissement de rythme : c’est comme un leitmotiv dans un

opéra. Mais elle se ressaisit, et le fatal je ne vous aime plus

s’échappe de ses lèvres. M. de Castillon triomphe, mais Didier

s’élance impétueusement vers lui : « Rappelez-vous, lui dit-il d’un

ton menaçant, qu’elle est libre pour tous, excepté pour vous. Si

jamais vous osiez lever les yeux sur elle!... — Monsieur, lui répond

dédaigneusement le conseiller, on ne se bat pas avec des hommes
comme vous. On les douche et on les enferme, comme on a fait de

votre père. »

Le voilà donc connu, ce secret plein d’horreur, et révélé tout à

coup au principal intéressé dans un beau coup de théâtre! Ainsi

c’est là ce qu’on lui cachait : il est le fils d’un fou, menacé lui-

même de la folie héréditaire. Cette idée va hanter désormais son

cerveau. Nous le retrouvons au dernier acte, plein d’agitation et de

fièvre, semblant toujours étudier en lui des symptômes cachés, lisant

des livres d’aliénistes qu’il enferme sous clef à l’approche de sa

mère. Mais celle-ci ne s’y trompe pas . elle observe avec épouvante

les progrès croissants du mal; à tout prix il faut les arrêter. Didier

ne pense plus à son amour.; il n’a plus qu’une idée fixe en tête :

celle de la folie qui s’avance. Telle est du moins la conviction

absolue de sa mere, et une mère ne se trompe pas. Il n’existe qu’un

seul moyen efficace de le sauver : c’est de lui faire croire qu’il

n’est pas le fils de son père. Elle est prête à sacrifier son honneur

et même, s’il le faut, l’estime et l’amour de son enfant pour l’ar-

racher au péril. Mais elle a besoin d’un complice, et ce sera le

25 JANVIER 1891. ,
23
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vieil Hornus, qui Ta aimée autrefois, d’un amour pur, silencieux

et caché, qu’elle avait deviné cependant sans le lui laisser voir.

Elle lui impose ce rôle contre lequel il se débat : « Pourquoi

voulez-vous m’enlever ce qui est mon honneur et ma fierté? » Ce
sacrifice sera inutile d’ailleurs : il ne la croira pas. Et, en effet,

au premier mot, avant même qu’elle n’ait achevé d’exprimer sa

pensée, Didier l’arrête en termes qui montrent combien il serait

inutile de poursuivre : « Coupable, toi, chère maman ! et de quoi?..

Voilà une chose que tu ne me persuaderas jamais! » Et la mère

se tait, — heureuse, après tout, de l’incrédulité de son fils, tandis

que le vieil Hornus s’écrie : « Je vous avais bien dit qu’il ne vous

croirait pas. »

La scène était audacieuse : elle a surpris le public et pouvait

aisément le blesser. Ce qui en rendait le caractère plus choquant,

c’était la présence du faux complice, associé malgré lui à la faute

prétendue de la mère et lui donnant un corps. Ce n’est pas seule-

ment vis-à-vis de son fils que la marquise s’abaisse, mais vis-à-vis

du brave Hornus. Nous accepterions plus aisément l’idée de cette

folie maternelle, qui a son côté sublime, s’il n’était pas là.

M. Daudet a si bien senti le danger qu’il n’est pas allé jusqu’au

bout. Mais alors on peut se demander si c’était la peine de donner

un si terrible coup d’épée dans l’eau.

D’un mot Didier rassure sa mère : Non, il n’est point tourmenté

par la peur du mal héréditaire. Dieu merci, il se sent la tête solide.

S’il lisait les aliénistes, c’était par curiosité, mais il n’accepte pas

aveuglément les nouveaux catéchismes de la science moderne, et

croit que l’homme porte en lui une force morale capable de lutter

victorieusement contre la fatalité. — Eh! parbleu, c’est ce qui nous

différencie de la brute! conclut le digne Hornus. Et nous applau-

dissons à cette profession de foi spiritualiste, tout en nous deman-
dant pourquoi l’auteur semble avoir pris à tâche de nous lancer

ainsi sur une fausse piste. En nous peignant, depuis le commence-
ment de l’acte, Didier en proie à une agitation inquiétante, lisant

à la dérobée des traités d’aliénation héréditaire, ce n’est pas seule-

ment la mère qu’il trompe, c’est le public. L’auteur l’a expressé-

ment voulu; il cherche à nous faire prendre le change, sans doute

pour mieux ménager l’effet d’agréable surprise du dénouement. Le

malheur est qu’il dépasse le but et qu’il nous déroute. Si Didier n’a

pas et n’a jamais eu les terreurs qu’on lui attribuait, d’où viennent

ces lectures cachées, ces livres pris sous clef, ces monologues

trahissant la préoccupation du péril, ce voyage occulte à la ville

pour y consulter un aliéniste? M. Daudet a mis vraiment trop de

zèle à accumuler ces apparences, si bien que, au lieu de nous
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surprendre seulement, le dénouement nous déconcerte. Comment
la marquise elle-même, avec son infaillible coup d’œil maternel,

a-t-elle pu se tromper au point de croire que Didier ne songeait

plus à son amour et n’avait plus en tête que l’idée fixe de la folie?

Elle se trompait pourtant, sur le premier point aussi bien que sur

le second. Toute l’agitation de Didier n’avait pour cause que l’at-

tente amoureuse. Sans que nous sachions comment la chose s’est

faite, Madeleine, que nous avions quittée à l’acte précédent sur un
Je ne vous aime plus qui semblait définitif, est revenue sur sa

résolution et sur ses craintes; elle a trouvé moyen de faire savoir

à Didier qu’elle n’attendait que sa majorité pour être à lui. L’heure

a sonné; elle va venir. Et tenez, la voilà, qui entre la main tendue,

heureuse et souriante. Et le public est si heureux, lui aussi, qu’il

en oublie ses objections; seulement il les retrouve le lendemain.

Ce dernier acte, par un malheur du reste assez commun, n’est

donc pas à la hauteur des précédents, dont il n’a ni la clarté, ni la

consistance, ni la logique. Obstacle n’en est pas moins une pièce

remarquable, bien conçue, parfaitement et sobrement écrite, avec des

situations fortes, avec un mélange de scènes exquises ou puis-

santes. Elle est pleine de détails ravissants. M. Alphonse Daudet a

toujours brillé dans l’épisode : tel chapitre de ses romans forme

comme un petit tableau complet par lui-même, où se retrouve le

conteur des Vieux et du Sous-préfet aux champs. Il a aussi dans

X Obstacle quelques personnages et quelques scènes épisodiques

qui, sans tenir essentiellement à l’action, s’y rattachent assez pour

n’être point des hors-d’œuvre et qui sont des bijoux ; telle la ren-

contre de Madeleine, chez les Dames Bleues, avec son amie Noélie,

que nous avions vue près d’elle, au premier acte, toute animée et

toute resplendissante du bonheur de son mariage prochain, et que

nous retrouvons abandonnée, le cœur saignant, cherchant un
refuge dans la paix du cloître; telle la scène de l’ex-braconnier

Sautecœur, dont Didier a fait un garde, pour le sauver de la misère

et de la prison, mais qui ne peut pas continuer à dresser des procès-

verbaux et qui rend sa place parce que, de père en fils, les Saute-

cœur ont le braconnage dans le sang.

Si l’on voulait voir dans X Obstacle une thèse contre le fatalisme

de l’hérédité, on ne peut se dissimuler qu’elle serait insuffisante, à

cause des conditions spéciales où l’auteur s’est placé, en esquivant

les difficultés principales et en n’abordant pas la question de face;

il faudrait admettre aussi que la scène du braconnier contredit la

démonstration. Mais évidemment, quoiqu’il ne l’ait pas dit d’une

façon assez nette et que la distinction ne saute pas aux yeux, l’idée

de M. Daudet c’est que l’hérédité, toute-puissante peut-être chez les
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natures frustes, sans éducation et sans force morale, comme celle de

Sautecœur, peut être vaincue par une volonté forte chez les natures

supérieures. Prenons simplement V Obstacle pour une pièce de

théâtre adroitement bâtie (sauf les incohérences du dernier acte),

ingénieuse, souvent touchante, pleine de vérité, de vie, de mouve-
ment, d’un intérêt soutenu, d’un optimisme aimable, réagissant

bravement contre la théorie des doctrines fatalistes et matérialistes

qui nous enserrent de toutes parts. Et cette pièce excellente est

jouée avec un ensemble parfait, d’où nous ne voulons détacher que

les noms de Lafontaine, qui joue Hornus avec bonhomie et avec

ampleur; de M”"" Pasca, qui a la distinction, la vérité et, au besoin,

la vigueur; de Raphaël Duflos, qui porte dans son rôle toute la

chaleur, la fougue et la passion qu’il demande.

Il est rare qu’un grand succès se produise au théâtre sans sou-

lever dans la presse des polémiques et des revendications plus ou

moins retentissantes. Cette consécration n’a point manqué à V Obs-

tacle. Dès le lendemain, la situation qu’on croyait la plus neuve et

la plus hardie, celle de la mère sacrifiant son honneur pour sauver

son fils, était réclamée par un jeune confrère qui écrivait aux jour-

naux : (( M. Daudet m’a volé. La scène est à moi. Je l’avais mise,

dès 1880, dans mon drame du Fou. — Elle n’est pas plus à vous

qu’à M. Daudet, est intervenu M. de Montépin; elle est à moi. —
Pas plus à vous qu’à M. Daudet ou à M. Montégut, a répondu un
autre; elle à M. de Pontmartin L » Et de découverte en découverte,

on en est remonté jusqu’à M. Georges Pradel et M. Jules Dornay.

Je suis convaincu qu’en cherchant encore on pourrait remonter

beaucoup plus haut, mais cela suffit. Il en résulte que, à force

d’être à tout le monde, cette situation originale n’est plus à per-

sonne. On ne sait jamais jusqu’où l’on peut être entraîné dans la

recherche de la paternité littéraire. Le véritable inventeur n’est pas

celui qui trouve l’idée; c’est celui qui trouve sa forme définitive, et,

même après Daudet, un autre pourra la reprendre encore sans

mériter l’accusation de plagiat, s’il sait en tirer un nouveau et meil-

leur parti.

* On a cité le nom de M. de Pontmartin, mais personne, que je sache,

n’a donné le^titre de son récit. C’est la Marquise d'Aurebonne, qui fait partie

du volume Contes et nouvelles. Dans la Marquise d'Aurebonne il s’agit de
phtisie, non de folie, et le fils croit à cet héroïque mensonge, que la mère a

le courage de maintenir jusqu’à sa mort. M. de Séraval tira de ce récit,

vers 1864 ou 1865, un drame en cinq actes, en vers : le Secret du Docteur,

qu’il ht jouer sous le pseudonyme anagrammatique d’Alvarès au théâtre

Beaumarchais, où il eut une vingtaine de représentations. Voilà donc encore

une nouvelle source à ajouter aux autres, et si M. Montégut fait un procès

à M. Daudet, dix autres lui en feront un à lui-même. Nilsub sole novum.
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Au Théâtre -Frauçais, on nous avait promis le Thermidor de

M. Sardou pour le 19, — date invariable, définitivement arrêtée.

Tout était prêt, la pièce était entièrement sue par les artistes, —
et pourtant elle n’a pas encore été jouée à l’heure qu’il est. En
attendant, le théâtre de la rue Richelieu ne nous a donné qu’une

agréable bluette en un acte de M. Ch. de Courcy : Une conversion.

Personnages : Raoul de Briche et Régine de Champnolin. Joi-

gnez-y la soubrette Fanny. C’est tout. Régine est une jeune femme
qui a ses nerfs. A la suite d’une bouderie conjugale, — la pre-

mière, — son mari Georges est parti pour la chasse en province,

la laissant seule. Elle est allée la veille au bal, où un certain Roger

de la Tour l’a trop fait danser, d’une façon presque compromet-

tante. Et le lendemain, il veut pousser indiscrètement ses avan-

tages : il lui envoie un bouquet; il essaie, avec la complicité de

sa sœur, qui est une amie de Régine, d’organiser un dîner au

cabaret, à la suite duquel on ira finir la soirée au spectacle. Heu-
reusement Raoul est là pour détourner Régine de ces imprudences

et lui dévoiler le piège : il aime Georges, il aime tant Georges!

Régine se rend. Mais alors un scrupule vient à Raoul : est-il juste

de condamner cette jeune femme à la solitude, de la priver de

toute distraction pendant l’absence de son mari? Et il reprend

pour son compte le rôle avorté de Roger; Mentor tente de se

substituer à Télémaque, soit que le matois ait plaidé pour lui en

feignant de plaider pour le mari, soit que l’occasion le tente tout

à coup. Régine reçoit un nouveau bouquet, cette fois avec la carte

de Raoul, et bientôt celui-ci arrive, l’air conquérant, une fleur à

la boutonnière, dans le dessein de dîner avec elle au coin du feu

et de l’enlever ensuite pour aller voir la pièce nouvelle. La jeune

femme, qui l’a deviné et qui s’en amuse, l’amène à lui faire pen-

dant le dîner une sorte de déclaration qu’elle a l’air d’accueillir

sans colère : il sort, tout allumé, pour choisir lui-même une voi-

ture en fumant une cigarette, et à sa rentrée il trouve un joli

billet qui lui apprend qu’on s’est moqué de lui. Raoul avait été

tellement éloquent en prêchant Régine au début qu’il trouve main-

tenant quelle est trop convertie. Cette bagatelle aimable, mais un

peu longue, est spirituellement jouée par M. Febvre, M“® Bar-

retta et M^^° Ludwig, qui en doublent la valeur.

Le même soir Got débutait... dans Tartuffe. On sait que la ques-

tion du Tartuffe est plus que jamais à l’ordre du jour. Trouver

une nouvelle interprétation de ce personnage, qui paraît pourtant

bien clair, cela est devenu pour les comédiens arrivés une manie

professionnelle, quelque chose comme le couronnement de leur

carrière. Les conférenciers aussi s’en mêlent, et nous avons eu le
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Tartuffe de M. Brunetière et, plus récemment, de M. Maurice

Barrés, comme celui de M. Goquelin. A son tour, M. Got a demandé

à faire des révélations. Les échos de théâtre nous avaient tenus

d’avance au courant de sa découverte et nous avaient appris qu’il

devait faire de Tartuffe un protestant. Après le jésuite et le jan-

séniste, cela achevait le cycle; mais c’était un comble. En somme,

la chose s’est réduite à revêtir un costume huguenot dessiné par

Sébastien Le Clerc. Malgré tout le talent de M. Got, malgré l’art

de diction avec lequel il a nuancé sa déclaration à Elmire du troi-

sième acte, il faut bien dire qu’il n’a pas plu dans ce rôle, dont il

n’est pas l’homme, — pas plus d’ailleurs que le long, sec et maigre

M. Leloir n’est l’homme du rôle d’Orgon. M^^° Reichemberg a donné
trop d’esprit à Marianne, et M“® Lloyd a complètement étouffé et

éteint M“° Pernelle, dont il ne reste rien sous sa voix molle et son

jeu cotonneux. Bref, sans M. Silvain, qui porte dans le rôle de

Gléante sa perfection d’excellent diseur; Goquelin, désopilant sous

les traits de l’huissier Loyal, et M^^® Marsy, qui est une Elmire

excellente et qui serait parfaite en accusant mieux, dans ses scènes

avec Tartuffe, l’honnêteté profonde, exempte de toute coquetterie,

d’une femme réduite à jouer un rôle indigne d’elle, cette représen-

tation n’aurait point dépassé sensiblement le niveau d’une préfec-

ture de première classe, ce qui n’est pas suffisant pour la Comédie-

Française.

Hélas! cette pauvre Comédie est de plus en plus éprouvée, et la

mort vient d’y faire un nouveau vide, qui, pour n’être pas tout à fait

aussi cruel et aussi prématuré que celui de Jeanne Samary, ne

laisse pas d’être sensible encore. M“® Céline Montaland est morte

à l’âge de quarante-sept ans. Beaucoup de comédiennes étaient

plus âgées qu’elle; aucune n’était célèbre depuis plus longtemps.

Ce fut un petit prodige. Elle débuta au Théâtre-Français à six ans,

dans Camille de Gabrielle., et on l’y revit quelques mois après

dans l’enfant de Charlotte Corday. Trente-quatre ans plus tard,

après avoir fait le tour du monde dramatique, elle devait revenir à

son point de départ. Elle était née pour ainsi dire sur les planches,

entre deux portants, et ses parents n’éprouvèrent aucun scrupule

à exploiter cette précoce merveille, qui fit accourir tout Paris

au Palais-Royal, en 1850, dans la Fille bien gardée., une pièce

composée tout exprès pour elle, où Grassot lui servait de parte-

naire. Elle ne ressemblait point à ces perroquets bien dressés

qui récitent une leçon où l’on sent le professeur derrière chaque

intonation et chaque geste; elle jouait avec l’aisance et le naturel

d’une petite femme, et on l’eùt prise, comme l’a dit Janin, pour

une grande actrice remplissant le rôle d’un baby.
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Il est rare que ces jeunes prodiges n’avortent pas en chemin.

Tout en comptant parmi les exceptions, Céline Montaland confirme

jusqu’à un certain point la règle, car elle n’arriva jamais qu’à un
rang après tout secondaire, et son aimable renommée n’était point

du tout d’ordre supérieur. Elle s’est trop dispersée sur les scènes

et dans les genres les plus divers. Tout lui était égal, même la

féerie, même la revue, même la farce. Elle jouait aussi bien dans

le Pied de mouton que dans François le Champi. Au besoin, elle

chantait et dansait sur le théâtre de la rue Taitbout un boléro

qu’elle avait rapporté d’Espagne. Après trente ans de ce vagabon-

dage dramatique, où elle avait gaspillé sa jeunesse et son talent,

elle eut quelque remords et voulut se fixer dans un cadre plus

digne d’elle. Ce fut alors qu’elle rentra à la Comédie-Française par

la porte de l’Odéon. Elle n’y était que depuis six ans et n’y a fait

qu’un assez petit nombre de créations, dont la dernière fut dans

Margot de M. Meilhac. Le talent était un peu bourgeois, mais il

plaisait, comme sa figure, restée jeune en dépit d’un embonpoint

quelle avait vainement essayé de vaincre.

L’Odéon nous avait également promis une version de YAlceste

d’IJuripide, avec les chœurs de Gluck; on avait répété, même avec

l’orchestre, dit-on, mais, pour une raison que j’ignore, la représen-

tation a été tout à coup ajournée indéfiniment, et remplacée par

une reprise des Faux Bonshommes de MM. Th. Barrière et Ca-

pendu. Je n’ai point l’intention de recommencer le compte-rendu

d’une pièce âgée de trente-cinq ans, si souvent et si récemment
reprise : il suffît de dire que, malgré une interprétation sans grand

relief et même, pour quelques rôles, tels que celui de Péponnet,

d’une justesse contestable, l’œuvre a encore vivement réussi et a

paru peu vieillie. J’imagine que ces représentations à fOdéon
doivent être regardées comme des travaux d’approche pour péné-

trer enfin dans la place jusque-là fermée de la Comédie-Française.

Le dernier jour de l’année, l’Opéra-Comique a donné YAmour
vengé

^

poème en deux actes de M. de Lassus, musique de M. de

Maupeou. Il était temps. \!Amour vengée en effet, est la dernière

œuvre couronnée au concours Cressent, et s’il eût tardé vingt-

quatre heures de plus, le directeur du théâtre aurait manqué pour

cette fois le joli prix semi-annuel de dix mille francs, fondé à son

profit par ce généreux amateur. — Je dis à son profit, car il en

bénéficie plus que le compositeur, dont on monte la pièce dans des

décors d’occasion et qu’on joue strictement le nombre de fois

stipulées. — Il était littéralement au pied du mur, et il eût suffi

d’un rhume de M“® Chevalier pour supprimer la prime. C’était jouer

gros jeu, surtout par cette température, — à supposer même qu’il
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ait voulu reculer jusqu’à la dernière minute l’exécution de son

engagement dans l’intention subtile de piquer notre curiosité. Je

ne puis rien dire par moi-même de cette opérette mythologique, à

laquelle le théâtre a jugé superflu sans doute de convoquer les cri-

tiques des revues; je sais seulement, par les ouï-dire de mes con-

frères, que M. de Maupeou s’est fortement appliqué, qu’il a pris

pour modèle le Gounod de Philémon et Baucis plutôt que l’Offen-

bach de la Belle Hélène et que, à défaut d’originalité, il a mis dans

son ingénieux pastiche beaucoup de savoir et un peu d’agrément.

II

La rude saison que nous venons de traverser a exercé de grands

ravages, et depuis Xinfluenza^ de funèbre mémoire, notre courrier

n’avait pas eu à récolter une telle moisson nécrologique. Commen-
çons par quelques étrangers qu’il nous paraît difficile de passer

sous silence.

La mort du docteur Schliemann a fait infiniment moins de bruit

que ses découvertes. On sait que Henri Schliemann était un ancien

garçon épicier devenu archéologue, qui prétendait avoir, dans les

ruines exhumées de l’antique Ilion et de l’antique Mycènes, retrouvé

le trésor de Priam et les tombeaux des Atrides. Il a publié une

foule de mémoires sur ses découvertes, qui ont soulevé de vives

discussions dans le monde savant, et l’homériste M. Gladstone a

écrit une longue préface en tête de l’ouvrage où il raconte ses

fouilles à Mycènes et à Tyrintlie. Quelle que soit l’authenticité de

ses attributions, on ne peut contester l’importance de ses fouilles

et de leurs résultats : il a tiré des entrailles de la terre, où ils

étaient ensevelis depuis de longs siècles, des objets qui ne sont

peut-être pas les bijoux d’Hélène et les armes d’Agamemnon, mais

qui sont assurément des vestiges précieux d’une civilisation dis-

parue et d’une histoire presque fabuleuse.

On ignore généralement que M. Schliemann, après s’être engagé

comme mousse, après avoir exercé le commerce à Amsterdam,

puis à Saint-Pétersbourg et avoir beaucoup voyagé à travers le

monde, s’était fixé à Paris, autant du moins qu’il pouvait se fixer

quelque part, dans les dernières années de l’Empire. Cet Allemand

était un cosmopolite. Il avait déjà appris sans maître la plupart des

langues de l’Europe et se sentait porté à l’archéologie dont il avait

pris des teintures au cours de ses excursions : il lui restait à s’y

perfectionner, et c’était le but de son séjour à Paris. Dans son

appartement de la place Saint-Michel, il donnait aux savants des

dîners où l’on assure qu’il plaçait les messieurs tous ensemble d’un
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côté de la table afin qu’ils pussent causer sciences, pendant que

les femmes, réunies de l’autre côté, bavardaient chiffons. Un de

ses convives d’alors m’a raconté qu’un jour il leur fit boire au
dessert un prétendu vin homérique où il avait voulu reproduire

celui que la belle Hécamède prépara pour Nestor et Machaon ; mais

que, au lieu d’y râper du fromage de chèvre aspergé de farine

blanche, comme il est dit dans le divin poète, il y avait râpé du
gruyère. Ces fantaisies culinaires d’après l’antique réussissent

rarement : le couple Dacier avait failli s’empoisonner un jour en se

régalant d’un ragoût dont il avait pris la recette dans Athénée.

Jugez de ce que dut être le vin antique de Schliemann avec la

variante téméraire qu’il avait introduite dans sa fabrication. Cette

infâme boisson souleva le cœur de tous les invités, et plusieurs

en gardèrent la conviction qu’un archéologue capable d’un tel à

'peu près était suspect a priori d’une grande légèreté d’inductions.

Pour se mettre au point, Schliemann, qui avait épousé une Alle-

mande, alla, dit-on, s’établir, le temps voulu, dans une contrée des

Etats-Unis où le divorce existe; il y répudia sa femme et la rem-

plaça par une Grecque qui s’appelait Andromaque, comme la

femme d’Hector. Ainsi devenu contemporain de la guerre de Troie

et acclimaté, il se sentit mieux armé pour ses fouilles. Andromaque
devait être particulièrement compétente dans le département des

bijoux. Avec une attention toute conjugale, le galant docteur lui

fit toujours une part dans ses découvertes. Dans facropole de

Mycènes, elle fut spécialement chargée de l’exploration d’un trésor,

moins somptueux que celui d’Atrée, mais qui se rattrapait en

étant plus ancien encore. Devant l’intrépidité de ses conclusions,

les sceptiques assuraient, en souriant, qu’il retrouverait un de ces

jours la pomme de Pâris, l’épée de Damoclès, le bandeau de Thémis

et la ceinture de Vénus, mais la vie est courte et il est mort avant

d’avoir pu faire ces importantes découvertes.

Qui nous eût dit, en voyant l’an dernier au milieu de nous

Mgr Labelle, curé de Saint-Jérôme et sous-ministre de l’agriculture

au Canada, l’un des hommes les plus populaires dans son pays, où

il jouissait d’une véritable puissance morale, même avant d’être

appelé à faire partie du gouvernement, que la mort le guettait à

son retour, sur les bords du Saint-Laurent. Mgr Labelle était bâti

presque en athlète et n’avait point dépassé la maturité de l’âge.

Doué d’une activité infatigable et fécond en projets, il était venu

en France pour s’efforcer d’y provoquer un mouvement d’émigra-

tion vers le Canada. Je crois bien que sa tentative était un peu

chimérique : le Français n’émigre pas en masse comme l’Allemand;

il n’est pas encore à l’étroit chez lui, et nos colonies actuelles,
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l’Algérie en première ligne, suffisent largement à ses besoins. Il ne

paraît pas très opportun de détourner de ces débouchés naturels

une si faible partie que ce soit d’un courant qui n’a point de

superflu à dépenser. Mais il était bien permis à Mgr Labelle, Fran-

çais de race, jaloux de soutenir et d’étendre l'influence française au

Canada, de se placer à un point de vue différent. Il portait sur sa

figure, empreinte à la fois de bonhomie et de finesse, la marque
de son origine normande, et la portait aussi dans son accent^ qui

était celui d’un herbager du pays d’Auge. Il parlait beaucoup et

volontiers : on l’a entendu dans une foule de banquets ou de con-

férences, et le contraste de la culture intellectuelle qui éclatait

dans ses discours avec une prononciation empreinte d’une sorte de

rusticité gothique donnait à sa parole une saveur particulière. La
mort, qui ne s’inquiète point des longs projets ni des vastes pen-

sées, a soufflé sur les plans de Mgr Labelie.

Le duc Nicolas de Leuchtenberg est mort à Paris, où il avait fixé

sa résidence habituelle. Ce grand personnage, allié à la famille

impériale de Russie, se rattachait aussi à la France par d’autres

liens plus intimes : c’était le petit-fils du prince Eugène, si popu-

laire sous le premier Empire et resté si Français jusqu’au bout de

sa carrière, quoique sa postérité ne nous appartienne plus. On lui

a fait, à l’église de la rue Daru, des funérailles imposantes et

magnifiques où notre gouvernement était représenté par la plupart

des ministres et les présidents des deux Chambres. M. Floquet, en

particulier, n’en a pas été le moindre ornement, et, malgré le carac-

tère de la cérémonie, plus d’un regard a malicieusement épié son

attitude quand le sacristain s’est approché de lui pour lui donner

un cierge, suivant un usage de l’église russe. M. Floquet a pris

le cierge, et l’a tenu allumé, « pâle et immobile, la tête renversée,

l’œil fixe )), dit un journal. — A quoi pensais-tu, homme pâle? Etait-

ce à tes coreligionnaires politiques ou à la Pologne? Qu’auraient

dit les purs radicaux et les libres-penseurs intransigeants du citoyen

Floquet, jadis pur, tenant un cierge dans une église, et qu’aurait

dit la Pologne, Monsieur, en voyant le crâne avocat de 1867 figurer

de la sorte dans un cortège russe? Avec son cierge, M. Floquet

avait positivement l’air de faire amende honorable, — et il était

pâle comme Macbeth devant le spectre de Banquo.

Le Conseil municipal a fait à son président, M. Emile Richard,

des obsèques non moins magnifiques et non moins solennelles que

celles du duc de Leuchtenberg, mais civiles, bien entendu. Inuom-

brables délégations, couronnes immenses, déploiement de toute la

pompe municipale, exhibition de tout le personnel, détachements

de la garde républicaine à pied et â cheval, pompiers faisant la
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haie, défilés de bataillons scolaires, six discours, rien n’a été

épargné dans cet enterrement princier d’un républicain, où le

Conseil s’honorait lui-même en rendant des honneurs royaux à son

président d’une année, d’ailleurs absolument inconnu en dehors de

ses fonctions et déjà aussi oublié que s’il n’avait jamais été de ce

monde.

Le roi des Sedangs n’aura joui guère plus longtemps de sa

royauté que M. Richard de sa présidence et il n’a certainement pas

eu d’aussi splendides obsèques. S. M. Marie P"* était un Français

dont l’identité n’est pas encore bien nettement établie, puisque

les uns disent qu’il se nommait M. de Mayréna, et les autres assu-

rent qu’il s’appelait simplement David, fils d’un capitaine de fré-

gâte et ancien brigadier aux spahis cochinchinois. Son nom de

Mayréna n’eût été qu’une première usurpation, prélude de la

seconde. Mais il n’eùt pas fallu le traiter d’usurpateur en face :

ce roi de nouvelle fabrique n’entendait pas plus raillerie sur ce

point qu’un monarque de droit divin : il prétendait avoir été régu-

lièrement investi de la couronne par les Sedangs à la suite d’une

guerre où ses conseils et ses carabines les avaient conduits à la

victoire. Les Sedangs sont une peuplade de l’Indo-Ghine, peu
connue dans l’histoire et dans la géographie. David ou de Mayréna

se trouvait là par hasard, cherchant aventure, lorsqu’il trouva une
couronne. Il n’y aura pas eu de siècle où fon ait plus perdu et plus

trouvé de couronnes que celui-ci. L’ex-brigadier de spahis ne/it

point de façons, et ses anciens camarades du boulevard apprirent

son avènement en recevant par la poste des lettres, cachetées d’un

sceau monumental, qui contenaient chacune un brevet de l’Éléphant

vert.

Après quelque temps d’un règne qui paraît avoir été prospère et

tranquille, Marie V était revenu faire un tour à Paris, non pas

seulement pour y jouir de sa gloire, mais pour mettre son royaume

en actions. Le monarque se doublait en lui d’un homme d’affaires :

en sa jeunesse il avait été un viveur, mais aussi un boursier. Les

chevaliers de l’Éléphant vert eux-mêmes se montrèrent mous,

malgré la chaleur toute méridionale avec laquelle il leur vantait les

pépites du pays des Sedangs. En Belgique il fut plus heureux : un
gros négociant se laissa empaumer par l’éloquence de ses pros-

pectus et organisa une expédition au cours de laquelle ce nouveau

roi d’Araucanie, moins convaincu et moins sérieux que le premier,

a trouvé la mort dans des circonstances encore mal connues. Il

paraît avoir été empoisonné par l’un de ses compagnons d’aventure

ou par ses sujets. Avant de partir, ce souverain /in de siècle^ dont

les prochaines revues s’occuperont certainement, réalisant une page
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des Rois en exil de Daudet, mais la réalisant à sa manière, avait

laissé sa couronne en gage à un hôtelier d’Ostende qu’il ne pou-

vait payer, et lorsque le confiant aubergiste a ouvert la boîte en

apprenant sa mort, il n’a trouvé qu’un caillou. Quel fumiste que ce

monarque! Avouez qu’il y a de quoi se faire républicain.

J’écarte le flot des ombres, sans m’arrêter ni à l’amiral Aube,

qui fut ministre de la marine et le grand patron des torpilleurs, ni

à Émile Durier, un avocat journaliste et homme politique, ni à

Van Marché, un sous-Troyon, ni au vénérable M. Coquille, rédac-

teur du Monde et de Univers^ homme de science et de conscience ;

ni à M. Lockroy, ancien acteur romantique, le rival de Bocage en

son temps, comme lui comédien et libre-penseur, retiré du théâtre

depuis plus d’un demi-siècle, auteur, en collaboration, d’un grand

nombre de vaudevilles, de drames et de livrets d’opéras comiques ;

ni même à Delaplanche, grand prix de Rome, médaille d’honneur

de l’Exposition universelle en 1878, dont un des groupes les plus

charmants, ïEducation maternelle^ orne le square Sainte-Clotilde

et qui, après avoir exposé au dernier Salon le beau monument du

cardinal Donnet, destiné à la cathédrale de Bordeaux, s’est fait

enterrer civilement!

Mais il est impossible de passer aussi vite devant Aimé Millet, l’un

des plus éminents sculpteurs de notre époque. Aimé Millet avait

d’abord manié la brosse concurremment avec l’ébauchoir, mais

bientôt le statuaire avait éliminé et fait oublier le peintre. Sa

grande réputation datait surtout du salon de 1857, où il avait

exposé son Ariane : je vois encore cette figure expressive, d’un

travail si moelleux et si délicat, avec sa chair palpitante, la vérité

de son attitude, la finesse de sa chevelure. Depuis Pradier on

n’avait jamais peut-être aussi bien et certainement jamais mieux

modelé un corps de femme. Au Salon suivant, sans parler de plu-

sieurs bustes, — un genre où il était passé maître, — il envoyait

un Mercure destiné à la cour du Louvre, œuvre qui, tout en res-

tant fidèle aux formules consacrées, était d’un mouvement original

et charmant, en même temps que de l’exécution la plus souple et

la plus adroite. Si l’on veut comparer le talent d’Aimé Millet sous

ses faces les plus diverses, on n’a qu’à rapprocher le monument
d’Henri Murger, où la Jeunesse, dans une pose gracieuse et sous

d’élégantes draperies, effeuille des roses sur la tombe de l’écrivain,

et le Vèreingétorix colossal en cuivre repoussé, exécuté pour le

plateau d’Alise : l’une est presque l’antithèse de l’autre, et on y
voit qu’il était capable de force comme de charme. Pourtant, disons-

le tout bas, son Vercingétorix a un peu la pose de Mélingue, les

cheveux ei les moustaches d’un premier rôle et, quelles que pus-
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sent être les préférences secrètes de l’artiste, son vrai domaine

était la grâce.

C’est aux funérailles d’Aimé Millet qu’on a appris la mort de

Léo Délibes, l’aimable compositeur à qui l’on doit tant de mélodies

exquises. Léo Delibes était entré à peine dans sa cinquante-cin~

quième année et, par sa bonne humeur comme par son apparence

vigoureuse, il semblait l’image même de la vie. Ses premières

études musicales furent irrégulières et incomplètes et les difficultés

d’une existence pénible ne lui permirent pas de conquérir le prix de

Rome. Mais il suppléa par la suite aux lacunes de son instruction,

et en 1881 il était revenu comme professeur au Conservatoire, où
son oncle Batiste l’avait fait entrer à douze ans comme élève. Léo
Delibes débuta dans la carrière par un grand nombre de gaies

opérettes qui firent apprécier sa verve facile et le tour aisé de

son style. On lui doit deux des ballets qui ont obtenu le plus de

succès depuis vingt ans, Coppélia et Sylvia^ et trois grands opéras

comiques, dont le premier, le Roi Fa dit, est charmant, sans aucune

prétention à la musique savante, dont les deux autres, Jean de

Nivelle et Lakmé, annoncent des prétentions plus hautes. Il avait

succédé à Victor Massé à l’Académie des beaux-arts.

M. Alphonse Peyrat est mort à soixante-dix-huit ans, le jour même
où expirait son mandat de sénateur. Il avait été, à la Presse, puis

à FAvenir national, un journaliste célèbre sous l’empire, défenseur

des traditions jacobines, champion intransigeant de la libre pensée.

Depuis la république, envoyé d’abord à l’Assemblée nationale, puis

au Sénat, il n’écrivait plus, et il ne parlait pas davantage. Je ne

crois pas qu’il soit une seule fois monté à la tribune, mais ses amis

assurent qu’il avait de l’influence dans les bureaux, ou tout au

moins dans les couloirs. En somme, cet élève d’Armand Carrel et

d’Armand Marrast, ce disciple de Condillac et de Voltaire, cet

homme dont quelques articles d’opposition avaient été des évène-

ments, et qui comptait, parmi les titres de gloire dont il était le

plus fier, d’avoir, dès son article de début, fait saisir la Tribune en

1833, coup d’essai qui était un coup de maître et qui le posa tout

de suite au premier rang dans son parti, puis, dès son article de

rentrée comme rédacteur en chef à la Presse en 1857, d’avoir fait

suspendre le journal, — sans parler des simples avertissements, —
n’était plus qu’un sénateur muet et un ex-écrivain dont les livres

sont encore plus profondément oubliés que les articles.

M. le comte Foucher de Gareil, l’un des patriciens de la répu-

blique, est mort moins opportunément que M. Alphonse Peyrat,

non le jour même où expirait son mandat, mais au lendemain du

jour où il venait d’être i-enouvelé. Le sénateur républicain de Seine-
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et-Marne, l’ancien ambassadeur de France à Vienne, appartenait

pour la plus grande part à la politique et par là échappe à cette

causerie. Mais il avait débuté par des travaux critiques et philo-

sophiques qui semblaient pronostiquer une autre direction à sa vie.

Leibniz, dont il avait eu l’heureuse chance de trouver à ses débuts

plusieurs opuscules inédits, fut le principal objet de ses travaux

dans cette première partie de sa carrière. Il s’occupa aussi de Des-

cartes, de Hegel, de Schopenhauer, de Spinosa et même de Goethe.

Aucun de ces livres n’était transcendant et pas un n’est resté,

mais la découverte de M. Foucher de Careil leur donnait du pres-

tige et les recommandait. Puis, comment la critique n’eùt-elle point

favorablement accueilli un jeune homme dans sa position, consa-

crant les loisirs que lui faisait une grande fortune à des études

sérieuses et à des travaux élevés? On l’encouragea donc. Il se mul-

tipliait; il s’exercait même à la parole, peut-être en prévision de

son rôle futur, mais il ne fut jamais orateur. En ce temps-là,

M. Foucher de Careil était presque ce qu’on appelle un clérical.

Il prit part à l’assemblée des catholiques à Malines. Quinze ans

après, il ne lui restait même plus assez de ses anciennes convictions

pour repousser l’article 7. Il était de ces recrues que souhaite et

apprécie particulièrement la république, sachant bien, comme l’a

dit Littré, que ce n’est pas du côté du nombre, mais du côté des

aristocraties, qu’elle a des conquêtes à faire.

Que de morts! que de morts! et comme il faut que la France

produise des hommes célèbres et les renouvelle sans cesse afin de

pouvoir fournir à une telle consommation ! J’ai gardé, pour clore

cette longue liste, les deux plus fameux en des genres divers.

Le baron Haussmann avait largement rempli sa carrière. Il était

âgé de quatre-vingt-deux ans. Il survivait à l’Empire depuis plus de

vingt ans, et à son pouvoir depuis plus de vingt et un. Il ne lui

restait plus qu’à mettre la dernière main au troisième volume de

ses Mémoires^ dont les deux premiers ont paru récemment sans

exciter un bien vif intérêt.

La génération actuelle, qui jouit du Paris de M. Haussmann sans

savoir à quel prix on l’a acheté et sans avoir traversé elle-même la

longue période où il régna sur la grande ville en maître omnipotent,

a un peu oublié les griefs légitimes que souleva son œuvre. Ces

griefs étaient de toutes sortes
:
politiques, administratifs, finan-

ciers, artistiques et pittoresques. Avec la commission municipale

qui n’était que son instrument docile et empressé, le préfet de la

Seine, que l’empereur était allé prendre à Bordeaux, exerça un

pouvoir sans restriction et sans limites dans son cadre spécial. H
avait droit de vie et de mort sur la ville; Paris, c’était lui! Jamais
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on ne fit un plus criant abus de Texpropriation pour cause d’utilité

publique. Il travailla comme sur une table rase, ne tenant pas plus

de compte du Paris fait par tant de siècles et marqué à l’empreinte

de toutes les époques antérieures que s’il n’existait pas ou que si

c’était une « quantité négligeable », et s’efforçant de lui substituer

partout une ville neuve, d’une magnificence banale, sans cachet,

sans relief et sans histoire; une ville de théâtres, de cafés, de grands

magasins, qui fût l’hôtellerie du monde. Le Paris nouveau en prit

tout à fait à son aise avec le vieux Paris, et la dette municipale

s’accrut de deux milliards. Il en était réduit aux expédients pour

pallier les embarras d’un budget obéré par cette orgie de démoli-

tions et de reconstructions. Au lieu de s’accommoder à la ville de

Philippe-Auguste et de François P% de Louis XIV et de Louis-

Philippe, de s’associer à elle en se contentant de la modifier et de

l’embellir, il la traitait avec le meme sans-façon qu’un château de

cartes. Jamais ses lignes droites ne voulurent entrer en compromis

avec la ligne courbe, pour respecter sur leur route quelque ves-

tige du passé. La perspective était pour lui plus inviolable que

l’histoire, et ses boulevards fonçaient devant eux comme des boulets

de canon, fauchant tout sur leur passage.

D’un bout à l’autre du grand-vizirat de M. Haussmann, Paris fut

ainsi métamorphosé en un chantier colossal, proie des maçons et

des agioteurs. Rien de plus laborieux et de plus compliqué, que
cette transformation de la grande ville, qui, avant de revêtir sa

peau neuve et brillante, passait par toutes les phases de la mue.

On était longuement condamné au spectacle de la coulisse, aux

tripotages des machinistes préparant le grand décor, qui n’était pas

caché par une toile de fond comme à l’Opéra. De toutes parts les

avenues avançaient au pas de charge, bouleversant, culbutant,

nivelant tout sur leur route
;
les boulevards opéraient à grand fracas

leurs razzias gigantesques, engloutissant les rues par centaines,

comme ces monstrueux cétacés qui dépeuplent la mer pour s’ar-

rondir, et rendant Paris inhabitable sous prétexte d’en faire une

ville de féerie
;
les forêts même se mettaient en marche pour venir

s’étioler entre les moellons. De vastes quartiers semblaient boule-

versés de fond en comble par un cataclysme. Partout des tranchées

à pic, des ravins, des montagnes, des grêles de pierres, des files

de charrettes, des pans de mur qui s’effondraient, des cheminées

près de vous tv^mber sur la tête, des pavés qu’on remuait, des rues

défoncées et barrées, des maisons éventrées, des coups de pic fai-

sant pleuvoir les gravats, et le grincement de la truelle, l’aigre cri

de la scie, la petite chanson agaçante du cric et du cabestan, les

jurons enroués des Limousins poursuivant de leur orchestration
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ironique le malheureux piéton empêtré. Paris en travail était devenu

d’une mobilité impossible à suivre, et il fallait en renouveler le plan

tous les six mois.

La spéculation s’était abattue sur tous les coins de la ville avec

autant d’acharnement que la pioche des démolisseurs. Il s’y faisait

et s’y défaisait chaque jour des fortunes, comme à la Bourse. Les

terrains haussaient dans des proportions fabuleuses. L’intérieur de

Paris devint inabordable pour les petits bourgeois refoulés sur

les fortifications. Ce que l’administration rendait d’air à la ville en

élargissant les voies publiques, les architectes le retiraient, et au

delà, dans les maisons. Les appartements se changeaient en com-
partiments. On nous donnait des squares, il est vrai, et c’est une

des meilleures choses du Paris-Haussmann, mais on rognait et on

mutilait les grands parcs. On élevait des monuments nouveaux,

mais quels monuments! L’église Saint-Augustin et l’église Saint-

Eugène, la fontaine Saint-Michel, le palais de l’Industrie, le Tri-

bunal de commerce, la mairie et la tour Saint-Germain l’Auxerrois.

Telle est, en abrégé, la contre-partie de l’œuvre du baron Hauss-

mann. Sous ces réserves, nous ne refusons nullement de reconnaître

qu’il a beaucoup fait pour l’hygiène de la capitale, qu’il a donné de

l’air et de la lumière à ses habitants, gratté la lèpre et secoué la

vermine qui dévoraient depuis des siècles ses plus hideux quartiers,

travaillé enfin contre les épidémies et les révolutions de la rue.

Et nous devons reconnaître aussi qu’après avoir manié tant de

centaines de millions, enrichi ou ruiné tant de gens, il est mort

lui-même, sinon pauvre, comme on l’a dit avec exagération, du

moins dans un état de fortune relativement médiocre.

La vieillesse n’avait ni tari l’imagination, ni alourdi le style

d’Octave Feuillet : Honneur d'artiste et le Divorce de Juliette^

qu’il avait publiés un an ou dix-huit mois à peine avant sa mort, ne

témoignaient d’aucun déclin sensible dans son talent. Il y eut doux

hommes dans cet excellent écrivain dont les lettres et l’Académie

portent le deuil : le romancier et l’auteur dramatique. C’est le

romancier qui a prévalu, à juste titre, et qui prévaudra de plus en

plus, en reléguant l’auteur dramatique à l’arrière-plan, dans l’his-

toire littéraire du second Empire et de la troisième République.

Néanmoins, le théâtre a tenu, dans sa vie et dans ses préoccupa-

tions, une très large place qu’on ne saurait négliger.

Ce fut de ce côté que se porta son ambition tout d’abord. Il tâta

du gros drame, de la comédie et de la farce, et, heureusement, fut

assez malheureux dans ces tentatives pour essayer d’autre chose.

On silîla une Nuit terrible au Palais-Royal; on Bourgeois

de Rome à l’Odéon; Echec et mat réussit, mais, aussitôt après,
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Paima ou la Nuit du vendredi saint échoua à la Porte-Saint-

Martin, et la Vieillesse de Richelieu passa inaperçue au Théâtre-

Français. Il jugea que c’était assez, et se tourna vers le roman, en

écrivant Onesta^ son œuvre de début, déjà charmante par bien des

côtés; puis, vers le proverbe, espèce de compromis entre le roman
et le théâtre, qui tient encore de celui-ci par. le dialogue, mais

tient déjà de celui-là par la finesse ingénieuse de l’analyse, la

grâce des détails et des développements. Alix^ qu’il intitule

légende^ ouvrit la marche dans la Revue des Deux Mondes^ quel-

ques semaines après la révolution de Février. Il y a là encore un
peu de jeunesse et beaucoup de romantisme, mais du romantisme

cavalier, dans le tableau de cette conjuration contre un tyran

goguenard qui méprise et raille ceux qu’il opprime; les figures des

principaux conjurés, du juif Munius, du boucher Fritzlar, du sou-

dard Ranuce de Byzance, de l’étudiant tapageur eX jeune-France

Salado, et de l’envoyé de la Porte, Muzeddin, sont enlevées d’un

trait vif, mais qui date, et dans le décor de la pièce, particulière-

ment dans cette salle souterraine d’un couvent en ruines, éclairée

de torches, avec son Christ sculpté en demi-relief sur la muraille,

et son prêtre qui bénit les conjurés, on songe que I 8 Z18 n’est pas si

loin de 1830, et on a comme un souvenir lointain et affaibli kEer-
nani. Même en plaidant contre la passion délirante et échevelée,

Feuillet gardera toujours dans l’imagination ce pli de jeunesse, et

le décor romantique se retrouvera sans cesse dans son 03uvre.

Quelques mois après, il publie la Crise, et dès lors le voilà en

pleine possession de sa manière et établi sur son terrain. Qui ne

connaît, qui n’a lu et relu cette série délicieuse qu’on a réunie sous

les titres de Scènes et comédies ou Scènes et proverbes : le Pour et

le contre^ la Partie de dam.es
^

YErmitage, la Clef d'or, YCrne,

la Fée, le Village, le Cheveu blanc, où le jeune écrivain semblait

reprendre, avec ses qualités propres, la manière d’Alfred de Musset

pour la retourner contre lui? C’est peut-être là encore, même après

tant de romans dont on sait le succès, qu’il faut chercher le meil-

leur et le plus caractéristique de son œuvre : le mélange de l’émo-

tion et de l’esprit, de la grâce et du sentiment, du bon sens et du

lyrisme, le beau rôle presque toujours accordé à la femme, le devoir

placé résolument au-dessus de la passion, tout ce qu’il y a de plus

exquis et de plus charmant, de plus élégant et de plus distingué

dans le style mis au service de la bonne vieille morale dont les

lieux communs prennent ainsi une saveur qui peut les faire goûter

des plus dédaigneux. Un peu de marivaudage, çà et là même un

peu de précieux et d’alambiqué, l’intervention trop sensible de

l’auteur derrière le personnage quand il s’agit de la prêchene

25 JANVIER 1891. 24
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finale qui doit amener la conversion du pécheur, et cette conversion

elle-même parfois trop subite et trop complète, telles senties taches,

bien légères en somme, qu’on peut signaler dans ces perles fines.

Ce ne sont pas seulement les qualités d’Octave Feuillet, avec le

germe de quelques-uns de ses défauts, qu’on trouve dans ses Pro-

verbes^ ce sont aussi ses procédés favoris, car il en a, auxquels il

revient fréquemment, sans peut-être s’en apercevoir. Je viens de

parler de conversion : c’est son dénouement invariable. Dans cette

première phase, il est miséricordieux et ne veut pas la mort du
pécheur. Par la suite il deviendra plus féroce. Il a une incomparable

souplesse de main, une dextérité d’arrangeur qui peut faire illu-

sion, mais le champ de ses inventions n’est pas extrêmement

étendu. Dans la Crise et dans la Clef dor il rompt la forme drama-

tique pour y mêler un journal tenu par l’un de ses personnages,

et l’on sait quelle place le journal, — cadre commode pour l’ana-

lyse psychologique, — occupera toujours dans ses romans. Plus

tard. Octave Feuillet peindra des femmes détraquées, dévoyées,

perverses même, des Julie, des Blanche de Chelles, des marquises

de Gampvallon, des Julia de Trécœur; ici il ne peint guère que des

créatures idéales et supérieures, depuis la bonne Dupuis, du
Village^ et la vieille d’Ermel qui triomphe si joliment du fier

sicambre Jacobus dans la Partie de dames de Kerdic de

la Fée. Ce dernier titre eût manqué dans l’œuvre d’Octave Feuillet;

plusieurs de ses pièces et de ses romans ne sont, au fond, que des

contes de fées, et beaucoup de ses héroïnes, comme de Kerdic

elle-même, de bonnes fées dont la baguette magique transforme

ceux qu’elle touche. Il pourra renoncer à cette perpétuelle apo-

théose de la femme qui semble résulter de ses premiers ouvrages ;

il ne renoncera jamais à lui donner le rôle principal dans ses livres

et à voir dans son inlluence, salutaire ou malfaisante, la grande

raison des actions de l’homme. Il a réuni dans Dalila les deux types

féminins qui reparaîtront perpétuellement dans ses ouvrages.

Marthe et la princesse Leonora Falconieri, le bon et le mauvais

génie, se disputent l’âme de Roswein : la pauvre et douce Marthe

est vaincue clans cette lutte inégale, mais clans sa défaite même et

dans sa mort elle triouiphe. M. Octave Feuillet donne parfois à la

vertu une revanche tarclive, mais il la lui donne; il aime ces vic-

toires in extremis ou même posthumes, qu’on retrouvera encore

dans YHistoire de Sibylle, dans la Morte et dix autres récits.

Peu de carrières littéraires ont été plus brillantes que celle de

M. Octave Feuillet. Chacun de ses ouvrages était accueilli avec

faveur. Le public élégant et mondain, qui reconnaissait en lui son

romancier attitré, lui demeurait fidèle. Au milieu de tant de succès.
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le succès le plus éclatant peut-être fut pour le Roman d'un jeune
homme pauvre^ où il a donné comme le maximum du genre et

atteint la limite extrême de sa manière, dans ses qualités comme
dans ses défauts. Nulle part ce qu’il y a d’un peu artificiel et

d’un peu factice dans son talent, — son penchant pour le féerique,

l’invraisemblance et la fragilité foncières des combinaisons qu’il

imagine, — n’apparaissent plus nettement; nulle part il n’a plus

abondé dans son propre sens ni plus complètement tombé du côté

où il penchait; mais nulle part aussi il n’a mis une forme plus

délicate et plus exquise, plus de finesse et d’habileté, de grâce et

de séduction. Il a voulu faire de son héros Maxime le représentant

le plus pur de l’honneur : « J’ai toujours pensé, écrit Maxime en
son journal, — et l’auteur a bien l’air d’exprimer son opinion par

la bouche, ou plutôt par la plume de son héros, — que l’honneur,

dans notre vie moderne, domine toute la hiérarchie des devoirs...

On ne le raisonne pas, on le sent : c’est une religion. Si nous
n’avons plus la folie de la croix, gardons la folie de l’honneur. »

Quelques années plus tard, dans son hardi roman de Monsieur de

Camors^ il peindra un homme à qui l’honneur paraîtra suffire

pour suppléer à tous les préceptes de la morale vulgaire et qui,

devenu infidèle à l’honneur même, en ce qu’il a de plus impérieux,

reconnaîtra que, loin de pouvoir suppléer au reste, il est insuffi-

sant à se garder lui-même. Et cette fois, par l’intermédiaire d’un

autre personnage, il nous donne son opinion rectifiée : « Je me
figure, dit M""® de Camors à son mari, que l’honneur séparé de

la morale n’est pas grand’cliose, et que la morale séparée de la

religion n’est rien. Tout cela forme une chaîne : l’honneur pend
au dernier anneau comme une fleur; mais si la chaîne est rompue,
la heur tombe avec le reste. »

Le Roman d'un jeune homme pauvre a obtenu en son genre le

même succès que Monte-Cristo : de même que le gardien du châ-

teau d’If montre aux touristes le cachot de Dantès et de l’abbé

Paria, de même celui de la tour d’Elven fait voir aux visiteurs la

fenêtre par où, en s’aidant de l’arbre placé au-dessous, s’est préci-

pité Maxime de Champcey d’Hauterive. au risque de se tuer. Et les

visiteurs la reconnaissent, ainsi que l’arbre, car M. Feuillet les a

peints ressemblants. L’école naturaliste est‘très fière de ses gros

tirages en librairie ; mais elle aurait tort de croire à un privilège

exclusif, et il faut qu’elle renonce à en tirer un argument sans

réplique en sa faveur. Le Roman d'un jeune homme pauvre^ au

moment de la mort d’Octave Feuillet, en était à sa 128° édition;

il doit en être à sa 130° aujourd’hui, — sans compter les éditions

illustrées, ni la vente de la pièce qu’il en tira et ses centaines de
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représentations. Gai* Octave Feuillet n’eut pas la force de résister

aux sollicitations des directeurs de théâtre : il se laissa tenter, et

au point de vue de la recette il eut raison, mais littérairement il

eut tort, l’optique brutale de la scène n’étant point faite pour ce

talent délicat, dont elle ne pouvait que grossir les défauts et affaiblir

les qualités.

Jusque-là, en dehors de ses débuts oubliés, il n’avait abordé le

théâtre qu’indirectement, si je puis ainsi dire : plusieurs de ses

proverbes avaient eu, comme ceux de Musset, la bonne fortune de

passer du livre à la scène et d’y réussir. Il avait trouvé ces succès

très doux et il ne demandait pas mieux que d’y revenir. Il y revint

d’abord en accommodant Rédemption pour ce cadre nouveau. Le

sujet n’y gagna pas. Ce qu’il avait déjà de scabreux sous sa forme

primitive, qui est, au fond, le vieux thème banal de la courtisane

réhabilitée par l’amour, mais qui était atténué et même sauvé

jusqu’à un certain point par la délicatesse des développements,

s’accusa plus crûment à la lumière de la rampe; la teinte spiritua-

liste et les vagues aspirations chrétiennes s’alourdirent dans cette

atmosphère spéciale et naturellement malsaine; il devint visible

que, malgré le badigeon superficiel et brillant dont elle était

revêtue, la morale de Rédemption n’était au fond que de la morale

de théâtre. La meilleure de ses pièces est certainement Montjoye^

qu’on peut regarder comme une première épreuve de Monsieur de

Camors^ une étude préalable de ce type de Yhomme fort et sans

scrupule, placé d’abord par lui dans le cadre des affaires, avant

d’être transporté dans le grand monde. Nous avons apprécié ici,

à mesure qu’elles se produisirent, les autres œuvres qu’il a données

au théâtre depuis la guerre : un Roman parisien^ le Sphinx^ Cha-
millac^ etc. Toutes eurent du succès, toutes soulevèrent des objec-

tions diverses, mais également fortes. Il y a fait preuve dans toutes

de cette souplesse ingénieuse d’arrangement, de cette adresse de

combinaisons par lesquelles, avec un talent d’une nature si diffé-

rente et bien autrement élevé, il se rapprochait plus qu’on ne

pourrait croire de son prédécesseur à l’Académie française, Eugène

Scribe. Mais, sans parler des critiques plus graves encourues par

quelques-unes, notamment par le Sphinx, le côté artificiel et subal-

terne de son talent y trouvait une occasion naturelle, une incitation

dangereuse à se déployer aux dépens de ses qualités plus fines et

plus hautes. Le titre à' Un roman parisien est significatif à cet

égard : sauf Montjoye, en effet, ce ne sont que des romans
d’intrigue où l’action ne sort pas du jeu des caractères pour courir

à un dénouement logique et forcé, mais se juxtapose sans cesse à

elle-même par l’invention d’incidents nouveaux.



LES OEUVRES ET LES HOMMES 365

Octave Feuillet a eu, dans sa vie littéraire, l’une de ces crises

qu’il aimait à peindre dans ses ouvrages et qui a fourni le titre

d’un de ses plus intéressants proverbes. On pourrait même dire

qu’il en a eu deux. La première fut la fascination exercée sur lui

par le théâtre; la seconde, la tentation bizarre, indéniable pourtant,

et à laquelle même il s’est laissé aller dans la mesure où le lui

permettait sa nature, qu’il éprouva devant les orgies de l’école

naturaliste. Dans Monsieur de Camors et Julia de Trécœw\ il a

voulu prouver, sans se départir de ses élégances habituelles, qu’il

était capable, lui aussi, de peindre les natures les plus corrompues

et les plus mauvaises mœurs. Jusqu’en ses derniers romans, il met

çà et là une phrase, un mot, une touche tout à coup plus crue, qui

détonne sur la trame de son récit comme une tache sur une robe

de satin, et où on sent l’influence plus ou moins atténuée de l’école

brutale. Il en est de lui alors, toutes proportions gardées, comme
de ces grandes dames du dix-huitième siècle qui aimaient à s en-

canailler un moment, sans pouvoir abdiquer le grand air qui les

faisait reconnaître. Jusqu’où le désir de rester dans le train et de

ne point se laisser démoder ne peut-il conduire un auteur à succès?

Malgré tout. Octave Feuillet reste par excellence le peintre de la

société polie. C’est elle qu’il a étudiée, c’est elle qu’il connaît et

dont il a le sens; c’est elle qu’il met exclusivement en scène. On
dirait que ce fils d’un secrétaire général de préfecture, qui revint

toujours avec prédilection dans sa petite ville natale, avait grandi

sur les genoux d’une duchesse du faubourg Saint- Germain et mené,

sans en jamais sortir, la vie de salon et de château. Son talent a

du sang bleu dans les veines; toutes les distinctions lui sont

naturelles ; il trouve comme sans effort pour ses personnages des

noms aristocratiques qu’eût enviés Balzac. Et ce qui vaut mieux,

quels qu’aient pu être ses compromis, ses concessions et ses défail-

lances, il garde dans l’ensemble de son œuvre un goût de correction,

de noblesse et d’idéal qui est son cachet et sa gloire.

Victor Fournel.
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I. — L’année 1890 a vu continuer dans le monde entier, et particu-

lièrement en France, le vif mouvement de reprise des affaires qui s’est

dessiné en 1888. Le tableau ci-dessous de notre commerce spécial

dans les trois dernières années accuse des résultats très satisfaisants.

Ils proviennent à la fois de l’augmentation du volume de nos expor-

tations de produits manufacturés et du prix plus élevé auquel ils ont

été vendus :

IMPORTATIONS

Objets d’alimentation.

Matières nécessaires à

l’industrie. . . .

Produits fabriqués. .

Marchandises diverses

1888

1 488 819 000 fr.

1 959 526 000 fr.

530 659 000 fr.

119 904 000 fr.

1889

1 422 097 000 fr.

2 193 780 000 fr.

567 044 000 fr.

133 847 000 fr.

1890

1 470 763 000 fr.

2 222 690 000 fr.

603 005 000 fr.

126 797 000 fr.

Total. . 4 107 908 000 fr. 4 316 768 000 fr. 4 423 255 000 fr.
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EXPORTATIONS

1888 1889 1890

Objets (l’alimentation. 709 465 000 fr. 821 339 000 fr. 832 498 000 fr.

Matières nécessaires à

l’industrie. . . . 699 594 000 fr. 821 859 000 fr. 756 229 000 fr.

Produits fabriqués. . 1 637 878 000 fr. 1 847 628 000 fr. 1 915 458 000 fr.

Marchandises diverses 199 812 000 fr. 21 3 131 000 fr. 21 5 936 000 fr.

Total 3 246 749 000 fr. 3 703 957 OOO fr. 3 720 121 000 fr.

Les recettes des chemins de fer d’intérêt général sont non moins

favorables. De 1 OSO 490 407 francs en 1888, elles avaient monté,

en 1889, à 1 132 167 399 francs, grâce au mouvement extraordinaire

de voyageurs et de marchandises causé par l’Exposition. En 1890,

elles ont encore été de 1 132 000 francs E
Le solde dû aux déposants des caisses d’épargne ordinaires et de

la caisse postale, qui était, au 31 décembre 1888, de 2 760 millions

et, au 31 décembre 1889, de 3 015 669 000, s’élevait approximative-

ment, au 31 décembre 1890, à 3 milliards 300 millions.

L’État a bénéficié, pour ses recettes, de l’activité des transactions

sur les immeubles urbains, de la hausse des valeurs mobilières, de la

consommation plus grande des denrées qui, par un côté ou par

l’autre, tombent sous la main du fisc. Tout cela a valu, en 1889

et en 1890, des excédents sensibles à la fois sur les évaluations budgé-

taires et sur les recettes des années précédentes.

Les salaires élevés qu’ont distribués presque toutes nos indus-

tries ont accru la consommation de la viande ; le bétail gras et

maigre s’est bien vendu
;
la récolte de vin a été bonne, en sorte que la

confiance est revenue dans une partie de nos campagnes et que, dans

quelques départements, une légère reprise s’est manifestée sur le

prix de la terre

Enfin l’Exposition universelle ayant amené un surplus d’or de

272 millions et demi dans les caisses de la Banque, nous avons eu

une excellente situation monétaire, pendant que les places de Londres

et de Berlin étaient dans les plus grands embarras. Malgré le prêt

de 75 millions fait à la Banque d’Angleterre, la Banque de France

^ Ces belles recettes vont permettre au gouvernement de renoncer à la

surtaxe de 11 fr. 20 sur l’impôt de la grande vitesse établie en 1872. Par le

fait même, aux termes des conventions de 1883, les compagnies devront

réduire de 10 pour 100 le prix des places de deuxième classe et de

20 pour 100 ceux ne troisième. Cette double réduction sera fort appréciée

de la masse du public et développera beaucoup les habitudes de locomotion.
2 II faut se garder de généraliser cette énonciation. Dans beaucoup de

parties de la France, notamment dans le Sud-Ouest, la baisse de la valeur

de la terre s’est encore accentuée, et, ce qui est le plus grave, la petite

propriété continue à perdre du terrain.
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avait encore, au 15 janvier 1891, une encaisse en or de 1 123 800 000 fr.

Cela a permis à notre place de ne pas recevoir brusquement le contre-

coup des douloureuses liquidations étrangères et, quoiqu’elle ne puisse

pas en éviter définitivement la répercussion, c’est beaucoup d’avoir

amorti le premier choc.

Cet ensemble de circonstances favorables a eu des conséquences

non seulement économiques, mais politiques. Le gouvernement de

la République n’y est pour rien, quoi qu’en ait dit M. Rouvier au

Sénat. La reprise des affaires s’est produite dans le monde entier à

peu près à la même époque. La France a même, en 1888, été de six

mois en arrière sur les États-Unis et l’Angleterre avant d’en ressentir

le bienfait, et actuellement les chiffres du commerce anglais demeu-

rent encore plus satisfaisants que les nôtres L Mais les masses, qui ne

raisonnent pas, en ont été plus disposées à supporter le régime répu-

blicain. Nos gouvernants n’en sont que plus coupables d’avoir abusé

de cette prospérité pour charger le pays de nouveaux impôts et grever

imprudemment son avenir par un nouvel emprunt.

IL — Les souscriptions multiples des emprunts ne trompent plus

personne. Les procédés par lesquels on les obtient et les gros profits

qu’en retire la haute Ranque pour prix de son concours, sont aujour-

d’hui connus de tous. Mais sans se laisser éblouir parles 14 milliards

souscrits le 10 janvier, il est certain que la petite épargne s’est portée

sur l’emprunt avec empressement. Les années 1889 et 1890 ont été,

dans l’ensemble, favorables à l’épargne, malgré les catastrophes du

Panama, des Métaux, du Comptoir d’escompte. Puis le phénomène de

la baisse du taux de l’intérêt s’est traduit aux yeux du public d’une

façon palpable par la hausse de dix unités réalisée par le 3 pour 100

en deux ans. Echaudé d’ailleurs par l’augmentation de l’impôt sur les

actions et les obligations, rassuré par l’absence de bruits de guerre,

le petit capitaliste s’est flatté qu’une hausse semblable à celle des

deux dernières années se produirait encore à son profit. L’avenir

dira si cette confiance est justifiée. Il n’en est pas moins vrai que

la République a emprunté 869 millions uniquement pour combler

les déficits accumulés depuis l’emprunt de liquidation de 1886, et

* Les importations anglaises se sont élevées en 1890 en chiffres ronds à

10 milliards et demi de francs, soit une diminution sur 1889 d’environ

IGO millions, due principalement à la baisse de prix des principales mar-
chandises d’importation. Quant aux exportations, elles ont été de 6 milliards

800 millions de francs, soit un gain de plus de 370 millions de francs sur

1889, sans compter un mouvement de réexportations de 1 milliard 6'25 mil-

lions de francs. La crise de novembre 1890 a été uniquement une crise de

Bourse; elle aurait aflècté peu les affaires commerciales et industrielles,

ri’eùt été l’élévation^du taux de l’escompte.
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que ce petit milliard nouveau vient s’ajouter aux 30 milliards de la

dette à long terme et aux 4 milliards que représentent la dette viagère

et la dette flottante. Les amortissements faits annuellement se trou-

vent aboutir, au bout de trois ou quatre ans, à une dette perpétuelle.

C’est une opération normale dans la gestion financière républicaine.

Gomme l’a constaté le rapporteur du projet d’emprunt, M. Pelletan,

3 milliards 903 millions ont été empruntés, de 1880 à 1889, pour

couvrir les déficits des budgets. Pendant ce temps, les amortisse-

ments se sont élevés seulement à 1 milliard 227 millions. Les

dépenses (annuités aux compagnies de chemins de fer, crédits supplé-

mentaires de la guerre), auxquelles l’emprunt est affecté, n’ont

d’extraordinaire que le nom. Dans les années prochaines, des dépenses

du même genre se produiront fatalement. Si les finances publiques

étaient administrées raisonnablement, il y serait pourvu par le budget

ordinaire. Le même gaspillage de l’avenir se montre dans la conver-

sion en 3 pour 100 amortissable, remboursable en 1953, des bons de

liquidation dus aux villes et départements, qui devaient s’éteindre

en 1899, et des obligations trentenaires qui devaient être amorties

en 1907. Pour boucler le budget de 1891, suivant l’expression de

M. Boullenger, avec une apparence d’équilibre, pour une économie

annuelle de 16 à 17 millions, on prolonge l’échéance d'une dette de

cinquante-quatre et de quarante-sept ans! M. Leroy-Beaulieu l’a dit,

il n’y a que le gouvernement turc qui fasse des conversions dans

ces conditions. Pour que la ressemblance soit complète, le rem-

boursement anticipé des obligations trentenaires viole un principe

de droit élémentaire : c’est que le terme est stipulé à la fois dans

l’intérêt du débiteur et du créancier. Les rentes perpétuelles, qui n’ont

pas une échéance fixe, peuvent toujours être remboursées ou con-

verties à la volonté de l’Etat débiteur. Mais les personnes, qui avaient

acheté des obligations trentenaires précisément en raison des termes

sur lesquels leur remboursement était échelonné sont victimes d’une

spoliation. M. Buffet Ta démontré péremptoirement; mais, du moment

que la haute Banque n’avait point d’intérêt dans l’affaire, la majorité

républicaine du Parlement a été aussi indifférente aux droits des petits

rentiers qu’elle est peu scrupuleuse à l’endroit des propriétés des

congrégations religieuses.

Peu gêné, on vient de le voir, par le souvenir du programme élec-

toral de septembre 1889, ni emprunt ni impôts nouveaux, le Parle-

ment, sans parler de plusieurs impôts secondaires, vient d’atteindre

deux branches importantes de la richesse publique.

L’élévation à 4 pour 100, au lieu de 3 pour 100, de l’impôt sur les

valeurs mobilières frappe principalement les porteurs d’obligations

des villes et des chemins de fer, c’est-à-dire la petite épargne.
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Les obligations au porteur, qui paient déjà, outre le 3 pour 100 de

leur revenu, 0,80 centimes comme équivalent du droit de mutation, ne

rendront plus que 13 fr. 13 au lieu de 13 fr. 70. En d’autres termes,

elles paieront plus de 9 pour 100, sans compter éventuellement le

droit de 4 pour 100 sur l’écart entre le prix d’émission et celui de

remboursement. Par une violation flagrante du principe de la non-

rétroactivité des lois, la surtaxe a été perçue sur les coupons échéant

le janvier, c’est-à-dire sur un revenu gagné en 1890 antérieure-

ment à la loi. Le résultat de cette mesure a été une hausse artificielle

de la rente qui demeure exempte de l’impôt. Ç’a été comme une

confiscation entre les mains des porteurs actuels du capital corres-

pondant à l’augmentation de l’impôt. Si la baisse ne s’est pas produite

immédiatement, c’est à cause de l’enlèvement des cours de la Bourse

et aussi du phénomène général de la baisse du taux de l’intérêt.

La propriété foncière est-elle au moins dégrevée? Nullement. En
présence du mouvement d’opinion en faveur de l’abolition de l’impôt

foncier proprement dit, la Chambre par la loi du 8 août 1890 a bien

accordé un dégrèvement de 13 millions sur les propriétés non bâties

à répartir entre 81 départements, de manière à atténuer l’impropor-

tionnalité résultant du cadastre
;
mais en même temps elle a trans-

formé l’impôt sur les propriétés bâties d’impôt de répartition en un
impôt de quotité. Gela veut dire qu’au lieu d’une somme fixe à

demander à l’ensemble des propriétaires, on imposera chacun

d’eux suivant qu’il a plu au contrôleur d’évaluer son habitation. Or

l’évaluation des propriétés bâties sur lesquelles va être assis

l’impôt pour 1891 et les dix années suivantes a été faite sans contra-

diction, presque sans publicité. La publication des rôles amènera de

fort désagréables surprises pour beaucoup de propriétaires, tandis

qu’au ministère des finances on espère regagner et au delà les

13 millions abandonnés sur la propriété non bâtie. En effet, par pro-

priété bâtie, on entend non pas seulement la propriété urbaine, mais

les habitations à la campagne, c’est-à-dire les maisons des cultivateurs

et des propriétaires. Une surcharge sur les villes, où la population et

le montant des loyers se sont sensiblement accrus depuis le cadastre

était rationnelle; mais grever encore les campagnes par ce nouvel

impôt, c’est méconnaître la situation toujours très difficile de l’agri-

culture L On doit surtout regretter le rejet d’un amendement de

M. Léon Say exemptant de l’impôt les bâtiments servant à l’habitation

personnelle du propriétaire cultivateur lorsque l’évaluation locative de

ces bâtiments ne dépassait pas 30 francs.

^ Eq Angleterre les farm-houses ne sont pas comprises dans les

sdiedules de Vincome-tax comme propriétés bâties : elles sont jointes

avec les terres dans l’appréciation du revenu agricole.
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III . — Sans être un prophète de malheur, tout esprit réfléchi

aperçoit plus d’un point noir à l’horizon économique, et un gouver-

nement prévoyant devrait s’y préparer par des économies et des

dégrèvements.

La hausse de la Bourse, un peu plus tôt, un peu plus tard, sera

nécessairement suivie par une période de baisse. La liquidation des

marchés de New-York, de Londres et de Berlin, exercera à la longue

une influence déprimante sur les cours de Paris. L’expérience montre

en effet que les cours ne touchent le fond qu’un an environ après le

P.rachy comme le reflux qui met du temps à s’écouler. En France, la

hausse a eu un caractère artificiel à cause de la poussée donnée à la

rente 3 pour 100 en vue de l’emprunt. On a accumulé sur elle toutes

les disponibilités de la Caisse des consignations, et l’accroissement des

dépôts des caisses d’épargne est venu à point fournir au ministre des

finances l’argent dont il avait besoin pour cette campagne. Les grands

établissements intéressés à l’emprunt y ont concouru
;
mais une fois

l’emprunt placé dans le public, on cessera de soutenir la Bourse^

selon l’expression consacrée, et pendant que les hauts barons de la

finance rentreront sous leur tente, le public acheteur va être livré

aux financiers de second ordre, qui, profilant du taux très bas auquel

les reports sont descendus, vont faire une campagne de hausse sur

les fonds étrangers et les valeurs industrielles. Puisse la dégringolade

de l’Italien rendre avisée fépargne nationale!

Quant aux affaires commerciales, la situation reste bonne dans

l’ensemble, et l’industrie a vraisemblablement encore devant elle une

période de prix satisfaisants. Néanmoins, la soierie est languissante.

Surtout l’industrie sidérurgique en Angleterre et en Belgique est très

atteinte, et le prix des fers en France a sensiblement baissé, tandis

que la houille, par suite de l’élévation des salaires et de la rigueur de

l’hiver, reste à des prix élevés. Or la fonte et le fer sont comme la

clef de voûte de tout l’édifice industriel, et c’est un symptôme mena-

çant aussi bien pour l’agricuture que pour l’industrie : les ouvriers

des houillères et des usines sidérurgiques sont, en effet, les grands

consommateurs de la viande, et, s’ils viennent à chômer, aucun droit

protecteur n’empêchera le prix du bétail de baisser.

IV. — Cette éventualité se produira vraisemblablement en 1892 au

moment où les traités de commerce auront été dénoncés et où la

France aura dû adopter de toutes pièces un nouveau régime douanier.

Le vote du bill Mac-Kinley aux États-Unis a encore accru le

courant protectionniste dans l’Europe continentale. M. Canovas del

Castillo vient de déclarer qu’il dénoncerait le premier le traité de

commerce avec la France et en attendant il a promulgué un tarif
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douanier destiné à isoler complètement l’Espagne du reste du monde :

pour améliorer les conditions du travail national, les droits sur le

riz sont portés à 10 fr. 60 par 100 kilog., ceux sur les blés à 13 fr. 20!

Une expérience prochaine apprendra aux petits pays, qui veulent

imiter les procédés dont des empires colossaux tels que la Russie

ou les États-Unis ont pu se bien trouver, que la fable de la Grenouille

voulant se faire aussi grosse que le bœuf est toujours vraie.

L’Allemagne procède avec plus de circonspection. Elle est atteinte

plus que toute autre nation par le bill Mac-Kinley. Les exportations

françaises étant pour la plupart des produits de luxe, les riches Amé-
ricains continueront à les payer au prix auquel il plaît à leur gou-

vernement de les porter; mais il en est autrement des produits

autrichiens et allemands, qui sont des produits communs et qui ne

pénétraient en Amérique que grâce à leur bon marché. Le cabinet

de Berlin cherche à remettre en avant son projet favori d’une union

douanière de l’Europe centrale sous une forme ou sous une autre.

Le plan d’une ligue de représailles contre les États-Unis ayant échoué,

il négocie une union douanière limitée avec l’Autriche-Hongrie et

l’Italie et a eu un moment, dit-on, la prétention d’exclure la France

du bénéflce de la clause de la nation la plus favorisée à laquelle l’ar-

ticle 11 du traité de Francfort lui donnerait droit. Ces négociations

rencontrent bien des difficultés; mais il n’y en a pas moins là une

tentative que notre gouvernement doit suivre avec la plus grande

attention.

Non moins délicate est la question de notre tarif général, qu’il

s’agisse du tarif maximum ou du tarif minimum. L’agriculture

réclame des droits élevés sur les soies, les laines et les peaux. Nos

grandes industries de la laine, de la soierie et des cuirs représentent

que la production nationale ne peut leur fournir qu’une faible partie

de leurs matières premières ^ et que toute élévation de leurs frais de

production, quelque légère qu’elle soit, rendrait leurs exportations

impossibles, tant la concurrence est serrée entre les pays manufac-

turiers. C’est ce que, malgré la pression de M. Thiers, l’Assemblée

nationale comprit, en 1872, quand, après un discours décisif de

M. Lucien Brun, elle repoussa définitivement l’impôt sur les matières

premières. Or, on l’a vu par les tableaux ci-dessus, la France est un

grand pays d’exportation. C’est par l’exportation de nos produits fabri-

’ Sur 221 millions de kilogrammes de laine à l’état brut qu’a employée
en 1889 notre industrie des lainages, 170 millions lui viennent de l’Aus-

tralie et de la Plata, 50 millions seulement, et de qualité inférieure, lui sont

fournis par l’élevage français. L’industrie de la soierie a employé en 1880

4 127 328 kilogrammes de soie, sur lesquels la production nationale lui a

fourni seulement 595 000 kilos.
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qués que nous accumulons la richesse dans l’intérieur du pays, et

les trois grandes industries que nous venons de nommer, à elles

seules, fabriquent pour près de trois milliards de produits dont elles

exportent un milliard et font vivre deux millions de familles ouvrières.

Toute atteinte à la prospérité d’un groupe si important de popula-

tions serait fatal au pays entier ^
. Le conflit de ces deux grands inté-

rêts devient très aigu. Il y a quelques années, la ligue pour le pain

à bon marché a échoué devant ce fait que les nouveaux droits sur

les céréales ont tout juste compensé une baisse nouvelle du blé sur

le marché général du monde. Mais les ligues pour la protection de

notre commerce d’exportation, qui se sont formées à Bordeaux, à

Lyon, à Grenoble, à Fourmies, à Roubaix, sont beaucoup plus sérieuses,

et l’exemple de la grande victoire des démocrates aux États-Unis

dans les élections du 6 novembre montre comment l’opinion des

masses se retourne rapidement quand leurs intérêts vitaux sont atteints.

Le gouvernement et la commission des douanes sacrifient sur ces

trois articles capitaux l’agriculture, qui en serait réduite encore à

vendre aux prix du libre échange et à acheter aux prix de la pro-

tection, comme le disait Bastiat. Les projets de drawback ou resti-

tution de droits sur les produits exportés, voire de primes à la sortie

sur les marchandises fabriquées dont les matières premières auraient

été surélevées par le droit de douane, sont séduisants en théorie,

mais peu praticables
;
car ces faveurs fiscales constituent un aliment

inépuisable à la fraude et créent entre les différentes manufactures

selon leur situation les plus graves inégalités : l’expérience l’a dé-

montré Devant la Chambre la lutte va être très vive.

Plus de traités de commerce est devenu un mot d’ordre courant!

A-t-on bien réfléchi à ses conséquences politiques et économiques?

Refuser des traités équitables à la Belgique, à la Suisse, à la Hol-

lande, c’est les forcer à se jeter dans les bras de l’Allemagne; c’est

^ Quelques-uns des fabricants de lin du Nord admettraient des droits

sur les lins étrangers, car leurs exportations sont peu importantes, mais

à la condition que des droits fussent établis à l’entrée sur les cotons en

masse. Nous n’avons pas cependant de producteurs de coton à protéger;

mais le renchérissement des toiles de lin et de chanvre par le droit sur la

matière première aurait pour résultat de développer la consommation

des tissus de coton à leur détriment, si on ne renchérissait artificielle-

ment aussi ces derniers. Voilà la raison de la demande des fabricants

de lin. Les fabricants de laine, qui repoussent les droits sur toutes les

matières premières, voudraient néanmoins qu’au cas où la laine serait

grevée, le coton et le chanvre le fussent aussi.

2 Le gouvernement demande un crédit de 3 millions pour des écoles de

sériciculture, des graineteries modèles, des primes aux petites éducations.

Pour éviter des gaspillages administratifs, ces subventions devraient être

attribuées aux syndicats agricoles de la région séricicole.
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perdre en même temps les débouchés les plus sûrs de nos industries.

En 1889, nous avons exporté dans ces trois pays pour 837 millions,

tandis que nous en avons importé seulement pour 611 millions.

Quoique l’Italie se soit ruinée à fond par la rupture de ses rela-

tions avec nous et que nous ayons trouvé dans l’Algérie et la Tu-

nisie les mêmes produits d’importation, il ne faut pas croire que

nous n’y ayons pas perdu des débouchés appréciables. En 1889,

nos exportations de l’autre côté des Alpes sont tombées à 143 mil-

lions au lieu de 192, en 1886. Le mouvement de notre pavillon

dans les ports italiens, qui était de 435 000 tonnes en 1881, est des-

cendu en 1889 à 254 900 tonnes, au grand profit des pavillons anglais

et allemand. Le droit très léger imposé en 1888 sur les soies venant

d’Italie a eu pour résultat de transporter en partie à Londres et à

Milan le marché général des soies qui était auparavant exclusive-

ment fixé à Lyon. L’industrie du tissage en Angleterre et en Alle-

magne en a reçu une vive impulsion. Le prix des porcs sur nos marchés

intérieurs dépendant de la plus ou moins grande exportation qui s’en

fait en Espagne, le système prohibitif adopté par ce pays atteindra

sensiblement notre agriculture. La Belgique enfin, bien malgré elle,

se prépare à répondre en 1892 à notre tarif général — même le tarif

minimum — par des droits de représailles sur nos exportations de

chevaux, de produits chimiques, de tissus.

Sans doute, l’application sans tempéraments et sans compensations

équitables de la théorie du libre échange amènerait dans l’état actuel

du monde le dépeuplement de la vieille Europe en hommes, en

troupeaux et en capitaux au profit des pays neufs : mais, d’autre part,

si chaque peuple prétend s’isoler et s’enfermer dans ses frontières, il

en résultera un renchérissement universel de la vie et une décadence

semblable à celle des cités commerciales et manufacturières de l’Italie,

quand au seizième siècle elles, ne surent pas s’adapter aux consé-

quences de la découverte de la route des Indes et de l’Amérique.

Dans une situation aussi délicate, il faudrait au gouvernement une

grande sagesse pour arrêter ses décisions et une autorité égale pour

les imposer aux Chambres. Son attitude dans la discussion du budget

montre qu’il n’a ni l’une ni l’autre. Le hasard risque donc d’avoir le

dernier mot dans les votes du Parlement en ces matières, où l’avenir

est si gravement engagé. C’est la minorité conservatrice qui a inauguré

le mouvement protectionniste dans le pays, mais elle en a perdu la

direction. La majorité républicaine s’en est complètement emparé, et

l’on peut tout craindre de l’étroitesse des vues de députés uniquement

préoccupés de leur intérêt électoral mesuré à un arrondissement.

V. — Le mouvement socialiste risque aussi d’être un élément de
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trouble pour l’année qui s’ouvre. Le 1"’' mai 1891 sera certainement

l’objet de nouvelles manifestations, ne fût-ce que parce que l’ouvrier

aime à se donner un jour de congé et à parader dans la rue : mal-

heureusement, dans ces circonstances, il devient facilement la proie

des meneurs, et il existe une action internationale très étroitement

liée entre les chefs révolutionnaires pour tenir toujours les masses

ouvrières en agitation et profiter d’une occasion pour tenter un coup

de force. Le mouvement socialiste a d’ailleurs sa physionomie parti-

culière dans chaque pays. Là, sur le terrain légal et parlementaire,

les éléments possihilistes reprennent la direction.

En Allemagne l’abolition des lois d’exception a amené un change-

ment important dans la tactique du parti Social-democrat. Les chefs

parlementaires, au congrès de Halle, tenu au mois d’octobre, ont

ramené à l’ordre les jeunes, les impatients. Sans renoncer à la réali-

sation de leur programme, c’est-à-dire à l’attribution à la collectivité

de tout le capital foncier et industriel par l’expropriation des proprié-

taires actuels, les Social-democrats y travailleront désormais selon

un plan échelonné, en poussant à toutes les mesures législatives qui

de près ou de loin peuvent faciliter l’application de leurs projets et en

complétant leur propagande auprès des adultes par un enseignement

doctrinal donné méthodiquement à la jeunesse L Sous cette forme, le

socialisme est peut-être plus dangereux que dans ses manifestations

révolutionnaires.

En Angleterre, la scission s’est accomplie entre les anciennes

trades unions, composées d’ouvriers d’art, et les nouvelles, recrutées

parmi les common lahourers à propos de la fixation de la journée

de huit heures par l’État. La question sera posée aux candidats dans

beaucoup de circonscriptions aux prochaines élections parlementaires.

En Belgique, un travail préparatoire très intense se fait au sein des

populations manufacturières et particulièrement des mineurs pour

organiser à un jour donné la grève générale. Le mouvement trouve

un point d’appui dans la revendication du suffrage universel, inventée

et conduite par les loges maçonniques, et il pourrait devenir inquié-

tant, si la résistance obstinée du vieux parti doctrinaire et de quelques

leaders de la droite paralysaient les intentions connues du ministère

Bernaert en faveur d’une large extension du droit de suffrage et de

l’introduction de la représentation proportionnelle.

Les grèves n’ont généralement pas tourné au profit des ouvriers

cette année, et il est curieux de constater à la fois l’échec des grèves

des dockers à Liverpool, des maçons à Hambourg, des ouvriers des

La presse socialiste d’Allemagne compte actuellement 76 journaux,

dont 27 quotidiens, plus une revue scientifique, deux feuilles à caricatures

et vingt journaux spéciaux aux différents métiers.
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ports et des mécaniciens de navires en Australie, de plusieurs grèves

suscitées par les Chevaliers du travail sur les chemins de fer amé-

ricains. Evidemment le succès des grèves est subordonné avant tout à

des conditions économiques, et, quand les patrons ont porté le salaire

au point que comporte l’état de l’industrie, leur échec est inévitable.

Puis cette année l’opinion de ce grand public, qui se compose des

consommateurs et de la masse des ouvriers non enrégimentés, ne

leur a pas été favorable. Seuls, les employés de chemins de fer

écossais rencontrent la sympathie du public à cause de la longueur

excessive du travail imposé à certains d’entre eux, notamment aux

signalmen. VEconomist du 17 janvier 1891 insiste sur ce point,

tout en reconnaissant fort justement qu’une réglementation uniforme

est impossible à cause du caractère irrégulier du trafic sur les lignes

ferrées. C’est aux compagnies à améliorer sous ce rapport le sort

de leurs employés dans leur propre intérêt bien entendu. La même
observation s’applique aussi dans une certaine mesure aux compa-

gnies françaises. C’est la seule chose dont peut-être puissent se

plaindre certains de leurs employés pour qui elles ont tant fait au

point de vue de l’amélioration des traitements et des pensions de

retraite. Il y a là une question dont leur direction devrait se préoc-

cuper dans les années prospères qu’elles traversent.

Enfin, pour expliquer l’échec à peu près général des grèves de 1890,

il faut aussi tenir compte de ce qu’à l’imitation des industriels alle-

mands, les industriels australiens et anglais ont organisé la résistance

aux grèves bien mieux qu’ils ne l’avaient fait jusqu’ici. Ce peut être

une nécessité; mais nous ne pouvons nous défendre d’un vif regret

en voyant ces fédérations d'employeurs se constituer en face des

trades unions ouvrières. On méconnaît ainsi l’expérience des peu-

ples prospères et des temps de paix, où, comme Le Play l’a si bien

démontré, et comme tant d’exemples en France le prouvent actuelle-

ment encore, les relations de patron à ouvrier sont d’autant meil-

leures qu’il y a plus de rapprochement individuel entre eux. On

tourne le dos à la solution chrétienne du problème social, à savoir

que le travail exercé en commun doit faire naître entre les parties

une relation aussi semblable au lien familial que le permet leur liberté

réciproque !

VL — Malheureusement certains hommes politiques, par leurs

déclamations malsaines contre la société bourgeoise, et les gouver-

nements césariens, par de mauvaises lois, détournent les patrons et

les ouvriers de cette voie qui mènerait à la paix et au progrès, si

elle était suivie avec persévérance.

En Italie, la détresse financière empêche le ministère Grispi
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d’imiter le socialisme d’Etat allemand; mais il détruit les meilleurs

restes de la constitution chrétienne du pays en spoliant par la loi du

17 juillet 1890 un bon nombre de ces admirables œuvres pies, dont

nous avons tracé ici même une esquisse, et en laïcisant les autres.

En France, le gouvernement obéit à l’impulsion de la maçonnerie

qui le domine et qui a accentué dans ces dernières années de plus

en plus son évolution socialiste ^
. Il a fini par faire passer une loi

sur les délégués mineurs, qui introduit un élément permanent

d’antagonisme dans nos exploitations houillères. La Chambre, sous

prétexte de préparer par une enquête une nouvelle réglementation du

travail, a envoyé dans les départements des députés qui agitent les

populations ouvrières par leur attitude et leurs questions mêmes
M. Jules Roche, le ministre du commerce et de l’industrie, laissant

de côté un projet adopté par le Sénat sur la responsabilité des acci-

dents du travail, qui respectait pleinement la liberté de l’assurance,

a déposé un projet nouveau d’après lequel l’administration apprécie

souverainement la nature et les conditions des risques des différents

établissements industriels, paye directement les indemnités, et fait

gérer par une caisse d’Etat les capitaux prélevés sur les patrons

pour en assurer le service. Des calculs d’un optimisme voulu, mais

qui sont démentis par l’expérience de l’Allemagne même, cherchent à

masquer la gravité de cette nouvelle attribution industrielle et finan-

cière donnée à l’Etat. Elle rencontrera cependant faveur, au moins

à la Chambre, si nous en jugeons par une proposition de treize

députés, — parmi lesquels plusieurs de la Droite, — aux termes de

laquelle une pension minimum de 360 francs ou de 600 francs, selon

les cas, serait garantie par l’Etat à tout truvuilleur de l’un et de

l’autre sexe, âgé de cinquante-cinq ans, moyennant un versement

sur son salaire quotidien de 0 fr. 05 ou de 0 fr. 10 à son choix, ver-

sement qui obligerait l’employeur à en faire un égal. Les auteurs du

projet prétendent que ce n’est pas l’assurance obligatoire, parce que,

dans leur système, l’ouvrier pourrait, par une déclaration faite devant

’ Sur le caractère maçonnique du socialisme d’État en France, voy.

VEnnemie sociale, histoire documentée des faits et gestes de la franc-

maçonnerie de 1717 à 1890, par P. Rosen (Bloud et Barrai), pp. 109 et

suivantes. Les nombreux extraits de journaux maçonniques pour la période

de 1880 à 1890 reproduits dans ce livre établissent péremptoirement la

domination exercée par la maçonnerie sur tous les organes gouvernemen-
taux dans les départements aussi bien qu’à Paris.

2 Malgré cela, l’immense majorité des chambres de commerce, des con-

seils de prudhommes, des syndicats de patrons se sont prononcés contre la

fixation légale de la journée de l’adulte. Sur 410 syndicats ouvriers 237

seulement font demandée. Sur 12 syndicats mixtes, 10 l’ont repoussée; ce

dernier résultat est très remarquable.

25 JANVIER 1891. 25
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le juge de paix, signifier qu’il ne veut pas d’une pension de retraite!

C’est la loi allemande du 22 juin 1889 à peine démarquée, et cette

réserve innocente suffît aux auteurs du projet pour se dispenser

d'aborder les difficultés financières et les complications administra-

tives que comporte un plan pareil, s’appliquant, selon leur chiffre

même, à 9 600 000 ouvriers, employés ou domestiques !

Les difficultés que les Allemands éprouvent à mettre en vigueur

leur assurance contre la vieillesse et l’invalidité, les mesures prises à

la dernière session du Reichstag pour décourager les caisses libres

d’assurance contre la maladie, l’augmentation du nombre des acci-

dents résultant directement de l’assurance obligatoire, les frais scan-

daleux d’administration entraînés par la bureaucratie chargée de la

faire fonctionner \ cet ensemble de faits, disons-nous, montre assez

le danger qu’il y a à vouloir résoudre la question sociale en opé-

rant sur les grandes masses par voie de contrainte, au lieu de se

borner à encourager l’effort des groupes qui se constituent librement

M. Thiers exprimait une vérité de bon sens quand il disait : « En
voulant être prévoyant pour tout le monde, on sera obligé de violenter

tout le monde. )> Et, en même temps, pouvons-nous ajouter, on

^ Le nombre des accidents graves ayant donné lieu à indemnité dans les

corporations industrielles d’assurance a été en 1889 de 4,71 pour 1000 as-

surés. En 1888 il avait été de 4,35 et en 1886 seulement de 2,83. En 1888

les frais d’administration ont été de 3 605 605 marcs, soit 14,38 pour 100

des dépenses totales, sans compter les frais des tribunaux arbitraux qui

sont très élevés. En 1889, la proportion est encore plus forte. Dans cer-

taines corporations, les frais d’administration ont atteint 55 pour 100 des

dépenses totales. On propose déjà de supprimer ce mécanisme coûteux

et de confier l’administration des assurances aux autorités provinciales.

Sur l’ensemble de cette question voyez le magistral travail de M. A. Gibon,

les Accidents du travail et Vindustrie, in-4o, Guillaumin, 1890.

2 Dans une assemblée des délégués de 431 sociétés de secours belges,

représentant 85 000 mutuellistes réunis pour donner au baron T’Kint de

Roodenbecke, président de la commission permanente des sociétés de

secours mutuels et vice-président du Sénat, un témoignage solennel de leur

reconnaissance, l’éminent apôtre de la mutualité a indiqué comment les

sociétés de secours pourraient développer les pensions de retraite en encou-

rageant par une première mise les versements individuels et en provoquant

les subventions des patrons et même celles de l’État, des provinces, des

communes sous forme de crédits annuels à répartir à des conditions déter-

minées. Ces subventions se justifient parfaitement dans ces conditions-là ;

car elles déchargeraient considérablement à la longue l’assistance publique

et elles auraient pour point de départ un effort libre des bénéficiaires,

ce qui les distingue complètement des pratiques démoralisatrices de

l’assurance obligatoire. Le mouvement social très intéressant, qui se

développe depuis quelques années en Belgique, montre dans les sociétés

de secours mutuels la base la plus solide pour les œuvres multiples

d’amélioration de la condition des classes populaires.
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détruirait tout esprit de dévouement chez les patrons et toute initia-

tive chez l’élite des classes ouvrières. Le Play, dès 1864, opposait aux

écrivains qui, « cherchant le remède en dehors de l’expérience, revien-

nent par diverses voies, directes ou détournées, à l’ancien régime de

contrainte », cette observation topique :

Les hommes ont plus à souffrir de la perte des croyances religieuses que

de l’invasion de la pauvreté, et cependant on a toujours aggravé le mal en

essayant de propager la pratique de la religion par une coercition maté-

rielle. Il en a été de même chaque fois que l’autorité a voulu amener par

la contrainte les classes inférieures ou dégradées à la vertu et à la pré-

voyance. {Réforme sociale, ch. xlix, § ô.)

VIL — Si les hommes des différents partis, qui vivent dans l’atmo-

sphère politique et sous le coup d’une réélection, glissent — sans

grande conviction d’ailleurs — sur la pente du socialisme d’État,

la répulsion qu’il inspire à tous les esprits indépendants s’accentue

de plus en plus chez nous. Une de ses pires manifestations, la loi

Bovier-Lapierre sur les syndicats professionnels, a été écartée par le

Sénat; à l’Institut, dans la séance trimestrielle du octobre,

M. Georges Picot a montré avec une rare profondeur d’analyse

comment il naissait de l’état démocratique des sociétés modernes,

mais pouvait et devait être efficacement combattu par l’accomplis-

sement du devoir social qui incombe spécialement à l’ancienne élite.

Toutes les grandes réunions catholiques, qui ont eu lieu dans ces

derniers mois, ont été unanimes à réprouver ces tendances. Le con-

grès des œuvres ouvrières de Sainte-Anne d’Auray, celui des juris-

consultes à Angers, où le discours de Mgr Freppel a été un évène-

ment, celui des catholiques de l’Ouest à Nantes, ont dessiné nette-

ment l’attitude de la grande majorité des catholiques français dans

les débats relatifs à l'action de l’État dans l’ordre économique. Ce

mouvement d’opinion a trouvé en dernier lieu une expression dans

la constitution d’une Société catholique d’économie politique qui

a choisi pour président l’éminent évêque d’Angers et a pris son

discours pour programme. Afin de répondre au caractère complexe

des questions ouvrières, la société réunit des théologiens, des juris-

consultes, des économistes, de grands industriels ayant fait preuve

de leur compétence soit par des travaux scientifiques, soit par des

œuvres de bien public. Son programme nettement énoncé, la résis-

tance au socialisme d’Etat qui, selon un mot très juste de M. Relier,

<( loin d’améliorer la condition des ouvriers, les condamnerait à une

déplorable servitude, » ce programme, disons-nous, a immédiatement

recueilli l’adhésion d’une élite sociale et intellectuelle. Parmi ses

140 premiers membres se trouvent réunis des ecclésiastiques :
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Mgr d’Hulst, le chanoine Allègre, le P. Forbes, l’abbé Fischaux de

Lille, le P. Ludovic de Besse, Mgr de Kernaert, le P. Fristot, le

P. Doyotte; des hommes d’État, M. Lucien Brun, le duc de Broglie,

M. Buffet, M. de Gazenove de Pradines, M. Relier, M. Ernoul, M. Bla-

vier, M. Bigot, M. Ghesnelong, M. Léon Lefébure, M. Maurice Aubry;

des publicistes : M. Cucheval-Glarigny
,
M. Saint-Marc Girardin,

M. Auguste Roussel, M. de Glaye, M. Victor Taunay, M. Hubert-

Valleroux, M. René Lavollée, M. Anatole Langlois; d’anciens magis-

trats : M. Beaune, M. Lacointa, M. Émile Merveilleux du Vignaux,

M. de Bellomayre, M. Silvy, M. Félix Glappier
;

les professeurs d’éco-

nomie politique des quatre universités catholiques, M. Gharles Périn

l’ancien maître de Louvain, M. Antonin Rondelet; des membres du

haut enseignement, M. Gharles Merveilleux du Vignaux, M. Garel,

M. Guillouard, M. Gavouyère, M. Alix, M. Delamarre, des ingénieurs

M. Gibon, M. de Lnpparent; des représentants des chambres de

commerce de Lyon, de Marseille, de Roubaix, d’Amiens, de Lille, de

Tours, de Toulouse et bien d’autres notabilités que nous ne pouvons

nommer.

La nouvelle société ne veut pas « se résoudre à voir la France

catholique suivre servilement l’exemple des pays protestants, où la

contrainte légale par voie de pénalité a pu paraître indispensable

pour suppléer à l’insuffisance du dévouement et de la charité. »

G’est en effet la loi des pauvres, votée sous la reine Élisabeth pour

essayer d’atténuer les conséquences de la destruction des monas-

tères et de la spoliation des confréries ouvrières, qui a posé le prin-

cipe sur lequel repose tout le socialisme d’État contemporain, de

même que c’est le protestantisme qui a introduit dans le monde le

principe de la souveraineté révolutionnaire du peuple. L’une et l’autre

idée ont pour ainsi dire filtré sous terre pendant trois siècles, et,

cent ans après 1789, voici que le socialisme d’État paraît lui aussi

devoir faire le tour du monde. Mais il est frappant de constater que,

tandis qu’il s’est développé surtout en Allemagne et dans l’Autriche,

qui depuis le seizième siècle est pénétrée par les influences de la

Réforme, en Angleterre même une réaction sensible s’opère contre

ce faux principe, de même que la réaction contre les idées révolution-

naires s’y est produite dès la fin du dix-huitième siècle. Il semble

que la vieille sève catholique redresse avec le cours du temps l’arbre

tordu et noué par la tempête. G’est ainsi que la loi des pauvres y
est restreinte de plus en plus dans son application et se borne aujour-

d’hui pratiquement à une simple mesure de police administrative ^ et

que M. Gladstone, dans un article très remarqué du Nineteenth

^ Voy., sur l’état actuel de l’application de la loi des pauvres, thr KikjHsJi

poor, par T. Mackay, Londres 1889, John Murray.
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Century de novembre dernier, fait un énergique appel à la charité et,

aux fondations volontaires, comme au principal moyen de remédier

aux souffrances sociales qui se produisent dans un pays aussi peuplé.

Les interventions exagérées de l’État dans le domaine de la vie éco-

nomique trouvent, nous l’avons dit plus haut, une résistance éner-

gique dans la partie éclairée des classes ouvrières, et, pas plus qu’en

Amérique, on n’a à craindre de voir s’implanter la triple assurance

obligatoire, tant l’assurance libre est développée.

YIII. — Les hommes qui, pour faire leur devoir, ne s’en remettent

pas à \üi justice légale, c’est-à-dire à l’Etat, ne restent heureusement

point inactifs. La ligue populaire du dimanche^ inaugurée il y a

seize mois, a, depuis lors, agi efficacement à Paris et dans plusieurs

grandes villes de province. A Bordeaux notamment, sous la direction

d’un homme admirablement dévoué, M. Gaston David, elle a obtenu

la fermeture simultanée des magasins dans plusieurs branches impor-

tantes du commerce. Des intérêts égoïstes opposent sans doute des

résistances hypocrites; mais la vie publique moderne, avec la presse

et le droit de réunion, offre des ressources puissantes pour en triom-

pher. On peut l’espérer d’autant plus qu’un accord du meilleur augure

pour l’apaisement social se fait entre les hommes de tous les partis

sur la nécessité d’assurer au travailleur le repos, la vie de famille et

la liberté de servir Dieu au moins un jour par semaine.

A Paris, VOffice central des institutions charitables^ créé il y a

quelques mois par notre éminent collaborateur, M. Léon Lefébure,

pour coordonner les efforts de l’assistance libre, a réussi pleinement L

Il en sera de même, nous n’en doutons pas, de l’Union fraternelle

des associations chrétiennes du commerce et de l’industrie, qui

a établi, rue des Petits-Carreaux, 14, un secrétariat où sont réunis des

services de renseignements, d’assurance, de publicité, de vérification

des lettres de voiture, de placement d’employés et de voyageurs.

Issue de l’initiative de l’U'mon des syndicats du commerce et de

l’industrie, cette fondation a à sa tête M. Léon Harmel, dont le nom
est pour elle un gage de succès

^ Le Correspondant, dans son numéro du 25 mars 1889, avait déjà

indiqué futilité d’une institution de ce genre dans une agglomération

comme Paris. Rappelons seulement ici que VOffice central, établi 3, rue

de Ghampagny, f'>urnit tous les renseignements sur les établissements

charitables de Paris et de la province, dirige sur ces derniers les indigents

et les invalides qu’on peut rapatrier utilement, enfin s’occupe d’organiser

l’assistance par le travail.

2 Un centre semblable a été créé, il y a déjà plusieurs années, par le

père Ludovic de Besse, dans les bureaux du Crédit mutuel et populaire,

23, rue des Lombards, et rend les plus grands services.
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IX. — Dans la grande œuvre de réforme sociale que réclame notre

temps, FEtat a aussi son rôle à remplir : réprimer les abus, protéger

les droits, aider les faibles, favoriser l’association pour développer les

forces de l’individu, quel programme pour un gouvernement répara-

teur !

Le plu§ urgent de ses devoirs est certainement d’assurer le droit

d’association et de lui permettre de donner tous ses résultats pra-

tiques. Dans la démocratie, le progrès ne peut se faire que par

l’association; or, cent ans après 1789, nous conservons dans nos lois

les principes absolutistes inaugurés par l’ancien régime dans sa

décadence, mais singulièrement aggravés par le jacobinisme des

assemblées révolutionnaires et par le despotisme de Napoléon. Ces

faux principes sont absolument à renverser pour que la démocratie

puisse se développer pacifiquement. Les catholiques le comprennent

tous aujourd’hui, et, au récent congrès de Nantes, M. Chesnelong,

M. de Lamarzelle, Mgr de Kernaert, ont précisé toutes les consé-

quences légitimes que comporte la liberté d’association. Les esprits

éclairés de tous les partis le reconnaissent. Si les vieux préjugés

contre les patrimoines collectifs, contre la propriété corporative,

existent encore chez les sectaires ignorants et fanatiques qui compo-

sent la majorité républicaine du Parlement, M. Léon Say n’a pas

craint d’aller à leur encontre dans un programme très remarqué.

Nous ignorons l’avenir de la mainmorte, écrit-il. La mainmorte cléricale

deviendra peu de chose peut-être en comparaison de la mainmorte laïque

et sociale. N’avons-nous pas entendu à l’Exposition d’économie sociale

les Prévoyants de l'avenir nous expliquer que leur but était de créer une

mainmorte ouvrière. Ils disaient que si leurs devanciers avaient com-

mencé il y a un siècle leur entreprise d’aujourd’hui, ce serait par milliards

qu’on compterait la mainmorte ouvrière... D’un autre côté que de main-

mortes nous font défaut pour perfectionner notre outillage d’améliorations

sociales prudentes, sincères, réfléchies ! N’entrevoyez-vous pas le nombre

d’établissements d’utilité publique que l’initiative individuelle pourrait

faire sortir d’une législation pratique et libéralement conçue, permettant à

tout le monde de remplir ce qu’on a si justement appelé un devoir social

et donnant aux travailleurs qui agiraient pour eux-mêmes et par eux-

mêmes des moyens eflicaces d’améliorer leur sort ^ ?

X. — Le Parlement actuel est sans doute hors d’état d’aborder

avec la liberté d’esprit nécessaire les graves problèmes si bien posés

^ Journal des Economistes du 15 octobre 1890. Dans le même ordre

d’idées, nous signalerons le remarquable article sur les Fondations de

M. Hubert- Valleroux dans le nouveau Diclionnaire d'économie politique,

en voie de publication à la librairie Guillaumin, sous la direction de

MM. Léon Say et Joseph Chailley. Cet article indique à lui seul quel

revirement s’est opéré chez les représentants les plus autorisés de la science.
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par M. Léon Say; mais sur un terrain plus modeste il nous doit deux

lois importantes déjà préparées par le Sénat, l’une sur les sociétés de

secours mutuels, l’autre sur les sociétés par actions. La première

n’aurait qu’à être votée par la Chambre telle qu’elle est sortie des

délibérations du Luxembourg. Quant à la seconde, qui fut discutée

il y a huit ans sous le coup de l’émotion causée par les catastrophes

de VUnion générale et de la Banque de la Loire, elle devrait être

reprise complètement à nouveau.

Le régime des sociétés par actions touche en effet aux intérêts

vitaux de la propriété et du travail. Elles sont un mécanisme indispen-

sable à l’action du capital dans le commerce et l’industrie modernes;

malheureusement elles fournissent aux faiseurs d’affaires, aux affa-

risti, comme les appellent les Italiens, l’occasion de véritables bri-

gandages en grand. La question est assez grave pour être exposée

avec quelques détails.

XL — L’intermédiaire des banquiers, des financiers, est indispen-

sable daus certaines circonstances pour fournir des capitaux à ceux

qui montent une entreprise manufacturière ou commerciale.

La commandite ordinaire procure aux fondateurs d’une usine oû.

d’un commerce les fonds qui leur sont nécessaires dans le cercle de la

parenté ou de l’amitié; mais, dès que ces relations deviennent insuffi-

santes, eu égard à l’importance des entreprises, force leur est de

puiser ces fonds dans les disponibilités du public, et ces disponibilités,

elles sont dans les caisses des banques ou sous leur contrôle.

Des banques manqueraient aux règles élémentaires de leur art si

elles engageaient directement à long terme, comme le comporte la

commandite, les fonds que leurs clients leur confient pour un bref

délai. Celles qui le font périssent promptement. Ce fut là, jadis, la

faute d’une société qui, sous le second Empire, joua un rôle très bril-

lant : le Crédit mohilier. Elle a été renouvelée depuis. Cet entraîne-

ment se produit parce que l’engagement des fonds dans des affaires se

fait sous la forme d’acquisition à’actions ou d'obligations qui res-

tent dans le portefeuille de la Banque alors qu’elle devrait se borner

à ouvrir ses guichets aux souscripteurs et rester un simple intermé-

diaire. Cet entraînement incorrect au point de vue économique, cou-

pable quelquefois au point de vue juridique, est toujours une tentation

pour les financiers à cause même du caractère des valeurs mobilières.

Les actions et les obligations sont essentiellement des titres de

propriété sociale ou de créance d’un type uniforme et transférables

par une simple mention sur des livres, ou par tradition, selon que

les titres sont nominatifs ou au porteur. Grâce à cette facilité de

transmission, leur propriétaire trouve facilement un cessionnaire.
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Un marché spécial, la Bourse, s’établit pour cette nature de biens,

en sorte que le titre de propriété de capitaux engagés à long terme

devient essentiellement convertible et mobile. Le même procédé

arrive à donner aux créances hypothécaires, sous la forme d’obliga-

tions foncières, de pfandbriefe, une mobilité qui contraste avec la

stabilité et la vente toujours difficile du gage sur lequel elles reposent.

Sans prétendre assimiler à de la monnaie ou à des effets de commerce

proprement dits les actions et les obligations, même de premier

ordre, cette mobilisation relative d’une partie importante de la ri-

chesse n’en est pas moins un fait très remarquable.

Le jour où l’action, l’obligation a été inventée, une véritable révo-

lution économique a été opérée. La forme exceptionnelle de la société

anonyme n’a qu’une importance secondaire auprès de la transféra-

bilité et de la mobilité données aux parts sociales et aux créances.

Les actions se sont produites d’abord au sein de la commandite
;
et

quand la législation exigeait, pour la fondation des sociétés anonymes,

l’autorisation du Conseil d’État, on tournait la difOculté par la com-

mandite en actions. Tous les abus que Ton reproche à l’anonymat

se produisaient déjà sous ce régime, et dès 1856 le législateur

français édictait, pour les réprimer, une loi qui a marqué le point de

départ d'un développement législatif considérable dans tous les pays

civilisés.

XII. — La société anonyme consiste essentiellement en la constitu-

tion d’un corps moral, dans lequel le capital, divisé en parts uni-

formes ou actions, est seul responsable des engagements sociaux.

Les actionnaires ne sont tenus que du montant de leurs actions. 11

en est de même des directeurs et administrateurs : ils ne sont

responsables qu’en cas de dol ou de faute personnelle lourde.

L’érudition peut retrouver quelques institutions analogues au moyen
âge; en réalité, c’est au seizième siècle que la société anonyme par

actions s’est constituée en Italie, pour le fermage de certains im-

pôts. Les luoghi des monti^ ou titres de rentes des emprunts émis

par les gouvernements de la péninsule, dès le siècle précédent, ont été

le vrai type de l’action. La société anonyme se constituait ainsi par des

essais successifs, comme pour fournir le cadre nécessaire aux grandes

entreprises coloniales et maritimes que les Européens allaient entre-

prendre. En 1599, la reine Elisabeth remettait au duc de Cumberland

et à ses associés la première charte de la Compagnie des Indes

orientales. Eu 1602, la Compagnie hollandaise des Indes était fondée,

et la France essayait d’en créer une sur les mêmes bases. Toutes

les grandes compagnies de commerce créées dans le cours du siècle

furent organisées sur le même type; puis, peu à peu, on appliqua
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cette forme de société à d’autres entreprises ^ En France, la pre-

mière compagnie d’assurances maritimes par actions fut créée en

1664. En Angleterre, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle,

certaines banques, les assurances, les canaux, les services d’adduction

des eaux dans les villes étaient déjà organisés en compagnies par

actions, et Adam Smith constatait que, pour ce genre d’affaires, ce

régime était le seul possible. Mais on demandait aussi au Parlement

des chartes pour des entreprises d’un tout autre caractère comme le

traitement du cuivre et du plomb, la fabrication des glaces, etc.

D’après le droit commun de l’Europe, la constitution d’un corps

moral et la suppression de la responsabilité personnelle sur leur patri-

moine pour les directeurs de l’entreprise ne pouvaient résulter que d’un

acte de la souveraineté, d’un privilège. C’est pour cette raison d’ordre

juridique qu’en France jusqu’en 1863, en Angleterre jusqu’en 1856, en

Prusse jusqu’en 1870, la constitution d’une société anonyme devait

être approuvée par l’autorité publique. Quand les affaires qui néces-

sitaient cette forme d’association se multiplièrent, on dut renoncer

partout à cette formalité, qui semblait engager la responsabilité morale

du gouvernement, alors que tout contrôle de sa part sur les chances

de réussite de l’entreprise était impossible. Aujourd’hui, à peu près

partout le principe de la formation libre des sociétés anonymes a

prévalu à la condition de se conformer à des cadres légaux stricte-

ment délimités et d’observer des formalités, faute desquelles les

actionnaires sont considérés comme formant une société de fait sou-

mise aux responsabilités ordinaires du droit civil ou du droit commer-

cial.

L’Autriche est seule à exiger l’autorisation gouvernementale
;
mais

cette intervention du pouvoir ne paraît pas y assurer aux affaires un

degré de moralité supérieur à celui des autres pays.

XIII. — Quand en Angleterre, au dix-huitième siècle, les créateurs

d’une manufacture demandaient une charte de corporation, leur but

était d’échapper aux responsabilités du droit commun. Les entreprises

organisées sous cette forme se montrèrent très inférieures à celles

restées sous le régime de la parternship, de la société en nom col-

lectif, et Le Play, quand il étudiait ce pays de 1840 à 1860, cons-

tatait que dans l’industrie et le commerce les entreprises de famille

se substituaient gi aduellement aux sociétés par actions. Toutefois ce

n’a été qu’une phase passagère dans l’histoire industrielle de l’An-

gleterre; depuis vingt ans les industries manufacturières adoptent de

plus en plus le régime des sociétés par actions. Dans ces dernières

’ Quelques-unes de ces compagnies étaient des commandites par actions

plutôt que des sociétés anonymes proprement dites.
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années, par exemple, toutes les brasseries se sont constituées sous

cette forme. Il en est de même en Allemagne. Cela semble une con-

séquence de l’importance de plus en plus grande des capitaux exigés

par la production en grand ^

.

Rien n’est plus légitime en soi que la société anonyme. On peut

presque dire qu’elle est de droit naturel en vertu de la liberté des con-

ventions. Pourvu que les tiers soient dûment avertis, aucun principe

de morale ne s’oppose à ce qu’on traite avec eux en limitant sa res-

ponsabilité à une somme déterminée, dans l’espèce, au montant des

actions 2
.

Il importe d’affirmer la légitimité intrinsèque de la société anonyme
;

car elle a été contestée par certains socialistes chrétiens ignorants.

Malgré des abus, — auxquels une bonne législation peut remédier

en partie, — elle est indispensable au point de vue économique; et

surtout elle est dans un rapport étroit avec les nécessités de notre

système social démocratique. Il est heureux que certaines grandes

entreprises comme les chemins de fer, les canaux d’irrigation, les

assurances de toutes sortes, qui sans cela deviendraient forcément

des services publics, soient exploitées par des compagnies par ac-

tions. L’ordre social ne gagnerait rien à ce que les 220 000 employés

et ouvriers de nos chemins de fer devinssent des fonctionnaires comme
les malheureux cantonniers, qui sont victimes de toutes les vicissi-

tudes de la politique. Même pour la fixation des tarifs, il est utile,

dans un pays de suffrage universel, qu’elle ne soit pas livrée à toutes

les influences parlementaires et ne serve pas d’enjeu aux luttes élec-

torales locales. Tocqueville l’indiquait dès 1830 avec une perspicacité

singulière. Un publiciste américain, Ezra Seaman, en 1864, disait à

son tour que les grandes corporations de chemins de fer et de

canaux étaient le seul moyen de soustraire à Faction du gouvernement

les entreprises les plus importantes, que, par conséquent, elles

devaient être regardées comme les boulevards de la liberté contre les

empiètements du pouvoir arbitraire et comme une sécurité contre la

révolution et l’anarchie'^.

Adam Smith, Richesse des nations, liv. V, chap. i. — Le Play, la

Réforme sociale, chap. xliv et chap. xlv, § 10. Néanmoins Fexpériencc

faite dans ces dernières années prouve encore que l’entreprise individuelle

convient mieux aux atfaires d’importance moyenne. Telles boulangeries et

glacières, qui avaient donné de bons résultats sous ce régime, ont abouti à

la faillite quand elles out été mises en actions. (Voy. the Economist du
25 octobre et du 25 décembre 1890.)

- Dans le prêt à la grosse aventure, le prêteur n’a pour gage que les

efiéts (navire ou chargement) sur lesquels le prêt a été fait (art. 325 du
code de commerce).

^ De la déikiocratie en Américiue

,

t. III, 2® partie, chap. vu, Rapport des
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La Convention en avait l’intuition, quand par le décret du 26 ger-

minal an II, elle défendait à tous négociants, banquiers et autres

personnes quelconques de fonder aucune compagnie par actions, sous

aucun prétexte et sous quelque dénomination que ce soit. Deux ans

après, la loi du 30 brumaire an IV abrogeait ce décret tyrannique

purement et simplement.

Ces considérations sont encore plus vraies pour l’Europe, en 1890.

L’État démocratique est de moins en moins disposé à reconnaître des

limites à ses droits. Tout ce qu’un Parlement a voté est considéré

comme faisant le droit et s’exécute au nom de la loi. Des propriétés

particulières d’un caractère très respectable peuvent se trouver

atteintes et l’ont déjà été. Or la société anonyme et le titre au por-

teur échappent dans une large mesure à ces abus de la législation par

leur forme juridique et par leur mobilité. Ils offrent aujourd’hui à la

propriété et à la liberté des garanties auxquelles on ne saurait porter

atteinte sans une grave imprudence.

XIV. — Il n’en est pas moins certain que les sociétés anonymes

donnent lieu à des abus considérables dans leur fondation et dans leur

administration.

Une société par actions ne se fonde pas spontanément. Sa création

est le fait d’un certain nombre de personnes qui ont conçu une affaire

et qui y attirent des capitaux en invitant le public à souscrire des ac-

tions. Presque toujours les fondateurs ont besoin de l’intermédiaire

d’une banque, d’une société financière, qui a une clientèle de capita-

listes à laquelle elle inspire une confiance plus ou moins justifiée. Les

capitalistes ne connaissent pas et ne sont pas à même de connaître

les conditions de réussite d’une affaire commerciale ou industrielle.

Ils s’imaginent que la société financière, qui ouvre ses guichets à la

souscription, a fait ces vérifications. Or malheureusement il n’en est

rien la plupart du temps.

Sans donner des exemples particuliers, un seul fait éclairera les lec-

teurs. Il y a dans l’ensemble des affaires des alternatives naturelles de

prospérité et de dépression, quelque chose comme le flux et le reflux;

mais ce phénomène naturel est toujours très exagéré par les entraî-

nements du marché financier. A une certaine période des cycles du

crédit, tous les huit ou dix ans peut-être, les gens d’affaires et avec

eux le public sont pris d’une sorte de vertige qui leur fait engager

leurs capitaux uans les affaires les plus fantastiques, précisément

grâce à la limitation de responsabilité que leur offre la société anonyme.

Un historien de la banque d’Angleterre, John Francis a décrit com-

associations civiles et des associations politic[iies. Essays on the pro-

gress of nations, t. II, New-York, 1868, p. 24.
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ment en 1824-1825 une véritable folie s’était emparée de la population

et rendait possible la formation des sociétés les plus fantastiques,

l’émission des emprunts étrangers les plus problématiques. Le tem-

pérament du public n’a pas changé et chaque fois qu’une nouvelle

période d’excitation se produit, les fondations de société se multi-

plient, tandis qu’elles sont relativement rares dans les époques de

dépression L

La haute banque et les sociétés financières poussent à la multi-

plication des sociétés anonymes parce que l’émission de leurs actions

et la hausse qu’elles en espèrent sont pour elles une source de

profits bien supérieurs aux opérations ordinaires de banque. Aux

États-Unis, comme en Angleterre on a constaté dans ces dernières

années que la haute banque était en grande • partie responsable de

la transformation en sociétés anonymes de nombreuses entreprises

qui auraient très bien pu continuer sous le régime de la propriété

individuelle

Les lois française et anglaise n’imposent aucune responsabilité spé-

ciale, en dehors du cas de fraude personnelle ou de manœuvres dolo-

sives, aux banques qui lancent une émission ni aux journaux qui la

recommandent. La loi allemande du 28 juin 1884 les en a rendus

responsables fort justement. Une banque devra désormais apporter la

diligence d'un homme d'affaires soigneux à vérifier les allégations

des prospectus qu’elle offre à sa clientèle Si les journaux ne peuvent

^ En France, en 1878, année de calme, il s’était constitué 256 sociétés

anonymes. Ce chiffre est monté successivement, en 1879 à 511, en 1880

à 797, en 1881 à 976. A partir de ce moment, il suit une courbe décrois-

sante : 738 en 1882, 482 en 1883, 363 en 1884, 325 en 1885, 319 en 1886,

295 en 1887. Une grande imprimerie parisienne, dont la spécialité est

d’imprimer des titres de valeurs mobilières, a vu, pendant cette période,

ses bénétices extrêmement réduits. Nous n’avons pas encore les chiffres

relatifs aux années 1888 et 1889, mais certainement ils rellèterout, par

la multiplication des sociétés anonymes, la reprise des affaires.

En Angleterre, en 1886, année de grande dépression, il ne s’était formé

que 1891 joint stock companies) en 1887, il s’en forme 2050, en 1888, 2550,

en 1889, 2788; en 1890, 2441; en effet, depuis le mois de juillet, il y a eu,

et pour cause, un ralentissement notable dans la spéculation.

11 n’en va pas autrement en Allemagne En Prusse, après l’èrc des mil-

liards, il se fonda, en 1871, 203 sociétés anouymcs; en 1872, 478. En 1873,

le fameux Krach réduisit le nombre des nouvelles fondations à 162. En
1889, année de reprise il s’est formé 360 nouvelles sociétés.

2 Voy. The Economisl

,

10 décembre 1887 et 14 janvier 1888.

3 Ce mouvement s’accuse par des chiffres considérables. En avril 1884,

il y avait en Angleterre 8692 ./o/a/ stock coinpaiiies ayant un capital payé

total de 175 551 294 liv. st. En avril 1890, leur nombre était de 13 323, avec

un capital payé de 775 139 553 liv. st. [The Kconomist, 27 septembre 1800.)

* En 1890, un bill dans le même sens sur la directors liabilihj voté par
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pas contrôler les annonces qu’on leur apporte, ils doivent être tenus

pour responsables des articles de rédaction qu’ils insèrent et qui leur

sont payés à un tout autre tarif. La presse, en effet, joue un rôle

considérable dans les affaires financières. Lorsqu’en mars 1888,

VAssurance financière mit en souscription, au prix de 250 francs

l’un, 100 000 bons d’épargne, le traité passé entre M. Boulan et

M. Xau, publiciste, fixait à 2 850 000 francs, soit 28 fr. 50 par

titre ou il fr. 40 pour 100 les frais de publicité dans les journaux de

Paris et des départements L Ce n’est pas évidemment pour des

annonces en quatrième page que ces sommes énormes étaient dépen-

sées. (( Les plus empressés parmi les journaux à ces trahisons

lucratives sont quelquefois ceux dont la spécialité est de faire la

guerre aux exploiteurs du peuple, dit spirituellement M. de Foville.

Lorsque cent gazettes de couleur diverse, interrompant tout à coup

leurs querelles quotidiennes, se mettent à paraphraser à l’unisson le

prospectus du jour, les esprits avisés se méfient, mais les naïfs pren-

nent confiance. » Il est grave que des établissements étroitement liés

avec le gouvernement recourent à ces manœuvres. « Je suis le

directeur d’un grand établissement financier, écrivait cyniquement

le directeur du Crédit foncier : j’ai besoin de me rendre l’opinion

publique favorable et pour cela je paye. )) Deux millions par an à titre de

mensualités^ distribués aux journaux les uns pour se taire, les autres

pour louer, cela a paru par trop fort.

Quoique sur d’autres points la loi allemande ait été assez efficace,

de 1887 à 1890 la haute banque de Berlin s’est livrée sur les actions

des mines et des sociétés métallurgiques à une campagne qui a eu

pour résultat de faire hausser tous ces titres de 100 à 150 pour 100

sans que l’augmentation de leur dividende y correspondît. De lourdes

pertes en sont résultées pour la petite épargne, qui s’était précipitée

dans ces valeurs Le socialisme impérial de Guillaume II, comme
celui de M. de Bismarck, respecte les agissements de la Finance!

Les fondateurs d’une société anonyme s’attribuent toujours la part

du lion Les parts de fondateurs (les defered shares^ comme on

les Communes a échoué devant le comité judiciaire des lords à cause des

difficultés techniques du sujet; mais il sera vraisemblablement repris.

^ Voy. le jugement du tribunal de la Seine et farrêt de la cour de Paris

dans le Droit du 13 mai 1888 et la Loi du 5 août 1888.

2 Voy. The Lconomist, 29 octobre 1890 et VÉconomiste français du
15 février 1890.

3 La loi allemande du 28 juin 1884 a pour la première fois essayé de

donner une définition juridique de cette expression de fondateur, Grunder,
qui tient une si grande place dans les débats politiques et économiques en

Allemagne. « Sont considérés comme fondateurs les actionnaires qui ont

arrêté les statuts ou qui font des apports en nature. »
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les appelle en Angleterre) sont en soi fort légitimes, et, sous cette

forme, il n’y a rien à objecter aux prélèvements des fondateurs : ils

représentent la rémunération légitime de la conception d’une affaire.

Mais ces prélèvements s’opèrent la plupart du temps sous forme de

majoration des apports ou de frais préalables faits pour la fondation

d’une société ^ Parfois on fonde une société industrielle uniquement

pour avoir l’occasion de lui faire des fournitures. D’autres fois une

société déjà existante accroît son capital sous prétexte d’étendre ses

affaires, sans qu’un accroissement proportionnel de bénéfices en soit

la conséquence
;
on appelle cela, en Amérique, mettre de Veau dans

le capital. Dommageables aux actionnaires, ces majorations fraudu-

leuses du capital sont encore fâcheuses pour l’ensemble des condi-

tions industrielles, car elles constituent une charge pour l’entreprise et

forcent les directeurs à se montrer moins larges envers les ouvriers

qu’ils pourraient l’être sans cela-.

Les émissions sont souvent faites par un syndicat de banquiers

afin de diviser les chances et surtout d’amortir la concurrence qu’ils

pourraient se faire entre eux. Même quand il n’y a pas de syndicat

proprement dit, un accord tacite fait que nos principales sociétés

financières évitent de s’occuper d’affaires dans un pays étranger sur

lequel l’une d’elles a déjà étendu son action. Quand elle a une bonne

affaire en mains, elle met, avant la souscription publique, un certain

nombre de titres à la disposition des conseils d’administration des

autres sociétés. Souvent, les syndicats financiers se chargent à forfait

d’une grande quantité de litres : le public qui se presse à leurs guichets

ne les obtient qu’à un prix supérieur. La société, qui fait l’émission,

en garde la majeure partie dans ses caisses; elle fait publier que la

souscription a été plusieurs fois couverte, en sorte que les litres font

immédiatement prime sur le marché et que les financiers les écoulent

peu à peu à des prix de plus en plus élevés.

Cependant, ces manœuvres ne réussissent pas toujours, et nos

grandes sociétés financières sont toutes chargées de gros paquets de

titres qu’elles ne pourraient réaliser sans déprimer les cours, et qui

immobilisent dangereusement leurs ressources.

^ En 1880, la Société civile iiUcriiiil ioiuilc, qui avait obtenu des États-

Unis de Colombie la concession du canal de Panama, rétrocéda, avant

d’avoir fait aucun travail, ses droits à la Coiopaijnic innvcrscllc du. nutnt

iiüo'océanique, moyennant 10 millions qui lui furent payés moitié en
espèces, moitié en actions libérées.

^ Exemple : le 20 décembre 1890, il a été adjugé en l’étude de M« Dufour,
notaire, un lot de 12 9G7 actions de la Société iinuiobilièye sur 13 000 ac-

tions représentant le capital de cette société. Le paquet dépendait de la

liquidation du Crédit (jénéral français. 33 actions seulement étaient dans

les mains du public I
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Souvent aussi les fondateurs se dérobent et font gérer les sociétés

créées par eux par un directeur qui est en réalité un simple salarié,

par des conseils d’administration composés de leurs créatures ou

d’homm^es absolument incompétents. Un des plus tristes traits de

mœurs contemporaines est la facilité avec laquelle des hommes poli-

tiques et des personnes ayant un titre nobiliaire acceptent d’être mem-
bres d’un conseil d’administration sans y apporter compétence ni

travail, uniquement pour toucher des jetons de présence et recueillir

les menus profits que leur abandonnent les vrais chefs de l’atfaire.

Sénateurs et députés, de droite, de gauche, du centre, écrivait M. P. Le»

roy-Beaulieu en 1879, se jettent sur les sociétés financières comme sur

une proie : le titre d’ancien ministre vaut une place de président de conseil

d’administration ; le commun des députés et des sénateurs devient sim-

plement administrateur. Ils sont bien deux ou trois cents dans ce cas,

cherchant à se tailler quelque sinécure assez maigre par les profits directs

qu’elle donne, mais que l’on espère devoir être plus productive par les

profits indirects, émissions à primes, participations dans les syndicats.

{Economiste français, 8 novembre 1879.)

Depuis les nouvelles législatures, sénateurs et députés ne se mon-
trent pas moins friands de ces positions. Ces mœurs-là ne sont point

particulières à la démocratie française. En Angleterre les membres de

la Chambre des communes qui font partie des sociétés anonymes sont

fort nombreux, ce qui s’explique parle fait que le Parlement se recrute

en majorité dans la classe industrielle et commerçante et non pas,

comme chez nous, presque exclusivement parmi les avocats; mais la

même raison n’existe pas pour les pairs
;
or l’Economist dans son

numéro du 26 juillet 1890 a pu établir que sur 508 membres de la

Chambre des lords, déduction faite de la famille royale et des lords

spirituels, 87 étaient, à la fin de 1888, directeurs de sociétés ano-

nymes; 23 d’entre eux figuraient dans 122 conseils d’administration;

16 fils de pairs se partageaient entre 103 compagnies. Quelques-uns

ne figurent que dans des compagnies sérieuses
;
mais beaucoup ont

nomme une spécialité d'administrer des sociétés qui ne paient pas de

dividende! Le public ne veut pas être guéri du snobisme qui lui fait

croire qu’une société offre des garanties parce qu’il y a dans son con-

seil un certain nombre de sénateurs, de lords, de députés, de ducs,

d’anciens ministres. C’est ce qui devrait, au contraire, le mettre

en garde. L’habileté des fondateurs consiste à réaliser leur bénéfice

tant que la société vit d’espérances, puis à s’effacer derrière ce con-

seil de parade et à le laisser seul aux prises avec de redoutables

responsabilités quand l’affaire tourne mal.

Même dans les affaires les plus sérieusement conduites, un seul gros
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actionnaire peut être le maître de fait d’une société sans en avoir

la responsabilité personnelle.

Nous possédons en France, dit un écrivain très expert en ces sujets,

M. Alf. Neymarck, un très beau groupe d’institutions de crédit de premier

ordre, de grandes compagnies industrielles et commerciales magnifique-

ment ordonnées... Ce sont de grandes associations, de vastes agrégations

d’intérêts, de capitaux, de forces actives : de par la loi et leurs statuts,

elles sont des sociétés anonymes. Eh bien, dans la réalité elles sont aussi

peu anonymes que possible. Ce que l’on voit surtout en elles, derrière

elles, parfois au-dessus d'elles, c’est le nom d’un fondateur habile, d’un

-administrateur éprouvé, d’un directeur compétent et autorisé, d’un orga-

nisateur remarqué et connu.

Ce qui est plus grave, c’est que la plupart de nos grands financiers

constituent des sociétés de crédit qui leur servent de paravent et aux-

quelles ils ne confient que leurs affaires les moins lucratives, parfois

celles qui sont douteuses.

Très souvent, les mêmes personnes font partie des conseils d’admi-

nistration de plusieurs sociétés et sacrifient les intérêts de l’une à ceux

de l’autre. Aux États-Unis, des chemins de fer ont été absorbés indû-

ment par d’autres compagnies par ce procédé. En France, le Comp-
toir cVescompte a été précipité dans la ruine de la Société des mé-
taux, parce que les directeurs de cette affaire figuraient dans son

conseil d’administration et y avaient une influence prépondérante.

Il y a tout un ensemble de manœuvres que nous étudierons en

détail quand nous exposerons le mécanisme de la Bourse, et qui ont

pour résultat de faire monter arbitrairement les actions. Des procès

retentissants ont, dans ces dernières années, mis à nu la pratique si

fréquente des dividendes fictifs. Le contrôle n’existe pas en réalité

dans les sociétés anonymes : tout est aux mains du directeur, de

l’administrateur délégué, du président du conseil d’administration,

selon les cas.

On a dit que la société anonyme était une république financière.

C’est vrai en théorie, mais complètement faux en pratique.

L’assemblée des actionnaires, qui ne se réunit qu’une fois par an ou

sur un ordre du jour fixé à l’avance, en cas d’assemblée extraordinaire,

n’est composée généralement que des porteurs d’un certain nombre

d’actions, et les voix sont proportionnelles au nombre des actions. Les

directeurs effectifs de la société la mènent absolument, tant que la

ruine n’est pas menaçante L Les bilans présentés aux actionnaires

^ Parfois les personnes qui veulent composer à leur gré les assemblées

générales empruntent des titres sous forme de report et moyennant un
déport, c’est-à-dire un prix payé au prêteur. Cette opération, se faisant
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sont établis de telle sorte que les intéressés n’y peuvent rien voir :

un examen attentif de toutes les pièces de comptabilité serait néces-

saire pour le comprendre; mais les censeurs et les vérificateurs des

comptes sont désignés à l’avance par le conseil d’administration lui-

même et sont la plupart du temps absolument incompétents. L’action-

naire qui pose des questions à l’assemblée, s’il n’est pas un compère,

est infailliblement roulé par le directeur, qui seul connaît réellement

l’affaire.

Au sein des conseils d’administration, souvent, les choses vont de

même. On en a eu un exemple incroyable dans l’affaire du Comptoir

d’escompte. Le président du conseil d’administration, M. Hentsch, un

banquier expérimenté, interrogé par le président du tribunal cor-

rectionnel, qui s’étonnait de ce que les rapports lus aux séances du

conseil par le directeur, Denfert-Rochereau, ne lui eussent pas ouvert

les yeux sur le péril couru par le Comptoir, répondait sans sourciller :

« Oui, mais ces rapports étaient préparés d’avance par le directeur,

et, comme ils n’étaient pas palpitants d’intérêt, on en écoutait la

lecture d’une oreille assez distraite! )>

XV. — N’oublions pas cependant que le fonctionnement de beau-

coup de sociétés est irréprochable. Il en est d’elles comme des

honnêtes femmes; on n’en parle pas. La science juridique fournit

d’ailleurs le moyen de diminuer ces’ abus. Des spécialistes éminents

s’en sont occupés, notamment dans un congrès réuni à Paris pendant

l’Exposition' universelle de 1889. Après eux, nous signalerons les

principaux points sur lesquels l’attention du législateur doit se porter.

1° Notre loi de 1867 a multiplié à l’excès les nullités. La plupart ne

sont pas justifiées et sont des armes données à la mauvaise foi. C’est

bien plutôt dans la responsabilité effective imposée aux fondateurs,

comme l’ont fait la loi allemande de 1884 et la loi belge de 1886,

qu’il faut chercher des garanties pour les tiers.

2° Faut-il élever le chiffre minimum de 500 francs flxé aux actions,

si ce n’est dans le cas de société à capital variable? En Allemagne on

l’a fait ^
;
mais en Belgique on a justement pensé que la forme anonyme

sous la forme d’un achat de titres au comptant et d’une revente à terme,

l’emprunteur se trouve avoir le droit de figurer aux assemblées générales.

C’est là l’explication du déport qui s’est produit parfois sur les actions de

Suez et des chemins de fer portugais dans les quinzaines qui ont précédé

leurs assemblées générales.
^ La loi allemande a élevé à 1000 marcs le minimum de l’action; toutefois

elle peut être seulement de 200 marcs 1® dans les sociétés d’une utilité

générale ou locale auxquelles le Bundesrath accorde cette faveur; 2» dans

toutes celles où le transfert des actions n’est permis qu’avec l’agrément des

autres membres de la société. Cette dernière disposition est excellente. Mais
la première indique les inconvénients d’une limitation si rigoureuse à la

25 JANVIER 1891. 25
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convenait aussi à de petites sociétés et qu’il ne fallait pas en faire un

privilège de la richesse. Les Anglais ont des actions d’une livre ster-

ling. Au moins il faut absolument exiger qu’une action ne puisse être

au porteur que quand elle est complètement libérée, au lieu de se con-

tenter du versement de la moitié, comme le fait la loi actuelle.

3® La vérification des apports et l’examen des comptes sont, avons-

nous dit, en fait purement illusoires. La loi allemande en confie

l’examen dans certaines conditions à un magistrat. L’intervention d’un

tribunal, quand il n’y a pas de débat contradictoire, est sans doute

contraire aux principes juridiques. Néanmoins la dernière crise a

montré que les sociétés anonymes étaient en Allemagne plus solides

grâce à cette disposition de la loi. Le congrès de 1889 a proposé de

confier ce double examen à des experts nommés par le tribunal. La

pratique des Anglais a résolu le mieux la difficulté, non pas pour la

vérification des apports, mais pour celle des comptes. Il s’est formé

spontanément, depuis 1870, une corporation de comptables offrant les

garanties d’une compétence et d’une capacité professionnelle éprou-

vées, à laquelle le Parlement, par un acte du 11 mai 1881, a donné le

privilège — le seul absolument — de s’intituler Chartered accou-

tants of the United Kingdom. Les sociétés qui veulent agir loyale-

ment s’adressent à eux.

4” Pour éviter la prépondérance absolue d'un gros actionnaire dans

le gouvernement des sociétés anonymes, la loi allemande donne une

voix à toute action, nonobstant les clauses contraires des statuts. Ce qui

est plus efficace, c’est qu’une minorité représentant le dixième des

actions peut obtenir la révision judiciaire des comptes votés par

rassemblée générale.

0° 11 conviendrait de défendre sinon l’émission d’obligations, au

moins l’augmentation du capital tant que le montant des actions n’est

pas complètement versé. Des garanties spéciales de contrôle devraient

être données à des comités d’obligataires.

6° Le rachat de leurs actions par les sociétés anonymes devrait leur

être interdit et considéré comme un délit pour les administrateurs, si

ce n'est en vertu d’une délibération de l’assemblée générale y employant

des bénéfices acquis et à la condition que ces actions soient immédia-

tement annulées. La faute inexcusable de Y Union générale a été

d’avoir spéculé sur ses propres actions. Il faut défendre aussi aux

sociétés de faire des avances sur leurs actions, de les prendre en

report ou de les faire reporter.

7° La distribution de dividendes, alors qu’il n’y a pas encore de béné-

fondatioQ des sociétés. Beaucoup d’æuvres de bien public doivent emprun-
ter cette forme, et il est également fâcheux de les empêcher de se constituer

ou de les soumettre au contrôle arbitraire du gouvernement.
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fices acquis, ne devrait-elle pas être interdite comme une diminution

détournée du montant des actions? Il faut d’une part la niaiserie des

actionnaires d’une part, le désir des fondateurs de pousser à la hausse

de l’autre, pour se livrer à une pratique aussi déraisonnable. En Angle-

terre, un acte spécial du Parlement est nécessaire pour l’autoriser.

En France, elle se produit librement, et c’est elle, on peut le dire,

qui a rendu si désastreuse la catastrophe du Panama pour la petite

épargne. Jamais, sans l’appât des 15 millions qu’elles ont touchés du

9 décembre 1880 au 15 décembre 1888, les 600 000 actions n’auraient

été souscrites par des personnes incapables de contrôler la manière

dont l’affaire était conduite; mais jamais non plus les actions ne seraient

montées à 575 francs (cours du 5 janvier 1882), au grand profit de

ceux qui ont su les écouler dans ces cours-là, alors que 250 francs

seulement par titre étaient versés ! Toutefois il faut se rappeler que le

Suez et tous nos grands chemins de fer ont distribué des dividendes

pendant la période de construction.

8® Enfin, une grave question est celle des facilités données aux

sociétés anonymes étrangères de fonctionner chez nous dans des

conditions beaucoup moins rigoureuses que celles imposées à nos

sociétés. L’affaire de VUnion sscrdinièrey celle des Grands magasins

ne sont pas encore oubliées.

L’Italie en 1881, l’Allemagne en 1884, la Belgique en 1886, ont

remanié leur législation sur les sociétés anonymes pour la mettre au

courant de la science et de la pratique judiciaire, en sorte que les

lois de ces pays sont actuellement bien supérieures à notre loi de

1867. Il n’est pas jusqu’au gouvernement provisoire du Brésil qui ne

vienne de faire en cette matière des réformes utiles. Nous devons

regretter que la France, qui avait été la première à élaborer la légis-

lation spéciale comportée par les sociétés par actions, reste en arrière

de tous les pays. Sans doute, même avec les réformes que nous

venons d’indiquer, bien des abus pourront encore se produire
;
mais

c’est le devoir du législateur de poursuivre la fraude pied à pied sous

les formes diverses qu’elle prend suivant les temps et de ne s’arrêter

qu’au point où en voulant réprimer tout le mal, il empêcherait le

bien de se produire; car le bien a besoin tout le premier de la liberté.

Claudio Jannet.
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23 janvier 1891.

Il y a un roi qui, en république comme ailleurs, sera toujours

le bienvenu, c’est le roi Milliard. Réalité ou fantôme, il vient encore

de faire parmi nous une apparition merveilleuse. Pour parer aux

conséquences de quelques-unes de ses lourdes fautes financières

et politiques, le gouvernement avait ouvert une souscription pour

un emprunt de 869 millions. On lui a répondu en souscrivant

ih milliards et demi; le public a semblé lui dire : En veux-tu? En
voilà !

Quels qu’aient été les artifices de la spéculation, et quelle que

soit la part du mirage dans ce résultat, il est certain qu’il fait

honneur à la France; qu’il témoigne de sa force de vie, des res-

sources qu’elle possède, de la confiance qu’elle inspire. Lorsque la

glorieuse Espagne s’enfonça dans la décadence, l’or qu’elle avait

encore et qu’elle eut de moins en moins, n’était pas né de son

travail et de son industrie, il ne sortait pas de son sol fécondé par

ses mains, il lui venait d’Amérique, qui, l’enrichissant sans peine,

l’épuisa et la perdit. Les milliards de la France sont bien les siens,

ils sont le salaire de son labeur, le fruit de ses épargnes, le produit

des extraordinaires richesses que la Providence lui a données, et

que son génie et sa vertu, comme le recommande l’Évangile, ont

fait valoir.

Si l’on entrait dans le détail, faudrait-il, comme un orateur le

disait au Reichstag de Berlin, voir dans cette abondance de mil-

liards souscrits la preuve des prospérités de notre agriculture et de

l’aisance qu’elle procure à tous, propriétaires, fermiers et ouvriers?

Ce serait un point de vue singulièrement risqué. Le contraire aurait

plus de vérité. L’argent français ne se porte avec tant d’empres-

sement aux fonds publics et aux valeurs mobilières, que parce que

l’agriculture, surchargée d’impôts, écrasée par la hausse et la

rareté de la main-d’œuvre que nos lois militaires ont augmentées

encore, insuffisamment défendue contre la concurrence étrangère,

ne lui offre plus qu’un pla'cement ingrat.
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Il est une autre parole allemande qui, hélas
! pourrait avoir plus

de fondement : le gouvernement républicain, disait une feuille

d’outre-Rhin, n’a plus besoin de se gêner avec les contribuables !

C’est, en effet, un des périls que nous courons, surtout si l’on se

rappelle certaine argumentation récente dont le ministre des

finances se montrait très fier. Au cours de la discussion du budget,

M. Rouvier répondait aux orateurs du Sénat qui signalaient la

croissance continue des dépenses et des charges publiques : « De
quoi vous plaignez-vous? Malgré tous les impôts dont vous gémissez,

vous êtes si bien dans vos affaires, qu’après avoir payé votre part

de millions pour les écoles de l’État, vous trouvez encore d'autres

millions pour vos écoles libres. » Le raisonnement était hardi, il

ressemblait à celui d’un financier entreprenant qui, actionné par

de braves gens dont il aurait mangé les fonds, dirait aux juges :

« Ne les écoutez pas; je les ai si peu ruinés qu’ils font aux pauvres

des charités tout comme avant. » Un peu troublé dans sa logique

par un vigoureux coup de massue de M. Buffet, le ministre des

finances sera peut-être tenté de la reprendre à la vue de tous les

milliards étalés sur le papier. Allons, courage! dépensons sans

compter : puisque les Français ont tant d’argent pour nos em-
prunts, ils en auront toujours assez pour leurs impôts!

Mais, par-dessus toutes les interprétations de l’étranger, en

dépit de ces dangers trop à craindre, ce qui ressort avec éclat de

la souscription si démesurément couverte, c’est le témoignage des

ressources de la France, de sa richesse naturelle et acquise. A l’Al-

lemagne qui, l’année dernière, échouait dans son premier emprunt

et ne réalisait le second qu’en l’émettant en 3 pour 100, non au prix

de 92 fr. 50, comme le nôtre, mais au prix de 87 francs, — il prouve

que le crédit et la confiance ne se commandent pas, et qu’ils vont

aux vaincus de 1871 plutôt qu’aux victorieux, même accrus de la

triple alliance. Il prouve à tous que, si l’argent est toujours le nerf

de la guerre, nous l’avons. Il prouve que, dans la lutte mutuelle

pour la ruine commune à laquelle les peuples européens se con-

damnent par la folie furieuse de leurs armements, nous pouvons le

mieux résister à ce jeu insensé et mortel. Il prouve qu’en dehors de

la bohème qui tient le haut du pavé, parade, bavarde, légifère,

émarge, gaspille, fait de la pornographie en politique comme en

littérature, — il y a une France meilleure que son gouvernement,

une société saine, laborieuse, économe, stimulée au travail par la

division de la propriété foncière et par la diffusion de la propriété

mobilière, accumulant à la sueur de son front des capitaux dans

l’ombre. C’est là notre réserve, elle est éparse sur tous les points

du territoire; elle vaut le trésor de Potsdam.

Il faut le dire également; si la France réussit ses emprunts, ce
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n’est pas seulement parce que le monde la sait solvable, c’est

encore parce qu’il la sait honnête. La République bénéficie des

précédents et des préjugés que la monarchie a établis en notre

faveur. La première République s’était jouée dans la banqueroute

comme dans son élément; infidèle à ses engagements, Napoléon, le

grand Napoléon lui-même, — selon le récit de l’un de ses plus

intègres ministres, M. Mollien, qui le désapprouvait, — avait pro-

fessé et pratiqué la maxime, qu’un État n’est pas, comme un débi-

teur vulgaire, lié par les contrats. En acceptant loyalement, malgré

des charges effroyables, toutes les dettes de la Révolution et de

l’Empire, c’est la Restauration qui a fondé, — à perpétuité, espé-

rons-le, — le crédit français. Elle a imposé le joug de son honnêteté

même aux moins scrupuleux de ses successeurs. De nos vieux

Bourbons date le fait universellement reçu, que la France est un

honnête homme qui paye ses dettes. Même avant leur chute, ils

purent entrevoir de quelle force ils avaient doté la patrie. Lorsqu’ils

tombèrent en 1830, quinze ans après le désastre de Waterloo, qui

avait clos lui-même vingt-cinq années de guerres terribles, leur

gouvernement réalisait des emprunts à 3.90 pour 100 : chiffre que

le développement moindre de l’industrie, de la spéculation et des

valeurs rendait plus extraordinaire que notre taux de 3.25 pour 100

d’aujourd’hui. Et, ce qui était plus extraordinaire encore! dans son

dernier budget à qui l’opposition d’alors reprochait très bruyamment
d’atteindre presque un milliard parce qu’il était de 983 185 597 fr.,

la monarchie des Bourbons constatait qu’elle avait déjà dégrevé

de 92 millions la propriété foncière.

Mais revenons à notre République. Tandis que les milliards

affluaient à ses guichets, elle faisait une assez piètre figure dans

une vilaine affaire du maire de Toulon. C’est une histoire qui,

dans son immoralité, a sa moralité, elle est instructive.

En lieutenant de vaisseau désirait avancer et arriver. La filière

d’autrefois qui, par des services souvent obscurs, parfois héroïques,

menait les marins au pinacle, lui semblait bien lente et bien usée.

H voyait de loin comment, par le temps qui court, on devient un

personnage. Il voyait par quel procédé simple un pilier d’estaminet

se transforme aujourd’hui en une colonne de l’État. Démission-

naire, il se fit radical. Radical, il se fit journaliste. Il attaqua le

cléricalisme, il mangea du prêtre à discrétion. C’était assez : le

voilà parti! A trente ans il était conseiller municipal, conseiller

général, maire de l’une de nos plus grandes villes maritimes et

militaires, en passe d’être député. Député, il avait toutes les

chances pour être ministre, — ministre de cette marine dont il

avait rejeté l’unifurine : il ferait attendre dans son antichambre les

amiraux blanchis à la mer, il les tiendrait du bout de son fil télé-
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graphique, il accorderait et retirerait les commandements selon

qu’il serait content ou mécontent.

Sur ces entrefaites, une anicroche survint. Tout en tonnant

contre les corruptions monarchiques, le maire de Toulon avait cru

devoir, selon l’expression d’un magistrat, installer au palais muni-
cipal de sa bonne ville le siège principal de ses galanteries. De
l’une de ces galanteries un enfant, qui pouvait être un embarras,

allait naître. Qu’en faire? Le tuer dans l’œuf! Pourquoi pas? S’il

n’est pas un Dieu qui ait fait l’homme à son image; si l’homme n’a

pas une âme; s’il n’est, comme l’enseignent les savants officiels de

la Piépublique, qu’un singe perfectionné; le père a le droit absolu

de tuer son petit enfant, tout comme il tue son petit chien. Le
maire de Toulon le pensait ainsi, il avait incontestablement raison

au nom de ses principes; car il avait des principes, le maire de

Toulon. Au président des assises qui lui demandait s’il n’avait

cherché à faire intervenir un prêtre auprès de la femme qu’il avait

perdue, il répondait avec assurance : « Vous savez bien que c’eût

été contraire à mes principes. » Le maire de Toulon appliqua donc

ses principes en adepte convaincu; au risque de tuer la femme, il

fit tuer l’enfant qui fut ensuite jeté à l’eau.

Sur ce, la justice eut le mauvais goût de se présenter, elle

invoquait nos codes retardataires, nos vieilles lois pénales, tout

imprégnées encore de ces idées anciennes que la raison humaine,

vivifiée par le christianisme, appelle les idées éternelles. Le maire

de Toulon cria au cléricalisme. Il dégringolait manifestement. Sur

la pente qui l’emportait, il essaya un sauvetage : tout pouvait

encore être arrêté si la malheureuse femme, entraînée avec lui,

versait 5000 francs à la Loge maçonnique d’Aix! Incident grave

que, nous le supposons, le gouvernement aurait déjà éclairci s’il

n’était trop occupé à piller les congrégations religieuses. La
justice suivit son cours; le maire radical a été condamné à cinq

années d’une réclusion, d’où il sortira, probablement, avant l’expi-

ration du terme, et, peut-être aussi, plus populaire que jamais.

S’il n’y avait dans cette histoire qu’un accident isolé, nous ne

nous y arrêterions certainement pas. Est-ce qu’elle n’est pas plus

encore, quelque chose, selon la formule des philosophes, comme
une révélation psychologique? Elle exprime l’état d’âme où s’éla-

bore le radicalisme. Vingt fois contre une, qu’est-ce qu’un radical?

C’est un homme qui veut arriver sans travailler. Le radicalisme

est devenu la carrière la plus facile et la plus sûre; c’est le monde
où l’on s’amuse. Lorsqu’on parle aujourd’hui d’un homme avancé,

se représente-t-on un Spartiate se con^damnant au brouet noir ou

un Stoïcien prêt à mourir dans ses haillons? Oh! non, nous avons

hangé tout cela. L’homme avancé est en général un homme qui
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désire de ravancement. L’homme avancé rappelle par bien des

traits le gibier avancé ; tout n’est pas sain là-dedans : si on appro-

fondissait un peu, on trouverait souvent du raté ou du taré, quel-

quefois des deux réunis. C’est un spectacle que chacun peut s’offrir

en regardant autour de lui: il n’est pas, nous le reconnaissons, un

encouragement pour la jeunesse à la vertu. Voilà deux jeunes gens

qui, nés dans la même ville, sortent du même collège : l’un rangé,

laborieux, joie, consolation, orgueil et soutien de sa famille, se

destine par les voies régulières au barreau, à la médecine, au nota-

riat, au commerce; il a l’ambition légitime d’augmenter son patri-

moine et d’bonorer son nom ; il sème dans l’étude, dans la priva-

tion, dans l’effort, ce qui sera la moisson de sa vie. L’autre de ces

jeunes gens, paresseux, hâbleur, débauché, honte et tourment de

ses vieux parents, veut la fortune tout d’un coup; il ne travaillera

pas, il se fera radical. S’il tient à peu près une plume, il écrira,

dans le journal de sa localité, des articles à sensation contre le

clergé, il dénoncera les scandales qu’il aura inventés, il insultera

les fonctionnaires paisibles et les honnêtes gens. Si, même sans

talent, il plaide, il aura pour clients tous les mauvais drôles dont

il sera le chef. Avec cela, il peut aspirer à tout, sa trouée est faite,

il est déjà une influence, il sera demain une puissance... Sic ituv

ad astral

Que le jeu naturel des institutions républicaines, en livrant le

pouvoir au nombre, au hasard et à la brigue, en remuant perpé-

tuellement le vase, en faisant toujours monter la lie à la surface,

favorise cette perturbation intérieure d’une société, c’est indéniable.

Les républicains sensés de tous les pays et de tous les temps l’ont

reconnu, ils n’ont vu qu’un remède au mal : c’est la religion, ce

sont les freins moraux qu’elle oppose au relâchement des freins

politiques, c’est la libre et forte discipline qu’elle crée dans la

conscience. M. de Tocqueville a parlé à cet égard comme Platon

et Cicéron; et tout récemment, un des plus nobles enfants de la

Suisse républicaine, M. Ernest Naville, membre de notre Institut,

recevant, à l’occasion de son jubilé, des hommages universels,

mettait sa vie sous la protection de la miséricorde éternelle. Il disait

à ses compatriotes, les protestants de Genève : « Je soumets à nos

magistrats un vœu, c’est que Genève cesse d’être le seul pays du
globe où les Sœurs de charité ont été, — non pas, comme en

France, exclues de certains hôpitaux, — mais dépouillées de leurs

biens et expulsées du territoire. )>

C’est le contrepied de ces inspirations de justice que prennent

les républicains de France; plus que jamais, ils proscrivent ces

leçons et ces œuvres de la religion qui pourraient enrayer la dé-

composition sociale, si prodigieusement accélérée par leur régime.
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Non seulement le gouvernement procède aux laïcisations d’écoles,

qu’il réputé obligatoires; mais, dans l’espace d’une année, du
l®*" novembre 1889 au 31 octobre 1890, la statistique officielle cons-

tate qu’il en a effectué facultativement, de son plein gré, 136 dont

plus de la moitié n’était même pas requise par les conseils muni-
cipaux et était repoussée par les populations. Dans le dernier Bul-

letin de la Société d’éducation et d’enseignement, M. Relier porte

à plus de 6000 le nombre des écoles déjà laïcisées. En chassant

Dieu de l’école, les républicains chassent de la France la moralité.

Il est impossible qu’il n’y ait pas, dans lés rangs républicains,

bon nombre d’honnêtes gens qui s’attristent et s’effrayent de cet

empoisonnement de la société française, de cette violence faite à la

foi de leurs concitoyens. S’ils n’avaient pas d’appréhensions, les

statistiques criminelles où les preuves d’une perversité croissante

dans l’enfance et dans la jeunesse surabondent, leur en donne-

raient au besoin. Un homme qui n’est pas le premier venu

dans son parti, un ancien ministre, un ancien président de la

Chambre, le président actuel de la Commission des douanes,

M. Méline disait dernièrement, tout en mêlant à son langage

raisonnable d’inutiles et injustes déclamations contre le rôle poli-

tique du clergé : « L’idée religieuse constitue dans tous les États

une grande force morale et sociale dont il n’est permis à aucun

gouvernement de se désintéresser absolument. » Il demandait que,

dans l’application des lois scolaires et militaires, dans le régime

fiscal des congrégations, il fut apporté « beaucoup de modération

et un grand esprit d’équité )).

La conséquence de ces déclarations ne serait-elle pas, si M. Mé-

line les prend au sérieux, son adhésion à la proposition d’un

autre républicain, M. Aynard, qui, postulant le minimum en fait

d’équité, a pour but de laisser aux communes elles-mêmes le soin

et le droit de prononcer sur la laïcisation de leurs écoles? Un ami

de M. Méline, qui s’est donné l’odieux de l’article 7 regretté et

conspué même par des membres extrêmes de son parti, M. Jules

Ferry, devrait se souvenir lui-même que, sous l’Empire, il signait

et développait le programme de Nancy sur la décentralisation,

dont, assurément, la proposition de M. Aynard est l’une des condi-

tions les plus élémentaires.

M. Méline avait à peine fini son discours d’entre-deux, qu’un

roulement de tambours et un bruit d’armes annonçaient que

M. Floquet reprenait son siège de président de la Chambre des

députés. Le président d’une Chambre est, selon les habitudes et les

convenances, une sorte de petit souverain constitutionnel, neutre

entre les partis, ne connaissant plus ni majorité ni minorité,

n’ayant pour devoir professionnel que d’assurer l’égalité et l’équité
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dans les discussions. M. Floquet ne l’a pas entendu ainsi; à tous^

gouvernement et députés, il a apporté, pour don de joyeux avène-

ment, une politique de guerre et de haine : « Après avoir fait

reculer, leur a-t-il dit en montrant la Droite, ceux qui naguère se

vantaient avec tant d’arrogance de chasser de France la République,

nous serions bien coupables ou bien naïfs si nous pouvions nous

laisser surprendre par ceux qui prétendent expulser de la Répu-

blique les lois, les doctrines, les espérances républicaines. »

Si le gouvernement et les députés avaient été soucieux de leur

dignité et de leurs droits, ils auraient prié le président de la

Chambre de rappeler immédiatement à l’ordre M. Floquet. Un
président d’assemblée délibérante, un président sans action ni res-

ponsabilité ne peut prendre les airs d’un ministre dirigeant; il le

pourrait d’autant moins, dans la circonstance présente, qu’— ayant

dù récemment, comme M. Floquet, être congédié du ministère, à la

grande satisfaction même de ses amis, pour cause d’incapacité

verbeuse, — il n’aurait même plus, pour se contenir et se régler

dans ses allures, la perspective d’être remis en demeure d’appli-

quer, comme ministre, la politique dont, président de la Chambre,

il aurait assailli un cabinet et un parlement. Sans cette réserve

nécessaire, le rôle de président de la Chambre des députés serait,

dans notre République, non seulement le plus agréable, mais le

plus traître et dangereux des métiers. Dans la plupart des États

constitutionnels, les hommes engagés dans la vie publique ont

pour ambition suprême de trouver dans l’exercice du pouvoir le

moyen de mettre en œuvre les vues qu’ils ont jugées les meilleures

pour leur pays. C’est leur but légitime, c’est aussi leur pierre de

touche fatale. Tout autre spectacle nous a présenté presque tou-

jours notre République; est-ce que, vides d’idées, n’ayant ni plan

suivi ni amélioration sérieuse à proposer pour contenter les pas-

sions qu’ils ont allumées et aigries, les radicaux redoutent ins-

tinctivement le quart d’heure de Rabelais, le moment critique où

leur impuissance au pouvoir montrera clairement que, sous leurs

grandes phrases, ils n’avaient rien dans la tête ni dans le cœur?

Quoi qu’il en soit, il est certain que, de nos jours, la présidence

de la Chambre paraît plus enviée que la présidence du Conseil.

On trône de haut; on a les honneurs sans les périls, les charmes

de l’élévation sans les risques de la chute; juché sur un fauteuil

qui domine même la tribune, on fait jabot, on fait tout à l’aise la

roue devant le public.

Rappelez-vous M. Gambetta, qui était supérieur à son parti; son

bon temps fut sa présidence de la Chambre des députés. Il gouver-

nait par-dessus le gouvernement. Il ne fut jamais plus dictateur

qu’à cette époque. 11 s’était assuré des aides précieux; à sa fidèle
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Éminence grise, son ami M. Ranc, il avait joint une Éminence
blanche, son cuisinier M. Trompette, dont les sauces assaison-

naient ses discours. Il était la terreur de tous les ministères d’alors :

(( De vrais hommes d’Ètat n’auraient pas fait cette sottise-là n
,

disait-il entre la poire et le fromage; et ses mots, répétés par tous

les estomacs reconnaissants, mettaient du plomb dans l’aile des

malheureux ministres. Aux généraux, magistrats, fonctionnaires,

qui se sentaient menacés, il ne restait plus qu’une ressource, c’était

d’aller trouver Gambetta. Le président de la Chambre était bon

prince, il transformait en clients ses solliciteurs, il se donnait le

mérite de fermer les blessures que souvent il avait commandées ou

suggérées. A la fin, les ministres se lassèrent; grossis de tous les

ennemis et de tous les envieux, ils prononcèrent l’arrêt de mort :

Qu’il soit ministre! Que de président de la Chambre, il devienne

président du Conseil! M. Gambetta, qui était un fin Gascon, flaira le

piège, voulut l’esquiver, se débattit tant qu’il put. Il dut s’exécuter,

il l’était du même coup : deux mois après, le grand ministère qu’il

avait inauguré était à bas; et lui-même, le grand homme, gisait par

terre, absolument fini, pareil à une outre qu’une piqûre d’épingle

a dégonflée.

Rappelez-vous ensuite M. Brisson : celui-là, président de la

Chambre des députés, était l’homme austère par excellence, c’était

Caton d’ Clique en personne. Il fut regardé d’un mauvais œil par

les nombreux compétiteurs qui lorgnaient déjà la succession de

M. Grévy à la présidence de la République. Il fallait couler d’avance

M. Brisson; de force, on le fit ministre, président du Conseil! En
un rien de temps, le tour était joué; au bout de quelques mois,

M. Brisson sortit de ses honneurs ministériels, déplumé et démodé,

n’étant même plus possible pour la présidence de la Chambre,

passé à l’état d’ombre, réduit, pour s’occuper, à se faire le croque-

mort des congrégations religieuses, qu’il voudrait bien enterrer

après les avoir dépouillées.

Puis vint M. Floquet; sa présidence de la Chambre des députés

avait marqué. Il l’avait remplie de bonne humeur. Amphitryon

magnifique, il ne rédigeait pas encore des programmes de gouver-

nement, il ne rédigeait que des menus de grands dîners, qui avaient

leur éloquence. Au festin offert, en signe de réconciliation, à

l’ambassadeur d*^ l’empereur de Russie, on avait vu apparaître des

paons truffés, que des jaloux, — qu’est-ce qui n’en a pas? — appe-

lèrent des armes parlantes. M. Floquet devenait redoutable; ceux

qui voulaient le perdre lui persuadèrent qu’il était trop grand

homme pour ne pas être premier ministre.

M. Floquet se laissa persuader sans trop de façon; le voilà donc

troquant sa présidence de la Chambre contre la présidence du



404 CHRONIQUE POLITIQUE

Conseil! Il voulut se signaler. Il organisa un système de gouverne-

ment qu’on pourrait définir le système de la manifestation continue.

Avant d’être un homme arrivé, M. Floquet avait beaucoup mani-

festé; il était même arrivé en manifestant : ses gilets et ses cha-

peaux à la Robespierre, ses invocations chroniques aux ancêtres

géants de 93, son apostrophe en plein visage à l’empereur de Russie

qui visitait tranquillement le Palais de Justice, l’avaient posé dans

le monde républicain. Ministre, il se mit à manifester de plus belle :

pèlerinage au tombeau de Baudin, inauguration du monument de

M. Gambetta, punchs démocratiques en divers points du territoire,

banquet monstre des maires à la fête du 14 juillet, duel avec le

général Boulanger, il n’avait rien négligé durant les quelques mois

de pouvoir que lui laissa l’ingratitude humaine. Il ne tomba pas

moins à plat; l’orage du boulangisme grossissant, les républicains

de toute nuance réclamèrent quelque chose de plus sérieux. La

majesté de M. Floquet dut céder la place à la dextérité plus déliée

de M. Constans.

Réintégré dans sa chaise curule de président de la Chambre,

M. Floquet voudrait-il prendre sa revanche de ministre réformé?

Pour se venger des ministres qui l’ont remplacé, il peut se donner

la distraction, en les enfonçant dans la politique où il n’a pu
que barboter, de les faire choir plus platement encore que lui-

même.
Lorsque, par exemple, dans sa harangue présidentielle, M. Flo-

quet réclame, pour les lois qu’il qualifie de lois républicaines, une

espèce d’inviolabilité ou d’intangibilité, ne sait-il pas que les plus

républicaines de ces lois sont précisément les plus absurdes? Elles

sont minées chaque jour par le bon sens public, par le mépris de

ceux qui sont condamnés par état à les faire aller tant bien que

mal, par la force et la résistance des choses, par les impossibilités

de l’application. Ce n’était pas une assemblée du clergé qui, hier

encore, dénonçait quelques-unes des dispositions saugrenues de

la loi militaire, c’était la Faculté de médecine de Paris, où les répu-

blicains et probablement les libres penseurs ont la majorité. Dans

un rapport officiel, son doyen démontrait qu’en empêchant les

jeunes aspirants au titre de docteur en médecine et à celui

d’interne dans les hôpitaux de devancer l’appel de leur classe

ou de demander un sursis pour ne pas être obligés de couper en

deux leurs études, — et aussi qu’en leur faisant faire en temps de

paix, à la caserne, le service qu’ils ne feront pas en temps de

guerre, où ils seront employés dans les ambulances et hôpitaux, —
la loi militaire ne nuit pas moins à l’intérêt général du pays

qu’aux intérêts particuliers des citoyens. Un journal républicain,

un journal où les questions concernant l’armée sont traitées avec
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compétence, le Journal des Débats n’a qu’une raison à offrir pour

expliquer la haute protection dont M. Floquet couvre une loi

méchante et stupide : « La loi du 15 juillet n’a pas été faite dans

l’intérêt de l’armée. Elle a été faite pour assurer à tout prix le

triomphe d’un « grand principe démocratique ». Ce n’est pas une

loi militaire. C’est une loi dictée par la politique, par la plus

étroite, la plus jalouse, la plus haineuse des politiques. Comment
s’étonner, dès lors, des conséquences absurdes qu’elle engendre,

de l’attachement qu’elle inspire au parti radical et du respect

superstitieux qui empêche la majorité de la Chambre de porter la

main sur ce texte sacré? »

La Droite de la Chambre des députés a fait une simple et hère

réponse aux provocations de M. Floquet. Quelques jours après, —
le ministre des affaires étrangères ayant déclaré, en réponse à une

interpellation, que, si l’intérêt national nous commandait de

dénoncer à six puissances les six traités de commerce qui portaient

des tarifs, il ne nous commandait pas de dénoncer indistinctement

ceux qui ne stipulaient que la clause de la nation la plus favorisée,

— la Droite conservatrice, par la bouche de MM. de La Ferronnays

et de Cassagnac, et ensuite par le vote de ses membres, a donné

raison au gouvernement. Pareille adhésion de la Droite a été témoi-

gnée, lorsqu’à propos d’une question posée avec tact et précision

par M. le prince d’Arenberg sur la liberté du Niger, et encore

lorsqu’au sujet des bruits fomentés en Italie sur nos entreprises

imaginaires contre le Maroc ou la Tripolitaine, M. Ribot a donné
une forme juste aux justes susceptibilités de la France. M. le comte

Armand a été l’heureux interprète des conservateurs en constatant

l’unanimité patriotique que rencontrait la parole ministérielle.

Cette politique-là n’est pas nouvelle pour la Droite. Ce n’est pas

moins de l’excellente politique, de celle qui rentre dans l’admirable

programme de Monsieur le comte de Paris, que nous prenions

plaisir à transcrire dans le dernier Correspondant. Les rapproche-

ments sur les questions d’affaires peuvent en amener d’autres sur

des terrains plus brûlants. Monsieur le comte de Chambord écrivait

en 1866 au général de Saint-Priest ces lignes que nous rappro-

chons volontiers des paroles de Monsieur le comte de Paris, et qui,

dans leur patriotique beauté, procèdent de la même inspiration

royale : « Après tant de déchirements, un des premiers besoins de

la France, c’est l’union. La seule politique qui lui convienne, c’est

une politique de conciliation, qui relie au lieu de séparer, qui

mette en oubli toutes les anciennes dissidences, qui fasse appel

à tous les dévouements, à tous les mérites, à tous les nobles cœurs

qui, aimant leur patrie comme une mère, la veulent grande, libre,

heureuse et honorée. »
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C’était aussi ce que demandait l’évêque que Mgr Pagis, évêque de

Verdun, appelait ces jours-ci, à Lyon, devant le cardinal Foulon,

le ‘plus grand évêque de ce siècle : « Je cherche ce qui rapproche,

et non ce qui divise, » disait Mgr Dupanloup; et, ce disant, il don-

nait le secret de toutes les victoires qu’il a remportées pour ses

causes sacrées. Il ne désarmait pas, selon le mot très employé

aujourd’hui par de braves gens mieux intentionnés qu’éclairés; seu-

lement, il ne dédaignait ni les alliés ni les recrues, il choisissait

avec art son terrain de défense ou d’attaque, il ne tirait pas en

l’air, il visait juste, et il gagnait la bataille.

La formation d’un parti catholique, dont parlent quelques per-

sonnes, ajouterait-elle à la force de la cause conservatrice, à ses

moyens de succès et de salut? Nous ne le croyons pas : « Le mot,

comme l’écrivait Mgr de Gabrières, évêque de Montpellier, en

communiquant au clergé et aux fidèles de son diocèse la lettre

du cardinal Piampolla, — le mot serait aussi étroit que la chose

elle-même. » C’est la pensée exprimée par Mgr Turinaz dans la

lettre très autorisée qu’il vient d’adresser à un journal. Le devoir du

moment, dans notre pays de France, est d’associer et d’intéresser le

plus de monde possible à la défense des causes sociales dont la

cause religieuse est la première. Or, au sein de nos populations

plus indifférentes qu’incrédules et plus ignorantes encore qu’indiffé-

rentes, il y a beaucoup d’hommes qui, sans avoir la foi, sont pour

l’Église : gens d’ordre, gens de bonnes vie et mœurs, pères de

famille respectables, spiritualistes avec ou sans philosophie, politi-

ques libéraux, qui n’ont pas répondu encore à l’appel du Sauveur :

(( Mon ami, montez plus haut, amice^ ascende superius! » Tous

ces hommes s’indignent de la guerre faite à l’Église, à ses ministres

et à ses enseignements, leur honnêteté naturelle en est révoltée,

ils combattent pour elle, ils souscrivent pour ses œuvres, ils sont

près d’être chrétiens; et cependant ils ne voudraient pas figurer

clans un parti catholique! Leur multitude n’est pas une quantité

négligeable; sans elle on pourra former des corps d’élite, on ne

fera pas une armée. Il y a même d’autres hommes, en très grand

nombre, qui, sincèrement catholiques, répugneraient, à tort ou à

raison, à se laisser classer officiellement dans les cadres et sous

l’étiquette toujours rétrécis d’un parti religieux quelconque. L’ar-

chevêque de Tours, Mgr Meignan, un des esprits les plus aimables

etles plus profonds de notre temps, disait avec raison à ses prêtres,

en leur indiquant du doigt toutes les lœssources latentes qui, sous

les apparences du sommeil, travaillent pour l’Eglise dans notre

société, et qu’il ne faudrait pas refouler par des combinaisons

factices : « Ne vous inféodez à aucun parti... Les temps sont mau-

vais. Ne jugez cependant pas de nos temps malheureux par cer-
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tains phénomènes particuliers. Soyez assurés que les exemples de

dévouement et de piété que vous donnez si éclatants, touchent

les cœurs et remuent les consciences : aux derniers moments, le

grand nombre revient à vous par vous. Aimez les pauvres. Le

monde s’incline, quel qu’il soit, devant la charité. Aimez même
ceux qui n’ont pas votre manière de voir les choses, notre opinion,

et qui, malgré cela, sont peut-être plus près de Dieu que nous

ne pensons. »

On peut évidemment regretter que, dans notre France, à cette

heure avancée du siècle, les choses soient ainsi; on ne peut ni

faire ni nier qu’elles ne soient pas telles. C’est une épreuve que

chacun est libre de tenter; examinez les élections municipales, dé-

partementales, législatives : combien d’hommes, même très ardents

catholiques, voudraient mettre en tête de la liste conservatrice :

Liste du parti catholique! Ils craindraient, dans les campagnes

plus encore peut-être que dans les villes, de ne pas être compris

ou d’être mal compris, d’amasser des nuages, d’évoquer des idées

folles de théocratie, de fournir à la démagogie impudente et imbé-

cile des armes contre leur cause. C’est là, en effet, ce qu’il ne faut

pas oublier; la dénomination de parti catholique affaiblirait les

conservateurs comme la cause même qu’ils défendent. L’homme
politique sera plus fort pour faire triompher son immortelle cliente

si, ne se prévalant ni ne se dégageant de ses convictions religieuses,

il ne réclame pour l’Église persécutée par la Pvépublique que ce

que M. Royer-Collard réclamait en 1797 dans des temps et dans

des assemblées trop semblables aux nôtres : la justice, encore la

justice, et toujours la justice ! Et d’un autre côté, s’il importe que

l’homme politique qui défend l’Église, demeure en étroite union

avec ses chefs spirituels, il n’importe pas moins qu’il ne les com-

promette pas par sa tactique ou par son langage
;
que, libre, il

reste responsable.

Les conservateurs n’ont rien de mieux à faire que de persister

dans la voie qui leur est conseillée par tant d’expériences et de

souvenirs. Elargir leurs rangs, arborer un drapeau sous les plis

duquel chacun conserve la plénitude de son honneur, demander à

la République les garanties que chacun demanderait au gouver-

nement de son choix, faire Tunion dans le respect des droits pour

tous, nous ne connaissons pas de meilleur programme. Le P. La-

cordaire conviait les catholiques de sa génération à placer la liberté

chrétienne sous l’égide de la liberté publique. Où trouver un autre

abri? Les tempêtes qui ont tout arraché parmi nous, ne nous ont

laissé que celui-là. Il est le seul qui, dans les trois quarts et demi

du monde, puisse encore protéger les intérêts les plus sacrés. Si

l’Irlande recouvre ses droits, c’est parce que M. Gladstone, entrai-
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nani la protestante Angleterre, a vu clans la cause irlandaise ce

qu’il appelait ces jours-ci la cause de la liberté et de la justice.

L’Allemagne catholique n’a vaincu ses persécuteurs que parce que

ses chefs ont établi leur base d’opérations au milieu de tous les

intérêts et de tous les droits. Leur parti a mérité son nom de parti

du centre, de parti central : « Le parti du centre, disait un de

leurs organes, le Courrier de la Bavière^ n’est pas un parti

confessionnel et ecclésiastique, mais un parti politique
;

et, à ce

titre, il s’est présenté dans toutes ses professions de foi comme le

défenseur du droit et de la liberté, et non pas seulement en ce qui

touche aux intérêts de l’Église. » L’illustre M. Windthorst, dont les

quatre-vingts ans viennent d’être fêtés comme seraient ceux d’un

roi, a maintenu fermement sa ligne, il a poussé sa marche en

avant, à droite et à gauche : s’il obtient aujourd’hui du gouverne-

ment la restitution des traitements ecclésiastiques confisqués

pendant le Kulturkampf^ et s’il obtient demain de la majorité le

rappel des Jésuites, c’est qu’il a demandé pour tous, amis ou adver-

saires, le droit commun dans la justice et dans la liberté.

C’est à l’école de la France que les catholiques d’Europe ont

appris la manière de défendre victorieusement l’Église dans ses

épreuves. Il y a quelques jours, un des lieutenants de M. Windthorst,

M. le baron de Hertling, membre du Reichstag et professeur à

l’université de Munich, annonçait à Mgr d’Hulst qu’il aurait l’hon-

neur d’assister au congrès scientifique international des catholi-

ques, qui se tiendra dans trois mois à Paris. Dans la lettre qu’il

adressait à l’éminent recteur, il rendait à M. de Montalembert, à

l’influence qu’il a exercée, un hommage que le Correspondant

enregistre avec fierté pour l’honneur d’une grande mémoire et d’une

grande œuvre : « Vous avez évoqué la mémoire de Montalembert,

et vous l’avez présenté comme symbole des relations amicales entre

la France et l’Allemagne. J’accepte ce symbole avec empressement.

Depuis ma jeunesse j’aimais et j’admirais cet homme éminent, ce

noble et vaillant cœur, amateur de tout ce qu’il y a de grand et

de beau, de l’Église catholique avant tout, et avec elle et presque

autant qu’elle, de la liberté. »

La méthode qui, après la Révolution de 18Zi8, savait bien réussi

aux catholiques français, et qui, après la guerre de 1870, a bien

réussi aux catholiques allemands, a fait ses preuves : nous aurons

raison de nous y tenir.

H. DE Lagombe.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

l’AEIS. — E. DE SOTE EX FILS, IMPKIMEUBS, 18, BUE DES FOSSÉS-SAIST-JACQÜES.



MÉMOIRES

DE M. DE TALLEYRAND

PRÉFACE

M. le prince de Talleyrand est mort le 17 mai 1838.

Quatre ans avant sa mort, le 10 janvier 183/i, il avait fait un
testament dont toutes les dispositions étaient relatives au partage

de sa fortune entre ses héritiers et à la distribution de souvenirs

destinés à ses parents, amis ou domestiques.

Deux années après, le 1" octobre 1836, il ajoutait à cet acte tes-

tamentaire la déclaration suivante, d’un caractère différent :

Ceci doit être lu à mes parents, à mes héritiers et à mes amis par-

ticuliers à la suite de mon testament. — Je déclare d’abord que je

meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine.

Je ne veux pas parler ici de la part que j’ai eue dans les différents

actes et travaux de l’Assemblée constituante, ni de mes premiers

voyages soit en Angleterre, soit en Amérique.

Cette partie de ma vie se trouve dans les Mémoires^ qui seront un

jour publiés. Mais je dois donner, à ma famille et aux personnes qui

ont eu de l’amitié ou même de la bienveillance pour moi, quelques

explications sur la participation que j’ai eue aux évènements qui se

sont passés en France depuis mon retour d’Amérique.

J’avais donné ma démission de l’évêché d’Autun, qui avait été

acceptée par le pape, par qui j’ai depuis été sécularisé. L’acte de ma
sécularisation est joint à mon testament. Je me croyais libre, et ma
position me prescrivait de chercher ma route. Je la cherchai seul,

car je ne voulais faire dépendre mon avenir d’aucun parti. 11 n’y en

avait aucun qui rénondît à ma manière de voir. Je réfléchis longtemps

et je m’arrêtai à l’idée de servir la France, comme France, dans

quelque situation qu’elle fût : dans toutes, il y avait quelque bien à

faire. Aussi ne me fais-je aucun reproche d’avoir servi tous les régimes

depuis le Directoire jusqu’à l’époque où j’écris. En sortant dès horreurs

de la révolution, tout ce qui conduisait d’une manière quelconque à

3® LIVRAISON. 10 FÉVRIER 1891. 27
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de Tordre et de la sûreté était utile à faire; et les hommes raison-

nables à cette époque ne pouvaient pas désirer davantage.

Passer de Tétât dans lequel était la France au régime royal était

impossible. Il fallait des régimes intermédiaires, il en fallait plusieurs.

Il ne fallait pas s’attendre à trouver même une ombre de royauté

dans le Directoire
;
Tesprit conventionnel devait y dominer et y domi-

nait en effet, quoique adouci : mais, en raison de cet esprit, il devait

durer peu. 11 préparait au consulat où déjà la royauté se trouvait,

quoique encore voilée. Il y avait là du bien à faire, il y avait là un

rapprochement lointain, à la vérité, mais réel vers la monarchie.

Le régime impérial qui vint ensuite, sans être une autocratie, y
ressemblait plus qu’à une monarchie véritable. Gela est vrai, mais à

Tépoqne où Bonaparte ceignait le diadème, la guerre avec l’Angleterre

était rallumée
;
d’autres guerres étaient imminentes

;
Tesprit de faction

dominait et le salut du pays pouvait être gravement compromis si

son chef se renfermait dans Tunique fonction qu’admet la vraie

royauté. Je servis donc Bonaparte empereur, comme je l’avais servi

consul : je le servis avec dévouement, tant que je pus croire qu’il était

lui-même dévoué uniquement à la France. Mais dès que je le vis

commencer les entreprises révolutionnaires qui l’ont perdu, je quittai

le ministère, ce qu’il ne m’a jamais pardonné.

En 1814, les Bourbons, avec lesquels je n’avais aucune relation

depuis 1791, furent rappelés. Ils le furent- par Tunique motif que leur

règne fut jugé plus favorable que ne , l’eût été celui de tout autre au

repos dont la France et l’Europe avaient un si grand besoin. J’ai

consigné dans mes Mémoires la part principale que je pris à ce grand

évènement et l’action assez hardie à laquelle je fus appelé dans ces

journées mémorables. Le rappel des princes de la maison de Bourbon

ne fut point une reconnaissance d’un droit préexistant. S’ils l’inter-

prétèrent ainsi, ce ne fut ni par mon conseil, ni avec mon assenti-

ment, car voici la doctrine que je me suis faite sur cette matière.

Les monarques ne sont monarques qu’en vertu d’actes qui les cons-

tituent chefs des sociétés civiles. Ges actes, il est vrai, sont irrévo-

cables pour chaque monarque et sa postérité tant que le monarque

qui règne reste dans les limites de sa compétence véritable; mais si

le monarque qui règne se fait ou tente de se faire plus que monarque,

il perd tout droit à un titre que ses propres actes ont rendu ou

rendraient mensonger. Telle étant ma doctrine, je n’ai jamais eu

besoin de la renier pour accepter, sous les divers gouvernements,

les fonctions que j’ai remplies.

Parvenu à ma quatre-vingt-deuxième année, rappelant à ma pensée

les actes si nombreux de ma vie politique, qui a été longue, et les

pesant au poids du sanctuaire, je trouve en résultat :
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1

Que de tous les gouvernements que j’ai servis, il n’y en a aucun

de qui j’aie reçu plus que je ne lui ai donné
;

Que je n’en ai abandonné aucun avant qu’il se fût abandonné lui-

même;
Que je n’ai mis les intérêts d’aucun parti, ni les miens propres, ni

ceux des miens, en balance avec les vrais intérêts de la France, qui

d’ailleurs ne sont, dans mon opinion, jamais en opposition avec les

vrais intérêts de l’Europe.

Ce jugement que je porte de moi-même sera confirmé, je l’espère,

par les hommes impartiaux; et dût cette justice m’être refusée quand

je ne serai plus, sentir qu’elle m’est due suffira pour assurer le calme

de mes derniers jours...

Ma volonté est, je la consigne ici, donnant à cette consignation la

même force que si elle était dans mon testament, ma volonté est,

dis-je, que les écrits que je laisse pour paraître après moi ne soient

publiés que lorsque les trente années qui suivront le jour de mon décès

seront entièrement révolues, afin que toutes les personnes dont j’ai dû

parler, ayant cessé de vivre, aucune d’elles ne puisse avoir à souffrir

de ce que la vérité a dû me forcer de dire à son désavantage, car je

n’ai rien écrit avec l’intention de nuire d’une manière quelconque à

qui que ce puisse être. Ainsi, même trente ans après moi, mes

Mémoires ne devront-ils paraître que dans le cas où ceux de mes

héritiers à qui je les laisse jugeront qu’ils peuvent être publiés sans

aucun inconvénient.

Je recommande aussi au dépositaire de mes papiers de ne négliger

aucune des précautions nécessaires, ou du moins propres à prévenir,

ou à rendre vaines, toutes entreprises furtives dont ils pourraient

être l’objet.

De plus, comme le temps où nous vivons est inondé de faux

Mémoires, fabriqués les uns par des hommes faméliques ou cupides,

les autres par des hommes pervers et lâches qui, pour exercer, sans

risques, des vengeances de partis, osent flétrir, autant qu’il dépend

d’eux, la mémoire de quelques morts célèbres sous le nom desquels

ils répandent les mensonges les plus grossiers et les calomnies les plus

absurdes, je charge expressément les dépositaires de mes manuscrits

de désavouer publiquement, péremptoirement et sans retard, comme
d’avance je désavoue tout écrit quelconque qui viendrait à être

publié sous mon . om avant l’expiration des trente années spécifiées

ci-dessus.

Valençay, l®*’ octobre 1836.

Signé :

Le Prince de Talleyrand.
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Cette pièce importante contient, comme on le voit, deux ordres

de considérations très distinctes.

C’est d’abord une profession de principes que M. de Talleyrand

ne soumet qu’au jugement de sa conscience et de la postérité, qui

n’appelle par conséquent aucun commentaire.

Viennent ensuite des prescriptions relatives à la garde et à la

publication de ses papiers.

C’est de celles-là seulement et de la suite qui a dû y être donnée

que les éditeurs de ces Mémoires doivent rendre compte au public.

Ces prescriptions ont été renouvelées et complétées dans un
codicille joint au testament et à l’acte de 1836, le 17 mars 1838,

et ainsi conçu :

Je soussigné déclare que M'"® la duchesse de Dino, en sa qualité de

ma légataire universelle, doit seule recueillir tous mes papiers et

écrits sans exception^ pour en faire l’usage que je lui ai prescrit et

qu’elle connaît et ne donner aucune publicité aux écrits que je laisserai

que lorsqu’au moins les trente années qui suivront mon décès seront

entièrement révolues; néanmoins M. de Bacourt, ministre du roi à

Bade, auquel je donne et lègue un diamant de 50 000 francs, que je

le prie d’accepter comme un gage de mon estime et de mon amitié

pour lui, voudra bien, au défaut de M™® la duchesse de Dino, et dans

ce cas seulement où elle viendrait à me prédécéder, se charger de tous

les papiers inédits que j’ai laissés en Angleterre.

la duchesse de Dino, appelée bientôt après à prendre le titre

et le nom de duchesse de Talleyrand et de Sagan, est décédée le

29 septembre 1862, six ans avant la date fixée par M. de Talleyrand

pour que la publication de ses papiers pût être permise à ses

héritiers.

la duchesse de Talleyrand n’en avait pas moins pris posses-

sion complète de tous les papiers de son oncle, ainsi que le fait voir

son testament fait à Sagan le 19 septembre 1862 et qui porte dans

son paragraphe 17 la disposition suivante :

Les papiers de feu mon oncle, le prince de Talleyrand, qui m’ont

été remis conformément à son testament, se trouvent en grande partie

à la garde de M. Adolphe de Bacourt; une partie d’entre eux, pourvus

des indications nécessaires, se trouvent dans ma succession. J’ordonne

par ces présentes que cette dernière partie soit remise également

bientôt après mon décès à M. de Bacourt qui les recevra sous les

mômes conditions fixées par feu mon oncle, sous lesquelles je les ai

reçus moi-même à cette époque.
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M. de Bacourt, mort le 28 avril 1865, n’a pas survécu longtemps

à la duchesse de Talleyrand; mais du vivant même de la

duchesse, il avait été, comme on le vient de voir, associé par elle

à la garde et au travail de classement dont Tillustre homme d’État

l’avait chargée. Il avait reçu d’elle la commission de rassembler

tous les papiers qui lui étaient légués, tant ceux qui étaient restés

en Angleterre, que ceux qui pouvaient se trouver encore en France.

Resté seul en possession pendant trois ans de cet ensemble de

documents, M. de Bacourt s’est appliqué avec un soin infatigable

à en achever la révision et à préparer la publication des Mémoires

qui en formaient la partie principale. Dans cette vue, il avait

rédigé de nombreuses notes complémentaires ou explicatives, por-

tant sur les points les plus importants de la vie du prince et sur

ceux de ses actes qui avaient donné le plus fréquemment lieu à la

controverse. Enfin il n’avait rien négligé pour grossir le précieux

dépôt qui lui était confié, par l’acquisition de beaucoup de pièces

inédites, soit émanées de M. de Talleyrand lui-même, soit adressées

à lui par divers personnages, soit de nature à intéresser sa

mémoire.

C’est assurément dans le dessein que cette tâche à laquelle il

s’était voué avec un dévouement religieux fût continuée après lui

avec l’esprit qu’il y avait porté lui-même, qu’il a cru devoir prendre

dans son testament un ensemble de dispositions dont le texte doit

être littéralement rapporté :

Par suite des dispositions prises dans les deux testaments que je

viens de citer [ceux du prince et de la duchesse de Talleyrand),

je me trouve dans la nécessité de pourvoir aux conséquences qui

pourraient résulter, si je mourais avant d’avoir accompli le devoir qui

m’est imposé à Tégard des papiers laissés par M. le prince de Talley-

rand, lesquels sont tous en ma possession.

J’ai pensé que le meilleur moyen était de choisir, selon la coutume

adoptée en Angleterre, ce qu’on y nomme des trustées^ ou personnes

de confiance, qui, dans le cas de ma mort, seront chargées : 1° de me
remplacer comme gardiens desdits papiers, et 2® de pourvoir au temps

fixé par moi à la publication de ceux de ces papiers qui sont destinés

à être publiés. Je désigne donc à cet effet M. Châtelain, ancien notaire,

demeurant à Ptiris, n® 8, rue d’Anjou-Saint-Honoré, et M. Paul Andral,

avocat à la cour impériale de Paris, y demeurant, n® 101, rue Saint-

Lazare, qui tous les deux ont bien voulu accepter la mission que je

leur confie. J’entends et j’ordonne qu’aussitôt après ma mort, ces

deux messieurs soient prévenus du lieu où ces papiers sont déposés,

et qu’ils y soient à leur disposition, en leur facilitant les moyens d’en
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prendre possession avec toutes les mesures de sûreté nécessaires

J’impose comme condition expresse à MM. Châtelain et Andral

qu'aucune publication tirée de ces papiers ne pourra être faite, en

aucun cas, avant l’année mil huit cent quatre-vingt-huit, ajoutant

ainsi un terme de vingt années à celui de trente ans fixé par M. le

prince de Talleyrand.

M. de Bacourt, en ajoutant comme on vient de le voir, un nou-

veau délai de vingt ans à celui de trente fixé par M. de Talleyrand,

usait d’une faculté réservée par le prince lui-même à ses héritiers.

Ceux qui recevaient à leur tour le legs de M. de Bacourt n’avaient

aucun droit de s’y soustraire.

Avant que ce délai fût expiré, l’un d’entre eux, M. Châtelain,

avait cessé de vivre, et dut être remplacé par son fils ; et quand le

terme fixé est échu, son associé, M. Andral, était déjà atteint du
mal qui l’a enlevé l’année suivante à l’affection de ses amis.

Ce n’est donc qu’au commencement de l’année courante que

j’ai été informé de la marque de confiance que cet ami à jamais

regrettable m’avait donné, en me substituant à lui dans l’accom-

plissement de la tâche que lui avaient imposée les dernières

volontés de M. de Bacourt, et que sa maladie l’avait empêché de

remplir. Rien ne m’y avait préparé, et aucune communication de

sa part ne me l’avait laissé pressentir. J’avais compris, et je parta-

geais l’impatience qu’éprouvait depuis longtemps le public de

prendre connaissance d’une œuvre d’une haute valeur, objet d’une

légitime curiosité. Mais quel que fût notre désir, à M. Châtelain et

à moi, de satisfaire ce vœu, encore fallait-il prendre le temps

nécessaire pour ne négliger aucun des soins réclamés par une

publication de cette importance.

On a pu remarquer avec quelle insistance tant la duchesse

de Talleyrand que M. de Bacourt se sont attachés, dans leur tes-

tament, à constater qu’ils étaient en pleine possession de tous les

papiers du prince sans exception, et que rien n’avait pu ni leur

être soustrait ni leur échapper. La crainte de voir, pendant les

longues années de silence qui leur étaient imposées, le nom de M. de

Talleyrand placé en tête de mémoires supposés et de documents

apocryphes ou dénaturés (procédé très souvent usité à l’égard des

hommes célèbres) s’était évidemment présentée à leur esprit. C’est

contre tout abus et toute falsification de ce genre qu’ils tenaient à

protester d’avance, fidèles en cela à la pensée qui avait dicté à M. de

Talleyrand lui-même la recommandation faite à ses héritiers dans

l’acte de 1836 de préserver sa mémoire de toute publication furtive.

Cette précaution, en soi très naturelle, était d’ailleurs particuliè-
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rement justifiée par la connaissance d’un fait très grave, dont les

conséquences avaient, avant la mort même de M. de Talleyrand,

causé tant à lui qu’à sa famille une juste préoccupation.

Un secrétaire admis dans sa confidence pendant les années où,

soit comme ministre, soit comme ambassadeur, il avait été chargé

des plus graves intérêts de l’État, avait dû être éloigné après vingt

ans de ce service intime, pour des motifs assurément graves ; et,

bien qu’on n’eût pas négligé la précaution d’exiger de lui la remise

de toutes les pièces qui pouvaient être entre ses mains, on ne

tarda pas à apprendre que non seulement cette restitution avait été

loin d’être complète, mais que le secrétaire éconduit se vantait

lui-même d’avoir conservé plus d’une pièce importante dont il

menaçait de faire usage, sans la permission de son ancien protecteur

et dans l’intention de lui nuire.

Ce qui rendait la conduite de cet agent infidèle aussi dange-

reuse que répréhensible, c’est que pendant ces années de commerce

familier avec M. de Talleyrand, il avait acquis l’art de contrefaire

son écriture, de manière à tromper ceux qui devaient le mieux la

connaître, et on sut bientôt qu’il mettait à profit ce triste talent

pour faire circuler, comme émanés de M. de Talleyrand, des écrits

supposés ou falsifiés, de nature à porter le trouble dans ses rela-

tions de famille ou d’amitié et accréditer contre lui les plus

fâcheuses imputations.

Un hasard a permis à M. de Bacourt de se procurer les preuves

matérielles et irrécusables de cette fraude, et de les laisser dans un

dossier spécial de ses papiers, où elles se trouvent encore. En
regard de lettres originales de M. de Talleyrand, il a pu placer des

fac-similé, trouvés dans la succession du copiste, si semblables à

leurs modèles qu’on ne pourrait les en distinguer si des phrases

interposées dans une intention évidemment malfaisante ne trahis-

saient l’imposture.

On peut donc concevoir l’inquiétude que durent éprouver les

exécuteurs des dernières volontés de M. de Talleyrand, lorsque

trois jours après sa mort, le 20 mai 1838, le journal anglais le

Times publiait la nouvelle suivante :

Quant aux Mémoires politiques de M. de Talleyrand, on sait qu ils

ne doivent voir le jour que trente ans après sa mort; mais son secré-

taire, M. Perrey, s’étant emparé d’une grande partie du manuscrit,

on croit que, à moins de grands sacrifices pécuniaires, les intentions du

défunt ne pourront en grande partie se réaliser. Parmi les papiers dont

on sait que M. Perrey s’est emparé, il y a des portraits satiriques de

plus de cent de nos contemporains.
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Ajoutons qu’au nombre de ces contemporains, le Times faisait

figurer tous les amis personnels de M. de Talleyrand et de sa

famille.

Il est vrai que huit jours plus tard, le 28 mai, M. Perrey lui-

même (c’était le Tim.es qui l’avait nommé), dans une lettre adressée

à ce journal, démentait cette allégation et se disait prêt à pour-

suivre devant les tribunaux « quiconque s’autoriserait de son nom
pour donner quelque apparence d’authenticité à des écrits de

M. de Talleyrand ». Mais quelle valeur avait ce démenti, qu’on ne
pouvait se dispenser de donner à moins de se déclarer coupable

d’une improbité criminelle, et quel fondement avait l’allégation du
Times ? M. Perrey avait-il essayé, sur quelques fragments détournés

des Mémoires ou sur quelques notes préparées pour leur rédaction,

ce procédé de reproduction amplifiée et dénaturée dont on le savait

coutumier? Si quelque essai de ce genre avait été fait par lui, en

avait-il fait disparaître la trace, et ne risquait-on pas de le voir

livré au public par quelque intermédiaire à qui il en aurait fait

cession à titre gratuit ou onéreux?

Nulle précaution ne parut superflue à la duchesse de Talley-

rand et à M. de Bacourt contre une éventualité qui leur paraissait

à craindre; et pour aller au-devant de toute contestation ou confu-

sion possible, M. de Bacourt prit le parti de transcrire lui-même

de sa propre main le texte des Mémoires tel qu’il le tenait de

M. de Talleyrand avec les notes et pièces qui devaient y être jointes.

Cette copie se trouve mentionnée dans l’inventaire des papiers

de M. de Bacourt joint à son testament en ces termes :

Quatre volumes, reliés en peau, qui sont la seule copie authentique

et complète des Mémoires du prince de Talleyrand, faite par M. de

Bacourt d’après les manuscrits, les dictées et les copies dont M. de

Talleyrand lui avait indiqué l’emploi.

De plus, le premier de ces quatre volumes porte à la suite du

dernier feuillet l’attestation suivante :

Je soussignée, exécutrice testamentaire de feu mon oncle Charles-

Maurice prince de Talleyrand-Périgord, déclare et certifie que le

présent volume in-folio contenant cinq cent une pages manuscrites

renferme la seule copie originale, complète et fidèle des cinq pre-

mières parties de ses Mémoires et d’un morceau sur le duc de

Ghoiseul laissés par le prince de Talleyrand-Périgord.

Sagan, 20 mai 1858.

Dorothée de Gourlande,

Duchesse de Talleyrand et de Sagan.
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Une attestation, exactement pareille et portant la même signa-

ture, termine le dernier feuillet du second volume.

A la fin du troisième, c’est M. de Bacourt, survivant seul, qui

s’exprime ainsi :

Je soussigné, exécuteur testamentaire de feu M. le prince Charles-

Maurice de Talleyrand-Périgord et de M*"® la duchesse de Talleyrand

et de Sagan, princesse de Courlande, déclare et certifie que le présent

volume in-folio de cinq cent six pages manuscrites renferme la seule

copie originale authentique et complète de la huitième, neuvième et

dixième partie des Mémoires laissés par le prince Charles-Maurice

de Talleyrand-Périgord.

Bade, 20 janvier 1863.

Ad. DE Bacourt.

Aucune attestation ne se trouve à la fin du quatrième volume,

par la raison que la dernière partie de ce volume devait être com-

posée de pièces jointes dont la transcription complète n’était pas

achevée quand M. de Bacourt a été surpris par la mort.

C’est sur ce texte, préparé pour l’impression par les personnes

mêmes que M. de Talleyrand en avait chargées et d’après les ins-

tructions qu’ elles tenaient de lui, qu’est faite la publication pré-

sente. On ne s’y est permis ni retranchement ni modification

d’aucun genre. Quelques-unes des notes seulement que M. de

Bacourt avait préparées ont été supprimées comme ayant perdu

de leur intérêt. En revanche, d’autres en grand nombre ont été

ajoutées contenant soit des renseignements biographiques sur les

personnes dont le nom figure dans les Mémoires^ soit des éclair-

cissements sur des faits qui y sont mentionnés, et dont le lecteur

d’aujourd’hui pourrait n’avoir pas gardé un souvenir assez précis.

Quant à l’écrit relatif au ministère du duc de Ghoiseul dont il est

fait mention dans l’attestation de la duchesse de Talleyrand,

M. de Bacourt avait cru devoir le faire figurer en tête de la pre-

mière partie des Mémoires^ bien qu’il n’y soit pas naturellement

compris, et qu’il n’ait pas été composé à la même date. Il a paru

plus convenable de placer cet écrit détaché à la fin du dernier

volume, où pourront être mis également quelques autres écrits de

M. de Talleyrand, soit inédits, soit oubliés, et pouvant être lus

avec intérêt.

II

Les douze parties dont les Mémoires se composent sont loin,

comme on le verra, de former un tout complet et suivi. On peut

les diviser en deux fractions très distinctes. La première s’étend
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depuis rentrée de M. de Talleyrand dans le monde jusqu’en 1815,

à la fin du ministère qu’il a occupé sous le règne de Louis XVIII.

Des indices très clairs ne laissent pas douter que cette portion des

Mémoires a été rédigée pendant le cours de la Restauration. La

seconde commence après la révolution de 1830 avec l’ambassade

de M. de Talleyrand à Londres, et contient le récit de cette mis-

sion. Elle a dû être composée pendant la retraite qui a suivi sa

démission donnée en 1834.

Une interruption de quatorze années, ainsi que la brièveté avec

laquelle le récit passe sur certaines parties de l’existence politique

de M. de Talleyrand (entre autres son rôle à l’Assemblée consti-

tuante) atteste assez qu’il n’avait nullement l’intention de présenter

dans ses Mémoires un tableau complet de sa vie entière. Lui-même
nous avertit, dans une note mise en tête de la première partie,

que c’est par une expression impropre et faute d’en pouvoir

trouver une plus exacte, qu’il donne à ses souvenirs le nom de

Mémoires. Ce qu’on y trouve le moins, en effet, c’est ce qu’on

cherche le plus habituellement dans des Mémoires : des révélations

sur les incidents peu connus de la vie de l’écrivain ou ses impres-

sions personnelles au sujet des évènements dont il a été le témoin.

A part quelques pages consacrées à sa première enfance et à sa

jeunesse, le récit de M. de Talleyrand est plus que sobre sur sa

vie privée, et celle des personnes qu’il a connues y tient encore

moins de place. Ses jugements sur la société au milieu de laquelle

il a vécu sont pleins de finesse et de goût; mais le lecteur qui

viendrait y chercher des anecdotes, des indiscrétions, des confi-

dences, et ne serait pas même fâché d’y rencontrer au besoin un

peu de scandale, serait complètement déçu. Le ton habituellement

grave de la narration ne se prêtait à rien qui pût satisfaire une

curiosité de cette nature.

M. de Talleyrand ne paraît pas non plus avoir eu le dessein de

répondre par voie d’explication ou d’apologie aux diverses accusa-

tions dont il a été l’objet. Sauf la part que quelques écrivains lui

ont prêtée dans l’attentat qui a mis fin aux jours du duc d’Enghien,

et dont il se défend avec indignation dans une note spéciale, sur

tous les autres griefs il garde un silence qui ne paraît pas seule-

ment du dédain : c’est plutôt une sorte de parti-pris de ne pas

occuper ses lecteurs à venir de ce qui ne touche que lui seul, et de

réserver toute leur attention pour les grands intérêts politiques et

nationaux dont il a tenu plusieurs fois le sort entre ses mains, et

dont la France et la postérité ont le droit de lui demander compte.

Si telle a été sa pensée (comme tout porte à le croire), s’il n’a

réellement songé à faire ni satire ni plaidoyer, ni confession
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d’aucune espèce, mais seulement à se rendre le témoignage que la

fortune de la France n’avait pas souffert d’avoir placé en lui sa

confiance, il ne pouvait trouver de meilleure manière pour écarter

de sa mémoire les accusations qui, ne l’ayant pas épargné pendant
sa vie, ne devaient assurément pas faire silence sur sa tombe. Il

y a dans la vie privée de M. de Talleyrand des erreurs et des torts

qu’on n’a pas le droit de justifier, puisqu’il en est qui ont été de

sa part, à sa dernière heure, le sujet d’une rétractation solennelle.

Son rôle dans la politique intérieure pendant les diverses phases

des révolutions auxquelles il a été mêlé donnera toujours lieu à des

appréciations différentes; et comme il n’a appartenu à aucun des

partis qui divisent encore la France, il n’en est aucun qui ne se

croie le droit de juger certains de ses actes avec sévérité. Mais

quand il a eu, soit comme ministre, soit comme ambassadeur, à

défendre en face de l’étranger (ennemi, rival ou allié) la cause de

la grandeur et de l’indépendance nationale, il serait difficile de

contester et on ne trouvera pas qu’il exagère l’importance des ser-

vices qu’il a rendus.

Pour lui faire à cet égard justice tout entière, il ne faut pas

s’arrêter au récit qu’il fait de l’action qu’il a pu exercer comme
ministre, soit du Directoire, soit du premier Empire. Lui-mème
passe assez rapidement sur ces premières phases de son existence

ministérielle, et, quelle que soit la grandeur des évènements qui se

succèdent dans cette période, s’il en trace souvent le tableau avec

l’art d’un historien consommé, c’est en témoin qu’il parle plutôt

qu’en acteur. Il tient à laisser entendre que, de quelque fonction

éminente qu’il fût alors revêtu, son pouvoir était nominal. Il n’était

que l’exécuteur de décisions qu’il avait le plus souvent combattues.

Ne pouvant ni se faire comprendre de l’incapacité des parvenus

de la révolution, ni se faire écouter d’un maître impérieux qui ne

prenait conseil que de son génie ou de ses passions, toute son

habileté s’employait, après avoir donné des conseils qui n’étaient

pas suivis, à réparer des fautes qu’il n’aurait pas commises. C’est

au congrès de Vienne, après la Restauration, à l’ambassade de

Londres, après 1830, que, pleinement investi de la confiance des

souverains qu’il représente, il se montre en pleine liberté d’agir.

Dans ces deux circonstances, les plus éclatantes de sa longue

carrière, et qui tiennent naturellement la plus grande place dans

les volumes qu’on va lire, Talleyrand fait jouer à la diplomatie un
rôle qui ne lui était peut-être jamais échu dans l’histoire, et fait

prendre à l’action personnelle d’un ambassadeur une importance à

peu près sans exemple. D’ordinaire, les diplomates les plus

renommés ne sont que les heureux interprètes d’une pensée qui
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n’est pas la leur, et les habiles exécuteurs de desseins qui leur

viennent de plus haut. Qu’eût été le P. Joseph sans Richelieu?

Leur crédit, d’ailleurs, tient moins à leur mérite propre qu’à

l’usage qu’ils savent faire de la crainte ou de la confiance qu’inspi-

rent les gouvernements qu’ils représentent. Qu’auraient pu faire

les grands négociateurs de la paix de Westphalie ou des Pyrénées

sans les victoires de Condé et de Turenne? Aucun appui de ce

genre n’est venu en aide à Talleyrand dans les deux occasions où

tous les intérêts de notre patrie lui ont été remis. Dans l’une

comme dans l’autre, il a dû puiser toute sa force en lui-même.

A Vienne, il paraît devant quatre puissances victorieuses, unies

et encore en armes; il parle au nom d’une royauté rétablie après

vingt-cinq ans de troubles, sur un sol tremblant et encore couvert

de troupes étrangères, ne disposant elle-même que d’une armée

décimée, qui n’est même pas fidèle. Avant que le congrès ait fait

toute son œuvre, la triste aventure des Cent-jours le réduit au

rôle, presque dérisoire, d’ambassadeur d’un prince exilé. A Lon-

dres, il est l’organe d’un pouvoir naissant, sorti d’une révolution,

tenu par là même en méfiance par toutes les monarchies d’Europe,

et menacé à tout moment (on le croit du moins) d’être répudié et

renversé par la force populaire qui l’a créé. 11 y a des jours où la

voix de l’ambassadeur, apportant des assurances pacifiques dans

les conférences, est couverte par les échos venus de Paris, qui

retentissent des clameurs belliqueuses de la multitude et des

grondements de l’émeute.

On ne peut contester cependant (et s’il existait quelque doute à

cet égard, la lecture des Mémoires suffirait à le dissiper) que M. de

Talleyrand n’a pas cessé un seul jour, pas plus à Vienne qu’à

Londres, d’être l’âme des congrès et des conférences, et le véritable

inspirateur des résolutions de l’Europe assemblée, dont, en fin de

compte, et étant données les difficultés des circonstances, la France

n’a pas eu à souffrir. Il est plus facile de constater que de définir

Part souverain qui lui permit de suppléer par les ressources

propres de son habileté et de son intelligence, au soutien qui, à

tout moment, lui faisait défaut du dehors. Dans la vie publique

comme dans les rapports privés, l’ascendant qu’un homme sait

prendre sur ceux qui l’approchent et traitent avec lui lient à un

don naturel dont aucun genre de supériorité ne rendra jamais

suffisamment compte. Les succès inattendus qu’il obtint s’expli-

quent pourtant en grande partie (les Mémoires nous le font con-

naître) par la rare justesse de coup d’œil qui lui faisait apercevoir du

premier coup, et avant toute épreuve, les ressources qu’on pouvait

encore tirer d’une situation que tout autre aurait trouvé désespérée.
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Ainsi, en entré dans le sénat européen, dénué de tout

moyen de se faire craindre, il sait discerner tout de suite que, même
au lendemain d’une victoire, la force matérielle n’est pas tout, et

que le cours des évènements qui paraissent lui être le plus défavo-

rables a pourtant mis à son service une force morale dont le res-

sort, habilement ménagé, peut lui tenir lieu des armes d’une autre

nature qui lui manquent. Cette puissance morale, supérieure même
à celle que les cours alliées contre nous doivent au nombre de

leurs soldats, il va tout droit la chercher, et il la trouve dans le

principe hautement proclamé de la légitimité monarchique. On lira

le texte des instructions qu’il apporte au congrès, et qu’il s’est

données à lui-même, puisqu’il est à la fois ministre et ambassa-

deur; c’est un plan général de restauration du principe de la légi-

timité sur toute la surface de l’Europe; et par suite, la restitution à

tous les souverains dépossédés de tous les domaines de leurs aïeux.

Le projet est développé systématiquement, article par article, et

État par État, sans réserve, sans restriction, sans embarras : je

dirais volontiers, sans respect humain, sans que Talleyrand paraisse

se douter un moment que cette foi monarchique, érigée à la hau-

teur d’un dogme, pourra causer quelque surprise dans la bouche

d’un ancien ministre de la République et de l’Empire.

A ceux qui lui auraient exprimé cet étonnement, je gage qu’il

était prêt à répondre avec son sang-froid habituel que cette contra-

diction de sa part était un hommage de plus rendu par l’expérience

à la nécessité. Mais la vérité est qu’après vingt ans de luttes qui,

en baignant de sang le sol de l’Europe, avaient mutilé, lacéré,

remanié tous les territoires en mille sens différents, une extrême

lassitude, un profond dégoût de l’effet des conquêtes et des révolu-

tions s’étaient emparés de l’esprit public. La succession rapide des

républiques improvisées par le Directoire et des royautés créées par

une fantaisie impériale, le passage de ces fantômes éclos un jour et

évanouis le lendemain, avaient fatigué autant qu’ébloui les regards

des populations. Peuples et princes demandaient grâce, aussi las,

ceux-ci, de passer de main en main et d’un maître à un autre, que

ceux-là d’être tour à tour couronnés et détrônés, suivant la fortune

du jour. On réclamait de toutes parts un principe quelconque de

droit public qui, en réglant la transmission régulière du pouvoir,

raffermît les bases de tous les États ébranlés par tant de secousses.

Ce fut le mérite de Talleyrand de comprendre le caractère impé-

rieux de ce sentiment général et le moyen d’influence que le repré-

sentant de Louis XVlll en pouvait tirer. La royauté française réta-

blie dans ses anciennes limites, dépouillée seulement des annexes

qui n’étaient dues qu’à des succès passagers, semblait la première
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et la plus noble application d’un principe réparateur. En faisant

de Louis XVIII l’interprète du vœu commun et une protestation

vivante contre la brutalité d’un régime d’usurpation et de violence,

il lui assignait parmi des confrères en royauté une place à la fois

originale et dominante. Restauré par des faits de guerre auquel il

n’avait pas concouru, le roi de France n’était que l’obligé et le pro-

tégé de ceux qui lui avaient ouvert les portes de sa patrie. Rétabli

en vertu d’un droit qui ne dépendait pas de la force, il redevenait

leur égal, et vu l’antiquité de sa race, en certaine mesure même,
leur supérieur. Ce que la crainte de ses armes ne pouvait

imposer, le respect d’un principe pouvait l’obtenir et, en contenant

l’ambition des vainqueurs de Napoléon, les empêcher d’imiter son

exemple et de s’approprier, comme lui, au gré de leurs convenances

et de leurs convoitises, les territoires occupés par leurs armées.

On a dit, je le sais, que c’était là un ordre de considérations

empreint d’une loyauté chevaleresque dont l’expression, un peu

exaltée, ne pouvait pas, de la part de Talleyrand, être bien sincère

ni même tout à fait sérieuse. On a fait entendre qu’au lieu de pour-

suivre ainsi, de Dresde à Naples et par toute l’Europe, la restaura-

tion des pouvoirs légitimes, il aurait obtenu avec moins de peine

de plus solides et de plus substantiels avantages. En laissant, par

exemple, la Prusse et la Russie s’étendre à leur aise dans le Nord,

aux dépens de leur voisinage, on aurait pu, pense-t-on, éloigner

la frontière allemande de la nôtre, prévenir ainsi les conflits de

l’avenir, et nous faire une meilleure part dans le nouvel équilibre

de l’Europe. Ce jugement, qui prétend être essentiellement utilitaire

et pratique, m’a toujours paru reposer sur une appréciation des

faits étroite et superficielle. Je doute qu’on puisse le maintenir en

face du spectacle que nous présente le récit de l’entrée de M. de

Talleyrand dans le congrès de Vienne. Rien de plus dramatique

que ce premier entretien où les puissances, encore coalisées, lui

déclarent avec une froideur arrogante leur dessein de se maintenir,

même après la paix conclue, dans une intimité étroite et impéné-

trable, entendant former une petite assemblée dans la grande, où

le sort de l’Europe eût été décidé dans des délibérations à huis-clos

que la France n’aurait eu qu’à enregistrer. C’était la prétention

avouée de tenir la France en quarantaine, comme n’étant pas suffi-

samment purgée du venin révolutionnaire. Quand Talleyrand

n’aurait fait autre chose que rompre ce cordon sanitaire, en se

montrant animé d’un sentiment monarchique plus puritain que ceux

qui le tenaient en suspicion; quand cette manœuvre inattendue

n’aurait eu d’autre résultat que de faire dire à l’un des interlocu-

teurs, avec une surprise qui cachait mal sa déception : « En vérité,
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Talleyrand nous parle comme un ministre de Louis XIV î » ceux

qui ont le souci, même dans le passé, de la dignité nationale,

devraient encore lui en savoir gré. Mais il s’agissait, au fond, de

toute autre chose que de dignité et même d’honneur. C’était (l’évè-

nement allait trop tôt le prouver) l’existence même de la France et

le maintien de son unité qui étaient toujours en jeu. Car, à quel

autre titre, après tout, que celui de son droit héréditaire, Louis XVIII

avait-il obtenu la restitution complète du territoire possédé par ses

pères? Laisser violer ailleurs, sans protestation, aux dépens du
faible, le principe d’hérédité, après en avoir bénéficié soi-même,

c’eût été une inconséquence, et même une sorte d’ingratitude

morale, qu’on n’aurait pas portée loin et dont on n’aurait pas

tardé à se repentir. Dix mois seulement n’étaient pas écoulés, et la

France ayant couru au-devant de nouveaux désastres, son sort

était remis en question, devant ses vainqueurs, dans des jours

d’une inexprimable angoisse. Une carte était déjà dressée, qui lui

enlevait quelques-unes de ses plus chères provinces. Louis XVIII

dut, encore une fois, réclamer l’inviolabilité de son héritage. Mais

comment aurait-il pu élever la voix et se faire écouter, s’il eût con-

nivé lui-même par la complaisance de son ambassadeur à Vienne à

d’autres spoliations tout aussi peu justifiables que celles dont il

était menacé? Supposez, par exemple, que, dans une pensée inté-

ressée, Talleyrand, au lieu de défendre le patrimoine de notre

vieux et fidèle ami, le roi de Saxe, l’eût livré en pâture à l’ambition

de la Prusse qui le convoitait, qui aurait pu empêcher, après

Waterloo, ces mêmes appétits, dont l’âpreté insatiable n’était déjà

que trop connue, de s’étendre au delà du Rhin jusqu’à la Meuse et

aux Vosges? En réalité, la situation de défenseur de la légitimité

prise par Talleyrand ne fut jamais mieux justifiée que le jour où,

l’ombre de puissance matérielle du souverain qu’il représentait

s’étant évanouie, il ne lui resta plus que cette puissance du droit,

en apparence idéale, mais dont f esprit le moins chimérique qui fût

jamais avait bien apprécié ce jour-là la valeur réelle.

Quinze ans se passent, quinze ans d’interruption dans la vie

active de Talleyrand, quinze ans do silence dans les Mémoires.

Puis on le voit reparaître venant à Londres demander accès dans

les conseils de l’Europe pour un pouvoir nouveau créé à la suite

d’une révolution dont le premier acte a été d’interrompre le cours

régulier de la succession royale. La transition est soudaine, il faut

en convenir, et étonne un peu le lecteur. A la réflexion, cependant,

on s’aperçoit que, malgré la différence et même souvent la contra-

diction des paroles, l’homme n’a pas changé, que le but qu’il

poursuit est le même, et qu’il y déploie le même art et des procédés
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d’esprit dont l’application seule diffère. A Vienne, il s’agissait de

dissoudre une coalition qui, en se maintenant en pleine paix, nous

condamnait à jamais par l’isolement à l’impuissance. A Londres, il

faut empêcher la même coalition de se reformer pour une guerre

nouvelle : le danger n’est pas moins pressant, et tout porte à croire

qu’il sera plus difficile encore à conjurer : car rien n’est changé

depuis 1815 dans l’état extérieur de l’Europe; les mêmes senti-

ments semblent inspirer les mêmes cabinets, présidés par les

mêmes hommes; les mêmes généraux sont prêts à prendre le com-

mandement des mêmes armées, et l’éclat d’une révolution en

France a dû réveiller les hostilités à peine assoupies. C’est, par le

plus singulier des hasards, le vainqueur de Waterloo même qui

préside le conseil des ministres d’Angleterre. Il semble qu’il n’ait

qu’un mot à dire et un ordre à donner, pour remettre en mouve-

ment toutes les masses qu’il a conduites à la victoire.

Mais non, pendant ces quinze ans, ce grand espace de tonte vie

mortelle^ comme dit Tacite, le temps a fait son œuvre, et sous

l’immobilité de la surface, un sourd changement s’est opéré dans

le fond de l’esprit public, nulle part plus profondément que sur

cette terre britannique où M. de Talleyrand, réfugié et proscrit, a

déjà passé une partie de sa jeunesse. La vieille Angleterre qu’il a

connue alors, l’Angleterre des Pitt et des Castlereagh, l’Angleterre

qui a été l’âme de la coalition européenne, qui l’a animée pendant

un quart de siècle du souffle de sa haine et payée de ses deniers;

celle dont les anathèmes de Burke avaient soulevé l’orgueil aristo-

cratique et les instincts moraux contre les excès révolutionnaires,

cette Angleterre-là n’est déjà plus reconnaissable. Un vent de

réformes démocratiques a traversé la Manche et pénétré même sous

les voûtes gothiques du parlement de Westminster, et quand le

mouvement de juillet 1830 éclate à Paris, aucune voix ne s’élève

pour maudire la révolution nouvelle. Au contraire, l’Angleterre se

souvient avec complaisance quelle a fait elle-même sa révolution,

et fait passer la couronne d’une branche à une autre de la dynastie

régnante. La nouvelle monarchie française est créée d’après

l’exemple de la monarchie anglaise de 1688, et promet d’y rester

fidèle : cette ressemblance plaît à l’orgueil britannique, flatté qu’on

vienne lui emprunter des modèles.

M. de Talleyrand n’a pas mis le pied sur le sol anglais, qu’il est

déjà averti de ce revirement par tous les courants de l’atmosphère

qui l’environne, et il devine à l’instant les nouveaux moyens
d’action qu’une nouvelle situation lui réserve. Son plan est fait : à

la coalition des monarchies du continent que toute révolution

effraye, il opposera l’alliance de deux monarchies libémles, fondées
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l’une et l’autre sur un choix national, et dans le discours qu’il

adresse au roi d’Angleterre, la première fois qu’il est reçu en

audience solennelle, il ne craint pas d’offrir à l’héritier de la

maison de Brunswick l’amitié du roi des Français au nom d’une

communauté de principes et d’une fraternité d’origine.

A partir de ce moment, sa marche est assurée; l’avènement d’un

ministère anglais pris dans le parti libéral, dont il a pressenti la

venue, ne fera qu’aplanir devant lui les obstacles. 11 a pris en

main le levier qu’il peut faire mouvoir. La coalition menaçante est

tuée dans son germe dès que l’Angleterre s’en retire. L’alliance

anglaise devient même le pivot de la longue négociation qui abou-

tira à substituer sur notre frontière une neutralité amicale à un

voisinage d’une hostilité incommode, en consacrant à Bruxelles

une royauté de plus, issue comme celle de France d’un choix

populaire.

Nous voilà loin de Vienne, il faut le reconnaître, et du principe

absolu de la légitimité. Il va de soi qu’il ne peut plus être invoqué,

au moins avec cette autorité. C’est le respect du vœu national

qui l’a remplacé. A coup sûr, il y aurait plus d’une objection

à faire à cette liberté d’esprit qui permettait de considérer les

principes politiques, non comme des vérités absolues, mais comme
des instruments d’une utilité pratique dont la valeur est réglée

par la convenance de leur application. N’est-ce pas là, pourtant,

l’effet à peu près inévitable de la fréquence des révolutions? Tal-

leyrand, assurément, n’est pas le seul de cette génération de 1789

entrée dans la vie avec de nobles illusions, chez qui une série

d’essais impuissants, suivis d’autant de déceptions, ait engendré

le dédain de la théorie et un fond 'de scepticisme politique. Cette

réserve faite, dont je suis loin d’atténuer la gravité, il est difficile

de n’être pas sensible à la souplesse, à la riche fécondité de cet

esprit qui, des épreuves les plus dissemblables et des points de

départ même les plus opposés sait tirer, au service d’une même
cause, une variété inépuisable de ressources et d’arguments; et il

n’est que juste de reconnaître, sous la flexibilité de la forme, la

persévérance d’une vue patriotique toujours attachée à la France,

et n’oubliant jamais que, quel que soit son état intérieur, qu’elle

soit en travail de restauration ou en cours de révolution, c’est

toujours la Fran''e, et elle doit être servie avec un souci égal de

sa sécurité présente et de sa grandeur à venir.

Quelque chose enfin manquerait à la justice complète, si à côté

de la part personnelle dont l’honneur revient à Talleyrand dans

l’heureux succès des négociations qu’il a conduites, on n’en attri-

buait une grande aussi, et presque égale, au concours ferme et

10 FÉVRIER 1891. 28
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intelligent des deux souverains qu’il a servis. Les Mémoires ont le

mérite de reconnaître ce partage et de faire à l’un comme à l’autre

de ces deux héritiers de la maison de France la place élevée qui

leur est due. On ne relira pas sans émotion les lettres de Louis XVITI

déjà publiées, et qui ont fait admirer une noblesse de langage

égale à l’élévation des sentiments et le véritable accent de la fierté

royale. Quelques pièces inédites ne feront que confirmer et accroître

cette impression L Dans la négociation relative à la création du
royaume de Belgique, la correspondance de Louis-Philippe présente

un caractère différent, mais qui ne lui fait pas moins d’honneur.

Ce sont les conseils d’une expérience consommée, une vigilance

inquiète qui s’attache aux moindres détails, la préférence toujours

donnée à tout intérêt public sur les considérations de dynastie et

de famille, enfin aux heures critiques une résolution virile et sensée.

Tous deux, en un mot, ont été les gardiens fidèles de la puissante

unité française créée par leurs aïeux, et qu’ils ont eu le bonheur

de léguer intacte aux successeurs dont les fautes et les folies l’ont

compromise. Si la mutilation douloureuse que cette unité a subie

était irréparable, l’histoire dirait qu’elle a péri le jour où est des-

cendue du trône la race qui l’avait fondée.

Duc DE Broglie.

^ On trouvera en particulier dans le troisième volume des Mémoires une
lettre du roi Louis XVIII qui présente un si haut intérêt que je crois devoir

la faire connaître ici par avance. Elle est adressée à M. de Talleyrand en

1815, au moment de la seconde occupation de Paris par les alliés, sur la

nouvelle que les Prussiens se proposaient de détruire le pont d’Iéna dont le

nom leur rappelait un souvenir pénible. En voici les termes exacts :

« J’apprends dans l’instant que les Prussiens ont miné le pont dTéna et

que vraisemblablement ils veulent le faire sauter cette nuit même. Le
duc cl’Otrante dit au général Maison de l’empêcher par tous les moyens
qui sont en son pouvoir. Mais vous savez bien qu’il n’en a aucun. Faites

tout ce qui est en votre pouvoir, soit par le duc (Wellington), soit par lord

Gastlereagh. Quant à moi, s’il le faut, je me porterai sur le pont ; on me
fera sauter, si on veut.

« Samedi à 10 heures.

« J’ai été très content des deux lords pour les contributions.

« Louis. »

La pièce autographe se trouve dans les papiers de M. de Talleyrand

qui avait mis d’autant plus de soin à la conserver que le trait de grandeur

d’âme du roi, déjà rapporté dans les écrits du temps, a été souvent

contesté.
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HUITIÈME PARTIE ^ »

L’Assemblée constituante.

I

La Chambre dçs pairs était tombée avec la royauté. Le soir

du février, Victor Hugo n’était plus rien qu’un académicien et

un grand poète. Victor Hugo n’était rien, — et Lamartine, à la

même heure, était tout. Après avoir commis la faute d’ouvrir la

porte à une révolution, Lamartine conjurait une révolution plus

terrible, domptait des passions furieuses, faisait reculer le drapeau

rouge et conservait à la France le drapeau qui la rassurait. Pen-

dant trois mois, il allait parler à Paris, à la France, à l’Europe,

avec un éclat incomparable; il allait jouir d’une popularité inouïe.

Le jour où la nation se réunira dans ses comices, il sera nommé
dans dix départements, il sera l’élu de 2 300 000 voix. A l’ouver-

ture de l’Assemblée nationale, quand, après avoir rendu compte

de ses actes, il descendra de la tribune, l’Assemblée tout entière

se lèvera devant lui; revenu à son banc, il lui faudra se lever

trois fois à son tour devant l’ovation prolongée des représentants

du peuple. Ces heures seront courtes, sans doute; ces triomphes

n’auront pas de lendemains; mais quelques semaines lui auront

suffi pour inscrire son nom dans l’histoire en traits ineffaçables.

Lorsqu’il sortira du pouvoir, il pourra répéter ces vers d’un poète,

ami de la jeunesse :

C’est pour périr bientôt que le flambeau s’allume,

Mais il brille un moment sur les autels des dieux - !

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 sep-

tembre, 10 octobre, 10 et 25 novembre, 10 décembre 1890, 10 janvier 1891.
2 Vers de Charles Loyson, dans le Bonheur de Vétude, 1817.
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Qui pourrait dire quels ravages a exercés, dans Tàme de Victor

Hugo, ce spectacle de Lamartine, chef de gouvernement, salué,

acclamé par tout un peuple? Est-ce qu’il n’avait pas, lui Hugo,

cent fois plus de génie que Lamartine ^ plus d’éloquence, d’idées,

de volonté, d’énergie? Le rêveur des Méditations avait gravi les

plus hautes cimes du pouvoir, et lui, le 'penseur^ LE MAITRE^
resterait en chemin? Cela n’était pas possible, cela ne serait pas!

Victor Hugo se jura qu’il arriverait. Lui aussi toucherait le but,

dût-il pour cela renier toutes ses convictions, changer et changer

encore, servir dans tous les camps, défendre et déserter toutes les

causes! Nous allons le suivre dans cette course au pouvoir, acharnée,

furieuse, misérable. S’il nous arrive d’être sévère pour lui, dur

peut-être, n’oublions pas que ses actes trouvent en partie leur

explication, sinon leur excuse, dans les impressions qu’il avait res-

senties au lendemain du 24 février : le cerveau d’Olympio n’avait

pu résister à ce que j’appellerai le coup de soleil de Lamartine,

II

Le décret du 5 mars 1848 avait déclaré électeurs tous les Fran-

çais âgés de vingt et un ans, et éligibles tous les Français âgés de

vingt-cinq ans, sans condition de cens. Ce décret mit en émoi la

république des lettres. Romanciers, poètes, journalistes, tous les

ouvriers de la pensée s’imaginèrent, non sans naïveté, que le peuple

leur serait plus clément que la bourgeoisie, et que le suffrage uni-

versel irait droit à leurs noms. Tandis qu’Alfred de Vigny, Alphonse

Karr, et vingt autres se présentaient en province, Balzac, Alexandre

Dumas, Victor Hugo posaient leur candidature à Paris. Alexandre

Dumas adressait à tous les curés de la capitale cette circulaire qui

vaut seule un long roman :

Monsieur le Curé,

Si, parmi les écrivains modernes, il est un homme qui a défendu le

spiritualisme, proclamé l’âme immortelle, exalté la religion chré-

tienne, vous me rendrez la justice de dire que cest moi.

Aujourd’hui, je viens me proposer comme candidat à l’Assemblée

nationale. J’y demanderai le respect pour toutes les choses saintes; la

religion a toujours été pour moi au premier rang.

’ M. Auguste Vacquerie écrivait, vers ce même temps (septembre 1847),

à propos de « la foi de Victor en lui-même » : La première condition du

génie est un ORGUEIL SANS BORNES. {Profils et grimaces, !*« édition,

p. 113).
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Je crois la nourriture spirituelle aussi nécessaire à l’homme que la

nourriture matérielle; je crois qu’un peuple qui saura allier la liberté

et la religion sera le premier des peuples, je crois enfin que nous

serons ce peuple-là.

C’est dans le désir de contribuer, autant qu’il sera en moi, à cette

œuvre sociale, que je viens vous demander, non seulement votre voix,

mais encore les voix que la haute confiance inspirée par votre carac-

tère peut mettre à votre disposition.

Je vous salue avec l’amour d’un frère et l’humilité d’un chrétien ^

Alexandre Dumas.

Ce diable d’homme avait le don de rendre amusante la politique

même. On pense bien que Victor Hugo prenait les choses moins

gaiement : il était sérieux comme un augure. Dans sa lettre aux

électeurs, en date du 20 mars 1848, il écrivait :

J’appartiens à mon pays, il peut disposer de moi...

J’ai écrit trente-deux volumes, j’ai fait jouer huit pièces de théâtre,

parlé six fois à la Chambre des pairs...

Mon nom et mes travaux ne sont peut-être pas absolument inconnus

de mes concitoyens. Si mes concitoyens jugent à propos, dans leur

liberté et dans leur souveraineté, de m’appeler à siéger, comme leur

représentant, dans l’assemblée qui va tenir en ses mains les destinées

de la France et de l’Europe, j’accepterai avec recueillement cet aus-

tère mandat...

S’ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme ce Spar-

tiate, qu’il se soit trouvé dans ma patrie neuf cents citoyens meilleurs

que moi...

Cette circulaire, au demeurant assez banale, méritait d’être

louée en ceci que le mot de République n’y était pas prononcé.

Les élections eurent lieu le 23 avril. Paris avait trente-quatre

députés à nommer. Lamennais arriva le trente-quatrième avec

104 871 voix, Victor Hugo n’était pas élu. Il venait seulement le

quarante-huitième, avec 59 446 voix, immédiatement suivi par

Changarnier, qui en avait obtenu 58 654. Lamartine était élu le

premier avec 259 800 voix, ce qui faisait dire à un homme d’esprit :

« Ce n’est pas étonnant, il y a longtemps que nous savions que

Lamartine valait une foule de Millevoyes »

L’Assemblée nationale se réunit le 4 mai. Par suite d’options,

d’annulations ou de démissions, il y eut lieu de procéder à de

^ Le Représentant du peuple, 4 juin 1848. >

2 Armand de Pontmartin, Opinion publique du 2 mai 1848.
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nouvelles élections dans vingt-trois départements, notamment dans

celui de la Seine, appelé à nommer onze représentants.

Victor Hugo se remit sur les rangs. Quatre listes étaient en

présence : celles du National^ de la Réforme^ des Clubs — et

celle du Constitutionnel. G^est sur cette dernière que figurait

Victor Hugo, en compagnie du général Changarnier et de M. Thiers,

que les républicains tenaient alors pour leur plus dangereux ad-

versaire. A la veille de l’élection, une feuille démocratique appré-

ciait en ces termes la candidature du poète : « Favori de Salvandy

et de Guizot, abonné des Tuileries, courtisan émérite; à l’afTiit de

toutes les gloires, de tous les noms, promenant sa grandeur

ennuyée, se posant tout vivant sur un piédestal d’argile pétri

de ses mains ; suivi d’un état-major dont la morale n’est pas le

premier but, se comparant à Corneille, daignant amnistier Racine,

espérant le Panthéon, accusant la société et rêvant le Mirabeau.

Voilà l’homme que nous avons vu haranguer le peuple, le flattant

dans ses jours de colère quand il est roi, lui prodiguant l’injure

quand il est vaincu f »

Le dimanche h juin, Thiers, Changarnier et Victor Hugo furent

élus. Cette fois, Victor Hugo venait le septième avec 86 965 voix.

Le huitième était Louis-Bonaparte, avec Sk !iW voix. Le neveu de

Napoléon et le poète qui avait chanté le Retour de Tempereur

arrivaient ensemble, portés par les mêmes suffrages. Et c’était

justice. Victor Hugo était, à cette date, un fervent impérialiste.

Quelques jours avant le vote, le 29 mai, dans la séance des cinq

associations d’art et d’industrie, il avait dit en défendant sa can-

didature : (( J’ai demandé, il n’y a pas encore un an de cela, que

la famille de l’empereur rentrât en France. La Chambre me l’a

refusé, la Providence me ïa accordé »

Victor Hugo prit séance à l’Assemblée nationale le 13 juin. Dès

le 20 juin, il montait à la tribune. On discutait la question des

ateliers nationaux. Ils avaient fourni un nombreux contingent à

l’émeute dans la journée du 15 mai. Leur dissolution immédiate

était réclamée par l’immense majorité de l’Assemblée, et si elle ne

fut pas décrétée brusquement et d’urgence, on le dut surtout à

M. de Falloux. « Ne fermons pas, disait-il dans la séance du 30 mai,

ne fermons pas une porte à foisiveté sans en ouvrir deux au tra-

vail. » Le 20 juin, il proposait d’allouer aux ateliers nationaux une

allocation de 3 millions et de continuer les pouvoirs de la commis-

sion de quinze membres qui avait été chargée de l’examen de ce

^ L Organisation du tracail, n® 1, 3 juin 1848.
2 Avrmt Vexil, p. 132.
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crédit. Victor Hugo appuya les propositions de M. de Falloux. Très

déclamatoire dans la forme, son discours fut, au fond, très conser-

vateur :

Nous connaissions déjà, dit-il, le désœuvré de l’opulence, vous avez

créé le désœuvré de la misère, cent fois plus dangereux pour lui-même

et pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la république aura les

fainéants.

Non, je ne crois pas, je ne puis croire, — et je le dis en toute sincé-

rité, — que cette pensée monstrueuse ait pu germer dans la tête de

qui que ce soit, encore moins d’un ou de plusieurs de nos gouver-

nants, de créer dans la ville la plus civilisée du monde, avec les élé-

ments admirables dont se compose la population ouvrière, des préto-

riens de l’émeute au service de la dictature! A mon sens, le pouvoir

révolutionnaire s’est mépris... On a fait monter la misère! Prenez

garde, deux fléaux sont là à votre porte
;
deux membres attendent et

rugissent là dans les ténèbres, derrière nous et derrière vous, la guerre

civile et la guerre servile, c’est-à-dire le lion et le tigre. Ne les dé-

chaînez pas. Au nom du ciel, aidez-vous ^
!

Victor Hugo professait qu’on ne doit jamais toucher à ses œuvres

anciennes, qu'mon ne doit jamais corriger ses ouvrages. Cela ne l’a

pas empêché, lorsqu’il a réimprimé ses discours, d’y faire des sup-

pressions et des additions qui en dénaturent complètement le carac-

tère. En un endroit de ce discours du 20 juin 1848, il avait dit :

« Eh bien, — c’est aux socialistes que je m’adresse » Plus tard,

devenu socialiste, il a refait ainsi sa phrase : « Eh! bien, — soda-

liste moi-même^ c’est aux socialistes impatients que je m’adresse »

III

Le 23 juin, à la pointe du jour, le faubourg Saint-Antoine et le

faubourg Saint-Marceau se couvrent de barricades; les premiers

coups de feu sont tirés par l’insurrection. Dans la matinée du 24,

l’Assemblée décrète la mise en état de siège de la capitale et la

concentration de tous les pouvoirs entre les mains du général

Cavaignac. Réunie ensuite dans ses bureaux, elle nomme soixante

commissaires avec mission de se rendre dans les différents quar-

tiers de Paris pour faire connaître les décrets qui viennent d’être

rendus. Victor Hugo fut choisi comme commissaire par le quatrième

^ Moniteur du 21 juin 1848.
2 Moniteur du 21 juin 1848.
^ Actes et paroles

^

t. I, p. 150.
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bureau, avec deux autres membres de la droite, l’abbé de Cazalès ^

et M. Denissel Il fit son devoir; le et le 25 juin, accompagné

de M. Raynal ^ et de plusieurs autres représentants, on le vit, rue

Saint-Louis, rue Vieille-du-Temple, rue de Montreuil, affronter les

barricades et haranguer les insurgés

Vingt-sept ans plus tard, parlant de cette insurrection qu’il

avait combattue, Victor Hugo a écrit : « L’insurrection de Juin

fut fatale, fatale par ceux qui l’allumèrent, fatale par ceux qui

l’éteignirent... Après la victoire, il^ dut se séparer des vain-

queurs... Au lieu de pacifier, on envenimait; au lieu de relever, on

foudroya; on acheva l’écrasement; toute la violence soldatesque

se déploya; Cayenne, Lambessa, déportations sans jugement; il

s’indigna; il prit fait et cause pour les accablés; il éleva la voix

pour toutes ces pauvres familles désespérées; il repoussa cette

fausse république de conseils de guerre et d’état de siège »

Sauf que Victor Hugo se préoccupa du sort fait aux détenus et

à leurs familles, comme s’en préoccupèrent, du reste, presque tous

les membres de l’Assemblée, sans distinction d’opinion, pas une

seule de ses affirmations qui ne soit inexacte.

Le décret de transportation fut voté le 27 juin, au scrutin secret.

MM. Baune, Gaussidière, Pierre Leroux, protestèrent. Victor Hugo
se tut.

Au mois d’août 18/i8, Victor Hugo fut nommé vice-président

d’une réunion de représentants, formée dans le but de visiter les

prisons et les forts, d’adoucir la situation des détenus et le sort de

leurs familles. Cette réunion, dont le président était M. Parisis,

évêque de Langres, et qui comptait parmi ses membres MM. de

Montalembert, La Rochejaquelein, de Vogüé, Vivien, de Falloux,

marchait d’accord avec le général Cavaignac : en faire partie ne

marquait donc point que l’on se séparât des vainqueurs. Victor

Hugo s’en séparait si peu à ce moment qu’il traçait lui-même en

ces termes le programme de la réunion :

L’Assemblée nationale est animée des intentions les plus patrioti-

ques; elle veut punir les vrais coupables et amender les égarés;

mais elle ne veut rien au delà de la sévérité strictement nécessaire

^ Représentant de Tarn-et-Garonne.
2 Représentant du Pas-de-Calais.
3 Représentant de PAude.
^ La Presse du 25 juin 1848. — La Gazette des tribunaux du 30 septembre

1848.

^ L’auteur parle ici de lui à la troisième personne.
® Actes et paroles, introduction, p. XXVI.



VICTOR HUGO APRES 1830 433

Cette réunion ne se compose encore que de membres qui se sont

spontanément rapprochés et qui appartiennent à toutes les opinions

représentées dans l’Assemblée... Son premier soin serait de visiter les

forts, en ayant soin de ne s'immiscer dans aucune des attribu-

tions du pouvoir judiciaire ou du pouvoir administratif. Elle se

préoccuperait de tout ce qui peut, sans désarmer, bien entendu, ni

énerver l'action de la loi, adoucir la situation des prisonniers et le

sort de leurs familles \

Bien loin qu’il se soit élevé contre la violence soldatesque,

Victor Hugo a pris la défense de l’armée et demandé pour ses chefs

une récompense nationale. Il faisait partie du comité de l’intérieur;

un jour que le ministre, M. Sénard, s’y était rendu, il lui demanda
pourquoi le gouvernement mettait en oubli les familles des géné-

raux de Bréa, de Bourgon et Pxenaud, alors que des pensions avaient

été accordées aux familles des généraux Négrier et Damesme. « H
défendit énergiquement les droits de l’armée dans la personne de

ses généraux tombés, comme l’archevêque de Paris, victimes de la

plus sainte cause. Il insista vivement pour qu’une récompense

nationale, qui honorerait l’armée tout entière, fut accordée à leur

famille »

A-t-il du moins combattu ïétat de siège et les conseils de guerre?

Dans le premier volume déActes et paroles, il a un chapitre intitulé :

Conseils de guerre. — Etat de siège. On y lit ce qui suit :

Tant que dura l'état de siège, et a quelque époque que ce fût,

M. Victor Hugo regarda comme de son devoir de lui résister sous

quelque forme qu’il se présentât. Un jour, le 28 septembre 1848, il

reçut en pleine séance de l’Assemblée constituante, un ordre de com-

parution comme témoin devant un conseil de guerre... C’était l’état de

siège pénétrant jusque dans l’Assemblée. M. Hugo refusa d’obéir à ce

qu’il appela, le lendemain même, en présence du conseil, cette

étrange intimation... Deux heures plus tard, nouvelle injonction de

comparaître apportée, par un gendarme, dons l’enceinte même de l’As-

semblée. Nouveau refus de M. Victor Hugo. Dans la soirée, une prière

de venir déposer comme témoin lui est transmise de la part des

accusés eux-mêmes. Après avoir constaté son refus au tribunal

militaire, M. Victoi Hugo se rendit au désir des accusés et comparut,

le lendemain, devant le conseil; mais il commença par protester contre

^ L'Opinion publique du 13 août 1848. — La Presse du 14 août. — Avant

Vexil, p. 449.

2 Opinion publique du 6 septembre 1848.
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rempiètement que Vétat de siège s’était permis sur riüviolabilité du

représentant ^

.

Les choses ne se sont point passées tout à fait ainsi. Pas un
seul instant, Victor Hugo n’a protesté contre [état de siège et

contre la juridiction des conseils de guerre. Lorsqu’il reçut pour la

première fois la cédule de comparution, il adressa au commissaire

du gouvernement, M. d’Hennezel, la lettre suivante, — qu’il a eu

bien soin de ne pas reproduire.

Monsieur le commissaire,

Je ferai mon possible, mais je ne puis répondre de me présenter

au conseil. Je suis renvoyé au troisième bureau, à onze heures. A
midi et demi, l’Assemblée entre en séance et entame immédiatement

la question très importante de l’amendement de M. Barthélemy Saint-

Hilaire sur les deux Chambres.

L’Assemblée n’admettrait certainement pas que le premier devoir du

représentant fût ailleurs que dans son enceinte
;
le conseil de guerre

ne peut avoir sur ce point d’autre opinion que l’Assemblée nationale.

Je répète que ma déposition n’est d’aucune importance. C’est à peine

si je pourrai reconnaître le prévenu. Je ferai cependant tout ce que

je pourrai pour me rendre au conseil. Mais il peut être certain

que, si je suis absent, c'est que ma présence a VAssemblée m'aura
paru indispensable. Il s’agit, je le répète, des plus importantes ques-

tions de la Constitution.

Recevez, monsieur le commissaire, et veuillez faire agréer à M. le

président et au conseil, l’assurance de mes sentiments les plus dis-

tingués.

Victor Hugo.
Jeudi, 28 septembre *.

Le conseil lui fait adresser un nouveau réquisitoire. Cette fois,

ce n’est plus Victor Hugo, c’est le président de l’Assemblée natio-

nale qui répond lui-même en écrivant au bas du réquisitoire les

lignes suivantes :

Le représentant du peuple Victor Hugo est retenu à l’Assemblée

nationale par ses devoirs de représentant; il lui est impossible de se

rendre à cette heure à la réquisition du président du conseil de guerre.

Le président de l’Assemblée nationale,

Armand Marrast

* Actes et paroles, t. I, Avant l'exil, p. 459.
2 La Presse du 30 septembre 1848.
3 Ibid.
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Le lendemain 29, Victor Hugo se présenta devant le conseil.

« En venant déposer, dit-il, je suis convenu avec M. le 'président

de VAssemblée nationale que j’expliquerais sous quelles réserves

je me présente... L’exercice des fonctions de représentant est

sacré. Il constitue comme il impose un droit, un devoir inviolable...

Aucun pouvoir ne peut arracher le représentant de son siège au

moment où il délibère et où le sort du pays peut dépendre du vote

qu’il va déposer dans l’urne. » Et il s’empressait d’ajouter : « Que
le conseil, du reste, ne voie pas dans mes paroles autre chose que

l’accomplissement d’un devoir. Personne plus que moi n’honore la

glorieuse épaulette que vous portez, et je ne cherche pas, certes,

à vous rendre plus difficile la pénible mission que vous accom-

plissez. » Il résumait enfin ses explications en disant : « Je ne

refuse point de venir ici... Ce que je veux maintenir, c’est mon
droit de représentant... Ce nest quune question dheure choisie...

Rien n’était plus facile que de concilier les droits de la représen-

tation nationale et les exigences de la justice : c’était de demander

l’autorisation de M. le président de l’Assemblée et de s’entendre

sur l’heure L »

Voilà donc à quoi se réduit cette fameuse résistance à l'état de

siège., cette énergique réprobation des conseils de guerre : il ne

s’agit que de s'entendre sur l'heure!

Sur cette question de l’état de siège, Victor Hugo en prend vrai-

ment trop à son aise. A l’entendre, l’état de siège l’a toujours

trouvé devant lui debout, frémissant, indigné. Il a toujours pro-

testé « contre toutes les variétés de joug, depuis le mariage sans

le divorce dans la famille jusqu’à ïétat de siège dans la cité - »;

« il a toujours repoussé cette fausse république des conseils de guerre

et d'état de siège 3. » A quelque époque que ce fût, il a toujours

(( résisté à l'état de siège sous quelque forme qu’il se présentât »

Voilà les Paroles. Voyons les Actes,

Le 2/i juin 18à8, Victor Hugo vote la mise en état de siège de

Paris; il accepte d’être l’un des commissaires chargés d’aller le

proclamer dans la ville.

Le l""" août, il appuie l’interpellation d’un membre de la droite,

M. Crespel de Latouche, sur la suppression de onze journaux,

frappés d’interdit le 25 juin, sur l’arrestation et la détention au

secret, neuf jours durant, du directeur de la Presse^ M. Emile de

Girardin. Tout en demandant qu’on laisse reparaître les journaux

^ Gazette des tribunaux du 30 septembre 1848.

2 Avant Vexil, introduction, VI.
3 Ibid., introduction, XXVI.
Ibid., p. 459.



436 VICTOR HUGO APRÈS 1830

supprimés, il se prononce très nettement pour le maintien de

l’état de siège. « Je le déclare, dit-il, l'élat de siège est néces-

saire »

Le 2 septembre, un membre de la gauche, M. Lichtenberger,

fait une proposition relative à la levée de l’état de siège avant la

discussion sur le projet de constitution. Victor Hugo se garde bien

de l’appuyer. Après avoir dit que l’état de siège n’implique pas la

suppression de la liberté de la presse, il ajoute : « Pour pacifier la

rue, vous avez l’état de siège; pour contenir la presse, vous avez

les tribunaux... Üétat de siège est un état défini et légale on l’a

dit déjà... Quant à moi, je le déclare, j’ai prétendu donner au
pouvoir exécutif ï état de siège

^

je l’ai armé de toute la force

sociale pour la défense de l’ordre; je lui ai donné toute la somme
de pouvoir que mon mandat me permettait de lui conférer... Quant

à moi, qui crois l'état de siège nécessaire... Que l'état de siège soit

maintenu et que la loi soit respectée, voilà ce que je demande »

— Dans ce même discours du 2 septembre, il faisait encore cette

déclaration, qu’il a supprimée dans ses œuvres, mais qui subsiste

au Moniteur.

L’Assemblée, l’opinion de la majorité de l’Assemblée, je le pense,

n’est pas que l’état de siège soit levé. Ce n'est pas la mienne du
moins. Quant à moi, je déclare que je voterai pour le maintien de

l’état de siège ^...

L’année suivante, la question reparaîtra. En 18Zi9, comme en

18/i8, Victor Hugo votera pour l’établissement de l’état de siège, et

lorsqu’on parlera de le lever, pour son maintien.

Qu’après de tels votes, — votes publics, plusieurs fois répétés,

enregistrés au Moniteur., Victor Hugo ait osé écrire : « A quelque

époque que ce fût., j'ai regardé comme de mon devoir de résister

à Vétat de siège sous quelque forme qu'il se présentât., » — C'EST
EGIDE.

IV

Le 25 juin, entre six et sept heures du matin, deux mille

insurgés s’étaient portés sur la caserne des Minimes, située rue

des Tournelles, et sur diverses issues de la place Royale. Malgré

une vigoureuse défense, les troupes se virent bientôt cernées de

toutes parts; les cartouches manquaient, les issues étaient fermées.

* Mordteur du 2 août 1849.

2 Moniteur du 3 septembre 1848.

> Ihid.
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même le cul-de-sac Guéménée; on apportait de la paille pour

brûler les portes au fond du passage. Tout à coup on apprend que

la caserne des Minimes, qui commande Tune des portes de la place

et qu’occupent cinquante hommes de la garde républicaine, com-

mandés par le sous-lieutenant Lebas, vient d’ouvrir ses portes

aux insurgés. Ceux-ci se précipitent par la rue des Tournelles dans

la place Royale; les gardes nationaux surpris se jettent sous les

galeries; la mairie est évacuée et cinq compagnies du 18® léger

rendent les armes i. Il était huit heures et demie. La maison de

Victor Hugo était vide. Depuis la veille, Hugo et ses enfants

s’étaient réfugiés chez un ouvrier fumiste, et ils s’y tinrent cachés

pendant plusieurs jours 2
. Cette maison de la place Royale, où

Victor Hugo avait vécu seize années, où l’imagination aime à se le

représenter, dans tout l’éclat de son génie et de sa gloire, entouré

de sa femme et de ses enfants, avant l’heure des ambitions poli-

tiques, des luttes violentes, des haines furieuses, cette heureuse et

douce maison ne devait plus le revoir. Il allait la quitter sans

retour, et ce n’est pas sans émotion que nous nous en éloignons

avec lui : cette hégire du poète, au mois de juin 1848, marque la

fin des plus belles années de sa vie, de celles où, suivant le mot de

Sainte-Beuve, il était sous le rayon»

Hugo écrivait, le 26 juillet 1848, à Victor Pavie :

Monsieur et bien cher ami, nous nous sommes vus la dernière fois

après de si terribles choses que les individus disparaissaient et que,

même entre amis les plus fidèles et les plus anciens, tout sentiment

semblait atténué, ou tout au moins on était si certain de cet inalté-

rable attachement, qu’il semblait inutile de le témoigner, dans un

moment où toute question est en jeu, hors cette même affection. C’est

l’impression qui m’est restée de votre visite à la place Royale. Hélas!

nous l’avons quittée; mes enfants ont eu une si affreuse impression

de ces quatre journées, qu’ils n’ont même plus voulu coucher dans

cet endroit où ils ont reposé pendaut près de dix-sept ans, et dix- sept

ans pour eux, c’est l’existence! Nous demeurons rite d'Isly, 5, à la

Madeleine. Quel bond! Plus d’arbres, plus de fontaines, plus de sou-

venirs! J’en suis venue, cher Monsieur, c’est ce qui est affreux, à

éviter le souvenir, à éviter la souffrance; je ne suis pas plus heureuse

de me déroberai! coup de poignard. Ma maladie a cruellement éprouvé

^ Procès du sous-lieutenant Lebas, 9 septembre 1848. — Moniteur du
12 juillet 1848. — Histoire de la république de 1848, par Victor Pierre, t. I,

p. 387. Ce consciencieux et remarquable ouvrage m’a été très utile pour
toute la période qui va de 1848 à 1853, et je me fais un devoir de reconnaître

ici les particulières obligations que j’ai à son auteur.
2 Victor Pavie^ sa jeunesse^ ses relations littéraires, p 268

.
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mon cerveau. Je tâche de rassurer ma conscience en me disant que

jusqu’ici je n’ai pas été responsable. Je demande que la mémoire me
revienne.

Dans la même lettre, M“° Hugo annonçait à Victor Pavie la pro-

chaine apparition du journal de. son mari, ïEvènement :

... Nos amis fondent donc un journal. Ils voudraient le plus de pro-

pagande possible. Ne pourriez-vous, cher ami, vous charger de faire

coller avec soin quelques affiches dans la bonne ville d'Angers?

On vous les enverrait franc de port. Je mets ci-joint les noms des

rédacteurs et une ligne de mon mari qui vous indique ce que sera le

journal. 11 a de grandes chances de succès. Répondez-moi; nous

comptons sur votre amour pour le bien en cette occasion et sur votre

amitié pour ces mêmes rédacteurs.

Grie-t-on les journaux à Angers? Mais ce que l’on cherche avant tout

ce sont les abonnés.

Mille tendresses à votre bonne femme, si digne de vous, et à vous

cette amitié de vingt-cinq ans.

Adèle Victor Hugo ^

L'Opinion publique^ au même moment, insérait les lignes sui-

vantes sous la rubrique : Nouvelles de ïAssemblée,

M. Victor Hugo s’est empressé d’annoncer à ses collègues que

samedi prochain il publierait le premier numéro de son journal

l'Événement

Le premier numéro parut le 31 juillet 1848. En tête se lisait

cette épigraphe :

Haine vigoureuse de l'anarchie; tendre et profond amour du
peuple.

VICTOR HUGO.

Le nouveau journal reposait sur une idée neuve et originale à sa

date, que le numéro spécimen indiquait en ces termes :

Un mot sur notre titre, — En général, la presse a, selon nous, un

tort grave. En tout temps, dans les jours calmes comme dans les

jours révolutionnaires, la politique occupe le premier rang... La pre-

mière page est vouée à la politique...

Les colonnes sont les membres du journal : l’idée doit luire au

^ Cartons de Victor Pavie : Correspondance de M*®® Victor.

2 ÏJOpinion publique du 21 juillet 1848.
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front. Il n’est pas indifférent que la pensée soit logée dans la tête ou

dans les pieds...

Nous donnerons la. place la plus visible a l’évènement de la

journée, quel qu’il soit... Notre idée est bien simple, et cependant elle

n’est encore venue à personne : nous rangerons les faits, non selon

l’importance, mais selon l’espèce. Nous mettrons en relief l’incident

significatif des vingt-quatre heures.

... L’ouragan passera. Alors la? politique
;
ne sera plus toujours le

premier mot de notre journal. L’évènement, ce ne sera plus le complot,

l’émeute, le martyre de l’archevêque ; ce sera la découverte utile ou

glorieuse, l’exposition des peintres ou de l’industrie, l’apparition d’un

beau livre, le procès célèbre, l’éruption quelconque de la pensée ou de

la passion de l’homme L

Si le cadre était neuf, si le programme était plein de promesses,

pour le remplir, les collaborateurs ne manquaient pas, quelques-

uns ayant fait partie des vieilles bandes à'Hernani et du Roi

amuse les autres, nés d’hier et ne datant que des Durgraves.,
tous ardents, dévoués, enthousiastes, de ceux qui pouvaient dire à

Victor Hugo :

Oui, de ta suite, ô roi, de ta suite ! J’en suis 2
.

Et d’abord, la famille même du maître. Charles Hugo, le fils aîné

du poète, — en attendant François-Victor, qui, en ce moment-
là même, quittait les bancs du collège Charlemagne, après de

brillants succès au concours général — Auguste Vacquerie et Paul

Meurice, — Victor Hugo. Venaient ensuite Théophile Gautier,

Méry, Léon Gozlan, Auguste Préault, Alphonse Karr, Gérard de

Nerval, Edouard Thierry. Derrière ces anciens., le bataillon des

jeunes : Théodore de Banville, Auguste Vitu, Champfleury,

Alexandre Dumas fils, Henri Nicolle, Adolphe Gaïffe, Philoxène

Boyer, Marc Fournier, Charles Monselet, Alfred Busquet, Edouard

Plouvier, Henri Murger^.

Victor Hugo voulait bien avoir un journal à lui, rédigé sous son

^ VEvènement, numéro-specimen, 31 juillet 1848.
2 Hernani., acte I, scène iv.

2 Le concours général de 1848 (10 août) fut l’un des plus brillants, le

plus brillant peut-ê»re du dix-neuvième siècle. En philosophie, à côté du
nom de François-Victor Hugo, je relève ceux d’Edmond About, Taine,

Francisque Sarcey, Paul Albert, Ernest Hello, Henri d’Audigier. — En
rhétorique, Prévost-Paradol. — Dans les autres classes, Camille Uousset,

Tonnelé, Goumy, Falateuf, Imbert de Saint-Amand, Pierrot-Desseilligny,

Emile Chasles, Lachelier, Boutmy, Caro, etc.

L'Evènement des 31 juillet, l®»* et 3 août 1848.
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inspiration, où il serait absolument le maître ; mais il lui convenait

aussi d’en avoir les bénéfices sans en avoir les charges. Le cas

échéant, il voulait pouvoir le désavouer. C’est pourquoi on lisait

dans XEvènement du 7 août :

M. Victor Hugo est entièrement étranger à la rédaction de l’Énène-

ment et n’y prend aucune part, directe ni indirecte. Nous avons en

littérature et en politique des idées communes avec Victor Hugo, nous

acceptons pleinement, pour notre profession de foi, celle qu’il a adressée

aux électeurs de Paris, et qui lui a valu 87 000 suffrages; mais, nous

l’avons dit, il demeure irresponsable vis-à-vis de nous.

En tête du numéro du 8 août se lisait la lettre suivante :

Monsieur,

Trouvez bon que je vous remercie d’avoir bien voulu spontanément

déclarer que je suis absolument étranger à VÉvènement, et que je n’y

prends aucune part, directe ni indirecte. Je ne comprends pas le jour-

nalisme autrement; le jour où je ferai un journal, je le signerai.

Quant à présent, tout mon temps est pris par l’Assemblée et par les

travaux qu’elle impose aux représentants.

Je compte parmi vos collaborateurs plusieurs de mes meilleurs et

de mes plus chers amis; mais ils savent, vous savez vous-même, avec

quel soin scrupuleux je me suis toujours abstenu de tout ce qui pour-

rait ressembler à une influence de mon opinion sur la leur. Au temps

où nous sommes, le devoir a deux formes, l’isolement et le dévoue-

ment. L’indépendance de toute responsabilité extérieure est plus que

jamais nécessaire à l’homme public livré aux luttes de la tribune, ce

qui n’exclut pas la solidarité de tous les penseurs devant les ennemis

de l’ordre social. Ce que vous faites de votre coté, je le fais du mien.

A chacun sa règle, à chacun sa lâche.

Nous devons nous entr’aider dans nos périls et nous isoler dans nos

consciences. Nous avons tout à la fois tant de choses à combattre et

tant de choses à juger! Vous êtes les premiers à comprendre que,

comme juge des évènements, des hommes et des idées, commis par le

peuple à la plus austère des fonctions, je dois rester dans ma solitude.

Voyez en moi, du reste, Monsieur, un de vos lecteurs les plus sym-

pathiques. J’applaudis du fond du cœur à vos nobles efforts que le

succès couronnera certainement. Oui, haïssez l’anarchie, aimez le

peuple, tout est là. Un jour, espérons-le, quand le malentendu des

doctrines et des systèmes aura cessé, la haine finira. Il ne restera plus

que l’amour. Ce jour-là, le problème sera résolu, l’envie s’en ira du

cœur du pauvre et l’égoïsme du cœur du riche
;
nous ne serons plus

seulement des citoyens, nous serons des frères.
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Agréez, je vous prie, Tassurance cordiale de ma considération la

plus distinguée.

Victor Hugo ^

.

Cette lettre et la note qui l’avait précédée ne trompèrent per-

sonne : le poète était bien réellement l’inspirateur du journal de

MM. Meurice et Vacquerie. Pas un jour, pas une heure, YEvènejnent

ne cessa de suivre Victor Hugo, comme l’ombre suit le corps.

Un de ses premiers rédacteurs, Alphonse ^^Rarr, a dit dans ses

Mémoires :

Hugo créa, avec ses deux fils, Auguste Vacquerie, le frère de son

gendre mort, Paul Meurice et quelques autres, tous ou presque tous

jeunes gens d’esprit et de talent, un journal appelé VÉvènement.

Victor Hugo n’écrivait pas ostensiblement dans ce journal, mais il

Vinspirait et le dirigeait^ tout en laissant sur beaucoup de points la

bride sur le cou à ses jeunes associés... De temps en temps, on recon-

naissait l’ongle à sa griffe, ex ungue leonem, comme Victor Hugo le

dit lui-même dans une de ses lettres 2
...

V

A l’époque où fut fondé YEvènement

,

Victor Hugo n’était pas

républicain; il ne devait le devenir qu’un an plus tard, nous ver-

rons dans quelles circonstances et pour quels motifs. « En 18/i8,

écrivait-il un jour à Alphonse Karr, je n’étais que libéral; c'est en

1849 que je suis devenu républicain 3. »

H suffît de feuilleter YEvènement pour voir à quel point le poète,

en 1848, haïssait la république et les républicains; non seulement

les républicains rouges^ les montagnards, les socialistes, mais

encore les républicains modérés, ceux du National surtout, qui

s’étaient permis, sous le règne de Louis-Philippe, de médire de ses

drames et de le comparer à Claudien « Le National, écrivait

YEvènement, a toujours aboyé sur le passage étincelant des chefs-

d'œuvre^. » C’était là un crime impardonnable; on le lui fit bien

ÜEvènement du 8 août 1848.
2 Alphonse Karr, le Livre de bord, t. III, p. 143.

3 Lettre du 30 mai 1869.
* « Non, vous n'êtes ni Homère, ni Eschyle, ni Shakespeare, ni Cor-

neille, ni Molière. Voulez-vous, ô poète, que je vous dise ce que vous êtes?

un poète de décadence. Vous en avez le faux sublime et la fausse naïveté :

Vous êtes Claudien. Gomme Claudien, vous prenez les grands mots pour les

grandes choses ». (Le National du 13 mars 1843, article d’Hippolyte Rolle.)

® L'Evénement du 12 octobre 1848.

10 FÉVRIER 1891. 29
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voir. Sous ce titre : le National s amuse, le journal de Victor

Hugo commença, dès le 14 août, une série d’articles où la rancune

littéraire attisait la haine politique. Ils avaient pour auteur Charles

Hugo qui, déjà, avant même la fondation de VEvènement, avait

publié, dans les feuilles réactionnaires, de violentes attaques contre

les républicains de la veille. Il les dénonçait comme « un troupeau

d’hommes ambitieux qui habillent leur égoïsme d’un faux amour
du peuple », comme « des égoïstes, des intrigants et des fripons :

— des égoïstes qui demandent la souveraineté du peuple, non pas

pour diminuer sa misère, mais pour augmenter leur bien-être; —
des intrigants, qui veulent voler le pouvoir dans un portefeuille ;

—
des fripons, qui veulent y voler des billets de banque. »

Lamennais avait été l’ami de Victor Hugo L En 1848, Lamennais

est républicain. Voici comment parle de lui Charles Hugo :

Ce faux tribun caché sous le faux prêtre, qui était royaliste et con-

fesseur en 1820, qui est sans-culotte et émeutier en 1848, qui nous

montre la haine, la vengeance et le fiel tombant à flots dans le cœur

du peuple des mains d’un homme qui devait y semer la conciliation,

la paix et la douceur, qui change l’autel contre la barricade, et qui

mâche lu cartouche avec les mêmes lèvres qui ont touché l'hostie

du Seigneur l

Barbés lui-même, — le saint de la démocratie, « le combattant

et le martyr du progrès - », dont Victor Hugo saluera plus tard « la

grande âme^ », — Barbés n’est pas mieux traité que Lamennais.

Il était alors prisonnier à Vincennes, mais cela n’arrêtait point

Charles Hugo :

Pauvre M. Barbés! écrivait-il, qui, le 25 juin, dans sa chambre du

donjon de Vincennes, avait mis des bottines vernies et des gants

jaunes, et avait invité la femme du gouverneur à dîner le lendemain

au palais National!

Il ne se doutait pas de cette traîtreuse liste qui se composait pendant

ce temps-là et qui lui décommandait son dîner.

^ Voy. Victor Hugo avant 1830, chap. viii.

2 A Armand Barbés, lettre de Victor Hugo du 15 juillet 1862. — Pendant

Vexil, p. 212.
3 « Je salue votre grande âme, V. H. » [Op. cit.)

^ Liste trouvée sur un insurgé et d’après laquelle le nouveau gouverne-

ment aurait été ainsi composé : Flotte, cuisinier, président de la Répu-
blique; — Adam, cambreur, ministre de la guerre; — Malarmé, monteur
en bronze, ministre de l’intérieur; — Valérie, scieur de long, ministre des

affaires étrangères; — Savary, cordonnier, ministre de la justice; — Gol-

favru, homme de lettres, ministre de l’instruction publique.
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Arrière, donc, M. Barbés!...

Arrière! arrière!

Si quelque chose pouvait me faire regretter la défaite des

insurgés, ce serait cela. Taurais voulu, je l'avoue, que l’insur-

rection triomphât pendant douze heures, rien que pour assister

à l’immense pied de nez de messieurs les républicains de l’avant-

veille lorsqu’ils seraient arrivés avec leurs gants blancs et leur sourire

jaune pour partager le gâteau, et qu’ils auraient aperçu toutes ces

mains rudes et noires à la besogne !

J’aurais été satisfait d’être témoin de cette malice de la Providence

et de voir enfin Raton manger les marrons à la barbe de BERTRAND,

Au culte de Barbés les républicains de ce temps-là en joignaient

un autre, le culte de la Marseillaise. Charles Hugo vient de dire

son fait à Barbés. C’est M. Auguste Vacquerie qui se chargera de

crier silence à la Marseillaise. Dans son feuilleton du 11 septembre,

rendant compte d’une représentation de Phèdre par Rachel, il

terminait par ces lignes, — dont le rappel lui sera sans doute

agréable :

La toile tombée, un certain nombre de voix ont crié : la Marseil-

laise! On se souvient peut-être qu’avant son départ, Rachel avait

l’habitude de terminer tous ses rôles par la Marseillaise... Rachel

a compris que CE CHANT DE MASSACRE ET DE SANG n’était

plus d’à-propos après les sanglantes journées de Juin, et elle a eu le

bon sens de faire dire par le régisseur qu’elle était trop fatiguée pour

chanter ^

.

VI

Cependant la discussion de la Constitution s’était ouverte le

5 septembre.

L’article 5 du préambule abolissait la peine de mort en matière

politique. Les représentants Coquerel, Rœnig et Buvignier propo-

sèrent de le rédiger ainsi : La peine de mort est abolie. Défendu

par MM. Coquerel, Laboulie, Victor de Tracy, Victor Lefranc et

Victor Hugo, cet amendement fut écarté par 498 voix contre 216

Un débat important s’éleva sur l’article 20, relatif à l’organisa-

tion des pouvoirs : y aurait-il deux assemblées? n’y en aurait-il

qu’une seule, comme le voulait le projet? La cause des deux Cham-
bres fut plaidée par MM. Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne et

ÜEvènement di\x 11 septembre 1848.
2 Le discours de Victor Hugo fut prononcé dans la séance du 15 sep-

tembre 1848.
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Rouher. MM. Anthony Touret et Lamartine soutinrent la cause de

la Chambre unique. L’amendement de M. Duvergier de Hauranne

qui rétablissait les deux Chambres ne réunit que 289 voix. 530 re-

présentants se prononcèrent contre. Victor Hugo vota pour l’amen-

dement avec toute la droite L

Restait une question non moins grave. Par qui serait élu le

président de la République? par le suffrage universel ou par l’Assem-

blée? Trois systèmes partageaient les esprits. Suivant le premier, il

n’y aurait qu’un président du conseil des ministres, nommé par

l’Assemblée et révocable par elle; c’était le système qui fonctionnait

depuis le 28 juin. M. Grévy proposait de le consacrer en l’insérant

dans la Constitution; Victor Hugo vota, avec la majorité, contre

son amendement, qui eut pour lui les membres de la Montagne et

les démocrates purs au nombre de 158

Les républicains modérés demandaient que le président fut élu

par l’Assemblée, mais irrévocablement et pour un temps fixe. Le
National préconisait cette combinaison, qui devait assurer l’élec-

tion du général Cavaignac et garantir, au moins pour un temps, la

consolidai ion de la République. Malgré les efforts de MM. Leblond,

Flocon et Martin (de Strasbourg), l’Assemblée repoussa ce second

système par 610 voix contre 211 3. Victor Hugo n’avait eu garde de

s’y rallier, étant au premier rang de ceux qui combattaient le

général Cavaignac.

Le 9 octobre, l’Assemblée décida, par 627 voix contre 130, que

le président serait nommé par le suffrage de tous les électeurs. Ce
vote était dû surtout à un magnifique discours de Lamartine, un
des plus beaux qui aient retenti à la tribune française. Lamartine

espérait-il que le suffrage universel le porterait à la présidence? De
son côté, Victor Hugo caressait-il le même espoir? Toujours est-il

qu’il se prononça lui aussi, ainsi que le firent d’ailleurs tous les

adversaires de la République, pour la nomination par le peuple^.

Aux termes de l’article 107 du projet de constitution, tout Fran-

çais devait en personne le service militaire. Le remplacement était

interdit. Dans la séance du 20 octobre, l’Assemblée se prononça

pour la discussion immédiate de la question, et dans la séance

du 21, après un discours de M. Thiers, et malgré les efforts du

général de Lamoricière, ministre de la guerre, elle consacra le prin-

cipe du remplacement par 663 voix contre l/iO. Le Moniteur ayant

^ Séance du 27 septembre 1848. [Moniteur du 28 septembre).
- L’amendement Grévy fut repoussé par G43 voix contre 158. — Séance

du 7 octobre 1848. [Moniteur du 8 octobre.)

Séance du 7 octobre 1848. [Moniteur du 8 octobre.)

^ Moniteur du 10 octobre 1848.
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porté Victor Hugo comme absent lors du vote sur rajournement, le

poète écrivit au rédacteur la lettre suivante :

Monsieur,

Le Moniteur me porte; par erreur, comme absent, lors du vote

d’hier. J’étais présent et j’ai contribué par mon vote à la solution

immédiate de cette question du remplacement qui excitait tant

d’anxiétés dans le pays. J’ai voté contre l’ajournement, de même que

j’ai voté aujourd’hui, avec le regret que mon tour d’inscription ne me
permît pas de prendre la parole, contre l’interdiction du remplacement

militaire, interdiction contraire à la liberté, aux intérêts supérieurs de

la civilisation et à ce fécond développement de toutes les aptitudes

dans toutes les directions, qui font la grandeur de la France.

Agréez, Monsieur, l’assurance de mes sentiments les plus distingués.

Victor Hugo.
21 octobre 1848 h

Le 2 novembre, Félix Pyat proposa d’inscrire dans la Constitution

le droit au travail. Son amendement fut repoussé par 638 voix

contre 86. Victor Hugo avait voté contre-. Patience! le jour n’est

pas loin où il professera toutes les doctrines du citoyen Félix Pyat.

Le vote définitif de la Constitution eut lieu le h novembre. Elle

fut acceptée par 739 suffrages; 30 voix seulement la repoussèrent.

Il y eut près de deux cents abstentions. Victor Hugo n’avait pas

trouvé que ce fut assez de s’abstenir, il avait tenu à voter contre,

en même temps que MM. Berryer, Benoist d’Azy, Crespel de

Latouche, de Montalembert, de Puységur, de la Rochejaquelein,

de Sesmaiâons. Le lendemain, sous ce titre : le Vote de Victor

Hugo contre la Constitution, XEvènement publiait un article qui

se terminait ainsi : « Sur presque toutes les questions fondamen-

tales, M. Victor Hugo est resté en désaccord avec la Constitution »

A la même heure, paraissait dans le Moniteur la lettre suivante :

Monsieur le Rédacteur,

L'institution d'une Assemblée unique me paruît si périlleuse

pour la tranquillité et la prospérité d’un pays, que je n’ai pas cru

pouvoir voter une constitution où ce germe de calamités est déposé.

Je souhaite profondément que l’avenir me donne tort.

Veuillez agréer,

Victor Hugo.
Paris, ce 5 novembre.

^ Moniteur du 22 octobre 1848.
2 Moniteur du 3 novembre 1848.
3 L'Evènement du 5 novembre 1848.
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En même temps que cette lettre, le Moniteur en publiait une

autre ainsi conçue :

Monsieur le Rédacteur,

Plusieurs membres de la faible minorité qui a repoussé hier l’en-

semble de la Constitution, et dont j’ai fait partie, vous ayant adressé

des explications sur leur vote, je vous demande la permission d’y

ajouter la mienne.

Je suis convaincu qu’il ne saurait y avoir ni stabilité pour les pou-

voirs publics ni indépendance pour les simples citoyens sous un

gouvernement où Vomnipotence législative est concentrée clans

une assemblée unique...

Le représentant qui se rencontrait ainsi avec Victor Hugo dans

l’expression de ses craintes pour l’avenir et dans sa réprobation de

la Constitution du h novembre était M. de MontalembertL En I8/48,

en 1849 encore, jusqu’à la fin de l’Assemblée nationale, ils ne ces-

sèrent presque jamais de confondre leurs votes, — ce qui n’empê-

chera pas Victor Hugo de dire à la tribune, le 23 mai 1850 :

(( M. de Montalembert m’a accusé hier, et dans le parti auquel il

appartient, on m’accuse volontiers d’avoir, comme on dit, déserté

le camp de l’ordre. Messieurs, je n’ai, je le dis à M. de Monta-

lembert, je nai jamais été^ il le sait bien, dans le même camp
que lui »

VII

La Constitution était votée; restait à élire le président. Ici encore,

M. de Montalembert et Victor Hugo allaient se retrouver dans le

même camp; tous les deux patronnèrent la candidature du prince

Louis-Napoléon Bonaparte. Seulement, tandis que M. de Monta-

lembert le soutenait assez mollement, sans grand enthousiasme,

Victor Hugo et son journal l'Evènement prenaient la tête du mou-
vement napoléonien. Dès le 25 septembre, au lendemain de la

quintuple élection du prince à Paris et dans les départements de

l’Y^onne, de la Charente-Inférieure, de la Moselle et de la Corse,

YEvènement publia un article intitulé : Le troisième retour de

l'Empereur., où se lisaient ces lignes :

M. Louis-Napoléon Bonaparte doit, dit-on, arriver ce soir à Paris.

Ce n’est pas un homme qui revient, — c’est une idée...

< Moniteur du G novembre 1848. — Lettre de M. de Montalembert, repré-

sentant du Doubs.
2 Moniteur du 24 mai 1850.
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Depuis 1815, le peuple attend Napoléon... Il a besoin d’un idéal,

d’une vision, d’un amour. Cet idéal, celte vision, cet amour, c’est

Ij EMPEREUR.,, Celui que le peuple vient de nommer représentant,

c’est le vainqueur d’Iéna, c’est le héros d’Arcole, c’est l’homme de

l’apothéose et du succès, c’est l’homme de la colonne et delà gravure;

sa candidature date d’Austerlitz h..

Un mois après, le 26 octobre, TAssemblée nationale fixe au

10 décembre l’élection présidentielle. Sans perdre un jour, le

journal de Victor Hugo pose la candidature de Louis Bonaparte,

Son article respire un véritable lyrisme :

Ce nom a le rayonnant mirage de l’empire. Ce nom, NAPOLÉON.,
quel que soit l’homme qui le porte, veut dire tant de choses! Il veut

dire Marengo, il veut dire Austerlitz, il veut dire : Souvenirs, — il

veut dire aussi Espérances !...

Maintenant, si on nous suppose un peu prévenus pour Louis

Bonaparte, on ne se trompera pas. Nous sommes comme le peuple et

comme l’enfant, nous aimons ce qui brille... Nous avons l’enthou-

siasme, précisément parce que nous avons l’impartialité. Nous voyons

passer dans la rue un homme qui s’appelle Napoléon, nous ne pouvons

nous empêcher de le saluer au passage. Sans nous associer à cette

superstitieuse faveur qui accompagne aujourd’hui M. Louis Bonaparte,

nous la comprenons. C’est un touchant appel que la France fait a

Dieu. Elle a besoin d’un homme qui la sauve, et ne le trouvant pas

autour d’elle dans la sombre tempête des évènements, elle s'attache

avec un suprême effort au glorieux rocher de Sainte-Hélène

La campagne était ouverte; XEvènement la mènera jusqu’à la fin

avec une ardeur passionnée. Sa devise des premiers jours, —
Haine vigoureuse de l'anarchie, tendre et profond amour du
peuple, — était un peu démodée. Il eût pu la remplacer par celle-

ci : Haine vigoureuse du général Cavaignac et de la Républigue,

tendre et profond amour de Louis Bonaparte et de ïEmpire.

En 18à2, Victor Hugo avait dit à Louis-Philippe : Sire, Dieu a

besoin de vous! En 1848, le journal de Victor Hugo dit à Louis

Bonaparte : Prince, la Providence a besoin devons! L’article du

29 octobre se termine ainsi : « Le nom ne peut pas se rapetisser,

la PROVIDENCE se doit à elle-même d'en sauvegarder la gloire.

Ce n’est pas seulement M. Louis Bonaparte qui est engagé à le con-

server grand, c est DIEU! »

^ L'Evènement du 25 septembre 1 848.
2 L'Evènement du 28 octobre 1848.
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A partir du V novembre, PEvènement parut avec un format un

peu modifié et se vendit un sou, ce qui ne laissa pas d’étonner un

peu, les journaux, en ce temps-là, n’ayant presque pas d’annonces.

Il faut avouer d’ailleurs que, pour un journal à un sou, il était

brillamment rédigé, et que l’acheteur n’avait pas à regretter son

argent, lorsqu’il lisait des articles tels que celui-ci, intitulé un
Nom :

Pour le peuple, quand ce nom est NAPOLÉON^ il signifie con-

fiance, renaissance du crédit, ordre, grandeur et gloire. Quand les

travailleurs et les paysans vont voir un Napoléon à la tête de la Répu-

blique, le courage leur reviendra, et ils croiront que c’est Napoléon

qui leur a rendu le courage... Qu’importe! pourvu qu’ils aient abon-

dance et joies. Le pêcheur, dans l’orage, adresse sa prière à sa bonne

vierge de bois, puis reprend, plein d’espoir, la rame et le gouvernail.

Qui le ramènera au port? Le National dit : c’est l’aviron. Nous

disons, nous : c'est la madone, et le peuple est de notre avis...

A notre avis, quand M. Louis Bonaparte ne serait qu’un nom, la

France ferait bien encore de se déclarer pour ce nom immense. Mais

nous prouverons encore sans peine que sous ce nom de Napoléon il y
a aujourd’hui un homme, — que derrière l’idole il y a l’idée L

Dans une brochure en faveur du général Cavaignac publiée, au

mois de novembre, sous ce titre : les Candidats à la présidence

,

l’auteur, Ernest Bersot, signalait, au premier rang des soutiens de

la candidature bonapartiste, avec Thiers et Emile de Girardin,

Victor Hugo. « L’aigle de Boulogne, — écrivait Bersot, — s’abat

sur l’Assemblée, M. Hugo monte sur l’aigle et pousse droit au
soleil levant. Bon voyage, ô génie! » — « Partout, écrivait à cette

même heure XEvènement

,

partout les modérés sont résolus à voter

pour le neveu de l’empereur. Ils cèdent à l’opinion du maréchal

Bugeaud, de M. Odilon Barrot, M. Thiers, M. Molé, le général

Bedeau, M. de la Rochejaquelein, M. Berryer, M. VICTOR
HUGO 2. ))

S’ils ne s’épargnaient pas à défendre, à glorifier Louis Bona-

parte, Victor Hugo et son journal ne s’acquittaient pas avec moins

de zèle de l’autre partie de leur tâche, celle qui consistait à démolir

le général Cavaignac. Injures et outrages pleuvaient sur lui comme
grêle. Le père du général avait siégé sur les bancs de la Conven-

tion. Voici en quels termes XEvènement parlait de lui :

^ L'Evènement du 9 novembre 1848.
2 L'Evènement à\i IS novembre 1848.
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Le nom de Cavaignsic est le nom d’an homme que l’histoire associe

à la plus terrible des époques, qui siégea sur les bancs les plus révo-

lutionnaires de la Convention, qui signa la condamnation de Louis XVI,

qui traîna toute sa vie une guillotine après lui, qui se montra

parmi les plus cruels et qui se cacha parmi les plus obscurs, qui fut

odieux comme Fouquier^Tinville et qui n’est pas illustre comme
Danton, — d’un homme enfin qui compte ses heures d'existence par
des heures de mort...

Le fils de cet homme s'écrie avec orgueil, sans qu’on l’y provoque :

«Je suis fier du nom de mon père. )) L’Assemblée applaudit. La
France s'indigne L

Quatre jours avant l’élection, on apprit que sur la liste des

condamnés politiques, des républicains de la veille à qui le gou-

vernement proposait d’accorder des récompenses nationales, figu-

raient à côté d’un certain nombre de voleurs, la femme et les

enfants de Pépin, le complice de Fieschi, la sœur de l’assassin

Lecomte et le citoyen Boucheron, condamné à six ans de détention

pour attentat sur les ducs d’Orléans, de Nemours et d’Aumale.

Les feuilles qui patronnaient la candidature de Lo/uis Bonaparte

n’étaient pas pour laisser tomber cet énorme scandale. Elles en

tirèrent parti : c’était leur droit. A \Evènement revint l’honneur

de jeter le cri le plus retentissant, de trouver la formule la plus

saisissante. Les prix Montyon de la République : tel était le titre

de son article du 7 décembre, qui se terminait ainsi :

Si le général Gavaignac était nommé Président de la République, il

faudrait arracher du Panthéon Voltaire et Rousseau pour y mettre

Alibaud et Fieschi, et changer l’inscription du fronton en celle-ci :

AUX ASSASSINS LA PATRIE RECONNAISSANTE!

Le matin du 10 décembre, cet appel se lisait en tête du journal

de Victor Hugo :

Que le peuple de Paris, que le peuple des campagnes vote avec le

calme qui convient à la force! qu’il surveille et qu’il agisse! Il est un

nom qui résume tous les souvenirs du passé, toutes les espérances

de ravenir; c’est le nom de l’homme que le peuple a le plus aimé

et qui a le plus aimé le peuple, c’est le nom de NAPOLÉON. Quand

le peuple écrit ce nom, il fait plus que d’écrire, il signe!

Il signe son bonheur, son bien-être, sa grandeur! Napoléon disait à

^ LEvènement du 20 novembre 1848.
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ses soldats en face des pyramides : a Du haut de ces pyramides, qua-

rante siècles vous contemplent ! »

Nous disons au peuple, en face de la colonne : « Du haut de ce

monument, la gloire vous conseille ! »

Ecoutez-la !

Le 15 décembre 18/i0, le jour du retour des cendres de l’empe-

reur, Victor Hugo avait écrit :

Ciel glacé! soleil pur! oh! brille dans l’histoire!...

Le 11 décembre 18/i8, sous le titre le Soleil d'aujourdliui^ son

journal écrivait :

Quand la Providence veut qu’un de ces jours-là (jours de soleil) soit

précisément consacré à un grand acte politique, remercions-la
;
car

elle tourne alors les esprits vers les souvenirs glorieux... Aujourd’hui,

dussent les sceptiques railler à l’aise, nous, les enfants et le peuple,

nous voyons dans cette magnifique journée quelque chose de provi-

dentiel : le soleil se souvient que Napoléon l'a illustré * !

Louis Bonaparte fut élu par 5 33/i 226 voix. Le général Cavai-

gnac, qui n’avait obtenu que 1 hhS 107 suffrages, descendit du

pouvoir : l’évènement n’avait pas trompé les prévisions du poète.

Dix jours plus tard, le jeudi 21 décembre, il fut invité à dîner

chez le sculpteur Pradier. Le général Cavaignac, ami du maître de

la maison, était au nombre des convives, ainsi qu’une douzaine

d’artistes et d’hommes de lettres, parmi lesquels Alphonse Karr.

Le dîner n’avait rien de politique. A peine arrivé, cependant, Victor

Hugo, s’adossant à la cheminée, entonna un chant de triomphe sur

le résultat de l’élection présidentielle. On se regarda avec stupé-

faction, on chuchota; Pradier était pâle comme un marbre. Victor

Hugo ne voyait rien, n’entendait rien, et continuait son dithyrambe.

— Messieurs et amis, dit tout à coup Alphonse Karr, une motion î

convenons de ne pas parler de politique... par égard... pour les

vainqueurs.

On rit, la glace était rompue; le dîner, un instant compromis, se

termina le plus gaiement du monde

VIII

« Assurément, si, après l’élection du 10 décembre, un membre

de l’Assemblée nationale avait des titres incontestables à faire

’ VEvènement du 11 décembre 1848.

2 Alphonse Karr, le Livre de bord, t. III, p. 153.
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partie da cabinet du 20 décembre, c’était M. Victor Hugo. » Rien

de plus vrai que ces lignes d’Emile de Girardin dans la Presse du

4 mars 1849. Ces titres de Victor Hugo, Louis-Napoléon ne les

méconnaissait point, et il était très disposé à lui confier un porte-

feuille. M. de Falloux le rappelait en ces termes, le 17 juillet 1851,

dans une courte réplique au discours où le poète avait longuement

injurié le prince-président :

Quant à M. le Président de la République, moi qui ai eu l’honneur

d’être ministre de son gouvernement, moi qui m’en fais honneur par-

tout et en toutes circonstances, M. Victor Hugo me permettra, à ce

titre, de lui répondre qu’au moment où il en parlait avec des termes

si profondément calculés et si profondément amers, chacun de nous

se rappelait que, pendant longtemps, sous M. le Président de la Répu-

blique, le nom de l’honorable Victor Hugo circulait sur une foule de

listes ministérielles.... [Exclamations a gauche. Agitation pro-

longée.)

A droite. C’est parfaitement vrai !

M. DE Rességuier. Il était dans les salons de l’Élysée!

M. DE Morny. Il fait ce métier-là depuis trente ans!

M. DE Heeckeren. Je l’ai vu, je Fai entendu !

M. de Falloux. Il figurait sur ces listes pour le ministère de l’ins-

truction publique, ce dont personne ne s’étonnait, d’abord à cause de

certaines compétences personnelles que nul ne conteste à M. Victor

Hugo; ensuite, parce que rien dans son langage ni dans ses votes, à

cette époque, ne pouvait faire qu’on s’étonnât de le rencontrer sur

cette liste.

M. Legros-Devaux. Ni à l’Élysée. {Rires bruyants a droite L)

Victor Hugo était présent. Il ne protesta pas. Le lendemain il

apporta à la tribune une réponse laborieusement préparée; elle

est muette sur cette partie du discours de M. de Falloux.

Toutes les fois qu’il avait été question de l’entrée de Victor Hugo
au ministère, la bonne volonté du Président était venue se briser

contre un obstacle invincible, la lésistance de tous ‘les autres

membres du cabinet se refusant opiniâtrément à l’accepter pour

collègue.

Sachant qu’il avait pour lui le prince-président, convaincu que

ce dernier, un peu plus tôt, un peu plus tard, trouverait l’occasion

de récompenser ses services, Victor Hugo resta dans lé camp du

neveu de l’empereur et continua de voter avec la droite.

^ Moniteur du 18 juillet 1851.
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Le 2 janvier 18/i9, il vote un crédit applicable à un supplé-

ment de traitement de l’archevêque de Bourges, élevé au cardi-

nalat L
Le /i, il repousse une interpellation des députés de la gauche,

attaquant M. de Falloux pour avoir institué près de lui des com-

missions chargées de préparer une loi sur l’instruction primaire et

une loi sur l’instruction secondaire-.

Le 22, il vote le projet de loi tendant à faire renvoyer les auteurs

et complices de l’attentat du 15 mai devant la Haute-Cour de

justice 3.

L’Assemblée constituante procéderait-elle, avant de se séparer

à l’élection de la totalité des membres du Conseil d’État, ce qui lui

permettrait de n’y faire entrer que des républicains? La droite, —
et Victor Hugo avec elle, — votèrent pour que l’élection fut faite

par l’Assemblée législative

Léon Faucher, ministre de l’intérieur, très courageux, très crâne,

avait pris vis-à-vis de la gauche une attitude de combat. Le

10 janvier 18/i9, il avait invité les préfets à surveiller l’association

de la Solidarité républicaine et à la poursuivre, soit comme société

secrète, soit pour contravention à la loi qui proscrivait les affilia-

tions de clubs à clubs Le 2â janvier, sans licencier encore la

garde mobile, dont l’esprit était douteux, il avait réduit ses batail-

lons de vingt-cinq à douze ; les douze bataillons conservés pou-

vaient être employés, non seulement à Paris, mais sur un point

quelconque du territoire français ou de l’Algérie. Il avait prescrit

les précautions nécessaires pour prévenir tout désordre dans le

quartier des écoles et aux cours du Collège de France. Le 26 jan-

vier, il était monté à la tribune et y avait lu un projet de décret

sur les clubs : le premier article était ainsi conçu : Les clubs sont

interdits. Le cabinet demandait l’urgence pour son projet. Dans la

séance du 27 janvier, sur le rapport de M. Sénard, l’urgence fut

repoussée par 418 voix contre 242, aux applaudissements enthou-

siastes de la gauche. Victor Hugo avait voté pour le ministère.

Kneouragé par le vote contre l’urgence et voulant prendre acte de

cette victoire, M. Ledru-Rollin déposa une demande de mise en

accusation des ministres. Le 31 janvier, elle vint en discussion et

fut écartée par 458 voix contre 250. Le nom de Victor Hugo ligure,

avec celui de Montalembert, parmi ceux des représentants qui

^ Moniteur du 3 janvier 1849.
^ Moniteur du 5 janvier.
^ Moniteur du 23 janvier.
* Moniteur du 28 janvier.

^Moniteur de 1849, p. 273.
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prirent parti, contre M. Ledru-Rollin, pour M. Léon Faucher et ses

collègues L

Huit jours avant, il est vrai, le 23 janvier, sur la question de

savoir s’il serait nommé une commission de trente membres pour

i’examen du budget de 1849, la gauche tout entière avait voté

pour, et Victor Hugo avec elle. C’est du moins ce que constate le

Moniteur du 24 janvier. Mais il arrive au Moniteur lui -même de se

tromper. Dans son numéro du 25, il insérait la note suivante :

Monsieur le Rédacteur,

C’est par suite d’une erreur que, dans le scrutin de division d’au-

jourd’hui 23 janvier, mon nom se trouve mêlé à ceux des honorables

membres qui ont appuyé la formation d’une commission de trente

membres pour l’examen du budget. Mon intention a été de voter dans

le sens contraire, et mon vote doit être compté à l’opinion opposée.

Dans la situation où est le pays, la prompte séparation de l’Assemblée

nationale étant, selon moi, nécessaire, mes votes tendront toujours

à abréger la durée de nos travaux et à renvoyer au pouvoir législatif

tout ce qui n’exige pas rigoureusement l’action du pouvoir constituant.

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.

Victor Hugo

M. de Falloux, ministre de l’instruction publique, avait l’hon-

neur, à ce moment, de personnifier, plus que personne, plus que

M. Thiers et M. de Montalembert eux-mêmes, la réaction politique

et religieuse. Le 17 janvier, il donna un grand dîner au prince-

président. Les journaux du temps nous ont conservé la liste des

convives. La voici : Le prince Louis-Napoléon, l’archevêque de

Paris, le curé des Quinze-Vingts, qui avait recueilli Mgr Affre au

26 juin, MM. Thiers, Molé, Berryer, Victor Hugo^ duc de Noailles,

maréchal Bugeaud, Villemain, Cousin, Viennet, Saint-Marc Girardin,

Changarnier, de Pastoret, Baraguey d’Hilliers, de Barthélemy, de

Rauzan, de Mouchy ^ :

D’aati-républicains c’était un fort bon plat.

Grande fut la colère sur les bancs de la gauche. Armand Marrast

surtout ne pouvait digérer ce dîner réactionnaire

.

— « Il n’y avait

pas un républicain! » s’écria-t-il. — « Quoi! répliquait une feuille

royaliste, pas même le Président de la République ^
! »

* Moniteur du février 1849.
^ Moniteur du 25 février 1849.
^ Ij Opinion publique du 18 janvier 1849.
^ Ibid.^ n® du 20 janvier.
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Victor Hugo dînait chez M. de Falloux, M™® Victor Hugo quêtait

pour les conférences de Saint-Vincent de Paul. On lit dans le

Moniteur du 2 février 1849 :

Une assemblée de charité aura lieu dimanche 4 février, en l’église

de Sainte-Marguerite, en faveur des familles pauvres secourues par la

conférence de Saint-Vincent de Paul.

Une messe basse sera dite. Aussitôt après la messe, un sermon sera

prêché par M. l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine.

La quête sera faite par Mesdames :

Drouyn de Lhuys, au ministère des affaires étrangères;

Durand, rue Neuve-du-Luxembourg, 27 ;

Victor Hugo, rue de la Tour-d’Auvergne, 37;

De Lamartine, rue de TUniversité, 82 ;

De Montreuil, rue Taranne, 10 ;

De Saint-Priest, rue Neuve-des-Gapucines, 14.

Après quelques mois passés au n® 5 de la rue d’Isly, Victor Hugo
était venu habiter rue de la Tour-d’Auvergne, n® 37, où il devait

rester jusqu’au coup d’État. Victor Hugo écrivait à Victor

Pavie, quelques semaines après cette nouvelle installation :

... Vous nous trouverez ayant fait une grande enjambée. Nous
sommes aussi bien logés que possible, après avoir quitté la place

Royale. Mais c’est égal, on n’arrache pas sans étouffement, de son

cœur, ces souvenirs qui étaient accrochés aux murs et j’ai des mo-
ments où je souffre beaucoup de ne plus traverser mes sombres cou-

loirs. On pleure même la douleur que l’on ne ressent plus. Souffrir

toujours, et si rarement être heureux, voilà la vie!

Avons-nous la chance de revoir David votre représentant? Il est

bien monté et bien exclusif d'opinion \ cet honnête citoyen et ce

grand statuaire.

A vous, Vicomtesse Victor Hugo

IX

Jusqu’à la fin de l’Assemblée constituante, les votes réaction-

naires de Victor Hugo ne se démentiront pas.

Le général Changarnier et le maréchal Bugeaud, qui commandent

^ David d’Angers, représentant de Maine-et-Loire à l’Assemblée consti-

tuante, siégeait sur les bancs de la gauche, aux antipodes par conséquent
de Victor Hugo. 11 ne fut pas réélu à TAssemblée législative.

2 Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Victor Hugo.
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Tun à Paris et l’autre à Lyon, ne font pas mystère de leur hostilité

à la République. Les républicains multiplient contre eux leurs

ordres du jour de défiance. Victor Hugo est là, avec toute la droite,

pour soutenir les deux généraux L
S’agit-il de déclarer « jours fériés et fêtes nationales les journées

du 24 février et du ^ mai? » Le parti républicain tout entier vote

pour; les ennemis les plus déclarés de la République, Thiers et

Berryer en tête, s’abstiennent : Victor Hugo vote contre, avec les

membres les plus ardents de la droite, Montalembert, de la Rochette,

de Sesmaisons, de Carayon-Latour, Vesins, de Sèze, de Panat, de

Pioger, de Saint-Victor, de Saint-Georges, etc Son journal déclare

que « l’autorité du peuple a été escamotée le 24 février^. »

Quelques jours avant, dans la séance du 8 février, M. Guignes

de Champvans, à l’occasion du projet de loi électorale, avait parlé

avec respect du passé de la France et de la vieille monarchie.

<( Eh! mon Dieu, je le sais bien, avait-il dit, il y a des personnes

qui voudraient rayer le passé de la France... Ce ne sont pas les

républicains, j’imagine, qui ont inventé la propriété, qui ont inventé

la famille... Ce ne sont pas les républicains qui ont inventé l’unité

française, la civilisation, la centralisation, ni la France. C'est un
héritage de la monarchie^ après tout^ que la France, {Exclama-

tions à gauche . A l'ordre! A l'ordre!). Chaque institution a eu son

jour d’utilité et quelquefois son heure de gloire ; la monarchie a eu

des siècles de durée. C'est elle qui a composé^ pièce à pièce., la

France telle qu elle est^ avec une persévérance que la puissance

traditionnelle peut seule donner. 11 y avait beaucoup de féodalité

dans la monarchie de Louis XIV. Messieurs, sachons aussi, à notre

tour, laisser beaucoup de choses de la monarchie dans notre répu-

blique, si nous voulons qu’elle pénètre dans l’esprit et dans le

cœur de nos concitoyens^... » Tandis qu’à gauche des exclama-

tions violentes, des cris furieux, accueillaient cet éloge de la monar-

chie, sur les bancs de la droite, une voix s’écria : Mais c'est de

ïhistoire; voulez-vous la supprimer ^ ? C’était la voix, de Victor

Hugo. Ce n’était qu’une interruption; mais plus qu’un long

discours, elle disait bien haut dans quel camp siégeait alors le

poète.

Un membre de la droite, M. Deslongrais, dépose une propo-

sition tendant à faire allouer au prince-président une somme de

1 Moniteur des 2 février, 12 février, 5 mars, 3 mai, 25 mai 1849.
2 Moniteur du 16 février 1849.

3 LEvènement du 2 mars 1849.

^ Moniteur du 9 février 1849.
« Ibid.
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600 000 francs par an à titre de frais de représentation. Victor

Hugo vote pour i.

Le projet de loi sur les clubs, présenté, par Léon Faucher le

26 janvier, vient en discussion le 21 mars. L’article premier por-

tant : Les clubs sont interdits est adopté par hS^h voix contre 303.

Parmi les membres qui ont voté cette interdiction se trouve Victor

Hugo 2.

S’il est partisan de la liberté de la presse comme le sont du reste

tous les membres de la droite sans exception, il repousse comme
eux, dans la discussion du projet de loi sur le cautionnement des

journaux, tous les amendements de la gauche, celui qui réclame

« l’abolition à partir du 1®** mai 18/i9, du cautionnement des jour-

naux ou écrits périodiques 3, » — celui qui propose « de réduire

de moitié le taux des cautionnements imposés aux journaux ou

écrits périodiques, par le décret du 8 août 1848^ »; — et encore

celui (( qui dispense de verser un cautionnement tout nouveau

journal qui ne sera publié que pendant les quarante-cinq jours pré-

cédant les élections aux Assemblées législatives » Ne trouva

même pas grâce devant lui l’article suivant, présenté par la Commis-

sion : « Pendant les quarante-cinq jours précédant les élections géné-

rales, tout citoyen pourra, sans avoir besoin d’aucune autorisation

municipale, afficher, crier, distribuer et vendre tous journaux,

feuilles quotidiennes ou périodiques, et tous autres écrits ou im-

primés relatifs aux élections. Les écrits ou imprimés autres que les

journaux doivent être signés de leurs auteurs et déposés dans

chaque arrondissement, au parquet du procureur de la République,

avant qu’on puisse les afficher, crier, vendre ou distribuer^ ».

11 ne se peut pas du moins qu’il n’ait pas voté avec la gauche,

lorsque celle-ci a réclamé Xamnistie pour les transportés de Juin,

puisqu’aussi bien il affirme — en 1875 — que, dès le lendemain

des journées de Juin, il s’est « indigné contre les transportations

sans jugement et a pris fait et cause pour les accablés"^». Non
seulement il n’a pas voté pour l’amnistie, mais il a voté contre. Le
^cr

février 1849, MH. Schœlcher, Lagrange et Pelletier déposent

une proposition XXamnistie générale. Par 531 voix contre 167,

l’Assemblée refuse de la prendre en considération. Victor Hugo est

^ Moniteur du 13 mars 1849.

2 Moniteur du 22 mars 1849.

2 Moniteur du 21 avril 1849.

Ibid.

« Ibid.

c Ibid.

Avant l'exil, introduction, XXVI.
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porté absent au moment du vote. Plusieurs de ses collègues, portés

absents comme lui, écrivent, les uns, pour dire comment ils auraient

voté s’ils avaient été présents; les autres, pour expliquer qu’ils ne

veulent pas d’une amnistie absolue pour tous les crimes et délits

politiques commis depuis le février, mais qu’ils adhèrent aux

mesures de clémence et de pardon appliquées aux transportés sans

jugement. Victor Hugo garde le silence.

Le 2 mai, la question de l’amnistie se représente à l’occasion du

projet de loi relatif à la célébration de l’anniversaire du k mai ISliS.

La Commission proposait d’y introduire un article ainsi conçu :

(( Amnistie pleine et entière est accordée à tous les individus trans-

portés en vertu du décret du 27 juin 18/i8. » Victor Hugo vote

contre cet article ^ ce qui était une façon comme une autre de

« s’indigner contre les déportations sans jugement », et de « prendre

fait et cause pour les accablés ».

X

Ces questions, d’ailleurs, si importantes qu’elles fussent, s’effa-

çaient alors devant une question d’ordre général, qui dominait

toutes les autres. L’élection du 10 décembre avait eu une signi-

fication sur laquelle il était impossible de se méprendre. Les cinq

millions de suffrages donnés à Louis-Napoléon, — nommé, non

pas quoique prince, mais 'parce que prince, — l’infime minorité

recueillie à grancl’peine par le général Cavaignac et par Ledru-

Rollin^, indiquaient, avec une clarté et une force irrésistibles, que

le pays s’éloignait de la République et revenait à des idées d’ordre,

de tradition et d’autorité. Que les prochaines élections législatives

dussent être antirépublicaines, cela ne faisait doute pour personne.

Dès lors le rôle de chacun était tout tracé. Les républicains devaient

vouloir que l’Assemblée constituante, — qui avait été pour eux

une autre Chambre introuvable

^

— prolongeât son existence le

plus longtemps possible. Les adversaires de la République devaient

vouloir la séparation de l’Assemblée à bref délai. On pouvait

mesurer l’ardeur antirépublicaine de ces derniers à l’ardeur même
qu’ils mettaient à réclamer la dissolution. Nul ne la poursuivit

avec plus de passmn que Victor Hugo.
Dès le 28 décembre 18/i8, un représentant, M. Rateau, avait

déposé une proposition portant que les élections pour la nominatiou

des membres de l’Assemblée législative auraient lieu le k mars 1849.

^ Moniteur du 3 mai 1849.
^ Ledru-Rolliu n’avait eu que 370 119 voix.

10 FÉVRIER 1891. 30



VICTOR IIüGO APRÈS 18304f.S

Le comité de législation appelé à donner son avis sur la prise en

considération se prononça pour le rejet par l’organe de son rap-

porteur, M. Grévy. La discussion s’ouvrit le 12 janvier. Au moment
du vote, plusieurs membres delà droite, parmi lesquels Victor Hugo,

demandèrent le scrutin de division L âOO voix contre 396 se pro-

noncèrent pour la prise en considération.

La proposition fut par suite renvoyée aux bureaux; dans le sien,

le 15 janvier, Victor Hugo posa ainsi la’ question : Il y a d’un côté

l’Assemblée, qui a vécu presque un an,' ce qui est « une fort belle

longévité révolutionnaire «
,
qui a eu ses fautes et ses torts, qui n’a

rendu qu’un service, un seul, en faisant face à l’émeute, en juin;

de l’autre côté, le pays, qui demande l’abdication de l’Assemblée,

qui a pour lui le droit et qui a pour lui la raison. Après avoir

réfuté les unes après les autres les objections de ses adversaires,

il compara la France « à un malade étendu, depuis un an bientôt

sw^ le lit de douleur dune révolution^ qui veut changer de posi-

tion, qui veut se retourner du côté gauche sur le côté droit. » —
(( Je voterai, dit-il en terminant, pour que l’Assemblée se sépare au

terme le plus prochain -, »

La majorité des bureaux nomma des commissaires hostiles à la

proposition. Cette fois encore ce fut M. Grévy qui fut chargé du
rapport. La première délibération eut lieu le 29 janvier. Après un
discours de Jules Favre, appuyant les conclusions de la Commis-
sion, Victor Hugo monta à la tribune pour les combattre, pour

demander à l’Assemblée, comme l’avait fait M. de Montalembert

dans la séance du 12 janvier, de se dissoudre et de ne pas pro-

longer une situation qui était « l’agonie du crédit, du commerce,

de l’industrie et du travail ^ »

.

Rien de plus curieux que la façon dont Victor Hugo a reproduit,

au tome premier dActes et paroles^ ce discours de 1849. Comme
il ne faut pas que le lecteur puisse se douter qu’à cette époque

l’orateur faisait partie de la droite et recueillait ses applaudisse-

ments, l’orateur supprime les indications suivantes, enregistrées

pourtant par le Moniteur : — Marques dassentiment à droite. —
Approbation à droite. — A droite : Très bienl très bien!— Nou-
velle approbation à droite. — A droite : Très bienl— Vive appro-

bation à droite. — A droite : Oui! oui! — A droite : C'est vrai!

A la fin du discours, le Moniteur met : Approbation à droite.

Victor Hugo biffe cette mention compromettante et y substitue

ces mots : Mouvement prolongé.

^ L'Opinion publique du 14 janvier 1849.

2 Avant l'exil, p. 451.

3 Moniteur du 30 janvier 1849,
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Supprimer tout ce qui rappelle l’adhésion de la droite, c’est

bien, mais ce n’est pas assez. Pour atteindre son but, besoin est

que Victor Hugo élague également tout ce qui, dans le Mo7titeiir,

révèle l’hostilité, l’indignation, les colères de la gauche. Il n’a

garde d’y manquer et rature encore ceci : Exclamations et rires

à gauche. — Nouvelle interruption à gauche, — Plusieurs mem-
bres à droite : Attendez le silence. — Nouveaux rires à gauche.

Vive approbation à droite. — Rires au banc de M. Ledru-Rollin.

— Réclamations à gauche. — Rumeurs à gauche. — A gauche :

Allons donc! — A gauche : Personne na dit celai — Réclama-

tions CL gauche. — Rires ironiques à gauche. Voix à droite : C est

vrai! — A gauche : Ahl Ah! — A droite : C’est indécent. Ce sont

des exclamations d’écoliers K
Deux incidents de son discours nous le montrent (dans le Moïii-

teur) aux prises avec les deux principaux orateurs de l’extrême

gauche. Jules Favre et Ledru-Rollin.

M. Jules Favre. Je n’ai pas dit un mot de cela.

M. Victor Hugo. Si on ne le dit pas, on le pense, et je réponds à

la pensée {approbation a droite), et c’est mon droit {parlez!)

Ledru-Rollin n’interrompit point les périodes de Victor Hugo;
il se contenta de hausser les épaules et de rire. D’où ce petit

épisode :

{L’orateur se tourne vers le banc de M. Ledru-Rollin.) En
Yérité, monsieur Ledru-Rollin, c’est puéril.

Plusieurs membres a droite. C’est un parti-pris d’interrompre.

M. Denjoy. Il y a quatre ou cinq membres qui interrompent ainsi

constamment.

Un Membre. C’est au banc de M. Ledru-Rollin.

Le Président. J’invite ces messieurs à vouloir bien écouter en

silence. On respecte le droit de la tribune en leurs personnes; ils doi-

vent le respecter dans leurs collègues^.

Supprimé l’incident Jules Favre. Supprimé l’incident Ledru-

Rollin.

XI

Par M6 voL contre 405, l’Assemblée avait décidé de passer à

une seconde délibération. Le 7 février, la proposition Rateau,

amendée par M. Lanjuinais, fut votée par 470 voix contre 337.

^ Moniteur du 30 janvier 1849.
2 IMd.
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La séparation ne devait plus avoir lieu à jour fixe. L’Assemblée,

retenant à son ordre du jour la loi sur le Conseil d’État et la loi

sur la responsabilité du Président et des ministres, n’y ajouterait

plus que la loi électorale; cette dernière loi une fois votée, on

procéderait à la confection des listes, et les élections auraient lieu

le dimanche qui suivrait la clôture de ces listes. A cet ordre du

jour ainsi réglé, on ajouta, sur la motion des citoyens Dépassé,

Pascal Duprat, Dupont et Dezeimeris, le vote du budget de 18/^9.

Victor Hugo avait naturellement voté, ainsi que tous les membres

de la droite, contre cette motion b

Désormais les jours de l’Assemblée constituante étaient comptés.

La période électorale était ouverte.

Le 3 mars, la réunion parlementaire de la rue de Voiliers -, après

une séance préliminaire chez M. Molé, décida de former un comité

électoral, composé de 72 membres, dont 36 seraient pris dans le

sein de la réunion et 36 en dehors de l’Assemblée. Victor Hugo
fut l’un des 72. Il avait pour collègues la fleur des pois du «parti

de l’ordre », Berryer, Thiers, Molé, le duc de Broglie, de Monta-

lembert, de Larcy, Baze, Denjoy, Rouher, de Morny, de Kerdrel,

Béchard, Sauvaire-Barthélemy, de la Rochette, de Persigny, de

Vogüé, — et parmi les membres choisis en dehors de l’Assemblée,

le maréchal Bugeaud, le duc de Noailles, le duc de Padoue, le

prince de Chalals-Périgord, le comte d’Haussonville, le comte de

la Ferronnays, le marquis de la Ferté-Mun, Victor Cousin, Henry

de Riancey, le général d’Ornano, le général Piat. Certes, de cette

liste, comme de celle des convives de M. de Falloux, on pouvait

dire avec Armand Marrast : « Mais il n’y a pas là dedans un seul

républicain ! »

Il fallait à ce comité électoral des correspondants, des agents

actifs et sûrs. M. de Montalembert mit à sa disposition les cadres

des anciens comités de défense religieuse^. Il ne paraît pas que
Victor Hugo se soit, plus que M. Molé ou le duc de Noailles, effrayé

de tels auxiliaires. Pour répondre à la propagande socialiste, la rue

de Poitiers répandit à profusion dans les campagnes et les ateliers

des brochures dues à la plume du maréchal Bugeaud, de Louis

Veuillot, rédacteur en chef de {'Univers, d’Alfred Nettement et de

Théodore Muret, rédacteurs de V Opinion publique, de M. Adolphe

^ Moniteur du 8 février 1849.
2 Cette réunion, qui comprenait environ deux cents membres, avait pour

•chefs MM Molé, Tliiers, Berryer et de Palloux. Elle tenait ses séances rue

de Poitiers, dans l’amphithéâtre de PAcadémie de médecine.
^ Elistoire de la seconde République française, par Pierre de la Gorce, t. II,

P- 135.
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Baudon, le futur président général de la Société de Saint-Vincent

de Paul. Une souscription fut ouverte, le 28 mars, pour faire face

aux frais de cette propagande. Elle s’éleva en quelques heures à

50 000 francs. Victor Hugo souscrivit pour une somme de 300

francs E

Les journaux du « parti de l’ordre » constituèrent, le 21 avril,

un comité dit de la Presse modérée^ destiné à seconder l’action du
comité électoral de la me de Poitiers. En faisaient partie YAssem-

blée nationale., le Constitutionnel^ le Corsaire^ le Courrier fran-

çais. le Dix-Décembre, la Gazette des tribunaux, le Journal des

villes et campagnes, le Moniteur de l'armée, le Moniteur du soir,

la Patrie, le Pays, YCnion, Y Univers, I’Evènement.

Les élections étaient fixées au 13 mai. Paris avait vingt-huit

députés à nommer. Quatre listes principales se trouvèrent en pré-

sence : la liste des socialistes, la liste des Amis de la Constitution,

celle de Y Union électorale et celle de la presse modérée. Ces deux

dernières portaient les mêmes noms, sauf cinq. l'Union électorale

avait admis cinq républicains, Dufaure, La Moricière, Cavaignac,

Lasteyrie, Marie. Sous les inspirations du comité de la rue de Poi-

tiers, la presse modérée les avait remplacés par le général de Bar,

Louis-Lucien Bonaparte, Garnier-Pagès, le général Gourgaud et le

général Piat. Victor Hugo figurait sur la liste de Y Union électorale

et sur celle de la presse modérée. Son nom était porté en même
temps sur une troisième liste, patronnée par Y Opinion publique et

par la Gazette de France-. Il fut élu le dixième, par 117 069 voix.

Lamartine, qui avait été, l’année précédente, élu par trois dépar-

tements et qui avait recueilli à Paris 259 000 suffrages, n’avait pu,

cette fois, se faire nommer ni à Paris ni en province. Si les deux

grands poètes s’étaient rencontrés, le jeudi 17 mai 1849, sur les

marches du palais Mazarin, où ils n’allaient plus guère, ils auraient

pu échanger entre eux. ce bout de dialogue : — Quelle nouvelle

aujourd’hui, Lamartine? — Aucune, si ce n’est que vous montez,

ti que je descends.

Edmond Biré.

La Go prochainement.

’ M. de Heeckeren à M. Victor Hugo : « Vous avez donné trois cents

francs pour les combattre! » (Séance du 18 juillet 1851. Compte rendu des

séances de l'Assemblée nationale législative, t. XVI, p. 9G.)

- h'Opinion publique du 9 mai recommandait à ses amis cette liste dressée

'dans une réunion électorale de la droite et sur laquelle Gguraient le maré-
chal Bugeaud, le général Bedeau, Gochin Gis, de La Rochejaquelein, Beu-
;gnot, Molé, de Pastoret, d’Audiffret, le général Oudinot, Madier de Montjau

i(père.). Le nom de Victor Hugo était encadré entre celui de M. de Falloux

et celui de M. Eyde de Neuville.



LES DÉBETS D’ENE NOLVELLE REINE'

YIII

En arrivant dans la capitale de l’Espagne, l’ambassadeur de

France apprit que la camarerü mayor venait de partir pour se

rendre jusqu’à Jadraque, comme il avait été convenu, au-devant de

la nouvelle reine. des Ursins quitta Madrid, le 19 décembre,

en pleine possession de la faveur royale et de l’apparente vénéra-

tion des courtisans. Lorsqu’elle vint faire ses adieux à Philippe

qui lui donna une longue audience dans son cabinet, elle fut

accueillie par les nombreux et bruyants témoignages d’un enthou-

siasme affecté. Devant ces hommes, dont la plupart la haïssaient

et qu’elle jugeait, en général, dignes, tout au plus, de son mépris,

elle passa hère, hautaine, le visage serein, presque triomphant.

Peut-être voulut-elle faire parade audacieusement d’une confiance

que, pourtant, elle n’avait plus; peut-être, rassurée par les pro-

messes formelles du jeune roi, avait-elle repris franchement courage

et croyait-elle, enfin, que ses appréhensions étaient chimériques.

Philippe lui prodiguait les plus affectueuses paroles et Louis XIV
applaudissait, sans réserve, aux faveurs dont elle était comblée.

Au* sujet de la récente union du jeune duc Lanti, qu’on avait fait

grand d’Espagne, avec la fille du comte de Priego, le roi de France

venait d’écrire à son petit-fils : « J’approuverai toujours les grâces

que vous ferez à la princesse des Lrsins; aussi j’apprends avec

plaisir celles que vous avez faites, en sa considération, au duc

Alexandre Lanty, son neveu-. » Honorée de telles protections, que

peut craindre Anne-Marie de la Trémoille?

Tout contribue à rasséréner son âme. Le duc et la duchesse de

Parme lui ont adressé récemment des épîtres gracieuses, presque

déférentes, pour la remercier de son obligeant intérêt^ ainsi que de

^ Voy. le Correspondant des 25 décembre 1800 et 10 janvier 1891.

2 Louis XIV à Philippe V. (Marly, 13 novembre 1714.)
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m grande honte

^

pour lui demander des informations précises et

sincères sur l’arrivée d’Elisabeth à Madrid et sur la santé de la jeune

reine Les impressions du comte d’Albert, qui va rejoindre, en ce

moment, l’électeur de Bavière ~ et qui, devant rencontrer, sur son

chemin, le cortège royal, a été chargé par Philippe V d’un message

courtois pour sa nouvelle épouse, paraissent satisfaisantes. En remet-

tant la lettre du roi à Elisabeth, d’Albert « devait insister très for-

tement sur l’empressement qu’il avait de la voir, afin de bien faire

comprendre qu’on lui avait donné des ordres précis à ce sujet. » Il

devait aussi déposer entre les mains de la reine et de sa grande

camériste, la princesse de Piombino, des lettres de des Ursins,

s’informer, auprès du marquis de Los Balbozès, des motifs qui avaient

ralenti la marche de Sa Majesté, examiner aussi attentivement que

possible l’attitude et le caractère de la Parmesane. Le comte écrit

de Pampelune, le 13 décembre, « qu’il eût adressé beaucoup plus tôt

son rapport » ,
s’il avait pu percerJes montagnes dont la présence des

deux reines et la foule de leur suite bouchaient tous les passages...

que la reine lui a répondu avec beaucoup de politesse, lui rendant

témoignage pour témoignage et l’assurant qu’elle n’avait d’autre

désir que celui de rejoindre le roi incessamment.... Le marquis de

Los Balbozès lui a dit que, de sa part, rien n’avait été oublié ; mais

que la santé de la reine, quoique bonne, était délicate, qu’elle savait

fort bien dire ce qu’elle voulait ou ne voulait pas faire et que, pour

la prendre par la main^ il n’avait pas cru pouvoir s’y hasarder. »

(( A l’égard de la personne de Sa Majesté, mande encore d’Al-

bert, elle a la taille petite, la tête bien placée sur les épaules, de

la gorge suffisamment, la peau généralement blanche, assez bon

air pour pouvoir juger qu’elle l’aura beaucoup meilleur dans la

suite, surtout si elle engraisse; ses yeux sont vifs et son regard

assez assuré; ses dents m’ont paru assez larges et blanches; son

visage, depuis le bas jusqu’en haut, a fort souffert de la petite

vérole. Cependant... le tout ensemble ne fait pas du tout mauvais

clfet. On peut même espérer beaucoup par la tournure que de cer-

taines mains, que je connais^ pourront y donner... Quant à l’esprit,

il faut en juger seulement après qu’on en a usé, et c’est ce que je

n’ai pas eu le temps de faire. Cependant, ceux qui ont l’honneur de

la connaître lui en donnent beaucoup et prétendent que, le chagrin

de voir partir ca maison italienne étant disparu, ceux de sa maison

Le duc et la duchesse de Parme à la princesse des Ursins. (Plaisance,

8 décembre 1714.)

3 Le comte d’Albert appartenait à la famille de Lorraine. Il était au
service de Maximilien-Emmanuel et avait été chargé par l’Électeur d’une
mission en Espagne. '
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espagnole, qui resteront, la trouveront adorable » La rigueur du
jugement porté parle comte d’Albert sur l’extérieur de la reine a
fait croire, tout naturellement, qu’il s’exprimait avec sincérité sur

ses qualités morales.

De son côté, Alberoni, qui accompagne Elisabeth Farnèse, ainsi

qu’on l’a vu, depuis Pampelune, a écrit, le 13 décembre, les lignes

suivantes qui n’ont pas peu contribué à rétablir le calme dans l’es-

prit de des ürsins : « La reine se porte bien. Dieu merci...

elle est gaie et fort contente... Sa Majesté m’entretient souvent

avec de longs discours par lesquels je comprends qu’elle est d’ui>

naturel à contenter fort aisément. Elle me parle souvent de Votre

Altesse Sérénissime avec beaucoup d’amitié. Elle m’a dit qu’elle

écrirait ce soir à Votre Altesse. » Elisabeth s’est abstenue d’écrire,

il est vrai; mais Alberoni a tracé au bas de sa lettre le post-

scriptum qu’on va lire, daté, le 18 décembre, d’Agreda - : « Sa Ma-
jesté vient de me dire en ce moment que, comme l’heure est tar-

dive... elle n’écrit point à Votre Altesse, m’ayant ordonné de faire»

de sa part, un million d’amitiés, w

Enfin, le 22 décembre, la veille même du jour où la camarera

mayor doit rencontrer la reine, elle reçoit de Sa Majesté ce billet

autographe, écrit en italien, qui lui cause une vive satisfaction et

met fin à ses pénibles anxiétés.

« Almazan, le 20' décembre 1714.

« Princesse des Ursins, ma très chère et très aimée cousine, il

ne m’a pas été permis, en raison des diverses occupations que j’ai

eues, de répondre avant ce moment à vos lettres. Aujourd’hui

que je le puis, je ne négligerai pas de vous faire connaître mon
infinie gratitude de votre si grande courtoisie et de vous assurer

de ma véritable affection. J’attends avec impatience le moment de

vous embrasser personnellement et de vous faire connaître l’estime

que j’ai pour votre personne.

(( Moi, LA Reine. »

Elisabeth Farnèse arrive à Jadraque, le 23 décembre, à huit

heures du soir. M'^® des Ürsins l’attendait. La reine lui fait d’abord

^ A l'appui de ce jugement, d’Albert rapporte im incident dont il a été-

témoin et (jui fait bien augurer du caractère d’Élisabeth : la princesse de
Piombino a reçu de ses mains les deux lettres que M*»® des ürsins lui

avait remises et dont l’une lui était destinée personnellement, tanais que
rautre portait l’adresse de îSa Majesté. La princesse déchira, par mégarde,.

l’enveloppe qui renfermait cette dernière et la remit tout ouverte à la reine

qui ne s’en moutra point olfensée.

2 Bourg situé à 60 lieues nord-est de Madrid.
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le plus cordial accueil. Anne-Marie de la Trémoille s’étant âge-

nouillée pour baiser sa main, selon l’usage, Elisabeth la relève,

l’embrasse avec effusion, la fait entrer immédiatement dans sa

chambre, où se trouvait de Piombino. Celle-ci se retire; elles

restent seules toutes les deux. On entend bientôt, du dehors, des

éclats de voix. La reine appelle très haut Alberoni, qui se trouvait

dans le corridor, près de la porte, et lui dit d’introduire Amezaga,

lieutenant des gardes du corps, commandant l’escorte. Il trouve sa

royale maîtresse courroucée, hors d’elle-même. « Arrêtez cette

folle, cette insolente, lui crie-t-elle, je vous l’ordonne. Faites

atteler un carrosse, conduisez-la jusqu’aux frontières avec cinquante

hommes de garde. Laissez-lui seulement une femme de chambre

et un laquais; mettez aux arrêts ses autres domestiques. Partez

vite. Qu’elle n’écrive, qu’elle ne parle à personne! » La princesse

feint de ne point comprendre. Elle baise, de nouveau, la main

d’Elisabeth et se retire. L’ordre verbal de la reine est confirmé aus-

sitôt par des instructions écrites quelle griffonne, sur ses genoux,

d’une main hâtive et fiévreuse que la colère fait trembler. On ne

laisse qu’une heure à des Ursins pour ses préparatifs, le temps

de faire atteler une voiture et d’organiser le départ. Elle quitte

Jadraque entre dix et onze heures du soir. Une servante, deux

officiers des gardes ont pris place à ses côtés. Elle voyage sans

relâche, par une nuit obscure et glacée, jusqu’au bourg d’Atienza,

où elle fait son entrée, le lendemain au petit jour, indignée, transie,

succombant à la fatigue, sans que son noble visage ait trahi les

émotions terribles qui font battre violemment son cœur, qui agitent

douloureusement son âme altière et brisée U

Cependant la Parmesane est émue, inquiète de sa propre vio-

lence. Qu’en dira le roi, son mari, qu’elle va rejoindre le lendemain

à Guadalajara, où doit se consommer leur mariage? Cette pensée

lui est pénible et pesante, quoiqu’elle ait l’énergie de n’en rien

faire paraître Elle dépêche, en toute hâte, son confident dévoué,

son complice, l’abbé Alberoni, à Philippe V pour lui donner des

explications et conjurer, s’il est possible, son ressentiment. Phi-

lippe est tout d’abord surpris au plus haut point, irrité, confus

^ Le chevalier du Bourck à Torcy, 30 décembre 1714.
- « Sa Majesté, la reine, prit sa résolution avec une présence d’esprit et

une supériorité telles qu’on ne les eût pu espérer même de qui eût régné

pendant des années : ce qui fit l’admiration de toute la cour. Puis elle

reprit son air habituel d’afïabilité sans parler à personne du fait qui venait

de s’accomplir. » (Le marquis de Maidalchini à Torcy, décembre 1714. —
Maidalchini faisait partie, comme on l’a vu, de la suite d’Elisabeth.

Louis XIV lui servait une petite pension. Il envoyait, en retour, des

informations secrètes à son ministre.
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de l’acte audacieux qui chasse de ses États, sans sa permission,,

la Française illustre dont les nobles conseils l’ont aidé si puissam-

ment pendant les grandes épreuves de son règne, dont l’influence

dominatrice gouverna souverainement l’Espagne frémissante, mais

domptée. Son premier mouvement est digne d’un roi. Orry et

Grimaldo reçoivent la confidence de son violent déplaisir. 11 écoute

avec bonté les prières de Chalais et de Lanti, les neveux

de la princesse. Il ne révoque pas complètement les ordres de la

reine, « parce qu’il veut bien vivre avec elle ^ », mais il signe

immédiatement des lettres patentes qui confèrent à des Ersins

la principauté souveraine de Pmsas et de Gardone, voulant, du

même coup, la dédommager de ses mécomptes et la récompenser

de ses éminents services il lui envoie, par Chalais, l’autorisation

de suspendre sa marche et d’attendre ses équipages; il lui écrit de

sa main le billet sympathique, consolant, que l’on va lire, et que

Chalais doit lui remettre : u Je viens d’apprendre, Madame, avec

autant d’étonnement que de douleur, ce qui s’est passé entre la

reine et vous. Vous ne devez pas douter. Madame, que je n’aie

toute la reconnaissance que je dois de votre amitié et de votre

attachement pour moi; ainsi, je vous prie d’avoir patience et de

compter que je ferai tout ce qui sera possible pour raccommoder

tout. Je ai’en remets, du reste, à ce que Grimaldo vous écrit, n’ayant

pas le temps de le faire plus au long et vous prie de compter

entièrement sur mon estime et sur mon amitié. »

Ce billet porte la date du décembre. Le soir même, Élisabeth

arrive à Guadalajara. Le roi y était entré le matin, ayant quitté,

la veille, sa capitale avec le prince des Asturies, et passé la nuit

dans le bourg d’Alcala. Gomment repousser les prières de la

femme dont il attend, avec tant d’impatience, les complaisantes

tendresses? La reine apprend, par Alberoni, les résolutions qu’il a

prises; elle lui demande instamment de n’y point donner suite, de

confirmer sa décision en toute hâte. Philippe essaye de résister ; il

lui répond timidement qu’zV eût été à souhaiter quelle n'eût rien

fait; mais les pressantes et impérieuses sollicitations d’Élisabeth le

désarment. Elles brisent sa débile volonté. Il annule les lettres

patentes qu’il a signées quelques heures auparavant; il révoque les

^ Orry à Torcy, 4 mars 1715.
2 Oq n’a pas oublié que Philippe n’avait pu obtenir, malgré les plus

persévérants efforts, que la principauté souveraine, promise à M'"® des

Ursins, par les premiers traités d’Utreclit, lui fût accordée. Il voulait la

dédommager, d’après les conseils de Louis XIV, en lui donnant une prin-

cipauté effective en Espagne. Les lettres patentes qui l’instituaient étaient

préparées depuis quelque temps.
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instructions que Lanti et Chalais ont reçues de sa main; coupable,

malgré lui, de la plus cruelle ingratitude, il laisse la grande exilée

s’acheminer douloureusement vers la France. On lui envoie, cepen-

dant, ses femmes de chambres et ses domestiques, parce que la

décence l’exige et parce que la reine y veut bien consentir. Cette

honteuse faiblesse du roi Philippe V est le premier triomphe de la

ParmesaneC Assuérus est vaincu; Estlicr a terrassé Yasthiî

(( Le roi, écrit Saint-Simon dans ses Mémoires, ayant donné la

main à la reine, la mena tout de suite à la chapelle où le mariage

fut aussitôt célébré de nouveau... de là dans sa chambre où, sur-le-

champ, ils se mirent au lit, avant six heures du soir, pour se lever

pour la messe de minuit. )>

Deux jours après, le lendemain de Noël, Elisabeth Farnèse,

délivrée enfin des noirs soucis qui, depuis deux mois, pesaient sur

son cœur, enivrée de son triomphe, certaine désormais de régner

seule en Espagne, souriant avec grâce aux brillantes promesses

de la fortune, saluée par les applaudissements frénétiques de la

populace, faisait, avec le petit-fils de Louis XIV, qui était déjà le

plus soumis des époux, son entrée solennelle dans la capitale de

son royaume.

IX

(c Leurs Majestés sont arrivées le *26, écrit, le 30 décembre, du
Bourck à Torcy... hier, la reine reçut les dames de la ville au baise-

ment. Sa Majesté a fort grand air. Votre Excellence peut bien juger

que ce qui est arrivé donne lieu à beaucoup de raisonnements...

On ne doute pas que cet évènement n’ait des suites considérables. »

Lorsque l’Espagne le connut, elle fut tout entière frappée

d’étonnement et comme de stupeur. On a vu que l’avèiiement

d’une nouvelle reine lui inspirait, en général, de vives espérances.

* « Après que la Princesse fut partie de Jadraque, le roi d'Espagaie

signa la patente par laquelle il érigeait, en sa faveur, la principauté do
Roses et de Gardone, et... M. Orry ne laissa pas que d’obtenir que cette

patente... lui serait envoyée pour la consoler dans son infortune... L'alVaire

avait été poussée jusqu’à donner l’ordre à M. de Grinialdo pour l’envoi

dont il est question, mais il a été révoqué le même jour... » (Saint- Aigaiau à
Torcy, Madrid, 4 mars 1715.) — « Par la permission du roi, comme le saura
Votre Excellence, M. Alexandre Lanti et M. le duc de Chalais sont allés

trouver des ürsins pour lui communi([uer un ordre de Sa Majesté
on vertu duquel elle jiouvait rester encore où elle était justju’à nouvel avis.

Mais, quelques heures après l’arrivée de la reine à Guadalajara, un nou-
veau courrier fut expédié avec l’ordre à M"»® des Ursins de continuer son
voyage hors frontières. » (Maidalcliini à Torcy, déccDibre 1714.) Ge courrier
fit une telle diligence qu’il devança les neveux de la princesse, bien (juo

leur départ eût précédé le sien de plusieurs heures.
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Elle en attendait son affranchissement, la diminution de ses im-
pôts, le retour à ses chers privilèges, à ses vieilles coutumes, la

chute de la domination étrangère qui humiliait profondément son

patriotisme. Mais elle croyait à des conflits d’influence ardents et

prolongés, elle comptait sur une lutte violente dont les tragiques

incidents eussent agréablement défrayé son imagination et ses-

commentaires. Elle ne comprenait rien à l’aventure de Jadraque,

Les amis de des Ursins étaient confus, attérés, ses ennemis

triomphants et joyeux. Mais, amis et ennemis se perdaient en con-

jectures sur les causes de ce dénouement aussi soudain, aussi

brutal qu’un coup de foudre. Que s’était-il passé entre Elisabeth

Farnèse et Anne-Marie de la Trémoille pendant cette courte et

mystérieuse entrevue à laquelle il avait si brusquement mis fin?

Chacun ouvrait ses oreilles toutes grandes pour l’entendre dire.

Mais personne ne put le bien savoir et jamais personne ne le saura

exactement. La scène terrible et décisive n’a eu que deux acteurs

qui en furent les seuls témoins, et leurs révélations, dictées par la

colère ou la haine, n’ont pu être véridiques, parce que la passion

ne peut être impartiale. Nous avons sous les yeux les versions des

ennemis politiques de la grande camériste et celles de ses parti-

sans. Elles sont d’accord sur quelques points, et l’on croirait sans

peine que, de cette concordance, doit jaillir, tout au moins, une

parcelle de la vérité, s’il était possible d’oublier, d’une part, que
tous les récits, publiés en Espagne ou expédiés de Madrid à Ver-

sailles, émanent d’une source unique : la parole d’Elisabeth, — de

l’autre, que sa noble victime a gardé, pendant son long exil, un
silence à la fois digne et prudent L II nous semble, toutefois, que,,

si nous nous abstenions de faire connaître à nos lecteurs les plus

intéressants de ces récits et de mettre sous leurs yeux les conclu-

sions qu’il est raisonnable d’en déduire, cette étude serait incom-

plète. Ils nous pardonneront quelques redites. En ménageant leur

patience, nous risquerions de ne point satisfaire leur curiosité.

Ecoutons d’abord l’abbé Alberoni, qui se hâte de pousser un cri

de triomphe et de raconter à sa manière, au comte Pighetti^

représentant en France du duc François de Parme, les exploits de

sa vaillante nièce :

« Je vous envoie, mon cher comte, un petit détail de ce qui est

arrivé. Notre grande reine s’est conduite en Judith et a fait une

révolution qui l’a déjà mise sur le pinacle. Elle travaille à ce qui

reste à faire et, selon les justes mesures qu’elle prend, elle n’aura

^ Ou verra plus loin que la princesse des Ursins avait le plus grand
intérêt à ménager Philij)pe V et, par conséquent, à ne point ollénser son
irascible compagne.
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pas de peine à venir à bout de tout ce qu’elle voudra. A mon égard,

elle me déclare hautement quelle est satisfaite de mes humbles

services... Je vous embrasse, mon cher comte, du meilleur de mon
cœur.

(( P. S. La reine vient de me dire qu’il ne faut pas que vous

cherchiez les occasions de parler de cette affaire... même il faut

marquer de la supériorité et du mépris *. »

La relation que l’abbé transmet au comte Pighetti et que ce

dernier, pour obéir à Elisabeth, doit communiquer au ministre des

affaires étrangères de Louis XIV, est écrite avec un art perfide.

Les mesures audacieuses que M™® des ürsins a prises pour isoler la

reine et pour la tenir en tutelle, les propos qu’elle a débités sur

son compte pour dégoûter le roi de sa personne, l’avaient mécon-

tentée profondément; l’insolence dont la camarera mayor s’est

rendue coupable à Jadraque a exaspéré sa maîtresse; en la chas-

sant de sa présence, en la bannissant du royaume, Elisabeth a pris

une héroïque résolution qui a sauvé l’Espagne. Telle est la thèse

du futur cardinal-ministre. Elle s’accorde assez mal, il faut le

reconnaître, avec les lettres affectueuses écrites, à la princesse des

Ursins, de Pampelune, d’Agreda et d’Almazan

Eclairée par les informations confidentielles de son confident

d’Aubigny, revenu tout dernièrement en Espagne, « M“® des Ursins

savait bien qu’une princesse de vingt-deux ans, douée d’un esprit

supérieur et de qualités éminentes, ne pourrait honorer longtemps

de son affection et de sa gratitude la personne qui avait songé à

faire, de la seconde femme du roi, une misérable esclave et non

une reine... » Elle essaya d’abord de persuader au roi qu’il devait

tenir la reine éloignée des affaires « à cause de la partialité de la

cour de Parme pour les intérêts du Saint-Siège » 3... Elle fit changer

les dispositions du palais afin qu’il ne fût plus possible de tenir le

conseil des dépêches dans l’appartement de la reine, comme cela

se pratiquait autrefois; elle voulut, pour flatter l’opinion publique,

qu’on choisît de nouveaux ministres parmi les hommes qui parais-

saient opposés à la politique du veedor général; mais, par le fait^

elle augmenta son influence en lui donnant pour auxiliaires, dans

l’administration des finances, deux personnages tarés, l’un Espa-

gnol, l’autre Français, Tinajero et Sartines, qui sont les instru-

ments aveugles de son despotisme... Grimaldo, le plus intègre des

ministres, se vit retirer le privilège qui lui permettait d’entretenir

’ Alberoni à Pighetti, 30 décembre 1714.
2 Citées dans le précédent chapitre.
3 Nous savoüs qu’au contraire le duc François invoquait la protection de

Louis XIV contre les usurpations du Saint-Siège.
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en particulier Sa Majesté Catholique; afin de perdre la reine dans
l’esprit de son époux, la princesse essaya de persuader au roi que
les lenteurs de son voyage et la singularité de ses allures dénotaient

une iudiiïérence blâmable, un manque complet de raisonnement,

un jugement mal équilibré;... elle se permit d’écrire, là-dessus, à la

reine deux lettres irrespectueuses et de lui faire 'parler, par le

comte d’Albert, en termes d’autant plus blessants, que ce person-

nage est le ministre d’un prince étranger... Non contente d’enlever

à la jeune souveraine son confesseur et de la priver du service de

deux pauvres feinmes qui ont toute sa confiance, elle osa dire

publiquement que le roi se repentait de son mariage parce qu’il

était sur de ne point trouver dans sa nouvelle épouse les grandes

qualités de la feue reine; elle osa dire aussi que l’entourage de la

princesse Elisabeth avait commis, en France, de nombreuses et

coupables dépréciations... ayant appris que Sa Majesté voulait

faire, avec la reine, la noche biiena (la veillée de Noël), et qu’ins-

truite de ce désir, celle-ci avait hâté sa marche pour arriver exac-

tement à Guadalajara, le 24 décembre, M“° des Ursins conçut le

projet de la retenir à Jadraque, en apparence pour lui faire changer

de costume et lui procurer quelques jours de repos, en réalité pour

lui inculquer ses maximes et la mettre en garde contre la tendresse

de son époux.

« La reine, ajoute textuellement le rapport d’Alberoni *, se

trouva près de Jadraque (le 23 décembre) à 8 heures du soir et

rencontra M^® des Ursins à quelque distance de la ville. Elle fut

accueillie par Sa Majesté avec tant de bonté et de distinction que

toutes les personnes présentes regardèrent cette réception comme
trop flatteuse de la part de Sa Majesté. On sait, à n’en pouvoir

douter, que l’intention de la reine était de la traiter le plus hono-

rablement du monde, de se montrer envers elle douce, aimable,

insinuante, afin de gagner son cœur et d’établir entre elles deux

la plus parfaite harmonie... M”® des Ursins ne donna à Sa Majesté

ni le temps ni l’occasion de mettre en pratique ces hautes pensées

de générosité et de clémence, car elle lui dit, sans préambule,

qu’elle devait rester plusieurs jours à Jadraque- afin de se faire

habiller suivant la mode inaugurée par la feue reine, elle fit

l’étonnée de ce que la reine portait des vêtements aussi ridicules

et de ce qu’elle courait la poste, comme une femme du commun,
pour aller trouver son mari. Puis elle lui fit de sévères reproches

sur les lenteurs de son voyage, disant qu’il était inouï que Sa

Majesté eût mis trois mois à l’accomplir et que tout autre époux

^ Dont nous avons eu le texte italien sous les yeux.
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Teût laissée trois mois en pénitence à Guadalajara sans la voir.

Elle ajouta encore d’autres paroles peu respectueuses que la reine,

par dignité, ne répéta pas au roi son seigneur, mais qui obligèrent

Sa Majesté à appeler l’officier de garde pour lui dire d’éloigner cette

folle de sa royale personne, de la surveiller et, avec une garde

suffisante, de la reconduire en carrosse hors des frontières.

« L’ordre fut ainsi exécuté et le voyage s’opère en ce moment.

Tout cela a été approuvé par le roi avec une grande satisfaction

et à la grande joie de ses sujets, qui regardent déjà cette reine

comme leur libératrice et comme la restauratrice du royaume. »

Tels sont le récit et le plaidoyer du ministre de Parme; ceux

du marquis Maidalchini, avec lequel, d’ailleurs, il n’a pu manquer

de s’entendre, les confirment exactement. On pénètre sans peine

les sentiments qui les ont dictés. La modération, l’impartialité, la

vérité, même en sont absentes. Il arrive qu’une femme aussi expé-

rimentée, aussi intelligente, aussi avisée, aussi spirituelle que

des Lrsins ait quelque défaillance sous l’empire d’un sen-

timent passionné; elle peut commettre une imprudence; fait-elle

jamais de telles maladresses; dit-elle jamais de telles sottises?

Mais il fallait d’autant plus l’incriminer et la noircir, que la main
qui l’avait frappée s’était montrée plus oppressive, plus hardie et

plus brutale. Il fallait, avant tout, blanchir Elisabeth, acquérir de

nouveaux titres à sa toute-puissante gratitude, éviter la mauvaise

humeur, détourner, s’il était possible, la férule de Louis XIV.
Il convient d’entendre maintenant la contre-partie et de donner

successivement la parole aux amis de des ürsins, à Pachau, à

Saint-Aignan, à Orry lui-même. Nous ferons de notre mieux pour

qu’ils n’en abusent point, quelqu’intéressant que soit le sujet.

Pachau expose par lui-même, d’après ce qu’il a entendu dire, les

faits qui ont précédé et suivi la scène de Jadraque. Saint-Aignan

raconte la scène elle-même comme s’il y avait assisté. De qui tient-

il les détails qu’il transmet au ministre du roi de France? Il ne le

fait pas connaître. Est-ce Alberoni, est-ce Grimaldo, est-ce le roi,

est-ce la reine qui les lui a communiqués? On n’en sait rien. . Origi-

nairement, ils émanent d’Elisabeth, cela n’est pas douteux, puisqu’il

n’y a pas, en Espagne, d’autre témoin qu’elle-même. Mais Saint-

Aignan écrit le 7 janvier, tandis que la version d’Alberoni est

datée du 30 décembre et on a déjà senti la nécessité d’atténuer les

griefs que l’on reproche à M^"® des ürsins, de modifier considéra-

blement les explications pour les rendre plus vraisemblables. Quant
au récit du veedor général, il est plus violent et plus sévère. Orry

plaint et justifie le roi dans une certaine mesure. Mais il insinue que

M“® des Ürsins était sacrifiée d’avance, que l’aventure de Jadraque
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n’a été qu’une comédie, qu’elle avait été concertée entre Elisabeth

de Parme, Marie-Anne de Neubourg et Alberoni, et que le dénoue-

ment était fatal.

Après avoir raconté par sa longue dépêche du 31 décembre, —
sans entrer, d’ailleurs, dans aucun détail sur la conversation d’Eli-

sabeih avec des ürsins, — comment la grande camériste dut

partir de Jadraque, « à onze heures du soir, par le temps le plus

effroyable que l’on eût vu en Espagne depuis plusieurs années »,

Pachau donne au ministre les informations que l’on va lire : « La
reine d’Espagne écrivit, le soir même, au roi et lui manda... que

M“® des ürsins lui avait manqué de respect à ce point... qu’elle

avait cru devoir se servir de toute son autorité pour l’en punir...

L’abbé Alberoni, qui fut chargé de cette lettre et des instructions

de la reine, était déjà depuis deux heures avec le roi d’Espagne,

lorsque M. le prince de Ghalais, ayant appris la disgrâce de des

ürsins par un de ses domestiques qui s’était sauvé de Jadraque, fut

se jeter aux pieds du roi pour lui demander la permission d’aller

trouver la princesse des ürsins. Sa Majesté Catholique le lui

permit aussi bien qu’à M. de Lanty... ces deux messieurs partirent

ensemble. Le roi donna à M. de Ghalais une lettre pour M“® des

ürsins ^ par laquelle Sa Majesté lui témoignait qu’Elle était fâchée

de cet évènement, M. de Ghalais fut aussi porteur de deux ordres

du roi, l’un pour faire relâcher les gens de M“° des ürsins, l’autre

pour le commandant des cinquante gardes du corps qui la condui-

saient, afin qu’il lui laissât prendre le chemin qu’il lui plairait.

« Le jour de Noël, on envoya un courrier pour révoquer les ordres

que portait M. de Ghalais et pour confirmer ceux de la reine, en ce

que l’officier, qui conduit M“® des ürsins, ne doit pas la presser de

faire de si grandes journées sans lui permettre néanmoins de

séjourner nulle part, jusqu’à ce quelle soit en France... Son secré-

taire arriva ici hier matin. 11 ne se montre pas. Il a apporté une

lettre de M“° des ürsins au roi d’Espagne. Elle prie Sa Majesté de

lui permettre de suivre la route de Biscaye, un peu plus longue,

mais plus commode que celle de Pampelune... et de vouloir bien

ordonner qu’on lui fournisse quelque argent pour continuer son

voyage, étant partie de Madrid sans un sou. Ges demandes lui

seront vraisemblablement accordées »

« Dans la conversation particulière qu’elle eut avec la reine, un

moment après son arrivée, mande à son tour Saint-Aignan, le

^ Celle que nous avous citée plus haut.
- Pachau, à Torcy, 31 décembre 1711. — Philippe lui fit expédier une

aumône de 5000 pistoles.
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5 janvier, M“® des Ursins lui dit, en lui parlant de la confiance

dont le roi d’Espagne l’avait honorée jusque-là, que la plus

grande marque qu’il avait pu lui en donner, et celle qui l’avait

touchée davantage, était d’avoir bien voulu s’en rapporter à elle

du choix d’une princesse qu’il destinait à régner avec lui
;

qu’elle

croyait y avoir parfaitement répondu en ménageant le mariage de

Sa Majesté dont le mérite personnel et les grandes qualités feraient

oublier au roi ses premiers malheurs; qu’elle espérait que les soins

qu’elle s’était donnés en cette occasion lui mériteraient aussi la

confiance de la reine, de laquelle elle allait tâcher de se rendre

digne par son attachement inviolable, et que Sa Majesté pouvait

compter de la trouver toujours, entre le roi et elle, pour maintenir

les choses en ïétat où elles devaient être et lui procurer tous les

agréments dont elle avait lieu de se flatter. La reine, qui avait

écouté son discours assez tranquillement jusque-là, prit feu à ces

dernières paroles et répondit qu’elle n’avait pas besoin de personne

auprès du roi, qu’il était impertinent de lui faire de pareilles offres,

et que c’en était trop que d’oser lui parler de la sorte après les

lettres qu’on lui avait déjà écrites et sur lesquelles son trop de

bonté lui avait fait garder le silence. Elle ajouta qu’il y aurait des

gens biens étonnés devant qu’il fût peu et, sur ce que M”"® des

Ursins la pria de répéter, disant qu’elle n’avait pas bien entendu...

la reine répéta qu’il y aurait des gens bien étonnés et elle toute la

première. Là-dessus, M“® la princesse répondit qu’elle n’avait rien

à se reprocher et qu’ainsi elle ne savait pas ce qu’elle voulait dire,

et, comme elle continuait à parler avec assez peu de ménagement,

la reine, impatientée de l’entendre, lui dit de finir, puis de sortir de

sa chambre. Cela donna lieu à de nouvelles vivacités de la part de

M“® des Ursins que la reine, outrée de colère, termina enfin en

disant qu’on lui ôtât cette folle. Ce furent ses propres paroles qui

furent suivies des autres circonstances que l’on vous a sans doute

mandées*... »

Le veedor général écrit sous l’empire d’une émotion violente.

Sa fortune est liée indissolublement, en Espagne, à celle de la

camarera mayor. Il n’y avait pas d’autre soutien. Il ne devait qu’à

elle seule les bonnes grâces de Philippe V. On voit, en le lisant,

qu’il n’est pas bien maître de sa plume. Il s’en aperçoit lui-même

et il en fait l’aveu à Torcy. « Je laisse à d’autres moins suspects

que moi. Monsieur, lui écrit-il le 31 décembre, à vous informer du
cruel résultat des soins que M“® la princesse des Ursins s’est

donnés pour le mariage du roi. Je crois même qu’il ne me convient

* Saiat-Aignan à Torcy, ‘^janvier 1715.

10 FÉVRIER 1891. 31
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pas de vous faire sur cela le moindre raisonnement. » Il se ravise

néanmoins, et, comme Pachau, comme Saint-Aignan, il envoie

quelques jours après, quand il est un peu plus calme, son récit et

ses appréciations au ministre de Louis XIV... « Lorsque M. Ame-
zaga reçut l’ordre d’arrêter la princesse et de la conduire,

jour et nuit, au delà des Pyrénées, tout se trouva tellement dis-

posé d'avance^ que ces ordres s’exécutèrent sur-le-champ. » — On
avait donc tramé un complot contre la grande camériste. On lui avait

tendu perfidement le piège où elle est tombée. — « Le lendemain

matin, l’abbé Alberoni vint joindre le roi à Guadalajara; quand

Sa Majesté entra dans le palais, on avertit M. Orry ^ qu’un laquais

de la princesse avait quelque chose de bien pressé à lui dire,

et, ayant appris ce qui s’était passé, il monta chez le roi, qu’il

trouva cachetant une lettre... Il tira l’abbé à part pendant que le

roi écrivait l’adresse et lui demanda à la hâte ce qu’il y avait de

nouveau et comment il avait quitté la reine. Il lui répondit que

c’était pour apporter au roi une lettre de compliments et qu’il n’y

avait rien de nouveau. Le roi se leva, donna à l’abbé la lettre et le

congédia. Alors Orry se trouva seul avec le roi et prit la liberté de

dire à Sa Majesté ce qu’il venait d’apprendre. Le roi lui fit l’honneur

de lui dire que cela n’était que trop vrai, que la reine lui mandait

que M““ des Ursins lui avait manqué de respect, mais qu’il ne

pouvait en marquer son ressentiment parce quil voulait bien

vivre avec la, reine.., Orry supplia Sa Majesté d’adoucir au moins

la rigueur du traitement imposé à M“° des Ursins, disant que c’était

l’exposer à mourir en chemin que de la faire continuer à marcher

ainsi, jour et -nuit, par des chemins impraticables, à cause des

neiges, par un froid horrible, sans lit, sans équipage, sans domes-

tiques, gardée à vue comme une criminelle, et qu’à son âge il était

impossible de soutenir l’état où elle était réduite. » Il raconte

ensuite en termes animés les pénibles tergiversations de Philippe,

les dispositions bienveillantes que lui dicte son cœur, la révocation

que la reine exige, les modifications par lesquelles Sa Majesté

Catholique adoucit l’exécution des ordres cruels de sa jeune épouse,

tout en maintenant l’exil de la princesse. Le vecdor général termine

son récit par cette conclusion : « 11 faut de ce détail comprendre

ce que pense le roi d’Espagne et ce qui le retient ; il désapprouve

très fort ce qui s’est fait, mais il ne veut pas fâcher la reine. »

Il est temps de recueillir les témoignages du roi et de la reine

d’Espagne qui, dès le 20 décembre, ont expédié, par un courrier

extraordinaire, leurs justifications à Versailles. Ce ne sont pas

* Dans sa relation, Orry parle de lui-même à la troisième personoe.
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assurément les pièces les moins curieuses et les moins importantes

de cette étrange et dramatique affaire

« Comme je me flatte que Votre Majesté, écrit Philippe à son

aïeul, voudra bien prendre part à ma joie de me trouver avec la

reine, je lui dépêche ce courrier pour lui en donner part. Je

trouve, dans cette princesse, tout ce que je pouvais souhaiter et

j’espère que nous serons heureux ensemble. Ma joie a cependant

été troublée par ce qui arriva à Jadraque où la reine a été obligée

d’éloigner la princesse des Ursins a cause de ce qui s’y est passé,

qui fut en la manière que je vais dire.

« La reine reçut la princesse, au premier abord, avec beaucoup

de bonté, quoique dissimulant déjà ce qu’elle trouvait à redire de

ce qu’elle n’était venue au-devant d’elle qu’à la moitié de l’esca-

lier et d’avoir monté avec elle ce qui en restait, sans avoir fait

toutes les démonstrations qui convenaient à sa dignité.

« Ensuite, s’étant enfermées à discourir ensemble, la princesse

des Ursins commença à désapprouver la résolution où la reine

était d’arriver, comme je le souhaitais, le lendemain, à Guadalajara,

où je l’attendais avec beaucoup d’impatience, en disant que la

reine n’avait pas un habit qui parût convenable à la solennité de

ce jour-là, et, quoiqu’il le fût pour la situation où elle était, n’étant

qu’un habit de voyage, la princesse appuya fort sur cela, disant

qu’il était indigne de sa personne et de son rang.

« De là, elle passa à faire d’autres leçons à la reine sur sa con-

^duite qui, quoique je croie qu’elles répondissent fort à son esprit

et à l’attachement qu’elle m’a toujours témoigné, furent dites en

termes qui déplurent fort à la reine, jusque là que, quoiqu’elle sût

la mortification que cette princesse avait eue de tarder si longtemps

dans le voyage, elle lui reprocha ce retardement en la blâmant fort

et la taxant de manquer de respect et d’amitié pour moi.

« A ces mots, la reine ne put plus se contenir et, se voyant

attaquée sur ce qui la touchait le plus sensiblement, elle fut indi-

gnée du procédé de la princesse, de manière qu’elle ordonna à

l’oflicier qui commandait les gardes du corps qui l’accompagnaient

de l’éloigner d’elle et de l’emmener hors d’Espagne.

(( La reine me donna aussitôt part de ce qui venait de se passer

et ayant reçu sa lettre peu d’heures avant son arrivée à Guada-

^ Nous avons déjà publié, en 1886, dans la Coalition de 1701 contre la

France, la lettre de Philippe V à Louis XIV. M. A. Baudrillart Fa produite

également, en 1890, dans le remarquable ouvrage intitulé : Philippe V et

da COUT de France. — L’autographe de cet important et curieux document
est entre les mains de M. le comte de La Paiiouse qui a eu l’obligeance

•de nous le communiquer.
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lajara, considérant qu’une fois que la reine était en colère contre

la princesse des Ursins et dans une aussi grande méfiance d’elle

que celle où elle était, il serait impossible d’éviter une discorde

intestine et continuelle, qui troublerait le repos, la paix et l’union

que je souhaitais si fort, je résolus, quoique avec peine, de con-

descendre, pour lors, au parti que la reine avait pris, et j’écrivis

à la princesse de suspendre son voyage, prenant ce temps-là pour

me mieux informer de ce qui s’était passé et entendre ce que la

reine me dirait.

« Cette princesse me confirma avec plus d’étendue ce que je

viens de dire et m’expliqua fort vivement la douleur où la jetait

le procédé de la princesse des Ursins. Ce qu’elle me dit me toucha

beaucoup et, étant instruit de ses raisons et y prenant beaucoup

d’intérêt, aussi bien qu’à la peine et à la mortification qu’elle avait

souffertes, dont elle ne se consolait point, prévoyant, de plus,

l’impossibilité où je serais d’être en repos et que la reine y fût

aussi, si elle revoyait la princesse des Ursins devant elle, je pris la

résolution de lui faire continuer son voyage en France.

« Ce parti dont je n’ai pas voulu manquer à vous rendre compte,

m’assurant la paix et le repos que je ne doute pas que vous me
souhaitiez dans mon ménage, je me flatte que vous m’approuverez

après avoir pesé les raisons que j’ai eues pour le prendre. D'ail-

leurs^ vous pouvez bien croire que les Espagnols regardaient

d'un mauvais œil ïautorité que la princesse des Ursins avait dans

ce pays^ ou elle était étrangère. »

On rougit pour la mémoire du roi Philippe V quand on lit avec

attention ce puéril verbiage qui trahit vraiment la plus lamentable

des faiblesses et le plus impitoyable des égoïsmes. Combien était

plus noble et plus royal le style du petit-fils de Louis XIV quand

l’illustre femme, qu’il venait de bannir, inspirait ses pensées et

guidait sa plume! Pendant plus de quinze ans, il avait considéré, il

avait écrit cent fois que l’Espagne ne pouvait se passer de sa tutelle.

La veille même du jour où il traçait les tristes lignes qu’on vient de

lire, il avait voulu récompenser ses éminents services par le don

magnifique d’une principauté indépendante, et, parce qu’elle n’avait

pas su plaire à la jeune épouse dont son imagination évoquait

ardemment les complaisances voluptueuses, il annulait cette récom-

pense, il laissait partir pour un douloureux exil la fidèle et dévouée

compagne de ses épreuves, la vaillante conseillère des plus beaux

actes de son règne, il osait écrire à son grand aïeul, qui dut frémir

de ces contradictions pitoyables, « que les Espagnols voyaient d’un

mauvais œil l’autorité qu’elle exerçait dans un pays où elle était

étrangère! »
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« Sire, mandait, le même jour, Elisabeth à Louis XIV, le roi mon
seigneur fait partir pour Paris un envoyé extraordinaire, chargé

de notifier à Votre Majesté mon arrivée à Madrid. Le grand res-

pect que j’ai toujours professé et que je professerai toujours pour

Votre Majesté m’engage à prendre la liberté de profiter de cette

occasion pour lui annoncer aussi mon arrivée dans cette ville et

lui transmettre en même temps mes plus vifs remerciements pour

toutes les bontés qu’elle a daigné me manifester... J’espère que

Votre Majesté n’aura pas été offensée de la décision que j’ai prise pour

réprimer l’audace extrême de la princesse des ürsins. Je prie Votre

Majesté de croire que cette mesure ne m’a pas été suggérée par

un oubli du respect que je dois au roi mon seigneur mais par une

absolue nécessité, et, sachant combien sont grandes votre clémence

et votre justice, j’aime à croire que la résolution que je viens de

prendre n’empêchera pas que vous ne me continuiez, tout entière,

la bienveillance dont vous m’honorez et que je m’effforcerai toujours

de mériter par le plus humble respect et la plus entière obéissance.

« Que Notre-Seigneur garde Votre Majesté comme je le désire.

<c Je suis la bonne sœur et petite-fille de Votre Majesté.

« Moi, LA Reine. »

Il ne coûtait guère à Esther de se faire humble après avoir

remporté une si complète et si décisive victoire.

Voici les réponses de Louis XIV. On eût voulu sans doute, en

Espagne, qu’elles fussent plus expansives et qu’on y pût voir

Yapprobation du roi de France, au lieu d’un simple commentaire

froid et bref. L’aïeul est surpris et peu satisfait du coup d’État de

Jadraque. 11 le fait suffisamment sentir; mais la prudence et les

convenances de la situation lui défendent de se plaindre du fait

accompli et d’irriter la reine par de vains reproches. Il écrit de

Versailles, le 11 janvier, à Philippe :

« Vous ne pouvez douter du plaisir que j’ai de trouver, dans

votre lettre du 29 décembre, la confirmation des relations avanta-

geuses que j’ai reçues, de tous côtés, des qualités de la reine, et je

vous félicite de tout mon cœur sur la satisfaction que vous avez de

votre mariage. J’espère que rien ne la troublera jamais et que vous

jouirez tous deux d’un bonheur parfait et conforme à mon désir.

C’est aussi ce ^ue j’espère de la complaisance mutuelle que vous

avez l’un pour l’autre.

« J’avoue que, connaissant le zèle que la princesse des ürsins

avait pour vous et votre confiance en elle, je ne puis m’empêcher

de plaindre le malheur quelle a eu de déplaire si promptement à

la reine. »
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A cette lettre est jointe celle que l’on va lire et qui porte

l’adresse d’Elisabeth.

(( J’apprends avec beaucoup de plaisir, par Votre Majesté, son

heureuse arrivée à Madrid, et je souhaite qu’elle y jouisse d’un

bonheur parfait. Mon intention a toujours été d’y contribuer, autant

qu’il dépendait de moi, par une union aussi forte qu’elle le doit

être entre un père et des enfants dignes d’être aimés,... aussi

vous ne devez pas douter que je ne m’intéresse vivement à votre

satisfaction. Je serais bien fâché qu’elle eût été troublée par le

malheur que la princesse des Ersins a eu de vous déplaire ; mais

le roi, mon petit-fils, me paraît bien éloigné de protéger ceux qui

ne vous seraient pas agréables. Je vous assure que les conseils que

je lui donnerai lui feront connaître l’estime et l’amitié particulière

que j’ai pour vous. »

On pourrait citer encore des documents : ils ne manquent pas en

Espagne. Nous avons reproduit les plus importants et les plus

intimes. Ils complètent notre récit et autorisent une opinion rai-

sonnée sur les causes qui ont produit la brusque disgrâce d’Anne-

Marje de la Trémoille. Saint-Simon insinue dans ses Mémoires,

sans pourtant l’affirmer, qu’elle était concertée depuis quelque

temps déjà entre Louis XIV et Philippe V, et voici textuellement

les motifs qu’il donne à l’appui de cette opinion : « Une querelle

d’Allemand, sans raison apparente, sans cause, sans prétexte...

subitement poussée au delà des dernières extrémités; peut-on

penser qu’une fille de Parme, élevée dans un grenier... eût osé

prendre, d’elle-même, une hardiesse de cette nature à l’égard d’une

personne de cette considération, dans la confiance entière du roi

d’Espagne et régnant, à découvert, à six lieues de ce roi? » — L’ordre

si fort inusité et si secret qu’avait Amezaga du roi d’Espagne

d’obéir en tout à la reine sans réserve et sans réplique; — la

tranquillité avec laquelle Louis XIV et le roi d’Espagne reçurent

le premier avis de cet évènement; — finaction, la froideur de

Philippe... et « sa parfaite incurie de ce qu’une personne, si chérie

encore la veille, pouvait devenir, jour et nuit, par des chemins

pleins de glace et de neige, dénuée de tout sans exception » ;
—

enfin, l’anecdote suivante, contée par Alberoni au maréchal de

Brancas : « L’abbé étant un soir avec Elisabeth, elle lui parut

agitée, se promenant à grands pas dans la chambre, prononçant de

fois à autre des mots entrecoupés; puis, s’échauffant, il entendit

le nom de M“° des Ursins lui échapper, et tout de suite : « Je la

« chasserai d’abord, » et, comme il lui représenta le danger, la

folie, l’inutilité de l’entreprise dont il était hors de lui : « Taisez-

« vous sur toute chose, lui dit la reine, et que ce que vous avez



LFS DÉBUTS D’UNE NOUVELLE REINE 479

« entendu ne vous échappe jamais. Ne me parlez pas, je sais bien

« ce que je fais. » Duclos complète ce récit. « Alberoni continuant

à manifester les plus vives alarmes, la reine tire une lettre de sa

poche et la jetant sur la table : « Lisez, dit-elle, et vous ne serez

« plus si effrayé. » C’était une lettre du roi d’Espagne qui man-

dait à la reine de chasser M™'" des Ürsins et finissait par ces m.ots :

(( Au moins, prenez bien garde de ne pas manquer votre coup tout

d’abord, car, si elle vous voit seulement deux heures, elle vous

enchaînera et nous empêchera de coucher ensemble, comme avec la

feue reine. » — C’est aussi de Brancas que Duclos tient ce nouveau

détail. Le cardinal Alberoni, exilé à son tour et se rendant en

Italie, passa la nuit dans la ville d’Aix. Il retint à souper le secré-

taire du marquis, qui était alors gouverneur de Provence, et lui

conta cette agréable historiette. On sait, d’ailleurs, combien Brancas

détestait la grande camériste.

Si le célèbre auteur des Mémoires et l’historien Duclos avaient

connu les documents que reproduit cette étude, ils n’eussent point

écrit sans doute ce qu’on vient de lire. Le grand désir qu’avait

Philippe V de contenter sa nouvelle reine au moment de la voir

pour la première fois, son incroyable faiblesse, la crainte que

dut éprouver Louis XIV de troubler, par un blâme inopportun,

l’harmonie des deux couronnes, le caractère emporté et impérieux

d’Elisabeth, expliquent suffisamment, ce nous semble, l’ordre

donné au lieutenant des gardes du corps, Amezaga, de se con-

former ponctuellement à ses désirs, — l’inaction du jeune roi, —
l’apparente indifférence de Louis XIV et le propos violent tenu,

devant Alberoni, à Pampelune. Le récit scandaleux de Duclos

se réfute de lui-même. Rien, dans la conduite, dans l’attitude ordi-

naire, dans le caractère de Philippe V, n’autorise à croire qu’il ait

pu se rendre coupable de cette naïve grossièreté vis-à-vis d’une

jeune femme qu’il ne connaissait pas encore, qu’il respectait et qui

venait partager son trône. Quant à la connivence de l’aïeul et du

petit-fils, on peut dire, sans crainte d’être démenti, que les instruc-

tions données par Louis XIV au comte d’Albergotti, au maître des

cérémonies Desgranges, au duc de Saint-Aignan qui, tous, devaient

recommander instamment à la princesse de Parme de vivre en

bonne intelligence avec des ürsins, les lettres patentes de

Philippe V accordant, en Espagne, à la grande camériste une
principauté indépendante, les excuses adressées par les deux

époux au grand roi et les réponses de celui-ci la démentent

absolument.

La haine implacable que portaient Marie-Anne de Neubourg et le

grand inquisiteur à la camarera mayor; — leurs rancunes qui fra-
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ternisent à Bayonne, qui combinent, qui complotent, pendant les

pénibles loisirs de l’exil, leur commune vengeance, — les insinua-

tions perfides que la reine douairière fait porter à sa nièce par son

trésorier Tommaso Goyaneche, qui va la trouver à Parme et l’ac-

compagnejusqu’aux Pyrénées, — les conseils violents qu’elle-même

lui donne au moment où le cortège royal va franchir les frontières

d’Espagne, — les fêtes allégoriques de Pau qui affolent l’imagina-

tion déjà surexcitée d’Elisabeth, — l’irritation que lui cause l’éloi-

gnement de sa maison, — les préventions qu’on a fait naître depuis

longtemps dans son esprit, ainsi que le prouvent les instructions

remises par Louis XIV à ses agents, contre la tyrannie de des

Ursins, — les habiles manèges d’Alberoni, qui travaille, avec une

patience insidieuse, à ruiner l’influence de la grande camériste pour

gouverner à sa place, — le tempérament inflammable, audacieux

de la jeune reine dont les résolutions sont promptes comme l’étin-

celle et dont la volonté absolue ne fléchit jamais, font comprendre

à merveille le tragique évènement qui frappa de surprise, au début

de l’année 1715, l’Europe tout entière.

En arrivant en Espagne, Elisabeth Farnèse était décidée à s’af-

franchir tôt ou tard d’une tutelle humiliante; elle exécrait déjà

des Ursins. L’orage grondait dans son cœur. Au lieu de lui

parler avec une déférence gracieuse, comme font d’ordinaire les

courtisans, Marie-Anne de la Trémoille la sermonne gravement

comme un pédagogue. L’éclair, allumé par l’impatience, jaillit tout à

coup d’un contact redouté depuis longtemps, devenu soudaine-

ment odieux; la grande camériste est foudroyée. Telle est, selon

nous, l’explication naturelle du drame. Elle s’accorde, d’ailleurs,

avec les informations que Saint-Aignan a recueillies. « J’ai ouï dire

que les termes dans lesquels s’est expliqué la reine sur l’éloigne-

ment de des Ursins et sur sa conduite hors du royaume étaient

à peu près les mêmes que ceux dont la princesse s’était servie

pour faire sortir la reine douairière des frontières d’Espagne, soit

que c’ait été seulement du hasard ou que la chose ait été ainsi

concertée entre les deux reines, car on ne doute pas que Sa Ma-

jesté douairière n’ait beaucoup de part à cet évnèement non plus

que le cardinal del Giudice et l’abbé Alberoni, qu’on dit surtout

avoir été un des principaux acteurs de ce qui vient de se passer.

Ce qui est certain, c’est que celui-ci est aujourd’hui fort bien à

cette cour... On m’a assuré depuis peu que la reine aurait Lût de

fortes instances auprès de Sa Majesté Catholique pour obtenir

l’éloignement de la princesse des Ursins... que, sur cela, le roi

s’était enfin déterminé à approuver le susdit éloignement sans

pourtant rien décider du temps et de la forme^ que l’abbé Alberoni
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en avait porté parole à la reine, dans le séjour qu’elle avait fait à

Pampelune, et que ce qui s’était passé dans l’entretien dont je

viens de vous rendre compte avait pressé l’exécution du projet *. »

Que Philippe V ait fait parvenir de vagues promesses à Éli-

sabeth pour calmer ses vives appréhensions; que le petit-fils et

l’aïeul se soient vus délivrés, tout d’abord, avec une certaine

satisfaction, l’un du contrôle incessant qui lui était parfois im-

portun, l’autre des embarras diplomatiques dont les aspirations

ambitieuses de la grande camériste étaient perpétuellement la

cause, cela, sans doute, n^est pas impossible. Mais qu’ils aient,

tous deux, préparé, concerté sa disgrâce, il n’est pas permis,

nous le répétons, de le supposer, quand on a lu de près les docu-

ments contemporains. Louis XIV savait bien, au reste, que per-

sonne ne pouvait servir plus habilement, plus efficacement, en

Espagne, les intérêts communs des deux monarchies.

X

On ne s’attendait nullement, en France, à la foudroyante dis-

grâce de la princesse des Ursins. Les nouvelles dont le courrier

extraordinaire de Philippe V était porteur émurent Versailles et

Paris. Les parents et les amis de la grande camériste en furent

littéralement accablés.

Torcy s’empressa, tout d’abord, d’expédier au duc de Noirmou-

tiers son frère quelques lignes de condoléance :

« Je souhaiterais. Monsieur, d’avoir quelque nouvelle pariicu-

lière à vous mander sur l’état et la santé de M"”® la princesse des

Ursins, plutôt que de vous faire un compliment inutile sur l’étrange

scène qui vient de se passer à son égard. Les particularités que le

roi en sait jusqu’à présent ne reviennent à Sa Majesté que d’un

côté; ainsi on ne peut pas compter de savoir encore la vérité-. »

'• Saiat-Aignan à ïorcy. Madrid, 5 janvier 1715. Nous avons reproduit

plus haut le commencement de cette dépêche.
2 Torcy à Noirmoutiers, 11 janvier 1715. — M. de Noirmoutiers, bien

que sans fortune, avait, à Paris et à Versailles, une situation influente.

Quoique brouillé pendant quelque temps avec sa sœur à cause de ses deux
mariages (le premier avait une fille de Lagrange, président d’une chambre
des requêtes au palais, le second avec une Livry, fille d’un président à la

chambre des comptes) que M™» des Ursins considérait comme des mésal-
liances, il lui avait été d’un grand secours, en 1705, pendant sa première-

disgrâce. Lorsqu’elle eut reconquis toutes les faveurs de Louis XIV, elle

témoigna sa gratitude à son frère en lui obtenant la pairie. « Beau, très

bien fait, écrit le célèbre auteur des Mémoires, de beaucoup d’esprit et



482 LES DEBUTS D’UNE NOUVELLE REINE

Encouragé par ce témoignage d’obligeante sympathie, pouvant

tout craindre puisqu’il apprenait le dénouement du drame sans en

connaître les circonstances, le duc croit devoir solliciter, sans

perdre un instant, la clémence et les bontés du roi. Il ne lui suffit

pas d’envoyer immédiatement « par une personne de confiance »

des secours matériels à l’exilée. Il sait que son âme, profondément

blessée, a besoin surtout d’assistance et de reconfort. Il ose de-

mander pour elle, à Torcy, une lettre de sa main qui la rassure

au sujet des intentions du roi, et lui donne le moyen de se justifier.

Bien qu’outrageusement bannie par la reine d’Espagne, Anne-Marie

de la Trémoille peut se relever honorablement de sa chute, si elle

a conservé les bonnes grâces de Louis XIV.

(( Je vous suis vivement obligé. Monsieur, de l’intérêt per-

sonnel que vous voulez bien porter à mon état dans l’évènement

surprenant qui vient d’arriver... La disgrâce de ma sœur a été

accompagnée de faits qui me donnent la dernière inquiétude...

Tout cela m’a fait prendre le parti d’envoyer au-devant d’elle,

jusque sur la frontière, une personne de conliance... Si elle pouvait

être chargée d’une lettre de vous par laquelle vous voulussiez bien

instruire ma sœur des causes que fou a données au traitement qui

lui a été fait, elle serait en état de se mieux justifier; vous pourriez

aussi lui apprendre si le roi s’est exprimé sur son sujet avec com-

passion et bonté... Ce sera là le véritable remède à son afl'ront et

à son affliction L »

Torcy est venu prendre les ordres de Louis XIV... Le cœur du
vieux roi a parlé. Son ministre adresse sans retard au duc de

d’ambition, il entra fort agréablement dans le monde; mais ce ne fut que
pour le regretter... Il n’avait pas vingt ans lorsque, allant trouver la cour à

Chambord, la petite vérole l’arrêta à Orléans... et l’aveugla... Guéri et

retourné à Paris, il passa vingt ans entiers à se faire lire... Il avait beau-

coup de mémoire et, comme, dans cette longue solitude, sou esprit,

naturellement agréable et solide, avait eu le loisir de se former..., il

devint une e.xcellente tète et un homme de la meilleure compagnie.

Eniin, il voulut bien recevoir,... le cercle s'élargit,... il devint à la mode
d’être en commerce avec M. de Noirmoutiers ;... les gens de la cour et du
grand monde, ceux de la ville et de la magistrature, tout y abonda.

C’était le bel air. Parmi cette diversité, il se forma des amis considérables

de tout genre. Sa maison devint un tribunal où il n’était pas imiilVérent

d’être blâmé ou approuvé... Le prodige fut que, quoique pauvre, il sc

fit uue maison charmante à Paris, vers le bout de la rue do Grenelle... En
rang, en biens, en place, en autorité, des Ursins avait tout. Nécessité

lui fut de les faire retomber sur les siens pour rétléchir sur elle-même ce

rayon de gloire qu’elle voulait faire briller aux yeux des deux monarchies.
C’est ce qui lit faire duc vérilié au Parlement un aveugle, sans enfant, qui

n’en bougea jamais de sa chaise? »

^ Noirmoutiers à Torcy, Il janvier 1115.
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Noiriïioutiers le billet qu’on va lire et qui répond fidèlement à son

désir. Il est adressé par le ministre à des ürsins et porte la date

du 12 janvier 1715 : « Je ne vous ennuierai pas, Madame, par des

compliments inutiles et qui ne peuvent être d’aucune consolation.

Vous connaissez depuis longtemps mes sentiments pour vous, et

je suis persuadé que vous ne doutez pas de l’intérêt que je prends

à l’étrange évènement qui vient d’arriver. Mais ce qui peut vous

faire plaisir, dans la situation où vous vous trouvez, sera certaine-

ment d’apprendre que Sa Majesté y est très sensible. Sa Majesté

m’a commandé de vous en assurer aussi bien que de la justice

qu’elle a toujours rendue à votre zèle et à votre attachement pour

son service et pour celui du roi d’Espagne. »

« Monsieur, manda Torcy à Noirmoutiers en lui transmettant ce

message, j’ai reçu et j’ai lu au roi la lettre que vous m’avez fait

l’honneur de m’écrire... Le traitement que M“® la princesse des

Lrsins a reçu a véritablement touché Sa Majesté... Ce que l’on

peut dire sûrement, c’est que M“® la princesse est fort malheureuse

de sortir d’Espagne de cette manière, après avoir donné tant de

marques de son zèle et de son attachement pour le roi catholique. »

A cette lettre étaient joints des ordres autorisant le courrier

du duc à faire usage des chevaux de la poste. Quelques jours plus

tard, le 21 janvier, Louis XIV, éclairé par la correspondance de ses

agents * et par les missives douloureuses de M“® des ürsins, veut

panser lui-même la blessure envenimée qu’une main implacable

lui a faite :

« J’avais appris avec déplaisir l’évènement dont vous me rendez

compte par votre lettre du 10 de ce mois; j’y suis encore plus

sensible en apprenant les circonstances des peines que vous avez

souffertes et je dois songer à vous les faire oublier^ connaissant

votre zèle et votre attachement à mes intérêts, comme vous con-

naissez les sentiments d’estime et d’affection que j’ai pour vous. »

Par quelques lignes écrites directement à Torcy, la princesse

avait exprimé l’espoir qu’il voudrait bien lui envoyer un homme de

confiance « pour écouter tout ce qu’elle aurait à dire à Sa Ma-
jesté ». — Louis XIV ne l’entend pas ainsi; « c’est à Sa Majesté

elle-même qu’il faut que vous le disiez » ,
lui répond le ministre, sous

l’enveloppe même qui renferme le billet du roi; « et, comme vous

aurez eu le temps de vous reposer des fatigues de votre malheureux

voyage lorsque vous recevrez mes lettres, permettez-moi de vous

dire que vous ne devez pas perdre un instant pour vous rendre

auprès du roi. Puisqu’il vous a envoyé en Espagne, vous devez

^ Citée dans le précédent chapitre.
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l’informer vous-même de la manière dont vous en êtes partie, et

votre honneur vous oblige, autant que le devoir, à prendre cette

résolution. Tout autre parti ferait croire et dire que vous craignez

de paraître devant Sa Majesté... Vous en avez, de sa part, la liberté

entière et vous verrez, par la lettre de sa main que j’ai l’honneur

de vous envoyer, que ses sentiments pour vous ne sont point

changés ^ »

De telles lettres font plaisir à citer. Elles doivent figurer parmi

celles qui honorent la mémoire du grand roi. Bien que le rôle

magnifique et prépondérant qu’il avait joué, pendant un demi-

siècle, sur la scène de l’Europe touchât à sa lin, l’intelligence qui

les inspirait, la main qui les traçait, n’étaient point encore défail-

lantes. Louis XIV, pour les motifs politiques dont nous avons

parlé, ne prétendait pas qu’on rappelât en Espagne Anne-Marie de

la Trémoille, mais, dans son âme vraiment royale, la justice, cette

vertu capitale des souverains, protestait hautement contre les indi-

gnités qu’on lui avait fait souffrir, et il entendait qu’en France, au

moins, on lui rendît justice.

Avant que M™'" des Ursins ne reçut ces fortifiants témoignages,

elle avait passé par toutes les humiliations et toutes les angoisses.

Il faut bien citer Saint-Simon toutes les fois que l’occasion s’en

présente, quand on peut croire qu’il dit la vérité, puisque personne

n’a jamais su conter aussi bien que lui, puisque ses récits, tracés

par une plume à la fois incisive, abondante et fougueuse, charment,

entraînent, frappent d’admiration ses lecteurs. Nous croyons qu’on

nous saura gré de reproduire celui qu’il a fait du voyage doulou-

reux d’Anne-Marie de la Trémoille jusqu’aux frontières d’Espagne

et qui figure parmi ses plus belles pages... « Il était lors plus de

sept heures du soir, la surveille de Noël; la terre toute couverte de

glace et de neige et le froid extrême et fort vif et piquant comme
il l’est toujours en Espagne... La nuit était si obscure qu’on ne

voyait qu’à la faveur de la neige. Il n’est pas aisé de se représenter

l’état de M™® des Ursins dans ce carrosse. L’excès de l’étonnement

’ Torcy ne manqua point de donner communication au frère de

M™® des Ursins des deux lettres qu’on vient de lire. Elles touchèrent pro-

fondément Noirmoutiers ; « Je vous suis sensiblement obligé, répondit le

duc, de la part que vous avez bien voulu me faire de la lettre que le roi

a la bonté d’écrire à ma sœur et de celle que vous lui écrivez, par laquelle

vous donnez, avec la permission de Sa Majesté, des conseils si agréables

pour elle et si consolants. Je suis pénétré des termes dans lesquels le roi

s'explique. Ils sont dignes de sa gloire et de son humanité envers une
sujette qui vient d’éprouver un traitement si rigoureux. Je vous prierais

si je l’osais, de présenter mes très humbles actions de grâce à Sa Majesté... »

(Noirmoutiers à Torcy, 23 janvier 1715.)
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et de l’étourdissement prévalut d’abord... mais bientôt la douleur,

le dépit, la rage et le désespoir se firent place; succédèrent à leur

tour les longues et profondes réflexions sur une démarche aussi

violente et aussi inouïe... et de là les espérances en la surprise du
roi d’Espagne, en sa colère, en son amitié, en sa confiance pour

elle, en ce groupe de serviteurs si attaché à elle dont elle l’avait

environné. La longue nuit d’hiver se passa ainsi tout entière avec

un froid terrible, rien pour s’en garantir et tel que le cocher en

perdit une main. La matinée s’avança; nécessité fut de s’arrêter

pour faire repaître les chevaux; mais, pour les hommes, il n’y a quoi

que ce soit dans les hôtelleries d’Espagne... La viande est ordinai-

rement vivante; le vin épais, plat et violent, le pain se colle à la

muraille;... de lits il n’y en a que pour les muletiers, en sorte qu’il

faut tout porter avec soi, et des Ursins ni ce qui était avec elle

n’avaient chose quelconque. Les œufs, où. elle en put trouver,

furent leur unique ressource, frais ou non, pendant toute la route.

« Jusqu’à cette repue des chevaux, le silence avait été profond...

Là il se rompit... La princesse des Ursins parla de son extrême

surprise et de ce qui s’était passé entre la reine et elle... Les deux

officiers des gardes, accoutumés, comme toute l’Espagne, à la

craindre et à la respecter plus que leur roi, lui répondirent ce

qu’ils purent des fonds de cet abîme d’étonnement dont ils n’étaient

pas encore revenus... Ni repos, ni vivres, ni de quoi se déshabiller

jusqu’à Saint-Jean-de-Luz. A mesure qu’elle s’éloignait, que le

temps coulait, qu’il ne lui venait point de nouvelles, elle comprit

qu’elle n’avait plus d’espérance à former. On peut juger quelle rage

succéda dans une femme aussi ambitieuse, aussi accoutumée à

régner publiquement, aussi rapidement et indignement précipitée,

du faîte de la toute-puissance, par la main qu’elle avait elle-même

choisie pour être le plus solide appui de la continuation et de la

durée de toute sa grandeur.

« Ses neveux Lanty et Chalais, qui eurent la permission de l’aller

joindre, achevèrent de l’accabler. Elle fut fidèle à elle-même. Il ne
lui échappa ni larmes, ni regrets, ni reproches, ni la plus légère

faiblesse; pas une plainte, même du froid excessif, du dénùment
entier, des fatigues extrêmes d’un pareil voyage. Les deux officiers

qui la gardaient en vue n’en sortaient point d’admiration. Enfin

elle trouva la fin de ces maux corporels à Saint-Jean-de-Luz, où
elle arriva le là janvier et où elle trouva un lit, et, d’emprunt, de
quoi se déshabiller, et se coucher, et manger. Là elle recouvra sa

liberté. »

Avec elle reparut, pour des Ursins, non l’espoir de recouvrer

la situation extraordinaire qu’elle venait de perdre, — elle n’y aurait



486 LES DÉBUTS D’UNE NOUVELLE REINE

pu réussir sans chasser, à son tour, la reine d’Espagne, — mais

la volonté de lutter corps à corps avec la mauvaise fortune,

comme elle l’avait fait, quelques années auparavant, lors de son

premier exil. Elle combina bien vite ses plans d’attaque et ses

moyens de défense. Elle écrivit sans délai et sans relâche à

Louis XïV, à M“° de Maintenon, à Torcy, à son frère Noirmoutiers,

à tous ses amis influents de Paris et de Versailles pour solliciter

leur sympathie et leur assistance. Puis elle expédia le prince Lanti,

son neveu, avec la mission de lui préparer, le mieux qu’il pourrait,

un terrain que les rancunes du duc d’Orléans, les calomnies de

Brancas, les sévérités de la vieille favorite qui ne lui pardonnait

pas encore son ambitieux égoïsme ^ avaient certaineaient semé de

fondrières et d’embûches. Dans sa correspondance datée de Saint-

Jean, Anne-Marie de la Trémoille s’efforce de paraître calme et

désabusée; mais l’indignation qui gronde sourdement au fond de

son cœur lui arrache parfois des récriminations amères. On con-

naît sa lettre à de Maintenon tant de fois citée et si digne de

l’être : « Oui, je me plains. Madame, d’être traitée, à la face de

l’Europe, avec plus de mépris, par la reine, que si j’étais la dernière

des misérables, moi honorée pourtant de la confiance des deux plus

grands monarques du monde, et l’on veut me persuader que le roi

a agi de concert avec une princesse qui m’a traitée avec tant de

^ Les relations de des Ursins et de de Maintenon, d’abord

confiantes et affectneuses, s’étaient sensiblement aigries. Témoin des

lamentables misères dont la France était accablée, dont, mieux que tout

autre, elle avait pu sonder les profondeurs désespérantes, la favorite de

Louis XIV en voulait à son amie d’avoir retardé la conclusion de la paix

par ses prétentions ambitieuses; peut-être môme était-elle jalouse de cette

principauté souveraine que lui avaient promise les premiers traités d’ütrecht ;

elle lui reprochait la confiance absolue dont le roi d’Espagne honorait Orry,

si décrié à la cour de France, et les réformes si violemment accomplies en

Espagne; elle ne comprenait pas. non plus, qu’elle eût osé négocier un
nouveau mariage pour le petit-fils de Louis XIV, sans lui demander son

avis et son concours. Les rapports du marquis de Brancas, son ami, enve-

nimèrent ses préventions. Anne-Marie de la Trémoille et Françoise

d’Aubignô avaient échangé, pendant quoique temps, des lettres irouiques,

piquantes, presque injurieuses : « Vous êtes aigrie contre nous. Madame,
avait écrit la seconde... il n’est que trop vrai ([u’on répand partout que vos

seuls intérêts empêchent la paix... je vous suis trop attachée pour ne pas

vous dire qu’il est difficile de vous justifier sur ce qui se passe présente-

ment... on ne veut pas ici que les femmes entrent dans les alfaires... nous

trouvons Orry point à sa place et l’Espagne mal gouvernée... » Et M"'® des

Ursins, touchée au vif, avait répondu fort insolemment : « L’injustice est

partout. Madame, et même parmi les personnes qui semblent s’être sacri-

fiées à Dieu et qui ne lui sacrifient pas leurs passions! » Toutefois, depuis

la conclusion de la paix entre l’Espagne et la Hollande, le ton d© leur

correspondance s’était quelque peu radouci.
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cruauté!... J’attends la volonté du roi à Saint-Jean-de-Luz, dans

une petite maison, sur le bord de la mer. Je la vois souvent agitée,

quelquefois calme... voilà la cour. »

Après s’être reposée quinze jours dans la petite ville de Saint-

Jean, la princesse des Ursins s’achemina vers Paris, attendant avec

une anxiété croissante qu’on lui fît connaître les dispositions et les

résolutions de Louis XIV. A Bayonne, elle sollicita, en vain, l’hon-

neur de présenter ses respects à la reine douairière, qui refusa tout

net de la recevoir. Elle fut réduite à dîner au Faubourg Saint-Esprit

chez un juif et à coucher hors de la ville L Son ennemie triomphante

la traitait comme une pestiférée et une maudite. Sans les ressources

que son ami dévoué, le maréchal de Montrevel, mit généreusement

et courageusement à sa disposition, elle aurait eu beaucoup de

peine à gagner Bordeaux, et son voyage se fût poursuivi dans des

conditions lamentables Mais les réponses consolantes de Louis XIV
et de Torcy, que l’on a lues plus haut, lui sont déjà parvenues;

elle y a puisé de xdvifiantes consolations, de nouvelles forces qui

lui permettront d’achever heureusement son voyage. On lui a

mandé de Madrid que, depuis son départ, la situation était devenue

fort difficile, ce qui lui a donné naturellement quelque satisfaction.

Le 12 février, elle écrit de Coué au ministre. « Je profite, Monsieur,

de votre courrier qui revient de Madrid, pour me donner l’honneur

de vous apprendre que je vais coucher demain à Poitiers où je ne

séjournerai qu’un jour pour laisser reposer l’équipage de M. le

maréchal de Montrevel... Vous savez, sans doute, par vos lettres

de Madrid, que tout y va de mal en pis, ce qui m afflige fort. Je

ferai le plus de diligence qu’il me sera possible pour me rendre à

Paris, dans l’impatience où je suis de me mettre aux pieds du roi,

^ Daguerre à Torcy, janvier 1715.
2 « J’ai cru, Monsieur, vous faire plaisir de vous mettre en état d’in-

former Sa Majesté que M“e des ürsins arriva ici le 4 de ce mois, de tort

Donne heure, parce que j’envoyai des relais de carrosse au-devant d’elle...

il m’a paru quhl lui serait impossible de se rendre à la cour, ainsi qu’elle

le voulait, avec un attirail dont elle ne saurait se passer, comme de son
lit et de ses femmes; j’ai cru que le roi ne me saurait pas mauvais gré de
lui donner les petits secours qui ont dépendu de moi. Elle a fort envie de
mériter, par ce qui dépendra d’elle, que vous lui continuiez les mêmes
bontés dont elle se loue infiniment, et c'est une action digne de vous de
contribuer à sa consolation; car il est inouï que l’on ait fait à une dame
de sa distinction un traitement aussi extraordinaire que celui qu’elle vient

d’essuyer, dont les circonstances sont incroyables. » Montrevel à Torcy,
Bordeaux, 9 février 1715.)

Nicolas-Auguste de la Baume, marquis de Montrevel, maréchal de France
depuis 1703, était alors gouverneur de Gruyenne. Il avait été gouverneur
du Languedoc après le comte de Broglie et avant le maréchal de Villars.
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pour lui faire mes très respectueux remerciements des bontés dont

il lui plaît de m’honorer. »

Cependant Lanti était arrivé le 22 janvier à Paris, et Torcy l’avait

reçu le surlendemain C Le roi lui donna audience le 2 février.

Enhardi par l’affabilité de Louis XIV, le neveu de des ürsins

plaida fort adroitement la cause de l’exilée. Il venait en ligne

droite de Guadalajara. Témoin des perplexités de Philippe V,

il pouvait affirmer que la gouvernante des infants, si honteusement

chassée, n’avait pas démérité sérieusement de la reine d’Espagne.

L’impression qu’il produisit fut excellente, si l’on en juge par ces

lettres du ministre des affaires étrangères adressées, quelques jours

plus tard, à des Ursins : « Don Alexandre Lanty fut admis

samedi à l’audience de Sa Majesté dans son cabinet et s’acquitta

parfaitement bien de la commission que vous lui aviez donnée. Il

est juste de lui laisser le plaisir de vous rendre compte de tout ce

que le roi lui dit sur votre sujet. Je suis persuadé. Madame, qu’en

l’apprenant, vous vous reprocheriez d’avoir fait attention aux bruits

répandus... s’ils eussent été capables de vous alarmer *. » —
« Quoique j’espère. Madame, avoir incessamment l’honneur de

vous voir, je ne veux pas cependant laisser partir ce courrier, qui

retourne en Espagne, sans vous faire savoir que je me suis acquitté

de la commission que vous m’avez donnée pour le roi... Vous verrez

bientôt. Madame, quels sont ses véritables sentiments pour vous »

Il est certain qu’en dépit du mauvais vouloir de Philippe d’Or-

léans, des menées hostiles de ses amis, qui devenaient, chaque jour,

plus influents à Versailles, du refroidissement visible de M“® de

Maintenon, des plaintes de Philippe V et d’Élisabeth, Louis XIV ne

cessa d’honorer Anne-Marie de la Trémoille de sa tutélaire bien-

veillance. Sa vieille expérience démêlait facilement les intrigues.

Sa haute et froide raison les dédaignait. On relève, avec satisfaction,

ce passage dans les instructions remises au comte du Luc qui allait

représenter la France à Vienne, comme ambassadeur. « Sa Majesté

ne se désiste point de la protection qu’elle a donnée à la princesse

des Ursins pour lui faire obtenir la souveraineté que le roi d’Es-

pagne avait réservée pour elle en cédant les Pays-Bas... mais Sa

Majesté remet à la prudence du comte du Luc de parler de cette

' « M. de Lanty, mon neveu, arriva hier de Saint-Jean-de-Luz. Gomme
il est obligé. Monsieur, de se faire habiller depuis les pieds jusqu’à la tête,

n’ayant que ce qu’il emporta dans son brusque départ de Guadalaxara, il

employera la journée d’aujourd’huy à se mettre en ordre et se rendra

demain matin, de bonne heure, chez vous à Versailles. » (Noirmoutiers à

Torcy, Paris, 23 janvier 1715.)

* Torcy à M*"® des Ursins. Versailles, 4 février 1715.
3 Torcy à des Ursins. Versailles, 12 février 1715.
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affaire à propos, en sorte qu’il paraisse qu’elle s’intéresse vérita-

blement au succès, quelle le désire par elle-même et que ses offices

ne soient pas regardés comme le pur effet dJune recommandation

du roi d'Espagne. » La paix de Bade venait de réconcilier le roi et

l’empereur. Le prince Eugène entretenait de cordiales relations

avec son vainqueur, le maréchal de Villars, qu’il avait vaincu, à son

tour, dans les conférences de Rastadt, sur le terrain diplomatique.

Il se montrait désireux d’obliger Louis XIV. Celui-ci crut qu’il était

encore possible d’obtenir la faveur promise, par les négociations

d’Utrecht, à des Lrsins. L’occasion paraissait favorable. C’eut

été une belle et royale protestation contre le honteux éclat de

Jadraque.

La princesse des Lrsins arriva le dimanche, février, à Paris

où elle descendit chez son frère, le duc de Noirmoutiers, qui l’atten-

dait impatiemment. Le roi devait lui donner audience le vendredi

suivant. Mais, n’ayant pu quitter sa chambre, pendant quelques

jours, à cause de l’ophtalmie dont elle souffrait depuis longtemps

et que les fatigues de son pénible voyage avaient aggravée, elle ne

vit Louis XIV qu’un mois plus tard. Le 27 mars, il s’entretint

familièrement avec elle, durant deux heures, dans son cabinet et

la rejoignit ensuite chez de Maintenon. La duchesse du Lude
lui avait offert à dîner. Elle passa la nuit chez Adam, femme
d’un premier commis des affaires étrangères, et revint, le lendemain

matin, à Paris. Dangeau et Saint-Simon ont enregistré avec soin ces

menus détails; toute la cour avait en ce moment les yeux fixés

sur la victime d’Elisabeth Farnèse.

Pour vivre désormais à l’abri des coups de la fortune et passer

en paix les dernières années de sa vie, des Lrsins ne pouvait

rester en France. La santé de Louis XIV s’affaiblissait visiblement.

On pressentait sa fm prochaine. Il n’était guère probable que son

neveu, tout débonnaire et tout généreux qu’il fût ^ pardonnât

^ Pendant le dernier séjour que M™® des Ursins fit en France, Saint-

Simon la vit deux fois. Il crut devoir s’en excuser auprès du duc d’Orléans

dont il était l’un des familiers les plus intimes et qui daigna « ne

pas le trouver mauvais ». La première fois, il se rendit chez elle et l’en-

tretint pendant huit heures qui lui parurent huit moments; la .seconde, il

la rencontra, comme par hasard, à Marly, lorsqu’elle venait de prendre

congé du roi, et ’a princesse voulut bien le faire monter avec elle dans son

carrosse où ils causèrent « fort librement » pendant une heure. Le langage

qu’elle lui tint fut admirable de modération, de sagesse et de clairvoyance.

« Elle lui parla sans plaintes, sans regrets, sans faiblesse, toujours me-
surée;... et supérieure aux événements... elle lui raconta sa catastrophe

sans jamais y mêler le roi, ni le roi d’Espagne, duquel elle se loua toujours,

et, sans se lâcher sur la reine, elle lui prédit ce qu’on a vu depuis. »

10 FÉVRIER 1891. 32
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jamais, à la sœur de Noirmoutiers, les procédés dont elle avait usé,

en Espagne, à son égard. Elle songea d’abord à se retirer en

Hollande, et Louis XIV, dont elle sollicita les conseils, approuva

ce projet. Les États-Généraux ayant fait connaître qu’ils ne la

verraient pas, sans déplaisir, habiter Amsterdam ou la Haye, elle

fit choix d’ütrecht, où s’étaient réunis, deux années auparavant,

les plénipotentiaires qui lui avaient attribué une principauté sou-

veraine. Elle y aurait retrouvé, au moins, des souvenirs encore

vivants de sa grandeur déchue. Le roi voulut qu’elle y put tenir

un rang conforme à sa naissance et à la haute mission que, par

son ordre, elle avait remplie en Espagne. Sachant qu’elle était fort

mal pourvue, voulant lui assurer une vieillesse honorable, il donna

l’ordre que l’on convertît en une rente de hO 000 livres sur l’hôtel

de ville la pension de 20 000 livres qu’on lui servait, et il écrivit

de sa main au roi d’Espagne pour lui demander de venir lui-

même au secours de l’illustre femme qui lui avait été si fidèle. La
lettre que reçut Saint-Aignan à ce sujet, et qui porte la date du
5 mai, sera lue avec intérêt : « Je fis savoir, l’autre jour, à mon
petit-fils, que la princesse des Ursins passait en Hollande... qu’étant

instruit, comme je le suis, du mauvais état de ses biens, j’avais

cru qu’il ne me convenait pas que les étrangers vissent dans

l’indigence une personne que j’ai fait passer de Rome en Espagne

et que le roi, mon petit-fils, a si longtemps honorée de sa con-

fiance, que je lui avais donné des contrats pour 40 000 livres de

rente viagère et j’excitais le roi d’Espagne à suivre mon exemple...

Je ne sais s’il vous parlera de la lettre que je lui ai écrite; mais,

s’il le fait, vous l’exciterez à remédier, de sa part, au fâcheux état

où se trouve la princesse des Ursins, et vous lui ferez connaître

que la résolution ciù il prendra me fera beaucoup de plaisir... »

(( Monsieur, répondit Anne-Marie de la Trémoille, au ministre

des affaires étrangères qui lui avait annoncé le don gracieux de

Louis XIV, et lui avait fait part de sa démarche, une telle bonté

me touche aussi sensiblement qu’elle le doit et je puis vous assurer

que j’y suis bien plus sensible encore par cet endroit que par le

besoin pressant où mon extraordinaire et malheureuse situation

me jette... »

On aurait peine à croire que le roi d’Espagne se montra parfai-

tement insensible au pressant appel de son aïeul, si on ne savait,

quand on connaît bien son histoire, ([ue les actes les plus hono-

rables de son règne lui furent conseillés par Louise-Marie de Savoie

sa première épouse, et par la noble femme qu’Elisabeth venait

d’expulser violemment de son royaume. Voici la réponse misérable

de Philippe V : « Sur ce qui regarde la princesse des Ursins, je
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crois que, si vous voulez bien y faire réflexion, vous trouverez

qu’après les sujets qu’elle a donnés à la reine de prendre, à son

égard, le parti qu’elle prit, je n’ai pas peu fait de lui donner les

secours de plus de 5000 pistoles que je lui envoyai, qu’il ne conve-

nait pas, après cela, que je lui fisse de nouvelles grâces et que,

par la tendresse que vous voulez bien avoir pour la reine et pour

moi... vous ne trouverez pas mauvais que je ne fasse pas ce que

vous me demandez pour une personne qui a eu le malheur de

déplaire à cette princesse dont la satisfaction fait une de mes
principales occupations f .. »

Cet égoïsme, à la fois, cruel, lâche et puéril indigna Louis XIY,

et il voulut faire connaître lui-même son déplaisir au duc de Saint-

Aignan par une des lettres les plus sévères que lui ait inspirées

la pusillanime faiblesse de son petit-fils.

« Le roi d’Espagne m’a répondu décisivement sur la recomman-

dation que je lui avais faite en faveur de la princesse des Ursins et

refuse nettement de lui faire aucune grâce, croyant que la reine

d’Espagne aurait lieu d’être offensée. J’en avais jugé différemment

et je croyais que cette princesse, ayant lieu d’être satisfaite d’avoir

fait sortir d’Espagne la princesse des Ursins, estimerait au-dessous

d’elle de faire éclater davantage son ressentiment
;
qu’il lui paraî-

trait même qu’il y aurait plus de grandeur de lui procurer les

moyens de subsister aisément dans le lieu qu’elle aurait choisi pour

se retirer...

(( Si ces considérations ne sont pas capables de la toucher, il est

inutile de faire, auprès du roi d’Espagne, de nouvelles tentatives... »

L’âme de la Parmesane était donc inaccessible aux sentiments

élevés et délicats. Philippe est tombé sous le joug d’une femme
dont les passions sont à la fois impitoyables et mesquines, le pire

des jougs pour un roi. La chute était irréparable. Décidément la

tutelle de des Ursins valait mieux que la despotique influence

d’Élisabeth.

Craignant, d’après de nouvelles informations, de ne rencontrer

à Utrecht ni les agréments ni les égards qu’elle espérait, des

Ursins changea d’avis et résolut de se fixer à Rome. Il fallait, pour

s’y rendre, passer par les provinces italiennes de l’empereur qui la

détestait cordialement. « Étant Française et fort mal avec la cour

d’Espagne, écrivait Torcy, le 12 mai, à Mandat, chargé d’affaires

de France, elle aurait dù passer librement dans tous les États de

^ « Vous ne doutez pas, Madame, écrivit Torcy à M™® des Ursins, le

3 juin 1715, en lui apprenant le refus de Philippe V, que je n’eusse désiré,

plus que personne, avoir une autre réponse à vous rendre. Mais, quelque
fâcheuse qu’elle soit, je crois que vous devez en être informée. »
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l’Autriche; toutefois, il était plus prudent, après le personnage

qu’elle avait fait, de prendre des passeports. » Mandat les obtient

sans difficulté. Au moment où elle se dispose à partir, une lettre

de son frère, le cardinal de la Trémoille, vient de nouveau mo-
difier ses projets*. Clément XI hésite à la recevoir, redoutant

de mécontenter la cour d’Espagne avec laquelle il poursuit, en ce

moment, des négociations importantes. des Ürsins choisit alors

Avignon pour sa résidence. Mais l’intervention personnelle de

Louis XIV triomphe de ce dernier obstacle. Il se porte fort du

consentement de Philippe V, et celui-ci, en effet, veut bien l’ac-

corder La princesse des ürsins pourra donc habiter Avignon ou

Rome, si elle le désire. « Le 1/i août, elle quitte Paris, après avoir

pris congé de tous ses amis, raconte Dangeau, comme une personne

qui ne compte plus de les revoir. Ses deux neveux, Chalais et Lanti

la conduisent jusqu’à la première couchée qui est à Essonne. »

Elle se dirige sur Avignon, sans avoir pris encore une résolution

définitive. Elle s’avance à petites journées,- anxieuse et indécise.

Arrivée non loin d’Avignon, elle apprend soudain que le roi est à

toute extrémité. Que va-t-elle devenir si elle se trouve en France

lorsque le duc d’Orléans prendra en main le pouvoir? Elle n’hésite

plus, franchit en toute hâte la frontière et se rend à Chambéry

en attendant mieux 3. A Pont-de-Beauvoisin, elle a su, par une

lettre de M'^^de Maintenon,la mort de Louis XIV. « Il faut baisser la

tête sous la main qui nous frappe, écrivait, de Saint-Gyr, Françoise

d’Aubigné... J’ai vu mourir le roi comme un saint et comme un

héros. J’ai quitté le monde que je n’aimais pas. Je suis dans la plus

paisible retraite »... « Moi, Madame, a répondu l’exilée, j’ignore où

je pourrai mourir! »

L’abbé de la Trémoille, auditeur de France à Rome, fut longtemps
brouillé avec sa sœur et se montra presque indifférent à sa disgrâce,

quoiqu’il dût le cardinalat à son influence, c C’était, dit Saint-Simon, un
petit bossu, fort vilain, fort débauché, qui n’avait jamais voulu rien

apprendre ni rien faire de conforme à l’état qu’il n’avait pris que pour
réparer sa pauvreté par des bénéfices... » Il fut évêque de Bayeux, arche-

vêque de Cambrai, chevalier de l’Ordre. Il mourut à Rome en 1720,

« presque banqueroutier, bien que pourvu, outre son archevêché, de cinq

bénéfices. »

2 « Vous avez bien jugé des sentiments de la reine et des miens sur le

voyage de la princesse des Ürsins à Rome. Nous ne nous opposerons point

à ce qu’elle y fasse son séjour, et le pape peut en être assuré. » (Philippe V
à Louis XIV, Buen-Retiro. 29 juillet 1715.)

2 Victor-Amédée avait personnellement peu de sympathie pour M”« des

Ürsins, mais il lui savait gré de l’inaltérable dévouement qu’elle avait

témoigné à sa fille lorsque celle-ci régnait en Espagne, et il était, en ce

moment, d’autant mieux disposé à son égard que le second mariage de

Philippe lui avait, comme ou Pu vu plus haut, extrêmement déplu.
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Nous n’eussions pas accompagné aussi loin et d’aussi près Anne-

Marie de la Trémoille, si nous n’avions voulu la suivre jusqu'au

moment où la haine que lui portait Elisabeth Farnèse cessa enfin

de la persécuter. On sait qu’elle resta quatre années à Gênes où

•elle fut reçue avec distinction et « où, disent les Mémoires de Saint-

Simon, elle espérait fixer, pour toujours, ses tabernacles; » qu’elle

y fut prise d’ennui, de découragement et de tristesse; qu’elle alla

chercher à Rome, en 1719*, une existence plus conforme à ses

instincts et à ses habitudes; « qu’elle y fut traitée avec beaucoup

de considération du pape et de tout ce qu’il y avait de principal et

de plus grand»
;
qu elle eut la satisfaction d’y voir ses persécuteurs,

Giudice et Alberoni, humiliés et disgraciés à leur tour; enfin que

l’humble cour des Stuarts, qui vivait exilée dans la Ville éternelle,

l’accueillit avec une affectueuse déférence et voulut bien l’associer

à ses modestes intrigues, « ce qui fut, dit Saint-Simon, un petit

fumet d’affaires, pour qui ne s’en pouvait plus passer! » Elle

acheva paisiblement, le 5 décembre 1722, à l’âge de quatre-vingt-

six ans, une existence aussi agitée qu’extraordinaire, « ayant con-

servé, dit encore Saint-Simon, toute sa santé, sa force, son esprit

Jusqu’à la mort ». Sans rendre complètement ses bonnes grâces à

son ancienne conseillère, Philippe V lui avait fait adresser quelques

paroles d’encouragement et de bienveillance par le marquis de

Saint-Philippe, son ambassadeur à Gênes. On dit même qu’il se

repentit tant soit peu de ses rigueurs et qu’il lui fit servir, pendant

les dernières années de sa vie, une pension honorable.

Si des Ursins a commis des erreurs qu’un politique avisé et

réfléchi eût évitées et des fautes que réprouve la sévérité du mora-

liste, elle les a rachetées par de belles inspirations et de nobles

actes. L’insatiable ambition qui la possédait tout entière l’a sou-

vent égarée; les impulsions violentes d’une âme audacieuse l’ont

entraînée, en maintes occasions, bien au delà des bornes de la

sagesse; la confiance superbe qu’elle avait dans son intelligence

et dans sa force lui a fait croire naïvement qu’on pouvait triompher,

en quelques jours, des instincts, des mœurs, des abus invétérés

de tout un peuple, et elle lutta contre ces mœurs et ces abus

avec plus de bravoure et de constance que de prudence et d’habi-

leté; elle eut la folie de se croire plus puissante que l’inquisition;

ne voulant point déchoir et aspirant toujours à monter plus haut,

elle n’a point compris, quoiqu’elle eût alors le pressentiment de

sa disgrâce, que l’aVènement de la nouvelle reine devait être pour

elle le signal d’une retraite volontaire; le tyrannique et impétueux

* Mémoires de Saiût-Simon.
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désir qu’elle eut, toute sa vie, d’obtenir, quelque part en Europe,

une principauté souveraine, la poussa d’abord à solliciter l’euDpe-

reur, le pire ennemi de la France, et risqua plus tard de compro-

mettre le succès des négociations qui ont sauvé la couronne de son

maître; jamais elle ne fut clémente pour ses ennemis; étrange-

ment oublieuse du respect qu’elle devait cà son nom et à son rang,

elle laissa supposer que son cœur avait de vulgaires faiblesses; et

de si grandes fautes paraissent d’autant moins excusables qu’elle

put, quand ses intérêts l’y contraignirent, se montrer maîtresse

d’elle-même, commander à ses passions, pratiquer la modération

avec adresse et persévérance; — mais, par la fermeté héroïque de

son caractère, — par sa merveilleuse attitude pendant les guerres

de la Péninsule, — par les signalés et inoubliables services qu’elle

rendit aux deux monarchies, soit lorsque, combattant avec un cou-

rage admirable et avec l’assistance de sa chère princesse Louise-

Marie de Savoie les défaillances lamentables de Philippe V, elle

sauva deux fois son trône, soit lorsque sa main virile jeta les fon-

dements du pacte de famille (\uq Charles lll devait réaliser quarante

ans plus tard, soit encore lorsqu’elle conçut et qu’elle poursuivit

sans hésitation, à travers mille obstacles, les énergiques réformes

qui procurèrent à son jeune souverain des soldats et des vaisseaux,

— par la belle résignation qu’elle opposa aux rigueurs de la fortune

et dont la dignité fut incomparable; — par la séduction irrésis-

tible de son esprit et l’infatigable activité de son imagination féconde,

— enfin, par l’inébranlable fidélité de ses affections, cette femme
célèbre^ ainsi que l’appelle Saint-Simon, « dont le règne fut si

absolu en Espagne et si découvert, le caractère si soutenu et si

unique », mérite assurément de figurer au nombre des plus consi-

dérables et des plus remarquables personnages du grand siècle.

Esdras, docteur de la loi, raconte qu’un jour Darius réunit, dans

un festin immense et magnifique, les premiers magistrats des cent

vingt-sept provinces de son royaume. Lorsqu’il les eut congédiés,

il monta sur sa couche et s’endormit. Alors les trois jeunes

hommes, qui gardaient le corps du roi, firent une gageure.

(( Voyons lequel d’entre nous l’emportera sur les deux autres par

la sagesse de ses méditations. Le roi comblera le vainqueur de ses

dons; il le revêtira de la pourpre; il lui donnera un collier d’or, une

coupe d’or, un lit d’or et des freins d’or pour ses chevaux. Allons,

écrivons chacun nos pensées et plaçons-les au chevet du roi; à son

réveil, il les lira et il jugera. » — Le premier écrivit : « Le vin est

fort. » — Le second écrivit : « Le roi est plus fort que le vin. » —
Le troisième écrivit : « La femme est plus forte que le vin et que
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le roi, mais la vérité est plus forte que tout. » — Ayant lu ce qu’ils

avaient écrit, Darius appela tous les magistrats de la Perse et de la

Médie et, quand ils furent réunis en conseil, le roi dit : « Appelez

les trois jeunes hommes pour qu’ils expliquent leurs pensées. » —
Le premier parla ainsi : « Voyez, seigneurs, comme le vin est

puissant; il domine l’intelligence et séduit le cœur; il pervertit

l’entendement du roi et du plus humble de ses sujets, de l’homme

libre et de l’esclave, du pauvre et du riche. 11 inspire la joie et la

sécurité; il chasse toute crainte et tout souci; il donne l’éloquence;

il pousse aux querelles et aux meurtres; il arme le fils contre le

père, le frère contre le frère; mais il procure l’oubli bienfaisant des

crimes et des folies qu’il a fait commettre. Qui peut être plus fort

que le vin? » — Ayant ainsi parlé, il garda le silence, et le second

commença : « O seigneurs, est-ce que Celui qui possède la terre et

la mer n’est pas le dominateur souverain? Toutes ses volontés sont

accomplies. Le roi dit à ses sujets : Tuez, ils tuent; pardonnez, ils

pardonnent; frappez, ils frappent; exterminez, ils exterminent;

bâtissez, ils bâtissent; semez, ils sèment; plantez, ils plantent. Son
peuple et son armée lui obéissent, et ils ne peuvent rien faire sans

son commandement. Il se repose sur leur fidélité
;

il boit, il s’endort

et ils le gardent pendant son sommeil. Qui peut égaler la puissance

du roi? » — Après qu’il eut dit cela, le troisième, qui se nommait

Zorobabel, prit la parole à son tour : « Seigneurs, n’est-ce pas le

roi qui commande à la terre et n’est- ce pas de la femme que naît le

roi? N’est-ce pas la vigne qui produit le vin, n’est-ce pas fhomme
qui plante la vigne et n’est-ce pas la femme qui enfante l’homme?

L’homme peut-il vivre sans, la femme? S’il faut renoncer à ses

richesses pour la suivre et la posséder, hésite-t-il? L’homme s’unit

à la femme et il oublie, pour elle, son père qui fa nourri, sa mère

et son pays. Il prend ses armes et il s’en va piller par les chemins;

il parcourt les mers et les fleuves; il brave la fureur des lions et les

horreurs des ténèbres, et, quand il a fait sa proie, il court, joyeux,

i’offiir à sa bien-aimée. Un roi est si grand que nous n’osons pas

toucher ses vêtements et, cependant, j’ai vu Apemen, fille de

Bysac, concubine du roi, assise à sa droite; je l’ai vue enlever la

couronne du roi, de sa main droite, et la placer sur son front,

tandis qu’elle le frappait de sa main gauche; et lui, cependant,

contemplait attentivement et tristement son visage, souriant à ses

sourires, rougissant à ses reproches, jusqu’au moment où il fut

pardonné! O seigneurs, la femme u’est-elle donc pas plus forte que

le vin et le roi? »

Darius et ses conseillers s’interrogent du regard.

Alors Zorobabel reprend la parole. Il célèbre le triomphe de la
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vérité qui est éternelle, immuable, souverainement grande, majes-

tueuse, équitable, qui régit l’univers et lui impose ses lois, qui est

la source de toute justice, tandis que l’iniquité est dans le vin, dans

le roi et dans la femme. Puis il adore Jéhova qui est le Dieu de la

vérité. L’assemblée tout entière s’écrie : « La vérité est grande;

c’est elle qui l’emporte. » Le roi dit : « Tu as vaincu, désigne toi-

même ta récompense. — Souviens-toi, seigneur, répond ZorobabeL

que tu as promis, en remontant sur le trône, de rebâtir Jéru-

salem. » Darius l’embrasse à la vue de tout son peuple, il donne
publiquement des ordres pour que ses promesses soient accomplies,,

ét le jeune Hébreu, se tournant vers la ville sainte, glorifie le roi da
ciel : « C’est vous. Seigneur, qui donnez la victoire et je suis votre

serviteur; soyez béni, vous qui m’avez inspiré la sagesse, je confes-

serai votre nom jusqu’à ma mort, ô Dieu de nos pères. »

Dans tous les temps, dans tous les lieux, dans toutes les hiérar-

chies sociales, on a vu et on verra régner impérieusement, sur les

cœurs fragiles que ne protège point une volonté forte et constante,

Apemen, la charmeuse. Les enseignements qu’Esdras, docteur de

la loi, a mis dans la bouche des trois jeunes hommes, gardes du
corps de Darius, seront toujours opportuns, parce que, la nature

de l’homme étant immuable, l’expérience ne cessera jamais de les

confirmer. Ce fut elle qui guida la main de Louis XIV le jour oà

il écrivit, pour son petit-fils proclamé roi d’Espagne, cette virile

leçon ; « Soyez le maître; n’ayez jamais de favori ni de premier

ministre... Marié, ne vous laissez pas gouverner par votre femme.

C’est une faiblesse et un déshonneur. On ne le pardonne pas aux

particuliers, et les rois sont encore plus méprisés quand ils souf-

frent que leurs femmes dominent L »

Si Philippe V, non content de se montrer brave dans les combats,,

comme le fut son ancêtre Henri IV, avait fait preuve de quelque

fermeté et de quelque décision dans les conseils; si, méditant les

nobles et salutaires avis de son grand aïeul, il avait su, quand les

circonstances l’exigeaient, réagir contre les faiblesses dont il fut

l’esclave, il occuperait une place honorable parmi les pasteurs des

peuples. Mais, incessamment courbé sous le joug de la femme qui

captivait ses sens ou qui maîtrisait son esprit, il ne fut, jusqu’à sa

mort, quand il ne commanda pas ses armées, qu’un fantôme de roL

COURCY.

* Mémoires politiques et militaires du duc de Nouilles. >
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II

Saint-Servais est une ancienne petite ville fortifiée, juchée sur le

sommet d’une colline assez élevée pour que des vieux remparts qui

enserrent l’antique cité on puisse jouir d’un panorama très étendu ;

d’un côté on domine un pays boisé dont la fraîche verdure semble

empruntée à la Normandie; de l’autre, une prairie très inclinée,

très mouvementée, que des allées ombreuses et des bouquets d’ar-

feres coupent agréablement; sa pente un peu raide s’adoucit en

s’approchant des bords de la Savine, jolie rivière bleue, dont le

cours capricieux forme un chapelet de lacs, d’une grande variété

d’aspects.

A. mi-côte de ce versant, dans un pli de terrain creusé en vallon,

se trouve le très primitif établissement des bains. Les quelques

familles des départements voisins qui le fréquentent l’été s’instal-

lent presque toutes à Saint-Servais même, où elles trouvent à se

loger à très bon compte; il est probable que les environs de la

source seraient restés déserts si une nombreuse colonie anglaise

îa’avait pris en goût ce joli coin de pays.

La douceur du climat, l’extrême facilité de vie aidant, une véri-

table invasion d’insulaires est venue former une ville nouvelle au

pied de l’ancienne. Là se trouvent réunis les genres les plus bizarres

de l’architecture la plus fantaisiste. Les castels à tourelles et à clo-

chetons, les villas avec terrasse à l’italienne, les cottages d’outre-

Manche, les habitations indiennes avec vérandah ; les chalets suisses

se coudoient sur le rebord du frais vallon, où s’étagent sur les

fanes ombreux de la colline, dans un pêle-mêle très pittoresque.

M™" Reynault, qui n’aimait pas l’imprévu dans les installations,

avait envoyé à l’avance à Saint-Servais l’ancien domestique de con-

iance du président, Dominique, qui était resté plus particulièrement

^ Voy. le Correspondant du 25 janvier 1891.
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attaché au service de Jehanne, mais que celle-ci prêtait à sa belles

mère toutes les fois qu’il y avait une mission à remplir qui exigeait

un homme intelligent et d’une sûreté parfaite; ses instructions por-

taient qu’il eût à louer pour la saison une grande villa de belle

apparence. La présidente tenait, autant que Berthe, à ce que l’on

sût partout où elle allait, qu’elle avait droit à la considération que

donne aux yeux de la foule une grosse fortune, à défaut d’autre

mérite.

Berthe, qui suivait son idée fixe d’obtenir bon gré mal gré les

hommages du marquis, avait suggéré à sa mère la pensée d’inviter

les dames de Blégnac à accepter l’hospitalité chez elle au lieu de

descendre à l’hôtel, comme elles en avaient manifesté l’intention.

Cet arrangement avait été conclu à la satisfaction générale. Amaury,

que ses affaires, disait sa mère avec la véracité qui la caractérisait,

retenait quelques jours encore à Paris, devait facilement trouver

à se loger en garçon n’importe où et comment.

Le Chalet des Roses, que Dominique avait retenu pour la prési-

dente, était une construction qui n’avait d’helvétique que des

balcons en saillie et la galerie de bois découpé qui courait le long

du toit en auvent; des rosiers du Bengale couvraient la façade et

donnaient, avec les grands arbres qui l’entouraient, un air rustique

à l’habitation. Cette apparence, toute poétique qu’elle était, ne fut

pas, tout d’abord, du goût de Reynault; il lui fallut s’assurer

par elle-même* que c’était la résidence la plus vaste du pays pour

qu’elle se résignât à s’en contenter.

L’intérieur du Chalet des Roses était plus confortable que l’exté-

rieur ne l’eût fait supposer. Au-dessus ,du rez-de-chaussée, où se

trouvaient les salons et les offices, il y avait quatre chambies :

Berthe, suivant sa coutume, prit possession de la meilleure, en

laissa une moins bonne à sa mère, et installa la marquise et Eugénie

dans les deux autres. Par suite de cet arrangement, Jehanne se

trouva reléguée au second avec miss Mac Burns. Elle savait heureu-

sement s’accommoder de tout; elle se trouvait aussi bien au milieu

de la plus grande simplicité qu’entourée de toutes les recherches

du luxe. Quand elle vit que tout était blanc, et d’une parfaite

propreté dans sa cellule, elle s’en déclara satisfaite.

Le Chalet des Roses n’était séparé du chemin planté d’arbres qui

conduit à la vallée des eaux que par une longue grille au travers

de laquelle on voyait une verte pelouse ornée de géraniums, et une

large allée circulaire accessible aux voitures. Vue ainsi,, l’habitation

ne semblait avoir qu’un étage, mais le toit, qui s’abaissait sur la

façade de la route et sur celle du jardin, se relevait sur les cotés

du bâtiment, et permettait à deux fenêtres à balcon de se super-
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poser l’une au-dessus de l’autre; celle qui appartenait à la chambre

qu’occupa Jehanne dominait un panorama si étendu qu’elle se

trouva bientôt ravie de son installation. Rien ne venait entraver le

regard dans cette direction; c’est à peine si le grand marronnier qui

poussait tout près, dans un terrain vague, et dont les branches

supérieures atteignaient la dentelure du toit, lui cachait un petit

coin de prairie; elle pouvait donc suivre les sinuosités gracieuses de

la colline, voir les eaux bleues de la rivière disparaître, à droite,

derrière une haute falaise, qui se dressait tout à coup comme pour

lui fermer toute issue. A gauche, dans un lointain vaporeux,

ondoyaient de hautes futaies qui formaient comme un océan de

verdure; au delà du cours d’eau s’étendaient, à perte de vue, des

plaines onduleuses, piquées çà et là de pointes brillantes de

clochers, et plantées symétriquement de pommiers touffus.

Au moment où elle vit ce paysage pour la première fois, le soleil

couchant répandait sa lumière d’or sur tout cet ensemble, et ses

rayons de feu empourpraient, en rasant le sol, les blanches toisons

des troupeaux épars çà et là; peu à peu, toute cette splendeur

perdit son éclat : le paysage s’enveloppait graduellement d'un léger

brouillard blanc qui bientôt le voila mystérieusement; des vols

d’oiseaux sillonnaient alors le ciel par bandes, et se dirigeaient vers

les grands arbres qui leur servaient de gîte. Une cloche, au son

argentin, sonna lentement un mélancolique appel à la prière du

soir; puis tout rentra dans le silence. Une petite étoile tremblotante

vacilla bientôt au bord de l’eau, quitta le rivage et traversa la

rivière; c’était le bateau du passeur qui commençait son service de

nuit.

Tout était si paisible dans la nature que Jehanne, qui^ restait

accoudée sur son balcon, se sentait elle-même peu à peu pénétrée

par ce grand calme; le poids douloureux que de précoces chagrins

avaient fait peser sur son esprit s’allégeait sensiblement; elle aspira

avec délices cet air saturé de senteurs vivifiantes, et une vie nou-

velle circula dans ses veines
;
pour la première fois depuis long-

temps elle éprouva une jouissance complète de vivre et se mit à

croire au bonheur; deux larmes coulaient sur ses joues tandis

quelle regardait le ciel étoilé; mais c’étaient des larmes douces,

inconscientes comme un trop-plein de son cœur qui s’épanchait

naturellement ainsi.

Miss Mac Burns, qui s’approcha d’elle à ce moment, remarqua

son émotion et lui demanda anxieusement :

— Qu’avez-vous, darling? Qui donc vous a encore fait de la

peine aujourd’hui?

— Personne! je me sens, au contraire, tant heureuse d’être dans
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le pays de ma bonne grand’mère, dans cette Bretagne que je dési-

rais tant connaître; il me semble que si le bonheur se trouve

quelque part, il doit surtout résider dans la vieille Armorique...

— Le prince charmant que la Providence vous destine est peut-

être un Breton, dit la vieille Écossaise, qui jugeait non sans raison)

que sa chère enfant ne trouverait quelque joie en ce monde que
dans une union bien assortie.

Celle-ci l’embrassa, mais ne répondit rien; elle ne voulait pas

affaiblir la douce impression quelle éprouvait en l’analysant; vagues

et confuses comme étaient ses espérances, elles lui suffisaient pour .

le moment.

L’air de Saint-Servais devait, certes, avoir une vertu magique
sur les caractères, car chacun était de bonne humeur en se retrou^

vant au déjeuner, le lendemain matin.

Le front brumeux de Pieynault s’était éclairci, M“® de Blé-

gnac s’épanouissait en doux sourires, Berthe était enchantée,

Eugénie déjà moins fatiguée, et Jehanne, qui ne se permettait

jamais la moindre variation d’humeur, avait dans toute sa personne

comme un allègement joyeux. On parla d’arranger la vie pour com-
biner le traitement des eaux avec les promenades et les distractions

qui pourraient se présenter ; la matinée devant se passer en grande

partie à l’établissement, les excursions durent être remises à
l’après-midi.

— Dominique a pu trouver dans le pays un vis-à-vis très conve-

nable, dit la présidente, et des chevaux qui, paraît-il, ne paient

pas de mine, mais qui sont infatigables, ce qui est l’essentiel. Nous-

pourrons en essayer dès aujourd’hui, si cela vous agrée.

— Certainement, dit la marquise, je serai prête à l’heure que
vous indiquerez.

— Mais Eugénie viendra aussi, dit Berthe, cela lui fera du bieiî.

—
:
Je ne voudrais prendre la place de personne, hasarda timide-

ment Eugénie, en regardant Jehanne, qu’on semblait oublier.

— N’ayez aucun scrupule, reprit la présidente; il y a quatre

places. Ma belle-fille, à laquelle l’exercice est recommandé, pourra

se promener avec miss Mac Burns à pied ;
à moins, dit-elle en se

tournant cette fois vers Jehanne, que vous n’aimiez mieux monter à

cheval avec Dominique; je vous laisse sur ce point toute liberté.

Jehanne, qui avait à Paris bien peu d’occasions de se livrer à soa

goût pour l’équitation, remercia sa belle-mère de la permission

qu’elle lui accordait et se promit bien d’en- profiter le plus souvent

possible.
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III

Dominique s’était procuré deux beaux chevaux de selle, Jebanne

put donc, un matin, se diriger avec lui vers les grands bois de la

Chesnaie, qui couvraient la colline, franchissaient la rivière et

venaient border la plaine du côté du couchant. La route qu’elle

suivait et qui n’eût été guère carrossable, était très ombragée et

facile pour les cavaliers. Elle jouissait délicieusement de cette pro-

menade matinale, le temps était charmant, les rayons du soleil

tamisés par un léger brouillard bleu qui adoucissait sa vive clarté.

Ce voile transparent, si particulier à Eatmosphère de la Bretagne,

donne aux paysages armoricains une profondeur étrange, en effa-

çant la ligne trop précise de la réalité. On sent toujours qu’il y a

un au delà mystérieux qui fait rêver à l’infini.

Cet enveloppement d^inconnu. n’a pas peu contribué à faire naître

les légendes qui font partie intégrante du vieux sol celtique, il crée

un champ si vaste à l’imagination que, pour peu qu’on ait quelques

gouttes du vieux sang des bardes dans les veines, on se laisse aller

à admettre facilement les poétiques croyances qui travestissent bien

un peu la Providence, mais qui ne lui enlèvent rien de ses attributs

essentiels.

Bercée toute jeune par les récits de sa grand’mère sur son pays

natal, Jehanne retrouvait les descriptions de son aïeule si frap-

pantes de vérité qu elle croyait revoir le pays où elle venait pour

la première fois. Elle connaissait, lui semblait-il, ces paysans aux

longs cheveux, qui se rendaient aux champs, vêtus de leur habit de

drap Nombre, taillé à la française; ils avaient dédaigné la blouse

gauloise et avaient conservé leur antique costume; ils la saluaient

gravement en passant avec le même respect qu’ils montraient en se

signant devant les statuettes de la Vierge ou des saints, auxquels

on avait fait de petites chapelles dans les troncs des grands chênes

vénérés autrefois des druides.

Elle évoquait tout un monde de souvenirs en laissant son cheval

aller au pas sous les nefs de verdure que formaient, au-dessus de

sa tête, les branches entrelacées de ces géants séculaires; il lui sem-

blait voir flotter encore entre leurs troncs rugueux le voile blanc des

prêtresses, qui, jour de la fête de Teutatès, se rendaient, à la

lueur des flambeaux, leur faucille d’or à la main, cueillir le gui

sacré; elle frémissait en songeant aux sacrifices humains qui avaient

dû plus d’une fois ensanglanter les blocs de pierre qui s’élevaient

en talus et se cachaient à moitié sous une végétation luxuriante.

Elle oubliait ainsi le temps présent en interrogeant les siècles
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passés, quand Dominique se rapprocha d’elle et la pria de mettre

pied à terre pour qu’il examinât ce qui faisait boiter son cheval

depuis un moment. Il constata, à son grand déplaisir, que l’animal

avait perdu un fer et qu’il s’était blessé, car des traces de sang se

voyaient près du sabot. Le forcer à continuer sa route dans ces con-

ditions était difficile et pouvait devenir dangereux. Mais que faire?

Le vieux domestique offrit bien à sa jeune maîtresse de prendre sa

monture, tandis qu’il conduirait la jument par la bride, mais elle

refusa, jamais elle n'eXposerait Dominique à subir l’extrême fatigue

de revenir à pied à Saint-Servais. Ils se demandaient quel parti ils

allaient prendre, quand un cri d’enfant parvint jusqu’à eux; ils ne

devaient pas être loin d’habitations. En effet, ils arrivèrent bientôt

à une large clairière, au centre de laquelle se dressait un groupe de

chaumières de l’aspect rustique. Sur la porte de l’une d’elles, une

petite fille jouait avec un gros chien, qui se mit à aboyer en aper-

cevant les étrangers.

— Eh bien I Faraud, après qui en as-tu? dit une voix qui venait

de Fintérieur.

Et une vieille femme voûtée parut sur le seuil, en s’essuyant les

mains avec un tablier de cotonnade bleue.

En quelques mots Dominique expliqua sou embarras et lui

demanda où il trouverait un maréchal-ferrant.

— Il faut aller jusqu’à Saint- Gilles, où il y en a un qui est bien

habile. Prenez par le raccourci et dans une petite heure vous serez

de retour. Mais n’emmenez pas la demoiselle, le chemin est trop

mauvais à cause des sources qui le défoncent. Laissez-la ici, vous la

prendrez en revenant, c’est votre seule route.

Le conseil était bon et il fut suivi. Gomme Jehanne abrégeait le

temps en cueillant de jolies fougères qu’elle apercevait par touffes

dans les bois, la vieille femme se rapprocha d’elle et lui dit :

— Si vous en voulez, des fougères comme vous n’en avez jamais

vu, allez donc jusqu’à la Pioche-aux-Dames, c’est là que vous en

trouverez comme on n’en vend pas à Paris, bien sûr.

— La Roche-aux-Dames! un joli nom, fit Jehanne.
— Et un joli endroit, si vous n’étiez pas étrangère au pays, vous

y seriez déjà allée, pour vrai...

— Et pourquoi cela? demanda Jehanne, intriguée de l’air mysté-

rieux de la Bretonne.

— Tiens, pour savoir comment sera votre mari, pardine.

— Est-ce que c’est la demeure d’une sorcière?

— Les sorcières n’habitent que les pays du diable, fit la vieille

femme en se signant, nous n’en avons point chez nous; on n’a pas

besoin d’elles, Dieu merci, pour que les amoureux qui sont destinés
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Tun à l’autre s’y rencontrent. Ah! dame, il y a bien des jeunesses

qui y sont allées et qui n’y ont trouvé personne, mais elles ne vous

ressemblaient pas, vous y verrez pour le moins un beau prince...

— Si j’y trouve de belles fougères, cela me suffit, dit Jehanne en

riant, pour le moment, je la tiens quitte du reste...

Elle n’en demanda pas moins quelques renseignements sur la dis-

tance qui la séparait de la Roche-aux-Dames.

— C’est à cinq minutes d’ici, prenez ce sentier jusqu’au ruisseau

qui la croise; remontez le cours d’eau, jusqu’à la grotte, entrez-y,

vous y verrez des fougères qui ne viennent que là. Ah î n’ayez pas

peur, toutes les filles du pays y vont, et c’est l’endroit le plus sûr de

tous les environs.

Que nous sommes habiles à nous méprendre sur le vrai motif

qui nous fait agir quand nous voulons mettre d’accord notre désir

et notre raison! Jehanne partit pour son expédition, persuadée

qu’elle ne l’entreprenait que pour rapporter à miss Mac Burns, qui

en faisait collection, quelques nouveaux spécimens du genre

polypode.

Tout en suivant l’étroit sentier bordé de hautes herbes qu’elle

courbait avec sa cravache, elle n’en pensait pas moins aux paroles

de la vieille femme, mais sans y ajouter la moindre croyance, hâtons-

nous de le dire. Elle espérait bien se marier un jour et trouver dans

l’avenir le bonheur dont le présent était si avare pour elle. Elle rêvait

de se créer une famille, la pauvre orpheline, qui sentait si cruelle-

ment la privation d’affection dans laquelle l’avait laissée la perte

des siens; mais elle aimerait mieux passer ses jours dans la solitude

que d’unir sa vie à un être qui ne lui semblerait pas en tout digne

d’elle. Ni le nom, ni la fortune, ni la position sociale ne la décide-

raient; elle était plus ambitieuse que cela, elle voulait pouvoir être

fière de son mari afin de l’aimer comme elle rêvait d’aimer, avec

toutes les puissances de son âme.
— Ce n’est pas au fond d’une forêt de Bretagne que de nos jours

on va chercher cet idéal, se disait-elle en souriant, à moins cepen-

dant qu’un enchanteur n^ait la puissance de faire sortir de cette

terre, où il repose peut-être, un des nobles compagnons du roi

Arthur, un vaillant chevalier delà Table ronde. En évoquant ainsi

le souvenir des contes gallois, dont la lecture favait tant charmée,

elle revoyait « le bel Ivain », son héros favori; lui aussi s’était

approché d’une source merveilleuse, mais le bassin de la fontaine

était de l’or le plus pur, un perron de rubis et d’émeraudes y
conduisait :

« Plus flamboyant et plus vermeil que n’est au matin le soleil »,

disait le poète.
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Un sombre chevalier gardait la grotte féerique. Allait-elle trouver

un dragon ailé pour défendre l’entrée de la Roche-aux-Dames, le

bel Ivain viendrait-il à son secours, tuerait-il avec sa longue épée

celui qui s’opposerait à ses désirs?

Elle en était là de sa rêverie quand un léger bruissement de

branches la fit se retourner vivement; elle regarda autour d’elle et il

lui sembla voir comme un frémissement dans les arbustes du taillis

qui s’épanouissait à sa gauche. Elle s’arrêta effrayée, se demandant

si elle ne ferait pas mieux de revenir sur ses pas, mais, tout rede-

venant parfaitement tranquille, elle se rassura, et mettant sur le

compte du passage d’un chevreuil l’émoi des buissons, elle reprit

résolument sa marche. La sombre voûte qui l’abritait des rayons du
soleil s’éclaircissait; bientôt elle aperçut au fond d’une clairière un
entassement de roches amoncelées dans le désordre le plus pitto-

resque, elles formaient un tumulus tout hérissé de ronces, de

bruyères arborescentes, d’églantiers en fleurs auxquels s’accro-

chaient les houblons, les clématites et les chèvre feuilles sauvages ;

un bourdonnement d’insectes ailés et le murmure de l’eau trou-

blaient seuls le silence de ce site agreste.

Jehanne était à la Roche-aux-Dames. Le doute à cet égard était

d’autant moins possible que le sentier s’arrêtait là et que pour aller

plus loin il lui eût fallu s’engager dans un taillis qui lui semblait

impénétrable.

Le ruisselet sortait du tumulus par une large ouverture en forme

de cône, que les rameaux pendants des lianes festonnaient de ver-

dure. Pas le moindre chevalier aux armes noires, pas le plus petit

dragon à la gueule flamboyante n’en gardait l’entrée; cependant la

jeune fille hésita, et avant d’avancer, elle sonda encore du regard les

alentours du monticule. Tout était si tranquille qu’elle se décida

enfin à poser le pied sur les pierres qu’on avait jetées sur le petit

cours d’eau pour servir de gué; elle parvint ainsi sans encombre à la

large dalle qui servait de seuil à la grotte.

Arrivée là, Ehésitation n’était plus possible; aussi enleva-t-elle

son chapeau, dont le long voile de gaze aurait pu s’arracher aux

branches, et s’engagea-t-elle résolument dans l’étroit couloir que

laissaient entre elles les parois du roc. A peine eut-elle fait quelques

pas qu’à la lumière du jour succéda une clarté mystérieuse, mais

souverainement fraîche et reposante ;
on eût dit une lumière tamisée

par un globe vert. Cette douce coloration, qui n’était qu’apparente,

était due au reflet des mousses et des fines fougères qui tapissaient

les parements intérieurs de la grotte. La nappe d’eau qui séjournait

dans une large vasque reflétait avec une telle fidélité le charmant

encadrement de ses bords qu’il eût été difficile de dire où commen-
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çait cette élégante végétation; pas le moindre souffle d’air ne venait

rider cette onde, dont la surface polie était un vrai miroir.

Quoique Jehanne ne voulut pas se l’avouer, elle était un peu
impressionnée de se trouver ainsi seule dans ce mystérieux réduit.

Pour chasser les fantômes de son imagination, elle sentit le besoin

d’agir et étendit la main pour cueillir une touffe de fougères den-

telées qui lui semblait à sa portée; en faisant ce mouvement, elle

se pencha légèrement
;
sa mince silhouette se dessina si distincte-

ment sur la surface de l’eau, qu’elle crut voir surgir quelqu’un à

ses côtés et se retourna vivement en poussant un petit cri étouffé.

Décidément, elle était moins brave quelle ne l’avait cru!

Elle reprit cependant assez promptement ses esprits en se voyant

de nouveau bien seule, et voulut se rendre compte du phénomène

qui l’avait effrayée; elle se pencha alors résolument vers le bassin

et resta immobile, clouée au sol, le regard comme rivé sur le miroir

liquide.

A côté de son visage, tout pâle d’émotion, une tête d’homme
énergique et fière se dessinait avec un tel relief de vie qu’elle crut

que le chevalier Ivain, dont elle avait invoqué le souvenir, se trou-

vait bel et bien en personne devant elle. Quand elle se releva, elle

passa la main sur son front comme pour chasser une hallucination

et fit ce que notre mère Ève eût certainement fait à sa place, elle

hasarda un nouveau regard.

Cette fois, deux yeux, qui traduisaient la plus vive admiration,

rencontrèrent les siens, un léger sourire entr’ouvrit deux lèvres

sous une longue moustache, et vint donner à une physionomie un
peu hautaine au repos, un charme inexprimable. Une ardente rou-

geur couvrit soudain le visage de la jolie curieuse, l’expression des

noires prunelles du beau chevalier la troublait profondément.

Elle se redressa vivement, et sans se retourner elle sortit de la
.

grotte, comme si elle ne se sentait pas en sûreté dans un endroit

aussi hanté. En se retrouvant à la gaie lumière du jour elle respira

longuement, puis saisissant son chapeau sans se donner le temps

de le remettre, elle gagna l’ombre des grands arbres. Là elle fit une

légère pause, un peu rassurée par la distance qu’elle avait mise entre

elle et la roche enchantée; elle jeta un dernier regard vers le tumulus,

tout y semblait silencieux et immobile, rien ne trahissait au dehors

les étranges iri] stères qui se passaient à l’intérieur. Elle reprit la

route qu’elle avait suivie en venant et arriva au hameau au moment
où Dominique débouchait d’une autre allée avec les deux chevaux.

L’accident arrivé à la jument était réparé, d’un bond léger elle fit

un signe d’adieu sans s’arrêter à la vieille Bretonne, qui accourait

sur sa porte, et, en rendant la main à sa monture, elle disparut rapi-

10 FÉVRIER 1891. 33
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dement dans la direction de Saint-Servais. Elle avait laissé bien loin

derrière elle la forêt de la Ghesnaie et le a bel Ivain » quand elle

s’aperçut quelle avait oublié sa cravache; elle l’avait déposée à

l’entrée de la grotte et dans sa précipitation à fuir, elle l’y avait

laissée. Elle tenait à cette cravache qui lui venait de son parrain et

dont la monture ornée de turquoises avait un grand prix; mais

c’était bien moins la perte de ce bijou que la pensée qu’il restait là

comme un témoin révélateur de sa curiosité qui l’afléctait. Jamais

elle n’oserait avouer à Burns comment elle avait perdu le souvenir

de M. d’Albrec. Avec les habitudes d’ordre qu’elle lui connaissait,

elle était sûre que la bonne fille expédierait tout aussitôt Dominique

à la Roche-aux-Dame^, que son aventure s’ébruiterait, et pour rien

au monde elle n’eùt voulu révéler à qui que ce fût les faits mysté-

rieux dont elle était l’héroïne.

IV

Le lendemain de ce jour, Jehanne prétexta un peu de fatigue

pour ne pas monter à cheval; elle borna sa promenade à aller avec

miss Mac Burns faire quelques emplettes à Saint-Servais. Elle trou-

vait à cette petite ville un caractère antique qui la charmait. Il lui

semblait que les anciennes maisons qui présentaient leurs pignons

en guise de façades étaient, coiffées de leurs toits pointus et pen-

chés en avant, autant de bonnes vieilles qui s’inclinaient l’une vers

l’autre pour jaser entre elles. Elle aimait cette place plantée de

tilleuls au milieu de laquelle s’élevait fièrement une statue de

Duguesclin; sur le socle de granit une inscription rappelait com-
ment, en 1351, l’année qui suivit le combat des Trente, le conné-

table avait vaillamment défendu la cité bretonne contre les Anglais.

Il est probable que la grande épée qui pendait au côté de fillustre

guerrier avait perdu le don de mettre en fuite ses ennemis, car au

moment où Pieynault et sa gouvernante s’arrêtaient pour lire le

récit de ses hauts faits,'une véritable irruption d’insulaires envahit

la place d’où il les avait autrefois si bravement chassés. Il est vrai

que ces adversaires ne ressemblaient en rien à ceux qu’il avait jadis

combattus; leurs armes olfensives étaient surtout de jolis yeux

couleur de myosotis, des cheveux blonds et un teint transparent qui

caractérisent la jeune miss anglaise. Celles qui possédaient ces

moyens d’attatjue ne songeaient guère à se montrer agressives

en \ ers le connétable; elles les dirigeaient contre deux ou trois très

jeunes gentlemen, vêtus en touristes, qui supportaient cet assaut

avec le flegme le plus britannique.
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Cette joyeuse troupe sortait en causant très haut, dans sa langue

maternelle, de la boutique d’un pâtissier, où elle venait de luncher

copieusement afin de s’ouvrir l’appétit pour le dîner. Miss Mac Burns

et sa compagne se retournèrent en entendant rire et parler si près

d’elles^ et un double cri de surprise partit des deux groupes à la fois :

— Jehanne!

— Bella! Mary! et des how do you do? des shake-hands

empressés témoignèrent du mutuel plaisir de se retrouver.

Arabella Tompson et sa cousine Mary avaient suivi, les deux

hivers précédents, les mêmes cours que Jehanne, rue Royale, et

avaient lié avec elle des relations de bonne camaraderie. Elles

expliquèrent qu’elles étaient venues rejoindre aux vacances leur

famille, qui venait de s’installer à Saint-Servais, puis commencèrent

les présentations de rigueur. Après un véritable défilé de miss Rosa,

Ellen, Rate, etc., vint le tour des jeunes gens.

— Mon cousin John Berney, dit Bella en commençant par le plus

âgé, vous le connaissez peut-être déjà, car il est venu souvent nous

chercher au cours pour aller au Skating-Glub
;
très fort au cricket

et au lawn-tennis\

John, grand garçon d’une vingtaine d’années, aux formes athlé-

tiques et au visage imberbe, devint rouge comme une fillette en

entendant cet éloge et faillit broyer entre ses doigts robustes la main

fluette que, suivant l’usage britannique, lui tendit M^^° Reynault.

Quand tous eurent accompli cette formalité d’introduction, on reprit

ensemble le chemin des eaux, et maints projets de réunion avaient

été faits entre Jehanne et ses amies, qui, comme elle, habitaient en

dehors de la ville, quand on se sé-para au Chalet des Roses, où toute

la bande était venue la reconduire.

Rerthe, qui était au salon et qui ne semblait guère de bonne

humeur ce jour-là, aperçut à travers la grille d’entrée les toilettes

invraisemblables de quelques-unes des jeunes miss et les longues

jambes, chaussées de bas de laine à côtes, des jeunes garçons; elle

se demanda comment Jehanne se trouvait en pareille compagnie.

— Où as-tu fait la connaissance de tous ces saltimbanques? lui

demanda-t-elle avec la grâce qui la caractérisait quand elle s’ennuyait.
Mlle Reynault lui raconta ce qui était arrivé, et lui dit qu^elle était

charmée de trouver l’occasion de faire des parties de cricket et de

lawn-tennis, deux jeux qu’elle aimait beaucoup.
— Tu es bien heureuse si tu trouves moyen de t’amuser, toi!

moi je commence à en avoir assez de ce pays perdu, où il n’y a pas

« un être possible )> à voir!

(( Un être possible » pour Berthe, c’était simplement un homme
galant, attentif, qui la trouvât charmante, qui ne craignît pas de le
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lui répéter sans cesse, et qui eût le suprême bon goût de ne s’oc-

cuper que d’elle. 11 est certain que Saint-Servais n’avait produit

jusqu'à présent aucun spécimen de cette espèce rare.

de Blégnac, qui avait entendu cette conversation, quoiqu’elle

eût l’air absorbé par un roman qu’elle lisait, attendit que Jehanne

fût remontée chez elle pour dire négligemment à Eugénie :

— Fais-moi penser de recommander à Amaury de m’apporter

mon flacon que j’ai oublié à Paris sur ma toilette. En écrivant ce

soir, il aura juste le temps de recevoir ma lettre avant de prendre

le train de huit heures.

— Est-ce que le marquis arrive bientôt? questionna vivement

Berthe, qui, comme de coutume, mordit à l’hameçon que lui tendait

la mère d’Amaury.
— Ne vous ai-je pas dit, ma belle, que, selon toute probabilité, il

sera ici après-demain matin ou le jour suivant au plus tard? Il a

grande hâte de venir se reposer un peu, le pauvre garçon !

— Je l’ignorais absolument; je vous assure que vous ne nous en

aviez rien dit.

— Vous l’aurez oublié, ma charmante; je comprends bien que ce

soit là une nouvelle de peu d’intérêt pour vous, tandis que pour

moi...

Berthe ouvrait la bouche pour protester, quand un secret instinct

lui conseilla de se taire; elle eut donc le bon goût de garder le

silence. La Bruyère a dit avec le bonheur d’expression qui lui est

propre : « Rien ne rafraîchit le sang comme d’avoir su éviter une

sottise. » Berthe éprouva sans doute ce bien-être nouveau pour elle,

car son front s’éclaircit, et bientôt il ne resta plus trace des nuages

qui l’avaient assombri.

Peu d’instants après, la marquise remontait chez elle et adressait

une longue lettre à son fds. Nous en aurons le résumé en parcou-

rant la dernière page qu’elle couvrait d’une écriture serrée :

t( En somme, je n’admets plus de délais, traçait-elle d’une main

rapide, un retard perdrait tout. Tu connais comme moi la situation :

j’ai parfois des remords d’avoir tout sacrifié pour toi en pensant à

l’avenir de ta sœur; je ne puis plus rien pour t’aider, puisque les

seules ressources qui me restent, consistant en une pension de

veuve de consul général et en un bureau de tabac, sont essentiel-

lement viagères et suffisent difficilement à notre vie à toutes deux.

Tu n’as pas la vocation du mariage! me dis-tu sans cesse; je l’ad-

mets, mais comment continueras-tu à satisfaire tes goûts d’oisiveté

« élégante » si tu te refuses à épouser une riche héritière? Depuis

près de deux ans je travaille à te ménager celle-ci quand, grâce au

savoir-faire de ta mère, les choses en sont au point que tu n’as plus
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qu’à te montrer pour vaincre, tu hésites,, comme si un million

comptant et deux autres d’espérances se trouvaient si facilement de

nos jours î L’esprit de la belle est visiblement préoccupé de toi :

c’est beaucoup, car elle a refusé maints partis des plus brillants, elle

est difficile; si tu n’as pas su la captiver absolument, il y aura au

contrat un moment pénible à passer. C’est en vue de ce péril que

j’ai, sans en avoir l’air, travesti notre pauvre cousin, le vidame de

Blégnac, en un oncle à héritage et trcinsformé sa vieille tour en

ruines des bords de la Dordogne en un antique castel, berceau de

la race ; songe à ne pas me démentir et surtout ne le laisse pas

mourir avant de convoler, car, ce dernier mirage évanoui, tu es

positivement immariable

^

mon pauvre enfant. Je termine en te

répétant que si, dans trois jours, tu n’es pas ici, la petite Dubreuü,

qui commence à s’ennuyer, mettra le lendemain tout son monde en

route pour Paris et ce sera bientôt fini de ce côté. Prends donc ton

courage à deux mains et arrive au plus vite. »

La marquise, en femme prudente, alla mettre elle-même cette

lettre à la poste.

V

Toutes les dames étaient àl’établissement des bains ce matin-là;

et Jehanne était restée seule à la maison. Assise dans l’embrasure

d’une fenêtre du salon, elle tenait à la main un livre anglais qu’Ara-

bella lui avait prêté. Elle avait sans doute commencé à le lire, car

elle avait tourné quelques feuillets, mais la fixité actuelle de son

regard prouvait que sa pensée, pour le moment, était loin des

matières contenues dans le volume. Gomment voulez-vous qu’on

puisse s’intéresser aux épisodes de la vie d’une héroïne fictive,

quand il vous arrive à vous-même des choses bien autrement inex-

plicables? Pouvait-elle donc oublier son aventure de la Roche-aux-

Dames? Elle l’avait bientôt dégagée de ce que son imagination lui

avait accordé d’abord de surnaturel; mais, telle quelle restait en

réalité, elle était encore suffisante pour occuper grandement son

esprit. Elle savait que la plupart des monuments druidiques recè-

lent de mystérieuses cachettes destinées autrefois à des surveillances

occultes. Cette circonstance, rapprochée des bruissements entendus

dans les taillis, aurait suffi à l’éclairer sur la présence d’un étranger

dans la grotte, si l’impression mobile de la physionomie qui lui était

apparue n’était venue affermir cette conviction, et la changer en

certitude. La conscience de l’imprudence qu’elle avait commise la

couvrait de confusion, et, cependant, elle ne pouvait effacer de sa

mémoire le moindre détail de ce qui s’était passé.
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Le souvenir du « bel Ivain » , loin de s’affaiblir, se gravait de

plus en plus dans sa pensée; elle revoyait ce sourire plein de séduc-

tion, ces yeux noirs si expressifs dans leur admiration, les ondes

épaisses de sa chevelure brune, ses traits flottaient entre elle et la

page de l’édition Tauchnitz; ils l’empêchaient d’en distinguer les

caractères. C’est qu’on eût dit vraiment que le beau chevalier avait

à tâche de tenir en éveil l’imagination de la jeune Parisienne par

ses manières mystérieuses. Ce devait être lui sûrement qui avait

trouvé sa cravache, et qui, le matin même, la lui avait fait remettre

par un envoyé qui ne disait ni ne comprenait un mot de français;

elle était enveloppée dans de soyeux papiers d’où s’exhalait une

senteur exotique si suave et si pénétrante que, depuis qu’elle l’avait

touchée, elle était entourée de ses effluves parfumés.

Ces évènements et les conjectures qu’ils faisaient naître dans son

esprit l’absorbaient tellement qu’elle n’entendit pas le grincement

de la grille d’entrée, doirt on élargissait l’entrebâillement, et qu’elle

ne vit pas un jeune homme qui, après avoir cherché vainement une

sonnette, s’avançait vers la maison dans l’espoir sans doute d’y

trouver un domestique qui l’annonçât. Il est probable qu’à cette

heure matinale ils étaient tous occupés à un service intérieur, car

le seul être vivant qu’il aperçut fut la jeune fille, dont le profil se

détachait sur le fond sombre du salon. Dans l’encadrement fleuri

de la façade, au milieu de ces touffes de roses, ce buste gracieux,

ces cheveux, qu’un rayon de soleil faisait miroiter comme des fils

d’or, ce cou, dont la blancheur était soulignée par fétroit col de

velours foncé qui terminait le corsage d’une robe grise, tout cet

ensemble de fraîcheur et de jeunesse formait un si charmant

tableau de genre que l’étranger s’arrêta un moment à le contempler.

— Serait-ce par hasard mon million? murmura-t-il en assujet-

tissant un monocle dans son œil droit, et penchant légèrement la

tête sur l’épaule gauche, il sembla se délecter en gourmet qui se

trouve en face d’une délicate friandise. Une réflexion rétrospective

vint cependant le troubler dans sa savoureuse jouissance.

— Si je ne me trompe, M“° Berthe est brune et d’une apparence

beaucoup plus substantielle, fit-il en soupirant.

Il se rapprocha de la fenêtre en faisant à dessein crier le sable

des allées pour attirer l’attention de la belle rêveuse. Jelianne,

arrachée à ses songeries, leva vivement la tête et dirigea vers

l’étranger ses yeux étonnés.

Ce serait fort exagérer que d’aflirmer que le jeune homme fut

troublé par ce regard candide et velouté, il était certes trop blasé

pour ressentir des impressions si juvéniles. Cependant il en éprouva

certainement finfluence, car il changea subitement d’attitude; sa
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tête se redressa, il laissa tomber son monocle, et au lieu de saluer

avec cette petite pointe d’impertinence qu’il trouvait de bon goût

d’avoir avec les femmes qu’il fréquentait d’habitude, ce fut avec la

parfaite correction d’un vrai gentilhomme qu’il s’inclina respec-

tueusement.

— Mille pardons, mademoiselle, dit-il d’un ton plein de défé-

rence, si je me vois dans la nécessité de m’introduire moi -même.

Ne suis-je pas au Chalet des Roses, et ma mère, de Blégnac,

n’y réside-t-elle pas en ce moment, chez Reynault?

Jehanne comprit que l’élégant jeune homme, vêtu de bleu marin

des pieds à la tête, et ganté de suèdes irréprochables, qui se pré-

sentait ainsi à elle, était « le beau marquis » dont elle avait beau-

coup entendu parler, mais que, grâce à la vie retirée quelle avait

menée jusqu’alors chez sa belle-mère, elle n’avait jamais vu. Elle

lui répondit affirmativement, en ajoutant que ces dames se trou-

vaient en ce moment à la vallée des eaux, à quelques centaines de

mètres de là.

Il la remercia du renseignement, et avant de prendre congé d’elle,

il trouva moyen de lui dire qu’il était arrivé de Paris par le train du
matin, qu’il avait laissé ses bagages à l’hôtel Du Guesclin, à Saint-

Servais; mais qu’en allant à la rencontre des baigneuses, il comp-

tait chercher un gîte moins éloigné du centre qu’elles habitaient.

Jehanne le regarda s’éloigner et avec sa mise un peu prétentieuse,

son jonc dont la pomme d’argent ciselé touchait presque le sol,

tandis qu’il tenait en l’air l’autre extrémité, elle le trouva le type

accompli de ces jeunes gens à la mode qui lui inspiraient une

instinctive répulsion. Elle avait souvent dit à Burns, en parlant

d’eux, que si les maris qui se présenteraient pour elle étaient dans

ce genre-là, elle resterait fille toute sa vie. L’impression qu’elle

avait produit sur le marquis était bien différente.

— Quel galbe! quels yeux! en voilà une qui vous donnerait le

goût du mariage! Ce doit être la belle-fille de la présidente, mur-

murait-il à part lui; je comprends qu’elle ne la produise pas avant

d’avoir placé sa fille. Mais comment ma mère n’a-t-elle pas songé

à celle-là pour moi plutôt qu’à ce plantureux million?

Il est probable que la marquise, qu’il rencontra en chemin, sut

calmer cet enthousiasme intempestif, car quand il se présenta de

nouveau dans l’après-midi chez M“® Reynault, il sut montrer pour

les charmes de Berthe toute l’admiration que celle-ci se croyait en

droit d’inspirer.

Amaury, qui tenait de sa mère certaines finesses d’intuition, se

rendit bientôt compte que s’il voulait réussir complètement près de

la despote héritière, il ne fallait pas lui laisser une trop entière
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sécurité sur le pouvoir de ses moyens de plaire
;
sans cela, avec son

caractère enclin à dominer, elle réduirait le prétendant au rôle

d’esclave, s’en parerait comme d’une conquête qui flatterait son

amour-propre et finalement ferait don de son million à un plus

habile. Puisque le sort, dans ses rigueurs pour lui, le forçait à

aspirer à la main de Dubreuil, il ne voulait pas être dupe de

la coquette, et, après avoir abandonné ses amis et ses plaisirs de

Paris, quitter Saint-Servais sans que des fiançailles eussent déjà

consacré en partie le lien qui devait les unir l’un à f autre.

Si Jehanne avait voulu s’y prêter un peu, il est probable que,

malgré les objurgations indignées de sa mère, il eût entamé avec

elle une légère flirtation, qui eût tenu Berthe en éveil sur la puis-

sance de ses beaux yeux. Ces « petites douceurs », comme il les

appelait, eussent été une compensation bien permise à l’ennui de

son séjour en Bretagne. Mais la jeune fille opposa à ses galanteries

une froideur si distraite, qu’il déclara avec un secret dépit qu’elle

n’était qu’une petite sotte, et il alla porter aux pieds de la perfide

Albion tout l’arsenal de grâces quelle avait dédaignées. Ce fut

Arabella qui hérita de ses faveurs, de ses tendres pressions de

mains, de ses regards brûlants, et elle ne tarda pas à se montrer

la jeune miss la plus fière des trois royaumes unis d’Angleterre,

d’Irlande et d’Écosse.

Flirter avec un vrai Parisien, un marquis par-dessus le marché,

mais n’était-ce pas là une gloire à rendre jalouses toutes ses

compagnes î

C^était le matin, pendant que Berthe subissait les douches et les

massages, qui, au dire de la marquise, devaient la rendre svelte

comme Diane elle-même, qu’Amaury se permettait surtout ces

aimables distractions. Il était le partenaire attitré de Bella à tous

les jeux auxquels les jeunes miss se livraient sur les pelouses du
jardin de l’établissement; dans le camp opposé figuraient invaria-

blement Jehanne et John Berney, qui étaient devenus d’excellents

camarades.

Berthe fut-elle avertie par un secret instinct des préférences du

marquis pour miss Tompson, suffit-il à celle-ci d’être véritablement

jolie pour mériter son hostilité, c’est ce que nous ne pourrions dire,

mais il fut bientôt évident pour tous que la jeune miss ne trouvait

pas grâce devant ses yeux. Elle ne se gênait pas pour le lui faire

sentir chaque fois que l’occasion s’en présentait. Malheureusement,

quand elle s’était permis quelque incartade un peu trop virulente,

Amaury semblait avoir à cœur d’effacer f injure qu’elle avait infligée,

il redoublait d’empressements envers celle qu’elle avait outragée.

D’abord Dubreuil éprouva un tel saisissement de colère
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qu’elle ne craignit pas de le laisser voir au marquis. Celui-ci la

regarda avec un étonnement si bien forcé qu’elle en resta tout

interdite.

— Vous me comblez en vérité, lui dit-il avec une affectation de

déférence qui voilait mal une souveraine impertinence. Je suis

charmé de découvrir le bienveillant intérêt que vous inspire ma
façon d’agir. Que j’étais loin de m’attendre à rien de si flatteur!

Ce ton persifleur, au lieu d’irriter Berthe, la domina, elle comprit

qu’elle ne réussirait pas par la violence à sortir victorieuse de la

lutte dans laquelle elle se trouvait engagée et elle essaya de se

maîtriser un peu. Elle tenait d’autant plus au marquis qu’elle crut

voir qu’on le lui disputait sérieusement, aussi se montra-t-elle plus

aimable pour lui qu’elle ne l’avait encore été pour aucun prétendant.

VI

Quoique la fille de la présidente eût trop peu l’habitude de se

dompter pour que sa vraie nature ne l’emportât pas sur ses plus

fermes propos, elle était encore dans ces bonnes dispositions, quand^

un jour, une partie de la colonie de Saint-Servais alla déjeuner en

pique-nique dans une vallée qu’arrose un petit affluent de la Ravine.

Tous les véhicules des environs avaient été réquisitionnés pour

transporter la joyeuse bande, et l’on était parti de bonne heure

pour éviter la grosse chaleur. Berthe était rayonnante : le marquis

était assis à ses côtés, dans le vis-à-vis; il avait demandé à

Eugénie comme une faveur de lui céder cette place. Quel triomphe

remporté sur Arabella, qui s’était permis d’être particulièrement

jolie ce jour-là. Bien qu’il fallût pendant plus d’une heure supporter

la poussière et le soleil, Dubreuil trouva la route trop courte.

Le déjeuner, servi à l’ombre de beaux arbres, fut très animé
;

les

têtes commençaient à s’échauffer sous l’influence du champagne

quand on se demanda comment on emploierait la fin de la journée.

— Il n’y a pas loin d’ici des ruines très pittoresques d’une

ancienne abbaye, dit quelqu’un.

— Oh! pas de ruines, surtout, s’écria Berthe; j’ai en horreur

toutes ces démolitions. Ces vieux monuments ont pu être beaux

autrefois... dans les temps, mais il faut avoir un singulier goût

pour les admire: maintenant... ils sont si délabrés!...

— Evidemment, ça manque de maçonnerie, fit Amaury avec le

plus beau sang-froid, en ajustant son monocle pour la mieux con-

templer.

La marquise lui jeta un regard sévère, mais c’était superflu.

Dubreuil avait pris ses paroles pour une approbation.
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On décida de louer des ânes pour aller jusqu’à la lisière de la

forêt de la Ghesnaie, qui, de ce côté, couronne le faîte de la colline

et vient ombrager de ses derniers massifs les bords de la vallée.

Il fallait que le champagne et la crainte de voir Amaury, l’insti-

gateur de ce projet, servir d’écuyer à Arabella, eussent vivement

surexcité Berthe pour que, poltronne comme elle l’était, elle con-

sentît à monter sur un baudet de louage; quoi qu’il en fût, elle

partit avec la bruyante cavalcade.

John Berney avait fait tous ses efforts pour décider Jehanne à

en être aussi, mais celle-ci avait résisté; un sentiment qu’elle

n’analysait pas, mais qui la dominait, lui faisait redouter de s’aven-

turer sous les ombrages qu’elle regardait comme te domaine du

« beau chevalier )>. Elle resta donc, et tandis que les grands parents,

qui préféraient le repos à une digestion trop mouvementée, étaient

assis tranquillement à deviser, elle alla avec M. Tompson, le père de

Mary, et quelques jeunes amateurs de plaisirs paisibles, essayer de

pêcher dans la petite rivière qu’on disait très poissonneuse.

M. Tompson, expert consommé dans l’art de ruser avec la gent

aquatique, était fanatique de ce genre de sport. Il trouva bientôt

que ses compagnons étaient trop bruyants et pas du tout sérieux.

Aussi s’éloigna-t-il d’eux, emmenant avec lui Jehanne, qu’il décla-

rait pleine d’heureuses dispositions. Ils allèrent s’installer près de

l’unique arche d’un vieux pont qui mettait en communication avec

l’autre rive un moulin à eau, immobile ce jour-là. L’endroit était

très pittoresque, mais ni l’un ni l’autre n’avait souci de l’admirer,

le poisson mordait avec un entrain extraordinaire, c’était l’impor-

tant pour tous deux.

Jehanne, debout sur la berge, sa taille souple penchée en avant,

tenait à deux mains le flexible jonc auquel était suspendu le flotteur

qui s’agitait sur l’eau; elle ne le quittait pas du regard; quand,

adroitem^ent, elle avait su imprimer à sa ligne la secousse qui

enferre le pauvre goujon et que celui-ci, victime de sa voracité, se

débattait en l’air, brillant comme de l’argent, c'étaient de petits

cris de triomphe et d’effroi qui arrachèrent des sourires à son

flegmatique compagnon.

La physionomie animée par l’ardeur de la lutte, toute rose d’émoi,

avec son grand chapeau relevé de côté, ses cheveux blonds agités

par la brise tiède qui les caressait, elle était vraiment ravissante à

voir ainsi sous l’ombre mouvante des peupliers qui bordaient la rive.

C’était du moins l’avis d’un spectateur qui, en traversant le vieux

pont, avait aperçu la jolie pêcheuse et s’était soudain arrêté à la

contempler. Le duel qui se livrait entre elle et les barbillons semblait

l’intéresser au plus haut point; mais nous regrettons de dire que la



LE ROMAN DE JEHANNE 515

manière dont son attention était concentrée sur celle qui les captu-

rait prouvait sa parfaite indifférence pour le sort des malheureuses

victimes. Il est probable que son admiration ne se serait pas lassée

de sitôt s’il avait été seul, mais le bel épagneul qui l’accompagnait,

comprenant sans doute, avec le merveilleux instinct de sa race,

qu’une station trop prolongée exposait son maître à un réel danger,

crut de son devoir de le rappeler à lui-même par une volée d’aboie-

ments qui ébranla les échos de la vallée. Les deux pêcheurs, arra-

chés violemment ainsi à leur absorption, relevèrent vivement la

tête. M. Tompson jugea sans doute qu’un jeune homme dont le

chien venait de le troubler dans son passe temps favori ne méritait,

quelque charmant qu’il fût d’ailleurs, qu’un regard courroucé, et

ce fut tout ce qu’il lui accorda; quant à Jebanne, elle ne put jamais

se rappeler si elle avait répondu au salut que l’inconnu lui adressa

en s^’éloignant, tant elle avait été troublée de trouver en lui le por-

trait frappant du (( bel Ivain ». A partir de ce moment, elle tint sa

ligne d’une façon si distraite, elle manqua par sa faute tant de

poissons, qu’après avoir essayé inutilement de la faire rougir de sa

maladresse, son compagnon découragé se jura bien de ne décerner

à l’avenir des brevets de capacité à ses élèves que lorsqu’elles

auraient fait sérieusement leurs preuves. Le retour de la calvacade

aurait prouvé une fois de plus cette vérité, que « tout n’est bien

que ce qui finit bien », si l’on avait encore besoin d’affirmer la

sagesse du vieil adage. Berthe, qui s’était mise en route dans de si

bonnes dispositions, revint le visage enflammé et avec toutes les

apparences de la plus fâcheuse humeur.

— Quelle équipée ! disait-elle en s’éventant avec une énergie qui

n’annonçait rien de bon, une chaleur suffocante, un âne qui mena-

çait de s’emporter à tout instant...

— Comment, reprenait Amaury, vous aviez le baudet le plus

paisible! C’est au point que, pour le faire marcher, j’étais obligé de

le précéder avec une grosse poignée de foin. Sans cette perspective

restaurante, il n’aurait pas fait quatre pas.

— Vous ne pouvez savoir ce qui s’est passé, puisque, au mépris

de votre promesse de ne pas lâcher la bride, vous m’avez laissé

courir les plus grands risques pour aller offrir vos bons offices à

miss Arabella. Cet horrible ânon a failli me jeter dans un fossé

d’une profondeur...

— Nous étions au milieu de la plaine la plus unie quand miss

Arabella a été jetée à terre, et cela parce que vous avez donné un

coup de votre badine à sa monture, qui s’est mise à ruer et l’a

précipitée violemment sur le sol; il me semble que la plus simple

humanité me faisait un devoir de l’aider à se relever...
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— Et de la consoler, en anglais, par de douces paroles! Vous avez

riiuinanité d’un tendre!...

— Qui contraste avec la rudesse de vos coups de cravache, j’en

conviens. Si vous aviez vu comme moi la pâleur de la pauvre enfant

quand je l’ai portée, avec John, piès du ruisseau, vous eussiez été

au regret de ce que vous aviez fait.

— Je suis prête à recommencer, pour vous donner de nouveau la

joie de rendre de si bons offices à une si intéressante personne. Du
reste, la voilà qui revient; que n’allez-vous la consoler de nouveau

de sa ridicule mésaventure...

— J’y cours au plus vite, car la pauvre petite n’a pas encore

repris ses jolies couleurs.

Et Amaury, à qui il ne déplaisait pas, ce jour-là, d’exciter la

jalousie de Dubreuil, ne fùt-ce que pour la punir de sa méchante

action, alla au-devant d’Arabella, qui revenait à pied, en s’appuyant

sur le bras de son cousin John.

Etre bravée ainsi, c’était plus que Berthe n’en pouvait supporter;

elle tourna le dos à M. de Blégnac, afin de ne pas voir les préve-

nances qu’il prodiguait à sa rivale. Quand, peu après, les voilures,

qu’on avait commandées pour le retour, s’avancèrent, elle s’adressa

à Jehanne, qui s’apprêtait à monter dans le break, et lui dit d’un

ton de reine outragée :

— Ma chère, il y a une place libre dans le vis-à-vis; M. de Blé-

gnac y renonce pour prodiguer ses soins à miss Arabella, qui a fait

une chute des plus malheureuses. Viens donc avec nous.

Si elle avait espéré qu’Amaury protesterait, elle s’était bien

trompée; il rajusta son monocle avec le geste qui lui était habituel,

la regarda d’un air railleur, qui l’irrita plus encore, et s’inclinant

avec une déférence dont l’exagération équivalait à l’impertinence,

il murmura, de manière à n’être entendu que d’elle :

— Trop bonne, en vérité, de prévenir ainsi mes secrets désirs.

Puis, sans lui laisser le temps de répliquer, il alla skisseoir dans

le break, à côté de miss ïompson. Décidément, Berthe se trouvait

toujours en reste avec lui.

Le trajet du retour ressembla si peu à celui du matin, que M^'° Du-

breuil crut qu’on ne suivait pas la même route. Elle se hasarda à

demander pourquoi on prenait un chemin si mortellement long, et ce

furent presque les seules paroles qui lui échappèrent. Ses traits con-

tractés par la colère, son visage crispé, annonçaient si bien une

tempête prête d’éclater, que chacun s’étudia à ne pas la provoquer.

Jehanne, ti ès songeuse, ne disait mot;M“" Beynault, qui avait déjà

reçu quelques rebullades, gardait un silence morose; la marquise,

qui n’était pas sans inquiétude sur l’issue de la partie qu’engageait
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son lils, avait prétexté une violente migraine, et elle en profitait

pour tenir les yeux obstinément fermés : c’était le meilleur moyen

de ne pas avoir l’air de s’apercevoir de l’exaspération croissante de

celle qu’elle convoitait pour belle-fille. De sa place, dans la voiture,

celle-ci apercevait de temps à autre, dans le break qui suivait,

Amaury et Arabella, assis sur la même banquette, et elle pouvait

constater que les yeux bleus de la jeune miss exprimaient à son

voisin une tendre gratitude, en retour des bons soins qu’il lui

prodiguait.

Le marquis avait été invité, comme bien souvent du reste, à

dîner au Chalet des Roses « pour terminer ensemble cette bonne

journée » ,
avait dit la présidente. C’était le moment sur lequel

Berthe comptait pour lui faire expier, par ses manières froidement

dédaigneuses, le supplice qu’elle avait enduré; aussi eut-elle une

violente déception quand Amaury, après avoir aidé sa sœur à des-

cendre de voiture, s’approcha du vis-à-vis qui s’était arrêté à la

grille du chalet et pria Reynault de l’excuser : « Les dames
devaient être très fatiguées, disait-il, .car lui-même il sentait un

impérieux besoin de repos. Il ajoutait qu’il s’empresserait de venir

s’informer de leurs nouvelles le lendemain. »

Cela dit d’un ton cérémonieux, sans jeter un regard du côté de

Dubreuil, il remonta dans le break à côté de miss Tompson,

et la voiture se dirigea vers la demeure de celle-ci. Berthe ne fut

pas dupe du prétexte donné par le marquis. A la mortification

quelle ressentit se joignait la crainte de l’avoir sérieusement fâché;

car elle tenait à lui plus qu’elle ne voulait le laisser paraître; et

par-dessus tout autre sentiment, elle éprouvait une jalousie âpre,

mauvaise, émanant d’un amour-propre excessif et d’une vanité qui

étouffait toute sensibilité chez elle.

Quand elle se vit seule, abandonnée, qu’elle pensa au triomphe

d’Arabella, près de laquelle il allait, croyait-elle, passer sa soirée,

des larmes de colère montèrent à ses yeux ; elle courut les cacher

dans sa chambre. Mais à peine y fut-elle seule, que, n’étant pas

habituée à exercer le moindre contrôle sur ses impressions, elle

éclata en bruyants sanglots. Sa mère l’entendit et accourut, elle

n’était pas toujours douée de beaucoup de prévoyance et ne s’était

pas encore aperçue du vif intérêt que la conduite du frère d’Eugénie

inspirait à sa fille. Elle ne comprit donc rien à son chagrin, qui

l’alarma outre mesure
;

elle questionna Berthe, voulut la forcer à

parler; celle-ci, qui était fort surexcitée, s’irrita de l’insistance de

cet interrogatoire, et finit pour s’y soustraire par se livrer à une
violente attaque de nerfs.

Alors la présidente perdit la tête, et aux cris qu’elle poussa, toute
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la maison accourut, la marquise une des premières. En femme
avisée, elle jugea la situation d’un coup d’æil; elle renvoya tout le

monde, confia Reynault à la garde de Jehanne et d’Eugénie.

— Allez, ma chère Catheiine, lui dit-elle, sachant que rien ne

flattait plus la mère de Berthe que d’être appelée ainsi par sa noble

amie. Allez! laissez-moi un moment seule avec elle; voici des gouttes

calmantes qui font merveille en pareil cas ; dans quelques instants

cette crise de nerfs sera passée.

Quand tout le monde fut sorti, elle s’approcha de Berthe, lui fit

prendre une cuillerée de son élixir, et quand le tremblement qui

agitait ses membres fut un peu calmé, elle l’entoura de ses bras, la

serra maternellement sur son cœur; tout en la caressant doucement,

elle murmura à son oreille :

— Cruelle enfant, qui afflige si profondément ceux qui l’aiment;

qui ne voit pas qu’on ne pense qu’à elle, et que la crainte d’être

repoussé empêche seule un malheureux garçon, quelle a désespéré

ce soir, de se déclarer.

Les larmes de Berthe coulèrent moins abondantes, en proie à son

idée dominante, sans prendre garde à l’aveu qu’elle allait faire, elle

tomba une fois encore dans le piège que lui tendait la marquise et

répondit avec un emportement de bon augure pour sa santé :

— Ce n’est pas moi qu’il aime, c’est miss Arabella!

— Quelle folle enfant! Miss Arabella! Je crois, en effet, que c’est

pour cette petite sotte que mon fils est venu à Saint-Servais, qu’il a

refusé de passer fété chez la duchesse de Vadaillan, qui désire «tant

qu’il épouse une de ses filles! Voyez-vous d’ici cette poupée anglaise

déguisée en marquise. Quelle plaisanterie!

En sourire satisfait erra sur les lèvres de Berthe.

— Alors pourquoi s’en occupe-t-il? demanda-t-elle.

— Par un sentiment de délicatesse qui se trouve dans le cœur de

tous les hommes bien nés, ma chère enfant, reprit M™® de Blégnac

avec une feinte dignité qui imposa beaucoup à Berthe; pour ne pas

compromettre, par des attentions trop exclusives, celle qu’il a me.

Ah! si il était sûr que ses sentiments fussent partagés, sa conduite

serait très différente, il proclamerait bien haut son choix et servirait

sa dame comme le faisaient les fiers paladins, ses ancêtres...

Ces mots « hommes bien nés », « fiers paladins », avaient pour

Dubreuil un prestige que n’ignorait pas la mère d’Amaury.

— Vous croyez? dit la jeune fille tout à fait remise.

— Essayez, ma toute belle, et vous me direz si j’ai raison... Cette

petite Arabella s’apercevra alors qu’elle a eu des ambitions trop

hautes pour sa taille exiguë...

Cette dernière flatterie indirecte rassénéra complètement Berthe.
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On rappela M™" Reynault, qui entra en ouragan, inonda sa fille de

ses larmes et faillit recommencer pour son compte la scène que

celle-ci avait inaugurée,

— Calmez-vous, ma bonne Catherine, la chère enfant va tout à

fait bien, lui dit gaiement la marquise, une nuit de repos et d’heu-

reux songes, et demain il n’y paraîtra plus.

— Mais qui a pu la mettre en cet état?

— Elle a été très excitée par les taquineries de cette petite miss

qui est assez mal élevée ; elle est vraiment trop sensible votre chère

Rerthe!

— Comment, cette péronnelle s’est permis de manquer à ce

qu’elle nous doit? Jehanne, dit-elle, en se tournant vers sa belle-fille

qui venait d’entrer, et en prenant le ton d’autorité qui lui était

ordinaire quand elle lui parlait. Souvenez-vous qu’à partir d’au-

jourd’hui je vous défends de continuer à fréquenter ces Anglaises,

que vous avez connues je ne sais où. 11 ne serait pas conforme aux

bienséances, d’avoir la moindre intimité avec elles.

Voilà comment, en vertu de la loi des ricochets, Jehanne fut

privée à partir de ce jour d’une société qui l'arrachait à sa solitude,

et lui faisait passer souvent quelques heures agréables.

VII

Le lendemain de ce jour si mouvementé, Jehanne ne pouvant

plus faire sa partie de lawn-tennis avec ses partenaires habituels,

s’était accoudée sur son balcon et respirait l’air pur du matin en

contemplant le paysage ensoleillé qui se déroulait sous ses yeux.

Elle songeait, en voyant au loin les masses sombres de la Chesnaie,

aux évènements qui s’étaient produits pour elle depuis son arrivée

en Bretagne. La rencontre faite la veille ne pouvant lui laisser

aucun doute sur la réalité de l’être qui lui était apparu à la Roche-

aux-Dames, elle se rappelait en souriant le dire de la vieille Bretonne

et se démandait ce quelle devait penser du mari que, d’après elle,

la Providence lui réservait pour époux. Sans se prononcer positi-

vement sur une question qui avait besoin de plus ample informé,

elle s’avouait que la physionomie qui s’était gravée dans sa mémoire
était loin de lui déplaire, qu’il y avait dans toute la personne <( du
bel Ivain » une grâce virile qui ne s’éloignait pas beaucoup de

l’idéal qu’elle avait rêvé, il s’en rapprochait même infiniment

quand elle se souvenait du sourire qui répandait tant de charme sur

ce visage, dont la fierté l’avait d’abord un peu déconcertée.

Que pouvait être, au moral, cet inconnu qui préoccupait si fort sa
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pensée? Avait-il cette élévation d’âme qui devait répondre au besoin

exalté d’admiration qui faisait le fond de sa nature? Elle avait aimé

et vénéré son père, elle voulait trouver la même noblesse dans son

mari ;
il devait avoir cette dignité de vie, cette loyauté, cette fer-

meté de principes qui constituaient pour elle véritablement l’homme

d’honneur. Ces points acquis, tous les autres lui semblaient secon-

daires, elle était sûre qu’elle pourrait aimer celui dont elle porterait

le nom, avec toutes les ferventes tendresses qui s’accumulaient

dans son cœur. Qui aurait pu blâmer la jeune fille de sentir ainsi,

mais qui, connaissant l’existence, n’aurait tremblé pour son bonheur

en le lui voyant placer sur de tels sommets?
— Charmante, poétique au possible! une véritable Juliette sur

son balcon
;
Roméo n’aurait pas besoin d’une échelle pour y monter,

grâce à ce beau marronnier; fermez bien vos volets, la nuit, ma
toute belle, ce ne sera que plus prudent.

Et la marquise, faisant un geste amical de la main à la jeune fille,

s’éloigna avec son fils dans la direction opposée à la vallée.

Il fallait que de Blégnac fut dans une véritable exubérance

de joie pour se montrer si particulièrement gracieuse pour Jehanrie

ce matin-là. Le marquis ne semblait pas partager ses sentiments :

la tête basse, l’air morne, il marchait près d’elle, l’écoutant et

semblant plus ennuyé que convaincu par ses raisonnements.

Jehanne était autrement clairvoyante que sa belle-mère, elle

avait bien deviné le désir que Berihe avait de plaire à Ainaury, et

elle savait que c’était à sa jalousie contre la pauvre Bella qu’elle

devait l’interdiction formelle de continuer à voir les miss Tompson.

Elle lui en voulait un peu de la priver d^une distraction qui lui était

agréable, et encore plus de la forcer à paraître capricieuse avec des

jeunes filles qui lui avaient toujours témoigné de la sympathie.

Mais tout sentiment de rancune disparut quand elle crut com-

prendre, par quelques mots qui arrivèrent jusqu’à elle, que Iti

mai-quise chapitrait son fils pour le décider à faire la cour à l’héri-

tière. Une profonde tristesse effaça alors tout ressentiment, elle ne

pouvait croire qu'un mariage pour lequel le marquis montrait si peu

d’inclination pût rendre heureuse la compagne de ses jeunes années;

mais elle savait aussi que, si elle se permettait de faire part de ses

craintes à Berthe, il fallait s’attendre à lui voir mettre sur le compte

d’une envieuse jalousie les appréhensions qu’elle formulerait. Elle

dut donc se borner à faire des vœux ardents pour que cette union

n’eût pas lieu si elle n’offrait pas toutes les conditions désirables de

bonheur pour son amie.

La marquise avait été bien éloquente, ou fattitude d’Amaury

avait été trompeuse, car, au grand étonnement de Jehanne, M. de
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Blégnac, l’air souriant, conquérant, se montra des plus empressés,

quand il vint dans l’après-midi faire la visite annoncée la veille;

il n’eut pas de peine à regagner les bonnes grâces de Berthe, dont

rimmeur remonta peu à peu jusqu’au beau fixe; une entente défi-

nitive entre eux était imminente. Tandis que les amoureux réconci-

liés faisaient des excursions en voiture, Jehanne allait faire des

promenades à pied avec Eugénie; quand elle n’était pas trop fati-

guée, miss Mac Burns leur servait de chaperon. Reynault

s’était attachée à la pauvre fille dont elle admirait la constante

abnégation; elle avait deviné, avec la clairvoyance d’une nature

généreuse, ce que son sourire mélancolique cachait de souffrances

résignées. Une véritable sympathie les attirait l’une vers l’autre,

mais elles ne la montraient pas ouvertement; elles savaient, sans

avoir eu à se le dire, combien les caractères ombrageux près

desquels elles vivaient exigeaient de ménagements. Eugénie admi-

rait beaucoup l’âme profondément bonne et aimante de sa jeune

compagne; celle-ci s’étonnait souvent du sérieux précoce, mais

trop désenchanté, de celle qui n’avait jamais connu que les épines

de la vie.

— Gomment, lui disait-elle, vous n’avez pas encore vingt-cinq

ans, et vous parlez de l’existence avec l’amertume de ceux qui ont

trop vécu ; moi j’ai bien souffert aussi, mais je veux croire qu’on

peut être heureux en ce monde. Dieu est trop bon pour avoir mis

en nous de telles aspirations vers le bonheur, s’il n’existait pas.

— Dieu ne les satisfera jamais complètement dans le monde,

répondait mélancoliquement de Blégnac, elles n’auront leur

réalisation absolue que dans l’autre. Gardez vos illusions, ma chère

Jehanne, mais méfiez-vous de la tendance que vous avez à exiger

des autres ce que vous pouvez donner vous-même, vous vous expo-

serez à de douloureux mécomptes.

Dans ces épanchements intimes Jehanne découvrit qu’Eugénie

était très attachée à son frère. Le marquis devait valoir plus qu’elle

ne croyait, se dit-elle, pour inspirer un tel amour fraternel. Ce sen-

timent releva tellement Amaury à ses yeux qu’elle se sentit presque

rassurée sur l’avenir de Berthe. Elle était encore trop jeune pour

savoir que souvent nos affections tirent leur force de notre puissance

d’aimer, bien plus que de la valeur de ce que nous aimons.

Un jour que les jeunes filles avaient dirigé leur promenade vers

les hautes falaises qui bordaient la rivière à l’est, Jehanne assista à

une scène qui l’impressionna profondément.

Le cours capricieux de la Ravine forme, comme nous l’avons déjà

dit, une suite de lacs très différents d’aspects. Elles s’étaient arrê-

tées au bord d’une petite baie boisée qui semblait une oasis, quand
10 FÉVRIER 1891. 34
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on avait franchi l’échancrure très abrupte qui la précédait. Celle-ci,

avec les pentes raides, coupées par des sentiers en lacets qui don-

naient le vertige, était hérissée de rocs entre lesquels poussait une

herbe drue et glissante; c’était la seule végétation, avec quelques

broussailles de pruniers sauvages, que le sol aride pût fournir. Sur

un étroit plateau, à mi-côte de la falaise, une petite fille et un petit

garçon, plus âgé qu’elle de deux ou trois ans, gardaient une chèvre

qui, dans ses allures capricieuses, semblait parfois suspendue au-

dessus de l’abîme. Jehanne connaissait les enfants pour les avoir

souvent rencontrés. Leur mère, veuve d’un marin, était une pauvre

journalière qui tirait quelque profit du lait de cette chèvre, qu’ils

menaient paître sur les communs. Le petit garçon, ayant aperçu les

promeneuses, avait crié un bonjour amical à Reynault, qui lui

avait recommandé de bien veiller à sa petite sœur.

— Ah! dame, il faut qu’ Yvonne s’habitue aux endroits difficiles,

avait répondu l'enfant, déjà pénétré de la dure nécessité où ils étaient

tous deux de gagner leur pain.

Les jeunes filles continuèrent leur route; Eugénie avait emporté

son album, elle trouva dans l’anse vallonnée une place ombreuse

pour dessiner, elles s’assirent avec Burns, qui se plongea tout aus-

sitôt dans les délices d’un interminable roman anglais.

La fête de Saint-Servais, qui était célébrée le jour de la Saint-

Louis, approchait; des régates devaient avoir lieu sur la Ravine, et,

avec un bal par souscription, le soir, dans les salons de rétablisse-

ment, formaient la principale attraction de cette solennité. De
légères embarcations, qui s’exerçaient à lutter de vitesse, à la rame

et à la voile, sillonnaient les eaux bleues de la rivière et donnaient

une grande animation au paysage. Pendant que I\l“® de Blégnac

s’efforcait de reproduire ces scènes nautiques, Jehanne aperçut

John Berney qui, avec Mary Tompson et quelques autres jeunes

Anglaises, s’avançait dans leur direction. Arabella n’y était pas;

comme c’était elle surtout que visait f interdiction de la présidente,

sa belle-fille n’eut aucun scrupule de s’arrêter à causer avec John

et ses amies. Celui-ci, qui semblait s’être aperçu très tristement

de fabsence prolongée de sa partenaire habituelle, insista telle-

ment, quand l’heure du lunch fut arrivée, pour que Jehanne les

accompagnât jusque chez le pâtissier qui avait leur confiance, que,

pour ne pas le refuser tout à fait, elle consentit à faire un petit bout

de route avec eux.

— Restez avec Eugénie, ma chère Burns, dit-elle à sa gouver-

nante, ne vous arrachez pas aux palpitantes péripéties de votre

livre, je n’irai pas assez loin pour avoir besoin de vous.

En effet, elle quitta les jeunes misses à feutrée d’un chemin qui
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les menait directement à la ville et elle revint lentement sur ses

pas. Comme elle longeait la large échancrure où elle avait laissé

une heure avant les deux petits pâtres, elle entendit un cri perçant

qui la fit tressaillir; elle s’approcha de la haie qui bordait la route

à cet endroit et vit que le tertre gazonné était désert; la chèvre et

les enfants avaient disparu.

Les gémissements devenaient de plus en plus aigus. Comme une

voile blanche se dirigeait rapidement vers la rive, elle crut un
moment que ces appels partaient du bateau

;
mais la toile s’abaissa,

il n’y avait que deux marins dans l’embarcation et un jeune homme
qui, tenant le gouvernail, s’écria d’une voix que l’écho rendait

vibrante :

— Courage, petite, je viens à ton secours.

Le fond de roches empêchant la barque d’approcher, le jeune

pilote enleva précipitamment sa veste de coutil blanc, affermit sur

sa tête le casque indien qui lui cachait une partie du visage, et avec

une hardiesse qui fit frissonner la jeune fille, s’élança sur une pierre

étroite et glissante qui émergeait de la rivière; c’était là un jeu à se

rompre cent fois le cou, si celui qui s’y était livré n’avait fait preuve

d’une justesse de coup d’œil qui annonçait une rare habileté dans

ce genre d’exercice. Jehanne, qui avait compris le danger de cet

acte téméraire, vit ensuite celui qui l’avait accompli se diriger vers

une haute roche qui se dressait, toute droite, au-dessus des flots;

au sommet de cette pyramide, accrochée aux broussailles d’un pru-

nier sauvage, elle reconnut la robe bleue à rayures rouges de la

petite Yvonne.
— La malheureuse enfant! murmura-t-elle en pâlissant; si les

branches épineuses de l’arbuste ne l’avaient arrêtée au passage, elle

se serait brisée sur les pointes aiguës qu’on voyait à fleur d’eau.

Les cris, qui cessaient par intervalles, devenaient rauques; on

sentait que celle qui les poussait s’épuisait, aussi son sauveur fai-

sait-il diligence. Arriver jusqu’à elle n’était pas chose fticile, il fal-

lait pour cela gravir la roche presque verticale au faîte de laquelle

elle était suspendue. Malgré la hardiesse et le sang-froid qu’il

montrait, Jehanne se rendait bien compte du péril auquel il s’expo-

sait lui-même, et plus d’une fois elle ferma les yeux pour ne pas voir

une catastrophe inévitable; mais quand elle regardait de nouveau,

il avait vaincu l’obstacle et s’était rapproché du but. Il parvint enfin

jusqu’à l’enfant, la saisit et, avec mille peines, la dégagea des brous-

sailles. Avant d’entreprendre une descente qui, grâce à son fardeau,

offrait de nouvelles difficultés, il écarta, pour que l’air la ranimât,

les cheveux qui couvraient la figure de la petite, puis, avec le sang-

froid d’un homme que le danger laisse maître de lui-mème, il se
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mit en devoir d’achever son périlleux sauvetage. Dès qu’il eut mis

pied à terre sur l’étroite corniche qui sert de hase à la falaise, il

baigna le visage de la fillette et, comme dans sa chute elle s’était

sans doute blessée, il lui attacha son mouchoir autour du front :

Yvonne avait recouvré ses esprits quand le petit Pierre reparut avec

sa chèvre, qui était allée brouter sur un terrain défendu. Il appela

sa sœur d’une voix inquiète.

— La voilà, je te la ramène, dit le jeune homme, ne la gronde

pas surtout, elle m’a promis de ne plus courir ici après les papillons.

Gravir le rude sentier qui aboutissait au plateau gazonné n’était

qu’un jeu pour celui qui venait de faire l’escalade du rocher; aussi,

en quelques minutes, fut-il arrivé au tertre gazonné où il déposa

l’enfant.

— Pourras-tu marcher maintenant, Yvonne? interrogea le jeune

homme avec bonté.

— Oh
!
que oui! fit la fillette, qui, bien pâle encore, oubliait déjà

le danger couru en se retrouvant sur ses pieds.

— Alors, tout est pour le mieux, mais, ma pauvre petite, tu n’as

plus de robe, nous en avons laissé les morceaux là-haut sans doute,

il faudra t’en acheter une autre.

Il mit, en parlant ainsi, dans la main de la sœur de Pierre une

pièce qu’elle regarda avec étonnement. Jugeant qu’après cela il

pouvait reprendre haleine; il souleva sa coiffure qui lui donnait

l’air d’un jeune héros antique, rejeta en arrière les ondes soyeuses

de ses cheveux bruns et jeta machinalement un coup d’œil autour

de lui. Jehanne n’avait pas plutôt reconnu ce mâle visage qu’elle

s’était vivement rejetée en arrière; il ne la vit donc pas. Elle ne^se

sentait pas capable, après les émotions qu’elle venait d’éprouver,

d’affronter, sans un trouble dont il se fut aperçu, le regard péné-

trant du chevalier Ivain.

Celui-ci ne se douta pas que la jolie pêcheuse du vieux pont

prenait sa revanche; il descendit tranquillement l’abrupt sentier

qui rayait le flanc de la falaise; elle eut donc le loisir d’admirer sa

belle stature, la dignité élégante de sa démarche un peu altière

peut-être, mais cette attitude superbe n’était pas faite pour lui

déplaire. Comme elle la préférait au laisser-aller sans gêne que tant

d’hommes affectent de nos jours! Et puis elle était sure déjà, il

venait de le prouver par sa bonté pleine de simplicité avec les deux

enfants, |que cette hauteur apparente n’influait pas sur son carac-

tère : celui qui est doux avec les humbles lui semblait d’ailleurs

avoir bien le droit d’être fier avec ses égaux. Elle s’exaltait, suivant

sa coutume, émue encore du dévouement courageux dont il venait

de faire preuve, et serait peut-être arrivée à le placer au rang des
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demi-dieux s’il n’eût pris soin de lui prouver qu’il n’était qu’un

simple mortel, en tirant de sa poche un étui de vermeil dans lequel

il prit une cigarette qu’il alluma.

11 aspirait la vapeur aromatique avec l’évidente satisfaction d’un

homme qui a conscience d’avoir bien gagné cette jouissance, quand

il arriva au bord de l’eau. L’embarcation avait fini par trouver un

endroit propice pour s’approcher; il y sauta légèrement, reprit la

place au gouvernail, la voile fut hissée de nouveau, elle se gonfla

sous l’influence d’un vent frais, et en quelques minutes l’esquif et

ceux qui le montaient disparurent deiTière la haute roche où

l’accident avait eu lieu.

Dans sa contemplation, Jehan ne avait oublié la petite Yvonne.

Accompagnée de Pierre, elle avait regagnée la grande route et

n’était plus qu’à quelques pas d’elle, quand la jeune fille s’en sou-

vint tout à coup. La pauvre petite avait encore les traits convul-

sionnés par la frayeur et par les cris qu’elle avait poussés; ses

mains, déchirées par les épines, saignaient, et sous le bandeau qui

couvrait son front qne protubérance saillante annonçait qu’elle

s’était violemment heurtée en tombant. Llle ne se plaignait pas et

semblait ne penser qu’à la pièce d’or que Pierre regardait avec

admiration.

— N’est-ce pas c’est beaucoup d’argent, ça? demanda-t-il naïve-

ment à Pieynault.

Et quand il sut que la pièce valait 20 francs :

— C’est maman qui va être heureuse! s’écria-t-il ébloui.

— Et toi qui me reprochais d’être tombée, tu vois que j’ai bien

fait, reprit Yvonne, avec la logique inflexible de l’enfance.

En les écoutant, la jeune fille avait le cœur serré. Ils connais-

saient donc bien les soulfrances de la misère, les pauvres petits, pour

mettre ce gain inespéré au-dessus de toute autre préoccupation.

Jehanne voulut reconduire elle-même la fillette à sa mère; elle

chargea Pierre d’aller prévenir Eugénie de ce qui était arrivé et

écrivit quelques lignes sur une feuille de son carnet pour prier

miss Mac Burns d’aller au plus vite chercher de l’arnica au Chalet

des Pioses.

— Tu ajouteras que je l’attends chez toi, dit-elle à Pierre, qui

s’éloigna en courant.

Burns mit une si grande diligence à accomplir la mission dont la

chargeait sa jeun^ maîtresse, qu’elle était hors d’haleine quand elle

vint la rejoindre chez la Mathurine. Jehanne n’avait pas perdu son

temps non plus; elle avait d’abord calmé la mère qui, après avoir

jeté les hauts cris en apprenant l’accident, s’était laissée apaiser

très facilement quand Yvonne lui en avait remis les heureux résul-
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tats
;
puis elle avait dû subir ses doléances, bien fondées, hélas! sur

la dureté des temps, et enfin pendant que la Bretonne gémissait,

elle avait pansé l’enfant. La bosse qu’elle avait au front était très

tuméfiée, Jehanne l’avait baignée d’eau fraîche avec son mouchoir;

elle y appliqua une compresse avec de l’arnica, et cette opération

terminée, elle dut se hâter de reprendre, avec sa gouvernante, le

chemin du logis, Berthe, qui avait aperçu Burns, lui faisant dire

par celle-ci qu’elle eût à rentrer au plus vite, quelle avait à lui

parler.

— Il n’est rien arrivé de fâcheux pendant mon absence? demanda-

t-elle, un peu inquiète du message.

— Rien que je sache ; Berthe avait l’air, au contraire, de

fort belle humeur.

Le marquis se serait-il déclaré, pensa Jehanne. Elle trouva son

amie accoudée à la fenêtre du salon, elle semblait guetter son

arrivée, car aussitôt qu’elle l’aperçut, elle courut à elle.

— Embrasse la marquise, dit-elle avec emphase, oui, ma
chère, n’ouvre pas tes grands yeux avec étonnement, tu devais f en

douter, n’est-ce pas ? Amaury m’adore, il me l’a dit, c’est Arabella

qui va être vexée!

— Et toi, tu l’aimes? interrogea timidement Jehanne.

— En voilà une question! répliqua avec une sorte d’indigna-

tion la fille de la présidente, puisqu’il m’adore et qu’il remplit

toutes les conditions que je voulais pour mon mari. Il est plus que

comte, puisqu’il est marquis; il n’est pas militaire, il a trois ou

quatre pouces de plus que moi et il a un vieil oncle à héritage, le

vidame de Blégnac. C’est donc parfait, comme tu le vois ; dans trois

jours j’aurai ma bague; Amaury me l’a bien promis, il m’a quitté

pour aller écrire à Samper, qui est le joaillier de sa famille, de

l’expédier sans retard. Je voulais un saphir entouré de brillants,

mais il paraît que pour les fiançailles il faut un bijou blanc, les

pierres de couleur seront pour la corbeille, m’a dit ma belle-mère.

— Ta belle-mère? reprit Jehanne qui tout d’abord comprenait

Reynault.

Eh bien, oui, ma belle-mère, la marquise douairière, dit

Berthe, qui dépossédait déjà de son titre de Blégnac; Amaury
voulait me décider à partir tout aussitôt pour Paris : « Vous choisirez

vous-même votre bague », disait-il, mais j’ai refusé. Le bal des

régates est dans huit jours, j’y veux assister et faire mourir de

jalousie cette sotte poupée d’ Arabella. Tu verras quelle toilette

j’aurai, je vais la commander chez Dorcet. Tu viendras aussi au bal,

n’est-ce pas. Je veux que tu assistes à mon triomphe.

— Je ne sais pas si M“° Reynault me le permettra, dit assez
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tristement Jehanne, qui, pour la première fois de sa vie, nourrissait

le secret désir d’aller à une fête.

— Je ne vois pas pourquoi maman s’y opposerait, maintenant

que je me marie, dit étourdiment Berthe, et puis, d’ailleurs, je lui

dirai que je le veux. Tu peux donc songer à ta robe; c’est le 25,

n’est-ce pas? un jeudi; eh bien! nous partirons le lundi suivant, ce

sera le 29; nous nous arrêterons quelques jours à Paris pour com-

mander mon trousseau, et nous passerons l’automne au Plessis, car

je désire attendre qu’il y ait quelqu’un à Paris pour me marier.

Comme je veux une cérémonie hors ligne, je tâcherai d’obtenir, la

Madeleine ou Sainte-Glotilde; Sainte-Clotilde est plus aristocratique,

plus faubourg Saint-Germain, mais on ne voit pas les toilettes

comme à la Madeleine, et c’est bien à considérer. Il faudra que je

réfléchisse mûrement à cela. Je te quitte; Amaury vient dîner,

comme tu le penses, je cours m’habiller. A tout à l’heure.

Jehanne n’entendit pas la fin de ce bavardage ; l’annonce d’un

départ prochain l’avait étourdie comme si elle avait reçu un choc

violent. Quitter Saint-Servais où tant de liens mystérieux l’atta-

chaient, c’était impossible! Quelle destinée était donc la sienne,

qu’à peine si elle voyait luire un peu de bonheur, il lui fallait y
renoncer

;
elle était au premier chapitre du roman de sa vie, et

brusquement on déchirait les pages qui pouvaient la conduire à un

heureux dénouement. A la révolte qui s’éleva dans son cœur, la

jeune fille aurait pu mesurer la place qu’avait déjà usurpée dans

ses pensées celui dont elle avait admiré le courage quelques heures

avant; elle n’y songea pas. Elle se retira dans sa chambre et s’y

livra à de si douloureuses réflexions que bientôt des larmes montè-

rent à ses yeux; elle les laissa couler, et ce fut un adoucissement

à son amertume.

Dans toutes les impressions pénibles, c’est le premier coup qui

est le plus sensible; il s’implante inopinément dans un milieu qui

n’est pas préparé à le recevoir et il y crée un bouleversement dou-

loureux. Dans ce chaos, on croit tout anéanti, perdu; mais peu à

peu on revient à soi-même avec plus de sang-froid, on envisage

mieux la situation, elle ne vous semble plus aussi désespérée, les

conséquences qui en découlent paraissent moins fâcheuses, et l’on

arrive ainsi graduellement à prendre son parti de choses que l’on

jugeait absolument inadmissibles au premier abord. C’est un peu ce

qui arriva à Jehanne. Douze jours la séparaient encore du moment
fixé pour le retour à Paris, bien des évènements pouvaient se passer

d’ici là? Qui pouvait assurer que le départ ne serait pas retardé et,

s’il avait lieu, qu’il influerait sur sa destinée comTne elle le craignait.

Le mystérieux pouvoir qui avait placé sur sa route celui qu’elle
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devait encore appeler le « bel Ivain » ne pouvait-il s’exercer en

dehors de la vieille Armorique? Si le noble chevalier lui était vrai-

ment destiné pour époux, ne saurait-il pas la retrouver là où le sort

voudrait qu’elle fût? Si, au contraire, elle ne devait qu’à un con-

cours de circonstances fortuites la rencontre quelle avait faite et

que le jeune homme dût toujours rester un étranger pour elle, ne

valait-il pas mieux qu’elle s’éloignât avant qu’il n’occupât une si

grande place dans ses pensées, qu’elle ne pût plus l’en chasser?

Ainsi essayait de raisonner la pauvre enfant, mais une voix inté-

rieure s’élevait contre cette froide sagesse.

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas », a dit

Pascal. C’était celui de Jehanne qui essayait de protester; elle crai-

gnit de l’écouter, et appela toute son énergie à son aide pour étouf-

fer ce murmure; avec une stoïque résolution, elle essuya ses yeux.

Elle fut tout étonnée, en portant son mouchoir à ses paupières, de

trouver qu’il s’en exhalait une odeur très suave; le parfum n’était

pas nouveau pour elle. Où donc l’avait-elle déjà respiré? Il lui

semblait se souvenir qu’il n’était pas mélangé, comme maintenant,

d’une senteur assez prononcée de tabac d’Orient. Tout à coup, la

lumière se fit : c’était le soyeux papier qui enveloppait sa cravache

qui fleurait ainsi. Une suspicion soudaine la fit regarder alors plus

attentivement le carré de batiste qu’elle tenait à la main
; l’étoffe en

était très fine, un ourlet à jour l’entourait, et, dans un coin, sous

une couronne de comte, les lettres Pv K étaient brodées.

Elle resta un moment interdite. Comment se trouvait-elle en pos-

session de ce mouchoir? Par quel hasard avait-il été échangé contre

le sien? Un léger froissement, qui prouvait que les deux extrémités

avaient été nouées, lui fit comprendre que c’était celui qui avait servi

de bandeau à la petite Yvonne. Elle l’avait détaché, elle s’en souve-

nait, pour panser l’enfant, et, par inadvertence, elle l’avait emporté

à la place du sien. Rien n’était plus simple que cette méprise; aussi

la jeune fille n’y eût, sans doute, attaché aucune importance, si ce

parfum n’eût confirmé ses conjectures précédentes. Elle était sûre

maintenant que le jeune comte l’avait épiée à la Roche-aux-Dames,

puisque c’était lui qui lui avait lait remettre ensuite le bijou qu’elle

y avait oublié.

Comtesse ‘Sérurier.

La suite prochainement.



COMPLOT
CONTRE LA DIGNITÉ HUMAINE

Le complot que je dénonce n’est pas contre un souverain ou

contre une république ni contre la sécurité de l’État. Il est de plus

haute gravité, quoi qu’il puisse sembler à des esprits superficiels.

Il est, en effet, dirigé contre l’homme lui-même. Jamais encore, en

aucun temps, tout ce qui fait sa dignité et sa grandeur, tous les

attributs qui l’élèvent au-dessus de l’animal, personnalité, liberté,

sentiment du devoir, n’ont été l’objet d’attaques plus acharnées et

de négations plus hardies. Au dix-huitième siècle, Vhomme-
machine de Lamettrie fit quelque scandale; il n’en ferait guère

aujourd’hui. Philosophes déterministes, positivistes ou sceptiques,

psychologues physiologistes ou physiologistes psychologues, littéra-

teurs de toutes les espèces et de tous les degrés, romanciers, feuil-

letonistes, auteurs dramatiques, tous semblent avoir pris à tâche de

dégrader fhomme et d’en faire une simple machine. Ils n’en font

pas mystère. Jadis les convives du baron d’Holbach, avant de

prendre à partie Dieu, Pâme, la liberté, avaient la prudence de

renvoyer les laquais; aujourd’hui on les ferait plutôt rentrer pour

que leurs oreilles n’en perdent rien.

Au dix-huitième siècle, les auteurs de pareils discours ou écrits

couraient le risque de quelques disgrâces. Partisan de la liberté de

penser, je suis loin de regretter les lettres de cachet, le Châtelet

QU la Bastille. Mais il m’est bien permis de m’étonner que toutes

les faveurs et tous les honneurs leur soient aujourd’hui réservés. A
eux les plus hauts postes de l’enseignement; à eux le Collège de

France et l’École des Hautes-Études qu’ils ont pris d’assaut, en

attendant qu^ils s’emparent des dernières chaires spiritualistes de

la Sorbonne; à eux aussi les décorations, les croix, grandes et

petites. Est-il donc sage de la part d’un gouvernement, même
républicain, d’encourager des doctrines qui aboutissent aux con-

séquences dangereuses et immorales que nous voyons se développer

sous nos yeux?
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I

La liberté en elle-même, le libre arbitre et tout ce qui s’en suit

dans l’ordre moral, voilà le point commun sur lequel se concen-

trent toutes les attaques directes ou indirectes, de tous ces conjurés

contre la dignité humaine. Le libre arbitre est battu en brèche de

tous les côtés à la fois; il est attaqué en lui-même, il est poursuivi

dans ses manifestations morales. Tantôt il est déclaré incompatible

avec les lois de l’univers ou avec tel ou tel système ou principe

métaphysique; tantôt il est condamné, au nom de l’analyse de la

volonté et des motifs qui la déterminent. Non seulement il a pour

adversaires les philosophes matérialistes et positivistes qui le nient

résolument, mais aussi des philosophes idéalistes qui, sans le nier,

le compromettent, tout en se faisant l’illusion de concilier ce qu’ils

ont rendu inconciliable. Kant, par exemple, et quelques disciples

de l’école critique qui existent encore parmi nous, après avoir

déclaré la liberté incompatible avec le principe de causalité absolue

régissant sans exception tous les phénomènes de l’univers, vou-

draient cependant la ressaisir par quelque biais dans l’intérêt de la

morale. Bannie du monde des phénomènes et de notre monde
sublunaire, ils lui conservent une place dans je ne sais quel monde
de noumènes, monde inaccessible à notre intelligence. Que m’im-

porte cette liberté qui n’est pas où je suis, qui n’est pas en moi,

mais hors de moi, au-dessus de moi et dans une région où il ne

m’est pas donné d’atteindre? Quoi de plus propre à ébranler ma foi

dans la liberté? Il est vrai que Kant s’efforce de rétablir en morale

ce même libre arbitre, mais tant bien que mal remis du coup qu’il

a reçu en métaphysique, et au prix d’une contradiction dont il

n’est pas facile de l’absoudre.

Voici un autre exemple pris dans la philosophie contemporaine.

Je n’ai garde de confondre M. Fouillée avec le vulgaire des positi-

vistes, bien qu’il ait des affinités avec eux et qu’il parle trop sou-

vent le même langage. Il s’en distingue en effet par son esprit

métaphysique, par l’élévation de ses vues et par le soin qu’il prend,

surtout depuis quelque temps, de faire une place au sein de l’évo-

lution à l’élément mental et même à la liberté. Gomme eux, il se

dit partisan du déterminisme absolu, hors duquel il tient toute

science pour impossible. Mais néanmoins il tente un effort, sinon

heureux, au moins louable, pour garder une petite place à la liberté.

Il espère y réussir par l’efficacité de fidée même que nous en avons.

Toute idée est une force, suivant un de ses grands principes, et

tend par là même à se traduire en son acte. Or l’idée^de liberté
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ne fait pas exception. Pénétrons donc bien notre esprit de cette

idée : l’acte même de la liberté s’en suivra, et la liberté se réalisera

au dedans de nous. Je suppose que nous réussissions à nous faire,

par la seule idée que nous en avons, une liberté qui ne soit pas

seulement en idée, une pure illusion, un vain fantôme, que devient

alors le déterminisme absolu? En quoi d’ailleurs l’idée force, si elle

pouvait avoir cette efficacité, différera-t-elle du fait et du senti-

ment de la liberté tels que l’admettent le vulgaire et le commun
des philosophes spiritualistes? Je ne dis rien d’un autre métaphy-

sicien fort à la mode, de Schopenhauer qui, dédaignant tous les

compromis, nie brutalement le libre arbitre et n’a pas assez de

dédain et de raillerie pour les faibles esprits qui y croient encore.

A l’objection bien ancienne tirée du principe de causalité absolue

est venue s’en ajouter une autre de date plus récente, celle de la

conservation d’une quantité invariable d’énergie dans le monde
qu’aucune volonté libre ne saurait augmenter du plus léger effort

et du plus petit mouvement. Cette loi serait-elle de tout point

démontrée, ce qui n’est pas encore, ce qui même est loin de l’être, à

l’égard de l’univers entier et surtout des phénomènes de la vie, la

foi en ma liberté n’en serait pas ébranlée. De quelque appareil scien-

tifique quelle soit revêtue, je demeurerai toujours plus certain de

ce que je sens au dedans de moi que de ce qu’on me dit devoir se

passer dans fimmensité de l’univers. Je croirai plutôt que je suis

libre de faire tel ou tel mouvement, de lever mon doigt par exemple,

que d’imaginer que ce petit mouvement était compris de toute

éternité dans fen grenage des lois du monde et que tout serait

troublé dans l’univers entier si je ne l’avais pas fait à ce moment
précis et à nul autre. J’ai assurément moins de peine à concevoir

que dans cet engrenage une petite place ait été réservée pour le

jeu de la cause modeste que je suis. Ne suffirait-il pas d’ailleurs,

pour sauver la liberté de mes mouvements, que la volonté, sans

créer la moindre quantité de force, dispose à son gré dans le temps

et l’espace, d’une partie de la force existant dans le monde?
Le principe de causalité s’oppose sans doute à ce qu’il y ait des

effets sans cause, mais beaucoup moins évidemment à ce qu’il y ait

des causes douées d’une certaine liberté et produisant certains effets

dans certaines limites. Ce qui est vrai pour le monde des corps peut

ne pas l’être pour le monde des esprits. L’enchaînement nécessaire

de tous les phénomènes de f univers est-il bien de l’essence mêm.e

de la causalité? C’est ainsi que la métaphysique, du moins une cer-

taine métaphysique, vient ajouter ses difficultés, ses doutes, ses

objections contre la liberté aux tranchantes négations du positi-

visme et du matérialisme.
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Plus dangereuse encore est cette psychologie qui se vante d’être

la seule expérinaentale, la seule scientifique, si on veut bien l’en

croire, et qui tend à se confondre avec la physiologie. Il semble

que le but principal, sinon unique, de cette nouvelle psychologie

soit de rabaisser l’homme, de lui dérober son moi, de briser son

unité, d’étaler, d’exagérer ses infirmités intellectuelles et morales,

de montrer la fragilité de ses plus hautes facultés, de sa mémoire,

de sa volonté et de réduire pour ainsi dire en poussière sa person-

nalité. Jamais nulle école, religieuse ou philosophique, ne s’est

appliquée à faire l’homme plus petit.

Certes, je ne prétends pas que l’homme soit toujours égal à

lui- même; sans doute sa liberté est chose relative et variable, dé-

pendante de certaines conditions organiques, et du moins jusqu’à

un certain point, des choses extérieures. L’homme est faible par

plus d’un endroit, il est sujet à bien des infirmités, à bien des

maladies morales, non moins que physiques; sa raison, sa liberté,

sa personnalité, ne sont pas sans bien des défaillances, et parfois

même subissent des éclipses totales. Qu’en conclure, sinon qu’il

n’est pas semblable aux dieux immortels de l’Olympe, ce qui

n’empêche pas qu’il ait une nature supérieure à celle de la bête,

et qu’il soit autre chose qu’une simple machine; la maladie n’est

pas la santé, la monstruosité n’est pas le type, la règle n’est pas

l’exception
;

il y a des hommes au corps et à l’esprit sains en dehors

des salles d’hôpital, des hospices d’aliénés ou des laboratoires de la

Salpétrière. Ceux-là méritent aussi l’attention des psychologues, et

la vieille psychologie, comme on dit par dérision, n’a pas eu tort

d’en faire jusqu’à présent, et de continuer à en faire non pas

l’objet unique, mais l’objet principal de ses études. D’ailleurs, même
pour apprécier des dégradations et des ruines, pour mesurer leur

profondeur et leur étendue, ne faut-il pas d’abord avoir connu

l’homme à l’état normal, l’homme en son entier, avant qu’il fût,

par accident, plus ou moins dégradé?

Nos nouveaux psychologues semblent se complaire à suivre la

méthode inverse.

Je ne nie nullement les maladies de la mémoire, de la volonté,

de la sensibilité, ni l’amnésie, ni l'aboulie, ni l’anesthésie ou l’hype-

resthésie. J’admets les rapports ou même la concomitance du
physique et du moral. Nul doute qu’il y ait quelques lumières à

tirer, p'\r comparaison ou contraste, de l’étude de toutes ces mala-

dies pour la connaissance de l’homme normal. Je proteste seulement

contre la prépondérance qu’on veutJeur donner, et surtout contre

les conséquences excessives, et dépassant les prémisses qu’on pré-

tend en tirer. Le cas de double personnalité signalé à toutes les
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académies par le docteur Cezand, et des cas analogues dont on a

fait tant de bruit, dans l’espoir de briser l’unité du moi et de

faire pièce au spiritualisme, ne me persuadent nullement qu’il y ait

deux hommes en moi, sauf dans un sens métaphorique. C’est le

même individu, le même moi, le même sujet qui reste sous cette

alternance de deux ordres de phénomènes, de deux vies morales

différentes; il en est le lien commun et le support unique. Il ne

perd pas même le sentiment plus ou moins confus qu’il est toujours

une seule et même personne laquelle persiste à travers ces deux

vies différentes. Il se croit autre, il se dit autre; comment donc le

saurait-il s’il n’avait pas gardé, à un certain degré, la conscience

qu’il est le même? Dans un excellent mémoire sur la personnalité,

adressé à l’Académie des sciences morales et politiques, M. Ernest

Naville a réduit à sa juste valeur cette objection du cas de la

double personnalité K D’ailleurs, le docteur Azam, lui-même, en

est venu ou revenu tout récemment à ramener ces deux vies qui

alternent à la différence de la veille et du sommeil, d’où nul encore

n’a conclu le dédoublement de la personnalité.

II

Cette psychologie, en quelque sorte morbide, si acharnée à mettre

à nu les lacunes ou les fissures de notre être moral, quoique l’objet

d’une curiosité beaucoup plus grande que la métaphysique, quoique

plus accessible au commun des esprits, n’étendrait pas encore bien

loin sa fâcheuse influence si elle demeurait enfermée dans le domaine

et dans la langue scientifique des ouvrages de physiopsychologie,

des laboratoires et des chaires du Collège de France. Mais elle en

sort pour pénétrer avec toutes ses conséquences dans tout Tordre

des sciences qui ont l’homme pour objet. Là on voit combien peu

elles sont inoffensives, quelle que soit la prétention contraire de

leurs auteurs, et combien elles affectent la législation, la pratique

de la vie et Tordre social tout entier. Considérons d’abord ce que

devient la philosophie pénale dans les mains de leurs disciples. De
quel trouble profond n’est-elle pas atteinte? Tout le code criminel

est en question; les juges et les jurés se troublent et hésitent; les

acquittements scandaleux se multiplient. Que devient la double

catégorie, vieille comme le monde, des peines et des récompenses?

S’il n’y a plus de liberté, soit en vertu de Tordre du monde et

de l’évolution universelle, soit en vertu de notre organisme, il n’y

a plus de responsabilité, il n’y a plus ni bien ni mal. La responsa-

^ Je renvoie aussi à l’excellent ouvrage qu’il vient de publier sur le

Libre arbitre, in-8°, Paris, Fischbacher.
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bilité ne saurait exister qu’à la condition et dans la mesure de la

liberté. Celui qui a commis un crime est-il démontré n’avoir pas su

ce qu’il faisait ou n’avoir pas pu ne pas le faire, n’est pas cou-

pable et, quelque grand que soit le mal qu’il a fait, nulle peine ne

peut justement l’atteindre. Ni les dieux ni les hommes ne sauraient

justement condamner

Phèdre malgré soi, perfide, incestueuse.

Comment donc la société agira-t-elle à l’égard de ces criminels

malgré eux, comme prétendent le démontrer expérimentalement et

scientifiquement, comme le disent certains criminalistes positivistes,

surtout ceux d’au delà des monts, dont le chef est le docteur Lom-
broso dont, depuis quelque temps, il est beaucoup parlé en France.

Gall avait cru découviir sur le crâne des assassins une bosse qui les

prédestinait au crime, la bosse du crime. Cette bosse, autrefois

fameuse, a subi un si grand nombre de mécomptes et d’échecs

honteux, soit qu’elle manquât précisément sur la tête des plus

grands scélérats, soit qu’elle fut parfaitement visible sur la tête des

plus honnêtes gens, qu'celle était tombée dans un entier discrédit

et qu’il n’en était plus question. Lombroso s’est inspiré de Gall,

mais au lieu de s’en tenir à un signe unique, il a dressé, en quelque

sorte, le complet signalement du criminel-né, avec un ensemble de

traits répandus sur toute sa personne auxquels il devrait être exté-

rieurement reconnaissable enti'e tous. Je n’énumère pas, on l’a fait

trop souvent, ces traits, ces indices ai'bitraires, bizaiTes, même
puérils, que le criminel-né porterait sur lui, depuis les pieds jusqu’à

la tête, comme le sceau fatal de sa prédestination au crime, par le

seul fait de l’atavisme qui, à travers les générations, réimprime sur

un certain nombre d’individus, le type, et par suite les mœurs, de

la barbarie primitive de nos plus lointains aïeux.

Il n’y aurait plus de criminels, plus de coupables, à prendre les

mots dans leur vrai sens, d’après cette doctrine de l’école anthro-

pologique italienne; mais il reste qu’il y a des êtres très dangereux

contie lesquels il faut que la société se défende et quelle ne peut

laisser errer librement par les places et par les rues de la cité. Tout

en ôtant la responsabilité aux criminels, je dois dire que l’école

anthropologique reconnaît à la société ce droit de se défendre. Il

y a deux partis à prendre, à leur égard, l’un plus humain, mais

moins sur, l’autre plus dur, mais peut-être plus efficace.

Le premier consiste à ne voir que des malades dignes de compas-
sion, dans ces êtres malfaisants, et à les traiter comme tels. Au lieu

de les envoyer aux galères ou sur l’échafaud, il faut les recueillir et

les soigner dans des maisons de santé, à leur usage, ou, tout au
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moins, clans des hospices semblables à ceux des fous, où ils seront

soumis, non à une peine, mais à un traitement curatif bien entendu.

C’est là, sans doute, non seulement le parti le plus doux, mais aussi

le plus équitable, puisqu’ils sont innocents du mal qu’ils ont fait.

Toutefois il est grandement à craindre que cette douceur, ces bons

traitements, ces égards, tournent au détriment de la sécurité sociale.

Ceux qui, par leur nature, sont poussés à mal faire, loin d’être

contenus ou détournés par la crainte du châtiment, seraient encou-

ragés par l’espoir d’une place dans ces prytanées de voleurs et

d’assassins.

Aussi, par sentiment de la conservation sociale et de la leur

propre, plusieurs des criminalistes de cette école inclinent davan-

tage du côté de la sévérité et même d’une sévérité draconienne.

11 ne s’agit pas seulement de mettre ces criminels dans l’im-

puissance de nuire, mais d’arrêter, de terrifier par les châtiments

quiconque serait tenté de les imiter. Et même, puisqu’il y a des

signes auxquels on les reconnaît à l’avance, pourquoi attendre

qu’ils aient volé ou assassiné? Le plus sage et le plus sûr n’est-il

pas de s’en débarrasser à l’avance? L’auteur d’un mémoire considé-

rable, récemment présenté à l’Académie des sciences morales et poli-

tiques, n’a pas craint de pousser jusque-là la logique des principes

de l’école anthropologique. Pour couper court à cet atavisme fatal

qui perpétue, au milieu de nous, une race maudite, il est d’avis de

les sarcler, c’est son expression, dès leur naissance, comme on

sarcle la mauvaise herbe des champs. Il va plus loin; ce ne sont pas

seulement les criminels-nés qu’il veut exterminer, mais les criminels

à naître, en les éteignant dans le germe, par des pratiques dont il

n’est pas permis de donner ici le détail L
Toute idée de justice et de responsabilité mise à part, tout espoir

d’amendement écarté, et l’homme étant dépouillé de tous les attri-

buts qui font sa dignité, le parti à prendre à leur égard n’est-il

pas, en effet, le même qu’à l’égard des bêtes malfaisantes qu’on

extermine par tous les moyens et jusqu’avant la naissance dans

le ventre même de la mère?
Malgré tous ces prétendus signes caractéristiques assemblés et

groupés par Lombroso, rien ne va contre la vérité contenue dans ce

vieil axiome du bon sens populaire
:

qu’il ne faut pas juger des

gens sur la mine. La Fontaine en a même fait la morale d’une de

ses fables, le Cochet^ le Chat et le Souriceau :

Garde-toi, tant que tu vivras,

De juger des gens sur la mine.

^ Il avait sans doute emprunté cette idée à la Criminologie du docteur

italien Garofalo.
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Qui n’a connu des gens, les plus honnêtes du monde, dont on

aurait dit qu’ils avaient une face patibulaire s’ils avaient comparu

sur les bancs d’une cour d’assises?

Aussi l’anthropologie italienne a-t-elle fait triste figure dans le

congrès d’anthropologie criminelle du Trocadéro, où étaient réunis

des criminalistes de tous les pays. Les vrais fondements de la péna-

lité ont été, chez nous, rafïermis par M. Guillot, juge d’instruction

au tribunal de la Seine, dans ses belles et profondes études sur les

Prisons de Paris

^

et par M. Georges Vidal, professeur de droit

criminel à Toulouse, dans son ouvrage sur les Fondements de la

'pénalité dans les systèmes les plus modernes. Mais nul n’a fait

plus amplement justice des théories et des assertions de l’école

italienne que M. Joly, dans ses deux volumes sur le Crime et sur la

France criminelle., couronnés par l’Institut.

Il ne reste rien de tous ces documents arbitraires, superficiels et

si légèrement recueillis, à l’aide desquels cette école avait prétendu

constituer le type du criminel-né. MM. Guillot et Joly, eux aussi,

ont procédé par la méthode expérimentale, mais avec plus de rigueur

et d’exactitude; ils ont laissé les systèmes et les hypothèses pour ne

consulter que les faits; ils se sont appuyés sur une multitude de

documents, d’expériences et de témoignages; ils ont interrogé les

magistrats assis et debout, les avocats, les directeurs et les gar-

diens des prisons, les aumôniers, tous ceux qui voient de plus près

les criminels.

De cette vaste et sincère enquête, il résulte que, conformément

à la conscience générale, sauf le cas de maladie et d’aliénation

mentales, nul ne naît criminel, mais qu’on le devient par sa faute,

avec des circonstances plus ou moins aggravantes ou atténuantes.

Que la conscience donc des juges et des jurés se rassure, si elle

avait pu être troublée par les médecins aliénistes ou des disciples

de Lombroso, et que, dans l’intérêt non moins de la justice comme
dans celui de la défense sociale, ils n’hésiteat pas à frapper ceux

qui volent ou qui tuent.

111

Ce n’est pas seulement dans la sphère du crime et du criminel

que nous avons à combattre les conséquences fausses ou exagérées

de l’hérédité et de l’atavisme. En dehors même des criminalistes, il

y a des philosophes, et surtout des médecins ou des physiologistes,

qui tendent à faire dépendre l’homme tout entier, dans ce qu'il a de

bon, comme dans ce qu’il a de mauvais, non pas de lui-même, mais

de ce dont il a hérité de ses aïeux. La responsabilité du bien n’exis-
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terait pas plus, ou ne serait pas moins diminuée, que celle du mal.

Chacun serait fils, non pas tant de ses propres œuvres que du sang

transmis par ses ancêtres. Sans doute l’hérédité est pour quelque

chose, disons même pour beaucoup, dans ce que nous sommes;

mais il ne faut pas exagérer sa part au détriment de celle de notre

libre arbitre. Son influence est manifeste dans Tordre physique;

elle ne Test pas seulement dans les traits de la figure, mais dans

l’organisme tout entier. Que de tristes héritages de dispositions

maladives et de vices de conformation qui n’ont pas d’autre origine!

Malheur aux enfants qui naissent de poitrinaires ou d’alcooliques!

Cette influence dans Tordre moral est beaucoup moins grande,

beaucoup moins sensible, et laisse une place encore bien grande à

l’éducation, au milieu social, à l’imitation, aux circonstances, et

surtout à la spontanéité et à la liberté de l’individu. Si nous nais-

sons avec des dispositions naturelles plus ou moins bonnes ou mau-
vaises, combien de faits prouvent que nous avons le pouvoir d’en

triompher si elles sont mauvaises et, si elles sont bonnes, de ne pas

les mettre à profit. M. Taine, toujours si enclin à ne voir partout

que pur mécanisme, qu’enchaînement fatal de phénomènes en vertu

du déterminisme universel, a dit quelque part : « Tout ce que nous

avons et tout ce que nous sommes est un legs de nos ascendants K »

Qu’il lui serait difficile de faire la preuve d’une assertion aussi

excessive. La responsabilité reculant de degré en degré, du fils au

père, de génération en génération, il faudrait pour la rencontrer à

son origine, remonter jusqu’au premier de tous, jusqu’au père de

toute la race humaine.

Le génie lui-même serait héréditaire, Hereditary genim^ selon le

titre de l’ouvrage de Francis Galton. Mais que d’erreurs, que de

fausses appréciations, que de noms à effacer dans toutes ces généa-

logies de prétendus hommes de génie qu’il donne à l’appui ! M. Ribot,

en France, a cherché à démontrer, à son tour, que l’hérédité n’a pas

moins d’empire dans Tordre moral que dans Tordre physique, et

qu’il y a une transmission des dons de l’esprit et du génie, comme
d’un sang bon ou mauvais. Il semble cependant que si quelque

chose doive échapper à l’hérédité, ce soit le génie, qui est l’originalité

par excellence.

Maudsley, qui n’appartient pas à l’école spiritualiste et ne compte
pas parmi les défenseurs du libre arbitre, traite durement la thèse

de Galton et les preuves qu’il en a données. « Parmi tous les faits,

dit-il, qu’a rassemblés Galton, il n’y a pas deux ou trois exemples de

véritable génie. » Buckle, l’bistorien de la Civilisation en Angleterre^

^ Journal des Débats^ 20 novembre 1870.

10 FÉVRIER 1891. 35
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dont l’autorité, pour cette raison qu’il ne croit pas davantage au
libre arbitre, ne saurait être suspecte, ne traite pas mieux le&

méthodes de démonstration de Galton et de ses disciples : « Qui-

conque, dit-il, examinera sérieusement les faits, jugera qu’on

avance sans preuves suffisantes qu’il y a des talents, des vertus et

des vices héréditaires. On réunit des exemples de quelques particu-

larités mentales dans certaines familles, d’où l’on infère que cette

particularité est transmise. Avec un pareil mode de raisonnement,

on peut démontrer n’importe quelle proposition. En effet, partout

où s’étendent nos recherches il y a un nombre de coïncidences

suffisant pour étayer d’un cas plausible toute opinion qu’il plaira au

premier venu de soutenir. )>

Mais ceux qui sacrifient la liberté à f hérédité trouvent facilement

une réponse à tout. Sont-ils pressés par la discussion, les faits favo-

rables leur font-ils défaut, ils se réfugient dans l’atavisme comme
dans un fort où il n’est pas facile de les poursuivre et encore moins

de les déloger. Que de sortes d’hérédité d’ailleurs et combien de

générations ancestrales n’ont-ils pas à leur service! Si la ligne

directe leur fait défaut, ils se rejettent sur la ligne collatérale, si

la ressemblance n’existe pas chez le père ni le grand-père, là où il

serait possible de s’en assurer, ils remontent plus haut jusqu’à des

ancêtres lointains sur lesquels ils peuvent parler tout à leur aise

sans risquer aucun contrôle.

h’Histoire des sciences et des savants depuis deux siècles^ par

Candolle, ne fournit pas non plus des arguments en faveur de

l’hérédité de talents supérieurs et des dons scientifiques. Pas plus

qu’on a vu à un grand poète ne succéder un poète vraiment grand

et inspiré, pas plus à un grand savant ne succède un grand

savant, quoique dans la science, les dons naturels jouent un moins

grand rôle que dans la poésie et les beaux-arts. C/est là, en effet,

surtout, qu’une longue patience, comme a dit Buffon, est le génie.

Si on peut citer des familles de savants de père en fils, il est à

remarquer d’abord qu’à part peut-être le premier de la race, ce

sont des savants laborieux, estimables et non de grands savants, qui

sont devenus savants à leur tour par les exemples et les leçons

paternels, par leur propre travail, sans qu’il soit nécessaire de faire

intervenir f hérédité. Fontenelle, qui connaissait si bien les savants

et qui les a si bien loués, dit, dans l’éloge du géographe Delisle, à

propos de quatre enfants qu’il a eus et qui ont été des savants

comme lui : « Cette inclination n’a pas coutume de se communiquer

tant et encore moins le génie. »

S’il y a des fils qui ont été plus ou moins dignes de leurs pères

et qui en ont reproduit à quelque degré les qualités et les mérites^
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combien d’autres qui en ont été indignes ou qui ne leur ont en

rien ressemblé! Quelle longue et accablante liste on en pourrait

faire à l’encontre de Galton ou de M. Pdbot! N’est-ce pas d’ailleurs

une vérité d’observation vulgaire que l’indignité de bon nombre de

fils de famille, c’est-à-dire de ceux qui sont nés dans les conditions

les plus avantageuses au point de vue matériel et moral et qui dès

leur naissance ont eu sous les yeux les exemples des plus grands

dons de l’esprit et de grandes vertus publiques ou privées? Que de

fils de héros n’ont pas été des héros! Certes il serait avantageux

que le génie fut héréditaire, l’humanité sans doute s’en trouverait

bien et le monde serait plus riche qu’il n’est aujourd’hui en fait de

chefs-d’œuvre de tout genre, de grandes inventions et de grandes

découvertes. Il serait heureux aussi qu’il en fût de même de la

vertu. Mais je m’aperçois que ce vœu enferme une contradiction.

La vertu ne serait pas la vertu si elle n’était notre œuvre person-

nelle et si, suivant l’expression d’un poète dramatique, nous la

trouvions toute faite dans notre berceau.

Je suis loin d’avoir voulu traiter à fond cette vaste et difficile

question de l’hérédité; j’ai voulu seulement, sans méconnaître son

rôle au physique ni même au moral, faire de justes réserves en

faveur de la liberté et de la personnalité. Nous tenons quelque chose

de nos ancêtres, mais encore plus tenons-nous de nous-mêmes.

iV

S’il y a des principes et des théories qui ébranlent la foi de quel-

ques esprits en notre liberté, il est certaines expériences et certaines

pratiques de plus en plus répandues et vulgarisées qui peuvent

faire une impression encore plus fâcheuse. L’hypnotisme est devenu

une arme nouvelle aux mains de tous ceux qui complotent l’humi-

liation, sinon la ruine, de notre personnalité. Il leur plaît de nous

la montrer s’évanouissant sous les passes, devant le regard, sur le

simple signe d’un magnétiseur quelconque. Je ne veux pas faire ici

le procès de l’hypnotisme et je n’entreprends pas non plus de

démêler ce qu’il y a de vrai ou de faux, de réalité ou de charlata-

nisme, dans toutes les tristes et inquiétantes merveilles qu’on en

ï*aconte. J’accorde qu’il est des choses étranges que désormais il est

difficile de mettre en doute qu’il y a un état maladif ou transitoire qui

porte des atteintes plus ou moins profondes à la personnalité, qui

la trouble et qui la suspend, sans toutefois la détruire, puisqu’elle

reparaît après l’état hypnotique, comme la veille apçès le sommeil.

Je ne veux pas toucher ici à fhypnotisme sans protester de
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nouveau^ contre l’abus qui s’en fait sur certains sujets au détriment

de la dignité de la personne humaine, en même temps que contre

les conclusions que quelques-uns veulent en tirer contre la liberté

et la responsabilité de l’homme dans son état normal. Quelques gou-

vernements ont sagement défendu les expériences publiques d’hyp-

notisme. Quel scandale, en effet, de donner en spectacle pour l’amu-

sement de la foule l’avilissement d’un être raisonnable et libre qui,

sous l’influence d’un hypnotiseur, a cessé d’être une personne pour

devenir un simple automate entre ses mains! Est-il sous son regard,

le voilà tout à coup qui ne s’appartient plus à lui-même; il ne fait,

il ne pense, il ne dit que ce que lui commande cette volonté étran-

gère qui manipule pour ainsi dire à son gré et son âme et son

corps. Ce sont bien des sujets, comme on les appelle dans la langue

des laboratoires, ce sont des sujets et non plus des êtres libres et

des personnes. L’hypnotisme est une de ces défaillances de notre

nature, une de ces maladies sur lesquelles par pudeur, par respect

de l’humanité, il faut jeter un voile.

Je réclame aussi, au nom de ce même respect pour l’humanité, en

faveur de ces sujets, pauvres victimes, des femmes surtout, dres-

sées, préparées pour ces expériences. Ce sont des sujets maladifs

dont les maux nerveux vont en augmentant; des sujets maladifs

jusqu’à la perte totale de la santé et même de la raison. Je note que

ces expériences n’ont pas prise sur tous, qu’il y a plus ou moins de

résistance à certaines suggestions qui choquent le bon sens ou la

morale, qu’il faut d’ailleurs, au moins dans l’origine, volontaire-

ment s’y prêter, qu’elles ne réussissent guère sur ceux qui sont

sains de corps et d’esprit. Ce sont des faits accidentels, des états

maladifs dont il n’y a rien à conclure, pas plus que de l’ivresse, du

sommeil, du somnambulisme, contre la possession de lui-même, qui

est le propre de l’homme normal. Selon M. Brouardel, la liberté

n’est pas complètement éteinte au sein de l’hypnotisme.

Ce n’est pas impunément que se répandent dans les esprits des

doctrines qui tendent à soumettre l’homme à la fatalité et à lui ôter

l’empire sur lui-même. L’abandon à toutes les passions ou tout au

moins l’abaissement des caractères et un relâchement général des

mœurs, sont des conséquences qui suivent tout naturellement.

D’abord, il y a les esprits cultivés qui peuvent les puiser à leur

source même, dans les livres et les leçons des maîtres. Supposez

‘ Le coügrès international d’hypnotisme, réuni à Paris en 1889, a émis

pour premier vœu l’interdiction des séances publiques d’hypnotisme « au

nom de l’hygiène et de la police sanitaire ». Nous ajouterions au nom de la

dignité humaine. Faut-il rappeler le triste et ridicule rôle joué par l’hyp-

notisme dans un procès récent?
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qu’ils soient prédisposés à mal faire par quelques-unes de leurs

inclinations, au lieu de lutter, ils s’en autoriseront peut-être, à leurs

propres yeux et à ceux des autres, pour les satisfaire et pour com-
battre leurs scrupules. C’est là ce que M. Bourget a mis en action,

avec un rare talent d’analyse morale, dans son roman du Disciple^

dont la thèse principale a été si bien commentée et défendue par

Ch. Paul Janet, dans un mémoire lu à l’Académie des sciences

morales et politiques, et par l’excellent critique de la Revue des

Deux Mondes^ M. Brunetière C Non, le philosophe Sixte de

M. Bourget, bien que vivant comme un sage, bien qu’enfermé

dans la pure spéculation, n’est pas sans avoir sa part de responsabi-

lité dans le crime de Greslou, son disciple trop fidèle, trop consé-

quent, trop convaincu des doctrines desséchantes et fatalistes de

son Anatomie du cœur humain ou de sa Psychologie de Dieu.

Avec quel bon sens et avec quelle verve M. Brunetière ne fait-il pas

justice de ces beaux et libres esprits qui s’imaginent rehausser la

science en prétendant que tout lui est permis et qu’elle n’exerce

aucune influence morale sur les esprits? Quel que soit le libéralisme

d’esprit de M. Janet et son attachement à la liberté philosophique

en son sens le plus étendu, il ne peut accorder qu’au point de vue

moral les doctrines philosophiques soient inoffensives ni leurs au-

teurs irresponsables du mal qu’elles peuvent faire. Or la négation

du libre arbitre est au premier rang de ces doctrines dangereuses.

Si leur langue métaphysique et leurs idées abstraites ne sont pas

à la portée de tous, les intermédiaires ne manquent pas pour les y
mettre. Des hauteurs où se tient le philosophe Sixte, il y a des

pentes rapides jusqu’aux romans les plus grossiers, les plus immo-
raux, les plus dangereux. Que voit-on dans la plupart de nos

romans du jour, même sans parler des plus mauvais et des plus

cyniques? Que voit-on aussi au théâtre, sinon la passion toujours

maîtresse, sinon des personnages fatalement entraînés soit par

l’amour sensuel, soit par l’ambition, soit par la haine et la ven-

geance. Ce qui domine, c’est le combat pour la vie, comme on dit

aujourd’hui, combat à outrance, sans merci, sans scrupule. Les

vils motifs sont ceux qui l’emportent ; les explications physiologi-

ques ont remplacé les explications morales ;
l’action du monde

extérieur, l’action des milieux, comme on dit, se substitue à celle de

la volonté. Quel n est pas le rôle du tempérament, de la chaleur du

sang, de l’atmosphère tiède et lourde et des parfums eux-mêmes!

Chutes honteuses, fautes commises sans lutte et sans remords,

^ Nouvelles questions de critique^ à propos du Disciple, et une Question de

morale.
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crimes même, il n’y a plus de coupables à qui s’en prendre, il n’y a

que des victimes de la fatalité. La lutte de la passion et du devoir,

qui a si bien inspiré nos plus grands écrivains et qui s’agite au sein

de toutes les consciences non dépravées, n’est plus qu’une vieillerie

depuis longtemps hors de mode. N’y a-t-il pas, nous dit- on, une

loi nécessaire d’évolution qui entraîne et enveloppe tous les phéno-

mènes tant de la vie morale que de la vie physique? Quelle peut

être la place du devoir au sein du déterminisme absolu? La respon-

sabilité de ce relâchement moral ne porte pas tout entière, je le

veux bien, sur les individus eux-mêmes. La société telle qu’elle est

aujourd’hui, l’état général des opinions et des mœurs, la littérature,

le théâtre, les romans, une multitude de productions immondes, en

ont aussi leur part. Que dire pour l’excuse de gouvernements qui

paraissent si peu soucieux de tout ce qui regarde la morale publique?

Je trouve juste qu’on mette plus ou moins en cause le temps pré-

sent, si par là on entend l’ensemble des conditions sociales actuelles

et toutes ces causes de corruption ; mais je ne vois nul rapport

entre le temps pris dans un sens purement chronologique et cet

état fâcheux des esprits et des mœurs.

'

,
V

Cependant, comme pour donner une excuse à notre découragement

et à notre relâchement moral, quelques-uns ont récemment imaginé

de s’en prendre à l’influence fatale de cette dernière période du

siècle où nous sommes entrés. Par le théâtre, par les journaux,

sérieux ou non sérieux, par les romans, une épithète nouvelle, tout

à fait singulière est devenue à la mode. Fin de siècle se dit aujour-

d’hui couramment de tout ce qui est plus ou moins nouveau et

bizarre, mou, relâché, efféminé dans les modes, dans les coutumes,

dans les caractères et dans les mœurs. Il semble que ce soit là un

mot magique qui explique, qui même justifie tout, et qui nous dis-

pense, vu l’inutilité de nos efforts, de chercher à nous relever.

L’excuse est vraiment nouvelle et je ne pense pas que s’en soient

avisés aucun de ceux de nos ancêtres que les destins, jusqu’à pré-

sent, ont condamné;3 à vivre dans une fin de siècle.

Gomment faire responsable, tant du mal que du bien, le temps

synonyme de la durée au sein de laquelle toutes choses s’écoulent.

Qu’est-ce, en effet, que le temps ainsi entendu qui va de pair avec

l’espace? Consultez tous les plus grands métaphysiciens; ce n’est

qu’un cadre vide, une abstraction, ou même, à en croire Kant, une

forme de notre esprit, c’est-à-dire rien qu’un pur néant en dehors

de nous et des choses. Il n’est donc pour rien dans tout ce qui s’est
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passé dans le monde comme dans tout ce qui s’y passera depuis le

commencement des siècles jusqu’à la fin, pas plus dans l’ordre

physique que dans l’ordre moral. Quoi qu’on en dise, il ne dérobe,

il n’use, il ne détruit rien
;

il ne nous met pas une ride au front
; il

ne fait ni tomber ni blanchir un seul de nos cheveux. C’est l’en-

chaînement des phénomènes, ce sont les lois du mouvement qui

font naître, durer ou périr toutes choses. Dans l’ordre moral, ce

sont nos défaillances ou nos efforts qui font toutes les décadences

ou tous les relèvements des peuples comme des individus.

Le plus grand grief assurément qui jamais ait été imputé au

temps qui n’en peut mais, comme aussi le plus absurde, est d’être

pour quelque chose dans la corruption et l’abaissement des âmes à

une certaine époque donnée, telle qu’il nous plaît de la délimiter

dans notre calendrier.

Le temps, qui est éternel, n’est ni jeune ni vieux ; un siècle,

d’après la mesure arbitraire de la durée que nous lui imposons,

commence et finit, mais ne vieillit pas. C’est une étrange imagi-

nation que de se le figurer comme un être réel qui passe par les

différentes phases d’un personnage vivant, qui naît, qui grandit,

qui atteint sa maturité, puis qui décline et qui fait sentir les effets

de sa vieillesse et de sa décrépitude sur les sociétés et les hommes
qui en sont les contemporains. Telle serait la fâcheuse influence

que nous subissons en attendant qu’un siècle nouveau commence,

d’après ceux qui ont introduit ce mot nouveau de fin de siècle

dans notre langue.

Ne demandez pas, nous disent-ils, à cette fin de siècle les forces

et la verdeur de la jeunesse, l’inspiration, l’enthousiasme qui font

les grandes et belles choses et les plus glorieux moments de l’histoire

d’un peuple. Les âmes de ce temps-ci sont des âmes fin de siècle^

c’est-à-dire épuisées, désillusionnées de toutes choses, tombées

dans le marasme, découragées par le scepticisme, par le pessi-

misme et surtout par le défaut de foi au libre arbitre.

Je n’ai pas l’intention de prendre en main la défense de cette

fin de siècle; je ne suis nullement ravi de ce qui se passe au temps

présent, je ne suis pas assez béatement optimiste pour n’y pas

apercevoir certains symptômes de décadence. Mais je veux que la

responsabilité aille à qui de droit, c’est-à-dire à nous-mêmes et non

à ce vain fantôme de fin de siècle sur lequel il semble qu’on veuille

la détourner. Si notre état moral et politique n’est pas bon, s’il y
a des défaillances dans l’esprit public, dans les courages, dans les

mœurs, c’est nous qui sommes les coupables, nous les seuls auteurs

et acteurs de tout ce qui se passe, en vertu de l’usage que nous

faisons de notre raison et de notre liberté.



COMPLOT COiXTRE Ik DIGNITÉ HUMAINE54 i

Il est donc impossible de justifier par un raisonnement quel-

conque que la fin d’un siècle soit comme un mauvais sort jeté sur

notre génération. Peut-on du moins, l’histoire à la main, invoquer

à l’appui un certain nombre de faits ou de coïncidences historiques?

A suivre le cours des évènements et des temps dans les époques

les plus connues de l’histoire, je ne vois pas que les dernières années

de chaque siècle aient eu en partage une part plus considérable de

déchéance, de corruption et d’abaissement moral. J’ignore à quelle

époque de l’histoire de l’Empire romain le peintre Gérôme a placé

dans un tableau célèbre ses Romains de la décadence, mais il eùtpu,

avec autant de vérité historique, placer la scène au commencement
aussi bien qu’à la fin d’un quelconque des derniers siècles de l’Empire.

Pour ne pas remonter plus haut que le dix-huitième siècle, ses cjm-

mencements coïncident avec le déclin de la grandeur de Louis XIV
et avec des années de grande humiliation et de grande misère jus-

qu’à ce que Villars, comme dit Saint-Simon, eut déguignonné la

France à Demain; quant à la fin du siècle, de quelques jugements

divers qu’elle soit l’objet, et quelques justes reproches qu’à plus

d’un point de vue elle encoure, elle a vu se produire des âmes

et des caractères qu’on ne peut accuser de faiblesse et d’énerve-

ment. Ce n’étaient pas des /i?is de siècle qui se battaient en Vendée

et triomphaient de toutes les armées de l’Europe. Entre un siècle

qui finit et un siècle qui commence, il n’y a qu’un lever de soleil et

un tour de cadran.

Il n’y a pas de période dans un siècle, il n’y a pas d'années

qui soient climatériques, c’est-à-dire marquées fatalement à l’avance

pour un abaissement général des âmes et pour la décadence des

peuples. H peut y avoir des années climatériques au point de vue

physiologique, dans la vie des individus, dans leur développement

et leur déclin, mais non dans la vie morale des nations. Le temps

n’étant rien, n’y est pour rien. On peut dire du temps ce que dit

Juvénal de la fortune. C’est nous, ô fortune, qui te faisons une

déesse et te plaçons dans le ciel ;

Nos te facimus, forluna, deum cæloque locamus.

Avec plus d’énergie, plus de discipline, plus de patriotisme, avec

un meilleur gouvernement, des chefs plus habiles, ce qui est une

période de décadence aurait pu être une période de gloire et de

grandeur. C’est à nous qu’il appartient de conjurer par un redou-

blement d’effort et d’énergie le découragement et la lassitude des

âmes du temps présent. Quoi qu’il en soit, comme dit Alceste, à

propos du sonnet d’Oronte : « Ne fait rien à l’affaire. »
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Peut-être me reprochera-t-on d’avoir pris beaucoup trop au sérieux

ce qui ne méritait pas de l’être, ce qui n’est qu’une plaisanterie à

l’usage de quelques journalistes ou vaudevillistes. Mais j’ai cru y
voir quelque rapport avec cet afïaiblissement de foi ou libre arbitre

qui m’a semblé une des principales causes du mal présent. Qu’une

croyance ridiculement superstitieuse à l’influence d’un siècle qui

finit ne vienne pas s’ajouter aux efforts de ces ennemis de toute

espèce qui semblent si impatients d’en finir avec notre liberté et

notre responsabilité.

J’entends traiter de bonnes gens, de simples entre les simples,

ceux qui ont la bonhomie d’y croire encore. N’écoutons pas ces

tristes adeptes de l’homme-machine ou de ,1’homme-bête; écoutons

notre conscience et le sentiment que nous avons de ce que nous

sommes. La conscience est le document intime, le document par

excellence que chacun porte au dedans de soi et contre lequel

aucune subtilité métaphysique ou scientifique, aucun sophisme ne

sauraient prévaloir. Ceux-là mêmes, on l’a remarqué bien souvent,

qui nient la liberté, agissent comme s’ils y croyaient; il n’est pas

d’ailleurs en leur pouvoir de s’empêcher d’y croire dans leurs rap-

ports avec les autres hommes. Ils peuvent sans doute affaiblir,

troubler le sentiment que nous en avons, et c’est pour cela qu’il

faut les combattre, mais il ne leur sera pas donné de jamais le

déraciner, car il se confond, comme fa montré Maine de Biran,

avec le sentiment même de notre existence.

L’enjeu est tel entre les combattants qu’il ne saurait y en avoir

de plus considérable au monde. Il y va de l’homme tout entier, de

ce qui le fait véritablement homme, de ce qui l’élève au-dessus de la

bête; il y va de la morale et de Tordre social lui-même.

C’est donc ici le cas de dire en toute vérité que le combat a lieu

•pro aris et focis.

Francisque Bouillier.



LE CREDIT AGRICOLE

La crise agricole qui sévit depuis quelques années, non seule-

ment en France, mais aussi dans toute l’Europe, attire de plus en

plus l’attention du public et des hommes d’État. Ün grand nombre

de remèdes et de palliatifs ont été proposés et expérimentés sans

réaliser toutes les espérances qu’ils avaient fait naître; mais, du

moins, doit-on reconnaître que tous ces efforts et toutes ces tenta-

tives ont parfois procuré quelques progrès et amené une amélio-

ration relative de notre situation agricole.

Malgré ces progrès et ces améliorations incontestables, il est

nécessaire de réagir contre l’optimisme trop répandu dans un

certain milieu, où l’on considère volontiers qu’il ne manque à

l’agriculture que la connaissance de ses procédés rationnels et les

moyens pécuniaires pour les appliquer. Certes, ces deux défauts

seraient déjà graves : une industrie qui ne sait pas et qui ne peut

pas paraît singulièrement malade. Cependant ce mal n’est point

sans remède : l’agriculture peut trouver par le crédit les capitaux*

qui lui sont nécessaires; elle trouvera la science dans cet ensei-

gnement agricole, si répandu aujourd’hui, grâce à la bienfaisante

intervention de l’État qui a fait établir des chaires départemen-

tales d’agriculture, et qui a inscrit l’enseignement agricole dans le

programme de l’enseignement primaire.

Ainsi le mal est connu, les remèdes appropriés sont préparés, et

il ne reste plus qu’à les faire adopter par les populations agricoles,

en dépit de leur routine systématique.

Telles sont les idées, brièvement résumées, qui ont cours parmi

les protecteurs officiels de l’agriculture; à notre avis, elles con-

tiennent une part de vérité, mais aussi beaucoup d’illusions.

Tout d’abord, nous devons l’avouer, nous éprouvons une in-

vincible défiance contre quiconque traite légèrement la routine
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agricole : la routine, mais c’est l’expérience, plusieurs fois sécu-

laire, des conditions spéciales et des circonstances infiniment

variées qui influent sur la culture locale, sans que la science soit

parvenue encore à les analyser et à apprécier leur action. La rou-

tine, ce n’est pas la raison écrite, c’est la raison vécue, et, pour

la dédaigner, il faut n’avoir jamais fait d’agriculture pratique au

milieu des paysans; il faut ne connaître la culture que par les

livres et les champs d’expérience.

Quand un propriétaire veut réaliser un nouveau progrès, quand

il veut essayer une nouvelle méthode, les paysans des environs

regardent faire avec curiosité, mais aussi avec défiance
:
presque

jamais iis n’approuvent les innovations : aussi on crie à la routine!

Mais, vienne la moisson, le plus souvent l’expérience a donné

raison à la routine contre la science.

Ce n’est pas que nous contestions les progrès réalisés par l’agri-

culture grâce aux méthodes plus scientifiques préconisées par rensei-

gnement agricole : mais combien de procédés, combien de théories,

n’avons-nous pas vu recommander d’abord, pour tomber ensuite

dans le discrédit absolu. C’était la science alors, et la routine avait

raison contre elle. Contre la science d’aujourd’hui, n’a-t-elle pas

encore parfois raison?

Nous nous rappelons une grande amélioration tentée, il y a

vingt ans, par un agriculteur prudent et éclairé : c’était dans la

Dombe, où les étangs, d’après la routine, étaient alternativement

empoissonnés pendant un an, puis desséchés et semés en avoine

l’année suivante. Un léger labour, avec un bon chaulage, don-

naient de superbes récoltes. Mais la science agricole enseignait

qu’un labour plus profond devait donner un rendement bien supé-

rieur, à la condition d’augmenter le chaulage, qui jouait, dans ce

sol argileux, le rôle àlamendement : c’était la science d’alors.

Les cheptels furent augmentés pour pouvoir labourer à quatre

bœufs : la quantité d’engrais disponible s’auguienta donc d’autant;

les labours furent bien faits, le chaulage copieux, l’engrais de

ferme plus abondant que dans les cultures voisines; et malgré tout,

les routiniers restaient sceptiques.

A la récolte, le résultat fut nul : l’engrais et la terre fertilisée

étaient enfouis trop profondément, l’avoine végétait dans la terre

vierge ramenée â la surface par la charrue, et sur laquelle le chau-

lage restait sans action : la science était vaincue par la routine.

Nous citons cet exemple entre mille, et tout agriculteur pratique

pourra en citer beaucoup d’autres : ce n’est pas que la science n’ait

pas à indiquer des améliot’ations possibles; mais, lorsqu’il s’agit de
modifier un procédé de culture usité dans un pays, on fera sage-
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ment de chercher tout d’abord la raison d’être du procédé qu’on

veut abandonner, et qui, bien souvent se justifie par des raisons

pratiques de la plus haute importance.

Après cette étude préliminaire, un riche propriétaire fera bien

sans doute de tenter l’expérience, en dépit de la routine : si l’expé-

rience ne réussit pas, il aura subi une petite perte sans importance

pour lui; si elle réussit réellement, la routine n’empêchera pas le

paysan de l’imiter, s’il y a profit à réaliser. Mais elle aura eu ce

iDon résultat de détourner les paysans d’essais coûteux et aléatoires,

dont il faut laisser le danger et l’honneur aux grands propriétaires,

qui peuvent supporter une perte qui serait la ruine d’un paysan.

Pour nous, la routine est la synthèse des deux grandes qualités

agricoles de nos paysans : l’expérience et la prudence.

Ce n’est pas que cette prudence ne soit parfois excessive : et

cependant cet excès même est heureux, car il sert de contrepoids

à l’imprudence souvent excessive aussi des théoriciens. A les

entendre, il semble que la science agricole est arrivée à la cer-

titude absolue, qu’elle est parfaitement maîtresse de ses principes

et de ses formules, et qu’il suffit d’oser suivre ses conseils et

d’engager ses capitaux dans l’application de ses méthodes, pour

obtenir des résultats certains et merveilleux. Les représentants les

plus autorisés de l’agriculture ne vont-ils pas jusqu’à affirmer que

« l’expérience constante de nos champs de démonstration est là

pour établir que l’argent employé avec discernement en achat

d’engrais et de semences donne, par l’excédent même de production

qu’ils procurent, des bénéfices qui sont en moyenne d’au moins 15

ou 20 pour 100, et qui vont souvent jusqu’à 50 pour 100 ^ ».

Et, à les en croire, il n’est pas difficile de faire cet emploi

de capitaux avec discernement, puisque, « par le développement

de renseignement agricole, l’Etat a vulgarisé toutes les données

de la science agricole au point qu’il n’est plus aujourd’hui un

seul enfant de nos écoles primaires qui ne soit en état de les

comprendre - »

.

En présence de ces affirmations, il n’est pas un agriculteur de

profession, nous ne parlons pas seulement des routiniers et des

retardataires, mais aussi et surtout des houimes de progrès qui

étudient et qui expérimentent, il n’en est pas un qui ne bénisse

l’heureuse routine de nos paysans qui les empêche de se jeter dans

^ Proposition de loi tendant à Vorganisation du crédit agricole et populaire,

présentée par MM. Méline, Viger, Marty, comte de Jaigiié, Paiilimer,

Louis Passy, G. Graux, Gordier, députés. Annexes au procès-verbal du
10 mai 1890, p. 15.

2 Ibid,
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la voie périlleuse de la culture perfectionnée, qui donne bien des

déboires et qui les conduirait sûrement à la ruine.

D’une part, en effet, une culture qui devrait donner 25, 30,

50 pour 100 de bénéfice sur le capital engagé, peut être complète-

ment perdue par suite des intempéries ou de circonstances fortuites :

serait-il prudent, pour le petit cultivateur, d’exposer ainsi des capi-

taux relativement considérables, qui se trouveraient à la merci

d’une mauvaise saison? Que cette éventualité se présente, il est

hors d’état de faire face à ses obligations, s’il s’est procuré ce

capital par l’emprunt; et le voilà exposé aux poursuites de ses

créanciers, aux frais de justice, à l’expropriation.

Mais, même en admettant que la saison soit moyennement favo-

rable, peut-on considérer comme bien établi que certains modes de

culture et certains engrais employés dans des conditions parfaite-

ment définies par la science, puissent assurer les bénéfices dont il

est parlé dans le projet de loi que nous venons de citer?

Les professeurs d’agriculture répondent affirmativement; les

agriculteurs soutiennent le contraire, et comme preuve, ils appor-

tent leurs expériences journalières, desquelles il résulte que les

engrais et les semences perfectionnés, et les autres méthodes

recommandées par les théoriciens, produisent des résultats très

variables sous l’influence de certaines circonstances encore mal

définies.

Les agriculteurs ajoutent que le rôle des différents éléments des

engrais est encore mal connu, que les conditions d’assimilation

sont soumises à des controverses très sérieuses, et que la science

agricole se trouve encore en face d’un inconnu dont le voile n’est

pas prêt de se soulever.

Quant aux champs d’expérience, ils prouvent qu’on peut faire du
blé avec de l’argent. Mais l’agriculture préférerait le moyen de faire

de l’argent avec du blé.

Somme toute, la science a rendu de réels services à l’agriculture;

elle pourra lui en rendre encore de bien plus importants : mais son

rôle n’est pas terminé. En hâtant trop ses conclusions, et en pré-

sentant comme définitives des théories qui ont encore besoin du
contrôle de fexpérience, elle s’exposerait à lancer les agriculteurs

dans des entreprises hasardeuses, qui pourraient les conduire à la

ruine.

Et cependant n’est-ce pas la tendance de l’enseignement agri-

cole moderne de donner ses espérances pour des expériences, les

probabilités pour des certitudes, les théories pour des principes

démontrés?

S’il n’était permis de compter sur les heureux effets de la pru-
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dence peut-être excessive des agriculteurs, grands ou petits, et si

l’on avait à redouter que l’agriculture se laisse entraîner à la suite

des théoriciens, nous verrions avec une véritable anxiété mettre en

pratique le second remède proposé comme corollaire de l’agricul-

ture scientifique : le crédit agricole.

Il serait à craindre, en effet, que les agriculteurs ne cèdent à la

tentation d’emprunter les capitaux qui leur seraient offerts, pour

les employer à des améliorations coûteuses et dont le résultat est

beaucoup plus certain dans les livres qu’en pleins champs. La con-

séquence serait certainement la ruine complète de la population

agricole.

Mais heureusement nous n’avons pas à craindre un pareil entraî-

nement : la culture perfectionnée ne pénétrera que lentement dans

les mœurs rurales à la suite d’expériences nombreuses et con-

cluantes : le paysan français est trop prudent pour exposer une
somme importante dans une modification de culture dont les résul-

tats ne seraient pas parfaitement éprouvés.

Il ne faut donc pas croire que l’organisation du crédit agricole

puisse avoir pour résultat immédiat de changer notre mode de cul-

ture et d’amener ainsi la résurrection de notre agriculture natio-

nale, comme l’espèrent les uns, ni sa ruine, comme le craindraient

les autres. En réalité, le crédit agricole aurait une action limitée

dans les deux sens, en bien et en mal. Une étude plus approfondie

pourra nous montrer quels sont les besoins qui pourraient être

satisfaits, et quels sont les dangers que l’extension du crédit pour-

rait occasionner.

Mais sans nous illusionner sur ces dangers, il est une considé-

ration qui fait que les avantages du crédit agricole l’emportent sur

ses inconvénients. Le crédit, en général et pour toutes les classes,

peut présenter des dangers. Chacun doit savoir diriger ses affaires,

et n’emprunter que pour des usages utiles et profitables. Le crédit,

ce n’est pas l’emprunt obligatoire, l’endettement forcé, c’est la

faculté d’emprunter lorsqu’on en a besoin pour le bon fonctionne-

ment de ses affaires : c’est donc une facilité pour une bonne et

utile gestion.

Il est vrai que certains agriculteurs pourront user du crédit

agricole d’une manière imprudente : ils pourront se trouver entraînés

à vivre plus largement avec moins d’épargne, sans se souvenir que

l’argent qu’ils dépensent ne leur appartient point et qu’ils devront

le rendre un jour.

Mais, il cette objection, il y a deux réponses.

D’une part, l’agriculteur n’est pas, par le fait même de sa profes-

sion, un incapable qu’il faut protéger, un prodigue à qui l’on doit
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interdire les emprunts : c’est à lui de se diriger sous sa propre

responsabilité.

D’autre part, alors même qu’on ne donnerait pas une nouvelle

organisation au crédit agricole, l’agriculteur n’en pourrait pas

moins se ruiner par des emprunts. 11 peut parfaitement emprunter,

et le crédit ne lui fait pas défaut : seulement les conditions de

l’emprunt sont plus dures qu’elles ne le seraient avec une autre

organisation du crédit agricole. Mais le taux de l’emprunt n’arrête

jamais les prodigues : les imprévoyants se ruinent parfaitement

bien avec notre organisation actuelle du crédit, et, seuls, les

agriculteurs prudents feront, avec les conditions favorables qu’on

leur procurera, des emprunts qu’ils n’auraient pas acceptés aux

conditions actuelles, parce que les bénéfices n’en auraient pas

compensé les charges.

Ainsi donc, une meilleure organisation du crédit agricole facili-

tera aux agriculteurs prudents des emprunts profitables. Quant aux

prodigues, ils se ruinent tout aussi facilement avec notre organisa-

tion actuelle. On peut donc affirmer que, en thèse générale, une

nouvelle organisation du crédit agricole, diminuant les charges de

femprunteur, serait un bienfait pour l’agriculture.

Mais comment créer un nouveau système de crédit plus favorable

que celui qui existe actuellement? Gomment décider les capitalistes à

accorder, aux emprunteurs agricoles des conditions moins onéreuses

que celles présentement usitées? C’est là une question qui a donné

lieu à bien des controverses, et qui a fait naître bien des systèmes.

Les uns veulent que l’État se fasse le banquier de l’agriculture et

prête à un intérêt modique l’argent qu’il emprunte bien cher.

Les autres veulent remanier notre législation sur le gage et

l’hypothèque, pour que l’emprunteur puisse donner aux capitalistes

des garanties plus sérieuses et plus faciles à réaliser.

D’autres proposent la création d’établissements de crédit spécia-

lement adonnés aux prêts agricoles
:
généralement on veut faire

reposer ces établissements sur une base coopérative. De nom-
breuses expériences ont été tentées dans ce sens, principalement

en Allemagne et en Italie, et nous aurons à étudier de plus près

les résultats souvent très satisfaisants qui ont été obtenus.

Le premier de ces systèmes est la consécration de la théorie du
socialisme d’É^at, et, pour beaucoup de raisons sur lesquelles nous

aurons à revenir, nous le repoussons absolument. Les deux der-

niers présentent de sérieux avantages, et ont reçu de l’expérience

une certaine consécration. Mais, qu’on nous permette de le dire, ils

ne nous paraissent pas renfermer la véritable solution de la ques-

tion du crédit agricole.
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Assurément une meilleure organisation des privilèges et du gage

pourra permettre à l’emprunteur de donner de meilleures garan-

ties, et par conséquent de mieux utiliser son crédit; une loi qui

opérerait cette réforme atteindrait le but indiqué dans le rapport

de la commission des Cortès espagnoles sur le projet de loi sur le

crédit agricole : « Donner la forme du droit à tous les éléments de

confiance par lesquels le travail peut solliciter le capital. »

Les institutions de mutualité et de coopération sont aussi

d’excellents moyens de mettre en valeur les garanties que l’agricul-

ture peut offrir aux capitalistes. Mais elles ne peuvent être qu’un

palliatif, comme le dit fort bien Schraut : « Les associations ne sont

point une panacée universelle, mais seulement un anneau impor-

tant de la chaîne des institutions qui peuvent avoir une bienfai-

sante influence dans la vie politique et sociale. »

Là n’est pas la solution. Pour le prouver, il nous suffit d’une

observation. Pendant de longues années, l’agriculture n’a pas

souffert, comme aujourd’hui, du manque de crédit. Et cependant

elle n’avait à sa disposition aucun des moyens que nous venons

d’indiquer. Comment pouvait-elle donc satisfaire à ses besoins?

Un simple regard sur le passé nous donnera la clé de cette

énigme.

Autrefois, l’agriculture ne réclamait pas l’appui d’institutions de

crédit, parce qu’elle trouvait un crédit suffisant auprès des particu-

liers. Le paysan, l’agriculteur qui avait besoin d’argent pour son

exploitation, s’il était honnête et laborieux, trouvait toujours un

voisin, un ami, disposé à lui avancer des fonds. Aujourd’hui, il n’en

est plus de même. Pourquoi?

L’insuffisance du crédit dont disposent les agriculteurs provient

en grande partie de la raréfaction du numéraire dans les campa-

gnes, par suite des facilités de placement offertes aux épargnes

rurales par les valeurs de bourse et surtout par les caisses

d’épargne. Nous examinerons, dans le cours de cette étude, les

remèdes qu’il est possible d’apporter à ce mal : mais alors même
que nous aurions rendu aux campagnes les capitaux qui en sont

sortis, nous n’aurions pas encore trouvé la solution du problème

qui nous occupe. Ces capitaux que nous aurions ramenés à la cam-

pagne s’empresseraient d’en sortir, pour retourner à la ville cher-

cher un fructueux emploi dans l’industrie, le commerce, la

banque L La véritable solution du problème n’est pas là, parce

^ Lecouteux, Les syndicats et te crédit agricole, dans le Journal d'agriculture

pratique du 5 juiu 1890 : « Bref, tel est l’état de choses, que l’argent des

campagnes va plutôt vers la ville que l’argent de la ville ne va vers les

campagnes. »
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que là n’est pas la cause essentielle du défaut de crédit de l’agri-

culture.

Les causes que nous avons indiquées jusqu’à présent sont

exactes : l’agriculture, autrefois, avait moins besoin de crédit,

parce qu’elle n’usait pas des méthodes perfectionnées, mais coû-

teuses, qui commencent à s’introduire dans certaines régions.

L’agriculture, autrefois, trouvait plus facilement du crédit, parce

que l’argent comptant était moins rare à la campagne. Tout cela

est vrai. Mais ce n’est point cela qui nuit le plus à son crédit.

Autrefois l’agriculteur trouvait plus facilement des prêteurs

parce qu’il remboursait mieux qu’aujourd’bui. Il remboursait

mieux qu’aujourd’hui parce que l’agriculture donnait plus de béné-

fices. Rendez à l’agriculture sa prospérité, elle retrouvera son

crédit. Chercher à donner du crédit avant de donner la solvabilité,

c’est mettre la charrue devant les bœufs.

Donner à l’agriculteur le moyen de rembourser aisément les

emprunts qu’il contracte, voilà en effet le seul procédé de lui

assurer du crédit : tout le reste n’est que de l’utopie. « Savez-vous

ce que c’est que tous ces systèmes? » disait Dupin au congrès

agricole de 18à5, « c’est la pierre philosophale; c’est le moyen de

faire arriver plus de capitaux avec moins de motifs de confiance

pour le prêteur, et moins de garanties pour le remboursement. »

Et, en effet, l’emprunteur trouve toujours un prêteur, si le rem-

boursement est certain. Les capitalistes ne demandent pas mieux

que de prêter leurs capitaux, et peu leur importe l’emploi qui en

est fait, pourvu qu’ils soient sûrs de récupérer les sommes qu’ils

ont prêtées, avec un intérêt équitable. Mais si leurs capitaux

courent quelques risques, non seulement ils exigent un intérêt

plus élevé, qui compense les chances de perte, mais encore,

beaucoup de capitalistes refuseront absolument de faire une opé-

ration qui se présente avec un caractère aléatoire. Ainsi la sécurité

du placement est une condition essentielle du crédit à bon marché,

et souvent même elle est nécessaire pour obtenir le crédit, puisque

tous les prêteurs ne sont pas disposés, même contre gros intérêts,

à courir des risques trop considérables.

Mais le remboursement ne dépend pas exclusivement de la bonne
volonté de l’emprunteur. Comme le disait M. Luzzatti, l’éminent

économiste qui a, plus que personne, contribué à l’organisation

du crédit populaire en Italie, « le risque dépend, dans l’ordre

subjectif, de la loyauté du débiteur, et, dans l’ordre objectif, des

moyens de fortune qu’il possédera au moment où il doit remplir

son obligation. »

Et comment voulez-vou3 que l’agriculteur rembourse avec la

10 FÉVRIER 1891. 36
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même facilité qu’autrefois les emprunts qu’il contracte, alors que

toutes les conditions économiques ont changé à son désavantage?

Tout ce qu’il paie est plus cher qu’autrefois : la main-d’œuvre a

augmenté de prix. Si le cultivateur veut employer un manœuvre
ou un domestique, il le paiera le double de ce qu’il l’aurait payé

il y a quarante ans; les impôts se sont alourdis, la feuille du

percepteur porte un total chaque année de plus en plus fort. Mais,

par contre, tout ce que l’agriculteur produit, tout ce qu’il vend,

a baissé de prix dans des proportions désastreuses : le blé qui,

en 1880, valait encore plus de 30 francs les 100 kilos, est tombé

aujourd’hui à 23 francs : il est même descendu, dans l’intervalle,

à 20 francs, soit une baisse d’un tiers. Le bétail a subi une sem-

blable dépréciation. Gomment un homme qui n’a d’autres ressources

que les produits d’une profession aussi peu rémunératrice pour-

rait-il inspirer confiance aux capitalistes? Et cependant « il n’y a

qu’un moyen de faire appel aux prêteurs, c’est de leur offrir des

garanties de remboursement du capital prêté et de paiement régu-

lier des intérêts et annuités L » Faut-il donc s’étonner si « les

gros banquiers n’ont pas, dans les opérations agricoles, une con-

fiance qui les engage à diriger leurs capitaux de ce côté? »

L’agriculteur ne peut prétendre au crédit sans remplir les con-

ditions essentielles de tout crédit : le crédit n’est autre chose que

la confiance : il suppose la confiance du prêteur dans la loyauté

et la solvabilité de l’emprunteur. Supprimez cette confiance, vous

supprimez le crédit : c’est tellement évident que cela paraît une

naïveté. Or l’agriculteur ne peut pas se placer sur un autre terrain

que tous les emprunteurs : « Le propriétaire ne peut pas demander
d’être traité sur le marché des capitaux autrement que les autres,

et d’obtenir des avantages pour lesquels il ne donnerait pas de

contre-partie. » Mais la principale contre-partie que demande le

prêteur, ce ne sont pas les intérêts de son capital, c’est surtout la

sécurité de ce capital. Et si les fonds qu’on lui demande doivent

être employés dans l’exercice d’une profession peu prospère, dont

les bénéfices sont minimes et même douteux, il refusera de les

prêter, de crainte que l’emprunteur ne puisse les lui rendre.

Si donc on veut rendre à l’agriculture son crédit d’autrefois,

il faut lui rendre son ancienne prospérité.

Mais comment rendre à l’agriculture sa prospérité d’autrefois?

La crise agricole ne sévit pas seulement en France : f Angleterre,

l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, tous les pays agricoles de l’ancien

^ Lecouteux, Les syndicats et le crédit agricole dans le Journal d'agriculture

pratiqu,e du 5 juin 1890.
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monde sont atteints. Gomment pourrait-on remédier à un mal

aussi général? Et alors, on entend répéter de partout cette pensée

contre laquelle le D"* Bekker s’élevait avec raison dans l’enquête

hypothécaire faite en 1868 par ordre de la Confédération de l’Alle-

magne du Nord : « Nous ne pouvons rien y faire, la propriété doit

subir son sort. »

Une pareille résignation est-elle possible? Ne conduirait-elle pas

une nation à la ruine? Car, il ne faut pas se le dissimuler, une

crise qui atteint, non pas telle ou telle branche d’industrie, mais la

grande majorité de la nation, compromet irrémédiablement la pros-

périté et le bien-être de l’État tout entier. Ce qui est en question^

alors, ce n’est plus le gagne-pain de quelques centaines de mille

ouvriers, comme dans les crises qui peuvent atteindre la soierie,

les industries du fer ou de la houille, ou telles autres productions

nationales : ce qui est en question, c’est la prospérité de l’immense

majorité de la nation, de ces millions d’hommes qui vivent à la

campagne du travail de la terre. Peut-on accepter tranquillement

un pareil désastre, et se croiser les bras en face de ces ruines? Ce

fatalisme égoïste serait bientôt puni, car tous les membres d’une

nation sont solidaires, aussi bien devant les lois économiques que

devant les lois morales, et quand l’immense majorité du peuple

souffre, toutes les classes sont atteintes. Ainsi que le disait fort

bien la commission de la Chambre des députés espagnole dans son

rapport sur le projet de loi sur le crédit agricole : « Gomme l’agri-

culture constitue la première industrie de la nation et qu’elle fait

vivre l’immense majorité de ses habitants, comme la consommation

des classes agricoles est presque l’unique marché des produits de

toutes les autres, son malaise est une calamité qui doit attirer

l’attention de tous ceux qui ont la charge du gouvernement. »

Si donc il fallait, pour sauver l’agriculture, recourir à des moyens
de protection extraordinaire, s’il fallait lui accorder des droits et

des privilèges exceptionnels, l’État ne devrait pas hésiter : les

intérêts en jeu sont trop importants, non seulement pour les

classes agricoles, mais pour toute la nation.

Mais l’agriculture ne demande pas de privilèges, elle ne demande
pas de protection : elle demande l’égalité, le droit commun, elle

demande que la société ne soit pas organisée de manière à lui faire

supporter toutes les charges sans aucun avantage. Elle demande
que les impôts soient répartis également, et que les traités de com-
merce ne soient pas conclus exclusivement dans l’intérêt de

l’industrie française. Elle demande que les faveurs obtenues pour

notre commerce ne soit pas payées par des privilèges accordés à

l’agriculture étrangère.
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Aujourd’hui, au contraire, l’agriculture est toujours sacrifiée.

Elle supporte la plus lourde part des impôts, car on n’a pas

modifié l’assiette de l’impôt depuis le commencement de ce siècle,

où le commerce et l’industrie, encore peu développés, ne représen-

taient qu’une partie minime de la production nationale, et où,

d’autre part, l’absence des moyens de communication assurait à

l’agriculture locale le monopole de la fourniture des denrées ali-

mentaires : ce monopole naturel, elle le payait sous forme d’impôts

élevés et c’était juste; mais ce monopole a disparu, et les impôts

sont restés. Est-ce équitable? Voici ce qu’en pensait M. Lasker,

député au parlement prussien et au Reichstag; car le phénomène

économique dont nous parlons n’est pas spécial à la France, et se

présente dans tous les pays d’Europe où sévit la crise agricole,

Allemagne, Italie, Espagne, Angleterre, etc. Dans sa déposition

devant la commission de l’enquête hypothécaire allemande de 1868,

M. Lasker disait :

(( Mon opinion repose sur ce fait que nos lois favorisent le com-

merce d’une manière qui ne profite pas, et qui nuit même à l’agri-

culture : notre système d’impôts a la même tendance. De partout

se montrent les résultats de cette inégalité. Tandis qu’à la Bourse

de Berlin les plus grosses affaires peuvent se traiter oralement ou

par un écrit libre d’impôts, ou sont tout au plus soumises à un

droit de timbre de 15 silbergros, de sorte que la circulation des

Yaleurs peut avoir lieu sans être frappée de taxe, le sol est soumis

à des impôts très lourds, soit pour la constitution d’hypothèque,

soit pour la vente. Cette différence se perpétue de génération en

génération, et finit par constituer une somme très importante qui

est tirée du sol. Somme toute, la propriété paie et devient ainsi plus

pauvre... Tout État a besoin d’impôts : si ces impôts sont juste-

ment partagés entre toutes les classes de la population, alors même
qu’ils seraient excessifs, personne n’a à supporter de préjudice, le

poids se répartit entre tous. Mais si ce poids porte exclusivement

sur une classe, et si cette classe n’est pas en possession d’un mono-

pole, il va de soi que sa prospérité est compromise. La propriété

avait autrefois un certain monopole alors que les communications

était extrêmement difficiles. Chaque contrée devait acheter le blé

au prix où elle pouvait le produire : mais ce monopole a complè-

tement disparu depuis que le monde entier concourt sur tous les

marchés. Autrefois chaque mauvaise récolte locale amenait une

hausse de prix proportionnelle, de sorte que le propriétaire avait

une espèce de monopole : on devait lui payer des frais de produc-

tion. Mais cela n’existe plus, et il supporte cependant les mêmes
charges. »
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Or, c’est un fait général, en Europe, que l’agriculture paie des

impôts beaucoup plus lourds qu’aucune autre branche de produc-

tion. Le docteur Fassbender, le savant économiste agricole, don-

nait pour l’Allemagne, en 1886, les chiffres suivants :

Le capitaliste, dont toute la fortune consiste en valeur mobi-

lières, paie trois pour cent de son revenu.

Le commerçant paie cinq pour cent.

Le propriétaire d’immeubles urbains paie sept pour cent.

Le propriétaire rural paie 12,57 pour cent.

Et si l’agriculteur allemand se plaint de payer, à égalité de

revenu, plus du quadruple de l’impôt payé par le capitaliste, il

faut reconnaître que ses doléances ont bien peu de fondement :

c’est encore lui qui est le mieux partagé de tous les agriculteurs

européens.

En Italie, l’impôt payé par les agriculteurs est en moyenne de

30 pour 100 de leur revenu net; dans certains endroits, il atteint

35, hO et même 60 pour cent.

En Espagne, un économiste des plus distingués, don Sanchez de

Toca, évalue les seuls impôts directs payés par l’agriculture à

25 pour 100 de son revenu : la totalité des impôts, tant directs

qu’indirects, à la charge des classes agricoles, arrive, d’après ses

calculs, à environ 40 pour 100 du produit net du sol.

En France, on admet généralement que les différentes classes de

la population sont imposées dans les proportions suivantes :

Ceux qui ne possèdent que leurs traitements ou leurs salaires

paient en moyenne 7,76 pour cent de leurs revenus.

La propriété mobilière paie 11,46 pour 100.

La propriété urbaine 23,46 pour 100.

Et enfin, la propriété rurale, 30,70 pour 100 L
Evidemment, tous ces chiffres ne sont qu’approximatifs, et on ne

peut exiger en pareille matière des calculs parfaitement exacts : les

impôts sont, en France, répartis si inégalement, que certaines

régions paient infiniment plus que d’autres : nous avons donc dû
nous contenter de chiffres qui n’ont pas et ne peuvent pas avoir

une valeur absolue.

Mais, tels qu’ils sont, ils ont bien leur éloquence, et ils justifient

pleinement ces paroles de M. de Toca :

« Que les classes agricoles formulent devant leurs gouverne-

* Dans rEconomiste français du 7 juillet 1880, M. Leroy-Beaulieu n’éva-

luait la charge de l’agriculture française qu’à 23 pour 100 de son revenu.

Dùt-on admettre ce chiffre qui, môme il y a dix ans, paraissait inférieur à

la réalité, l’agriculture française n’en aurait pas moins été imposée plus

qu’aucune autre source de la richesse nationale.
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ments leurs plaintes légitimes pour l’injustice irritante et la

tyrojmie vraiment socialiste qui résulte du rapport entre la

rente dont jouit l’agriculteur et l’impôt qu’il est obligé de payer;

qu’elles demandent que les contributions de l’agriculture soient

proportionnées à celles que paient l’industriel, le commerçant, le

rentier; qu’elles exigent que, partout où apparaît une source de

richesses, elle soit taxée à l’égal des autres. »

Certes, si les charges de l’agriculture étaient réduites dans les

proportions qu’exige la justice sociale, si la propriété rurale, au

lieu de payer 30 pour 100 de son revenu, n’avait à débourser que

11 pour dOO, comme la propriété mobilière, si les revenus nets des

cultivateurs étaient ainsi augmentés de 19 pour 100, n’est-il pas

vrai que la crise agricole serait bien atténuée, et que l’aisance ren-

trerait dans nos campagnes?

Mais là ne se bornent pas les justes réclamations des classes

rurales : elles demandent l’égalité et la justice sur tous les terrains,

l’égalité devant l’impôt est un premier pas; mais elles exigent, elles

ont le droit d’exiger que l’État n’ouvre pas les marchés français

aux produits agricoles étrangers dans des conditions telles qu’ils

viennent faire chez nous une concurrence qu’il n’accepterait pour

aucune autre branche de la production nationale.

Il faut en effet faire abstraction de toute la fantasmagorie des

doctrines libre-échangistes. Le libre-échange n’est, pratiquement,

qu’une théorie pompeuse au moyen de laquelle les nations dont

l’industrie est prospère cherchent à exploiter celles qui ne sont pas

en état de soutenir la concurrence. Cham, dans une caricature

célèbre, mettait dans la bouche d’un Anglais cette définition du

libre-échange. « C’est bien simple : nous entrons des marchandises

chez vous, et nous ne payons pas de droits; réciproquement, vous

n’en entrez pas chez nous, et vous ne payez pas non plus de

droits. »

La France s’est laissé séduire par ces belles théories, et les

traités de 1860 les ont consacrées. Les industriels, les commerçants,

ont vanté le libéralisme de la doctrine nouvelle qui leur ouvrait de

nouveaux marchés. Mais si l’on va au fond des choses, le libre-

échange n’existe en réalité que pour certaines industries qui ne

redoutent point la concurrence, et pour ï agriculture qui a été

sacrifiée 2̂ our payer les concessions qui étaient faites à notre

industrie. Toutes les industries qui avaient besoin de protection se

sont fait protéger, en dépit de toutes les théories ;
seule l’agricul-

ture restait sans défense. Nous pouvons citer, comme preuve, les

chiffres suivants, extraits des évaluations officielles de la commis-

sion permanente des valeurs de douane :
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TARIF

/ Fonte, fer en barre
,
rails, fers d’angle et à T,

I

fer feuillard, tôle

i de 5/10 de millimètres

(
autres

I

écrus, blanchis, teints

coutils . .

linge de table damassé

passementerie et rubans. . . .

Tissus de soie ( d’or ou d’argent

mélangée

Tissus

de laines

fin. .

faux.

[ d’autres matières. . .

/ draps casimirs, tissus foulés.

* étoffes pour ameublement.

) autres étoffes diverses. .

( étoffes mélangées. . . .

écrus, blancs, teints ou imprim

Tissus

de coton

linge de table.

velours
façon soie. . .

autres. . . .

bonneterie

Carton en feuilles, coupé et assemblé. .

à lettre

à imprimer, à dessiner, à musique

Voitures à'agriculture^ de commerce, de roulage ^

Etc., etc.

Papier

es

Général. Conventionnel,

pour 100.

36 à 60 27 à 56

31 31

19 19

15àl9V2 llVoàl4
17 13 72

153/,^ à 163/^ 12V2àl3V2

17V2à24 14 à 19 72
18 15

5V4 ^V2.
6à7 5 à 6

18 V2 127,
14' 11

16 V2 il

15 10

22V4à26 183/.; à 21

32 V2 23 72
19 1573

35 72 28 72

28 V3 1873
44 à 45 32

12 374
22 Vs i57.>

7V2 7'/2

Nous poumons citer encore d’autres chiffres : à quoi bon? Il est

bien établi que les industries qui ont besoin de protection ont

toujours obtenu des droits protecteurs variant en moyenne de 15 à

30 pour 100 ad valorem. Et cependant ce sont des industries qui

ne paient que le tiers ou tout au plus la moitié des impôts qui frap-

pent l’agriculture, à égalité de revenu net. Ce sont, d’autre part,

des industries dont la prospérité n’intéresse qu’un nombre relati-

vement restreint d’individus. Certes, nous ne serions pas indifférent

aux souffrances des 3 ou 400 000 ouvriers qui travaillent la soie ou

qui exploitent les houillères : mais que seraient ces souffrances

locales et liinii.ées, comparées à celles que supportent les classes

agricoles, c’est-à-dire l’immense majorité de la nation?

Somme toute, les théories du libre-échange n’ont jamais été

appliquées en France dans toute leur rigueur : les libre-échangistes

^ Lecouteux, L'agriculture et l'industrie devant la douane, dans le Journal

Jagriculture pratique du 15 mai 1890.
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es plus ardents n’ont jamais eu d’autre souci que de restreindre

a protection douanière à leur seule industrie, dans la mesure de

leurs intérêts, et d’obtenir pour leur commerce à l’étranger des

avantages correspondant aux sacrifices qu’ils étaient disposés à faire

d’un cœur léger aux dépens des autres industries. Seulement,

comme toutes les industries proprement dites avaient leur repré-

sentation dans les chambres de commerce, comme leurs intérêts

étaient communs avec ceux des classes ouvrières urbaines qui

savent faire valoir leurs droits et leurs prétentions par les grèves

et au besoin par l’émeute, il était difficile de sacrifier leurs intérêts :

c’est donc l’agriculture qui a payé pour tout le monde. C’est ce

que reconnaissait un économiste que personne n’accusera de ten-

dances socialistes ou protectionnistes exagérées, M. Claudio Jannet :

« Assurément, écrivait-il dans le Correspondant

,

l’agriculture a le

droit d’exiger des mesures qui atténuent ses souffrances, d’autant

plus que ses réclamations ne vont pas au delà diiine protection

équivalente à celle que , les industries manufacturières se sont

toujours arrangées pour obtenir^. »

11 est vrai que les libre-échangistes ont voulu justifier leur

théorie par des raisons toutes spéciales à l’agriculture : ils ont dit,

d’une part, que la protection des produits agricoles ne profiterait

qu’aux grands propriétaires, par conséquent à un nombre très res-

treint d’individus, et que,’ d’autre part, elle amènerait un renché-

rissement des objets de première nécessité, ce qui serait contraire

à l’intérêt des consommateurs.

La première de ces objections n’est assurément pas sérieuse :

supposons pour un instant qu’elle soit exacte en fait, et que la

protection agricole ne puisse profiter qu’à quelque k ou 500 000 in-

dividus, soit les grands propriétaires et leurs familles. Qu’importe,

si c’est juste, si la protection qu’ils réclament n’est que l’équivalent

de celle accordée aux autres membres de la nation, s’il ne s’agit, en

définitive, que de rétablir en leur faveur l’égalité devant l’impôt

et devant l’ensemble des charges sociales? Est-ce que l’injustice

cesse d’être injuste, lorsqu’elle ne frappe qu’un demi-million

d’individus? Essayez donc de compromettre les intérêts d’une

industrie manufacturière qui occupe un nombre même moindre

d’ouvriers et des capitalistes, vous entendrez les protestations que

soulèverait une semblable mesure.

Mais comment peut-on soutenir que la prospérité de l’agriculture

n’intéresse que les grands propriétaires? Ce serait un phénomène

* Claudio Jannet. Les faits économiques et le mouvement social, dans le Cor-

respondant du 25 janvier 1887.
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nouveau, et absolument unique dans le monde économique, si une
industrie pouvait dépérir, sans compromettre, par le fait même, le

bien-être et la prospérité de tous ceux qui vivent d’elle.

Comment peut-on soutenir que les petits propriétaires, qui for-

ment une classe si nombreuse de la population agricole française,

n’ont pas à souffrir de la baisse de tous les produits agricoles? On
a dit que le petit propriétaire vivait de son fonds, et que peu lui

importait la baisse ou la hausse de ses produits, puisque c’était lui

qui les consommait, sans les porter au marché. Mais cette affirma-

tion est contredite par les faits : sans doute le petit propriétaire

consomme une partie de ses produits, et pour cette partie il lui

importe peu que les prix soient plus ou moins élevés; si, pour la

nourriture de sa famille, il doit transformer en pain une partie

déterminée de sa récolte de blé, il lui est parfaitement indifférent

que ce blé qu’il consomme vaille 20 ou 25 francs les 100 kilos, car

ce blé représente pour lui, d’une part, la somme de travail néces-

saire pour le produire dans son champ, et, d’autre part, l’utilité

qu’il en retire sous forme de nourriture :
par conséquent, deux

valeurs constantes, et qui sont absolument indépendantes des

cours du marché.

Mais le petit propriétaire ne peut pas satisfaire tous ses besoins

par la consommation directe de ses produits : il faut nécessaire-

ment qu’il vende quelques denrées pour se procurer l’argent

comptant qui lui est absolument nécessaire dans une certaine

mesure et dans certaines circonstances.

Il doit payer ses impôts, et le percepteur ne reçoit pas des den-

rées agricoles, comme le faisait le seigneur décimateur sous l’ancien

régime. Il faut donc aller au marché et vendre une partie de ses

produits : pour payer une cote d’impôts de 100 francs, pense-t-on

qu’il lui est indifférent de vendre son blé 20 francs ou 25 francs

les 100 kilog. ? Dans le premier cas, le percepteur lui prend la

valeur de 7 hectolitres de grains, dans le second la valeur de

5 hectolitres 'J/2.

Puis le petit propriétaire doit payer ses vêtements et ceux de sa

famille; il doit payer le charron qui répare ses outils, le maçon qui

répare sa maison; il doit payer les journaliers et manœuvres qu’il

engage au moment des grands travaux, au besoin un domestique

à l’année ou un berger. Et pour tout cela il faut de l’argent comp-
tant, qu’il ne se procure qu’en vendant une quantité de produits

d’autant plus considérable que les prix sont plus déprimés.

Et nous ne parlons pas ici des achats d’engrais chimiques, de

semences améliorées, de bétail de choix, — de toutes ces dépenses

nécessaires à la culture intensive que les conseillers officiels de
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l’agriculture lui montrent comme le remède de tous ses maux. Là

encore, il faudrait de l’argent comptant.

Nous parlons encore moins de l’épargne que pourrait réaliser les

petits propriétaires, car, sauf quelques situations exceptionnelle-

ment favorisées, ils ne peuvent pas épargner, très heureux d’éviter

l’endettement à force d’économie. Et cependant l’épargne ne devrait-

elle pas être possible au travailleur économe et laborieux? Or, ces

deux qualités, où peut-on les trouver au même degré que dans les

campagnes? Le cultivateur ne fait-il pas normalement des journées

de travail de quatorze heures, même de quinze ou seize heures au

moment des foins, des moissons ou des battaisons? Ce travail

n’est-il pas plus pénible que celui de n’importe quel ouvrier manu-
facturier? Et comme sobriété, quel est l’ouvrier qui se nourrit aussi

mal que l’agriculteur? Nous connaissons personnellement des pays

agricoles très différents au point de vue de la richesse : nous en

connaissons qui peuvent représenter les extrêmes limites de l’aisance

ou de la pauvreté. Eh bien ! dans les plus riches, la majeure partie

de la population ne mange guère de la viande de boucherie que le

dimanche : dans les plus pauvres, la viande ne paraît sur la table

du paysan que pour Noël et Pâques.

Dans ces conditions, ne semble-t-il pas qu’on devrait pouvoir faire

quelques épargnes? Eh bien! c’est à peu près impossible. Mais, en

supposant que le petit propriétaire puisse y parvenir, que pourra-

t-il épargner? Du blé, des produits agricoles? Non certes : l’excé-

dent de sa production sur sa consommation devra bien se transfor-

mer en argent, pour s’utiliser comme épargne
;
là encore, le cours des

marchandises intéresserait au plus haut point le petit propriétaire.

Et si cela est vrai du petit propriétaire, n’est-ce pas encore plus

exact pour le fermier, qui doit non seulement satisfaire à 'prix

d'argent les mêmes besoins de vêtements, main-d’œuvre et autres,

mais qui doit en outre se procurer, par la vente de ses produits, la

somme d’argent qu’il doit payer à son propriétaire comme fermage?

On a prétendu que la dépréciation des produits agricoles n’attei-

gnait pas le fermier, parce que les fermages baissaient en propor-

tion. Il est parfaitement exact que les fermages ont diminué

considérablement, au grand préjudice des propriétaires dont un

grand nombre se trouve réduit sinon à la misère, du moins à

un véritable état de gêne. Et nous ne pouvons oublier, à ce propos,

ce qui a été cité à la tribune française, et qui n’a pas été démenti,

qu’en 1888, dans le département de l’Aisne, il y avait un nombre

considérable de fermes dont les propriétaires ne pouvaient trouver

preneurs, bien qu’ils se contentassent de demander pour tout

loyer le payement de l'impôt foncier.
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Mais il ne faut pas croire cependant que l’abaissement des

fermages ait compensé pour le fermier ,1e préjudice que lui cause

la dépréciation des produits agricoles. L’abandon de la culture

n’est pas possible aux populations rurales, et il faut une crise bien

aiguë, pour voir ce phénomène se produire, comme cela a eu lieu

dans l’Aisne. En effet, alors même que l’agriculture ne donne plus

aucun bénéfice ni aucun salaire au cultivateur, on trouvera encore

des paysans disposés à travailler toute l’année, pour arriver sim-

plement à gagner une maigre nourriture. La population rurale ne

peut pas en effet émigrer toute entière à la ville et y chercher du

travail ; elle ne trouverait pas à employer ses bras
: puis il faut être

jeune pour changer son genre de vie et de travail
;
enfin il faut

tenir compte des habitudes du paysan, qui a toujours vécu à la

campagne, par l’agriculture, et qui ne se résout pas facilement à se

dépayser et à abandonner le champ où il a passé sa vie. C’est à ses

causes qu’il faut attribuer la modération relative de l’émigration

des campagnes vers la ville. Assurément elle a déjà un développe-

ment qui n’est point sans inconvénients au point de vue écono-

mique; mais si les paysans se laissaient diriger seulement par leur

intérêt matériel, s’ils allaient là où ils pourraient trouver le plus

gros salaire contre le minimum de travail, la campagne serait

un désert, et les villes industrielles souffriraient de la crise aiguë

que ne manquerait pas d’amener dans le monde ouvrier cette offre

subite et colossale de main-d’œuvre.

Heureusement les paysans résistent en général aux séductions

de la ville : ils préfèrent l’agriculture à tous les autres travaux et,

par conséquent, ils se trouvent contraints d’affermer les terres.

Le cours des fermages se maintient donc souvent bien au-dessus

de la valeur réelle, et le fermier perd généralement le salaire de

son travail. Quand il a payé son fermage et les autres dépenses de

son ménage, il ne lui reste plus rien ; il a donc travaillé, lui, sa

femme et ses enfants, pour gagner la nourriture et l’entretien. Les

plus favorisés ne font guère un bénéfice représentant plus de

quelques centimes de salaire par personne et par jour L

Ces observations ne se vérifient pas d’une manière absolue dans toutes

les régions de la France : certaines contrées plus favorisées se trouvent au
contraire dans une situation relativement prospère ; mais elles forment
l’exception, et doivent cette bonne fortune à des circonstances spéciales,

par exemple à l’utilisation de leurs produits par des industries sérieusement
protégées, telle que l’industrie sucrière. Mais pour les régions qui produi-
sent le blé ou la viande, et qui forment l’immense majorité de la surface

agricole française, le tableau que nous venons de faire est généralement
exact.
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El si le fermier et sa famille arrivent à grand’peine à trouver

leur nourriture dans leur travail; si Tagriculture ne donne pas de
produits suffisants pour représenter un salaire, la main-d’œuvre

agricole doit certainement en supporter un contre-coup. C’est

aujourd’hui un principe parfaitement reconnu par tous les cultiva-

teurs, qu’il faut autant que possible se passer d’ouvriers et de

domestiques, parce que le travail ne représente pas la valeur de

leurs gages et de leur nourriture. Autant que possible, l’agriculteur

doit cultiver par lui-même et par sa famille ; tout travail étranger

constitue pour lui une perte. Et c’est ainsi que nous avons vu
non seulement des fermiers, mais même de petits propriétaires

aisés qui autrefois employaient deux ou trois domestiques à gages,

et qui, aujourd’hui, n’en conservent qu’un, ou même n’en emploient

pas du tout. L’expérience leur a démontré qu’ils avaient plus

d’avantages à cultiver moins bien, mais avec moins de frais : ce

qui ferait supposer que la culture intensive n’est pas le meilleur

remède aux maux de l’agriculture.

Mais cette diminution de l’emploi de la main-d’œuvre, qui est

la conséquence de la dépréciation des produits agricoles, ne pré-

judicie-t-elle pas à tous ces ouvriers, journaliers, manœuvres,

tâcherons, domestiques, qui autrefois gagnaient leur vie dans les

fermes, et qui se trouvent aujourd’hui sans travail? D’une part, le

prix de la main-d’œuvre a baissé dans une notable mesure, et sans

être revenu aux chiffres de 1830 ou de 1840, il est bien inférieur

à ce qu’il était il y a quinze ou vingt ans, à l’époque de la plus

grande prospérité agricole. Et d’autre part, ce salaire, même
diminué, il n’est pas facile de le trouver : ce n’est pas que les

manœuvres et autres ouvriers ruraux soient des ouvriers sans

travail^ comme les ouvriers de l’industrie en temps de chômage :

ils ont généralement, en propriété ou en location, un petit jardin,

un morceau de pré; ils possèdent habituellement une vache, une
truie, quelques" poules; ils tournent et retournent leur petit terrain

pour lui faire rendre tout le produit possible, ils soignent leur

minuscule basse-cour dont ils tirent, à force de travail et d’éco-

nomie, quelques petits profits. Puis les fermiers qui, jadis, les

occupaient presque toute l’année, leur demandent encore quelques

journées au moment des grands travaux. Et ainsi, à force de tra-

vail et de sobriété, ils parviennent à maintenir leur misère. —
Ceux-là, les prolétaires ruraux, dira-t-on qu’ils ne souffrent pas de
la crise agricole?

Et maintenant, nous pouvons aborder hardiment la seconde

objection des libre-écbangistes : ils prétendent que la protection

de l’agriculture aurait pour résultat un renchérissement des objets
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de première nécessité, et que ce renchérissement est contraire aux

intérêts des consommateurs.

intérêt des consommateurs l Dans tout l’arsenal libre-échan-

giste, il n’y a rien d’aussi irrésistiblement drôle que cet argument.

Il semble en vérité que la nation soit divisée en deux parties :

d’un côté, ceux qui produisent, de l’autre, ceux qui consomment,

et ce serait précisément ces derniers qu’il faudrait protéger.

Dans la réalité, il y a bien des gens qui consomment sans pro-

duire et, sauf d’honorables exceptions, sauf le cas de vieillesse ou

d’infirmité, ce ne sont pas les plus intéressants. S’ils ne veulent

rien faire pour le bonheur commun et la prospérité nationale, est-

ce une raison pour opprimer à leur profit les classes utiles et

laborieuses.

Mais s’il y a des gens qui consomment sans produire, il n’y en

a pas, à notre connaissance, qui produisent sans consommer.

Comme le dit avec beaucoup de bon sens un éminent économiste

portugais, dom Costa Goodolphin, « tout homme doit être produc-

teur, et ne peut cesser d’être consommateur. »

Alors, l’intérêt des consommateurs, c’est l’intérêt de tout le

monde, c’est l’intérêt général. Mais tout le monde n’a pas le même
intérêt : il y a souvent sur une même question des intérêts contra-

dictoires : voulez-vous prendre, pour trancher la difficulté, l’intérêt

de la majorité des consommateurs? Eh bien, protégez l’agriculture;

voilà l’intérêt de la majorité des consommateurs, si vous voulez

bien admettre que la population agricole constitue la majorité de

la population française ^ et que cette population agricole se com-
pose exclusivement de gens qui produisent sans doute, mais qui

consomment aussi.

Il est difficile de trouver un plus bel exemple de la puissance

d’une formule vide de sens, mais décorée d’une apparence scienti-

fique. Le grand public, qui ne connaît guère de l’économie poli-

tique que les têtes de chapitre, production^ consommation^ libre-

échange^ etc., est convaincu qu’on lui a donné une raison quand
on lui a parlé de l’intérêt du consommateur. Mais en réalité, au

point de vue de la production et de la consommation, il n’y a pas

d’autre classification possible de la population que celle-ci : d’un

côté, les consommateurs qui ne produisent pas; de l’autre, les

consommateurs qui produisent. Quelle est la classe que vous voulez

favoriser? Est-ce les inutiles ou les laborieux? Tout est là.

Mais il faut cependant reconnaître que l’argument des libre-

* D’après le recensement de 1886, il y avait en France 17 698 462 per-
sonnes vivant de l’agriculture, contre 9 287 206 ouvriers industriels.
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échangistes n’est une naïveté que parce que nous prenons dans

leur sens grammatical les termes -dont ils se servent. En réalité,

dans leur pensée, leur raisonnement, pour être égoïste, n’en est

pas moins parfaitement juste.

Les îibre-échangistes, c’est-à-dire les industriels et les commer-
çants (car ce n’est que parmi eux qu’on trouve les défenseurs

convaincus du libre-échange), se posent préalablement la question

suivante : « Quels sont les consommateurs que nous avons intérêt

à protéger? Ce sont évidemment nos employés et nos ouvriers,

car, moins la vie sera chère pour eux, moins nous serons obligés

d’élever les salaires. » Par conséquent, quand un industriel parle

de l’intérêt dn consommateur, soyez bien convaincu qu’il ne s’agit

que de l’ouvrier industriel
:
quant aux agriculteurs, l’industriel ne

s’en inquiète pas : s’ils sont obligés de manger, c’est leur affaire;

ils ont beau être consommateurs aussi, ils ne sont pas intéressants.

Le gouvernement lait un raisonnement analogue
:
quels sont les

consommateurs qu’il doit protéger? Ce sont ceux dont le mécon-

tentement est à redouter; ce sont ceux qui font des grèves, des

congrès tumultueux, au besoin des émeutes; ce sont ceux qui

s’occupent de politique; ce sont ceux, en un mot, dont on a besoin,

dont on a peur. Ce sont, par conséquent, les ouvriers industriels,

c’est le prolétariat des villes.

Mais il faut être juste, cependant : le gouvernement, aussi bien

que les socialistes de toute nuance, ne s’inquiète pas unique-

ment du consommateur. Puisque la partie la plus intéressante de

la nation est celle qui produit, il faut bien protéger aussi le tra-

vailleur. Mais là encore se présente le même phénomène. De même
que le consommateur, c’est exclusivement l’ouvrier industriel, de

même le travailleur, c’est encore lui, toujours lui. Quant à l’agri-

culteur, on lui laisse la liberté complète de travailler s’il le veut,

et de manger s’il le peut.

C’est en effet un phénomène singulier que cette tyrannie exercée

par la question ouvrière sur la fin de ce siècle. La situation de

l’ouvrier industriel s’est incontestablement améliorée considérable-

ment depuis un demi-siècle : les salaires ont augmenté dans une

plus large proportion que le prix de toutes les denrées de première

nécessité. L’ouvrier est mieux vêtu, mieux logé, mieux nourri

qu’il ne l’était autrefois; le prolétariat industriel est certainement

la classe de la société qui a le plus profité du progrès matériel et

du bien-être croissant de notre époque.

A côté d’eux, il existe une classe beaucoup plus nombreuse de

Français, qui ont des droits égaux à profiter de la prospérité géné-

rale de la nation : ce sont les agriculteurs; certes, ils sont labo-
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rieux, et au milieu de leurs durs travaux, jamais ils ne se plaignent

de leurs fatigues. On dit avec raison que le paysan n’est jamais

satisfait : c’est vrai, il se plaint des récoltes qu’il trouve médiocres,

de la température qui est toujours défavorable, du prix de ses

denrées qui n’est jamais assez avantageux : mais jamais il ne

trouvera la journée trop longue ni la chaleur trop pénible : ce n’est

pas lui qui réclame la journée de huit heures.

Les agriculteurs sont économes : leur sobriété, leur esprit

d’épargne est proverbial. Les agriculteurs aiment l’ordre public,

la paix, la tranquillité : ce n’est pas eux qui ont fait les précédentes

révolutions, ce n’est pas eux qui ont épouvanté la société.

Malgré tout cela, ce sont eux qui souffrent, ce sont eux qui sup-

portent le poids des impôts les plus écrasants, c’est contre eux

que sont faits tous les traités de commerce. Mais quand il s’agit de

plaindre et de soulager une classe de la société, jamais cette pitié

et ce secours ne s’adressent à eux.

Le sort du travailleur apitoie bien des gens : des hommes de

cœur se sont donnés la noble mission de soulager ces infortunes;

des intrigants en ont fait le marchepied de leur fortune politique.

Diplomates, hommes d’État, publicistes se sont occupés de cette

grave question, la question sociale.

Mais, encore une fois, de qui s’agissait-il? Du travailleur indus-

triel : les travailleurs agricoles ne tiennent aucune place dans ces

préoccupations philanthropiques.

On s’est occupé d’assurer les travailleurs contre les accidents :

n’y a-t-il jamais d’accidents dans les travaux des champs?
On a dit que le travailleur, qui est père, soldat et électeur^

(( ne doit pas trouver dans sa fonction économique un obstacle au

bon accomplissement de sa triple mission sociale ; le bon fonction-

nement du suffrage universel exige chez l’électeur un degré d’édu-

cation intellectuelle et morale compatible seulement avec une

certaine somme de loisirs, » et, pour ce motif, on voudrait limiter

actuellement la journée à dix heures de travail L Mais les auteurs

de ces propositions ne songent qu’au travailleur industriel qui use

ses forces par un travail excessif de douze heures par jour. Quant

aux agriculteurs qui travaillent de quatorze à quinze heures, ils

sont naturellement exceptés des bénéfices de cette loi.

Bien plus, cette loi est faite contre eux. En effet, l’ouvrier indus-

triel veut bien ne travailler que dix heures au lieu de douze, mais

^ Projet de loi sur la réglementation du travail, déposé à la Chambre des

députés par MM. de Mun, de Montalembert, Tbeliier de Poncbeville, Le
Cour de Grandmaison et de Ramel.
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il ne veut renoncer à aucun des avantages que lui procurait la

journée de douze heures : il faudra donc nécessairement :

Ou bien que le salaire de l’ouvrier restant le même, les produits

de son travail subissent un renchérissement, puisqu’il produira

moins en dix heures qu’en douze; et alors l’agriculteur paiera plus

cher ces produits ;

Ou bien que le salaire de l’ouvrier diminuant, le prix des objets

de première nécessité soit encore déprimé : et alors l’agriculture

subira une crise encore plus intense que celle dont elle souffre

aujourd’hui.

Il est évident, en effet, que l’État ne peut faire de cadeaux à

personne. Comme le disait fort bien M. Schulze-Delitzsch, « l’État,

qui n’est autre chose que l’ensemble de ses membres, ne peut

donner à une classe que ce qu’il prend aux autres. » Nous ne con-

testons point qu’il ait parfois le droit d’agir ainsi, lorsqu’il a pour

but d’atténuer une injustice sociale. Mais le plus souvent les pri-

vilèges ne s’accordent qu’aux dépens des classes plus malheureuses

que celles qu’il s’agit de secourir. C’est là un phénomène qui n’a

pas été assez remarqué. Le parti ouvrier attaque le capital, il

menace les patrons; il effraie les classes riches : mais à quoi

aboutira-t-il? Tout au plus à obtenir certains avantages aux dépens

de la classe agricole : la journée de dix heures, de huit heures

même, ne préjudiciera guère aux patrons, sinon dans les premiers

temps de sa mise en pratique; mais comme les capitalistes retire-

raient leurs capitaux si l’industrie ne pouvait plus les rémunérer,

ils finiront toujours par arriver à l’un des deux résultats que nous

indiquions tout à l’heure :

Ou bien, maintien des mêmes taux de salaire, avec protection

douanière renchérissant le prix des denrées industrielles, c’est-à-

dire appauvrissement relatif de l’agriculture qui n’obtiendrait pas

une hausse proportionnelle des produits qu’elle peut échanger

avec ceux de l’industrie;

Ou bien, diminution du salaire, avec diminution proportionnelle

du prix des denrées de première nécessité.

Dans les deux cas, c’est l’agriculture qui paierait la solution de

la question sociale.

Mais il ne faut pas se laisser assombrir par ces tristes perspec-

tives : l’histoire de ces deux derniers siècles nous permet d’espérer

une solution plus conforme à la raison et à la justice.

Quelle est, eu effet, la morale à tirer de toutes les révolutions

que nous avons subies? Chacune se proposait de résoudre des

problèmes ardus, de la solution desquels paraissaient dépendre la

prospérité nationale et même la vie sociale. IVlais quelle solution
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ont-elles donnée? aucune. Le seul résultat de chaque révolution,

ce fut ravènement à l’égalité d’une nouvelle classe sociale. Et la

classe qui parvenait ainsi à jouir des droits et des avantages qui

lui appartenaient résolvait, eu les supprimant, toutes les questions

qui agitaient auparavant le monde social.

En 1789, le tiers état s’est élevé à l’égalité politique, reléguant

au second plan le clergé et la noblesse qui, jusqu’alors, avaient

joui de privilèges enviés. Le tiers état a triomphé, et son triomphe

a été assez orgueilleux et assez bruyant. Pendant la première

moitié de ce siècle, il se glorifiait de sa prospérité, il vantait les

progrès matériels très réels qu’il avait accomplis, mais dont il

prolitait seul. Il mettait en pratique sa fameuse devise : « Enri-

chissez-vous. » Mais de graves questions se soulevaient, qui inquié-

taient les esprits clairvoyants
:

questions politiques, questions

parlementaires.

Comment ces questions se sont-elles résolues? Sont-elles même
résolues aujourd’hui? Qui s’en inquiète? 11 faut les études d’un

historien pour nous faire comprendre même qu’elles aient pu
préoccuper l’opinion publique d’alors. C’est que, aujourd’hui,

nous nous trouvons en présence d’une nouvelle classe qui réclame

à son tour le partage des faveurs et des privilèges. Le quatrième

état connaît sa force, il veut faire triompher ses réclamations :

comment résoudre ce problème nouveau qu’on a appelé préten-

tieusement la question sociale^ alors que ce n’est encore que la

question ouvrière.

Le quatrième état a eu son 89 : il est le roi de notre époque, et

il voit à ses pieds, soumis et tremblants, les souverains et les

hommes d’État, la presse et les parlements, tout ce qui est censé

représenter la puissance et l’autorité. Abusera-t-il de son triomphe,

et résoudra-t-il la question sociale dans son intérêt exclusif?

Peut-être.

Mais, dans tous les cas, ces abus ne seraient pas de trop longue

durée : les classes opprimées sentent d’autant plus lourdement le

poids des privilèges dont elles sont exclues que ces privilèges sont

l’apanage d’un plus grand nombre de citoyens. Pour entretenir

dans le luxe et l’oisiveté quelques milliers de privilégiés, la masse

de la nation n’avait pas à s’imposer des sacrifices excessifs. Quand
il s’agira d’assurer seulement un bien-être relatif à quelques mil-

lions d’ouvriers qui ne travailleront que huit heures par jour, il

faudra que le reste de la nation, les classes agricoles supportent

encore plus durement le poids du jour et de la chaleur, et alors

surgira le cinquième éta.t.

Voilà, selon nous, la solution probable de la question sociale.

10 FÉVRIER 1891, 37
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Que les hommes d’Ètat y réfléchissent, que les ouvriers s’y rési-

gnent : l’exagération de leurs prétentions pourra tourner contre

eux. Ils triomphent aujourd’hui parce qu’ils n’ont que la bourgeoisie

pour les combattre; le jour où ils se verront en face des classes

agricoles, ils feront sagement de ne pas se permettre la sinistre

plaisanterie de dire à ces affamés qu’on leur ôte le pain de la

bouche pour qu’il soit moins cher.

Les agriculteurs répondraient qu’ils ne demandent point de pri-

vilèges, mais l’égalité, et qu’ils ne réclament que la même protec-

tion dont jouissent toutes les classes sociales. Mais si l’on tient à

ce que la vie soit à bon marché, si l’on veut que les denrées agri-

coles restent à un prix aussi minime que possible, si l’on soutient

qu’il est injuste, inhumain et antisocial de frapper les objets ali-

mentaires de première nécessité d’un impôt de douane; eh bien!

l’agriculture y consent. Mais soyons logiques et allons jusqu’au

bout : si l’impôt sur les matières alimentaires est mauvais, pourquoi

la production nationale la plus surchargée d’impôts est-elle préci-

sément celle qui donne ces produits? Pourquoi l’agriculture est-elle,

de toutes les industries, celle qui contribue le plus durement à

payer les dépenses de l’État? Pourquoi ne s’aperçoit-on de la

nécessité du pain à bon marché que lorsqu’il s’agit de blés étran-

gers? L’agriculture ne demande pas de protection, elle ne demande

que l’égalité : et si l’État veut bien s’engager à ne jpas protéger

contre elle les autres classes de la société, elle lui dira volontiers,

comme Diogène à Alexandre : « Ote-toi de mon soleil », pourvu

que l’État, en retirant sa protection, retire aussi ses percepteurs.

Les agriculteurs répondraient encore qu^en demandant l’égalité,

ils soutiennent non seulement leurs propres intérêts, mais encore

les intérêts de tout le monde. Les privilèges nuisent sans doute à

ceux qui en souffrent : ils nuisent davantage encore à ceux qui en

jouissent, et les ouvriers industriels supportent peut-être plus que

les agriculteurs les conséquences de la crise agricole. L’impor-

tant pour l’ouvrier n’est pas, en effet, de dépenser 20 ou 25 cen-

times de plus ou de moins par jour pour payer le pain et la

viande. L’important pour lui, c’est de gagner régulièrement un

salaire suffisamment élevé. Or de quoi dépeudent les salaires des

ouvriers industriels? De l’écoulement facile et avantageux des

produits de l’industrie, et du défaut de concurrence de la main-

d’œuvre. Pour que l’industrie écoule avantageusement ses produits,

il faut qu’elle ait un marché assez nombreux pour les absorber,

assez riche pour les payer; mais aucun marché étranger ne pourra

jamais avoir les facultés d’absorption du marché local :
que l’agri-

culture soit prospère, elle consommera les produits de l’industrie.
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et rendra ainsi en salaires ce qu’elle aura pris sous forme de grains

et de viande. D’autre part, si l’agriculture retrouvait son ancienne

aisance, l’émigration des campagnes à la ville s’arrêterait ou se

modérerait : le paysan ne viendrait plus dans la même mesure

qu’aujourd’hui faire concurrence à l’ouvrier sur le marché de la

main-d’œuvre industrielle : l’ouvrier aurait par conséquent de plus

forts salaires, des chômages plus rares, et tout le monde s’en

trouverait mieux. Comme le dit fort bien M. de Toca, « pour l’ou-

vrier, cette question économique se réduit à ceci ; l’économie

quotidienne de 10 à 15 centimes qui peut résulter de la dépré-

ciation des denrées de première nécessité compense-t-elle la perte

de 75 centimes et quelquefois plus, occasionnée par la baisse des

salaires ou par le manque de travail? »

Enfin les agriculteurs répondraient que si, après avoir obtenu

ce qu’ils exigent, leur situation paraît trop enviable aux ouvriers

industriels, ceux-ci seront libres de quitter l’atelier et l’usine

pour venir cultiver la terre, et partager les privilèges des cultiva-

teurs. L’agriculture manque de bras, il y a place pour tous dans

les champs, et les propriétaires de l’Aisne ont encore des terres à

louer. Seulement, les ouvriers feront bien, en pareil cas, de

renoncer à la journée de huit heures, au minimum légal des salaires,

à l’interdiction du travail des femmes qui doivent rester au foyer,

en un mot à tout leur programme actuel.

Puis si l’émigration des villes vers les campagnes devenait trop

considérable, si les privilèges agricoles et les douceurs de la vie

des champs menaçaient de dépeupler les cités et de vider les

usines, alors on aviserait à enrayer ce nouveau mal social. Mais

jusqu’à présent, ce n’est pas un danger bien imminent.

Voilà ce que diraient les agriculteurs, et leur plaidoyer ne
manquerait pas de logique : mais n’escomptons pas l’avenir. Les
classes agricoles ne sont pas encore assez bien organisées pour
faire valoir leurs droits, et cependant elles n’obtiendront rien si

elles ne savent parler haut et faire preuve d’énergie.

En attendant le jour où justice leur sera rendue, il faut donc se

borner à rechercher les moyens d’améliorer un peu leur sort. Le
crédit pourrait certainement leur rendre des senûces : que le

parlement, que les sociétés d’agriculture étudient donc le difficile

problème de faire accorder aux agriculteurs plus de confiance sans

qu’ils offrent plus de garanties, et de leur donner le crédit sans

leur donner du crédit.

Louis Düraxd.



MELANGES

LETTRES DU LIEUTENANT-COLONEL LOIZILLON
SUR L’EXPÉDITION DU MEXIQUE (1862-1867) ‘

A notre époque d’interview à outrance, où la curiosité des détails

fait souvent négliger l’ensemble, où le souci exagéré de l’exactitude

nuit parfois à la vérité, les lettres, les mémoires, tout ce qui mérite le

nom barbare de document humain, est assuré par avance de la faveur

du public.

L’histoire y gagne moins qu’on ne pense. Il faut à ses vues le recul

et l’atmosphère sereine qui font défaut aux contemporains.

Sous cette réserve, et en l’appliquant notamment à quelques juge-

ments trop sévères portés sur Maximilien et le clergé du Mexique, nous

tenons les lettres du colonel Loizillon pour une publication d’un grand

intérêt. Elles ne sont pas de l’histoire uécue, comme raffirme trop

complaisamment leur préface. Elles sont du moins la pensée intime

d’un honnête homme; elles reflètent les sentiments sincères d’un

patriote et cela suffit, avec l’intérêt poignant des évènements, à leur

assurer une place honorable à côté de la correspondance de l’héroïque

Margueritte, qu’elles rappellent en plus d’un point.

Débarquant au Mexique en octobre 1862, Loizillon n’a pas vu les

débuts déplorables de l’année précédente, ces préparatifs insuffisants,

ces conflits entre les autorités militaires, politiques et maritimes, ces

expéditions par petits paquets dont une néfaste expérience ne devait

pas nous corriger. A cette époque, la « grande pensée du règne » se

dessine et masque à propos les tripotages de Morny et de Jecker.

Après avoir prévenu l’Angleterre à Suez sur la route des Indes, il s’agit

de faire échec en Amérique à la race anglo-saxonne, de mettre la main

sur Panama et de compléter ainsi la pacifique revanche de Waterloo.

Maints Français — et notre officier est du nombre — se sont laissé

leurrer à ce mirage grandiose.

Mais les désillusions ne tardent pas à se produire. Elles portent

d’abord sur la direction des opérations militaires; le jeune chef d’état-

major de la colonne de Bertier relève avec une rare perspicacité les

lenteurs de Forey, les fautes grossières commises avant et pendant le

siège de Puebla.

Bazaine reçoit le commandement et Loizillon, qui saura plus lard

l’apprécier à sa valeur, subit avec le reste de l’armée l’ascendant de

cet énigmatique personnage. Il connaît son énergie, son expérience

^ 1 vol., Paris (Baudoin).
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militaire; il applaudit aux premières et vigoureuses opérations aux-

quelles il prend part. Les années 1863 et 1864 se passent ainsi à guer-

royer dans le Miclroacan et le Jalisco, et les récits sans apprêt que le

sous-chef d’état-major de la division Douay adresse à sa famille,

ajouteront devant Guadalajara, à Teocaltiche, à Jiquilpan, àLos-R.eyes,

quelques épisodes inconnus à tant de pages glorieuses écrites avec le

sang français.

L’année 1865 apporte à Loizillon le grade de chef d’escadrons, avec

un emploi au grand quartier général. Dès lors son horizon s’élargit,

sa correspondance, qui était jusque là celle d’un soldat, d’un voyageur,

parfois d’un artiste, s’élève à des sujets plus considérables. Certaines

de ses lettres à M”"® Cornu, la sœur de lait de Napoléon III, fixent

l’attention du souverain.

Chargé par intérim et pendant près de six mois des fonctions de

sous-chef, puis de chef d’état-major du corps expéditionnaire, Loizillon

est bien placé pour noter tous les incidents de la lutte sourde qui s’est

établie entre Bazaine et le malheureux Maximilien. Dans le même
temps, et dès la chute de Lee, il signale avec une patriotique angoisse

l’orage qui se forme de l’autre côté du Rio del Norte.

Héritier des idées napoléoniennes, mais digne fils du chimérique roi

de Hollande, le rêveur couronné qui projetait en Amérique le relève-

ment des races latines, et qui va bouleverser l’Europe avec sa théorie

des nationalités, laisse les évènements décider du sort des confédérés,

comme ils décideront bientôt du sort de l’Autriche. Dans les deux

mondes, il se heurtera au brutal non possumus du vainqueur.

Durant cette période les lettres de Loizillon atteignent parfois au

sens prophétique. Malgré ses attaches libérales, il forme des vœux
contre la Prusse; Messin d’origine, il entrevoit l’avenir de l’Alsace-

Lorraine. Et, quand le coup de théâtre de Sadowa clôt le premier acte

du drame, le patriote attristé conclut : « Je crains bien que la déveine

ne commence pour l’empire, qu’il ne mène la France aux abîmes. )>

Les jours sombres se levaient en effet. La partie, compromise en

Europe, était bien perdue au Mexique. La correspondance du com-

mandant nous permet d’en suivre les dernières péripéties : cette

gageure désespérée de Maximilien, le jeu compliqué et déloyal de

Bazaine, l’intervention de plus en plus active du ministre Seward. Et

Loizillon nous conduit, le rouge au front, le cœur bourrelé, de Mexico

à cette étape finale de Paso-del-Macho, où il embarque notre dernier

soldat. Nous sommes au 8 mars 1867
;
demain s’ouvrira l’Exposition avec

ses fêtes où le pays cherchera à s’étourdir
;
après-demain viendra Sedan.

C’est à ce lendemain fatal qu’on songe en fermant ce livre, et, après

avoir partagé les patriotiques émotions du soldat, on oublie volontiers

quelques boutades du libre-penseur.
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HISTOIRE DE L’ART CHRÉTIEN AUX DIX PREMIERS SIÈCLES

Par l’abbé F. -R. Salmon,

Chanoine honoraire de Châlons et de Tours, du clergé de Paris L

Sous ce titre vient de paraître une histoire, non pas sommaire,

mais vraiment complète, de toutes les manifestations de l’art chrétien

depuis sa naissance aux catacombes jusqu’à la formation de l’art

romain proprement dit.

Un livre de ce genre n’existait pas encore. Nous avions de grands

travaux sur Tune ou l’autre branche de l’art chrétien des premiers

siècles et des manuels très succincts à l’usage des archéologues

débutants. Voici un livre qui tient le milieu entre les uns et les autres.

Il a l’érudition des premiers, sans la sécheresse inséparable de la

brièveté des seconds. C’est un livre de haute vulgarisation historique

et archéologique, sans l’appareil technique de l’enseignement spécial.

La lecture en est facile, je dirais même attrayante, autant que profi-

table. Il y a ici beaucoup de science, mais une sciençe bien ordonnée,

nettement formulée, exposée avec un remarquable talent d’écrivain.

L’auteur est pénétré de son sujet, il sait et sent ce qu’il dit, pour

l’avoir puisé aux meilleures sources et longuement médité.

Je viens de parler d’érudition. Il y a deux manières de mettre à

contribution la science des autres : l’une littérale, et par cela même
lourde, embarrassée, asservie à des formules en quelque sorte prédé-

terminées; l’autre libre, personnelle, originale, s’inspirant de la

pensée d’autrui, mais n’en copiant pas servilement l’expression. La

première méthode est chère aux Allemands. Ce n’est pas celle de

M. l’abbé Salmon. Il a, tout autant que n’importe quel archéologue

d’outre-Rhin, compulsé les documents, visité les musées, analysé les

recueils, feuilleté les traités spéciaux. Il en a tiré les matériaux de son

livre; mais il ne les a fait entrer dans l’édifice qu’après leur avoir

communiqué l’empreinte de sa propre pensée, et c’est grâce à ce

procédé que, malgré la multiplicité des sujets traités, tout y est uni,

tout se tient, non par simple juxtaposition mais par la fusion harmo-

nieuse des parties entre elles et du détail dans l’ensemble.

Si vous compariez au livre de M. Salmon l’ouvrage, si estimé

d’ailleurs, de M. Lubke, Essai sur Vhistoire de Vart, il vous suffirait

de lire quelques pages pour saisir la différence qui sépare l’Allemand

du Français. Même érudition chez l’un et chez l’autre, mais chez

celui-là combien indigeste, combien pesante au lecteur! riidis indi-

geslaque moles.

Il faut dire aussi que M. Salmon a un style coulant, alerte, simple

* ÜQ vol. grand in-8“ illustré. Société de Saint-Augustin, Lille.
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et élégant à la fois, et ce n’est pas le moindre mérite de son livre de

se dérouler sans effort devant l’intelligence du lecteur. Par là, VHis-

toire de Vart est mise à la portée des plus humbles intelligences,

tout en s’imposant à l’attention des esprits les plus cultivés. Quiconque

est tant soit peu initié à l’histoire politique et religieuse des premiers

siècles chrétiens, trouvera dans ce livre un complément utile, indis-

pensable même à ses études antérieures.

L’état d’une société se reflète manifestement dans les œuvres d’art

qu’elle produit. Aussi de nos jours la science archéologique est-elle

devenue l’auxiliaire obligée de l’histoire : au fond, elle n’est guère

autre chose que l’histoire elle-même écrite d’après les monuments,

c’est-à-dire fondée sur les témoignages les plus authentiques. Pour

ne parler que des origines chrétiennes, par exemple, que d’erreurs ont

été corrigées, que de points obscurs ont été élucidés, que de contro-

verses ont été dirimées par l’étude attentive des inscriptions et des

peintures retrouvées dans les catacombes de Ptome î

C’est précisément par le résumé de ces études que débute l’ouvrage

de M. Salmon. Reprenant pour son compte les découvertes des

savants explorateurs qui, depuis le seizième siècle jusqu’à nos jours,

depuis Bosio jusqu’au commandeur de Ptossi, ont déblayé, fouillé,

parcouru en tous sens les hypogées chrétiens, il nous expose et nous

explique méthodiquement les résultats de leurs observations. 11 nous

fait revivre par la pensée dans cette Église des premiers-nés, Ecclesia

primitivorum, au milieu des symboles dont ils ornaient les tombes

de leurs morts et les parois de leurs oratoires souterrains. Plus tard,

quand le christianisme eut conquis droit de cité dans l’empire par la

conversion de Constantin, nous le voyons s’étaler au grand jour dans

des monuments d’une incomparable magnificence.

Malheureusement, l’art est déjà en décadence, bientôt la barbarie,

résultat des invasions, achèvera de faire disparaître ce qui reste

encore des traditions artistiques du siècle d’Auguste. Avec le livre de

M. Salmon on peut suivre pas à pas cette voie descendante jusqu’à la

Renaissance chrétienne du onzième siècle.

En résumé, l’architecture, la sculpture, la peinture, la mosaïque,

l’orfèvrerie, l’enluminure, l’écriture même des inscriptions et des

manuscrits, tout ce qui appartient à Part des dix premiers siècles en

Orient et en Occident, a trouvé un historien consciencieux, qui est en

même temps un homme de goût, un critique compétent, un écrivain

exercé. Son livre se recommande donc à tous ceux, prêtres ou laïques,

que le passé de la religion chrétienne ne laisse point indifférents.

Elie Perrin,

Professeur d’archéologie au grand-séminaire de Besançon.
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L’HIVER 1890-1891

Les grands froids de décembre et de janvier. — Les hivers mémorables. —
Comparaison entre l’hiver actuel et les autres hivers rigoureux. — Con-
gélation de la Seine. — Epaisseur des glaces. — L’eau magasin de chaleur.

— Lenteur de la congélation. — L’eau des rivières gèle-t-elle d’abord par

la surface? — Les glaces de fond. — Preuves à l’appui de la formation

des glaçons sous l’eau. — La débâcle en 1891. — La débâcle en 1880. —
L’embâcle de la Loire. — Histoire de deux cygnes. — La crue. — Carac-

tères delà saison froide 1891, — La prévision des grands hivers. — La
période décennale au dix-neuvième siècle. — Pronostics tirés des décli-

naisons lunaires. — Une prédiction de 1879 réalisée en 1891. — La
période lunaire des saisons froides. — Les influences de la lune à propos

des récents tremblements de terre d’Algérie et de Suisse.

On peut espérer que nous en avons fini avec les grands froids de

rhiver 1890-1891. Cet hiver peut être classé parmi les hivers réelle-

ment rigoureux
;
il l’aura été presque autant que Fhiver si dur de 1879-

4880. La température, en ce qui concerne Paris tout au moins, n’aura

pas atteint un minimum aussi bas qu’en 1879, mais la persistance du

froid a été plus grande. Nous avons eu presque sans interruption

53 jours de gelée très forte. Dans les départements du Midi et de

l’Est, le froid a été particulièrement accentué et la température

souvent plus basse qu’en 1879. On dit que le thermomètre est

descendu dans le Dauphiné, à Bourgoin, du 18 au 19 janvier, à 33®

au-dessous de zéro. Ce chiffre nous paraît bien fort; la température

en Suisse n’a atteint qu’un minimum de 32® à Davos, 24® à Berne et à

Fribourg. Quoi qu’il en soit, à Paris, le minimum s’est produit tout

à coup dans la nuit du 28 au 29 novembre, et n’a pas dépassé IG® à

17® selon les régions. En 1879-80, on avait noté la température extrê-

mement rare pour Paris de — 24® (23®, 9), le 10 décembre, et la

température moyenne de décembre s’était abaissée au chiffre extraor-

dinaire de — 7®, 4, quand la moyenne normale est de 3°,7 en décembre.

Le nombre de jours non consécutifs, il est vrai, où le thermomètre

resta au-dessous de zéro, fut de 73. Cette année, la température

moyenne de décembre a été de — 3®,23 pour Paris; c’est une tempé-

rature moyenne assez rare; nous ne la retrouvons qu’en 1829-30

(— 3°, 5) depuis 1803. En 1840-41, elle n’avait été que de — 2®, 3.
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En 1870-71, la température la plus basse survint le 24 décembre et

ne dépassa pas — 11®, alors qu’en 1871-72, le 9 décembre, elle fut de

— 21®, 3, et cependant l’hiver fut bien moins dur. La température

moyenne de décembre fut seulement de — 0,6, celle de janvier de

— 0,8, et le nombre des jours de gelée de l’hiver, de 39. Notre hiver

actuel a été plus rigoureux.

Les températures diurnes les plus basses qui aient été observées

l’ont été : en 1879 d’abord, — 24®; puis en 1871, — 21®; en 1837-38,

— 19®; en 1798-99, — 17®,6 le 26 décembre; en 1794-93, — 23®,5 le

23 janvier; en 1788-89, — 21®,3 le 31 décembre. L’hiver qui a eu le

plus grand nombre de jours de gelée a été celui de 1788-89 : 86 jours
;

celui de 1807-1808, 73 jours; 1829-1830, 76 jours; 1837-38, 77 jours;

1879-80, 73 jours.

La Seine gela en janvier 1803, décembre 1812, janvier 1820, 1821,

1823, 1829, 1830, 1838, décembre 1840, janvier 1834, décembre 1839,

décembre-janvier 1864-1863, janvier 1868, décembre 1871, 1879,

décembre-janvier 1890-1891.

Avant 1803, elle charria des glaçons, en 1783; en 1788-89, elle com-

mença à prendre dés le 26 novembre, et la débâcle n’eut lieu que le

20 janvier. En 1794-93 la Seine fut prise dès les premiers jours de

janvier comme la Tamise, l’Escaut, le Ilhin, etc. Le 23 janvier le

thermomètre marqua 23®,3 à peu près comme en 1879. Cinq jours

avant, le 20 janvier, Pichegru, dans le nord de la Hollande faisait tra-

verser le Texel à sa cavalerie et s’emparait des vaisseaux hollandais

immobilisés dans les glaces. La Seine gela encore en 1799-1800 et en

1803 pendant un mois du 17 janvier au 17 février.

La congélation du fleuve implique évidemment un hiver rigoureux;

car l’eau en mouvement ne gèle qu’avec des températures très basses

et très persistantes; il faut au moins 9® de froid pendant une semaine.

Toutefois il ne faudrait pas d’une manière absolue déduire toujours le

caractère d’un hiver de la congélation de la Seine. On comprend que

le volume des eaux, le débit des affluents, la vitesse du courant, cons-

tituent autant de facteurs différents qui peuvent empêcher les glaces

de se former, de se réunir et de se souder à la surface du fleuve. Les

barrages établis depuis quelques années en Seine ont changé son

régime, ils ont accru la masse d’eau, mais diminué le courant. Pour

toutes ces raisons, les comparaisons sont difficiles, et d’ailleurs il

faudrait connaître exactement chaque fois l’épaisseur des glaces. On
sait seulement et approximativement qu’il faut 3 centimètres d’épais-

seur à la glace pour qu’elle porte un homme, 13 centimètres pour

qu’elle supporte des chariots, 20 centimètres pour qu’elle laisse passer

l’artillerie. Les plus lourdes voitures, une armée, une foule compacte

sont absolument en sûreté sur de la glace de 27 centimètres d’épais-
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seur. De ces données on a pu conclure quelquefois l’épaisseur appro-

chée, mais les comparaisons reslent incertaines. Ainsi en 1879 la

glace était certainement plus épaisse en général qu’en 1891. Mais

en 1797-99 hiver rigoureux cependant, bien que la Seine fût restée

gelée plus de 20 jours, du Pont de la Tournelle au Pont-Royal, la

glace ne put supporter partout les piétons. Un homme ayant voulu

traverser la Seine, le 9 janvier, près du Pont-Neuf, la glace fléchit sous

ses pieds et il tomba dans l’eau. Cependant le 10 décembre le thermo-

mètre avait marqué 17°6, et il y eut 32 jours consécutifs de gelée.

Cette année on a traversé la Seine partout, notamment le dimanche 18

et le lundi 19. Quelques imprudents l’ont môme traversée après le

dégel, le jeudi 22, vers le pont Solférino.

On se demande 'quelquefois pourquoi il faut un froid si persistant

pour congeler le fleuve, alors que l’eau se prend en glace dès 1 degré

au-dessous de zéro. On oublie que l’eau est un puissant magasin de

chaleur. Pour faire fondre 1 kilog. de glace, il faut lui communiquer

79 unités de chaleur, c’est-à-dire assez de calorique pour élever

1 kilog. d’eau à 79 degrés. Toute cette chaleur passe dans l’eau et y
reste pour qu’elle se maintienne à l’état liquide. Aussi, réciproque-

ment, il faut bien enlever la même quantité de calorique pour qu’elle

se congèle. On voit donc qu’il est nécessaire que la température de

l’air se maintienne basse et longtemps pour refroidir suffisamment

cette grande masse d’eau au point d’en transformer une partie en

glace. Un petit volume d’eau gèle vite, mais un grand volume prend

du temps, car le magasin de chaleur à épuiser est énorme.

D’habitude, l’eau qui se trouve exposée au froid dans un vase, gèle

par la surface; il se forme une croûte superficielle. Il ne semble pas

en être de même dans les rivières. On dit que l’eau se prend en glace

sur le fond, remonte à la surface, et les glaçons, se soudant peu à peu,

transforment la surface en nappe glacée. Dès 1749, Dorlus de Maisan,

dans sa Dissertation sur la glace, consacrait un chapitre spécial à

cette question : « Si les grandes rivières commencent à geler par leur

superficie ou par le fond de leur lit. » Dans les eaux tranquilles, dans

les bassins, les mares, on voit la surface se prendre d’abord. L’eau,

en elfet, atteint sa plus grande densité à la température de -\- 4%1,

Aussi, quand elle est refroidie superficiellement à 4°, elle descend,

puis la température continuant à baisser, l’eau froide plus légère,

reste à la surface jusqu’à ce qu’elle atteigne zéro et se congèle. Dans

les rivières, il en est tout autrement. L’eau se refroidit peu à peu de

la surface au fond, et comme les molécules superficielles sont en

mouvement et que celles du fond sont à peu près immobiles, c’est

l’eau sans mouvement qui finit par se geler. La glace se forme au

contact du plafond du tleuve dont la température s’abaisse au-des-
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SOUS de zéro. La glace se détache quand son volume est suffisant

pour qu’elle flotte, et elle monte à la surface où elle suit le courant.

Puis les blocs se réunissent, se soudent et la surface gèle. La question

des glaces de rivière a du reste donné lieu à beaucoup de discussions.

Arago écrivait à ce propos : « On cherche où et comment se forma

cette immense quantité de glaçons flottants que les rivières charrient

vers la mer et qui en s’amoncelant sous les arches des ponts, donnent

lieu quelquefois à de si funestes accidents. J’avoue que, sous le rapport

théorique, la question ne me paraît pas encore épuisée. »

Quelques physiciens croient encore que les glaces se forment à la

surface. Nous ne partageons pas cette manière de voir. La glace

vient du fond et ne peut se former à la surface, à cause du mouve-

ment des eaux. Un torrent gèle très difficilement et seulement quand

il débite peu d’eau. Les bateliers, les pêcheurs, prétendent tous qu’ils

ont souvent arraché des glaçons du fond de l’eau et que ces glaçons

sont imprégnés de gravier.

Toujours est-il que Halès, en 1730, vit à Teddington, près du rivage,

la Tamise couverte à la surface d’un lit de glace de 8 millimètres

d’épaisseur, mais il existait au-dessous un second banc de glace plus

épais, qui adhérait au fond. A la fin de décembre 1788, Desmarest, de

l’Académie des sciences, qui se trouvait alors à Annonay, vit le lit de

la Drôme se couvrir d’une glace rugueuse qui apparut d’abord sur les

bords et ensuite dans les parties profondes. Braun, bailli de Wilhelms-

bourg sur l’Elbe, publia, en 1788, plusieurs mémoires dans lesquels il

établit, d’après ses observations et celles dé divers pêcheurs, l’existence

des glaces de fond. Les pêcheurs ont affirmé que leurs filets se cou-

vraient de glaçons bien avant l’apparition de la glace à la surface de

l’eau.

Arago cite diverses observations en faveur de l’existence réelle des

glaces de fond. Nous mentionnerons la suivante : Le il février 1816,

les ingénieurs des ponts et chaussées, en résidence à Strasbourg,

virent au-dessus du pont de Kehl que, sur beaucoup de points, le lit

du Rhin était couvert de glaces. Vers les dix heures du matin, cette

glace se détacha du fond, monta à la surface et flotta. Le thermo-

mètre, à l’air libre, marquait — 12 degrés. L’eau du fleuve était à

zéro à toutes les profondeurs. La glace ne se formait pourtant que

dans les endroits où il existait des pierres et des débris anguleux.

M. Hugi, président de la Société d’histoire naturelle de Soleure, en

Suisse, a publie aussi de nombreuses recherches sur les glaces de fond,

à partir de 1827. Il vit, le 15 février de la même année, s’élever conti-

nuellement de la rivière l’Aar une quantité considérable de grandes

plaques de glace. En 1829, un professeur de physique de Strasbourg,

M. Fargeau, rapporta, dans une note à l’Académie des sciences, qu’il



580 REVUE DES SCIENCES

avait vu plusieurs fois sur le grand Rhin la glace du fond se détacher

et venir flotter à la surface. En 1830, M. Duhamel cassa la glace dont

la Seine était recouverte un peu au-dessous du pont de Grenelle; il

trouva sur le fond, à 3 mètres du bord, une couche déglacé continue.

D’après Charles Lyell, le docteur Plott a observé des glaçons ayant à

leur surface inférieure des graviers, s’élever du fond de la Tamise.

NYertz parle aussi de grosses pierres qui, dans les rivières de la Sibérie,

ont été vues enchâssées dans un bloc de glace s’élevant du fond et

venant flotter à la surface C Enfin, en ISSU, M. Joseph Fournel, le

regretté professeur de Lyon, citait, dans un mémoire consacré aux

glaces de fond, cette observation de M. Engelhard, directeur des forges

de Niederbronn (Bas-Rhin). M. Engelhard a constaté que, par l’agita-

tion des eaux courantes, le liquide prend dans toute sa masse la tem-

pérature de zéro.

Nous avons insisté sur ces faits, parce que l’existence des glaces du

fond a été souvent contestée. Nous avouons ne pas bien comprendre la

raison des doutes qui subsistent encore. Le phénomène est des plus

simples. L’eau ne reste pas à -4 degrés, à son maximum de densité
;
elle

se refroidit peu à peu et toute la masse atteint zéro et même moins de

zéro à la surface. Mais le plafond se refroidit aussi, et là où l’eau

adhère au fond, elle est immobilisée et se gèle. Sur cette première

couche de glace s’en forme une seconde, une troisième, etc. Et quand

la masse est devenue suffisante pour que la poussée du liquide de bas

en haut atteigne une valeur convenable, la glace se détache et vient

flotter. Il eut été bien facile de vérifier le fait expérimentalement.

L’eau ne gèle pas à la surface uniquement à cause de son mouvement

de translation. Elle gèle au bord ou dans les anses de la rivière; les

glaçons se forment ainsi au fond des bords plus facilement qu’aiUeurs,

parce que le courant est insensible et que le fond se refroidit plus vite,

étant plus rapproché delà surface. Tout cela est simple et ne saurait

prêter matière à équivoque.

La débâcle se fait en sens inverse, de la surface au fond. La tempé-

rature s’élève, la glace superficielle fond; la partie des glaçons exposée

au courant de la surface fond d’abord, la désagrégation survient;

les glaçons commencent à se mettre en mouvement et filent au cours

de l’eau. En 1891, c’est la tempête du 20 au 21 qui a amené le dégel

et la pluie. Dès le 23, les glaçons se séparaient dans la traversée de

Paris; le samedi 24, ils commençaient leur mouvement de descente

qui s’est continué jusqu’au lundi 26. Des masses énormes, des plaques

de plusieurs mètres carrés suivaient le courant. Ces masses ont été

fort loin sans se fondre, car il faut presque autant de temps pour

^ Œuvres d’Arago.
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ramener la glace à l’état liquide qu’il en a fallu pour la congeler. Dix

jours après la fin du froid, beaucoup de conduites d’eau de la banlieue

de Paris n’étaient pas encore dégelées. On a dû rester sans eau pendant

près d’un mois.

Ces froids rigoureux nous avaient amené des régions de l’Est des

oiseaux sauvages en grande quantité. Le lundi 26, quand la Seine

charriait les gros glaçons qui venaient de la Marne et du cours supé-

rieur du fleuve, une foule compacte envahissait le pont des Arts et

les berges pour voir le spectacle amusant de deux beaux cygnes sau-

vages qui prenaient leurs ébats dans le bassin du fleuve compris entre

le Pont-Neuf, l’écluse de la Monnaie et le pont des Arts. Ces cygnes

qui étaient venus on ne sait d’où, se laissaient aller au fil de l’eau

tranquillement montés sur des glaçons en guise de radeau. Quand ils

étaient parvenus à quelques mètres du pont des Arts, l’ombre du

pont sans doute les effrayait et ils reprenaient leur vol à fleur d’eau,

en traçant un long sillon jusqu’aux environs du Pont-Neuf; puis ils

s’abattaient sur un nouveau glaçon et redescendaient le fleuve. Encore

arrivés au pont des Arts, ils volaient de nouveau en amont et se

reposaient sur un glaçon qui les ramenait à leur point de départ. Et

ainsi toujours pendant des heures. Ce manège dura de 2 heures à

4 heures 3/4, sans que les oiseaux eussent témoigné de la moindre

fatigue ou de la moindre impatience.

Mais tout à coup un bateau express chargé d’explorer le fleuve

traversa l’arche du pont des Arts et marcha à la rencontre des cygnes

qui descendaient peut être pour la centième fois le fleuve sur le glaçon

de leur choix. Cette fois les deux oiseaux ne fuirent pas vers le Pont-

Neuf. Ils prirent leur vol, s’élevèrent bruyamment et passèrent par-

dessus le pont des Arts au-dessus de la foule qui encombrait les

parapets; ils s’en allèrent en aval. N’importe, ils ne se sont pas décidés

à franchir l’arche du pont des Arts. Ils ont préféré passer par-dessus.

Qui dira jamais pourquoi ce caprice? Evidemment ce passage noir et

restreint semait chez eux l’inquiétude. Ils ont préféré se donner plus

de peine, mais ne pas quitter la lumière et les larges espaces. Ces

deux cygnes étaient bien de l’espèce sauvage comme il était facile de

le reconnaître à leur bec complètement jaune et dépourvu de cette

sorte de protubérance noirâtre qui distingue son congénère domes-

tique L
La débâcle de la Seine s’est faite en 1891 dans de meilleures con-

ditions qu’en 1880. En 1879, le 29 décembre, la température s’éleva

brusquement. La débâcle commença le 2 janvier 1880 et devint com-

* Cette histoire de cygne a un épilogue. L’un d’eux fut pris à la tombée
de la nuit près du pont Royal par des mariniers du bateau le Tourùte et

conduit au commissariat de^police. Le commissaire décida que l’oiseau
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plète le 3 dans la matinée, offrant aux Parisiens un spectacle vraiment

imposant. L’eau était cachée sous un monceau de glaces entassées

pêle-mêle. On eût dit d’un paysage sibérien. Plusieurs bateaux-

lavoirs coulèrent; les glaces entraînées violemment par le courant,

abattirent la passerelle en bois provisoire, construite devant le pont

des Invalides alors en reconstruction. Cette année, la débâcle s’est

produite sans aucun accident. En aval, au pont de Courbevoie, etc.,

on avait facilité le départ des glaces en faisant désagréger les petites

banquises qui se forment toujours en pareil cas, avec des cartouches

de mélinite. Pendant trois jours, les Parisiens entendirent les déto-

nations lointaines, un peu comme pendant le siège de Paris. Les

glaces fondant partout, le fleuve qui était devenu extrêmement bas, a

subi une crue rapide. Du 25 au 26, le fleuve s’éleva de plus de I“,8ü.

La cote, au pont d’Austerlitz, monta de 1™,90 en vingt-quatre heures,

et s’éleva à 3™, 80. Les eaux très grosses charrièrent des débris de

toute sorte. Eaux jaunes et bourbeuses comme on n’en voit que pen-

dant les grandes crues. En somme, le 28, le fleuve était complètement

débarrassé de glaçons dans la traversée de Paris.

Ajoutons pour mémoire que la Loire, bien qu’elle ait été prise aussi,

n’a pas donné lieu à une débâcle effrayante, comme en 1880. Il ne

s’est pas formé de banquise comme en amont de Saumur. On se

souvient que la lourde masse de glaçons accumulés avait obstrué le

fleuve au point qu’il dut rechercher un nouveau lit. La banquise avait

en 1880 entre Villebernier et Gaure, 7 kilomètres de longueur sur une

épaisseur de 3 à 4 mètres et en certaines places de o mètres. Il y
avait là plus de 20 millions de mètres cubes de glace, qui menacèrent

gravement une partie de la ville de Saumur, les vallées que protège

la levée et les ponts de la Loire. On n’en est venu à bout qu’en

perçant un chenal dans le bras gauche de l’île Souzay, en faisant

sauter les glaces à coup de dynamite et en les sciant selon la méthode

déjà employée par l’amiral Pâris à Kil-Bouroun, et à Yiège, dans le

Yalais, par l’ingénieur Yenatz.

Quoi qu’il en soit, nous voilà débarrassés sans doute pour quelque

serait mené à la fourrière comme un simple chien perdu. Le lendemain un
inspecteur prit avec le cygne le tramway de la place de l’Alma à la gare

de Lyon, à la grande stupéfaction des voyageurs. Arrivé près de la four-

rière l’inspecteur descendit. Mais le cygne qui avait manifesté des signes

d’impatience pendant le trajet allongea son long cou et saisit dans son bec

l’oreille de l’agent de police. Celui-ci vaincu par la douleur lâcha prise;

l’oiseau libre, d’nn coup d’aile renversa l’inspecteur et s’acharna après lui

en le piquant violemment de son bec. H fallut le concours de plusieurs

personnes pour venir à bout de l’animal et le ligotter. Il fut cette fois

conduit de vive force à la fourrière, où il restera jusqu’à ce que l’on décide

de son sort.



REVUE DES SCIENCES 583

temps d’un hiver très froid comparable à celui de 1879-80. Le public

pense que nous en avons encore pour dix ans avant de voir revenir un
hiver très rigoureux. Il lui semble que les hivers froids ont quelque

chance de se répéter après une période décennale. Ainsi 1890, 1880,

1870, 1850, 1840, 1830, 1820, 1810, 1800, etc. Gela n’est pas précisé-

ment exact, mais il y a une certaine dose de vérité dans cette période

approchée. C’est vrai pour 1890, 1880, 1870, 1840, 1830, 1820.

En 1849-50 l’hiver n’a pas été bien dur; cependant le mois de janvier

a eu pour moyenne — 0,1, quand la moyenne normale est de 2,4; le

mois de février a été chaud. En 1809-1810, janvier a eu pour moyenne
— 1,7 et février 2,8 au lieu de 4,5; c’est encore froid, car pendant les

années précédentes ou suivantes la moyenne avait été plus élevée très

notablement. Pour 1800, nous n’avons pas de chiffres exacts; mais,

d’après les relevés d’Arago, en 1799-1800 on compte à Paris 49 jours

de gelée dont 15 consécutifs du 19 décembre au 2 janvier. Le 31 dé-

cembre et 30 janvier, la température descendit à — 13®. La Seine fut

prise au pont de la Tournelle du 21 décembre au 14 janvier. Donc la

période décennale se poursuit assez bien jusqu’en 1810, soit près d’un

siècle. En deçà, c’est moins clair. C’est non pas en 1789-90, mais en

1788-89 que survient un grand hiver; l’écart est insensible. Ce n’est

pas ensuite en 1780 (hiver froid 1783-84) peut-être, car les documents

nous manquent pour l’apprécier (il y a eu cependant — 10°). En
1770-71 le froid a été rigoureux et la Seine a charrié. En 1760, non,

mais en 1762-63, la Seine fut prise 34 jours (dans le Midi la tempéra-

ture resta douce). En 1750, hiver doux. C’est celui de 1753 qui fut

rigoureux. En 1740, hiver froid. En 1730, hiver rude, etc. En somme,

sans insister, la périodicité décennale se retrouve encore quelquefois,

mais évidemment elle est bien atteinte et elle ne reparaît pas davan-

tage en remontant plus avant dans le passé.

Si réellement il y a quelque périodicité dans la reproduction des

hivers froids, et nous le pensons, la loi est un peu plus complexe. Nous

demandons la permission de rappeler que nous faisons dépendre la

rigueur des hivers du déplacement en latitude des courants atmosphé-

riques froids. C’est le déplacement des vents régnants et leur établis-

sement sur une région donnée qui amène le froid. Ce régime des

courants est lui-même gouverné par les déclinaisons lunaires qui

oscillent depuis un minimum de 18® jusqu’à un maximum de 28® en

18 ans 2/3. Or l’observation montre que les courants froids s’établis-

sent de préférence sur nos régions quand la lune passe par les décli-

naisons 18® à 19®, 25® à 26®, 27® à 28®. Nous écrivions en 1879 : a Nous

passons ainsi tous les six ans par un ou deux hivers froids suivis, trois

ans plus tard, d’un autre hiver froid. C’est principalement dans cette

dernière période correspondant aux déclinaisons de 25® que se produi-

10 FÉVRIER 1891.
'
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sent les hivers rigoureux ^ )> Or, si l’on ouvre la Connaissance des

temps de 1890 et 1891, on constate qu’en ce moment les déclinaisons

lunaires mensuelles maximum sont de tendant vers 26°. Nous

traversons donc en ce moment la période froide annoncée en 1879.

L’hiver rigoureux de 1890-91 est donc bien venu à son heure, comme
nous l’avions dit.

Est-ce le hasard? Mais nous trouvons de même, pour les dates

d’hivers froids avec les déclinaisons correspondantes : 1879, 25°
; 1871,

25°; 1850, 25°; 1838,25°; 1822, 25°; 1815, 25°; 1803, 25°; 1798, 25°;

1783, 25°, etc. De même pour les autres déclinaisons, 18° et 28°, nous

relevons encore des hivers froids. Il semble que cette périodicité se

véritie le plus souvent même dans le passé et qu’elle pourra permettre

par conséquent de prévoir avec quelque chance de réussite les saisons

froides de l’avenir. Évidemment, tous les hivers correspondant à ces

déclinaisons caractéristiques ne sont pas tous également rigoureux,

mais on constate que les moyennes s’abaissent en général notablement.

Ainsi, de 1880 à 1890, nous avons passé par les déclinaisons 18° à 19°

en 1884-85, et, pour cette année 1884-85, la moyenne de novembre a

été de 5°; celle de décembre 4,9, mais celle de janvier de 0,4, alors

que, en 1883 et 1886, ces moyennes étaient respectivement de 7 et 6

et de 6 et 2,6. L’hiver n’a pas été très froid, mais il a été plus froid

que ceux qui l’ont précédé ou suivi. N’insistons pas. L’avenir dira

jusqu’à quel point ces vues se vérifient.

A propos des influences lunaires sur notre planète, influences si

contestées d’ailleurs par ceux qui se sont formés une opinion d’après

la seule notice d’Arago, nous sommes bien obligés encore, puisque

l’occasion s’en trouve, de signaler les coïncidences qui continuent à

se produire entre certaines positions delà lune et la production des

tremblements de terre. Nous avons déjà dit que les secousses bien

caractérisées survenaient aux équilunes, lunistices et codéclinaisons

solaire et lunaire. Depuis le commencement de l’année, on a noté une

très forte secousse aux environs de Grenade (Espagne) le 7 janvier.

Le 7 janvier, c’était codéclinaison. Un tremblement de terre assez

fort, qui a eu sa répercussion sur l’aiguille du déclinomètre magné-

tique du parc Saint-Maur, s’est produit, à 4 h. 15, à Alger et environs

le jeudi 15 janvier. Or, le jeudi 15, c'était équilune. Enfin le 19, deux

secousses sensibles à Sin-le-Noble, près de Douai, et le 20, secousse

à Genève, Berne, Fribourg, Viège, etc. Les 19 et 20, c’était codécli-

naison. Je veux bien que le hasard s’en môle, mais alors, vraiment,

il s’en mêle bien souvent. A chaque instant, nous pourrions men-

tionner les mêmes coïncidences. Henri de Parville.

* Causeries scientifiques, découvertes et inventions, progrès de la science et de

l'invention, t. XX, p. 66.
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S février lS9i.

La quinzaine qui s’achève a été marquée à son début par une
religieuse et patriotique solennité.

A la demande de beaucoup de catholiques, la cérémonie des

prières publiques qu’avait instituée l’Assemblée nationale, a été

reprise dans plusieurs diocèses. Présidée à Paris par S. Em. le

cardinal Pûchard, elle s’est accomplie à Notre-Dame en présence

de la plupart des membres conservateurs du Sénat et de la Chambre,

au milieu d’une affluence qui rappelait les plus grands jours de

la vieille basilique. Les hommes du régime actuel étaient absents ;

mais dans cette] assistance, où se pressaient tous les l'angs, on

reconnaissait la France.

Un gouvernement s’honore en invoquant la divinité. Ni les États-

Uuis, ni la Confédération helvétique n’ont cru s’alfaibhr ou s’abaisser

en appelant, à des époques fixées, la protection du Ciel. Lorsque

les dépositaires de la puissance publique s’afiranchissent de ce

devoir, il est bon que l’initiative des citoyens montre que le pays

s’en souvient.

Il n’est pas inutile de redire dans quelles circonstances et par quel

accord de volontés avaient été instituées les prières publiques. Aussi

bien la faiblesse d’un gouvernement qui vient de reculer devant

les menaces des soldats de la Commune, ne nous reporte que trop

vers ces jours terribles où les représentants de la France décidèrent

que a des prières seraient demandées dans toute la France pour

supplier Dieu d’apaiser nos discordes civiles ».

Présentée au mois de mai 1871 par un groupe de députés, dans

lequel s’étaient mêlés protestants et catholiques, la proposition fut

TOtée à une immense majoiité. Elle n’eut contre elle, au milieu de

l’abstention d’une partie de la gauche, que trois opposants, et,

parmi ceux qui l’adoptèrent, se rencontraient les plus grands noms

de la marine et de l’armée, tous ces vaillants qui, en bravant la

mort, avaient appris à confesser Dieu, les généraux d’Aurelles,

Chanzy, Martin des Pallières. de Chabron, Loysel, Le Flô, Chan-

garnier, en même temps que les amiraux Jauréguiberry, Fourichon,

<ie Montaignac, la Roncière le Noury, Dompierre d’Hornoy, Pothuau.

Ce qui n’est pas moins intéressant à reproduire, ce sont les argu-

ments qu’opposaient à la proposition les membres de la gauche.
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Toute leur crainte, qui le croirait? était de porter atteinte à la

liberté du clergé.

« Je ne veux pas que l’Église soit subordonnée à l’État, s’écriait

un des orateurs les plus fougueux du parti, M. Langlois; je veux
que la conscience du prêtre soit libre et entière, et je plaide pour

lui parce que je veux la liberté pour tout le monde... Supposez,

continuait-il, un prêtre légitimiste ou orléaniste, enfin un prêtre

monarchiste — car les prêtres ont des opinions; ils ne sont pas

seulement ministres du culte; ils sont citoyens. — Gomment! à ce

prêtre-là une assemblée républicaine pourra demander des prières

pour la conservation de la république, des prières pour une chose

qu’il trouve mauvaise? Gela n’est pas possible L »

Ge souci de la liberté du prêtre n’est plus ce qui tourmente les

républicains.

On a vanté, dans une discussion récente, la « fermeté » du
gouvernement. « Fermeté » est un mot qui sonne étrangement,

appliqué à un cabinet que préside M. de Freycinet. Mais des ecclé-

siastiques étaient en cause; il s’agissait de la révocation du respec-

table et distingué supérieur de Saint-Louis des Français, Mgr Puyol,

et de mesures prises contre quelques desservants du diocèse de

Bayonne. Dès lors tout s’explique. Gontre le prêtre M. Ribot est de

fer. Il écoute sans broncher, la main sur son portefeuille, les impré-

cations terroristes de M. Glémenceau; mais qu’une question reli-

gieuse s’agite, il ne se contient plus. Député, il s’élance à la tribune

pour protester contre les doctrines émises par Mgr Freppel. Ministre,

il frappe brutalement Mgr Puyol.

G’est à une question d’un député des Basses-Pyrénées, M. Bar-

thou, que M. Ribot a répondu, dans cette affaire des distinctions

pontificales accordées par l’entremise de Mgr Puyol à quatre des-

servants du diocèse de Bayonne. Il y aurait beaucoup à reprendre

dans les allégations du ministre; nous savions déjà que la cour de

Rome avait protesté contre les théories surannées que M. Ribot a

exhumées à l’endroit des relations du clergé français avec le Saint-

Siège. Mgr Puyol vient de s’expliquer à son tour. Dans une lettre

ferme et digne, il s’adresse au ministre lui- même et met à néant

ses accusations. Ge qui résulte tout d’abord de sa lettre, c’est

qu’au mépris des plus vulgaires convenances, M. Ribot l’a con-

damné, sans l’entendre, c’est que, sans l’entendre, il a osé, à la

tribune, traiter de « supercherie » un acte qu’innocentent plei-

nement les éclaircissements donnés par Mgr Puyol.

Ge que nous relèverons encore dans ce débat, c’est le droit que

^ Séance du 14 mai 1871.
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les républicains s’arrogent sur les traitements des ecclésiastiques.

Voulant écarter tout recours des membres du clergé au Souverain

Pontife, M. Barthou a dit que « le concordat reconnaît et réserve à

l’évêque seul le droit de révoquer et de déplacer les desservants. »

Ce n’est pas dans le concordat, c’est dans les articles organiques

(art. 31) que se trouve cette disposition. Mais, telle qu’elle est, elle

condamne les républicains. L’évêque, seul, nomme et révoque les

desservants : c’est-à-dire qu’il a, seul, autorité sur eux. Or que

font les préfets lorsqu’ils lui disent : « Révoquez tel desservant;

déplacez-le, ou je supprime son traitement. » Ils empiètent sur les

attributions de l’évêque; ils entament son droit, ce droit qu’il a

(( seul » ; l’évêque n’est plus maître, il n’est plus libre du moment
qu’un autre peut peser sur sa décision, en le menaçant d’ôter le pain

au prêtre qu’il n’aura pas sacrifié. Les républicains sont donc

jugés par leurs propres textes ; les articles organiques, qu’ils

invoquent, s’élèvent contre leurs actes.

Mais de bien autres sujets ont occupé la Chambre.

Si les ordres du jour des séances s’affichaient comme les pro-

grammes des spectacles, on aurait pu lire récemment à la porte du

Palais-Bourbon : « Séance du janvier. La Fille EHsa^ pièce

interdite par la censure. L’analyse de la pièce, avec lecture des pas-

sages saillants, sera faite par M. Bourgeois, ministre des beaux-arts. )>

C’est, en effet, à ce passe-temps que la Chambre des députés

de la France a consacré une de ses séances. La Fille Elisa avait

été interdite par mesure de moralité, on pourrait dire de salubrité

publique. Aussitôt grand émoi chez les républicains. Il semblait

que la république elle-même fut en péril.

Chose étrange que cette propension d’un trop grand nombre de

républicains à identifier la république avec tout ce qui constitue

une atteinte à la morale, à la religion ou à l’ordre social ! Il ne se

produit pas, en ce genre, une infraction, qu’ils ne la prennent à

leur compte; les plus exclusifs deviennent, sur ce chapitre, les

plus conciliants. Du moment qu’un homme attaque la morale ou

les croyances, il est, pour quelques jours au moins, leur protégé.

M. Renan faisait cette remarque dans un récent interwiew : « Je

ne crois pas qu’il y ait un écrivain qui ait dit plus de mal que moi

de la Pvévolution ; cependant, aucun révolutionnaire ne m’en a

voulu L » M. Renan n’a obtenu cette indulgence que parce qu’il

s’est constitué l’ennemi du christianisme. La Vie de Jésus est le

pavillon qui couvre, aux yeux des radicaux, ses opinions politiques.

M. de Concourt n’est pas, que nous sachions, un fervent de la

^ Eclair du 30 janvier.
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république. Il se rattacherait plutôt à l’empire. Mais il a fait Ger-

jninie Lacertcux et la Fille Élisa; il n’en faut pas davantage pour

que les républicains s’arment en sa faveur et que l’interdiction de

la Fille Élisa devienne une affaire d’État. On l’a bien vu au dis-

cours du ministre des beaux-arts, répondant à M. Millerand.

Celui-ci, en qualifiant, comme de juste, la pièce de « chaste et

d’austère », en avait cité des passages qui, suivant une interruption

partie des rangs mêmes de la gauche, avaient « dégoûté » l’audi-

toire. M. Bourgeois a fait mieux. Sous prétexte qu’on ne peut

condamner les gens sans les entendre, — maxime dont on ne se

souvient pas quand il s’agit du clergé, — il a entrepris d’analyser

et presque de jouer l’œuvre de M. de Concourt. La salle du

Palais-Bourbon est devenue pour quelques instants la succursale

du Théâtre-Libre, et ce que la censure n’avait pas jugé tolérable

à la Porte-Saint-Martin, le grand-maître de l’université l’a porté

sans vergogne à la tribune, et le lendemain, au Journal officiel^

pour l’édification de l’Europe, et sans doute aussi pour l’instruc-

tion de la jeunesse. « Prenez donc la responsabilité de la censure

et que ce soit fini », disait au ministre M. de Maillé, justement

écœuré. Le ministre n’entendait rien; rien ne pouvait l’arrêter;

c’est qu’il avait conscience de la gravité de son acte. Son collègue,

M. Yves Guyot, dans un ouvrage où il traitait le même sujet que

M. de Concourt, n’avait-il pas fait de la Fille Élisa un éloge qu’inter-

pellé par M. Millerand, il a déclaré ne pas renier? H y avait Là pour

certains républicains, et de ceux qui dominent aujourd’hui, comme
une querelle de famille. L’interdiction de la Fille ÉJlisa, c’était

presque une offense à la république, et nulle explication, nul déve-

loppement, nulle excuse n’étaient de trop pour en obtenir le pardon.

C’est toute la moralité de cette immorale séance.

Quelques jours plus tard, la Chambre donnait une autre repré-

sentation, ou plutôt une autre leçon de choses, caractérisant bien

ce qu’est aujourd’hui l’orthodoxie républicaine.

Reçue par le comité de lecture, visée par la censure, admise

par le ministre, une pièce de M. Sardou, Thermidor^ est jouée à

la Comédie-Française. Elle obtient, dès le premier jour, un grand

succès, et les places sont retenues pour une longue suite de repré-

sentations. Mais voici que le second jour, quelques tapageurs

essaient de troubler le spectacle. Ils ne sont qu’une poignée, et

soutenue par l’immense majorité du public, la police en a bientôt

raison. Le lendemain, on apprend que le conseil des ministres s’est

réuui et qu’après quelques hésitations, il a donné des ordres...

contre les perturbateurs? non; contre l’auteur, les acteurs et les

spectateurs. La pièce est suspendue.
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Quel est donc, en dehors de toute critique, le grief invoqué contre

l’œuvre de M. Sardou? Qu’elle est faite contre la République. Elle

ne parle d’elle que pour l’acclamer; elle glorifie ses armées; elle

célèbre les hommes de la Révolution, même les plus compromis,

même les plus coupables, Danton et Camille Desmoulins. Un seul

homme y est flétri, Robespierre; un seul régime maudit, la

Terreur. C’est là qu’est le crime de fauteur, et pour qu’il n’y ait

pas de doute sur le sentiment qui animait les manifestants, c’est

un soldat de la Commune qui les dirigeait
; c’est aux cris de Ywe

la Commune^ qu’ils ont prétendu venger la République.

La question est venue le 29 janvier devant la Chambre. Avec
talent et courage, deux membres de la gauche, M. Henry Fouquier

et M. Reinach, ont demandé compte au gouvernement de la mesure

prise contre Thermidor et saisi cette occasion de se déclarer

hautement contre Robespierre et 93.

Nous n’approuvons certes pas toutes leurs opinions, et quoi qu’en

ait dit M. Clémenceau, nous ne sommes pas « dantonistes », parce

qu’ils ont opposé Danton à Robespierre. Entre ces deux complices,

nous ne reconnaissons à Danton qu’une supériorité marquée sur

Robespierre, c’est d’avoir été guillotiné par lui. Nous regrettons éga-

lement qu’en demandant, avec beaucoup d’à-propos d’ailleurs, aux

ministres, s’ils toléreraient que des catholiques vinssent interrompre

la représentation des Huguenots^ M. Reinach ait parlé de « la

manière d’apologie », que M. de Falloux aurait faite de la Saint-

Barthélemy. Jamais M. de Falloux n’a eu pareille idée : a Le crime de

la Saint-Barthélemy restera toujours un crime ^ ». Voilà son opinion.

Ces réserves faites, il n’y a que des éloges à donner au discours

de forateur, et, quelle qu’ait été l’issue des débats, les applaudis-

sements de la Chambre ont bien montré qu’il avait exprimé le

sentiment de la majorité.

Ce sentiment ne s’est pas moins manifesté dans faccueil qu’ont

reçu les ministres. La Chambre a écouté avec agitation le ministre

de l’instruction publique, avec une froideur inaccoutumée le

ministre de l’intérieur. Personne n’a pris au sérieux les explications

de M. Constans; personne n’a cru aux inquiétudes que lui avaient

inspirées pour la représentation prochaine de Thermidor les rap-

ports de police. Des inquiétudes, il en a eu; mais ce ne sont pas

celles qu’il a dite:^. En dépit de son assurance gasconne, cet homme
à poigne^ dont quelques-uns, même peut-être parmi les conserva-

teurs, vantaient l’énergie, est, comme ses collègues, un roseau qui

ne sait que plier devant les radicaux. Qu’on lui dise que quelques

^ La Saint-Barthélemy

,

1843, dans Récits et Souvenirs^ par le comte de
Falloux, édit. 1885, in-12, p. 22.
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échappés des clubs anarchistes iront faire du bruit à la Comédie-

Française, il se sent désarmé, ne fussent-ils qu’une douzaine, et

plutôt que de les arrêter, il fermerait le théâtre. Mais qu’on lui

annonce qu’une population tout entière lient à garder son école de

Sœurs et que les plus paisibles des habitants se lèveront pour la

défendre, il n’aura pas d’hésitation. Contre des religieuses, des

femmes, des pères de famille, il enverra ses gendarmes ; sa faiblesse

à Paris et sa vigueur à Vicq s’alimentent à la même source, la peur

du radicalisme.

La lumière s’est faite avec le discours de M. Clémenceau. Il a

divulgué le secret. Thermidor a été suspendu parce qu’on y atta-

quait Robespierre, et que Robespierre, c’est la Révolution. La
Révolution, a-t-il dit, est « un bloc dont on ne peut rien distraire »,

et, ravivant les haines, fulminant les menaces, exaltant les plus

exécrables souvenirs, l’orateur a bien montré, en disant que les

hommes sont toujours les mêmes, que la Terreur compte encore

parmi nous, non seulement des apologistes, mais des élèves tout

prêts, s’ils le pouvaient, à la reproduire.

Cette thèse odieuse ne serait qu’un incident, si elle n’avait été

que le fait d’un individu; elle aurait même pu avoir immédiate-

ment son résultat salutaire, si elle avait provoqué une protestation

du banc des ministres. C’était le cas de distinguer entre les deux

Républiques, la République modérée, pacificatrice, conciliante, et

la République de sang dont le panégyrique venait d’être essayé.

L’appel que M. de Mun a adressé au président du Conseil était,

sous ce rapport, une bonne fortune pour le gouvernement. Il lui

fournissait l’occasion de faire une déclaration qui eût soulagé cette

Chambre elle-même et provoqué dans le pays une acclamation,

dont la République aurait profité.

Mais on s’est vite aperçu qu’il n’y avait pas de Casimir Périer à la

tête du cabinet. M. Clémenceau s’était écrié : « Il est temps

d’écarter les tartufferies. » Sur ce seul point, il n’a pas été obéi.

M. de Freycinet a parlé.

L’orateur de l’extrême gauche avait fini par un véritable cri

d’insurrection : « Si le gouvernement ne fait pas son devoir, avait-

il dit, les citoyens feront le leur. » Si un conservateur avait prononcé

cette parole, M. Floquet eût pris aussitôt ses plus grands airs pour

le rappeler à l’ordre. xMais M. Clémenceau ne tombe pas sous sa loi.

Qu’allait faire du moins le gouvernement? Allait-il s’incliner sous

cette sommation? Ne s’en montrerait-il pas offensé, indigné?

Offensé! Indigné! Oui, M. de Freycinet l’a été; il l’a dit en

termes formels. Mais indigné de quoi? Offensé par qui? Offensé par

M. de Mun, qui avait osé lui demander s’il acceptait les idées de
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M. Clémenceau. Indigné de ce que M. de Mun l’adjurât de déclarer

s’il consentait, comme M. Clémenceau, à « solidariser l’histoire de la

Révolution avec celle de ses crimes. »

Les termes de la réponse étaient pourtant bien faciles
;
deux

républicains, M. Henri Fouquier et M. Reinach, les avaient donnés

d’avance. Le président du Conseil s’est bien gardé de les reprendre.

Conservant tout son sang-froid sous une émotion feinte, com-

binant ses phrases de façon qu’elles ne blessassent point M. Clé-

menceau (lequel n’a pas cessé de l’applaudir) : « Croyez-vous,

s’est-il borné à dire, que je vais répondre que je suis contre les

excès de la Terreur? » Au congrès de Vienne, M. de Hardenberg

s’écriait : « A quoi bon dire que nous sommes ici en vertu du droit

public; cela va sans se dire. » — « Cela ira encore mieux en le

disant, répliquait M. de Talleyrand. » — « A quoi bon dire que je suis

contre la Terreur? » semblait demander M. de Freycinet. « Cela ira

encore mieux en le disant », aurait-on pu lui répondre. M. le

président du Conseil a sans doute affirmé que les ministres « sont

des hommes qui ont le sentiment de leurs devoirs »
,
qu’ils ne puisent

leurs inspirations que « dans leur conscience », qu’ « aucun groupe

ne peut leur imposer ses volontés ». Mais croit-il vraiment qu’en

articulant ces mots, il a dit quelque chose? Quels sont donc les

ministres assez osés pour venir déclarer à une tribune : « Nous

n’obéissons pas à notre conscience... Nous n’avons pas le sentiment

de notre devoir... Nous sommes les esclaves de tel ou tel groupe. »

Les pires scélérats ont parlé de leur conscience et de leur devoir,

et jamais personne n’abusa plus de ces mots sacrés que Robes-

pierre « ce monstre », comme l’appelait l’aïeul de M. le Président

de la République.

En pareil cas, les affirmations n’ont aucune valeur; ce sont les

actes qui parlent; les actes ont parlé; ils ont prouvé, que pour

faire marcher ce gouvernement, il suffit d’un coup de sifflet de

M. Lissagaray et d’un coup de fouet de M. Clémenceau.

C’est aux modérés du parti à voir s’ils veulent continuer leur

appui à cette politique. « Nous n^y serons pas ! nous n’y serons

pas! » s’écriaient, l’autre jour, deux des plus honorés d’entre eux,

M. Aynard et M. Deschanel, quand M. de Mun rappelait que

M. Clémenceau avait dit : « Il faut que vous soyez avec nous en

tout et jusqu’au bout. » Tel est aussi, nous n’en doutons pas, le

sentiment de bon nombre de républicains, sentiment dont M. Rei-

nach et M. Fouquier s’étaient déjà fait les interprètes.

Il faut l’avouer pourtant, — à part des exceptions que nous

n’avons garde d’oublier, — ce sentiment ne se traduit pas dans les

votes, et lorsqu’on voit se réunir pour le même ordre du jour des
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hommes qui détestent la Terreur et des hommes qui la défendent,

on se demande à quels signes on reconnaîtra leurs divergences.

Que les républicains modérés nous permettent de le leur dire :

Adversaires déclarés de la théorie « du bloc », préconisée par

M. Clémenceau, ils la consacrent par leurs actes. La concentration

républicaine, appliquée à outrance, n’est pas autre chose que la

fusion, mise en pratique, de 89 et de 93. N’a-t-on pas vu, il y a

quelques semaines, M. Reinach, qui vient de parler si bien contre

les agitateurs, appuyer de toutes ses forces la candidature de leur

chef, M. Lissagaray? Ne voit-on pas, à chaque scrutin, la plupart

des feuilles républicaines, et jusqu’au Temps lui-même, recom-

mander aux électeurs, côte à côte avec des modérés, des apologistes

de la Terreur et des soldats de la Commune ! C’est la concentration

républicaine, dit-on . Etonnez-vous donc alors des fruits qu’elle porte !

La concentration républicaine n’a jamais abouti qu’à l’immolation

des modérés et à la tyrannie des violents. Les girondins l’ont faite au

21 janvier; elle les a menés au 31 mai, et tous ceux qui, sous la Révo-

lution, l’ont pratiquée, sont arrivés, d’étapes en étapes et de tueries

en tueries, au tribunal révolutionnaire et au règne de Robespierre.

Continuée de nos jours, la concentration a mené les républicains

à ces résultats, que beaucoup d’entre eux constatent avec stupeur,

à la dictature parlementaire de M. Clémenceau et à la domina-

tion extra-légale de M. Lissagaray et des revenants de la Commune.
Dans quel moment se produit ce spectacle? Les républicains y

ont-ils réfléchi? Deux ans à peine avant qu’un siècle ait passé sur

cette date de 93. Quel centenaire nous réservent les défaillances

dont nous sommes témoins? Si la Révolution est un bloc dont on

ne peut rien distraire et dont il faut en tout se faire honneur,

par quels arguments empêchera-t-on qu’on n’en commémore toutes

les dates, et qu’autour des statues des hommes de la Terreur on ne

glorifie les scènes les plus sanglantes de cette alfreuse époque? Et,

si l’on ne s’inquiète pas de l’elfet que la célébration de ces anniver-

saires produira en France, qu’on songe, du moins, à l’impression

qu’elle fera sur l’Europe !

Fiers contre le pape, toujours prêts à encourager les insurrections

contre les petites monarchies, les républicains, même les plus

avancés, sont d’ordinaire prudents avec les grands empires. Ils

mesurent leurs paroles; ils composent leur visage, et, si, pour

rien au monde, ils ne consentiraient à paraître dans une cérémonie

religieuse à Notre-Dame, on les voit, M. Floquet en tête, tenir

dévotement leur cierge dans la chapelle russe. A Dieu ne plaise que

nous leur reprochions cette attitude, encore bien que parfois nous

préférerions plus de réserve! Mais que les républicains en soient
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convaincus : la meilleure chance .qu’ils puissent se donner pour ces

alliances qu’ils souhaitent et que nous souhaitons avec eux, n’est

pas dans la prodigalité inconsidérée des avances ; elle est dans la

sagesse de leur politique. Le bonnet rouge est un mauvais appât

pour attirer les gouvernements, et tous les gages que les républi-

cains, à l’intérieur, donnent au radicalisme, sont, au dehors, autant

d’armes fournies aux ennemis de la France et de la République.

Les doctrines terroristes, et le caractère officiel que leur prête

la faiblesse du gouvernement, ont du moins cet avantage d’offrir à

ceux qui les repoussent un large terrain d’union. Ln des trop rares

organes de la république modérée, la Liberté^ signalant le travail

qui se fait sous la direction des radicaux et avec la complicité pas-

sive du pouvoir et de la majorité contre la politique d’apaisement,

réclamée par le pays, écrivait dernièrement : « Les incidents de

Thermidor ne sont qu’un détail dans cette vaste intrigue qui

triomphera infailliblement^ si tous les gens de sens, de bien et de

cœur ne s unissent pas pour la déjouer. «

L’union est en effet le devoir de l’heure présente. Déjà nos

évêques l’ont recommandée; ils insistent, inspirés par leur foi et

leur patriotisme, sur la nécessité de « l’union entre les catholiques. »

Mais cette union ne doit même pas s’arrêter à ces limites ; elle doit

s’étendre avec le péril. Ce ne sont pas seulement les croyances, les

libertés religieuses qui sont menacées, ce sont les notions les plus

élémentaires du droit, de la justice, de l’humanité. « En politique

il n’y a pas de justice », s’écrient les apologistes, aujourd’hui domi-

nants, de la Terreur; ce fut la maxime de leurs maîtres; c’est celle

qu’ils prétendent appliquer. Avec cette maxime, appuyée sur de

pareils souvenirs, tous les droits sont atteints, toutes les violences

permises, c’est la civilisation elle-même qui est en danger. Contre

une telle menace, « les gens de sens, de bien et de cœur » sans distinc-

tion de partis, ont le devoir de s’unir. Leur accord ne peut présen-

tement se faire et leur action se déployer que par les voies constitu-

tionnelles, cela est bien évident. Mais qui donc pourrait s’y refuser?

La Chambre vient d’adopter le projet de loi sur le travail des filles

mineures, des enfants et des femmes dans les établissements indus-

triels. Sans les dispositions introduites, à la fin, par l’esprit de secte,

le projet aurait eu la presque unanimité des suffrages. La question

générale de l’organisation du travail avait été réservée, et des hommes
qui, sur ce grave problème, pourront se trouver en désaccord, s’unis-

saient pour adhérer à la loi actuelle, « cette loi de défense des

faibles », comme l’a très bien définie, dans un discours judicieux et

élevé, M. le comte Lemercier, loi dont la discussion demeurera illus-

trée, en quelque sorte, par la généreuse éloquence du comte de
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Mun. Pourquoi faut-il que cette rage malheureuse, dont la majorité

est possédée, se soit réveillée, lorsqu’est venu devant elle l’article

relatif au jour de repos des enfants mineurs et des femmes? Un
jour de repos par semaine est nécessaire, tout le monde le recon-

naît. Ce jour, la loi, les réglements administratifs, les usages l’ont

indiqué d’avance : c’est le dimanche. Mais le dimanche est le

jour fixé par la loi chrétienne. Gela suffit. Ni l’argumentation de

M. de Mun et de Mgr Freppel, ni le discours, net et simple comme
le bon sens, de M. Berger, n’ont pu convaincre cette Chambre. La

folie furieuse l’avait reprise; elle a refusé de voter le dimanche,

sur cette belle raison du rapporteur que ce serait, de sa part,

« tout à la fois un acte de confession de foi religieuse et un acte

de contrition ». Serait-ce donc trop demander aux républicains que

de les prier de réfléchir un peu aux choses dont ils parlent et de

se débarrasser de préjugés, dont le moindre inconvénient est de

leur faire voter des articles repoussés par le sens commun? S’ils

voulaient réellement s’éclairer sur le rôle du clergé, sur « le prêtre

et sa mission dans leurs rapports avec les temps présents », nous

les inviterions à lire le beau mandement que vient de publier sous

ce titre, à foccasion du carême, Mgr Meignan, archevêque de Tours.

Ils trouveraient exprimés dans cet écrit, avec autant de sagacité

que d’élévation, avec autant de mesure que de sérénité, les vrais

sentiments du clergé de France.

La République a, durant cette quinzaine, donné ailleurs qu’en

France d^’assez vilains spectacles.

En Portugal, quelques politiciens, aidés des subsides étrangers,

ont profité de la lutte que soutient vaillamment la monarchie contre

les prétentions de l’Angleterre pour essayer un soulèvement.

L’émeute d’Oporto devait être, dans leur pensée, une révolution;

elle n’a été qu’une misérable échauffourée. Ils ont pu entraîner

trois compagnies d’infanterie; mais la fidélité des troupes et le bon
esprit de la population ont promptement étouffé la révolte. « Que
gagnerions-nous à substituer la république à la monarchie, disait

ces jours-ci le major Serpa-Pinto à un rédacteur du Journal des

Débats? Nous jouissons d’une liberté pour ainsi dire absolue. Le
roi et la reine, très charitables, sont populaires. »

Le Chili est déjà une vieille république; mais, n’ayant pas

« d’anciens partis » à détruire, les républicains se battent entre

eux. La marine s’est insurgée; elle bloque les ports et tient en
échec le gouvernement. Le piquant est que, des deux côtés, on
peut invoquer le droit. Le président Balmaceda représente l’auto-

rité; mais il est en conflit avec les Chambres; comme elles lui ont^

refusé le budget des dépenses, il l’a promulgué par décret; il
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également renouvelé par décret les dispositions qui astreignent à

l’obéissance l’armée et la flotte. Or ces dispositions, aux termes de

la Constitution, doivent être renouvelées chaque année par un vote

des deux Assemblées. La marine allègue donc son droit pour se

déclarer libérée de toute obligation, et au milieu des nouvelles

contradictoires que nous transmet le télégraphe, on ne sait encore

à qui restera la victoire.

Au Brésil, la République date à peine d’une année; mais, après

avoir dénoncé les dilapidations monarchiques, elle a, comme entrée

de jeu, créé le déficit. Ce n’est pas un adversaire qui nous l’ap-

prend, c’est un des auteurs de la Révolution, l’ancien ministre des

finances, M. Ruiz Barboza, dans ses confidences au Jornal do

comercio. La crise financière a provoqué la crise ministérielle, et le

maréchal Deodoro de Fonsecas, président de la République, a

formé un nouveau cabinet qui, docile, dit-on, à ses vues, ne fera

qu’accroître les embarras du trésor. On a fait remarquer que, dans

cette crise, l’Assemblée constituante n’a pas été consultée. Sous

ce régime de liberté, la représentation nationale est comme non

avenue. Née d’un soulèvement militaire, soutenue par l’armée qui

change à son grêles gouverneurs des provinces et ne tolérerait pas

un président civil, la République brésilienne reste une dictature mili-

taire. Ce qui n’empêche pas nos républicains de France, qui se disent

antiboulangistes, de n’avoir pour elle que des applaudissements.

La monarchie espagnole tient plus de compte des libertés publi-

ques. Elle vient d’expérimenter pour la première fois, sous la

direction d’un ministère conservateur, le suffrage universel qu’avait

fait établir un ministère libéral. Les élections du 1'"'’ février ont

donné la majorité au gouvernement; elles fortifieront la royauté et

^ permettront à M. Canovas de développer, sans crainte des factions

révolutionnaires, son œuvre conciliatrice.

La tâche du comte Taaffe est moins facile en Autriche. Il a obtenu

de l’empereur la dissolution anticipée de la Chambre des députés

de Vienne, dissolution qui devait régulièrement s’effectuer au mois

de juin. Il retrouvera, selon toute apparence, dans la nouvelle assem-

blée, les difficultés que suscite inévitablement une réunion de natio-

nalités, de races, de croyances diverses, avec leurs antagonismes,

leurs prétentions, leurs coalitions éphémères et leurs divisions per-

manentes. Mais ces divisions mêmes lui fourniront, comme par le

passé, les éléments de son pouvoir, et la monarchie continuera à do-

miner, à force de ménagements et de transactions, ces races éparses

et rivales, dont son principe est le lien et qui, sans elle, cherchant

chacune une indépendance illusoire, se dissoudraient dans fanarchie.

Un deuil cruel, quia retenti douloureusement en France, a frappé
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la Belgique. Le fils du comte de Flandre, celui que, par suite de

l’abdication présumée de son père, on considérait comme l’héritier

de la couronne, le prince Baudoin a été enlevé en quelques heures,

dans toute la fleur de la jeunesse, à ce pays dont, par ses aimables

et brillantes qualités, il avait gagné le cœur. Tous les partis ont fait

trêve, tous les rangs se sont confondus pour s’associer à l’afflic-

tion de la famille royale, et la plus grande consolation, après celles

que Dieu seul peut donner, aura sans doute été pour elle le spec-

tacle de ce peuple pleurant comme son enfant le prince qui devait

être son roi. De sourdes agitations travaillent la Belgique; le redou-

table problème de la réforme du suffrage, résolument accepté par

le gouvernement, sert de prétexte aux factions, dont quelques

signes trahissent en ce moment même les menées. Mais la nation

vient de montrer, dans le malheur qui accablait ses princes, son

attachement pour la monarchie; elle trouvera dans ce sentiment la

force de surmonter les difficultés et les périls, sous la garantie du

principe qui a toujours protégé son indépendance et ses libertés.

M. Grispi n’est plus ministre. Un membre de la droite, le mar-

quis di Rudini, achève péniblement de former un cabinet, où la

gauche radicale a pour principal représentant, M. Nicolera. La

chute de M. Grispi a surpris l’Europe et causé parmi nous une

satisfaction bien naturelle. Modifiera-t-elle sérieusement les vues

et la marche du gouvernement italien? Il serait téméraire de

l’annoncer. Effrayée, comme monarchie, des passions révolution-

naires que flatte et excite sa politique religieuse, l’Italie cherche

contre elles une force dans la Triple Alliance qui la ruine. Le

régime républicain l’inquiète, et elle se tient en garde contre la

France, encore bien qu’elle ne puisse trouver que dans la reprise

des relations commerciales et financières avec la France les moyens
de relever sa fortune. Gette contradiction pèsera longtemps sur

ses destinées, et, pour emprunter peut-être sous les successeurs

de M. Grispi des allures moins provocantes, la Triple Alliance n’en

restera pas moins la fatalité de l’Italie.

Gependant la Papauté demeure. Elle voit tomber tour à tour,

en Italie comme en Allemagne, les ministres qui s’étaient flattés de

la vaincre ou de la briser. Elle assiste immuable à toutes les vicis-

situdes, et, devant ces chutes successives, le souvenir de Pie Vil

s’évoque de lui-même, rappelant au monde que, dans les luttes

engagées contre l’Église par ses plus redoutables persécuteurs, ce

n’est pas pour l’Église qu’il faut craindre.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAÏS.

FACIS. — E. DE SOYB BT FILS, I4IPEIMEÜBS, 18, BUE DES FOSSES-SAINT-JACQrES.



LES ECOLES AUX ÉTATS-UNIS

Par une belle matinée de décembre, comme je me promenais, en

attendant le moment de visiter les chutes du Niagara, à travers la

petite ville bâtie tout au bord [Niagara Falls)^ je rencontrai .une

humble église en bois où venait de s’achever une messe basse.

Selon la coutume, l’image du Sacré-Cœur et celle de Notre-Dame

de Lourdes la décoraient; quelques bonnes femmes en sortaient,

se hâtant vers leur logis par les chemins remplis de neige et,

devant deux ou trois religieuses, une troupe d’enfants, livres et

cahiers sous le bras, courait vers la maison voisine, sur la porte

de laquelle on pouvait lire autour d’une croix cette inscription :

Spes messis in semine. C’était l’école paroissiale.

« L’espoir de la moisson est dans la semence. » Voilà pourquoi,

d’un bout du monde à l’autre, chrétiens et patriotes attachent tant

d’importance aux écoles; pourquoi les partis rivaux s’en disputent

partout avec acharnement la direction. Sur une terre encore

inculte et nue, où il fallait semer tout à coup et faire germer la

civilisation, c’est pour les écoles que les Américains ont prodigué

sans compter leurs premières ressources. Chez un peuple où le

champ de l’initiative individuelle paraît plus étendu et le domaine

de l’autorité publique plus étroit que nulle part ailleurs, l’ensei-

gnement à distribuer aux futurs citoyens est néanmoins réputé

affaire d’État. Sous un régime enfin où les églises chrétiennes

vivent libres parce que le pouvoir civil prend soin d’éviter tout

contact avec aucune d’elles, il y a pourtant un point où les deux

puissances se rencontrent et risquent de se heurter : c’est l’édu-

cation de la jeunesse. Je marquerai bientôt d’où peut provenir ce

conflit; j’indiquerai comment les catholiques élèvent à grands frais

des écoles particulières en concurrence avec les écoles publiques;

mais auparavant il est nécessaire de faire connaître ces écoles

publiques elles-mêmes, la pensée qui a présidé à leur établisse-

4e LIVRAISON. 25 FÉVRIER 1891. 39
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ment, les ressources qui les entretiennent, la loi qui les régit,

l’instruction qu elles répandent et la place qu’elles tiennent dans
les institutions américaines

I

Leur origine remonte aux premiers pèlerins qui traversèrent

l’Océan pour pratiquer librement leur culte, aux puritains qui

colonisèrent la Nouvelle-Angleterre. « Après la religion, ils ne

prisaient rien autant que l’éducation. » C’est le témoignage que

leur a rendu un archevêque catholique, et il ajoute : « D’autres

colonies ont fait monter vers l’école une portion du peuple; eux,

au contraire, ont fait descendre l’école au milieu du peuple entier,

ne doutant pas que de la sorte et l’école et le peuple s’élèveraient

d’eux-mêmes. L’éducation transmise comme un héritage de géné-

ration en génération est ainsi devenue un des traits caractéris-

tiques de la Nouvelle-Angleterre; cette contrée n’en pouvait

désirer de plus noble. Ses fils se sont répandus dans chaque

portion de notre vaste et libre empire; grâce aux avantages de leur

éducation, ils sont d’ordinaire assurés de réussir et souvent ils

excellent, quel que soit le négoce ou la profession qu’ils embrassent.

^ Je dois ce que j’ai pu apprendre sur les écoles américaines avant tout

au Commissaire national de l’éducation, M. Harris. Sa fonction, dit-il lui-

même, consiste principalement à rassembler et à communiquer tous les

renseignements qui concernent l’instruction publique dans son pays; il est

impossible de la remplir avec plus de sagacité, d’empressement et d’obli-

geance. Je dois beaucoup aussi au surintendant de l’école Franklin à

Washington, M. Powell, qui m’a fait visiter et apprécier cet établissement

modèle, enfin au surintendant de l’instruction publique à Boston, M. Sea-

vers, qui m’a fait connaître les lois et coutumes scolaires du Massa-

chusetts. La plupart des indications données ici sont tirées soit de l’en-

tretien de ces Messieurs, soit des documents qu’ils ont bien voulu mettre

entre mes mains, notamment :

1“ Report of ihe Commissioner of éducation for the year 18S5-188G, où se

trouve un résumé de la législation de chaque Etat pour les écoles- —

•

2® Ibid, for the year 1887-1888. — 3» Statement of the theory of éducation in

the United States of America, 1874. Ce document, rédigé à l’occasion de

l’exposition de Vienne, n’a pu être prêt à temps pour y figurer. Il est

signé par les principaux éducateurs des Etats-Unis et publié par la Com-
mission nationale de l’éducation. — 4° Proceedinys of the Department of the

National Educational association at iis Meeting in Washington Mardi., G. 8.

' 1889. — 5“ Course of study for the public Schools of the district of Columbia,

1887. — G*^ The Public Statutes of Massachusetts relating to Public Instruction,

Boston, 1888. — 7*^ Animal Report of the school Comity of the City of Boston,

1888. — 8® Report of the superintendant of Public schools of the City of Boston,

1889. etc., etc.
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En vertu de la même cause, leur influence sur l’esprit public s’est

fait partout sentir et reconnaître. Voilà de quelle prérogative ils

sont redevables pour une part à leurs collèges, mais d’abord aux

écoles communes instituées par les pèlerins leurs ancêtres ^ »

Dès l’année 1647, l’assemblée coloniale du Massachusetts impo-

sait aux villes et communes de la colonie l’obligation d’entretenir

à leurs frais des écoles de lecture, d’écriture et de grammaire

Déjà six années auparavant, un ministre protestant, John Harvard,

avait assuré par le legs de sa bibliothèque, d’environ trois cents

volumes, et de la moitié de son modeste patrimoine, la fondation

d’un collège voué à la théologie et aux arts libéraux Depuis cette

époque, à mesure que les institutions propres à la Nouvelle-Angle-

terre se sont développées sur le rivage où fut leur berceau et

propagées au loin, les caisses publiques et les fortunes particulières

ont fourni des ressources chaque jour plus abondantes aux établis-

sements d’instruction; écoles et collèges se sont multipliés, les

écoles communes entretenues principalement aux frais de la com-

munauté, les collèges fondés de préférence par des citoyens jaloux

d’attacher leur nom à une œuvre durable et noble

A vrai dire, ces collèges dont plusieurs : Harvard dans le Massa-

chusetts, Yale dans le Connecticut, Guillaume et Marie dans la

Virginie, Colombie à Washington, sont devenus des universités

véritables, ces collèges et les universités plus récentes qui rivali-

sent avec eux n’ont guère été à l’origine qu’une lointaine imitation

de l’Europe et de son enseignement classique. Aujourd’hui les

sciences nouvelles s’y font une grande place au détriment des

vieilles humanités
; au collège d’Harvard, 30 cours sur 100 roulent

sur les sciences physiques l’étude approfondie des langues

anciennes a cessé d’être obligatoire, les langues modernes peuvent

leur être préférées
;

il y a d’ailleurs maintenant peu de cours obli-

gatoires dans les universités américaines. A mesure qu’il avance

dans la carrière, l’étudiant peut choisir entre plusieurs qui s’ou-

vrent à lui d’année en année; à travers la diversité croissante des

connaissances humaines, il désigne celles qu’il préfère et, pour

obtenir ses grades, est ensuite interrogé en conséquence Sans

doute cette multiplicité de l’enseignement, cette liberté de l’étude

^ Arclibishop ilugues, The Catliolic chapter, in the history of the United

States. Complété Works, vol. II, p. 111.

Booae, Education in the United States, p. 44.

Booae, ihid., p. 22. The Harvard University Catalogue, 1888-89.
^ Boone, p. 92 et 204-208.
•’ Booae, p. 169.

^ Boone, p. 186-200. Harvard Catalogue, p. 94.
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introduit un esprit nouveau et je dirais volontiers plus américain

dans les institutions universitaires ;
il y a lieu de penser que les

universités des États-Unis se transforment avec plus de prompti-

tude et de facilité que celles d’Europe
;

elles n’en paraissent pas

moins comme le reflet d’une lumière venue du dehors, elles se

recrutent principalement dans les établissements privés et non

gratuits d’instruction secondaire, dans les « académies » on cer-

taines familles tiennent leurs enfants à l’écart de l’éducation com-

mune elles donnent l’instruction supérieure à une élite d’hommes
d’Église et d’hommes de loi; elles ne forment pas le peuple même.

Pour rencontrer dans l’ordre scolaire une création propre à ce

peuple, pour trouver le moule qu’il a façonné ti son usage et qui

façonne maintenant du haut en bas les diverses couches dont il

se compose, il faut voir les écoles publiques depuis les classes

élémentaires {co?7îmo7i schoois) jusqu’aux classes supérieures {hig/t

schools). C’est là que, de degrés en degrés et sans ligne de démar-

cation bien tranchée entre les divers ordres d’enseignement, les

enfants de la démocratie américaine reçoivent l’instruction qui

convient le mieux à leur génie, répond à leurs besoins, élève leur

condition, « une instruction à la portée de tous et qui peut suffire

aux meilleurs w. Ainsi l’a définie l’un des hommes qui en ont tracé

le programme
Deux siècles et demi se sont écoulés depuis que le peuple de

Boston allouait 30 acres de terre au premier maître d’école de la

jeune colonie depuis que la législatui'e du Massachusetts impo-

sait des amendes de 5 livres aux villes naissantes qui n’établissaient

pas d’école et consacrait le produit de ces amendes à la propagation

de l’enseignement U Aujourd’hui les sommes annuellement dépen-

sées pour les écoles publiques sur toute la surface des États-Unis

s’élèvent à 12*2 à55 252 dollars ou 012 millions de francs Ces

sommes proviennent de diverses sources : les plus considérables

sont fournies par les taxes des cités et des comtés. La cité de

New-Aork alloue chaque année de 3 à /i millions de dollars à ses

écoles publiques; Philadelphie, 2 raillions; Boston, 1 865 000; Chi-

cago, 1 700 000; le total de ces taxes locales s’élève à plus de

60 millions de dollars Pour compléter ce budget de l’enseigne-

ment, viennent ensuite les taxes d’État, votées par la législature

^ Report of the Commissioner for éducation, 1887-1888, p. 482.

- Boone, p. 46.

Ibid., p. 14.

Ibid., p. 44.
•’ Education Report, 1887-1888, table 14, p. 82.

Education Report, 1887-1888, table 22, p. 271 et suiv. — Boone, p. 02.
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de chaque État et réparties entre toutes les écoles de l’État ; les

taxes nationales, votées par le Congrès et réparties dans toute

l’Ünion; les libéralités privées; enfin des revenus permanents et

formés le plus souvent par des concessions territoriales. Depuis

1781 jusqu’à nos jours, à peine des colons prennent-ils possession

d’un sol encore inculte et sauvage, il est pourvu parmi eux à l’en-

seignement. Au milieu des champs inoccupés {publics lands) que

leur distribue soit le gouvernement de l’État, soit le gouverne-

ment fédéral, soit les compagnies de chemins de fer, il est réservé,

en même temps qu’un emplacement pour bâtir l’école, un lot de

terre destiné à la doter, et qui, vendu ou loué à son profit, lui

constitue une rente perpétuelle *.

Ainsi s’est répandue de proche en proche l’instruction primaire.

Longtemps la Virginie et les États du Sud en ont abandonné le

soin aux seules familles; longtemps il a été défendu d’apprendre à

lire aux esclaves. Maintenant les institutions scolaires de la Nouvelle-

Angleterre s’étendent sur toute la surface de l’Union. A la suite de

la guerre de Sécession, d’un bout à l’autre des États vaincus, les

écoles particulières, qui avaient suffi jusqu’alors à l’éducation des

blancs, étaient ruinées et en même temps il fallait pourvoir tout à

coup à l’éducation des nègres affranchis. Le gouvernement fédéral,

les diverses communions chrétiennes, les associations libres, se sont

mis à l’œuvre; les maisons d’école se sont relevées, des maîtres

d’école ont été recrutés. Enfin il s’est trouvé un roi de l’or, Georges

Peabody, dont on a pu dire que peu d’hommes ont jamais donné

davantage, aucun avec plus de discernement, et qui disait lui-

même : « J’ai pris plus de peine pour employer mon argent que

pour le gagner. » Appartenant à la secte des « quakers » ou

« amis », ce banquier était un chrétien sincère; ceux qui l’appro-

chaient l’entendaient parfois seul dans sa chambre prier Dieu à

haute voix. Dans sa jeunesse, il avait dù se marier, mais sa fiancée

lui préféra un homme qui était alors plus riche que lui; c’est

pourquoi il resta célibataire, et à peine eut-il amassé son immense

fortune, en négociant sur la place de Londres les emprunts des

villes et des États de l’Union, il commença à la partager entre

le pays où il était né et celui où il s’était enrichi. Devenu vieux,

il répétait souvent : « Si je vis encore quelque temps, je serai

obligé de réclamer une place dans quelqu’une de mes fonda-

tions. » Pour les États-Unis seulement ses libéralités se sont éle-

vées à plus de 8 millions de dollars, sur lesquels, en 1867 et en

1869, il en a destiné trois à « promouvoir l’éducation morale,

^ Boone, p. 88 et suiv.
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intellectuelle et industrielle des populations les plus abandonnées

du Sud et de l’Ouest ». Pour remplir ses intentions, il a été décidé

que le revenu de cette somme viendrait en aide aux communes qui

contribueraient elles-mêmes à leurs propres écoles. Quinze ans

plus tard, en 1882, un autre philanthrope, John Flatter, du Con-

necticut, a consacré 1 million de dollars à l’éducation des alTran-

chis du Sud Grâce à ces eiïorts divers et puissants, le Sud sort

de son ignorance, se relève et marche de loin sur les traces du Nord,

1 110 000 enfants de couleur fréquentent aujourd’hui les écoles.

Si l’on embrasse d’un seul coup d’œil ^ toutes les races et tous

les États de l’Cnion on voit maintenant 128 000 instituteurs publics

et 219 000 institutrices distribuer l’enseignement à 12 millions

d’élèves^. Résultat gigantesque et pourtant incomplet encore : il

reste aux États-Unis 2 millions (16 pour 100) d’électeurs illettrés^.

L’éducation ainsi donnée, en quoi consiste-t-elle et que peut-elle

valoir? Si l’on considère sa durée depuis le début dans les com-
nions schools jusqu’au terme dans les high schools^ elle est de huit

années. Pour en parcourir tous les degrés, il faut que l’enfant entre

à l’école vers six ou sept ans et en sorte vers quatorze ou seize,

mais la plupart demeurent en route; en moyenne, les élèves des

écoles publiques y restent quatre ou cinq ans'". Ajoutez qu’en

tenant compte soit du repos du dimanche, auquel vient s’ajouter

chaque semaine le congé du samedi, soit des vacances courtes ou

longues qui se succèdent à diverses intervalles, l’année se compose

à peine de 180 jours ou 6 mois de travail et pendant ce temps

les enfants de dix ou douze ans ne passent chaque jour que trois

heures à l’école, où ils laissent leurs livres et cahiers, parce qu’ils

ne doivent plus étudier quand ils en sortent; souvent même dans

l’intérieur de la classe, la leçon est coupée par des exercices du

corps accomplis en commun et comme en cadence pour détendre

les membres et les assouplir; au-dessus de douze ans, les élèves

sont retenus cinq ou six heures et ont à étudier chez eux tantôt

^ Boone, p. 347 et siiiv.

2 Education Report, 1887-1888, table 9, p. 70.

3 Ibid., table 3, p. 65 et 66.

^ Boone, p. 383.

3 Boone, p. 383.

Il est vrai que dans le Siatement of the theory of éducation, art. 28, la

durée de Tannée scolaire est portée à dix mois. Mais en défalquant les

jours de congé, les vacances de Noël et celles de la fêta nationale du

Thank^giving

,

on arrive au nombre de jours que j’indique. Dans la Caro-

line du Nord, le minimum prescrit pour Tannée scolaire est de quatre mois

et vingt jours seulement; dans la Géorgie de trois mois, dans Tlllinois de

deux mois. (Summary of State Schools Laws, p. 75, 77, 138.)
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tinc heure et demie dans les classes ordinaires, lanlot jusqu’à trois

heures dans le*s classes élev^'^es; jamais, mfVne pour les plus

grands, la journde de travail ne dépasse huit heures; tel est du

moins le réglement d’un éfahlissernent modèle, l’école Franklin, à

VVa‘'hington. A aucun prix l’Américain ne souiïre que s^îs enfants

s’étiolent pour s’instruire. Aussi lorsqu’on entre dans une classe,

ce qui frappe tout d’ahord, c’est la bonne mine des élèves, c’est

ensuite leur bonne tenue, signe de l’éducation qu’ils ref/jivent.

(^omrne on ne réclame d’eux que l’assiduité dont ils sont capables,

ils ne perdent point de temps. plaisir de les voir, garçons et

filles, appliqués sans contrainte, le visage/Heillé, l’odl tendu vers

le maître ou la maîtresse; car jusqu’à douze ans garçons et filles

sont réunis dans les mêmes classes, et passé cet âge ils sont indiffé-

remment instruits par des bommes ou des femmes. Nous avons

même constaté plus haut que les institutrices à qui on confie de

préférence les petits enfants sont beaucoup plus nombreuses que

les instituteurs. Jusqu’ici les châtiments corporels ne sont pas

[)roscrits dans les écoles américaines, mais ils tombent de plus en

plus en désuétude, et la discipline la plus efficace en définitive est

celle que les élèves exercent entre eux; ils pratiquent non pas

l’enseignement, mais l’éducaliori mutuelle. Kri général, l’autorité

domestique fait défaut aux familles américaines, t^est la plus grave

infirmité de aîtte société d’ailleurs saine et vigoureuse; les enfants

sortent de la maison patfirnelle sans règle et sans frein; mais une

fois entrés à l’éœle, ils se contrôlent et se corrigent réciproque-

ment, ils se polissent par le frottement, ils commencent l’appren-

tissage de la vie qui les attend, se jugeant et se gouvernant les uns

les autres. L’émulation, la concurrence, le précoce souci d’un

avenir qui dépendra de leur seul effort, les excitent au travail;

l’opinion de leurs pareils les plie au respect de la loi commune. On
s’en étonnera peut-être en Furope; on y est accoutumé aux Etats-

Unis, Técolier paresseux ou rebelle a contre lui tous ses camarades.

C’est ainsi que l’école publique supplée dans quelque mesure à la

famille et prépare à la pratique de la liberté la génération qui

grandit.

Elle rend un autre service : elle empêche que l’égalité démocra-

tique qui est dans les lois disparaisse entièrement des mœurs.

J’ai dit précédemment que la plupart des enfants nés dans l’aisance

reçoivent l’instruction secondaire dans quelques établissements

particuliers, dans une « académie»; mais, auparavant, ils appren-

nent d’ordinaire à lire, écrire et compter à l’école commune. Au
début de la vie, le fils du sénateur s’assoit sur les mêmes bancs

que le fils de l’ouvrier, et comme la misère est rare aux Etats-
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Unis, l’un et l’autre semblent également bien vêtus; au premier

aspect, nul signe extérieur ne les distingue. Dans un pays où

l’argent met tant de distance entre les hommes, il reste donc des

points de contact du riche avec le pauvre. Après s’être fréquentés

à l’école, riches et pauvres se rencontrent en tramways, en bateau

à vapeur, parfois en chemin de fer, encore que les trains aient

cessé de se composer, co^me au début, de voitures uniformes, et

que, du moins sur les grandes lignes et pour les longs parcours,

des places de luxe soient offertes aux voyageurs. Riches et pauvres

savent s’aborder comme de plain-pied et s’entretenir avec quelque

familiarité, sans embarras ni insolence de part ni d’autre, sans

timidité d’un côté, sans condescendance affectée de l’autre ; ils se

concertent ensemble dans le même meeting; ils s’associent pour le

triomphe du même parti, car, on le sait, les partis opposés qui se

disputent le pouvoir aux États-Unis se composent pareillement

d’hommes de toute condition.

Enfin l’école publi (ue ne mêle pas seulement ensemble les con-

ditions, mais aussi les races différentes, et c’est à quoi les patriotes

américains attachent le plus de prix. En effet, chez un peuple

cosmopolite par son origine, homogène par ses institutions, dans

une contrée où l’Irlandais doit vivre à côté de l’Anglais et du

Saxon, le Canadien à côté du Polonais et du Bohême, l’Italien à

côté du Scandinave, et où l’émigrant de la veille devient le len-

demain un citoyen investi de sa part de souveraineté, il importe,

plus que nulle part ailleurs, que les générations nouvelles soient

initiées au même langage, dressées aux mêmes mœurs, préparées

aux mêmes institutions; il faut que le métal de toute provenance

soit fondu au même creuset. L’école publique prépare et cimente

l’unité nationale.

Après avoir décrit le régime des écoles publiques et l’éducation

qui en résulte, si nous observons l’enseignement qu’on y reçoit, il

nous paraîtra singulièrement approprié aux besoins d’un peuple qui

veut vivre et croître et n’a pas encore le loisir de philosopher :

primum vieere deinde philosophnri. La plupart des maîtres qui

donnent cet enseignement sont jeunes; ils apprennent leur métier

en le pratiquant; ils s’encouragent et se perfectionnent, en s’unis-

sant ensemble et conférant entre eux dans diverses associations

professionnelles ; ils achèvent de s’instruire tandis qu’ils instruisent

les autres, en suivant des cours dans les « instituts » établis à leur

usage. Les écoles normales sont d’importation étrangère et de date

récente aux États-Unis. Après divers projets, après divers essais

particuliers, l’État du Massachusetts, toujours en avant pour le

progrès et l’instruction, a le premier ouvert une école normale
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pour les femmes, en d839, et pour les hommes, en 18/iO. Présente-

ment on compte dans toute F Union 168 écoles normales, dont

119 sont publiques, c’est-à-dire entretenues par les États, les

cités ou les comtés. Elles fournissent le quart ou le tiers des insti-

tuteurs ou institutrices, soit environ 130 000, lesquels y passent

un an ou deux, employant seulement la moitié de ce noviciat à

suivre des cours pédagogiques; duran^le reste du temps, ils

s’exercent déjà dans une classe nombreuse à la pratique de leur

profession, sous la direction d’un maître attitré U Quant aux autres

instituteurs, au nombre de 300 000 environ, ils passent, après

examen et sans préparation spéciale, des bancs de l’école publique

à la chaire de professeur. On peut choisir, d’ailleurs, entre les

candidats qui se présentent. L’emploi est honorable et respecté.

Dans les villes, les appointements des instituteurs s’élèvent, en

moyenne, à plus de 1000 dollars et ceux des institutrices à plus

de àOO dollars par an; dans les campagnes, le taux en est très

variable; c’est dans le Massachusetts, l’État le plus avancé, et

dans l’Alaska, le territoire le plus inaccessible, qu’ils montent

le plus haut; c’est dans les États du Sud, jadis les plus peuplés

d’esclaves, et par conséquent les moins soucieux de l’instruction

populaire, qu’ils descendent encore aujourd’hui le plus bas
;
pour

toutes les campagnes des États-Unis, la moyenne générale est,

par mois, de 42 dollars environ pour les hommes et de 34 dollars

environ pour les femmes-. Beaucoup de jeunes Fdles embrassent

cette profession en attendant le mariage et sont recherchées,

assure-t-on, par les meilleurs partis.

D’un bout à l’autre de l’Union, à travers les forêts et les prairies

à peine défrichées comme au milieu des grandes villes, partout, il

y a donc des maîtres et maîtresses d’école, mais fort différents les

uns des autres; la façon de les recruter, de les préparer, de les

payer, varie d’un État à l’autre, souvent d’une école à l’école

voisine. En revanche, il règne dans les objets et les méthodes

d’enseignement une uniformité qui s’accroît d’année en année. Au
début, le gouvernement des écoles état purement local, aussi bien

que les ressources au moyen desquelles il était pourvu à leur

entretien. Elles étaient régies souverainement, tantôt par des

sociétés particulières, tantôt par les autorités de la paroisse ou du

district. A mesure que les divers États ont établi un fonds commun
pour subvenir aux écoles de l’État, ils ont commencé à les con-

^ Bonne, p. 117 et suiv.

2 Education Report^ 1887-1888. Je résume ce tableau tel qu"il est présenté.

Les chiffres sont donnés par an pour les villes et par mois pour les cam-
pagnes.
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trôler. Dans chacun d’eux l’administration de l’enseignement a été

centralisée entre les mains d’un fonctionnaire de l’État, un surin-

tendant ayant sous ses ordres des inspecteurs et assisté d’un bureau

de l’éducation. Ce bureau est élu par les habitants de l’État, et

dans certains endroits, à New-York et dans le Massachusetts, par

exemple, les femmes peuvent participer à cette élection. Il y a

aussi des surintendants et des bureaux particuliers dans les villes

et dans les comtés qui contiennent de nombreuses écoles. Enfin le

gouvernement fédéral confie à son tour l’examen des questions

scolaires à un fonctionnaire spécial, à un Commissaire national de

l’éducation, lequel, il est vrai, n’a pas d’autorité directe sur les

instituteurs. Malgré les subventions votées par le Congrès, l’ensei-

gnement reste l’affaire de chaque Etat, il ne rentre pas dans les

attributions du pouvoir central. Mais par les enquêtes que le Com-
missaire national poursuit soit à l’intérieur de l’ünion, soit à

l’étranger, par les résultats qu’il constate, par les comparaisons

qu’il établit, les exemples qu’il signale et les avis qu’il donne, il

n’en contribue pas moins à imprimer une direction commune aux

écoles de l’Union, à faire prévaloir un système général d’ensei-

gnement.

Dans un document destiné à faire connaître aux peuples étran-

gers ce système « propre à la société américaine et qui s’est déve-

loppé à mesure qu’elle se développait elle-même », il est défini et

résumé en ces termes ^ :

« Dès le début, notre enseignement se propose d’ouvrir à l’esprit

de l’élève deux directions différentes
; d’une part, lui donner puis-

sance sur le monde matériel, afin qu’il sache en tirer nourriture,

habillement et abri; d’autre part, lui fournir des moyens d’asso-

ciation avec ses semblables; il a pour but de le mettre en commu-
nication avec la nature et avec l’humanité. Pour prendre possession

du monde matériel, la connaissance la plus nécessaire est l’arith-

métique, l’arithmétique tiendra toujours le plus de place dans les

écoles américaines. Vient ensuite la géographie associée à l’histoire

naturelle. L’enfant commence à apprendre l’arithmétique même
avant de savoir lire, la géographie aussitôt après. La lecture,

l’écriture et la grammaire lui procurent le moyen de communiquer

avec ses semblables. Dès qu’il peut lire, une série de lectures gra-

duées, des morceaux choisis en prose et en vers l’initient aux idées

communes de l’humanité, en même temps l’étude de l’histoire

et de la constitution nationale lui fait connaître sa patrie, le pré-

pare à y prendre plac. »

* Theorij of Education in the United States.
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Joignez à ces éludes quelques notions de chant et de dessin,

et vous aurez le programme de l’enseignement primaire, de l’en-

seignement réputé nécessaire à tous. L’enseignement secondaire

le continue. En passant de l’école commune {common school) à

l’école supérieure, l’élève avance sur la ligne où il a fait ses pre-

miers pas, l’instruction qu’il reçoit devient plus complète, mais elle

ne change ni de but ni d’objet. A l’arithmétique s’ajoute l’algèbre

et la géométrie; à la géographie et à l’histoire naturelle, les

sciences physiques; à la grammaire anglaise, quelques notions de

littérature, parfois l’apprentissage de la parole publique, enfin les

langues étrangères. Le latin n’est pas exclu du programme des

écoles supérieures; on l’apprend là comme on apprend les lan-

gues vivantes ; mais d’ordinaire l’allemand ou le français lui sont

préférés.

Quand le jeune Américain sort de l’école supérieure, il est en

mesure de choisir entre les différentes professions; son éducation

générale est achevée, et cette éducation, il a pu la poursuivre du
commencement à la fin gratuitement.

L’État se tient pour obligé de mettre à la portée de tous les

citoyens toutes les connaissances que réclament les besoins

sociaux. En retour, l’État a le droit d’attendre que les citoyens

en profitent, et parfois il contraint les familles à ne pas en sevrer

entièrement leurs enfants. La plupart des États n’autorisent le

travail des enfants dans les manufactures que s’ils ont préalable-

ment fréquenté l’école. Quelques-uns subordonnent l’exercice du
droit électoral à la preuve que l’électeur sait lire et écrire. Dans

le Massachusetts et dans seize autres États ou territoires, l’ins-

truction élémentaire a été déclarée obligatoire sous peine d’amende L
Il est probable que cette loi coercitive, préconisée maintenant par

les principaux éducateurs, s’étendra à toute l’Lnion, et néanmoins

elle semble rarement exécutée, si ce n’est à Boston. Il est d’ailleurs

juste de reconnaître que le peuple américain ne l’a pas attendue

pour se soustraire à l’ignorance. Lorsque, au lendemain de l’éman-

cipation, Washington écrivait : « Plus la nature du gouvernement

donne de force à l’opinion publique, plus il importe que l’opinion

publique soit éclairée ^
, il signalait un besoin politique et social

ressenti déjà partons les patriotes; il exprimait un vœu qui devait

être exaucé. Il y a longtemps qu’on a pu le dire : Dans aucune

’ Dans le Dakota et le Montana, la peine peut même aller jusqu’à l’em-

prisonnement. Voir sur les Compulsory Laws, aussi bien que sur toute la

législation scolaire : Swmnary of State Schools Laws. Education Report, 1885-

1886, p. 47 à 214.
2 Boone, p. 81.
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société civilisée, on ne compte aussi peu de savants, autant

d’hommes instruits qu’aux États-Unis.

Cependant ces hommes instruits doivent travailler : l’oisiveté

étant chose inconnue dans leur pays, il faut que tous adoptent une

profession, et précisément parce qu’ils sont instruits, ils ont à cœur

de ne pas travailler au hasard et sans règle : à l’éducation géné-

rale succède l’éducation technique. L’enseignement technique est

singulièrement développé aux États-Unis. Un jeune homme se

destine-t-il aux professions libérales? 11 trouve comme ailleurs au

sein des universités des écoles de droit et de médecine. Se tourne-

t-il vers le commerce, l’industrie ou l’agriculture, il trouve bien

plus qu’ailleurs des écoles commerciales, industrielles ou agricoles.

L’art mécanique est présentement enseigné dans 56 établisse-

ments; l’architecture, dans 16; la métallurgie, dans 17; 5/i for-

ment des ingénieurs civils; 100, des ingénieurs des mines; 5, des

ingénieurs électriques. Comme la mise en valeur du sol inculte a

paru jusqu’ici le principal intérêt économique du pays, les institu-

tions destinées à l’agriculture tiennent le premier rang. En 1862,

9 millions d’acres de terres publiques ont été consacrés à les doter

et parmi ces terres les unes ont formé des fermes expérimentales

de 300 acres chacune environ, les autres ont été vendues et ont

rendu plus de 7 millions de dollars, sommes à laquelle des libéra-

lités particulières ont ajouté 6 autres millions. Ainsi se sont élevés

27 collèges agricoles ayant pour élèves 5900 jeunes gens, 971 jeunes

filles, et de plus des classes d’agriculture ont été ouvertes dans 15

autres établissements d’instruction L

Enfin l’élève formé par renseignement élémentaire ou même
supérieur veut-il se livrer à un travail manuel qu’il est dressé

d’avance à ne pas dédaigner? Veut-il employer ses bras en même
temps que son intelligence? Des écoles vastes et nombreuses d’arts

et métiers, comme nous disons en France, instruisent les hommes
à manier méthodiquement la hache du charpentier, le marteau du

forgeron ou tout autre outil, apprennent aux femmes la cuisine ou

la couture.

Souvent cette éducation technique et spéciale marche de pair

avec l’éducation commune : les orphelinats qui recueillent les

enfants abandonnés, les pénitenciers ou, comme on dit là-bas,

<( les maisons de réforme » où la justice relègue les enfants vaga-

bonds, vicieux et criminels, forment partout de vastes ateliers

d’apprentissage confiés d’ordiuaire par les villes et les États à de

libres associations de bienfaisance et dirigés par d’habiles contre-

< Education Report^ 1887-1888 table 5^?, p. 732 et 73G. — Boone, p. 227

et suiv.
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maîtres. A Saint-Paul en Minnesota, dans une école tenue par les

Frères de la Doctrine chrétienne, j’ai vu de jeunes garçons faire

l’apprentissage du négoce et de la banque au moyen d’opérations

fictives. Ils étaient mis en rapport avec une école pareille à Chi-

cago, échangeaient avec elle des commandes et des factures,

ouvraient des caisses et des guichets, tenaient des livres de compte,

échangeaient des dollars de papier, des billets de banque à leur

usage, étant chargés tantôt de la correspondance, tantôt de la

comptabilité, tantôt de la conclusion des marchés. Au sortir de

cette maison de commerce simulée, on m’a assuré qu’ils trouvaient

aisément emploi dans les maisons de commerce véritables et y
faisaient promptement bonne figure. A Washington, à l’école Fran-

klin, les jeunes garçons emploient deux heures par semaine à des

ouvrages manuels; ils s’exercent à manier le fer et le bois, et

même à fabriquer des machines, non qu’on prétende ainsi les

rendre habiles à de pareils travaux, mais on veut qu’ils sachent

comment ils s’exécutent, quelle intelligence ils exigent et qu’ils

deviennent capables soit de les apprécier, soit de les diriger; un
cours de dessin linéaire et des explications techniques correspon-

dent à ces exercices manuels. Les jeunes filles, de leur côté, sont

formées aux divers soins du ménage, elles suivent pendant trois

ans un cours de cuisine dont j’ai le programme sous les yeux L
Il leur est enseigné méthodiqueaient par quels procédés doivent

être « bouillis, fricassés, rôtis, pétris, frits et conservés, viandes,

poissons, fruits, légumes, breuvages et toutes sortes d’aliments ;
>>

de quelle manière il convient d’employer « casserolles, grils, bro-

ches, fours, chaudières et tous ustensiles d’étain, de cuivre, de

terre ou de fer. » Lorsque j’ai visité l’endroit où se donnent ces

leçons, des tableaux graphiques garnissaient les murs; ils présen-

taient l’analyse chimique des divers aliments, marquaient la nature

et la quantité d’éléments nutritifs qu’ils contiennent. Sur la planche

noire étaient dessinés un bœuf, un mouton, un porc, avec indica-

tion de la qualité de chaque partie de l’animal et de la meilleure

façon de s’en nourrir; autour du fourneau se tenaient deux jeunes

filles dont un grand tablier blanc recouvrait la robe élégante ; sous

la surveillance d’une maîtresse, de leurs blanches et fines mains

elles cassaient des œufs.

Nous avons maintenant parcouru le cycle entier de l’éducation

nationale aux États-Unis. On le voit : les connaissances pratiques

et positives, celles qui rendent l’homme maître de la matière y sont

^ Public Schools of the District cf Columbia Cooking-Three Years' Course
Tearchers' manual.
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poussées très loin, largement répandues, et si, de plus, le jeune-

Américain apprend à connaître ses semblables, à les entendre et s’en

faire entendre, c’est principalement pour commercer avec eux. Les

belles-lettres, les études spéculatives et désintéressées sont pres-

que entièrement laissées de côté. Sans doute, à ce régime, l’imagi-

nation risque de s(î tarir, l’intelligence de s’abaisser; elle s’accou-

tume à ne « penser que corps », selon l’énergiquè parole de Bossuet.

Si l’esprit américain n’est pas sans défense contre un tel péril, il

le doit à deux livres plus précieux pour lui que tout l’enseignement

des écoles : la Bible et Shakspeare, l’un le livre divin, l’autre le

livre humain entre tous, le livre à la fois classique et populaire de

la race anglo-saxonne. Avec l’un et l’autre, l’enfant des États-Unis

fait amitié dès qu’il sait lire, et dans le cours de sa carrière il ne

s’en sépare plus. Jadis Tocqueville les a rencontrés l’un et l’autre

sous la hutte lointaine où le pionnier environné de sa seule famille,

séparé de la société civilisée, lutte avec la nature sauvage. Derniè-

rement un soldat de la guerre de Sécession, écrivant ses souvenirs,

énumérait les objets qui, durant ses campagnes, remplissaient son

sac comme celui des autres volontaires : « pantalons, bas, bottes,

chemises, rasoirs et miroirs, ciseaux, aiguilles et fil, écritoire et

plume, » et parmi tout cela « la Bible et un petit volume de

Shakspeare 1 ». A travers les âpres combats de la vie, par-delà

l’horizon des affaires et des intérêts, ces deux livres ouvrent à

l’Américain des perspectives sur l’idéal, sur l’infini. Parfois d’un

laboureur, d’un ouvrier, ils suffisent à faire un orateur, un écrivain,

témoin Lincoln. Quand Abraham Lincoln était enfant, dans la

cabane que cet apprenti charpentier avait contribué à bâtir de ses

mains déjà fortes, sa mère lui avait appris à lire la Bible. Quand il

eut grandi et fut devenu batelier, sa fiancée, qu’il devait quitter

promptement pour gagner au loin sa vie et qu’il ne retrouva que

pour la voir mourir, sa fiancée lui fit lire avec elle Shakspeare.

Plus tard, arrivé à la profession d’avocat, il se forma lui-même à

argumenter. Porté enfin à la tête de son peuple dans un moment
où ce peuple était menacé de périr, il tira de ses souvenirs poéti-

ques et bibliques en même temps que de ses méditations solitaires

un langage à la fois original et inspiré, conforme au drame où il

jouait un si grand rôle ;
il écrivit, il prononça des paroles qui méri-

tent de vivre dans la mémoire des hommes et ont peu d’égales

dans l’histoire.

^ Bailles and leaders of the civil War New^York, 1884-1887, vol. P'’, p. 154.
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II

Malgré tout, il reste dans les écoles nationales des États-Unis une

-grande lacune, un vide qui ne se comble pas, et qu’après avoir

exposé tout ce qu’elles contiennent de précieux et de profitable il

est temps enfin de signaler : la religion en est exclue.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Pour les pèlerins de Plymouth,

pour les premiers colons du Massachusetts et du Connecticut qui

confondaient ensemble la société civile et la société religieuse,

l’école était l’annexe du temple. Si ces hommes, aux prises avec un

sol avare, un climat capricieux, des tribus sauvages, n’attendirent

pas de s’être assuré les moyens de vivre pour procurer à leurs

enfants les moyens de s’instruire, c’était, selon leurs propres décla-

rations, « afin de rendre ces enfants capables de connaître et de

comprendre les principes de la religion et les lois fondamentales du

pays. » Si déjà même la fréquentation de l’école était rendue obli-

gatoire, c’était au même titre que la fréquentation du temple; fins-

'tituteur dépendait du pasteur, le catéchisme était, avec la Bible, le

premier objet de l’instruction, longtemps la surveillance de l’ensei-

gnement et la gestion des ressources scolaires demeurèrent confiées

•aux divers corps ecclésiastiques U

Le changement survenu a été amené par la force des choses

plutôt que par la volonté des hommes. Les Américains du siècle

présent estiment comme ceux des siècles passés l’instruction reli-

gieuse indispensable pour préparer à leur patrie de bons citoyens 2,

seulement ils n’admettent plus qu’elle puisse être donnée par les

écoles d’État. Ce qui les a conduits à cette résolution, c’est la diver-

sité des communions chrétiennes qui se touchent sur le même ter-

ritoire. Pour n’en offenser aucune, il a fallu que l’État demeurât

neutre entre toutes. Ce n’est point par hostilité ou indifférence,

c’est au contraire par respect pour la foi religieuse que cette neu-

tralité a été proclamée dans la constitution fédérale d’abord, intro-

duite ensuite dans la constitution particulière de chaque État, et

dès lors elle s’est imposée dans les écoles entretenues par l’État et

destinées à tous les citoyens. On a tenté d’abord de séparer les

vérités professées par toutes les communions chrétiennes des

croyances qui l^s divisent, de retenir seulement les premières dans

les écoles publiques et de donner ainsi pour base à la morale un

^ Archbishop Hugues, Complété Works, vol. H, p. 112. — Boone, p. 16,

47, 98.

® The Bible in the Publics Schools. Superior Court of Cincinnati, 1870, p. 9

et 13. ^
^
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enseignement qui fût « chrétien sans être sectaire ». Mais bientôt

on a dù reconnaître, comme disait l’archevêque Hugues, que
c’était, « sous prétexte d’exclure toutes les sectes, exclure le chris-

tianisme même, que mettre de côté les dogmes distincts des catho-

liques, des baptistes, des méthodistes, des presbytériens et des

autres églises, c’était ne laisser debout que le déisme b »

Les catholiques ont été les plus ardents à réclamer contre un
enseignement qui, se déclarant national et ne s’accordant pas avec

leur foi, les atteignait dans leurs droits de citoyens. Il s’était

formé jadis à New-York, pour la propagation de l’instruction popu-

laire une société laïque et libre qui prétendait être, selon la formule

indiquée plus haut, « chrétienne sans être sectaire », et se montrait

en réalité particulièrement hostile à l’Église romaine. Suivant la

disposition qui incline la démocratie américaine à chercher son

point d’appui dans les associations volontaires, les écoles de la

ville avaient été confiées à cette société. Le plus militant des évê-

ques américains, l’archevêque Hugues, entreprit de les lui arracher.

Contre elle, il prodigua dans les réunions publiques sa vigoureuse

éloquence, il présenta des pétitions aux pouvoirs publics; contra-

dictoirement avec les avocats qu’elle s’était choisie, il comparut en

personne, il plaida sa cause devant le conseil de la cité. On vit

alors, rangés en corps derrière leur chef spirituel, les catholiques

se séparer pour une fois de tout autre parti, intervenir sous un

drapeau distinct dans une lutte électorale et contraindre ainsi

leurs concitoyens de compter avec eux; on vit durant cette lutte

la populace protestante se ruer sur la maison de l’évêque; mais en

même temps le gouverneur de l’État, Sewart, se prononçait pour lui

par amour de la justice et de la liberté. Ainsi commença entre ces

deux hommes de religion et de profession différentes une amitié qui

devait se perpétuer et se resserrer plus tard à travers d’autres

combats. Lorsque Sewart, devenu secrétaire d’État du président

Lincoln, dut tenir tête aux Etats du Sud, l’évêque prêta à son tour

au ministre libéral l’appui qu’il en avait reçu; il le soutint lui et sa

cause auprès de ses diocésains, de ses confrères, des catholiques

d’Europe et jusqu’à Piome. Il y avait longtemps alors que le débat

au sujet des écoles était terminé à New-York; il avait duré deux

ans, de 18/iO à 18Zi’2, il avait appris aux catholiques le secret de

leurs forces; il avait eu l’issue qu’ils souhaitaient en ce tcmps-là :

les écoles de la métropole américaine étaient rentrées dans le droit

commun, un bureau élu sans distinction de culte par tous les

citoyens les administrait désormais; à une hostilité déguisée avait

^ Hassard, Life of Archbyiop Huguesfp. 226.
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succédé une neutralité sincère : résultat qui parut alors considé-

rable et qui maintenant ne suffit plus aux vainqueurs K
A peine a-t-on conservé (dernier vestige des anciennes cou-

tumes) r usage de lire au début de chaque classe quelques versets

de la Bible, accompagnés le plus souvent du chant d’un cantique.

Encore cet usage a-t-il été contesté par les catholiques et, après

un long procès soutenu en leur faveur, supprimé dans quelques

Etats. Ils ont allégué que la version de la Bible adoptée dans les

écoles, et qui n’est autre que celle imposée jadis à l’Angleterre par

le roi Jacques P"", n’est pas admise par leur Eglise; ils ont dénoncé

cette simple lecture comme un acte contraire à leur culte, une pra-

tique protestante'^. Elle n’en est pas moins, là où elle subsiste

encore, une pure formalité dont les élèves sont d’ailleurs dispensés

si les parents l’exigent; en définitive, aucune instruction religieuse

n’est maintenant donnée dans les écoles publiques s.

Ce n’est pas tout : la religion touche en quelque manière à la

plupart des connaissances humaines, notamment à l’histoire
;
pour

assurer la neutralité de l’école, il ne suffit pas d’en bannir les livres

religieux, il faut encore contrôler les livres profanes. Les catholi-

ques n’y ont pas manqué. Voici un exemple de leur vigilance :

Dernièrement, à Boston, dans un abrégé historique distribué aux

élèves des écoles publiques, ils ont découvert une phrase contraire

à leur doctrine. Ayant à retracer l’avènement du protestantisme en

Europe, l’auteur parlait de la « vente des indulgences », et il

ajoutait en note au bas de la page ce commentaire : « Dans les

premiers âges de l’Eglise, les indulgences avaient été la remise des

pénitences imposées aux personnes dont les péchés avaient causé

un scandale public, mais dans la suite des temps elles avaient été

< Hassard, Life of Archbishop Hugues, p. 223-263. — Archbishop Hugues,
Complété Works, xol. H*', p. 41-297.

- Le procès engagé à ce sujet dans l’état de l’Ohio a été publié en partie

en dehors des recueils judiciaires en un volume qui contient les longues

et très intéressantes plaidoiries des avocats : The Bible in tJie Publics schools.

(Cincinnati, 1870.) Le boarcl of éducation de Cincinnati avait interdit la lec-

ture de la Bible. Sur quoi des citoyens de Cincinnati réclament et deman-

dent à la cour supérieure de Cincinnati d’ordonner cette lecture. Ils

obtiennent gain de cause devant cette juridiction. Mais le board of éducation

en appelle devant la cour suprême de l’État de l’Ohio, qui lui donne défini-

tivement raison. Le volume séparé où le procès est publié se termine à

la sentence de la cour de Cincinnati. La sentence définitive de la cour

suprême de l’Ohio qui a été rendue en 1872 se trouve dans les recueils

contenant les arrêts de cette cour : 23^. Ohio, p. 221 et suiv. The board or

éducation, Minor et al.

3 The Public Statuies of Massachusetts relating to Public Instruction. Boston,

1888. Cf. School Laïus in Dakota. Education report, 1885-1886, p. 197.

25 FÉVRIER 1891. 40
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représentées comme le pardon effectif de la faute même et l’ache-

teur d’indulgence était déclaré délivré de tous ses péchés » Ces

seules lignes que je traduis textuellement ont suffi pour faire

déférer le livre au bureau d’éducation de la ville, lequel l’a en effet

jugé « sectaire » et mis à l’écart. Il est vrai que cette décision a

réveillé dans la cité des anciens pèlerins l’animosité puritaine,

poussé les femmes protestantes à prendre part à l’élection scolaire

qui a suivi, tandis que les femmes catholiques ne se déterminaient

pas encore à user de ce droit nouveau pour elles, et quoique les

catholiques forment aujourd’hui la moitié de la population, eux et

leurs amis ont perdu la majorité dans le bureau de l’éducation ;

mais ils comptent prendre bientôt leur revanche; en attendant,

lorsque j’étais à Boston vers la fin de l’année 1889, l’ouvrage incri-

miné restait encore rayé de la liste des livres de classe

Voilà donc la religion hors des écoles publiques. Si l’expérience

de ce régime inconnu jusqu’à nos jours s’est fait quelque part en

des conditions favorables, assurément c’est aux États-Unis. Là il n’a

pas été inventé en haine de la religion ; la diversité des cultes a

paru le rendre inévitable ; les catholiques ont concouru pour leur

part à l’établir; il est pratiqué de bonne foi avec la ferme intention

de n’attaquer directement ni indirectement aucune croyance chré-

tienne, de ne blesser aucune conscience. Ajoutez que l’internat,

peu usité aux États-Unis, est inconnu dans les écoles publiques,

que la durée assez courte des heures de travail, la multiplicité

des jours de vacances et de congé laisse à l’élève un temps consi-

dérable pour recevoir dans sa maison ou dans son église l’ensei-

gnement qu’il ne trouve pas dans l’école, et que les écoles du
dimanche destinées au catéchisme {siinday schools) sont en usage

dans toutes les communions. Eh bien! de fépreuve ainsi tentée,

quel est le résultat? Au témoignage des croyants sincères, c’est

l’effacement de la religion dans l’ame de l’enfant, c’est la diminu-

tion du chiistianisme dans la génération nouvelle, et du mal ainsi

constaté ils concluent à la nécessité de mêler l’enseignement reli-

gieux avec l’éducation toute entière, à l’obligation d’opposer des

écoles particulières à l’école d’Etat, des écoles confessionnelles à

l’école neutre. La liberté d’enseignement devient ainsi la sauve-

garde de la foi aux dogmes révélés, et comme les catholiques sont

les chrétiens qui croient le plus, ce sont eux aussi qui en usent

davantage.

Les évêques déclarent dans leurs conciles qu’une école parois-

’ Swinton, Ontlines of the Worlds liùtory, p. 320.
- Voir un compte-rendu de la réunion du bureau scolaire le 10 dé-

cembre 1889. Boston Herald, 11 décembre 1889.
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siale est essentielle à chaque paroisse presqu’autant que l’église

elle-même. Au curé et aux ticlèles ils imposent l’obligation de la

fonder et de l’entretenir, aux parents d’y envoyer leurs enfants,

n’autorisant la fréquentation de l’école publique que s’il ne s’en

trouve pas d’autres ou pas de suffisante à la portée des familles K
Les écoles catholiques, d’ailleurs, se multiplient sans entrave : là,

pas d’exclusion de quiconque veut enseigner; pas de grade exigé

des maîtres; pas de programme imposé aux élèves par l’autorité

publique; pas de surveillance ni d’inspection officielle de l’établis-

sement. Les catholiques des États-Unis gardent néanmoins un
grief contre leur législation scolaire; sans conteste, elle leur

donne la liberté, mais elle n’établit pas entre eux et leurs conci-

toyens l’égalité. Les écoles publiques sont payées par tous et ne

profitent pas à tous. Les familles que leur conscience en éloigne

payent pour autrui ; elles portent double charge, puisque, après

avoir contribué aux écoles publiques, il faut encore qu’elles sub-

viennent à leurs écoles particulières. Ce fardeau n’incombe guère

aux protestants : la plupart, ayant cessé de professer des dogmes

nettement définis, se tiennent pour satisfaits des écoles publiques.

Seuls les épiscopaliens, dont le symbole s’est conservé plus entier

et se rapproche davantage de l’Église romaine, préfèrent l’école

confessionnelle. Eux aussi en établissent dans toutes les paroisses.

Mais, en possession d’un patrimoine ecclésiastique qui remonte à

l’origine des colonies et qui, toujours respecté depuis cette époque,

n’a cessé de s’accroître, ils pourvoient aisément aux dépenses de

leur enseignement aussi bien qu’à celles de leur culte et de leurs

missions ; chez eux les générations passées ont doté la génération

présente.

11 en est autrement des catholiques, nouveaux venus dans

l’Union et s’épuisant à suffire, à la fois, à tous leurs besoins reli-

gieux; c’est sur eux que pèse l’inégalité. Elle les atteint dans leur

intérêt pécuniaire et dans leur dignité civique. EMe leur impose de

lourds sacrifices, elle les laisse à l’écart et comme suspects et

disgraciés. A mesure qu’un tel traitement se prolonge, tandis

qu’eux-mêmes se fortifient et s’accroissent, ils ne peuvent man-

quer de le ressentir davantage. Après avoir d’abord disputé les

écoles d’État aux adversaires de leurs croyances et les avoir rendues

neutres
; après avoir ensuite créé partout à leurs propres frais et à

leur usage des écoles confessionnelles, ils souhaiteraient mainte-

^ JIl Concil. Baltimore, tit. XI, cap. i. — Voir aussi les deux lettres

publiques échangées entre le professeur Kiehle, surintendant au Minnesota

et le révérend Mackgolrick, alors curé de Minneapolis, évêque nommé de

Duluth. — The Saint Paul Daily Globe, 21 et 28 novembre 1889.
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nantque les subventions publiques fussent réparties indifféremment,

au prorata du nombre d’élèves, entre les écoles neutres et les écoles

confessionnelles. Si quelque jour, aux États-Unis comme ailleurs,

un conflit s’engage entre l’Église catholique et le pouvoir civil, il

est, dès à présent, permis de prévoir que là aussi il portera sur la

question des écoles.

Le traitement auquel cette Église aspire sous la république amé-

ricaine, elle le voit pratiqué tout à côté sous la domination britan-

nique au Canada. Un exemple si proche l’invite à le réclamer. Il

est vrai que les deux peuples qui se touchent diffèrent profondé-

ment. Au Canada, une vieille race est demeurée debout sous un

gouvernement étranger; livrée à l’Angleterre, cette France d’outre-

mer a échappé au sort de l’Irlande ; elle s’est perpétuée et déve-

loppée en gardant intactes ses vieilles lois, sa vieille langue et sa

vieille foi. Ainsi, par une étrange rencontre, le peuple qui a le

moins changé depuis sa naissance et dont tous les traits rappellent

fidèlement la lointaine origine confine au peuple le plus nouveau

et le plus mélangé de la terre. Au Canada, l’Église catholique est

ancienne et veut se maintenir; aux États-Unis, elle est récente

et travaille à s’étendre. Au Canada, dans l’ordre civil et politique

aussi bien que dans l’ordre religieux, elle s’appuie sur la tradition ;

aux États-Unis, elle invoque le progrès et se fie à l’avenir. Lorsque

les évêques des États-Unis jettent les yeux sur leurs confrères du

Canada, ils ne leur envient aucunement ni leurs prérogatives

honorifiques, ni leurs prérogatives financières, ni le haut rang qui

leur est officiellement attribué dans l’État, ni les dîmes légalement

dues par les propriétaires aux curés et réclamées, au besoin, devant

les tribunaux séculiers. Façonnés aux mœurs de la démocratie, ils

préfèrent tout recevoir de la libre volonté de leur peuple : hom-
mages et subsistance. Ce qu’il leur plairait d’emprunter au Canada,

c’est, à certains égards, le régime scolaire.

Là, en effet, (icpuis l’école primaire jusqu’à l’université, tous

les établissements sont confessionnels. Dans chaque municipalité

les habitants de chaque culte sont taxés pour les écoles de leur

culte respectif; ils élisent entre eux des syndics pour administrer

ces écoles et choisir l’instituteur. Au sommet de la province, autour

d’un fonctionnaire de la couronne, le surintendant, un conseil de

l’instruction publique préside à l’enseignement tout entier, édicte

les règlements scolaires, choisit les livres de classe, pourvoit à

l’examen des instituteurs et les juge quand ils sont incriminés. Il

se compose, d’une part, des évêques catholiques, qui tous y siègent

de plein droit, et de laïques de leur communion que le gouverneur

désigne; d’autre part, d’un égal nombre de protestants, tous
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nommés par le même gouverneur. En réalité ces deux moitiés du

conseil ne délibèrent jamais ensemble; le gouvernement des écoles

catholiques est entièrement confié aux catholiques, celui des écoles

protestantes aux protestants, et de plus, en dehors des laïques et

des délibérations auxquelles ils prennent part, le clergé de chaque

Église exerce un contrôle spécial et incontesté sur l’enseignement

religieux. Enfin le fond commun alloué par le parlement de la pro-

vince est distribué entre les divers établissements en proportion

de leur importance

On le voit, ce régime maintient l’instruction chrétienne dans les

écoles publiques, sans offenser pourtant ni l’un ni l’autre des cultes

opposés qui se rencontrent au Canada, et comme d’ailleurs l’incré-

dulité, « l’agnosticisme », n’est point encore ouvertement professé

en ce pays ou du moins ne tente pas de s’emparer de la jeunesse,

il est difficile de soutenir qu’aucune conscience y soit blessée. Le
même régime est-il applicable aux États-Unis? Les évêques obtien-

dront-ils un jour qu’il y soit appliqué? Il y a tout au moins lieu

d’en douter.

Au fond, ce qui attache par-dessus tout les hommes publics

des États-Unis à leur système d’écoles communes et par consé-

quent neutres, c’est le souci de leur unité nationale. Ils sentent

qu’en leur pays il est besoin d’un effort continu pour l’affermir.

Lorsque parmi nous les jacobins prétendent créer aujourd’hui au

moyen d’un enseignement inventé par eux f unité française, comme
si les siècles ne l’avaient pas faite, comme si, en dépit de nos dis-

cordes, elle n’était pas attestée par l’histoire, manifestée par le

langage, cimentée par le sang de quarante générations mêlées

ensemble, la prétention est risible; elle devient odieuse quand
l’enseignement qu’il s’agit d’imposer a précisément pour. objet

d’effacer les traditions, de couper en deux les destinées et de

mutiler l’âme de la patrie. Mais, aux États-Unis, nous l’avons déjà

observé, est-il un autre moule que l’école pour fondre ensemble

les races diverses que chaque flot dépose sur la plage, pour les

dresser à se parler et s’entendre, à penser et vivre ensemble, pour

faire enfin de cette Babel des temps nouveaux une nation homo-
gène? Supprimez l’école commune, chaque race se cantonnera dans

une école différente, et les générations grandiront séparées, non

seulement selon leur culte, mais selon leur origine. Maintenez-la,

l’école confessionnelle peut s’élever en face impunément; obligée

de lui faire concurrence, elle travaille à lui ressembler en ajoutant

* Code de 1 instruction publique de la province de Québec, compilé par Paul
de Gazes, secrétaire du département de l’instruction publique. Québec, 1888.



618 LES ÉCOLES AUX ÉTATS-UNIS

seulement rinstructioii religieuse à rinstruction civique. Un type

général d’éducation approprié aux besoins du peuple entier sub-

siste, auxquels les établissements particuliei's se conforment; les

dissidences religieuses ne dégénèrent pas en querelles politiques.

Il importe qu’il en soit ainsi.

On voit le problème et les difficultés qu’il présente. Il est pro-

bable que tôt ou tard une transaction interviendra pour le résoudre,

que les États-Unis modifieront leur propre régime sans adopter

celui du Canada. Il se peut qu’à des conditions librement débattues

entre le pouvoir civil et le clergé catholique, appuyé dans cette

question par le clergé épiscopalien, les écoles confessionnelles

acceptent à certains égards et dans une certaine mesure le contrôle

des autorités scolaires, lesquelles, après tout, étant élues par tous

les citoyens peuvent offrir des garanties à tous les cultes, et qu’en

retour, elles participent équitablement au produit des taxes

publiques.

En ce moment les évêques catholiques prévoient un conflit, ils

s’y préparent, mais ne se hâtent pas de l’engager. Autant qu’il

dépend d’eux, ils tiennent leur troupeau à l’écart des écoles com-

munes, sans donner encore l’assaut à la loi qui les régit; ils savent

que cette loi sera difficile à battre en brèche, et que, soit pour

lutter, soit pour traiter, ils se trouveront dans des conditions

d’autant meilleures que leurs propres écoles seront elles-mêmes plus

fortes et plus nombreuses. Pour elles, il a été déjà beaucoup fait,

il reste beaucoup à faire encore. Nombre de paroisses en demeu-
rent dépourvues, et là où elles existent l’instruction qu’on y donne

reste, malgré de notables progrès, inférieure à celle des écoles

publiques. Les évêques ne le méconnaissent point, ils veulent que

leur enseignement confessionnel devienne partout présent, partout

égal à l’enseignement neutre, avant de revendiquer en sa faveur

l’égalité devant la loi. Dans ce but ils attendent, ils exigent des

fidèles les plus lourds sacrifices; ils leur apprennent à remplir,

coûte que coûte, leur devoir avant de revendiquer leur droit L

III

Sur un seul point la lutte a commencé. Jusqu’à présent, dans les

territoires indiens, un régime différent avait prévalu, les écoles

confessionnelles étaient subventionnées par le gouvernement;^ il

^ III ConciL plen. Ihdtim. Pastoral Lelter, p. lxxxii et suiv. et Décréta,

tit. YI, cap. I.
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menace aujourd’hui de les abandonner, il se propose parmi les

tribus sauvages aussi bien qu’en pays civilisé de réserver toutes

ses ressources aux écoles neutres. Les évêques et les missionnaires

s’élèvent avec énergie contre ce changeaient L

Nous l’avons déjà dit : lorsqu’à la politique de spoliation et de

destruction caractérisée par ce proverbe américain : « 11 n’y a de

bon Indien que l’Indien mort », le général Grant prétendit subs-

tituer une « politique de paix », bien insuffisante encore ou tout

au moins bien mal pratiquée, on ne le voit que trop aujourd’hui,

lorsqu’il se proposa de civiliser ce qui restait des anciens indigènes,

il trouva que les missions chrétiennes l’avaient devancé dans cette

entreprise et reconnut qu’il avait besoin de leur appui. Il répartit

donc les territoires indiens entre les diverses communions, et

comme, aux termes de la constitution, il lui était interdit de « con-

courir à l’établissement d’aucun culte », il n’alloua pas de subsides

aux missions et aux églises, mais il en donna aux écoles élevées

à l’ombre des églises pour compléter l’œuvre des missions. Dans

cette répartition, les catholiques se trouvèrent d’abord lésés; plus

tard les subsides furent distribués impartialement entre les écoles

en raison du nombre d’enfants, et comme les catholiques seuls

avaient une clientèle plus nombreuse que toutes les autres com-
munions ensemble, ils durent recevoir des sommes plus considé-

rables. Tantôt donc le gouvernement bâtissait lui-même des écoles,

en nommait les professeurs, en entretenait les élèves, tantôt il trai-

tait avec les diverses communions, et dans les écoles bâties, meu-
blées, ouvertes et tenues par elles, il payait pension pour les élèves.

Pour les écoles seules, les catholiques ont dépensé de leurs deniers

115 000 dollars en une année et depuis le début de l’œuvre 1 mil-

lion. De son côté, le gouvernement disposait de bien autres res-

sources. Depuis 1885 les sommes annuellement affectées par le

Congrès à l’instruction des Indiens dépassent 1 million de dollars,

et en 1889 elles ont atteint environ 1 400 000, sur lesquels

^ Les principaux documents que j’ai cou&dUés sur les écoles indiennes

et auxquels je me réfère ici ont été publiés d’un côté par le bureau des

missions catholiques, de l’autre par le bureau des Commissaires pour les

Indiens, savoir d’une part :
1“ Trœ Work of the decade ending, december 1883.

2* Statistics of cathoh'c Indian éducation and civilisation, 1884-1885. 3® Anrials

of the catholic Indian missions of America^ 1873-1881. 4*^ Memoranda relative

to commissioner Morgans Indian school Policy and lo the Mission school System

for the éducation of the Indians. D’autre part ;
1° Anmials Reports of the board

Of Indian cornmissioners, 1879-1887. On trouve dans ces rapports des enquêtes

où les missionnaires catholiques sont venus déposer. Proceedings of the

seventh Annual meeting of the lake Mohonk conférence of Friends of Indians,

1889.
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561 950 ont été attribués aux écoles subventionnées; le reste a

passé aux écoles gouvernementales.

Néanmoins l’œuvre commence à peine. Dix mille enfants indiens

vont aux écoles, six à sept mille aux écoles publiques, trois à

quatre mille aux écoles confessionnelles, trente mille ne reçoivent

aucune instruction, grandissent dans la vie sauvage. Par quel

procédé les en arracher? De cette question dépend le sort de la

race indienne tout entière. Il est manifeste en effet que les espé-

rances de civilisation reposent sur la génération nouvelle. Mais

comment cette génération sera-t-elle transformée? Si en sortant

des mains de l’instituteur européen le jeune Indien ne retrouve

pas dans sa tribu d’autres jeunes hommes, des jeunes filles élevées

comme lui, il ne tarde pas à reprendre les coutumes et les ins-

tincts de sa race; toute trace de culture est promptement effacée.

Entre les différents systèmes d’éducation, le débat s’engage donc

au sujet du progrès qui doit s’accomplir; en tenant compte des

efforts déjà faits, de l’expérience obtenue, il est nécessaire de

pousser plus loin l’entreprise sous peine de la voir misérablement

échouer, et c’est dans cette conjoncture, c’est au moment où

les missionnaires catholiques, voyant s’accroître leur troupeau et

comptant sur les mêmes conditions que par le passé, se dispo-

sent à ouvrir des écoles en plus grand nombre que jamais, c’est

alors que le commissaire des affaires indiennes, le général Morgan

déclare que le gouvernement ne concluera pas de nouveaux traités

avec les écoles particulières, qu’il doit réserver ses ressources

aux établissements qui lui appartiennent et qu’il peut suffire seul

à l’instruction des trente mille enfants encore sauvages. Le com-

missaire allègue que le régime estimé bon pour les Américains

d’origine européenne doit être bon aussi pour les Indiens, puis-

qu’il s’agit en définitive de les transformer en Américains, que

ce régime qui a réussi à rapprocher et confondre ensemble les

colons de toute provenance ne sera pas moins efficace pour effacer

la distance entre les colons et les indigènes; que l’éducation com-
mune changera en citoyens les descendants de cette race tombée

en tutelle, et que s’il faut une éducation particulière pour les

rendre chrétiens, elle leur sera donnée par chaque église à son gré

et à ses frais. Ainsi en est-il, ajoute-t-il, à l’intérieur de tous les

États de l’Union, sans dommage pour le christianisme, avec grand

profit pour l’unité nationale.

Les théories du général Morgan ne pouvaient manquer d’être

contredites. Sans discuter le régime scolaire des États, on conteste

qu’il soit applicable aux Indiens. Nés hors du christianisme, les

premiers principes de la morale chrétienne ne leur sont pas
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devenus, comme à nous, naturels. Pour les accepter en abjurant

leurs instincts héréditaires, en dépouillant le vieil homme, il faut

qu’ils les reçoivent d’une autorité supérieure à l’homme
;
jamais

ils ne changeront de mœurs si ce n’est à la lumière d’une parole

divine et sous l’impulsion d’une foi nouvelle. Au surplus, le gouver-

nement fédéral a contracté vis-à-vis d’eux des obligations parti-

culières, il est leur tuteur, il a pris à son compte leur éducation et

leur subsistance; à ce titre et sous cette condition formellement

stipulée, il s’est emparé, il s’empare chaque jour des terres sur

lesquelles se répandaient leurs tribus, les ressources qu’il emploie

en leur faveur proviennent d’eux-mêmes pour la plus grande part;

il doit donc en user non pas selon les règles ordinaires de sa poli-

tique, mais de la manière la plus profitable à ses pupilles. Pourquoi

ne traiterait-il pas les jeunes Indiens comme tous les êtres sans

foyer, commis à quelque titre que ce soit à la garde des pouvoirs

publics? Aux criminels enfermés dans les prisons, aux malades

soignés dans les hôpitaux, elles assurent à leurs frais les secours

religieux; lorsqu’elles recueillent des enfants abandonnés, elles

les placent dans les asiles ouverts et dirigés par les différentes

églises, elles suppléent de la sorte à la famille absente, les

jeunes Indiens aussi, séparés de leurs tribus errantes, se trouvent

sans foyer; à eux surtout l’instruction ne saurait profiter sans

éducation, et l’éducation que ne leur donne pas l’école, ils ne

la trouvent nulle part ailleurs. Pour les retenir en classe, pour

les dresser au travail, il faut d’ordinaire les loger, les vêtir et

les nourrir dans l’établissement où on les instruit. A l’intérieur

des États, les écoles communes ne reçoivent jamais d’internes;

parmi les Indiens, au contraire, l’externat est une exception.

Quelques écoles, il est vrai, cherchent à placer leurs élèves chez

des cultivateurs de race blanche avec l’espoir qu’ils se plieront à

leurs habitudes et à leurs occupations. On cite un établissement

important, school en Pensylvanie, tenu par le capitaine

Pratt, et qui le fait avec succès. Mais il est peu d’endroits où cet

exemple soit imitable; en général les écoles de jour, comme on les

appelle {clay schools) sont peu fréquentées et ne réussissent guère.

En pays civilisé, il suffit donc que les maîtres des écoles publiques

sachent tenir une classe; chez les Indiens, il faut de plus qu’ils

tiennent une maison et que, non contents de distribuer l’enseigne-

ment à leurs élèves, ils surveillent et dirigent toute leur façon de

vivre. Pour une pareille tâche comment le gouvernement peut-il

choisir? Comment compose-t-il ce corps enseignant? Le temps

n’est pas loin où la fameuse maxime « Au vainqueur les dépouilles »

,

réglait seule la répartition des emplois sur le territoire indien, où
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chaque président le distribuait au hasard à ses partisans comme
un butin tour à tour gagné ou perdu à chaque élection ; l’enseigne-

ment n’échappait pas à cette loi commune, et de la sorte les insti-

tuteurs les plus dépourvus soit de préparation préalable, soit

d’expérience acquise, se rencontraient précisément dans les postes

les plus difficiles à remplir. Faut-il dès lors s’étonner qu’un évêque

protestant, qui a consacré trente ans de sa vie aux missions

indiennes, ait pu dire des premières écoles du gouvernement

qu’elles étaient « un opprobre pour la nation et un brigandage vis-

à-vis des Indiens »?

En regard de l’arbitraire et de la mobilité politique, placez l’esprit

de suite et de perpétuité qui préside au gouvernement des Églises;

ne fût-ce qu’à ce titre, vous admettrez sans peine la supériorité

attribuée aux écoles confessionnelles.

Aujourd’hui, il est vrai, le commissaire des affaires indiennes

travaille à introduire la réforme dans les services qui relèvent de

lui; il s’efforce d’obtenir de ceux qui prétendent y entrer des

garanties de compétence et de leur assurer en retour des garanties

de stabilité. Mais avec la clientèle électorale que chaque parti

traîne après soi, le mal depuis longtemps invétéré est difficile à

guérir. Les Indiens risquent fort d’être confiés aux hommes qui

n’ont pas trouvé place ailleurs. La difficulté s’accroît lorsqu’il s’agit

de pourvoir à l’éducation des jeunes filles, de leur envoyer des

institutrices. Que peut être une telle carrière pour une femme
civilisée, qui l’accepte à défaut d’autre et sans y être poussée par

la vocation de l’apostolat? Et pourtant comment se passer d’ins-

titutrices? Au sortir de l’école, si le jeune Indien ne rencontre pas

une compagne qui lui ressemble, il retourne à ses anciennes

mœurs. Ce n’est pas le moindre mérite des missions catholiques

que les femmes y trouvent des sœurs, de vraies mères, comme les

hommes des pères et des frères. A côté de l’école où les Jésuites

élèvent les jeunes hommes, les Sœurs grises du Canada forment les

jeunes filles. Jeunes hommes et jeunes filles, après avoir entendu

messe et sermon et reçu des leçons de catéchisme, apprennent à

réciter des prières, à chanter des cantiques, puis à lire, écrire et

compter en anglais. Les jeunes hommes sont de plus dressés à

soigner et garder le bétail, à cultiver, jusque dans les climats où

le blé ne peut pousser, l’avoine et les légumes que consomme l’éta-

blissement; ils bâtissent de leurs mains la demeure qui les abrite;

ils deviennent menuisiers, charpentiers, forgerons. Aux jeunes

filles, les Sœurs enseignent la couture, la musique, les soins du
ménage; elles les instruiseut même à instruire d’autres enfants.

Les deux sexes sont ainsi pliés à la loi du travail, laquelle est
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peut-être, entre toutes les lois de la société chrétienne, celle

qu’accepte le plus difficilement le sauvage. Une éducation sem-

blable dispose d’avance jeunes hommes et jeunes filles à une vie

commune; des mariages chrétiens peuvent se conclure, des familles

chrétiennes se préparent. Voilà ce qu’ont vu dans les écoles catho-

liques les visiteurs protestants : voilà le témoignage qu’ils leur

rendent, ajoutant qu’une tribu, celle des Têtes-Plates, dans le

Montana, où les Jésuites sont installés depuis cinquante ans,

dépasse de loin toutes celles qui l’entourent; elle leur est apparue,

disent-ils, « comme un rayon de lumière au milieu des ténèbres ».

Ainsi les faits contemporains confirment ce qu’il était permis de

présumer à la lumière de l’histoire; le zèle religieux est nécessaire

pour susciter des hommes capables de porter la civilisation aux

sauvages; l’enseignement religieux est nécessaire pour rendre les

sauvages eux-mêmes capables de la recevoir.

Pourquoi le général Morgan et ses amis semblent-ils méconnaître

ces vérités? Est-ce l’esprit laïque qui les inspire, cet esprit qui

pousse tant de gouvernements à mettre en toute occasion la reli-

gion à l’écart, à la tenir en défiance? N’est-ce pas plutôt un esprit

sectaire, la rivalité d’une Église contre une autre? S’il faut en

croire les missionnaires, les catholiques seuls étaient prêts à ouvrir

de nouvelles écoles, les autres communions ne se trouvaient pas

en mesure de le faire; c’est pourquoi le général Morgan, qui est

presbytérien, refuse de subventionner un plus grand nombre
d’écoles confessionnelles; la proportion changerait au détriment

de son Église; et mieux vaut, aux yeux de certains sectaires, que

les Indiens restent païens que s’ils devenaient catholiques.

Tel n’est pas le sentiment de tous les protestants. Chaque année

les hommes occupés à divers titres des alïaires indiennes, les

« amis des Indiens », comme ils se nomment, se réunissent sur les

bords du lac Mohonk pour conférer librement ensemble. Dans la

réunion tenue en 1889, toutes les communions protestantes étaient

représentées, les catholiques ne figuraient pas; la nomination du
général Morgan était fort applaudie. Il est venu exposer ses projets.

Ils ont rencontré des contradicteurs, et si en définitive la réunion

a déclaré les approuver, elle a en outre insisté « sur l’importance

de fœuvre chrétienne des missions », la signalant « comme le

fondement de l’éducation et de la civilisation chez les Indiens » ;

elle a engagé le commissaire « à mettre son système en harmonie

avec le travail parallèle des Églises, bureaux et sociétés de mission-

naires ». Cette déclaration à la main, il est permis de soutenir que,

soit dans l’assemblée de Mohonk, soit au dehors, les amis des

Indiens diffèrent sur les moyens à employer auprès d’eux, mais
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s’accordent sur le but à atteindre. Tous conviennent, comme nous

le disions plus haut, que pour en faire plus tard des citoyens, il faut

d’abord les rendre chrétiens.

Cependant les catholiques sont entrés en campagne contre le

général Morgan. A ses projets, les évêques ont opposé une récla-

mation portée par trois d’entre eux devant le président, lequel dis-

pose en effet sur le territoire indien d’une autorité presque absolue

et par conséquent encourt de ce chef une responsabilité particu-

lière. La nomination même du nouveau commissaire a été con-

testée : comme le Sénat devait la confirmer, cette assemblée a été

saisie de pétitions qui lui demandaient de se refuser à un tel choix.

C’est, si je ne me trompe, la première fois que les catholiques

sont intervenus en cette qualité et pour un intérêt religieux dans

une délibération du Sénat. 11 y a là en vue de l’avenir un précé-

dent qui ne manque pas d’importance. Pour le moment ni l’une

ni l’autre démarche n’avait chance de réussir. Sans parler des

dispositions personnelles du président Harrisson, sincère et zélé

presbytérien, le parti républicain qui l’a élu et auquel appartient

la majorité du Sénat avait inscrit parmi ses griefs contre le

précédent président Cleveland les prétendues faveurs accordées à

l’Église romaine, il faisait cause commune avec le général Morgan

et ses amis.

Mais les catholiques ne lâcheront pas prise sur ce terrain, où le

régime qu’ils réclament est consacré par l’expérience. La supério-

rité de leurs écoles est avouée et la nécessité d’un enseignement

confessionnel est difficile à contester chez les Indiens L La question

scolaire se pose donc pour eux en ce pays sauvage dans des con-

ditions plus favorables qu’en pays civilisé, et il est probable qu’ils

n’engageront pas une seconde lutte, avant que la première soit

terminée.

IV

En attendant, le progrès de leurs écoles à l’intérieur des États

étonne les hommes qui professent d’autres doctrines. « Tout ce

que font pour l’éducation les autres communions », écrit un repré-

’ Lorsque je m’informais aux Etats-Unis du régime des écoles, l’insur-

rection indienne n’avait pas éclaté, et depuis, je n’ai pas encore reçu de

renseignements qui me permettent d’apprécier en connaissance de cause

ce triste évènement et ses conséquences. Mais, hélas! il ne s’est déjà que
trop souvent produit et je ne vois pas comment il pourrait inürmer mes
conclusions sur la nécessité de la foi et de l’éducation chrétienne parmi les

Indiens. Je pense au contraire qu’il les confirme avec une douloureuse

évidence.



LES ÉCOLES AUX ÉTATS-UNIS 625

sentant autorisé de l’enseignement officiel, « est incomplet et irré-

gulier en comparaison de l’action étendue et paissante exercée

par l’Église catholique. Elle se propose de se suffire à elle-même

sans recourir à aucune autre organisation. Ignorant l’école pu-

blique, elle embrasse dans ses plans toutes les familles qu’elle

compte parmi ses membres. En matière d’éducation, c’est une force

qui n’est égalée que par le gouvernement lui-même ^ ». Ces lignes

marquent avec exactitude le but poursuivi sans relâche par les

catholiques des États-Unis; quant aux résultats obtenus, les voici

en ce qui concerne l’enseignement élémentaire; nous parlerons

plus loin de l’enseignement secondaire et de l’enseignement

supérieur.

En 1889, 3i9/i écoles paroissiales ont été fréquentées par

633 238 élèves -U Si l’on considère que ces écoles, fondées et entre-

tenues aux frais des paroissiens, se sont ouvertes pour la plupart

depuis trente ans en un tiers de siècle, on ne peut qu’admirer

dans la jeune Église des États-Unis une telle fécondité. Mais si l’on

réfléchit que cette Église compte environ 8000 paroisses et 10 mil-

lions de fidèles, si l’on évalue de plus le nombre d’enfants de 6 à

16 ans, la population scolaire, au cinquième de la population totale U
soit à 2 millions sur 10, il faut conclure que plus de la moitié des

paroisses et à peu près les deux tiers des enfants catholiques res-

tent encore privés de l’école confessionnelle. C’est pourquoi les

évêques ne se lassent pas de les multiplier.

Ils s’occupent pareillement de les améliorer. Us conviennent

qu’au début le peuple a pu croire que mieux valait en avoir d’im-

parfaites que n’en avoir aucune, mais ils estiment le moment venu

de les relever au niveau des meilleures écoles publiques. En
conséquence dans chaque diocèse ils ont constitué une commission

d’examen devant laquelle doivent comparaître désormais les maî-

tres et maîtresses de l’enseignement paroissial, une première fois

avant de s’y enrôler, une seconde fois après cinq ans d’exercice

et avant d’y être admis à titre définitif. L’un et l’autre examen se

composent d’épreuves écrites et d’épreuves orales. Les instituteurs

et institutrices laïques et les membres des congrégations diocé-

saines y sont soumis. Les ordres et les congrégations approuvés

à Rome pour l’Église entière et dont les chefs ne résident pas aux

' Boone, p. 267 et 268.
2 Sadler's Directory, 1890.
^ Souvenir Yolume Catholic Congress, p. 76.

C’est le chiffre admis pour les écoles publiques puisqu’elles comptent
douze millions d’élèves sur une population de 60 millions d’habitants.

Encore reconnaît-on qu’un certain nombre d’enfants restent illettrés.
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États-Unis en sont aiïranchis ainsi l’a voulu le Saint-Siège, les

évêques américains surveillent les instituteurs et institutrices de

cette dernière catégorie, en réclament au besoin le remplacement

s’ils les jugent incapables, mais ne contrôlent pas d’avance leur

aptitude : décision qu’ils ont reçue avec quelques regrets, ils

auraient voulu tenir plus étroitement dans leurs mains tout l’ensei-

gnement paroissial, afin de le mieux pousser en avant.

11 faut pourtant convenir que l’ordre à qui cet enseignement doit

ses plus grands progrès est précisément un ordre étranger par son

origine et son gouvernement, bien qu’il soit devenu maintenant par

sa composition américain en Amérique; l’ordre français des Frères

de la Doctrine chrétienne, les Frères chrétiens {Christian brothers)^

comme on les appelle aux États-Unis. Us y sont venus par le Canada.

Quatre d’entre eux abordaient cette France d’outre-mer en 1839.

Dix ans plus tard, ils en ont franchi la frontière et ont pénétré dans

l’Union. Depuis 1862, le Canada et les États-Unis forment dans

l’ordre deux provinces distinctes et florissantes 2
. Sans sortir des

États-Unis, les « Frères chrétiens » trouvent désormais à s’y

recruter en nombre suffisant; ils possèdent école normale et novi-

ciat, ils sont répandus dans vingt-quatre diocèses. A côté d’eux et

voués aux mêmes œuvres, les clercs de Saint-Viateur et les Frères

de la Croix sont aussi venus de France par le Canada. Les Frères

du tiers-ordre de Saint-François d’ Assise ont été transplantés d’Ir-

lande et les Frères de Saint-François-Xavier ou Xavériens, d’Alle-

magne.
- Les Sœurs de Charité occupent dans l’enseignement paroissial

plus de place encore que les Frères de la Doctrine chrétienne. Ainsi

que nous l’avons déjà remarqué, elles tiennent beaucoup plus

d’écoles que d’hospices, elles élèvent plus d’enfants qu’elles n’as-

sistent d’indigents ou d’infirmes, et cinquante diocèses les possèdent

aujourd’hui. Leur fondatrice en ce pays, Elisabeth Seaton, après

avoir elle-même rapporté sa foi d’Italie, a tiré de la France la règle

qu’elle leur donnait au commencement du siècle, et c’est en France

enfin qu’elle a trouvé de nos jours un historien digne d’elle. Il faut

suivre, dans le beau livre de de Barberey^, cette jeune femme
de New-York, née dans l’Église épiscopalienne, venant demander

au soleil de la Méditerranée la guérison de son mari malade, con-

damnée à le voir mourir sur la terre étrangère, rencontrant alors à

travers son deuil, au foyer de la famille qui l’avait recueillie, une

^ 77/ Concil. plea. Baliiin., pastoral Iclter., p. lxxii et suiv. et decret.

Tit. VI, cap. I.

- Poujoulat, Vie du Frère Philippe, ch. xi.

^ Elisabeth Seaton, par M‘“« de Barberey, 1 vol.
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autre lumière, celle de la vérité catholique, et revenant dans son

pays veuve et pauvre, mais illuminée par cette clarté nouvelle.

11 faut voir à travers quelles douleurs, au prix de quels sacrifices

elle fut initiée à la vie religieuse et communiqua cette vie alors

inconnue autour d’elle d’abord à de proches amies, à deux belles-

sœurs, à deux de ses filles et bientôt à toute une troupe fervente

et fidèle. Nos grandes et saintes veuves du dix-septième siècle

avaient désormais une émule dans le nouveau monde.

Lorsque M“® Seaton formait à Emmitsburg, en Maryland, sa pre-

mière communauté, un prêtre français, Louis Dubourg, le futur

évêque de la Nouvelle-Orléans, lui apporta la règle donnée jadis

par saint Vincent de Paul à Legras. Pour apprendre à la prati-

quer, elle aurait souhaité, elle appelait près d’elle et de ses compa-
gnes quelques-unes des religieuses qui perpétuaient cette règle en

France. Mais on était en 1810; la guerre de Napoléon et de l’An-

gleterre fermait toute communication entre les deux continents.

Les Filles de M™® Seaton furent réduites à imiter les Filles de
Mlle Legras, sans les avoir jamais connues. Quarante ans plus tard,

trente ans après la mort de la Mère Seaton, un autre prêtre français,

le supérieur du grand séminaire de Baltimore, qui dirigeait la con-

grégation, crut répondre aux intentions de la fondatrice en ratta-

chant les religieuses américaines à l’ordre français. Elles en avaient

embrassé la vie; elles en adoptèrent le costume; elles se rangèrent

sous la même obédience, la bure grise et la cornette blanche appa-

rurent à travers les villes de l’ Union, et la maison-mère de Paris se

réjouit de reconnaître de l’autre côté de l’Océan « des enfants qu’en

son sein elle Vi avait point portés. »

Cependant un évêque résista à ce changement. A New-A^ork,

l’archevêque Hugues trouva mauvais que les Sœurs de charité amé-

ricaines se cherchassent un centre à l’étranger; il garda celles qui

résidaient dans son diocèse sous sa seule juridiction; elles conser-

vèrent avec leurs anciennes supérieures le costume de veuve de

M“® Seaton : la robe et la cape noire, et loin de disparaître, elles

se sont multipliées, elles se sont étendues au delà de New-York
dans plusieurs États du Nord; aujourd’hui, au nombre d’un millier

environ, elles desservent une centaine d’établissements scolaires

ou charitables; en même temps les compagnes qui s’étaient séparées

d’elles se multipliaient également ; désormais cornettes blanches et

capes noires [black caps) poursuivent dans le même esprit les

mêmes œuvres L

* Hassard, Life of.Archhishop Hugues, cli. Lvri. — Courcy and Shea, p.'43L
— Sadler's Catholic Directory, 1890, p. 106.
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A la cliiïérence des Sœurs de Saint-Vincent de Paul, les pre-

mières Sœurs de Saint-Joseph sont venues de France en Amérique,

et maintenant les congrégations américaines de Saint-Joseph (car

il en est plusieurs), filles des congrégations françaises, ont cessé

d’en dépendre : séparée du tronc lointain qui l’avait portée, la

branche a pris racine sur une terre nouvelle et forme désormais un

arbre distinct, étendant au loin ses rameaux. Il est planté depuis

un demi-siècle. A l’appel d’un Italien devenu évêque de Saint-

Louis, en Missouri, Mgr llosati, six religieuses envoyées de Lyon

débarquèrent en 1836 à la Nouvelle-Orléans et remontèrent aussitôt

le Mississipi. Deux d’entre elles, celles qui devaient conduire la

nouvelle colonie, étaient sœurs par le sang avant de l’être en reli-

gion et nièces de la supérieure générale. Issues des montagnes du

Velay, elles se nommaient Fontbone; le prêtre qui les accompa-

gnait était leur frère
;
les bijoux d’une dame française, qui portait

noblement deux noms glorieux, la comtesse de la Ilocbejaquelein,

née Duras, avaient payé leur passage, et lorsqu’elles furent arrivées

aux lieux où devaient comoaencer leurs labeurs, dans un village

appelé Cahokia, elles y trouvèrent des familles d’origine canadienne,

transplantées sans doute à la suite de la conquête anglaise et qui

parlaient un vieux français; c’étaient leurs enfants qu’elles devaient

d’abord élever. Un jour d’hiver, à travers la forêt qui environnait

le village, la supérieure s’égara, et comme les habitants avertis

par le tocsin s’empressaient pour la retrouver, ils lui criaient dans

la nuit, à travers les arbres et les hautes herbes : « Mère de

Cahokia, n’ayez pas peur; vos enfants vous cherchent. » Enfin, ils

la découvrirent au fond d’un vieux tronc, épuisée et transie, se

préparant à la mort; ils la mirent sur un brancard de feuillages

et de branches et la rapportèrent en triomphe au couvent. Pendant

ce temps, l’autre sœur Fontbone apprenait l’anglais, et bientôt elle

était envoyée un peu au delà de Cahokia, à Carondelet, parmi

les bûcherons et leurs huttes de planches, souvent traversées par

la neige. C’est de là que la congrégation devait se répandre, à Saint-

Louis d’abord, puis à Philadelphie, et dans quinze diocèses

jusqu’au Canada. C’est à Carondelet qu’elle a établi sa maison-

mère et son noviciat L

Il serait trop long d’énumérer tous les instituts enseignants des

États-Lnis qui ont des liens avec la France. La Bretagne leur a

donné les Sœurs de la Providence : en I 8 /1O, cette congrégation

envoyait six religieuses de Buillé-sur-Loir à Vincennes, en In-

^ Hensei^afiineiits inédits fournis par la maison-mère des .Sœurs de Saint-

Josepli, à Lyon.
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diana ^ Aujourd’hui elle dirige une académie et la plupart des

écoles paroissiales dans le diocèse de Vincennes; elle s’étend dans

vingt autres. Le Maine a fourni les Sœurs Marianites de Sainte-

Croix à la colonie française de New-York : elles tiennent à son

usage un hôpital, une maison de secours, un orphelinat et des

écoles. On retrouve chez elles l’accent de leur province et, de plus,

à travers leur infatigable labeur, de l’entrain, de la gaieté; la supé-

rieure de l’hôpital, notamment, partage la popularité des Petites-

Sœurs des Pauvres sur les marchés de la grande métropole

Les Sœurs allemandes elles-mêmes portent un nom français.

Elles s’appellent « Sœurs de Notre-Dame »
,
parce que leur congré-

gation a été fondée en Lorraine, il y a deux siècles et demi, par le

saint curé de Mattaiucourt, Pierre Fourier. Aujourd’hui, celles

qu’on rencontre en Amérique n’en sont pas moins Allemandes de

naissance ou d’origine, et venues de Bavière pour assister leurs

compatriotes, elles tiennent des écoles là où les Rédemptoristes de

Saint-Alphonse de Liguori desservent les paroisses 3.

Enfin l’Irlande, à son tour, a fourni une congrégation aux États-

Unis. Les Sœurs de la Merci ont été fondées en 1829, à Dublin, et

en 18à3 sept d’entre elles furent amenées par l’évêque O. Connor,

à Pittsburg, Pittsburg, la ville des mines et des hauts fourneaux,

du charbon et du gaz inflammable, la ville du fer et de la fumée

{Iron City, Smooky city), le Birmingham ou le Saint-Étienne des

États-Unis, et en même temps, après NewY^ork, la cité qui compte

le plus de communautés catholiques. Là, les Sœurs irlandaises

trouvèrent une compagne qui les attendait sans les connaître,

pour se ranger sous leurs lois. C’était la fille jeune et belle d’un

riche marchand, Eliza-Jane Tienan. Elle put consacrer sa fortune à

propager l’ordre auquel elle donnait sa personne, et comme il com-

mençait à se répandre, elle mourut à la fleur de l’àge Aujourd’hui

les Sœurs de la Merci sont établies dans quarante-huit diocèses des

États-Unis. Elles se vouent aux mêmes œuvres, elles mènent la

même vie que les Sœurs de Charité, mais elles sont gouvernées

différemment. Chaque diocèse possède une maison-mère qui ne

relève d’aucun autre et de laquelle dépendent toutes les maisons

du diocèse. De la sorte, cette congrégation reste toujours immédia-

^ Léon Aubineau, Serviteurs de Dieu. Sœur Théodore. Une femme apôtre.

Vie et Lettres d'Irma Le Fer de la Motte, en religion sœur Saint-François-Xavier.

- Les sœurs Marianites de la Sainte-Croix dn Mans sont de pins établies

dans cinq autres diocèses des Etats-Unis, savoir : la Nouvelle-Orléans,

Hartford, Manchester, Natchez, Providence.
3 Conrcy et Sbea, p. 254.
* Ibid., p. 289 et suiv.
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tement et sans partage sous la main des évêques, chose qui ne leur

est pas indifférente; placés à la tête d’une église particulièrement

militante, chargés de mener en avant une armée en campagne, ils

ont à cœur de régler par eux-mêmes et sans conteste la marche des

divers corps de troupe qui la composent.

Pour achever ce tableau de l’enseignement élémentaire parmi

les catholiques, il resterait encore à passer en revue leurs asiles

d’enfants orphelins ou abandonnés, leurs écoles techniques, leurs

ateliers d’apprentissage. Il n’est guère de congrégation enseignante

qui n’ait ouvert de tels établissements. Les plus anciens ont été

fondés dans le cours du siècle, à Baltimore
;
les plus importants se

rencontrent à New-York, où nous les avons déjà signalés, et

maintenant on les trouve au nombre de deux cent cinquante à

trois cents, répandus dans presque tous les diocèses L Sans doute

les institutions de bienfaisance ne sont pas particulières aux catho-

liques, et nous avons déjà indiqué la place qu’elles tiennent dans

l’organisation scolaire du pays tout entier. Mais s’il est vrai que

les écoles paroissiales fondées par eux restent encore inférieures

aux écoles publiques, il faut reconnaître, d’autre part, que leurs

asiles ont souvent servi de modèle aux autres communions et qu’ils

ne sont pas surpassés. Aussi voit-on les cités, les États traiter avec

telle ou telle congrégation religieuse, lui confier les enfants sans

foyer tombés à leur charge et subventionner, à ce titre, quelques

maisons de charité tenues par elle.

Parvenus maintenant à l’instruction secondaire, nous rencon-

trons parmi les établissements catholiques 102 collèges pour les

garçons et 3194 académies presque toutes destinées aux filles

nous avons à signaler les instituts qui les dirigent. Sans doute,

pas plus dans les écoles catholiques que dans les autres, la ligne

de démarcation entre l’instruction primaire et l’instruction secon-

daire n’est tranchée aussi nettement qu’elle le paraît en Europe.

Ainsi les Frères de la Doctrine chrétienne enseignent le latin

comme il est enseigné dans les high schools; chez eux, on peut voir

un enfant qui a dans les mains les Commentaires de César à

côté d’un autre qui apprend encore à écrire. Cet enseignement

du latin leur était pourtant interdit par leurs constitutions, et en

Europe ils se refusent toujours à le donner. Aux États-Unis il a

fallu faire exception à cette défense sur la demande des évêques qui

^ D’après le Sadler's Directory pour 1890, le nombre total des instituteurs

charitables catholiques dans toute l’Union est de 553. Dans ce nombre

sont compris les hôpitaux ou hospices. Je ne crois rien exagérer en éva-

luant comme je le fais le nombre des établissements destinés à l’enfance.

* Sadler’s Directory, 1890.
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manquaient de prêtres et avaient besoin de tirer des écoles chré-

tiennes leurs séminaristes. De même les Sœurs de Saint-Joseph

aussi bien que les Sœurs de la Providence ont des académies, et

d’autre part les Dames du Sacré-Cœur se chargent de nombre

d’écoles paroissiales.

Toutefois les sociétés religieuses vouées de préférence à l’ins-

truction secondaire sont pour les hommes les Jésuites, pour les

femmes les Visitandines, les Ursulines, les Dames du Sacré-Cœur.

Les Jésuites, en changeant d’hémisphère, n’ont pas abjuré leurs

traditions et leurs méthodes. Malgré l’empressement de la jeunesse

américaine vers le négoce et son peu de goût pour les connais-

sances désintéressées, ils s’attachent dans leurs nombreux collèges

à propager la culture des lettres anciennes, à garder en honneur les

études classiques, sans parvenir d’ailleurs à les pousser très loin;

trop souvent leurs élèves leur échappent avant qu’ils aient achevé

de les former. Parfois cependant on entend chanter chez eux des

chœurs grecs; on voit jouer des pièces latines composées il y a

deux siècles et plus par quelque Père de la Compagnie.

J’ai déjà parlé des religieuses de la Visitation et de leur

introduction aux États-Unis. Je dois seulement ajouter ici qu’elles

n’y sont pas restées sans se modifier à certains égards, qu’ordinai-

rement leur clôture est moins stricte et leur vie plus active qu’en

Europe, que l’instruction des jeunes filles en occupe davantage un
plus grand nombre; elles n’ont pas un seul couvent qui ne soit

en même temps une maison d’éducation.

Les Ursulines sont le plus ancien ordre des États-Unis. La France

les avait établies à la Louisiane quand elle la possédait encore, et

depuis elles y sont demeurées sous tous les régimes, à travers

toutes les fortunes. En 1727, la Mère Tranchepain, sept religieuses

professes et une novice sorties de Rouen, du Havre et de quelques

autres villes de Bretagne et de Normandie débarquaient à la Nouvelle-

Orléans et en 173/i. seulement elles parvenaient à s’installer dans

un couvent bâti pour elles. Quand la Louisiane passa à l’Espagne,

leur communauté, séparée de la mère-patrie, faillit s’éteindre; elle

parut plus menacée encore lorsque la colonie, ayant fait retour à la

France, dut subir le contre-coup de la Révolution française. Cepen-

dant le commissaire de la République l’épargna; et plus tard,

après que la Louisiane eut été cédée aux Etats-Unis ce languissant

dernier reste des anciennes créations catholiques, se ranima sous le

nouveau régime, et il refleurit à la faveur de la liberté commune L

’ Gilmary Shea, The catholic church in Colonials Days, p. 570-571, et The
life and Times or Archbishop Carrol, p. 564, 566, 587.
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A différentes époques des essaims partirent de la Nouvelle-

Orléans; d’autres essaims sont venus directement de France,

d’Angleterre ou d’Irlande. Aujourd’hui les ürsulines ont environ

trente maisons répandues d’un bout à l’autre de l’Union dans

vingt-six diocèses.

Lorsque, à l’appel de l’évêque Dubourg, la congrégation du
Sacré-Cœur, fondée en France au début du siècle, envoya en 1818

une colonie au delà de l’Atlantique, les religieuses de l’ordre nou-

veau furent reçues dans le nouveau monde par leurs aînées les

Ürsulines, et quand après quelques jours de repos elles quittèrent

le couvent hospitalier qui les avait abritées à leur débarquement,

impatientes quelles étaient de remonter le cours du Mississipi et de

parvenir au lieu où elles pensaient commencer leur apostolat,

ce furent les ürsulines qui leur fournirent leurs premières res-

sources; elles leur donnèrent 300 piastres pour leur voyage. Les

Dames du Sacré-Cœur avaient quitté leur patrie dans le dessein de

se vouer aux Indiens. Mais sur leur route elles rencontrèrent tour

à tour les familles dégénérées issues des anciens colons de France

et d’Espagne et les familles récemment venues de toutes les con-

trées d'Europe sans culture et le plus souvent sans foi ni loi; elles

trouvèrent les filles de la race blanche exposées aux vices de la bar-

barie et de la civilisation tout ensemble, et ce fut à elles qu’en défi-

nitive elles se consacrèrent. Cependant la pensée des Indiens à

évangéliser ne quittait pas la supérieure qui avait conduit la pre-

mière expédition, Duchesne. Jusqu’à la fin de sa carrière elle

souhaita un établissement chez les sauvages pour attirer la béné-

diction de Dieu sur tous les autres, et cet établissement s’étant

enfin ouvert à- Sugar Creek chez les Potowatomies, comme elle

était brisée par l’âge et reléguée dans la retraite, elle consuma au

service de cette tribu ses dernières forces. C’était une héroïque

religieuse que cette mère Duchesne, issue de la vieille bourgeoisie

du Dauphiné, alliée à la grande et forte race des Perrier, trempée

par l’épreuve de la Révolution, naturellement entière et rude,

intrépide et rigide, et restée jusqu’à sa mort, à quatre-vingt-quatre

ans, insatiable de privations et de sacrifice. Sous elle, sa congréga-

tion prit racine dans la pauvreté, la simplicité et la tribulation.

Sous un autre gouvernement, celui de la mère Galitzin, elle devait

prospérer. Fille d’une princesse russe convertie au catholicisme

et convertie elle-même à dix-huit ans par une illumination soudaine,

Élisabeth Galitzin voulut être religieuse dès qu’elle fut catholique,

et quand elle fut religieuse, elle devint apôtre. Déjà un prêire de

son nom et de son sang avait évangélisé les Etats-Unis. Elle y fut

envoyée à son tour en 1841 avec la charge de représenter en ce
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lointain pays la supérieure générale. Née pour commander et con-

quérir, elle marchait à son but sans ménager elle-même ni autrui.

A peine arrivée, elle ouvrit une académie dans la métropole améri-

caine, à New-York, et de là son ordre s’étendit au loin k Au terme

de l’administration de la mère Duchesne, qui avait duré vingt-

trois ans, il n’était pas sorti de la Louisiane, il ne comptait encore

que quatre maisons ayant peine à vivre. Aujourd’hui, cinquante ans

plus tard, de la Nouvelle- Orléans à Chicago, de Boston à San-

Francisco, il compte ving-huit maisons dispersées dans dix-neuf

diocèses. Symptôme plus significatif : il se recrute et se multiplie

sur place, et désormais parmi les religieuses de chaque établisse-

ment on n’en trouve guère qu’une seule, la maîtresse de français,

qui soit venue de France, ce qui ne les empêche pas de rester

toutes étroitement unies à la maison-mère de Paris.

L’instruction des filles américaines se prête plus aisément que

celle des hommes aux méthodes européennes. Pour les filles

d’abord, il n’est pas question des études classiques que les Jésuites,

par exemple, ont tant de peine à imposer à leurs élèves. De plus on

apprécie mieux pour elles les avantages d’une culture plus policée,

et parfois des parents riches, fussent-ils protestants, les envoient

dans quelque pensionnat religieux de France. Il ne faut donc pas

s’étonner si l’instruction recherchée aux Etats-Unis ressemble à celle

qui se donne en Europe. Toutefois les sciences exactes, mathéma-

tiques, physique et chimie, y tiennent plus de place. Mais c’est

surtout en matière d’éducation que se marque la différence des deux

sociétés. L’esprit d’indépendance est commun à l’un et l’autre sexe

en Amérique. Il faut que les institutrices de la jeunesse, quelles

qu’elles soient, en tiennent compte et ne prétendent pas plier leurs

élèves à la discipline du vieux monde. La plupart sont externes. Les

externats de fille sont plus anciens et plus fréquents dans les cou-

vents des Etats-Unis que dans ceux d’Europe, et parmi les internes

même, beaucoup ont des chambres distinctes meublées à leur gré.

Elles s’accommoderaient mal du dortoir commun
;
jusqu’en pension,

il leur faut avoir un chez soi.

Pendant le siècle qui s’achève, les efforts et les ressources des

catholiques avaient été presque uniquement consacrés à l’enseigne-

ment primaire et à l’enseignement secondaire. Il est vrai que les

Jésuites avaient institué à Washington, et comme une dépendance

de Georgetown, une faculté de droit et une faculté de médecine.

Des laïques choisis par eux, quelques-uns même protestants, y

^ Histoire de Duchesne, par M. Tabbé Baussard, 2® édition, 1882.
— Gourcy et Shea, p. 413 et suiv.
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professent avec succès. Toutefois il manquait encore à l’Église

romaine des États-Unis un corps complet d’enseignement supérieur :

une véritable université à son usage. Cette lacune se comble

aujourd’hui ;
l’édifice scolaire bâti par elle reçoit son couronne-

ment. J’ai précédemment raconté l’inauguration de l’université de

Washington; j’ai dit comment elle a pris naissance. En deux ans,

2 à 300 000 dollars ont été dépensés en constructions et en mobi-

lier, et huit chaires ont été érigées, dotées d’un fonds de

50 000 dollars chacune. De tels dons sont magnifiques assurément,

et si l’on considère que les catholiques, obligés à toutes sortes de

sacrifices, ont été, jusqu’à présent, la portion la moins riche du

peuple américain, ils leur font grand honneur, ils donnent con-

fiance dans l’avenir. Mais ils sont loin d’atteindre les largesses

prodiguées à d’autres universités. Asa Packer a donné 3 500 000 dol-

lars à l’université de Leigh, en Pensylvanie; John Hopkins, la

même somme à celle qu’il a fondée dans le Maryland; Isaac Rich,

2 millions à celle de Boston, et les Vanderbillt, 1 775 000 à celle

qui porte leur nom dans le Tennessee k
Aussi l’université catholique n’a-t-elle pu que commencer. La

faculté de théologie seule est instituée. Mais, ainsi que je l’ai

déjà dit, les plans sont dressés pour embrasser le cercle entier

des connaissances humaines et faire succéder à l’étude de Dieu

l’étude de l’âme et l’étude de la natiire, en laissant de côté, jusqu’à

nouvel ordre, les sciences d’application. Le dessein est conçu de

porter en haut l’esprit américain, et par delà les occupations

pratiques dans lesquelles ii se renferme de le pousser vers la région

des théories et des principes. Quel sera le succès de cet effort? Les

premiers cours de la faculté de théologie sont ouverts depuis un

an ; le temps n’est pas venu de les décrire et de les apprécier. 11 est

seulement permis de former des conjectures ou tout au moins

des vœux sur l’avenir de l’institution au berceau.

L’étude du mouvement et de la force dans le monde physique,

de la vie dans la matière, a été le grand travail de notre siècle; de

là le péril, auquel il n’a pas toujours échappé, de méconnaître et de

nier tout ce qui ne lui découvrait pas une telle étude. Dès lors il

y a lieu de prévoir que le progrès philosophique du siècle prochain

consistera dans une science comparée, qui envisagera dans leurs

relations réciproques la vie de la matière et la vie de l’âme, et les

rapportera l’une et l’autre à Dieu, leur auteur. Aucun peuple n’a

fait autant que le peuple américain pour s’emparer de cette vie de

la matière et l’approprier à son usage; d’autre part, resté tout

^ Boone, p. 20G.
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entier laborieux, il ne s’est pas livré aux doutes subtils, aux vains

systèmes. Pourquoi donc n’est-ce pas chez lui qu’apparaîtrait la

lumière attendue? Pourquoi l’université de Washington ne devien-

drait-elle pas l’un des foyers où elle s’allumera quelque jour.

Si telle est sa tâche dans l’ordre intellectuel, elle en a un autre à

remplir dans l’ordre moral. Les découvertes scientifiques ont créé

avec une industrie nouvelle une richesse nouvelle et un peuple

nouveau de travailleurs. Or à quelles règles doit être soumise cette

richesse ignorée des âges précédents? Par quels procédés est-il

permis de l’amasser et comoDent est-il juste de la répartir? Dans

l’œuvre industrielle, quelle est la part légitime du capital et la part

légitime du travail, quels profits sont équitables et quels profits

sont usuraires? Il y a là de redoutables cas de conscience que les

anciens moralistes ne pouvaient connaître et qui ne sont point

encore nettement éclaircis. Aussi longtemps qu’ils ne le seront

pas, aussi longtemps qu’à cet égard la loi morale paraîtra obscure,

la loi civile restera incertaine et arbitraire. Sans doute de telles

questions doivent être partout traitées; car partout elles sont

brûlantes, partout elles mettent aux prises les classes divisées,

partout la justice et la paix sociale en dépendent. Mais s’il est

vrai que nulle part l’industrie n’est aussi puissante, le travail

aussi fécond, la richesse aussi ardemment poursuivie, aussi promp-

tement acquise ou perdue, aussi librement accumulée qu’aux

États-Unis; s’il est vrai aussi que l’épiscopat catholique, prévoyant

un conflit entre les travailleurs et ceux qui les emploient, se pré-

pare à intervenir en arbitre : n’appartient-il pas particulièrement

à l’université fondée par cet épiscopat d’aborder le problème à la

fois économique et moral qui s’impose à notre âge?

A beaucoup d’égards, la conscience des sociétés chrétiennes aussi

bien que leur raison a été formée jadis par les anciennes univer-

sités. Le siècle qui s’approche a besoin qu’il lui soit rendu pareil

service, et de quelque côté que se lève sur lui la lumière, elle sera

bénie par l’ancien comme par le nouveau monde.

C. DE Meaux,
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Une bienveillante commanicatlon m’a permis de parcourir les

épreuves d’un volume qui doit prochainement paraître à la librairie

Plon, sous ce titre : Théophile Foisset, par M. Henri Boissard. Le

sujet et l’auteur me paraissent de nature à intéresser les lecteurs

du Correspondant. Le « Tout-Paris » des boulevards peut ne pas

connaître M. Foisset; mais ce n’est pas ici qu’il est besoin de

rappeler quelle place il a si longtemps tenue à côté des chefs de

l’armée catholique. Quant à M. Boissard, il était naguère l’un des

membres les plus distingués et les plus estimés de notre magis-

trature; arrivé jeune encore à des postes considérables, successi-

vement procureur de la République à Lyon et procureur général

à Dijon, son talent et son caractère devaient le porter aux plus

hautes situations; mais ils le désignaient aussi aux coups des

épurateurs. Rejeté brusquement dans la vie privée, il s’est donné

tout entier au service des idées qui lui sont devenues d’autant plus

chères et sacrées qu’il a souffert pour elles. Par plus d’un côté, il

se trouvait attiré vers M. Foisset : Bourguignon comme lui, il était

encore plus son compatriote dans l’ordre des idées; il avait ses

convictions, ses affections et, j’ose le dire, ses qualités : chez

tous deux, même mélange d’ardeur et de sagesse, même droiture

désintéressée, même façon de comprendre et de remplir les devoirs

publics ou privés. Faut-il s’en étonner? En dépit du voile modeste

dont l’auteur couvre tout ce qui le regarde personnellement, ne

devine-t-on pas qu’il est un peu le fils spirituel de celui dont il

raconte la vie? Suis-je téméraire ou indiscret en supposant que

M. Henri Boissard touche de très près à cet adolescent dont il est

parlé plusieurs fois, à mots couverts, dans les derniers chapitres

du livre, à cet étudiant dont M. Foisset, vieillard, dirigeait, avec

une sollicitude paternelle, l’éducation philosophique et religieuse, à
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ce jeune magistrat qu’il assistait de ses conseils, lors son entrée

dans la carrière, et au père duquel il écrivait, avec une émotion

charmante : « Oui, j’ai pour H... des montées de tendresses comme
les mères ont des montées de lait. Plutarque dit de l’un de ses héros :

la Grèce l’aima singulièrement comme le dernier homme de vertu

qu’elle eût porté dans sa vieillesse. Il y a quelque chose de cela

dans mon affection pour votre fils. H... est seul, tout seul, notre

représentant et, s’il plaît à Dieu, notre continuateur dans la vie

publique. A ce titre, je l’aime comme un fils. » On peut donc

croire que M. Boissard a rempli une sorte de devoir filial, en

écrivant son livre. De là ce qu’on y sent de vrai, de profond,

d’ému, de vraiment pieux. Ajoutons que l’auteur, qui jusqu’alors

était surtout connu comme un orateur judiciaire de premier ordre,

se révèle historien habile : son ouvrage est bien composé et agréa-

blement écrit. Je pense donc que les lecteurs du Correspondant ne

me sauront pas mauvais gré de profiter de la communication anti-

cipée qui m’en a été donnée, pour le feuilleter avec eux et leur en

faire avoir ainsi la primeur. Je ne prétends certes pas, par une
analyse nécessairement hâtive et incomplète, les dispenser de lire

le livre lui-même quand il paraîtra; ma seule ambition est de leur

en faire entrevoir l’intérêt, et de leur donner ainsi l’envie d’en

prendre plus entière connaissance.

I

Pour accomplir la tâche qu’il s’est proposée, M. Boissard a dû
rappeler, au moins dans leurs grandes lignes, les luttes soutenues

par les catholiques, sous la monarchie de Juillet, la république de

1848 et le second empire; c’était le cadre nécessaire. Toutefois la

partie de son œuvre qui est la plus nouvelle et à laquelle je veux

surtout m’attacher, est celle qui traite de M. Foisset lui-même,

qui met en lumière son caractère et son action. Notre auteur

remonte jusqu’aux premières années de celui dont il raconte la vie.

Quelques traits sont piquants et caractéristiques. L’enfant a déjà

une fermeté, une sincérité et une chaleur de convictions qui font

pressentir ce que sera l’homme. En 1812, au moment de faire sa

première communion, il déclare à son confesseur que la chose est

impossible. Pourquoi? C’est qu’on lui avait enseigné officiellement

le Catéchisme de ïempire où se trouvait écrite cette réponse :

(( Nous devons à l’État, et en particulier à Napoléon, notre empe-
reur, Vamour., l’obéissance, le service militaire..., » etc. Or, disait

l’enfant, je suis prêt à obéir et à me faire tuer pour le pays, mais
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quant à aimer Napoléon, jamais! On eut grand’peine à rassurer sa

conscience. Trois ans plus tard, le 31 août 1815, le cur.é de Beaune
le voyait entrer à la sacristie, d’un air embarrassé, et demander,

pour le lendemain, une messe de mort. — « A quelles intentions,

mon enfant? dit le vieux prêtre. — Pour Louis XIV, Monsieur le

curé; il y aura cent ans demain qu’il est mort : il avait beaucoup à

expier, et je crains que ses parents ne l’oublient. »

Si le jeune Foisset aimait les Bourbons, il aimait aussi la liberté

dont le retour était, clans sa pensée, inséparable du rétablissement

de la royauté. Royaliste et libéral, tel il se montre pendant toute

la Restauration. Le 21 juillet 1830, quelques heures avant la révo-

lution, il résumera ainsi ses convictions : « Je crois à la double

légitimité de Charles X, principe de stabilité, et de la Charte, base

de libertés applicables. » Chez ce croyant, rien d’étroit ni d’exclusif.

Vers 1821, pendant qu’il est étudiant en droit à Dijon, et que,

par ses succès et son esprit d’initiative, il marche vraiment à la

tête de la jeunesse, les royalistes lui demandent d’organiser une

conférence littéraire analogue à celle qui venait d’être fondée à

Paris sous le nom de Société des bonnes études. Foisset refuse

toute assimilation et toute affiliation avec cette société dont l’esprit

ne lui paraît pas assez large : il pose comme condition que plu-

sieurs de scs camarades non catholiques, — notamment Lacordaire,

alors démocrate et libre-penseur, — seront admis dans la société

qu’il s’agit de fonder. Il est bientôt récompensé de sa généreuse

confiance. Un jour, à l’une des réunions, Lacordaire demande la

parole, abjure solennellement la doctrine politique de Rous-

seau, comme menant droit à un suicide social., et déclare que,

persuadé par quatre mois de débats, lui aussi, il se rallie désor-

mais à la Restauration, complétée par la liberté selon la Charte.

L’acclamation est unanime, et tous les jeunes gens se jettent, l’un

après fautre, dans les bras du converti. Démarche plus grave

encore, Lacordaire demande au jeune Foisset de lui accorder trois

entretiens par semaine sur la religion : c’était le premier pas dans

la voie qui devait le conduire au séminaire.

Bien que, dès cette époque, la vie de M. Foisset s’écoulât à peu

près entièrement en Bourgogne, cependant il faisait parfois quel-

ques excursions et même quelques séjours à Paris; il en profitait

pour entrer en relations avec les hommes célèbres, entre autres

avec Victor Hugo et Lamartine. M. Boissard raconte à ce sujet,

deux anecdotes assez piquantes. Victor Hugo réunissait le soir,

chez lui, ses admirateurs et leur lisait les pièces composées dans

la journée. Admis dans le cénacle, M. Foisset, avec la candeur

d’un provincial, se permit un jour une modeste observation. Le
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toile fut tel qu’il fut sur le point d’être jeté dehors. Mais le Dieu se

montra clément. D’un geste olympien, il ramena le calme :

« Voyez-vous, dit-il, mon cher monsieur Foisset, nous antres,

nous ne nous critiquons jamais, parce que la critique nuit à l’ori-

ginalité. D’ailleurs, la critique est une chose impie, car c’est Dieu

qui a fait le poète. » Des tonnerres d’applaudissements saluèrent

cet oracle. Quant à Lamartine, il avait invité M. Foisset à venir à

Saint-Point. C’était le moment où le poète écrivait Jocehjn, et il

confia à son hôte le manuscrit inachevé. Or, voici comment il

composait son poème : il montait à cheval de bon matin, courait

seul la campagne et rentrait à l’heure du déjeuner, rapportant une

botte de vers qu’il confiait à sa femme. Celle-ci rajustait de son

mieux les fleurs nouvelles à la guirlande commencée, car le poète

n’aimait pas à se relire. M. Foisset remarqua que l’auteur donnait

à son héroïne des cheveux tantôt blonds, tantôt noirs, et se hasarda

à lui dire : « La vision vous la présente-t-elle brune ou blonde?
— Je ne sais, en vérité, répondit Lamartine, mais vous n’avez

qu’à compter les passages avec ma femme, et les cheveux seront

de l’une ou de l’autre couleur, selon qu’il y aura moins à corriger. ))

Et voilà comment Laurence fut blonde.

II

1830 fut une date douloureuse pour M. Foisset. Son premier

mouvement fut de se démettre des fonctions de juge d’instruc-

tion au tribunal de Beaune, qu’il occupait depuis peu de temps.

Des conseils autorisés le décidèrent à rester magistrat. Seulement,

trompé dans ses espérances politiques, il se donna plus entière-

ment encore au service de la religion. « Après 1830, a-t-il écrit

lui-même beaucoup plus tard, voyant la cause de la légitimité

perdue, je me suis dit, comme Alexis de Tocqueville : Je ne de-

mande à Dieu qu’une chose, qu’il m’accorde de me retrouver un

jour voulant de la même manière une chose qui en vaille la peine.

Les dynasties passent, l’Église demeure. Je me vouai sans réserve

à la cause de l’Eglise. J’ai été, je suis resté catholique avant tout,

dans toute la portée du terme. Mais, comme j’étais sincèrement

libéral, j’ai cru ne pouvoir mieux servir l’Église qu’en demeurant

fidèle à mon idéal de liberté. » En effet, tout en remplissant, avec

une grande conscience et une correction parfaite, ses modestes fonc-

tions judiciaires, il cherche les occasions de servir les intérêts de

l’Église, de combattre pour sa liberté. Il avait été, en 1829, l’un des

collaborateurs du premier Correspondant ; il est de ceux qui s’oc-
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cupent de le ressusciter, en 1842, au début de la campagne pour

la liberté de l’enseignement. Du fond de sa province, il envoie au

nouveau recueil des articles dont M. Veuillot caractérisait excellem-

ment le genre de mérite, quand il lui écrivait : « Votre article est

un chef-d’œuvre ; il est clair comme une bouteille de bon vin de

Bordeaux, et il en a l’aimable chaleur. »

Quelle que fût la valeur de ces écrits, ce n’était pas encore par

là que M. Foisset exerçait l’action la plus efficace. En 1837, une
affaire intéressant le diocèse de Dijon l’avait mis en rapport avec

M. de Montalembert : une rencontre s’en suivit, à Gîteaux, et de la

rencontre naquit une amitié rare, que la mort seule devait dénouer

et dont l’auteur des Moines d' Occident pouvait écrire, au bout de

trente ans, qu’elle avait été « une amitié vraie, fidèle, entière, sans

lacune et sans ride. » Le magistrat, d’origine bourgeoise, de

petite fortune, de vie modeste, sans ambition personnelle, bien

résolu à ne jamais sortir de sa retraite provinciale, n’avait cherché,

dans ces relations, qu’une occasion de se mettre au service du

brillant pair de France qui lui paraissait désigné pour être le chef

des catholiques; il y trouva, par surcroît et bien malgré lui, l’occa-

sion d’un rôle de conseiller que son humilité n’avait certes pas

prévu. M. de Montalembert, en effet, surpris de ce qu’il découvrait,

chez son nouvel ami, d’ouverture d’esprit et de sagesse, de géné-

rosité et de prudence, de ferme et droit jugement, d’expérience

précoce, de sûreté de caractère, se mit à lui faire confidence de ses

projets, à lui demander avis dans les circonstances délicates. Quand
vinrent les luttes pour la liberté de l’enseignement, il prit l’habitude

de ne faire rien d’important sans écrire à Beaune
;
peu de ses discours

dont il ne soumît l’idée à M. Foisset; aucun de scs écrits dont il ne

lui fit revoir les épreuves. « Trouver, dit à ce propos M. Boissard,

un ami éloigné du champ de bataille, étranger à toutes les coteries,

à toutes les intrigues parlementaires ou autres, dégagé de tous les

seniimcnts de rivalité ou de jalousie inconsciente qui égarent quel-

quefois les hommes les meilleurs, pendant même qu’ils combattent

sous le même drapeau, un cœur ayant gardé toute sa pureté et

toute son ardeur première, une intelligence droite et sereine, servie

par une mémoire encyclopédique, par une érudition universelle,

par un travail qui commençait chaque jour à quatre heures du

matin et que ne rebutait aucun effort, c’était, pour le pair de France,

placé si jeune, par son éloquence et la vigueur de son caractère, à la

tête des catholiques français, une faveur de la Providence qu’il sut

comprendre dès le premier jour. »

On se rend compte quel devait être l’intérêt de la correspon-

dance ainsi échangée entre M. de Montalembert et M. Foisset.
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M. Boissard en a eu connaissance, et il a été autorisé à en publier

quelques fragments. On y voit le jeune pair solliciter avec ardeur

les observations de son ami et les recevoir avec reconnaissance.

<( Vous me rendez là, lui écrit-il, un service inappréciable. J’admire

votre sens exquis de tout ce qui me manque. » Ou bien encore :

(( Je crains que vous ne soyez trop préoccupé de ménager mon
amour-propre littéraire; or sachez au contraire que rien ne me
plaît, ne m’instruit, ne m’amuse plus même que vos trop rares

critiques... Je risque souvent des néologismes, des images forcées,

en me disant : Foisset est là; si c’est par trop mauvais, il le

redressera. » Un jour qu’il a été critiqué : « Votre jugement m’a

attristé, mais j’ai tout de suite ressenti une vive et profonde joie,

celle de me sentir un véritable ami, un ami sincère, cette chose

plus rare qu’elle n’est douce ; un ami qui ne craint pas de blesser

l’amour-propre et qui porte d’une main intrépide la lumière dans

les ténèbres de l’orgueil et du moi. Soyez donc béni... » Au
lendemain d’un de ses grands triomphes oratoires : « Mon bien cher

ami, applaudissez à votre ouvrage! car c’est à vous surtout que je

dois le succès le plus considérable que j’aie encore obtenu. C’est

vous qui m’avez donné du cœur pour cette difficile besogne, c’est

vous qui m’avez suggéré plusieurs des idées qui ont le plus ému la

Chambre. Jouissez donc, mon ami, du bien que vous m’avez fait et,

j’ose le croire, à la cause catholique. >> Ce n’est pas seulement sur

ses discours et ses publications que M. de Montalembert reçoit

d’utiles conseils. « Oh! que vous avez raison, écrit-il à son corres-

pondant, de me prêcher la prière. Et combien je vous aime davan-

tage de cette sollicitude pour mon âme! Gardez-la-moi toujours,

je vous en conjure, et aimez-moi comme je vous aime devant

Dieu. » Il ajoutait, un autre jour, dans le même ordre d’idées :

(( Croyez-le bien, mon bon et pieux ami, je ne perds pas de vue
l’essentiel, malgré de trop cruelles infidélités. J’ai écrit en tête de

mon agenda : Dieu ne me demande pas de sauver l'Eglise^ mais
de sauver mon âme. » Rare amitié, à la vérité, dont on ne saurait

dire auquel des deux amis elle faisait le plus d’honneur.

M. Foisset était tellement fait pour ce rôle de conseiller, qu’à

cette époque il se trouvait aussi l’exercer, dans une moindre
mesure, il est vrai, auprès d’un autre champion de la cause catho-

lique, M. Louis Veuillot. C’était le temps où le rédacteur de

Y Univers soutenait les mêmes thèses que M. de Montalembert et où
ce dernier disait : « Ce Veuillot m’a ravi; voilà un homme selon

mon cœur. » M. Foisset goûtait le zèle et le talent du journa-

liste. « Depuis XAvenir^ disait-il, nous n’avons rien eu de tel dans

la guerre de plume. » Mais il s’inquiétait de ses violences et
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tâchait de les tempérer. A ses remoutrances M. Veuillot répon-

dait par des meâ culpà qui ne témoignaient pas, il est vrai, d’une

contrition bien profonde, ni surtout d’un très ferme propos. Voici

quelques extraits de ses lettres :

... Je n’oublierai pas notre causerie et je ne veux pas vous cacher

que j’en ai gardé l’impression. Si j’écrivais, je prendrais garde aux

mots violents.

... Que ne l’ai-je à Paris au lieu de l’avoir à Beaune, l’ami prompt à

me censurer que vous me conseillez de si bonne grâce! Je sens aussi

bien et aussi vivement que qui que ce soit ce qui me manque, mais à

qui voiilez-vous que je m’adresse?

... Je m’emporte, je dépasse les bornes, je suis violent, cela est vrai.

Mon excuse est que j’improvise.

... J’ai bien reçu quelques compliments sur ma brochure, mais je

me disais : « Attendons les lettres de Beaune. » La lettre de Beaune

est venue. Avant de l’ouvrir j’ai pris une bonne pincée de tabac, la

prise du courage, et je me suis adressé cet autre petit discours : « Mon
garçon, tu vas être frotté. » Pouvais-je, cher ami, vous faire plus

d’honneur et m’en faire davantage à moi-méme? Hélas! je savais bien,

en écrivant, que vous hocheriez la tête ici, et là, et ailleurs, parce que

j’ai l’instinct du bien, mais je n’en ai que l’instincl
;
je sens que je vais

de travers, et je ne puis aller droit. Aussi n’est-ce pas d’aujourd’hui

que je me souhaite près de vous, ou vous près de moi, ce qui vaudrait

bien mieux, car vous seriez en même temps près des autres. Vous me
feriez faire un exercice de logique qui me manque toujours. Je n’ai

que la logique des cris, des pleurs et des coups de poings.

Pendant qu’il est question du rédacteur de VUiiivcrs, citons

encore une lettre curieuse du 19 mai 184^ : elle porte bien, par le

fond et par la forme, la marque de son auteur, et cette passion ne

laisse pas, par moments, que d’arriver â l’éloquence; M. Veuillot

y parle des catholiques amollis par la richesse :

11 leur manque du sang, iljleur manque de la lirdne contre une

société où ils ont leur place, et dont le velours et la dentelle les empê-

chent de voiries plaies et de sentir les corruptions. Ils ignorent ce qui

se passe dans la rue, ils n’y ont jamais mis les pieds; moi j’en viens,

j’y suis né et, pour tout dire, j’y demeure encore. Eli bien! Dieu me
dirait : « Ces institutions, ces arts, cette civilisation, je vais tout

réduire en poudre; » je me prosternerais et je n’userais de mon droit

de prière que pour Lui demander de sauver les âmes. Ecoutez, mon
ami, j’assistais hier, dans le fond de la tribune, à cette séance de la
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Chambre où l’Église de Jésns-Christ n’a trouvé d’autre défenseur que

M. de Carné (il s’agissait d’une discussion sur le traitement de l’arche-

vêque de Paris). L'Univers dit ce matin que la journée a été bonne.

Moi je n’essaierai pas de vous rendre ce que j’ai ressenti; mais je n’ai

trouvé de conviction et de chaleur que dans l’ignoble accent d’Isam-

bert... Avez-vous vu quelquefois Isambert? Jamais face humaine n’a

présenté un caractère plus marqué d’abjection; il semble avoir reçu un

coup de pied dans le visage; la voix est hideuse. On l’a écouté froide-

ment comme un fanatique. Évidemment la Chambre considère la reli-

gion comme un cadavre, et la figure d’Isambert lui fait trouver tout

naturel qu’il s’acharne après ce débris... Puis le ministre a parlé;... ce

mépris patelin, ces cajoleries impertinentes, cette condescendance qui

n’admet les pontifes qu’aux doléances et le culte qu’à la tolérance et à

la protection, c’est le sentiment de l’assemblée. Voilà ce qu’on a écouté

avec complaisance, avec des marques d’adhésion. On veut la paix et

on la veut dans ces termes... Si cela convient à mes frères, je n’ai rien

à dire, mais en mon âme et conscience je ne puis me soumettre aux

conditions qu’on nous présente et je ne m’y soumettrai pas. Ce sera

beaucoup que je me taise. Je ne suis pas découragé, je ne suis pas

fatigué, je ne suis pas désespéré : je suis dégoûté, et ce sentiment

indomptable me pèse au delà de tout ce que je puis dire. Oui, j’ai

besoin de m’enfermer, de prier et surtout de pleurer.

N’était-ce pas sous le coup d’une irritation du même genre que

M. de Montalembert écrivait le 21 avril 18/ii5 :

Nos catholiques restent toujours les mêmes, la main sur leur bourse,

bien déterminés à ne pas laisser déranger l’heure de leurs repas ou de

leurs promenades, et pleins de zèle pour tapisser leurs salons et fumer

leurs terres; en outre, bien résolus à critiquer tous ceux qui se met-

tent en avant et tous ceux qui auront la bêtise de se faire mettre en

prison.

On peut s’étonner que, s’étant fait une telle place auprès des

chefs du parti catholique, M. Foisset persistât à se confiner dans

un petit tribunal de province. Le P. Lacordaire, M. Veuillot, M. de
Montalembert, le pressaient de venir à Paris. « Je vous avoue, lui

écrivait ce dernier, que votre préoccupation constante des mé-
chants petits criminels du petit arrondissement de Beaune me
révolte; et quand je vous vois déclarer que la volonté de Dieu
est là, je demeure confondu! Quant à moi, il m est fort clair

que vous allez contre la volonté de Dieu, en consacrant à un
métier que le dernier des substituts ferait aussi bien que vous
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des forces, des vertus, un genre de talent que vous seul possédez

parmi nous. » Ces instances n’ébranlaient pas M. Foisset. Ce

n’est pas que cette vie de province flattât chez lui une sorte de

paresse d’esprit, de goût de repos : nul n’avait plus d’ardeur,

d’initiative. Ce n’est pas qu’il eût la passion de sa carrière;

« l’audience me pèse, » écrivait-il à son frère, en 1839. Ce n’est

pas enfin qu’il espérât obtenir, dans son pays natal, une impor-

tance locale et une popularité qui lui eussent échappé sur un plus

vaste théâtre : non, à raison de ses convictions, il était suspect

à la petite société généralement peu chrétienne, au milieu de

laquelle il vivait, et il en recevait des blessures quotidiennes dont

sa nature, tendre sous des dehors austères, souffrait parfois jusqu’à

en pleurer. 11 écrivait, à ce propos, dans sa vieillesse : « Entré

dans le monde en des jours de discorde, j’avais reçu de mon père

des idées religieuses et politiques odieuses au plus grand nombre

de mes contemporains. J’ai eu toujours un vif désir de me faire

supporter, sans trahir ce que je crois être la vérité; je n’y ai point

réussi
;
j’ai été haï, haï violemment dès l’École de droit, haï avec

persévérance, dans mon âge mûr comme dans ma jeunesse. » Si

donc M. Foisset était résolu à ne pas quitter sa province, c’était par

esprit de devoir et de sacrifice. « Il se considérait, nous dit son

biographe, comme rivé au sol de la Bourgogne par les vieilles et

nombreuses racines qui l’y attachaient, par le désir de iVP® Foisset

et de sa famille. La petite fortune qu’il y possédait, jointe à son

modique traitement de magistrat, lui assurait une indépendance à

laquelle il ne voulait pas renoncer; il lui semblait que les travaux

auxquels il se consacrait pour le service de l’Église auraient moins

de mérite et moins d’autorité, s’ils n’étaient absolument désinté-

ressés. » Dès 1830, il écrivait à un de scs amis : « Dieu ne nous a

pas fait naître en vain sur tel ou tel point de la terre, et non sur tel

autre. Le hasard n’est qu’un mot; la Providence ne fait rien sans

dessein. Nous lui devons de garderie poste qu’elle nous a marqué,

tant que nous ne sommes pas appelés visiblement à un autre. »

IH

Après la catastrophe de février 1848, le rôle [de conseiller

devient difficile pour iM. Foisset. Comme il le rappelait lui-même

en 1830, « en révolution, la difficulté est moins de faire son devoir

que de le connaître ». Ses amis sont divisés. Le P. Lacordaire et

M. Ozanam vont à la république et à la démocratie, avec VErc nou-

velle^ tandis que ÎM. de Montalembert et M.g Veuillot s’engagent
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ardemment dans la réaction conservatrice. Bientôt des divergences

plus profondes encore et malheureusement plus durables éclatent

entre ces deux derniers, à propos de la loi de 1850. De loin,

M. Foisset cherche surtout à faire œuvre de pacificateur et de

modérateur. Il contribue à empêcher une rupture, un moment
menaçante, entre Lacordaire et Montalembert. Il n’approuve pas

certaines témérités de VEre nouvelle^ mais il approuve encore

moins les violences de Y Univers contre cette feuille. M. Veuillot,

qu’il s’efforce sans beaucoup de succès de retenir, lui écrit à ce

sujet, le 19 novembre 1848 :

Vous recevrez mon dernier article sur l’Ère nouvelle. J’espère qu’il

ne vous déplaira pas trop. Si j’y ai laissé quelques-uns de ces mots qui

font un nuage sur le front des bons anges de la paix, c’est contre mon
intention ou par nécessité... Si je n’avais craint quelques papas comme
vous, qui êtes toujours présent quoique invisible, j’aurais sabré comme
sur le Journal des Débats.

Quand M. de Montalembert, dupe de certaines promesses,

embrasse, avec sa chaleur accoutumée, la cause du prince Louis-

Napoléon, M. Foisset demeure plus froid et plus méfiant. Il admet

que chaque catholique suive comme citoyen ses préférences, mais,

avec une clairvoyance dont l’avenir devait démontrer la justesse,

il insiste pour qu’on ne compromette pas l’Église dans une sem-

blable campagne. Il écrit à M. de Montalembert, le 26 octobre 1850 :

Je serai toujours pour la neutralité du clergé, non point en ce qui

touche les bases de la société, qu’il a mission, lui aussi, de défendre,

mais en ce qui touche les partis qui la divisent. L’Église est de tous

les temps, elle ne saurait s’attacher à ce qui passe; elle ne combat

que pour ce qui est éternel : pour Dieu, pour la famille, la propriété

et la société qu’il a faites.

M. Foisset se montrait-il moins clairvoyant quand il écrivait,

quelques jours après le vote du 10 décembre 1848, cette page qui

répond si exactement à nos préoccupations et à nos besoins actuels :

Nous avons appris qu’il y a dans le peuple des souffrances plus pro-

fondes, des misères plus affreuses que nous ne le savions. C’est notre

devoir de nous dévouer à les étudier, à les secourir. Ah ! si la bour-

geoisie avait compris! si elle s’était faite chrétienne! Mais non; elle

exulte de la victoire que lui fait, que lui donne le peuple des campa-

25 FÉVRIER 1891, 42
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gnes, et il ne vient à l’esprit d’aucun des vainqueurs que demain le

suffrage universel se tournera contre eux, s’ils ne sont charitables,

secourables aux pauvres gens, amis vrais de ce peuple qui leur est en

aide, mais qui ne les aime pas et qui en a le droit, car ils ne l’aiment

pas non plus. Qu’ils y prennent garde, le paysan n’est pas républicain,

mais il est démocrate. Les sociétés secrètes se tiennent pour averties,

elles vont étendre leurs filets, de la ville dans les campagnes. Si le riche

ne se met pas en communion avec le pauvre, tout ceci peut finir par

une réaction démocratique épouvantable. Si le peuple se croit attrapé,

il sera furieux.

1 M. Foisset était, en ce qui le concernait, toujours résolu à ne

pas quitter sa province. Par l’influence de M. de Montalembert, il

avait été nommé conseiller à la cour de Dijon. Quand M. de Fal-

loux fut appelé au ministère de l’instruction publique, un de ses

premiers actes fut d’olfrir à M. Foisset la direction des cultes.

Dans une réunion où se trouvaient, avec le nouveau ministre,

M. de Montalembert, le P. de Ravignan, l’abbé Dupanloup et

M. Veuillot, plusieurs noms avaient été mis en avant; celui-là seul

avait réuni l’unanimité des suffrages. M. de Montalembert transmit

officiellement à son ami cette offre si honorable, en faisant appel

à son dévouement. M. Foisset demanda cinq jours pour se recueillir

devant Dieu et voulut consulter son plus ancien ami, Lacordaire;

celui-ci l’engagea très nettement à ne pas entrer dans une combi-

naison « qui, disait-il, n’était très probablement que le péristyle de

l’empire ». Cet avis l’emporta, et l’offre de M. de Falloux fut dé-

clinée. Ce n’est pas que M. Foisset voulût se poser en ennemi du

gouvernement du prince-président. Sans illusion, sans faiblesse,

mais aussi sans animosité de parti pris, il « conservait l’attitude

d’un homme qui, pour ne pas plonger son pays dans l’anarchie,

se soumet à un gouvernement issu de circonstances supérieures

à sa volonté, mais qui, jusqu’à ce que ce gouvernement ait su

conquérir son estime, ne lui accorde que sa résignation ». Cette

attitude, il l’avait annoncée, dix-huit mois avant le coup d’État,

dans cette lettre à M. de Saint-Seine :

; La bourgeoisie a repris position au 10 décembre. Elle aidera le

peuple à faire un césar bourgeois, comme elle les aime... Pour nous,

nous respecterons tout ce qui est de l’essence meme du pouvoir. Nous
n’irons pas à la cour, mais nous resterons des hommes de gouverne-

ment, bien que traités en ennemis par ceux qui gouverneront. Quant
à être traités en ennemis, nous pouvons y compter. Quiconque ne se

donne point, quiconque ne se fait point serviteur est tôt ou tard tenu
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pour un adversaire. J’y suis habitué et résigné pour ma part. Je n en

demeurerai pas moins ferme à aimer la France, comme à la servir de

mon mieux, selon mes lumières et selon mes forces. Je ne donnerai

pas l’exemple du mépris de l’autorité, parce que l’autorité est bonne

en soi, mais je tâcherai de me tenir debout, dussé-je pour cela me
tenir à l’écart. Il m’est avis que ce sera moins difficile, mais tout aussi

rare que sous le premier Empire; tant nous sommes naturellement

valets.

Quand le coup d’État est accompli, M. Foisset est de ceux qui

conseillent à M. de Montalembert de ne pas siéger dans la com-

mission consultative, et il écrit au P. Lacordaire : « Restons debout,

cela suffit. 11 y a des temps où le silence a sa signification qui ne

manque pas d’éloquence. »

IV

L’établissement de la dictature impériale eut pour effet de

grandir l’importance du Correspondant^ devenu l’asile et l’unique

tribune des catholiques fidèles à la liberté et soucieux de « se tenir

debout ». Parmi eux on n’est pas surpris de retrouver M. Foisset.

Le cercle de ses amis s’est étendu. A M. de Montalembert et au

P. Lacordaire se sont ajoutés Mgr Dupanloup, M. de Falloux,

M. Cochin, qui lui écrit en 1855 : « Vos articles, vos livres, m’ont

attaché à vous depuis longtemps; je vous ai aimé sans vous avoir

jamais vu », le prince Albert de Broglie, au sujet duquel il s’écrie,

dans une lettre à M. de Montalembert : « Quelle grâce insigne que

Dieu ait fait le prince si bon catholique! » Par contre, l’attitude

nouvelle de M. Veuillot, ses attaques injurieuses contre les hommes
et les doctrines du Correspondant obligent M. Foisset à rompre

avec lui. Les relations ne se renoueront qu’en 1860, lorsque

\ Univers sera supprimé, et pour un moment seulement.

Toutefois, si M. Foisset était toujours prêt à défendre ses amis

du Correspondant contre les attaques du dehors, s’il se sentait

lui-même atteint des coups dont on les frappait, il avait parfois,

sur certaines questions de conduite, des impressions qui n’étaient

pas absolument celles de tous les rédacteurs du recueil. Entre ces

hommes d’accord sur les points principaux, on distinguait, comme
toujours en pareil cas, des nuances, des degrés : si on les eût

classés en modérés et ardents, en pacifiques et belliqueux,

M. Foisset eût été des premiers; il était à l’aile droite de la petite

armée. En politique, il n’aimait pas l’Empire, mais était plus porté
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à l’indépendance qu’à l’opposition et redoutait la compromission

de certaines alliances un peu révolutionnaires. Dans les questions

religieuses alors débattues entre catholiques, tout en demeurant

fidèle aux principes de liberté que le Correspondant avait toujours

inscrits sur son drapeau, il apercevait, grâce à son expérience des

choses théologiques, certains périls que d’autres, moins instruits et

plus échauffés par le combat, ne voyaient pas aussi bien ; et puis,

par nature d’esprit et par situation, il était plus frappé des avantages

de l’union entre catholiques, que de la nécessité de relever certains

défis et de se dégager de certaines solidarités. Du reste ces diver-

gences, toutes de tactique et de mesure plutôt que de fond, n’alté-

rèrent jamais le dévouement de M. Foisset à l’œuvre commune, ni

la confiante estime que lui témoignaient ceux-là même qui étaient

parfois tentés de trouver sa sagesse un peu timide.

On en eut la preuve quand vinrent les jours difficiles. A la

suite du congrès de Malines en 1863, M. de Montalembert et,

avec lui, toute l’école du Correspondayit furent dénoncés à Rome
par certains catholiques; on les accusait d’avoir professé, sous

fétiquette de (f catholicisme libéral », des doctrines réprouvées

par l’Église. La Civiltà cattolica publiait un article dans ce sens.

On allait jusqu’à prétendre qu’une condamnation se préparait

au Vatican. Dans ce péril, les hommes du Correspondant recouru-

rent à M. Foisset; ils lui demandèrent de répondre à la Civiltà,

de dissiper les équivoques et les suspicions que son blâme avait

fait naître. M. Foisset s’en tira si heureusement, avec tant de tact,

avec une doctrine si sûre, et surtout avec une si convaincante

franchise, qu’il satisfit ses amis de Paris et désarma les critiques

de Piome.

Un an plus tard, quand, à la suite de l’encyclique Quanta cura

et du Si/llabus, certains catholiques et beaucoup d’adversaires de

l’Église avaient intérêt à soutenir que ces actes pontificaux attei-

gnaient les hommes du Correspondant, quand plusieurs de ces

derniers, troublés par cette émotion générale, en venaient à se

demander s’ils ne devaient pas se considérer comme désavoués

par le Saint-Siège et se condamner désormais au silence, c’est

encore vers M. Foisset que se tournaient les regards, c’est à lui

que M. de Montalembert et le prince de Broglie demandaient de

parler au nom de tous. « La situation est très difficile, lui écri-

vait M. de Falloux, et c’est précisément pour cela qu’elle vous

est confiée. » Bien plus, les principaux rédacteurs du recueil se

transportaient à Dijon pour conférer avec l’homme dont, en sem-
blable matière, l’avis leur semblait le plus sûr. M. Foisset, tout en

souffrant cruellement des attaques dont le Correspondant se trou-
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vait l’objet, n’était pas aussi troublé que quelques-uns de ses amis.

Ses connaissances théologiques le préservaient de certains effare-

ments. L’Encyclique ne lui paraissait pas avoir la portée qu’on lui

attribuait : « J’estime, écrivait-il à M. Douhaire, que cet acte,

assurément très grave, n’a pas modifié, doctrinalement et théolo-

giquement parlant, notre situation. Le Syllahus ne contient quoi

que ce soit de nouveau. L’Encyclique censure un petit nombre de

propositions non condamnées jusqu’à ce jour; mais ces proposi-

tions n’ont jamais été professées par les écrivains du Correspon-

dant. » M. Foisset n’était pas seul à juger ainsi les choses. Il recevait

alors de M. de Falloux, retenu par la maladie au Bourg-d’Iré, une

lettre remarquable, qui fait trop d’honneur à l’école du Correspon-

dant pour que je n’éprouve pas un vrai plaisir à la reproduire;

en voici les principaux passages :

Je reçois la nouvelle que nos amis seront près de vous, à une date

qui ne me laisse même plus le temps de leur répondre à Paris. Per-

mettez donc que, sans autre excuse ni préambule, j’écrive à vous et à

eux tout ensemble, au moment d’une si grave décision. Jamais la

souffrance qui me cloue immobile ne m’aura été si pénible qu’en me
privant de courir aussi près de vous.

Pour motiver mon vote en même temps que pour l’émettre, je

demande à traiter deux questions : 1° notre conduite; 2° votre article.

Notre conduite se résume, pour moi, en ceci :

Ne prendre aucune résolution précipitée ni publique, ne pas devenir

nous-mêmes une arme contre l’Église, après avoir cessé d’être ses

soldats, ne pas détruire un recueil plus utile, plus indispensable que

jamais. Or, toutes ces conditions réunies en impliquent une dernière,

rester tous les quatre à notre poste, jusqu’à impérieuse coercition de

circonstances nouvelles. Aucune des conditions que je pose en pre-

mière ligne ne peut se trouver remplie si nous ne consentons pas à la

dernière. Nous ne pouvons nous retirer à petit bruit; et en réalité,

pourquoi ceux qui désirent se retirer se retireraient-ils, si ce n’étai

pour dégager leur responsabilité du recueil, et comment la dégage-

raient-ils si, d’une façon ou d’une autre, ils ne faisaient pas connaître

leur retraite? Il est impossible aussi que, volens aut nolens, ceux

d’entre nous qui ^e retirent ne devienneut pas un argument décisif et

meurtrier contre l’Église.

Quelle interprétation de l’Encyclique, donnée par l’évêque d’Orléans

ou partout autre,, pourrait prévaloir contre ce commode argument :

« L’Église catholique est si étroite que ses fils les plus dévoués n’y peu-

vent plus tenir; des hommes, tels que ceux qui affichent leur départ

du Correspondant, ont certainement épuisé tous les moyens de con-
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ciliation avant de risquer un tel esclandre; il faut donc que le Pape ait

bien réellement désiré de les mettre à la porte et que le Pape en ait eu

bien réellement le droit. » Enfin il est également impossible à mes yeux

que le recueil survive à notre retraite, non qu’il n’existe d’autres

hommes à côté de nous et après nous, mais parce que nous aurons

pris soin de détruire préalablement le terrain sur lequel nous serions

censés les appeler...

Nous devons rester jusqu’à ce que les motifs de partir soient aussi

évidents pour les uns que pour les autres, de façon à dire, aussi bien

à notre lit de mort que durant le reste des jours qui nous sont

comptés : « Nous n’avons cédé ni à l’humeur ni à la vengeance ni à

une préoccupation égoïste. Nous n’avons cédé qu’à la force majeure,

là où nous ne pouvions nous méprendre, là où aucun cœur analogue

aux nôtres ne s’y méprenait non plus. Nous sommes demeurés sur la

brèche autant qu’a duré le péril ou jusqu’à ce que notre corps eût été

régulièrement, positivement licencié; mais nous n’avons pas donnjé

notre démission, nous n’avons pas mis bas les armes et délaissé le

drapeau, lorsque le canon grondait de toutes parts, lorsque l’ennemi

enveloppait la place, parce qu’on a semblé nous comprendre dans une

manœuvre dont nous n’avions pas bien la clef, ou qu’on nous a parlé

dans un langage que nous n’avons pas voulu prendre le temps d’étu-

dier de sang-froid. »

Je ne demande donc à nos amis que le temps de voir se développer

les évènements qui nous pressent de toutes parts. Si ces évènements

tournent contre mon attente, il sera bien aisé de le constater avec moi

ou contre moi. Notre retraite aura gagné à ces évènements [dus de

dignité, puisqu’elle sera moins pei'sonnelle, et, du même coup, plus

d’autorité. Mes amis, plus jeunes, n’y auront perdu que quelques

mois, et ce n’est pas à eux d’y regarder de plus près. Si, comme je le

crois, comme je le crains, le bruit de l’Encyclique disparaît bientôt,

non sans laisser de traces, mais dominé par le fracas d’une mêlée de

plus en plus furieuse, de plus en plus générale, où les deux camps ne

porteront plus que deux noms : les chrétiens et les antichrétiens, nos

amis les plus jeunes sont ceux qui auront le plus à se féliciter de ne

s’être point affaiblis ou désarmés eux-mêmes et d’avoir acheté, au prix

d’un peu de silencieuse patience, le droit de rester toujours au premier

rang dans les plus grands combats de leur âge.

Ceci dit, et bien d’autres choses que vous y ajouterez mieux que

moi, Monsieur, j’arrive maintenant à la question de votre article... Je

serais d’avis qu’il ne s’appuyât sur aucun faux-fuyant théologique et

ne les mentionnât même pas... L’Encyclique contient un enseignement

que nous écoutons avec Je plus profond respect; cet enseignement ne

nous impose rien qui soit nouveau dans l’Eglise, qui soit nouveau
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dans la foi, qui soit nouveau dans le pontificat de Pie IX et de ses pré-

décesseurs. Il n’impose rien à l’exercice de nos droits de citoyens qui

ne nous fût imposé déjà et, dans ses limites, nous avons pu faire et

nous ferions encore tous les actes qui ont illustré la carrière des

catholiques depuis plus de trente ans. Voir autre chose dans l’Ency-

clique, c’est la faire sortir des principes généraux et absolus dans

lesquels elle prend soin de se renfermer, pour la faire descendre à des

applications de détail, applications qui appartiennent à ses commenta-

teurs de toute nature et qui ne ressortent ni du texte ni des inten-

tions du Saint-Siège; c’est tomber dans le piège des ennemis du chris-

tianisme qui se plaisent toujours à le personnifier dans des termes

inacceptables ou dans le piège de M. Baroche qui ne vise qu’à grossir

les malentendus d’où il espère faire découler tout doucement, non la

proclamation formelle, mais le goût et l’habitude d’une Église

nationale...

Ces idées, qui étaient aussi celles de M. Foisset, prévalurent

entièrement dans les conférences de Dijon et inspirèrent la décla-

ration faite par le Correspo?idant, dans le numéro du 25 jan-

vier 1865.

V

En même temps qu’il prenait cette part importante à toutes les

luttes du Correspondant., M. Foisset menait à fin d’autres travaux

toujours destinés à servir la même cause. Ainsi publia-t-il, vers

1853, une Vie de Jésus-Christ. Cet ouvrage faillit avoir pour

épilogue, plusieurs années après, une réfutation de la Vie de

Jésus de M. Renan. Plusieurs personnes la lui avaient demandée,

entre autres M. de Montalembert. Voici la lettre de ce dernier

toute vibrante d’amour pour le christianisme et de colère contre

ses insulteurs :

Mon ami, j’ai oublié de vous dire, dans ma dernière lettre, que j’ap-

prouvais tout à fait l’idée qui vous a été suggérée de faire un article

sur Renan et son roman. Cette tâche revient de droit à l’auteur de la

Vie de Jésus- Christ. Mais, je vous en supplie, en parlant de cet

homme et de son oeuvre, ne soyez ni irrité ni même affligé. Point

d’invectives et surtout point d'élégie. J’enrage de voir les galopins de

rIndépendance, stylés par leur compère Sainte-Beuve, s’apitoyer sur

Notre-Seigneur et sur tous les chrétiens comme s’il était donné à ce

renégat de porter un coup mortel à notre foi et à la divinité de notre

Rédempteur.

Je vous envoie un article) du Temps, de Scherer, autre renégat,



652 UN LIVRE SUR M. FOISSET

ex-pasteur protestant, qui insiste précisément sur les fureurs des

catholiques. Il ne doit point y avoir de fureurs, rien que du mépris, je

le répète, pour une très petite science entée sur un immense orgueil

et une répugnante absence de sens moral. Pour cet homme, tout est

dans la finesse. On dirait que la vie humaine n’est qu’un tissu de

mousseline. Ah! qu’elle est autre chose, et que ce faux sage me fait

horreur et pitié, avec ses élégies sur la vie et la mort de sa sœur, qui

lui servent de passeport pour blasphémer contre la vie et la mort du

Seigneur Jésus, de notre Jésus!

Malgré ces incitations, M. Foisset ne donna pas suite à ce projet.

Il allait du reste être absorbé par une œuvre qui lui tenait parti-

culièrement à cœur. Lacordaire étant mort en 1861, il parut à

ses plus illustres amis, à M. de Montalembert, à M. de Falloux,

que sa vie devait être racontée par M. Foisset. Ce dernier accepta

la tâche et s’y consacra avec un dévouement pieux. Pour mieux

l’accomplir, il donna sa démission de magistrat, renonça au séjour

de Dijon et s’enferma à la campagne dans une vieille maison de

famille. L’œuvre fut terminée au commencement de 1870. On
jugera de l’esprit dans lequel elle avait été faite par les extraits sui-

vants des lettres que l’auteur adressait à ses amis :

J’ai écrit mon livre avec cette préoccupation que je devais dire la

vérité, TOUTE la vérité, mais la dire de telle sorte qu’elle fît son chemin

dans le plus grand nombre d’esprits possible, et que la mémoire du

P. Lacordaire fût acceptée par le plus de catholiques possible. Je ne

l’ai point abaissé, ni diminué; mais je n’ai flatté, ni bravé personne.

... Plusieurs me reprochent d’avoir arrondi les angles du P. Lacor-

daire. Je nie que le P. Lacordaire fût anguleux. En chaire, il risquait

des excentricités assez regrettables, mais c’était accidentel : et ces

excentricités, beaucoup plus rares qu’on ne l’a dit, ne portaient que

sur des détails, sur des développements, jamais sur rien d’essen-

tiel. J’ai mis en scène le P. Lacordaire tel qu’il était, c’est-à-dire le

contre-pied d’un homme agressif. Il était essentiellement modéré en

toutes choses.., M. Gochin vous dit qu’il n’avait, avant mon livre,

qu’une très imparfaite idée de ce qui s’était passé dans la cage, quand

il ne faisait que voleter autour. Mon Dieu! tout le monde en est là.

M. de Montalembert, qui dégustait l’ouvrage feuille à feuille, s’éton-

nait sans cesse de tout ce que je lui apprenais. De temps en temps il

réclamait et j’ai été obligé de lui envoyer plus d’une fois ses propres

autographes pour le convaincre que j’étais dans le vrai. Je crois pou-

voir dire que la vérité vraie sur les catholiques du dix-neuvième siècle

est dans mon livre.
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... Il est évident que je ne puis satisfaire au même degré les admira-

teurs du P. Lacordaire et ses antagonistes. C’est le malheur des temps

de guerre civile que l’histoire contemporaine y soit comme impossible.

Voilà pourquoi j’ai pris pour épigraphe : Scrihantur hæc in genera-

tione altéra. J’eusse pu écrire un livre qui n’aurait paru qu’après ma
mort. Il m’a paru bon que ma Vie du P. Lacordaire fût publiée du

vivant de ceux qui l’ont combattu, pour qu’il fût bien constaté qu’ils

n’avaient pu en réfuter une seule ligne. J'ai pensé que, dans l’avenir,

cette absence de contradiction de la part des contemporains survivants

ajouterait à l’autorité de l’histoire.

Le livre eut un succès sérieux et profond. M. Foisset s’en félicita

pour l’ami dont il avait voulu servir la gloire; heureux quand on

lui écrivait qu’il avait fait une œuvre « impartiale » et « honnête » ;

heureux surtout quand des prêtres lui mandaient qu’ils avaient

eu des préventions contre le Père et que ces préventions étalent

maintenant dissipées. « J’ai réussi, disait-il, à réconcilier beaucoup

de catholiques avec cette chère mémoire. »

A peine avait-il terminé ce monument que M. de Montalembert

mourait à son tour. Le coup lui fut cruel. « Il faut que je vous aime

bien, mandait-il à un de ses jeunes correspondants, pour éprouver

le besoin de vous écrire, tout anéanti que je suis par la mort de

M. de Montalembert. Vous ne verrez plus des hommes de cette

taille, mon cher ami. Ozanam est mort, Lacordaire est mort, Mon-
talembert est mort

;
je puis dire comme le dernier des Machabées :

Perierunt fratres omnes., piignando pro Israël^ et relietus sum ego

soins. » L’heure était venue d’ailleurs des grandes douleurs patrio-

tiques ; la guerre, la défaite, l’invasion, la commune. Nul n’en

souffrit plus que M. Foisset. « Je tâche de me tenir debout au

pied de ce calvaire », écrivait-il à la fin de 1870. Et plus tard

il ajoutait : « Mon âme est triste jusqu’à la mort, parce que je ne

veux ni ne puis me déprendre de l’amour de mon pays et que je ne

puis le regarder qu’avec un amour désespéré. »

La mort de M. de Montalembert ne lui imposait-elle pas un devoir

semblable à celui qu’il avait rempli en écrivant la vie du P. Lacor-

daire? Dès 1854, M. de Montalembert, dans ses lettres, appelait

M. Foisset « son futur biographe » ; il ajoutait, en 1859 : « Je

vous ai toujours dit que je vous léguerais l’honneur de ma mémoire;
vous ferez pour elle, j’en suis sûr, tout ce que peut dicter la plus

sincère affection. » Au lendemain même de la mort, une histoire

complète, définitive n’était pas possible : on était trop près des

combats qui avaient rempli l’existence de M. de Montalembert.

M. Foisset voulut du moins rendre hommage et témoignage à
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son ami, retracer les grands traits de cette noble figure, rappeler

les principaux évènements de cette vie; il voulut surtout, comme,

pour Lacordaire, défendre le grand chrétien contre ceux qui pré-

tendaient mettre en doute l’intégrité de sa foi, contester sa fidélité

religieuse. Ce fut l’objet de quatre articles qu’il publia dans le

Correspondant et qui ont été plus tard réunis en un petit volume.

Ce devoir rempli, il semble que cet homme qui, dans sa modestie

désintéressée, avait voulu surtout être un ami, n’ait plus rien à

faire sur cette terre. A peine a-t-il écrit les dernières lignes de

son travail sur M. de Montalembert qu’il tombe malade. Quelques

semaines après, le 28 février 1873, il mourait, comme il avait vécu,

en chrétien.

Je ne sais si les traits, nécessairement imparfaits et incomplets,

que j’ai détachés du livre de M. Boissard ont suffi à faire sentir

le charme austère, la noblesse simple, l’originalité supérieure

de la figure de M. Foisset. On ne saurait trop louer cette unité

d’une vie consacrée toute entière à la même cause, cette sagesse

d’esprit associée à tant de chaleur de cœur. Il y a peut-être quelque

chose de plus rare encore dans cette volonté de s’effacer, de de-

meurer dans l’ombre, de combattre au second rang sans recherche

du succès personnel, de ne chercher, dans tant d’illustres amitiés,

que le droit de les servir, de les aider, de les conseiller et de les

défendre. Si M. Foisset a fait ainsi moins de bruit, qui pourrait

dire qu’il ait fait moins de bien, et surtout que son exemple

soit moins salutaire? Cette « efficacité d’une vie volontairement

obscure », comme dit justement M. Boissard, n’est-elle pas une

leçon singulièrement utile et qui convient au plus grand nombre?
En tous cas, la lumière que M. Foisset n’avait pas cherchée dans

sa vie, il est juste qu’elle soit faite après sa mort : lumière discrète,

sans doute, inaperçue de la grande foule, mais suffisante pour que

les amis des causes servies par cet homme de bien puissent me-
surer tout ce qu’ils lui doivent d’estime et de reconnaissance. Ce

sera le résultat du livre de M. Boissard. L’historien du P. Lacor-

daire et de M. de Montalembert méritait de rencontrer à son tour

un tel biographe, et si sa modestie eût jamais pu prévoir qu’on

s’occupât de lui, il n’en eût pas choisi d’autre.

Paul Thureau-Dangin.



SAINT-MARC GÎRARDIN PÉDAGOGUE

UN PÉDAGOGUE CHRÉTIEN AU XIF SIÈCLE

Un jour que M. Saint-Marc Girardin parlait à la tribune de la

Chambre des députés, il entendit cette interruption : « Vous êtes

un fier pédant! » et se tournant vers l’interrupteur, il lui répondit :

(( Non : mais je suis un pédant fier. » — Pédant, pédagogue!

même dit avec dédain, le mot n’était pas pour lui déplaire. Un
pédagogue, un pédant est celui qui enseigne; et M. Saint-Marc Gi-

rardin a enseigné pendant plus de quarante années, soit au collège

Louis-le-Grand, soit à la Sorbonne. C’était sa profession, c’était

sa vocation, ce fut son honneur. Il aimait son métier et ne crai-

gnait pas d’en avoir l’aspect, le ton et les habitudes. M. Jules

Simon, qui fut son collègue, a raison de l’en louer. « J’aime assez

pour ma part », écrit Jules Simon, « que les gens gardent l’aspect et

les habitudes et je dirai presque le costume dé leur métier, surtout

quand le métier est aimable et honorable. Je me rappelle toujours

un mot de M. Saint-Marc Girardin, qui venait de passer une heure

avec M. Nisard, M. Patin, M. Cuvillier-Fleury et un autre qu’il est

inutile de nommer : « Nous étions là trois ou quatre pédants qui

« nous sommes bien amusés. »

M. Saint-Marc Girardin était en effet le contraire du pédant

maussade, ennuyeux et rébarbatif. Nul n’a prêté plus de charme
aux graves fonctions du professorat. Nul n’a mis plus d’esprit, de

bonne humeur, d’expérience avisée et souriante au service des

questions pédagogiques et des problèmes scolaires. Nul n’a con-

tribué davantage, par la plume et par la parole, par le précepte et

par l’exemple, à rendre au mot pédagogie son vrai sens, sa haute

portée, sa légitime valeur L Ecrivain, professeur et député, dans

^ Dans ses premiers écrits, M. Saint-Marc G-irardin appelle la science de
l’éducation la Pédagogique. « En Allemagne, il y a sur la pédagogique, —
c’est le nom que les Allemands donnent à cette science, — beaucoup de
bons livres. » — La France aujourd’hui n’a plus besoin d’emprunter à
l’Allemagne ni le nom ni les livres.
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la presse, à la tribune et dans sa chaire, il a soutenu, sous la

monarchie de Juillet, comme sous la république et sous Tempire,

les intérêts de l’enseignement national à tous les degrés et la

grande cause de l’éducation. Peut-être est-il à propos, aujourd’hui

que la pédagogie a repris son rang dans l’ensemble des sciences

morales, aujourd’hui qu’elle a sa chaire à la Sorbonne et qu’elle

est presque devenue une mode, de rappeler ce qu’a fait M. Saint-

Marc Girardin pour l’avènement de cette science longtemps dédai-

gnée et quel lustre il a jeté sur les pédants et les pédagogues.

I

« En France » écrivait M. Saint-Marc Girardin en 1835, « la

pédagogique n’est guère une science, c’est un objet d’administra-

tion plutôt qu’un objet d’études... mais je verrais volontiers l’édu-

cation devenir aussi une science sans cesser d’être un objet

d’administration. » Il sut en faire à la fois une science et un art :

une science, par les principes qu’il posa avec un bon sens que le

spectacle de nos réformes mal venues nous fait chaque jour appré-

cier et regretter davantage; un art, par l’ascendant qu’il sut

prendre sur la jeunesse en appliquant, — avec quel tact, avec quel

agrément, nous en fûmes témoin, — les principes qu’il avait posés.

« Eludiez l’homme tel qu’il est aujourd’hui. N’est-il pas vrai

qu’il lui faut, pour réussir, ces deux qualités qui semblent incom-

patibles : être quelque chose par soi-même; et en même temps

avoir part aux idées et aux mœurs de tout le monde?... Rester

soi-même et cependant s’unir aux autres, tel est le problème que

chaque homme a à résoudre ^ » Evidemment ce n’est pas l’admi-

nistration qui l’y aidera. Profondément dévoué à l’Université,

M. Saint-Marc Girardin était de ces esprits ouverts et libéraux, —
. comme l’Université en a toujours compté, — qui respectent sans

superstition les administrateurs et les programmes, mais qui cher-

chent en dehors et à côté d’eux des voies nouvelles, des méthodes

plus appropriées, des principes plus larges ou plus clairement

définis pour élever et diriger les jeunes générations. Il voulut

résoudre le problème qu’il avait si bien énoncé, et concilier ces

deux termes en apparence inconciliables : former l’homme en

général, l’homme moral, l’homme en soi, dans l’harmonieux déve-

loppement de sa nature et de ses facultés, sans tenir compte

d’aucune lin particulière; former la personne humaine en vue de la

^ Notices politiques et littéraires sur VAllemagne. Préface. — Paris, 1835.
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condition humaine, et du même coup former un homme qui soit de

son temps et de son pays, qui tienne sa place dans la société, qui

se mêle aux autres et ressemble aux autres sans cesser d’être

original.

M. Saint-Marc Girardin, lui, était bien de son temps. Il appar-

tenait à cette forte bourgeoisie de 1830, issue du tiers état de 89,

qui au pouvoir absolu de l’Etat opposait les droits de l’homme, les

droits de la conscience individuelle; qui voulait la liberté politique

comme garant de la liberté civile et de la liberté religieuse; et qui

dans la monarchie tempérée voyait la forme de gouvernement la

mieux adaptée à notre démocratie moderne. Sa pédagogie était

faite pour cette société nouvelle dont il connaissait les besoins, dont

il partageait les tendances, dont il voulait assurer les destinées.

Ce n’était pas un système absolu, une théorie abstraite née d’une

conception rationnelle de l’enfant ou puisée aux livres des philo-

sophes. Non, c’était l’art de « mettre d’accord l’éducation et le gou-

vernement », de tenir compte de l’opinion publique sans se lancer

dans des tentatives hasardées et des improvisations périlleuses.

« Quand l’opinion publique réclame un changement, disait-il, il

y a pour l’administration quelque chose de pire que de mépriser

les vœux de l’opinion publique, c’est d’y mal obéir et de dénaturer

l’idée en l’exécutant. » Il pensait donc que la pédagogie devait

être (( l’art de déterminer quelles sont, parmi les divers objets

d’enseignement, les sciences qui doivent être communes au grand

nombre et celles qui doivent être enseignées à ceux-ci plutôt qu’à

ceux-là; l’art de connaître et de diriger la vocation des jeunes

gens. » La pédagogie est œuvre de raison et d’expérience; elle suit

la marche de la civilisation : immuable dans ses principes, elle

peut varier dans ses détails avec les époques et les pays. « En
France », disait M. Saint-Marc Girardin, « il faut qu’elle réponde à

l’esprit de la société française, qu’elle soit en harmonie, avec ses

institutions et ses mœurs. » C’est ainsi que la loi de 1833, sur

l’instruction primaire était une conséquence de la charte de 1830.

C’est ainsi qu’en 1836, M. Saint-Marc Girardin déclarant l’ins-

truction primaire indispensable à tous, riches ou pauvres, voulait

non seulement qu’elle fut accessible à tout le monde, mais deman-
dait encore qu’elle devînt obligatoire. « L’Etat, qui ne permet à

personne de se dispenser de la défense de la patrie et de l’acquit-

tement des charges publiques, ne permettra à personne non plus

de se dispenser de l’instruction qu’il faut à chaque citoyen pour

remplir les fonctions que la loi lui confie. Nous voulons avoir une
patrie indépendante et une société régulière : voilà pourquoi le

recrutement et l’impôt sont obligatoires. Nous voulons avoir un
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gouvernement libre : voilà pourquoi l’instruction primaire devrait

aussi être obligatoire ^ »

Amateur et défenseur de la tradition, en pédagogie comme en

littérature, M. Saint-Marc Girardin n’en était que mieux préparé à

toutes les initiatives hardies, à toutes les réformes intelligentes.

Sans rompre avec le passé, qu’il connaissait et qu’il aimait, c’était

un novateur, — un novateur sensé et pratique.

Devançant en ces matières la plupart de ses collègues, il pré-

voyait l’instruction primaire obligatoire : il réclamait, sous le nom
d’enseignement intermédiaire, la création de l’enseignement secon-

daire spécial que M. Duruy devait instituer trente ans plus tard; il

ramenait à ses véritables termes la question du latin, déjà discutée,

et à laquelle se rattachaient les divers problèmes de notre éduca-

tion classique ;
il demandait enfin

,
pour les élèves de l’École normale,

pour les futurs professeurs, cette préparation pédagogique qui

vient d’être, cette année même, inaugurée à la Sorbonne. « J’ai

vu, disait-il, un assez grand nombre d’élèves de notre École normale

de Paris qui ne pouvaient pas tenir une classe, quelque savants et

quelque zélés qu’ils fussent d’ailleurs. Je crois que si cette École

pouvait, sans altérer son organisation, qui est excellente pour les

études, être plus liée qu’elle ne l’est au mouvement intérieur des

collèges,... l’École atteindrait mieux le but de son institution, qui

est de former non des savants seulement, mais des savants qui

sachent être professeurs et communiquer leur science »

Mais la pédagogie ne consistait pas uniquement, à ses yeux,

dans l’examen et la discussion des méthodes; dans le choix des

procédés scolaires les plus propres à développer les intelligences

et à diriger les vocations ; elle consistait encore — et surtout —

^ C’était aussi l’avis de M. Cousin, qui, dans son rapport à la Chambre
des pairs sur la loi de 1833, disait : « Une loi qui ferait de l’instruction

primaire une obligation légale ne nous a pas paru plus au-dessus des pou-
voirs du législateur que la loi sur la garde nationale et celle que vous venez

de faire sur l’expropriation forcée pour cause d’utilité publique, » —
M. Guizot dira à son tour en 1873 : « Il peut arriver que l’état social et

l’état des esprits rendent l’obligation légale en fait d’instruction primaire

légitime, salutaire et nécessaire. » Du reste, M. Cousin resserrait cette

instruction obligatoire dans d’assez étroites limites; et xM. Guizot comme
M. Saint-xMarc Girardin, réservait expressément la liberté des consciences,

la liberté des familles.

2 Voy. le Rapport de M. Saint-Marc Girardin (1839), à propos du cours

de pédagogie fait dansles écoles primaires supérieures d’Autriche : « Ecoles

normales. Les écoles normales sont liées aux écoles primaires supérieures...

On y traite des principes de l’enseignement en général et de la méthode
particulière à l’enseignement de chaque objet. » (Méthode pour les instruc-

tions religieuses; principes de l’éducation physique des enfants, etc.)
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à former les caractères, à affranchir les volontés, à élever les âmes.

(( Dans la pédagogie, dit-il, il y a toujours deux questions : celle

de l’enseignement et celle de l’éducation. » Et ces deux choses sont

inséparables. « 11 faut que l’éducation aidera l’enseignement; il

faut que l’enseignement aide à l’éducation. » Or c’est justement

ce qui manque dans nos collèges. « L’éducation, la culture de l’âme,

l’enseignement du devoir, la préparation aux difficultés et aux

chagrins de la vie, tout cela est au-dessus des leçons du collège.

Car, après tout, on ne fait l’éducation des hommes, c’est-à-dire on

n’influe sur le développement de leur cœur, on ne façonne leurs

caractères qu’en vertu et à l’aide d’un principe supérieur. Dans
l’antiquité, il y avait l’amour de la patrie; dans l’ancien régime

de l’Europe moderne, la religion. Mais de nos jours quelle influence

la patrie ou la religion ont-elles sur l’éducation? Nous ne faisons

pas plus de citoyens que de dévots dans nos collèges. Que faisons-

nous donc? Nous instruisons, nous n’élevons pas. Nous cultivons

et nous développons l’esprit, mais non le cœur. A quoi cela tient-il?

Au défaut d’un principe à l’aide duquel nous puissions faire l’édu-

cation des jeunes gens. Nous n’en avons pas dans nos collèges,

parce qu’aussi bien la société elle-même n’en a pas L »

Ce principe supérieur, M. Saint-Marc Girardin le possédait, —
et voilà pourquoi c’est un pédagogue. Il croyait à la règle, à la

morale; il avait la foi. Mais quelle foi? Car le mot est bien vague.

Est-ce celle qu’hier encore, à défaut d’autre, recommandait en

Sorbonne à ses élèves l’ingénieux professeur de pédagogie? « Ah!

Messieurs, disait M. Marion, la foi ne se recommande guère. Mais

que diriez-vous de la foi au devoir professionnel, pour commencer?
C’est une foi active, pas définitive; une foi précise et qui ne craint

pas d’hérésie-. » Eh bien! la foi de M. Saint-Marc Girardin était

en même temps précise, active et définitive; car c’était la foi chré-

tienne. Sa morale était celle des Pères de l’Église; et, sans s’effrayer

des hérésies, il croyait à la religion. « Il faut dans les écoles, —
écrivait-il, — un principe d’éducation; il faut des idées qui servent

à la communion des intelligences et des cœurs. Ce principe d’édu-

cation, ces idées régénératrices, ce ne sera pas dans le de Officiis

que je les prendrai; ce sera dans l’Évangile. » Et il ajoutait : « La
religion est l’éducation de ceux qui n’en ont pas d’autre ; c’est par

la religion seulement qu’ils tiennent à l’humanité. » N’est-ce pas

elle qui polit et qui civilise? La foi absente laisse dans l’âme un

^ Voy. Rapport au ministre de l'instruction publique [deuxième partie), 1839,

p. 277.

2 Voy. la Revue de Venseignement secondaire du 15 novembre 1890.
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vide que viennent bientôt remplir les mauvais désirs et les mauvaises

joies, mala gaiidia mentis.

Jamais pourtant le danger que causent à l’État des passions

sans frein, des intelligences sans principes, des jeunes gens sans

éducation ne fut plus grand, que dans un siècle, comme le nôtre, où

le pouvoir de la société diminue à mesure que la part de liberté

faite aux individus augmente. « Les gouvernements libres ont une

force de répression moins grande que lés gouvernements absolus.

Il faut donc aux gouvernements libres des citoyens plus ver-

tueux qu’aux gouvernements absolus. Chez nous, comme dans la

Grèce démocratique, les pouvoirs publics sont faibles et les indi-

vidus sont forts. Il faut donc maintenant que les individus se

disciplinent, se maintiennent, se gouvernent eux-mêmes : et qui

peut leur apprendre à se discipliner et à se gouverner eux-mêmes,

à respecter les lois, non par crainte, mais par affection et par

intelligence, sinon l’éducation? Quand un peuple est devenu plus

fort que ses lois, c’est-à-dire quand il sait le secret de les faire,

il n’y a plus pour régir et pour gouverner la société que des

influences au lieu de pouvoirs. » Ces influences toutes morales,

plus fortes que les lois, — patrie, famille, religion, — ne peuvent

s’exercer « qu’à condition de prendre l’homme dès le commence-

ment et de présider à son éducation. » Non pas que les écoles

doivent être religieuses ou monastiques; « ce serait sottement

tourner le dos au siècle » : mais elles doivent, en s’appuyant sur

la religion, sur la patrie, sur la famille, préparer le citoyen à ses

devoirs, l’homme à ses hautes destinées.

Par l’importance qu’il donnait à l’éducation morale, par la supé-

riorité qu’il attribuait à la formation du cœur sur la formation de

l’esprit, M. Saint-Marc Girardin se rattachait à l’école de Port-

Royal et de l’abbé de Saint-Gyran. Il admirait dans ces « grands

pédagogues », comme il appelle les maîtres de Port-Royal, un

respect singulier de l’enfance et une haute idée de la mission de

l’instituteur. « L’instituteur a charge d’âmes » répétait M. de Saint-

Gyran : c’est là ce qui fait la grandeur de son emploi dans la

société. Ce respect des maîtres de Port-Royal pour les élèves con-

fiés à leurs soins était un mélange de tendresse et de gravité. Il

n’avait rien de ces effusions qu’inspirent aux écrivains de nos jours

les grâces et les espérances de la jeunesse. Il se distinguait encore

plus de la considération que les Américains accordent aussi, paraît-

il, aux jeunes garçons de douze à quinze ans. Calcul terrestre,

sentiment mercantile que ce respect des Américains! « Ne sachant

point si ces enfants ne vont pas devenir un jour des hommes très

industrieux et peut-être de gros millionnaires », ils adorent en eux
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l’avenir mondain, les chances de succès, l’aube et l’aurore de la

fortune. Pensées toutes chrétiennes, au contraire, que celles de

M. de Saint-Cyran, « qui dans l’enfant saluait une âme appelée à

SC sauver ou à se perdre. C’est l’idée de cet avenir mystérieux et

supérieur au monde, qui inspirait à M. de Saint-Cyran le respect

touchant et pieux qu’il avait pour les enfants». Le même senti-

ment animait tous les maîtres de Port-Pioyal « pour les âmes qu’ils

avaient à guider vers Dieu, pour l’homme qu’ils avaient à former

pour la cité. Ils avaient la passion de la pédagogie ainsi com-

prise L » Leur discrétion et leur tact égalaient leur dévouement.

« M. de Saint-Cyran, — dit Lancelot, — avoit soin d’avertir que
pour bien conduire les enfants il falloit plus prier que crier et plus

parler d’eux à Dieu que leur parler de Dieu : car il n’aimoit pas

qu’on leur tînt de grands discours de piété, ni qu’on les lassât

d’instructions. » Imitant cette réserve et cette prudence, M. Saint-

Marc Girardin savait enseigner la morale sans tomber dans la

prédication. Il était trop moraliste pour être apôtre ou prédicateur.

Etre moraliste en effet, pour un professeur, ce n’est pas seule-

ment aimer et professer la morale, c’est aussi connaître les dispo-

sitions de ceux qu’on instruit, les mœurs des hommes et le caractère

des enfants. C’est découvrir d’un regard pénétrant les défauts

cachés, les tendances secrètes; c’est deviner les résistances,

ménager les amours-propres, sonder d’une main légère les vices

que l’on veut guérir. M. Saint-Marc Girardin excellait, à vrai dire,

dans cette psychologie délicate. Il voyait juste, c’était sa première

qualité : et il ne se fâchait pas de voir juste, c’était sa seconde

qualité, indispensable, selon lui, au bon exercice de la première. Il

soutenait l’aspect du mal sans irritation et sans colère : il prenait

spirituellement son parti des travers inhérents à l’humanité et ne

faisait pas plus de satires que de sermons.

A ces dons naturels, qui dénotent le moraliste, M. Saint-Marc

Girardin ajoutait l’expérience d’une vie tout entière passée parmi

la jeunesse, dans tous les emplois et à tous les degrés de la hiérar-

chie universitaire. Comme Edmond Arnould, comme Bersot, il avait

débuté par les fonctions de maître d’étude. « La journée du maître

d’étude est grave et fatigante », dit-il à propos d’Edmond Arnould.

(( Des classes à préparer, des écoliers à morigéner, des devoirs à

corriger; toujours appartenir à des élèves qui savent peu de gré au

maître de l’ennui qu’il partage avec eux; n’avoir ni liberté ni loisir.

Comment dans une telle vie se livrer aux douceurs des lettres?... )>

^ Yie de Racine, par M. Saint-Marc Girardin [Education de Racine à Port-

Royal), t. !«'• des Œuvres de Racine. Edit. Garnier, p. 168 et sqq.

25 FÉVRIER 1891. 43
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Il s’y livrait pourtant, en compagnie d’un jeune étudiant, qui

débutait en même temps que lui au collège Henri IV par le modeste

emploi de répétiteur des dernières classes, Ximénès Doudan.

Les deux jeunes gens travaillaient, conversaient, espéraient

ensemble. C’est dans une pauvre petite chambre d’étudiant, louée

par Doudan rue des Sept-Voies, que M. Saint-Marc Girardin allait,

le soir, causer d’avenir avec des amis qui s’appelaient Alexis de

Jussieu, Emile de LangsdorfF, Silvestre de Sacy. On arrivait là par

un de ces escaliers obscurs et tortueux, dont on aurait peine mainte-

nant à se faire une idée, « si la charité n’y allait pas encore quelque-

fois chercher l’indigence. » Mais quelle fête de se réunir et d’oublier

l^de Vins ou VEpitome dans ces causeries éblouissantes où chacun

jetait, sans compter, le meilleur de sa verve! Impressions de la

vingtième année, traits imprévus, ironies joyeuses, surprises de

mots et d’idées, quel jaillissement d’esprit et de lumière! « Croyez-

moi, Monsieur », écrivait cinquante ans plus tard M. de Sacy à

M. d’Haussonville, « une des soirées de cette misérable chambre,

si l’on pouvait la reproduire, n’aurait rien à envier aux plus bril-

lantes conversations, dont vous avez été souvent le témoin charmé. »

L’entrée de M. Doudan comme précepteur dans la famille de Broglie

dispersa le petit groupe d’amis qui se réunissait chez lui. Les vsoi-

rées de la rue des Sept-Voies cessèrent; mais M. Saint- Marc

Girardin ne cessa pas de correspondre et de causer avec M. Doudan.

Celui-ci s’était bientôt mis au ton de la société d’élite où il vivait.

C’était un délicat, né pour les salons du grand monde et qui,

disait-on, se sentait devenir gentilhomme en approchant les ducs et

les princes. Il se sentait aussi devenir malade, et son imagination

s’éveillait plus qu’il n’eùt fallu sur la faiblesse de sa santé.

Le bourgeois Saint-Marc Girardin, plus robuste d’esprit et de

corps, comme il convient à un homme de collège, plaisantait le nouvel

homme du monde sur ses prétendons récentes de grand seigneur et

de malade. « Et vraiment après toutes les aristocraties de manières,

de style, de ton, que vous vous êtes arrogées, il ne vous manquait

plus que cette aristocratie de mauvaise santé! Vivez avec votre

corps, mon ami, c’est par là qu’on vit... Car enfin quand don

Quichotte est malade, ce n’est pas une raison pour que Sancho
Pança le soit. Ce bon Sancho; cet admirable type du bon sens

bourgeois, vous ne l’avez jamais aimé de cœur : vous l’avez pris

pour une caricature, tandis que c’est la règle éternelle du bon et

du vrai. La bourgeoisie^ mon cher duc, la bourgeoisie l il n’y a que
là qu’on se sauve. Dans la littérature, soyez bourgeois; car vous

n’aurez ni fausses exaltations, ni recherches amphigouriques, ni

canaillcrie préméditée. En politique, soyez bourgeois; car vous
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n’aurez ni déclamations révolutionnaires ni superstitions roya-

listes. En morale, soyez bourgeois; car vous aurez une jolie femme

et de jolis enfants que vous rendrez heureux sans peine, ni sacri-

fices, ni dévouements exagérés; et votre vie bouillira doucement

comme votre pot-au-feu. En santé, soyez bourgeois; car vous ne

vous croirez malade qu’à bon escient. En amitié, soyez bourgeois ;

car vous ne vous croirez pas seul, et sans vous creuser la cervelle

à force d’idées mélancoliques, vous direz :
puisque j’aime, je suis

aimé; car c’est comme ça que cela se fait. Vous, feuille de sapin

que le vent va emporter! non, mon bel ami, ne soyez pas si fat!

Vous êtes tout simplement chou ou laitue, qui avez de bonnes

racines dans un bon terrain : voilà ce que vous êtes. Quand on

aime, on n’est pas seul. Il n’y a que les gens égoïstes qui soient

seuls; car ceux-là n’ont pas la force qui attire... » Ainsi s’expri-

mait M. Saint-Marc Girardin à la fin de 1826. 11 était déjà, à vingt-

cinq ans, le conseiller sagace et doucement railleur que nous

retrouverons plus tard à la Sorbonne; l’homme de sens et l’homme

de cœur, qui se souvenait de ses origines et qui montrait parfois,

non sans orgueil, un portrait où l’un de ses ancêtres, boulanger à

Paris du temps de Louis XIII, était peint dans le costume de sa

profession.

Agrégé des classes supérieures en 1823, M. Saint-Marc Girardin

fut nommé, par M. de Frayssinous, professeur de seconde au col-

lège Louis-le-Grand en 1826; professeur de rhétorique en 1827,

et choisi par M. Guizot comme suppléant à la Sorbonne en 1830.

Dans l’intervalle, il avait partagé avec M. Patin le prix d’éloquence

à l’Académie française pour son Eloge de Bossuet (1827); et,

l’année suivante, il avait partagé le même prix avec M. Philarète

Chasles pour son Tableau de la littérature française au seizième

siècle. C’est en 1833 qu’il succéda à M. Laya dans cette chaire de

poésie française à la Sorbonne, où il devait conquérir une si grande

réputation et une si légitime popularité.

L’ancien maître d’étude faisait un chemin rapide. Brillant élève

du collège Henri IV, solide humaniste, il enseignait avec goût et

avec succès. Mais il ne se bornait pas à enseigner : il continuait

encore à s’instruire. Ce « pédant » était un curieux et un voyageur.

Dès que sonnait l’heure des vacances, il se dirigeait vers l’Italie

ou l’Allemagne, et fidèle, jusque dans ses distractions, à son rôle

de professeur, il récoltait en route de précieux renseignements sur

les mœurs, les langues et les littératures étrangères. L’Allemagne

surtout l’attirait. « 11 y a dans toute cette Allemagne une odeur de

science qui m’a saisi, à tel point que si je n’avais été nommé pro-

fesseur de rhétorique, je partais au printemps pour Berlin », écri-
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yait-il à Doudan en 1827. Il causait du moins philosophie à Heidel-

berg avec un professeur du gymnase et revenait avec les livres de

Niebuhr et de Hegel.

C’est seulement en 1830, trois mois avant la révolution de Juillet,

qu’il put aller à Berlin et s’informer « de quelle manière on ensei-

gnait dans ce pays célèbre par la science de ses maîtres » . Il trou-

vait là dans sa pureté le type du gymnase allemand. « En avril 1830

(j’étais professeur de rhétorique)^ j’ai examiné des élèves des

gymnases en Prusse avec une extrême minutie : j’ai fait la classe

en quelque sorte. J’ai vu qu’on enseignait à ces jeunes gens bien

plus de choses qu’à ceux de nos collèges; qu’ils savaient mieux

l’histoire, la géographie, le grec; mais je me suis convaincu aussi

que leur esprit n’était pas aussi souple, aussi clair, aussi capable

que celui de nos élèves... )> Son séjour à Berlin lui offrait une

comparaison perpétuelle entre les idées, les programmes, les ins-

titutions de deux races si voisines et si différentes.

Il se liait, dans ce voyage, avec Edouard Gans, professeur de

droit à l’université de Berlin, homme supérieur, « qui unissait la

vivacité française au sérieux germanique et qui servit d’introduc-

teur à M. Saint-Marc Girardin auprès de l’Allemagne policée h »

C’est enjse promenant avec Gans sous les tilleuls (unter den Linden)

qu’il s’initiait aux méthodes allemandes, mais par la méthode fran-

çaise, c’est-à-dire par la conversation. La conversation lui a toujours

paru, — de même qu’à Montaigne, — plus favorable aux progrès de

l’esprit que la méditation solitaire 2
. De l’instruction publique et

des gymnases d’Allemagne l’entretien des deux compagnons passait

souvent à la philosophie de l’histoire. « La Révolution française,

disait Gans, a été, après le christianisme, la plus grande ère de

l’union des peuples, car elle a proclamé le principe de la liberté

civile et politique. En vertu de la simple qualité d’homme, tout le

monde est appelé à jouir de cette liberté civile, politique et religieuse.

La Révolution française a donc arboré dans le monde un étendard

autour duquel devront se réunir tôt ou tard les hommes de toutes

^ Albert Vanclal, Journal des Débats,
- « La causerie, quaud elle est bonne, 'et entre gens qui se valent, a cet

avantage sur la méditation qu’elle est plus exigeante et oblige l’esprit à

plus d’efforts; car la méditation se contente de l’ébauche et souvent même
de l’ombre de la pensée... Dans la méditation, une idée qui fermente

paraît une pensée. Cette fermentation du cerveau n’est pas assez pour la

conversation; il lui faut une forme précise et nette : avec elle, les à-peu-

près, les clairs-obscurs, les brouillards sont impossibles, et c'est un très

grand bien. J’ajoute que la causerie n’a pas seulement le mérite d’éclaircir

la pensée : elle la contrôle et la redresse. » {Souvenirs sur Gans, par Saint-

Marc Girardin. Paris, 1845).
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les nations. — Mon cher ami, lui répondis-je, il n’y a qu’une chose

qui m’inquiète. Dans ces époques d’union ou de confusion, que
deviennent les individus? — Ah! reprit-il, vous avez touché à la

plaie. Quand les évènements soulèvent de pareilles masses, ils

deviennent alors gigantesques; mais les hommes, hélas ! restent ce

qu’ils étaient, ils restent petits. Les évènements s’allongent, pour

ainsi dire, sur la surface de l’Europe
;

ils s’élèvent, ils grandissent

d’une manière démesurée : mais l’homme ne peut pas dépasser sa

mesure ordinaire; et il reste, quoiqu’il fasse, enfermé dans les

cinq ou six pieds de sa taille et dans les cinq ou six idées de

son esprit. De là cette disproportion entre les choses et les

hommes, que nous voyons tous aujourd’hui et qui deviendra

chaque jour plus sensible... » — Cette conversation se tenait,

au mois d’avril 1830, sur le Kreutzberg, une petite colline des

environs de Berlin, près du monument en fer érigé en mémoire

des victimes de la guerre d’indépendance. Quelques mois après,

dans la même année, M. Saint-Marc Girardin, chargé de suppléer

M. Guizot à la Sorbonne,' ouvrait son cours sur l’histoire d’Alle-

magne en reproduisant tout entier le texte de son entretien avec

Gans. L’éminent jurisconsulte de Berlin lui avait fourni le sujet de

sa première leçon d’ouverture ^

.

De ses voyages d’outre-Rhin, le jeune professeur rapportait avec

de mystiques légendes et de pénétrantes études de psychologie

politique, une connaissance personnelle et approfondie des philoso-

phes, des historiens, des plus illustres savants de l’Allemagne

moderne. Il publiait alors ses Notices 'politiques et littéraires sur

ïAllemagne. Il voulait « familiariser la France avec toutes les

formes de la pensée germanique. » Il essayait ainsi d’ouvrir une

voie où le ministre de l’instruction publique l’encouragea bientôt à

marcher en lui confiant une mission dans l’Allemagne méridionale.

Par une lettre, en date du 20 août 1833, le ministre, M. Guizot,

invita M. Saint-Marc Girardin à visiter les écoles ou gymnases

allemands qui tenaient le milieu entre les écoles primaires et les

collèges classiques.

Après avoir organisé l’instruction primaire en France, par la loi

du 28 juin 1833, M. Guizot songeait déjà à compléter son œuvre

en développant l’instruction primaire supérieure; en créant, à

l’exemple des Realschulen^ des hœhere Bürgerschulen^ des Haupt-

schulen de Suisse, de Bade et d’Autriche, des écoles d’instruction

pratique; et il s’adjoignait dans cette intention un utile collabo ra-

•* Yoy. Essais de littérature et de morale, t. Il, p» 229. De Vunité de VEurope

(ouverture du cours d’histoire d’Allemagne en 1830). — Cf. Quelques souve-^

nirs sur Gans, p. 15 et 17.
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leur. Nul plus que Fauteur des Notices sw' ïAllemagne n’était

désigné pour cette mission, qui réclamait, avec des connaissances

spéciales assez rares, des qualités plus rares encore d’observation,

d’initiative et d’indépendance. Lejeune maître devait continuer les

études commencées, en 1831, par M. Cousin, sur l’instruction pri-

maire en Prusse et dans l’Allemagne du NordL De là sortit le rap-

port qu’il publia en deux parties, à quatre ans de distance (1835-

1839), sur Xinstruction intermédiaire et son état dans le midi de

VAllemagne. Ce rapport est, au point de vue pédagogique, l’œuvre

maîtresse et le titre principal de M. Saint-Marc Girardin.

II

Le rapport de M. Saint-Marc Girardin n’offrait pas seulement un

exposé complet et lumineux des résultats de son enquête; il appré-

ciait et discutait encore ces résultats, il en tirait des conclusions et

s’élevait aux considérations les plus hautes sur l’éducation et l’en-

seignement en général. A propos des écoles usuelles [Real schulen)

ou des écoles d’arts et métiers [Eandioerks schulen^ Gewerbs-

schulen)^ il traitait de l’éducation classique, de l’enseignement des

langues, de l’éducation physique, intellectuelle et morale, — car

en pédagogie, toutes les questions se tiennent et s’enchaînent.

Vous ne pouvez évidemment sentir la nécessité d’un enseigne-

ment intermédiaire ou spécial que si vous êtes fixé sur la valeur et

le profit de l’enseignement secondaire classique. L’éducation clas-

sique, — aux yeux de M. Saint-Marc Girardin, — est bonne pour

quelques-uns : elle est détestable quand elle est donnée à tous. Elle

est bonne pour faire des savants, des hommes de lettres, des pro-

fesseurs; mais inutile pour faire des marchands, des manufactu-

riers, des agriculteurs. « A quoi sert à nos fils le grec et le latin

que vous leur enseignez? disent beaucoup de pères de famille. Tout

le monde ne peut pas écrire, plaider ou saigner, c’est-à-dire être

médecin. Mon fils doit auner de la toile : vous lui apprenez à

scander des vers latins. Le mien doit être fermier : il sait la mesure

des vers d’Horace, mais il ne sait pas ce que c’est qu’un hectare, il

entend les Géorgiques de Virgile à livre ouvert, il ignore ce que

c’est qu’une charrue. Tout cela n’est-il pas ridicule? » Depuis la

Révolution française, une société nouvelle est née, une société

^ Le rapport adressé en 1831, par V, Cousin à M. de Montalivet, alors

ministre de l’instruction publique, sur l'état de l'enseignement primaire dans

quelques parties de L"Allemagne

,

fut le prélude de la loi de 1833, sur l’instruc-

tion primaire en France.
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commerciale et industrielle, qui demande une éducation appropriée

à son esprit. A cette société nouvelle il faut des écoles nouvelles,

qui tiennent le milieu entre les collèges et les écoles élémentaires.

Mais que devient alors l^'égalité? s’écriaient les hommes d’État

de 1836 et de 1838. « N’allez-vous pas introduire dans notre pays,

avec l’école intermédiaire, la plus dangereuse des inégalités, l’iné-

galité de l’éducation qui entraîne toutes les autres et les rend

irréparables? Qu’est-ce qui a fait la force de la bourgeoisie fran-

çaise en 1789? C’est que pour l’éducation elle était l’égale de tout

le monde. Quand vous aurez dit que le commerce et l’industiie

doivent avoir une éducation à part, les pères imprudents qui vous

auront suivis auront frappé une partie de la société du sceau d’une

éternelle inégalité. L’éducation intermédiaire aurait pour effet de

créer des castes dans la société. » A ces objections, présentées

par un ministre, M. Saint-Marc Girardin répondait : « Il n’y a rien

de si inégal que votre prétendue égalité. Quoi ! c’est sur un but

unique qu’on mesurera les degrés du mérite! Rien n’est si faux

que cette mesure. Gela suppose en effet que les hommes ont le

même genre d’aptitudes : or qui ne sait le contraire? Tel a des

dispositions pour les études littéraires, tel autre pour les études

scientifiques : celui-ci réussira dans les arts et celui-là dans l’in-

dustrie... L’uniformité des études n’est point analogue à la nature

de l’esprit de l’homme. Il faut des études diverses, parce que les

aptitudes sont diverses; et c’est cette diversité même qui fait la

véritable égalité L »

Cinquante ans après, M. Gréard fera la même réponse aux

mêmes objections lorsque, en 1885, discutant les programmes de

l’enseignement secondaire, il rencontrera l’utopie de Xinstruction

intégrale, « Au delà de l’école primaire, l’égalité de l’instruction pour

tous est une chimère et un danger. L’égalité absolue de l’instruc-

tion suppose l’égalité absolue dans les dispositions à la recevoir.

Mais tous les enfants ne naissent pas avec des facultés égales; et

tous, enseignés par les mêmes méthodes n’apprendront pas les

mêmes choses... La valeur d’un homme consiste non à ressembler

tant mal que bien à tous les autres, mais à réaliser la perfection

de sa nature. Il y a des élites dans toutes les branches de l’activité

humaine, des élites de toutes les conditions, de tous les degrés ; et

^ « A quelle condition les professions sont-elles égales? A la condition

que les hommes qui les exercent auront les connaissances spéciales qui

font qu’on remplit bien son état ou même qu’on en perfectionne l’exercice.

L’égalité aujourd’hui naît de la diversité. » (De VInstruction intermédiaire^

par Saint-Marc Girardin. Paris, 1847.)
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une société ne se soutient et ne s’élève que par la diversité des

élites qu’elle produit. »

C’est pour satisfaire à cette diversité d’aptitudes, pour produire

cette diversité d’élites dans la société que M. Saint-Marc Girardin

désirait une éducation moins générale et moins exclusive. Il écar-

tait par là ces demi-lettrés, ornés de demi-connaissances, qui ne

pouvant être des savants ne veulent pas être des praticiens et ne

seront jamais que des mécontents ou des incapables. « C’est par

cette recrue de désœuvrés que s’augmente sans cesse la masse

flottante de prétentions et de vanités, qui, n’ayant rien su faire

par elles-mêmes, demandent à la société de faire d’elles quelque

chose et de leur donner de l’emploi : hommes propres à tout, qui

ont l’idée de toutes choses et n’ont la capacité de rien ; — propres

surtout à gouverner l’État, puisqu’ils n’ont pas su gouverner leur

vie et leurs affaires! » Le clairvoyant moraliste pressentait le mal

dont nous souffrons aujourd’hui. Il craignait que cette diffusion

indiscrète de la culture classique et de l’éducation littéraire, au

lieu de servir la société et de relever le pays, ne précipitât sa

décadence.

« Par le mot de décadence » dit M. Paul Bourget, qui est un
spécialiste en la matière, « on désigne volontiers l’état d’une société

qui produit un trop grand nombre d’individus impropres aux tra-

vaux de la vie commune. » Cet état, que les pouvoirs publics tra-

vaillent de nos jours à accroître avec un déplorable aveuglement,

inquiétait, dès 1835, le patriotisme éclairé de M. Saint-Marc

Girardin. Il comprenait que l’éducation est un problème national,

mais que ce n’est pas dans le degré plus ou moins élevé de l’ins-

truction pure, comme on l’a trop cru après 1870, qu’un peuple

doit chercher le secret de sa grandeur ou de ses revers. La gran-

deur d’un, peuple tient à des causes plus profondes que l’état des

connaissances littéraires, historiques ou géographiques : elle dépend
surtout de sa moralité, de ses croyances; elle dépend de l’esprit

qui l’anime, esprit de discipline ou d’intrigue, de foi ou de scepti-

cisme, de solidarité ou d’égoïsme, de hiérarchie ou de jalousie éga-

litaire. Elle dépend du bon emploi de son activité et de ses forces.

Mais quand chaque année scolaire vous apportera sa légion de

capacités diplômées, c’est-à-dire d’ambitions plus ou moins vaines,

qu’en ferez-vous? et quelle société vous prépare cette manie de

l’enseignement secondaire universel ou cette chimère de l’instruc-

tion intégrale?

A cette organisation antisociale M. Saint-Marc Girardin voulait

opposer l’organisation d’un enseignement pratique, plus en har-

monie avec les devoirs de l’individu et les besoins de la société
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française au dix-neuvième siècle. Mais que serait cet enseignement

pratique? Pour chercher la solution de ce problème, M. Saint-Marc

Girardin se dirigeait, en 1833, vers la Suisse et vers l’Allemagne,

chargé d’une mission officielle. Il allait chez nos voisins de l’Est,

plus avancés en pédagogie, recueillir des exemples et des témoi-

gnages. Suivons-le dans ce voyage scolaire.

Nous rencontrons d’abord avec lui l’école usuelle de Berne {Real-

scinde) fondée depuis 1829. Là dominent les sciences mathémati-

ques. On n’y reconnaît aux lettres, dépouillées de leur antique,

préséance, aucune vertu particulière pour élever le niveau de

l’instruction, pour cultiver les mœurs et le caractère. C’est à la

religion de donner la culture morale qu’on demande ailleurs à l’en-

seignement littéraire. L’instruction religieuse, en Suisse, en Alle-

magne, « circule comme un esprit de vie dans toutes les branches

de l’enseignement. » Elle consiste, à Berne, dans la lecture et l’ex-

plication des morceaux choisis de la Sainte Ecriture et l’Histoire

biblique. « Je serais un rapporteur infidèle, si je ne faisais ressortir

l’importance qu’on attache en Allemagne à l’instruction religieuse.

Tous les livres que j’ai lus, tous les hommes que j’ai vus et con-

sultés, tous témoignent d’un commun accord que la religion est la

seule base solide de l’éducation. » L’histoire, les sciences naturelles,

les langues modernes, le chant et le dessin complètent le cercle de

cet enseignement pratique.

Allons plus loin. A deux lieues de Berne, sur le canton et le

domaine d’Hofwyl, dans un coin charmant de la Suisse, nous

découvrons un petit monde d’élèves, qui n’est ni un institut ni un
collège; une société en miniature, fondée et gouvernée par un
maître, qui tient plus des législateurs de l’antiquité ou des saints

du moyen âge que des recteurs, des directeurs et des supérieurs

de l’Europe actuelle. C’est le groupe des établissements d’Hofwyl

créé par un ami de Pestalozzi, par M. de Fellenberg. — Hofwyl

comprend cinq établissements, qui sont liés les uns aux autres

d’une manière plus ou moins étroite : 1° un institut scientifique

pour les riches; 2® une école rurale pour les pauvres ;
3° une école

intermédiaire; 4® une école normale permanente; 5® une école nor-

male trimestrielle pour les instituteurs du canton L Voisins et soli-

daires les uns det autres, ces instituts embrassent l’éducation de

toutes les classes de la société : c’est un système complet d’ensei-

gnement mis en action, animé par une même pensée, dirigé vers

un même but, en vertu d’un même principe, qui n’est ni la religion

‘En 1833, les établissements d’Hofwyl comptaient 240 élèves : 96 à

l’insiitut scientifique; 106 à l’école des pauvres et 38 à l’école intermédiaire.
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ni la patrie, mais l’humanité. « M. de Felienberg élève l’homme

pour l’humanité. Je ne puis guère définir plus nettement son prin-

cipe d’éducation. Il croit que Dieu, qui a mis dans l’homme tout

ce qu’il faut pour son développement physique, y a mis aussi tout

ce qu’il faut pour son développement moral et que l’éducation est

l’art de diriger ce développement. »

Observons dans l’école rurale l’application de ce principe. Les

élèves pauvres, recueillis et instruits gratuitement de sept à vingt

et un ans, sont employés à des travaux de deux espèces : travaux

champêtres, travaux domestiques. « Pendant la belle saison, ils font

dans les champs tous les travaux qui ne sont pas au-dessus des

forces de leur âge, tels que sarcler, glaner, etc. Pendant la mau-
vaise saison, ils sont occupés à faire des ouvrages de vannerie, à

fendre et scier le bois, à battre le blé, à faire des fagots... »

M. de Felienberg ayant dans Hofwyl une ferme expérimentale et

une fabrique d’outils d’agriculture, les élèves prennent part aux

expériences des méthodes d’agriculture et au maniement des outils

nouveaux. « Le travail est l’occasion d’une foule de leçons données

sans appareil et comme au hasard : mais ce qui fait le succès de

ces leçons, c’est que le travail est sérieux. Il n’y a rien là qui sente

la machine, comme dans certains systèmes pédagogiques où, avec

de petits travaux d’opéra, on suggère à l’enfant de petites ques-

tions qui amèneront les leçons qu’on lui destine. Rien n’est si

opposé à l’étude que ces leçons de comédie, que ces singeries des

faiseurs d’éducations. A Hofwyl, quand l’enfant travaille, il sait

qu’il travaille pour gagner son pain, son logis, ses vêtements, son

instruction, que M. de Felienberg lui prête plutôt qu’il ne lui

donne... Ce travail des champs, où chaque effort des bras amène
un effort de l’intelligence, où la nature devient un sujet de ques-

tions et d’étude en même temps qu’un sujet de labeur; ce travail,

qui montre toujours le but près des efforts et la récolte non loin

des semailles, est celui qui convient le mieux aux enfants. H leur

donne l’idée de la rétribution accordée à chacun selon ses œuvres.

Dans cette idée est toute la moralité du travail. »

Le chant accompagne parfois ces exercices en plein air. « Autant

les chansons immorales du peuple causent de dommages, autant

les bonnes chansons élèvent l’âme, éveillent la gaieté, inspirent

les bonnes résolutions. » L’été, à l’approche d’un orage, les jeunes

travailleurs chantent souvent ensemble le cantique : Dieu tonne

et je ne crains rien. Ces fils de mendiants, ces petits vagabonds,
qui, la veille encore, étaient exposés à la contagion des mauvais
exemples, aux tentations de la misère, adorent Dieu maintenant

quand l’orage gronde « et ne craignent point le tonnerre ». Ne
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montent-ils pas ainsi de la vie sauvage à la civilisation? « La plu-

part des enfants de l’école rurale savent par cœur une centaine de

chansons, et toutes ces chansons, quoique fort différentes les unes

des autres, respirent toutes l’esprit de la morale et de la religion

la plus pure. »

L’école des pauvres d’Hofwyl est placée à côté de l’institut

scientifique, c’est-à-dire à côté de l’école des riches. Malgré la

différence de costumes, d’habitudes et d’éducation, ce voisinage

n’engendre ni jalousie ni rivalité. Les deux écoles s’estiment parce

qu’elles se connaissent; elles ne sont, d’ailleurs, séparées par

aucune barrière insurmontable. « Qu’un enfant de l’école rurale

montre un talent et un mérite particuliers, il passe dans l’institut

scientifique et reçoit l’éducation destinée aux classes supérieures

de la société. C’est un hommage rendu au droit que le mérite a de

s’élever; c’est un moyen de plus d’empêcher la jalousie du pauvre

à l’égard du riche et le mépris du riche à l’égard du pauvre. )>

Hofwyl, avec ses écoles voisines et qui donnent l’une dans

l’autre, est donc une assez fidèle image de la société, « où les

classes sont séparées sans cesser d’être voisines, afin que le pas-

sage soit facile de futie à l’autre. » Mais, pour être toujours

ouvert, ce passage, au domaine d’Hofwyl, n’est pas toujours très

fréquenté. « M. de Fellenberg ne fait point passer légèrement un
enfant dans l’école supérieure. Il sait quel danger il y aà déclasser

les hommes et à les transplanter d’une sphère sociale dans une

autre. » Les bons élèves de l’école rurale, que leur talent n’appelle

pas à entrer dans l’institut scientifique, forment la pépinière de

l’école normale permanente. « Sans l’école normale permanente,

l’école rurale serait impossible ou, du moins, elle ne serait prati-

cable qu’en petit. Mais, avec les jeunes maîtres qui en sortent et

qui y rentrent sans cesse, qui sont formés à ses habitudes, à sa

méthode et imprégnés de son esprit, l’école peut devenir nom-
breuse sans dangers, parce qu’il y a toujours assez de maîtres pour

suffire aux élèves, et des maîtres qui ont la tradition de l’école.

Tout serait perdu si elle était livrée à des maîtres étrangers. »

Telle est, dans ses lignes principales, l’économie de ce système né
de l’enthousiasme philosophique et religieux d’un homme de bien,

où le sens le plus droit et le plus pratique s’allie à la foi la plus

généreuse.

Zurich est la patrie de Pestalozzi, du pédagogue dont^Fichte

attendait, en 1808, « la régénération de la nation allemande ».

Daus le canton de Zurich, comme dans toute l’Allemagne, l’ins-

truction est obligatoire. « Personne n’est libre d’être ignorant. »

L’enfant est schulpflichtig (tenu à l’école) comme le citoyen est
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dieyistpflichtig (tenu au service militaire) et steiierpflichtig (tenu

au paiement de l’impôt). M. Saint-Marc Girardin visite les écoles

industrielles de Zürich, y étudie les lois qui organisent son uni-

versité alors naissante et se hâte d’aller demander à la Bavière et

surtout à l’Autriche le spectacle d’une organisation plus ancienne

et plus développée.

L’Autriche était, en 1833, un des pays où se distribuait le plus

largement l’instruction populaire. Nulle part les études usuelles

n’étaient mieux comprises et mieux ordonnées. Nulle part « la

richesse et l’intelligence, ces deux grandes forces de la société,

n’étaient réglées et conduites avec plus d’art et de succès... L’utile

plutôt que le beau, la pratique plutôt que la théorie, voilà la

maxime fondamentale de l’Autriche ». En revanche, la haute cul-

ture intellectuelle était dédaignée et presque proscrite. L’empereur

François, vers 1820, n’avait-il pas dit aux professeurs de Laybach

qu’il n’aimait pas les savants et les lettrés [deii Gelehrtenstand?)

Témoin et victime des conséquences de la Révolution française,

l’empereur d’Autriche craignait l’instruction « qui agace l’intelli-

gence » et lui souffle l’esprit d’examen. A ceux qui voulaient être

mécaniciens, manufacturiers, architectes, il disait : Venez, voici

mes écoles, mes laboratoires, mes collections. A ceux qui voulaient

être avocats, publicistes, hommes de lettres, c’est-à-dire raisonner,

discuter, douter, il disait : Allez ailleurs, allez bien loin! L’empe-

reur François voulait un peuple actif, industrieux et commerçant,

qui s’occupât de ses affaires sans se mêler de politique, sans con-

trôler ses institutions et chercher le pourquoi des choses établies.

L’instruction usuelle se rattachait donc au système de son gou-

vernement. De là ce plan si bien conçu où tout se tient et sc

correspond, de sorte qu’il n’y a ni choc, ni tiraillement, ni diver-

gence entre le gouvernement et l’administration.

A tous les degrés de la hiérarchie sociale en Autriche, le rapport

de M. Saint-Marc Girardin nous montre l’instruction spéciale

substituée à l’instruction générale ou classique. L’académie de

Marie-Thérèse {Collegium Theresianiim) ,fondée en 17/|5, pour les

jeunes nobles, tout en restant affectée à la noblesse, est devenue

un établissement d’instruction spéciale. C’est un collège adminis-

tratif où les jeunes nobles sont préparés à remplir les fonctions

civiles. Le cours d’études est de quatorze ans, dont quatre pour

les études de droit politique, au sortir des classes d’humanités et

de philosophie. Les études de droit et d’économie politique font

l’objet spécial de l’académie thérésienne, mais admettent à côté

d’elles des cours de chimie, de botanique, de science forestière,

de zoologie, d’histoire et de langues vivantes.
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La partie la plus curieuse des règlements de l’académie théré-

sienne est celle qui a pour titre : Education du cœur. « C’est une

sorte de catéchisme moral, composé en 1802, à une époque où on

avait encore la manie de rédiger la morale en articles de lois et de

l’enseigner aux enfants par demandes et par réponses... Il est

défendu aux élèves de lire des romans, des comédies, des poèmes

de chevalerie, parce que ces sortes de lectures énervent l’esprit,

disposent l’âme à je ne sais quelle mauvaise sentimentalité et lui

donnent plus de goût pour le monde idéal et chimérique que pour

la vie simple et réelle. Comme les élèves de l’académie thérésienne

sont de naissance noble, ils doivent être traités d’une manière

décente et noble, sans pour cela tolérer le désordre, la mollesse,

l’opiniâtreté et l’orgueil insolent. Les élèves doivent être conduits

par le sentiment de l’honneur plutôt que par le sentiment de la

crainte ; et cependant le sentiment de l’honneur lui-même doit être

contenu dans de justes bornes. » Suit l’énumération des vertus que

doit inspirer l’académie : respect de Dieu, amour de la patrie,

fidélité au souverain, goût du travail, douceur et bienveillance

envers le prochain. Il est conseillé aux élèves de ne pas se tutoyer

(( parce que ce genre de familiarité conduit souvent à la grossièreté » ;

il leur est expressément défendu de se battre et de se frapper,

même en plaisantant. — Le règlement entre, on le voit, dans les

détails les plus minutieux. La même discipline qui dirige et mesure

l’essor de l’intelligence en lui marquant dès le début les limites

d’une profession déterminée, surveille et retient les sentiments de

la jeunesse avec une rigueur parfois excessive, « qui gêne le bien

pour étouffer le mal » . On touche ici du doigt les mérites et les

défauts de cette éducation, pratique et réglée jusqu’au scrupule.

L’académie des ingénieurs, fondée en 1735 et réorganisée en

1797, est une école établie aussi sur le principe de la spécialité.

Seule, l’instruction primaire, s’adressant à tout le monde, est

par la force des choses une instruction générale. « Mais à mesure

qu’elle s’élève, elle doit aussi, selon les principes de la pédagogie

autrichienne, devenir spéciale afin d’échapper au danger d’être

vague et superficielle. » Du reste le cycle de renseignement est

très large et s’ouvre à toutes les aptitudes, à toutes les vocations.

Au sortir de d’école primaire supérieure le jeune homme peut

choisir sa voie et se décider entre le gymnase ou l’école usuelle.

Et s’il veut de ce côté pousser plus loin encore sa carrière, il a

l’institut polytechnique de Vienne ou de Prague. Les écoles usuelles

complètent et couronnent les écoles primaires supérieures : elles

sont complétées et couronnées à leur tour par les instituts poly-

techniques.
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L’institut polytechnique de Vienne est plus qu’une école; c’est

une sorte d’université qui contient : une école industrielle, un

conservatoire des arts et métiers, une société pour l’encouragement

de l’industrie nationale, et qui a adopté le principe fondamental

des universités allemandes, la liberté d’études [Lernfreiheit), Les

élèves ne sont pas tenus, comme à notre École polytechnique,

de suivre tous les cours. Chaque élève, à Vienne, suit les cours

qui conviennent à la profession qu’il doit embrasser. Les études

sont libres pour qu’elles soient spéciales.

Le principe de la spécialité est même appliquée à l’éducation

des filles. H y a dans chaque paroisse une école pour les filles,

séparée de celle des garçons. H y a dans les villes, pour les filles

de la bourgeoisie, des écoles particulières. « Je mentionne ces écoles

de Vienne, parce que ce sont de véritables collèges de filles, et que

chez nous nous n’avons aucun établissement de ce genre. Toutes

nos pensions de demoiselles sont des établissements privés. » Ainsi

se donne en Autriche un enseignement sérieux et pratique, dont

M. Saint-Marc Girardin étudie à tous les degrés les formes mul-

tiples et les types originaux, Trivialschiilen^ üoMptschiilen, Real-

schulen, sans oublier les écoles de répétition ou de perfectionnement

pour les enfants de treize à quinze ans, Wiederholungsschulen,

qui se tiennent les soirs, ou les dimanches et jours de fête; et de

plus les écoles de filles et les écoles norujales. De là, suivons le

rapporteur dans les royaumes de Bavière et de Würtemberg et

dans le grand-duché de Bade.

A Munich, il n’examine pas seulement des écoles et des pro-

grammes : il fréquente encore le savant philologue Thiersch et

l’illustre philosophe Schelling, l’ami et l’émule de Hegel. « J’ose

dire que je compte parmi les plus heureuses et les plus douces

heures de ma vie celles que j’ai passées à Münich dans l’entretien

de M. de Schelling et dans celui de sa famille. Rien ne séduit tant

que de trouver un homme de génie qui soit en même temps bon,

spirituel, gracieux. Tel est le genre de séduction qu’a exercé sur

moi M. de Schelling et que j’avoue avec plaisir. » M. Thiersch

expose au professeur français la querelle de l’enseignement clas-

sique et de l’enseignement iniermédiaire en Bavière et les débats

soulevés à l’occasion du plan d’études de 18*29 M. Kleiber lui

fait observer, à Stuitgart, la conversion de plusieurs anciens éta-

blissements classiques en écoles usuelles. Dans le grand-duché de

Bade, à l’école polyiechnique de Carlsruhe, M. Nebenius lui

monire côte à côte, élèves des mêmes cours, les jeunes gens qui se

destinent aux services publics (ponis-et-chaussées, génie, etc.), et

ceux qui se destinent à l’industrie. La même école prépare les



SAINT-MARC GIRARDIN PÉDAGOGUE 675

futurs ingénieurs et les futurs manufacturiers. De ces entretiens

avec les hommes les plus éminents de l’Allemagne du Sud,

M. Thiersch et M. de Schelling, M. Rleiber et M. le conseiller

d’État Nebenius ; des observations faites, sous leur conduite, à

Carlsruhe et à Stuttgart, comme à Münich et à Vienne, découlent

naturellement les conclusions du rapport que nous résumons.

Ce qui frappe surtout le rapporteur dans les établissements de

date récente consacrés dans l’Allemagne du Sud à l’instruction

intermédiaire, c’est, au milieu de différences assez marquées,

l’exclusion commune des études classiques. Il approuve, sans

hésiter, cette exclusion et n’est point d’avis de faire commencer

aux enfants des études classiques et générales dans les basses

classes, sauf à les en détacher ensuite pour les mettre dans les

cours usuels. Ce système mixte n’a point porté de bons fruits à

Berne : « L’esprit des enfants répugne singulièrement au change-

ment de méthodes; il ne se prête pas aux soubresauts... on ne

saurait marquer de trop bonne heure le but de l’éducation. Dès le

premier coup de ciseau qu’un sculpteur donne à son marbre, il sait

ce qu’il veut en faire : il doit en être de même pour l’enfant. Dès

qu’il entre à l’école, il faut savoir ce que vous voulez en faire. Car,

selon la profession qu’il aura, industrielle ou libérale, il faudra lui

donner une culture differente, et cela dès les premières heures,

pour ainsi dire. » Cette orientation de l’intelligence et de la volonté

n’est pas un des moindres mérites de l’enseignement intermédiaire

ou spécial. L’instruction spéciale classe les élèves dans leur état

dès le commencement de leurs études : elle les préserve ainsi de

d’indécision et du vague où la culture classique les laisse trop

souvent sur leur vocation. Ceux-ci peut-être savent moins de

choses, « mais ce qu’ils savent, ils le savent très bien ; car tous

leurs efforts, toutes leurs idées, s’y rapportent. L’instruction spéciale

est, dans une sphère plus élevée, ce qu’est la division du travail

dans les arts industriels. »

Pour être spécial, l’enseignement intermédiaire n’en est pas

moins moralisateur. Par l’instruction religieuse, par l’histoire bien

comprise et bien enseignée, par le chant qui élève l’âme, il cultive

aussi l’esprit et polit le caractère L — Mais une condition essen-

^ M. Saint-Marc Girardin insiste sur la nécessité de l’enseignement reli-

gieux dans les écoles usuelles ou intermédiaires. « Gréer des écoles indus-
trielles sans enseignement religieux, c’est organiser la barbarie, et la pire

de toutes les barbaries, non celle qui précède la civilisation et qui la

prépare, mais celle qui la suit et qui en est la décadence et la corruption.

La religion est l’éducation de ceux qui n’en ont pas d’autre... En créant

l’instruction intermédiaire, associez-y donc l’enseignement religieux :
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tielle au succès de cet euseigaement, c’est que les écoles usuelles

soient séparées des écoles classiques.

Instruit par les essais de la Suisse et de la Bavière, M. Saint-

Marc Girardin réclame des collèges distincts pour l’enseignement

spécial et pour l’enseignement classique : « Dans l’union des deux

sortes d’écoles, il y en a toujours une de sacrifiée. Aujourd’hui

avec l’ascendant que donne encore aux études classiques leur

longue possession, ce seront les études nouvelles qui seront sacri-

fiées. Demain peut-être avec la vogue que semble promettre aux

études usuelles l’esprit de notre temps, ce seront les études clas-

siques qui seront à leur tour négligées. Un seul établissement ne

peut pas avoir deux buts à la fois. » Et plus loin, tirant la leçon

d’une expérience faite à l’école des arts et métiers de Munich

(Geivei'bsschidé)

y

il ajoute : « 11 faut dans l’éducation tenir compte

soigneusement des petites rivalités et des petits dédains de collège.

Les élèves des arts et métiers auront à l’égard de leurs camarades

du gymnase classique un rôle d’infériorité qui les humiliera et les

empêchera de profiler des leçons entendues en commun. Ils passe-

ront pour des artisans aux yeux des élèves de lettres et seront

désignés par quelque sobriquet insultant. L’expérience désapprouve

la réunion des écoles usuelles et des écoles littéraires dans le même
local. )) (Conclusion : il faut des collèges d’enseignement classique

et des collèges d’enseignement spécial L

Faut-il accessoirement enseigner le latin dans les écoles usuelles?

M. Saint-Marc Girardin ne le pense pas. « Quelle différence y
aurait-il alors entre les écoles littéraires et les écoles usuelles?

Enseigner le latin dans les écoles usuelles ce serait continuer le

système classique dont le principe est de faire du latin le fond

même de l’éducation. » Il faut que le latin soit tout ou rien. Ne
pouvant être tout, il n’aura point de place dans le collège d’ensei-

gnement spécial. — Il est vrai que la langue maternelle ne saurait,

ailleurs, il est utile; ici il est indispensable, y) [Rapport au (1830),

p. 370, 380.)

* M. Gréard, dans son remarquable Mémoire sur la question des programmes

dans l'enseignement secondaire, rend pleine justice à l’initiative de M. Saint-

Marc Girardin. En concevant comme un devoir l’idée de fonder une éduca-

tion qui répondit aux diverses aptitudes de ses élèves, « M. Saint-Marc

Girardin, dit-il, n’entendait point fonder un enseignement accessoire et

bâtard qui condamnât ceux qui le suivraient à une sorte d’infériorité de

condition. 11 réclamait hautement en sa faveur le droit de cité et le droit

d’égalité dans la famille universitaire : il voulait lui donner, à part, ses

établissements, ses cadres et ses maîtres. C’était, dans sa pensée, le moyen
de soulager les études des lettres anciennes du poids mort de tous ceux qui

n’en avaient pas le goût... » Voy. le Mémoire de M. O. Gréard, Revue de

l'aiseignement (1885).
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au point de vue de l’éducation intellectuelle, tenir utilement lieu

du latin. Mais pourquoi les peuples modernes n’étudieraient-ils pas

leurs anciennes langues, l’Allemagne la langue des Nibclungen^ la

France la langue d’oï/ et même la langue d’oc? Nos élèves ne com-

prendraient-ils pas mieux le génie et la structure du français en

remontant à ses origines? Ces idées étaient assez neuves en 1835.

Ces idées étaient môme si neuves alors qu’elles touchèrent peu

l’opinion, ne décidèrent pas les ministres et restèrent trente ans à

l’état d’esquisse et de projet. Elles furent seulement plusieurs fois

rappelées et débattues. M. Saint-Marc Girardin y revint, en 18/iG,

dans un traité sur ïInstruction intermédiaire et ses rapports avec

rinstruction secondaire. Membre du Conseil supérieur de l’instruc-

tion publique depuis 1837, il reprenait avec une autorité nou-

velle la thèse qu’il avait si bien posée et soutenue. Il démontrait

avec insistance la nécessité d’avoir dans l’üniversité des enseigne-

ments divers. « L’Université doit être une, parce que la société

est une; mais elle ne doit pas être immobile, parce que la société

n’est pas immobile : et elle doit être diverse dans son enseigne-

ment, parce que la société actuelle est essentiellement diverse dans

ses travaux... Je le disais en 1839, on n’enseigne pas trop de latin

à ceux qui en ont besoin, mais on enseigne le latin à trop de jeunes

gens ({m n’en ont pas besoin... J’aime les études classiques, je les

crois meilleures que toutes les autres; mais je vois en môme temps

qu’elles ne doivent pas dominer seules dans nos collèges. Je sou-

tiens leur prééminence, je repousse leur tyrannie. » Il espérait

ainsi débarrasser les écoles littéraires « d’une queue d’élèves inca-

pables ou dégoûtés, qui ne travaillent pas et nuisent à ceux qui

veulent travailler. » 11 déclarait la guerre à l’enseignement ency-

clopédique, c’est-à-dire à l’enseignement superficiel, où par suite

de l’amoncellement d’études diverses, « l’attention mnémonique et

la rédaction remplacent la réflexion et le travail individuel. » Voilà

pourquoi il défendait contre des attaques injustes le règlement de

18/i0, rédigé sous le ministère de M. Cousin et fondé sur le prin-

cipe de la liberté des études, ou plutôt de leur division L 11 préfé-

rait un règlement où certaines études sont facultatives à la raideur

d’un programme qui les rend toutes obligatoires. « N’oublions pas

^ « Faire des lettrés qui aient une connaissance suffisante de la science

et des savants qui aient une connaissance suflisante de la littérature
;
appro-

prier les études aux facultés et aux vocations diverses de la jeunesse; 7ie

jmnt rompre l'unité de la discipline, mais rompre luniformité de l'enseignement.

tel était le but auquel tendait le reglement d’études de iSiO : tel est le Imt

auquel nous devons tendre de plus en plus. » Gliap. ii, du Règlement d'études

de 1840. Instruction intermédiaire.

25 FÉVRIER 1891. 41
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que, de nos jours, la raideur des programmes obligatoires est tris-

tement compensée par la mobilité des choses : car, quand je con-

sentirais à croire à la persévérance des hommes, je ne puis pas

croire à la permanence des choses. Les ministres passent, et,

comme ils emportent avec eux leurs systèmes, rien n’est durable.

Cette instabilité est mauvaise. En effet, ces régies prétendues inva-

riables donnent aux esprits des secousses qui leur sont funestes.

La liberté des études prévient et évite ces inconvénients : comme
chacun s’y fait son programme en choisissant dans les objets d’en-

seignement, chacun aussi suit ce programme sans s’inquiéter des

révolutions ministérielles. Dans le système des études obligatoires,

au contraire, les élèves dépendent de la date de leur entrée au col-

lège : celui-ci a été forcé de tout apprendre, parce qu’il date d’un

ministre encyclopédique; celui-là a pu n’apprendre que ce qu’il

voulait savoir, parce qu’il date d’un ministre moins impérieux... )>

L’auteur n’a-t-il point ici le pressentiment des vicissitudes réservées

aux générations qui ont grandi depuis 1852 jusqu’à notre époque,

à travers les remaniements de programmes et la contradiction des

méthodes? La première partie de ce traité, composée en 18à6, parut

en \8M. C’est une œuvre de polémique. La seconde partie n’a

jamais paru. La cause des lettres, si bien présentée par l’auteur,

était du reste assez entendue et pouvait sembler suffisamment ins-

truite. Dix ans auparavant, M. Saint-Marc Girardin l’avait plaidée

avec éclat à la tribune de la Chambre des députés.

III

En 1834, M. Saint-Marc Girardin était envoyé à la Chambre des

députés par le département de la Haute-Vienne (arrondissement de

Saint-Yrieixj . Les questions scolaires s’y trouvaient justement à

l’ordre du jour. La liberté de l’enseignement promise par l’article 69

de la charte de 1830, et promise « dans le plus court délai pos-

sible », servait de platform aux divers partis pour mettre en

cause l’üniversité et son monopole, l’Église et ses prétentions.

Les uns redoutaient les empiètements du clergé, les autres l’omni-

potence de l’État. Des questions de liberté et de monopole on

passait à la discussion des programmes et des méthodes. Les uns

tenaient pour les lettres, les autres pour les sciences; ceux-ci

voulaient des réformes dans les études, ceux-là dans la discipline.

— L’un des champions les plus convaincus et les plus compétents
de ces luttes pédagogiques était M. Victor de Tracy, fils du philo-

sophe Destutt de Tracy, ancien élève de l’École polytechnique,

ancien capitaine du génie, député de Moulins (Allier). Esprit et
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cœur généreux, il siégeait sur les bancs de l’opposition constitu-

tionnelle; mais son opposition, dit M. Guizot, « n’était ni malveil-

lante ni systématique ».

Les premiers débats auxquels prit part M. Saint-Marc Girardin

eurent lieu au mois de mai 1835, à l’occasion du budget du minis-

tère de l’instruction publique. M. Muret de Bort demanda au

ministre de réduire l’enseignement des langues mortes, qui n’était

plus en harmonie « avec les nécessités sociales de l’époque », et

de lui substituer des cours de mathématiques, de physique, de

chimie appliquée aux arts et à l’agriculture. M. de Tracy soutint

et développa l’opinion de M. Muret de Bort. « L’étude du grec et

du latin, dit-il, ne contribue en rien à former des citoyens ver-

tueux, dont les mœurs et les idées soient compatibles avec l’état

actuel de la société. Les traditions mal comprises de l’antiquité

ont égaré plus d’un tribun de la première révolution française.

Voulez-vous former des hommes moraux : procurez-leur le capital

intellectuel du travail, base de toutes les vertus, par l’étude des

sciences. Voulez-vous former des hommes religieux : initiez-les aux

mystères des lois qui régissent ce vaste univers. » M. Charle-

magne, s’associant aux observations précédentes, y joignit des

remarques sur la discipline des collèges. Il la jugeait trop uniforme

et demandait qu’elle s’adaptât « aux besoins et aux exigences de

chaque âge ».

M. Saint-Marc Girardin répondit aux trois orateurs. Il releva

d’abord les critiques sur la discipline : « Ln collège, dit-il, a besoin

d’une règle commune. C’est à la famille seule qu’on peut demander

cetie discipline variée et souple, qui tient compte des âges, des

caractères, et concourt heureusement à l’éducation. Est-ce aux

collèges qu’il faut s’en prendre si les règlements et les programmes

sont les mêmes pour tous les élèves? Les parents jettent leurs

enfants dans nos écoles sans s’inquiéter de leurs aptitudes, sans

savoir quelle sera leur profession, leur métier. Ils les retirent après

la troisième pour les lancer dans le commerce ou dans l’industrie.

Ce n’est là qu’une éducation ébauchée. Si elle est uniforme et

insuffisante, blâmez non pas l’Université, mais la mauvaise direc-

tion que prennent les parents. » Il arriva ensuite à l’étude des

langues. « On suppose toujours que les professeurs sont des

hommes amoureux jusqu’à la folie du grec et du latin; des espèces

de don Quichotte de l’antiquité, qui ne veulent admettre aucune

transaction. Pour moi, Messieurs, je n’ai aucune prédilection par-

ticulière pour le grec et le latin, et s’il est des langues modernes

qui puissent également favoriser le développement de l’intelligence,

je ne demande pas mieux que de les voir admises à remplacer
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Tétude da grec et du latin. Comment l’intelligence de l’enfant

peut-elle se développer? Toute la question est là. Que ce soit par

le grec, le latin, l’allemand ou telles autres langues modernes, peu

m’importe! mais je pose en principe qu’il faut l’étude d’une langue

pour développer l’intelligence des enfants : c’est là le meilleur exer-

cice des esprits... On disait tout à l’heure : pourquoi ne pas faire

cette étude sur notre propre langue? Voici la réponse : cette étude

aurait peu d’efficacité, l’élève sachant d’avance par routine ce

qu’on voudrait lui apprendre par méthode. La routine nuit au

travail. C’est là aussi le défaut des langues trop analogues et qui

ont une parenté trop étroite avec la langue maternelle : la routine

et la mémoire se mettront à la place du travail. Aujourd’hui, il

faut le dire, la plupart des systèmes tant prônés dans de magni-

fiques prospectus ne sont que de la pure mnémotechnie. »

Pour réfuter ses adversaires, l’orateur exprimait nettement quel-

ques-unes des idées émises par lui, cette année même, dans son

rapport au ministre. « On se plaint, je le sais, que le système de

nos écoles est rétréci, suranné; qu’il faut le changer. On parle de

progrès, de civilisation, grands mots qui servent de raison à ceux

qui n’en ont pas d’autres. Mais croit-on, de bonne foi, que l’esprit

des enfants soit comme un sac élastique, où l’on peut entasser sans

danger les connaissances les plus immenses ?Croyez-le bien, l’esprit

des enfants a une capacité certaine et mesurée : il déborde quand

vous voulez l’élever au-dessus de son niveau naturel. Mon système,

Messieurs, ce que je veux, c’est la spécialité des connaissances.

C’est dans la spécialité qu’est la force
;
une chose bien apprise fait

un esprit plus fort qu’une foule de choses apprises par la mémoire

et du bout des lèvres. A quoi tient jusqu’ici le mérite de l’éduca-

tion française? A ne pas avoir voulu charger l’esprit de trop de

leçons, à ne pas vouloir faire des encyclopédistes. Car quel est

l’homme qui aurait des connaissances universelles? Quel est

l’homme qui pourrait parler sur tous les budgets? Non, Messieurs,

tout le monde ne peut pas parler sur tous les budgets; tout le

monde ne sait pas tout. Eh bien ! l’esprit des enfants est de même...

L’intelligence ne peut se former que par le travail de la réflexion,

non par le vain exercice de la mémoire, qui, au lieu de faire des

hommes, ne fait que des perroquets
;
par un travail solide et réel,

et non par une sotte facilité d’imitation substituée à la véritable

instruction. Tel est, messieurs, notre système : il prépare, il

enseigne à apprendre, il apprend à savoir. C’est là son mérite

prouvé par ses fruits
; et, pour ma part, je serais désolé qu’on y

renonçât. » — Cette discussion n’était qu’un prélude et qu’une

escarmouche.
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M. de Tracy, en finissant son discours, avait appelé de tous ses

vœux la loi promise depuis cinq ans sur la liberté de l’enseigne-

ment. M. Delaboulie, élevant les mêmes réclamations, s’était

écrié : « Le monopole universitaire devient plus exigeant chaque

jour et sa fiscalité plus vexatoire; il faut se hâter de remplacer

une trompeuse unité d’enseignement par l’émulation et la concur-

rence, et le monopole par la plus entière liberté. » Cette liberté,

revendiquée sous la Restauration par Benjamin|Constant et par les

rédacteurs du Globe, inscrite dans la charte de 1830 comme une

conquête populaire, était, en 1835, désirée] surtout par fEglise et

par les catholiques. Pour tenir les promesses de la charte,

M. Guizot, ministre de l’instruction publique,^ déposa, au mois de

janvier 1836, un projet de loi sur l’enseignement secondaire qui

complétait l’œuvre commencée en 1833 par la| loi de l’instruction

priuiiaire. Il concentrait son effort sur trois points : maintenir F Uni-

versité; établira côté d’elle la concurrence de tous ses rivaux, laïques

€u prêtres, sans distinction de personnes ; ajourner les questions

que soulevaient les petits séminaires, les congrégations religieuses,

et dont l’état des partis ne permettait pas une bonne solution.

M. Saint-Marc Girardin fut élu rapporteur de la commission

chargée d’examiner le projet de loi et déposa son rapport à la

séance du lâ juin 1836.

Partisan déterminé de l’enseignement donné par l’Etat, le rappor-

teur n’était pas moins partisan d’une liberté qu’il croyait bonne à

l’Etat lui-même. Universitaire et chrétien, il cherchait sincèrement

l’accord entre la] société civile et l’Eglise. — Il affirma d’abord le

devoir qu’avait l’Etat de ne pas se désintéresser de l’enseignement

secondaire et de ne pas l’abandonner à l’industrie privée. Le

système du laisser-faire, laisser-passer n’est pasjde mise, en effet,

dans des questions qui regardent non seulement les familles, mais

la société, la patrie tout entière. « Gardons-nous de je ne sais

quelle manie de neutralité, qui finirait par détruire en toutes

choses l’idée du bien et du mal. » La loi ne doit pas craindre d’avoir

une opinion et d’attribuer à l’Etat les droits qui lui appartiennent.

L’Etat, dans le choix de ses méthodes et dans la rédaction de ses

programmes, n’a qu’un seul but : l’éducation de la jeunesse, le

progrès de l’inctruction. Tout le monde, au contraire, sait qu’en

rédigeant ses prospectus, l’industrie privée a d’autres intérêts en

vue que ceux de ses élèves. « Il faut qu’elle vende ce que le siècle

est disposé à acheter : il faut qu’elle accommode son enseignement

aux goûts du temps; sans cela son entreprise serait mauvaise. »

La meilleure méthode pour elle est nécessairement la plus lucra-

tive. L’industrie privée ne peut pas faire]à la science (à la science
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pure, sans profit direct et immédiat) ces avances dont la science a

besoin pour tenter ses découvertes. L’Etat seul peut prêter à la

science, parce qu’il faut souvent lui prêter à fonds perdus. L’Etat

seul peut semer pour l’aveuir; l’industrie privée a besoin de

récolter vite. De là l’emploi des méthodes accélérées, du travail

mécanique et mnémotechnique. — H y a pourtant de fort bonnes

institutions particulières. — Oui, mais ces institutions se règlent

sur l’exemple de l’Université; et, pour la plupart, leurs élèves sui-

vent les cours des collèges royaux.

L’État servant de régulateur et de modèle, l’État choisissant et

perfectionnant les méthodes, voilà ce qui justifie, aux yeux du

rapporteur, l’existence et le maintien de l’Université, telle que l’a

constituée le décret de 1808. Mais le privilège universitaire n’a

été qu’un besoin des circonstances et ne doit pas indéfiniment

leur survivre. La condition la plus favorable au développement

des études, c’est la liberté, c’est la concurrence. « Les éludes ont

besoin d’émulation. Cela est vrai pour les élèves entre eux; cela

est vrai aussi pour les écoles entre elles. — Quant aux appréhen-

sions qu’excitait alors dans beaucoup d’esprits l’idée des entre-

prises ecclésiastiques, le rapport disait : « Nous n’avons voulu

créer ni privilège ni incapacité. Le monopole de renseignement

accordé aux prêtres serait de notre temps un funeste anachro-

nisme : l’exclusion ne serait pas moins funeste. La loi n’est faite

ni pour les prêtres ni contre les prêtres. Elle est faite, en vertu

de la charte, pour tous ceux qui voudront remplir les conditions

qu’elle établit... Dans le prêtre nous ne voyons que le citoyen et

nous lui accordons les droits que la loi donne aux citoyens. Rien

de plus, rien de moins. « En fait, la liberté de renseignement,

telle que la présentait le projet de la commission, était entourée

de garanties qui devaient en prévenir l’abus.

Après avoir ainsi traité les problèmes généraux, le rapport de

M. Saint-Marc Girardin touchait à des points plus spéciaux de

pédagogie et de doctrine. Il assurait la prééminence des études

classiques, mais instituait un enseignement moins élevé dans les

collèges communaux de second ordre, — pi'emier essai d’ensei-

gnement intermédiaire. En somme, prééminence des études clas-

siques et liberté de l’enseignement, tout le rapport reposait sur

ces deux idées.

La discussion du projet de loi ne s’ouvrit, à la Chambre des

députés, que neuf mois plus tard, le là mars 1837. Dans l’intervalle

M. Guizot était tombé du pouvoir et il y était revenu. Il trouvait,

en rentrant au ministère, l’examen de la commission fini, le rap-

port déposé et la Chambre prête à le débattre.
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Cette discussion dura douze séances, du ili au 29 mars 1837.

M. de Tracy mena l’attaque, suivi de M. Virey et de M. de Sade.

« Que trouvez-vous, s’écria-t-il, dans le projet qui vous est soumis?

un éloge complet de l’Université; un éloge non moins complet des

études classiques. En revanche, les questions les plus importantes

y sont omises : question de l’internat, question de la discipline,

question de l’éducation physique, question de la place plus grande

à faire aux sciences; autant de lacunes. Le rapporteur voit dans

les auteurs anciens d’excellents précepteurs de morale. Lisez

Plaute; et vous en jugerez. Avant de donner à la jeunesse une nour-

riture si dangereuse, il faudrait la prémunir contre cette nourri-

ture elle-même par de solides enseignements. Bref, sauf quelques

dispositions sur la liberté de l’enseignement, qui sont en grande

partie destructives de cette liberté, le projet ne fait que confirmer

l’Etat dans ses privilèges actuels. » — M. Isambert, magistrat et

jurisconsulte éminent, s’alarmait au contraire des concessions

faites au clergé catholique. Il voulait qu’on donnât à l’Université

« le moyen de lutter avec avantage contre les congrégations soute-

nues par le clergé ». Il regardait l’enseignement comme une fonc-

tion publique dont l’exercice n’admet pas une liberté illimitée. —
Le ministre et le rapporteur tinrent bravement tête aux attaques

des deux côtés et repoussèrent, sans faiblir, pendant douze séances,

leurs adversaires de gauche et de droite.

M. Saint-Marc Girardin défendit avec une spirituelle franchise

le principe de la liberté. « Quel est l’avantage de ce principe? Il

permettra aux autres de faire les expériences que nous ne voulons

pas faire nous-mêmes. Toutes ces belles méthodes qu’on vient nous

vanter sans cesse, toutes ces recettes merveilleuses pourront alors

être appréciées. Nous mettrons leurs inventeurs au pied du mur,

en leur disant : Vous avez des méthodes merveilleuses? prouvez-

le-nous. Et quand nous aurons rapproché les uns des autres les

élèves de l’Université et ceux des établissements privés, la France

jugera. Mais pour cela il faut une concurrence loyale. Nous ne

voulons pas jouer la comédie : nous ne voulons pas que dans le

combat nos adversaires aient des épées de bois. Il faut qu’on se

combatte avec des armes sérieuses, parce que nous ne craignons

pôint le résultat du combat. »

A ceux qu’effrayait la concurrence des Jésuites il dit : « On nous

parle de la Société fameuse dont le fantôme plane sur toute cette

discussion... Mais, quand je consulte notre histoire, je vois, mes-
sieurs, qu’en 1763 vous l’avez vaincue. Vous avez vaincu cette

Société lorsqu’elle était toute-puissanie, lorsque vous n’aviez aucun
pouvoir pour vous. Et aujourd’hui vous avez tout ce que vous ont
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légué VOS pères; vous avez je ne sais combien d’éditions de Vol-

taire, espèce d’artillerie qui combat sans cesse les Jésuites. Vous
avez plus que les anciens parlements, vous avez la tribune, tous

les pouvoirs publics. Vous êtes vous-mêmes debout... Et malgré

tant de puissance qui vous vient de vos devanciers, de vous-mêmes,

de vos écrivains immortels et de vos lois, vous avez peur! Pour

moi je ne crains pas cette concurrence : je ne mets point si bas la

civilisation de 89 qu’elle ait peur des Jésuites. Je ne ferai jamais

un aveu qui nous abaisserait à ce point dans l’opinion de l’Europe. »

Le rapporteur déclara hautement qu’il était convaincu, comme
le ministre, de la nécessité sociale de la religion, du devoir de la

protéger et de la seconder : « Nous voulons l’accord intelligent et

libre de l’Église et de l’Etat; nous voulons faire cesser un divorce

funeste... Si je pouvais invoquer mon expérience, — mon expé-

rience si courte encore, — je sais la nécessité des croyances reli-

gieuses; et, grâce à Dieu, ces croyances loin d’être abandonnées,

sont reprises aujourd’hui avec une sorte d’impatience et de curio-

sité. Je vois la jeunesse cherchant au milieu des désordres du siècle

où se prendre et se retenir, et demandant aux croyances de ses

pères si elles ont un peu de vie et de salut à lui donner. Je ne pense

pas que la religion puisse longtemps manquer à la société actuelle.

Depuis la révolution de Juillet, l’Eglise libre et laissée à elle-même

est devenue plus forte que l’Eglise protégée de la Restauration.

Depuis six ans, le sentiment religieux a retrouvé un ascendant que

nous n’attendions pas. Et comment s’est faite cette résurrection?

Elle s’est faite sans l’aide du pouvoir : elle s’est faite par la liberté.

Et voilà l’avenir que j’appelle avec plaisir, celui où nous verrons

la religion réconciliée avec la liberté. »

Cette controverse passionnée, où les problèmes scolaires se

compliquaient de considérations religieuses et politiques, eut une

brillante diversion, un mémorable intermède. A propos de la place

réservée aux sciences dans l’éducation, Arago et Lamartine mon-
tèrent à la tribune. Arago plaida pour les sciences, Lamartine pour

les lettres : mais ce tournoi d’éloquence ne pouvait pas avoir de

vainqueur.

L’année précédente, dans la discussion que provoqua la lecture

de son rapport, M. Saint-Marc Girardin avait déjà traité ce sujet

avec une incontestable autorité : « Les sciences, avait-il remarqué,

ont aujourd’hui une part plus grande; elles jouent depuis dix ans

un plus grand rôle dans l’enseignement. Convient-il de pousser

plus loin l’amalgame des sciences et des lettres? Pour moi, je ne

suis point partisan de la manie encyclopédique. Soyez sûrs, Mes-

sieurs, que l’esprit humain n’a point une capacité universelle.
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Notre ancienne langue avait un mot qui rae semble parfaitement

juste et expressif. On ne disait pas d’un homme : il a beaucoup

d’esprit, il a beaucoup de génie. On disait : c’est un homme qui

a de grandes parties pour la guerre, de grandes parties pour la

littérature. Qu’est-ce que cela voulait dire, sinon que l’esprit

humain est borné, qu’il ne peut pas tout embrasser? La seule

manière, à mon avis, d’établir l’égalité entre les sciences et les

lettres, c’est de séparer leurs domaines afin qu’elles soient bonnes

voisines. J’ose croire qu’il y a égalité entre un grand astronome

et un grand poète : et je n’aurais pas besoin de sortir de cette

enceinte pour trouver mes exemples. Mais j’ose croire en même
temps que si quelqu’un avait la prétention de faire à la fois de

son fils Arago et Lamartine, il serait très possible qu’en astronomie

le mathématicien n’allât pas au delà de XAlmanach de Mathieu

Laensberg et qu’en poésie le poète n’allât pas au delà de XAlma-
nach des Muses, — Au seizième siècle, quand l’esprit humain s’est

réveillé, qui l’a tiré de son sommeil? les lettres, les études classi-

ques, la philosophie grecque et latine. Nous devons le beau aux

Grecs, mais nous devons le juste aux Romains. Ce sont les études

classiques qui ont sécularisé notre civilisation tout entière. La

littérature a élevé un drapeau contre la théologie qui n’a plus été

seule dans le monde : elle a fait qu’il y a eu, non pas seulement

une Église et un clergé, mais une nation et une société. Les études

classiques n’ont pas seulement créé une littérature, elles ont créé

un grand peuple : elles ont donné â la nation française son carac-

tère et son influence en Kurope. Rompre avec l’antiquité chrétienne

et profane, ce serait changer le caractère général de notre civili-

sation. Les générations qui nous ont précédés ont été élevées

dans le commerce de cette double antiquité; et cette éducation

successive des siècles a formé l’esprit français tel qu’il s’est mani-

festé aux grandes époques de notre histoire L.. Voilà les services

que les lettres nous ont rendus. Aujourd’hui j’en attends d’une

autre sorte. Je compte sur elles pour lutter contre l’influence

toujours croissante des intérêts matériels. N’est-il pas vrai que

les intérêts matériels prennent un grand accroissement? Je ne m’en

* « Si cil littéi iturc nous chcrciions le beau, il faut l’aller trouver où

il est exprimé de la manière la plus pure et la plus simple :
je désigne

par là la littérature ancienuc; et non jias où il est cx|)rimé d’une manière

plus compliquée et plus industrieuse
: je désigne aussi par là la littérature

moderne... La littérature ancienne a les qualités les plus propres à former

l’esprit. Il n’y a pas en elle ce ferment jiassionné ({u’on trouve dans les

littératures modernes: mais elle élève et alVermit. » {Saint-Marc Girardin,

De l' instruclion intermédiaire (1847), conclusion.)
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plains pas. J’honore le commerce. J’irai plus loin : homme de

njnivcrsité, je dois dire qu’il y a dans le commerce, dans l’habi-

tude des affaires, dans ce frottement des hommes avec les hommes,

un beau, un grand principe d’éducation. Mais vous savez aussi

comment les intérêts matériels parlent souvent du libéralisme;

comment ils le traitent d’utopie et de chimère. Eh bien ! pour que

le libéralisme ne cède pas à l’égoïsme des intérêts, il a besoin

d’être ravivé, d’être retrempé aux sources primitives où il a puisé

sa force, aux sources vives des lettres classiques. » Ainsi se dé-

ployait à la tribune, tantôt piquante et familière, tantôt vive et

pressante, mais toujours nourrie de faits et d’idées, l’improvisation

de M. Saint-Marc Girardin.

Un article qui valut au rapporteur un éclatant succès de tribune

fut le paragraphe 26 du titre II, qui maintenait les bourses dans

les collèges royaux et autorisait les départements et les communes
à en instituer dans les collèges communaux. Plusieurs députés,

entre autres M. Salverte et M. Prunelle, critiquaient cette dispo-

sition comme un danger social et ne la jugeaient applicable qu’à

l’instruction spéciale ou à l’instruction supérieure. M. Virey et ses

amis répétaient avec terreur le mot de Sénèque : Nous périssons

par le débordement de la littérature (lüterarum intemperantia

laboramus),

M. Saint-Marc Girardin réfuta ces différentes objections et dé-

fendit le système des bourses. « Je le dis avec une profonde con-

viction : la question des bourses est une des questions les plus

graves sous le rapport moral et politique. Mais qu’il me soit permis

de faire justice une fois de cette perpétuelle fantasmagorie de

l’invasion des lettres. En vérité on dirait qu’il y a de nouveaux

barbares à nos portes : ce ne sont plus des Vandales et des Goths,

mais des lettrés. Eh, mon Dieu! je sais bien que quand la société

dans ses écoles fait un demi-savant, c’est plus tard un solliciteur à

satisfaire ou un factieux à réprimer. Mais les bourses ne sont pour

rien là-dedans. Voyez le chiffre des boursiers. Quelle est cette

armée, quelle est cette invasion qui se présente? ce sont cent dix-

sept malheureux Qu’est-ce que c’est que cent dix-sept

enfants? Ce n’est rien pour changer la constitution de notre société;

mais la suppression de cent dix-sept bourses, voilà ce qui serait un

fait important, un fait auquel je vous engage à réfléchir... Les

bourses viennent en aide aux pères de famille qui, parvenus par

leur énergie, leur mérite aux premiers rangs de la bourgeoisie, soit

dans la magistrature, soit dans l’armée, n’ont pas assez de fortune

pour donner à leurs fils une éducation convenable. Les privera-t-on

de ce secours? 11 y a des mots qui me trompent. Je parle de bour-
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geoisie, de classe moyenne. Eh ! messieurs, il n’y a plus en France

de bourgeoisie, de classe moyenne : il n’y a plus qu’une grande et

généreuse nation dont les rangs se mêlent et se confondent sans cesse,

et dans laquelle par les bourses vous allez chercher le mérite par-

tout où il est... L’Autriche, où l’on veut des cultivateurs, des hommes
utiles et non des lettrés, des faiseurs de journaux et de comédies,

l’Autriche dépense pour ses boursiers lettrés 1 207 000 francs : et

c’est en présence d’un pareil chiffre que vous iriez discuter aux

boursiers la misérable obole que vous leur accordez? Eh! Messieurs,

par quels moyens voulez-vous donc que les derniers rangs viennent

se mêler aux premiers? Est-ce par l’émeute, est-ce par la révolution?

Non, sans doute! c’est par l’instruction. Voilà la meilleure initia-

tion ; c’est par les lumières et par cette modération que donne

l’étude. De cette manière vous n’aurez pas à craindre l’invasion des

classes inférieures. »

Ce discours fut vivement applaudi, et le système des bourses fut

maintenu. — 11 s’agissait alors de cent dix-sept bourses seulement.

Aujourd’hui ce modeste chiffre s’est singulièrement augmenté. En
1885 le nombre des bourses de l’État a été de 4612 : 2977 pour

les lycées, 1635 pour les collèges, soit quatre mille cinq cents bour-

siers de plus qu’en 1837. Si l’on ajoute à ce chiffre celui des bourses

créées par les départements et les communes, on arrive à un total

d’environ cinq mille bourses en 1885 L — Peut-être l’éloquent

rapporteur de 1837 trouverait-il cette augmentation excessive, et

blâmerait-il, dans sa patriotique clairvoyance, l’abus d’un système

qu’il avait sagement défini et qu’il espérait voir appliquer avec

libéralité, mais avec mesure

Le projet de loi de M. Guizot, voté à la faible majorité de trente

voix par la Chambre des députés, n’alla même pas jusqu’à la

Chambre des pairs. Quelques jours après le vote de la Chambre,

M. Guizot quittait le pouvoir et son projet de loi tombait avec lui.

^ Chiffres fournis par M. Gréard, vice-recteur de l’académie de Paris,

dans son Mémoire sur les programmes de l'enseignement secondaire (1885).

2 « Nous trouvons au budget national, en 1888, le chapitre 49 doté de

2 700 000 francs pour les bourses de l’enseignement secondaire, parmi
lesquels 620 000 francs affectés à de malheureux collèges communaux dont

les neuf dixièmes ne sont pas en état de donner une instruction passable :

le chapitre 51, L chapitre 54, etc., etc. Les bourses ne devraient être

accordées qu’à deux catégories assez clairsemées d'élèves : les enfants qui

ont des dispositions exceptionnelles; ceux qui, dans les sciences ou dans

les lettres, peuvent devenir des premiers sujets^ car l’humanité aura toujours

en surabondance les seconds sujets et les simples utilités : ensuite les

enfants des familles de fonctionnaires d’un certain rang qui, par la mort
ou la retraite du chef, se trouvent sans aucune fortune, » (Paul Leroy-
Beaulieu, rEtat moderne et ses fonctions. 1890.)
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Quant à M. Saint-Marc Girardin, mis en lumière par cette discus-

sion, devenu membre du Conseil supérieur de TUniversité, con-

seiller d’État en service extraordinaire, il semblait à tous un can-

didat désigné pour le ministère de l’instruction publique, quand
gronda le premier orage de la révolution de 18/|8. Il figurait, le

24 février, avec M. de Rémusat et M. Dufaure, parmi les membres
d’un cabinet qui devait être présidé par M. Molé et qui ne vécut

pas un jour. La révolution triomphante enleva M. Saint-Marc

Girardin à la politique et le rendit tout entier à la Sorbonne.

IV

Sous le coup des évènements et des luttes qui suivirent la révo-

lution de 1848, au milieu du conflit de passions et d’idées que

provoqua cette explosion populaire, M. Saint-Marc Girardin crut

devoir ajourner, dans ses leçons, les théories purement littéraires

pour prendre parti dans un combat de doctrines où se jouait l’a-

venir même de la société. Jean-Jacques Rousseau était alors l’apôtre

d’un nouvel évangile, qui menaçait non seulement la liberté poli-

tique, mais la liberté civile et la liberté religieuse. M. Saint-Marc

Girardin, visant donc le Contrat social^ choisit comme sujet de son

cours à la Sorbonne l’examen des œuvres de Rousseau. Cet examen
dura trois ans, de 1848 à 1851, et se prolongea au delà des limites

d’abord prévues. Le professeur était parti pour combattre le Con-
trat social; mais en route il rencontra les Confessions et XEmile.

Les paradoxes de Rousseau sur l’éducation lui firent oublier ses

utopies sur l’État et le gouvernement, en sorte qu’au lieu d’une

dissertation politique, il fit un excellent cours de morale et de

pédagogie. « Ces leçons », écrit-il lui-même, « étaient devenues un
cours de pédagogie. UEmile était l’occasion, l’histoire de l’édu-

cation était le sujet : tout m’attirait de ce côté, le lieu, l’auditoire,

mon titre et mes habitudes de professeur. »

Un des paradoxes les plus hardis de Rousseau c’est, à notre

avis, d’avoir osé, — n’ayant reçu ni éducation, ni discipline;

n’ayant été, pendant un an, qu’un précepteur de hasard, sans

méthode et sans influence; ayant renoncé volontairement à la seule

expérience qu’il pùt acquérir, celle d’un père qui élève ses enfants;

— d’avoir osé écrire un traité sur l’éducation et se poser en réfor-

mateur. Et tel est pourtant son génie que, malgré les plus étranges

chimères et les plus violents démentis donnés à l’usage et à la

raison, ce rêveur attire M. Saint-Marc Girardin, qui « goûte

VEmile » en le critiquant.
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M. Saint-Marc Girardin a deux motifs pour goûter VEmile. Le
premier, c’est que, dans ce livre, l’auteur appelle ses contempo-

rains de la frivolité, de l’incrédulité, de la vie du monde à la vie

morale. Le second, c’est que suivant l’homme à travers sa course

et reconnaissant, à chaque âge, à chaque saison de l’existence,

« une sorte de maturité et de perfection qui lui est propre » ,
Rous-

seau distingue autant d’éducations qu’il y a d’âges et recommande,

le premier, en termes précis ce que Necker de Saussure appel-

lera si bien \éducation progressive. « C’est une erreur de croire

que l’éducation finit avec l’adolescence : elle dure toute la vie; et

nous ne cessons ou nous ne devons cesser de nous élever qu’en

cessant de vivre. Nos éducations se succèdent les unes aux

autres L.. Jean-Jacques a eu raison de nous montrer comment
l’éducation dure toute la vie; mais il a eu tort de croire que le

préceptorat peut durer toute la vie : la bonne éducation doit nous

apprendre à continuer seuls ce que nous avons dû commencer

avec un maître. »

Reste à savoir quelle sera cette « bonne éducation » . A prendre

les premières pages de YEmile., il n’y a de bon que « l’éducation

de la nature, ou l’éducation de la République de Platon ». — Rabe-

lais aussi prenait la nature pour institutrice et opposait Physis à

Antiphysis. Mais qu’est-ce que la nature pour Rabelais? qu’est-ce

que la nature pour Rousseau? « Quelle est l’éducation qui est selon

le vœu de la nature? Les indications sont bien fugitives. Et comme
il est aisé de substituer ses idées au vœu de la nature et de donner

une éducation systématique sous le nom d’éducation naturelle! »

Si l’éducation naturelle est celle du sauvage, de l’homme des

forêts, il faut évidemment y renoncer aujourd’hui. Quant à la

République de Platon, qui absorbe l’homme dans l’État, qui con-

fond sa personne dans la société, non seulement sa doctrine est

impraticable en fait (et Pmusseau l’avoue), mais en principe notre

conscience proteste contre elle, et M. Saint-Marc Girardin la

repousse avec force ; « C’est en vain que Platon, Pmusseau et les

publicistes de cette école nous font presque un dieu de l’État, du

^ « Certes, on ferait bien rire un homme de trente ans, si on lui deman-
dait : Quel plan suivez-vous pour votre éducation?... Il y a pourtant pour
chaque âge une éd cation particulière : et ces éducations doivent s’enchaîner

Tune à l’autre, comme l’enfance s’enchaîne à la jeunesse, la jeunesse à

l’âge mûr et l’âge mûr à la vieillesse. L’éducation doit donner à chaque
âge la perfection qui lui est propre, et en même temps le préparer à l’âge

qui va venir. De cette manière, l’éducation n’est pas une course perpétuelle

vers un but inconnu : elle nous fait relayer d’âge en âge, mettant toujours

le but à notre portée : le but atteint, elle nous en montre un autre et

encourage ainsi nos efforts. » (Saint-Marc Girardin. Causeries en Sorbonne.)



690 SAINT-MÀRC GIRÂRDIN PÉDAGOGUE

peuple, de l’humanité : noms divers de la même doctrine, qui

détruit la partie pour agrandir le tout... Je ne suis pas sensible à

l’honneur d’être une partie infinitésimale du nous populaire, et je

rentre en moi-même pour être quelque chose. Quand le regard de

Dieu s’abaisse sur la terre, il ne voit pas je ne sais quel être col-

lectif et immense qu’on nomme l’humanité : il voit, mystère ado-

rable de sa providence ! il voit chacun de nous, et sa puissance

n’éclate pas moins dans sa clairvoyance des infiniment petits que

des infiniment grands. Et vous croyez que j’échangerai l’humilité

devant Dieu qui m’élève pour l’égalité devant les hommes qui

m’aplatit! Vous croyez que j’échangerai le tête-à-tête que j’ai avec

mon créateur pour le pêle-mêle insupportable où vous me con-

viez! Je ne veux pas m’engloutir, tout petit que je suis, dans cette

immense et écrasante communauté qui s’appelle l’humanité ou

l’État : vous avez beau me flatter de l’idée d’être un peu tout le

monde, j’aime mieux être moi! »

Être soi, « voilà ce qui donne la vie ! car il y a deux sortes de

vies dans ce monde : celle que nous tenons de la nature, vie com-

mune et vulgaire; l’autre que nous tenons de nous-même et de

notre caractère, c’est la seule qui vaille quelque chose. » L’édu-

cation, pour M. Saint-Marc Girardin, consiste donc à former mie

personne^ c’est-à-dire un être libre, indépendant, responsable,

ayant conscience de sa dignité et de ses devoirs : « Parmi les

hommes, dit-il, je n’aime que ceux qui sont des personnes. »

Faute de pouvoir faire un sauvage, un Spartiate ou un citoyen

de Platon, Rousseau ne voulant pas faire de son disciple un
« bourgeois, c’est-à-dire, rien », se décide à faire une personne, à

faire un homme. Comment s’y prend-il?

« Il se donne un élève imaginaire, qu’il suppose riche, noble,

orphelin et bien portant, car « il ne se chargerait pas d’un enfant

malade ou cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. » Il trans-

porte ce noble orphelin à la campagne, loin des prêtres, des

philosophes et des médecins, « car il ne veut point que tous ces

gens-là gâtent son ouvrage » par leurs préceptes ou leurs ordon-

nances. Il tient là son Emile dans un perpétuel tête-à-tête, sans

camarades, .<( loin de la canaille des valets, les derniers des hommes
après leurs maîtres », loin des mœurs de la ville, contagieuses

pour les enfants. Et c’est dans cette solitude factice qu’au rebours

des coutumes reçues, il façonne à son gré cet élève sans famille

et sans compagnons, sans préjugés et sans habitudes, sans vices

comme sans vertus, qu’on a pu nommer à juste titre le Robinson

Crusoéde l’éducation. Ce régime de préservation artificielle n'admet

ni châtiments ni récompenses, l’élève étant dépourvu de moralité
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dans ses actions. » Rousseau renferme les enfants dans le monde
physique et les exclut du monde moral jusqu'à l’àge de douze ans

environ. Emile, jusqu'à douze ans, sera gouverné par la nécessité,

comme une force de la nature qui cède à des forces supérieures.

Il vivra comme « un chevreuil » et se contentera d’exercer son

corps et ses sens. A douze ans il réglera sa conduite sur l’utilité,

sur l’intérêt que son jugement alors éveillé pourra saisir. A partir

de quinze ans, il sera accessible au sentiment; et des premiers

mouvements de son cœur naîtront en lui les premières notions du
bien et du mal. On sait que Rousseau retarde jusqu’à la seizième

année l’heure qui doit initier Emile à la connaissance de Dieu et

de la religion.

Tout n’est pas faux dans ce système qui semble d’abord un défi

jeté par Jean-Jacques au sens commun ; et M. Saint-Marc Girardin

en signale les parties neuves, élevées et vraiment pratiques. Il est

inutile et bizarre sans doute d’habituer Emile à marcher nu-pieds

pour l’endurcir à la fatigue; mais il est bon de soustraire les

enfants à la vie molle et renfermée qui fait des corps inertes et des

caractères indolents. Gomme Montaigne et Jean-Jacques Rousseau,

M. Saint-Marc Girardin recommande les exercices physiques, la

culture et l’assouplissement des organes, la gymnastique. « 11 n’y

a de bonne éducation, dit-il, que celle qui développe dans une

juste proportion les qualités de l’esprit et les qualités du corps.

Nec Hueras didicit nec natare (il n’est ni lettré ni nageur),

disaient les Romains pour désigner un homme mal élevé et qui

n’était bon à rien. Cet équilibre entre les qualités du corps et celles

de l’esprit faisait le fond de la pédagogie antique. C’est dans

l’éducation moderne seulement qu’on est habitué à séparer le

développement du corps du développement de l’esprit; si bien que

dans l’opinion ordinaire, qui dit un homme robuste, dit un nigaud

d’esprit, et qui dit un savant, dit un nigaud de corps. Au con-

traire un des plus grands éloges qu’on puisse faire d’un homme,
selon moi, c’est de dire qu’il sait se tirer d'affaire : non pas seule-

ment se tirer d’affaire par l’intelligence, mais aussi par l’adresse

des mains, s’il le faut; n’avoir pas besoin de mettre sans cesse les

bras des autres au bout de ses bras; n’être ni gauche ni mou;
savoir vivre autrement qu’avec une sonnette sous la main et un

domestique au bout de la sonnette. » Et ailleurs : « L’excès des

arts et de la littérature produit et développe les tempéraments

nerveux, c’est-à-dire cette espèce de fébrilité morale fort commune
de nos jours. Eh bien! sauvons-nous par la gymnastique, par les

exercices du corps. »

Mais il y a dans VEmile un conseil d’une plus haute portée, que
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Jean-Jacques eut le courage de donner aux mondains du dix-hui-

tième siècle et que M. Saint-Marc Girardin eut le talent de faire

applaudir aux étudiants du dix-neuvième; un conseil qui dit :

Soyez chastes, à ceux que le vin fumeux de la jeunesse enivre et

trouble de ses premières ardeurs, a II semblait que la chasteté était

la vertu des cloîtres et qu’elle ne pouvait pas être prêchée aux

mondains. Le mérite de Rousseau, c’est d’avoir rompu avec cette

fausse honte et d’avoir hardiment vanté les avantages de la chasteté

dans un traité d’éducation fait pour le monde et non pour le cou-

vent. » M. Saint-Marc Girardin partage ce mérite avec Rousseau.

Séparant de son auditoire les étudiants qui n’étudient pas, les roués

et les libertins qu’on est sùr de ne pas rencontrer à la Sorbonne, il

prépara les consciences honnêtes à goûter le charme d’une parole

austère. Il commenta le texte de VEmile en l’appuyant de la sagesse

de saint Rernard et de l’autorité de la Rible; il peignit des plus

vives couleurs « cet honneur de la jeunesse plus pur et plus délicat

qu’aucun autre « et presque voisin de l’innocence; et fit pénétrer

dans tous les cœurs « la salutaire vérité » comme un reproche ou

un encouragement. Donner en public et faire agréer de pareilles

leçons n’est pas chose aisée, on le pense bien. Peut-être le com-

mentateur fut-il, ce jour-là, plus hardi et plus original que l’auteur

lui-même.

On ne peut imaginer d’ailleurs deux esprits plus différents que

Jean-Jacques Rousseau et M. Saint-Marc Girardin. Le premier,

déclamateur et poète, bannit de l’éducation la règle, la discipline,

le devoir. Il supprime tout enseignement dogmatique. Il prive l’en-

fant de l’étude des langues et de l’histoire, lui interdit les fables et

la littérature, et le soustrait à l’influence du livre comme à l’influence

de la famille et de la société. Le second, au contraire, est l’homme

du devoir : il ne conçoit pas l’éducation sans le secours de la

famille et de la religion ; l’instruction, sans l’étude des langues et

de l’histoire; la formation du caractère en dehors de la société. Le

contraste est assez frappant.

Rousseau prétend « qu’il faut donner à l’enfant le désir du tra-

vail et ne jamais lui en imposer la nécessité. » M. Saint-Marc

Girardin soutient au contraire « que le travail est obligé », qu’il est

une nécessité morale et la loi même de l’humanité. Le travail n’est

pas un jeu et ne doit pas être présenté comme un plaisir. Il exige

souvent l’effort et la peine; et c’est ce qui fait son prix, car en

créant une œuvre il crée aussi un ouvrier.

L’auteur d'Emile n’envisageait point comme une institution

publique « ces risibles établissements qu’on appelle collèges. »

M. Saint-Marc Girardin voit au contraire dans les collèges une
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institution nécessaire qui complète toujours et supplée souvent

l’influence de la famille. « Ne jamais séparer les enfants ni de leurs

parents ni de leur temps
;
mais à l’influence de la famille et de la

société joindre l’habitude de la discipline et du devoir; mêler dans

une juste proportion l’éducation publique et l’éducation domes-

tique », telle est, dit-il, la mission de l’Üniversité, tel est le pro-

gramme de nos collèges *

.

Nul n’a mieux compris que M. Saint-Marc Girardin l’influence de

la famille et le rôle du père dans l’éducation ; ce rôle de précepteur

et d’ami, de conseiller affectueux qui « entre dans les chagrins de

l’enfant et prend part à ses succès », qui l’encourage ou le redresse®

et façonne insensiblement son caractère par les causeries, les

récompenses et les exemples. Il n’hésitait pas à dire cependant que

beaucoup de pères se font justice en n’élevant pas leurs enfants :

les uns, parce que dans une vie de dissipation et de désordre ils

oublient de respecter la règle qu’ils doivent faire respecter à leurs

fils : les autres, parce qu’une tendresse malentendue amollit leur

autorité et en paralyse l’exercice. Il dénonçait dans le monde et

dans les livres ce relâchement de l’autorité paternelle. « Dans la

société moderne, le père semble parfois douter de son pouvoir... »

Dans les romans, l’amour paternel n’est plus « cet amour intelligent

et grave, qui est à la fois une vertu et un bonheur »; il tient de

l’instinct et devient une passion, au lieu d’être un devoir.

En parlant du devoir des pères, l’éminent professeur avait sur

Rousseau l’avantage d’être d’accord avec ses maximes. Il avait

goûté l’austère douceur de ce devoir et senti pour son propre

compte combien un fils est tout ensemble « un sujet de plaisir et

de réflexion. » C’est à la double lumière de sa conscience et de sa

vie qu’il exprimait les jouissances et les obligations de l’amour

paternel; c’est auprès de sa vieille mère, entre sa femme et ses

enfants qu’il décrivait le foyer idéal, où l’enfant, cette grâce du ciel,

inspire et reçoit tour à tour l’idée du beau et l’idée du bien.

Si l’influence de la famille est nécessaire à l’homme, elle l’est

plus encore, si c’est possible, à la femme, à la jeune fille. M. Saint-

Marc Girardin a consacré à l’éducation des jeunes filles une de ses

plus intéressantes leçons. Il veut que la femme aussi soit une per-

sonne, une personne morale, élevée non pas seulement en vue de

plaire à l’homme, comme le dit Piousseau, mais élevée et cultivée

pour elle-même avant de l’être pour les autres. Où trouvera-t-elle

des soins plus désintéressés, une compagnie plus sûre que dans

j

^ N'oy* Discours de réception à l’Académie française, prononcé par

i

M, Saint-Marc Girardin le IG janvier 1845.

i 25 FÉVRIER 1891. 45
1

1
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sa famille, et quelle direction vaudra pour la jeune fille celle-

d’une mère attentive et éclairée? Ce ne sera pas assurément la

direction du précepteur à!Emile. Pour traiter cette question délicate

de l’éducation des filles, Rousseau manque « de pureté et de déli-

catesse ». Le triste roman de Sophie en est la preuve. Aux roma-

nesques conseils de Rousseau, M. Saint-Marc Girardin oppose donc

l’autorité de Fénelon et le jugement droit de de Maintenons II

esquisse le tableau d’une discipline, '’à la fois indulgente et ferme,

qui prépare la femme à sa vocation d’épouse et de mère, à la seule

condition qui puisse lui donner tout son bonheur et toute sa

dignité.

Le professeur abordait ainsi les divers problèmes de l’éducation

et de l’enseignement. Elargissant le cadre de son cours de poésie,

il prenait un à un les instincts^de la nature humaine, il les épurait

par la réflexion, les transformait en^sentiments, les rendait con-

formes à la raison et à la conscience, et les amenait par une suite

d’heureux perfectionnements à se confondre avec les idées morales

les plus hautes, avec les plusjsaintes^obligations.

M. Saint-Marc Girardin a été quarante ans professeur à la Sor-

bonne, « non sur l’affiche »,] remarquait Bersot, « mais dans sa

chaire tant qu’il l’a pu. » Il '[avait] commencé à parler en 1830,

dans le grand silence que lit alors la retraite de MM. Guizot,

Cousin et Villemain. Son mandat de député n’avait point inter-

rompu. son enseignement, qu’il continuait encore à la veille des

évènements de 1870. C’est là, dans cette chaire de la Sorbonne,

v( si l’on peut appeler de ce nom’^solennel le lieu d’où il causait si

familièrement et si à son aise » ,'^qu’il exerça par son talent, par son

caractère, une véritable] direction intellectuelle et morale sur la

jeunesse de deux époques, celle de la'monarchie de Juillet et du

second Empire.

Je le vois encore entrer, ses livres sous le bras, dans le grand

amphithéâtre, où l’attendait, chaque jeudi, son public fidèle.

M. Saint-Marc Girardin avait un [public; — un public, c’est-à-dire

^ « Il faut », dit admirablement M'"° de Mainteuon, « réjouir l’éducatiori

des jeunes lilles et diversifier leur instructiou. » Quelle excellente péda-

gogie dans ces deux mots! Les éducations tristes et moroses n’ont point

de prise sur Tàme : les instructions monotones n’ont point de prise sur

l’esprit... Il faut que la jeunesse, se sentant égayée dans le cercle de la

règle, ne soit point tentée de chercher la joie hors du devoir. M“® de Main-

tenon recommande sans cesse à ses filles le courage, c’est-à-dire l’activité

domestique. Elle ne veut ni fausse modestie ni pruderie ridicule. En
même temps qu’elle élève les filles pour la famille, elle veut aussi les

élever pour la bonne compagnie. » (Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques

Rousseau et ses ouvrages^ tome II, cliap. xii.)
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des auditeurs qui sont venus hier et qui reviendront demain; des

inconnus, qui ne sont pas des étrangers; qui, malgré les dilFé-

rences d’âge et de condition, ont des principes et des sentiments

communs, ne fùt-ce que le respect du maître
;

jeunes gens,

vieillards, amis obscurs, que la même parole réunit sur les mêmes
bancs chaque semaine.

Ses cours étaient plutôt des entretiens que des leçons oratoires.

Ennemi des grands airs et des grands mots, il causait sans apparat,

mais non sans éloquence. Son langage s’élevait tout à coup quand
il rencontrait un de ces bons sentiments qui sont l’honneur de la

nature humaine; mais il revenait volontiers au ton plus simple, à

l’agréable abandon qui caractérisait sa manière. Il avait l’art de

donner au monologue l’apparence de la conversation. Sa phrase

vive et déliée allait chercher et provoquer l’esprit des auditeurs.

Les regards, les rires, les applaudissements, les silences ; ces fré-

missements qui traversaient, à certains passages, le grand amphi-

théâtre delà Sorbonne, étaient autant de signes, de réponses dont

le sens ne lui échappait pas. Il lisait sur les physionomies les

objections qu’on voulait lui faire : il y répliquait sur-le-champ. De
là des saillies imprévues, des éclairs de verve et de bon sens qui

jaillissaient de ce dialogue improvisé. La leçon faite, il recevait

souvent par écrit des remarques, des impressions qu’il appréciait

le jeudi suivant avec une bonne grâce pleine de malice. De sa

voix mordante et bien timbrée, avec ce pli dédaigneux de la lèvre

qui soulignait l’ironie enjoûée de sa parole, il reprenait ses opi-

nions contestées et les expliquait aux dépens de ses téméraires

interlocuteurs. Ces piquantes explications, cette communication

incessante d’idées et de sentiments entre le professeur et l’auditoire

étaient un des attraits de son cours. — Un jour, opposant les

prescriptions de la loi morale à celles de la loi positive, la cons-

cience au code pénal, la justice idéale dont le type est le prêtre à

la force dont le type est le gendarme, « il faut choisir, s’écria-t-il,

entre le prêtre et le gendarme! » Il vit aussitôt, au mouvement de

l’auditoire, que le mot semblait dur. « Bon, me dis-je, j’aurai des

lettres demain. Elle ne manquèrent pas :
quelques-unes spirituelles,

d’autres déclamatoires, presque toutes se ressentant de l’agitation

qui régnait encore à ce moment dans les esprits : c’était en 1851.

• Je ne reculai pas... »

Il ne reculait pas plus devant les observations du pouvoir que
devant les préjugés du public. Il ne faisait pas d’avances à la popu-
larité, et gardait, d’un autre côté, son franc parler et son indépen-

dance à l’égard des puissances du jour. Il en donna la preuve en

1853, quelque temps après le coup d’Etat. C4ertaines citations,
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certains commentaires d’une de ses leçons sur Corneille, avaient paru

contenir des allusions offensantes pour le nouveau gouvernement.

Saisies au vol, malignement interprétées, ses paroles furent

rapportées au ministre de l’instruction publique, M. Fortoul, qui,

dans une lettre en date du /i juin 1853, écrivit à M. Saint-Marc

Girardin : « Si j’en crois des bruits dont je voudrais pouvoir

contester l’exactitude, vous auriez sacrifié récemment au désir de

hasarder quelques citations exhumées de la tragédie la plus mé-
diocre de Corneille, Attila. Tl était facile de prévoir que la mal-

veillance ne manquerait pas de les traduire par des applaudisse-

ments significatifs en allusions blessantes. Le professeur a été

applaudi en effet : mais c’est un succès que vous regretterez vous-

même, si, comme je n’en doute pas, vous pensez que le moment
est mal choisi pour réveiller l’esprit d’opposition et de dénigre-

ment... » Et le ministre demandait au professeur sur ses intentions

et ses sentiments une assurance qu’il pût placer sous les yeux de

l’empereur.

M. Saint-Marc Girardin était fort de ses intentions et de sa

conscience : il connaissait les devoirs et les droits de l’enseigne-

ment. Après avoir contesté l’exactitude du rapport adressé au

ministre, il lui rendit compte de la leçon qui faisait le sujet de ce

rapport : « J’examinais les dernières tragédies de Corneille et je

prenais çà et là quelques citations pour montrer ce que Corneille

avait encore gardé de son génie dans sa décadence. J’ai cité quel-

ques vers de la scène où Attila délibère s’il s’alliera à la France ou

à l’empire, scène toujours citée dans les cours de littérature et où

se trouve un vers justement admiré :

üii grand destin commence, im grand destin s’achève.

Valamir est pour la France, Ardaric est pour l’empire. Ils défen-

dent chacun leur avis et, dans un discours de Valamir, il y a ce

vers :

L’empire est quelque chose et l’empereur n’est rien.

J’entendis à ce moment une légère rumeur sur quelques bancs

d’en haut; mais la rumeur n’alla pas jusqu’au rire, ni surtout

jusqu’à l’applaudissement, que j’aurais vivement réprimé, l^er-

inettez-moi de vous le dire avec une franchise un peu vaniteuse, je

n’ai jamais passé pour un sot et pour un maladroit. Si Valamir

avait dit :

Maü l’empereur est tout, l’empire est ])eu de chose
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je n’aurais pas lu le vers, parce qu’il m’aurait semblé pouvoir être

pris pour une image du présent. Mais tel qu’est le vers :

L’empire est quelque chose et l'empereur n'est rien

il contient une telle contre-vérité que je le lirais encore une fois

tout haut, je l’avoue, sans en craindre l’application. Il est vrai que

j’avais compté sans la malveillance jointe à la sottise. Il a fallu les

deux choses pour prendre en mal le vers d’x\ttila... Voilà, mon-
sieur le ministre, vingt-cinq ans bientôt que je suis professeur, et

voilà le premier reproche que je reçois. J’aime mes fonctions et j’ai

toujours voulu les garder
: je le veux encore, parce que j’en con-

nais et que j’en pratique fidèlement les devoirs. Laissez-moi dire

encore que j’aime mes fonctions par goût et non par besoin. J’ai

assez de fortune pour me dispenser de servir l’Etat, au nom duquel

vous me rappelez que je parle dans ma chaire... » — La réponse

était fine et fière. Le ministre suffisamment éclairé se garda bien

d’insister sur un incident où le professeur avait su prendre le

meilleur rôle.

M. Saint-Marc Girardin aimait ses fonctions pour les services

qu’elles lui permettaient de rendre à la jeunesse. Rattachant la

littérature à la morale, il s’efforcait de préserver ses auditeurs

(( des fausses idées, des faux sentiments », de maintenir la droiture

de leur jugement et l’intégrité de leur conscience. En combattant

le mauvais goût, il croyait combattre les mauvaises mœurs, car

tout se tient dans l’homme, et les erreurs de l’intelligence se tra-

duisent bientôt par des erreurs de conduite.

C’était l’heure où l’école romantique, au nom de la liberté litté-

raire, brisait les vieilles règles, les vieilles étiquettes, les vieux

modèles. A la suprématie de la raison dans l’art, l’imagination

affranchie faisait succéder le culte de la forme, l’enivrement des

parfums, des sons, des couleurs; une invasion de mots, de rythmes

et d’images : le triomphe des sens et du monde extérieur. Le laid

reprenait sa place dans le drame comme dans la vie; la passion

était confondue avec la vertu. Le goût et la recherche du mal

devenait une mode, une manie littéraire. M. Saint-Marc Girardin

protestait contiœ ces tendances, que propageaient les poésies, les

romans, les pièces de théâtre. Sa critique pénétrante signalait

l’exagération et la violence des sensations, l’abus de la rêverie, les

vices aimables qui séduisaient les jeunes gens dans les œuvres

nouvelles. Elle dégoûtait les esprits du vague et de la déclamation,

des émotions grossières et des subtilités mystiques ; de tout ce qui

n’est pas vrai, simple et naturel.
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Qu’est- ce que son Cow's de littérature dramatique^ si ce n’est

un traité de l’usage des passions dans le drame d’abord, mais dans

la vie surtout ; du bien ou du mal qu’elles font, suivant qu’on les

règle ou qu’on y cède? A ceux qui parlaient de passions violentes,

irrésistibles, fatales, il répondait : « Oui, nos passions ont leur

fatalité, mais elles ne l’ont pas en commençant; elles l’acquièrent.

A mesure qu’elles sont moins maîtrisées, elles nous maîtrisent

plus. L’évêque de Belley, Camus, dans un de ses romans pieux,

dit que la tentation, au commencement, est une fourmi qui

démange, et qu’à la fin elle est un lion qui dévore. C’est là

l’histoire de nos passions. Ecrasez la fourmi : n’attendez pas le lion.

Toute passion est une fatalité qui naît : ne la laissez pas grandir. »

Ces lignes résument assez bien l’idée principale du Cours de litté-

rature dramatique. L’auteur y poursuit la vanité, l’orgueil, la

mollesse, toutes les formes de l’égoïsme sous les masques dont on

les recouvre. Il ne llatte pas les jeunes gens. Il ne se penche pas, à

la façon de certains maîtres, sur ces jeunes âmes pour écouter

leurs inquiétudes, commenter leurs incertitudes ou caresser leurs

prétentions en leur attribuant des vertus imaginaires, sous prétexte

de les leur suggérer. Il veut des jeunes gens qui agissent et non

pas des jeunes gens qui s’analysent eux-mêmes. Cette analyse

énervante ne produit que des sceptiques inhabiles à faction privée

ou publique; des malades qui aiment leur maladie. Il veut des

âmes saines et des volontés énergiques.

Sincère en religion comme en morale, M. Saint-Marc Girardin

préférait la vérité et la sincérité des cœurs qui ont parfois douté à

« l’orthodoxie indifférente ou préméditée des habitudes ». Il n’ad-

mettait pas qu’on se prononçât à la légère sur des questions si

graves, ni qu’on adoptât la religion chrétienne comme une conve-

nance mondaine ou littéraire. Il raillait d’avance ce dilettantisme

moderne, doucement tourmenté de la nostalgie du divin; ces

chrétiens d’imagination, qui n’ont ni la foi ni les œuvres; les

symbolistes, les « chrétiens de lettres », comme on les appelait

hier. « Ne demandez à cette religion littéraire ni préceptes, ni

règles, ni pratiques; c’est quelque chose de vague et d’ondoyant

qui se prête à tous les caprices de l’esprit; c’est un gaz qui pétille

et qui s’échappe; c’est une ombre que vous ne pouvez ni voir ni

saisir. Qu’il est beau de ne pas aller â l’église et de sentir le sens

symbolique des vieilles cathédrales! Ne parlez plus du vieux catho-

licisme de Bossuet : nous avons, pour le remplacer, un catholicisme

fantastique, qui s’épanouit en mille symboles et emblèmes; catho-

licisme qui parle aux yeux et se défend par ses formes, ses sons,

ses couleurs... C’est avec ces vapeurs de religion que s’échauffent
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les cerveaux de quelques bons jeunes gens. Grand bien leur fasse!

mais qu’un malheur survienne à ces âmes religieuses, un de ces

malheurs comme en a la vie, qui ne se fardent pas, qui ne grima-

cent pas, qui ne sourient point d’une façon ingénieuse et coquette,

mais qui prennent le cœur de l’homme et l’écrasent : que deviendra,

sous la pluie d’orage, toute cette poussière de religion’? » Tout

chez lui tendait à la pratique; il ne se payait pas de mots et de

métaphores; et ses remarques prises sur le vif, inspirées par une

bienveillance qui n’excluait pas l’épigramme, avaient toujours la

justesse et l’à-propos.

Mais la préoccupation morale n’empiétait pas sur la critique lit-

téraire; et le professeur ne sacrifiait pas à cette direction des

consciences la haute culture intellectuelle et le véritable esprit

scientifique. Qu’il examinât la poésie sacrée, la poésie chrétienne;

qu’il appréciât le théâtre de Corneille, de Racine ou de Molière;

qu’il étudiât le dix-septième siècle dans La Fontaine ou le dix-hui-

tième dans Voltaire, il renouvelait tous les sujets par la fécondité

de ses aperçus et la variété de ses comparaisons, par l’originalité

de sa méthode. Cette méthode qui rapprochait les temps et les civi-

lisations, y Odyssée d’Homère et le Robinson de Daniel Foë, VŒdipe
à Colone de Sophocle et le ro^ Lear de Shakespeare; les Contro-

verses de Sénèque le père et VIllustre Bassa de Scudéry, piquait la

curiosité, éveillait la réflexion et découvrait, comme en se jouant,

des veines neuves, des sources ignorées, des mines longtemps

négligées de renseignements utiles à la science. M. Saint-Marc

Girardin était un savant. jNos vieux auteurs du moyen âge ne lui

étaient pas moins familiers que les auteurs de l’antiquité grecque

ou latine; il connaissait les Pères de l’Eglise comme les classiques

du dix-septième siècle; il lisait dans le texte Gœthe, Lessing et

Schiller : il n’avait pas attendu nos désastres de 1870 pour com-

prendre et signaler l’importance des travaux de la philologique

Allemagne. L’agrément de sa critique, à vrai dire, en dissimulait

presque l’étendue et la profondeur. Son érudition si nourrie et si

solide a l’allure du soldat armé à la légère : elle ne pèse pas, elle

court, elle s’égaye, trompant ainsi les esprits superficiels qui ne se

figurent pas la science sans l’ennui. « J’ai toujours cru, dit-il, qu’il

n’y a rien de plus amusant que l’érudition : ce sont les érudits qui

la gâtent. » La sienne est ingénieuse et charmante, et ne se prive

pas, en étudiant les anciens, d’éclairer un trait des anciennes

mœurs à l’aide d’un ridicule contemporain. Sa gaieté donne de

l’indulgence à sa morale et du sel à son érudition.

’ Voy. Causeries en Sorbonne^ par M. Saint-Marc Girardin. (De la religion

dans le monde littéraire.)
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Etre gai, quelle force pour un professeur! Un de nos maîtres les

plus écoutés demandait l’autre jour, en souriant, que la gaieté eût

sa note aux examens de l’agrégation. La gaieté du maître, en effet,

entretient et stimule l’attention de l’élève : elle prévient la satiété :

elle garde à l’esprit son tranchant et sa pointe. Celle de M. Saint-

Marc Girardin n’allait pas sans réflexion et sans malice. Elle assai-

sonnait une leçon sévère d’un bon mot ou d’une anecdote : elle

remettait doucement à leur place et les évènements et les hommes.

Le professeur croyait à l’inconséquence des hommes et à la bizar-

rerie des évènements; ce qui lui permettait, à l’occasion, de plai-

santer des uns et des autres. Sans nier, les progrès de la civilisa-

tion, il se moquait volontiers de quelques-uns de ces prétendus

progrès. « Il serait désespérant, disait-il, de ne pas croire que

l’humanité fait quelques progrès dans le monde : ce serait une

duperie de croire qu’elle fait tous ceux dont elle se vante. » Son

rire honnête et bienfaisant empêchait les honnêtes gens d’être

dupes. Aux heures de tumulte et d’effervescence, il calmait les

fièvres de la jeunesse, comme, aux heures d’abattement et de

mélancolie, il la guérissait du mal de Werther ou de René : et la

jeunesse lui en savait gré. Car ce railleur était secourable et sym-

pathique aux jeunes : il discernait les talents naissants et les aidait

à se produire. C’est lui qui porta au Journal des Débats le premier

article de Bersot; c’est lui qui encouragea les débuts d’Hippolyte

Bigault et de Prévost-Paradol
;
— et s’il intimidait M. Renan par

la verve de sa parole, il le rassurait par l’élévation et l’urbanité de

son caractère.

Malgré l’éclat de son enseignement, malgré sa réelle popularité

et son influence sur la jeunesse, M. Saint-Marc Girardin eut-il tout

le succès qu’il méritait? Son nom garde-t-il aujourd'hui le rang qui

lui est dû à la tête des maîtres qui ont le plus honoré les lettres et

le mieux servi l’Université de France? A cette question un de ses

collègues à la Sorbonne et à l’Académie, un de ses pairs, M. Ni-

sard, répondait, il y a quelques années, avec l’autorité de son

talent et la franchise de son caractère : Non. — Non, M. Saint-Marc

Girardin n’a pas eu tout le succès dont il était digne. Il fut sans

doute trop bourgeois, c’est-à-dire trop simple, trop naturel et trop

modéré. Il aima trop les grandes routes, et pas assez les sentiers

de traverse. Il se contenta de chercher la vérité et de la dire, mais

sans fracas. Il ne se crut pas une exception et ne s’érigea point en

oracle, dans un temps où les penseurs, les génies, les sages, tra-

versaient le monde les pieds ici^ la tète ailleurs. « Ge manque de

charlatanisme l’a caché à certains yeux, qui ne regardent que du

côté où l’on ouït les fanfares. Un si rare esprit a échappé à beau-
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coup (le gens parce qu’il ne s’imposait à personne. Il ne se recom-

mandait pas, comme tant d’autres, parles défauts de ses qualités. »

Il ne forçait point sa voix; il n’était d’aucune coterie, d’aucune

secte : c’était un libéral en littérature comme en politique

,

voilà tout.

Nous pouvons aujourd’hui, sans être suspect de flatterie ou de

complaisance, rendre à M. Saint-Marc Girardin la justice qui lui

est due et rappeler quelques-uns de ses titres au souvenir recon-

naissant de la postérité. Il est un des premiers fondateurs de la

science pédagogique en France; un de ceux qui, dans les limites

de leurs fonctions, agirent le plus sur la société de leur temps.

Membre du Conseil royal de l’Fniversité, et spécialement chargé

des éludes historiques, il a contribué à organiser l’enseignement

de l’histoire dans nos collèges. L’histoire était à ses yeux une école

de résignation et d’espérance. Elle nous apprend « à ne pas dé-

sespérer légèrement de nous et de notre siècle, puisque l’adversité

n’est pas plus constante que le bonheur, et que surtout il est vi-

sible, quand on considère les choses de près, que les évènements

sont conduits par une Providence bienfaisante, qui les mène au

but qu’elle a marqué. » Il voulait un enseignement historique

sérieux et suivi, qui ne s’adressât pas exclusivement à la mémoire

et à l’imagination, qui ne fut pas une simple galerie de tableaux,

de biographies et d’anecdotes. Il craignait que cette façon anec-

dotique de raconter l’histoire n’en cachât « la gravité et la force »;

et que, changée en chapitre de roman, elle n’eùt aussi l’effet des

romans, « qui est d’amuser l’esprit plutôt que de le fortifier. » Ce
qui devait surtout frapper les élèves dans le spectacle offert par

l’histoire, c’était la formation de la nation française, la formation

et le développement de l’esprit français.

Cet esprit de la vieille France, fait de clarté, de bon sens et

de bonne humeur, M. Saint-Marc Girardin l’a défendu contre toutes

les altérations venues du dedans ou du dehors. Il l’a défendu contre

les modes, les engouements, le tour d’esprit de la société issue de

la révolution de Juillet et de la société issue de la révolution de

I8/18. Il l’a défendu contre l’imitation des littératures étrangères,

de l’Angleterre et de l’Allemagne. S’il estimait dans l’Allemagne

de 1835 la solidité de ses mœurs, sa foi religieuse, son désinté-

ressement scientifique, il n’en mettait pas moins les Français en

garde contre l’entraînement irréfléchi qui les poussait vers la poésie

et l’érudition germanir^ues ; contre ce goût venu d’outre-Pihin, qui

leur faisait préférer la poésie primitive et conjecturale, celle que

nous avons à deviner, aux chefs-d’œuvre des époques civilisées.

En voyant les héros des drames romantiques, — figures sombres,
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têtes exaltées, destinées fatales, — il souffrait de la déviation

imprimée au génie traditionnel de notre race. Voilà pourquoi il

ramenait sans cesse l’attention de ses auditeurs vers les grands

maîtres du dix-septième siècle; pourquoi il voulait organiser forte-

ment, à côté de l’enseignement usuel ou spécial, l’enseignement

classique. Par sa langue si nette, sa phrase si précise, son juge-

ment si ferme, il était lui-même un classique. Il était classique

aussi par le don de « créer des lieux communs », c’est-à-dire

d’émettre et de répandre des idées neuves qui devenaient bientôt

des idées générales; par le don de trouver le met dont avait besoin

le sentiment public; par le privilège de comprendre et d’exprimer

ce sentiment.

Nous voilà loin du type légendaire du pédagogue, du pédant,

tel que l’ont peint Molière, la Fontaine et la Bruyère. Nous voilà

loin du censeur morose, engourdi dans sa routine infaillible et

son aplomb imperturbable. Ce n’est plus le savant en us, le tyran

des mots et des syllabes, « qui n’apprend que ce que tout le

monde veut bien ignorer, une science vaine, aride, dénuée d’agré-

ment et d’utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est

hors du commerce, semblable à une monnaie qui n’a point de

cours. » C’est au contraire un esprit alerte, ouvert, attentif aux

opinions de son temps, curieux du présent comme du passé. De sa

« niche universitaire » qu’il ne voulut jamais quitter et qu’il trans-

porta seulement du collège Louis-le-Grand à la Faculté des lettres,

il voyait naître, mourir et grandir les œuvres nouvelles et s’intéres-

sait à leur sort. N’oublia-t-il pas une fois le sujet de son cours à la

Sorbonne, — c’étaient, je crois, les satires de Boileau, — pour lire

à ses auditeurs ravis le poème de Jocelyn, paru de la veille? Il

entraînait ainsi son public. Il se laissait aller au plaisir d’échanger

et de communiquer ses impressions, de penser librement tout haut.

Il avait l’accent qui persuade, qui met l’àme en branle et donne à

l’enseignement toute son efficacité. Humaniste, moraliste, érudit,

« homme d’esprit sous toutes les formes », ce n’était pas seule-

ment un professeur incomparable : M. Saint-Marc Girardin, c’était

le Professeur.

Th. Froment.
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VIII

— Berthe désire que vous l’accompagniez au bal qui aura lieu jeudi

prochain, avait dit Reynault à sa belle-fille, d’un air assez peu

gracieux; il paraît qu’il y aura beaucoup de monde, car on fait une

salle provisoire dans le jardin de l’établissement. Songez donc à

votre toilette; vous n’avez pas besoin d’être richement parée comme
Berthe, qui, maintenant, occupe un rang élevé dans le monde, et

qui sera fort remarquée de toute l’aristocratie du pays, j’en suis

sûre; une robe blanche très simple est tout ce qu’il vous faut;

comme en général vous vous mettez convenablement, je n’ai pas

besoin de vous donner d’autres indications.

Sans avoir le désir d’éclipser personne, Jehanne souhaitait d’être

ce soir-là à son avantage
;
puisque tous les châtelains des environs

se donnaient rendez-vous à cette fête, pourquoi le jeune comte n’y

serait-il pas? Si, comme ses regards admiratifs le lui avaient fait

supposer, elle ne lui était pas absolument indiflérente, laisserait-il

échapper une si belle occasion de la voir et de lui parler? Pour

compléter la toilette qu’on lui envoyait de Paris, il lui fallait des

fleurs naturelles d’un blanc mat, des gardénias, si c’était possible.

Elle s’était adressée au fleuriste de Saint-Servais qui, tous les matins,

envoyait une moisson de roses à Berthe, de la part du marquis;

mais il n’en avait pas.

— Ne pourriez-vous pas vous en procurer? demanda-t-elle.

— Je sais qu’il y en a dans les terres de Kerdohen, dit le jardinier,

je ferai tout ce que je pourrai pour en obtenir, mais je n’en réponds

pas.

Reynault désigna quelques autres fleurs blanches qu’irdevait

lui envoyer à défaut de gardénias, et n’y pensa plus.

Avant de quitter Saint-Servais, elle fit quelques emplettes pour

terminer un petit trousseau quelle voulait porter le lendemain

^ Yoy. le Correspondant des 25 janvier et 10 février 1891.



704 LE ROMAN DE JEHANNE

matin à la petite Yvonne; elle savait que l’enfant allait bien, maïs

elle n’avait pu la voir depuis son accident, elle avait été peu libre

de son temps depuis quelques jours. Berthe l’avait pas mal monopo-

lisée pour l’assister dans sa correspondance ; elle voulait que toutes

ses amies et connaissances apprissent au plus tôt qu’elle aurait

rinsigne honneur d’être marquise, et, pour cela, il lui fallait écrire

nombre de lettres. Le style épistolaire n’était pas son fort; mais la

construction de ses phrases l’embarrassait moins encore que l’ortho-

graphe dont, grâce à sa paresse, la science était restée pleine de

mystères pour elle. Jehanne était la seule confidente de cette petite

infirmité littéraire, aussi s’en servait-elle souvent comme secrétaire.

Ce devoir terminé, elle s’en était volontairement imposé un autre :

c’était d’aider Eugénie à se préparer une robe pour le bal du 25. Si

la marquise, grâce à l’industrieux dévouement de sa fille, était

toujours élégante à souhait dans toutes les fêtes, il était loin d’en

être ainsi pour la sœur d’Amaury. Elle avait essayé de se soustraire

à l’obligation d’accompagner sa mère ce soir-là à l’établissement;

mais Berthe avait impérieusement déclaré qu’elle aussi devait être

témoin du triomphe éclatant sur lequel elle comptait. Pour complaire

à sa future belle-sœmr, elle aurait dû consacrer ses journées et ses

soirées au travail, si Reynault et miss Mac Burns n’avaient

insisté pour lui prêter un utile concours.

Telles étaient les raisons qui avaient empêché Jehanne de retourner

chez la Mathurine et de réclamer son mouchoir en échange de celui

quelle avait encore en sa possession.

Le jour où, accompagnée de Dominique, qui portait un lourd

paquet de vêtements pour la mère et l’enfant, elle put se diriger

vers la chaumière, elle trouva sur la route AAmnne, qui coupait de

l’herbe au revers d’un fossé pour sa chèvre; Pierre aidait sa mère à

un travail aux champs et défense absolue avait été faite à l’enfant

d’aller du côté de la falaise. Dès qu’elle aperçut celle qu’elle appelait

toujours (( la jolie dame » dans son langage naïf, elle courut à elle

et la remercia de toutes les gâteries qu’elle lui avait envoyées

depuis son accident; elle ne se souvenait plus de sa chute que pour

s’en réjouir.

— Elle m’a été si profitable ! disait-elle. Hier encore, le « bon

monsieur » m’a donné une autre belle pièce.

— Quel bon monsieur? questionna la jeune fille, qui, au fond, se

doutait bien un peu de qui elle voulait parler.

— Mais celui qui m’a descendue du haut du rocher.

— Tu ne sais pas comment il s’appelle?

— Si fait! Son domestique a dit : Monsieur le comte. C’est sans

doute là son nom.
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Jehanne, qui avait sensiblement ralenti le pas, envoya Dominique

devant pour se débarrasser de son fardeau et continua à interroger

Yvonne dont, décidément, le babil l’intéressait.

— Il est venu, sans doute, savoir si tu étais guérie? dit-elle à

l’enfant.

— Ah î bien non
;

il passait sur la route qui monte derrière chez

nous; il était clans une belle voiture à deux chevaux, qu’il condui-

sait au pas, parce que la pente est raide; je l’ai reconnu tout de

suite et j’ai dit comme ça :

« — Bonjour, monsieur !

Lui, qui n’est pas fier, m’a répondu aussitôt en s’arrêtant :

« — Tiens, c’esc toi, Yvonne ! Comment ça va, ma petite?

« — Très bien maintenant, grâce à la jolie dame c[ui a guéri mon
front tout de suite.

« — Quelle jolie dame? qu’il a fait.

(( — Mais celle du Chalet des Pioses; il n’y en a pas deux comme
cela dans le pays.

« — La blonde avec des yeux noirs?

(( — Eh bien! vous la connaissez donc? que je lui ai dit.

« — Je me doutais bien que c’était elle, mais je pouvais me
tromper.

Au moment où il allait partir, je me suis souvenue que maman
m’avait dit, en me montrant son mouchoir dans l’armoire : « Si tu

vois le monsieur, faudra le lui rendre, car il n’est pas à nous. ))

« — Attendez un peu, mon bon monsieur, que je lui dis; j’ai là

quelque chose pour vous.

Et alors j’ai couru, couru, et quand je suis revenue, il était

descendu de voiture et venait au-devant de moi.

« — Qu’est-ce que tu as à me remettre? a-t-il dit, comme s’il était

ourieux de le savoir.

« —^Mais ça, pardi.

Et je lui ai donné son mouchoir, qui était bien ployé sur la

broderie.

(( — Ça, qu’est-ce que c’est que ça? qu’il a fait, d’un drôle d’air,

comme s’il ne se souvenait plus. Qui t’a dit de me donner ça?

« — Mais, c’est maman. La jolie damé me l’a ôté quand elle m’a

ramenée à la maison, et elle m’a mis une bande à la place.

Alors il m’aYait des questions, car il aime à savoir, le bon mon-
sieur. Il demandait où je vous avais trouvée après qu’il m’avait

laissée, si je vous connaissais bien, et puis, tout à coup, il a dit

en regardant toujours la broderie.

« — Tu ne sais donc pas lire, Yvonne, ni Pierre, ni ta mère non
plus?
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« — Non, mon bon monsieur; Pierre commence, mais, moi, je

n’irai à l’école que l’année prochaine.

« •— Ah! je comprends!....

11 avait l’air si drôle en disant cela que j’ai eu peur de m^être

trompée et que je lui ai dit :

(( — Mais, dame! si ce n’est pas à vous, ce mouchoir, faut pas le

garder !

« — Pas le garder! qu’il a dit d’un air à vous faire peur; pas le

garder! H est à moi, bien à moi.

Et lui qui, tout à l’heure, ne semblait pas le reconnaître, il l’a mis

dans la poche de son gilet après l’avoir senti de si près que j’ai cru

qu’il le mangeait; puis il a boutonné son habit dessus, comme si

j’allais le lui voler. Alors, lui que je croyais fâché, tant ses yeux

avaient éclairé à un moment, il m’a dit comme ça, tout doucement :

« — Tu es une bonne fille, tu ne sais pas comme tu m’as rendu

heureux en allant me chercher ce mouchoir. Tiens, voilà pour ta

peine. Et il m’a donné encore 20 francs avant de remonter en

voiture.

Si Yvonne n’avait pas été si préoccupée de narrer son histoire,

elle eût sans doute trouvé que la « jolie dame w était bien drôle

aussi, car elle avait plus d’une fois changé de contenance durant ce

récit, qu’elle avait écouté avec le plus évident intérêt. Elle resta un

moment silencieuse lorsque l’enfant eut cessé de parler; elle semblait

très absorbée dans ses pensées. Peut-être cherchait-elle à résoudre

un cas de conscience qui l’embarrassait; devait-elle restituer :1a

fine batiste qui ne lui appartenait pas, alors que le comte se'déclarait

légitime possesseur de celle qui portait écrit en toutes lettres le nom
de « Jehanne ». Si raffirmative fut la sentence prononcée 'par le

tribunal du for intérieur, elle fut sans doute arrêtée dans cet acte

de probité par une considération qui lui parut supérieure à tout

autre :
pouvait-elle révéler que le jeune homme s’était rendu cou-

pable d’un larcin et dire que c’était son mouchoir à elle qu’il avait

porté à ses lèvres? Non, elle ne devait pas, pour obéir à un scrupule

exagéré, trahir un criminel qui n’avait peut-être pas envisagé la

gravité de sa faute avant de la commettre, et avec cette souveraine

indulgence qui n’appartient qu’aux âmes d’élite, elle se résigna à

devenir son complice, pour ne pas être son délateur. Cette résolu-

tion prise, elle se sentit soulagée d’un grand poids.

.— Tu es une bonne fille, dit-elle aussi à Yvonne, et je t’en

récompenserai.

L’enfant se demanda en quoi elle avait mérité que le « bon mon-

sieur » et la « jolie dame'» lui fissent tous les deux le même compli-

ment, suivi immédiatement d’une preuve de leur évidente satisfac-
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tion. Elle ne le trouva pas; mais, frappée du profit réel qu’il y avait

à exercer la bonté, elle prit a'vec ferveur la résolution de pratiquer

cette vertu toutes les fois qu’une aussi facile occasion s’en présente-

rait. Comment aurait-elle pu deviner qu’une pauvre petite âme, qui

était si souvent plongée dans de sombres tristesses, venait, grâce à

elle, d’être pénétrée d’un si doux rayon de lumière vivifiante, qu’elle

en était tout imprégnée de bonheur?

— M’aimerait-il? Puis-je le croire? se disait Jehanne en commen-
tant, de retour chez elle, le récit de l’enfant.

Elle ne s’apercevait pas que fimage qui déjà s’était emparée en

souveraine de son imagination, commençait à élire domicile dans

son cœur.

Depuis que le jour du départ était fixé, il semblait à la jeune fille

que les heures qu’elle donnait au sommeil étaient autant d’instants

quelle dérobait au peu de temps qui lui restait à passer dans un

pays qu’elle regrettait de quitter ; aussi, ayant toujours été peu dor-

meuse de sa nature, surtout quand une préoccupation l’agitait, elle

ctait depuis quelque temps souvent la première levée de toute la

maison. Les clairs rayons d’un brillant soleil commençaient à filtrer

entre les-interstices de ses volets fermés, quand, le matin de la fête

de Saint-Servais, elle les ouvrit doucement pour ne pas réveiller

Burns, qui dormait dans une chambre près de la sienne. Elle avait

laissé ses beaux cheveux blonds tomber comme une moire d’or pâle

sur sa robe blanche, et, sa fenêtre ouverte, elle allait mettre le pied

«ur l’étroite galerie où elle s’accoudait si souvent, quand une excla-

mation de surprise lui échappa.

Soudain la pensée que la marquise avait eu raison traversa son

esprit : le marronnier était posé près du mur comme la plus com-
mode des échelles pour arriver à sa croisée. Grâce à lui, Roméo
avait pu poser sur le balcon de Juliette une pleine corbeille de blan-

ches fleurs qui embaumaient l’air de leurs parfums.

C’étaient des gardénias, sa fleur préférée, qui reposaient sur un

lit de mousse et de ces fines fougèies qui ne croissaient qu’à la

Roche-aux-Dames. Sur une mince feuille de vélin son nom « Jehanne »

était tracé par une main inconnue, et cependant elle n’hésita pas un
moment à deviner le véritable auteur de cet envoi. Avec quelle

volupté elle respira la senteur capiteuse de ces fleurs exquises;

comme elle comprenait le langage tendre et persuasif que cet

enivrant parfum murmurait à son cœur; comme elle était heureuse

qu’il eût ainsi pensé à elle et qu’il eût trouvé ce gracieux moyen de

le lui faire savoir !

Qui n’a senti combien est grande la puissance que ces exhalai-

sons embaumées exercent sur certaines de nos facultés... Comme,
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suivant son arôme, chaque fleur peut éveiller en nous tout un monde
d'idées et de sensations ditréreutes. Nous croyons que si la violette

a été prise pour remblème de la modestie, ce n’est pas parce qu’elle

se cache sous sa parure de feuilles, c’est que le parfum qu’elle

exhale est doux, réservé, honnête ; comme celui du réséda, tout fin

et agréable qu’il est, fait songer aux êtres superficiels et légers;

celui de l’héliotrope est insinuant, mais sans arrière-pensée. La rose

appartient, quelle que soit sa variété, à des catégories de fleurs dont

la haute moralité ne saurait être mise en doute; malgré certaine

douceur d’impression, sa sentimentalité est purement platonique,

elle demande une amitié fidèle et tendre, rien de plus. Nous laisse-

rons la jonquille, la jacinthe aux amateurs de jouissances vulgaires,

la tubéreuse à ceux que la violence séduit, et avec le jasmin, le

datura, le magnolia, nous nous acheminerons vers le gardénia,

pour entrer dans un monde de sensations raftinées, exquises,

variées et complètes cependant. Jehanne n’analysait pas la douceur

de ce parfum subtil, mais il se confondait si bien avec les senti-

ments qui enivraient son jeune cœur, qu’en le respirant elle croyait

entendre une voix aimée murmurer à son oreille des mots pleins de

tendresse.

Elle ne parla pas de cet envoi mystérieux. Comme elle reçut

dans la matinée une gerbe de fleurs blanches de chez l’horticulteur,

les gardénias, quelle y mêla adroitement, purent faire leur appa-

rition sans être remarqués.

Cette journée, qui s’annoncait si bien pour Jehanne, ne tint pas

toutes ses promesses; elle lui réservait pour l'après-midi une

grande déception. Les régates, auxquelles elle assista avec toute

la colonie du Chalet-des-lloses, se passèrent sans qu’elle aperçût

celui qu’elle y venait chercher. Elle resta dans les tribunes qu’on

avait élevées sur les bords de la Ravine pendant plusieurs heures,

ne s’intéressant cà rien et en proie à cette pénible anxiété de l’attente

toujours déçue.

Comme toutes les natures exaltées, la pauvre enfant tombait

facilement des sommets de renthousiasme dans les abîmes du

découragement; quand elle rentra, qu’elle vit sur son lit la toilette,

arrivée le matin même, et que Burns avait préparée là pour le soir,

elle se demanda si elle la mettrait. A quoi bon aller à ce bal, il n’y

serait sans doute pas ;
il tenait bien peu à la voir, puisqu’il avait

laissé passer une occasion si propice; et, très abattue, elle restait

à moitié étendue sur son fauteuil, fermani les yeux pour se réfugier

tout en elle-même. Cet accablement douloureux fut heureusement

de courte durée ;
une sensation indéfinissable, tant elle était fine et

légère, vint peu à peu chasser ces sombres pensées; le beau rêve du
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matin se dessina d’abord en grisaille, puis devint plus clair, et

radieux enfin, évoqué parle parfum qui émanait des gardénias.

— Serions-nous là, semblaient dire ces fleurs, s’il ne songeait

pas à toi? Ingrate, comment saurait-il que tu nous a désirées s’il ne

faisait de toi sa constante préoccupation? Quelle main pleine de

tendresse est venue nous placer sur ton balcon pendant que tu repo-

sais? Ne sais-tu pas qu’il compte t’en voir parée ce soir...

— Burns! Burns! appela Jehanne, qui sembla tout à coup

revenue à la vie, as-tu bien préparé tout pour que je sois belle à

ce bal, songes-y donc, c’est mon début dans le monde.

Et la vieille Écossaise, en voyant la douce flamme qui donnait un

éclat voilé aux yeux de velours de la jeune fille, pensa à part elle

quelle n’avait pas besoin d’appeler l’art à son aide pour être

éblouissante de beauté; il lui semblait la voir devenir de plus en

plus jolie chaque jour.

— Êtes-vous satisfaite? lui demanda-t-elle quand elle eut mis la

dernière main à sa parure.

Jehanne sourit à l’image qui lui apparut dans le miroir.

— Et toi? fit-elle en manière de réponse.

— Moi, je trouve que vous ressemblez à un beau lis blanc.

Et la comparaison de Burns ne manquait certes pas de justesse.

La taille souple et élancée de la jeune fille sortait des plis nuageux

de sa robe de mousseline de l’Inde avec la grâce un peu frêle de

la royale fleur. La blancheur transparente du fin tissu empruntait

au satin, sur lequel il était posé, l’orient de la perle. Il y avait

dans cet ensemble quelque chose d’immaculé, de pur, qui était en

harmonie parfaite avec la suavité du visage qu’entourait le nimbe

d’or de la chevelure. Deux gardénias, attachés sur la même
branche, étaient les seuls ornements des torsades qui formaient un

opulent diadème au-dessus de ce jeune front.

Jehanne avait voulu être belle, et elle y avait réussi. Il n’y avait

rien d’ éclatant dans sa beauté, faite de charme et de grâce, elle

n’éblouissait pas, mais elle s’insinuait; elle retenait le regard,

toujours plus charmé et jamais déçu. Cet éclat voilé, mais puissant,

frappa tellement M™*" Reynault, quand Jehanne descendit au salon,

qu’elle se repentit aussitôt de lui avoir permis de venir au bal. Elle

ne pouvait se dissimuler que jamais cette distinction de race que sa

belle-fille possédait au plus haut degré n^avait infligé, par contraste,

à sa fille à elle, un air plus complet de vulgarité plébéienne.

Berthe, qui avait voulu offrir à son fiancé les prémices de sa

toilette, se tenait debout au milieu du salon fort éclairé
; très décol-

letée, ses épaules sortaient d’un corsage de tulle rose, dont des

guirlandes de fleurs, après avoir essayé vainement de tenir lieu

25 FÉVRIER 1891, 46
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de manches, suivaient les contou*rs très accusés. Trop parée pour

une fête d’été, pas assez vêtue pour se montrer ainsi dans un lieu

public, Berthe, qui n’avait aucune des réserves pudiques de la

femme bien élevée, se trouvait très belle ainsi; sa tenue, la manière

dont elle portait la tête rejetée en arrière, tout en elle disait :

<( admirez-moi. »

— Splendide! ma parole, répétait à satiété le marquis. Son

monocle bien ajusté dans l’œil, il faisait, autour de son « million »,

un voyage de circumnavigation et de découvertes qu’il ne trouvait

pas dépourvu d’intérêt. Cette appétissante beauté le réconciliait

momentanément avec les charmes de l’hyménée; il trouvait que

décidément le bonheur que sa mère lui avait si habilement pré-

paré ne manquait pas de certaines compensations. Comme il ache-

vait sa pérégrination circulaire, il se trouva inopinément en face

de Jehanne qui venait d’entrer sans bruit. La jeune fille lui apparut

si fine, si délicate, dans le nuage blanc qui l’enveloppait, qu’il se

crut un moment en présence d’une de ces apparitions que l’on voit

en rêve. A côté de son opulente amie, elle prenait une apparence

d’idéalité qui n’appartient guère aux créatures terrestres. Il resta

muet devant elle, mais ses yeux parlèrent, et Reynault comprit

leur langage, car d’un ton qui ne permettait pas de réplique elle dit :

— Jehanne, montez près de de Blégnac et prévenez la

marquise que nous n’attendons qu’elle pour partir. Comme nous ne

pouvons tenir plus de quatre dans la voiture, Dominique reviendra

vous prendre avec Eugénie après nous avoir conduits...

La jeune fille obéit. La sœur d’Amaury, encore en peignoir,

mettait la dernière main à la toilette de sa mère. Celle-ci se hâta

de descendre ; le coup d’œil qu’elle avait jeté sur Reynault avait

suffi pour qu’elle se dît à part elle :

— Quelle maladresse a commise cette pauvre Catherine, elle

n’aurait jamais du amener au bal cette petite!

— Je ne vous ferai pas attendre longtemps, ma chère Jehanne,

dit Eugénie, je ne suis jamais bien longue à me parer, ajouta-t-elle

avec le triste sourire qui lui était habituel.

— Ne vous pressez pas, nous ne ferons languir personne, puisque

nous nous rendrons seules. Mais je veux, à mon tour, vous servir de

femme de chambre.

El la jeune fille posa elle-même quelques fleurs dans les cheveux

de la pauvre délaissée, elle modifia avantageusement sa coiffure,

noua sur une robe de voile bleu pâle une large ceinture blanche

moirée qu’elle lui avait offerte le matin même, ayant découvert,

disait-elle, que son vrai nom était Louise et non point Eugénie.

Cet ingénieux prétexte de fête lui avait permis de joindre à son
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bouquet des gants, quelques dentelles, enfin une foule de petites

choses précieuses dont la pauvre enfant était souvent privée.

— Je ne vous remercie pas, avait dit de Blégnac, touchée

d’une attention si délicate, mais je vous aime.

— Merci, avait murmuré Jehanne, toute émue de l’accent si vrai

qu’elle avait mis à l’assurer de son affection. Merci, j’ai tant besoin

d’être aimée.

Elles étaient prêtes depuis longtemps que la voiture n’était pas

revenue encore les prendre et cependant dix minutes, un petit

quart d’heure, c’était tout au plus le temps qu’il fallait pour aller et

revenir du chalet à la Vallée-des-Eaux.

— Qu’est-il donc arrivé, Dominique? demanda Jehanne un peu

nerveuse quand le domestique parut enfin.

— C’est M“® Reynault qui pourra vous le dire. Mademoiselle,

répondit Dominique d’un air très contrarié. En descendant de voi-

ture elle m’a prescrit d’attendre ses ordres pour repartir; je serais

encore à me morfondre dans le vestibule du Casino, si, au bout

d’une heure environ, je n’avais aperçu M. le marquis, auquel j’ai

demandé la permission de venir chercher ces demoiselles et qui m’y

a autorisé.

— Ma belle-mère aura oublié, dit Jehanne.

— Oh ! que non î grommela l’ancien serviteur du président.

Et il ajouta mentalement :

« Je crois bien que vous vous seriez passées du bal toutes les

deux si je ne lui avais pas désobéi, w

Il y avait près de deux heures que l’on dansait, quand Eugénie

et sa compagne pénétrèrent dans le salon de l’établissement.

L’orchestre jouait un lancier avec beaucoup d’entrain; John Berney,

la rosette de commissaire àja boutonnière, offrit son bras à Jehanne,

M^^® de Blégnac les suivit.

— Comme vous venez tard, dit-il d’un air fâché, vous ne pourrez

jamais pénétrer dans la galerie, elle est comble, mais voulez-vous

en voir le coup d’œil avant de vous asseoir?

— Bien volontiers, dit la jeune fille.

Et tandis que John, qui avait présidé avec ses collègues à l’orne-

mentation de cette salle provisoire, lui en faisait remarquer les

détails, elle scrutait du regard les groupes massés dans les encoi-

gnures, et examinait les couples qui figuraient dans le quadrille.

— Il n’est pas là; serait-il déjà parti? murmura-t-elle tristement.

La marquise était assise dans le salon d’entrée; elle aperçut les

deux nouvelles venues, et, quittant une vieille dame avec laquelle

elle causait, elle vint à elles.

— Vous auriez pu vous dispenser de venir à pareille heure,
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fit-elle, comme si les jeunes filles avaient été coupables de ce retard;

je ne vous attendais plus, j’ai laissé prendre les places que je vous

avais gardées, je ne sais où vous pourrez vous caser.

Et comme Eugénie indiquait quelques chaises libres près d’un

groupe isolé dans un coin :

— Gardez-vous bien de vous approcher de ces gens-là, dit-elle,

c’est le sous-préfet, un rouge, sa femme et les fonctionnaires de

l’arrondissement. Ne voyez-vous pas qu’ils sont en quarantaine et

que c’est à dessein qu’on fait le vide autour d’eux?

Ceci lui servit d’excellent prétexte pour placer les jeunes filles

près d’un massif de verdure qui les masquait presque totalement du

côté de la galerie.

— Vous serez à merveille là, dit-elle, restez-y, je viendrai vous

y rejoindre dans un moment.
— Mais vous serez très mal au contraire, si vous voulez danser

surtout, dit John en anglais pour n’être compris que de Jehanne.

— Je ne veux pas danser, lui répondit-elle.

Mais elle ajouta en baissant la voix :

— Si vous pouvez présenter quelques bons valseurs à mon amie,

je vous en serai très reconnaissante.

— Je le ferai pour vous, dit John en appuyant ces derniers mots

d’un regard chargé de lui faire comprendre combien il la trouvait

charmante.

Puis, devenant très rouge d’avoir été si audacieux, craignant

quelle ne le trouvât très téméraire, il la quitta et s’en alla au

buffet prendre un verre de sherry pour se remettre de son émotion.

La marquise, ayant secondé les secrets désirs de la présidente en

reléguant ainsi sa belle-fdle, alla, la conscience satisfaite, retrouver

les amies dont elle avait fait la rencontre inattendue en arrivant au

bal. La vieille dame près de laquelle elle s’assit attira aussitôt

l’attention de Jehanne par un air incontestable de grande dame,

mais aussi par un je ne sais quoi de suranné, de démodé, qui ne

méritait pas encore le nom d’antique, mais qui lui donnait une

physionomie tout à elle.

— C’est la comtesse de Kérendec-Garec, lui dit Eugénie; je la

connais à peine; mais ma mère la rencontre souvent à Paris, où

elle vient avec son fds et sa belle-fdle passer deux mois au printemps.

La comtesse douairière de Kérendec-Garec avait l’âge où une

Parisienne essaie de paraître encore jeune, mais où la femme de

province, même quand .ses cheveux ont conservé leur teinte et leur

abondance, se croit obligée de les recouvrir d’une coiffure de

matrone en fleurs, dentelle ou rubans. M“® de Kérendec eût regardé

comme une effronterie d’oser accompagner dans le monde son fds
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et sa belle-fille la tête découverte; aussi plaçait-elle sur ses ban-

deaux gris tout un entassement de points d’Alençon roussis et de

marabouts en panaches. Des girandoles de brillants qui, de généra-

tion en génération avaient scintillé comme des ifs lumineux aux

oreilles des nobles dames de sa maison, allongeaient démesurément

par leur poids, le lobe de son appareil auditif. Son nez, long, agressif,

qu’elle portait avec une résolution virile, avait toujours l’air d’être

prêt à partir en guerre contre les abus de ce siècle de perdition.

Ses petits yeux, cachés le plus souvent derrière le vitrage d’une

face à main, vous dévisageaient d’un coup d’œil et pouvaient vous

foudroyer à l’occasion. Les plis sévères d’une robe de moire antique

prune dissimulaient mal la maigreur de son anguleuse personne;

son corsage, rigidement boutonné jusqu’au menton, portait, comme
surcroît de fermeture, une broche faite d’une rangée de gros dia-

mants et posée en verrou de sûreté, précaution que l’indigence du

buste rendait très superflue.

La douairière de Kérendec avait remarqué l’élégance et la beauté

de Jehanne.

— Mes sincères compliments si c’est là votre future belle-fille,

dit-elle à de Blégnac, quand elle revint près d’elle; elle est

charmante, cette petite.

— Ce n’est pas la fiancée d’Amaury, elle ne pouvait lui convenir

en aucune façon, répondit la marquise du ton que dut avoir le

renard de la fable en trouvant les raisins trop verts.

Comme elle eût été fort embarrassée de dire pourquoi, elle se

hâta d’ajouter :

— Berthe apporte à mon fils plus d’un million de dot et des

espérances superbes, elle n’a plus que sa mère... Ces dots-là se

trouvent bien difficilement aujourd’hui...

— A qui le dites-vous! il a de la chance, le marquis! un million!

Pierre a dû se satisfaire à moins.

Et montrant du coin de l’œil la jeune comtesse, dont la mise

excentrique faisait ressortir le peu de beauté :

— 600 000 francs, murmura-t-elle, pas un sou de plus... et

des prétentions!... Je vous le dis, ma chère marquise, que nous

sommes dans un- siècle abominable... plus de respect... plus

d’égards... plus rien...

Tandis que ces deux dames évaluaient ainsi le mérite de leurs

belles-filles présentes et futures, Eugénie et Jehanne échangeaient

quelques mots de loin en loin. La première trouvait à sa jeune

compagne un air mélancolique, préoccupé, et elle cherchait à

s’expliquer pourquoi. La beauté, quand elle réunit le charme tout

puissant de la jeunesse, a un rayonnement qui comme une douce
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clarté illumine tout autour d’elle. Au milieu de cette sombre ver-

dure, la jeune fille, comme une blanche apparition, attira bientôt

l’attention des couples qui fuyaient l’atmosphère étouffée de la

galerie principale, et nombre de jeunes gens vinrent tour à tour

solliciter l’honneur de lui servir de cavalier; elle refusa. Elle

n’était pas venue au bal avec l’intention 'd’y tourbillonner aux bras

du premier venu; la danse, dans ces conditions, eût été pour elle

un supplice. Non, si elle avait voulu être belle, c’était pour lui,

pour lui seul, pour l’ingrat quelle attendait et qui ne venait pas.

Cette tristesse, qu’Eugénie ne comprenait point, était le reflet de

l’anxiété qui, après avoir torturé la pauvre enfant toute l’après-

midi, devenait d’autant plus poignante quelle partait dans trois

jours et que, cette dernière occasion perdue, elle ne se représente-

rait plus. Ne voulant pas l’accuser, lui, elle taxait de caprice odieux

le pouvoir mystérieux qui les avait fait se rencontrer alors qu’ils

ne se cherchaient pas, et qui semblait leur interdire de se voir

quand tout les y invitait. Ce monde qui s’agitait gaîment, les accords

joyeux de l’orchestre, faisaient naître en elle ce sentiment amer

de solitude et d’abandon que l’on éprouve si fortement quand on

est malheureux et qu’on se trouve au milieu d’une foule indifférente.

Plus la soirée s’avançait et plus cette sensation d’isolement deve-

nait douloureuse; parfois des larmes, quelle refoulait, montaient à

ses yeux.

John, qui était un garçon de parole, avait amené quelques bons

valseurs à Eugénie; celle-ci les avait acceptés avec plaisir et elle

avait pu, pendant une danse, échanger quelques mots avec Berthe

qui était la reine du grand salon. La fiancée d’Amaury s’amusait

beaucoup, mais elle aussi avait eu une déception. Arabella, partie

il Saint-Brieuc en visite chez des amis, n’était pas venue au bal, elle

n’assistait pas à son triomphe î

Le vide commençait à se faire dans le petit salon, le groupe

administratif n’y était plus; la sous-préfète n’avait pas été fâchée

de fuir le regard de la terrible douairière de Kérendec, qui la con-

sidérait avec l’impertinente curiosité qu’on tient en général en

réserve pour les objets infiniment étranges, mais d’un ordre secon-

daire. Peu après la vieille comtesse avait déserté la fête avec tous

les siens; ils avaient dix kilomètres à faire pour regagner le prieuré

de Garée, où ils résidaient. La marquise disait adieu aux derniers

survivants de l’ancien groupe, quand John, pour mériter de nouveau

le doux sourire dont Jehanne le gratifiait, amena un dernier valseur

il sa compagne. Il alla ensuite attendre, en se promenant de long en

large dans le vestibule, que la danse commençât, pour prendre la

place de de Blégnac et causer un bon moment avec sa jeune
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amie. Tandis qu’il arpentait ainsi le hall d’entrée, un bruit de roues

le fit tourner la tête vers le perron encore brillamment éclairé. Un
phaéton attelé de deux superbes trotteurs, dont la robe sombre

tachée d’écume prouvait qu’ils venaient de loin et qu’ils avaient

fourni une course rapide, s’arrêta brusquement le long des marches;

un jeune homme sauta lestement à terre, enleva avec rapidité son

paletot qu’il remit au domestique qui le suivait, et après s’être

inscrit sur le registre qu’un huissier lui présentait, s’avança vers

la large baie qui donnait accès dans le premier salon. Avant d’y

pénétrer, il scruta d’un prompt coup d’œil la pièce presque déserte,

et un sourire radieux vint transformer soudain son visage sérieux.

— Le comte de Kerdal! fit John étonné, je le croyais loin d^ici.

Il est probable que le nouveau venu savait, lui, qu’il rencontrerait

le jeune commissaire, car, après être resté pendant un court instant

comme plongé dans une muette contemplation, il se retourna sou-

dain et lui tendant la main :

— Je suis charmé de vous trouver ici, dit-il.

Et après avoir échangé avec lui le shake-hands de rigueur, il ajouta :

— J’ai à vous demander de me rendre un service auquel j’attache

le plus grand prix.

— Tout à vos ordres! répondit John cérémonieusement, bien

qu’il fut secrètement flatté de pouvoir être utile à un homme dont

il admirait beaucoup la haute mine et la grande situation.

— Eh bien, reprit le comte, considérant comme acquis le consen-

tement du jeune Anglais, veuillez me présenter à Reynault, je

sais que vous la connaissez et je désire vivement danser avec elle

la valse que l’on commence !

M. de Rerdal, ayant rencontré plusieurs fois le jeune Berney avec

des amis communs, était parfaitement en droit de réclamer ses bons

offices dans cette circonstance; il se doutait bien peu qu’il aurait pu
chercher longtemps avant de trouver rien qui lui fût plus désa-

gréable que ce qu’il lui demandait. John, n’osant repousser cette

requête, crut avoir trouvé le moyen de le décourager en lui disant

vivement :

— Reynault ne danse pas ce soir; elle a refusé toutes les

invitations. Je crois donc parfaitement inutile...

— Veuillez, je vous prie, lui laisser le droit de se prononcer

elle-même, reprit M. de Rerdal d’un ton qui, bien que courtois,

n’était pas exempt d’une certaine hauteur.

Et, s’inclinant légèrement, il fit comprendre à John Berney qu’il

était prêt à le suivre.

« Elle va le remercier comme tous les autres, et cela le rendra

moins fier », pensa le jeune commissaire avec une maligne joie.
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Comptant sur cette douce vengeance, il accomplit avec assez de

bonne grâce son office d’introducteur. Sa mission terminée, par un

sentiment de délicatesse, il s’éloigna pour n’être pas témoin de

l’humiliation de celui en qui il devinait un rival.

— Oserai-je solliciter de vous, Mademoiselle, la faveur de cette

valse? murmura le comte en s’inclinant profondément.

Sa voix basse et singulièrement émue donnait à cette simple

demande l’accent de la plus instante prière. Jehanne, pour toute

réponse, leva vers lui deux grands yeux de velours, dont le regard

causèrent au jeune homme l’impression délicieuse d’une caresse;

puis, posant ses doigts fluets, qui tremblaient un peu, dans la main

que lui tendait celui quelle avait si anxieusement attendu, elle fit

quelques pas dans le salon, s’inclina doucement sur son épaule et

se laissa entraîner par lui dans le tourbillon de la valse.

— Elle l’a accepté, grommela John rouge de dépit et de colère;

toutes les femmes sont donc capricieuses; c’est égal, je n’aurais pas

cru cela d’elle.

— Monsieur John, vous seriez bien aimable de m’oflrir votre bras

pour aller au buffet prendre une tasse de thé, dit avec un charmant

sourire M“® de Blégnac.

Toutes ses amies étant parties, elle sentait le besoin de faire

diversion à l’ennui qui la gagnait, en se réconfortant un peu ; elle

disparut donc avec le malheureux commissaire dans la direction de

la salle du souper.

L’orchestre jouait une valse de Strauss qui, sous le titre de Sou-

ve?iir, racontait tout un poème; elle débutait par un chant large,

grave, sur un mode mineur, un de ces chants dont la suavité mélan-

colique pénètre, puis graduellement la mélodie changeait de carac-

tère, elle s’accentuait, s’emportait, devenait fougueuse, presque

violente et, arrivée au paroxysme de la passion, se brisait tout à

coup sur un accord douloureux, comme dans un élan suprême... Un
silence suivait, et le premier chant, plus doux, plus suave, mais

profondément triste, reprenait comme le souvenir de beaux jours

perdus, comme un adieu au bonheur.

Le comte et Jehanne ne se parlaient pas
: quelles paroles auraient

pu traduire ce qu’ils éprouvaient? Il ne faut pas sentir profondément

pour que les mots puissent exprimer certains sentiments. Pouvaient-

ils échanger des banalités comme des étrangers, ces deux êtres qui,

se trouvant réunis pour la première fois, avaient déjà su se dire

d’un regard qu’ils étaient tout l’un pour l’autre? 11 n’avait pas eu

besoin de voir qu’elle s’était parée des fleurs envoyées par lui, pour

se sentir aimé. Cette âme ingénue avait laissé lire son secret dans

les yeux si profonds et si purs ciu’elle avait levés tout rayonnants de
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tendresse vers lai. Avait-elle hésité à mettre dans la sienne cette

main qu’elle n’avait voulu accorder qu’à lui seul? Fier de la confiance

qu’il lui inspirait, heureux, au delà de ce qui peut se dire, de sentir

cette belle enfant toute palpitante entre ses bras; aux accords pas-

sionnés de cette musique entraînante, il la pressait contre un cœur

dont les battements précipités trahissaient la violente émotion. Sous

les ardents effluves dont son regard l’enveloppait, Jehanne, brisée

par la trop soudaine irruption du bonheur dans son âme, penchait

sa tête allanguie avec la grâce mourante de la fleur qui succombe

sous les ardeurs du soleil ;
de ses beaux cheveux un parfum subtil

et troublant s’exhalait, il acheva d’enivrer le jeune homme; oubliant

tout, sauf qu’elle était en ce moment toute à lui, il s’inclina vers

elle, une brûlante haleine vint caresser la blanche épaule de la jeune

fille, et une voix où vibrait la tendresse la plus passionnée murmura
à son oreille :

— Jehanne, chère Jehanne, je vous aime !

L’émotion qu’éprouva la pauvre enfant bouleversa son organisa-

tion délicate, la joie qui inonda son âme fut trop violente pour qu’elle

pût la supporter, un regard d’une ineffable douceur se fixa un

moment sur celui qui lui faisait cet aveu, puis ses yeux se fermèrent,

et, pâlissant affreusement, elle resta inanimée entre les bras du

comte éperdu. Sauf quelques couples qui valsaient, le petit salon

qu’ils n’avaient pas quitté était désert; pris d’une terreur folie, le

jeune homme^ cherchant des yeux du secours, l’entraîna ou plutôt

la porta près de la porte du vestibule, espérant que l’air frais la

ranimerait. En effet ses joues se colorèrent bientôt faiblement, un

profond soupir entr’ouvrit ses lèvres, sa paupière se souleva, et elle

aperçut penché vers elle un visage où se peignait une si poignante

angoisse, qu’elle essaya aussitôt de le rassurer.

— Ce n’est rien, dit-elle, en passant la main sur son front, et

elle ajouta en rougissant, mais cette fois sans lever les yeux.

— Je n’avais jamais valsé.

— Pardon! murmura si près d’elle une voix tremblante qu’elle

s’aperçut alors que M. de Kerdal la tenait encore entre ses bras.

Elle se dégagea doucement, et lui, il ne s’y opposa pas; l’ivresse

de la valse s’était dissipée. La suave mélodie s’éteignait peu à peu,

ils marchèrent lentement comme à regret vers la place où Jehanne

avait laissé son éventail et là ils durent se quitter. L’un comme
l’autre, ils eussent bien volontiers donné, en ce moment, la moitié

de leur vie pour ne point se séparer. A peine le jeune homme eut-

il fait quelques pas, qu’il s’arrêta, se baissa et releva une fleur

blanche qui gisait à terre
; il la contempla un instant, puis se tour-

nant vers Jehanne, il attacha longuement sur elle un dernier regard
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profondément triste, presque douloureux et portant les blancs

pétales à ses lèvres, il disparut avec la promptitude d’un homme
qui prend une résolution désespérée. Eclairée d’un subit soupçon,

la jeune fille porta la main à sa coiffure, il n’y restait plus qu’un

gardénia; l’autre était retourné en la possession de celui qui l’avait

envoyé.

IX

Quinze jours se sont écoulés depuis cette soirée inoubliable pour

Jehanne, et la jeune fille, bien loin de Saint-Servais maintenant, y
revit encore par la pensée, elle se promène sous les beaux ombrages

du Plessis et ce sont les sombres futaies de la Ghesnaie qu’elle

revoit; elle parcourt les vastes salles, où l’ancien compagnon de

Henri IV, Du Plessis Mornay, reçut, dit-on, son roi, et elle rêve

au modeste salon de l’établissement des bains; il est encore pour

elle rempli de douces harmonies; mais la plus suave, celle quelle

aspire par-dessus tout à entendre de nouveau, c’est la voix qui

lui a fait le brûlant aveu de son amour. Quelle joie elle a éprouvée!

Elle n’aurait jamais cru qu’on pût être heureuse à ce point. Si elle

avait perdu la vie entre ses bras, qu’aurait-elle eu à regretter? Il

faimait! Mais aussi quel déchirement à la pensée de s’éloigner.

Combien elle avait eu de peine à cacher sa tristesse, son abatte-

ment! Partir sans le revoir, sans avoir pu demander à John, qui

le connaissait, de lui parler de lui! Gomme elle en voulait au jeune

Anglais d’avoir quitté le bal sans lui dire adieu et d’être allé, dès

le lendemain, rejoindre sa cousine Arabella à Saint-Brieuc; tout ce

quelle avait appris, c’était le registre du bal qui le lui avait révélé.

Elle y avait lu, tracé d’une main dont elle eût reconnu l’écriture

entre mille : « Comte R. de Kerdal, château de Kerdohen ». Elle

avait su par la Mathurine, à laquelle elle était allée dire adieu,

que Kerdohen était une vieille demeure féodale située au delà de

la Ghesnaie, les murs du parc longeaient la forêt, qui faisait partie

du domaine, avait-elle dit; les jours de beau temps on pouvait

voir le donjon et les quatre tours qui le Hanquaient en montant

sur les remparts de Saint-Servais. La veille du départ étant un

dimanche, Jehanne avait décidé miss Mac Rurns à faire avec elle,

en sortant de la messe, le tour des murs crénelés de la vieille cité;

mais le ciel était voilé, elle n’avait vu, dans la direction indiquée,

qu’un horizon assombri par des nuages menaçants.

Que cette journée avait été douloureuse à passer, et cependant

comme elle l’avait vue s’écouler avec angoisse! Le lendemain elle

serait loin de lui, et rien n’était venu confirmer ses paroles passion-

nées, rien n’était venu lui dire d’en garder une douce souvenance.
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L’orage, qui avait menacé tout le jour, avait éclaté pendant la

nuit; durant plus de deux heures le tonnerre avait ébranlé les

échos de la falaise, une pluie torrentielle était tombée et, malgré

les volets, les éclairs avaient pénétré en lueurs blafardes dans sa

chambre. Cet ouragan l’avait tenue éveillée une partie de la nuit;

elle ne s’était endormie qu’au matin, et les courts instants de repos

qu’elle avait pris avaient été troublés par de si tristes rêves, qu’im-

pressionnable comme elle l’était, ils lui semblaient un présage de

malheur.

Au lieu d’un chagrin, Jehanne eut une grande joie. Le premier

objet qui frappa son regard quand elle ouvrit sa fenêtre fut une

gerbe de fleurs; de bleus myosotis avaient été, malgré l’orage,

malgré la pluie, attachés par lui aux balustres de son balcon.

— Souvenez-vous de celui qui vous aime, disait chacune des

fleurettes.

Et le cœur de la jeune fille qui comprenait si bien ce langage y
avait répondu :

— Jamais je ne l’oublierai, je lui engage ma foi à partir de ce

jour, qu’il vienne demain ou qu’il tarde des années, je l’attendrai,

prête à mettre ma main dans la sienne, quand il se présentera.

Heureuse confiance de l’innocence et de la jeunesse, très impru-

dente, hélas! et qui peut faire verser des larmes bien amères;

cependant qui oserait prématurément substituer aux douces joies

quelle procure la morose expérience qui empoisonne d’avance, par

le soupçon ou la méfiance, toutes nos illusions !

Grâce à elle, Jehanne supportait sans trop d’amertume la sépa-

ration
;
elle avait retrouvé avec un vrai bonheur son vieil ami, son

tuteur, le baron d’Albrec, dont la propriété des Carrières était

limitrophe du Plessis; elle avait pour lui la plus vive affection, et

lui, veuf, sans enfant, s’était attaché à la jeune fille, dont il était le

parrain, avec une tendresse paternelle. Depuis la mort du président,

il avait été le protecteur dévoué de l’orpheline
;
celle-ci avait toute

confiance en lui, et cependant, en le retrouvant à son retour de

. Saint-Servais, elle s’efforça de lui cacher quelle avait un secret.

C’est qu’il est des confidences qu’on murmure à l’oreille d’une

mère; elle seule peut lire jusqu’au fond du cœur de son enfant sans

amener de pénibles rougeurs sur son front, mais à l’ami le plus

dévoué, le plus parfait, il est des replis de l’âme qu’on tient voilés.

Dans ce sanctuaire des sanctuaires, le seul qui ait le droit d’y

pénétrer, c’est celui dont l’image y est gravée. Elle ne révéla donc
ni ses joies ni ses espérances à son vieil ami, et si celui-ci, en

l’observant, finit par deviner le mystère qu’elle gardait pour elle,

il eut la délicatesse de ne pas le lui laisser voir.
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Tandis que Berthe et sa mère allaient presque chaque jour à

Paris pour surveiller la confection d’un trousseau, dont la jeune

fiancée comptait exposer les merveilles avant son mariage, Jehanne

profitait de la proximité des deux propriétés pour se rendre chez

son tuteur; les deux parcs étant clos de murs et parfaitement

gardés malgré leur étendue, elle suivait seule les allées ombreuses

en toute sécurité et par une porte de communication rarement

fermée, elle pouvait arriver chez son parrain sans faire un long

détour et surtout sans être accompagnée.

Les Carrières différaient absolument du château du Plessis;

autant celui-ci, qui avait la prétention de remonter à Henri II,

avait un aspect grandiose et sévère, autant l’habitation du baron,

avec son air riant et confortable, laissait de côté toutes visées

seigneuriales; un rez-de-chaussée surélevé de quelques marches,

composé de grandes pièces qui communiquaient toutes entre elles

par de larges baies, était surmonté d’un seul étage où se trouvaient

fappartement particulier de M. d’Albrec et quelques chambres

d’amis, bien rarement occupées depuis qu’il était veuf.

Le vieux gentilhomme charmait les loisirs de sa vieillesse en

mettant la dernière main à un grand ouvrage qui résumait les études

de toute sa vie : le Socialisme dans le monde chrétien était

attendu avec impatience par tous ceux qui s’occupent de cette

question primordiale à notre époque et qui connaissaient de longue

date le talent et la compétence de son auteur. Après avoir pris

part pendant plus de trente ans à tous les congrès qui, en Europe

ou dans le Nouveau Monde, s’étaient occupés de ce qui touche au

développement des masses populaires, .il était, grâce à sa haute

intelligence que ses soixante-dix ans n’avaient pas alfaiblie, en état

plus que personne de résumer ces travaux et d’en montrer le côté

moral et pratique. Sa santé un peu délicate eut gravement souffert

d’une trop longue assiduité à ce genre d’occupation, aussi Jehanne,

qui le savait, venait-elle souvent l’interrompre et l’arrachait-elle à

sa retraite sous mille prétextes ingénieux. Il l’accueillait toujours

avec un sourire heureux et ne demandait pas mieux que de se

laisser tyranniser par elle; de son côté la jeune fille comptait,

comme les meilleurs de sa journée, les moments qu’elle passait près

de son vieil ami.

Berthe avait terminé à sa complète satisfaction le choix des

dentelles, des broderies et des étoffes qui, pour elle, étaient un des

apanages sérieux du mariage, et l’on inaugurait au Plessis une série

de fêtes qui devaient donner un éclat princier â son union avec le

marquis de Blégnac. Celui-ci, sur la demande de la présidente, qui

en cela cédait surtout au désir exprimé par sa fille, avait présenté
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nombre de ses amis, et bientôt quelques-uns, sous prétexte de

chasses, de gairlen-parties et d’autres attractions, devinrent les

hôtes assidus du château. La marquise et Eugénie s’y étaient instal-

lées et de Blégnac aidait son amie à faire les honneurs de sa

propriété. Gomme aucun prétexte « conforme aux bienséances »

n’avait permis à M*"'" Reynault de cacher sa|belle-fille à tous les

yeux, celle-ci devait assister à toutes ces réunions ; elle ne s’y

amusait guère et s’étonnait chaque jour davantage que, quand on

était heureux comme les fiancés prétendaient l’être, on éprouvât

le besoin d’avoir tant d’indilférents comme témoins de son bonheur.

Si elle n’avait pas deviné quelle part avait la vanité dans toutes ces

réceptions, Berthe se serait chargée de le lui apprendre par la joie

immodérée qu’elle montra en lui annonçant qu’on attendait le

lendemain un grand personnage, cousin éloigné des Blégnac.

— En duc, ma chère, un vrai duc! grand d’Espagne, un des

premiers ricos hombres de Castille, comme dit Amaury; c’est,

paraît- il, un noble à bannière et à chaudron, non, à chaudière, je

ne sais plus bien, mais quelque chose de très haut; on va préparer

la grande chambre du roi Henri IV pour lui; car il restera deux

jours pour chasser. Il sera un des témoins du marquis à notre

mariage. Oh! que je suis heureuse!

Il y eut une sensible diminution dans le bonheur de Dubreuil

quand, le lendemain soir, le noble Castillan fit son apparition avec

les autres invités du marquis.

Tout ce que les cosmétiques savamment employés peuvent

produire d’illusion, le duc de Fiéros s’elforçait de l’obtenir pour

dissimuler le nombre de ses automnes, car de printemps il n’en

était trace. Ses efforts arrivaient à lui donner un air de vie

artificielle, de « conserve », si l’on peut se servir d’un mot qui

annonce une certaine apparence de fraîcheur, dont son visage jaune

et imberbe ne pouvait avoir la prétention; il était grand, mais il y
avait un tel désaccord entre ses membres trop longs et son buste

trop court, qu’il semblait construit de pièces d’emprunt; beaucoup

d’aisance, malgré ces désavantages, dont, hâtons-nous de le dire,

il n’avait pas conscience, et un perpétuel sourire qui permettait

d’admirer les splendeurs éblouissantes d’un merveilleux râtelier. Il

baisa la main dj la présidente d’un air très régence et fit un com-
pliment fort bien tourné à sa fille. Il eiit absolument, par cette

docte conduite, gagné les bonnes grâces de Reynault, s’il n’avait

compromis cet heureux début en faisant faute sur faute pendant

le dîner. H commença par promener autour de la table des petits

yeux clignotants, qui ne trouvèrent de fixité qu’après avoir aperçu

Jehanne.
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— Quelle est cette ravissante Hébé? deinancla-t-il à la présidente,

qui, brouillée depuis longtemps avec le peu de mythologie qu’elle

avait pu savoir, ne le comprit pas tout d’abord.

Un assez sec ; « C’est ma belle-fille », ne découragea pas le vieil

hidalgo. Ignorant la particularité des deux mariages de son hôtesse,

il fit une confusion très naturelle et crut qu’elle parlait de la

femme d’un fils à elle.

— Quelle divine créature M. votre fils a choisie là!

La présidente sourit avec une satisfaction évidente. Le quiproquo

s’accentuait entre elle et son hôte. C’était à son tour de tomber

dans l’erreur; elle fut persuadée que c’était de Berthe et de son

mariage prochain que M. de Fiéros avait voulu parler.

— Le marquis de Blégnac, mon futur gendre, corrigea-t-elle,

sera bien flatté de fapprobation que vous donnez à son choix, et,

pour moi, monsieur le duc, je vous remercie d’apprécier ma fille

avec tant d’indulgence.

— La fiancée de mon jeune ami, le marquis de Blégnac, est une

lort belle personne en vérité, reprit le noble Castillan.

Et sans avoir conscience que cet éloge banal était le comble de

l’injure aux yeux de son hôtesse quand on vantait sa fille, il pour-

suivit intrépidement :

— Mais ce n’est pas elle qui possède ces yeux sombres, si magni-

fiques, avec ces splendides cheveux blonds...

Le sourire qui se figea sur les lèvres de la présidente aurait dû

avertir le duc qu’il faisait fausse route; mais, quand il chevauchait

sur les ailes de l’enthousiasme, il ne se doutait même pas des préci-

pices qui bordaient la voie.

— Vous me disiez donc, reprit-il avec une ténacité qui parut

le dernier degré du manque de savoir-vivre à la mère de Berthe,

vous me disiez donc, madame la présidente, que cette divine

créature est...

— Reynault, la fille de mon mari d’un premier mariage, se

hâta-t-elie de dire d’un ton rogue, espérant en finir avec cet impi-

toyable questionneur.

— Ah! parfait, je comprends; mais elle n’est pas mariée, alors,

et on peut aspirer à faire le bonheur de cette angélique beauté. Qu’il

sera heureux, le mortel fortuné...

— Ma belle-fille est encore une enfant et ne se mariera pas de

sitôt. Vous lui faites vraiment trop d’honneur, monsieur le duc, de

vous en occuper ainsi...

Si la présidente crut avoir jeté de la glace sur les ardeurs de son

voisin, elle se trompait. Les vieux volcans, quand ils se rallument,

ne sont point les moins impétueux; il y avait en ce moment comme
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un bouillonnement de lave incandescente dans l’ame du noble duc

et il fallait que l’éruption eût lieu.

— Une enûint! s’exclama-t-il. Mais c’est ce qui fait son charme.

C’est sa jeunesse qui met cette innocence dans le sourire, ce rêve

dans le regard; elle ignore que ses yeux sont deux coupes d’eni-

vrement...

C’en était vraiment trop. La présidente vit rouge
;
pour ne pas se

laisser emporter à des excès, qu’elle eût déploré ensuite, car,

quand la colère la dominait, elle était aussi énergique que peu aca-

démique, elle se retourna vers son voisin de gauche, le marquis de

Salvédras, un Napolitain aux yeux langoureux, à la voix douce, et

dont la physionomie était souverainement reposante après la mobi-

lité excessive de celle de l’inflammable Espagnol. Il calma un peu

l’agitation de la châtelaine du Plessis par ses manières posées et la

lenteur de son élocution
;

il cherchait souvent ses mots et ne les

trouvait qu’en contemplant les ongles brillants, rosés, merveilleuse-

ment soignés, qui terminaient fort agréablement une main blanche

et paresseuse. 11 ne parla pas de Jehanne, par cette excellente

raison qu’il ne parlait jamais que de lui et ne s’occupait guère de ce

qui ne le touchait pas personnellement. Ce beau fils soupirait

souvent; il trouvait que la mélancolie allait bien à son visage; mais,

quand il ne se croyait pas obligé de jouer un personnage d’emprunt,

il avait la réputation, parmi ses camarades, d’être le plus fou

d’entre eux. 11 est probable que la présidente le trouva charmant,

car elle ne se souvint du duc de Fiéros que lorsqu’elle dut accepter

son bras pour passer au salon. Celui-ci était, du reste, satisfait; il

avait appris de son autre voisine, la complaisante Eugénie, tout ce

qu’il désirait savoir. Jehanne était orpheline, elle disposerait à sa

majorité d’une belle fortune; son tuteur, le baron d’Albrec, n’avait

aucun héritier direct et il l’aimait comme sa fille.

— Charmante, digne en tout point d’être élevée au rang de

duchesse de Fiéros, résumait en lui-même le noble hidalgo.

Et tout en savourant un cigare exquis, en dégustant de fines

liqueurs, il bâtissait une foule de châteaux qui, pour être élevés en

Espagne par un Espagnol, n’en avaient pas plus de solidité pour

cela.

Celle à laquelle il préparait cette ducale félicité était bien loin de

s’en douter; elle avait trouvé cette soirée mortellement longue,

malgré les attentions du jeune vicomte de Courbel, qui s’était

donné beaucoup de peine pour lui montrer qu’il avait de l’esprit.

Malheureusement il le gâtait par l’abus des expressions outrées,

si en faveur de nos jours dans un certain monde. « C’est insensé!

C’est navrant! C’est épatant! C’est renversant, parole d’honneur! »
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tel était le début et la fin de toutes ses phrases. L’étonnement qu’il

lut dans le regard de la jeune fille le gêna d’abord un peu; il se

surveilla, la trouvant charmante, et s’appliqua à se montrer sédui-

sant; mais il dut s’avouer bientôt qu’il ne réussissait pas; tous ses

frais ne parvenaient pas à éveiller chez elle la moindre velléité de

coquetterie. Sans être un observateur bien profond, il connaissait

assez les femmes pour savoir que quand elles ne se donnent pas la

peine de vouloir plaire, c’est qu’on ne leur plaît pas.

Ln nom, jeté au hasard de la conversation, vint faire sortir

Jehanne de sa réserve au moment où son voisin commençait à se

décourager; ce nom était celui du baron d’Albrec.

Reynault devint tout autre avec le jeune homme, quand

elle apprit que son père était un ami du baron. Le matin même,
celui-ci avait dit, après avoir refusé l’invitation de la présidente :

— J’ai horreur de me trouver avec ces petits jeunes gens inutiles

et désœuvrés, et avec ces vieux viveurs qui forment l’intimité du
marquis de Blégnac. J’ai fui ce genre de société toute ma vie et

je n’ai voulu avoir de relations suivies qu’avec les hommes qui,

comme moi, comprenaient la dignité du travail et savaient s’y

livrer d’après leur situation et leurs facultés.

Être le fils d’un ami de son parrain était dans ces conditions une

excellente recommandation aux yeux de la jeune fille.

La conversation se plaça entre eux sur un terrain nouveau;

Jehanne se livra davantage et lui la trouva de plus en plus char-

mante; aussi dans la suite ne manqua-t-il aucune des occasions qui

lui permirent de revenir au Plessis. C’était vraiment un gentil

garçon, quand il se dépouillait de ce vernis de petit gommeux
sous lequel il avait cru devoir dissimuler tout ce qu’une éducation,

reçue dans une famille des plus honorables, avait mis de bon en

lui. Un héritage inattendu, et qui lui avait été plus funeste qu’utile

parce qu’il lui avait permis de ne point choisir une carrière sérieuse,

lui avait fait quitter le Berry, où ses parents vivaient encore, pour

venir faire son droit à Paris. Reçu avocat, il avait trouvé maints

prétextes pour y rester, et, grâce à la vie qu’il y avait menée, il se

trouvait à vingt-quatre ans avoir dissipé en folies, dont il commen-
çait à rougir, les deux tiers de son patrimoine. Une grande légè-

reté, jointe à un caractère faible, le faisait céder facilement aux

influences qui l’entouraient. Celle que Jehanne exerça, sans presque

s’en douter, par la droiture de ses sentiments et leur élévation fut

des plus heureuses pour lui, elle finit par le détacher des fâcheuses

sociétés qu’il fréquentait et réveilla peu à peu un sens moral qui

s’était fort oblitéré. Il voulait plaire à la jeune fille, pour y
réussir, il se défit insensiblement de cet esprit d’emprunt, de ce
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jargon de convention, et sans grand effort il sut redevenir ce qu’il

aurait toujours dû être, un jeune homme bien élevé et de manières

irréprochables. Amaury lui avait demandé d’être son garçon d’hon-

neur; il avait accepté avec empressement quand il avait appris qu'’!!

figurerait dans le cortège aux côtés de Jehanne, qui était elle-même

fille d’honneur de la mariée. Il s’autorisait de ce lien fragile pour

saisir toutes les circonstances qui se présentaient de se rapprocher

d’elle. Cette imprudente conduite lui valut une inimitié irréconci-

liable de la part du duc de Fiéros. Il faudrait bien mal connaître

celui-ci pour s^’imaginer que la réflexion avait calmé son enthou-

siasme, et que, mieux éclairé sur ses mérites personnels, il avait

trouvé une certaine disproportion dans l’alliance qu’il rêvait. Il

avait mis au contraire dans le plateau d’une balance imaginaire

la beauté, la jeunesse, la fortune, la distinction de la jeune héri-

tière, de l’autre une couronne ducale, un blason quasi royal, un

mari très épris, et, laissant de côté la modestie, qu’il jugeait déplacée

en pareil cas, il avait constaté que ce dernier l’emportait sur l’autre

de beaucoup. 11 serait donc arrivé au comble de ses désirs si seu-

lement il avait pu trouver le moyen de persuader la dame de ses

pensées de cette vérité; mais là était la difficulté. Aussitôt que

par de savantes manœuvres, il était parvenu à se rapprocher de

Jehanne, qui, par un excès de timidité, pensait-il, ne faisait rien

pour lui rendre cette tâche moins pénible, à peine commençait-il

un emphatique : « Belle demoiselle )) que le malencontreux vicomte

de Courbel surgissait à ses côtés, et venait, chargé pour la jeune

fille d’une ‘mission de sa belle-mère, de son tuteur, de n’importe

qui enfin, qui réclamait sa présence immédiate; alors Jehanne

acceptait le bras du jeune homme, et s’éloignait en laissant pour

toute consolation, à celui qui s’efforçait de faire son bonheur, un

sourire un peu malicieux, accompagné d’un si doux : « Vous per-

mettez, monsieur le duc », que celui-ci était charmé et exaspéré

tout à la fois.

Ce genre de service, dont la jeune fille lui était très reconnais-

sante et que le vicomte lui rendait avec un plaisir évident, avait

créé entre eux une sorte de camaraderie dont Reynault ne

soupçonnait pas le danger. S’il était nul pour elle, dont les pensées

étaient si constamment occupées d’un autre, il pouvait être grand

pour son compagnon, qui la trouvait de jour en jour plus captivante,

mais qui s’efforçait de ne rien lui en laisser voir, dans la crainte

de subir à son tour le sort du malheureux duc.

Le mariage de Berthe étant fixé au 15 novembre, dès que la

Toussaint fut passée, l’hôtel Reynault reçut ses hôtes d’hiver;

c’est là qu’eurent lieu les dernières réceptions qu’une matinée de

25 FÉVRIER 1891. 47
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contrat, foulée à souhait, termina brillamment. Tous les journaux

en parlèrent; ils instruisirent leurs lecteurs des détails les plus

intimes du trousseau de la future marquise. Grâce à eux, on sut dans

tout Paris d’abord, puis ensuite en province, et enfin dans toutes

les capitales du monde civilisé, que ses chemises taillées à la

grecque, étaient des merveilles d’élégance; une demi-colonne des

feuilles à la mode fut consacrée à la description de la toilette de la

fiancée, qui lut tous ces articles avec un ravissement inexprimable.

— Jamais, avoua-t-elle à Jehanne dans un moment de douce

expansion, je n’aurais cru que c’était si amusant de se marier!

Le jour solennel arriva, la jeune fille d’honneur reçut dès le

matin le bouquet que lui envoyait, selon l’usage, M. de Courbel :

c’était un chef-d’œuvre de bon goût et d’art. Cependant à peine

Jehanne f eût-elle aperçu, que son regard s’assombrit et qu’elle dit

à sa gouvernante :

— Ma chère Burns, enlève tous ces gardénias, remplace-les par

ce que tu voudras, mais je ne pourrai pas supporter leur parfum

aujourd’hui.

Jamais le pauvre vicomte ne put s’expliquer comment il se

faisait qu’un bouquet qu’il avait payé cinq louis pût avoir une si

piteuse apparence. Comment aurait-il deviné que Jehanne ne recon-

naissait qu’à un seul le droit de lui envoyer des fleurs dont le

langage était si doux pour elle.

— Fais-toi belle pour mon mariage, avait dit Berthe à Jehanne,

je compte donner une toilette à Eugénie pour qu’elle ne soit pas

trop mal fagotée, la pauvre fille.

Et Jehanne avait soigné sa mise avec la secrète pensée qu’il serait

peut-être là. Depuis plus de deux mois, chaque matin, chaque soir,

elle se demandait quand reviendra- t-il, quand aurai-je le bonheur

de le revoir, et si elle ne s’était pas laissée aller au découragement,

à la lassitude de cette attente constante, c’est qu’elle avait foi en

lui, c’est qu’elle se souvenait, comme il le lui avait demandé; mais

que d'heures pleines de mélancolie elle passait souvent.

La toilette de la jeune fille d’honneur, fort simple en apparence,

était très riche en réalité : une polonaise en une épaisse étoffe de

soie d’un blanc crème s’ouvrait sur une jupe de tulle de même
nuance plissée très finement; une fourrure sombre, une martre zibe-

line, parure royale que son parrain lui avait rapportée de Russie,

bordait la jupe, soulignait les délicats contoui*s du corsage, et

faisait ressortir la blancheur lactée du cou. Cette ligne foncée

formait avec l’apparence nuageuse du devant de la robe, un con-

traste des plus heureux. Ln chapeau à larges bords, d’un ton

assorti à la zibeline, et orné de plumes crème, jetait sur son front
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une ombre qui rendait ses yeux plus profonds et plus doux que

jamais.

Quant à Berthe, qui avait arrêté son programme d’avance, elle

le remplit de point en point; elle attendit pour pénétrer dans le

salon que toutes les personnes qui devaient être du cortège y
fussent réunies, afin d’y faire une première entrée à sensation. Sa

mère l’ayant précédée de quelques instants, elle la suivit seule

faisant écarter les portières par deux grands laquais, et s’arrêtant

sur le seuil afin qu’on pùt admirer à l’aise sa robe de satin brodée

de perles, et l’art avec lequel son voile de dentelle, rejeté en arrière,

était retenu par une couronne de fleurs d’oranger, dont les boutons

simulaient des fleurons. Le regard assuré, triomphant, qu’elle pro-

menait hardiment sur les assistants, lui donnait plutôt, dans la

splendeur de ses atours, l’air d’une reine impérieuse qui va

admettre ses sujets au baise-main, que d’une vierge qui va jurer

amour et fidélité au pied des autels, à celui qu’elle a choisi pour

son protecteur et son maître. Il n’y avait pour rivaliser de superbe

assurance avec elle, que le duc de Fiéros qui, comme allié des

Blégnac, servait de premier témoin et de père au marquis. Il était

vraiment né pour figurer dans les cortèges, ce personnage éminem--

ment décoratif, qui portait avec une si pompeuse aisance, les croix,

les grands cordons et les colliers des ordres les plus étranges et les

plus multicolores.

Le mariage à l’église fut ce que sont ces cérémonies en général :

musique parfaite, chanteurs consommés, moelleux tapis, buissons

de fleurs, lumières scintillantes, assistance nombreuse et fort peu

recueillie. Berthe ne montra ni trouble ni émotion, mais Bey-

nault était très pâle; elle avait pu être une mère imprudente,

n’avoir pas su élever sa fille comme elle l’aurait dû, mais elle l’ai-

mait tendrement et elle songeait avec une véritable douleur que

celle, qui, depuis plus de vingt ans était l’idole de sa vie, allait la

quitter pour suivre un mari qui devait être, à l’avenir, tout pour

elle. La rendrait-il heureuse? Il était bien tard pour se le demander;

elle n’avait qu’une excuse, c’est que ce mariage lui avait été imposé

par Berthe, comme tout ce que l’enfant gâtée voulait, sans qu’elle

eût eu le droit de le discuter.

Jehanne aussi était émue, mais le bonheur de sa compagne d’en-

fance n’était pas le seul mobile de ses sentiments, un souvenir, une
aspiration vers un bonheur, qu’elle croyait lointain encore, la trou-

blaient et donnaient à son regard quelque chose de voilé qui

n’échappa pas à M. de Courbel, quand il lui donna la main pour

quêter dans les rangs. Lui aussi il était triste, il s’avouait qu’il

aimait Jehanne autani que sa nature un peu légère le lui permet-
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tait; et il faisait un triste retour sur lui-même, sur les années de
jeunesse perdues, sur sa fortune si rapidement dissipée. Il com-
mençait à comprendre qu’il n’y a que la voie du devoir pour arriver

au bonheur, que les autres ne conduisent qu’à une apparence de

plaisir bien souvent suivie d’amères déceptions. Que n’eût-il pas

donné à cet instant pour avoir écouté les conseils et imité l’exemple

de son père, pour s’être fait honneur et gloire en servant son pays,

ou en se rendant utile à ses semblables; il pourrait prétendre à la

main de cette belle enfant qui soulevait des murmures d’admiration

sur son passage et qui restait si indifférente à l’effet que produisait

sa beauté. Il était si dominé par ses pensées qu'il faillit se trahir

quand, de retour à l’hôtel Reynault,i il fut à même de sauver la

jeune fille des griffes du duc de Fiéros, qui était parvenu, en l’épiant,

comme le héron guette sa proie, à la trouver un moment seule dans

le petit salon. L’amoureux personnage commençait une harangue

enflammée et Jehanne jetait un regard désespéré autour d’elle,

quand elle vit poindre le vicomte qui lui aussi ne la perdait pas

de vue.

— Désolé, monsieur le duc, mais la jeune mariée réclame Made-

moiselle...

— Quel service vous m’avez rendu, dit la jeune fille en s’éloi-

gnant à son bras, j’ai vu le moment où il allait me poser sa couronne

de duc sur la tête...

— Je crois plutôt que c’était son cœur qu’il mettait à vos pieds;

le pauvre duc, quel regard il m"a jeté! Savez-vous, ajouta-t-il d’un

ton qui surprit Jehanne par sa mélancolie, que s’il vous aime

comme vous le méritez, il doit être profondément malheureux.

Elle parut si étonnée, qu’il craignit qu’elle ne devinât son secret

et que peut-être elle ne s’éloignât de lui, aussi changea-t-il de ton

et lui dit-il avec une feinte gaieté :

— Je suis votre chevalier d’honneur aujourd’hui, la dignité pas-

sagère dont je jouis me donne le droit d’être à vos ordres, disposez

de moi.

— Alors ne me quittez pas, protégez-mui contre les honneurs

pour lesquels je ne suis pas faite.

Il remplit consciencieusement son office de garde du corps; aussi

le noble duc quitta-t-il l’hôtel tout songeur; il commençait à croire

que la dame de ses pensées était moins facile à éblouir par l’éclat

de ses mérites qu’il ne l’avait cru d’abord; celle-ci ne lui accorda

même pas un souvenir en récompense de ses assiduités. Dès que

les mariés, qui partaient pour un long voyage, eurent disparu,

emportés par un élégant coupé armorié, elle était remontée chez

elle et plongée dans une mélancolique rêverie, elle murmurait : « Il
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n’était pas là, quand donc le reverrai-je? » Comme la Marguerite

de Goethe, elle aspirait à contempler de nouveau :

Son grand air qu’on admire,

Son port majestueux,

Son aimable sourire,

La force de ses yeux.

X

La fin de l’année s’écoula longuement, tristement, Berthe, dont

les lettres étaient rares et courtes, avait annoncé à sa mère, qui

lui avait fait promettre d’être de retour pour la Noël, que décidé-

ment elle ne reviendrait que dans la première quinzaine de janvier.

« Je m’amuse beaucoup, disait-elle, nous avons eu l’heureuse

chance de rencontrer à Naples le marquis de Salvédras, c’est le

plus aimable compagnon de voyage qu’on puisse imaginer; nous

passons toutes nos soirées ensemble; Amaury regrette autant que

moi qu’il soit obligé d’être à son ambassade pour les réceptions du

jour de l’an; sans ce retour forcé à Paris, il nous aurait servi de

cicérone pour visiter le nord de l’Italie, c’eût été délicieux ». Elle

ajoutait obligeamment : « Nous avions pensé un moment à revenir

avec lui pour passer les fêtes près de vous, mais ce serait trop

dommage de ne pas assister à la messe de minuit à Saint-Pierre de

Rome, et de ne pas voir ensuite Venise et Milan
;
j’espère bien qu'à

mon retour je serai dédommagée du regret de n’être pas là le jour

de l’an par toutes les surprises que je compte trouver à mon
arrivée; ce serait trop mal de prendre prétexte de mon absence pour

m’oublier.

Malgré son aveuglement pour sa fille, M“° Reynault jugea sans

doute que cette lettre la peignait trop bien pour qu’il fût avanta-

geux pour elle de la communiquer; elle se borna dotic à dire à

Jehanne :

— Nous ne fêterons pas le jour de l’an cette année; il ne serait

pas (( conforme aux bienséances » d’avoir l’air de nous réjouir quand

ma pauvre enfant est si triste de ne pouvoir pas m’embrasser et me
rendre ses devoirs ce jour-là.

Peut-être la jeune fille eût-elle trouvé, avec une certaine amer-

tume, que cette mesure était bien rigoureuse, si elle n’avait

répondu à ses secrets désirs. Elle était si peu portée aux réjouis-

sances à ce moment ; les deux seuls êtres, qui eussent fait pour elle

de ce jour un jour de bonheur, étaient loin d’elle. Son tuteur avait

25 FÉVRIER 1891. 48
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dû, sur l’ordre exprès des médecins, passer l’hiver à Cannes, et

lui! où était-il?

Elle vit donc le premier jour de l’année se lever terne et gris

avec la plus souveraine indifférence, c’est à peine si elle jeta un
regard distrait sur les envois de bonbons que les familiers de la

maison crurent devoir lui adresser en l’absence de Berthe.

— J’irai porter tout cela à mes petits protégés, pensa-t-elle, et

la perspective de faire des heureux la remonta un peu. Un énorme

panier de fleurs du Midi lui donna la satisfaction de penser que

son tuteur, qui l’avait déjà comblée à la Noël, quoique absent,

songeait bien à elle. Tout en le remerciant mentalement, elle

examina curieusement une énorme corbeille qu’un domestique

venait d’apporter dans son petit salon particulier; d’une coupe en

cristal taillé, soutenue par des Amours qui se souriaient, s’élevait

une pyramide de roses du rouge le plus enflammé, au milieu des-

quelles deux blanches colombes se béquetaient amoureusement. Un
ruban aux couleurs espagnoles rouge et jaune eût appris à la jeune

fille d’où lui venait ce présent, si une carte, de dimensions peu

ordinaires, placée très en évidence, ne lui eût montré gravé sur

vélin le nom du duc de Fiéros y de Santisfa.

Elle eût découvert un aspic caché sous ces fleurs qu’elle n’eût pas

reculé avec plus d’effroi. Obéissant au premier mouvement, qui

chez elle avait tant d’impulsion, elle sonna et remit la corbeille à

une femme de chambre :

— Portez ceci dans le salon de ma belle-mère, lui dit-elle, on

s’est trompé, ce n’est pas pour moi.

Elle eut un soulagement quand ce buisson ardent fut loin de sa

vue et hésita un moment à ouvrir un autre envoi qu’un papier de

soie recouvrait. Elle défit d’une main distraite les faveurs blanches

qui l’attachaient; mais elle apporta un soin plus attentif à mesure

qu’une suave odeur s’en exhala, et ses doigts étaient fiévreux quand

elle enleva la dernière enveloppe. Dans une corbeille en jonc rus-

tique, sur un lit de mousse fraîche, elle vit sa fleur aimée, entourée

comme la première fois des fines fougères qui ne croissaient qu’à

la Roche-aux-Dames; dans une enveloppe à son nom se. trouvait

une carte où, sous une branche de myosotis, on voyait une date :

« 25 août. »

— Enfin ! murmura-t-elle.

Et ce seul mot trahissait bien des angoisses héroïquement dissi-

mulées, et peut-être bien des larmes versées en secret. Moins habile

à cacher ses joies qu’à voiler ses tristesses, il y avait en elle un tel

rayonnement quand elle descendit chez sa belle-mère, que celle-ci

s’en aperçut :
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— Qu'est-ce qui vous rend donc si joyeuse? lui demanda-t-elle,

un peu étonnée.

— Oh! j’ai reçu de si jolies fleurs, dit Jehanne qui avait besoin

d’épancher sa joie.

Et, pour ne pas provoquer de questions indiscrètes, elle

ajouta :

— Mon bon parrain m’en a envoyé un plein panier.

— C’est le jour des aimables attentions pour ceux qui savent

vivre, reprit la présidente avec une pointe à l’adresse du baron

d’Albrec, qu’elle ne trouvait pas assez empressé pour elle, et, sous

ce rapport, les amis de mon gendre sont des modèles de bon goût.

Jugez-en et admirez ce splendide surtout que le duc de Fiéros vient

de m’envoyer; voilà un vrai galant homme. J’avais donné l’ordre

de ne recevoir que les intimes, mais j’ai levé la consigne pour lui,

s’il se présente aujourd’hui, comme j’ai tout lieu de le croire.

Il vint en effet, et il fut si ahuri des remerciements et des serre-

ments de mains émus que lui prodigua la présidente, qu’il n’osa

pas la détromper. A la réflexion, il se trouva bien heureux d’être

quitte à si bon compte de cette méprise ;
il eut un frisson de peur

en songeant que ses intempestives colombes auraient bien pu faire

naître en elle des espérances qu’il n’aurait pas eu le courage de

réaliser. La malicieuse Jehanne s’était bien gardée d’assister à l’en-

trevue. Elle apprit de sa belle-mère, sans l’ombre d’un regret, que

le noble duc partait pour l’Espagne, où ses affaires pouvaient le

retenir un certain temps.

M“® Reynault, pour conserver Berthe près d’elle, lui avait fait

arranger le premier étage de l’hôtel; la jeune marquise avait con-

senti, à la condition qu’elle serait tout à fait chez elle, à déposséder

sa mère de son appartement; elle avait trouvé très naturel que la

présidente montât au second, qu’elle ne jugeait pas digne d’elle.

Celle-ci avait espéré qu’en retour de ce sacrifice, elle jouirait un
peu de sa fille; mais elle fut vite détrompée. Comment une jeune

femme, dont la vie se passait en visites, en réceptions, qui aurait

été désespérée de ne point figurer au premier rang des élégantes

que les feuilles publiques citaient comme présentes là où le ^ Tout-

Paris )) mondain devait se retrouver; comment cette pauvre jeune

femme, dont les nuits se passaient au bal, aurait-elle trouvé un
moment pour remplir en outre des devoirs de famille. Son mari le

comprenait bien, lui; il était de l’humeur la plus accommodante, il

la laissait parfaitement libre, pourvu quelle eût la même complai-

sance à son égard.

— Déjà! diront quelques jeunes femmes, qui, n’étant pas « dans

le mouvement », s’imaginent qu’on ne rencontre le bonheur que
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dans la vie à deux, au milieu d’un intérieur paisible, entourés de

raffection des siens et de l’estime générale.

— Gomment, déjà! eût relevé la jeune marquise avec étonnement,

mais il y avait plus de quatre mois qu’ils étaient mariés I et pendant

leur voyage de noce n’avaient-ils pas trouvé charmant d’égayer le

tête-à-tête conjugal par l’admission d’un tiers, chargé de les divertir!

Ce principe de liberté posé. Monsieur était retourné à son cercle et

Madame ne restait chez elle que pour recevoir deux fois par semaine,

de cinq à sept heures, une véritable sélection de nouveaux amis

très « fin de siècle ». Pour ses anciennes relations, elle n’était

jamais chez elle, c’est à peine si une ou deux étaient admises à ses

five O dock. Amaury n’y paraissait pas, mais, en revanche, son ami

le marquis de Salvédras y était très fidèle.

M“® Reynault, bien que froidement engagée par sa fille, s’était

fait une fête d’assister à ses élégantes réceptions ;
mais comme elle

eut l’imprudence de faire une réflexion à la jeune marquise sur la

liberté de langage qui régnait dans son entourage, celle-ci lui fit

comprendre que dans son cercle on n’aimait pas les « gêneurs )>

.

La mère, qui recueillait le fruit de l’éducation quelle avait donnée,

se le tint pour dit, et ne reparut plus là où on la regardait comme
une intruse. Ce qui blessa peut-être plus encore la présidente, c’est

que Berthe lui déclara très nettement qu’il ne fallait pas s’attendre

à la voir le jeudi chez elle; elle n’avait ni le goût ni le temps d’aider

sa mère à recevoir des gens qui n’étaient plus de son monde, lui

dit-elle avec cette vanité sotte qui faisait le fond de sa nature.

Ce fut donc Jehanne qui dut, sur f ordre de sa belle-mère, l’aider

à faire les honneurs de son salon, et jamais le jour de réception de

la présidente ne fut si suivi que cet hiver-là; on demandait à s’y

faire présenter avec tant d’empressement, que Berthe en éprouva

un certain dépit. On savait maintenant qu’il existait une véritable

fille du président Reynault, beaucoup plus jolie que celle qui se

plaisait autrefois à usurper ce nom dans le monde
;
que sa fortune

serait considérable et qu’elle était digne en tous points de s’allier

aux plus nobles familles. Est-il étonnant que toutes les douairières,

qui avaient des fils à établir, cherchassent à faire leur cour à la

belle-mère d’un pareil phénix.

Jehanne, par sa bonne grâce un peu triste, captivait tout le

monde; on attribuait à son isolement dans la vie fimpression

rêveuse de son regard, et personne, sauf un seul peut-être, ne se

doutait que celle qui était l’objet de tant de convoitise ne s’appar-

tenait déjà plus; que sa main serait à lui, ou qu’elle ne serait à

nul autre. Elle l’attendait, mais, depuis son dernier message, qui

lui prouvait qu’il pensait à elle comme elle pensait à lui, il s’était
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fait dans son esprit une sorte d’accalmie, elle n’avait plus cette

anxiété fiévreuse que surexcitait la pensée quelle pouvait le ren-

contrer inopinément. Elle était sûre qu’il n’était pas à Paris, et que

lorsqu’il pourrait enfin la voir, il se présenterait hardiment pour

réclamer la foi qu’il avait sollicité d’elle. En devoir, qu’elle jugeait

bien impérieux, devait les tenir momentanément éloignés fun de

l’autre, mais elle avait confiance dans l’avenir et dans le bonheur

qu’il lui réservait. « Plus on aime, a dit un expert dans le senti-

ment, plus on se sent disposé à croire, à souffrir, à prier. )> Notre

héroïne ne faisait point exception à cette règle; elle aimait profon-

dément, sa confiance était absolue, et si la tristesse l’envahissait

parfois douloureusement, elle reprenait des forces en élevant son

âme avec ferveur vers celui qui dispose de nos destinées. L’amour,

qu’on représente comme aveugle, a parfois cependant des instants

de clairvoyance qui lui font pénétrer des mystères cachés à tous

les yeux. C’est ainsi que le vicomte de Gourbel comprit, en conti-

nuant à observer Jehanne, qu’essayer de lui faire partager ses

sentiments était mutile, il sentait qu’elle avait pour lui une sincère

sympathie, très fraternelle, mais qu’il ne pourrait jamais faire

jaillir une plus chaude étincelle. Rien de ce qui venait de lui ne la

troublait, elle avait un plaisir évident à causer avec lui, mais jamais

il n’avait provoqué, dans son regard, ce trouble délicieux qu’il y
avait jalousement observé, quand elle se laissait dominer par ses

pensées. Continuer à la voir dans ces circonstances n’était-ce pas

s’exposer à souffrir de plus en plus? Se rejeter dans son ancienne

vie de plaisirs jusqu’à ce qu’une ruine absolue, morale comme
pécuniaire, le forçât de prendre un parti désespéré, cette pensée

lui faisait horreur depuis qu’il avait goûté près d’elle le charme

de ce qui est noble et élevé; en outre il savait qu’il perdrait son

estime, à laquelle il tenait par-dessus tout, s’il restait un inutile.

Ces considérations se joignant aux exhortations de sa famille, il

vint annoncer un jour à Jehanne qu’il avait pris une grande déter-

mination, elle lui avait très coûté, disait-il, mais il avait été encou-

ragé par l’approbation de son père, et il espérait bien quelle

l’approuverait également.

Ceci se passait un jeudi. Sous prétexte d’aider la jeune fille à

servir le thé, il l’accompagna dans un salon voisin et lui annonça

qu’il venait de contracter un engagement dans le régiment de chas-

seurs oû il avait fait son volontariat; dans huit jours il devait avoir

rallié son bataillon en Afrique, et il venait lui faire ses adieux.

— Ai-je bien agi? lui demanda-t-il. Ai-je eu raison dépenser que

vous me l’auriez conseillé?

Il ne craignit pas cette fois de mettre dans son intonation émue
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et dans son regard tout ce qui pouvait l’instruire de ses senti-

ments.

— C’est une noble carrière, et je n’en connais pas de plus digne

de vous, lui répondit-elle avec un élan qui fut au cœur du jeune

homme.
Il sembla hésiter un moment avant de la remercier, enfin il

murmura :

— Jehanne, puis-je compter sur un souvenir affectueux de votre

part; vous êtes pour beaucoup, je pourrais presque dire pour tout,

dans la résolution que j’ai prise, est-ce trop téméraire de vous

demander votre amitié.

— Vous l’avez entièrement; si vous étiez mon frère, je serais fière

de vous.

Et la jeune fille émue, elle' aussi, lui tendit d’un geste charmant

ses deux mains mignonnes
;
il les garda un moment entre les siennes,

puis, s’inclinant, il les porta respectueusement à ses lèvres.

— Merci, dit-il, car il savait qu’elle venait de lui donner tout le

bonheur dont elle pouvait disposer. Merci et adieu.

— Non, dit-elle, au revoir...

Après un dernier regard qui l’enveloppa toute entière, il disparut.

Ce fut beaucoup pour chasser l’impression triste que lui causa ce

départ que Jehanne accepta, quelques jours après, d’accompagner

sa belle-mère au concours hippique, où celle-ci allait avec une de

ses amies; Berthe devait s’y rendre de son côté pour retrouver sa

coterie habituelle.

Comme c’était le jour de la course des gentlemen, dite « des

habits rouges », tout ce que la province envoie de châtelaines

à cette époque à la capitale, s’était joint au « Tout-Paris w et

encombrait les gradins de la vaste enceinte du palais de l’Industrie.

Les retardataires restaient debout dans les couloirs et se plaignaient

de voir monter sur les banquettes les heureux des derniers rangs

qui formaient ainsi une muraille vivante entre eux et le spectacle

qui les attirait.

Derrière Jehanne une jeune femme, très excentrique, gardait

avec toutes les peines du monde une place très convoitée et qu’elle

refusait obstinément, malgré les demandes incessantes qui lui étaient

adressées.

— Arrivez donc, ma chère, dit-elle enfin à une jeune élégante qui

essayait de percer la foule et d’approcher. Est-il possible de venir

si tard, un jour comme celui-ci...?

— Je serais près de vous depuis plus d’une heure, ma chère

amie, si je n’avais dû, pour avoir la paix, accompagner ma belle-

mère chez une vieille et assommante cousine à elle.
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— Elle est donc toujours aussi inflexible, la douairière de

Kérendec...

— Ne m’en parlez pas, avec elle il ne suffit plus d’avoir des prin-

cipes, il faut être à cheval dessus, c’est son dada, aussi l’appelle-t-

on dans la famille « le professeur de morale équestre ». Que vous

êtes heureuse de n’avoir pas de belle-mère î

A ce nom de Kérendec, Jehanne s’était retournée, et elle avait

reconnu aussitôt dans la nouvelle venue la comtesse Pierre de

Kérendec, qu'Eugénie lui avait fait remarquer au bal de Saint-

Servais. Tout ce qui, de près ou de loin, touchait à cette soirée

était resté si profondément gravé dans sa mémoire! Elle ne prêta

d’abord qu’une oreille distraite à la conversation des deux jeunes

femmes qui parlant très haut, s’entretenaient de sujets qui ne

l’intéressaient pas, mais elle devint plus attentive quand celle qui

était arrivée la première dit à la comtesse Pierre, après avoir jeté

un coup d’œil sur le programme que celle-ci avait apporté.

— Tiens, pourquoi votre cousin Kerdal ne court-il donc pas

cette année?

— Rodolphe! mais, ma chère, par la bonne raison qu’il est à

mille lieues d’ici.

— Rodolphe ! murmura Jehanne.

Enfin elle savait son nom; cet R initiale signifiait Rodolphe;

elle avait songé à Robert, à Raoul, à René, mais Rodolphe ne lui

était pas venu à la pensée. Du reste elle s’arrêta peu à ce détail,

toute son attention était captivée par la conversation de ses voisines.

— Mille lieues ! avait repris l’interlocutrice de la comtesse Pierre,

où donc cela, en Chine, au Japon? Et qu’a-t-il été faire là, le

pauvre garçon?

— S’y faire oublier un peu ; sa dernière aventure était si fâcheuse.

— Sa dernière aventure? mais je ne la connais pas. J’en suis

restée à ses folies pour la petite chose des Variétés. Qu’a-t-il donc

fait encore, ce charmant mauvais sujet?

— Ah ! ma chère, et la comtesse baissa la voix, on a étouffé le

scandale autant que possible, à cause de sa mère qui a failli en

mourir de chagrin, et enfin pour lui, car s’il revient de Mada-

gascar, où il est en ce moment, un peu corrigé, on ne pourrait

jamais le marier si on savait...

— Savait quoi, ne me faites donc pas languir, j’ai toujours eu un

faible pour ce beau garçon-làl...

— Vous n’êtes pas la seule et c’est bien ce qui le perd. Que
voulez-vous, il est né vainqueur, il triomphe de tout; en a-t-il fait

des victimes avec ses airs de bel Amadis, ce cœur d’or, comme on

l’appelle.
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— Ah ! mais il en a fait si souvent la monnaie de ce cœur- là,

qu’il ne doit pas en rester grand’ chose.

— C’est ce qui vous trompe, il a des facultés extraordinaires, ce

beau don Juan. Voir une femme et en devenir amoureux, pour lui,

c’est tout un. Or comme c’est un article qui n’est pas rare, dame!

vous comprenez ! Mon mari prétend que son cœur est un omnibus

et que quand par hasard le mot « complet » est arboré, il y a

encore une petite place près du cocher.

— Quelle horreur ! Mais sa dernière aventure?

— Vous vous doutez bien qu’au prix où est le sentiment de nos

jours, sa bourse n’était plus à la hauteur de ses aspirations, donc

pour réparer ses finances et le ramener dans la bonne voie, sa mère

fa mandé à Kerdohen, et l’a décidé à'épouser une héritière un peu

mure qui donnait avec enthousiasme ses millions pour devenir

comtesse de Kerdal. Elle n’était pas jolie, jolie, je crois même
quelle avait dû être un peu bossue autrefois, dans sa grande

jeunesse, mais tout cela s’était rectifié; enfin, après la grimace qu’on

fait quand on doit avaler une pilule amère, il a consenti et a

commencé à faire sa cour. Il l’a bientôt faite avec tant d’entrain que

ma tante de Kerdal était aux anges, il ne posait plus à Kerdohen,

il était toujours sur la route qui mène à Ploudarec. Vous m’entendez

bien, sur la route, car mon Rodolphe n’allait que de loin en loin

chez sa fiancée, il faisait des étapes en chemin et cueillait des

marguerites avec une jolie fille, dont le père possède une métairie

importante
; mais comme il y ajoute deux grands gaillards, qui ont

découvert la chose et qui se sont fâchés tout rouge, ils ont voulu

le forcer à épouser. Le père de l’héritière a tout appris : « Tout est

rompu, mon gendre », a-t-il écrit aussitôt, malgré les larmes de sa

fille qui en tenait pour le beau scélérat, et enfin la pauvre M“° de

Kerdal, à force d’argent, de sacrifices, qui la réduisent à la position

la plus précaire, a tout pacifié, mais elle a exigé, se montrant ferme

pour la première fois de sa vie, que Rodolphe allât surveiller

pendant quelques mois, tout au moins, les possessions qu’elle a

encore à Andevourante, dans l’île de Madagascar. Il est parti au

commencement de septembre, je crois, car j’ai quitté Garée pour

aller à Quimper, dans ma famille, un peu avant la fin d’août, et il

devait se mettre en route presqu’en même temps que moi. On
prétend qu’il ne reviendra pas de longtemps, mais nous sommes
tous persuadés qu’il va nous apparaître un de ces jours. Que
voulez-vous qu’il fasse au milieu de ces femmes jaunes ou noires,

lui qui n’aurait qu’à vouloir pour enjôler encore une jolie fille riche

à souhait...

— Après tout il ne fera peut-être pas un plus mauvais mari qu’un
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autre. Celle qui a dit : « L’homme qu’on choisit n^est jamais celui

qu’on a approfondi « , a révélé là une grande vérité.

Et les deux amies, le sujet épuisé, passèrent à un autre.

Jehanne était bien jeune encore quand elle avait lu la fin tra-

gique de cet Henri de Talleyrand, comte de Chalais, que l’inexorable

justice de Richelieu avait condamné à monter sur l’échafaud; elle

en avait été si profondément impressionnée que jamais elle n’avait

oublié le supplice de ce jeune homme de vingt-six ans, dont la tête

fut hachée de trente-quatre coups avant de tomber, et dont au

vingtième encore on entendait les gémissements. Par suite de quel

mystérieux rapprochement cette sanglante victime se dressa-t-elle

soudain devant elle, tandis que la conversation des deux jeunes

femmes venait la plonger dans une si complète désolation; sans

doute par suite de la secrète analogie qu’il y avait entre le martyre

de l’un et la douleur de l’autre. Chaque coup de hache frappait à

la tête le jeune gentilhomme et faisait jaillir le sang avec lequel

devait s’écouler sa vie; chaque nouvelle révélation atteignait en

plein cœur la pauvre enfant et y laissait béantes, saignantes, des

blessures qu’elle eût voulu mortelles, car elle eût cessé de souffrir.

Pâle, les yeux fermés, les mains jointes, le front baissé, elle sem-

blait attendre un miséricordieux coup de grâce, mais il ne vint pas;

il lui fallait survivre à toutes ses illusions, à toutes ses croyances,

à tous ses rêves, et renverser son idole de l’autel qu’elle lui avait si

imprudemment dressé dans son âme. Pour le moment, elle n’analy-

sait rien; elle souffrait; elle avait vaguement conscience qu’une

douleur affreuse, sans remède, venait de la frapper comme la

foudre, mais son intelligence se refusait à comprendre que toutes

ses espérances de bonheur étaient à jamais anéanties; elle était

dans une léthargie pleine d’angoisse; la pensée était paralysée; il ne

survivait en elle qu’une sorte d’instinct qui lui permît d’agir machi-

nalement. C’est ainsi que, la course finie, elle se leva sur un signe

de sa belle-mère, la suivit au milieu des flots serrés de la foule, prit

‘ sa place habituelle sur le devant du landau et rentra à l’hôtel, où

Reynault la déposa, avant d’aller reconduire l’amie qui l’accom-

pagnait. Le trajet du Palais de l’Industrie à la rue François-P'’ était

si court que ces dames ne remarquèrent pas l’altération des traits

de la jeune fille. Celle-ci ne rencontra personne en gravissant

péniblement l’escalier qui conduisait à son appartement; elle entra

dans sa chambre et, avec le mouvement automatique d’une

somnambule, elle enleva son chapeau, le plaça sur un meuble, défit

lentement ses gants et s’approcha de la cheminée pour les y poser,

comme c’était son habitude; à ce moment son regard rencontra

dans la glace une figure si livide qu’elle recula effrayée. Etait-ce
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elle? Etait-ce Jehanne qu’un court instant avait transformée en une

si vivante image du désespoir? Cette vue la rappela à elle-même, à

la terrible réalité; elle comprit enfin l’étendue du malheur qui la

frappait; le comte Rodolphe de Rerdal, celui à qui, dans sa naïve

confiance, elle avait donné tous les trésors de tendresse accumulés

dans son cœur, était indigne d’elle
;
c’était un misérable qui n’avait

dérobé ses aflections que pour ajouter un nom de plus à la longue

liste de ses conquêtes; elle devait à tout prix le chasser de son

cœur. A cette pensée, elle fut prise d’un vertige plein de terreur;

en proie, tout éveillée, aux affres du plus affreux cauchemar, elle

crut voir soudain s’ouvrir à ses pieds un abîme où s’engloutissait

tout ce qui lui avait fait aimer la vie; elle se sentit violemment

attirée vers ce gouffre, chancela, sa tête se troubla, ses yeux se

fermèrent; elle eut la sensation que l’on éprouve en tombant d’un

lieu élevé et perdit toute connaissance. Quand l’heure de s’habiller

pour le dîner fut venue et que miss Mac Burns entra pour l’en

prévenir, elle la trouva étendue sur le tapis
;

elle était profondé-

ment évanouie.

Comtesse Sérürier.

La fin prochainement.
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I

Le jeune marquis du Chillou n’était pas le moins attentif ni le

moins ardent des gentilshommes qui, en 1602, suivaient les exer-

cices de l’académie dirigée par Pluvinel. Il avait à peine dix-sept

ans, était grand, maigre, souple et de gracieuse allure. Son carac-

tère fier, sa pétulance et ses habitudes querelleuses avaient engagé

sa mère, restée veuve depuis 1590, à lui faire embrasser la carrière

des armes. Il en avait le goût. Fils de soldat, il rêvait de suivre

cette vie d’aventures qui avait été celle de son père et dont on lui

faisait chaque jour quelque récit qui enflammait son imagination.

Les évènements le serviraient, sans doute, et lui permettraient de

se distinguer dans quelque affaire, de se faire remarquer par le roi,

d’obtenir sa faveur, d’acquérir un grand renom de bravoure, d’être

donné un jour en exemple aux autres, comme Pluvinel donnait

chaque jour en exemple à ses élèves les Grillon, les Bellegarde, les

Bassompierre. Aussi le marquis du Chillou prenait-il beaucoup de

plaisir aux exercices de manège et d’équitation, de quintaine,

d’escrime, de bague, qui répondaient aux besoins de son âge, mais

qui devaient aussi développer ses aptitudes physiques et intellec-

tuelles, assurer la promptitude et l’adresse de ses mouvements, lui

donner le sang-froid et l’audace et faire de lui un homme de guerre

accompli.

Ce n’étaient pas là, du reste, les seules choses que l’on apprît de

Pluvinel. Celui-ci, écuyer de la grande écurie du roi, n’était pas seu-

lement un excellent cavalier, dont tous recueillaient avidement les

leçons. 11 avait voyagé, vu les cours, visité l’Italie et la Hollande,

avait traversé l’Allemagne pour accompagner Henri III en Pologne,

et il enseignait ce qu’il avait vu. Il apprenait aux jeunes gentils-

hommes à se présenter, à saluer, à s’expliquer; il leur apprenait

même à danser, mêlant à ses leçons les traits, les reparties, les

exemples recueillis et observés dans ses voyages, jugeant d’un mot

^ Richelieu à Luçon, sa jeunesse, son épiscopat, par M. Fabbé L. Lacroix,

du clergé de Paris, un volume in-So, Paris, Letouzey et Ané, 1890.
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les plus hauts, les plus fiers, critiquant ou louant leur tenue, leur

costume ou leur langage, les excitant par la raillerie ou par l’exemple,

montrant comment on pouvait être adroit, disant comment on devait

être brave, comment on pouvait se conduire avec honneur dans

toutes les circonstances, aux camps et à la cour, comme aussi

auprès des dames, traitant tout avec une verve méridionale qui

ajoutait encore au prestige de son mérite.

Tous ceux qui étaient témoins de la passion qu’apportait le mar-

quis du Chillou dans ses exercices à l’académie furent, sans doute,

très surpris lorsqu’ils apprirent subitement que ce jeune gentil-

homme renonçait à la carrière des armes et qu’il allait étudier la théo-

logie pour entrer dans l’Eglise. On supposa qu’il obéissait à une

irrésistible vocation religieuse. Il n’en était rien, cependant, et

c’était avec autant de douleur que de résolution qu’il renonçait à ses

rêves brillants, à sa vie facile, à ses plaisirs habituels pour se livrer

de nouveau à des études longues et arides et embrasser une carrière

austère.

Le marquis du Chillou avait deux frères plus âgés que lui. L’aîné,

Henri du Plessis de Pûchelieu, gentilhomme de la chambre du roi,

titulaire d’une pension de douze cents écus, jouissait de la faveur

de Henri IV, et s’était acquis des sympathies, parmi les courtisans,

par les qualités de son cœur et de son esprit. L’autre frère,

Alphonse du Plessis de Richelieu, d’un caractère sombre, porté au

mysticisme, avait été destiné par sa mère à occuper, lorsqu’il

aurait l’âge canonique, le siège épiscopal de Luçon, dont Henri III,

en 158â, avait accordé la disposition à François du Plessis de

Richelieu, grand prévôt de son hôtel et père des trois frères dont

nous venons de parler. En attendant, on avait donné l’évêché en

confidence ^ à un certain François Hyver, ancien curé de Riche-

lieu, qui n’avait jamais été sacré et qui devait administrer le

bénéfice pour le compte de la famille de Richelieu jusqu’au jour où

Alphonse pourrait en prendre possession. Or, précisément, ce

dernier témoignait qu’il ne voulait pas devenir évêque, et, malgré

les prières de sa mère, il finit même par se faire chartreux. Cette

résolution menaçait de devenir désastreuse pour la famille entière,

puisqu’elle risquait de lui faire perdre l’évêché de Luçon, et surtout

son revenu, qui était de 18 000 livres. M“® de Richelieu, restée

veuve en 1590 avec cinq enfants, avait eu des difficultés de tout

^ « La confidence, dit M. l’abbé Lacroix, était un pacte par lequel un
ecclésiastique recevait un bénéfice, sous la condition de le remettre un jour

et d’en donner les revenus, en tout ou en partie, à la personne qui le lui

avait conféré. Ce contrat simoniaque avait souvent été condamné par les

papes. »
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genre pour faire leur éducation. Henri IV lui avait bien accordé

quelques secours, il avait bien appelé auprès de lui son fils aîné,

qu’il pourvut d’une pension, mais le plus clair des ressources de la

mère de famille consistait dans les revenus de l’évêché, et c’était là

ce qu’il fallait sauver à tout prix. Dans cette occurrence, elle fit

appel à son troisième fils, lui confia ses embarras et lui demanda
de s’immoler à la grandeur et à l’intérêt de sa maison. Le marquis

du Ghillou n’hésita pas un instant entre ses goûts et son devoir, et,

dès le lendemain, il écrivait à son oncle, Amador de la Porte,

lequel avait pris soin de sa jeunesse et veillé sur ses études :

« Que la volonté de Dieu soit faite, j’accepterai tout pour le bien

de l’Eglise et la gloire de notre nom. » Il se remit simplement à

l’étude, son éducation étant tout entière à refaire, quitta le nom
qu’il avait pris afin de se distinguer des siens, et ne fut plus connu

dès lors que sous celui d’Armand du Plessis de Richelieu, nom qu’il

devait couvrir d’une si grande gloire.

Il
^

Richelieu consacra trois années à ses premières études théolo-

giques. Il reçut les leçons du célèbre Hennequin, professeur au

collège de Calvi, et travailla aussi sous la direction de Cospeau^,

qui devint, peu de temps après, évêque d’Aire. Il subit ses épreuves

de théologie en 160à, au collège de Navarre, où il avait précé-

demment fait ses études, et, au commencement de 1606, François

Hyver lui ayant résigné ses droits, il fut nommé par le roi évêque

de Luçon. Peu de temps après il recevait le premier des ordres

majeurs, et il était diacre lorsque, à la fin de 1606, Henri IV

renouvela en cour de Rome ses instances pour obtenir la dispense

d’âge que la jeunesse de Richelieu rendait nécessaire ^

^ M. Tamizey de Larroque a prouvé qu’il faut écrire Cospeau et non
Gospéan.

2 C’est là tout ce que les derniers biographes ont pu découvrir relative-

ment à cette période laborieuse de la vie de Richelieu. On ne peut leur

reprocher de n’avoir pas assez étendu leurs recherches, car les plus récents,

tout au moins, r. éritent plutôt le reproche d’accueillir trop facilement les

renseignements qui leur paraissent nouveaux et de n’en pas contrôler

suftisamment la valeur. C’est ainsi que M. l’abbé Lacroix, dans son| livre,

et M. Gabriel Hanotaux, dans des articles publiés précédemment, citent

volontiers une petite histoire de Richelieu, écrite en latin par l’abbé de
Pure et publiée en 1656, et la citent volontiers, précisément parce qu’elle

n’a jamais été utilisée par personne. Or les mêmes écrivains se servent

avec hésitation d’une autre histoire de Richelieu, parce qu’elle a été com-
posée par Aubery, sous l’inspiration de la duchesse cl’Aiguillon, nièce du
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La lettre qu’Henri IV écrivit en cette occasion à M. d’AIincourt,

son ambassadeur à Rome, est formelle sur ce point : « Et parce

que, dit le roi, ledit du Plessis, qui est déjà dans les ordres, n’a

encore du tout atteint l’âge requis par les saints décrets et consti-

tutions canoniques pour tenir ledit évêché... je vous écris cette

lettre afin que vous fassiez instance de ma part à Sa Sainteté pour

lui en moyenner la dispense nécessaire... » Ainsi, au premier

abord, cette lettre semble justifier Richelieu de l’accusation portée

contre lui, de son vivant même, d’avoir trompé le pape sur son

âge, et il faut reconnaître que jusqu’ici cette pièce était considérée

comme ayant ce caractère justificatif. Mais M. l’abbé Lacroix vient

de verser au débat de nouveaux documents qui renouvellent la

question et nous obligent à l’examiner plus attentivement.

Remarquons, tout d’abord, que la demande de dispense n’était

pas nouvelle pour le pape, puisque le cardinal du Perron l’en avait

entretenu, sur l’ordre du roi, en mars 1606, lors de son ambassade

extraordinaire à Rome. D’autre part, nous lisons dans une Histoire

des évêques de Metz ^ que k cardinal de Givry, ancien évêque de

Metz, proposa Richelieu comme évêque de Luçon dans le consis-

toire du 17 septembre 1606. Enfin, le bref de dispense, dont le

texte se trouve dans le même ouvrage, est daté du 9 décembre, et

la lettre du roi, qui est également du mois de décembre, ne pouvait

être encore arrivée à Rome à cette date. Jusqu’ici rien ne semble

fâcheux pour la mémoire de Richelieu. Mais, dans le bref de dis-

pense, nous lisons que le pape espère que l’épiscopat du nouveau

prélat sera fructueux pour le peuple dont il va être le pasteur, bien

qu’il n’ait encore que vingt-trois ans, licet ipse^ sicut accepimus,

in vigesimo tertio ætatis anno tantum constitutus existas. Or,

Richelieu n’avait alors que vingt et un ans, et on ne l’a jamais

accusé d’avoir affirmé au pape qu’il avait l’âge exigé par les canons

pour recevoir la prêtrise, mais seulement de l’avoir trompé sur la

date de sa naissance afin d’obtenir plus facilement la dispense

cardinal. Mais Aubery écrivait en ayant sous les yeux les documents qu’il

a publiés et dont nous pouvons reconnaître aujourd’hui l’authenticité.

L’abbé de Pure, au contraire, créature du frère du cardinal, Alphonse de

Richelieu, n’a écrit que d’après les souvenirs de celui-ci, dont la tète ne

passait pas pour très solide. En outre, l’abbé de Pure, né en 1634, n’avait

que huit ans à la mort de Richelieu, n’en avait que dix-neuf à la mort
d’Alphonse, et vingt et un lorsqu’il écrivit l’histoire du cardinal, sans

documents, sans preuves, sans autre inspiration que celle d’un enthou-

siasme juvénile, qui lui a dicté un récit plus digne de la Légende dorée que
de riiistoiro. En somme, c’est un témoin qui n’a rien vu, rien su, qui a

brodé sur des données vagues, et dont il vaudrait mieux n’accueillir les

affirmations que lorsqu’elles sont corroborées par d’autres de plus de valeur.

' Par Meurisse, Metz, 1633, in-

K
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qu’il sollicitait. Les pamphlétaires du temps se sont emparés de

l’accusation, ainsi qu’ils en avaient le droit, mais elle n’est pas

de leur fait. Non seulement la publication du bref de dispense dans

un livre imprimé en 1633 est significative, mais encore nous lisons

dans une lettre inédite que Gabriel de l’Aubespine, évêque

d’Orléans, écrivait à Richelieu le 12 novembre 1620, le passage

suivant : « Vous ne trouverez pas mauvais d’être averti qu’un

chevalier de l’ordre me dit hier que votre promotion (à ce moment
Richelieu briguait le chapeau) n’était pas encore assurée et que le

pape était bien averti de trois choses qui peuvent vous nuire :

qu’aviez juré avoir l’âge, étant à Rome, et que ne l’aviez pas... »

Voilà qui est clair et de tout cela il semble bien résulter la certi-

tude que Richelieu s’est légèrement vieilli pour obtenir d’être

ordonné prêtre et sacré évêque plus tôt que son âge véritable ne

le permettait. Si la première partie de l’anecdote est vraie, rien

n’empêche de supposer que le reste l’est aussi, qu’une fois en

possession de sa dispense, Richelieu est allé se jeter aux pieds de

Paul V en lui avouant sa supercherie, et que le pape, après lui

avoir pardonné et l’avoir congédié, a réellement dit : « Ce jeune

homme a beaucoup d’esprit; il sera un jour un profond politique,

car c’est déjà un grand fourbe. »

Quoi qu’il en soit des moyens employés par Richelieu pour réussir

en cette occasion, il fut sacré évêque par le cardinal de Givry le

17 avril 1607. Il n’y a pas trop lieu de s'étonner que l’on nommât
évêque un homme aussi jeune, ni de la rapidité avec laquelle il

avait reçu les ordres majeurs. Plus d’un exemple nous montre qu’à

cette époque on s’affranchissait aisément des règles canoniques

lorsqu’il s’agissait de fils de grandes familles ou d’hommes en

faveur. Ainsi, on vit M. de Bérulle recevoir dans la même semaine

le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise; le cardinal de Sourdis

ordonné prêtre et sacré archevêque de Bordeaux à vingt-deux ans

et dans l’espace de quelques jours; la Valette, fils du duc d’Eper-

non, sacré archevêque de Toulouse à vingt et un ans, etc.

A son retour de Rome, Richelieu se prépara pour passer un
examen suprême devant la faculté de théologie. Il choisit comme
texte ce passage d’Isaïe : « Quis similis mihi? Qui sera semblable

à moi? » Et l'un des examinateurs, Philippe de Gamaches, put

déclarer « qu’il n’y avait jamais eu de soutenance pareille à celle

de Richelieu et qu’il eût appréhendé lui-même de discuter contre un
si éloquent, si docte et si subtil théologien. » Le jeune évêque fut

reçu docteur à l’unanimité le 29 octobre 1607.

Pour avoir changé d’objet, l’ambition de Richelieu n’avait pas

changé de caractère. Naguère il rêvait de gloire militaire. Désor-
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mais, adonné à une profession qui semble contraire à toute lutte,

c’est encore de luttes qu’il rêve. Cette fois il ne s’agit plus de

grands coups d’épée ni de hardies chevauchées et ce n’est plus de

souplesse ni de fermeté physique qu’il a besoin. Il veut combattre

à son tour contre les protestants dans ces discussions publiques si

fréquentes alors et qui étaient, selon le mot de Lacordaire, « de

véritables champs clos où des hommes de bonne foi appelaient des

hommes de bonne foi, où la parole était une arme égale pour tous

et la conscience le seul juge. » Ce ne sont plus ni Crillon ni Bas-

sompierre qui sont les modèles de Richelieu, mais du Perron et ses

émules. « Les grandes et rares qualités qui se trouvent en vous

seul m’ont tellement gagné que je veux faire gloire de vous admi-

rer », écrit-il à du Perron en mars 1608. « Les succès de du Perron

sont pour lui ce que les trophées de Miltiade étaient pour le jeune

Thémistocle. » Il se livrera à la controverse et, comme pour vaincre

il lui faut réunir des arguments de tout genre, il étudie avec la

même ardeur passionnée qu’il apportait quelques années aupara-

vant à ses exercices de l’académie.

Faut-il croire que la gloire et la puissance sont les seuls objets

de l’ambition de Richelieu? Faut-il croire que s’il rêve de triompher

publiquement des protestants, à l’exemple de du Perron, et d’ar-

river à diriger en fait comme lui l’Église de France, ce soit uni-

quement en vue d’obtenir à son tour le chapeau? Non, l’ambition

de Richelieu est d’un autre caractère. Pour elle, les dignités et

l’influence ne sont pas les objets mêmes qu’il faut atteindre, mais

seulement des moyens d’action plus puissants qu’il faut obtenir

pour pouvoir mieux servir la religion et l’État. Si Richelieu veut

briller et dominer, c’est pour donner à ses services plus de portée et

de grandeur. A Rome, il a étonné le pape et les cardinaux par la

variété et l’étendue de scs connaissances. Devant la faculté de

théologie, il a montré la vigueur de sa dialectique, la précision et la

clarté de sa parole. Il est dès lors connu et apprécié comme l’un

des plus doctes prélats français. Qu’une occasion se présente qui

lui permette d’acquérir une grande renommée, et il prendra certai-

nement dans l’Église la place pour laquelle il se sent préparé et

qu’il veut occuper à tout prix.

Mais Richelieu avait l’esprit et le cœur hardis, il avait un

corps faible. Né au milieu des marais du Poitou, il avait passé sa

jeunesse à lutter contre la fièvre. Au printemps de 1608 un nouvel

accès l’abattit et, aggravé par le labeur et les préoccupations des

deux dernières années, le retint au lit pendant plusieurs mois en

ne lui laissant que la faculté de réllécfiir. Comprit-il alors que son

tempérament lui interdisait les faiigues de la controverse? Corn-
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prit-il au contraire qu’un prélat avait à sa disposition, dans le

simple exercice de sa mission sacrée, le meilleur moyen de grandir

dans l’opinion des hommes et de s’élever parmi eux? Sa conduite

ultérieure semble prouver que ce fut là le mobile qui l’inspira.

Toujours est-il qu’il résolut d’aller résider dans son diocèse et d’y

remplir ses devoirs, et que, ses préparatifs de voyage terminés, il

partit pour Luçon au commencement de décembre 1608.

Paris et la cour n’étaient pas perdus pour lui. Non seulement il

avait attiré l’attention de Henri IV, qui l’appelait familièrement

son évêque^ mais encore il laissait derrière lui des amis actifs pour

défendre ses intérêts. Au premier rang il faut placer son frère aîné,

Henri de Richelieu, alors tellement en possession de la faveur du
roi qu’il portait ombrage à Sully, justifiant d’ailleurs cette faveur

par sa bravoure, son activité, un cœur tendre, un esprit brillant,

ouvert et délié. Il avait lui-même pour appui son beau-frère. Dupont

de Courlay, qui avait épousé Françoise de Richelieu et qui était

capitaine des gardes de Henri IV. Ancien combattant d’Arques et

d’Ivry, Dupont de Courlay devait à l’ancienneté de son dévouement

et de ses services une influence qu’il employait au profit de ses

proches. D’autre part, les deux beaux-frères étaient entrés dans la

faction dévouée à Marie de Médicis et ils avaient ce qu’on appelait

alors leur « entrée dans les cabinets.», c’est-à-dire qu’ils jouissaient

de la faveur d’être reçus dans les appartements de la reine. Cette

intimité devint plus tard, sous la régence, l’une des causes de la

fortune politique de févêque de Luçon.'

En outre des parents et des amis qui pouvaient le servir à la

cour, Richelieu laissait à Paris d’autres amis plus modestes, mais

non moins dévoués, dans la famille Routhillier, dont tous les

membres lui étaient attachés par les liens d’une ancienne affec-

tion. L’aïeul maternel de Richelieu, François de la Porte, avocat

au parlement de Paris, avait laissé sa clientèle à son principal

clerc, Denis Routhillier, qui lui-même sut conquérir une très

grande réputation. C’était chez ce dernier qu’Amador de la Porte,

oncle de Richelieu, avait placé son neveu pendant le temps de ses

premières études à Paris, et le futur cardinal s’y était lié d’une

tendre amitié avec les quatre fils de l’avocat. Ce fut là qu’il connut

aussi Barbin, lequel sut gagner les bonnes grâces de Leonora

Galigaï, et, par elle, contribua plus tard à l’élévation de Richelieu.

Pour le moment, les Routhillier devaient surtout défendre ses

intérêts matériels. Il voulut cependant obtenir autre chose de l’un

d’eux, Sébastien, le second fils de l’avocat, qui était prêtre, qu’il

décida à l’accompagner à Luçon et qu’il fit élire par son chapitre

comme doyen.

25 FÉVRIER 1891. 40
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III

Après un voyage accompli en plein hiver et rendu plus pénible

par le mauvais état des chemins, résultat des longues guerres

civiles, ainsi que par l’incommodité du carrosse, lourde voiture

dans laquelle on ne pouvait voir qu’à la condition d’y geler, puis-

qu’elle n’était close que par des mantelets de cuir en guise de

glaces, Richelieu arriva à Luçon le 21 décembre 1608. Son cha-

pitre était venu au-devant de lui jusqu’à Fontenay-le-Comte, à

quelques lieues de la ville épiscopale. Le jeune évêque adressa

tout d’abord aux chanoines des paroles de paix et de concorde.

« Jusqu’ici, leur dit-il, je n’ai pu être si heureux que d’avoir tous

les cœurs de ceux de votre compagnie
;
j’attribue ce malheur à mon

absence et au peu de connaissance que vous avez pu prendre de

la bonne volonté que je vous porte; mais, maintenant que je serai

avec vous et que je pourrai vous faire paraître combien je vous

honore, je me promets que vous me voudrez tous du bien Il

faut que l’on puisse dire de nous ce que l’on disait, en l’Eglise

naissante, de tous les chrétiens, eorum cor unmn et anima
una. » Arrivé dans sa cathédrale, il revêtit les ornements ponti-

ficaux et prêta serment la main sur l’Évangile. Puis, se tournant

vers le peuple, après l’avoir remercié de la joie qu’il lisait sur

tous les visages, il parla encore de paix et de tolérance, en s’adres-

sant à tous, sans vouloir distinguer entre les catholiques et les

protestants : « Je sais, dit-il, qu’en cette compagnie il y en a qui

sont désunis d’avec nous quant à la croyance; je souhaite, en

revanche, que nous soyons unis d’affection
;
je ferai tout ce qui

me sera possible pour vous convier à avoir ce dessein. »

Quatre jours plus tard, Richelieu profita de la solennité de Noël

pour développer devant les fidèles les idées dont il était pénétré.

Dans un sermon, dont le texte n’a été retrouvé que tout récem-

ment, nous lisons ces beaux passages qui indiquent quels étaient

les dispositions de l’évêque de Luçon et l’esprit dans lequel il

comptait gouverner son diocèse : « ... Dieu par sa bonté a tellement

favorisé les armes de notre roi, qu’apaisant les troubles il a mis

fin aux misères de son État. Nous ne voyons plus la France armée

contre soi-même épancher le sang de ses propres enfants. La paix

est en ce royaume, mais ce n’est point assez pour inciter le doux

Jésus à venir faire sa demeure avec nous. Il faut qu’elle soit en

nos villes, en nos maisons, et principalement en nos cœurs...

« La paix publique s’entretient par l’obéissance que les sujets

rendent à leur prince, se conformant entièrement à sa volonté en

ce qui est du bien de son État.
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« La paix se maintient aux villes lorsque les personnes privées

se contiennent modestement dans le respect qu’elles doivent aux

lois et aux ordonnances de ceux qui ont autorité.

« La paix est aux maisons quand ceux qui demeurent ensemble

vivent sans envie, sans querelle, sans inimitié les uns contre les

autres.

« La paix est en nos cœurs lorsque la raison commande comme
reine et maîtresse, que la partie inférieure qui contient le peuple

séditieux de nos appétits obéit et que toutes deux se soumettent à

la raison éternelle, de laquelle la nôtre emprunte ce qu’elle a de

lumière... Je proteste que j’emploierai si peu que j’ai d’esprit, si

peu que j’ai de force, pour maintenir l’union de laquelle dépend

notre conservation. »

Le début était bien beau et de nature à toucher les cœurs dans

une contrée ravagée, depuis tant d’années, par les guerres civiles

et religieuses. Il restait au jeune évêque à mettre ses actes d’accord

avec ses paroles, à tenter de faire régner la paix autour de lui, à

chercher les moyens de réunir les âmes que les haines, les pas-

sions et les intérêts avaient séparées.

Un mémoire, rédigé en 1608 par un agent secret de la cour, nous

montre quel était l’état moral du Poitou au moment où Richelieu

rêvait d’y rétablir sinon l’unité religieuse, du moins la paix entre

les hommes. « Toutes les villes dudit pays, fors Poitiers et Par-

thenay, sont entre les mains de ceux de la religion prétendue

réformée en qualité de villes de sûreté, encore que dans icelles les

catholiques soient en grand nombre. Ils ont néanmoins beaucoup

de peine à s’y conserver en la liberté et l’exercice de leur religion,

et reçoivent tous les jours quelques outrages des huguenots, les

gouverneurs des dites villes ayant peine à parer aux violences des

ministres et du consistoire. De trois évêchés qu’il y a audit pays,

celui de Maillezais est tenu par ceux de la religion, et l’Église leur

sert de fort... Les seigneurs de la religion prétendue réformée con-

traignent leurs sujets d’aller au p^’êche, la plupart à coups de

bâton, et les plus modérés empêchent qu’ils n’aient ni office en

leur seigneurie, ni leurs fermes, ni celles des habitants de ville

qui possèdent quelque chose sous eux... » Les églises elles-mêmes

étaient souvent violées, et les protestants y enterraient de force

leurs coreligionnaires décédés. D’autre part, dès que l’un d’entre

eux était accusé de quelque crime, tous intervenaient en corps au

procès pour le défendre comme s’il n’était poursuivi qu’en raison de

sa croyance.

Un tel état de choses avait provoqué bien des colères, bien des

rancunes, et l’appel à la tolérance par lequel Richelieu inaugurait
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son épiscopat fut accueilli tout d’abord, par beaucoup de catholi-

ques, avec amertume. Mais des paroles chrétiennes trouvent tou-

jours un écho dans le cœur des chrétiens, et bientôt l’évêque

reconnut qu’il avait été entendu. L’hostilité de certains membres

du chapitre s’atténua peu à peu, et quelques bénéficiers, qui

s’étaient éloignés et avaient fait preuve d’indépendance, revinrent

d’eux-mêmes se soumettre à leur pasteur.

L’intolérance des protestants du Poitou ne leur était pas particu-

lière. Elle était dans l’esprit du temps, et les contrées mêmes où la

réforme dominait sans conteste n’offraient pas un autre spectacle.

A Genève, la présence des catholiques était seulement tolérée. Il

leur était interdit de professer leur culte en Hollande et, en Angle-

terre, ils étaient astreints à des charges spéciales, sans pour cela

jouir de la moindre liberté, puisque tout prêtre officiant pouvait y
être frappé de bannissement ou de mort. Ou sait ce qu’ailleurs était

l’inquisition. En Bohême, les seigneurs catholiques dressaient des

chiens à conduire leurs vassaux à la messe comme de véritables

troupeaux de moutons. L’intolérance régnait partout et c’était une

doctrine nouvelle que celle qu’avait énoncée Henri IV dans l’édit

de Nantes et que du Perron recommandait aux évêques et aux

pasteurs comme la plus propre à ramener les protestants, lorsqu’il

leur disait dans un sermon célèbre qu’ils réussiraient « bien plus

facilement par des moyens lénitifs et charitables qu’on n’a fait par

le fer et les armes, qui n’ont servi jusqu’ici, sinon de couper toutes

les racines de la religion et de la police, et introduire l’athéisme aux

choses spirituelles et l’anarchie aux temporelles. »

Pour accomplir sa tâche, Richelieu avait besoin du concours de

collaborateurs éclairés et dévoués. Dans une visite de son diocèse,

qu’il fit peu de temps après son arrivée, il put se convaincre que

ses premiers efforts devaient être consacrés à la réforme de son

clergé. Les troubles avaient tout désorganisé et rendu difficile le

recrutement des prêtres. Ceux-ci, élevés au sacerdoce le plus sou-

vent sans savoir autre chose qu’un peu de latin, ne remplissaient

pas leurs devoirs et négligeaient même les plus simples bien-

séances. « On trouvait des prêtres, dit M. d’Avenel, qui bapti-

saient sans faire aucune onction, bénissaient les mariages sans en

avoir le pouvoir, ne savaient même pas la formule d’absolution et

se permettaient de transposer, de changer, d’abréger à leur gré les

paroles sacramentelles... » Beaucoup de prêtres s’abstenaient de

porter la tonsure et se montraient peu convenables dans leur tenue

et leurs habits. Ils faisaient du commerce, fréquentaient les foires

et les cabarets et s’adonnaient aux jeux de hasard. Certains se

livraient à de grossières superstitions et prétendaient guérir les
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maladies par des brevets ou des paroles magiques. D’autres con-

sentaient à remplir les fonctions de receveurs, de négociateurs ou

solliciteurs d’affaires pour les gentilshommes qui les hébergeaient.

Tout était à réformer dans ce clergé ignorant, sans dignité et de

mœurs corrompues.

C’est à quoi s’appliqua Richelieu. Dès le printemps de 1609,

il réunit à Luçon l’assemblée synodale que le concile de Trente

avait ordonné aux évêques de convoquer chaque année. Il y exposa

ce qu’il avait vu des désordres dans lesquels beaucoup de prêtres

étaient tombés et il indiqua les remèdes qui lui paraissaient propres

à réparer le mal, à rétablir la pureté des mœurs et l’unité de la

foi. Dans cette première réunion furent ébauchées les prescriptions

qui, complétées dans les assemblées des deux années suivantes,

formèrent les Ordonnances synodales publiées en 1613. Tout était

prévu dans ces Ordonnances. Les curés y trouvaient des règles de

conduite pour l’exercice de leur ministère, pour leur vie privée,

leur tenue, le choix de leurs vêtements et même les soins de

propreté.

L’évêque de Luçon se préoccupait aussi de combattre l’ignorance

de son clergé par un enseignement approprié. Dans cette vue, il

fit appel aux Capucins, dont les prédications provoquaient alors

dans tout l’Ouest de nombreuses conversions, et soucieux de

l’avenir autant que du présent, il conçut le projet de fonder un
séminaire dans son diocèse. Le concile de Trente avait bien pres-

crit l’établissement de maisons de ce genre, mais il n’en existait

pas encore une seule en France. La création d’un séminaire n’était

pas, du reste, chose facile. « 11 fallait obtenir des lettres patentes

du roi, un arrêt du parlement, l’enregistrement, la permission

des syndics pour construire et vingt autres formalités capables de

décourager le zèle le plus ardent. » Rien ne rebuta Richelieu ; mais

il fut obligé d’attendre longtemps avant de voir son projet réalisé.

11 n’obtint les lettres patentes qu’à la fin de 1611 ;
ayant acheté

une maison de ses propres deniers, il y installa les maîtres et les

élèves en 1612; au bout de quelques années, le supérieur du

séminaire ayant résigné ses fonctions, Richelieu dut confier l’ensei-

gnement religieux aux Oratoriens qui, sur son désir, avaient établi

leur seconde maison à Luçon en 1611 et avaient secondé ses vues

charitables depuis cette époque.

Tant de soins pour ranimer la foi et rétablir la religion dans son

éclat, des études poursuivies avec une persévérance passionnée au

milieu de l’administration d’un diocèse où tout était à reconstituer,

des visites pastorales répétées et mêlées d’enseignements et de

prédications, donnèrent à Richelieu la réputation d’un prélat
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laborieux, plein de zèle et de piété. La mesure dont il faisait

preuve dans le gouvernement de son diocèse et ses connaissances

théologiques étendues lui assuraient en outre l’estime des autres

évêques. Vers le milieu de 1610, Sébastien Bouthillier lui écrivait :

« M. le cardinal du Perron fait paraître, en toutes occasions,

l’estime qu’il fait de vous... Quelqu’un étant venu à vous nommer
parmi les jeunes prélats et à vous louer selon la réputation que

vous avez acquise, M. le cardinal dit lors qu’il ne vous fallait

point mettre entre les jeunes prélats, que les plus vieux vous

devaient céder et que, pour lui, il en désirait montrer l’exemple

aux autres. »

Aussi ne doit-on pas s’étonner que le clergé du Poitou ait choisi

Richelieu, en 1614, pour le représenter aux États généraux.

L’évêque de Luçon ne s’imposait ni par son extraction, qui était

peu relevée, ni par sa fortune, qui était faible, ni par le renom du
siège qu’il occupait, puisque son évêché était l’un des plus pauvres

de France L II n’avait pas non plus le prestige de l’âge ou de longs

services, n’ayant encore que vingt-neuf ans. Mais son mérite et sa

piété étaient connus; on l’estimait pour sa science, pour sa tolé-

rance et son habileté; on le savait juste et ferme, accueillant et

serviable
; on l’aimait pour les grâces de son esprit, pour les qua-

lités de son cœur; car c’est ainsi qu’il était à Luçon, différent sur

bien des points de ce que l’ambition, la possession du pouvoir, un
labeur écrasant, une lutte incessante contre les ennemis du dedans

et du dehors devaient le rendre plus tard.

Pendant la session des Etats généraux, Richelieu se fit appré-

cier par les membres du clergé de la France entière réunis à Paris,

qui le désignèrent pour parler en leur nom dans la séance de

clôture. Son discours, qui ne devait être que l’écho des demandes

et des réclamations de l’ordre auquel il appartenait, contient pour-

tant une note personnelle lorsqu’il parle des protestants. Il réclame

que l’on punisse sévèrement ceux qui usurpent sur les églises ou

qui désobéissent aux lois, mais pour les autres, pour ceux qui

vivent en paix, il demande que l’on ne travaille à leur conversion

^ « Luçon, dit un voyageur de l’époque, ne devrait pas être mis au rang

des villes si on ne considérait la qualité qu’elle porte d’évêché. Elle

est située dans le bas Poitou, sur un petit ruisseau, au milieu de grands

marais... Aux environs, les chemins y sont entre deux fossés où souvent,

si on ne prend garde à soi, on peut s’égarer par la quantité de chemins qui

ne sont pas frayés, et qui se dispersent en plusieurs endroits de ces marais

pour aller à de petites chaumières, qui sont la retraite de pauvres gens qui

ne vivent que d’un peu de blé... et n’y ayant pas de bois pour se chauffer,

ils usent des bousats de vaches séchés au soleil, qui brûlent comme des

tourbes. En un mot, je ne sais pas de gens plus pauvres dans la France. »
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que par les exemples, les instructions et les prières : « Voilà, dit-il,

les seules armes avec lesquelles nous voulons les combattre. » Ici,

Richelieu n’exprimait que l’opinion d’un petit nombre, car les

idées dominantes au temps de la Ligue avaient encore de nom-
breux partisans et, plus tard, dans sa plus grande puissance, après

la chute de la Rochelle, ce ne fut pas sans avoir à lutter qu’il

réussit à faire passer dans la pratique ses idées de tolérance.

IV

A la suite des Etats généraux de 1614, Richelieu fut à peu près

perdu pour son diocèse. Son discours l’avait définitivement fait

sortir de l’obscurité. Jusque-là il n’était connu que de l’élite du

clergé et des habitants de sa province. Dès lors il est considéré

par tout le monde comme un homme politique, que les uns recher-

chent, que les autres flattent, avec lequel tous sentent qu’il faudra

compter. Sa fortune grandit rapidement. Quelques mois après la

clôture des Etats, il devient secrétaire des commandements de

Marie de Médicis
;
puis, lorsque Louis XIII est marié à Anne d’Au-

triche, l’évêque de Luçon est nommé grand aumônier de la jeune

reine. En 1616, il devient conseiller d’Etat. Sa faveur est alors à

son comble. On lui propose d’aller en Espagne comme ambassa-

deur et, sur son refus, on le nomme secrétaire d’Etat pour les

affaires étrangères et la guerre.

Disgracié à la suite de l’assassinat du maréchal d’Ancre,

l’évêque de Luçon publia quelques mois plus tard un livre de

controverse contre les protestants : Les principaux points de la

foi de ÏEglise catholique défendus contre récrit adressé au roi

par les quatre ministres de Charenton, « Vous vous plaignez de

nos rois, dit-il à ses adversaires. Cependant ils vous ont accordé

la liberté de conscience, tandis que les princes réformés l’ont

toujours refusée à leurs sujets catholiques... » Mais, s’il attaque

vivement, s’il discute avec une foi ardente, jamais l’injure ni la

menace ne viennent sous sa plume. Il montre avec force les erreurs

de ses adversaires, mais il respecte ceux-ci : « Mon devoir, dit-il,

est de leur faire du bien et non du mal, de les guérir et non de les

blesser. » L’ouvrage fit grand bruit et la tradition s’en conserva

longtemps dans le parti protestant, car, cinquante ans plus tard,

Jacques de Coras, ministre de Tonneins, dans l’Agénois, entreprit

de réfuter les arguments de Richelieu; mais il arriva, au contraire,

que la lecture du livre lui inspira des doutes sur sa propre croyance

et que, peu de temps après, en 1665, il se convertit.
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Le succès du livre u’cmpêcba pas rauteur d’être exilé à Avi-

gnon l’année suivante. Cet exil, qu’un courtisan ordinaire eut

considéré comme le plus grand des malheurs, fournit à Richelieu

Toccasiou de reprendre ses études et de terminer un petit livre

commencé dès son arrivée à Luçon. Ce livre parut sous le titre

d'Instruction du chrétien. C’est un abrégé de la doctrine chré-

tienne, divisé eu leçons, dont chacune doit être lue au prône

pour servir de texte aux instructions des curés. 11 était destiné

à suppléer à l’ignorance des pasteurs, que l’évêque savait incapa-

bles, pour la plupart, de faire d’eux-mêmes des instructions

sérieuses et utiles. L’ouvrage est simplement écrit et chaque expli-

cation est aussi nette et claire que possible. « Le but de l’auteur,

dit Richelieu dans l’É pitre aux fidèles placée en tête du livre, a

été plutôt de paître les colombes que les aigles, qui peuvent cher-

cher leur nourriture d’elles-mêmes », rappelant ainsi la distinc-

tion que fait saint Augustin entre les humbles et les doctes.

h' Instruction du chrétien obtint un très grand succès, non pas

seulement à Luçon ni en France, mais dans toute la chrétienté.

On traduisit ce petit ouvrage dans toutes les langues de l’Europe,

même en basque, et les missionnaires du Levant le firent également

imprimer eu arabe et en turc.

Plus tard, devenu cardinal et ministre, Richelieu donna un

complément à ce petit livre dans la Perfection du chrétien;

l’œuvre capitale, à laquelle il pensa et travailla jusqu’à son der-

nier jour, et qui ne fut publiée qu’après sa mort, c’est le Traité

qui contient la méthode la plus facile et la plus assurée pour
convertir ceux qui sont séparés de l'Eglise. La méthode qu’il y
préconise, c’est la discussion, la controverse. On y retrouve les

mêmes idées qu’il exprimait en arrivant à Luçon, en 1008. A son

dernier jour comme aux premiers temps de son épiscopat, il pen-

sait ce qu’il écrivait à Scliomberg, en 1610, lors de son premier

ministère : « Autres sont les intérêts de rÉtat. qui lient les princes,

et autres les intérêts du salut de nos âmes, qui nous obligent pour

nous-mêmes à vivre et à mourir en l’Église en laquelle nous

sommes nés, ne nous astreignant au respect d’autrui qu’à les y
désirer et non pas à les y amener par la force et à les contraindre. »

Aussi le vit-on toujours distinguer entre la religion et la rébel-

lion, être impitoyable pour ceux qui, sous prétexte de liberté de

conscience, tendaient à former un Etat dans l'Etat, mais, après

les avoir vaincus et réduits à l’obéissance, leur laisser librement

pratiquer leur culte, comme il le fit après la prise de la Rochelle et

la réduction des protestants du Languedoc.
Bien que mêlé aux alîàires publiques et ne résidant plus dans
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son diocèse, Richelieu conserva son évêché de Luçon jusqu’en 1623.

Le 19 mai de cette année, quelques mois après son élévation au

cardinalat, il se démit de son évêché au profit d’Emery de Brage-

lonne, doyen de l’église de Saint-Martin de Tours, ne se réservant

sur les revenus de Luçon qu’une somme de 5000 livres, qu’il affecta

toujours, d’ailleurs, aux réparations du palais épiscopal et des

hôpitaux de la ville où avait commencé sa renommée.

Nous venons d’essayer de montrer ce que fut Richelieu comme
évêque de Luçon. Nous avons laissé de côté les intrigues politiques

auxquelles il fut mêlé pendant les dernières années de son épis-

copat pour dégager son rôle d’évêque pacificateur. Mais le sujet

comporte bien d’autres développements que l’on trouvera dans le

livre très complet et très approfondi que vient de publier M. l’abbé

Lacroix. Cette publication a très heureusement réalisé un vœu
exprimé autrefois par Mgr Perraud : « Il est un côté de la vie et des

œuvres du cardinal de Richelieu, disait le futur évêque d’Autun,

que semble avoir mis dans l’ombre l’éclat de son rôle politique.

Uniquement préoccupée de l’homme d’Etat, la postérité a presque

oublié l’homme d’Eglise. Ses plus ardents admirateurs eux-mêmes
ont paru croire que la gloire du ministre n’avait rien à gagner aux

travaux de l’évêque et aux œuvres du théologien. » M. l’abbé

Lacroix a démontré le contraire. Il l’a fait avec une méthode, un

ordre, une clarté que l’on ne saurait trop louer. Partageant les

larges idées de tolérance religieuse qui inspirèrent toujours Riche-

lieu, il peut mieux qu’un autre les exposer. Son érudition est des

plus sûres. On ne pourrait la trouver en défaut que sur quelques

points secondaires. L’unité du livre réside dans la manière dont

M. l’abbé Lacroix a conçu et traité son sujet, car il établit d’une

façon définitive que Richelieu fut, dès Luçon, ce qu’il se montra

depuis, et que l’incomparable administrateur, le profond politique

se décèlent déjà dans le chef du plus petit et du plus pauvre diocèse

de France.

Pierre Bertrand.
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Un carnaval à raméricaine. Fausse rentrée du bœuf gras. L’hiver et la

souscription de la presse. Une variante de Robert Macaire. Le mariage
Hugo-Daudet et le culte laïque. — Petits Salons. Cercles de la rue

Volney et de la rue Boissy-d’Anglas. Les Aquarellistes Les Peintres des

humbles. Le Marat du parc Montsouris. — Charles Chaplin. Meissouier :
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— Lohengrin en province. La pièce et la journée de Thermidor à la

Comédie-Française. La Jeanne d'Arc de M. Joseph Fabre au Châtelet. —
Mgr d’Hulst à Notre-Dame.

I

Je commeDce cette chronique au lendemain du mardi gias.

N’attendez pas toutefois que je vous en donne des nouvelles : il n’a

point l’habitude de défiler sous mes fenêtres et je demeure dans un
quartier où ce vieux farceur éreinté de Momus n’a jamais secoué

ses grelots. La rive gauche de Paris est sévèrement exclue des

orgies du carnaval : le mardi gras, on pourrait s’y croire au mer-

credi des cendres. Tout ce que j’y ai rencontré, dans le trajet du

quai au Luxembourg, c’est un faux-nez, austère et majestueux,

qui passait par la rue Bonaparte pour gagner les boulevards; il

faisait évènement, on se retournait, et j’entendis un concierge

confier à sa femme que c’était le premier qu’il eût vu depuis qua-

torze ans. Ce faux-nez fera date dans son existence. J’oubliais une

mignonne fillette que sa mère avait coiffée d’un hennin plus grand

qu’elle, comme une petite reine Isabeau : accablée de fatigue, l’in-

nocente s’était endormie sur l’épaule maternelle, et de sa tête

penchée l’immense hennin pendait jusqu’à terre, avec son écharpe

flottante. C’était un spectacle bizarre, et la mère, gênée du fardeau,
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plus gênée encore du sourire des passants, pressait le pas pour

rentrer chez elle.

On nous avait promis le retour du bœuf gras, mais cet espoir,

qui faisait tressaillir de joie les garçons bouchers, a été trahi. Il a

fallu se contenter d'un monôme de lycéens et d’une demi-douzaine

de voitures-réclames, en tête desquelles brillait comme un soleil

celle d’un établissement de plaisir ouvert depuis quelques mois à

peine et dont la faillite était déclarée le jour même. Le carnaval a

complètement tourné à l’américanisme : il s’est fait pratique comme
un homme d’affaires, tient comptoir d’annonces et n’est plus qu’une

succursale en plein air des Petites Affiches. Chars et groupes

mythologiques, orchestres, sonneurs de fanfares, cortèges et caval-

cades ne sont autre chose que des prospectus en travesti, et la

Folie a pris pour devise : « La maison n’est pas au coin du quai. »

Le bœuf gras lui-même, s’il avait reparu, eût été une simple

réclame de boucherie. Franchement, le besoin ne s’en faisait pas

sentir, et lorsque l’histoire s’occupera de M. de Freycinet, elle

aura tout autre chose à lui reprocher que d’avoir fait échouer le

projet en refusant de prêter des soldats pour servir d’escorte au

bœuf gras.

Vénus et l’Amour auraient eu grand froid sur leur trône mytho-

logique, et leur promenade à travers les rues de Paris ne se serait

point passée sans une bronchite pour le moins, peut-être sans une

pleurésie. Le thermomètre avait, ce jour-là, baissé jusqu’à zéro.

L’hiver se décide bien lentement à lâcher prise. Parfois il nous

berce d’un espoir qui dure quelques jours et ne tarde pas à

s’évanouir. La charité a pu se donner large carrière. De nouveaux

refuges se sont ouverts dans Paris pour recevoir la nuit les mal-

heureux sans domicile. Au Champ de Mars, le Palais des Arts

libéraux continue de fournir chaque jour un asile à des milliers

de vagabonds que la charité administrative chauffe, couche et

sustente d’une soupe en attendant quelle les rejette au pavé. La
presse de toutes les opinions, émue de tant de souffrances, a

fait appel à la bienfaisance publique et a recueilli en quelques

jours plus d’un demi-million. 11 faut la féliciter non seulement

de son idée et de son succès, mais de la voie franche et directe

qu’elle a suivie cette fois. Au lieu d’organiser des fêtes, qui

exigent de longs et coûteux préparatifs pour un résultat aussi

tardif qu’incertain et jurent, par leur caractère frivole, avec les

misères qu’il s’agit de soulager, elle a ouvert une souscription

directe, et la charité a promptement et largement répondu à la

confiance qu’on lui témoignait. Les secours sont arrivés à temps et

ils sont allés tout entiers à leur but, sans qu’il en tombât un cen-
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time dans ce gouffre où la plupart des grandes fêtes de bienfaisance

engloutissent les trois quarts et parfois la totalité des recettes,

interceptées au passage par toute une armée d’industriels, d’ou-

vriers, de fournisseurs, d’artistes et même, il faut le dire, gaspillées

souvent à pleines mains par l’impéritie et le laisser-aller des orga-

nisateurs. Jamais fortune n’a été administrée avec plus de sans-

façon par un intendant prodigue que ne le fut parfois l’argent des

pauvres par ceux qui se chargeaient de le recueillir : pendant que

les dames, couvertes de diamants et les épaules nues, dansaient,

applaudissaient des baladins et écoutaient des gravelures au profit

des meurt-de-faim, les comités buvaient du vin de Champagne à

leurs dépens et se réunissaient en des dîners plantureux pour se

récompenser de leur zèle, se jugeant bien fondés à prélever la dîme

d’une récolte préparée par leurs soins.

Le soir du mardi gras, en ouvrant leur journal, plus d’un con-

cierge et d’un petit bourgeois ont éprouvé une sensation qui n’avait

plus rien de carnavalesque. Toutes les feuilles annonçaient la

disparition subite du banquier Macé, de la rue Cadet, laissant un
passif de 20 millions. Un banquier qui s’enfuit en ruinant ses

clients, quoi de plus vulgaire? Malgré l’énormité de la somme, qui

assure à sa banqueroute une place d’honneur dans les fastes du

genre, nous ne nous y arrêterions pas si elle n’offrait un caractère

particulier, ou plutôt tout un ensemble de caractères qui la recom-

mandent à l’attention.

Berneau, dit Macé, qui s’était formé aux affaires en maniant,

dit-on, la canne de tambour-major dans le 137° de ligne et en

exerçant après son congé l’honorable industrie de bourrelier, n’est

point le Robert Macaire pur et simple tel qu’il fourmille dans les

alentours et dans les coulisses de la Bourse. Il représente une

variété très distincte et qui me paraît même assez intéressante.

Dans sa coquinerie, il garde un reste de scrupule et une honnêteté

relative. Ainsi Berneau a été en délicatesse avec la justice, et il

sent le besoin de modifier son état civil pour se soustraire à des

investigations gênantes ;
mais il ne s’approprie pas le nom de Macé

comme un larron : il l’achète par un marché en règle, moyennant

une rente qu’il paye exactement. 11 promet par mois un revenu de

100 francs à quiconque lui confiera un somme de 1000 francs,

soit 120 pour 100, à une époque où la rente d’État et les obliga ;

lions de chemins de fer rapportent juste quarante fois moins, et

où c’est un problème presque insoluble de trouver h pour 100

dans un placement sûr. Ce dont on ne se lasse pas de s’étonner,

ce qui donne une idée stupéfiante de la crédulité humaine, c’est

que de telles promesses trouvent toujours tant de dupes empressées.
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et que toutes les catastrophes n’arrêtent point une seule des con-

voitises allumées par ces charlatans. Il y a là quelque chose de la

fascination qu’exerçaient jadis la baguette des sorciers et le creuset

des alchimistes, possesseurs du grand art de transmuer le cuivre

en or.

Il est clair qu’un banquier qui draine les capitaux des petites gens

en leur promettant un revenu de 10 pour 100 par mois ne saurait

être qu’un escroc ou, pour le moins, un spéculateur véreux, dont la

combinaison se fonde sur des jeux de Bourse qui échoueront lot

ou tard, à supposer qu’ils réussissent quelque temps, et ne s’inter-

disant pas de payer au besoin les revenus du déposant d’hier sur

le capital du déposant d’aujourd’hui. Cette dernière hypothèse est

la plus favorable, et le banquier Macé est en droit d’en réclamer le

bénéfice. S’il est prodigieux, en effet, qu’il ait pu se créer une si

vaste clientèle, — on parle de vingt mille dossiers trouvés dans

ses bureaux, — il l’est davantage encore qu’il ait tenu ses engage-

ments pendant cinq années entières. Il y a certes fallu des prodiges

de chance et de dextérité. Et pour comble, le jour où la culbute

inévitable est venue, Macé fuit sans emporter la caisse, abandon-

nant à ses créanciers 500 000 francs dans ses bureaux et 1 million

dans l’un des coffres-forts du Crédit lyonnais.

Est-ce tout? Non. Par un contraste inattendu, l’ancien tambour-

major avait renversé les procédés ordinaires du charlatanisme finan-

cier. En dehors de ses annonces, il ne cherchait point à jeter de

poudre aux yeux, à éblouir les petits capitalistes par le luxe de son

mobilier, le faste de ses bureaux, l’étalage d’un nombreux per-

sonnel, par ces plaques aux énoncés pompeux, ces garçons impor-

tants et rogues, ces huissiers solennels à la chaîne d’argent mis si

souvent en scène dans les romans et les comédies où l’on se pro-

pose de peindre les roueries d’un Mercadet. Au contraire : les

clients attendaient sur des banquettes non rembourrées, dans la

salle même, d’une installation sommaire, où les commis travaillaient

sur des tables de bois blanc, et ils étaient reçus par le directeur

dans un cabinet d’une simplicité austère, qui les rassurait aussitôt

sur la sécurité de leur placement. Assurément les moyens classi-

ques peuvent toujours servir et serviront souvent encore, mais on

ne saurait se dissimuler qu’ils sont devenus banals. Ceux de Macé
étaient à la fois moins usés et moins coûteux, mieux accommodés
aussi à son public. Ce novateur intelligent pourra revenir dans

quelques années, lorsqu’on aura complètement oublié son affaire,

en prenant la précaution seulement d’acheter un troisième nom :

il retrouvera une autre clientèle, et peut-être la même.
L’évènement mondain du mois a été le mariage de M^^° Jeanne
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Hugo, — la petite Jeanne de XArt d être grand-père^ — avec

M. Léon Daudet. Nous aurions voulu pouvoir parler avec une
sympathie sans réserve de cette alliance qui unit le nom du grand

poète avec celui du fameux romancier, ou tout au moins pouvoir

n’en rien dire; mais l’un et l’autre parti* étaient également impos-

sibles : chacun sait que le mariage, célébré à la mairie de Passy,

a été purement civil, et il a fait tant de bruit, il a tenu une telle

place dans la chronique de la presse quotidienne qu’il n’est point

permis de le passer sous silence. Rien n’avait été négligé pour

rehausser l’éclat de ce scandale, dont on semble avoir voulu faire

l’inauguration pompeuse d’un culte laïque sorti de ses langes et

entrant résolûment en concurrence avec les cérémonies de l’Église.

Fleurs et tentures décoraient la salle des Fêtes; l’orgue jouait; un
orchestre conduit par Lamoureux exécutait des symphonies; on

a chanté des vers de Victor Hugo mis en musique par Saint-Saëns;

en dehors du célébrant, qui a lui-même prononcé une homélie sur

un texte tiré du poète, il y avait un prédicateur dont l’onctueuse

éloquence est dès longtemps célèbre. Des milliers d’invitations

avaient été lancées, et les fidèles se pressaient jusque dans les

couloirs et l’escalier du temple municipal. Après l’office civil, le

défilé dans le cabinet du maire, qui tenait lieu de sacristie, a duré

plus d’une heure. Et les assistants qui échangeaient leurs impres-

sions se répétaient les uns aux autres, d’un ton satisfait : « Cette

fois au moins on ne dira pas que cela manquait de musique. »

On a cru expliquer suffisamment ce mariage sans prêtre en

nous apprenant qu’il avait été imposé par le poète. Non content de

ne vouloir point de prières sur son cercueil, il aurait poussé

l’effrayante prévoyance de son impiété jusqu’à les éloigner

d’avance, par les injonctions les plus solennelles, du mariage de

ses petits-enfants, comme il les avait écartées de leur berceau.

Entre Dieu et lui, qui traitait avec Dieu de puissance à puissance,

il ne souffrait point d’intermédiaire ;

Et maintenant, Seigneur, expliquons-nous tous deux !

C’est donc par respect pour cette divagation d’orgueil sénile qui

a voulu faire peser sur la troisième et la quatrième génération

sa haine du prêtre et de l’Eglise, que le mariage civil aurait été

imposé d’une part comme une condition absolue, subi de l’autre

non sans tristesse et sans regrets. Oui, il en aura cruellement

coûté, nous le voulons croire, au cœur d’une mère d’obéir à cette

voix impérieuse d’outre-tombe, — à cette voix qui disait jadis :

« Ma fille, va prier, » et qui dit aujourd’hui : « Ma fille, tu ne
prieras pas; je te défends de prier! »
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Il est une autre femme, la première de France par la situation

officielle de celui dont elle porte le nom, sur la présence de laquelle

on comptait si bien qu’on Tavait annoncée avec assurance. Elle n’y

était pas : c’est un soulagement pour la conscience publique. Les

feuilles radicales ont pris maladroitement soin de souligner elles-

mêmes et d’accentuer la signification de son absence en la lui

reprochant avec amertume, et n’eût-elle fait preuve que de tact et

de bon goût en s’abstenant, nous aurions plaisir encore à l’en

féliciter.

II

Parmi les signes qui annoncent la fin prochaine de l’hiver, on

peut ranger les petits Salons qui s’ouvrent chaque année dans le

courant du mois de février. Pour le moment, Paris n’en compte pas

moins de quatre. Le cercle de la rue Volney a ouvert la marche.

Mais si vous voulez le voir, allez-y dans la matinée : passé deux

heures, il est inabordable. La même observation s’applique aux

expositions de l’Union artistique et de la rue de Sèze.

Au Cercle artistique et littéraire, pour l’appeler de son nom
officiel, M. Bonnat vous arrêtera tout d’abord par deux portraits

d’une énergie presque sauvage. Impossible de pousser plus loin la

solidité de la facture et la vigueur du modelé. L’un est de profil,

l’autre de face; aucun d’eux n’est flatté, mais ce sont des hommes,

et qui ont dépassé la jeunesse : je suppose qu’ils ne tiennent plus

à sacrifier aux grâces. S’ils y tenaient, ils auraient eu bien tort de

s’adresser à M. Bonnat. Tout près de là, M. Bouguereau et sa fillette

en pâte tendre forment la plus parfaite antithèse. La Lauretta de

M. Jules Lefebvre, avec l’ovale pur et fin de son visage au front

voilé, avec son accoutrement virginal, la nuance invraisemblable,

mais charmante de sa chevelure, son œil pensif et la fleur d’or

qu’elle porte dans sa main, fait songer à quelque figure d’un peintre

primitif. Et l’on y songe aussi devant les deux toiles de M. Luc-Oli-

vier Merson, dont le mysticisme, néanmoins, n’est pas exempt d’une

certaine recherche littéraire, si je puis ainsi dire, ni même parfois

d’une certaine bizarrerie un peu quintessenciée. J’admets sa Vision^

qui n’est, du reste, qu’une esquisse, mais j’ai peine à admettre son

Annonciation. M. Merson montre l’ange abordant la Vierge au milieu

des rochers, près de la source oû elle va remplir sa cruche. Où était

la nécessité de modifier profondément la tradition? Mais surtout

Marie étonne et décancerte par ses proportions, son attitude, son

regard. La Madeleine inexpressive de M. Saintpierre est tout au

plus une Madeleine avant la conversion, et si elle songe à ses péchés,

ce n’est certainement point pour s’en repentir.
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On peut signaler encore dans le genre gracieux les élégantes

fantaisies de M. Toulmouche et de M. Toudouze. M. Weertz a

envoyé deux petits portraits, l’un d’un abbé, l’autre d’un magistrat

à figure réjouie, qui sont d’une touche fine et ferme. L’un des

peintres ordinaires de la République, M. François Flameng, nous

montre M. Constans, grave et songeur, — à quoi songe-t-il? —
assis à sa table, dans son cabinet. Il est tout petit, et le bureau est

très grand. Cette toile n’a pas les dimensions, mais a les préten-

tions d’un tableau d’histoire. Le meilleur portrait de l’exposition

me paraît être celui de M. Henner : vieillard à longue barbe, au

front élevé, aux traits nobles et sévères, à l’attitude pensive et

recueillie, peint avec franchise et maestria. Signalons encore un

Capucin en prière de son presque homonyme M. Renner : expression

vraie, honnête peinture où il ne manque qu’un rayon d’originalité,

— et l’étrange Diane de M. Delaunay, espèce de rébus qui eût fait

frémir les peintres de l’école classique et devant lequel les visiteurs

se posent en point d’interrogation.

En passant de la rue Volney à la rue Boissy-d’Anglas, on se

retrouve en pays de connaissance. Plusieurs artistes se sont par-

tagés impartialement entre les deux petits Salons, par exemple

M. Renner, qui a ici un joli portrait de femme, et M. Ronnat, qui

nous donne un profil du duc d’Aumale découpé comme à l’emporte-

pièce et s’enlevant sur le fond avec le relief d’une médaille. Les

beaux portraits abondent dans cette exposition, qui a parfois été

plus nombreuse, jamais plus intéressante : bornons-nous à citer

ceux de MM. Jalabert, Machard, Jules Lefebvre, Rouguereau, un
superbe portrait de femme de M. Ghartran, le Maurice Barrés de

M. Rlanche, qui se tient correct, peigné, musqué, un peu pincé et

gourmé, plus jeune que nature, « sous l’œil des Barbares ». Etes-

vous curieux de connaître M“° Stanley? La présentation vous en

est faite par M. Emile Friant. Quel est ce vénérable vieillard, à

physionomie bienveillante, amène et rasée? C’est M. le baron

Larrey, né en 1808, par Jean Gigoux, son contemporain, le der-

nier survivant de l’âge héroïque du romantisme. M. Carolus Duran

nous fait admirer une fois de plus la souplesse de son talent dans le

contraste de son portrait d’homme, dont tout feffet est obtenu par

la gamme restreinte des blancs et des noirs, avec son torse de

femme à la chevelure fauve, aux chairs ambrées, d'’une tonalité si

éclatante et si chaude.

L’effigie du maître d’armes qui porte le nom prédestiné de Pré-

vost, par M. Gervex, est parlante et pourrait passer pour un type :

devant cette figure énergiquement barbue et brune comme la nuit,

on se sent en présence de quelqu’un qui ne badine pas. Combien
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de fois déjà M. Besnard ne nous a-t-il pas montré cette Rousse qui

nous poursuit partout, mais qui est un chef-d’œuvre en compa-

raison de l’étude morne, lourde et terne qu’il ose, comme par défi,

intituler Aube. LArmée française à Venise., par M. Clairin, avec

la nuée de pigeons de Saint-Marc qui se jouent parmi les pantalons

garance et s’abattent sur la canne du tambour-major, est traitée

en décor, d’une touche légère et papillotante. M. Georges Gain a

tout autant d’esprit, avec plus de consistance, dans ses scènes

intimes de la Révolution et du premier Empire. L’œuvre maîtresse

est la grande Charge de hussards., par M. Détaillé, pleine de

fougue, et en même temps d’une exécution précise et serrée. En
avant des soldats emportés dans un mouvement furieux, galope,

brandissant son sabre, un officier dont le cheval, très savamment
étudié et peint de main de maître, semble vouloir tomber sur les

spectateurs. Piestons sur cette page excellente sans nous attarder

à la sculpture, où nous trouverions pourtant quelques figurines

élégantes et des bustes charmants.

Beaucoup d’absents cette année, et non des moindres, au rendez-

vous annuel des aquarellistes : MM. Jean Béraud, Eugène Lambert,

Duez, James Tissot, Benjamin Constant, Gazin, Aimé Morot,

M“® Madeleine Lemaire, — et j’en passe. Mais si l’exposition

actuelle n’est pas tout à fait aussi riche ni aussi nombreuse que

la plupart des précédentes, elle n’en reste pas moins fort attrayante

encore.

M. Harpignies compte parmi les fidèles. Dans' ses paysages, il ne

nous montre jamais que des arbres maigres, chétifs, dénudés, des

profils et des squelettes d’arbres, mais il en connaît à fond la struc-

ture et l’anatomie. Ni les troncs, ni les branches ne se dressent et

ne se tordent au hasard : ce sont de vrais arbres; on sent qu’ils

ont été étudiés sur nature. Et les aquarelles de M. Harpignies sont

des aquarelles; ce ne sont pas des gouaches comme celles de

M. Vibert et de tant d’autres. Il a toujours de l’esprit, M. Vibert;

mais, mon Dieu, qui nous délivrera de ses soutanes rouges? Gela

devient une obsession, et je préfère de beaucoup son éventail orné,

au centre, de deux masques grimaçants, ainsi que la jolie compo-
sition intitulée Apres la sérénade : l’amoureux a déposé à terre

son chapeau andalou et appuyé sa guitare contre la muraille; il a

grimpé en s’aidant des palissades et des branches d’arbres et,

penché par-dessus le mur, il regarde dans le jardin pour épier

l’effet qu’il a produit ou causer avec sa bien-aimée. Cette jolie

scène de genre forme comme le pendant de la piquante Aguadora.,

de M. Jules Worms.
J’aime aussi la Fantaisie de M. Toudouze, — une jeune femme

25 FÉVRIER 1891. 50
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en costume de l’an VII, assise et accoudée au milieu d’un jardin,

avec une désinvolture rêveuse, si je puis ainsi dire. M. de Guvillon

nous donne le portrait du frère et de la sœur, debout à côté l’un de

l’autre, et le jeune frère est d’une gravité d’hidalgo. Parmi les por-

traits d’enfants dus à M. Boutet de Monvel, il en est un que je

trouve exquis; mais je signale surtout la série de compositions

d’un sentiment si simple et si vrai que lui ont inspirées le presby-

tère et la vie rustique. Ici plus d’afféterie : cela est d’un talent à la

fois naïf et robuste. V Artillerie de la garde^ de M. Détaillé, n’a

que bien peu d’importance après sa Charge du hussards,

M. Béthune a envoyé une série de vues de Londres tout imprégnées

du brouillard britannique, et d’une vérité de vivSion si intense qu’elle

va presque jusqu’à la sensation humide et glaciale. Les marins de

M. Bourgain sont d’une justesse de types, d’expressions et d’atti-

tudes qui fait plaisir à voir. M. Charles Toché, une nouvelle recrue

de la Société, a largement payé sa bienvenue par l’envoi de neuf

aquarelles d’une grande variété de sujets, d’une composition ingé-

nieuse, d’une facture vigoureuse et large. Il est vrai que deux ou

trois sont des énigmes. Pourquoi avoir donné à ïIntendant de la

reine de Saba une musculature herculéenne? Peut-être y a-t-il là

un symbole que je ne comprends pas. M. Toché nous montre aussi

Frédéric Mistral drapé dans une ample chape d’or et portant une

auréole en guise de couvre-chef. Mistral est un grand poète et le roi

du félibrige, mais j’aime à le croire assez modeste pour trouver son

nimbe excessif et pour être un peu gêné de cette chape qu’il porte

cependant avec une désinvolture plus souveraine que sacerdotale.

Mentionnons encore, pour mémoire, l’exposition de tableaux,

dessins, esquisses et pochades organisée dans le vestibule du
Théâtre d’application par une dizaine d’artistes qui s’intitulent les

Peintres des humbles. Excellente intention; par malheur elle n’est

que dans le titre. 11 y a un peu de tout dans cet humble Salon :

des natures-mortes, des fruits et des fleurs, des soudards, des

portraits de Messieurs qui ne sont point des humbles, car ils por-

tent le fastueux chapeau de soie, coiffure aristocratique. Çà et là,

quelques morceaux assez savoureux, comme des études de

M. Mettling, et des Marmitons par M. Joseph Bail; mais, en somme,

collection d’un intérêt médiocre et qui vaut à peine une visite de

voisinage.

La décoration monumentale de Paris vient de perdre un de ses

plus beaux fleurons. En 1883, le sculpteur Baftier, célèbre par le

coup de poignard qu’il donna un jour au député Germain Casse,

coupable à ses yeux de modérantisme, avait exposé un Marat en

plâtre encore plus hideux que nature, qui excita l’enthousiasme du
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Conseil municipal. L’acquisition de cette œuvre d’art fut votée; on

la fit fondre en bronze, et en 1886 on l’évacua sur le parc de

Montsouris, région lointaine où les Parisiens n’ont guère l’habitude

d’aller se promener. C’était un défi à la fois impudent et honteux

au sentiment public. Marat trônait depuis quatre fans sous les

ombrages de ce parc excentrique quand il fut rencontré par un
sénateur de la droite, M. Fresneau, qui en entretint ses collègues.

Sa dénonciation fut accueillie d’abord avec une certaine incrédulité.

Comment croire qu’on eût osé tirer du souterrain fangeux où il se

cache depuis sa mort comme pendant sa vie le personnage le plus

décrié d’une époque effrayante, pour l’étaler au grand jour, et que

la troisième république eût été le repêcher dans l’égout où l’avait

jeté la Révolution elle-même? Nul ne l’avait vu. Le ministre niait;

le préfet de la Seine, interrogé, ne savait rien, mais des reporters

furent lancés à la découverte et allèrent interviewer monstre. La
nouvelle fut bientôt confirmée : oui, l’affreux Marat, ce maniaque

sanguinaire, idole de la lie démagogique, qui faisait horreur aux

plus forcenés de la Convention, trônait dans un jardin de Paris.

Quelques jours après, il était enlevé par les ouvriers de la Ville et

remplacé par un groupe inoffensif.

Ainsi il demeure avéré que, en dépit de la loi, le Conseil muni-

cipal avait pu, de son autorité propre, ériger un Marat en plein air.

Ceux qui se sont prêtés, avec une servilité honteuse, à cette fan-

taisie ultra-démagogique, invoquent piteusement les circonstances

atténuantes : Marat n’était pour eux qu’un décor; ils l’avaient mis

là sans songer à mal, pour utiliser un achat de la Ville, en bons

administrateurs qui ne veulent rien laisser perdre, absolument

comme ils auraient pris le bonhomme La Fontaine ou le chevalier

de Florian. Mais le Conseil, lui, ne songe pas à s’excuser, loin de

là. On annonce qu’il s’insurge, qu’il va interpeller le préfet et

menace de le renverser. MM. Jacques, Levraud, Vaillant, Humbert,

le docteur Cattiaux et trente autres parlent d’envahir en masse

le musée municipal d’Auteuil, où l’on a déporté l’Ami du peuple,

pour le délivrer. Excellente occasion pour M. Clémenceau de renou-

veler à la Chambre sa théorie duô/oe.^Qui sait? Peut-être verrons-

nous Marat reporté en triomphe sur son piédestal, comme jadis à la

Convention, après son acquittement par le tribunal révolutionnaire.

III

Les débuts de l’année présente ont été cruels pour l’art. Le mois

dernier, il perdait Aimé Millet et Delaplanche; ce mois-ci, il a

perdu Chaplin et Meissonier.
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Charles Chaplin était né aux Andelys, la patrie du Poussin,

avec lequel il n’a jamais eu d’autre rapport. Fils d’un père anglais,

naturalisé français en 1887 seulement, il nous appartient pourtant

tout entier, et depuis iSM il n’avait pour ainsi dire pas manqué
à l’un de nos Salons. Chose étrange! ce peintre des jeux et des ris,

de toutes les grâces et de toutes les élégances féminines avait

débuté par des tableaux d’un réalisme vigoureux; il avait peint,

en particulier, des types et des paysages d’Auvergne, voire des

cochons, qu’on a pu attribuer plus tard à François Millet. Mais dès

l’année 1855, il était définitivement entré dans la manière qu’il ne

quitta plus, et qui le faisait reconnaître du premier coup d’œil

entre mille. Depuis lors, ce revenant du dix-huitième siècle, aux

colorations roses, aux chairs nacrées, aux teintes chatoyantes, qui

semblait avoir pris à tâche de faire revivre Boucher, mais en minia-

ture, se tint toujours à l’écart du mouvement contemporain.

Obstinément cantonné dans son art de boudoir, il peignait avec

des lis et des roses des figures allégoriques ou mythologiques :

la Naissance de Vénus
^

Jours heureux^ Haydée^ l'Age d’or^

Dans les Rêves, les Premières roses, Rose de mai, ou bien des

portraits de femmes dont il faisait des nymphes. On pouvait con-

tester à coup sûr la vérité, mais non le charme de sa manière.

Chaplin avait été chargé de peindre à l’Elysée les panneaux de

la salle de bains et le salon de l’hémicycle; aux Tuileries le plafond

et les trumeaux du salon des Fleurs, ainsi que les panneaux et les

dessus de portes de la salle de bain de fimpératrice. On raconte

qu’une amie sincère, à qui celle-ci les montrait un jour en deman-

dant son avis, eut la franchise de lui répondre : « Vos Chaplin

ne sont pas indécents, mais ils sont pires. » L’indécence est

grossière, et l’art de Chaplin était trop délicat pour être jamais

grossier : c’est en ce sens qu’on peut dire qu’il n’était point indé-

cent. Mais il est pire, par les séductions sensuelles qui se dégagent

de lui. Cela sent le demi-monde, le Temple de Gnide et la Dame
aux camélias, dont il avait fait le portrait à ses débuts.

Ernest Meissonier était né à Lyon, le 21 février 1815; il est

donc mort à près de soixante-seize ans : c’est plus que l’âge mûr.

Mais l’homme était si vigoureusement charpenté dans sa petite

taille, il se tenait toujours si droit; il avait tellement gardé, sous la

neige de l’âge, la fermeté de la main, la certitude et la pénétration

du coup d’œil, en môme temps que la vivacité de la jeunesse, qu’on

ne s’attendait pas à le voir disparaître de la scène. 11 n’a pas eu de

décadence, ni même de ralentissement dans sa production : le

Meissonier de 1890 était le même que le Meissonier de 1834
et 1835, entrant dans la gloire par les Ronrgeois flamands et la
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Partie à'échecs^ avec une somme à peu près équivalente de qualités

et de défauts. L’an dernier il envoyait encore à l’exposition de Lyon
un soldat fumant sa pipe, qui peut compter à un très bon rang

parmi ces figures isolées, comme le Liseur^ ïAmateur (Pestampes^

le Nouvelliste
y
ïIncroyable^ autant de petits chefs-d’œuvre; et

dans ce salon du Champ de Mars dont il avait été l’un des plus

ardents promoteurs, on s’arrêtait devant un de ses tableaux, gardé

à vue, comme un trésor, par deux sentinelles. Au mois de dé-

cembre, quinze jours avant de s’aliter, il travaillait à une bataille

de Gastiglione, pour laquelle il avait modelé, suivant son usage,

tout une série de maquettes de chevaux. Ce tableau était avancé;

on peut même dire qu’il existe déjà, quoique loin encore du terme

où l’eût conduit le travail patient et obstiné de l’artiste. Il n’en est

malheureusement pas de même d’un Congrès cTErfurn^ qu’il avait

également sur le chantier, et dont il n’existe guère que le dessin.

J’ai eu si souvent l’occasion de parler ici tout au long de Meis-

sonier, et notamment en 188à, lorsqu’il réunit l’ensemble de son

œuvre sous les yeux du public, qu’on me pardonnera de ne point

reprendre méthodiquement aujourd’hui l’exposé de cette longue car-

rière. Malgré la lenteur de son travail, Meissonier a fait preuve d’une

fécondité prodigieuse. Ce n’est pas, toutefois, par la richesse et

l’abondance de l’invention qu’il brille, pas plus que les petits maîtres

hollandais ou flamands qu’il a pris pour modèles et qu’il a égalés

presque toujours, souvent même dépassés. Ses Parties déchecs ou

de piquet^ ses Corps de garde
^
le Peintre dans son atelier^ le Jeune

homme regardant des dessins, le Violoncelliste, et tant d’autres ap-

partiennent, comme idée, à la monnaie courante de la peinture, et ne

sont que des thèmes banals où toute la valeur vient de l’exécution.

Dans la première partie de sa carrière, Meissonier ne sort guère de

ces sujets à la Miéris ou à la Metzu. En 1855 seulement il introduit

le drame dans son œuvre en peignant la Rixe, qui fut achetée par

l’empereur à la première exposition universelle et offerte par lui à

la reine Victoria. Dès lors Meissonier fait effort pour élargir son

cadre et vivifier sa manière. Sans abandonner fépoque Louis XIII,

ni le dix-huitième siècle, dont il sait par cœur tous les aspects pit-

toresques, tous les détails de costume et d’ameublement, il aborde

de plus en plus les sujets militaires modernes, non pas seulement

en des tableaux de genre, tels que le Poste de grandgarde. Moreau
et son chef d état-major, la Vedette, le Guide, le Hussard, ïAide

de camp, mais en de véritables tableaux d’histoire, comme 1805,
léna, 1814, Solférino.

Parmi les peintres contemporains, personne n’a certainement

approché plus près de la perfection que Meissonier. Personne n’a
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SU SOU métier plus à fond et ne l’a pratiqué avec plus de conscience

et de probité. C’est un observateur d’une justesse et d’une péné-

tration merveilleuses. Pas un détail dont il ne se rende compte;

pas une attitude, pas un geste qui ne soient d’une vérité absolue.

Toutes les qualités qui tiennent au savoir, à l’intelligence, à la

volonté, il les a; W pousse la netteté et l’exactitude jusqu’au pro-

dige. Il voit tout, il veut tout rendre et il dit tout, sans nous rien

laisser à deviner. Tout en peignant à la loupe, il peint largement,

avec une certitude magistrale, mais l’air ne circule pas autour de

ses figures; elles se détachent sur le fond avec une certaine dureté

de contours; sa minutie tombe parfois dans la sécheresse. Il a de

la finesse, il n’a point de grâce. Aussi voyez : les êtres les plus

gracieux, c’est-à-dire l’enfant et la femme, manquent à peu près

complètement dans son œuvre. Il a bien fait quelques portraits de

femmes, et même celui de ses deux petites-filles, mais ils sont

rares et ne comptent point parmi ses chefs-d’œuvre. Sa mésaven-

ture dans le portrait de Mackay a fait assez de bruit. 11 choisit

même ses types de préférence dans l’àge mùr plutôt que dans la

jeunesse. S’il avait la grâce par surcroît à tant de qualités émi-

nentes, et si l’on sentait mieux la souplesse et le frémissement de

la vie dans ses figures d’une science infaillible, d’une justesse de

dessin et d’une précision de modelé impeccables, Meissonier, qui

a peu de supérieurs, n’aurait point d’égaux.

On a cité des exemples du scrupule qu’il apportait dans la prépa-

ration de ses œuvres, et j’en pourrais citer bien d’autres, souvent

presque incroyables, que je tiens de ses plus intimes amis. Le

public a pu s’en faire une idée légère, mais très incomplète, devant

les soixante-sept études pour son tableau de i807, exposées en

1884. Rien ne l’eùt décidé à livi'er un tableau qu’il ne jugeait pas

au point, et on l’a vu détruire sans hésiter des toiles dont on lui

offrait des sommes considérables, mais dont il n’était pas satisfait.

Il avait au plus haut degré le respect de son art et le mépris des

succès faciles; il a travaillé sans cesse, — pour conquérir son

renom, pour le soutenir après l’avoir conquis, — et il l’a mérité

par l’acharnement avec lequel il poursuivit toujours la perfection.

On peut trouver minutieux à l’extrême les soins qu’il prenait pour

arriver à la vérité du rendu dans ses tableaux; on peut même en

sourire comme d’une manie, mais ils sont caractéristiques. Il faisait

quelquefois vingt études pour l’un de ses personnages; souvent il

les modelait en cire, dans le plus petit détail. Pour peindre la Ca?7î-

pagne de France par la neige, ou plutôt pour en étudier le terrain

seulement, il fit défoncer pendant trois semaines d’hiver par des

machines et piétiner en tous sens le sol de sa propriété de Poissy.
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Pour représenter la charge de cavalerie de 1807, il acheta un champ,

qu’il fit ensemencer, et quand la récolte fut à point, il lança au

travers un escadron que le colonel du régiment voisin avait mis à

sa disposition, et pendant la charge, il galopait lui-même sur les

flancs pour observer les mouvements des chevaux. On m’assure, et

ce n’est point une parole en l’air, qu’il avait commandé pour

100 000 francs d’uniformes à cette occasion. Celui de l’empereur,

confectionné avec un soin méticuleux d’après le costume authentique

en possession du prince Napoléon, qui le lui avait prêté, coûta à lui

seul 18 000 francs, y compris les accessoires, la selle, les bou-

tons, etc., commandés exprès. Il poussa la conscience jusqu’à

acheter 6000 francs, au fils du général Petit, le héros des adieux

de Fontainebleau, la cravache qu’il a reproduite pendant au bras

de l’empereur, à demi soulevé sur son cheval pour saluer les braves

qui l’acclament en défilant devant lui comme un ouragan de fer.

Cette relique impériale est conservée chez lui sous une vitrine, et

il la considérait comme la perle de son musée militaire et napo-

léonien. L’usage du mannequin lui était inconnu. 11 faisait porter

les uniformes par ses domestiques pour les assouplir et les briser,

et il porta lui-même pendant six mois, dans sa maison de campagne,

la redingote grise et le petit chapeau, étudiant sur sa personne,

devant une glace, la pose équestre de Napoléon. Sa taille ressem-

blait assez à celle de l’empereur, quoiqu’il fût un peu plus petit et

peut-être un peu moins gros. C’était un spectacle curieux pour ceux

qui pouvaient y assister, de voir Meissonier jouer aux boules, dans

sa maison de Poissy, revêtu de l’uniforme complet du vainqueur

d’iéna, ou au billard avec un panache presque aussi haut que lui

et un grand sabre à roulette.

Meissonier avait réuni les costumes de tous les régiments d’in-

fanterie et de cavalerie, dans des modèles d’une fidélité absolue,

depuis l’ancien régime jusqu’à nos jours. Il ne reculait devant

aucune dépense pour arriver à l’exactitude la plus complète, comme
il ne ménageait ni le temps ni la peine pour atteindre son idéal. Il

avait commandé tout exprès la voiture qui figure dans \Arrivée

des hôtes^ exposée au Salon triennal, et qui est un véritable bijou

de carrosserie. Son atelier formait comme un immense bazar de
bibelots précieux. On comprend mieux dès lors le prix qu’il

demandait de ses tableaux. Ils coûtaient cher, mais, sans parler du
talent hors ligne de l’artiste et de la faveur exceptionnelle qui

s’attachait à ses moindres productions, il fallait faire entrer en

ligne de compte les années de travail, les énormes frais d’études

qu’ils avaient exigés. De tous les peintres contemporains, Meisso-

nier est, de beaucoup, celui dont les ouvrages ont atteint les prix
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les plus élevés. De son vivant il s’est vendu plus cher que Millet

après sa mort : exceptons-en le seul Angélus^ qui vient de repasser

l’Atlantique pour entrer dans la galerie de M. Ghauchard, où il fait

vis-à-vis au 'i8'i4 de Meissonier. Mais rappelons-nous que les

surenchères successives qui ont haussé la valeur de ses toiles dans

des proportions fantastiques n’ont profité qu’aux intermédiaires.

Le fameux Mil huit cent quatorze^ racheté par M. Ghauchard au
même prix que YAngélus, si je ne me trompe, avait été vendu
70 000 francs à M. Delahante, — jolie somme, assurément, mais

qui représentait à peine le temps et les dépenses de l’artiste. Tout

cela explique comment, malgré des chiffres de vente à donner le

vertige, Meissonier, — chargé d’ailleurs d’un grand train de

maison, ayant à Paris un hôtel qu’il s’était fait bâtir, qu’il avait

meublé et décoré avec amour, en portant dans les détails les plus

inaperçus, dans les serrures, dans les boiseries, dans les moulures,

son goût minutieux de perfection artistique, et à Poissy une villa

achetée dans des conditions modestes pour y mener économique-

ment la vie bourgeoise, mais où, possédé de la manie de bâtir, il

avait fait exécuter des travaux considérables, agrandissant le logis

primitif par des pavillons et des ateliers, poussant le parc jusqu’à

la Seine, — laisse une fortune assez médiocre et qui suffirait à

peine à payer deux ou trois des tableaux qu’il a exécutés par cen-

taines. Tout cela explique aussi la multitude de ses petites toiles

à un personnage, sans autre importance que celle de la facture :

c’est grâce à cette menue monnaie et aux aquarelles, aux gouaches,

aux dessins, à ce qu’il appelait des ouvrages de commerce, qu’il se

rattrapait. 11 faisait la Charge des cuirassiers pour la gloire, et le

Hallebardier ou Monsieur Polichinelle pour vivre.

A cette légendaire Charge des cuirassiers se rattache une série

d’anecdotes intimes et que je crois inédites. Elle avait été acquise

d’avance par sir Richard Wallace qui, entrant un jour dans son

atelier et le voyant installé devant la toile blanche encore, lui dit :

(( Je vous achète ce tableau. — Gomment voulez-vous, répondit

Meissonier, que je vous vende une chose qui n’existe pas? —
Si j’attends qu’elle existe, il viendra des amateurs et des mar-

chands qui me l’enlèveront. — Eh bien, soit, fit le peintre, après

avoir réfléchi. Je vais marier ma fille : ce sera sa dot. Je vous

vends mon tableau 200 000 francs, mais à la condition que vous

me laisserez prendre tout mon temps, sans me harceler. — Je ne

vous tourmenterai pas; cependant... — Non, pas de cependant;

je suis seul juge du temps qu’il me faut. Vous engagez-vous à

attendre sans m’en parler? — Gela m’ennuie, parce que je suis

pressé d’avoir un chef-d’œuvre de vous; mais enfin, puisque vous



LES OEUVRES ET LES HOMMES 769

y tenez... » Sir Richard Wallace donna 80 000 francs comptant;

le reste devait venir après livraison. Des années se passèrent. De

temps à autre, il venait voir Meissonier dans l’espoir d’apprendre

où en était son tableau, mais celui-ci ne lui en soufflait mot et il

n’osait en parler lui-même. Cela dura bien longtemps
; enfin un

jour il n’y tint plus et demanda des nouvelles. Meissonier lui

rappela leurs conventions en l’engageant à prendre patience.

Quelques années se passèrent encore, puis sir Richard Wallace,

énervé, revint à la charge d’une façon plus pressante : « En
somme, finit-il par lui dire, je vous ai donné 80 000 francs pour

ne rien avoir. — Cher monsieur, fit Meissonier, montant sur ses

ergots, voici un chèque de 80 000 francs sur mon marchand,

M. Georges Petit : il vous rendra la somme et se substituera à

vous. » Ce qui fut fait. Meissonier acheva son œuvre à loisir, et le

marchand la vendit à un Américain le double, ou peu s’en faut, du

prix d’abord convenu. Il n’y avait guère alors que les propriétaires

de mines de pétrole, les marchands de nouveautés et de porc salé

de l’Amérique qui fussent assez riches ou assez fastueux pour acheter

des Meissonier à ce prix-là.

Avant de le laisser partir, l’artiste fit photographier son tableau.

En apprenant le fait, l’acquéreur se plaignit, prétendant que cela

changeait bien les choses et que la valeur de son achat s’en trou-

vait diminuée : « Monsieur, répondit Meissonier à sa réclamation,

vous êtes millionnaire, peut-être milliardaire; mais sachez que ma
renommée d’artiste, je l’estime plus haut que vos centaines de

millions. J’ai voulu conserver le souvenir d’une œuvre dont je me
séparais. Vous vous prétendez lésé par une mesure que je considère

comme très légitime? Il y a un moyen bien simple de nous mettre

d’accord : annulons le marché. Mon mandataire vous rendra, contre

le tableau, la somme que vous avez déboursée. » L’Américain se le

tint pour dit et n’en parla plus.

Quand, plus tard, il voulut faire graver la Charge par Jacquet,

il demanda le tableau au propriétaire, qui lui répondit : « Je le veux

bien, mais vous connaissez la loi : 30 pour 100 de droits de sortie,

autant pour les droits de rentrée... Voyez si vous êtes disposé à

payer 2li0 000 francs... » Cela demandait réflexion, en effet. Il eût

été plus économique sans doute d’envoyer le graveur là-bas, mais

le peintre, qui maniait la pointe lui-même, tenait à diriger et à

surveiller son travail. Il trouva plus simple de refaire les Cuiras-

siers en gouache à l’aide de ses études et de la photographie. La
gravure fut exécutée d’après la gouache, qu’un amateur paya

350 000 francs.

Je suis un peu honteux d’avoir écrit tant de chiffres; mais le
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moyen de les éviter en parlant de Meissonier ? Gomment n’eùt-il

pas eu une haute opinion de lui-même? 11 ne se fut point laissé

manquer d’égards par le sultan lui-même et traitait de pair avec

les princes comme avec les milliardaires. Impétueux, susceptible,

irritable, très personnel, peu commode, impatient de toute contra-

diction, il était de ceux dont on dit vulgairement qu’ils ne se

laissent point marcher sur le pied. Blessé dans son amour-propre,

il devenait intraitable. On l’a bien vu quand, à la suite d’un dis-

sentiment où sa personne n’avait pas obtenu toute la déférence

qu’elle méritait, il fonda la société dissidente des artistes qui expose

au Champ de Mars. Rien ne put le ramener.

Toutes les distinctions que peut réufiir un grand artiste, Meis-

sonier les cumulait. Il avait remporté l’une des grandes médailles

d’honneur à chacune des expositions universelles, de 1855, de 1867

et de 1878. Après celle de 1889, il fut nommé grand-croix de la

Légion d’honneur, et il est le seul peintre qui ait conquis ce grade

suprême; Ingres lui-même n’était que grand-officier. Il faisait partie

de l’Académie des beaux-arts depuis 1861. Chaque fois qu’il a eu à

porter la parole au nom de l’Institut, il s’est montré à la hauteur

de sa tâche. Il laisse des Mémoires^ ou plutôt, car le mot serait

un peu ambitieux, des souvenirs qui concernent surtout sa jeunesse

et ses débuts, suffisamment écrits et qui ne manqueront pas de

piquer la curiosité si on se décide à les publier un jour. Sa

renommée n’était pas seulement européenne, elle était cosmopolite,

et on sait que l’empereur d’Allemagne a fait transmettre officiel-

lement, en apprenant sa mort, l’expression de ses regrets à

l’Institut.

Latour Saint-A^bars et Élie Berthet ne se ressemblaient guère

qu’en un point : ils étaient tous deux oubliés depuis longtemps.

Pour le premier, rien de plus naturel : poète tragique et âgé de

plus de quatre-vingts ans, il vivait retiré loin de Paris, dans la

toute petite ville dont il avait incorporé le nom au sien. Pour le

second, l’oubli s’expliquait moins aisément : c’était un romancier,

qui demeurait mêlé de tout son pouvoir au mouvement littéraire.

Et on le croyait si bien mort que sa ville natale, Limoges, avait

l’an dernier donné son nom à une rue. A la fois blessé et flatté

dans son orgueil, mais plus flatté que blessé, Élie Berthet laissa

faire et ne révéla son existence qu’après coup : ses compatriotes

ne voulurent point s’en dédire; il leur restait, d’ailleurs, si peu de

temps à attendre!

La génération actuelle ignore Elie Berthet; on ne le lit plus,

mais on l’a beaucoup lu. Sous le second Empire et surtout sous la

monarchie de Juillet, il fut un des fournisseurs les plus intarissa-
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blés et les plus populaires du roman-feuilleton. Il avait débuté au

Siècle. Secrétaire de Louis Desnoyers, qui dirigeait la partie litté-

raire de ce journal, alors extrêmement répandu, il profitait de sa

situation pour prodiguer à l’abonné, qui était loin de s’en plaindre,

ses romans écrits d’un style médiocre, ou plutôt sans style, mais

d’une grande fécondité d’inventions, très dramatiques, pleins d’in-

cidents et de contrastes habilement agencés. Toute la petite bour-

geoisie libérale que M. Chambolle menait paître dans ses plates-

bandes, dévorait avec un appétit insatiable la Croix de ï affût et

ïIncendiaire de IAveyron. Ces deux titres donnent déjà à eux seuls

une idée du talent du romancier et de son genre d’intérêt. Il avait

la science des titres : les Chauffeurs., le Fou de Saint-Didier
, le

Réfractaire., IAssassin du 'percepteur
.,
le Braconnier

.,
le Crime de

Pierreftte., les Drames du cloître., la Femme du fou, le Spectre de

Châlillon, le Juré assassin, cela ne fait-il pas venir l’eau à la

bouche? Et les Catacombes de Paris? les Cagnards de !Hôtel-

Dieu? \\ est vrai que ces récits, très lus en feuilleton, l’étaient

beaucoup moins en volumes et n’ont eu que peu d’éditions. Ils

avaient épuisé tout leur public sous la première forme, et ce public

n’était ni celui qui relit, ni celui qui achète. Ils alternaient avec

les récits de longue haleine des Dumas, des Eugène Sue, des Fré-

déric Soulié, et ils en reposaient. N’oublions pas non plus de

rappeler ses Romans préhistoriques et son Paris avant Vhistoire,

où il a tiré parti non sans originalité de ses connaissances en

histoire naturelle.

Latour de Saint-Ybars devait un renom qui ne fut pas sans

éclat à sa tragédie de Virginie, un succédané de la Lucrèce de

Ponsard. Dans la tentative de réaction classique qui se produisit

alors, Virginie eut un double bonheur qui avait manqué à Lucrèce :

d’être jouée au Théâtre-Français, et par Rachel. Le poète avait ses

entrées sur la scène de la rue Richelieu depuis sa Vallia, donnée

en 1841, qui fut un très mince succès d’argent, car elle ne dépassa

point huit représentations, mais qui avait laissé un souvenir dans

l’estime des connaisseurs par son inspiration élevée et religieuse.

Virginie (1845) fut un peu plus heureuse : elle fonda la réputation

du nouveau poète. C’est une pièce dramatique et bien construite,

qui eût mérité, sans l’infériorité du style, de rester au théâtre. Le
style est encore ce qui pèche dans le Vieux de la montagne, jouée

deux ans après, toujours avec le puissant concours de Rachel, qui

ne put triompher de la froideur du public. Latour de Saint-Ybars

rime assez richement, mais son vers, trop souvent terne et lourd,

côtoie sans cesse la prose.

Il a donné à la scène bien d’autres ouvrages encore, absolu-
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ment oubliés. A cbté des tragédies il y avait des drames, comme le

Tribun de Païenne^ silllé en I8/|2 à TOdéon
; le Syrien^ qui

échoua eu I8/i7 au même théâtre, malgré de belles scènes, les

décors de (Vicéri et le (aient de M"'" Dorval, admirable dans un rôle

de mère; les Routiers, (|ui parurent avec un peu plus de succès â

la l'orte-Saiut-Martiu ; (pii ne put rompre une male-

chance obstinée. lÂitour de Saint-Vbars, qu’on prend habituelle-

ment pour un poète traghpie exclusif, avait même tenté la comédie

avec le Droit chemin et la Folle du loyis. Ko 1808, re(;.u â correc-

tion, c’est-à-dire refusé poliment par le comité de lecture du

Théâtre-Français pour son drame en vers Alexandre le (Irand,

il entama contre ce comité une campagne vigoureuse où il trouva

pour auxiliaire Kdouard Fournier, (|ui venait d’éprouver la même
mésaventure. La cam[)agne lit du bruit et ne resta pas sans

cITet : engagé (pielque temps au Figaro comme chroniqueur heb-

domadaire, Latour de Saint-Ybars put croire qu’il avait conjuré le

guignon et qu’il allait retrouver le sourire si vite évanoui de la For-

tune. Mais il n’en fut rien, et il eut beau se lancer dans les routes

les plus diverses â la recherche de ce succès jadis entrevu et dont

la rencontre fugitive avait sufli pour l’enivrer, écrire des nouvelles

dans le Temps, com[)oser sur Néron, sa vie et son époque un gros

livre où il ose s’en prendre â Tacite et ne recule pas devant le

paradoxe d’une réhabilitation impossible, solliciter même le sulTrage

universel, il ne put jamais dissiper l’ombre et l’oubli qui s’épaissis-

saient de plus en plus autour de son nom.

IV

Au théâtre, nous n’avons â signaler que deux pièces, dont l’une

a sombré dans un orage : Thermidor de Sardou et la Jeanne d'Arc

de M. Joseph Fabre. Mentionnons pourtant les représentations de

Lohenyrin au Théâtre des Arts de Kouen. Le directeur du Théâtre

des Arts a convoqué â sa première une partie de la critique pari-

sienne, et il est allé jus(|u’â faire allicher l’opéra de agner sur

les colonnes Morris du boulevard. De Uoueu, le Lohengrbi a passé

â Angers et â Nantes; il passera encore, dit-on, â Bordeaux, â

Toulouse, â I.yon, et l’on (\spère que les marmitons de Paris fini-

ront par se laisser désarmer.

On parlait beaucoup de Thermidor longtemps avant que la

pièce u’arrivât â la scène. File excilait une ardente curiosiié non

seulement â cause du nom de l’auteur, mais â cause du personnage

encore énigmatique et contesté qui en est le protagoniste, — ce
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Labusaiciro, espèce de Jocrisse (pii serait devenu un héros en déro-

bant et on détruisant au péril de sa vie, dans les bureaux du

(lomité de salut public, où il était employé, une fouh^ d(‘ dossiers

préparés j)our le tribunal iévolutionnair(\ particuliérement ceux

des comédiens (ran^’ais. Les journaux publiaient des biou;ra[)hies

de liabussiére; on interrogeait les érudils, on fouillait les archives.

On savait d’avance (jue l’auteur avait adopté la versiofi donnée

par ï.abussiére et |)ar ses amis, ce (pii était son droit; on savait

aussi qu’il serait thermidoricm, ne (Vit-ce (pie paixe (pie l’idée

de sa pièce l’exi^^ciait, et personne ne songerait ;Y s’en émouvoir.

Mais on savait ép;alement (jue M. S;irdou est un liabile homme, cpii

a amassé une foule d(î documents pittoresejues sur la llévolution,

ainsi que le directeur de la (lomédie-r’ramj.aise lui-nu'^ane, l’historien

de (lamillc Desmoulins et des derniers montagnards, (pi’à eux deux

ils monteraient admirablement Thermidor ; epuî M"” liartet avait

un n'^lc tout plein d(î situations émouvantes, enhn (pie (ioquelin

aîné avait cJialeurcusemcnt adopté le princ/ipal personnage et juré

d’en faire sa plus I)elle création.

Le jour même où |)araissait notre dernière causerie, le rid(iau se

levait sur devant le traditionnel Toui-Paru. La cour et

la ville, comme on disait au dix-septième si(*xle, se pnïssaient du

haut en bas de la salle, (le soir-h\, le drame de M. Sardou obtint

un succès éclatant, à peincî troublé, seulement après la chute du

rideau, par deux ou trois c>ou|)s de silllet et un cii poussé des troi-

sièmes loges : A £ Amhbjul Mais ce cri, étoulVé aussit(")t sous des

applaudissements plus chaleiiiamx, n’était (pje l’assaisonnement du

triomphe, et la protestation toute littéraire (ju’il ex[)rimait ne laissait

pas prévoir la tempête d’un caractère si dilférent (pii allait ne.

décJiaîner à la refirésentation suivante.

Dès le lendemain, en elfet, les chanqiions de 9.‘î, les chevaliers

(les tricoteuses et de la Terreur apprenaient (lar les comptes-rendus

et par les récits des assistants (pie non seulement M. Sardou avait

osé stigmatiser en termes brûlants la loi (hîs sus[)ects, Robesjiierre

et Fouquier-Tin ville, mais encore (pie le public avait souligné de

ses bravos touUis les tirades contre la guillotine. La réaction l elevait

la têtel La pièce de M. Sardou lui fournissait un point de ralliement

et un point d’appui! (lela ne pouvait se tolérer, et l’on y mettrait

bon ordre. Il sulïit, pour arrêter une re[)résentation, d’une vingtaine

de conjurés résolus, armés de bons silllets et distribués avec art

dans la salle, pour peu surtout (|ue la mollesse et l’indécision de

la police s’y prêtent, et l’on croyait pouvoir y compter. On n’avait

pas tort. Si la répression du désordre évidemment systémati([ue qui,

contre la volonté formelle de la salle entière, s’elloixait d’arrêter le
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cours (le la pièce, eût été ce qu’elle devait être, on en aurait eu

raison bien vite. Mais il semblait que la police se sentît dans une
situation fausse, comme si elle eût prévu ce qui devait arriver le

lendemain, etfqu’on ne fût pas fâché de laisser naître des désordres

dont on pourrait arguer ensuite contre la pièce.

J’étais à cette soirée mémorable où une vingtaine de silïleurs

audacieux ont pu presque sans entraves obstruer la représentation

et la suspendre pendant quinze ou vingt minutes, à deux reprises

dilférentes; où l’on a laissé longuement un énergumène, debout au

bord d’une avant-scène du troisième, haranguer le parterre, gesti-

culer avec frénésie, jeter des gros sous aux acteurs, insulter

l’auteur et le public, avant que le commissaire de police et les

municipaux se décidassent à intervenir. Ils hésitaient; ils avaient

peur de se mettre au service de la réaction ; ils éprouvaient une

sorte de considération respectueuse pour cet interrupteur, qui a fait

ses preuves, puisqu’il a passé par Nouméa, qui est le rédacteur en

chef d’un journal d’avant-garde et l’ami de Glémenceau; on eût

dit qu’ils se demandaient, lorsqu’ils se décidèrent enfin à pénétrer

dans la loge, s’ils n’allaient pas empoigner un ministre de demain,

et ce fut avec des égards infinis qu’ils le prièrent de sortir de la

salle, mais non du théâtre, car nous le retrouvions au foyer dans

l’entr’acte suivant. Ah! si c’eût été un siffleur de ï Ecole des veufs

ou même de la Fille Elisa, je vous prie de croire qu’on aurait gardé

infiniment moins de ménagements pour le flanquer à la porte.

Cette obstruction contre le vœu unanime et chaudement exprimé

du public tout entier était déjà un scandale, mais l’interdiction

prononcée par le gouvernement est bien autrement scandaleuse

encore. Son devoir le plus élémentaire était de défendre l’auteur,

le théâtre, tous les intérêts en jeu, la liberté de la pièce et celle

des honnêtes gens qui voulaient la voir, contre une minorité

infime, violente et insensée. Ceux qui l’estiment le moins ne lui

faispfient pas l’injure de croire qu’il pût s’y dérober, et ils se sont

sentis encore plus honteux qu’irrités d’une capitulation pareille,

pour l’explication de laquelle on n’a le choix qu’entre je ne sais

quel calcul qui subordonne à des intrigues de cabinet la justice et

l’intérêt public, ou une faiblesse lamentable qui s’avoue impuis-

sante à nous défendre, même au théâtre, et n’a le courage de

réprimer les désordres que sur le dos des hommes d’ordre qui en

sont les victimes.

Cette capitulation est d’autant plus humiliante, d’autant plus

significative que, comme M. Sardou a eu soin de le rappeler, sa

pièce est pour la République et la Révolution et n’est que contre

la Terreur. Carnot, Camille Desmoulins, Danton même, il a eu soin



LES OEUVRES ET LES HOMMES 775

d’en faire l’éloge, comme pour placer son œuvre sous leur protec-

tion et sous celle du président de la République. Rien n’y a fait :

il attaque Robespierre, cela suffit. Le voilà bien récompensé de scs

avances! On peut faire à M. Sardou tous les reproches que l’on

voudra; on ne saurait lui reprocher du moins d’être difficile à com-

prendre et de manquer de netteté. Tout ce qu’il dit est parfaite-

ment clair. Il est clair qu’il est, dans Thermidor

^

non seulement

pour 89, mais pour 91, et même pour 92, — sauf pour les journées

de septembre, sans doute mais en admettant, au besoin, le 20 juin

et le 10 août; qu’il est seulement contre 93 et 94. Et encore

était-il prêt à faire des concessions. Que dis-je? il en avait fait.

Entre la première et la seconde représentation, sur le bruit de la

manifestation qui se préparait, il avait poussé la prudence jusqu’à

revoir soigneusement ses quatre actes pour y effacer tout ce qui

pouvait choquer trop vivement la susceptibilité de Messieurs les

apologistes de la Terreur. Condescendance et précaution inutiles I

Ils ne se contentent pas de si peu, et ce qu’on leur concède n’a jamais

servi qu’à les rendre plus exigeants. Pas de distinctions : ils n’en

tolèrent pas. Tout ou rien! La Révolution est un dogme sacré, y
compris les massacres. Il faut aimer et admirer Danton, mais il faut

aimer et admirer également celui qui l’a guillotiné. Tout cela doit

s’embrasser dans le même panier. Fouquier-Tinville et Samson parti-

cipent à l’inviolabilité des géants de 93. La charrette et le rasoir

national sont les compléments indispensables de la grande époque.

Ils tiennent absolument à solidariser la République non seulement

avec la Révolution, mais avec la Terreur.

Le théâtre a donc eu, lui aussi, sa journée de thermidor, qui est

la revanche de celle de 179à, et Labussière, après avoir sauvé la

Comédie-Française il y a un siècle, l’a perdue aujourd’hui. L’in-

croyable décision qui sacrifiait aux vociférations de quelques enra-

gés, si faciles à réduire au silence, une pièce reçue par la censure,

lue et approuvée par le directeur des beaux-arts et par le ministre

de l’instruction publique, entourée de toutes les garanties, couverte

par tous les droits, et qui, sous prétexte de protéger l’ordre, donnait

la victoire aux perturbateurs de l’ordre, n’a pas été reçue sans pro-

testation par les habitués d’un théâtre où l’on ne se croyait point,

avant le 26 janvier 1891, à la merci des braillards. Les abonnés

du mardi attendaient la troisième représentation de Thermidor \ on

l’avait affichée : ils y avaient droit. Ils n’ont point accepté le Tar-

tuffe^ qu’on voulut leur donner en place, sans y entendre malice.

Le jeudi encore, la seconde couche des abonnés interrompit par ses

réclamations la représentation de XAutographe^ qu’on ne put

achever, et elle n’accepta Gringoire que pour saisir l’occasion d’y
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faire une ovation à Coquelin, — le seul homme politique dont la

situation ait grandi dans cet incident, car le voici, par la force des

choses, devenu le représentant de la république athénienne contre

la Terreur.

Le lendemain, par une lettre publiée dans les journaux, M. An-
toine, habitué à recueillir généreusement toutes les épaves, mettait

le Théâtre-Libre à la disposition de M. Sardou. Il s’offrait à jouer,

au besoin, le rôle du gendarme, qui, au dénouement, tire un coup

de pistolet sur Martial Hugon, au moment où celui-ci veut délivrer

Fabienne Lecouteux, qu’on mène à l’échafaud, et il garantissait

fièrement qu’entre ses mains ce coup-là ne raterait pas, comme à

la première. Malgré la noble fierté d’un pareil engagement, M. Sardou

n’a pas cru devoir accepter cette offre magnaniaie. Il gardait sans

doute, il garde peut-être encore, — car il s’est efforcé de retarder,

malgré les traités conclus d’avance, les représentations de son œuvre
à l’étranger, — l’espoir de voir lever une suspension qui l’a si gra-

tuitement et si gravement atteint dans ses intérêts. Mais, quoi qu’il

ait laissé entendre qu’il était prêt à de nouveaux sacrifices pour

remonter sur la scène, je suppose que son espérance doit être bien

affaiblie maintenant. Les terroristes ne désarment pas. A prim'i,

fauteur de liabagas était déjà un suspect; il l’est plus encore après

Thermidor, et il n’a qu’à se rappeler la tirade qu’il a mise lui-même

dans la bouche de Labussière sur les suspects de la Révolution. Il

aurait beau faire d’ailleurs : à moins d’aller jusqu’à l’apologie de

Sainte Guillotine et de remanier sa pièce à fond pour conclure que

le renversement de Robespierre est une calamité, qu’on a raison

de raccourcir Fabienne et que Labussière et Martial sont d’affreux

aristocrates qui doivent la rejoindre dans la charrette, il ne satisferait

point les citoyens Lissagaray et (4lémeoceau, nos vrais gouvernants.

Comme si tout devait être étrange et illogique dans cette circons-

tance, c’est précisément le moment qu’a choisi M. Jean Aicard,

l’auteur de Smilis, jouée à la Comédie- Française, il y a quelques

années, et du Père Lebonnard, qui dut émigrer au Théâtre-Libre

après un certain nombre de répétitions sur la même scène, pour

rédiger contre le comité de lecture de la rué Richelieu une pétition

qu’il a soumise à l’adhésion de scs confrères. Elle ne paraît pas

avoir obtenu grand succès auprès d’eux, et on le conçoit. Les cam-

pagnes contre le comité de lecture se renouvellent périodiquement

parmi les auteurs qui ont eu à se plaindre de ses décisions. Mais,

d’ordinaire, c’est pour ses refus qu’on l’attaque, comme le firent

jadis Latour de Saint-Vbars et Édouard Fournier. Ce n’est point

le cas aujourd’hui, c’est même tout le contraire. Le comité avait

reçu le drame de M. Sardou et il avait eu raison de le recevoir;
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j'espère que M. Aicard n’est point d'un avis opposé. L’occasion était

donc bien mal choisie. Qu’il en attende une autre plus propice :

elle ne manquera pas.

On nous pardonnera sans peine de ne point donner l’analyse et

l’appréciation méthodique d’une pièce qui a disparu de l’affiche

depuis un mois et qui s’efface sous les incidents que nous venons

d’exposer. Tous nos lecteurs en ont vu dix comptes-rendus pour un.

Pendant quinze jours, les journaux n’ont parlé d’autre chose. L’in-

térêt littéraire de Thermidor n’est plus maintenant qu’une quan-

tité négli^^eable, et le drame s’est déplacé. Lu compte-rendu si

tardif paraîtrait un hors-d’œuvre, et les réserves que nous aurions

pu avoir à faire sur une œ.uvre que l’injuste décision prise à son

égard recommande à tous les gens de cœur, prendraient une
signification déplaisante dont nous tenons à éviter jnsqii’à l’appa-

rence. Il suffit donc de dire que l’auteur de Thermidor a déroulé

une action romanesque dans un cadre historique. Le but que

poursuit Martial Ilugon, aidé de son ami Labussière, est de sauver

celle qu’il aime, Fabienne Lecouteux, doublement suspecte comme
aristocrate et comme religieuse, car elle a prononcé, en croyant à

la mort de Martial, des vœux qu’elle regrette maintenant, qu’elle

est sur le point d’oublier dans l’entraînement de son amour, mais

auxquels la rattache, en la faisant rougir de sa faiblesse, l’exemple

héroïque de ses compagnes marchant à la guillotine les yeux au

ciel, un cantique sur les lèvres, au milieu des hurlements de la

canaille. Au dénouement, la noble jeune fille refuse de racheter sa

vie par un subterfuge qui pourrait entacher son honneur; elle

déchire la déclaration préparée par Martial pour recevoir sa signa-

ture, et monte dans la dernière charrette, tandis que l’officier,

désespéré, s’élance sur les gendarmes et se fait tuer par eux.

Nous n’aurons point à analyser bien longuement non plus la

Jeanne d'Arc de M. Joseph Fabre au Châtelet. L’auteur, qui s’est

fait connaître par de nombreux et importants travaux sur la Pucelle

d’Orléans, dont il est un des plus fervents chevaliers, avait publié

son drame depuis un an, lorsque le (ihâtelet, réalisant le vœu de

plusieurs critiques, s’est décidé à le transporter sur la scène. Des

innombrables pièces inspirées par Jeanne d’Arc, celle de M. Fabre

est certainement l’une des plus vraies et des plus fidèles, mais il

s’est borné, dans ses quatorze tableaux, à suivre d’étape en étape

l’histoire de la vierge de Domrémy, en ne s’arrêtant qu’à celles

qui lui ont paru les plus importantes ou les plus dramatiques et en

se bornant à des modifications assez légères. La plus grave est celle

qui met Jeanne à Chinon en présence d’Agnès Sorel, qui n’était

point encore entrée en scène, mais on peut dire que cet anachro-

2.5 FÉVIUER 1891 . 51
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nisme est presque inévitable : le contraste entre ces deux femmes,

qui exercèrent toutes deux une telle influence sur le règne de

Charles VIÏ, se présente si naturellement à l’esprit qu’il s’impose,

pour ainsi dire, à l’auteur dramatique. M. Fabre a fait aussi

quelques emprunts sommaires à Schiller et à Shakespeare, et

enfin il a résumé sous une forme vivante, dans le rôle de frère

Richard, protecteur de Jeanne, l’action de ces moines francis-

cains si populaires et si patriotes, dont l’influence ne fut pas

étrangère à sa mission. Mais de tous ceux qui ont transporté cette

histoire au théâtre, c’est lui qui y a le moins ajouté, qui la serre

de plus près, qui a puisé le plus largement et le plus directement

aux sources. OEuvre d’érudit par là, mais œuvre de poète par

l’enthousiasme et la foi qu’elle respire, et qui semble même porter

la trace d’une certaine ambition poétique restée à l’état latent,

par la multitude de vers blancs dont sa prose est semée. Mon
oreille a reconnu au passage plus d’une vingtaine d’alexandrins

tout faits, et il m’en a certainement échappé plusieurs. Il y aurait

bien peu à effacer, surtout dans le rôle de Jeanne, pour la rendre

absolument irréprochable au point de vue historique. M. Fabre a

fait l’effort le plus louable, et souvent le plus heureux, pour lui

garder toujours le ton de sincérité et de simplicité qui est la

marque distinctive de son langage, et nous devons même lui rendre

cette justice qu’il croit, au moins dans son drame, à la mission

divine de la Pucelle.

Mais, malgré les éléments admirables qu’elle fournit à la tragédie

aussi bien qu’à l’épopée, l’histoire de Jeanne d’Arc est difficile à

mettre en scène. On s’y trouve entre la nécessité et l’impossibilité

d’y faire œuvre personnelle. Quoi qu’on y ajoute, on risque de

dénaturer et de rapetisser la légende, et si l’on se borne à la trans-

crire, il n’y a point de création, point de conception littéraire, rien

ou presque rien de l’œuvre d’art qu’on est en droit d’attendre.

Au fond, le drame de M. Joseph Fabre n’est qu’une chronique

découpée en tableaux vivants, très dramatiques, très pittoresques,

mais sans lien, avec des lacunes et de brusques sauts qui nous

dérouteraient si nous ne savions d’autre part ce qui s’est passé

dans l’intervalle. Ce morcellement inévitable nuit à l’effet général,

mais un grand nombre de scènes émeuvent profondément par leur

accent de vérité, par leur chaleur patriotique, par le mélange de

tendresse féminine et de sublimité, de simplicité rustique et de

grandeur, de sang-froid et d’inspiration qui caractérisent toutes

les paroles et tous les actes de la Pucelle.

Le Châtelet a mis en scène la Jeanne à!Arc de M. Joseph Fabre

d’une manière qui lui fait grand honneur. C’est comme une évo-
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cation du quinzième siècle. Les costumes sont exacts, les décors

dignes de l’Opéra. Parmi les tableaux, il faut mettre hors rang

celui de la bataille de Patay, qui, grâce à un artifice ingénieux,

donne un moment l’illusion d’un vrai champ de bataille, et surtout

celui du sacre dans la cathédrale de Pieims, d’une incomparable

magnificence. Le défilé du cortège, la splendeur des costumes,

des armures et des accessoires, l’arrangement des groupes, la

variété et l’harmonie, la profondeur et la majesté du coup d’œil

au milieu des fanfares, des chants de l’orgue, des voix argentines

entonnant YAdeste fideles^ n’ont jamais été surpassés. Quel dom-
mage qu’il faille avoir recours, pour figurer les plus augustes

personnages, prélats et pairs de France, à des comparses dont la

trogne inquiète le regard le moins exigeant! Le soir où j’ai assisté

à la représentation, l’un des évêques était abominablement gris,

d’une façon visible à l’œil nu. On souffre de voir une crosse, même
de théâtre, entre de pareilles mains, et l’on cherche instinctivement

sous la mitre les traces de la casquette grasse.

Le rôle de la Pucelle a été confié à Segond-Weber, qui a fait

un effort sérieux pour incarner le type de fhéroïque paysanne : elle

a de belles attitudes, des accents énergiques, et son inspiration ne

tombe point dans l’hallucination. On rêvait mieux, beaucoup mieux

même, mais qui pourrait réaliser une Jeanne d’Arc telle que notre

imagination la voit? Je lui sais gré surtout d’avoir toujours tâché

d’être simple, quoiqu’elle n’y réussisse pas toujours. M. Benjamin

Godard a écrit sur la pièce de M. Fabre toute une partition, qui n’a

d’autre tort que d’être un peu trop bruyante. Pièce, musique et

mise en scène forment un ensemble qui vaut d’être vu.

Paris est vraiment la ville des contrastes : en même temps qu’elle

court aux distractions et aux plaisirs, elle se presse également dans

les églises, autour de la chaire 'des prédicateurs de carême, presque

aussi avide de recueillir la parole des orateurs sacrés que de con-

templer les spectacles profanes de ses boulevards. Les prédicateurs,

il est vrai, hommes de grand talent pour la plupart, se sont mis à

la mode du jour en abordant les problèmes qui se débattent dans

les académies, les conférences scientifiques et les journaux. C’est

avec un peu d’étonnement au premier abord qu’on entend parler de

la question sociale, du transformisme, de l’hypnotisme, de l’hy-

giène, dans les chaires habituées à l’exposition plus sévère du
dogme

;
mais faut-il s’en plaindre, et ne vaut-il pas mieux, au con-
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traire, que l’Église, si apte à s’assouplir merveilleusement à toutes

les évolutions et à tous les courants de l’esprit humain, se mette à

la tête du mouvement d’idées qui emporte actuellement notre

démocratie inquiète et bouillonnante?

Une curiosité particulière s’ajoutait cette année à toutes les

autres : le changement du prédicateur dans la chaire de Notre-

Dame. Pendant vingt ans le P. Monsabré avait occupé avec gloire

cette tribune évangélique, la plus haute de la France entière, et

il y avait plané, avec l’Ange de l’Ecole, sur les sommets lumi-

neux de la théologie. Qui allait lui succéder à cette place redou-

table? Tour à tour on y avait vu la robe blanche du dominicain,

le petit collet du jésuite, la bure sombre du carme; tour à tour on

y avait admiré les éclats fulgurants du génie. Fonction pénétrante

du talent, la philosophie troublante et passionnée d’une parole qui

laissait craindre la chute. Quelle voix nouvelle allait résonner sous

ces voûtes et y maintenir l’imposant auditoire d’hommes qui s’y

groupe fidèlement depuis un demi- siècle?

C’est à Mgr d’Hulst, recteur de l’Institut catholique, qu’a été

confiée cette tâche supérieure et délicate, à laquelle l’avaient pré-

paré de fortes études et des œuvres d’apologétique chrétienne très

remarquées. On savait la haute culture de son esprit, l’étendue

de sa science, Félégance et la pureté de sa diction; mais aurait-il

l’envergure d’idées et l’ampleur de voix nécessaires à un pareil rôle?

C’était une question, et en rapprochant la silhouette un peu étri-

quée et l’organe fluet du nouvel orateur, de la robuste figure et

de la puissante action de son prédécesseur, beaucoup se deman-
daient avec inquiétude comment le nouveau venu allait se tirer de

l’épreuve.

Disons-le tout de suite : elle a tourné pleinement -à son honneur.

L’organe, quoique dénué de vibration, est net, clair, bien posé, et

va jusqu’aux extrémités de l’immense vaisseau porter l’expression

non moins limpide d’une pensée toujours sûre d’elle-même. Aussi,

dix phrases n’étaient pas lancées dans les diverses directions

de la vaste basilique que l’auditoire se sentait rassuré et s’aban-

donnait au charme d’une démonstration large et lumineuse.

Au physique, avec sa grâce native, l’aisance distinguée de son

allure et de son geste, son vêtement de prélature romaine,

Mgr d’Hulst révèle l’homme de race et Fabbé de cour qui, au siècle

dernier, eût occupé quelque siège brillant dans l’épiscopat de la

vieille monarchie. Au moral, c’est un philosophe et un logicien,

enveloppant ses déductions d’une belle forme littéraire, si correcte

et si parfaite même qu’on lui préférerait parfois quelques-unes de

ces audaces et de ces surprises qui faisaient tressaillir l’auditoire
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du P. Lacordaire, et lui donnaient souvent le frisson. La savante

ordonnance du discours, la finesse des aperçus, l’heureuse trou-

vaille des mots ne suffisent pas toujours à enlever les foules; il y
faut çà et là le coup de foudre qui remue et transporte.

Mais qui possède à la fois tous les dons réunis de l’éloquence?

Mgr d’Hulst a vaincu dès son apparition, et sa seconde conférence

a enchéri encore sur le grand succès de la première. On peut dire

aujourd’hui qu'il a pris possession de la chaire de Notre-Dame et

qu’il ne tardera pas à s’y établir définitivement en maître. Certes,

ce n’est pas un mince honneur que de s’y classer ainsi à côté des

grands noms qui sont dans toutes les mémoires et qui ont symbo-
lisé avec tant d’éclat l’éloquence chrétienne dans notre siècle.

Victor Fournel.
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23 février 1891.

Une des conséquences des révolutions que notre pays a traver-

sées depuis un siècle est la multiplicité des partis et, dans les

partis, des dissidences.

On ne saurait s’en étonner. Quand les circonstances sont com-

plexes et les devoirs obscurs, il est naturel que les meilleurs esprits

se divisent sur les questions de conduite et que, d’accord sur les

principes, ils ne comprennent pas toujours de même les moyens

de les servir. Leurs appréciations, également consciencieuses, ont

droit à un égal respect, et si l’on se mêle à leurs dissentiments, ce

doit être pour chercher ce qui les rapproche bien plus que ce qui

les sépare.

C’est dans cette disposition que nous voudrions parler du débat

qui vient de s’élever entre M. le comte d’Haussonville et M. Jac-

ques Piou.

Devant un nombreux auditoire, où se trouvaient réunies les

délégations des comités royalistes du Midi, M. le comte d’Haus-

sonville a prononcé, le 8 février, à Nîmes, un très beau discours

en l’honneur de la monarchie. La chaleur de ses accents, sa verve

ingénieuse et brillante, ses jugements indignés sur la politique

sectaire et le contraste qu’il a établi entre les ruines dont elle

couvre le pays et la prospérité que le principe héréditaire, soutenu

par des princes patriotes, a donnée à la France, lui ont valu de

justes applaudissements. Préoccupé du désir d’assurer dans le

parti monarchique l’unité de conduite, l’éloquent orateur a cru

devoir combattre sous le nom de politique de désarmement, de

désespérance, d’abdication, les pensées de séparation qu’il attri-

buait à un groupe de la Chambre, groupe dont la formation était

encore indécise et le programme inconnu. La tentative pouvait

n’êtrepas sans péril. Peut-être eùt-il été préférable d’attendre que

le groupe, une fois déclaré, eut formulé ses idées et ses projets.

La lettre que l’honorable M. Piou a adressée à M. d’Haussonville

semble prouver, en elfet, qu’il y a entre eux des malentendus.

On les eut sans doute promptement dissipés si des commenta-

teurs, trop pressés de sou filer le feu, n’étaient venus mêler à une

discussion courtoise la violence de leurs polémiques.
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M. Piou n’avait pas encore ouvert la bouche que ces censeurs

impatients le montraient déjà passant à l’ennemi et sollicitant dans

les rangs des républicains une place qui lui était refusée. M. Piou

s’explique; il ne dit pas un mot des intentions qu’on lui prête; il

n’a rien de commun avec le parti au pouvoir et s’indigne qu’on ait

pu le soupçonner d’une pensée d’entente avec lui. On n’en déclare

pas moins qu’il a rompu avec ses amis et sacrifié ses convictions

sur l’autel de la République.

Quand cela serait, faudrait-il le crier si fort? Aura-t-on bien

avancé les affaires de la monarchie, quand on aura partout fait

savoir que des hommes comme M. Piou, comme M. de Poncheville,

comme M. de Montéty, comme M. de Montfort, tous connus par

leur dévouement à la cause conservatrice, aux libertés religieuses,

aux intérêts militaires, sont devenus tout à coup ses adversaires?

Mais le dire quand ils n’ont rien fait qui justifie l’imputation, les

accuser de rompre avec leurs amis quand ils continuent de siéger

au milieu d’eux, quand la réunion des droites a pris dans leur

groupe l’un de ses vice-présidents, blesser à plaisir des hommes de

cœur et dénoncer leur défection comme on chanterait une victoire,

ce sont de ces aberrations que, même en les rencontrant souvent

dans notre histoire, on ne parvient jamais à comprendre.

Nos rois, les plus habiles et les plus grands, raisonnaient d’autre

sorte : « Qui n’est pas contre moi est avec moi » ,
disait Louis XVIII

à ses ministres, en leur donnant ce mot comme la règle de leur

politique. Même dans le feu des guerres civiles, son glorieux aïeul,

Henri IV, faisait réflexion que « nos ennemis sont bien souvent en

nous-mesmes )>, et qu’il ne faut pas « mettre le tort tout d’un

costé ». Il entendait « user de confiance avec les gens d’honneur

quand bien ils seroient esgarez », et réclamait comme de son parti

« tous ceulx qui suivent tout droict leur conscience, tous ceulx qui

sont braves et bons ».

C’est avec ces maximes, et non pas avec des excommunications

précipitées, qu’on garde ses amis et qu’on s’en fait.

L’écart est-il donc si grand entre M. d’Haussonville et M. Piou?

Nous ne nous résignons pas à le croire.

Dans le domaine des principes, sur la question de savoir quel

serait, comme disait M. Berryer, le gouvernement désirable pour

la France, il n’y a pas de désaccord, cela est évident. M. Piou

ne trouverait sans doute rien à reprendre au superbe exposé que

M. 'd’Haussonville a tracé des bienfaits et des grandeurs de la

monarchie.

Oui, la monarchie est le gouvernement normal, régulier, histo-

rique de la France. Ce fut sa gloire dans le passé, ce sera dans tous

les temps son privilège et sa mission d’abriter sous l’immutabilité
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de son principe les changements, les progrès, les transformations

de la société, et, lorsque les républicains prétendent s’armer contre

elle de l’esprit de 89, nous leur opposerons ces paroles d’un homme
de 89, guillotiné par la République, de Barnave disant : « La

monarchie libre et limitée, le plus beau, le plus heureux des gou-

vernements qui aient régné sur la terre ! »

Mais, pour notre malheur, nous n’avons pas la monarchie. Et

pourtant la France reste; elle reste en proie à de tels périls qu’elle

n’en courut jamais de plus grands. Que faut-il faire, avec les

moyens qui sont en nos mains, pour la sauver?

C’est le second point, c’est la question de conduite, la question,

non pas de demain, mais d’aujourd’hui.

Gomment la tranche M. Piou? Pénétré, comme M. d’Hausson-

ville, de la nécessité de mettre fin à la domination d’une secte qui

perd la France, il estime qu’en ce moment, le meilleur moyen d’y

arriver, c’est « la formation d’un parti conservateur qui, en dehors

de toute préoccupation dynastique, se placerait sur le terrain

constitutionnel pour défendre les grands intérêts du pays ».

Nous comprenons qu’on discute cette opinion; mais, dans les

termes où elle se restreint, nous ne comprenons pas qu’on l’incrimine.

Quelques personnes ont cru devoir rappeler à M. d’Haussonville

la part qu’il a prise à l’adoption de l’amendement qui a établi léga-

lement la République. M. d’Haussonville a donné les graves et

patriotiques motifs de sa résolution. Ces motifs ne semblent guère

différents de ceux qui paraissent diriger M. Piou. Pas plus que ne

fait aujourd’hui M. Piou, M. d’Haussonville ne reniait la monarchie

en 1875; il la réservait, croyant, à tort ou à raison, que les cir-

constances la rendaient alors impossible. On l’accusait pourtant,

comme on accuse M. Piou, et parmi les détracteurs les plus véhé-

ments du député de la Haute-Garonne, M. d’Haussonville peut recon-

naître quelques-uns de ceux qui jadis se déchaînaient contre lui.

Sans l’aventure du boulangisme, qui a brouillé toutes les idées,

en donnant des allures de conspirateurs aux moins révolutionnaires

des hommes, la politique que l’on reproche à M. Piou et à ses amis

paraîtrait à peine une nouveauté. On en eût moins parlé, soit pour

la prôner, soit pour la combattre, ce qui, pour tout le monde, aurait

mieux valu. Sans déclarations, sans formules, on eût continué, dans

des proportions plus larges, la méthode appliquée par les conser-

vateurs jusqu’en 1885. L’union conservatrice s’était maintenue

jusqu’à cette date. Elle impliquait forcément non pas l’abandon,

mais l’ajournement des préoccupations dynastiques. Car il n’est

guère probable que monarchistes et bonapartistes eussent consenti

à faire campagne ensemble, si chaque parti avait prétendu élever

son drapeau contre l’autre. On n’avait en vue qu’une chose, la
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nécessité de se liguer contre la politique radicale et de défendre en

commun la foi et la liberté du pays.

La nécessité n'a pas changé. Qu’y avait-il donc à faire? A notre

avis, étendre tout simplement l’union conservatrice.

On a cru remarquer, même parmi les républicains, des marques
de lassitude, des essais de protestation, des commencements de

résistance. On s’est dit que ces symptômes annonçaient dans les

masses une disposition nouvelle, et que pour l’encourager, pour la

développer, dans un pays qui, sous tous les régimes, empire, monar-

chie, république, a redouté les révolutions et toujours préféré le

gouvernement qui est^ parce qiiil est^ il ne fallait pas, en portant

la lutte sur la forme de gouvernement, fournir aux populations un
prétexte de défiance et aux républicains divisés un terrain d’union.

Était-il indispensable, pour faire prévaloir cette politique, de

former un nouveau groupe? Nous en doutons. Quelques discours

à la tribune eussent produit plus d’effet au dehors, révélé à bien

des esprits épars la pensée qui, à leur insu, les unit, et des rappro-

chements souhaitables seraient nés d’une conduite suivie.

Mais, si les groupes ont leurs inconvénients, ils ont aussi leurs

avantages. L’intolérance en fait des barrières; la sagesse politique

des traits d’union. L’Assemblée nationale en comptait beaucoup. Il

y en avait un dont les conservateurs médisaient quelquefois; ils

furent bien aises de le trouver au 24 mai; précisément parce qu’il se

tenait aux frontières de la gauche, il leur rallia ce jour-là des

suffrages qui leur donnèrent la majorité.

Ce qui rendait peut-être moins nécessaire la formation du groupe

nouveau, c’est que les déclarations de ses membres ont été, à l’époque

des élections, celles de la plupart des candidats conservateurs. Ils

ont généralement affirmé, et quelques-uns des plus considérables

le répétaient encore, il y a quelques semaines, devant les électeurs

sénatoriaux, que la République n’était pas en question et qu’ils

étaient les ennemis des révolutions.

Si c’est le langage qu’il convient de tenir au jour du scrutin, à

quoi sert d’en tenir un autre avant? Les journaux conservateurs,

qui ont dit le contraire pendant quatre ans, sont invoqués contre

le candidat qu’ils soutiennent, et c’est avec leurs articles qu’on

dément ses professions de foi et qu’on empêche son élection.

Dira-t-on que cette réserve ne convient pas à des monarchistes

et qu’ils renient leur principe en ne le proclamant pas? Autant vau-

drait soutenir que la France renie l’Alsace et la Lorraine parce

qu’elle n’annonce pas chaque jour à Berlin qu’elle va les revendiquer.

M. d’Haussonville a l’esprit trop ouvert pour ne pas se rendre

compte de cette situation, et quand il arrive à l’application, il est

bien près de parler comme M. Piou.
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Ecoutons scs conseils aux orateurs des conférences qu’il voudrait

voir s’établir par toute la France : « La France, leur dit-il, a fait

un nouveau bail avec la République. Elle a, si vous me permettez

cette expression familière, reloué l’appartement pour quatre ans.

Mais, préciséaient parce qu’elle sent vaguement combien cet appar-

tement est peu digne d’elle, elle n’aime pas qu’on lui en fasse trop

sentir les inconvénients ni qu’on lui. montre combien certains

recoins sont malpropres. Il faut donc ménager ses nerfs sur ce

point. »

Nous ne jurerions pas que dans cette phrase le spirituel orateur

ait joint l’exemple au précepte. Mais le précepte, si nous l’enten-

dons bien, se réduit à dire que, pendant quatre ans tout au moins,

il vaut mieux ne pas attaquer la République. M. Piou écrit, de son

côté, que, dans sa conviction, « un parti qui entrerait en lutte

aujourd'Jmi contre la forme meme du gouvernement se condamne-

rait à l’impuissance ».

Les termes sont dilférents, la conclusion est la même : s’abstenir,,

pendant quatre ans au moins, d’attaquer la République.

Etait-ce la peine de tant batailler?

Nos devanciers ont eu, comme nous, leurs hésitations, leurs dis-

sidences, leurs luttes, parfois même leurs injustices mutuelles, bien

faites pour nous instruire.

En 1863, c’était la question de l’abstention et de l’action électo-

rale qui divisait d’excellents esprits. La France alors courait d’au-

tres périls. Les épreuves du Saint-Siège, l’expédition du Mexique,

l’arbitraire du pouvoir, l’état des finances, inquiétaient l’opinion

publique. Préoccupés de ces dangers, sollicités par les membres
les plus révérés du clergé, des hommes d’ordre et de liberté,

catholiques, royalistes, orléanistes, républicains libéraux, se réuni-

rent pour délibérer sur le parti à prendre. Ils estimèrent que, pour

aider au salut du pays, aucun sacrifice ne leur devait coûter, et,

quelle que fût leur répugnance, ils prêtèrent, pour entrer à la

Chambre, ce serment que n’impose pas la République.

Les objections et les attaf[ues ne leur furent point épargnées. On
les accusait de rompre avec leur passé et de s’inféoder à l’Empire.

On invoquait contre eux les casuistes officiels, comme on invoque

aujourd’hui contre « les constitutionnels » les arrêts de M. Ranc

ou de M. Pelletan. Le Journal des Débats ayant avancé que le ser-

ment n’obligeait qu’au respect des lois, M. de Persigny lui signifiait,

dans un avertissement, que le serment créait « un lien d’honneur »

entre l’empereur et le candidat, et tout aussitôt les feuilles favo-

rables à l’abstention de s’unir aux journaux du gouvernement pour

opposer ces paroles aux candidats, à M. Thiers, à M. Berry er, à

M. Dufaure, à M. de Vogué, à M. de Kerdrel, à M. de Larcy, qui,
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n’ayant pas pris M. de Persigny pour directeur de leur conscience,

dédaignèrent ses consultations.

On leur anuonçait également qu’ils n’auraient d’action ni sur la

Chambre ni sur le pays, et c’est à peine, en effet, si l’on comptait,

au début de la session, trente membres que n’eùt pas investis la

candidature officielle. Qu’arriva-t-il de ces prévisions? L’opposition

grandit de jour en jour; les élections de 1869 furent pour elle une

victoire morale, et l’année suivante, un cabinet « d’honnêtes gens »,

suivant le mot de M. Daru, était constitué.

De ces souvenirs, sans prendre parti pour tel ou tel groupe, nous

ne retenons qu’un enseignement : tolérons entre nous les dissi-

dences et ne nous hâtons pas de les transformer en ruptures ni les

dissidents en ennemis. Aujourd’hui comme en 1863, le devoir de tous

les hommes de bien, des conservateurs, des libéraux, est de s’unir,

quelles que soient leurs origines et leurs préférences, pour sauver,

avec les armes que la loi leur met à la main, la société en péril.

La monarchie, nous ne cessons de le penser, est le vrai gouver-

nement de la France. Il n’en faut pas moins le reconnaître
:
pour

les royalistes, la république n’a jamais eu par elle-même le carac-

tère qu’aurait fatalement à leurs yeux tout régime héréditaire qui

ne serait pas la royauté légitime. Ils n’ont pas cru manquer à leur

foi en votant la constitution de 18/i8, en la défendant contre le coup

d’État; ceux d’entre eux qui ont voté la constitution de 1875 ne

l’ont pas cru davantage.

La république, en théorie, n’est autre chose que la nation se

gouvernant elle-même. En pratique, elle peut être une bande de

sectaires ou un syndicat d’honnêtes gens. Tant qu’elle existe, on

ne saurait s’étonner que d’honnêtes gens, sans l’avoir votée, sans

même y croire, dans la seule vue du bien public, fassent effort pour

lui donner ce second caractère.

S’ils réussissent dans cette difficile entreprise, leur patriotisme

n’aura pas à s’en repentir. S’ils échouent, leurs convictions n’en

souffriront pas. Tout ce qu’ils auront fait pour le pays profitera à

leur cause. La France désabusée se sentira d’autant plus portée à

les suivre qu’elle les aura vus, sous un autre régime, plus dévoués

à ses intérêts. Sans lui répéter chaque jour le nom de la monarchie,

ils lui en auro. t, par leurs œuvres, révélé les titres; ils se féli-

citeront alors de n’avoir pas multiplié les barrières entre des

hommes dont le concours lui est indispensable pour la rétablir.

L’Empire n’a cessé de dénoncer les traités de 1815; il n’est arrivé,

en inquiétant l’Europe, qu’à les aggraver. La Pvestauration n’en

parlait jamais; si elle eût duré, elle aurait, de concert avec la

Piussie, obtenu leur révision et reculé nos frontières.

Les républicains ont constamment à la bouche le nom de la
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République ;
ils la perdent par leurs actes. Ils préparent de leurs

propres mains un mouvement pareil à celui qui naguère faillit les

emporter. C’est à prévoir ce mouvement, à l’observer, à l’empêcher

de s’égarer que les conservateurs doivent s’appliquer. Ils le dirige-

ront d’autant mieux qu’à jamais affranchis de compromissions

indignes de leur cause, ils auront, dans un large esprit de conci-

liation, recherché partout des alliés pour la défense de la liberté

et de la justice.

On ne sera pas surpris de trouver l’expression de ces vues et de

ces vœux dans la chronique du Correspondant. Inébranlablement

fidèle aux principes traditionnels comme à la vieille foi de la

France, le Correspondant a toujours pratiqué, pour sa part, les

maximes d’Henri IV et de Louis XVIII. Défendu devant les tribu-

naux par M. Berryer et par M. Dufaure, il a compté parmi ses

fondateurs et ses collaborateurs d’illustres royalistes, des libéraux

sincères, des serviteurs dévoués de la monarchie de Juillet, des

amis éclairés de l’Empire, des républicains modérés, tous réunis

par des convictions communes sur les principes fondamentaux de

la société. La liberté religieuse a été la raison dominante de cet

accord; c’est pour la défendre que le Correspondant est né; c’est

pour elle qu’il a de tout temps combattu. Aujourd’hui que l’Eglise

est menacée de toutes parts : dans l’enfance par les lois scolaires,

dans le sacerdoce par les lois militaires, dans l’exercice de la charité

par la laïcisation des hospices, dans les congrégations par les abo-

minables exigences du fisc, et jusque dans l’influence française,

intimement associée au dehors à l’existence de ces missions que le

recrutement décime et que les lois de finances ruinent, comment ne

jugerions-nous pas plus que jamais nécessaire cet accord de tous

les hommes de foi et de liberté? Soucieux de tout ce qui peut le

faciliter, nous éviterons toujours ce qui pourrait y faire obstacle.

Les tempêtes de la dernière quinzaine se sont apaisées au Palais-

Bourbon. La Chambre discute avec somnolence un projet de loi

dont l’objet est d’étendre la compétence des juges de paix, mais

qui, à la manière dont on les recrute, pourrait bien avoir pour

effet, comme on l’a dit, d’étendre seulement leur incompétence.

Elle n’a montré quelque émotion que lorsque M. Léon Say est

venu lui demander d’instituer, avant la nomination de la commis-

sion des finances, une discussion générale sur le budget. Derrière

cette idée, d’allure inoffensive, on a cru deviner une compétition

ministérielle, et cette crainte l’a perdue. Le président du conseil,

non moins inquiet que son collègue des finances, a donné de sa

personne pour enlever la majorité.

La proposition aurait-elle, autant que le pensait son auteur,
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porté remède aux incohérences et aux lenteurs de la discussion du
budget? Il n’y avait guère à l’espérer. L’intention de M. Léon Say

était de faire sortir d’un débat préalable quelques conclusions

précises, qui eussent facilité et limité le travail de la commission,

en dégageant la politique financière de la Chambre. Mais, pour

dégager cette politique, il faudrait d’abord qu’elle existât. Ni la

Chambre ni les ministres n’ont de politique financière
;

ils n’ont

que des expédients, qui varient sans cesse.

11 n’y a de politique suivie qu’en matière religieuse; sur ce

point, l’opposition grandit chaque jour entre le vœu public et l’esprit

radical dont le gouvernement est l’esclave.

Que le respect des croyances et les pensées de pacification se

développent dans le pays, on ne saurait le nier. Des statistiques

récentes ont établi que, malgré les moyens dont on use pour inti-

mider ou séduire les familles, pour arracher aux vivants des pro-

messes que, même rétractées au lit de mort, on oppose à leurs héri-

tiers, le chiffre des enterrements civils, déjà minime, a baissé. Le

repos du dimanche, est enraciné dans nos mœurs, et la Chambre

a dû se mettre à la torture pour ne pas l’inscrire dans la loi relative

au travail des enfants et des femmes.

A Pieims, un Conseil municipal républicain vient de repousser, à

l’unanimité moins une voix, le projet de laïcisation des hospices.

A Piouen, l’administration confesse elle-même la violence que lui

fait le sentiment populaire. En dépit des lois scolaires, les institu-

teurs-adjoints sont obligés d’accompagner les enfants aux offices

du dimanche. De l’aveu de leurs chefs, les écoles seraient désertes

si l’on ne donnait aux familles cette satisfaction.

Dans d’autres départements, des Conseils municipaux ou des

Conseils généraux, interprètes du peuple qui les a élus, votent

des allocations aux écoles libres. Le gouvernement annule leurs

délibérations; le Conseil d’Etat confirme l’annulation. Au même
moment, on relève le budget de la ville de Paris et on y trouve, sous

différents litres, des crédits de plus d’un million pour subventions

aux écoles ou aux associations laïques. Ces subventions, le ministre

de l’intérieur les a confirmées. Si la loi les interdit, pourquoi n’est-

elle pas la même partout? Pourquoi permettre à Paris ce qu’on

défend à Nantes? C’est qu’à Nantes l’enseignement est religieux et

qu’à Paris il est athée.

Le gouvernement n’a pas le temps de réprimer les empiètements

des jacobins de l’Hôtel de Ville. Il est tout occupé à dépouiller de

pauvres filles, dont le crime est de soigner les malades et d’élever

les enfants. Le droit d’accroissement le veut ainsi. Au Mans, à

Seyssel, on poursuit les Sœurs de Charité, qui desservent des

hospices de vieillards. Dans le Rhône et dans l’Ain, on s’acharne
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contre les Sœurs de Saint- Charles, communauté dont la maison-

mère est à Lyon et qui, depuis plus d’un siècle, fait le bien dans

cette province. A Marboz, à Saint-André d’Huriat, à Chàtillon-sur-

Chalaronne, à Trévoux, il n’est question que de contraintes, de

saisies, de perquisitions, de ventes judiciaires. Le mobilier des

Sœurs, les tables et les bancs des classes, les lits des dortoirs sont

traînés sur la place et mis à l’encan, au milieu de populations

indignées qui, comme à Marboz, se pressent autour des religieuses

pour témoigner des sentiments qu’elles leur gardent. Qui frappe-

t-on ainsi? Les religieuses sans doute. Mais avec elles, et plus

qu’elles encore, ces vieillards qui verront diminuer dans les hospices

de Seyssel et du Mans, avec les ressources des Sœurs, le nombre
des lits; ces élèves dont on interrompt les études, ces familles qui,

tranquilles sur l’éducation de leurs enfants, sont tout à coup

obligées de les reprendre et de leur chercher d’autres écoles.

M. Buffet flétrissait hier à Lyon, avec sa forte éloquence, ces

odieuses mesures, et dans une lettre vraiment épiscopale et fran-

çaise, S. Em. le cardinal Foulon vient de les dénoncer au prési-

dent de la République. Il ne se peut pas que, dans l’une et l’autre

Chambre, quelque voix ne s’élève pour en réclamer le terme. Rien

ne les excuse, puisque tout le monde reconnaît l’iniquité du droit

en vertu duquel on les applique. La commission du budget ne l’a

pas niée; les membres les plus hostiles aux congrégations, M. Pel-

letan lui-même, ont avoué que le sentiment général appelait une ré-

forme et que le droit d’accroissement, tel qu’il s’exerce, était injuste.

Faut-il ajouter que le tribunal d’Yvetot vient de rendre un
jugement qui donne raison aux Sœurs? La Cour de cassation aura

donc à se prononcer de nouveau et l’on ne peut alléguer une

jurisprudence définitive pour continuer ces exactions révoltantes.

Il semble que les violences de nos gouvernants contre la reli-

gion ne puissent se produire sans qu’ils reçoivent en retour quelque

affront de la part de l’étranger. L’an dernier, avec une crânerio

qu’il perd devant M. Lissagaray, M. Constans faisait expulser les

Sœurs de Vicq; à la même date, l’Angleterre et l’Allemagne,

sans consulter la République, disposaient entre elles de l’État de

Zanzibar, au mépris du traité de 186*2 qui, d’accord avec la France,

en avait garanti l’indépendance. Cette année, pendant que la

République fait vendre le mobilier des religieuses de Marboz,

l’Angleterre met la main sur la justice égyptienne. Elle l’avait

mise déjà sur les finances, sur les travaux publics, sur l’armée,

et, comme pour faire acte de commandement suprême, le duc de

Cambridge passait, il y a quelques jours, la revue des troupes du
khédive. Voici qu’un décret, inséré au journal officiel du Caire,

établit une commission d’inspection des tribunaux indigènes, com-
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posée de trois membres, un Anglais, le juge Scott, qui la préside,

un Égyptien et un Italien. De la France, il n’est pas question.

Quels cris auraient poussés nos républicains, si de pareils faits

s’étaient produits sous un autre régime! Mais que pouvaient-ils

espérer? M. de Freycinet avait livré l’Égypte aux Anglais en 1882.

Un tel acte aurait dû écarter à jamais du pouvoir l’homme qui

l’avait commis; les républicains n’ont trouvé rien de mieux, pour

donner à l’Angleterre la mesure de leur fermeté, que de le remettre

à la tête du gouvernement. On nous annonce que le consul général

de France, M. le comte d’Aubigny, a reçu mission de protester

auprès du khédive contre le décret. Nous le croyons volontiers.

Mais un journal ministériel, le Temps, nous édifie d’avance sur la

portée de cette démarche : « Cette conversation, dit-il, était fort en

place. Il ne faut pas se faire d’illusion sur ses fruits. Le juge

Scott va triompher avec sa réforme judiciaire L »

Si M. Ribot faiblit en Égypte, il retrouvera son énergie pour

rappeler au Saint-Siège quelque article des lois organiques, inter-

disant aux prêtres français honorés de la prélature romaine d’en

porter les insignes.

L’Allemagne est en proie à d’étranges mouvements et l’on dirait

qu’une révolution sourde, préparée à l’avance dans le pouvoir

et dans les masses, menace les destinées de cet empire, dont

on vantait la force. Tandis que les revendications ouvrières se

développent, encouragées par le congrès de Berlin, les vieilles tra-

ditions de l’État sont atteintes. Le commandement militaire a perdu

son caractère de permanence; le général de Waldersee n’aura fait

que passer à ce poste de chef du grand état-major général, que le

général de Moltke occupa pendant trente ans, et en quelques

années, quatre titulaires se sont déjà succédé au ministère de la

guerre qui, sous M. de Pioon, semblait inamovible. On croirait, à

voir ces changements, l’Allemagne en république.

Mais ce qui attire surtout les regards, c’est le duel engagé, avec

des singularités si diverses, entre le petit-fils de Guillaume V et

le grand chancelier du vieil empereur : cette pièce de théâtre

intitulée le Nouveau Maître, toute pleine d’allusions à la rupture

du jeune souverain avec l’orgueilleux ministre, et dont Guillaume II

vient surveille^" lui-même les répétitions et diriger la mise en scène;

cette révolte de l’homme d’Etat renversé qui, du fond de sa retraite

de Friedrichsruhe, fait entendre ses rugissements, répand dans la

Gazette universelle de Munich et dans les Nouvelles de Hambourg
ses plaintes enflammées, dénonçant les ministres qui l’ont rem-
placé, même quand ils l’imitent, prophétisant la chute de l’édifice

^ Le Temps du 19 février.
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qu’il a construit, jetant à tous les échos les accents de ses colères,

sans paraître se douter qu’il en suscite d’autres, et que les ven-

geances qu’il a exercées contre le comte d’Arnim pourraient à son

tour le frapper.

La France, qui contemple ce drame, s’étonne en même temps

d’être l’objet de prévenances inaccoutumées. L’empire s’associe au

deuil qu’elle porte de Meissonier ; nos artistes sont conviés à

l’exposition qui se prépare à Berlin, et la mère de l’empereur, la

fille de la reine Victoria, l’impératrice Frédéric, princesse dont le

rang, le courage, les épreuves noblement supportées comman-
dent à tous le respect, vient elle-même à Paris ; elle paraît dans

les ateliers de nos maîtres, comme pour les décider à lui rendre en

Allemagne la visite quelle leur a faite.

On peut noter ces symptômes sans oublier le passé ni perdre

de vue l’avenir. Livrée à l’impétueuse domination d’une volonté

unique, l’Allemagne s’inquiète des surprises qu’elle lui réserve.

L’empereur se plaint, dans le discours qu’il vient d’adresser au

banquet de la diète de Brandebourg, de rencontrer parmi ses sujets

« une sorte d’hésitation, parfois un silence froid », et il constate

qu’il « n’est pas toujours facile pour eux de trouver la voie qu’il

s’est tracée ». Quand les choses sont si obscures pour les sujets,

elles doivent inspirer aux étrangers d’autant plus de circonspection.

C’est bien aussi l’attitude qui nous convient envers l’Italie. La

déclaration de M. di Rudini contenait de bonnes paroles pour la

France, qui les a accueillies avec cordialité. Mais, tant que subsis-

tera la triple alliance, il sera difficile de donner à ces dispositions

mutuelles la suite qu^’elles comporteraient. Les Italiens n’ont jusqu’ici

retiré de la triple alliance que des charges; la France ne saurait

les aider à en sortir, en leur procurant des ressources financières

qui ne profiteraient qu’à une politique dirigée contre elle. S’il

dépend de l’Allemagne de leur donner le signal de la guerre, ce

n’est point à nous de leur en fournir le nerf.

Les amis du nouveau cabinet ne se dissimulent pas ces diffi-

cultés, et ils l’engagent, pour rassurer la France, à publier les

clauses secrètes du traité passé avec l’Allemagne et l’Autriche.

M. Crispi et ses journaux déclarent que le voulùt-il, le ministère

ne le pourrait pas.

Il est à craindre que M. Crispi n’ait raison.

Charles de Lacombe.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAE13. — E. DE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18 ,
RUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.
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Une tempête de novembre soufflait; le vent venait-il du pont

ou du parc? Il enfilait la rue dans les deux sens, et, de quelque

côté quon se tournât, il semblait souffler plus fort. Le gaz

n’était point encore allumé ; aux fenêtres des maisons ne brillaient

également que de rares lumières, sauf l’appartement de la comtesse

Ritbolm, complètement éclairé. Une élégante femme de chambre

traversa le salon, une lampe à la main, passa dans le boudoir, monta

sur un escabeau pour atteindre la suspension, et la fit remonter le

plus doucement possible, une fois garnie.

Cette lumière vive, plutôt que ces pas légers, lorsqu’elle rap-

porta dans le salon deux lampes voilées d’abat-jour, troublèrent

les méditations de la femme assise au piano. Dans le crépuscule,

ses belles mains avaient erré sur le clavier, traduisant ses pen-

sées dans un langage musical. Près d’elle s’entassaient des cahiers

de musique; devant elle, une partition était ouverte; elle la lisait

sans doute lorsque la nuit tombante l’avait contrainte de se réfu-

gier dans ses propres inspirations. Elle se leva, avec la lenteur

et le calme des races du Nord. Sa robe de soie noire était si lourde

et si souple quelle ne faisait aucun bruit; la mantille de dentelle

noire drapant sa tête et ses épaules, et rattachée sur sa poitrine par

un bouquet de violettes, encadrait nn ovale pur, d’une pâleur

transparente. D’imperceptibles rides se croisaient sur son front;

ses cheveux opulents, séparés en deux bandeaux ondulés, se mas-

saient simplement derrière sa tète. Etaient-ils gris? Non, d’un blond

cendré auquel n il fil grisonnant ne se mêlait encore. En quelques

pas, sans se presser, elle entra dans le boudoir, et examina la table

à thé, toute servie près de la cheminée, entre deux sièges confor-

tables. Le samovar d’argent chantait déjà. Elle souleva le couvercle

de la boîte à thé, et en aspira le parfum. Des rides légères n’ôtaient

rien à la finesse de son nez; ses lèvres étaient minces et serrées,

comme si elles se refermaient souvent sur des pensées solitaires.

5e LIVRAISON. 10 MARS 1891. , 5^
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Cependant les élégants pupitres groupés autour du piano prou-

vaient que, dans ce salon, il se faisait de la musique d’ensemble.

Les murs du boudoir étaient tendus de velours grenat, caché du

reste par une foule de tableaux, surtout deux grandes toiles devant

lesquelles étaient des lampes à réflecteurs. Sur un chevalet, un

portrait, une délicieuse tête de jeune fille, qui se retrouvait vingt

fois sur la table à écrire
:
photographies, aquarelles, miniatures,

tantôt en amazone, tantôt en costume de bal, enfin, en toilette de

mariée. Une dernière photographie, encore sans cadre, la montrait

entre deux babys qui lui ressemblaient.

Une superbe tapisserie drapait la glace de la cheminée. Partout

des livres; et près de la chaise-longue, recouverte d’un cachemire

ancien, une table, où s’entassaient les brochures et les journaux,

ainsi qu’une lampe de travail à abat-jour vert, témoignait d’heures

consacrées à de sérieuses études. Des fleurs et des feuillages garnis-

saient l’unique fenêtre, et leur parfum emplissait cet espace silen-

cieux. Une portière se souleva dans le coin le plus sombre de la

pièce et une tête grise apparut.

— Madame la comtesse n’a plus rien à me recommander?
— Rien, merci. Vous pouvez partir pour le concert, ma bonne

Lore; on dit que ce sera très beau.

— Quel dommage que Madame la comtesse soit précisément

retenue ce soir!

— Gela ne fait rien, Lore! La compagnie de M. d’Asmar me
dédommagera, et les Florentins ont promis de rejouer chez moi ce

même quatuor.

— Alors je puis partir? Je souhaite respectueusement le bonsoir

à Madame.
— Bonsoir, Lore, et bonne nuit. Si vous rentrez tard, je me serai

couchée et n’aurai plus besoin de vous.

Un murmure un peu grondeur sortit des plis de la portière; elle

se referma doucement et la comtesse se retrouva seule. Elle prit un

beau couteau d’ivoire japonais et se mit à couper un livre dont ses

doigts fins tournaient distraitement les feuilles, en y attachant, sans

lire, ses grands yeux bleus. Un pas d’homme, résonnant dans le

salon, amena sur ses joues une délicate rougeur qui lui rendit sou-

dain le charme de la jeunesse. C'était peut-être quelque jet de

flamme, dans la cheminée, qui colorait ainsi son beau visage.

Le pas était discret, élastique. Celui qui arrivait s’arrêta dans le

rayon lumineux de la première lampe. Avant d’avoir rien dit, il en

tourna brusquement le bouton.

— Pardon, Hedwige; cette lampe fume atrocement; la table est

couverte de noir de fumée. Bonsoir. Comment vas-tu?
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La comtesse sourit de la sollicitude de son hôte, qui la suivit

dans le boudoir,

— Tu ne parais pas vouloir jouer à quatre mains avec moi, ce

soir? Alors puis-je m’installer au coin de ta cheminée?

Le nouveau venu avait les mouvements, l’accent rapide d’un

jeune homme; sa tournure distinguée, sa puissance très visible de

volonté, tout cela était jeune. Mais le beau visage allongé était cou-

ronné de cheveux gris taillés fort courts; la fine moustache était

grisonnante, et les mains, plus encore que les traits, trahissaient

son âge.

— Tu parais enchanté. Est-ce de repartir demain? dit la com-

tesse, avec une nuance de désappointement inconscient.

— Je le suis de ne partir que demain et d’avoir encore l’honneur

de passer cette soirée avec toi.

Tous deux se turent un instant. Depuis dix jours qu’il venait

chaque soir prendre le thé chez elle, c’était la première fois qu’un

inconcevable embarras se glissait entre eux. Douleur, ou mi'me sim-

plement regret de la séparation prochaine? Ce ne pouvait être cela,

pensait M. d’Asmar, tandis qu’Hedwige lui demandait d’un ton un

peu contraint :

— As-tu terminé toutes tes affaires, dit adieu à tous tes amis?

— A tous, répliqua-t-il. Tu sais combien il m’en reste, après

vingt-cinq ans d’absence.

— Cependant, une véritable amitié ne doit pas avoir la notion du

temps.

— En un certain sens, le temps n’existe pas, en effet, continua-t-il

sur un ton de plaisanterie. Seulement^ nous ne savons pas toujours

nous élever à ces hauteurs philosophiques.

— Pas toujours, peut-être, mais dans les moments de la vie qui

marquent une date? Quand je t’ai revu, j’ai senti que le temps était

supprimé; en ce premier instant, j’ai cru revivre notre enfance

commune.
— De qui parles-tu? De moi ou de toi et de Wolff? Car toi et moi,

nous n’avons pas été enfants en même temps.

Sa voix était devenue un peu brève. Il reprit avec un sourire un

peu amer :

— Le second instant a dû te démontrer, avec une évidence d’au-

tant plus cruelle, à quel point ces années dont nous avons voulu

nier l’existence m’avaient métamorphosé.
— Peut-être! reprit-elle, en se levant pour modérer la lampe du

samovar.

Il la regardait faire
; lui aussi s’était levé et se décidait à poser son

chapeau sur un meuble.
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— Ces systèmes-là ne sont pas pratiques, fit-il, se rapprochant

de la table à thé. Chez moi, à Singapore, j’ai moi-même apporté

quelques améliorations au mien. Je regrette de n’y avoir pas songé
;

je t’aurais fait arranger une lampe de ma façon.

La comtesse sourit.

— Je suis satisfaite de ce système imparfait
;
je n’ai pas autant

d’ambition que toi.., ou de besoin de changement.

— Mais, ainsi, tu risques sans cesse de te brûler les doigts!

— Gela n’est pas encore arrivé.

— Sans vouloir être fâcheux prophète, je suis convaincu que tu

te brûleras!

— Quand tu seras parti, je ne ferai plus le thé moi-même. Lore

s’y entend mieux que moi.

— C’est donc un honneur tout spécial, que j’apprécie trop tard,

comme beaucoup d’autres! Et, avec cela, je n’aime pas le thé! Par-

donne! je ne devrais pas te le dire, n’est-ce pas? surtout après ta

révélation.

— Comment me demandes-tu ce que tu dois faire ou ne pas faire?

Ce serait plutôt à moi de te demander conseil.

Nouveau silence. Il ne répondit pas à ce dernier compliment, soit

qu’il ne l’eût pas entendu, soit qu’il l’acceptât tout simplement.

Une rougeur montait lentement aux tempes de la comtesse.

Ce silence avait quelque chose de pénible qui lui contractait le

gosier.

— Notre causerie ne coule pas de source aujourd’hui, dit-elle

enfin.

— Tant mieux!
— Pourquoi?

— Je n’aime pas les sentiers battus de la conversation.

— Mais, pour moi, il n’existe que les sentiers battus; je n’ai pas

su, comme toi, me frayer des chemins nouveaux.
— Cela ne t’était pas possible.

— Qui sait! Si j’avais débuté de bonne heure? Tu me trouvais

jadis très jolie en costume de garçon.

— Moi! Quand donc?
— Oh! il y a longtemps, mais je ne l’ai jamais oublié, et souvent

depuis, encore maintenant, tous ces jours-ci, la vieille femme que

je suis a ressenti quelque chose de la crainte respectueuse que, dans

son enfance, lui inspirait le grand Joachim. Les hommes n’ont pas

de mémoire !

— Rarement, pour les petites choses.

— Autrefois, rien de ce qui te concernait n’était pour moi petite

chose.
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— « Autrefois >> est flatteur! Heureusement, je ne suis pas aussi

susceptible qu’on le prétend. Mais, pardon!

H se leva et s’approcha de la petite pendule rococo, posée sur la

table à écrire.

— Ta pendule retarde beaucoup. Quand je suis sorti de l’hotel

du Nord, il était sept heures et demie sonnées, et elle ne marque que

cette heure-là.

Il fit marcher les aiguilles. Hedwige l’observait, et ses yeux

graves avaient pris une expression malicieuse qui n’échappa point à

M. d’Asmar, car il avait mis son binocle pour arranger la pendule.

Il était très myope.
— Avoue que tes yeux disent : Maniaque!
— Oh! non. Ils disent tout au plus : Toujours le même!
— Oui, ce sentiment minutieux de l’ordre et de la règle doit

paraître ridicule à une mondaine. Mais quand on vit, comme
moi, loin des pays civilisés, les meilleures qualités dégénèrent en

manies.

— Cette pensée ne m’était pas venue. Es-tu si certain, Joachim,

que je fusse née pour faire une mondaine?
— Du moins, c’est le résultat de ton éducation.

Hedwige sentit, dans cette phrase, un reproche dirigé contre sa

mère, reproche qui était bien dans l’esprit de Joachim, mais qu’il

n’avait pas voulu exprimer.

— Qu’entends-tu, au reste, par mondaine?
— Ce que tu es,

— Alors, je ne serais pour toi qu’un type général et non une

individualité?

Il lui jeta un de ces regards rapides, un peu durs, qui l’avaient déjà

inquiétée. Durant les soirées précédentes, elle avait eu la sensation

très douce que tous deux se comprenaient, que, pour la première

fois de leur vie, l’un d’eux n’avait qu’à commencer une pensée®pour

que l’autre l’achevât. Elle avait cru qu’il lisait jusqu’au fond de son

âme et la jugeait digne de son amitié; et maintenant il lui semblait

que tout cela n’était qu’une erreur.

— Sais-tu, Joachim, j’ai eu aujourd’hui un très vif désir : celui,

avant une séparation qui peut être définitive, de te raconter ma vie.

Et voilà que nous semblons redevenus aussi étrangers l’un à l’autre

que le premier jour où nous nous sommes revus !

— Ce n’est qu’une apparence, Hedwige. Tout ce que tu voulais

me dire, tu peux le dire avec la même sécurité que si tu te parlais à

toi-même.

— Impossible, à présent! La porte s’est refermée et la clef en

est perdue.
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— Nous la retrouverons; la soirée est encore longue. As-tu des

nouvelles de ta fille? La verrai-je à Rome?
— Elle ne m’a pas écrit aujourd’hui. Mais voici sa dernière pho-

tographie, que j’ai reçue il y a deux heures : elle et ses enfants.

Il s’approcha de la lampe et étudia longuement cette image.

Hedvvige, dans l’ombre, observait le jeu de sa physionomie. Une
émotion violente contracta ses traits, puis il sourit :

— Ta fille n’a rien de toi, absolument rien! On ne croirait pas

qu’elle t’appartient; elle ne rappelle pas WollF non plus. C’est à ma
mère qu’elle ressemble, avec ses yeux profonds et sa bouche rieuse;

mais là, cet enfant, c’est toi trait pour trait. Quand je le prendrai

sur mes genoux, je croirai retrouver la petite Hedvvige qui venait y
grimper si souvent, pour me dévorer de ses regards sérieux, me
faisant raconter des contes de fées.

Elle s’ était rapprochée et examinait avec lui la photographie.

— Tu racontais si bien, Joachim, qu’il m’arrive encore de repro-

duire mot à mot tes histoires, au grand bonheur de mes petits-

enfants, après m’en être servie pour Sylvia elle-même, qui, bien des

fois, s’est assise à mes pieds avec l’aîné de ses bébés, voulant les

entendre encore. J’y intercale la description des pays où se trouve

Joachim, bien qu’il ne m’ait gâtée qu’en fait de cadeaux, mais fort

peu en fait de lettres. Chaque cadeau a son histoire; le châle, le

couteau d’ivoire, la boîte de santal, le paravent chinois, bref, tout

ce qui vient de toi a été le prétexte de récits sans fin. De cette

façon, nous t’avons toujours senti au milieu de nous.

Sa voix s’était légèrement voilée.

— J’ai toujours écrit régulièrement à Wolff; n’était-ce pas la

même chose?

Hedvvige ne parut pas entendre cette question implicite. Il conti-

nuait à étudier les portraits.

— Tu avais aussi des boucles semblables, — dit-il enfin, comme
s’il n’avait pas compté sur une réponse, — toutes pareilles, et je les

roulais sur mes doigts, en te racontant mes histoires.

— Oui, j’aimais cela; tandis que Wollf me tirait si fort les che-

veux, que je finissais toujours par le battre. 11 me tourmentait sans

cesse, et le grand Joachim venait mettre la paix entre nous.

.
— Je crois que le juge était souvent injuste, — dit avec émotion

M. d’Asmar, — il avait un préjugé contre les filles, et protégeait son

petit frère, le favori de sa mère.

— Cela ne faisait rien. J’étais fière de te voir prendre parti contre

moi.

— Tu me couvres de confusion rétrospective. Puis-je te demander

pourquoi?
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— Non, certes... Cependant, après tout.. . nous sommes de vieilles

gens et nous pouvons parler en riant de ces enfantillages. Ton
blâme m’était plus doux que ta louange. En vraie fille d’Ève, je

savais déjà qu’on veut parfait ce qu’on place le plus haut.

— Gomme tu sais joliment tourner les choses! Tu fy entendais

déjà, au temps dont tu parles; tu me semblais moins enfant que

mon petit Wolfï, si fou, si étourdi. Pauvre garçon ! je le vois encore

devenir cramoisi de colère lorsqu’il restait court devant tes ripostes.

C’est pourquoi il en venait aux coups; il était humilié qu’un garçon

eût le dessous dans une querelle avec une fille.

M. d’Asmar s’était assis au pied de la chaise-longue, le dos tourné

à la lampe. Hedwige appuyait ses bras croisés sur le dossier capi-

tonné d’un fauteuil, faisant glisser entre ses doigts les bouts de sa

mantille de dentelle.

— Tu as commencé de bonne heure à aimer Wolff? interrogea-t-il.

— Quelle question délicate !

Il la regarda fixement; elle tenait ses yeux attachés sur la flamme

du foyer, comme si elle voulait y lire quelque chose. Toute gaieté

s’était eftacée de ses traits; on eût dit qu’un vent d’automne avait

soufflé sur son visage. Non, il ne voulait pas la voir ainsi; tout à

l’heure, c’était sa figure d’autrefois qui lui souriait avec malice.

Elle avait aimé Wolff, il fallait que ce fût; le contraire était impos-

sible. Aujourd’hui, devenue veuve, elle pleurait encore l’époux

disparu; de là cette expression douloureuse.

— Quelle chose étonnante que j’aie si peu de souvenirs de ce

temps où, — je ne dirai pas moi, car j’étais déjà loin de mon
enfance, — mais où toi et mon frère, vous étiez enfants. Je ne

venais à la maison que pendant les vacances de l’Université. Je me
souviens pourtant d’une scène : Wolff s’était coupé le doigt, tu

pleurais amèrement, et tu ne voulais pas te laisser consoler.

— Parce que j’étais la coupable : nous nous arrachions un cou-

teau; tout d’un coup, j’avais vu la blessure béante; le sang coulait!

Je croyais qu’il allait m’accuser; au contraire, il dit qu’il l’avait fait

tout seul, et je me tus, ayant peur d’être punie. A partir de ce

jour, je ne l’ai plus tourmenté; il s’était montré supérieur à moi en

courage. Sais-tu que, dans ce temps-là, tu m’appelais Haïdi?

J’aimais tant ce nom que, pour l’entendre, j’aurais passé à travers

le feu.

— Et tu me jetais tes bras autour du cou en disant : Mon Jo

chéri !

Ces souvenirs évoqués avaient rendu à son visage toute sa jeu-

nesse.

— Oui, je t’appelais comme cela, dit-elle avec un sourire.
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— Mais quand je revins de l’Université, il n’en fut plus question.

— Tu m’intimidais trop! Je croyais que tu savais tout parce que

tu avais passé ton examen. D’ailleurs, j’étais devenue une grande

fille... de neuf ans.

— C’est vrai; à vingt et un ans, j’étais docteur en droit. Mon
Dieu! comme ma pauvre mère en était orgueilleuse, quoiqu’elle eut

pour moi plus d’admiration que de tendresse. Son vrai fils, son

unique rayon de soleil, c’était Wollf. Quel bonheur elle eût éprouvé

si elle avait assez vécu pour te voir sa femme!
— Tu as gardé un culte pour ta mère, Joachim? ^Volff en parlait

si peu qu’elle m’est restée étrangère.

— A sa mort, Wolfï n’avait que quinze ans et s’occupait surtout

de lui-même, comme tous les enfants gâtés. Mais il sentit ce qu’il

perdait je le sais, car il passa l’année suivante près de moi. Il était

encore au gymnase, le cher paresseux! Ma mère m’avait rendu, en

mourant, responsable de son bonheur. N’ai-je pas fait mon devoir?

N’ai-je pas préparé le bonheur de Wollf?

Hedwige se taisait. Inquiet de ce silence, il répéta sa ques-

tion.

— Dis-moi, Hedwige, il a été très heureux?
— Je ne sais, répondit-elle, la voix étranglée, si les hommes qui

lui ressemblent connaissent jamais le vrai bonheur.

— Tu veux dire qu’il a été malheureux?

Sa voix tremblait si fort que la comtesse se hâta de répondre par

une autre question.

— Ne f a-t-il pas écrit son accident, un an après notre mariage?
— H s’était cassé la jambe!
— C’est tout ce qu’il t’a dit?

— Il écrivait si peu et des lettres si courtes ! On n’apprenait

jamais rien par elles.

La comtesse eut un sourire mélancolique.

— Le plus souvent, son secrétaire tenait la plume.
— Mais ce singulier secrétaire n’avait jamais la pensée d’écrire

pour son compte au pauvre banni et de faire tomber un peu de

manne dans son désert.

— Voyons! ce désert, c’étaient les tropiques et leurs merveilles!

Fallait-il que la manne y tombât de nos sablonnières de Poméranie?
— Je n’ai jamais compris pourquoi vous aviez déserté si complète-

ment la ville pour la campagne. Au début, j’ai cru mon frère telle-

ment jaloux de la beauté de sa femme qu’il voulait la cacher à tous

les regards; mais ce système persistant, mon étonnement ne fit que

s’accroître. A te le dire franchement, Hedwige, j’avais cru que tu

ne t’y soumettrais jamais.
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— Vraiment? fît-elle avec une telle amertume, que son auditeur

ressentit un nouveau malaise.

Il se leva et entassa avec art dans la cheminée quelques bûches

qui s’enflammèrent en pétillant.

— Vois-tu, c’est ainsi qu’il faut s’y prendre. De l’air en dessous,

le bois bien arrangé, ou le feu ne flambera pas.

— Oui, fit-elle, distraite
;
les hommes pensent à construire habi-

lement leur feu ;
ils ne s’inquiètent guère de l’arbre qu’ils livrent à

la flamme.

— L’arbre a été fait pour brûler ou pour mourir inutile.

— Oui, mais le tout est de savoir quand.
— Le tout est de savoir pourquoi.

— Comme nul ne lui demande son avis, mais qu’on le traite en

chose inerte, on peut toujours supposer qu’on a été cruel envers

lui.

M. d’Asmar était encore penché sur le feu; il se retourna brusque-

ment. Les traits d’Hedwige avaient la froideur du marbre.

— Pourquoi avoir vécu à la campagne? demanda-t-il, presque

brutalement.

— Parce que Wolff s’était brisé la hanche d’une façon si malheu-

reuse, dans cette chute, qu’il demeura boiteux toute sa vie. Il lui

fut désormais impossible de monter à cheval, de chasser, de danser,

de faire une promenade à pied. Il fallait un très beau temps pour

qu’il pût sortir sans béquille. Ce fut dur pour lui; il ne connaissait

pas d’autres plaisirs.

Elle parlait avec calme, avec indifférence, de cette voix mélodieuse

et douce comme le murmure de l’eau courante. Pas un muscle de

son visage ne remuait; on eût dit qu’elle ne respirait pas.

M. d’Asmar s’accoudait à la cheminée.

— Boiteux ! répéta-t-il, les sourcils contractés, le regard fixé à

terre.

Enfin, il releva la tête.

— Et que faisait-il?

— Nous jouions au piquet, à l’écarté, au domino ; il sortait beau-

coup en voiture, conduisant lui-même; c’était sa grande distraction.

— Et sa fille?

La figure de la comtesse s’éclaira.

— Oui, Sylvia! Quand Sylvia grandit, bien des choses changèrent

et aidèrent à remplir ses heures. Il lui apprit à monter à cheval; il

restait des après-midi au manège, jusqu’à ce quelle fût venue à bout

des exercices de haute école, des sauts les plus périlleux, et qu’elle

eût mérité une louange de ce maître sévère.

— Et toi, tu lui enseignais le reste?
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— Autant que possible. Elle joue très bien, Joachim, pas du tout

en amateur.

Il s’assit, et elle se laissa glisser dans le fauteuil auquel elle

s^appuyait.

— Enfin je persuadai à Wolff de passer deux ans en ville, pour

compléter l’éducation de Sylvia et la marier. Je me retrouvai dans

la société des humains, et je pus faire un peu de musique, pendant

qu’il fumait et qu’il jouait aux cartes.

— Votre salon devint à la mode; les journaux en parlèrent.

— On blâmait Wollf, parce qu’il recevait tout le monde, suppri-

mant ainsi la distinction des classes, dit la comtesse, en souriant.

Ce ne fut pas là, du reste, mais à la campagne, que Sylvia trouva

un mari, son cousin, l’héritier du majorât.

— Cela valait mieux ainsi, puisque vous n'aviez pas de fils.

— Je n’ai jamais désiré un fils.

— Pourquoi?

— Parce que Wolff l’aurait de bonne heure arraché à mon in-

fluence pour n’en faire qu’un soldat.

— J’ai vu le temps où un brillant officier faisait la cour à la plus

jolie personne de notre « Résidence » ;
elle le trouvait alors assez

bon pour elle, lui et son métier.

— Tu t’exprimes bien, Joachim; il était assez bon pour ceux qui

voulaient marier, à tout prix, cette jeune fille, afin de féloigner du

Prince...

Hodwige parlait très lentement, appuyant sur les mots. Son beau-

frère se leva brusquement et alla jusqu’au bout de la pièce. En reve-

nant, il s’arrêta devant elle.

— Et toi? Tu voulais aussi fuir ce voisinage dangereux?
— Oui, je voulais partir, dit-elle, les yeux baissés.

Il retourna vers la table à écrire, et, dans la demi-obscurité,

commença machinalement à ranger les photographies et les pa-

piers.

— Pourquoi as-tu...?

Il n’acheva pas.

— Pourquoi? fit-elle, retournant la tête de son côté. Pourquoi ne

pas t’être faite actrice ou mendiante, plutôt que d’épouser mon
frère, que tu n’aimais pas? Voilà ce que tu veux dire. Faut-il te

répondre sincèrement? Te rappelles-tu le jour où tu vins frapper à

ma porte, et où tu entras dans ma chambre, au moment où un

ra])On de soleil tombait sur mes fleurs. J’étais debout devant ma
table chargée de lettres

;
je venais d’en commencer une adressée à

Taussig, où je lui demandais s’il me trouvait assez de talent pour

risquer une carrière d’artiste.
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Elle s’arrêta et, se levant, s’approcha de lui; sa main saisit le

chevalet pour appui.

— Te rappelles-tu, reprit-elle, que tu me contraignis à me
rasseoir; tu me dis que WolfF m’aimait jusqu’au délire, qu’il se

logerait une balle dans la tête si je ne promettais pas d’être sa

femme? Et me voyant hésiter, tu me pris les deux mains, comme
si tu voulais me broyer; tu me répétas que la vie de ton frère était

en mon pouvoir, que tu avais juré à ta mère de veiller sur lui comme
sur ton propre enfant.

— Sais-je ce que j’ai pu dire dans cette heure d’angoisse

terrible? Je croyais que tu l’aimais comme il t’aimait, murmura
Asmar.
— Tu te trompais doublement. Ton frère avait été bien des fois

amoureux avant
;
il le fut encore après, et sa plus grande amertume,

quand il se vit infirme naquit du souvenir de ses triomphes.

— De l’amertume?

— Voyons! dit-elle, d’un accent redevenu très doux, qu’avait-il

pour l’aider à supporter son destin? Ni éducation morale ni ins-

truction ; l’art et la science lui étaient étrangers. La vie lui était

forcément très lourde à porter, et je n’étais pas du tout la fenime

qu’il eût fallu pour la lui alléger. Nous ne sympathisions en rien.

— Je ne pouvais deviner, répliqua Asmar, sèchement, que votre

union tournerait aussi mal, et que tu marcherais, pâle et calme, à

l’autel, ayant au cœur un amour impossible et défendu, |pour y
prononcer un parjure.

— Que veux-tu dire?

— Ne m’as-tu pas avoué tout à l’heure que tu voulais t’éloigner,

à cause du Prince? Tu avais peur de toi-même.

— Oui, mais pas ainsi, pas comme tu l’imagines I Ah! Joachim!

vous autres hommes, vous ne savez guère lire dans un cœur de

jeune fille ! Il faut tout vous expliquer mot à mot, et encore vous

ne comprenez pas! Je serais volontiers tombée à tes genoux pour

te supplier, te dire que je préférais la mort à ce mariage. Mais tu

avais toujours été mon oracle, et nul ne m’avait enseigné à dire non.

Le matin même, ma princesse était venue me faire une scène

terrible, me traitant de froide coquette, de séductrice sans scrupule,

qui cherchait à attirer tous les hommes autour d’elle par sa musique
et ses regards, pour les charmer et les perdre. Oh! je ne puis y
penser encore à présent !

Elle cacha un instant son visage dans ses mains blanches, qui se

joignirent ensuite avec force.

— Je n’avais personne pour me donner un conseil, personne que
toi! Ce qu’était Wolff, en réalité, je le compris le jour où je lui
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laissai entendre qu’il nous faudrait quitter la cour. Jamais, depuis

ce moment-là, je ne lui ai plus ouvert mon cœur.

Ses bras retombèrent avec un geste si désolé, qu’Asmar détourna

la tête pour ne pas le voir.

— Tu crois que ma position de demoiselle d’honneur était

si agréable et si facile? reprit-elle, un peu plus calme. Etre de

service du matin jusqu’au milieu de la nuit; sans cesse en

évidence, quand je me serais si volontiers dérobée aux regards;

sans cesse enviée, tourmentée, soupçonnée, calomniée! Je me
disais souvent : Si seulement j’étais laide à faire peur et si je

jouais comme une écolière, on causerait et on rirait au lieu de

m’écouter! Mais quand je jouais, j’oubliais l’univers entier; je

n’aurais pu faire une fausse note, fiit-ce pour éviter l’échafaud ! Et

chaque fois que je levais les yeux, le prince était là, me dévorant

de regards brûlants; la princesse pâlissait, rougissait, pleurait de

rage et de jalousie. Toi, tu venais me dire que je portais en moi des

trésors de richesse et de bonheur, sutïlsants pour combler quel-

qu’un sans m’appauvrir. Tous mes trésors, hélas! se transformè-

rent en sable et en cailloux, comme dans les contes, personne

n’ayant su les découvrir.

— Je voudrais que nous n’eussions pas reparlé de tout cela, dit-

il la voix entrecoupée. J’avais dans le cœur une si douce image de

votre vie à tous deux! j’étais si heureux de t’avoir revue! je ne

demandais plus qu’à rentrer dans ma solitude, pour y mourir. Vois-

tu, Hedvvige (son accent redevint dur et bref), tu parles de toi, de

tes souffrances, mais pourquoi n’as-tu pas su les oublier devant les

siennes? Ton cœur s’est brisé de regrets égoïstes, au lieu de so:jf-

frir de ce qu’il souffrait! Tu dis qu’il n’avait ni éducation ni instruc-

tion ! Qu’entends-tu par là? C’était un homme du monde ;
les plaisirs

des riches étaient les siens. S’il ne savait pas apprécier l’art ou la

musique, c’était du moins un brave officier, un garçon intelligent

et un cœur d’or.

Le regard de la comtesse devint fixe; sa physionomie ne gardait

aucune amertume, mais un douloureux elfroi. Etait-ce ainsi que lui

la jugeait! Elle ne pouvait cependant défendre sa propre cause, elle

ne pouvait faire son éloge, énumérer les plaisirs nombreux que son

initiative avait ménagés à un mari aigri et maussade, les voyages

jusqu’aux extrémités de l’Europe, pendant lesquels elle avait sup-

porté son humeur quinteuse et n’avait songé qu’à le distraire; elle

pouvait encore moins laisser entendre qu’à la fin ses souffrances

l’avaient tellement exaspéré, qu’il allait jusqu’à lui reprocher sa

propre santé. Joachim n’avait connu Wollï qu’avec l’auréole de la

jeunesse; il l’avait jugé comme Talfection aveugle d’un frère juge
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un être idolâtré, tout ce qui lui reste de sa famille. Elle avait eu le

tort, déjà, d’en trop dire. A quoi bon avoir remué ces souffrances,

ensevelies au fond de son âme, et dont sa propre fille ne se doutait

pas, car elle avait su lui faire de son père un idéal.

— Pourquoi n’être jamais revenu, puisque tu l’aimais tant? dit-

elle enfin.

— Parce qu’il ne le désirait pas. Mais qu’importe tout cela,

Hedwige? Pourquoi avoir reparlé de ces vieilles histoires? Je les

avais heureusement évitées jusqu’à cette dernière entrevue; il a fallu

qu’elles fussent plus fortes que moi!

— Pardon ! dit-elle froidement, c’est ma faute. J’ai eu très grand

tort, mais je ne pouvais le savoir d’avance.

Tous deux se turent longtemps. Enfin Joachim se leva. Le cœur

d^’Hedwige battit à se briser; elle crut qu’il allait prendre son cha-

peau et partir. Toute sa vie, cette montagne de souffrance et de

malentendus, pèserait donc sur son âme! Mais non, il se dirigea

vers le groupe de plantes vertes de la fenêtre, et dit, d’une voix

changée, en touchant une feuille de palmier :

— Ces palmiers, élevés en serre, me font toujours de la peine

depuis que je les ai vus dans leur patrie
;
je dois leur sembler là-bas

ce qu’ils me semblent ici.

— Pourtant tu aimes cette contrée étrangère? De quoi plains-tu

mes palmiers?

— Oui, je l’aime, car là-bas seulement je puis être tout à fait

moi, et c’est un bien pour tout être humain. Es-tu jamais aussi

heureuse qu’au piano? A Singapore, je suis tout à fait égoïste,

ermite et vieux garçon. Ici, en Europe, personne ne peut être

quelque chose de complet; on ne vous en laisse pas le droit.

— Et tu ne regrettes jamais le pays natal?

— Je n’ai jamais eu de foyer. A Pûtholm, tant que mon beau-

père a vécu, j’étais tout au plus souffert; ensuite, le tuteur de

Wolff y prit sa place. Je suis né à Pasewalk, où mon père était en

garnison. Quand il mourut, j’avais deux ans; ma mère revint à

Mecklembourg, se remaria; on me mit en pension. Tout cela n’est

guère intéressant. Pardonne; les vieillards radotent.

— As-tu toujours travaillé sans repos?

— Oh! je n’ai jamais eu cette activité dévorante; je me suis sou-

vent reposé, comme tu dis. Mais pas trop; j’étais poussé en avant

par l’idée du mince capital qui constituait mon héritage paternel.

— Tu voulais t’enrichir?

— Non
;
je mettais de côté le plus que je pouvais de mes revenus

pour être quelque jour en situation d’épouser une jeune fille qüi:>

j’aimais.
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Hedwige eut un instant la respiration coupée. Elle reprit, avec

un calme qui semblait répondre à son propre étonnement :

— C’est fort naturel; tu devais avoir eu ton roman, toi aussi!

Seulement je n’y avais jamais songé. Etait-ce une Japonaise, une

Javanaise, une négresse australienne?

11 l’observait attentivement.

— Mais, Hedwige, je n’avais pas encore quitté l’Europe! Ma
confidence semble t’inspirer peu d’intérêt?

— Peut-être l’objet de ta flamme n’est-il pas intéressant? Une

fille pauvre? Sans doute, une fille du peuple que tu voulais former

pour loi? Les hommes d’un grand cœur ont souvent de ces marottes.

Les yeux tristes de Joachim s’attachaient sur elle.

— Non, elle n’appartenait pas au peuple, et mon roman est fort

intéressant.

— Raconte-le-moi, alors.

— Mais il faudra parler de moi-même, et j’en suis déshabitué.

Je trouve, d’ailleurs, que c’est de mauvais goût. Et puis, cette jeune

fille me pardonnera- t-elle si je parle d’elle?

— Vit-elle encore?

— Je le crois. Ne cherche pas à deviner qui elle est, tu ne l’as

jamais connue. Je l’avais vue bien des fois, avant de me douter que

je l’aimais. C’est une chose étrange! Mais il me faut remonter plus

haut. Sais-tu que j’ai été autrefois très malheureux, si malheureux

qu’à treize ans j’ai voulu m’empoisonner? Tu ne le crois pas? A ta

place, je serais aussi incrédule! Tu parlais tout à l’heure de mon
culte pour. ma mère. Oui, un culte, et avec cela une tendresse

jalouse. Lorsqu’elle épousa le père de Wolff, le vieux Ritholm, mon
cœur d'enfant se brisa. C’est terrible, un désespoir d’enfant! Un
jour, pendant les vacances, j’étais donc à la maison, c’est-à-dire à

Ritholm. Le .père de Wolff ne dissimulait pas son aversion à mon
égard, et je m’étais pour la première fois clairement aperçu que ma
mère aimait mon petit frère passionément, beaucoup plus que moi.

Il y eut une scène... non, ap.^ès tant d’années, je ne puis, même
à toi, la raconter. Je pris une boîte d’allumettes et je me réfugiai

dans une grange déserte; là, je mis les allumettes à tremper dans

un verre d’eau; je le bus tt je me couchai sur la paille. Tout eu

attendant la fin, le souvenir de mes nombreuses fautes me revint,

et je fus pris d’un tel repentir que je courus à ma mère, je lui avouai

tout et la suppliai de me pardonner avant ma mort. Cette mort ne

vint pas. Alors, pour la première fois, ma mœre me dit que je devais

vivre, afin d’être le protecteur et l’appui de mon frère, car son père

était vieux; elle, faible et malade. A partir de ce jour, je sentis

qu’il me fallait aimer Wolff ardemment, pour ne pas le haïr. Et je
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l’ai ardemment aimé... Pardonne, Hedwige! Je boirais volontiers

une tasse de ce thé, qui est prêt depuis une heure
;
puisque tu ne

me l’offres pas, je la prends.

De son pas rapide, il alla vers la table et rapporta une tasse qu’il

présenta à Hedwige. Celle-ci secoua la tête, et dit :

— Mais, ton roman?
— D’abord, laisse-moi manger un biscuit. Parler creuse l’estomac,

surtout quand on n’en a pas l’habitude.

Hedwige ne répondit pas. En ce moment, tout ce qui était chez

elle conventions mondaines s’évanouissait; elle ne songeait qu’à lui,

immobile, perdue dans son rêve. Il vida lentement la petite tasse,

en regarda la peinture, en disant : « C’est joli », interrompit un
mouvement machinal pour chercher son porte-cigarettes et reprit

sa chaise basse.

— Il y a trente ans, je ne me doutais guère que j’en arriverais

un jour à te raconter mon roman. Dis-moi d’abord, — si je n’ai

jusqu’ici rien voulu entendre sur ce sujet, c’est que je craignais de

ne pouvoir écouter de sang-froid, — dis-moi ce qu’a été, en

réalité, ton enfance? Etais-tu heureuse ou malheureuse? Préférais-tu

la maison de ta mère ou la pension? Tu étais en pension, il y a

trente ans, si je ne me trompe?
— J’aime mieux ne pas parler de cela... tu m’échapperais : Du

reste; tu en as assez envie; tu regrettes d’avoir soulevé pour moi ta

visière. Tu dis que c’est inutile de parler? Mais cela ne fait de mal

à personne. Et n’est-ce pas pour toi un bien réel de donner, une
fois dans ta vie, ta confiance à une créature humaine?
— Parler à cœur ouvert est peut-être, pour vous autres femmes,

un besoin de votre nature; il n’en est pas ainsi des hommes.
— Si c’est un besoin de la nature féminine, j’ai toute ma vie

vécu hors nature. Personne ne m’a jamais questionnée, personne

n’a jamais paru s’intéresser à ce que je pensais; beaucoup de gens

s’enthousiasmaient de mon talent et croyaient comprendre ce que
leur disaient mes doigts sur le clavier; c’était un écho d’eux-mêmes
qu’ils entendaient. Les hommes sont si naïvement égoïstes !

— Pas tous.

— Vois-tu, Joachim, nous autres femmes, nous ne voyons pas

le monde tel qu’il est, mais tel qu’on nous le montre. Nous vivons

presque exclusivement enfermées dans la citadelle de notre inté-

rieur; notre foyer est notre univers, et quand ce foyer reste froid et

vide...

— C’est à vous d’y allumer la flamme.
— O Joachim! jamais une étincelle n’a jailli toute seule! Il faut

être deux pour cela?



SOS UNE ERREUR

— Tu ne soutiendras pas, dit-il avec un rire amer, que WolfT

était froid, quand moi-méme j’ai vu sa passion brûlante et dévo-

rante pour toi. Il était fou, étourdi, despote, mais froid... jamais!

— Tu l’as connu encore à moitié enfant; moi, tu ne m’as jamais

comprise, ou tii n’aurais pas eu cette idée malheureuse qu’entre

nous pouvait jaillir l’étincelle d’un amour vrai et durable.

— Alors, en eflet, tu n’étais qu’une froide coquette, car tu

acceptais ses hommages, tu te montrais bonne pour lui, tu l’écou-

tais volontiers et tu prenais plaisir à l’admirera cheval : il était si

beau cavalier !

— Oui, comme j’aurais admiré mon frère. Je l’avais toujours

regardé avec des yeux de sœur.

— Vous autres femmes, vous appelez cela « des yeux de sœur » !

Vous êtes incompréhensibles !

— Tant pis pour nous si nous le sommes; nous seules avons à

souÜrir, lorsqu’on ne nous comprend pas.

— C’est probablement l’égoïsme des femmes qui les aveugle

ainsi sur les soulfrances qu’elles causent.

Les lèvres de la comtesse tremblèrent légèrement.

— Je crois que si le bonheur rend meilleur, de même le malheur

nous rend mauvais. Quand on porte le poids de lourdes souflrances,

on devient réellement plus égoïste et plus froid envers ceux qui,

peut-être, attendent de nous aide et consolation.

— Mais quelles souOVances avait donc à porter la femme de

WolfT? Il n’était certes pas brutal! Mon Dieu! tu étais peut-être

trop brillamment élevée pour celte nature toute simple ;
mais il

t’aimait, il était bon, loyal et droit!

Des larmes mouillaient les yeux de M. d’Asmar.

Iledwige répondit avec un calme glacé :

— Tu ne fais pas entrer en ligue de compte les circonstances

qui précédèrent noire mariage.

— Je ne les connais pas, et ne veux pas les connaître.

Il se leva et s’en alla jusqu’à l’autre bout de la pièce, auprès du
palmier.

— Je suis plus vaillante que toi, reprit -elle, après un court

silence; je pourrais regarder en face ton roman de jeunesse sans

être changée en pierre et sans tomber morte.

— Voilà bien encore les femmes! — lit-il, et il revint avec un

sourire contraint ;'mais sou visage gardait une pâleur grise, comme
s’il venait d’échapper à un [danger mortel. — D’abord leur main

joue avec un stylet, menace de nous arracher les yeux, et puis elles

disent de leur caressante voix d’enfant : « Raconte ton histoire! »

Il fiut avant tout que l’histoire soit_ douloureuse, pour que ces
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petits cœurs durs éprouvent un agréable chatouillement qui fasse

jaillir les larmes. Te rappelles-tu, Hedwige, que, dans ton enfance,

il m’arriva une fois de te gronder : tu pleuras, tu saisis ma main

et, avant que je pusse savoir ce que tu voulais faire, tu la baisas.

Le lendemain, je trouvai dans ma chambre un bouquet de fleurs

que toi seule avais pu composer. Ainsi sont les femmes
; et nous

autres, pauvres fous, nous nous laissons charmer par les fleurs

qu’elles donnent et nous nous croyons bien forts. Mais nous ne nous

apercevons pas qu’on nous mène avec un fil de soie.

— Dès ce temps-là, tu jugeas que j’étais une froide coquette?

— Non pas alors, mais depuis, je m’en suis aperçu.

— Là-bas, chez les Malais? Sais-tu, Joachim, tu ressembles à un

jeune peintre de ma connaissance, auquel un maître avait dit qu’il

lui manquait le sens de la couleur, et qui passait ses nuits à chercher

en quoi pouvait bien consister la couleur. Je lui conseillai avant tout

de ne pas y réfléchir la nuit, mais de se promener le jour et de

regarder les champs et les fleurs. Tu as découvert mon plus affreux

défaut, une fois bien loin de moi et après m’avoir oubliée.

— Je me rappelais ta mère. On peut juger d’une fille d’après

sa mère.

— Mais je ressemble, dit-on, à mon père, trait pour trait. D’ail-

leurs, tu ne savais rien de ma situation vis-à-vis de ma mère; j’étais

bien trop fière pour en avoir dit un seul mot à personne : elle était

ma mère, après tout!

— Avais-tu donc percé ses plans à jour?

— Quels plans?

— Je me suis mal exprimé. En te donnant cette éducation bril-

lante, elle avait surtout des mobiles égoïstes et intéressés
;
tu aurais

pu t’en apercevoir.

— Elle voulait me voir briller à tout prix. Si je n’avais pas eu de

dispositions musicales, elle m’aurait néanmoins clouée au piano,

pour que j’apprisse à jouer, coûte que coûte. Elle m’a dressée, elle

ne m’a pas élevée; il n’a jamais été question de communion d’âmes,

d’échange de pensées entre nous. Tous ses conseils se rapportaient

au monde, aux moyens d’y briller et d’y avoir des succès. Ce jour,

précisément, où il t’arriva de me gronder, tu me dis tout le con-

traire de ce que me disait ma mère
;
je sentis que tu avais raison

;

tes paroles me rappelèrent mon père toujours regretté ;
tu éveillas

tout ce qui était enfermé et sommeillant dans mon âme. C’est

pourquoi je baisai ta main sans parler. J’aurais voulu que tu en

dises davantage; je pensais que je serais heureuse de devenir ton

élève.

Un violent coup de vent ébranla la double fenêtre et, s’engouffrant

10 MARS 1891. 53
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dans la cheminée, fit sauter sur le tapis des charbons allumés.

Asmar se pencha pour les écarter.

— Vois-tu comme c’est dangereux! Ces cheminées ne sont pas

faites pour nos climats; mais fhomme veut tout imiter, que cela

soit possible ou non.

La comtesse sourit.

— Si nous n’imitions jamais rien, il en serait encore de nous

comme des Chinois.

— Encore est plaisant, à propos des Chinois et de leur haute

•civilisation.

— Oui, les Européens n’ont plus le bonheur de trouver grâce à

tes yeux. Je commence à croire que ton roman, cette femme
mystérieuse qui a rempli ta vie, a projeté son ombre sur nous

toutes, et t’a donné cette affreuse opinion des femmes en général,

et des Européennes en particulier.

— Les femmes de là-bas ont beaucoup d’attrait pour un homme
qui aime la nature et la vérité !

— Les Chinoises surtout, avec leurs pieds déformés, me sem-

blent des types de fidélité à la nature.

— J’en conviens, Hedwige, fit-il en riant; dans les pays où j’ai

été consul, je n’ai guère plus que toi connu les indigènes. Sidney,

par exemple, est une ville presque européenne ;.Singapore... Mais j’ai

remarqué ton peu d’intérêt pour les détails géographiques et ethno-

graphiques; sans quoi j’aurais mis à tes pieds quelques-uns de

mes ouvrages. L’âme qui parle par la musique ou qui brille dans

les yeux est la seule étude qui t’intéresse!

— Je ne mérite pas cette raillerie; mais je l’accepte de ta part,

comme un signe de meilleure humeur.
— Cette bonne humeur va s’évanouir si je regarde la pendule ; il

est plus de onze heures, et depuis vingt-cinq ans, je me suis tou-

jours couché à onze heures.

— Mais, Joachim..., allait protester Hedwige très sérieusement,

lorsqu’elle remarqua l’expression légèrement moqueuse de ses yeux.

A onze heures soit, mais le méridien est tout autre. Quand il sera

onze heures là-bas, je te permettrai de te retirer.

— Tu crois ne calcul si difficile à faire?

11 tira de sa poche un élégant carnet. Tous les objets dont il se

servait étaient d’une rare élégance, nullement banale; chacun avait

un cachet particulier et portait, pour ainsi dire, la marque de son

propriétaire.

Avec une vivacité qui ne lui était pas habituelle, Hedwige se leva

et saisit le petit livre, avant que M. d’ Asmar eût pu retirer le crayon.

— Conlisqué! s’écria-t-elle.
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Soudain, elle rougit jusqu^au front. Un parfum familier venait

d’évoquer en elle tant de souvenirs qu’elle faillit chanceler. Oui, ce

singulier parfum, dont il se servait toujours autrefois, comment
avait-elle pu l’oublier? Elle se revit brusquement sur ses genoux

dans le parc de Rilholm
;

lui se moquant d’elle et lui affirmant

qu’elle aurait bientôt de la barbe, puisqu’elle l’avait embrassé.

Elle comptait cinq ans alors. Quarante années semblaient effa-

cées parce parfum léger! Mais non, elles n’étaient point effacées!

Hedwige se retrouvait, malgré ce flot de pensées, calme et impas-

sible en apparence, dans son fauteuil. C’était bien elle, cette

grande dame aimable et souriante, dont la robe noire et la man-

tille rappelaient encore son deuil de veuve. Et lui? Elle le regarda.

11 était retombé sur son siège et lui sembla brusquement vieilli.

— Vraiment! cette demi-clarté finit par être énervante, dit-elle,

voulant le voir à tout prix. Veux-tu que je sonne ou préfères-tu

prendre toi-même la peine d’apporter une des lampes du salon?

— Le mieux serait de te laisser dormir et d’aller en faire autant
;

mais comme tu voudras.

11 apporta une des lampes, qu’il posa sur la cheminée, devant la

glace. Hedwige enleva si vivement l’abat-jour qu’il la regarda,

stupéfait. 11 ne dit rien d’abord, mais reprit tranquillement sa place.

— Oui, cela vaut mieux, fit-il, d’y voir bien clair, quand on

parle de sa jeunesse. Sans cela, on pourrait s’imaginer qu’on est

toujours jeune.

— Tu oublies que tu me dois ton roman?

Il tira sa montre.

— Accorde-moi une heure, et je t’en rendrai une.

— Alors, deux en tout?

— Hedwige, j’ai toujours tenu en haute estime la femme de

Wolff. Avoue-moi, avant nos adieux, si tu as aimé le prince; — j’ai

en toi une sincère confiance; tu ne mentiras pas. Après cela, je

ne te ferai plus une seule question. Mais, vois-tu, je ne veux pas

mourir, ayant dans l’âme cette vilaine ombre que tu as projetée sur

Limage de la femme de mon Wolff. Ce serait trop amer de s’être

trompé toute sa vie! C’est déjà assez amer comme cela. Je voudrais

ne pas être revenu, j’aurais gardé l’illusion que Wolff avait trouvé

le paradis sur terre.

— Ne mets-t’i plus la vérité au-dessus de tout?

— Si nous jouons sur les mots, nous serons encore là demain ! La

vérité d’aujourd’hui est demain mensonge, après-demain, trom-

perie, le quatrième jour, trahison, et le cinquième, préjugé vaincu.

— Je ne parlais pas d’une vérité générale, mais de celle-ci en

particulier, fit-elle tristement.



812 U.\E ERREUR

— Toute ma vie, j’ai placé la vérité au-dessus de tout
;
cela semble

banal comme toutes les grandes phrases
;
mais pratiquement appliqué

à l’existence quotidienne, cela n’est pas si fréquent î II n’y avait pour

moi de supérieur que la justice, et c’est pour cela que j’ai certaine-

ment commis plus d’erreurs de conduite que personne.

Hedwige ne disait rien. Sans doute M. d’Asmar n’attendait pas de

réponse, car il semblait plutôt se parler à lui-même que s’adresser

à elle. Elle avait envie de s’éloigner, de se réfugier dans un coin de

la pièce, pour ne plus troubler ses méditations.

— La malheureuse tendance de notre race à analyser sans fin

les motifs de ses propres actions s’est de très bonne heure emparée

de moi. Je trouvais tant de choses à étudier dans mon être qu’il

m’arrivait rarement de sortir de moi-même. C’est pour cela que,

plus tard, un milieu étranger m’offrit tant d’attrait; plus tard, après

le court espace de temps durant lequel je vécus réellement, c’est-

à-dire j’aimai. Ce qu’cV/e était, tu veux le savoir? Elle était exquise,

une âme de génie, s’ignorant elle-même et négligeant des qualités

divines pour monter plus haut sur l’échelle des vanités humaines.

Au lieu d’étudier les œuvres de Dieu, elle apprenait par cœur toutes

les formes que l’homme peut se donner, les mille nuances de ses

vices. Non, elle n’était pas faite pour moi, ni moi pour elle. Mais tu

veux savoir ce qui arriva, car tout ceci n’est pas du roman. Un

roman digne de ce nom doit exciter la curiosité. Donc moi, le héros,

j’allai un beau soir (la chose se passait ici même, je suis revenu à

mon point de départ), j’allai au théâtre. Tu connais les baignoires?

Je ne sais si c’est Tusage ici, mais c’était ma place de prédilection,

car on peut ainsi voir sans être vu. Ce que je vis était une fleur

nouvellement épanouie, chose peut-être moins merveilleuse qu’elle

ne me semblait. On voit chaque jour s’épanouir ainsi des fleurs

superbes qu’on a vues en bouton, qu’on a peut-être protégées contre

des mains brutales. A son tour, on étend la main vers elles, on

voudrait les posséder, on croit que la vie sera dépouillée de toute

sa valeur si on ne peut les obtenir!

— Mais tu la connaissais déjà? dit la comtesse avec effort.

— Oui, je la connaissais; mais, ce soir-là, il me semblait la voir

pour la première fois. Ce fut une révélation ! A partir de cette heure,

je j ésolus de conquérir une position qui me permît de me marier et

d’être le possesseur de cette perle incomparable.

— Voilà pourquoi tu choisis la carrière des consulats? C’était

donc à cette époque?

La voix d’Hedwige devenait tout à fait rauque.

— Sa présence m’enivrait, me transportait, comme si j’étais sans

cesse enveloppé de l’harmonie du ciel. Du reste, je n’ai pas besoin
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de monter devant toi toute la gamme de la passion. Tu dois savoir

ce qu’il en est.

— Oui, je sais, murmura- t-elle.

Il la regarda longuement, comme s’il voulait lui arracher l’énigme,

lire en elle ce qu’il redoutait d’entendre.

— Ainsi, dit-il enfin, c’est donc vrai! tu avais une autre image

tout au fond du cœur, et mon pauvre frère n’a pas pu l’en chasser?

— Ni vivant ni mort, que Dieu me le pardonne!... Mais, Joachim,

toi aussi, tu es resté fidèle à ton amour! Que me reproches-tu?

— Non, Hedwige, je ne lui suis pas resté fidèle; car la fidélité

envers elle impliquait une infidélité envers un autre. Je n’ai pas une

fois, dans les longues et douloureuses nuits de ma solitude, permis

à mes pensées de l’envelopper de tendresse, parce que je voulais

être loyal jusqu’au fond de fàme. Je n’ai jamais aimé d’autre femme,

mais je ne l’ai plus aimée; je pourrais aujourd’hui revenir lui offrir

une calme amitié, aujourd’hui! Jadis, il me fallut mettre la mer

entre nous.

— Etait-elle si indigne de toi que tu n’aies pu en faire ta femme?
— L’histoire n’est pas si simple que cela, dit-il avec un sourire

fugitif, je t’ai demandé une heure de patience. Elle était artiste, —
disons cantatrice, — et venait de signer un engagement, quoique

j’eusse employé toute mon influence pour l’empêcher de s’enchaîner

ainsi. Son refus ne diminua pas mon amour; sa famille peut-être la

poussait. Mais le premier adieu quelle dut nous dire ensuite me
pénétra de douloureux pressentiments. Cependant la jeunesse est

riche d’espérances.

— Etiez-vous donc, pour ainsi dire fiancés? Fiancés, pendant que

tu agissais comme si tu étais libre et que tu éveillais peut-être chez

d’autres la conviction d’être aimées de toi!

— Quelles autres?

— Oh! fit-elle d’une façon évasive, j’ai entendu dire d’une femme
que, pendant plusieurs années, elle avait cru que tu t’intéressais

à elle.

— Non, nous n’étions pas fiancés. Je m’étais fait scrupule de lier

sa jeunesse inexpérimentée. Plus tard, dans mon exil forcé, —
j’avais été nommé consul à Trieste, après avoir abandonné la diplo-

matie, — je finis par me féliciter de cet engagement qui la mettait

en rapport avec beaucoup d’hommes de valeur. Avant mon départ,

j’avais cru lire, une fois, dans ses yeux qu’elle m’aimait. Nous

autres hommes, nous sommes si orgueilleux, nous nous illusionnons

souvent; mais son dernier regard, au moment où, dans l’escalier, je

me retournais pour la revoir encore, m’avait tranquillisé l’âme. On
juge les autres d’après soi; je crus quelle ne pouvait avoir de ces



814 UNE ERREUR

regards que pour un seul, et, dans cette conviction, je vécus six

mois là-bas. Je fus nommé consul; cette situation me permettait de

l’épouser. Elle avait atteint pendant ce temps l’âge du mariage. Mon

trajet de Trieste à Berlin fut un rêve de joie... Je t’ennuie?

Hedwige l’écoutait, haletante.

— Et quand tu arrivas, elle était morte, infidèle, quoi donc?...

parle... quoi?

— Patience! Je suis plus vieux aujourd’hui et habitué à de plus

longs voyages; en dépit de mon bonheur, celui-là me sembla long.

A l’arrivée, je trouvai... un ami, venu au-devant de moi au chemin

de fer, parce qu’il avait quelque chose à me révéler... à propos

d’elle.

Il se leva, marcha de long en large, et s’arrêta près de la fenêtre.

— Grand Dieu! quelle soirée! 11 avait fait des dettes, il s’était

jeté dans de mauvaises compagnies, il menaçait de se tuer... tout

cela, parce qu’il aimait la femme que j’aimais, mais n’osait pas se

déclarer, sachant ma passion pour elle, quoiqu’elle répondît à son

amour. Alors, j’allai la demander pour lui.

— Décidément, tu étais créé pour négocier des mariages, dit

Hedv^ûge d’un ton dur. Eus-tu, près de la femme aimée, le même
succès qu’auprès de moi?
— Absolument! fit-il avec mélancolie.

— C’est qu’elle ne t’aimait pas.

— En effet, et c’était bien le plus triste ! Pendant que je lui par-

lais, mon cœur tremblait de la timide espérance qu’elle allait

répondre non : l'homme, tu l’as dit, est toujours égoïste. Je voulais

revoir une fois encore ce regard, ce rayon de ses yeux, après lequel

j’avais langui des mois! Mais elle m’examina, froide, cruelle,

presque railleuse. Lorsqu’elle m’eût chargé de porter son Oui à

l’autre, je* m’enfuis à travers les corridors et les escaliers, à travers

les rues; je gagnai ma chambre et j’y tombai évanoui... Parlons de

choses plus agréables, dit-il d’une voix étouffée, en se passant la

main sur le front. Je ne pouvais te raconter un vrai roman, j’ai trop

peu d’imagination, et les grands malheurs sont toujours la simpli-

cité même.
Elle ne parut pas l’entendre; comme plongée dans ses pensées, elle

murmura :

— Mais tu lui as peut-être fait une grande injustice. Je puis en

juger. Peut-être t’aimait-elle et s’est-elle crue trahie par toi?

— Non, Hedwige, les femmes ont trop de pénétration. Elle con-

naissait mes sentiments pour elle, et elle n’aimait ni moi ni son

mari, mais un troisième, à ce qu’il paraît. Je ne m’en doutais pas

alors.
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— Grand Dieu! sanglota Hedwige.

Elle regarda, tout égarée, autour d’elle. Joachim continuait

comme si elle n’était pas présente.

— Ce fut alors la période difficile, celle où il fallut me déshabi-

tuer de rapporter à elle toutes mes sensations, toutes mes pensées.

Si j’avais, du moins par l’imagination, pu vivre près d’elle, je me
serais estimé heureux ; mais je ne le pouvais pas, c’eût été un crime.

Je m’en allai au delà des mers. Ah! bien souvent une vague me la

rapportait, mais les vagues se brisaient contre le vaisseau et le

rivage. Là-bas, ce fut une vie nouvelle, des recherches et des tra-

vaux
;
peu à peu, toutes mes petites joies me revinrent. Les colora-

tions splendides des tropiques, ma maison originale, le jardin mer-

veilleux que je créai autour d’elle, la mer et la pêche... la mer qui

me rappelait mon enfance et non pas mon amour, le soleil dorant la

campagne, le ciel immense étendant au-dessus de moi sa voûte

majestueuse... Les années se passèrent ainsi; je devins presqu’un

vieillard, et, maintenant que j’y songe, je ne conçois plus ce qui a

pu me ramener ici. Mon frère était mort depuis longtemps... Le jour

oû je reçus cette nouvelle fut pour moi un mauvais jour. Dieu soit

loué, il est bien loin! Sa femme m’était devenue étrangère, et je

n’ai encore jamais vu leur enfant.

— Et qu’as-tu pensé, en la revoyant, de la veuve de ton frère?

interrompit Hedwige.
— Est-ce la veuve de mon frère? Elle ne m'’apas fait cette impres-

sion ; elle m’a étonné. C’est une grande dame qui suit sa propre

voie; la jeune filie brillante est devenue une artiste hors ligne, qui a

porté seule les peines dont elle a pu souffrir, mais Wolff semble

n’avoir laissé aucune trace dans son existence.

La comtesse eut un sourire nerveux. Elle se sentait mal à l’aise.

Quelles montagnes il avait entassées entre eux depuis leur causerie

amicale de la veille! Son sang-froid lui échappait; elle se leva et

passa dans la pièce voisine. Joachim demeura immobile, presque

pétrifié sur son siège, car des arpèges arrivaient jusqu^à lui : le

prélude d’une fantaisie de Chopin. A la fantaisie succéda une polo-

naise, puis une marche funèbre, rien que du Chopin, et elle jouait

comme jamais elle n’avait joué. Lui ne perdait pas une note;

il était pénétré d’admiration.

— Ah! elle est bien elle-même! Ce n’est ni la femme ni la veuve
de personne, murmura-t-il, s’approchant du piano, mais une puis-

sante individualité qui ne peut être l’esclave de nos étroits préjugés.

Elle a le droit de nous rendre tous malheureux, car nous avons eu
trop d’audace de prétendre nous emparer de sa vie.

Hedwige avait tressailli et s’était interrompue en entendant
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s’élever cette voix. Il était tout près d’elle, la main appuyée [au

pupitre du piano, et il la regardait. Mais elle semblait suivre ses

propres pensées.

— Si tu as pu arracher son souvenir de ton cœur, c’est que tu ne

l’aimais pas! Quand on aime, c’est impossible, dit-elle, d’un[ton

âpre.

— N’as-tu donc jamais écarté la pensée de l’autre?

— Jamais !

— Et voilà la femme que mon frère idolâtrait?

Elle leva les yeux.

— Oh! fit-elle, très calme, presque froidement, il ne s'en est

jamais douté, car il m’a toujours vue d’une sérénité parfaite. Tu ne

le croirais pas, Joachim, j’étais la plus gaie des deux. Si j’imaginais

des distractions, c’était pour lui, jamais pour moi, car le ressort de

ma vie était brisé; mais ceux qui me voyaient m’enviaient mon
égalité d’humeur. Du reste, sois sans inquiétude : sa fille l’a adoré.

Non, Joachim, ce que tu avais demandé de moi a été fait. Wolff ne

ne s’est jamais plaint que de mon peu de cœur, il soutenait que mes
perpétuels exercices musicaux l’avaient paralysé. Il allait jusqu’à

dire que sa vie eût été plus intéressante si je lui avais, de temps en

temps, donné des motifs d’être un peu jaloux.

— Je le conçois, fit amèrement Joachim, quand je me représente

la femme de mon âme, mon suprême trésor sur terre, froide envers

moi, un marbre au lieu d’un cœur vivant! Vois-tu, Hedvvige, tu n’as

pas la moindre idée de ce qu’est l’amour, ou tu ne serais pas tombée

dans cetle erreur de croire que tu pouvais le rendre heureux. Celui

que tu aimais ne t’avait donc pas enseigné à observer ton propre

cœur?
— Non, car il l’avait foulé aux pieds, dit Hedwige avec énergie.

Je me suis vue dédaignée par lui à l’heure où j’étais préparée à lui

consacrer tout mon être. Que crois-tu qu’éprouve alors une nature

fière, une femme aimante?

— Il t’a dédaignée? Et comment te figurais-tu donc l’avenir avec

lui?

La comtesse frappa un accord étrange, qui vibra pareil aux

cordes d’une harpe; elle sourit légèrement et inclina la tête, sui-

vant, eût-on dit, le son qui allait se mourant.
— Comme le ciel, murmura-t-elle.

— Je m’aperçois, fit-il avec un sourire pâle, qu’on ne meurt pas

d’une monstrueuse erreur.

11 s’était laissé tomber dans un fauteuil, les bras pendants.

— Tu as survécu à ton amour; pourquoi mourrais-tu[ à’ présent

que tout cela est chose passée?
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— Parce qu’on peut sacrifier sa propre vie, se plonger soi-même

le couteau dans la poitrine, mais il ne faut pas s’apercevoir trop tard

qu’on l’a fait inutilement.

— Et tu t’en es aperçu ?

— Hedwige, j’aimais, je crois, mon frère plus que moi-même, car

lorsqu’il m’avoua sa passion pour la femme que mon cœur avait

choisie, j’allai la demander pour lui, et je la lui donnai, le jour même
où j’avais cru quelle serait à moi. J’étais près de l’autel quand elle

et mon frère échangèrent leurs anneaux, je m’exilai ensuite; je

reviens, et c’est pour découvrir que j’ai été sourd, aveugle et borné,

que j’ai commis une erreur irréparable, sacrifié vainement mon
bonheur, que mon amour lui-même n’était qu’une erreur cruelle !

Il cacha son visage dans ses mains. La comtesse s’était dressée,

pâle comme un fantôme, et, pareille à une fleur rare, couchée par le

vent d’automne, elle tomba à genoux devant lui, détacha ses mains

et les serra avec force contre son cœur.

— Joachim, mon Joachim, je n’ai aimé que toi, toi seul, toute ma
vie; j’ai été désespérée quand je me suis crue dédaignée par toi.

Quand tu m’as dit : « Rends mon frère heureux, » j’ai tâché de le

rendre heureux. La lutte a été terrible! J’ai pleuré des jours et des

nuits, je ne connaissais plus le sommeil. Joachim, je t’ai aimé dès le

premier éveil de mon âme; tu étais tout pour moi, je t’ai aimé le

plus, après Dieu!

Ln flot de sang monta au visage de M. d’Asmar. Incapable de

parler, il l’attira fortement sur sa poitrine. Elle le laissait faire, sans

volonté, mouillant son épaule de ses larmes. Les lèvres de Joachim

effleurèrent ses cheveux. Hedwige fut la première à parler.

— Tu vois, Joachim, que tu n’as pas de raison de mourir. C’est

pour toi que je me suis sacrifiée, rien que pour toi. Ne pouvant

être ta femme, j’ai voulu être ta sœur; et avec une véritable affec-

tion de sœur, j’ai tout fait pour rendre à Wolff la vie supportable.

J’ai toujours été digne de toi; tu n’as pas à me renier. J’étais une

part de ton âme et, sans le savoir, j’ai complété ton sacrifice. Main-

tenant cette amertune est passée, je suis la plus heureuse femme du

monde, puisque tu ne m’as pas méprisée. Mais pourquoi ne pas

m’avoir dit la vérité? Je n’aurais pas été si désespérée. Ce que j’ai

fait, je l’ai fait pour toi, tout en croyant à ton indifférence, et,

durant ma longue et pesante existence, une seule pensée m’a sou-

tenue : (( Serait-il content de moi? » Aujourd’hui tu reviens, et, à la

fois, tu m’accables et tu me transportes jusqu’au ciel, tout cela en

un instant! Toutes mes souffrances sont effacées; elles sont comme
si elles n’avaient pas existé. Ma vie a été belle et heureuse, car tu

m’as aimée!...
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Il caressait ses cheveux et son visage, s’efforçant de parler, mais

incapable de le faire. Chez elle, au contraire, toutes les digues sem-

blaient rompues, toutes les barrières renversées; cette tendresse

chaste, longtemps* cachée, jaillissait à flots de son âme, avec la

force de la jeunesse. Il lui fallait épancher enfin au dehors tout ce

qu’elle avait souffert, sans une parole, sans l’appui d’une main amie.

Elle apportait, comme elle eût pu le faire jadis, tous les trésors de

son cœur pur et vierge pour les verser à ses pieds.

— Haïdi! murmura-t-il très bas.

— Et entendre tes propres lèvres me dire que j’avais été une froide

coquette, maintenant, après toutes ces années écoulées! O Joa-

chim! je n’avais vraiment pas mérité cela! Tu ne connaissais pas

ma terrible situation, tu ne pouvais t’imaginer ce que c’est d’être

poursuivie parles hommages d’un homme sous la dépendance duquel

vous êtes, et de ne pouvoir en dire un mot à âme qui vive, pour ne

pas rabaisser celui dont vous mangez le pain
; d’espérer en quelqu’un,

de voir en lui un sauveur, et quand il arrive, que votre cœur s’élance

vers lui, de l’entendre dire : « Sois la femme de mon frère! » Son

frère, en tout son opposé!

— J’ai été fou..

.

— Non, tuas été toi-même,' Joachim, l’homme que j’avais admiré

et idolâtré, celui qui ne pensait jamais à lui, et que cette heure m’a

rendu!

Elle se releva, indécise si elle allait encore confier au clavier les

émotions de son âme. Soudain, la nuit se fit dans le salon
; un seul

filet de lumière venait du boudoir. Joachim, demeuré jusque-là

immobile, lejœgard fixe, revint à lui :

— Les lampes!

— Laisse-les donc! Que t’importe, en un tel moment, ces petites

choses-là? dit-elle presque impatientée.

Malgré cela, il passa dans le boudoir, en rapporta la lampe posée

sur la cheminée et prit ses mesures pour que celle-ci, à son tour,

ne les laissât pas dans l’obscurité.

Ces quelques pas l’avaient calmé. Hedwige était encore appuyée

au piano, telle qu’il l’avait laissée, ayant dans le regard la même
exaltation, et en la voyant ainsi, une douleur cuisante suspendit

presque les battements de son cœur. Mais il était habitué à se

maîtriser.

— J’ai commencé la soirée, fit-il, rêveur, par baisser une lampe

qui flambait trop, et je finis en la remontant pour l’empêcher de

s’éteindre... La nuit est avancée; il faut que je parte demain à huit

heures.

Son accent était si troublé qu’une ombre s’étendit sur le visage



LWE ERREUR 819

d’Heclvvige; ses paroles d’amour et de fidélité lui semblaient main-

tenant comme un rêve, et elle était prête à pleurer, à pleurer encore,

sans jamais s’arrêter.

— Que de fois, là-bas, mes rêveries me ramèneront ici, que de

fois je serai l’iiôte invisible de cet appartement!

Hedwige sourit pour ne pas sangloter.

— Naturellement!

— Ta vie est riche en satisfactions; je l’ai partagée quelques

jours. Tu es un centre qui attire beaucoup de gens, et parmi eux se

trouvent des natures d’élite. Moi aussi, je suis satisfait de mon
existence; mais ce n’est qu’une vie monotone de célibataire.

Il s’arrêta un Instant, comme s’il attendait une protestation qui

ne vint pas. Il reprit avec calme :

— Mes fleurs sont mes plus vifs plaisii’s; j’ai même acclimaté la

rose d’Europe dans mon jardin. Puis, je fais de la reliure; ne pou-

vant obtenir, ni à Paris, ni à Berlin, ni à Londres, un livre à mon
goût, j’ai appris moi-même le méiier. Béellement, Hedwige, quand

tu voudras avoir un livre bien relié, envoie-le-moi.

Elle ne répondit rien
;
mais ses yeux étincelants se voilèrent.

— Mes heures de bureau sont courtes, je dors peu, et cependant

le temps me manque toujours; je suis pourchassé le plus souvent

d’une occupation à l’autre.

— Ou tu te pourchasses toi-même, fit-elle avec un sourire forcé.

Lue froideur glaciale s'emparait d’elle; était-ce seulement la

réaction qui suit toutes les émotions passionnées.

Sans s^’in terrompre, il suivait sa pensée.

— Nous avons peu de société. En autre n’y tiendrait pas; moi,

je me trouve mieux là qu’en Europe.

Cette dernière phrase avait l’accent d’une question; mais qu’y

pouvait-elle répondre? Contester ou appuyer?
— Tu n’as jamais désiré quitter ton milieu? lui demanda-t-il

brusquement, en la regardant. Une inconcevable timidité lui serra

la gorge, et le sang lui monta aux joues.

— Oh! non! dit-elle enfin.

Il détourna les yeux, trop tard sans doute, car son visage aussi

se colora. Hedwige chercha un sujet de conversation indifï’érent ;

mais tout ce qui lui venait à fesprit touchait à quelque chose

qu’elle voulait éviter.

— Pourquoi donc vas-tu à Rome? demanda-t-elle enfin.

— Pour voir la fille de Wolff, fit-il, distrait.

Et, rougissant davantage, il se reprit :

— Pour apprendre à connaître ta fille.

Il semblait à Hedwige qu’un vent froid venait de traverser la
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chaaibre. Ces mots a la fille de WollT » frappaient durement ses

oreilles, comme si elle ne les avait jamais entendus! « la fille de

Wolir »!

Joachim restait immobile près de la cheminée; tous deux, en

causant, étaient rentrés dans le boudoir. Les genoux d’Hedwige

tremblaient; que signifiait cela? Elle se raidit pour que ce trem-

blement ne gagnât pas tout son coi’ps. Il la chercha du regard, et

de nouveau, avec cette douceur infinie qui avait déjà passé dans ses

yeux :

— Comme tu es belle! dit-il enfin, plus belle qu’ autrefois! tu

étais née pour la majesté; les lignes de ton visage n’ont atteint

qu’en s’en revêtant, toute leur perfection.

— O Joachim! fit-elle, se couvrant la figure de ses deux mains, tu

me rends conluse : une vieille femme comme moi!

— Pour moi, tu n’es pas vieille; la différence entre nous est tou-

jours la même. Vois-tu (sa voix changea d’accent), cette soirée m’a

donné plus que ma longue vie toute entière; je t’ai tenue dans mes
bras, j’ai entendu de tes lèvres ce que je ne puis croire de sang-

froid
:
que tu m’as vraiment aimé!

— Non, Joachim, ce n’est pas cela, je ne t’ai pas aimé... je t’aime

encore...

11 la regardait, irrésolu.

— Il faut maintenant que je parte, dit-il, en saisissant brusque-

ment son chapeau. Hedwige, ma petite Haïcli, il faut que je m’en aille,

bien loin, pour toujours!...

Il se pencha sur sa main pour la toucher de ses lèvres. Elle hésita

un instant; un flot pourpre monta jusqu’à son front. Elle posa

l’autre main sur son épaule.

— Non, Joachim, tu ne partiras pas ainsi, tu m’emmèneras;

veux-tu?..

.

Carmen Sylva.



SOUVENIliS DE L’ENTREVUE

PAR UN PAGE DE NAPOLÉON 1"

La publication des Mémoires du prince de Talleyrand est

aujourd’hui la grande actualité historique. En donnant à ses lec-

teurs la préface qui leur sert d’en-tête et la partie relative au

congrès d’Erfurt, le Correspondant a eu la main heureuse.

L’intérêt pourra être éveillé au même degré par la suite de la

publication; il sera, de l’aveu de son éminent éditeur, difficilement

surpassé. Erfurt est, en effet, le point culminant de la grandeur du

premier Empire; c’est dans cette petite ville que devait se décider

la paix du monde, suivant que les engagements politiques et parti-

culiers pris par les deux souverains auraient rendu leur union

indissoluble, ou préparé les secrets dissentiments, présages des

luttes de l’avenir. C’était par suite de cette attente et du sentiment

que les destinées de l’Europe allaient se jouer dans cette entrevue

des deux empereurs, que tous les princes allemands s’y étaient

rendus avec empressement. Il semblait que l’on dût y aller, d’abord

parce qu’on y était invité, et ensuite pour n’être pas pris au

dépourvu par les évènements qui pourraient en sortir.

M. de Talleyrand, malgré la méfiance que lui avait témoignée

l’Empereur, ne pouvait se dérober à une invitation qui devait lui

être faite. Napoléon P"" n’avait personne qui pût, au même degré

que lui, contribuer à l’éclat d’un congrès, et, pour ainsi dire, à sa

mise en scène. Les mêmes qualités qui l’ont désigné et presque

imposé plus tard au choix du roi Louis XVIII, pour le congrès de

Vienne, et à celui du roi Louis-Philippe, pour l’ambassade de

Londres, ne permettaient pas de le laisser à l’écart. M. de Cham-
pagny, secondé par M. de Caulaincourt, aurait certainement pu
traiter aussi Lien que lui, avec M. de Romantzoff, la partie pure-

ment diplomatique de l’accord à intervenir entre la France et la

Russie. 11 aurait même eu l’avantage de ne pas la compliquer par

les sympathies autrichiennes que M. de Talleyrand avoue, et dont

la carrure pourrait peut-être nous surprendre dans sa bouche, si

l’on ne savait et si l’on ne sentait que l’empereur, au fond, ne s’en

préoccupait pas outre mesure. Sous ce rapport, tandis que M. de

Talleyrand plaçait, pour l’avenir, dans l’intérêt de la France et le
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sien, toujours intimement associés, des jalons qu’il devait retrouver

plus tard dans ses évolutions politiques, l’empereur n’était occupé

que d’une pensée : c’était d’assurer l’avenir de sa dynastie par un
mariage, et, à ce moment, par un mariage russe. La convention

diplomatique serait ensuite venue toute seule. Or, pour insinuer sur

ce point délicat tout ce qu’il désirait, sans vouloir le dire lui-même,

personne ne pouvait remplacer M. de Talleyrand. Personne d’autre

n’aurait pu amener l’empereur Alexandre à intervertir les rôles, et,

suivant l’expression des Mémoires, « à demander à l’empereur

Napoléon, au lieu d’avoir à lui répondre. »

Voilà pourquoi M. de Talleyrand avait été mandé à Erfurt, et

comment ce ministre, disgracié peu de temps auparavant, était, en

réalité devenu, plus qu’aucun autre grand fonctionnaire de l’Em-

pire, le dépositaire de son véritable secret. M. de Talleyrand

reconnut, avec son parfait savoir-vivre habituel, la courtoisie du

procédé impérial à son égard, et les pages qu’il consacre aux divers

incidents de l’entrevue sont, à tout prendre et à travers ses ré-

serves pour l’avenir, un grand hommage rendu à la Majesté pré-

sente. Tout ce défilé de princes, l’empressement de Goethe et de

Wieland à se rendre à la cour de l’empereur, leurs objections

géniales, ou leur adhésion explicite, les représentations dramati-

ques données dans ce parterre de rois, et dont l’empereur Napoléon

était toujours le personnage en vue et admiré, lui font dans le récit

de M. de Talleyrand un piédestal tellement glorieux que Ton ne

pourrait en admettre la réalité si on n’avait pas pour la constater

des témoignages irrécusables.

Il n’est permis d’en dédaigner aucun du moment où la sincérité

en est établie. Serait-ce une présomption de croire que quelques

lettres d’un simple page, qui avait accompagné l’empereur à Erfurt

et qui rendait compte à sa mère avec les pensées, les préoccupa-

tions personnelles et le style de sa dix-septième année, de ce qu’il

avait vu autour de lui, pendant ces trois semaines, pourront inté-

resser un moment le lecteur? Si ce page vivait encore, sa modestie

habituelle n’aurait probablement pas permis qu’on citât son nom
en aussi grande compagnie. Mais nous lui répondrions peut-être,

nous qui avons eu la douceur de vivre avec lui, que nous savons

mieux que personne combien son témoignage était sincère et ses

appréciations élevées; que l’époque présente est assez triste pour

ne dédaigner aucune confirmation des gloires du passé. Enfin

nous ajouterions que la vérité, sortant d’une bouche aussi jeune, a

une force et un accent que l’on ne retrouve plus au même degré

plus tard, quand la vie vous a obligé de compter davantage avec

ses réalités décevantes et ses tristes calculs.

Voici les quelques lettres que M. le directeur du Correspondant
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a bien voulu nous demander et que nous livrons telles que nous

les avons, sauf quelques détails inutiles.

« Saint-Cloud, 17 septembre 1808.

« Ma très chère maman,

« J’ai été en retard de deux jours avec toi. Mais de grandes

choses, grandes pour moi, en ont été la cause. L’empereur a écrit

à la reine Louise, femme de Charles IV, qui réside au château de

Compiègne, à 21 lieues d’ici. Sa Majesté m’a donné sa lettre à lui

porter, si bien que je suis parti de Saiut-Gloud à 3 heures, à cheval,

courant la poste jusqu’à Compïègne, où je suis arrivé à 9 heures

du soir. J’ai remis ma lettre à la reine qui m’a fort bien traité, m’a

reconnu et m’a chargé de porter une réponse verbale à l’empereur.

J’ai retrouvé là quelques-uns de mes amis espagnols et je suis

reparti à 10 heures du soir, pour arriver ici à h heures du matin,

galopant toute la nuit, toujours prêt à tomber sur de mauvais che-

vaux. Enfin j’ai fait heureusement mes 42 lieues en 12 heures, sans

autre mal qu’une petite douleur de reins qui commence à se passer.

Je me suis couché à 4 heures 1/2; debout à 7 heures 1/2, je suis

allé au lever de l’empereur. A dix heures, je lui ai rendu compte de

ma mission. Il a répondu : « Bien », et le soir a dit un mot élogieux

du page qui avait été à Compiègne. Comme il y avait 24 heures que

je n’avais mangé, j’ai déjeuné de grand appétit et dormi de même
pour me préparer à d’autres courses, car je pars dimanche pour Er-

furt avec sept de ces Messieurs pour y accompagner l’empereur qui

va s’y rencontrer avec l’empereur de Russie. L’empereur part mardi,

on me laissera à Epernay pour l’attendre, et je l’accompagnerai

à cheval d’Epernay à Verdun, c’est-à-dire l’espace de 30 lieues;

à Verdun, je remonterai en voiture et j’irai ainsi jusqu’à Erfurt.

(( Tu le vois, ma chère maman, je me lance dans les grandes

aventures. Plaise à Dieu qu’elles me mènent, par des chemins que

je ne prévois pas, à vrai dire, au but de tous mes efforts, celui de

te rendre heureuse. »

Voilà donc notre jeune page roulant sur la route d’Epernay, où
il va attendre l’empereur. — Si l’on veut savoir comment il y
emploie ses loisirs, écoutons son petit récit.

(( Epernay, 20 septembre 1808

« Ma chère maman,
« Je t’écris du pays du bon vin, où je suis depuis deux jours,

attendant l’empereur, qui doit arriver ce soir, pour l’accompagner

jusqu’à Verdun. C’est la première fois de ma vie que je me trouve

seul, abandonné à moi-même, et je pense d’autant plus à toi que
je vais m’en éloigner chaque jour davantage.
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« Hier au soir, comme je m’ennuyais, j’ai pris mon épée et mon
chapeau et je suis allé chez M. Moët, maire d’Epernay. Je m’y suis

annoncé comme page de l’empereur, et il m’a fait un grand accueil.

Il m’a mené voir ses caves, c’est-à-dire d’immenses corridors sou-

terrains contenant deux millions de bouteilles de vins de Cham-
pagne en bouteilles liées ensemble. Je croyais que c’étaient les

caves de tout Epernay et de tout le pays à 10 lieues à la ronde.

Nullement; tout cela appartient à l’heureux maire d’Epernay, dont

la fortune est évaluée à plus de 7 millions. M. Moët ne manque pas

d’esprit; il est fort bien installé avec sa femme et sa famille. Le
soir, il a voulu à toute force me mener au bal, où j’ai dansé en

culotte de peau, bottes et éperons. — Je n’y suis pas resté très long-

temps et me suis retiré d’assez bonne heure, content d’avoir vu un
bal de petite ville. Je t’écrirai aussitôt après mon arrivée àErfurt. »

« Erfurt, le 30 septembre 1808.

« Ma chère maman,

« Je suis à Erfurt depuis avant-hier, 28 septembre : mon voyage

a été prompt. Tu auras vu par ma lettre d’Epernay que j’y attendais

l’empereur. Il y est arrivé le 22 au soir
;
je l’ai accompagné à Châ-

lons, où nous avons couché, et le lendemain à Verdun. Ma course

a été agréable; j’ai vu de belles routes et monté de bons chevaux;

j’ai attendu à Verdun le troisième service, et le 24 au matin, je me
suis mis en chaise de poste avec mon ami OudinotL En France,

nous avons été bien servis, mais en Allemagne, où les postillons

ont horreur des chaises à deux roues, à cause du brancard, nous

avons eu toutes les peines du monde pour avoir des chevaux.

Cependant Oudinot et moi nous nous sommes tellement démenés

que, malgré la difficulté de nous faire entendre, nous sommes
arrivés à Erfurt les seconds de notre service, le 28, à 10 heures du

matin. — Aussitôt, endossant le grand uniforme, nous avons été

au château; nous y avons dîné et servi les deux empereurs et le roi

de Saxe. L’empereur Napoléon est arrivé le 27; il est allé au-

devant de l’empereur Alexandre près de Weymar. Ils sont logés

tous les deux à Erfurt, assez mal pour de tels princes. Ils dînent

tous les jours ensemble à 6 heures, et vont après dans un vilain

petit théâtre voir Talma, Saint-Prix, etc. : il n’y a pas de comédie,

l’empereur n’en veut pas. Mais tous les soirs on joue une de nos

belles tragédies. Aussi ne faut-il pas que notre séjour dure trop

longtemps, car les comédiens se trouveraient bientôt au bout de

leur répertoire. Nous sommes mal logés à une certaine distance du

château. Tous les jours nous portons le grand habit et nous devons

^ Le général Oudinot, duc de Reggio, commandant de l’armée expédi-

tionnaire de Rome en 1848 et député démissionnaire au 2 décembre 1851.
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nous tenir au palais depuis huit heures du matin jusqu’à onze

heures du soir. — J’ai été enchanté de voir l’empereur Alexandre.

C’est un très bel homme, qui a bonne tournure et qui est fort à

son aise. Il est un peu sourd, mais il parle bien d’accent et d’ex-

pression. L’empereur Napoléon est très empressé vis-à-vis de lui,

et, pour la première fois de ma vie, je lui ai vu prendre des soins

pour plaire. Il cède toujours le pas au Russe. Il a même quelquefois

cette politesse pour le roi de Saxe. Le grand-duc Constantin a l’air

égaré et malade. Son esprit paraît très affaibli, et le genre de vie

qu’il mène en est, dit-on, la cause.

« En outre de ces grands princes, nous avons ici tous les ducs

et seigneurs d’Allemagne.

« M. de Caulaincourt vient d’arriver, ainsi que le prince de Tal-

leyrand, et chacun cherche à jouer le plus grand rôle possible. »

Notre jeune page s’intéressait évidemment à tout ce défilé de

rois, et, malgré ses dix-sept ans, il porte sur presque tous un juge-

ment qui ne manque ni de pénétration ni de vigueur. On en

jugera par la lettre suivante, la plus intéressante de celles qu’il

écrivit alors à sa mère, après la fin du congrès, et qui se termine,

en ce qui le concerne, d’une façon assez originale et piquante.

« Saint-Cloud, le 21 octobre 1808. '

(( Ma chère maman,

« J’ai reçu trois lettres de toi pendant mon séjour d’Erfurt et je n’ai

pu que t’en écrire une. J’en ai été désolé. Voici comment c’est arrivé.

« Cinq jours après ma lettre, j’avais fixé le lendemain pour

t’écrire, lorsqu’on m’éveille à cinq heures du matin pour monter en

voiture et aller à Ettersberg, à 7 lieues de Weymar, propriété du

duc de Weymar, où la cour devait chasser. J’y vais; à deux heures

arrivent les deux empereurs, les rois de Bavière, Saxe et Wurtem-
berg, suivis de plusieurs autres princes d’Allemagne. Cette belle

compagnie se rend dans une grande tente, et de là massacre à

coups de fusil une vingtaine de cerfs qu’on forçait à entrer dans des

toiles tendues tout autour. J’ai fait le premier page près de l’empe-

reur Alexandre, qui chassait pour la première fois et qui était ravi

de mettre bas un cerf à trente pas. Notre empereur lui a fait beau-

coup de compliments, et nous sommes retournés à Weymar, où il

y a eu un bal de princes. Nous avons logé chez le gouverneur des

pages du duc, qui n’est qu’un maître d’école, et le lendemain, nous

avons été à léna chasser des lièvres à 5 lieues de Weymar. J’ai

vu léna, Auerstœdt, la baraque où s’était tenu l’empereur pendant

la bataille et le théâtre de sa gloire. Enfin, je puis parler aussi

10 MARS 1891. 54
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savamment de la victoire que ceux qui- l’ont gagnée, ce dont je suis^

tout fier. Toute la cour y est venue. Seulement, le frère du roi de

Prusse, qui était à Erfurt, s’en est dispensé. Le tout aux dépens du>

duc qui a mangé six mois de son revenu pour faire sa cour. Aussi

espère-t-il être récompensé par la donation d’Erfurt qui, jusqu’à

présent, n’appartient à personne.

« Le lendemain, j’ai été de service toute la journée. C’était une-

chose vraiment intéressante que de voir les deux empereurs, les

rois de Bavière, Saxe, Wurtemberg, Westphalie, la reine, le prince

primat, le grand-duc Constantin, en outre une foule de princes qui

venaient le matin remplir l’antichambre de l’empereur pour avoir

un mot de lui à son lever. J’ai été charmé de l’empereur Alexandre,

beau, parlant bien et avec le mot propre, extrêmement à son aise,

n’ayant point l’air qu’on pùt lui en imposer. J’ai aussi trouvé très

bien le roi de Wurtemberg, quant à l’esprit s’entend, car il a le

ventre le plus monstrueux qui existe. Il est énorme, pointu et tom-

bant. Il faut le voir pour s’en faire une idée. Le roi de Saxe a l’air

d’un bien brave homme. Le roi de Bavière a celui d’un homme qui

a été un simple particulier avant d’être roi. Le roi de Westphalie

(Jérôme) est arrivé avec les équipages les plus brillants, affectant

d’imiter son frère dans les petites choses. La reine est venue aussi

et m’a paru embellie.

« Les empereurs ont sans doute réglé le destin de l’Europe dans

leurs longues conférences. Ils passaient au moins quatre heures

ensemble tous les jours. Ils montaient à cheval ensemble et sem-

blaient s’aimer et s’estimer infiniment. L’ambassadeur d’Autriche,

général de Vincent est venu un jour et a été trois heures avec l’empe-

reur; depuis on ne l’a pas revu. L’empereur Alexandre était le héros

de la fête. L’empereur Napoléon avait les plus grands égards pour

lui. Le monarque russe n’avait aucune troupe avec lui. Nous avions,

nous, deux régiments de cavalerie et deux d’infanterie à Erfurt.

Les empereurs les ont passés en revue. L’empereur était escorté,

depuis Mayence jusqu’à Erfurt, par cent quarante hommes de cava-

lerie à chaque relai. Le grand-duc a l’air absolument détraqué. II

est passionné pour tout ce qui concerne l’état militaire. Il fesait

faire dans sa chambre l’exercice à feu par quinze grenadiers qu’il

avait à sa porte. Il bourrait le canon, examinait les armes, causait

avec le sergent de sa garde, enfin il ne s’intéresse qu’aux petits

détails de la guerre.

« J’ai beaucoup admiré le comte de Romantzoff. Quel homme,,

quelle expérience politique! lia dîné avec l’empereur. Tout ce qu’il

disait avait du trait, portait; l’empereur a causé tout le temps avec

lui. Les rois, le prince primat et le grand-duc dînaient tous les

jours avec l’empereur. Les autres princes y ont dîné une ou deux
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fois. Le prince de Prusse n’a' pas été mieux traité en apparence

qu’un autre. La maison de l’empereur était composée des princes

de Bénévent (Talleyrand) et Neufchâtel (Berthier), des généraux

Duroc, Caulaincourt, Savary, Lauriston, Nansouty, maréchaux

Soult et Lannes, M. de Champagny, M. de Beausset L Le maréchal

Oudinot commandait la place. Tout le monde était en grande repré-

sentation. Toute la maison de l’empereur a eu des cadeaux. On dit

que le général de Nansouty a une bague pour chacun de nous; il

ne nous les a pas encore données. Le gros Beausset a bien fait ses

affaires, et son inspection sur les cuisines lui a valu six tabatières

en or avec diamants et le grand cordon de Wurtemberg.

« Erfurt est une ville assez laide, mais dont les environs sont agréa-

bles. Le pays est ruiné par la guerre et il n’y a que des marchands.

Tout le monde était assez mal logé. L’empereur de France avait le

palais; celui de Russie la grande maison d’un fabricant. Le lende-

main du jour de service, j’ai eu une petite fièvre qui m’a tenu au lit

quarante-huit heures. Le troisième jour je me suis levé et j’allais

mieux, lorsqu’à six heures du soir j’ai reçu l’ordre de partir en

voiture. J’y suis monté le 12 au soir et le 15 au matin je suis arrivé

à Phalsbourg, petite ville d’Alsace, à 25 lieues avant Nancy, ou
j’ai attendu l’empereur qui est arrivé le 16 au matin. Lorsque nous

sommes partis, un beau soleil nous éclairait.

« Me voilà donc à cheval, avec mon petit uniforme, à la portière.

L’empereur déjeune à k lieues de là, à Sarrebourg. On repart; alors

s’élève un vent affreux, et une pluie froide et violente m’escorte

pendant 18 lieues, en me trempant jusqu’aux os. L’empereur est

descendu un moment de voiture et me voyant en si bel état m’a

ordonné de rester à la première poste. Heureusement, c’était Luné-

ville. Là j’ai trouvé le docteur Corvisart, qui m’a donné sa chambre,

son lit et à souper. Nous avons passé vingt-quatre heures fort

gaiement, et le lendemain, frais et dispos, je me suis mis en voiture,

et je suis venu en quarante heures à Saint-Cloud, où je suis arrivé

hier 20 octobre et d’où je t’écris cette longue lettre. Je sais que

l’empereur s’est informé plusieurs fois de ma santé et je pourrai

Tcn remercier demain, étant de service auprès de lui.

« Voilà ma campagne; je suis fort aise de l’avoir faite et d’avoir

vu ce que peu de personnes ne reverront pas de si tôt. J'ai fait ce

voyage en simple page, mais à présent c’est autre chose. En par-

tant, M. de Caulaincourt, qui est retourné en Russie pour y
reprendre la direction de son ambassade, a envoyé à M. Durosmel

(gouverneur des pages) ma nomination de premier page, conjoin-

tement avec Oudinot. »

^ Préfet du palais de fEmpereur.
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On voit, par celte correspondance, que la fonction de page n’était

point une sinécure et que ces jeunes gens participaient largement

au mouvement d’entraînement général, dont un seul homme avait la

direction et la responsabilité effectives, comme dit le prince de Tal-

leyrand dans ses Mémoires. On se demande ce qu’il aurait pu faire

de l’humanité, s’il avait eu à sa disposition les chemins de fer et le

télégraphe électrique. Mais l’avenir nous offre assez de problèmes

à résoudre, pour que nous n’ayons pas à débrouiller ceux du passé.

Peut-être quelques-unes des personnes qui auront lu ces petits

extraits voudront savoir, si elles ne l’ont pas connu d’ailleurs,

quelle fut la destinée de ce jeune page dont l’accent filial vis-à-vis

de sa mère les aura peut-être autant intéressés que les souvenirs

mêmes auxquels se rapportent ses lettres. Nous leur dirons, pour

les satisfaire, que l’empereur, au lieu de le laisser continuer la car-

rière militaire, où il serait entré, suivant l’usage, après son temps

de service, comme lieutenant de cavalerie, le comprit dans une

promotion d’auditeurs de première classe au Conseil d’État, ayant

droit d’assister aux séances qu’il présidait lui-même. Deux ans

après, il fut envoyé comme secrétaire de légation à Naples, où il

résida pendant deux ans et où il fut plusieurs mois chargé d’af-

faires, pendant l’absence de son chef, et alors qu’il n’avait pas

encore atteint l’âge de sa majorité. Après la chute de l’Pimpire,

le gouvernement de la Restauration utilisa ses services en le nom-

mant successivement premier secrétaire d’ambassade, à Turin et à

Saint-Pétersbourg, d’où il accompagna M. de la Ferronays, son

ambassadeur, au congrès de Vérone. Envoyé comme chargé d’af-

faires à Madrid, par M. de Chateaubriand, après l’expédition

de 1823, avant l’arrivée du marquis de Talaru, il fut accrédité suc-

cessivement, à la fin de 1821, comme ministre plénipotentiaire en

Suède, auprès de Bernadotte; en la même qualité au Brésil, en 1826,

où il signa une importante convention commerciale, et enfin,

en 1829, comme ambassadeur en Suisse, (ie fut là que la révolu-

tion de Juillet le trouva à l’âge de trente-huit ans, et interrompit

une carrière brillamment commencée. A la Chambre des pairs et

au Sénat, dont il fit plus tard successivement partie, il prononça

quelques discours, sur la liberté d’enseignement en 18/i/i, et

en 1861 sur la question italienne, qui furent remarqués. Il avait

toujours été catholique pratiquant et convaincu. Ce fut l’heureuse

unité de sa vie, et sa fin chrétienne a été pour nous un noble

exemple et une consécration de tout un passé de vertu et d’honneur.

Marquis de Gabriag.
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Le temps n’est plus où l’on respectait le secret de la vie privée,

au moins quand il s’agissait des vivants. Chaque jour, les reporters

des feuilles bien informées ou qui passent pour telles jettent un
regard indiscret sur la vie intime des personnages en vue et pu-

blient sans hésiter tout ce qu’ils ont vu, — souvent même ce qu’ils

n’ont pas vu. Leur curiosité s’est attaquée aux souverains eux-mêmes,

et maintes fois le Times ou divers grands journaux du continent

ont donné l’hospitalité à dés correspondances qui faisaient honneur

à leur art de recueillir les informations bien plus qu’à leur discré-

tion ou à leur bienveillance.

Est-ce un habile correspondant de quelque feuille anglaise ou

un homme politique qui a eu l’idée de recueillir et de publier en

un gros volume la biographie fort détaillée de tous les souverains

d’Europe? Nous l’ignorons; mais, quel que soit l’auteur qui se cache

sous le pseudonyme de « Politikos ^
, son livre, fort curieux, montre

qu’il est passé maître dans la conduite des enquêtes*. A combien

de voyages, de démarches, de lettres et de questions dans l’entou-

rage des têtes couronnées n’a-t-il pas dû s’astreindre, pour arriver

à savoir quel est le genre de vie des dix-huit ou vingt souverains

d’Europe, comment chaque roi ou empereur partage habituelle-

ment ses journées, comment il se délasse de ses travaux, si

ses plaisirs préférés sont, ou non, confoimes à la morale, à quels

points de vue l’homme privé diffère chez lui de l’homme public,

quel est son caractère dans l’intimité, quels sont ses rapports avec

sa femme, ses enfants, ses familiers, etc., etc...! Sur un semblable

terrain, on est facilement tenté de ne pas regarder la médisance

comme une faute, et de raconter, — même lorsqu’ils sont douteux,

— nombre de détails qui, au risque de nuire à la réputation du sou-

verain, peuvent amuser le lecteur. Hàtons-nous de reconnaître que

« Politikos » a rarement cédé à cette tentation. S’il laisse paraître

parfois des préjugés protestants à l’endroit de telle ou telle habitude

* The sovereigns and courts of Europe^ by « Politikos ». Loadori, 1891.
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pieuse d’un roi ou d’une reine catholiques, il ne montre contre

aucun d’eux un parti-pris de dénigrement ou même de critique :

il semble, au contraire, qu’après avoir étudié de près tous ces

hauts personnages, il soit frappé de voir combien l’existence de la

plupart d’entre eux est simple, laborieuse et dévouée au bien public.

Les lecteurs du Correspondant aimeront certainement à con-

naître, au moins dans leurs principaux traits, ces portraits royaux

dessinés avec un soin si minutieux que presque tous doivent être

fort ressemblants. Gomme il serait trop long d’étudier les vingt

tableaux de cette galerie, on ne s’arrêtera qu’aux principaux por-

traits. A quoi bon d’ailleurs s’occuper de jeunes enfants comme la

nouvelle reine de Hollande? Quel intérêt y aurait-il à rechercher,

avec l’auteur, si les jeux préférés du roi d’Espagne Alphonse XIII,

aujourd’hui âgé de quatre ans et demi, annoncent pour l’avenir

des goûts sérieux ou frivoles, ou bien si les régents de Serbie don-

neront à leur jeune souverain les mêmes goûts dépravés qui ont

tant compromis son père? De même, on peut, sans inconvénient,

laisser de côté des biographies comme celle de la reine d’Angleterre,

dont tous les détails sont empruntés à des livres bien connus,

analysés dans cette Revue même, la Vie du prince Albert et le

Journal de la reine Victoria, Une seule page, dans ce chapitre sur

la cour d’Angleterre, frappera le lecteur, c’est celle dans laquelle

l’auteur regrette la vie retirée qu’a menée la reine Victoria depuis

son veuvage : « son effacement, dit-il, a eu des conséquences

fâcheuses au point de vue social. Sans doute, le prince de Galles

s’est montré dans toutes les fêtes et cérémonies, à la place de sa

mère; mais il ne peut prendre l’influence pure, élevée qu’exerçaient

ses parents et qu’exercerait encore sa mère. Ses sympathies, ses

goûts, sont d’un ordre inférieur à ceux de la reine; comme ses

ascendants Hanovriens, il aime surtout les plaisirs, et ne cherche

pas à élever le niveau général de la nation : et pourtant rien ne

serait plus utile à une époque où les progrès de la démocratie ten-

dent à rabaisser les instincts, les sentiments et les goûts publics. »

C’est là un regret souvent exprimé par les Anglais que n’aveugle

pas l’orgueil national.

Les trois chapitres qui attirent le plus l’attention dans le livre

de « Politikos » sont ceux consacrés aux souverains des trois grands

empires d’Europe, la Russie, l’Allemagne et l’Autriche.
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I

Commençons par l’empereur d’Allemagne. Il serait intéressant

de rapprocher sa biographie de celles que M. Lavisse a consacrées

à ses ancêtres et notamment au grand Frédéric; on retrouve chez

le jeune empereur quelques-uns des traits distinctifs de la maison

de Hohenzollern : la ténacité, la force de volonté et la passion pour

tout ce qui touche aux choses militaires.

Dès son jeune âge, il a donné des preuves nombreuses de cette

force de volonté que les obstacles surexcitent au lieu de la para-

lyser. Né avec le bras gauche trop court et atrophié, c’est-à-dire

avec une infirmité qui ferait réformer un conscrit, il est arrivé,

grâce à une énergie et une persévérance dignes de Démosthène, à

exceller dans tous les exercices militaires, au point de mériter les

éloges du plus difficile des juges, de son grand-père Guillaume

quand il manœuvrait devant lui. L’empereur et l’impératrice Fré-

déric, ses parents, surveillèrent son éducation avec le plus grand

soin : favorables tous les deux aux systèmes modernes d’éducation,

ils voulurent, malgré l’opposition des autres membres de la cour,

l’envoyer aux écoles publiques, et lui donner le goût des lettres et

des arts, à côté des goûts militaires; ils ne réussirent pas à changer

sa nature. Cependant le jeune écolier cessa de négliger complète-

ment les lettres quand on lui eut fait comprendre que le devoir

d’un futur souverain était de ii’y pas rester étranger. Il arriva

même rapidement à pouvoir traduire les auteurs grecs, sauf les

plus difficiles. Invité un jour par un inspecteur des écoles à faire

un parallèle entre Thucydide et Xénophon, il répondit hardiment :

(c La seule différence que je connaisse entre eux, c’est que je com-

prends Xénophon et que je ne comprends pas Thucydide. » Mais

ce qui valait mieux pour lui que la connaissance approfondie du
grec, c’était son empressement à accomplir tout ce qu’il considérait

comme un devoir. La soumission au devoir restera toujours une

des passions de sa vie. Peu de temps après son mariage, il se dira,

au retour d’un voyage en Russie, qu’un empereur d’Allemagne

doit connaître la langue russe, dans l’intérêt de ses relations avec

cette puissante nation voisine : aussitôt, malgré tant d’autres occu-

pations qui l’absorbent, il se met à étudier cette langue si difficile

et il arrive à la posséder assez bien pour pouvoir converser en

russe avec les officiers, quand il retourne à Saint-Pétersbourg. Dès

l’âge de quinze ans aussi bien qu’après son avènement au trône, il

apporte la régularité d’un militaire dans la distribution de sa

journée; seulement, après son mariage, il supprimera quelques-uns



832 UNE GALERIE DE PORTRAITS ROYAUX

des plaisirs auxquels, célibataire et joyeux étudiant à Bonn, il

consacrait volontiers ses heures de récréation; mais, à tous autres

points de vue, son mariage ne lui fera négliger aucun devoir; la

veille de la cérémonie, il ne se dispensa pas de ses manœuvres
militaires habituelles, et, le matin même, il voulut aller lui-même

remettre une décoration à un officier de son régiment.

D’ailleurs, il ne ménage pas plus ses soldats et ses officiers qu’il

ne se ménage lui-même; on a pu lire récemment dans les journaux

les reproches sévères adressés par lui aux officiers trop enclins au

luxe et à la dépense. S’il n’est pas toujours économe et ne craint

même pas, dit-on, de s’endetter pour soutenir l’éclat de la majesté

impériale dans scs nombreux voyages et dans les cérémonies pu-

bliques, il mène dans son intérieur une vie simple et même sévère :

tout dans son palais porte le cachet de la discipline militaire. Lors-

qu’il fut d’âge à se marier, en 1879, il voulut une femme qui n’eût

ni imagination, ni goûts mondains, ni tentation de s’occuper de

politique, mais qui se montrât entièrement dévouée à son mari, qui

fût de force à lui donner de nombreux enfants, et qui, comme une

simple bourgeoise, se renfermât absolument dans son rôle de

maîtresse de maison et de mère de famille. Il trouva l’objet de son

ambition dans la fille du duc de Schleswig-Holstein-Augustenburg,

lequel était plus riche en titres qu’en domaines, puisque ses États

lui avaient été pris par la Prusse. Il épousa la jeune duchesse en

juin 1880; il en a déjà six fils, tous élevés bien entendu comme de

futurs officiers; dès l’âge de six ans, faîné, le prince héritier,

s’enthousiasmait à l’idée de pouvoir plus tard « fumer la pipe et

commander un régiment ».

L’impératrice qui, aux yeux des critiques Berlinois, n’est « apte

qu’à faire des bonbons et des confitures », a répondu au vœu de

son époux, non seulement par ses nombreuses maternités, mais en

se montrant à tous égards une vraie Allemande, fidèle à toutes les

traditions prussiennes, et sans goût pour aucune des innovations

d’origine française ou britannique. Aussi l’existence du couple

royal ressemble-t-elle, à beaucoup d’égards, à celle de ses ancê-

tres. L’empereur se lève invariablement de très bonne heure;

l’impératrice déjeûne en tête à tête avec lui
;
quelle que soit l’heure

matinale à laquelle son époux est appelé hors de ses appartements,

elle ne manque jamais d’être présente à ce premier repas. Le lunch

est proscrit du palais, comme toutes les modes anglaises. L’empe-

reur reste fidèle à la coutume bourgeoise du dîner à une heure, et

il y tient tellement, que même les dîners de cour ont lieu à cette

heure incommode. La cuisine française, comme les noms français

sur les cartes de menus, est interdite par l’empereur. A cinq
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heures, la famille se réunit pour le thé: dans la soirée, l’empereur

et l’impératrice prennent un rapide et frugal souper, puis ils vont

se reposer à l’heure où leur grand’mère, la reine d’Angleterre,

a à peine achevé son dîner. Dans l’après-midi, si les occupations

de l’empereur le permettent, les deux époux sortent ensemble, à

pied ou eu voiture, quelquefois même en bateau, et ils emmènent
volontiers leurs enfants, que l’empereur, susceptible de vives aiïec-

tions, aime énormément. Pendant les absences de son époux,

l’impératrice s’occupe des sociétés charitables qu'elle a fondées ou

qu’elle patronne; et, dans la soirée, elle réunit autour de la table

de son salon de nombreuses dames qui cousent avec elle des vête-

ments de pauvres. Comme son mari, elle aime la musique, surtout

celle de Wagner, dont les tendances allemandes et patriotiques

plaisent beaucoup à l’empereur. Mais elle n’a pas la valeur artis-

tique de ce dernier; car, si l’empereur tient peu de sa mère, il lui

a pris cependant quelques-uns de ses dons : comme elle, il peint

parfaitement, surtout les sujets de marine qui ont toutes ses

préférences

.

Dans aucun de ses fréquents discours, l’empereur ne manque
d’invoquer Dieu et d’affirmer sa confiance dans l’assistance du
Tout-Puissant. Sincèrement pieux, comme sou aïeul Guillaume

il considère qu’il ne règne que par la grâce de Dieu, et qu’il a reçu

de lui une mission dont il ne doit compte à nul autre : de la sa

confiance eu lui-même, son aversion pour les constitutions libérales

imitées de la constitution anglaise, sa terme volonté d'être et de

rester, comme ses ancêtres, un autocrate maître de préparer a sa

guise le bonheur de ses sujets et la prospérité de son empire. Dès
qu’il a conçu une idée, il entend l’appliquer et brise impitoyable-

ment tout ce qui pourrait lui faire obstacle. Son ancien professeur

de diplomatie, le prince de Bismarck, en a fait la cruelle expérience.

Que peut-on espérer ou craindre de ce jeune souverain? Au
début de son règne, tout faisait croire qu’il serait surtout un mili-

taire, occupé presque exclusivement à renforcer encore son armée
déjà si redoutable, à continuer et à consolider l’œuvre de son aïeul

Guillaume Mais c’était trop peu pour son ambition; on l’a vu
bientôt, au milieu de travaux multiples et de voyages incessants,

s’engager hardiment dans la voie du socialisme d'État, et encou-

rager les ambitions des classes ouvrières, sans souci des difficultés

de la tache ni des avertissements de ses conseillers les plus auto-

risés. (( S’il ne se révèle pas comme un géuie de premier ordre,

dit l’auteur de sa biographie, il sera un graud danger pour le

monde. » Il est douteux qu’il soit un génie de premier ordre; aussi

beaucoup do gens commencent à redouter les conséquences que
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peut avoir la politique de ce prince si puissant, en même temps
que si jeune, si audacieux et si peu disposé à prêter l’oreille aux

avis des hommes d’État plus prudents et plus expérimentés que lui.

Ces craintes sont-elles exagérées? Il est difficile de l’affirmer ou de

le nier; ce qui est certain, c’est qu’on se sent dérouté en cons-

tatant ce singulier mélange de qualités et de défauts contradic-

toires, une activité insatiable unie à un penchant à la rêverie et

même au mysticisme, une passion ardente pour les choses mili-

taires, et pour l’autocratie, en même temps que la volonté déclarée

d’entreprendre des réformes sociales dont la réalisation semble

incompatible avec l’existence d’un État militaire et despotique.

II

L’empereur d’Autriche forme, à presque tous les points de vue,

un contraste absolu avec son allié de Berlin. Autant ce dernier a

de confiance en lui-même, d’impétuosité dans la formation comme
dans l’exécution de ses desseins, autant le premier se défie de ses

propres lumières, hésite, consulte et réfléchit avant d’agir. Cette

indécision, cette crainte perpétuelle de se tromper, ne sont que

trop faciles à expliquer, de même que son goût pour la retraite

et la méditation solitaire. Monté sur le trône dans les circonstances

les plus critiques, il n’a cessé, depuis plus de quarante ans, de

voir renaître autour de lui les difficultés de tout genre, les crises

les plus menaçantes pour l’avenir de la monarchie austro-hongroise,

et quand l’horizon politique devenait moins sombre, de cruelles

épreuves de famille remplaçaient pour lui les calamités publiques.

Sa vie, comme souverain et comme homme privé, n’est qu’un long

drame, rempli d’épisodes tantôt romanesques, tantôt tragiques.

On connaît les détails de son arrivée au trône, en 18^8. La

révolution venait de chasser de Vienne l’empereur Ferdinand et

le célèbre prince de Mctternich, le vrai souverain de l’Autriche

depuis de longues années, lequel, réfugié en Angleterre, faisait, à

une lettre de l’archiduchesse Sophie, cette réponse assurément peu

attendue sous sa plume : « Je suis né socialiste dans le vrai sens

du mot; j’ai toujours considéré la politique comme un objet de

luxe en comparaison des questions sociales, et ce n’est pas ma
faute si je n’ai reçu qu’un faible appui dans le sens de ce que je

voulais faire. » Quand l’empereur, retiré à Olmutz, abdiqua le

2 décembre 18/i8, en faveur de son neveu François-Joseph, ce

dernier avait, à proprement parler, à reconquérir son empire.

L’histoire est là pour dire avec quelle peine et au prix de quels

longs efforts il y parvint.
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Au bout de quelques années, en 1853, la rencontre fortuite du
jeune souverain avec sa gracieuse cousine, Tarchiduchesse Élisa-

beth de Bavière se terminait par un mariage d'amour dont les

romanesques incidents ont été maintes fois racontés. M. Tissot les

a retracés ici même dans ses récits de voyage en Autriche et en

Hongrie. Malgré la perte d’une fille aînée, morte toute jeune, on

peut dire que de longues années de bonheur domestique suivirent

cette union
;
mais de combien d’épreuves dans la vie publique les

jeunes souverains payèrent-ils la félicité de leur vie privée? En
1859, l’Autriche, vaincue par la France, perd ses possessions ita-

liennes; en 1866, battue par l’Allemagne à Sadowa, elle est chassée

de l’Allemagne; pendant que l’empereur travaille, à la suite

de ces revers, au relèvement de son pays, les douleurs de famille

recommencent pour lui; en 1867, au moment où la Hongrie récon-

ciliée avec la monarchie autrichienne l’acclamait son roi, il apprend

la mort tragique de son frère Maximilien, empereur du Mexique;

puis, pendant longtemps, la santé ébranlée de l’impératrice lui

causera de graves inquiétudes; enfin, au commencement de 1889

arrivera l’affreux drame de Mayerling, le suicide de son fils le

prince Rodolphe, héritier du trône, que son goût pour les arts, ses

qualités aimables avaient rendu si cher à toute l’Autriche et sur

lequel reposaient toutes les espérances de l’empereur î Au milieu

de tant de calamités publiques et privées, l’empereur n’a cherché de

consolations que dans la religion, dans l’accomplissement de tous

ses devoirs de souverain^ et dans l’affection de l’impératrice Élisa-

beth. Recevant, au lendemain de la mort du prince Rodolphe, son

fidèle serviteur, le docteur von Smoka, il lui disait : « Je ne sau-

rais exprimer tout ce que, dans ces jours" de douleur, je dois à ma
chère et bien-aimée femme, l’impératrice, et quel appui j’ai trouvé

en elle. Comment pourrais-je assez remercier Dieu de m’avoir

donné une telle compagne? Répétez bien ceci à tout le monde :

plus vous le publierez, plus je vous en serai reconnaissant. »

François-Joseph a trouvé aussi un autre sujet de consolation

dans l’attachement croissant des nombreux peuples qu’il gouverne.

Les défaites qu’il a éprouvées, la perte de l’Italie du Nord et de

l’Allemagne ne lui ont pas aliéné un seul de ses sujets, au con-

traire. Chacun a senti qu’après ces désastres immérités, le sou-

verain travaillait de son mieux, et souvent avec succès, au relève-

ment de son pays. François-Joseph, comme l’impératrice Elisabeth,

sont donc devenus de plus en plus populaires, malgré la vie retirée

qui a toujours eu leurs préférences. En effet, bien qu’il règne

depuis plus de quarante ans et qu’il ait été mêlé à tant d’évé-

nements, François-Joseph est un des princes les moins bien
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connus, en Autriche comme en Europe. Les diplomates résidant à

Vienne, les ministres autrichiens eux-mêmes, se déclarent inca-

pables de le bien juger; les correspondants et reporters des grands

journaux viennois ou étrangers n’ont pu parvenir à étudier en

détail ce souverain sympathique, bien qu’impénétrable. Il reçoit

avec bonté de très nombreux visiteurs, mais il ne s’ouvre devant

aucun d’eux.

En dehors des rares heures de récréation consacrées à la chasse

et aux exercices physiques, la vie de l’empereur se passe presque

tout entière dans son cabinet, absorbée par l’accomplissement de

sa lourde et pénible tâche; il n’existe pas, en Europe, un souverain

plus laborieux, ni plus scrupuleux dans l’étude des questions qu’il

aura à trancher. Il est extrêmement matinal; ses serviteurs le

trouvent quelquefois, dès quatre heures du matin, installé à son

bureau. Entre l’heure de son lever et celle de son coucher, c’est-à-

dire ordinairement dix heures du soir, il travaille comme un
laboureur, sans autre délassement que quelques lectures. Bien que

doué d’une mémoire prodigieuse, qui lui rend naturellement des

services incessants, on peut dire qu’il a le travail lent et difficile.

La distribution si régulière de ses journées lui donne le temps de

remplir tous ses devoirs, même les jours où il doit parler à cent ou

cent cinquante personnes, ce qui n’est pas rare. Il passe sans

difficulté d’un conseil de guerre aux audiences qu’il accorde, deux

fois par semaine, à ceux de ses sujets, même les plus humbles, qui

ont quelque chose à lui demander. Pas plus de précipitation dans

ses paroles ou ses résolutions que dans ses mouvements; il a tou-

jours le sang-froid le plus absolu, écoutant tout avec patience et

attention.

François-Joseph n’aime ni le monde ni les fêtes : l’impératrice

et lui ne reçoivent que dans la mesure où leur haute situation les y
oblige. Ils donnent de temps à autre quelques dîners officiels

et, pendant le carnaval, deux grands bals, auxquels, selon la cou-

tume autrichienne, les dames ne sont invitées que si elles possè-

dent de nombreux quartiers de noblesse. Lorsque l’empereur est

ainsi forcé « de sortir de sa coquille », il est distrait et rêveur

durant toute la fête, bien loin démontrer devant scs invités l’ardeur

qu’il apporte à la poursuite du daim ou du chamois, ou à l’étude

d’une alfaire difficile.

L’impératrice Elisabeth était, dans sa jeunesse, d’une beauté

dont elle a conservé de nombreux restes, malgré les épreuves qui

ont brisé sa vie. Est-ce la rosée du matin qui a été pour elle comme,
dit-on, pour Diane de Poitiers, un élixir de longue jeunesse?

Ecuyère émérite, elle est souvent en selle dès l’aurore, galopant
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dans les belles allées des parcs royaux; elle aime les chiens autant

que les chevaux, et a, dans toute l’Europe, la réputation d’une

hardie chasseresse. Ce qui est curieux c’est que cette intrépide

amazone n’a appris à monter à cheval qu’après l’âge de vingt ans,

alors qu’elle était déjà mère. Quant à la politique, elle déclare bien

haut qu’elle ne s’en occupe pas et ne la comprend pas, — ce qui

lui attira cette réponse du romancier hongrois Jokai, membre de la

faction anti-impériale : « La plus habile politique consiste à gagner

le cœur d’un compatriote, et c’est ce que Votre Majesté sait admi-

rablement faire. »

L’empereur et l’impératrice ont eu quatre enfants : une fille,

morte à deux ans, une autre, la princesse Gisèle, mariée aujourd’hui

au prince Léopold de Bavière; puis le prince Rodolphe, si aimé

dans toute l’Autriche, appelé, ce semble, à de si brillantes desti-

nées et mort si tragiquement il y a deux ans; enfin une fille beau-

coup plus jeune, l’archiduchesse Marie-Valérie, aujourd’hui fiancée,

un peu malgré sa famille, à un de ses cousins l’archiduc Franz-

Salvator. La loi salique existant en Autriche, la couronne impériale

passera après la mort de l’empereur, à son neveu le prince François-

Ferdinand, dont ses intimes vantent les qualités aimables et la

piété, mais qui est encore fort peu connu. Il faut souhaiter d’ailleurs,

dans l’intérêt de l’Autriche, que François-Joseph reste longtemps

encore à sa tête; car, bien qu’il ne puisse être mis au rang des

hommes d’État de premier ordre, il a montré dans nombre de cir-

constances critiques les qualités les plus rares. Né et élevé pour

être un souverain absolu, il a su se transformer en souverain cons-

titutionnel; obligé de faire la guerre à une partie de ses sujets

révoltés, il a pu, plus tard, se rendre populaire parmi eux comme
dans tout le reste de fempire; il réussit, depuis de longues années,

à maintenir dans l’union et la paix un empire composé de tant de

nationalités différentes et souvent ennemies les unes des autres;

s’il n’a pu éviter les guerres étrangères et les graves désastres

qu’elles ont amenés, il a trouvé le moyen, après chaque défaite,

de refaire la fortune de l’Autriche et de la rendre aussi forte, sinon

plus forte qu’auparavant. Est-il beaucoup de souverains, même
parmi les plus illustres, qui auraient mieux manœuvré au milieu de

tant de difficuUés?

in

Le czar n’est pas mieux connu que l’empereur d’Autriche; la vie

retirée que ce dernier a adoptée par goût et à la suite de ses nom-
breuses ép^eu^^s, le czar la mène également, peut-être aussi par
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goût, mais plus sûrement par crainte des nihilistes qui ont assassiné

son père, et menacé tant de fois sa propre vie.

On a sans doute oublié les circonstances dans lesquelles eurent

lieu les fiançailles et le mariage de l’empereur de Russie. Au mois

d’avril 1865, le prince héritier de Russie, le czarewitch Nicolas,

mourait à Nice après une douloureuse maladie, attribuée par les

médecins à un coup que son frère, le prince Alexandre, lui avait

porté en jouant avec lui. Le czarewitch, au moment de sa mort,

était fiancé à l’une des filles du roi actuel de Danemark, la princesse

Dagmar, qui, en apprenant la maladie du prince, était accourue à

Nice auprès de lui. Peu d’heures avant d’expirer, au moment où il

voyait près de son lit sa fiancée désespérée et le prince Alexandre,

brisé par la douleur d’avoir tué son frère qu’il adorait, il s’adressa

à l’auteur involontaire de sa mort : « Alexandre Alexandrowitch, lui

dit-il, je te laisse la lourde, mais glorieuse succession au trône de

Russie; en outre, je voudrais te faire un legs encore plus précieux

qui t’aidera à porter le poids de cette couronne. » Après ces paroles,

il prit la main de la princesse Dagmar, et la plaçant dans celle de

son frère : « Epouse-la, ajouta-t-il, c’est mon dernier vœu. Et vous,

ma chère fiancée, votre destinée ne sera pas changée; vous serez

impératrice de Russie. » Dix-huit mois plus tard, le prince Alexandre

épousait la princesse Dagmar qui, en entrant dans la famille impé-

riale russe, reçut, avec le baptême orthodoxe, le nom de Marie-

Féodorowna. Cette union, qui remonte aujourd’hui à près de vingt-

cinq ans, a été aussi heureuse que le mourant l’avait souhaité; il

est impossible de trouver deux époux qui aient l’un pour l’autre

plus de tendresse et de dévouement que le czar et la czarine. La
médisance a toujours respecté le couple impérial, et on dit en plai-

santant, à Saint-Pétersbourg, que l’empereur est « le seul Russe qui

reste fidèle à sa femme. »

Mais les vertus de l’homme privé ne suffisent pas à un souverain;

le prince Alexandre, devenu czar, après la mort tragique de son

père le 13 mars 1881, a-t-il les qualités dont aurait besoin l’auto-

crate de toutes les Russies? L’auteur du livre que nous étudions le

conteste; mais on est tenté de ne pas admettre, sans réserve, ses

assertions : un Anglais est si difficilement impartial lorsqu’il parle

d’un Russe! Ce qui est certain, c’est que le prince Alexandre, qui

ne se croyait pas appelé au trône, s’est préparé un peu tard à ses

hautes fonctions. D’un caractère timide, réservé et méfiant, il n’a

pas ce qu’il faut pour devenir facilement populaire. Il comptait

mener une vie à la fois simple, facile et gaie, à l’abri des luttes et

des difficultés ; lorsque, subitement, il se vit appelé à une destinée

toute dilïérente. Il prit courageusement son parti : admettant son
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ignorance absolue du métier de souverain, il voulut redevenir en

quelque sorte écolier, et se mit à apprendre Fart du gouvernement

avec cette conscience qu’il montre dans l’accomplissement de tous

ses devoirs. Sans doute, il est bien des qualités que le travail et

l’étude ne donnent pas, et le czar n’a pu les acquérir. S’il a un

caractère profondément honnête, franc, incapable de duplicité, il

a un esprit étroit, une obstination qui va jusqu’à l’entêtement. Très

laborieux, il s’absorbe dans les plus petits détails qui lui font néces-

sairement négliger des affaires beaucoup plus importantes. On l’a

vu parfois discuter longuement une autorisation à donner pour la

réparation d’une façade de maison, ou examiner minutieusement

les articles de journaux qui lui étaient soumis par la censure. Nous

doutons, toutefois, malgré l’affirmation de « Politikos », qu’ayant

un jour trouvé dans la description d’une machine, la phrase : « elle

se meut librement », il ait supprimé le mot librement^ comme
susceptible de donner au lecteur des idées révolutionnaires ! Méfiant

par nature, comme on l’a déjà dit, il n’a qu’un petit nombre de

confidents. Ceux qu’il consulte volontiers, après s’être longuement

assuré de leur dévouement, ont le tort de ne lui révéler aucune des

aspirations et des plaintes de ses peuples; ils croient assurer sa

tranquillité, en créant une véritable muraille de Chine autour de

son palais. Aussi, bien que l’empereur ait encouragé les arts, la

création et la fréquentation d’écoles diverses, il s’effraie souvent à

l’excès de tout ce qui constitue une innovation; quoique fort sou-

cieux du bonheur de ses peuples, il se refuse obstinément à beau-

coup de réformes, même les plus utiles : il ignore combien elles

sont désirées par ses sujets. Hostile aux idées et à l’influence alle-

mandes, si longtemps prépondérantes à Saint-Pétersbourg, il veut

encourager le plus possible toute réaction ayant un caractère slave

et national, et estime qu’on ne saurait rester trop fidèle aux vieilles

traditions. Autant il goûte peu l’Allemagne, autant il a toujours eu

de sympathies pour la France. On raconte que, pendant la guerre

de 1870, il quitta la table, un jour où le czar Alexandre 11
, son

père, proposait un toast au succès des armées prussiennes. Mais

s’il aime la France, il n’aime plus les libertés politiques françaises

dont la Commune de 1871 l’a dégoûté : « Voilà où mènent ces

libertés », dii il en apprenant les détails et les atrocités de l’insur-

rection, et depuis vingt ans son sentiment n’a pas changé. Comme
tous les esprits assez étroits, il ne sait modifier ni ses idées ni ses

résolutions, une fois arrêtées. Le jour où il se serait décidé à faire

la guerre, la guerre serait inévitable.

La vie que le czar a menée depuis son arrivée au trône a con-
tribué encore à développer les défauts qu’on a relevés en lui. Pour
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devenir populaire dans ce pays, où le czar est volontiers regardé

comme un dieu, et en même temps pour connaître, autrement que

par Torgane de ses conseillers, les aspirations et les besoins de son

peuple, il lui eût fallu se montrer à tous et à toute heure, donner

souvent aux hautes classes ces magnifiques fêtes dont le Palais

d’Hiver fut témoin sous les règnes précédents, ou paraître dans

ces solennités et cérémonies publiques qui, par le luxe des décora-

tions et la variété des costumes, prennent le caractère d’une féerie

orientale. Il a suffi des fêtes splendides du couronnement à Moscou

pour attirer au czar et à la czarine l’enthousiasme unanime des

habitants de cette ville. Mais, après la mort tragique de son père,

Alexandre III ne put surmonter l’émotion que lui avait causée cet

horrible forfait, et, convaincu que le même sort le menaçait, que les

complots nihilistes se multipliaient autour de lui, il alla s’enfermer

avec la czarine et ses enfants dans son palais de Gatchina, près

Saint-Pétersbourg, d’où il ne sortait que rarement et entouré d’une

triple haie de gardes pris parmi les hommes d’une fidélité éprouvée.

Cette vie retirée et les diverses tentatives que firent les nihilistes

pour miner le palais de Gatchina et attenter à la vie du czar ou de

sa famille contribuèrent à augmenter singulièrement, chez l’Em-

pereur, les habitudes de défiance et de mélancolie qui formaient le

fond de son caractère. Peu à peu cependant, il s’enhardit à faire

quelques apparitions à Saint-Pétersbourg, puis quelques séjours

plus prolongés au Palais d’Hiver, où il recommence, depuis plu-

sieurs années, à donner des bals. La haute société Pétersbourgeoise

a accueilli avec grande satisfaction la réouverture des salons du

Palais d’Hiver, où fimpératrice qui aime la danse, l’éclat des fêtes

et, — un peu à l’excès, dit-on, — le luxe des toilettes, charme

tous ses invités par ses grâces et son aimable accueil. Mais, malgré

ce goût pour les distractions brillantes, la czarine est, avant tout,

une femme de devoir, une épouse et une mère dévouée. Toujours

aux côtés de son mari, elle l’accompagne dans tous ses voyages, le

soutient, le remonte dans les moments difficiles et se montre brave

aux heures de danger, comme le jour de l’horrible accident de

chemin de fer à Borki. De même que sa mère, la reine de Dane-

mark, elle aime à visiter les écoles publiques ; mais comme ses

visites, à la différence de celles de sa mère, sont annoncées

d’avance, les enfants sont préparés à répondre aux questions que

Sa Majesté leur fait en français et qui sont presque toujours les

mêmes. Un grand nombre d’institutions charitables sont sous sa

protection, et partout où il y a des êtres souffrants, c’est vers Marie-

Féodorowna qu’ils se retournent; le rôle de la czarine dans ce

grand empire est de consoler, de ranimer les malheureux, et de se
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faire aimer do tous, m/^rne de tous les membres de la famille impé-

riale avec lesquels le czar n'csl pas en excellents termes.

Les meilleurs moments de Tempereur et de l’impératrice sont

ceux qu’ils passent en Danemark. Hne fois chez son beau-pére, le

czar, qui ne craint plus les nihilistes, se détend, s’égaie et devient

un tout autre homme. Entouré de ses neveux et nièces, il est plus

joueur que n’irnporte qijel enfant; les parliaa les plus bruyantes

sont dirigées par lui. ]..a joyeuse baridf; de jeunes princes et prin-

cesses ne le connaît que sous le nom d’ « oncle Sasha », et ce cri

retentit sans cesse dans le palais. Le czar aime surtout à se tenir

debout au milieu d’eux en les défiant de le renverser. Tous se pré-

cipitent sur lui, mais n’arrivent pas même à le faire vaciller, car

Alexandre 111 a la taille d’un géant et la force d’un hercule. Il en

donne volontiers des preuves : un témoin l’a vu un soir, dans ses

salons, prendre un gros paquet de cartes et le déchirer en deux

avec facilité.

Une résidence que le czar aime presque autant que le Danemark,

c’est son château de Spala, en Pologne, où il passe souvent une

partie de septembre. Ce qui l’attire dans ce château, ce n’est pas

seulement la chasse, c’est le voisinage d’un prêtre catholique

romain, Ludovic /mudowski, qu’il a connu dans sa jeunesse, et

pour lequel il a conçu promptement une vive affection. Pendant

qu’il était grand-duc, il vint souvent en Pologne, dans le seul but

de causer avec son ami; mais Alexandre II, redoutant rinlluence

d’un prêtre polonais sur son fils, interdit ces visites. Devenu czar,

Alexandre III chercha à attirer ce prêtre â Saint-Pétersbourg; mais

celui-ci ayant refusé de quitter son humble pandsse, l’empereur se

fit bâtir, dans son voisinage, le château de Spala, où il peut jouir

de sa société et oublier avec lui tous ses soucis. C’est â ce prêtre

bon, simple, intelligent, énergique, connaissant le monde où il a

vécu autrefois, que l’empereur confie sans hésiter toutes ses

pensées. Zmudowski use beaucoup de son influence en faveur des

malheureux. Est-il aussi le conseiller j)Olitique du czar? Espêre-t-il

obtenir un jour quelques concessions en faveur de la Pologne? Ami
des Français et ennemi des Allemands, entretient-il les mêmes
sentiments chez l’empereur? Nul ne l’a jamais su.

En résumé, tout en constatant certains défauts du czar, on n’est

que juste à son égard en disant qu’il a rendu de grands services â

la Russie; s’il n’a pas, comme souverain et homme public, des

qualités supérieures, il a fait un emploi utile et fécond des dix

années écoulées depuis son arrivée au pouvoir. Quand il succéda

â son père, le 13 mars 1881 , la Russie était terrorisée par les nihi-

listes. affaiblie et appauvrie par la guerre russo-turque. Depuis ce

10 MMîs 1S01. âr,
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temps, Alexandre III a dompté, ou tout au moins tenu en respect,

le nihilisme; il a relevé brillamment le crédit et les finances russes;

il est resté indépendant de l’Allemagne sans se brouiller avec elle,

et a su accroître la force comme le prestige et l’influence de son

pays. Que pouvait-on lui demander de plus?

IV

Bien que membre de la triple alliance, le roi d’Italie fait chétive

figure à côté.des trois souverains dont il vient d’être parlé. Il n’a

ni la puissance ni même la valeur de ses alliés. S’il est populaire,

c’est surtout parce qu’il est fils de Victor-Emmanuel et descendant

de cette maison de Savoie, qui est, aux yeux de l’Italie, la dynastie

nationale, l’ennemie de l’intervention étrangère.

Avant son mariage, qui eut lieu en 1868, le prince Humbert
passait pour avoir des mœurs fort libres, et les Italiens, si peu

sévères cependant en pareille matière, reprochaient vivement au

fils ce qu’ils pardonnaient complaisamment au père. Son union

avec sa cousine, la princesse Marguerite, fille du duc de Gênes,

amena un heureux changement dans son existence, qui paraît avoir

été régulière depuis cette époque. La princesse Marguerite, née en

1850 et de sept ans plus jeune que le roi, était, au moment de son

mariage, une gracieuse et jolie personne, dont le sourire surtout

avait comme un attrait magique et fut, dit-on, la principale cause

de sa popularité : ce sourire lui gagna l’admiration, d’ailleurs toute

platonique, de l’empereur Frédéric. Ce prince assistait, en 1868, à

l’un des bals donnés pour le mariage du prince Humbert; il observa

la princesse Marguerite, causa avec elle, et, remarquant une déchi-

rure au bas de sa robe, il tira des ciseaux d’un petit nécessaire,

coupa le morceau déchiré, rattacha le reste avec une épingle, et

emporta le chilTon comme un trophée. Il voulut plus tard que la

reine Marguerite fût la marraine d’une de ses filles et lui donnât

son nom.
Après l’entrée des Italiens à Rome, en 1870, le prince et la

princesse Humbert allèrent s’installer près du roi, au palais du
Quirinal. On a déjà dit qu’en matière de morale Victor-Emmanuel

était facile pour les autres comme pour lui-même. La princesse

Marguerite essaya vainement d’introduire une tenue plus sévère

dans la cour de son beau-père, et elle eut à souffrir de la présence

de la comtesse Mirafiore, l’épouse morganatique] de Victor-Emma-
nuel. Ce dernier répétait souvent « qu’une cour sans reine est

comme un parterre sans fleurs ». Cependant il ne donna à sa

belle-fille qu’une position secondaire, et ce fut seulement après la
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mort du roi, en 1878, que la princesse Marguerite, devenue reine,

occupa sa vraie place au Quirinal. Il faut lui rendre cette justice

qu’au milieu du désordre de la cour de Victor-Emmanuel, elle ne

donna jamais prise, par sa conduite, à la moindre médisance et au

moindre soupçon.

Le premier soin du prince Humbert, une fois devenu roi, fut de

mettre un peu d’ordre et d’économie dans les dépenses de la cour.

Son père, qui ne sut jamais compter, dépensait, pour ses plaisirs

ou pour satisfaire d’innombrables quémandeurs
,

des sommes
énormes, et il mourut criblé de dettes. Humbert réforma aussitôt

le train de la cour, vendit les chevaux inutiles, coupa court à de

nombreux abus et fit si bien qu’au bout de peu d’années il avait

payé toutes les dettes paternelles et mis de côté une somme assez

forte pour des besoins ou des calamités imprévues. Mais ses habi-

tudes économes sont contrariées par les goûts prodigues de la reine,

qui, surtout en matière de toilettes, ne sait rien se refuser; elle

donne ainsi le plus mauvais exemple aux Italiennes qui, pour

imiter leur souveraine, s’habillent avec luxe et dépensent au delà

de leurs moyens.

On raconte qu’au moment du mariage du roi, l’évêque qui bénit

son union parla des blessures qu’il avait reçues sur les champs

de bataille, oubliant que c’était son frère, le prince Amédée, et

non lui, qui avait été blessé. Le prince Humbert fut d’autant plus

vexé de cette méprise qu’il passe pour manquer de courage mili-

taire. La vérité est qu’il ne mérite pas cette réputation et n’a

jamais reculé quand il fallait payer de sa personne. Dans tous les

moments critiques, il s’est toujours conduit avec calme et sang-

froid, mais sans faiblesse. Ce qui lui manque, c’est la décision

dans les affaires quotidiennes soumises à son examen
;
on a dit de

lui qu’il était prêt à faire son devoir, mais qu’il ne savait jamais où

était le devoir. Intelligence médiocre, il se laisse impressionner par

tous les arguments qu’on lui expose, ne sait jamais choisir entre

deux avis différents et finit toujours par suivre l’opinion de ses

ministres et de la majorité des Chambres. On l’a surnommé, non

sans raison, « l’incertain ».

Bien qu’elle ait reçu une éducation fort soignée et qu’elle soit

très intelligente, la reine vit étrangère à la politique ;
tout au plus

a-t-elle fait parfois quelques tentatives infructueuses pour mettre

fin au différend entre l’Église et l’État italien, différend dont, en

catholique sincère, elle souffre très vivement. Mais, habituelle-

ment, elle s’occupe surtout de musique et aime à recevoir sans

cérémonie les hommes publics, artistes, poètes ou littérateurs de

son pays.
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Le roi vit dans les meilleurs termes avec elle et ne lui résiste que
dans des circonstances insignifiantes. Il a refusé, par exemple, de

se laisser teindre les cheveux, et quand la reine voulut insister, en

lui faisant venir de Paris des flacons de teinture, il se borna, pour

toute vengeance, à faire teindre en noir les chiens favoris de sa

femme. Il ne peut souffrir, de son côté, que la reine porte des

lunettes, et quand elle en met malgré sa défense, il se contente de

lui dire : « Marguerite, si vous ne les ôtez pas, je vais commencer
à chanter. » Il a une voix absolument fausse, qui met la reine au

supplice. Le principal reproche qu’il fait à sa femme est sa prodiga^

lité en matière d’achat de toilettes. Une année, apprenant que les

notes impayées s’élevaient à un gros chiffre, il les fit régler en secret

et les déposa, acquittées, sur la table de la reine, le jour de sa fête,

à la place du cadeau qu’il y met annuellement. La reine a compris,

dit-on, cette petite leçon et a, depuis ce temps, un peu plus d’ordre

dans ses dépenses.

Dès que la session des Chambres est terminée, le roi et la reine

quittent Rome et se retirent à leur château favori de Monza, près

Milan, où ils mènent l’existence de riches bourgeois peu mondains,

existence qui est dans leurs goûts, mais non dans celui de la haute

société milanaise, laquelle se plaint que ses souverains lui font trop

peu d’avances. Les journées s’y partagent avec une régularité

absolue, entre le travail, les longues promenades à pied que les

deux souverains aiment également, et les réceptions intimes, pen-

dant lesquelles les dames travaillent ou font de la musique avec la

reine, tandis que les hommes vont avec le roi et le prince royal

causer et fumer dans la salle de billard. Le dimanche, l’heure des

repas est changée, à cause de la grand’messe, à laquelle la famille

royale, ses visiteurs et tout son personnel domestique assistent tou-

jours dans la chapelle particulière du château, ouverte également,

ce jour-là, à tous les habitants du voisinage, même aux plus simples

villageois. Par ces séjours prolongés à la campagne, comme par de

nombreux exercices physiques, notamment de longues et fatigantes

parties de chasse, le roi est arrivé à fortifier une santé qui était

délicate dans son enfance et ([u’il avait usée dans sa jeunesse par

l’abus des plaisirs.

Le ménage royal n’a eu qu’un enfant, le prince de Naples,

aujourd’hui âgé de vingt et un ans; on connaît peu, même en Italie,

ce jeune homme, d’une mauvaise santé, d’un caractère timide, et

qui ne s’est développé que fort tard. Ceux qui l’approchent souvent

louent son cœur et son intelligence. Cependant, il paraît pou pro-

bable que les Italiens puissent compter beaucoup sur lui pour

accroître la puissance du pays et l’éclat de la maison de Savoie.
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V

Avant d’arriver aux souverains des petits Etats d’Europe, il ne

sera pas sans intérêt de s’arrêter un instant à la Turquie, que

l’habitude fait ranger encore parmi les grands Etats, quoique son

territoire soit singulièrement réduit et sa puissance inférieure à

celle de plus d’un petit royaume européen.

Le sultan Abd-ul-Hamicl, qui, depuis quinze ans, gouverne

l’empire ottoman, est un esprit éclairé, — exceptionnellement

éclairé pour un Turc, — et beaucoup plus porté que ses prédéces-

seurs à infuser un sang nouveau dans la constitution de l’empire.

Bienveillant par nature, il a toujours fait preuve d’un réel désir

d’améliorer le sort de ses sujets. Sans cesse, il donne sur sa cas-

sette privée de fortes sommes, destinées à secourir des malheu-

reux, sans distinction de religion. Tout récemment, il a souscrit

250 000 piastres en faveur des écoles de l’île de Crète; en d’autres

circonstances, il a fait vendre partie de sa vaisselle plate et de ses

bijoux pour venir en aide au trésor épuisé.

Mais en Turquie les abus sont si enracinés, les innombrables per-

sonnes qui en vivent sont si intéressées à les maintenir, qu’Abd-ul-

Hamid, pour ne pas succomber victime d’une révolution de palais,

a dû renoncer à bien des réformes désirées par lui, notamment cà

la réduction des dépenses extravagantes de la cour et du harem.

« Politikos » croit pouvoir affimer que, personnellement, Abd-ul-

Hamid serait favorable à la monogamie; néanmoins, il lui faut avoir

les quatre épouses légales que tout sultan doit posséder et, en

outre, entretenir un harem nombreux. L’usage veut qu’à son anni-

versaire de naissance, il lui soit fait présent d’une jeune esclave. En
cadeau semblable lui est fait dans mainte autre circonstance; aus-

sitôt agréée par le sultan, la nouvelle pensionnaire du harem a

droit à un train de maison spécial, et à un personnel de service

consistant au moins en quatre eunuaues et six servantes, avec

l’accessoire obligé des chevaux, équipages et grooms. Fréquem-
ment, le sultan prend une des femmes du harem pour l’olfrir,

comme épouse, à un de ses officiers ou favoris; et alors il doit lui

donner une dot de 250 000 francs. Au moins, dira-t-on, ces

mariages ont l’avantage de dépeupler le harem. — Nullement,

car celui qui a reçu ainsi une épouse des mains du sultan doit, à la

première occasion, lui offrir une esclave pour tenij au complet le

harem qui, ch réalité, ne comprend jamais moins de trois cents

femmes. En additionnant toutes les personnes attachées au sérail,

tous les officiers, favoris, fonctionnaires, domestiques au service
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du sultan, on calcule qu’Abd-ul-Hamid a six mille personnes à

nourrir par jour. On ne sera donc pas étonné que, dans les palais

impériaux, il soit consommé, — ou gaspillé, — chaque jour, deux

à trois mille livres de poissons, près de dix-huit mille livres de

pain, deux mille livres de riz pour préparer Tinévitable pilaff^ six

cents livres de sucre, six cents livres de café, sans parler de la

viande, de Tépicerie, des légumes, des fruits secs ou frais, des

gâteaux et des bonbons. Dans un pays où il n’existe pas de grands

marchés comme en Occident, l’approvisionnement des palais impé-

riaux est une opération bien plus difficile et plus compliquée que

la nourriture d’une armée en compagne. L’économe du palais, qui

est chargé de cette lourde tâche, a sous ses ordres une légion de

personnes, toutes fort occupées.

On vient de parler du gaspillage qui règne dans les palais impé-

riaux. Ce qui est jeté, chaque jour, par les cuisiniers du sultan

suffirait, dit-on, à nourrir une centaine de familles; tout est,

d’ailleurs, dévoré par les mendiants ou par les chiens errants, qui

abondent également à Constantinople.

Ces quelques détails sur la cour ottomane expliquent comment
une liste civile de 100 millions suffît à peine aux besoins du sultan.

Abd-ul~Hamid, relativement économe, se tire d’affaire, quoique

péniblement, avec cette dotation bien inférieure à celle de plusieurs

de ses prédécesseurs, lesquels néanmoins étaient toujours fort

endettés !

Le sultan prend ses repas seul, souvent sans assiettes, en se

servant de ses doigts au lieu de couteaux ou fourchettes. Les

précautions prises contre les tentatives d’empoisonnement sont

inouïes. Un seul cuisinier et quelques aides choisis ont seuls le

droit de préparer la nourriture impériale. Cette nourriture est cuite

dans des ustensiles d’or et d’argent; chaque vase est ensuite fermé,

scellé avec une bande de papier cachetée aux deux bouts : le sceau

est brisé en présence du sultan, et le chambellan qui est de

service auprès de lui, doit manger une cuillerée du mets, avant que

le sultan n’y goûte. Quand son appétit est satisfait, Abd-ul-Hamid

se fait apporter son café et son chibouk, puis il s’étend sur son

divan, dans cet état de douce et agréable rêverie qui s’appelle

prendre son kief. Malédiction sur ceux qui le dérangeraient à ce

moment!
Malgré tout le luxe de l’étiquette dont il est entouré, Abd-ul-

Hamid mène une vie fort simple. Il se lève de bonne heure : après

une rapide toilette, il fait les prières prescrites, prend une tasse de

café noir, et commence à fumer des cigarettes, ce qu’il ne cessera

plus de faire jusqu’au soir; puis il s’occupe de ses affaires dômes-



UNE GALERIE DE PORTRAITS ROYAUX 847

tiques qui sont forcément nombreuses, dans une famille si étendue.

Ceci fait, il quitte le harem et se rend au sélamlik. Là il reçoit les

rapports concernant les affaires de la cour, puis, vers dix heures,

les principaux dignitaires viennent lui apporter les dépêches du

jour. Le sultan, assis sur un sofa, consacre un temps assez long

à la lecture de ces documents, et à celle des extraits de journaux

turcs et étrangers. Après le déjeuner, il va faire une promenade

dans le parc, ou rame sur l’un des lacs; au bout de deux heures,

rentré au palais, il y tient une réception ouverte ou il préside quelque

comité. Une heure ou deux avant le coucher du soleil, il fait une
nouvelle promenade. Son dîner est aussi simple que son déjeuner.

Par obéissance aux commandements du Prophète, jamais il ne boit

de liqueurs; en revanche, il prend beaucoup de sorbets et de

boissons glacées. Après le dîner, il reçoit dans le sélamlik^ ou bien

il retourne dans le harem, où ses filles jouent et font de la musique

près de lui. Lui-même se met quelquefois au piano; il en joue

parfaitement, mais n’a aucun goût pour les beaux-arts autres que
la musique. Il aime passionnément ses enfants, et il est aussi très

attaché aux membres de sa famille.

Au physique, Abd-ul-Hainicl est d’une taille moyenne, bien pro-

portionnée; il a la barbe, les cheveux et les yeux noirs; son regard

est intelligent, mais il y a dans sa figure une expression de malaise

et d’inquiétude, trop justifiée par les dangers qui menacent sans

cesse la vie d’un souverain oriental. Il faut espérer, dans l’intérêt

de la Turquie, que les craintes du sultan ne seront pas justifiées et

que le pouvoir restera longtemps entre ses mains. Car s’il ne peut

rendre à l’empire ottoman sa force passée, Abd-ul-Hamid sait au

moins arrêter ou ralentir sa décadence; on n’aurait pu adresser le

même éloge aux sultans qui l’ont précédé.

VI

Il serait trop long de faire un portrait spécial de tous les petits

souverains qui ont su conserver un reste de pouvoir à côté ou sous

la protection des grandes puissances européennes. Quelques-uns

d’ailleurs sont b‘en connus des Français; on a maintes fois décrit

le jeune et sympathique couple royal qui gouverne le Portugal dans

des circonstances assurément fort difficiles ; on a retracé la vie et

les actes du roi des Belges, ou de la gracieuse et spirituelle reine

de Roumanie, si appréciée, comme écrivain, sous le pseudonyme
de Carmen Sylva, laquelle, longtemps avant l’érection de la Rou-
manie en royaume, disait en plaisantant qu’elle ne se marierait que
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« pour devenir reine de Roumanie. » Ce rêve fut inopinément réalisé

dix ans plus tard.

Il est toutefois deux maisons royales, moins bien connues,

auxquelles il y a intérêt et plaisir à consacrer quelque attention;

c’est la famille royale de Suède et celle de Danemark.

La première est, comme on le sait, d’origine française : elle des-

cend du général Bernadotte que Napoléon V avait placé sur le

trône de Suède, et qui, plus heureux et plus habile que tant d’au-

tres souverains improvisés par lui, sut conserver sa couronne après

la chute de l’empereur. Le souverain actuel. Oscar II, n’était que le

troisième fils du roi Oscar V et ne semblait pas appelé au trône. Il

ne le regrettait pas du reste, préférant à la perspective du titre

royal, la vie indépendante du marin, ainsi que les études artistiques

et littéraires qui furent toujours sa passion dominante, et d’où

résultèrent des publications sur la musique, des poèmes et des

études critiques d’une incontestable valeur. Mais cette existence, à

la fois si variée et si remplie, ne l’empêcha pas d’aspirer de bonne

heure, comme tous les Bernadotte, aux joies du mariage et de la

famille. Désireux, avant tout, de faire un mariage d’inclination,, il

parcourut une partie de l’Europe à la recherche d’une jeune fille

qui répondît à son idéal; il le trouva enfin dans la personne de la

princesse Sophie de Nassau, qu’il épousa en 1857. Aucun choix ne

pouvait être plus heureux : la princesse n’a cessé d’être pour son

époux « un bon et bel ange », comme il l’a appelée dans son tou-

chant poème intitulé : Moji Repos.

Le jeune couple mena, pendant les années suivantes, la vie la

plus douce et la plus conforme à ses goûts : la princesse se dévouait

à ses enfants, le prince à ses études préférées, et le temps ne faisait

que fortifier leur tendresse commune. Mais il leur fallut bientôt

accepter une existence toute dilîérente. Le frère aîné du prince

Oscar, qui fut roi à la mort de son père, n’avait pas d’enfants; son

second frère étant mort prématurément, le prince Oscar devint

héritier présomptif, et la couronne passa en effet sur sa tête quand

le roi son frère fut enlevé en 1872 par une cruelle maladie.

Oscar II a écrit quelque part dans son journal : « Un roi doit

toujours savoir subordonner tous ses goûts, même les plus légitimes,

aux exigences de la sagesse politique et aux intérêts bien compris

de son pays. » Sa piété éclairée l’aida à sacrifier résolument à ses

nouveaux devoirs ses études préférées, et tout en reprenant parfois

sa plume, à ses rares moments de loisir, il n’eut plus qu’une pensée :

assurer le bonheur et la paix du pays.

Deux choses surtout lui tenaient au cœur : c’était d’abord

faccroi^sement du bien-être de ses sujets et, ensuite, l’union plus
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intime des deux royaumes qu’il gouverne, la Suède et la Norwège.

Sa première ambition a été réalisée; aussi est-il aimé de ses sujets,

au moins des Suédois, autant qu’il les aime. Vis-à-\'is de la Nor-

wège, il a été moins heureux; à la diCférence de la Suède, qui a

conservé des tendances aristocratiques, la Nonvège est un pays

ultra-démocratique, jaloux de la Suède, et aspirant à former une

république indépendante. Elle a supprimé chez elle l’aristocratie et

la seconde Chambre, qui ont été conservées en Suède; si bien que

les deux pays réunis sous le même sceptre diffèrent entre eux par

les institutions non moins que par les tendances, les mœurs et la

religion. Le roi Oscar II a essayé en vain de modérer l’hostilité

des partis norwégiens contre la Suède et contre lui : le premier

acte du Piigsdag norwégien a été de réduire de 100 000 rixdollars

la modeste liste civile qui lui est allouée. Dans plusieurs autres

circonstances, les radicaux norwégiens ont grossièrement attaqué

le souverain; leur chef, le poète Bjornson, est allé jusqu’à le pro-

voquer en duel, sous prétexte que le roi l’avait accusé, dans une

conversation, d’avoir violé l’un après l’autre les dix commande-
ments de Dieu. A la suite du scandale qu’il avait provoqué, ce

poète dut quitter la Norwège; mais, depuis ce temps, il y est

rentré, plus violent et plus puissant que jamais.

Toutefois, ces déboires n’empêchent pas le roi de poursuivre

avec fermeté et sans découragement l’accomplissement de tous ses

devoirs. Sa noble épouse l’aide à porter son lourd fardeau; elle se

consacre plus particulièrement au soulagement des malheureux et

des malades et à tout ce qui concerne le bien-être et l’éducation

des enfants du peuple; elle a donné au roi quatre fils, grands,

forts, tous parfaitement doués, qui sont l’espoir et l’orgueil de la

Suède.

Il paraît difficile de rencontrer un souverain à la fois plus digne

d’estime et plus heureux, au moins dans le cercle de la vie privée,

que ne l’est le roi de Suède ; et cependant, non loin de son pays,

en Danemark, nous trouvons une autre famille royale qui nous

offre un exemple non moins complet des vertus et de la félicité

domestiques. Il est vrai que s’il a été exceptionnellement favorisé

de Dieu comme homme privé, le roi de Danemark a connu, comme
souverain, de cruelles épreuves. Monté sur le trône en 1863, le

prince Christian, auparavant duc de Schleswig-Holstein, régnait

depuis moins d’un an, quand le Danemark, vaincu dans une lutte

inégale par la Prusse et l’Autriche, dut céder, par force, le tiers

de son territoire. En outre, depuis plus de quinze ans, une crise

intérieure existe en Danemark et menace de se prolonger indéfini-

ment. Le Danemark est une nation très démocratique et turbu-
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lente, quoique non révolutionnaire. Le parlement est naturelle-

ment à l’image du pays. Le roi, qui craint et n’aime pas les idées

démocratiques, gouverne avec la minorité et contre la majorité

parlementaire. Pour empêcher qu’une crise si prolongée ne dégé-

nérât en guerre civile, il a fallu toute l’énergie et aussi toute

l’habileté de son premier ministre Estrup, qu’on a appelé le Bis-

marck danois, ou plutôt le « diminutif de Bismarck », car, à côté

de Bismarck, il ferait l’effet d’un pygmée près d’un géant.

Il semble que ce dissentiment perpétuel avec la représentation

du pays devrait faire du roi Christian le souverain le plus impopu-

laire de l’Europe. Et cependant telles sont ses qualités et celles de

la reine, qu’il est sincèrement aimé de tous ses sujets, même de ses

plus vifs opposants politiques. En novembre 1888, la fête par

laquelle il célébra le vingt-cinquième anniversaire de son avène-

ment au trône réunit tous les Danois dans un même élan d’affec-

tion et de sympathie pour le couple royal.

La reine a contribué pour une bonne part à concilier au roi

l’affection générale. De quinze mois plus âgée que son époux, elle

a aujourd’hui soixante-douze ans et n’en paraît pas plus de soixante.

Si elle n’a gardé que les restes d’une beauté autrefois remarquable,

elle a conservé intégralement sa haute intelligence, son jugement

sain, ses dons artistiques et son cœur d’or. Elle n’est pas seulement

reine de Danemark, dit-on souvent, elle est la reine de toutes les

femmes. Volontairement étrangère à la politique, elle n’a voulu

gouverner que sa maison, et sur ce terrain elle a montré une apti-

tude hors ligne. Si toute la famille royale de Danemark vit dans

une union parfaite, si elle fait régner la vertu autour d’elle, si

aucune maison royale n’a fait faire de plus brillantes alliances à

ses enfants, c’est grâce à la bonté, à la fermeté, à la sagesse et à

l’habileté de la reine.

11 y. a bien peu de simples bourgeoises qui, arrivées à l’âge de

cette souveraine, mènent une vie aussi active que la sienne. Levée

de très bonne heure, elle travaille du matin au soir, et ne s’accorde

que de rares moments de repos. Non seulement elle remplit ponc-

tuellement tous ses devoirs de lœine et de maîtresse de maison, mais

elle entretient une longue et active correspondance avec ses enfants

qui tous veulent être tenus au courant de leur cher home danois.

En outre, elle consacre beaucoup de temps à la musique et à la

peinture, où elle excelle : pas de concert à Copenhague, auquel elle

n’assiste; pas d’exposition de tableaux qu’elle ne visite; pas d’artistes

qu’elle ne reçoive au palais et qu’elle n’encourage à leurs débuts.

Ses premières années de mariage furent des années de bonheur,

comme les suivantes, mais non des années de richesse. Car, avant
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d’arriver au trône, le duc Christian n’était qu’un pauvre prince,

obligé, dit-on, à certains moments de donner des leçons de dessin

pour équilibrer son budget; sa femme et ses filles, dont l’une est

aujourd’hui impératrice de Russie et dont l’aînée sera reine d’An-

gleterre, faisaient elles-mêmes leurs robes, et quand toute la famillle

s’offrait le luxe d’une promenade en voiture, les six enfants s’entas-

saient avec leur mère dans l’intérieur, tandis que le père, monté sur

le siège, conduisait lui-même le modeste attelage. Le roi et la reine

parlent encore volontiers de ces années de gêne qui leur ont donné,

à tout jamais, le goût du travail, de l’ordre et de la simplicité.

Avant comme après leur changement de fortune, ils ont été

adorés de tous leurs enfants. C’est une fête pour ceux-ci, quand

ils reviennent visiter le foyer paternel. Le roi et la reine ont su

faire de ces séjours de leurs enfants en Danemark les plus agréa-

bles et les meilleures réunions de famille qu’on puisse imaginer.

On sait déjà qu’ils ont six enfants, tous mariés, et environ trente

petits-enfants. Leurs trois fils sont le prince héritier de Danemark,

le roi de Grèce et le prince Valdemar, qui a épousé la fille du duc

de Chartres; leurs trois filles sont la princesse de Galles, l’impé-

ratrice de Russie et la princesse Thyra, mariée au duc de Cum-
berland. Presque chaque année, les six jeunes ménages passent

plusieurs semaines non pas à la charmante résidence d’été de

Bernstorff, trop petite pour loger tant de visiteurs, mais au château

de Fredensborg, près d’Elseneur, si célèbre par le souvenir du
prince Hamlet de Danemark. Tous les hôtes du château oublient,

pendant ces trop courtes semaines, les soucis de la royauté et

s^amusent comme des écoliers. Tantôt les fils et gendres du roi

font ensemble de longues parties de chasse, tandis que l’impéra-

trice de Russie et la princesse de Galles vont dans une petite

voiture découverte faire des emplettes à Copenhague; tantôt c’est

le roi de Grèce et le prince de Galles qui flânent sur les promenades
de la ville, en fumant un énorme cigare ; ou bien c’est le czar qui

conduit lui-même ses nièces en voiture. Toute la journée, le palais

retentit des cris joyeux des plus jeunes enfants ; nul ne s’associe

à leurs jeux avec plus de plaisir que le roi de Danemark ;
souvent il

se laisse conduire dans une petite voiture, par des cochers de sept

ou huit ans; après dîner, il fait faire de la gymnastique à ses petits-

enfants et prend part à leurs exercices, tandis que la reine joue du
piano à quatre et parfois à huit mains avec ses filles, toutes bonnes
musiciennes.

Après les fêtes de Noël, le roi et la reine rentrent dans leur

palais de Copenhague, où ils mènent la même vie simple qui est

dans leurs goûts et que commande d’ailleurs leur faible liste civile,
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réduite à moins de 2 millions de francs depuis la perte des duchés,

et considérablement entamée par les innombrables charités et

bonnes œuvres de la reine. La pièce dans laquelle ils déjeunent

donne sur une place publique où se tiennent pendant l’hiver des

groupes de balayeurs chargés d’enlever la neige. Leur déjeuner

terminé, les souverains enveloppent les restes du repas dans des

journaux et les jettent eux-mêmes à ces pauvres balayeurs qui,

après avoir fait honneur à ces provisions, peuvent dire qu’ils ont

déjeuné comme des rois. Le dîner se passe avec plus de cérémonie

que le premier repas; car Leurs Majestés ont presque chaque jour

un certain nombre d’invités : ils quittent leurs hôtes peu après le

dîner, terminé de très bonne heure, et vont au théâtre ou se reti-

rent dans leurs appartements pour travailler. A neuf heures le thé

est servi dans le salon, et la soirée se passe à jouer aux cartes ou à

faire de la musique. Le palais du prince héritier est situé en face

de celui du roi, et on voit fréquemment les sept enfants du prince,

surtout les plus jeunes, traverser la place publique pour aller,

entre deux leçons, embrasser leurs grands parents.

Quels que soient leurs griefs contre le système politique du
souverain, les Danois sont, malgré eux, touchés de ses mœurs si

simples, si exemplaires et si patriarcales; sans doute quelques-uns

d’entre eux n’avouent pas leur attachement à la personne du roi

et l’orgueil que leur causent les brillantes alliances de ses enfants;

mais tous proclament bien haut que la reine est une femme à part

et mérite « qu’on l’adore ».

En parlant du roi de Danemark, il a été dit un mot du roi de

(irèce, son second fils : sans vouloir faire une biographie détaillée

du roi Georges 1°% il convient de signaler au moins en quelques

mots les qualités de ce jeune souverain qui a été élu roi de Grèce

presque en même temps que son père recevait la couronne de

Danemark, et a célébré, comme lui, en 1888, le vingt-cinquième

anniversaire de son arrivée au trône. Ges vingt-cinq années ont

été employées par lui de la façon la plus féconde et la plus utile au

pays, bien qu’à son arrivée à Athènes, en J 863, le jeune prince

ne connût rien de la Grèce et de ses habitants. Plus heureux que

son père, il a augmenté d’un tiers au moins le territoire hellénique,

alors que le Danemark perdait une aussi forte partie du sien; il a

donné à la Grèce la paix intérieure, et à son crédit, comme à son

commerce et à ses travaux publics, un développement qu’on croyait

irréalisable. Fidèle aux exemples de ses parents, il a cherché, pour

son fils aîné, une union qui fortifiât la Grèce en lui ménageant une

puissante alliance : le prince héritier a épousé une sœur de fempe-

reur d’Allemagne.
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Quand on songe combien la royauté a un rôle effacé en Grèce

et combien ses moyens d’action sont faibles, on reconnaîtra que

les résultats politiques obtenus par Georges depuis son avène-

ment au trône, lui font singulièrement honneur.

Il est temps de fermer le livre de « Politikos », quoique la

présente étude ne le fasse connaître qu’incomplèternent. Pour ceux

qui le liront, la même conclusion se dégagera de chaque chapitre.

Bien qu’on ait cherché depuis un siècle et qu’on ait réussi, dans

presque tous les pays, à réduire, au profit des parlements, les attri-

butions des rois ou empereurs, le métier de souverain est moins

que jamais une sinécure; les travaux, soucis et responsabilités qu’il

a toujours entraînés avec lui n’ont fait que s’accroître d’année en

année. 11 faut reconnaître, à la louange des souverains actuels, que

tous, 6u presque tous, s’efforcent de bien remplir leurs nombreux

devoirs et d’être absolument à la hauteur de leur tâche. Il n’est

pas un particulier dont la vie soit plus laborieuse que celle de

l’empereur d’Autriche, du czar ou du roi de Suède, pas un patriote

plus passionné pour la grandeur de son pays que la plupart des

princes dont on vient d’esquisser le portrait. Au dire de certains

prophètes politiques, les monarchies seraient prochainement appelées

à disparaître les unes après les autres. L’avenir dira ce qu’il faut

penser de cette prédiction; en tout cas, si, contrairement aux

vraisemblances, la révolution devait bientôt renverser les souverains

actuels de l’Europe, presque tous, à l’exemple de l’empereur Sévère,

tomberaient en travaillant et en laissant après eux la réputation de
bons et dévoués serviteurs de la patrie.

Anatole Langlois.
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DERNIÈRE PARTIE ^

L’Assemblée législa.tive. — Le 2 décembre.

I

Le 28 mai 1849 eut lieu l’ouverture de l’Assemblée législative.

Victor Hugo s’assit sur les bancs de la droite. Ses votes à la Gons*

tituante, sa campagne en faveur de Louis-Napoléon, la guerre que

faisait son journal à la Constitution du 4 novembre et à ses défen-

seurs, sa participation aux actes du Comité électoral de la rue de

Poitiers^ tout avait marqué sa place au premier rang des députés

conservateurs, parmi les chefs du « parti de l’ordre ». Il était de

ceux qui, en attendant mieux, se résignaient maintenant à la

république, mais à une condition, c’est que les républicains en

seraient exclus. « Au fond, — écrivait alors à côté de lui Victor

Hugo, — au fond, je crois que, sauf exception, la république ira

au pays tant quelle ne sera pas aux mains des républicains »

Quelques mois à peine se seront écoulés et il ne sera pas seule-

ment devenu républicain, il sera socialiste. Il sera allé, d’un bond,

de la droite à l’extrême gauche. Vous l’aviez laissé dans la plaine,

vous le retrouvez à la crête de la montagne. Hier encore il sié-

geait à côté de Montalembert ; il siège aujourd’hui à côté de Félix

Pyat.

Il faut le dire, l’histoire parlementaire n’olfre pas un autre

exemple d’une volte-face si subite et si complète, d’une telle

et si flagrante apostasie.

Certes, et Victor Hugo lui-même l’a bien compris, une explica-

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 sep-

tembre, 10 octobre, 10 et 25 novembre, 10 décembre 1890, 10 janvier et

10 février 1891.
2 Cartons de Victor Pavie : Correspondance de M'“e Victor Hugo.
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lion était ici nécessaire. Il s’y est repris à deux fois pour en

trouver une. En 1850, devant ceux-là même qui venaient d’être

les témoins de son changement à vue, il ne craignit pas de dire

que, depuis l’année 1827, époque où il avait atteint l’âge

d’homme, » il n’avait pas changé; que ses opinions, dans quelque

question de principe que ce fût, n’avaient jamais varié ^ L’affir-

mation était puérile autant qu’audacieuse : on ne nie pas la

lumière en plein midi. Besoin était de chercher autre chose. En
1875, on était loin des évènements; l’oubli commençait à descendre

sur eux. Il crut alors pouvoir risquer l’explication qu’on va lire :

En 1848, lisons-nous dans Tintroduction de son volume Actes et

paroles
y
où il parle de lui à la troisième personne, — son parti n’était

pas pris sur la forme sociale... Après juin 1848, il attendait; mais

après juin 1849, il n’attendit plus. L’éclair qui jaillit des évènements

lui entra dans l’esprit. Un éclair qui reste, c’est là la lumière du vrai

dans la conscience. En 1849, cette clarté définitive se fît en lui. Quand

il vit Rome terrassée au nom de la France;... quand il vit, après le

13 juiriy le triomphe de toutes les coalitions ennemies du progrès,

quand il vit cette joie cynique, il fut triste, il comprit; et, au moment
où toutes les mains des vainqueurs se tendaient vers lui pour l’attirer

dans leurs rangs, il sentit dans le fond de son âme qu’il était un

vaincu. Une morte était à terre; on criait : C’est la République! Il alla

à cette morte et reconnut que c’était la Liberté. Alors il se pencha vers

ce cadavre et il l’épousa. Il vit devant lui la chute, la défaite, la ruine,

l’affront, la proscription, et il dit : C’est bien.

Tout de suite, le 15 juin, il monta à la tribune, et il protesta. A
partir de ce jour, la jonction fut faite dans son âme entre la République

et la Liberté. A partir de ce jour, sans trêve, sans relâche, presque

sans reprise d’haleine, opiniâtrément, pied à pied, il lutta pour ces

deux grandes calomniées.

Telle est l’histoire de ce qu’on a appelé son apostasie

Ainsi, c’est le 13 juin 1849 que Victor Hugo a trouvé son chemin
de Damas 3, qu’il a été, comme saint Paul, « environné et frappé

d’une lumière du ciel », ébloui, transformé par une clarté soudaine

et définitive.

Un double éclair a jailli ce jour-là des évènements
y
lui montrant

^ Réplique à M. de Montalembert, séance du 23 mai 1850. {Moniteur

du 24 mai.)
2 Actes et paroles, introduction, xxvi.
2 « Tout homme peut, s’il est sincère, refaire l’itinéraire, variable pour

chaque esprit, du chemin de Damas. » [Actes et paroles, xxiii.)
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à la fois Rome terrassée au nom de la France, et, à Paris, la

liberté sacrifiée aux passions aveugles d’une majorité hypocrite.

Il

Examinons. Rome d’abord. Sur la question romaine, deux poli-

tiques étaient en présence : l’une, qui n’admeitait pas l’intervention

de la France dans les affaires italiennes, qui repoussait toute action

de la république française contre la république romaine en vue de

ramener le pape à Rome; — l’autre, qui se proposait de restaurer,

même par les armes, le pouvoir du Saint-Père. De ces deux poli-

tiques, la seconde avait toujours eu l’appui de Victor Hugo.

Le 9 février 18/i9, la Constituante romaine avait décrété la

déchéance du pape comme souverain temporel et proclamé la répu-

blique démocratique. A Paris, la gauche redoutait que le gouver-

nement n’intervînt et ne s’associât aux autres puissances, si même
elle ne les devançait. En membre de la Montagne, M. Buvignier,

dans la séance du 8 mars, dénonça les projets des royautés coalisées

du Nord contre l’indépendance italienne. Après une discussion à

laquelle prirent part Ledru-Rollin, Lamartine, le général Gavaignac,

deux ordres du jour motivés furent déposés, l’un par M. Jules

Favre, l’autre par M. Martin (de Strasbourg). L’ordre du jour de

ce dernier était ainsi conçu : « L’Assemblée nationale, confiante

dans la pensée que le gouvernement fera respecter le droit qu’a

chaque peuple de régler seul ses affaires intérieures, passe à l’ordre

du jour. » Victor Hugo vota pour l’ordre du jour pur et simple

demandé par la droite L C’était donner carte blanche au gouverne-

ment et l’autoriser à intervenir.

Le 3i mars, à la suite d’un discours de M. Thiers, et malgré

une violente opposition de la gauche, l’Assemblée adopte un ordre

du jour présenté au nom du comité diplomatique et dont voici les

termes : « L’Assemblée nationale déclare que si, pour mieux

garantir fintégrité du territoire piémontais et mieux sauvegarder

les intérêts et ïhonneur de la France, le pouvoir exécutif croyait

devoir appuyer ses négociations par Voccupation partielle et tem-

poraire dun point quelconque de l'Italie, il trouverait dans l’As-

semblée nationale le plus sincère et le plus entier concours. » La

droite et avec elle Victor Hugo votent pour cet ordre du jour

Quinze jours à peine écoulés, le Ib avril, M. Odilon Barrot,

* Moniteur du 9 mars 1849.

^ Adopté par 444 billets blancs contre 320 billets bleus. Sur la discussion

qui précéda le vote, voyez VExpédition de Rome en 1849, par Léopold de

Oaillard, p. 148 et suiv. — Moniteur du !«'• avril 1849.
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président du conseil, demande d’urgence à l’Assemblée, en consé-

quence du vote du 31 mars, un crédit de 1 200 000 francs, pour
Ventretien^ pendant trois mois, du corps expéditionnaire de la

Méditerranée, Cette fois, plus de doute. Il s’agit bien d’une expé-

dition militaire, d’une expédition qui vise Civita-Vecchia d’abord,

Rome ensuite. Les crédits sont accordés par 393 voix contre 283.

Victor Hugo vote avec la majorité L C’était donner mandat au

ministère d’aller terminer la question romaine à Rome -,

Le soir même, le général Oudinot, nommé au commandement du
corps expéditionnaire de la Méditerranée, partait pour Marseille.

Nos troupes débarquaient à Civita-Vecchia le 25 avril. Le 28, elles

se portaient en avant. Le 30, le général Oudinot subissait un échec

sous les murs de Rome, perdant deux canons et deux cent cin-

quante prisonniers. Sous le coup de l’émotion produite par la nou-

velle de cet échec, la commission de l’Assemblée nationale chargée

d’examiner les faits relatifs à l’expédition d’Italie proposa, par

l’organe de son rapporteur M. Senard, la résolution suivante :

« L’Assemblée nationale invite le gouvernement à prendre sans

délai les mesures nécessaires pour que l’expédition d’Italie ne soit

pas plus longtemps détournée du but qui lui était assigné. » Voter

pour cette résolution c’était interdire au gouvernement de donner

suite à l’attaque du 30 avril et mettre à néant tout projet d’inter-

vention ; voter contre elle, au contraire, c’était se prononcer nette-

ment, formellement, pour le siège et la prise de Rome, le renver-

sement de la république romaine, la restauration du pouvoir

pontifical. Le vote eut lieu le 7 mai. Le texte de la commission fut

adopté par 328 voix contre 231. Victor Hugo avait voté contre avec

M. de Montalembert, avec M. de Falloux et tous les partisans de

l’expédition de Rome^.
Les journaux rendirent publique, dès le lendemain, une lettre

adressée au général Oudinot par le prince-président. Louis-Napo-

léon, loin de s’incliner devant la décision de l’Assemblée, la

bravait ouvertement. « Notre honneur militaire, écrivait-il, est

engagé
: je ne souffrirai pas qu’il reçoive aucune atteinte. »

M. Ledru-Rollin demanda la mise en accusation du président de

la république et de ses ministres et sollicita une résolution for-

melle de l’Assemblée consacrant la reconnaissance de la répu-

blique romaine. Les débats durèrent trois jours. Dans la séance

du 11 mai, M. Jules Favre, modifiant la proposition de M. Ledru-

Rollin, demanda que l’Assemblée, se retirant dans ses bureaux,

^ Moniteur du 17 avril 1849.

2 Voy.' Léopold de Gaillard, p. 161.
3 Moniteur du 8 mai 1849.

10 MARS 1891. 56
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nommât une commission chargée de formuler une résolution qui

déclarerait le ministère déchu de la confiance de l’Assemblée.

L’ordre du jour pur et simple fut réclamé et mis aux voix; il

donna au ministère une majorité de 329 voix contre 292. On
vota ensuite sur la demande de mise en accusation du président

et des ministres. 388 voix contre 138 firent justice de la proposi-

tion. Victor Hugo vota avec les 329, puis avec les 388 b donnant

ainsi une nouvelle approbation aux actes du ministère, à la poli-

tique de M. Odilon Barrot et de M. Bulfet, de M. Drouyn de Lhuys

et de M. de Falloux.

La question, dès ce moment, était définitivement tranchée. Il ne

restait plus au général Oudinot qu’à remplir le blanc-seing qui lui

avait été donné par le prince-président, par les ministres et les

représentants du peuple, et en particulier par Victor Hugo. Le

3 juin, deux colonnes, sous le commandement du général Regnaud
de Saint-Jean d’Angély, enlevèrent la villa Pamfili, dont les

Romains avaient fait une sorte de camp retranché. A partir du

5 juin, des travaux d’approche, l’établissement des batteries, le

tir en brèche, en un mot, toutes les phases d’un siège méthodique,

se succédèrent sans autre incident que deux sorties infructueuses,

exécutées par les assiégés.

Ledru-Rollin, rendons-lui cette justice, était toujours sur la

brèche. Le 11 juin, il remontait à la tribune pour interpeller de

nouveau le cabinet sur les affaires romaines. Il termina en dépo-

sant sur le bureau une demande d’accusation contre le ministère.

Cette demandé fut repoussée, dans la séance du 12, par une

majorité de 377 voix. Victor Hugo en faisait partie 2
.

Ainsi, au mois de juin 18A9, à l’époque même où il prétend s’être

séparé de la majorité, il continuait de lui appartenir. C’est à un

autre moment, nous le verrons tout à l’heure, qu’il a déserté ses

rangs; et, s’il s’est éloigné d’elle, ce n’est point parce qu’elle avait

commis le crime de terrasser Rome au nom de la France. Si ce

fut un crime, est-ce qu’il n’en avait pas été le complice? Si cette

majorité, qu’il qualifie àhypocrite^ a voulu l’expédition de Rome,

il l’a voulu comme elle; si elle a ordonné à nos troupes de mettre

le siège devant Rome, il l’a ordonné comme elle; si elle a soutenu,

approuvé les ministres qui ont prescrit au général Oudinot de

terrasser Rome, il les a soutenus, approuvés comme elle.

^ Moniteur du 12 mai 1849.
^ Mordteur du 13 juin 1849.
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III

La seconde partie de l’explication essayée par Victor Hugo est-

elle plus fondée que la première? Les événements dont Paris a été

le théâtre le 13 juin 18â9 ont-ils eu pour effet de dessiller les yeux

du poète, de le rejeter, en haine de la réaction et de son triomphe,

du côté de la république et de la liberté? Ici encore, sur le second

point comme sur le premier, les affirmations de Victor Hugo sont

justement le contre-pied de la vérité.

Le 12 juin, à la suite du vote de l’Assemblée repoussant la mise

en accusation des ministres, la Montagne et la presse socialiste

lancèrent un appel aux armes. Le 13, il y eut un commencement
d’insurrection aux cris de : Vive la République romaine! Grâce à

l’énergie du général Changarnier, elle fut promptement étouffée,

et ses chefs, Ledru-Rollin en tête, durent prendre la fuite, sans

avoir paru derrière une barricade.

Quels furent, à ce moment, les sentiments de Victor Hugo? A
l’en croire, il fut triste, il sentit dans le fond de son âme qu il était

un vaincu. Ne lui en déplaise, il était bel et bien, ce jour-là, dans

les rangs des vainqueurs. Force nous est bien de croire qu’il

n’était pas si triste que cela, puisque son journal manifestait

bruyamment sa joie et raillait cruellement les vaincus.

On lit dans XEvènement du 13 juin :

Rendons justice à l’énergique et rapide déploiement de force et aux

habiles et fortes dispositions stratégiques qui ont, comme par enchan-

tement, couvert Paris d’un réseau militaire et qui ont prévenu peut-

être de grands malheurs...

L’armée était animée du meilleur esprit. Nous avons entendu dire

à des soldats qu’ils savaient bien que c’était leur question qu’on agitait

et l’honneur du drapeau français qui était en jeu...

Le Président de la république, à cheval, a parcouru la ligne des

boulevards, et est revenu par les quais, accueilli sur tous les points

par des cris sympathiques ’...

Dans son numéro du là, après avoir flétri les factieux et les

avoir montrés arrivant au Conservatoire des arts et métiers « sans

avoir rencontré aucun appui dans la population, animée du plus

vif amour de Fordre », le journal de Victor Hugo ajoutait :

Une fois M. Ledru-Rollin et sa compagnie dans l’intérieur du Con-

servatoire, la troupe se sépara en deux bandes : l’une qui se dirigea

^ L'Evènement du 13 juin 1849.
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vers le poste, qui barricada l’entrée par la rue, et qui se disposa à com-

battre; l’autre qui se disposa à délibérer.

Inutile de dire que M. Ledru-Rollin était parmi ces derniers.

M. Pouillet ^ conduisit cette Convention errante dans une salle du

Gonservatoipe... Les factieux auraient, dit-on, mis le ministère, la

majorité et le Président hors la loi, nommé un gouvernement provi-

soire démocratique et social, et proclamé la Convention. Mais ces

résolutions n’avaient rien de décisif et d’énergique... Ils se sentaient

isolés et abandonnés de l’opinion publique... Ils avaient Vépouvante

de leur audace.

... M. Pouillet allait sortir de la salle, lorsque M. Ledru-Rollin

l’arrêta et lui dit :

— Un instant. Par où s’en va-t-on?

— Vous vous décidez donc à la fin? dit M. Pouillet; il est bien

tard...

Précédant les Montagnards effarés

,

il leur ouvrit une petite porte

dérobée qui donnait sur un jardin. M. Ledru-Rollin et ses collègues

purent ainsi s’évader du Conservatoire, d’où ils espéraient épou-

vanter le czar Nicolas et ou ils n'avaient fait qu'importuner

M. Pouillet

Cependant Victor Hugo insiste. « Tout de suite., écrit-il, le

juin., je montai à la tribune et je protestai^"’. » Il se garde bien

de dire contre quoi il protesta; ou plutôt cette phrase, rapprochée

de celles qui précèdent, nous dit très clairement qu’il a protesté, le

15 juin, contre le triomphe de toutes les coalitions ennemies du

progrès, contre la majorité, « jetant enfin le masque et foulant aux

pieds, avec une joie cynique, le cadavre de la Liberté. » Malheu-

reusement, le Moniteur est là, qui nous apprend à quoi se réduit

ce qu’il appelle sa protestation. Dans la soirée du 13 juin, des

gardes nationaux de la légion avaient dévasté quelques impri-

meurs, l’imprimerie Proux^ rue Neuve-des-Bons-Enfants, et celle

de M. Boulé, rue Coq-Héron. Ces excès avaient atteint, en même
temps que les journaux socialistes, des journaux du parti de

l’ordre. Le 15 juin, Victor Hugo monta à la tribune et prononça

ces quelques paroles :

• M. Pouillet, membre de flastitut, était admiuistrateur du Conservatoire

des arts et métiers, que Ledru-Rollin et ses amis avaient choisi comme
point de ralliement, parce qu’il était situé rue Saint-Martin, dans le

quartier classique de fémeute, à portée des cinquième et sixième mairies,

dont les légions étaient favorables à la cause démocratique.
2 L'Évènement du 14 juin 1849.

3 Actes et paroles, t. I, p. 27.
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Messieurs, je demande à l’Assemblée la permission d’adresser une

question à MM. les membres du cabinet.

Cette assemblée, dans sa modération et dans sa sagesse, voudra

certainement que tous les actes de désordre soient réprimés, de quelque

part qu’ils viennent. S’il faut en croire les détails publiés, des actes de

violence regrettables auraient été commis dans diverses imprimeries.

Ces actes constitueraient de véritables attentats contre la légalité, la

liberté et la propriété.

Je demande à M. le ministre de la justice ou, en son absence, à

MM. les membres du cabinet présents, si des poursuites ont été ordon-

nées, si des informations sont commencées ^

Et c’est tout. Le ministre de l’intérieur déclara qu’il avait

déjà donné des ordres pour que les auteurs de ces actes de vio-

lence fussent recherchés et poursuivis. La majorité applaudit

aux paroles du ministre, et l’incident fut clos. A la même heure,

tous les journaux du parti de l’ordre, les feuilles royalistes en

particulier, V Opinion publique et Y Union, stigmatisaient ces excès

avec énergie, sans croire pour cela qu’ils changeaient de camp

et se séparaient de la majorité. Victor Hugo lui-même entendait

si peu rompre avec elle que, de toutes les mesures qui furent

alors proposées par le gouvernement ou par les membres de la

droite, il n’en est pas une seule à laquelle il ne se soit associé

par ses votes. Les vainqueurs n’avaient point à H attirer dans leur

camp : il y était venu de lui-même et il y restait.

Le 13 juin, le ministre de l’intérieur avait demandé la mise en état

de siège de Paris et du territoire composant la première division

militaire. L’Assemblée s’était immédiatement réunie dans ses bu-

reaux. Le quatrième bureau, très réactionnaire, tour à tour présidé

par le maréchal Bugeaud- et par M. Berryer, élut Victor Hugo com-

missaire. A cinq heures et demie, M. Gustave de Beaumont donnait

lecture du rapport de la commission. Il y était dit : « La société

menacée par les partis anarchiques ne peut être sauvée que par

l’union intime de tous les amis de l’ordre... Plus la répression sera

prompte et énergique, plus elle sera efficace; il est des cas ou

ïénergie est encore de l'humanité. » Le rapporteur concluait en

ces termes : « Votre commission a été d’avis à l'unanimité de vous

proposer de déclarer l’urgence sur le décret
;
à la même unanimité

elle vous propose d’adopter le décret lui-même. » L’article 2 de ce

décret autorisait « le pouvoir exécutif à étendre l’état de siège aux

villes dans lesquelles semblables insurrections éclateraient ».

^ Moniteur du 16 juin 1849.

2 Le maréchal Bugeaud mourut le 10 juin 1849.
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C’était l’état de siège facultatif, remis à la discrétion du Président

et de ses ministres : mesure exorbitante à coup sùr et dont Victor

Hugo et ses collègues de la commission prenaient la responsabilité

devant l’Assemblée et devant le pays. Cette responsabilité, les

collègues du poète l’accepteront tout entière et jusqu’au bout.

Quant à lui, il en sera quitte pour écrire tranquillement plus tard,

beaucoup plus tard, en 1875 : « A quelque époque que ce fût,

M. Victor Hugo regarda comme de son devoir de résister à \ETAT
DE SIÈGE, sous quelque forme qiiil se présentât '

.

» 39Zi voix,

dont celle de Victor Hugo, votèrent l’état de siège; il y eut

vingt-deux opposants

L’Assemblée eut à statuer, le 19 juin, sur un autre projet de loi

présenté par le ministère, et aux termes duquel le gouvernement

était autorisé, pendant une année, à interdire les clubs et autres

réunions publiques de nature à compromettre la sécurité. La
gauche refusa de prendre part à la discussion d’une loi qui cons-

tituait à ses yeux une violation de la Constitution, — laquelle, en

effet, avait inscrit le droit de réunion parmi les droits des citoyens

Victor Hugo était si éloigné à ce moment de partager les senti-

ments de la gauche qu’il n’hésita pas à armer le gouvernement

contre les clubs et les réunions publiques

Les premières séances de l’Assemblée législative, les scandales

dont elle était presque quotidiennement le théâtre, avaient fait

comprendre la nécessité d’apporter des modifications importantes

au règlement. Le rapport de la commission chargée de le reviser

fut déposé le 28 juin. Tandis que les règlements des dernières

assemblées délibérantes n’admettaient que des peines morales, le

rappel à l’ordre, le rappel à l’ordre avec inscription au procès-verbal

et la censure, le projet de la commission créait une peine nouvelle,

la censure avec exclusion temporaire du lieu des séances. Si le

membre exclu reparaissait à l’Assemblée avant l’expiration du délai

fixé, sa présence était constatée par le bureau. Le président devait

lever la séance et, sur son ordre, le représentant était arrêté et

conduit dans un local préparé à cet effet par les soins des ques-

teurs, où il gardait les arrêts pendant trois jours Cette dispo-

sition, qui visait surtout la Montagne, fut combattue comme
monarchique par les orateurs de la gauche. Elle fut votée par les

' Avant VExil, p. 459. — Voy., dans notre troisième partie, les votes de

Victor Hugo en faveur de l’état de siège en 1848.

2 Moniteur du 14 juin 1849.

2 Constitution de 1848, ch. ii, article 8.

• Moniteur du 20 juin 1849.

^ Règlement de l’Assemblée nationale législative, art. 122.
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membres de la droite, et en particulier par Victor Hugo, dans la

séance du 6 juillet

Un décret du président de la P\.épublique, en date du 15 juin,

avait rétabli le général Changarnier dans le double commandement
des gardes nationales de la Seine et des troupes de la première

division militaire. Ce cumul devait cesser avec le rétablissement de

la paix publique dans la capitale. Désirant prolonger le plus long-

temps possible les pouvoirs exceptionnels du général Changarnier,

M. de Montalembert demanda l’abrogation pure et simple de

l’article 67 de la loi du 23 mars 1831 sur la garde nationale,

article qui interdisait la réunion de deux commandements. La
commission qui fut nommée se prononça, non pour la suppression

absolue, mais pour la suspension de cet article 67, jusqu’à ce que

l’organisation de la garde nationale et la constitution de l’armée

eussent été réglées par une loi. Plusieurs membres de la majorité

refusèrent de suivre la commission ; ils craignaient de frayer le

chemin à la dictature militaire; quelques-uns même, comme le

général Baraguay-d’Hilliers, évoquaient les souvenirs du 18 bru-

maire. Victor Hugo n’avait point de ces craintes. Il vota, le

7 juillet, d’accord avec M. de Montalembert, la proposition de la

commission 2.

Le 9 juillet, il vote de nouveau en faveur de Changarnier, le

vainqueur du 13 juin, à l’occasion d’un projet de loi relatif à

l’indemnité des frais de service du commandant supérieur des

gardes nationales de la Seine, projet violemment combattu par la

gauche

Le général Changarnier restera fidèle à ses opinions
;

il ne chan-

gera pas de camp; lorsqu’il rentrera en France, après dix-huit ans

d’exil, ce sera pour mettre de nouveau son épée au service du pays.

En 1875, Victor Hugo, qui, au temps de la puissance du général,

en iShS et en 18.19, ne lui a jamais refusé un seul de ses votes,

tracera de lui ce portrait : « Ancien héros déformé^ interrupteur

injurieux, vaillant soldat devenu clérical trembleiir^ général devant

Abd-el-Rader, caporal derrière Nonotte et Patoiiillet, se donnant,

lui si brave, la peine d’être bravache, et ridicule par où il eût dù

être admiré, ayant réussi à faire de sa très réelle renommée mili-

taire un épouvantail postiche, lion qui coupe sa crinière et s’en fait

une perruque »

Moniteur du 7 juillet 1849.
- Moniteur du 8 juillet 1849.
3 Moniteur du 10 juillet 1849.
^ Avant lexil, p. xsyiii.
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IV

On le voit, « l’histoire » contée par Victor Hago pour expliquer

« ce qu’on a appelé son apostasie, » ne tient pas devant les faits

et les dates. Le Moniteur est là qui en fait bonne justice. Il n’est

pas vrai que sa conversion aux idées républicaines et socialistes

doive être attribuée à « l’éclair qui jaillit pour lui des évènements »

,

en J8à9, le 13 ou le 15 juin, le jour où il vit « Rome terrassée au

nom de la France )> et Paris livré à la réaction. Son explication

écartée, — et elle ne peut pas ne pas l’être, — force est bien de

reconnaître que sa conduite est sans excuses, puisque la seule

qu’il ait pu trouver est démontrée fausse et mensongère; force est

bien de dire que ceux-là ne se trompaient pas qui lui jetaient à la

face les noms « d’apostat » et de « transfuge ».

Comme il n’est pas cependant d’effet sans cause, comme il n’est

pas de conduite, si étrange soit-elle, qui n’ait ses motifs, il ne

nous sera peut-être pas difficile de découvrir ceux qui ont déterminé

la volte-face de Victor Hugo.

M. de Falloux raconte, dans ses Mémoires, qu’au mois de juin

1848, appelé à faire partie d’une commission que présidait

M. Goudchaux et où les républicains étaient en grande majorité, il

lui soumit un ensemble de projets concertés avec son ami M. de

Melun : dotation aux sociétés de secours mutuels, amélioration

des caisses d’épargne, protection des enfants dans les manufac-

tures, assainissement des quartiers populaires, destruction des

logements insalubres, etc. Les républicains, qui se servaient du

peuple, mais qui jusque-là n’avaient guère songé à le servir,

ouvrirent de grands yeux; M. Goudchaux regarda M. de Falloux

d’un air stupéfait, éleva ses mains au-dessus de sa tête et s’écria :

(( Laissez-moi respirer, je vous en prie. Je suis noyé sous ce flot

d’innovations! ^ »

Elu à l’Assemblée législative par le département d’Ille-et-Vilaine,

M. Armand de Melun demanda à l’Assemblée, dès le début de ses

travaux, de nommer dans ses bureaux une commission de trente

membres, pour préparer et examiner les lois relatives à la pré-

voyance et à l’assistance publique.

La discussion sur cette proposition s’ouvrit le 9 juillet 1849.

Victor Hugo prit le premier la parole. Il appartenait encore à la

droite. Dans cette même séance du 9 juillet, un instant avant de

monter à la tribune, il avait voté, contre toute la gauche, en faveur

* Mémoire^ d'un royaliste, par M. de Falloux, t. I, p. 331.
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de l’indemnité allouée au général Changarnier pour frais de service

et de représentation.

Il appuya énergiquement la proposition de M. de Melun. Déjà,

dans son bureau, après avoir affirmé que « le grand homme poli-

tique d’à-présent serait nn grand homme chrétien », il s’était élevé

contre Vesprit déanarchie^ contre les partis violents^ les hommes
chimériques^ qui, « trouvant la misère publique à leur disposition,

la saisissent et la précipitent contre la société». A la tribune, il

renouvelle ces déclarations, il félicite la majorité d’avoir, le 13 juin,

vaincu le terrorisme et l'esprit de révolution. « Messieurs, dit-il,

vous venez, avec le concours de la garde nationale, de l’armée et

de toutes les forces vives du pays, vous venez de raffermir l’État

ébranlé encore une fois. Vous n’avez reculé devant aucun péril,

hésité devant aucun devoir. Vous avez sauvé la société régulière, le

gouvernement légal, les institutions, la paix publique, la civilisation

même C » Ce qu’il veut, ce qu’il demande, c’est que l’Assemblée

prépare « le code coordonné et complet, le grand code chrétien

de la prévoyance et de l’assistance publique »; c’est qu’elle étouffe

« les chimères du socialisme sous les réalités de l'Évangile - ».

Bien qu’il eût, dès cette époque, écrit en partie son livre sur

les Misérables^., Victor Hugo n’apportait sur ce grand sujet, la

Misère, aucune idée, aucune vue nouvelles. Au fond, tout son

discours roulait sur un lieu commun, le plus vulgaire du monde et

le plus rebattu, sur l’insuffisance de la force matérielle pour réta-

blir et conserver l’ordre, sur la nécessité de faire la paix, non

seulement dans la rue, mais dans les esprits et dans les cœurs.

Mais cela, nul ne le contestait. A quoi bon dès lors monter à la

tribune pour proclamer pompeusement une vérité reconnue et

acceptée de tous, à droite aussi bien qu’à gauche? Victor Hugo,

afin de motiver sa harangue, supposait que cette vérité était vio-

lemment combattue
;
que beaucoup, parmi ses collègues, la repous-

saient, estimant qu’il n’y avait rien à faire, que la répression

suffisait pour le présent et la compression pour l’avenir, que tout

le reste était déclamation et chimère. Il commença ainsi : « Mes-

sieurs, j’entends dire à tout instant, fentendais dire encore tout

Cl l'heure autour de moi., au moment où f allais monter ci cette

* Moniteur du 10 juillet 1849.

2 Eu plusieurs endroits de son discours, Victor avait parlé des chimères

du socialisme. Dans son texte, revu et corrigé à l’époque où, devenu socia-

liste, il essayait de faire croire qu’il l’avait toujours été, il a mis : les

chimères xVUN CERTAIN socialisme. (Cf. Avant ïexil, p. 206 et 207, et le

Moniteur du 10 juillet 1849.)

3 Voy. notre septième partie, Correspondant du 10 janvier 1891.
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tribune^ qu’il n’y a pas deux manières de rétablir l’ordre. On disait

que dans les temps d’anarchie il n’y a de remède souverain que la

force, qu’en dehors de la force, tout est vain et stérile, et que la

proposition de l’honorable M. de Melun et toutes autres proposi-

tions analogues doivent être tenues à l’écart, parce qu’elles ne

sont, je répète le mot dont on se servait, que du socialisme

déguisé. î)

De tous les bancs de la droite s’élevèrent des dénégations, des

protestations indignées. Le discours de Victor Hugo était écrit;

il continua donc : « J’ajouterai, Messieurs, qii’on allait encore plus

loin... » Ici Victor Hugo met simplement ce mot : Interruption. 11

supprime la scène qui suivit ses paroles et que le Moniteur nous a

conservée :

Viues et bruyantes réclamations. Voix nombreuses : Qui a dit

cela?

M. Benoist d’Azy. Ge sont des chimères. Vous combattez une opi-

nion que personne dans l’Assemblée n’a exprimée et ne veut accepter.

L’Assemblée tout entière se* lève pour la combattre.

M. LE Président. J’entends de toutes parts des réclamations. Per-

sonne n’accepte l’objection, personne ne prétend l’avoir faite; vous

pouvez la prendre comme une abstraction, mais votre adversaire n’est

pas là. (Très bien! Approbation générale.)

• M. DE Chazelles. C’est très commode de réfuter ainsi des argu-

ments que personne n’a faits.

M. Molé, membre de la Commission. La proposition de M. de

Melun a été appuyée a Vunanimité., dans les bureaux, dans la

Commission, partout !

M. Gordier. Il n’y a rien de loyal dans cette manière de discuter L

Un peu plus loin, nouvelles protestations, que Victor Hugo a eu

encore bien soin de biffer, lorsqu’il a reproduit son discours :

Un membre a droite. La Commission représente la majorité de

l’Assemblée que vous attaquez indignement. [Uagitation continue.)

Voix nombreuses. Qui? qui?

Le président, M. Dupin, dut intervenir de nouveau. « Vous

prétendez, dit-il à l’orateur, d’une manière générale, qu’on a dit

telle chose; chacun peut prendre votre assertion pour un fait per-

^ Moniteur du 10 juillet 1849.
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sonnel, et je n’entends plus qu’un démenti universel dans ce

moment-ci. » oui. Très bien).

Victor Hugo n’avait aucunement prémédité d’insulter ses col-

lègues de la droite, avec lesquels il n’avait cessé de voter depuis

un an, avec lesquels il venait de voter une heure auparavant. Il

avait simplement supposé une objection, parce qu’il en avait

besoin, parce que, faute de cette objection, son discours n’avait

pas de raison d’être. Dans sa pensée, ce n’était qu’un artifice ora-

toire. Il n’en avait pas prévu les conséquences, qui furent consi-

dérables. A partir de ce jour-là, en effet, la droite, qui ne l’avait

jamais aimé, le prit en aversion. Qu’elle l’acceptât jamais pour un

de ses chefs, il n’y fallait plus compter. L’Elysée du moins lui

restait, et, après tout, rien n’était perdu, puisque ce n’était pas la

droite, mais le prince-président qui choisissait les ministres.

Ce n’était un mystère pour personne, à ce moment, que Louis-

Napoléon supportait impatiemment son ministère. L’indépendance

de M. Odilon Barrot, de M. de Falloux, de M. de Tocqueville, de

M. Lanjuinais, n’était pas pour lui plaire. Sur la question romaine,

en particulier, il ne les suivait pas sans résistance, combattu qu’il

était entre les premiers sentiments de sa jeunesse et les engage-

ments contraires que lui avait imposés son avènement à la tête

d’une nation catholique. — « Ah! M. Molé, s’écriait-il un jour,

dans quelle galère m’avez-vous mis là ^ I »

Le rôle de Victor Hugo était donc tout indiqué : se rapprocher

de la gauche sur la question romaine, continuer sur la plupart des

autres questions de voter avec la droite, et attendre.

Le 7 août, lors des interpellations relatives à l’expédition de

Rome, il vote avec la gauche contre l’ordre du jour pur et simple.

Le lendemain, il vote avec la droite en faveur du projet de loi sur

l’organisation judiciaire, défendu par M. Rouher. Au grand scan-

dale des républicains, dans le serment demandé aux membres des

cours et tribunaux, aucune allusion n’était faite à la République-.

Le 9 août, il vote contre le projet de loi organique sur l’état de

siège, et, dans la même séance, il vote pour le maintien de l’état

de siège à Lyon et dans la 6'" division militaire 3. Le 10 août, il

vote avec la majorité tous les crédits demandés pour les ministères

de la marine, de l’intérieur et de l’agriculture. Le 11, elle adopte

un projet de loi relatif aux officiers généraux que le gouvernement
provisoire avait privés de leurs commandements. Aux termes de ce

projet de loi, étaient relevés de la retraite les officiers généraux qui

^ Mémoires d'un royaliste, par M. de Falloux, t. I, p. 526.
2 Moniteur du 9 août 1849.
3 Moniteur du 10 août 1849
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y avaient été admis d’office par le décret du 17 avril 1848. Cette

fois encore Victor Hugo vote avec la droite ^

Le lendemain, l’Assemblée législative, qui siégeait depuis le

28 mai, se prorogea jusqu’au V octobre. Pendant ces courtes

vacances un grave incident se produisit. Le Moniteur du 7 sep-

tembre publia la lettre du Président de la république à Edgar Ney.

Dans cette lettre, qui portait la date du J 8 août, Louis-Napoléon

jetait publiquement l’outrage à la Commission pontificale, aux trois

cardinaux qui, depuis la prise de Rome-, représentaient le Pape

resté à Gaëte. Il dictait à Pie IX un programme de réformes qu’il

résumait ainsi : Amnistie générale, sécularisation de l’administra-

tion, Code Napoléon et gouvernement libéral. La gauche poussa

des cris de joie. Louis-Napoléon se séparait de la majorité. Il rom-

pait avec ses ministres ; leur chute pouvait être retardée de quel-

ques semaines, elle était inévitable. Victor Hugo crut que son heure

était enfin venue. Pour arriver, — il le croyait du moins, — il

n’avait qu’à suivre le Président, à célébrer sa politique, à porter

aux nues la lettre à Edgar Ney. Ainsi va-t-il faire.

Le jour même de la reprise des séances, le octobre, M. de

Tocqueville, ministre des affaires étrangères, déposa sur le bureau

de l’Assemblée une demande de crédits pour couvrir les dépenses

de l’expédition romaine. Cette demande fournissait l’occasion d’un

débat solennel. La Commission des crédits choisit pour rapporteur

M. Thiers. Dans son rapport, qui rendait un éloquent hommage à

l’attitude de Pie IX et qui reconnaissait dans le Motu proprio du

Souverain Pontife, accordant les libertés municipales et provinciales

désirables, un acte dont une injuste prévention pouvait seule mé-
connaître la valeur, M, Thiers ne faisait pas la moindre allusion à

la lettre à Edgar Ney. Cette lettre, qui était dans toutes les mé-
moires, il feignait de l’ignorer. Ce silence blessa profondément

Louis-Napoléon. Quel gré ne saurait-il pas à l’orateur qui le ven-

gerait d’une telle humiliation, qui se ferait le héraut et le cham-

pion de sa politique personnelle? Cet orateur, ce sera Victor Hugo.

Il prit la parole dans la séance du 19 octobre : « C’est en ce

moment, dit-il, qu’une lettre parut, lettre écrite par le Président

de la république à l’un de ses officiers d’ordonnance envoyé par

lui à Rome en mission... Cette lettre fut un évènement décisif et

considérable. Pourquoi? Parce que cette lettre n’était autre chose

qu’une traduction de l’opinion, parce qu’elle donnait une issue au

sentiment national, parce qu’elle rendait à tout le monde le service

’ Moniteur du 12 août 1849.
- L’armée française avait fait son entrée dans Rome le 3 juillet 1849.
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de dire très haut ce que chacun pensait, parce qu’enfin cette lettre,

même dans sa forme incomplète, contenait toute une politique. »

Et un peu plus loin : « Vous avez devant vous, d’un côté, le Pré-

sident de la république réclamant la liberté du peuple romain au

nom de la grande nation qui, depuis trois siècles, répand à flots la

lumière et la pensée sur le monde civilisé; vous avez, de l’autre,

le cardinal Antonelli refusant au nom du gouvernement clérical.

Choisissez! » Quant à lui, son choix était fait : il restait du côté du

Président de la république. Il sollicitait de l’Assemblée « une écla-

tante manifestation qui, repoussant le Motu proprio et adoptant

la lettre du Président^ donnerait à notre diplomatie un inébran-

lable point d’appui. » Il ajoutait : « Comment termine-t-on une

révolution? C’est en l’acceptant dans ce qu’elle a de vrai, en la

satisfaisant dans ce quelle a de juste. M. le Président de la répu-

blique l’a pensé, et je l’en loue, et c’est dans ce sens qu’il a pesé

sur le gouvernement du Pape. De là sa lettre*. »

Victor Hugo ne se contenta pas de faire à la tribune l’éloge de

la lettre présidentielle; il présenta l’ordre du jour suivant : « L’As-

semblée, adoptant^ pour le maintien de la liberté et des droits du

peuple romain, les principes contenus dans la lettre du Président

et dans les dépêches du gouvernement, clôt la discussion. » Cet

ordre du jour ne fut pas mis aux voix. Les crédits furent votés par

467 voix contre 168

• V

Les bravos de la gauche avaient salué Victor Hugo descendant

de la tribune. Montalembert, qui lui succédait, débuta par ces pa-

roles : « Messieurs, le discours que vous venez d’entendre a déjà

reçu le châtiment qu’il méritait dans les applaudissements qui

l’ont accueilli... » Un hourra d’acclamations éclate sur les bancs

de la majorité. La gauche crie, s’agite; le tumulte gagne les tri-

bunes. Saisissant un moment de silence, Montalembert reprend :

(( Puisque le mot de châtiment vous blesse. Messieurs, je le retire,

et j’y substitue celui de récompense. » Le tumulte redouble. C’est

en vain. Le mot est dit, il restera. Montalembert continue : « Je

dis donc que l’orateur a déjà recueilli pour récompense les applau-

dissements de l’extrême opposition, mais que la majorité dont il

a fait partie jusqu aujourd' hui., que les électeurs modérés de Paris

qui, comme moi, l’ont nommé... {interruption)., qui l’ont nommé
pour représenter le grand parti et les grands intérêts de l’ordre ;

^ Moniteur du 20 octobre 1849.
2 Séance du 20 octobre. Moniteur du 2i.
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que ces électeurs-là auront le droit de se demander si c’est pour

recueillir de tels applaudissements qu’ils l’ont envoyé à cette

tribune ’
. »

La majorité tout entière s’associe par ses bravos redoublés aux

sentiments de son orateur. Entre elle et Victor Hugo la rupture est

désormais complète, irrévocable. Mais, après tout, il en peut

prendre aisément son parti. S’il s’est séparé de la majorité, ne

s’est -il pas rattaché plus étroitement que jamais à Louis-Napoléon ?

Ce nouveau converti a choisi lui-même son chemin de Damas; il

sait que ce chemin conduit à l’Elysée.

A quelques jours de là, l’évènement que tous prévoyaient se

réalisait. Le prince-président renvoyait ses ministres et formait un

nouveau cabinet-. Victor Hugo n’était pas appelé à en faire partie.

Le coup fut d'’autant plus rude que, cette fois, il avait cru toucher

au but. La blessure ne se fermera jamais. Elle saignait encore,

trois ans plus tard, quand il fit les Châtiments. MM. Piouher, Fould,

Parieu, lui ont été préférés le Si octobre, ils se sont assis au

banquet ministériel pendant que lui, Hugo, restait à la porte; il ne

se lassera pas de les insulter. Il écrira :

Soyez maudits, Troplong, Fould^ Magaan, Faustia deux!...

Les Troplong, les Rouher, violateurs de chartes,

Gens qui tiennent les lois comme ils tiendraient les cartes

Amis de Fould le juif et de Maupas le grec

Mangeant les millions, en face des misères,

Les Fortoul, les Rouher, êtres stupéfiants,

S’étalent

Non, non!' maître Rouher, vous êtes un faquin,

Fould,. vous êtes un fat

La férocité, c’est Carrelet; la bassesse

Signe Rouher

Yers l’Élysée en joie, où sonne le tambour.

Tous se hâtent, Parieu, Montalembert, Sibour,

Rouher, cette catin, Troplong, cette servante...

O Ducos le Gascon, ô Rouher l’Auvergnat!...

Et vous, juifs, Fould-Shylock, Sibour-Iscariote,

Toi, Parieu, toi, Bertrand, horreur du patriote;...

O valets solennels, ô majestueux fourbes!...

Bal à l’Hùtel de Ville, au Luxembourg gala...

Polkez, Fould et Maupas, avec votre écriteau...

^ Moniteur du 20 octobre 1849.

- Le cabinet du 31 octobre 1849, dont les principaux membres étaient

M. Rouher, ministre de la justice; M. de Parieu, ministre de l’instruction

publique; M. Achille Fould, ministre des finances.
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Valsez, Billault, Parieu, Drouyn, Lebœuf, Delangle!...

Souvent du food des geôles sombres

Sort, comme d’un enfer, le murmure des ombres

Que Baroche et Rouher tiennent sous les barreaux.

Car ce tas de laquais est un tas de bourreaux :

Etant les cours de boue, ils sont les cœurs de roche
;

Ma strophe alors se dresse, et pour cingler Baroche,

Se taille un fouet sanglant dans Rouher écorché ^ !

Il n’est pas jusqu’à ce malheureux général d’Hautpoul qui, pour

avoir pris le portefeuille de la guerre dans le cabinet du 31 octobre,

n’attrape lui aussi force horions :

Ce ventre a nom (VHautpoul, ce nez à nom d’Argout...

Ours que Boustrapa montre et qu’il tient par la sangle.

Dansez! dansez, Berger, d’Hautpoul, Murat, citrouilles!

VI

Louis-Napoléon avait repoussé les avances de Victor Hugo. Après

l’exclusion dont il venait d’être l’objet, lors de la formation du
cabinet du 31 octobre, le poète ne pouvait plus rien espérer du
côté de l’Elysée. Moins encore pouvait-il compter sur les senti-

ments et l’appui de la majorité. Entre elle et lui, depuis la séance

du 19 octobre, il y avait de l’irréparable. S’il voulait arriver, et il

le voulait plus que jamais, il ne lui restait plus d’autre parti à

prendre que de se jeter dans les bras de la gauche. Un autre, à sa

place, se rappelant que, la veille encore, il siégeait à droite, n’eût

pas dépassé les bancs de la gauche modérée. Mais la gauche

modérée, à ce moment, n’avait aucune chance de ressaisir le pou-

voir. Aux élections pour la Législative, elle avait subi un véritable

désastre. A peine comptait-elle dans l’Assemblée, sur plus de sept

cents membres, soixante-dix représentants. La république socialiste

et radicale, au contraire, avait fait passer cent quatre-vingts de ses

candidats. Tandis que Lamartine, Marie, Garnier-Pagès, Armand
Marrast, étaient exclus de la nouvelle Chambre, Ledru-Rollin était élu

le second dans le département de la Seine et était honoré de quatre

autres élections. Félix Pyat était élu trois fois; Théodore Bac, le

sous-officier Commissaire, Michel de Bourges, Mathieu de la Drôme
étaient élus deux fois Aux élections complémentaires du

Les Châtiments, passim.
2 « Le socialisme avait conquis plusieurs départements dans le Centre :

c’était la Corrèze, l’Ailier, le Cher, la Nièvre, la Creuse, la Dordogne, la

Haute-Vienne. En Alsace, il avait fait passer presque tous ses candidats.
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8 juillet 18/i9, sauf un nom, celui de M. Goudchaux, la liste

républicaine avait été entièrement radicale et socialiste. Sans chefs,

presque sans soldats, les républicains modérés cachaient leur

humiliation et leur défaite dans Tombre de la Plaine. La crête de
la Montagne brillait des feux du soleil levant :

L’aube sur les grands monts se levait frémissante,

Victor Hugo alla à la Montagne.

Une autre raison encore l’y poussait. Depuis que Ledru-Rollin

avait dû gagner la frontière, en passant par la petite porte du
Conservatoire des Arts et Métiers, la Montagne n’avait plus qu’un

seul orateur, le citoyen Jules Favre. Ni M. Jules Grévy, ni M. Joly,

ni M. Arago fils, ni M. Pascal Duprat, ni M. Mathieu de la Drôme
ne pouvaient compter. Michel de Bourges, vieilli, n’avait pu soutenir

la grande réputation qui l’avait précédé. M° Grémieux n’était que

le plus spirituel des avocats. C’était un avocat aussi que Jules

Favre, un avocat et un rhéteur. Son talent certes était considérable,

mais son autorité était nulle. Il avait le don d’irriter la droite, mais

sans émouvoir, sans entraîner, sans passionner la gauche. La
place, laissée vide par Ledru-Rollin, était donc à prendre : Victor

Hugo ne mit pas en doute qu’il la pourrait remplir. Il s’y appliqua

de son mieux, mais sans y réussir. Sans doute ce que la droite lui

avait refusé, les applaudissements, la louange, l’encens, tout cela,

la gauche le lui donnera et lui fera bonne mesure; mais elle ne le

reconnaîtra pas pour son chef, elle ne lui donnera pas sa confiance;

s’il ne se souvient plus qu’il a été pair de France, qu’il a travaillé

de toutes ses forces à l’élection de M. Bonaparte et qu’hier encore

il siégeait à droite, elle ne l’oubliera pas si vite ; elle aura tôt fait

d’ailleurs de s’apercevoir que, si Ledru-Rollin était un véritable

orateur, toujours sur la brèche, toujours prêt, il n’en allait pas

précisément de même avec Victor Hugo, qui n’était prêt, lui, que

tous les six mois. En deux ans, du mois de décembre 18/i9 au mois

de décembre 1851, il n’a prononcé que cinq discours.

Le 15 janvier 1850, il parla dans la discussion du projet de loi

sur la liberté d’enseignement. Son discours ne fut qu’une longue

personnalité contre Montalembert, une revanche posihiime exercée

contre l’orateur de la droite, en mémoire de la dure leçon que

celui-ci lui avait infligée le 17 octobre 1849. Transportant à la

Enfin il était presque maître de la vallée de la Saône et du Rhône; à jiart

les départements de Vaucluse, du Gard, des Hautes-Alpes, de l’Hérault,

des Büuches-du-Ubône, toute cette région lui appartenait. » [Histoire de ht

seconde République française, par Pierre de la Gorce, t. H, p. lit.)
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tribune les effets de scène et de style de la Porte-Saint-Martin, il

disait aux membres de la droite :

Votre loi est une loi qui a un masque...

C’est votre habitude. Quand vous forgez une chaîne, vous dites :

Voici une liberté! Quand vous faites une proscription, vous criez :

Voilà une amnistie!...

Vous êtes les parasites de l’Église, vous êtes la maladie de l’Église.

Ignace est l’ennemi de Jésus. Vous êtes non les croyants, mais les

sectaires d’une religion que vous ne comprenez pas. Vous êtes les

metteurs en scène de la sainteté.

A propos d’une loi, qui était une loi de liberté, qui mettait fin à

une lutte de dix ans entre l’Église et fUniversité, — d’une loi pré-

parée par M. de Falloux, acceptée par M. Cousin, défendue par

M. Thiers, Victor Hugo évoquait Harvey, Galilée, l’inquisition,

Torquemada, le parti clérical, les Jésuites; il accusait la majorité

de n’avoir d’autre idéal que celui qu’il résumait en ces mots : « la

sacristie souveraine^ la liberté trahie, l’intelligence vaincue et liée,

les livres déchirés, le prône remplaçant la presse, la nuit faite dans

les esprits par l'ombre des soutanes^ et les génies matés par les

bedeaux l »

Les Montagnards n’avaient jamais été à pareille fête. Félix Pyat

lui-même ne lui avait jamais servi pareil régal. Bourzat, Pionjat,

Cholat, Duprat et Sautayra s’écriaient en chœur :

On n’a que lui qui puisse écrire de ce goût!

Le discours sur la déportation, prononcé dans la séance du

5 avril 1850, est un morceau littéraire soigneusement travaillé,

éloquent par endroits, mais où l’éloquence est trop souvent voisine

de la déclamation. Il fut aisé de voir ce jour-là que Victor Hugo,

en dépit de ses merveilleuses qualités d’écrivain, ou plutôt à cause

de ces qualités même, n’était à aucun degré un homme de tribune.

La moindre interruption le démontait. Il venait de dire : « Qu’une

révolution survienne, les hommes d’affaires, les gens habiles, ne

sont plus que des nains. » — « Et les imbéciles sont des géants ! »

s’écria une voix à droite, celle de M. BoissiéL Certes, le mot n’at-

teignait pas Victor Hugo. Quelle riposte eût lancée aussitôt un
Berryer, un Guizot, un Montalembert î Victor Hugo perd conte-

’ Représen»>ant de Lot-et-Garonne. {Moniteur du 6 avril 1850.) Il va

sans dire que Victor Hugo a supprimé cette interruption, ainsi que la scène

qui a suivi.

10 MARS 1891. 57
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nance, regarde la droite, la gauche, cherche une réponse qui ne

vient pas. Il se retourne vers le président, comme pour lui

demander aide et protection. M. Dupin, qui jouit malicieusement

de son embarras, se garde bien de l’en tirer. A la fin, Victor Hugo,

au milieu de l’hilarité générale, reprend purement et simplement

sa phrase, telle qu’il l’avait écrite dans son cabinet f — Quelques

instants après, il fit remarquer que si la loi en discussion eût existé

en 1848 et que la révolution eût été vaincue, Louis-Philippe aurait

pu déporter M. Odilon Barrot. Ce dernier se leva : « J’ai défendu

ce gouvernement, dit-il, je n’ai pas conspiré. Si je m’honore de

quelque chose dans ma carrière politique,, c’est de n’avoir jamais

conspiré contre aucun gouvernement; c’est d’avoir défendu jusqu’au

bout et le dernier la Constitution de mon pays. Si vous appelez

cela un attentat, et s’il y avait un gouvernement au monde, fût-ce

celui de vos amis, qui punît le respect et la défense des lois comme
un attentat, ce parti serait d’avance jugé et vous seriez bien

malheureux de lui appartenir 2. » De nouveau pris au dépourvu,

Victor Hugo s’arrête, cherche et ne trouve rien. Une voix lui crie :

Mais répondez donc! — Une autre ajoute : Ahl c est que cela

n était pas prévu^l Victor Hugo cherche toujours et finit par

trouver ceci : « L’honorable M. Odilon Barrot, dont personne plus

que moi n’apprécie le noble caractère {Rire prolongé sur les bancs

de la majorité)^ l’honorable M. Odilon Barrot s’est mépris sur le

sens de mes paroles. Quand j’ai parlé d’une justice qui aurait pu
l’atteindre, je n’ai pas parlé d’une justice juste^ j’ai parlé d’une

justice injuste. Je répète que je parle d’une justice injuste; c’est la

justice des partis. Or la justice injuste frappe l’homme juste, et

pouvait et peut encore frapper M. Odilon Barrot » On devine l’ex-

plosion de rires qui accueillit cette mirifique trouvaille sur la jus-

tice injuste qui frappe ïhomme juste!

Chacun de ses discours donna lieu du reste à des incidents pareils,

religieusement passés sous silence dans son volume Avant l'exil.

Dans la séance du 21 mai 1850, lors de la discussion de la loi

sur la réforme électorale, la violence de son langage provoqua de

nombreuses et vives interruptions, qui amenèrent la scène suivante :

M. Victor Hugo. Messieurs, je sais bien que ces interruptions cal-

culées et systématiques...

^ UOpinion publique du 6 avril 1850.
2 Moniteur du G avril 1850. Victor Hugo a tronqué les paroles d’Odilon

Barrot. Il faudrait du reste un volume — justum volumen — si l’on voulait

signaler toutes les altérations qu’il a fait subir aux textes du Moniteur.
^ L'Opinion publique du 6 avril 1850.
^ Actes et paroles, t. I, p. 267. — Gf. Moniteur du G avril 1850.
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Voix à droite. Mais on rit... voilà tout.

Autres voix. Gela dérange votre discours appris par cœur, n’est-ce

pas ?

M. Napoléon Bonaparte. On ne doit pas interrompre, voilà tout.

Voix à droite. On a le droit de rire, grand citoyen.

M. Victor Hugo. Ces interruptions ont pour but de déconcerter la

pensée de l’orateur.

Voix. Dites donc la mémoire! la mémoire! [Rires.)

M. Victor Hugo. On veut ôter à l’orateur la liberté d’esprit...

Voix. La mémoire! la mémoire ^
!

Ce fut encore le pa7'‘ti clérical qui fit les frais de ce discours du

21 mai. Toujours Loyola! Loyola partout! Le passage suivant sou-

leva un tonnerre d’applaudissements à gauche :

Si Voltaire vivait, comme le présent système, qui cache sous un

masque d’austérité transparente son intolérance religieuse et son into-

lérance politique, ferait certainement condamner Voltaire pour offense

à la morale politique et religieuse, Voltaire tomberait sous votre loi

et vous auriez sur vos listes d’exclus et d’indignes le repris de justice

Voltaire, ce qui ferait grand plaisir à Loyola !...

Par une dernière hypocrisie, qui est en même temps une suprême

ironie, et qui complète admirablement le système des sincérités

régnantes, lesquelles appellent les proscriptions romaines cimnistie

et la servitude de l’enseignement /iberie, cette loi continue à donner

à ce suffrage restreint, à ce suffrage mutilé, à ce suffrage privilégié, à

ce suffrage des domiciliés, le nom de suffrage universel!... Cette loi,

je ne dirai pas, à Dieu ne plaise! que c’est Tartufe qui l’a faite,

mais j’affirme que c’est Escobar qui l’a baptisée 1

En quittant la tribune, Victor Hugo s’arrêta au bas de l’escalier

de gauche. Les membres de la Montagne descendirent de leurs places

,et défilèrent devant lui. Il disparut seulement quand ce baisemain

démocratique et social fut terminé

Le lendemain, Montalembert prit la défense du projet de loi. « Je

reconnais, dit-il en commençant, que je dois à cette Constitution

contre laquelle j’ai voté que je lui dois respect et obéissance,

mais pas autre chose. J’ai le droit Je la juger et je ne lui dois rien

de ce culte, de cet amour, de cette espèce de superstition qu’on

'* UOpinion publique du 22 mai 1850.
2 Ibid.

3 Comme Montalembert, Victor Hugo avait voté contre la Constitution,

Voyez notre huitième partie.
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vient réclamer aujourd’hui pour elle. Je m’étonne seulement de

voir quels sont les docteurs et les pontifes de ce culte nouveau,

des hommes dont la vie a été une attaque permanente aux pouvoirs

établis et aux constitutions précédentes, et qui réclament pour leur

œuvre nouvelle une sorte d’idolâtrie injustifiable. » Il ajouta :

Vous comprenez bien, Messieurs, que je ne dis pas ces paroles pour

l’honorable général Gavaignac, qui a loyalement et glorieusement

servi son pays sous la royauté, et que la royauté aussi a loyalement et

convenablement récompensé. Je ne le dis pas non plus, ou du moins

je ne le dirais pas pour M. Victor Hugo, s’il était ici... {Bruyante

hilarité)
;
car, s’il était ici pour m’entendre, je lui rappellerais les

antécédents de sa vie, toutes les causes qu’il a chantées, toutes les

causes qu’il a flattées, toutes les causes qu’il a reniées. {Longs

bravos a droite.)

Mais il n’est plus ici.

C’est une vieille habitude chez lui : comme il se dérobe au service

des causes vaincues, il se dérobe aussi aux représailles qu’on a le

droit d’exercer sur lui. (Très bien! très bien! — Applaudissements

redoublés sur les bancs de la majorité V)

A l’ouverture de la séance du 23 mai, Victor Hugo réclama la

parole. Il avait eu toute la nuit pour préparer sa réplique. Celle de

Montalembert suivit immédiatement. Ce fut un combat corps à

corps, une lutte épique :

O chocs affreux! terreur! tumulte étincelant !

En dépit de son talent, Victor Hugo fut vaincu. Aussi bien, sa

palinodie était là, publique, flagrante, qui le livrait désarmé à son

adversaire. Montalembert, maître de lui-mcme, attaquait, le front

levé et la main haute, ne perdant aucun de ses coups, fier, dédai-

gneux, méprisant, comme a droit de l’être le soldat fidèle en face

du transfuge.

Montalembert était, avec Berryer, le plus grand orateur de l’As-

semblée législative, et il faisait à la tribune une autre figure que

Victor Hugo. Un bon juge, M. Désiré Nisard, disait un jour :

« M. Thiers, je l’aurais écouté tous les jours; M. Guizot, les diman-

ches; M. de Montalembert valait plus qu’eux tous : ce n’était pas

un avocat, ce n’était pas un journaliste, ce n’était pas un profes-

seur; c’était un monsieur, un monsieur qui parlait bien

»

Victor

*
^ Séance du 22 mai 1849. [Moniteur du 23 mai.)
- Cité par M. Eugène Loudun, dans le Journal de Fidus, t. III, p. 303.
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Hugo était un poète qui écrivait bien. Nascuntiir poetæ^ oratores

fiant. Orateur, Victor Hugo ne le devint jamais; il ne pouvait pas le

devenir, parce qu’il était incapable de s’oublier lui-même, de s’iden-

tifier à une cause, de se passionner pour ce qui n’était pas sa per-

sonne, son ambition, sa gloire. Et comme sa personne, sa gloire et

son ambition n’intéressaient que médiocrement son auditoire, pas

une seule fois il ne l’a remué, pas une seule fois il ne s’est rendu

maître de son cœur et de son esprit. Cette préoccupation constante

de soi-même, qui se trahissait dans chacune de ses phrases, avait

quelque chose d’irritant. Le sentiment qu’on éprouvait en l’écoutant

était un mélange d’étonnement, d’admiration — et d’impatience.

Nul ne se sentit jamais entraîné par la parole de cet orateur qui ne

fut, en toute rencontre, que Yavocat de sa cause.

En tête de ses OEuvres oratoires., Victor Hugo a écrit : « Tous

los discours de tribune qu’on trouvera dans ce livre ont été impro-

‘Visés... Celui qui parle ici, réserve faite de la méditation préalable,

n’a prononcé dans les Assemblées que des discours improvisés L »

Comment! ces longues périodes d’une coupe si savante, d’une

symétrie si parfaite, d’une correction si absolue; ces métaphores

si patiemment suivies; ces antithèses qui jamais ne bronchent, tout

cela aurait été improvisé dans la chaleur de la lutte, dans le

tumulte des Assemblées! Nul lecteur ne le croira. Quant aux audi-

teurs du poète, ils savaient à quoi s’en tenir. Cormenin a dit, dans

le Livre des Orateurs., où Victor Hugo ne figure que pour mémoire :

« Victor Hugo, trop enflé de pensées et de style, n’a jamais été

qu’un grand poète et non pas un grand orateur puisqu il n'impro-

visait pas 2. » M. Jules Simon ne s’exprime pas autrement dans ses

Souvenirs de 18Zi8 :

Les amis de Victor Hugo, qui, sur la fin de sa vie, lui attribuaient

tous les genres de gloire, le traitaient de grand orateur. On a des

discours de lui qui sont admirables. Peut-on dire que ce soient des

discours ? Ce sont bien plutôt de grandes pages écrites par ce grand

poète, qui maniait la langue sous toutes ses formes et sera toujours

compté au premier rang de nos prosateurs. Il nHmprovissLÜ jjsls : il

récitait ou il lisait. Il en résultait que ses apparitions à la tribune

étaient très rares

‘V. Hugo, Actes et paroles, t. I, p. xxxv et xxxvii.
- Le livre des Orateurs, par Timou (M”. de CormeaiQ), t. Il, p. 245;

49® édition, 1869.

® Jules Simon, le Temps du 9 juillet 1890.
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VII

Le gouvernement avait déposé, le 21 mars 1850, un projet de

loi qui élevait le cautionnement des journaux et rétablissait le

timbre. Ce projet était en réalité fort peu menaçant pour les

intérêts de la presse; cela n’empêcha pas Victor Hugo, lorsque vint

la discussion, le 9 juillet, d’accuser le gouvernement et la majorité

de vouloir tuer ïesprit humain. Ce discours ne fut, du reste,

qu’une réédition de ses discours précédents, une variation nouvelle

sur ce vieux thème, toujours le même : Le gouvernement, c’est la

majorité; la majorité, c’est le parti clérical; le parti clérical, c’est

le parti jésuite; le parti jésuite, c’est... M. de Montalembert. Depuis

qu’il siégeait à la Montagne, Victor Hugo ne sortait pas de là.

Entre ce discours et celui qui le suivit, — le discours sur la

révision, du 17 juillet 1851, — une année entière s’écoula. Victor

Hugo n’était même pas prêt tous les six mois. Le 11 juin 1851, il

est vrai, il avait parlé devant la cour d’assises de la Seine. Son

fils Charles comparaissait ce jour-là devant le jury sous l’inculpa-

tion d’attaque au respect dû à la loi, à propos d’un article publié

dans VEvènement et intitulé Exécution de Montcharmont

.

Ce
Montcharmont était un braconnier qui avait assassiné deux gen-

darmes et un garde forestier L Le gérant du journal, M. Erdan,

était poursuivi en même temps que Charles Hugo, signataire de

l’article. M. l’avocat général Suin soutenait l’accusation. Victor

Hugo défendit son fils, à côté de M" Crémieux, qui plaidait pour

M. Erdan. L’auteur du Dernier jour dun condamné dit de fort

belles choses contre la peine de mort, dans un langage d’une

magnificence et d’une correction inconnues jusque-là au Palais;

mais il paraît qu’il n’ébranla guère les jurés, car ceux-ci, après

quelques minutes seulement de délibération, acquittèrent le client

de M“ Crémieux et déclarèrent coupable le client de Victor Hugo.

La cour, présidée par M. Partarieu-Lafosse, condamna Charles

Hugo à six mois de prison et à 500 francs d’amende Et voilà

pourquoi on trouve, dans les Châtiments., et ce pauvre M. Suin et

ce malheureux M. Partarieu-Lafosse.

Quand un Suin, un Parieu, payé pour sa ferveur,

Vous parlant en plein nez, vous appelle sauveur...

' Gazette des tribunaux du 12 juin 1851.
2 Gazette des tribunaux des 11 et 12 juin 1851.
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Autour de ces belles.

Colombes de l’orgie, ayant toutes des ailes,

Folâtrent Suin, Mongis, Turgot et d’Aguesseau...

Pour Rouher, Fould et Suin, ces rebuts du ruisseau...

Fould, vous êtes un fat; Suin, vous êtes un cuistre...

Il s’étale effroyable, ayant tout un troupeau

De Suins et de Forfouls qui vivent sur sa peau...

Veux-tu qualifier

La justice vénale, atroce, abjecte et fausse,

Commence à Partarieu pour finir par Lafosse •.

Dans les dernières années du Maître^ les jeunes poètes qui fré-

quentaient chez lui le nommaient LE PERE. Les soldats de

Catinat l’appelaient le Père La Pensée; et c’était bien dit. Serait-on

moins dans le vrai si l’on appelait Victor Hugo le Père La Rancune ?

VIII

Au moment où le procès de Charles Hugo se plaidait devant la

cour d’assises, une question d’une gravité exceptionnelle agitait le

pays et passionnait l’Assemblée. Le 23 mai 1851, un groupe de

233 représentants avait déposé une proposition ainsi conçue :

« L’Assemblée nationale, vu l’article 110 de la Constitution 2
,

émet le vœu que la Constitution soit revisée en totalité, conformé-

ment audit article. »

Chaque jour affluaient sur le bureau de la Chambre des pétitions

révisionnistes. Dans la séance du 3 juin, l’Assemblée décida que

l’examen des pétitions et des propositions relatives à la révision

serait remis à une commission de quinze membres. Cette commis-

sion se prononça en faveur de la révision et choisit pour rapporteur

M. de Tocqueville. La discussion s’ouvrit le i!x juillet. Elle durait

depuis trois jours, et l’on avait entendu M. de Falloux, le général

Cavaignac, M. Grévy, M. Michel de Bourges, Berryer, M. Pascal

Duprat et M. de La Bochejaquelein, lorsque, dans la séance du 17,

^ Les Châtiments

,

passim.
^ Aux termes de cet article, l’Assemblée nationale pouvait, dans la

dernière ann^e d’une législature, émettre le vœu que la Constitution fût

modifiée en tout ou en partie. Le vœu devait réunir les trois quarts des

suffrages exprimés. Le nombre des votants ne pouvait être moindre de

cinq cents.
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Victor Hugo prit la parole. La veille, Berryer avait prononcé un
admirable discours, le plus beau peut-être qu’ait entendu la tribune

française. Victor Hugo, rendons-lui cette justice, n’essaya pas de

lui répondre. Aussi bien son discours était écrit depuis plusieurs

jours; son siège était fait. Il s’agissait pour lui, cette fois, de tirer

vengeance du prince-président et de l’affront qu’il en avait reçu. H
s’agissait aussi d’écarter, dans la personne de Louis-Napoléon^

l’unique rival qui lui pût disputer, en 1852, le pouvoir suprême.

Que de la révision sortît la monarchie, cela il ne le craignait pas,

et il n’avait pas à le craindre, en effet, puisque la fusion n’était

pas faite et qu’il entrait dans le plan de M. Thiers et de ses amis de

faire durer la république jusqu’à la majorité de M. le comte de

Paris. Mais si la révision était votée, n’aurait-elle pas pour consé-

quence la réélection du président? Quelle fût écartée, au contraire,

et Louis-Napoléon ne pouvait être réélu. L’article /i6 de la Consti-

tution portait : « Le Président de la république est élu pour

quatre ans, et n est rééligible gii après un intervalle de quatre

années. » Au mois de mai 1852, Louis-Napoléon n’étant pas rééli-

gible, les partis monarchiques restant divisés, le parti républicain

serait en situation de faire passer son candidat. Quel serait ce

candidat? Cavaignac avait contre lui son échec du 10 décembre et

ne serait pas d’ailleurs accepté par les socialistes. Ledru-Rollin

avait contre lui d’être exilé depuis trois ans et serait certainement

repoussé par les républicains modérés. En dehors de Cavaignac et

de Ledru-Rollin, le parti républicain n’avait pas un homme, pas

un nom, — ou plutôt il en avait un, un seul, celui de Victor Hugo.

Ainsi du moins les choses apparaissaient-elles au poète, et dès lors

avec quelle ardeur, avec quelle passion n’allait-il pas combattre la.

demande de révision! Son discours dépassa en violence tout ce

que l’on avait entendu jusque-là. Deux heures durant il déversa

sur les causes qu’il avait autrefois servies, sur les idées qu’il

avait autrefois défendues, sur les hommes qu’il avait autrefois

glorifiés, l’injure et l’outrage. Il entrait évidemment dans son

dessein de provoquer la colère de ses auditeurs. Il y réussit.

Seulement à la colère se mêla bientôt l’indignation. Ces vio-

lences de parole, en effet, n’avaient pas, chez leur auteur, l’excuse

d’une conviction ancienne et profonde, d’un attachement à des

principes qui avaient été ceux de toute sa vie. Elles ne pouvaient

pas non plus être mises sur le compte des entraînements de

l’improvisation. Tout était appris dans cette harangue, le geste,

les tirades, le grandiose, les familiarités même et les vulgarités,

tout, jusqu’aux injures, les plus misérables de toutes, des injures

récitées. Il accusait ses collègues de la majorité « de se coucher ci
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plat ventre avec terreur^ toutes les fois qu’ils entendaient pro-

noncer les mots démocratie, liberté, humanité, progrès, et de se

coller ïoreille contre terre pour écouter s ils n entendront pas

enfin venir le canon russe l » Il appelait le prince-président « vain-

queur de Satory », « Augustule » et «Napoléon le Petit ». Plus

encore que dans ses précédents discours, il s’associait aux revendi-

cations socialistes. Il inscrivait sur son programme le droit au

travail, le remplacement de la magistrature inamovible par une

magistrature élue et temporaire, le vote direct du peuple entier, par

oui et par non, dans les grandes questions politiques et sociales.

Il déclarait que la république devait être la liquidation des griefs

de l’humanité depuis que l’histoire existe. Il reprochait à ses adver-

saires de vouloir « faire reculer Dieu », affirmant que l’œuvre, objet

et but de ses efforts, était l’œuvre même entrevue par Socrate et

pour laquelle il avait bu la ciguë, l’œuvre faite par Jésus-Christ et

pour laquelle il avait été mis en croix ! Mêlés à ces violences et à

ces déclamations, il y avait des effets de style, des images, des

énumérations dont on admirerait l’éclat en un autre lieu et sur une

autre scène. C’était un beau pamphlet, ce n’était pas un beau

discours. Lamartine écrivait, quelques jours après, dans le Con-

seiller du peuple : « M. Hugo a parlé en grand artiste, non en

homme d’État. Il a fait une ardente invective à la manière de Piome

ou d’Athènes, il n’a pas fait un bon discours. Léloquence ri est-elle

pas^ avant tout, ïart de dire des choses convenables au pays, à

rauditoire, ci la cause, au temps »

A peine était-il descendu de la tribune, presque étouffé sous les

embrassements de la Montagne, que M. de Falloux, en quelques

mots simples, calmes, polis, avec la dignité et l’autorité de l’hon-

nête homme, fit justice des excès de langage de Victor Hugo, de

ces insultes préméditées, apprises par cœur, lancées aux légiti-

mistes par un ancien légitimiste, aux orléanistes par un ancien

orléaniste, aux bonapartistes par un ancien bonapartiste. Victor

Hugo voulut répondre. On refusa de l’entendre®.

H avait, dans son discours, pour mieux réveiller et aviver les

vieilles haines, évoqué tous les spectres du passé, depuis Louis XVI
et le duc d’Enghien jusqu’à Murat et au maréchal Ney. Le lende-

main, le prince de la Moskowa monta à la tribune : « Messieurs,

dit-il, permettez-moi de faire entendre une prière, c’est aux ora-

teurs de tous les partis que je l’adresse : Paix aux morts! (Vive et

sympathique approbation.) Respectons les douleurs des familles,

* Le Conseiller du. 'peuple

^

III, p. 177.

^ Moniteur du 18 juillet 1849.
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ne troublons pas le repos des tombeaux. [Asseyitimenl général.) En
vérité, Messieurs, ces apparitions sanglantes que, pour des intérêts

politiques, on évoque chaque jour à cette tribune, sont bien dou-

loureuses. [C'est vrai! Très bien !) Elles ne peuvent qu’augmenter,

exciter les passions politiques... L’honorable M. Victor Hugo n’était

pas obligé, hier, de se rappeler que ma mère vivait encore [Sensa-

tion), que mon frère et moi nous étions là pour l’entendre. [Mou-
vement prolongé.) 11 a donc pu, pour la troisième fois, obéissant

d’ailleurs à des sentiments dont ma famille doit être profondément

touchée, appeler la condamnation de mon père au service de la

cause qu’il défendait ici. Je le répète, les considérations indivi-

duelles de personnes doivent s’effacer devant les nécessités d’un

discours politique. Ainsi donc, ce n’est pas au nom de la douleur

de ma famille que je le sollicite, c’est au nom du pays qui ne peut

rien gagner aux agitations de cette Assemblée, que je le prie de nous

épargner à tous, à l’avenir, de, rappeler d’aussi pénibles souvenirs L »

Au milieu de l’émotion générale, Victor Hugo demande la parole.

Il a des explications à fournir. Il insiste. Gomme la veille, l’Assem-

blée refuse de l’écouter. Après un discours de M. Baroche, qui

prend directement à partie le poète, celui-ci peut enfin dire quel-

ques mots. « M. Victor Hugo a parlé dix minutes à peine pour un
fait personnel, écrivait XEvènement au sortir de la séance; il a été

interrompu vingt-deux fois par la droite, d’après le Moniteur. La
dernière interruption a été faite par cinq cents voix »

446 représentants votèrent pour la révision, 278 contre La
Constitution exigeant, pour ce cas spécial, les trois quarts des

suffrages exprimés, la proposition ne fut pas adoptée. Ce résultat

pouvait consoler Victor Hugo des affronts qu’il venait de subir.

Puisque Louis-Napoléon restait inéligible, le poète n’avait-il pas les

plus grandes chances de le remplacer à l’Elysée au mois de

mai 1852? Les colères mêmes de la droite ne le désignaient-elles

pas aux suffrages de tous les républicains? L’heure si longtemps

attendue était proche; il touchait au but si patiemment poursuivi,

si passionnément désiré :

Gomme un aigle arrivé sur une haute cime,

Il criait tout joyeux avec un air sublime :

— L’avenir! l’avenir! l’avenir est à moi!

^ Moniteur du 19 juillet 1819.
2 Ïj Evènement du 19 juillet 1851.

3 Séance du 19 juillet 1851. [Moniteur du 20 juillet.)
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IX

Le 2 décembre le réveilla de son rêve.

Il a écrit Thistoire du coup d’État de Louis Bonaparte et il a

donné pour titre à son livre : Histoire d\in crime L Eh! oui, sans

doute, le 2 décembre fut un crime; mais s’il a réussi, est-ce que

Victor Hugo n’a pas été pour beaucoup dans son succès? N’avait-il

pas, de 1830 à I8/1.8, célébré avec enthousiasme les grandeurs de

l’Empire? N’avait-il pas dressé des autels à Napoléon et chanté le

Retour de l'Empereur? En 1848, n’avait-il pas béni la Providence

qui rendait enfin les Bonaparte à ses vœux? Au 10 décembre, n’avait-

il pas été le plus ardent champion de la candidature napoléonienne?

Qui, plus que lui, depuis deux ans, avait travaillé à rendre odieuse

et impopulaire l’Assemblée nationale, seul obstacle aux desseins de

Louis-Napoléon? Et en même temps, par ses déclamations et ses

excès de langage, ne lui avait-il pas rendu le service d’effrayer le

pays, de le disposer à se jeter dans les bras d’un sauveur? Victor

Hugo a été, en réalité, un des principaux artisans du coup d’État :

c’est là un titre que ne lui enlèveront ni les Châtiments^ ni Napo-
léon le Petit, ni VHistoire d'un crime. Le coup d’État une fois

accompli, — et accompli par sa faute, — il a protesté, il a résisté. Il

convient assurément de lui en savoir gré, — tout en reconnaissant

qu’il lui était bien difficile de faire autrement. Le plus en vue des

membres de la Montagne pouvait-il faire moins que M. Charamaule,

M. Maigne et M. Versigny? Il était l’orateur le plus violent de

l’extrême gauche, et M. de Maupas ne lui avait pas fait l’honneur

de le faire empoigner dans la nuit par ses commissaires de police
;

il l’avait laissé libre, comme il laissait libre M® Grémieux, ne

jugeant pas le poète plus dangereux que l’avocat. Évidemment,

M. de Maupas n’y entendait rien. Le poète a écrit deux volumes

pour établir qu’il était bel et bien un foudre de guerre. Pendant

six cents pages, il promène son lecteur à travers les rues de Paris,

il remue les pavés, il dresse des barricades, — mais il n’y monte
pas. Non, certes, qu’il ne fasse rien. Il écrit des proclamations, il

rédige des appels aux armes, et il prend des notes au crayon pour

son livre Je sais bien que ce crayon était celui de Baudin!! Mais

c’est égal, M. de Maupas n’était pas tant sot d’être bien tranquille

à son endroit. Celui-là ne se fait pas tuer qui prend des notes un

^ Histoire d'vn crime, par Victor Hugo, 2 vol. iii-8», 1878.
2 « Tout en marchant, j’écrivais des notes au crayon (avec le crayon de

Baudin que j’avais sur moi)
;

j’enregistrais les faits pêle-mêle. » [Histoire

d'un crime, t. II. p. 56, au chapitre intitulé : Ma visite aux barricades.)
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jour d’émeute. Et pourtant il y a un moment, dans YHistoire d'un

crime^ où le lecteur redoute une catastrophe. L’auteur l’a introduit

dans l’arrière-boutique d’un marchand de vins, située rue de la

Roquette. Un jeune homme, « vêtu d’un paletot et coiffé d’une

casquette », un ouvrier mécanicien s’y trouve avec Victor Hugo.

Le dialogue suivant s’engage entre l’ouvrier et le représentant du

peuple :

L’ouvrier mécanicien alla à la porte de la rue, s’assura qu’elle était

bien fermée, puis revint et dit :

— Il y a beaucoup d’hommes de bonne volonté. Ce sont les chefs

qui manquent. Écoulez, citoyen Victor Hugo, je puis vous dire cela, à

vous. Et il ajouta en baissant la voix :

— J’espère un mouvement pour cette nuit.

— Où?
— Au faubourg Saint-Marceau.

— A quelle heure?

— A une heure.

— Gomment le savez-vous?

— Parce que j’en serai.

Il reprit :

— Maintenant, citoyen Victor Hugo, s’il y a un mouvement cette

nuit dans le faubourg Saint-Marceau, voulez- vous le diriger? Y con-

sentez-vous?

— Oui.

— Avez-vous votre écharpe?

Je la tirai à demi de ma poche. Son œil rayonna de joie.

— C’est bien, dit-il; le citoyen a ses pistolets, le représentant a son

écharpe. Tout le monde est armé.

Je le questionnai :

— Etes-vous sûr de votre mouvement pour cette nuit?

11 me répondit :

— Nous l’avons préparé et nous y comptons.

— En ce cas-là, dis-je, sitôt la, première barricade faite, je veux
être derrière, venez me chercher.

— Où?
— PARTOUT OU JE SERAI L

L’attitude était héroïque, mais l’adresse était un peu vague.

Le faubourg Marceau cependant ne bougeait pas. La rive gauche
restait calme. Le quartier latin dormait. Victor Hugo va se charger

de le réveiller.

* Histoire (Tun crime, t. L, p, IG7.
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Deux de ses collègues de la gauche, M. Jules Simon et M. Crépu

le rencontrent sur les boulevards, auprès du passage des Pano-

ramas. Victor Hugo dit à M. Jules Simon : « Si je me faisais tuer

au quartier latin, et que l’on portât mon cadavre par les rues,

croyez-vous que cela soulèverait les étudiants? — Je n’en doute

pas », répond M. Jules Simon. Victor Hugo lui serre la main et

descend par la rue Vivienne. « Y pensez-vous? » dit M. Crépu à

M. Jules Simon, et celui-ci de le rassurer : « Oh! il est sincère,

mais il y a loin d’ici le quartier latin - I »

Ceci se passait le 3 décembre. Toute réflexion faite, Victor Hugo
reste sur la rive droite. Il prend un fiacre, arrive place de la Bas-

tille et se trouve en face du général Marulaz, entouré de son état-

major. A deux pas du général, des commissaires de police, des

ofliciers de paix et vingt sergents de ville. Victor Hugo fait arrêter

son fiacre... Mais ici encore il convient de le laisser parler lui-

même :

Je m’arrachai mon écharpe, je la pris à poignée et, passant mon
bras et ma tête par la vitre du fiacre baissée et agitant l’écharpe, je

criai :

— Soldats, regardez cette écharpe. C’est le symbole de la loi, c’est

l’Assemblée nationale visible. Où est cette écharpe est le droit. Eh
bien, voici ce que le droit vous ordonne. On vous trompe, rentrez

dans le devoir. C’est un représentant du peuple qui vous parle, et qui

représente le peuple représente l’armée. Soldats, avant d’être des

soldats, vous avez été des paysans, vous avez été des ouvriers, vous

avez été et vous êtes des citoyens. Citoyens! écoutez-moi donc quand

je vous parle. La loi seule a le droit de vous commander. Eh bien,

aujourd’ hui, la loi est violée. Par qui? Par vous. Louis-Bonaparte

vous entraîne à un crime. Soldats, vous qui êtes l’honneur, écoutez-

moi, car je suis le devoir. Soldats, Louis-Bonaparte assassine la Répu-

blique. Défendez-la. Louis-Bonaparte est un bandit, tous ses complices

le suivront au bagne. Ils y sont déjà. Qui est digne du bagne est au

bagne. Mériter la chaîne, c’est la porter. Regardez cet homme qui est

à votre tête et qui ose vous commander. Fous le prenez pour un
général, c'est un forçat.

Les soldats semblaient pétrifiés.

Quelqu’un qui était là (remerciement à cette généreuse âme dévouée)

m’étreignit le bras, s’approcha de mon oreille et me dit :

— Vous allez vous faire fusiller.

Mais je n’entendais pas et je n’écoutais rien.

* Représentant de l’Isère.

2 M. Jules Simon, Revue de famille, septembre 1890.
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Je poursuivis, toujours secouant l’écharpe :

— Vous qui êtes là, habillé comme un général, c’est à vous que je

parle. Monsieur. Vous savez qui je suis; je suis un représentant du

peuple et je sais qui vous êtes, et je vous l’ai dit, vous êtes un mal-
faiteur. Maintenant voulez-vous savoir mon nom? Le voici :

Et je lui criai mon nom.

Et j’ajoutai :

— A présent, vous, dites-moi le vôtre.

Il ne répondit pas.

Je repris :

— Soit, je n’ai pas besoin de savoir votre nom de général, mais je

saurai votre numéro de galérien.

Vhomme en habit de général courba la tête. Los autres se

turent... J’eus un mépris énorme, et je passai outre L

Le général courba la tête. Les autres se turent^ même les aides

de camp du général, même ses officiers d’état-major, même les

commissaires de police et les officiers de paix, et les sergents de

ville!! VHistoire tVun crime est un roman, le plus invraisem-

blable de tous ceux que nous devons au poète, le roman du Deux-
Décembre pour taire suite au roman de Quatre-Vingt-Treize.,

VHomme qui rugit pour faire le pendant de YHomme gui rit.

Je me reprocherais de ne pas signaler une des plus agréables

inventions de l’auteur :

Le 3 décembre, chez M. Abbatucci, rue Gaumartin, n® 31, en pré-

sence du docteur Conneau et de Pietri, un Corse, né à Vezzani,

nommé Jacques-François Griscelli, homme attaché au service per-

sonnel et secret de Louis-Bonaparte, avait reçu de la bouche de Pietri

l’offre de 25 000 francs « pour prendre ou tuer Victor Hugo ». Il avait

accepté et dit :

— C’est bon, si je suis seul. Mais si nous sommes deux?...

Pietri avait répondu :

— Ce sera 50 000 francs

Autres choses noires., tel est le titre du chapitre où se trouve

cette révélation. Quelques pages plus haut, il avait déjà cité ce

billet adressé à l’acteur Bocage :

3 décembre.
Mon cher Bocage,

Aujourd’hui, à six heures, 25 000 francs ont été promis à celui qui

arrêterait ou tuerait Hugo.

^ Histoire cVun crime, t. I, p. 208.
- Histoire d'un crime, t. II, p. 162.
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Tous savez où il est. Que sous aucun prétexte il ne sorte.

A vous.
Al. Dumas.

Au dos : Bocage, 18, rue Cassette ^

Bocage! Alexandre Dumas! la caution n’est pas bourgeoise.

Lorsque parut YEistob^e crun crirne^ Adolphe Graiiier de Cas-

sagnac, qui était resté l’ami du poète, voulut tirer au clair cette

chose noire. Il écrivit à ce sujet à M. de Maupas, le préfet de police

du 2 décembre, et en reçut cette réponse :

Château de Taux, par Fouchères (Aube),

27 septembre 1878.

Mon cher ami,

Victor Hugo se flatte, en disant qu’on a mis sa personne à prix;

25 000 francs pour sa capture, c’était beaucoup, en tout cas. Morny

m’a donné l’ordre de l’arrêter. Je me suis refusé à le faire. Victor

Hugo n’était nullement dangereux. Arrêté, il eût été un embarras.

Ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il se cachait très soigneuse-

ment et ne se montrait nulle part où il pouvait flairer un danger

quelconque. Il s’est constamment tenu dans le rôle d’organisateur à

distance.

Tout à vous de cœur.
De Maüpas -.

Dans ses Mémoires, publiés en 1884, M. de Maupas ajoute ce

qui suit : « Nous connaissions la demeure de M. Victor Hugo; nous

eussions pu le faire arrêter dix fois;... nous n’avions nul intérêt à

le faire, et c’est de notre consentement qu’il a pu, comme M. de

Girardin et quelques autres idéologues, se livrer librement à ses

agitations 5. »

La vérité est évidemment dans ces lignes de M. de Maupas.

Libre, Victor Hugo n’était pas plus dangereux que M. de Girardin,

M. Crémieux, M. Jules Favre, M. Michel de Bourges et autres

émeutiers en chambre. Prisonnier, il eût été gênant. Assassiné,

son sang eût marqué d’une tache ineffaçable le front du nouvel

empereur. Sans doute, — et les Châtiments en font foi, — Louis

Bonaparte était à lui seul Mandrin, Cartouche, Scliinderhannes,

Poulailler, Castaing, Mingrat, Lacenaire et Troppmann J’ai

peine pourtant à me le représenter faisant poignarder Victor Hugo
par un spadassin, comme cela se passe dans le Roi s’amuse.

'• Histoire cVun crime, t. II, p. 49.

- Souvenirs d.. second Empire, par Ad. Granier de Cassagnac, t. I, p. 261.
3 Mémoires sur le second Empire, par M. de Maupas, t. I, p. 497.
^ Les Châtiments, passim.
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CRISCELLI.

A votre gré.

Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.

LOUIS BONAPARTE, lui donnant Vargent.

Bien. — A minuit! — J’aurai le reste de la somme V

Louis Bonaparte, M. de Morny et M. de Maupas songeaient si

peu à faire égorger Victor Hugo qu’ils laissaient le Théâtre-Français,

le dimanche 7 décembre, afficher Marion de Lorme M. de Morny
vint un instant et dit à M. Arsène Houssaye : u 11 faut sauver Victor

Hugo. Je suis de ceux qui le voulaient ministre et non révolté. 11

ne sera proscrit que s’il se proscrit lui-même 3. »

Victor Hugo quitta Paris le 11 décembre sous la blouse et avec

les papiers d’un ouvrier. C’était son beau-frère, M. Victor Foucher,

conseiller à la Cour de cassation, qui les lui avait procurés Louis

Bonaparte, loin d’en vouloir à M. Foucher d’avoir ainsi ménagé au

poète les moyens de sortir de Paris sain et sauf, lui en sut gré, au

contraire : le 17 décembre 1851, il le nommait membre du comité

consultatif de l’Algérie^; au mois de novembre suivant, il l’appe-

lait à faire partie de la commission départementale de la Seine

Le là décembre, Victor Hugo arriva à Bruxelles

Le 9 janvier J 852, un décret du Président de la république pro-

nonça (( l’expulsion du territoire français, pour cause de sûreté

générale, de soixante-six anciens représentants de l’Assemblée ».

Le nom de Victor Hugo figurait, le quinzième, sur cette liste de

proscription.

’ Le Roi s'amuse, acte IV, scène III.

2 Voici quelle était la distribution : Louis XIII, Geffroy. — Saverny,

Brindeau. — Didier, Maillart — UAngély, Got. — M. de Nangis, Maubant.
— Laffemas, Gliéry. — Marion de Lorme, Judith. — La recette fut de

1119 ûancs. La veille, samedi 6 décembre, après deux relâches dues aux
troubles de la rue, la Coupe enchantée et le Verre d'eau avaient fait seule-

ment G50 fr. 40. (Archives de la Comédie-Française.)
^ Arsène Houssaye, Les Confessions, t. III, p. 144.
* Pendant l'exil, p. 3.

^ Souvenirs du second Empire, par Ad. Granier de Gassagnac, t. II, p. 2.61 :

« Moi qui savais qu’on n’avait pas voulu l’arrêter, quoique sa retraite fût

connue, et qu’on avait fait semblant de ne pas le voir, lorsqu’il partit sous

la blouse et avec les papiers d’un ouvrier, que M. Victor Foucher, son beau-

frère, lui avait procurés... »

® Moniteur du 18 décembre 1851.
~ Moniteur du 11 novembre 1852.
^ Histoire d’un crime, t. II, p. 207.
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X

J’arrêterai là cette étude. D’ordinaire les biographes se passion-

nent pour leur héros; ils s’attachent à lui et le suivent jusqu’à la

tombe. Je me sépare du mien alors qu’il a dépassé à peine le milieu

de la route, nel mezzo del cammin di sua vita. Ecrire la vie d’un

homme, c’est devenir son hôte et s’asseoir à son foyer; c’est, pour

quelque temps du moins, si grand que soit cet homme et si humble

que soit son biographe, c’est vivre avec lui d’une vie commune.
Cette communauté de vie ne doit-elle pas cesser, lorsqu’à cessé

toute communauté d’idées, de principes, de sentiments? Les

années qu’il me faudrait maintenant raconter, le poète les a consa-

crées à combattre, à insulter tout ce qui m’est cher. Pourquoi me
condamnerais-je à le suivre? La force et le courage me man-
queraient...

Au moment de fermer ces pages, le lecteur qui a bien voulu

m’accompagner jusqu’ici attend peut-être de moi une conclusion.

Mais cette conclusion ne se dégage-t-elle pas, avec une irrésistible

clarté, des faits que j’ai rappelés, des documents que j’ai repro-

duits? Dans la préface de l’édition définitive de ses Œuvres, Victor

Hugo a écrit ces lignes : « Il est un don suprême qui se fait souvent

seul, qui n’en exige aucun autre, qui quelquefois reste caché, et

qui a d’autant plus de force qu’il est plus renfermé. Ce don, cest

l'estime^, »

Le poète avait raison : VESTIME, CESTLE DON SUPRÊME,
Au lecteur de dire maintenant si Victor Hugo y peut prétendre.

Edmond Biré.

^ Œuvres complètes de Victor Hugo. Edition définitive. J. Hetzel et

A. Quantiii, 1880. T. Hr, préface, p. vu.

10 MARS 1891. 58



LE NOÜYEAÜ CONSEIL MUNICIPAL

DE PARIS

ET LES INTÉRÊTS PARISIENS

LA LISTE CIVILE DU CONSEIL — LE BUDGET DE 1891

UNE NOUVELLE TAXE D'OCTROI

Depuis son avènement au pouvoir municipal, le nouveau Conseil

a vu défiler devant lui, dans les sessions d’été et d’automne 1890

et d’hiver 1891, à peu près toutes les affaires de la ville. Il s’est

beaucoup agité et a beaucoup discouru : enfin, il a voté tout un

budget. On peut donc se rendre compte, d’après des dits et gestes

bien constatés, de ce qu’il a fait pour les intérêts en vue desquels

il a été envoyé à l’Hôtel de Ville.

Cette étude vient à son heure, au moment où il rentre en séance

et où l’on va s’occuper, au Parlement, de statuer définitivement

sur ses droits et ses attributions : ce qui, dit-on, ne se passera

pas sans orage.

Il n’est pas contestable, si l’on se reporte à l’époque des élec-

tions municipales, c’est-à-dire aux mois d’avril et de mai 1890,

que l’opinion publique était favorable à la nomination de conseil-

lers pratiques au lieu de conseillers politiques. On était excédé

des parades parlementaires, des manifestations, des réclames qui,

dans le dernier Conseil, avaient tant nui à l’expédition des affaires.

On désirait, on espérait même un peu voir substituer à la chimère

de l’autonomie quelque bonne réalité, comme un dégrèvement si

petit qu’il fût, une nouvelle distribution d’eau, un pavé mieux

entretenu, la diminution du prix du gaz, quelques économies,

l’arrêt des laïcisations qui dévorent les réserves du budget, une
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meilleure organisation des services de l’Assistance publique, etc.

On croyait surtout que, si la minorité fanatique, qui semble avoir

pris à lâche de préparer les pires dictatures, était représentée dans

le nouveau Conseil, du moins elle n’y ferait pas la loi comme par

le passé. En un mot, on était à la raison et à l’apaisement. La

presse y poussait, sauf peut-être quelques feuilles qui n’ont guères

d’autre opinion que la violence.

Le gouvernement y poussait aussi à sa manière. Avant que le

nouveau Conseil n’eùt été constitué, — sans doute pour lui éviter

la tentation d’un conflit, — le ministre de l’intérieur avait annulé

les essais autonomistes de l’ancien Conseil. D’une part, il avait

invité le préfet de la Seine à s’installer à l’Hôtel de Ville, le 5 mai,

le jour même où quelques conseillers tentaient d’y créer un centre

insurrectionnel. On se souvient que l’une des prétentions autono-

mistes, non la moins puérile, était de fermer l’Hôtel de Ville au

maire légal de Paris. D’autre part, le préfet avait ramené à des

proportions moins dispendieuses le royal secrétariat, tout en chefs

et sous-chefs, que le Conseil s’était peu à peu constitué, pendant

que le boulangisme absorbait l’attention générale. Enfin, le ministre

avait parlé à la Chambre des députés, le 6 mai, d’un projet de loi

en préparation sur l’organisation municipale de Paris. C’était dire

ou avoir l’air de dire aux conseillers : a Soyez sages! Nous vous

tenons. » Il est vrai qu’à cette menace suspendue sur leur tête,

les conseillers pouvaient répondre : « Nous vous tenons aussi. »

Il y avait, en effet, en perspective prochaine l’élection sénatoriale

de Paris qui intéressait directement l’ondoyant \I. de Freycinet,

président du conseil. Or les conseillers étaient à peu près les

maîtres de cette élection. Il ne faut pas perdre de vue cette cir-

constance qui expliquera tout à l’heure bien des choses.

Quoi qu’il en fût, le mot (S!intérêts parisiem était en ce moment
à la mode. Les déclarations électorales en étaient pleines. Il sem-

blait qu’on n’allait s’occuper que des intérêts parisiens.

Et c’est bien ainsi que l’avaient compris les deux présidents

qui occupèrent le fauteuil dans les deux premières séances publi-

ques du nouveau Conseil, les 2 et A juin 1890. Dans son discours

d’ouverture, M. Perrichont, président d’âge, recommandait les

grands travaux et terminait ainsi : « Le seul moyen de soutenir

la Piépiiblique est, à mon avis, de nous occuper des intérêts géné-

raux de la ville de Paris. » Voilà bien les intérêts parisiens.

Le président élu, M. Émile Piichard, était plus explicite encore.

Il s’exprimait ainsi : « Les grandes questions de vicinalité, d’assai-

nissement, d’hygiène de la cité, le complément d’organisation de

notre instruction primaire et surtout professionnelle, la réforme



892 LE NOUVEAU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS

de l’Assistance publique, de manière à permettre à un nombre de
plus en plus considérable de vieillards ou d’infirmes d’en recueillir

les bienfaits, l’étude des grands problèmes économiques ou sociaux

dans le but d’améliorer le sort des travailleurs, le strict contrôle

des dépenses et la bonne gestion des finances municipales, for-

ment un programme assez vaste pour que chacun des membres
de cette assemblée qui voudra se consacrer à en étudier à fond

une partie puisse être certain d’avoir accompli le mandat qui lui

a été confié par ses électeurs et de recueillir le témoignage de leur

entière approbation. » Et le Bulletin officiel^ auquel j’emprunte

cette caractéristique citation, ajoute, comme appréciation de l’audi-

toire, les mots que voici : Approbation sur un grand nombre de

bancs. Il semble donc que le Conseil fût disposé, comme son

président, à circonscrire le mandat municipal dans l’étude et le

soin des affaires. On pouvait d’autant plus le croire qu’il renfer-

mait vingt-neuf membres nouveaux sur quatre-vingts. On va voir

ce qu’il en fut.

Mais, auparavant, il convient d’expliquer quelle était alors,

quelle est à peu près encore la répartition par opinions des mem-
bres du nouveau Conseil. On y discernait 13 conservateurs, 2 bou-

langistes, 2 membres de l’Union libérale et 63 républicains. Parmi

ces derniers, il faut remarquer surtout h membres de l’ancienne

Commune et 8 membres du parti ouvrier, lesquels composent la

minorité ultra-radicale. Le surplus des républicains est plus ou

moins avancé, plus ou moins flottant, et représente à peu près la

plaine., comme à la Convention. C’est la plaine qui détermine les

majorités, suivant qu’elle obéit à l’élément extrême ou à l’élément

modéré, au bon ou au mauvais génie.

Les deux génies en vinrent aux mains dès la première séance.

Il s’agissait d’un vœu présenté par M. Prudent-Dervillers, au nom
du parti ouvrier, tendant « à l’amnistie pleine et entière de tous

les condamnés pour faits de grève et faits connexes. )) On sait

que les faits connexes sont les crimes contre les personnes et les

propriétés commis à l’occasion et sous le prétexte de la grève,

comme, par exemple, le meurtre d’un ingénieur; cela s’est vu :

peu de chose, comme on voit.

M. Vaillant avait déposé, de son côté, un vœu ajoutant à l’am-

nistie les délits de presse et de réunion. M. Charles Longuet, autre

membre de l’ancienne Commune, en dépose un troisième excluant

de l’amnistie le général Boulanger. Toutefois, chose à noter, ledit

M. Charles Longuet s’abstient de faire un discours et déclare même
que cette première séance « ne doit pas être occupée tout entière

par des débats politiques. » M. Rousselle demande furgence « pour
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couper court à toute discussion. » M. Davrillé des Essarts estime

que « le Conseil a le devoir de passer à l’ordre du jour sur toutes

les questions d’ordre purement politique. » Toutefois, M. Lavy
prétend exclure de l’amnistie Henri Rochefort. En somme, le bon

génie tient la corde.

On discoure, on dispute à travers le bruit et les interjections

contradictoires. On admet l’urgence des vœux déposés; on repousse

l’ordre du jour pur et simple, ce qui peut être interprété comme
une politesse au mauvais génie; puis on en vient à voter sur la

priorité à donner à l’un des trois vœux déposés par les membres
de la minorité radicale. Le préfet déclare faire toutes réserves sur

le caractère des vœux en question. La priorité est refusée au vœu
Prudent-Dervillers; de même au vœu Vaillant. Reste le vœu Charles

Longuet, c’est-à-dire l’amnistie pour « tous les faits qualifiés crimes

et délits politiques de presse, de grève et connexes, à l’exclusion

du général Roulanger. » C’est ici que les votes deviennent instruc-

tifs. On divise la proposition en deux parties; d’une part, l’amnistie

aux faits purement politiques; d’autre part, l’amnistie aux faits

connexes. La première partie est adoptée par 21 voix contre 17; la

seconde est rejetée par 2Zi voix contre 20. Un conseiller propose

ensuite un amendement aux termes duquel « les condamnés de la

Haute-Cour sont exclus de l’amnistie ». Cet amendement est adopté

par 10 voix contre 9. Les majorités sont de plus en plus des mino-

rités. Le bon génie a repris le dessus et'M. Lyon-Allemand s’écrie :

« Je constate que le Conseil ne veut pas s’occuper de ces questions. »

A quoi M. Alphonse Humbert, ancien membre de la Commune,
répond : « Nous sommes 20 ici qui avons le courage de notre opi-

nion. » Le préfet ajoute : « Et 59 qui ne veulent pas s’occuper de

questions politiques. »

Maintenant, il s’agit de voter sur l’ensemble et voici qui est plus

fort. Par 25 voix contré 21, on rejette l’ensemble. Mais un papier

mystérieux circule sur certains bancs... on reprend la proposition

Prudent-Dervillers, qui comprend aussi les faits politiques et les

faits connexes, et on l’adopte par 39 voix contre 21. Décidément, le

mauvais génie l’emporte. L’asservissement aux énergumènes a eu

le dernier mot. Le préfet dit alors : « Le Conseil ayant émis deux

votes contradictoires au sujet de l’amnistie pour faits connexes, qui

a été tour à tour repoussée et votée, je suis tenté de demander

auquel des deux votes il faut s’en tenir. » Le fait est que le parle-

mentarisme le plus byzantin n’est jamais allé au delà dans l’incohé-

rence. La minorité politicienne avait repris le dessus. Le nouveau

Conseil était redevenu l’ancien.

11 en a sans doute été un peu étonné lui-même; car, peu après,
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dans la même séance, il passait à l’ordre du jour par hh voix contre

2b sur une proposition de M. Vaillant en faveur des révolutionnaires

russes et par 31 voix contre 30 sur une autre motion du même
M. Vaillant relative à certaines interventions de la police. Mais le pli

était pris. On était retombé dans l’ornière. Qu’avait-on, d’ailleurs,

à redouter du gouvernement? Rien
:
plus de doute sur ce point.

Nous allons donc assister, comme par le passé, à une déperdition

déplorable de temps, de travail et de paroles; à une série sans terme

de discussions tour à tour politiques, religieuses, décoratives, per-

sonnelles, etc., diverses dans leur objet, identiques dans leur but,

la réclame, et dans leur résultat, l’omission des intérêts de la Ville.

Ne voulant rien affirmer sans preuves, je vais tracer de ces dis-

cussions un tableau, limité, d’ailleurs, aux points caractéristiques.

On pourra comparer les attributions que le Conseil se donne avec

celles qui lui appartiennent.

En fait de manifestations politiques, le vœu pour l’amnistie des

crimes politiques et connexes^ voté une première fois, comme on

vient de le voir, dans la séance du h juin, mais annulé par décret

du 28 du même mois, a été repris et voté à de grosses majorités les

27 octobre par le Conseil municipal et 7 décembre par le (ionseil

général. Une bravade et du temps perdu, puisque l’annulation était

inévitable de par la loi.

Le 7 juillet, un vœu fut déposé tendant à l’abrogation du privi-

lège de la Banque de France. En vain le préfet et plusieurs con-

seillers firent observer que ce vœu n’était pas de la compétence du

Conseil municipal. La discussion s’engage et se prolonge jusqu’à

ce qu’enfin, sur les réclamations venant de tous les côtés, on

aboutisse... à l’ordre du jour. Encore du temps perdu.

Deux jours après, M. Vaillant insiste auprès du Conseil pour la

célébration du centenaire de la fédération et pour l’ouverture solen-

nelle d’un congrès général des communes. Mais le Conseil s’excuse

sur le manque de temps, cinq jours seulement, pour les préparatils

nécessaires et ajourne la fête à l’année prochaine. On se souvient

que pareille idée avait surgi en 1889. Le banquet des maires donna

même lieu à une des plus amusantes processions de l’Exposition

universelle. Dans la même séance le Conseil, dont les ambitions ne

s’arrêtent pas à la frontière, délègue son pi'ésident et fun de ses

secrétaires au tir fédéral suisse, avec un large viatique. Je m’étonne

que le ministre des affaires étrangères n’ait pas donné signe de

vie en cette circonstance; car il est de principe que toute commu-
nication entre la France et l’étranger ne peut avoir lieu que par

l’intermédiaire de son département. Le ministère, comme on l’a

déjà vu, avait ses raisons pour ménager le Conseil.
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Le 21 du même mois, à propos de l’arrestation de deux gérants

de journaux, lesdits gérants placés provisoirement, je ne sais

pourquoi, à la prison de la Santé, au lieu de Sainte-Pélagie, asile

ordinaire de cette sorte de criminels, le Conseil, par 3/i voix (presque

la moitié de scs membres), « invite le préfet de police à n’opérer

aucune arrestation pour condamnations de presse en dehors des

formes établies par l’usage. » Fort bien ! mais en quoi cela regarde-

t-il le Conseil? Et, d’ailleurs, en refusant delvoter le budget de la

préfecture de police, ne s’cst-il pas enlevé à lui-même tout moyen
d’action sur le préfet? L’intention pouvait être bonne, mais la mani-

festation, en elle-même, constituait évidemment ce qu’on appelle

un coup d’épée dans l’eau.

Le 23 juillet, puis le 7 novembre, le Conseil, toujours prompt aux

manifestations internationales, vote l’envoi à Jemmapes, puis à

Mons, d’une délégation pour fêter de concert avec les Belges le

souvenir d’une victoire nationale. Ne s’agissait-il que de la célébra-

tion d’un anniversaire? En tout cas, la fête n’eut pas lieu. On n’a

pas su bien clairement pourquoi.

Le même jour, un conseiller vient à la tribune déclarer qu’il ne

peut adhérer à la proposition d’un de ses collègues tendant à orga-

niser à l’Hôtel de Ville une réception en l’honneur des officiers de

deux bataillons de marine « en souvenir des services rendus à la

défense de Paris par les troupes de marine. » La raison qu’il en

donne est que ces bataillons ont fait partie de l’armée de Versailles

et « qu’il ne peut s’associer à un hommage rendu à des soldats qui

ont combattu les défenseurs de la Commune ». Depuis on n’a plus

entendu parler de la réception projetée. Le Conseil s’est fait soli-

daire de la Commune. Pas de commentaires.

Puis le Conseil entre en vacances. Il revient en séances à la fin

d’octobre. Dès le 15 novembre, la politique y fait sa rentrée par

le vote d’une souscription de 5000 francs au monument de Gari-

baldi. Le rapporteur, M. Charles Longuet, alors candidat député à

Clignancourt, mit tout d’abord la discussion et la maintint autant

qu’il put sur le mode hyperbolique. Il suffira d’en citer quelques

mots. (( Garibaldi a été une des plus grandes figures du dix-neu-

vième siècle; un de ces hommes représentant une race, une tribu

ou une époque historique; un de ces hommes que l’antiquité met-

tait au rang des héros ou des demi-dieux. » Plus loin, M. Longuet

appelle Garibaldi « la gloire la plus pure du dix-neuvième siècle. »

L’auditoire s’étonne un peu et tout cela ne va pas sans quelques

rires. Parmi les conseillers, il en est qui ne sont pas obligés de

prendre à ce point Garibaldi au sérieux. M. Charles Longuet est

très scandalisé de ne pas même trouver pour sa proposition « l’una-
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niinité républicaine ». M. Gochin, qui a fait partie de la malheu-

reuse armée de l’Est, déclare « qu’il ne peut pas rendre un honneur

militaire à un chef d’armée qui a été au-dessous de sa tâche et,

par sa faute ou celle de ses troupes, a manifestement manqué à sa

mission. » Mais M. Vaillant, donnant son véritable sens au vote

qui va intervenir, proclame carrément que son suffrage est acquis

« au républicain, au socialiste, à Xancien membre élu de la Com-
mune de Paris^ autant qu’au soldat de 1870 contre l’invasion

monarchique de la France. » Et la majorité, une fois de plus

entraînée par le souvenir de la Commune, emboîte le pas au ter-

rible politicien. Il y a au scrutin 55 voix pour l’homme qui a laissé

écraser, malgré les ordres réitérés de Gambetta, les soldats de

Bourbaki. Et, comme si ce n’était pas assez de 5000 francs, les

mêmes patriotes, dans la séance du Conseil général, ont ajouté

2000 francs à la souscription, comptant, sans doute, sur la recon-

naissance des Italiens.

En revanche, quelques jours après, ils refuseront net de sous-

crire pour les monuments commémoratifs de Sidi-Brahim et de la

bataille de Wattignies. Il ne s’agit là, en effet, que de gloires

françaises. Et ils adopteront le fils d’un socialiste belge, de Paëpe.

Et ils admettront dans un jardin public la statue de Marat.

Le vendredi 21 novembre, autre genre de séance politique.

MM. Vaillant et Champoudry ont déposé une proposition tendant à

provoquer en France, par l’abstention systématique des conseillers

municipaux de Paris, une grève générale des électeurs sénatoriaux.

La discussion, très diffuse, aboutit naturellement à un rejet pur

et simple de la proposition, conformément aux conclusions du

rapporteur, M. Charles Laurent, mais par hO voix seulement,

les voix qui ont voté l’amnistie. Encore du temps perdu.

Ce fut le 3 décembre qu’eut lieu la dernière manifestation poli-

tique du Conseil municipal avant le vote du budget, dont personne

ne paraissait se préoccuper, bien qu’il fût grand temps d’y songer.

Elle fut presque comique à force de puérilité. Le président de la

République s’était rendu à l’Hôtel de Ville pour visiter une exposi-

tion d’habitations à bon marché. Il était venu incognito. C’était

bien son droit, car, en vérité, si l’incognito n’était pas permis à

un monarque ou à un président, le métier ne serait pas tenable.

Le Conseil l’apprend et juge à propos de s’en formaliser. On écrit

à M. Carnot une lettre où le Conseil s’excuse avec affectation de ne

pas s’être trouvé réuni pour le recevoir. On souligne cette manifes-

tation bizarre d’un blâme au préfet, qui s’est permis de disposer,

en faveur d’une œuvre particulière, sans l’autorisation du Conseil,

d’un local appartenant à la Ville. Le président eut la bonté de
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répondre, d’esquisser une ombre d’excuse et même de reoiercier

le Conseil municipal des sentiments exprimés dans sa lettre.

L’élection sénatoriale était prochaine.

Voilà pour les principales manifestations politiques. Mais il y a

les manifestations fanatiques. Elles se retrouvent à travers les

séances toutes les fois que l’occasion s’en présente. En voici quel-

ques-unes.

Une dame Langlois a légué à l’Assistance publique le quart de

sa fortune, llà 000 francs environ, à la charge d’établir à Paris,

dans le quartier Saint- Gervais, un ouvroir de jeunes filles pauvres,

sous la direction de religieuses, lequel portera le nom d’ouvroir

Langlois. L’héritière du sang prétend qu’aux termes de la loi du

30 octobre 1886 sur l’instruction primaire le legs est inexécutable.

Rien n’est moins prouvé. Toutefois, l’Assistance publique, aban-

donnant les pauvres filles auxquelles le vœu de la mourante a

destiné l’asile, accepte sans difficulté la prétention de l’héritière et

demande au Conseil l’autorisation de traiter sur les bases sui-

vantes : réduction de la libéralité à 45 000 francs; dispense de se

conformer aux intentions de la testatrice; emploi de la somme
ainsi réduite en dots d’apprentissage. Le préfet est d’avis, au con-

traire, de l’exécution intégrale du testament, qui ne lui paraît pas

du tout inexécutable. «Il importe, ajoute-t-il, que Jes bienfaiteurs

soient exempts de toute inquiétude sur le sort de leurs libéralités

et de leurs dispositions suprêmes. » Mais le rapporteur, M. Cat-

tiaux, n’est pas touché par l’intérêt des malheureux. Il estime

même que, si le Conseil d’État refusait d’autoriser la transaction

proposée, mieux vaudrait interdire à l’Assistance publique l’accep-

tation du legs que de s’engager dans une voie rétrograde. Et ces

conclusions sont adoptées!...

Le 54 octobre, sur la motion de M. Georges Berry, un débat

s’est engagé à propos de la laïcisation des hôpitaux. Il s’y est dit

des choses véritablement étonnantes et qui indiquent chez certains

conseillers un état d’esprit très spécial. L’un prétend que les Sœurs

volent les porte-monnaie des malades; un autre reproche à la droite

d’avoir brûlé Jeanne d’Arc. Le directeur de l’Assistance publique,

si j’en crois le petit Bulletin municipal officie^ déclare que « en

1756, Louis XII, qui n’était pas libre-penseur, bien qu’il préférât

les athées aux jansénistes, lorsqu’il fonda l’hôpital général com-
prenant Bicêtre, la Salpétrière et la Pitié, en confia le service à des

surveillantes laïques. Il eut pour collaborateur M. Vincent de

Paul. » 1756; Louis XII; les ja?îsé?îistes ; M. Vincent de Pauli
On dirait une gageure. M. le directeur de l’Assistance n’a évi-

demment pas le temps de relire les épreuves de ses discours.
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M. Humbert proclame nettement : « Nous voulons chasser la reli'

gion des hôpitaux, cela dùt-il exiger quelques sacrifices d’argent. »

A quoi M. Alpy, le successeur du docteur Desprès, lui répond : « En
demandant le retour des Sœurs, je n’ai pas du tout l’intention

d’assurer la prépondérance de l’influence religieuse dans les hôpi-

taux. Je n’ai en vue que le meilleur traitement possible des malades,

que les bons soins à leur donner. » Qu’on compare ces deux

langages! De quel côté est le fanatisme?

Ce n’est pas tout. Le 10 décembre, il s’agissait de faire écho à

la Chambre votant, par voie oblique, sous prétexte d’accroissement,

la confiscation des biens des pauvres administrés par les Sœurs.

Le prétexte en est fourni par un fait minuscule qui s’est passé à

l’hôpital maritime de Berck. Une fillette, appartenant à la religion

protestante, écrit à ses parents pour leur demander l’autorisation

de faire sa première communion avec ses camarades catholiques.

Les parents refusent, et l’enfant ne fait pas sa première communion.

Plus tard, il est reconnu que la lettre, du consentement de la petite

fille, a été écrite par ses camarades. Là-dessus, le conseiller qui

dévoile ce mystère d’iniquité s’écrie : « Nous sommes donc en

présence d’un faux, d’une tentative de pression inqualifiable, d’un

acte de lâcheté et de trahison par des enfants vis-à-vis d’une

petite camarade, à l’instigaiion des Sœurs de l’hôpital. » Un autre

conseiller demande qu’il soit remédié à cette situation, « par des

mesures de salubrité ». Un autre réclame la création, à côté de la

chapelle, pour en combattre l’influence, a d’un théâtre ou d’un

guignol. » Cependant le directeur de l’Assistance, lui-même,

déclare que rien, en cette alïaire si démesurément grossie, ne

prouve l’intervention des Sœurs. M. Ferdinand Duval fait observer

que la volonté des parents a été respectée et que personne n’a

songé à y porter atteinte. Il ajoute : « J’ai été préfet de la Gironde

pendant six ans et préfet de la Seine pendant cinq ans. Jamais

il ne m’a été apporté une plainte contre les Sœurs; jamais on

n’a relevé un fait permettant de les accuser de porter atteinte

à la liberté de conscience des malades. » Un peu plus loin, il cite

une pétition adressée au Conseil, en 1886, par un malade. Ce

malade exposait qu’il avait demandé un prêtre, que le prêtre

s’était rendu à son appel; mais que, à la porte de la salle, l’infir-

mière avait barré le passage à cet ecclésiastique et l’avait empêché

de passer. Quand cette pétition fut apportée à la tribune, que fit

le Conseil? Sur la proposition de M. JoflVin, il vota des félicitations

à l’infirmière. A partir de ce jour-là, nous avons eu le droit de dire

que vous parlez beaucoup de la liberté de conscience, mais que

vous ne la respectez pas. » Ce n’est pas de la déclamation, ceci.
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C'est un fait précis, indéniable, aboutissant à une conclusion qui

s’impose.

Un peu plus tard, le 23 décembre, M. Ferdinand Duval, dans un

remanjuable discours, faisant observer que l’élément conservateur

est en majorité dans un certain nombre de circonscriptions de la

rive droite et de la rive gauche, demandera le rétablissement des

Sœurs dans deux hôpitaux de la rive droite et deux hôpitaux de la

rive gauche. C’est logique. Mais un conseiller s’écriera qu’il faut

renvoyer la proposition au « Père Eternel ». Et comme l’orateur

objectera que le renvoi à la commission était de droit, on lui

répondra que c’est la même chose. On croirait assister aux séances

de la Commune de 1871.

Toute proposition émanant de la droite est impitoyablement

écartée. Dans son intolérance, le Conseil ne recule pas devant les

plus évidentes maladresses. Le 5 décembre, M. Alpy déposait la

proposition suivante, inspirée par le sens administratif et le respect

de la fortune publique. « A l’avenir, aucune proposition compor-

tant l’attribution d’un crédit quelconque ne pourra être votée dans

la séance même où elle aura été introduite. » Il y a des jours, en

effet, où, dans les fins de séance, quand le Conseil, fatigué de dis-

cussions vaines, est éparpillé dans la buvette et les couloirs, on voit

défiler, sans une observation, des votes de propositions et de mil-

lions, que le Bulletin municipal officiel enregistre le lendemain,

sous la rubrique dédaigneuse. Affaires diverses. La motion de

M. Alpy était donc éminemment prudente et opportune. Elle fut

rejetée par 38 voix (toujours moins que la moitié des conseillers).

C’est un abandon bien fâcheux des intérêts de la Ville.

Je passe maintenant aux manifestations décoratives. J’appelle

manifestations décoratives celles qui sont destinées à produire un
certain effet sur l’opinion, mais qui n’aboutissent à aucun effet

utile. C’est ce qu’on appelle vulgairement des manifestations pour

la gloire. La première et la plus importante a été la discussion sur

les conditions du travail. Elle est revenue avec force discours dans

les séances des 6, 9, 13 et 20 juin. Il s’agissait de savoir si on

maintiendrait dans les cahiers des charges des travaux les clauses

votées en 1888 parle précédent Conseil. Ces clauses déterminaient

des salaires minima et la durée des journées d’ouvriers : mais elles

avaient été annulées, comme illégales, par le Conseil d’État. Il s’est

engagé à ce sujet d’interminables discussions, où les hommes pra-

tiques d’un côté et les théoriciens de l’autre, ont fait des observa-

tions tour à tour topiques et futiles. Il a été émis je ne sais combien

de votes où il est à peu près impossible de se reconnaître. Enfin,

on a finalement abouti, par 39 voix (moins que la moitié du Con-
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seil), au maintien des fameuses conditions, c’est-à-dire à rien du
tout, puisque le Conseil d’État ne reviendra certainement pas sur

son appréciation. Donc, beaucoup de bruit pour rien.

Les manifestations, trois ou quatre fois répétées, à propos du

choléra, n’ont pas eu d’elfet plus utile. Malgré les intentions appa-

rentes de ceux qui ont pris part 'à la discussion et bien qu’ils aient

tous commencé leurs discours en protestant « qu’ils ne voulaient

pas alarmer la population », je crains bien que le seul résulint

obtenu n’ait été de faire croire à beaucoup de gens qu’il y avait

plus de dangers qu’on ne le disait. Il a d’ailleurs été reconnu, —
il est juste de le dire, — que les précautions convenables étaient

prises depuis quelque temps. La discussion n’a donc abouti à rien.

Ce n’a été qu’une manifestation de plus.

Il en a été exactement de même des quatre séances où l’on s’est

occupé de la prostitution; encore un sujet cher à la Commune. Il y
a eu une vingtaine de discours et une cinquantaine d’interruptions.

Tout le monde a donné plus ou moins. La question semblait

résolue; la civilisation allait être débarrassée d’une de ses misères.

Eh bien, non! Après avoir voté successivement à peu près tous les

articles du projet de règlement élaboré par la commission, le Con-

seil a rejeté l’ensemble par 36 voix contre 23. C’est à recommencer.

Avec son goût pour les actualités tapageuses, il était à prévoir

que le Conseil s’empresserait d’accorder les honneurs de sa tribune

à la découverte problématique du docteur Koch. Il s’en est en efiet

occupé une première fois dans la séance du 3 décembre et il a voté

une résolution « invitant l’administration à prendre les mesures

nécessaires pour l’application à Paris du traitement de la tubercu-

lose du docteur Koch ». Cette invitation, pavée de bonnes inten-

tions, avait été devancée par l’Assistance publique; car les applica-

tions demandées par le Conseil étaient déjà commencées dans les

hôpitaux Saint-Louis, Laënnec et Trousseau. Mais les expériences

ayant donné des résultats inquiétants, le 10 du même mois un

conseiller est venu réclamer à la tribune l’interdiction dans ies

hôpitaux de tout essai de médicaments inconnus. Une discussion

violente s’est engagée. M. Alphonse Humbert a demandé le renvoi

de cette discussion à l’Académie de médecine. M. Rouanct a pro-

posé que cela ne figurât pas au procès-verbal. On a beaucoup crié

et gesticulé. M. Oielin a réclamé l’inoculation du Conseil; ce qui a

excité un rire d’approbation. Finalement, on a abouti, comme à

l’ordinaire, dans ces discussions hors de propos, à l’ordre du jour

pur et simple, c’est-à-dire à rien. « Une gaffe de plus au compte du

Conseil, » a dit irrévérencieusement un petit journal cramoisi.

Le moment serait venu de parler des questions personnelles. H
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y a tant à dire que ce serait sans terme. Je me contenteraid’un

exemple.

Le 9 novembre, sans débats cette fois, le Conseil a voté « l’acqui-

sition, moyennant le prix de 30 francs l’un, de 120 exemplaires du
portrait de Washington gravé à l’eau-forte, ces épreuves devant

être réparties entre les membres du Conseil général et du Conseil

municipal ». Des journaux ont reproché très durement aux con-

seillers, à propos de cette délibération, de se meubler aux dépens

de la Ville. Je ne sais pas, en effet, jusqu’à quel point les crédits

du budget comportent un emploi de ce genre. On peut du moins

exprimer le vœu que la contemplation quotidienne du portrait de

Washington inculque à ces messieurs quelque chose du libéra-

lisme, de la hauteur de vues et du sens pratique qui furent l’apa-

nage du fondateur de la grande république américaine. Payer un
pareil résultat 3600 francs, ce serait véritablement pour rien.

Dans tout ce qui précède n’apparaissent, disons le mot, que les

intérêts électoraux, plus ou moins bien entendus, des conseillers.

Voyons un peu ce qui a été fait pour les intérêts vraiment parisiens.

Les questions relatives à l’Assistance publique, les plus urgentes

de toutes, ne sont venues qu’après l’amnistie, les interpellations

au préfet de police, la fédération, etc. Le 27 juin, on a discuté

diverses propositions relatives à la distribution des secours de

loyer. Ces secours sont montés rapidement de 50 000 à 200 000 fr.

En théorie, c’est fort bien. Dans la pratique, il n’est pas très facile

d’en faire une distribution juste et efficace. Comment l’employé de
la mairie pourrait-il distinguer les plus nécessiteux parmi les 5 ou
6000 nécessiteux de son arrondissement? Il n’y a guère que la

charité privée, au moyen d’enquêtes et de visites, qui puisse placer

ces secours à coup sûr, donner aux plus méritants, s’assurer que
le subside n’est pas détourné de son but, etc. Le Conseil, bien

entendu, n’a pas résolu ce problème. Il donne notre argent, ce

qui n’est pas difficile; mais en organiser la répartition est au-dessus

de ses forces. Il a fini par renvoyer les propositions diverses à la

commission. Toutefois, il a adopté une résolution portant que les

maires « étaient invités à réserver sur les fonds qui leur sont

attribués comme secours de loyer les sommes qu’ils jugeront néces-

saires pour répondre aux besoins du terme courant et des personnes

expulsées. » En tant qu’instructions administratives, c’est insuffi-

sant. La preuve ne s’en est pas fait longtemps attendre.

Sous l’empire d’autres préoccupations, le Conseil ne pensait plus

sans doute aux secours de loyer, lorsque la question a fait vio-

lemment sa rentrée, le 18 juillet, au lendemain même du terme,

par l’épouvantable catastrophe de la famille Hayem : le père, la
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mère et six enfants asphyxiés pour échapper à la misère. Il y a eu

une discussion abondante, comme toujours. On a accusé l’organi-

sation de l’Assistance publique. Il a été établi, contrairement aux
premiers bruits semés on ne sait par qui, que le chef de cette

famille infortunée avait, à plusieurs reprises, mais vainement, sol-

licité un secours de loyer de 30 francs. M. Gamard a suggéré une

idée pratique; à savoir que les bureaux de bienfaisance se missent

en rapport avec les bureaux de placement de manière à pouvoir

donner aux besoigneux des indications de places â occuper ou de

travaux à obtenir. M. Païenne a déposé un vœu pour l’étude d’un

règlement nouveau; remède à longue échéance. Mais le vœu a été

renvoyé à la cinquième commission; — toujours le renvoi aux

commissions. — Avant que la cinquième commission, l’Assistance

publique et le Conseil d’État aient terminé leur examen, la mau-

vaise organisation reconnue par tous continuera à porter ses fruits

de misère et de mort.

Quatre mois plus tard, le 26 novembre, les secours de loyer ont

cependant fait une réapparition à l’ordre du jour sur un intéressant

rapport de M. Deville. On a voté solennellement, d’abord sur le

principe, comme à la Chambre, puis sur le passage aux articles du

règlement proposé. La discussion a continué le 28. Il a été dit

d’excellentes choses par MM. Lerolle, Faillet, Davrillé des Essarts

et le rapporteur Deville. Puis... on a renvoyé à la commission.

La question est revenue le 2Zi décembre; les propositions et les cri-

tiques ont de nouveau défilé et... l’affaire a de nouveau été renvoyée

à la commission. On en est là!

Il est admis, d’ailleurs, par tous qu’il y a dans le fonctionne-

ment de l’Assistance publique et dans l’emploi annuel de son

budget de ^0 millions bien des points prêtant à la critique. Il a

été dit en pleine commission du budget par un conseiller de

gauche, « que le budget de l’Assistance n’était si élevé que parce

qu’il y aurait à faire certaines réformes urgentes, notamment au

point de vue du logement et de la nourriture des infirmières, de

l’occupation des lits par des malades qui sont de vrais musées

pathologiques et des chroniques ». Et le rapporteur du budget de

l’Assistance a reconnu qu’il y avait quelque parti à tirer « de ces

observations de M. Lamouroux sur la discipline et le gaspillage ».

Au Conseil municipal, dans la séance du 5 décembre, on a été

plus précis encore. M. Faillet, de l’extrême gauche, a déclaré ceci :

« J’ai reçu pour mon compte un grand nombre de plaintes jus-

tifiées, un grand nombre de réclamations point exagérées, tant sur

les soins donnés au malades que sur la distiibution arbitraire des

aliments. Je dis même qu’il y a des dilapidations. [Bruit.) A tous^
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les points de vue, il s’y produit de véritables dilapidations. »

M. Patenne : « Le mot est gros. » M. Faillet : « Des dilapidations,

oui! )) Que devient en tout ceci l’intérêt supérieur, l’intérêt sacré

des pauvres malades?

Les journaux ont parlé aussi, — et sans être démentis, — d’une

circulaire confidentielle adressée aux directeurs d’hôpitaux, les

invitant à faire cesser le gaspillage résultant du logement et de la

nourriture à l’hôpital de parents et d’amis du personnel secondaire.

Cela rend tout à fait vraisemblable la parole attribuée à un interne

des hôpitaux, lequel aurait répondu en souriant à un politicien qui

lui vantait l’intégrité absolue des infirmières : « Matériellement,

c’est faux; psychologiquement, c’est impossible. » Passons! La per-

sécution religieuse, de jour en jour, excède les gens de bon sens.

On en reviendra dans cette question, comme dans beaucoup

d’autres, aux sentiments français, à la civilisation. La vraie majo-

rité du Conseil ne demanderait pas mieux; mais il faudrait oser.

Nos conseillers parlent beaucoup de diminutions de la souffrance

et n’en réalisent guère. Leurs bonnes intentions restent impuis-

santes. Exemple : ils n’ont pu, malgré tous leurs discours, obtenir

du ministre de l’intérieur le versement des sommes dues sur le pari

mutuel aux pauvres de Paris qui en avaient tant besoin. Et les

secours aux victimes de l’hiver? Qu’ils sont arrivés tard et combien

d’infortunés sont morts de misère en attendant! En effet, les grands

froids ont commencé dès le ^5 novembre. Or ce n’est qu’au 20 jan-

vier qu’on s’est occupé utilement des nécessiteux sans gîte et sans

pain. Et pourtant, le Conseil était en séance; et il y est resté jus-

qu’au 31 décembre.

Passons aux autres besoins flagrants de la cité. L’eau d’abord,

l’eau réclamée et promise depuis plus de dix ans. La question s’est

imposée au Conseil le 18 juin, alors que Paris était successivement

condamné à l’eau de Seine. Chacun a proposé et préconisé son

système. M. Deschamps, à propos des eaux de source, a fait une

remarque qui peut passer pour une révélation et qui a fort ému le

Conseil. La voici : « Lorsque la proposition du tout à légout nous

a été faite, on s’est bien gardé de nous dire que l’eau de source

allait seule servir pour les réservoirs de chasse ; et il ne peut en

être autrement puisque, presque seule, l’eau de source monte aux

étages supérieurs. » L’administration a gardé le silence. Conclu-

sion : il faut renoncer au tout à ïégout ou refuser presque toute

l’eau de source à l’alimentation parisienne. Le dilemme est gênant.

On a passé '^utre et on s’en est tiré en invitant les ingénieurs à se

hâter. Or, six mois plus tard, le 10 décembre, le directeur des tra-

vaux a déclaré que « si on ne se heurtait pas à des difficultés
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extraordinaires, on pourrait amener, au printemps de 1893,

60 000 mètres cubes d’eau nouvelle à Paris. » Ainsi soit-il! Mais à

quoi serviront-ils, aux réservoirs de chasse du tout à l'égout ou à

la consommation publique?

Le gaz maintenant. C’est la question qui préoccupe le plus les

habitants de Paris. De quoi s’agit-il? Le voici en quatre mots. La
compagnie du gaz réalise, grâce à l’abaissement du prix de la

houille et de la fabrication, des bénéfices énormes, qu’elle partage

avec la Ville et qui figurent au budget de celle-ci pour une quin-

zaine de millions. Il n’y a que les consommateurs qui n’en profitent

pas. Ils continuent, en effet, à payer le prix exorbitant de 30 cen-

times le mètre cube, prix fixé il y a quarante ans et supérieur au

taux payé dans presque toutes les grandes villes. Or les traités

donnent le moyen à la Ville d’obtenir pour les abonnés un prix

moins élevé. Il y a longtemps que la question est posée, presque

aussi longtemps, je crois, que la question de l’eau. Il y a même eu,

à ce sujet, un rapport très complet de M. Gochin. La compagnie

offre une diminution en échange d’une prolongation de son mono-
pole. Mais la minorité radicale qui mène le Conseil ne voit en ceci

qu’une occasion d’appliquer ses doctrines sur les monopoles et se

refuse absolument à la transaction proposée. Son idéal, c’est l’indus-

trie du gaz absolument libre. Elle l’a été à Londres, il y a une

soixantaine d’années. Dans Regent’s-Street, par exemple, les com-
pagnies rivales plaçaient leurs canalisations côte à côte. Le sol était

continuellement défoncé. C’était un désordre inouï. On a même vu

des compagnies brancher leurs abonnés sur la canalisation de la

compagnie voisine, de telle sorte qu’elles touchaient l’argent sans

rien fournir. Il a fallu en venir aux monopoles plus ou moins mitigés.

Dès la première séance du nouveau Conseil, lundi 2 juin 1890,

les quatorze aiembres de la droite avaient déposé une proposition

ainsi conçue : « Le Conseil invite l’administration à entrer en pour-

parlers avec la compagnie pour arriver à une diminution du prix du

gaz servant à la consommation particulière. » Aussitôt des mem-
bres de la gauche se sont hâtés de déposer une proposition iden-

tique. On a souri; mais quod abundat non vitiat. Tant mieux;

si ce concours de bonnes volontés devait hâter la solution. Il ne

faut pas perdre de vue que la diminution la moins élevée, parmi

celles qu’on réclame, ferait gagner au commerce parisien plus de

12 millions par an. Voyons ce qu’il en a été.

Bien que la question ait été étudiée depuis longtemps, elle a été

une fois encore renvoyée à la commission. Il paraît que c’est inévi-

table. Elle y est restée jusqu’au 17 novembre, c’est-à-dire cinq mois

et demi. A cette date, elle a fait une apparition à la tribune et le
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directeur des travaux a fait observer qu’il fallait se hâter, si l’on

voulait offrir aux Parisiens pour leurs étrennes une diminution de

13 millions sur le prix du gaz. Mais le p^;ésident de la commission a

déclaré qu’il ne pouvait accepter de délai et qu’il s’engageait seule-

ment à apporter le plus tôt possible un travail mûrement étudié et

réfléchi. Rien n’est venu; les Parisiens attendent toujours. 11 y en

a même qui, pour se consoler, ont mis la chose en chansons. Tou-

jours les mêmes ! Mazarin les a bien vus. « Ils chantent; mais ils

paient. »

Maintenant, le métropolitain. Mais les lecteurs du Correspondant^

admirablement renseignés sur ce point, n’attendent pas de moi de

nouveaux détails. On annonce cependant que le gaz et le métropo-

litain sont à l’ordre du jour des plus prochaines séances.

Et les Halles? Quand aurons-nous des Halles complètes, corres-

pondant par leur étendue, leurs aménagements et leurs accès, au

service de l’approvisionnement de près de trois millions de consom-

mateurs et au mouvement, croissant de jour en jour, de l’expor-

tation? M. Alfred Lamouroux a porté la question à la tribune le

J 6 juillet. Il a établi que, depuis quinze ans, l’achèvement et le

dégagement des Halles n’ont pas cessé d’être réclamés par les rap-

porteurs du budget, par l’administration, par d’innombrables péti-

tionnaires. Il a insisté pour savoir quand il sera donné suite à ce

doyen des projets municipaux, en faisant observer qu’il ne s’agit

pas ici d’une opération décorative, toute en dépenses, comme celle

de la Bourse de commerce, mais d’une mise de fonds productive,

puisque les nouveaux emplacements offerts à la marchandise pro-

duiront nécessairement des droits d’octroi et des droits de location.

L’administration a fait une réponse inattendue. Elle a objecté « que
l’opinion s’était modifiée au sujet de la nécessité des nouveaux

pavillons; que l’opération ne présentait aucun caractère d’urgence^

si ce n’est pour les propriétaires et locataires intéressés, et que la

Ville ferait bien de décourager la spéculation en déclarant que les

ressources actuelles ne permettent pas une opération aussi coû-

teuse. )) Sur quoi M. Lamouroux a demandé pour combien de temps

on abandonnait l’opération. Et il lui a été répondu tout simple-

ment : « L’évènement vous le dira. » C’est, comme l’a dit M. La-

mouroux, un ajournement indéfini. Encore un intérêt parisien

sacrifié. En effet, la laïcisation appliquée sans mesure absorbe et

au delà les excédents de recette qui, en d’autres temps et en

d’autres mains, eussent pu gager une entreprise aussi indispen-

sable que l’achèvement des Halles.

Il en est de même pour la viabilité, autre nécessité de premier

ordre dans une grande cité. Le directeur des travaux a déclaré à

10 MARS 1891. 59
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la tribune, le 27 octobre 1890, « que, d’après les études de

l’administration et celles d’une commission du Conseil, il faudrait

une somme de 80 millions pour remettre en état le pavé actuel. »

Il me semble qu’il y a quelque temps on disait 90 millions. Quoi

quil en soit, 90 ou 80 millions, c’est un gros chiffre. Et où les

prendre, sinon dans l’emprunt, à supposer que les Chambres auto-

risent l’emploi de ressources extraordinaires en dépenses ordinaires,

ce qui constitue une hérésie et de la mauvaise administration au

premier chef? Et, si les Chambres autorisent, comment gager

l’emprunt, sinon au moyen de nouveaux impôts?

Les services de transport public ne sont pas plus favorisés. Le
10 novembre, au Conseil général, on constatait qu’à « chaque ses-

sion le Conseil en i end sur la question des tramways les mêmes
plaintes et que, malheureusement, elles sont aussi impuissantes

que fréquentes. » En effet, ne pouvant obtenir onze lignes nouvelles,

votées depuis 1883, on s’était résigné à ne plus demander que

quatre lignes, aboutissant de divers points de la banlieue aux

Halles, à Saint-Augustin et à la Madeleine. Les quatre lignes n’ont

pas plus réussi que les onze lignes. Finalement il a été résolu

qu’une démarche serait tentée auprès du gouvernement. Ce n’est

pas la première et nous attendons toujours.

Et les compteurs des voitures de place? Les a-t-on assez

réclamés au Conseil? Le 7 juin 1890, il a été pris un arrêté sta-

tuant « qu’à partir du V avril 1891 toutes les voitures de place et

de remises devront être munies d’un compteur contrôleur Aoro-A;e7o-

métrique d’un modèle agréé par l’administration et dûment poin-

çonné par ses agents. » La question, au premier abord, semble

résolue. Elle ne l’est pas du tout. Au l®’' avril 1891, le compteur

tant cherché aura-t-il été inventé? Et s’il l’est, les questions de

brevet et de propriété ne viendront-elles pas nuire au service

public? Le problème horo-kilométrique n’est pas plus résolu que la

question du fumivore pour l’absorption de la fumée asphyxiante

produite par les usines d’électricité. Le Conseil a toutefois voté

une résolution « invitant l’administration à faire des recherches

et des essais pour trouver un système fumivore de nature à

mettre un terme aux inconvénients de cette fumée, n Comment
n’avait-on pas prévu cela dans les cahiers de charges des compa-

gnies d’électricité? Le Conseil n’a donc pas eu connaissance de

ces cahiers de charges? Enfin ! espérons que l’année ne se passera

pas sans que nous voyons apparaître le parfait fumivore en com-
pagnie du pi^rfait compteur. Ils seront, certes, les bienvenus.

Il est inutile de parler ici, — ce serait une trop facile ironie,

— de la diminution des taxes et de l’abolition de l’octroi tant pro-
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mises. Il est clair que dans l’état actuel des finances municipales^

on n’y peut pas songer. Et on n’y songe pas. Au contraire! comme
on le verra tout à l’heure, quand il sera question du budget.

Il en est de même de la question du pain, de celle du boulevard

Haussmann et de plusieurs autres, toujours en souffrance.

Si nos conseillers, parmi lesquels il en est d’instruits et de labo-

rieux, connaissant bien les affaires de la Ville, avaient consacré à

l’étude, pour celles de ces affaires qui dépendent d’eux; à des

interventions opportunes et réitérées, pour celles dont ils ne sont

pas seuls maîtres; le temps qu’ils dépensent en discussions, où l’on

discerne sans rniscroscope le bacille de la réclame, n’auraient-ils

pas obtenu de meilleurs résultats au point de vue des intérêts

parisiens, ces intérêts en vue desquels ils ont été envoyés à l’Hôtel

de Ville? N’auraient-ils pas, par exemple, pu consacrer au budget,

qui en a tant besoin, un examen plus approfondi?

Or ce budget, 300 millions et -700 à 800 articles, a été expédié

(pêle-mêle avec les affaires courantes) en huit jours, dont deux

pour la discussion générale et six pour le détail
: presque aussi vite

qu’au Sénat. Mais le Sénat a la main forcée; tandis que le Conseil

est absolument maître de son temps.

La preuve en est qu’au début de la discussion générale, le

13 décembre, M. Strauss, rapporteur général, précis comme l’année

dernière, a débuté par se plaindre du retard de la discussion.

« Tout d’abord, dit-il, une réflexion s’impose, celle des conditions

défavorables dans lesquelles s’engage devant vous la discussion

générale du budget. Une part de responsabilité incombe à l’adminis-

tration en raison du dépôt tardif de ce budget. Ensuite, nous devons

le dire franchement, le Conseil a sa part de responsabilité, alors

qu’il conserve ses habitudes anciennes, invétérées, qui tendent à

rejeter à la fin de décembre la solution des conditions essentielles,

des lignes maîtresses du budget. » Puis il continue ses apprécia-

tions, parmi lesquelles il en est qui s’imposent à l’attention

publique... Ainsi, sur l’ensemble du budget : « Le premier regard

jeté sur le budget de 1891 montre combien il se trouve dans une

difficile posture. Nous faisons état de recettes extraordinaires et

nous ne dotons pas tous nos services selon leurs besoins. » Sur

l’équilibre du budget : « Le défaut d’équilibre apparaît. Nous
pourrions le dissimuler, le masquer; il existe. Notre franchise nous

oblige à le signaler à cette assemblée; à dire très courageusement

quelle est la situation financière de la Ville et quels sont les

moyens de pourvoir aux besoins qui s’imposent. » Et ailleurs :

« Le public constate avec un certain esprit gouailleur que les

budgets des villes et des États montent constamment sans que les



90S LE NOUVEAU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS

services rendus augmentent en proportion des sacrifices imposés

aux contribuables. » Et encore : « 11 faut que nous nous pronon-

cions sur un budget de réformes, au lieu de rester, comme il arrive

depuis plusieurs années, en présence d’un budget d’attente... »

M. Paul Brousse : « d’expédients », M. Strauss : « d’un budget

d’expédients, je m’approprie le mot. »

Dans la séance du 17 décembre M. Vaillant renchérit sur le mot
et qualifie le budget « de budget de déficit ». Ces messieurs sont

durs pour eux-mêmes. Mais enfin ils ne marchandent pas les

aveux. M. Deville prouve que le déficit est encore plus élevé qu’on

ne le dit. On a surfait des prévisions de recettes, et que de

dépenses inutiles, que de gaspillages!

Il cite l’école Estienne, où il y a trois professeurs de photo-

graphie !

M. Gaufîrès établit que, de 1882 à 1890, le budget a augmenté

de 28 millions. M. Rouanet démontre qu’à Paris l’habitant paie le

double environ de ce que paie l’habitant de Vienne, de Berlin, d’Ams-

terdam, de Buda-Pesth, etc. M. Strauss confirme que l’équilibre n’a

été réalisé qu’en faisant état de ressources fournies par l’emprunt. Je

n’insiste pas. A quoi bon? N’avons-nous pas le confitentem reum?
J’aime mieux m’arrêter un peu sur les remèdes proposés. Ils ne sont,

hélas! ni d’application immédiate ni très précis. Ils consistent à exi-

ger de l’administration : l*" le dépôt du projet de budget dès la fin du

mois d’avril, et du compte à la fin du mois de juin ;
2® la centralisation

dans un seul article de tous les crédits relatifs aux travaux extraordi-

naires, indemnités et gratifications du personnel, avec états nomina-

tifs des répartitions; 3° des propositions tendant à la création de res-

sources permanentes pour grands travaux. Sur le premier point, il est

juste de faire observer que le budget de 1891 avait été déposé par

l’administration dès le 27 juin 1890, et que rien n’empêchait le Con-

seil de s’en occuper avant la fin de décembre. Sur le second point, il

y a peut-être quelques économies à faire; mais, étant donné que les

indemnités sont attribuées presque exclusivement à des employés

de grades inférieurs, dont les traitements sont encore bien peu

rémunérateurs, ces économies ne peuvent être bien considérables,

ni dégrever sérieusement un budget de 30 millions. Mieux vaudrait

peut-être regarder aux sinécures, aux fournitures, à l’application

des taxes. Quant aux ressources permanentes pour grands travaux,

où les prendra-t-on, sinon dans l’emprunt, et comment gagera-

t-on l’emprunt, si ce n’est, je fai dit déjà, au moyen de nouveaux

impôts? En tout cas, tout cela ne constitue que des promesses. Nous

verrons ce qu’il en sera l’année prochaine.

Cet ajournement des réformes une fois résolu, le vote au grand
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galop, en six jours, des 700 à 800 articles du budget, ne pouvait

pas présenter beaucoup d’intérêt.

On a vu d’abord les budgets des administrations annexes défiler

avec une rapidité vertigineuse.

Ainsi, le budget, en recettes et dépenses, du mont-de-piété,

près de 95 millions. Le Conseil a renouvelé son vœu pour l’extension

des prêts aux valeurs mobilières. Lne banque municipale alors?

Puis le budget, également en recettes et dépenses, de l’Assistance

publique, Ixi 982 235 fr. 50, dont 18 08Zi 500 francs de subventions

données par la Ville. On a réalisé une économie, celle du traitement

de l’aumônier à l’hôpita] de Berck; en attendant qu’on le rétablisse

en faveur du guignol réclamé par un conseiller. La subvention de la

Ville est énorme. L’Etat ne devrait-il pas en payer la moitié,

puisque la moitié des malades reçus dans nos hôpitaux vient des

départements?

Puis le budget de l’octroi, en recettes pour la caisse municipale

(en dépenses pour nous), de l/il 500 000 francs. Sur le rapport de

M. Deville, le Conseil a invité l’administration à étudier la révision

de certaines taxes, notamment la création de tarifs différentiels sur

les bois et les pierres ouvrés et non ouvrés. M. Georges Berry est

parvenu à y faire ajouter l’étude d’une taxation des vins ad valorem.

Ce serait logique. Mais on a déjà fait plusieurs fois cette étude. V

réussira-t-on cette fois?

La dette municipale vient ensuite, 106 321 695 francs. Si on y
ajoute, comme il est juste, les sept millions et demi que la Ville

verse, sous forme de subventions, au service des pensions, -lequel

s’accroît de jour en jour par la multiplication des mises à la

retraite; si on y ajoute également les 27 millions de la Préfecture

de police, que le Conseil aime mieux payer que contrôler, on

atteint le chiffre de 111 millions, c’est-à-dire le total des recettes

de l’octroi. Ainsi l’aboliiion de l’octroi, tant promise au moment
des élections, recule de plus en plus. Il y aurait un moyen, ce

serait que l’Etat prît nettement à sa charge exclusive les dépenses

de police, ce qui serait logique, puisque toute la police est dans sa

main. Alors, il y aurait de la marge pour les dégrèvements et les

grands travaux. On pourrait remettre en bon état le pavé de Paris,

qui tombe au niveau de ceux de Londres et de Berlin.

Au moment du vote des crédits relatifs à la voie publique, le

Conseil a été informé que l’Etat avait réduit à 3 millions de francs

sa subvention annuelle de 3 500 000 francs. Il paraît qu’à li

Chambre, l’cninion a prévalu qu’il serait facile à la Ville de

retrouver ces 500 000 francs dans des réductions sur le budget de

la voirie parisienne. Comment concilier cette opinion avec l’estima-
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tion à 80 millions, par le directeur des travaux, de la somme
nécessaire pour la restauration du pavé de Paris? L’Etat a promis,

dit-ou, de restituer à la Ville, en 1892, les 500 000 francs retran-

chés cette année. Alors c’est qu’il reconnaît les devoir. S’il recon-

naît les devoir, pourquoi se refuse-t-il à les donner en 1891? Tout

cela n’est pas dépourvu d’incohérence. — En attendant, l’augmen-

tation, si nécessaire, réclamée pour les pauvres balayeurs, a encore

été ajournée; mais on a continué à la leur promettre.

On a cependant hiit, sur les bataillons scolaires, une économie

de 120 000 francs. Ne pouvait-on en attribuer le profit à ces

humbles serviteurs, bien autrement utiles aux Parisiens que des

écoliers déguisés en soldats? C’eût toujours été quelque chose. Mais

non ! Et le terrible hiver 1890-1891 sévissait déjà quand a eu lieu

ce déni de pitié.

On a rejeté, comme les années précédentes, sans examen, le

crédit de la garde républicaine, par le motif que l’effectif utilisé

pour les services municipaux n’atteint pas la moitié de la légion.

Nous sommes habitués à ces enfantillages qui ne font de mal qu’aux

finances de la Ville.

11 en a été de même du budget de la préfecture de police. La
commission proposait de le discuter articles par articles. Le préfet

offrait quelques concessions. Rien n’y a fait; le budget a été rejeté

en bloc par 39 voix (une de moins que la moitié du Conseil),

contre 33.

Ces 39 voix sont à noter. Il y aurait donc, comme on l’a vu dans

les premières séances, il y aurait donc encore au Conseil municipal

les éléments d’une majorité raisonnable, n’était l’asservissement

des opportunistes aux radicaux.

On a voté ensuite le vœu habituel pour la suppression de la

préfecture de police. Il va sans dire que les crédits de la garde

républicaine et de la police ont été immédiatement inscrits d’office

au budget par décrets du président de la République. Mais on ne

peut s’empêcher d’admirer l’illogique de cette quasi majorité qui

se plaint de l’indépendance, à son égard, de la préfecture de police,

et qui vote constamment de manière à accroître cette indépen-

dance, sans plus de souci des intérêts financiers de la Ville que de

la sécurité de nos naïfs Parisiens.

Lu débat assez singulier s’est engagé au sujet des crédits spé-

ciaux au Conseil municipal, de sa liste civile

^

pour appeler les

choses par leur nom. Mais d’abord de quoi se compose en réalité

cette liste civile, dont il a été fort question dans ces derniers temps,

qui n’a toutefois été précisée nulle part et qui ne figurera qu’in co-

gnito au budget de 1891 par les raisons que je dirai tout à l’heure?
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La voici telle que le détail en a été voté par le Conseil dans sa

séance du 30 décembre 1890.

Art. 1'"^ — Traitements^ frais fixes^ indemnités

et gratifications du personnel du secrétariat^ des

huissiers et gens de service 196 370 »

Art. 2. — Dépenses du matériel et dépenses

pour le service intérieur du Conseil 53 000 »

Cet article comprend la buvette, les achats de

mériailles et insignes, l’abonnement au Journal

officiel^ les frais de bureau, les timbres-poste, les

affranchissements, etc.

Art. 3. — Remboursement d’avances faites par

les conseillers dans l'exercice de leur mandat et

frais de représentation de M. le président du Con-

seil 483 000 »

Cet article se compose des traitements des con-

seillers, 6000 francs par tête, 480 000 francs pour

l’ensemble, abrités sous une rubrique fallacieuse,

et des frais de représentation du président, 3000 fr.

Quels frais, puisque sa voiture figure à l’article

suivant? Probablement ses gants et ses cravates!

Alors, c’est un peu cher.

Art. 4. — Frais spéciaux de voilures pour

cérémonies et représentation, y compris la voi-

ture pour le président du Conseil 14 000 »

Art. 5. — Frais de déplacements de commis-
sions ou de délégués du Conseil 13 000 »

Mais alors, quelles sont donc ces avances rem-

boursées à 500 francs par mois par l’article 3?

Art. 6. — Secours d'urgence aux victimes des

malheurs publics 10 000 »

De tous ces crédits, c’est le moins élevé.

Art. 7. — Imprimerie municipale 80 000 »

Art. 8. — Bulletin municipal officiel. ... 103 000 »

Art. 9. — Fêtes de l’Hôtel de Ville 110 000 »

Ensemble. 1 062 370 »

Voilà certainement une petite liste civile très complète et très

confortable; si confortable, quelle se prête, dit-on, à certains

gaspillages gastronomiques. Il y en a eu de cités par plusieurs

journaux. m’abstiendrai cependant de les rééditer, n’en ayant

pas la preuve positive. Mais on ne peut s’empêcher de penser ici

à un ancien collègue de plus de la moiiié des conseillers actuels,
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M. Manier, du 13° arrondissement, mort récemment de faim, de

froid et de misère. Espérons qu’ils n’en ont rien su.

De même, ils ont laissé partir, sans un adieu, sans un hommage,

M. Haussmann qui, cependant, sur leur appel, il y a quelques

années, était venu à l’Hôtel de Ville expliquer, dans une commis-

sion, sa méthode des grands travaux; des grands travaux dont il

n’est plus guère question depuis si longtemps. Il y avait là pour

eux une belle occasion d’utiliser les voitures pour cérémonies et

représentation qui figurent à l’article h de leur liste civile.

Je disais qu’un débat inattendu s’est engagé entre le préfet et le

Conseil au sujet de ces diverses allocations. Il ne s’agissait pas des

crédits eux-mêmes, l’administration les admet sans difficulté, mais

de leur classement dans le budget.

Le Conseil voulait voir sa liste civile figurer, en un chapitre tout

à fait distinct, sous le numéro h bis et le titre : Budget spécial du
Conseil municipal. Bien que ce chapitre ne représentât pas préci-

sément un intérêt parisien, le Conseil entendait ainsi, tout à la fois,

affirmer les droits qu’il se donne et fournir au public un renseigne-

ment précis. Le préfet, au contraire, invoquant les règles de la

comptabilité, soutenait que les dépenses du Conseil devaient être

comprises dans le chapitre général du personnel et du matériel de la

préfecture. Question de forme, en apparence. Au fond, si j’en crois

certains bruits, il y avait surtout l’appréhension de voir d’autres

conseils municipaux, encouragés par la tolérance du gouvernement

à l’égard de la redoutable commune parisienne, s’allouer également

des traitements, sous prétexte d’indemnités. En effet, à Lyon, le

Conseil municipal s’est voté des frais fixes de déplacement ; à Gif,

commune de Seine-et-Oise, le Conseil a voté 250 francs au maire et

à l’adjoint et 150 francs à chaque conseiller. Je ne cite que deux

communes, une très grosse et une très petite. Or il se pourrait

qu’il y en eût d’autres. Cela est si bien dans la nature des choses

et des gens.

Enfin, le ministre a donné raison au préfet, et la liste civile du

Conseil a été noyée dans les crédits généraux de la Ville. Elle

subsiste au fond; elle disparaît dans la forme. Le gouvernement

aura approuvé sans approuver, autorisé sans autoriser. Toujours la

même chose. De même qu’il y a le demi-monde, il y a le demi-gou-

vernement. Nous verrons ce que décidera la loi d’organisation

promise par le ministre. Il y a là un grave danger pour nos mœurs
politiques et pour les budgets communaux. Les conseillers parisiens

de 1871 travaillaient et ne touchaient rien.

En somme, le budget de 1891 ressemble beaucoup à celui

de 1890 : mêmes expédients, quelques modifications en la forme,
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mais absence totale de réformes. Je me trompe; il y a une innova-

tion. Cette innovation, c’est une taxe d’octroi sur un objet de con-

sommation jusqu’ici indemne, le maïs : 2 millions environ.

A ce propos, on a pu voir, une fois de plus, comment les intérêts

parisiens étaient étudiés au Conseil municipal. Quelques conseillers

introduisent une proposition tendant à ce que le produit du nouveau

droit soit employé au dégrèvement du pétrole. Le Conseil est

enchanté, et on allait voter cette proposition, quand le directeur

des travaux est venu apprendre au Conseil qu’aux termes du traité

avec la Compagnie parisienne d’éclairage et de chauffage par le

gaz, la taxe d’octroi que la Compagnie verse à la Ville sur les quan-

tités de gaz consommé dans Paris est passible d’une diminution

proportionnelle à celle dont viendraient à bénéficier les huiles

d’éclairage, le pétrole, par conséquent. Or cette taxe sur le gaz

rapporte plus de 5 millions, et le produit s’en accroît de jour en jour

avec la consommation. Le dégrèvement du pétrole avait donc pour

conséquence une double et fort importante diminution dans les

recettes de l’octroi. On voit de quel calibre était l’erreur qu’allait

commettre le Conseil. Là-dessus, M. Alphonse Humbert s’est écrié :

« Et on a étudié la question pendant cinq ans î Jamais le Conseil

n’a autant pataugé. » Je n’aurais pas osé le dire.

Donc le pétrole ne sera pas dégrevé. Mais la taxe nouvelle sur le

maïs subsiste.

Le budget s’élève, au total, à 295 505 57/i fr. 3à, dont 30 millions

à provenir des versements, afférents à 1891, de l’emprunt de 1886.

Nous verrons l’année prochaine ce qu’il en sera des réformes

budgétaires tant promises et des économies que tout le monde
indique.

Nous verrons aussi ce qu’il en sera de la loi d’organisation pari-

sienne promise par le ministre de l’intérieur. J’entends dire que les

débats seront des plus mouvementés et que les opinions diffèrent

du tout au tout à la Chambre et au Sénat. Les députés de Paris ont

déposé un projet calqué sur le fameux plan d’autonomie commu-
nale. Le Conseil qui a des serviteurs dans le gouvernement, espère

bien voir triompher ce projet. Son attitude depuis sa rentrée, le

23 février dernier, et surtout la glorification de Marat dans la

séance du à mars le prouvent de reste.

Les questions à résoudre sont complexes et des plus graves au
point de vue de l’ordre public. Dans quel sens la loi nouvelle les

résoudra-t-elle? Nous donnera-t-elle une organisation garantissant

tous les intérêts légitimes? Ou ne sera-t-elle qu’une aggravation de

ce que Mirabeau appelait déjà « une organisation insurrectionnelle »?

A. Morillon.

1
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XI

Le mois de juin avait ramené au Plessis tous ses hôtes; la jeune

marquise elle-même, était venue y rejoindre sa mère et Jehanne, le

lendemain du Grand Prix; elle eût trouvé du plus mauvais ton de

rester à Paris vingt-quatre heures après que cette dernière journée

de course avait clos la saison. La présidente avait dû avancer son

départ pour la campagne à cause de sa belle-fille; celle-ci se re-

mettait difficilement d’une grave maladie qui avait donné les plus

vives inquiétudes à ceux qui l’aimaient. Les médecins avaient été

longs à caractériser l’état de la jeune fille, aucun organe ne sem-

blait atteint, et cependant une fièvre intense, un délire qui l’empê-

chait de reconnaître ceux qui f entouraient, prouvaient qu’elle était

reprise de faffection qui avait mis ses jours en danger après la mort

de son père.

— Pieynault a dû éprouver encore une secousse morale trop

violente, dit au baron d’Albrec le docteur Gilbert, qui la soignait

depuis son enfance.

Le vieux gentilhomme, qui avait quitté Cannes pour accourir

près de sa pupille à la première nouvelle de sa maladie, interrogea

miss Mac Burns pour savoir d’elle si Jehanne avait eu quelque nou-

veau chagrin; mais celle-ci n’en savait pas plus que lui sur ce sujet.

Comme après une longue convalescence, elle montra, dès qu’elle

fut à la campagne, une force de réaction dont on ne l’aurait pas

crue capable à la voir si délicate, ses amis se rassurèrent et pen-

sèrent que l’habile praticien s’était trompé. Une mère eût certaine-

ment découvert, dans l’activité qu’elle déployait, une fiévreuse

agitation qui l’eût inquiétée, mais l’amour maternel est le seul à

avoir ces clairvoyances. Le matin elle faisait une longue promenade

à cheval; après le déjeuner, elle montait avec Burns dans un léger

panier attelé de deux ponies, cadeau de son parrain, qui ne savait

^ Voy. le Correspondant des 25 janvier, 10 et 2b février 1891.
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qu’inventer pour lui faire plaisir, et, conduisant elle-même, elle

allait au village à 6 kilomètres environ du château. Là, elle s’oc-

cupait avec la sœur du curé d’un asile-ouvroir que celui-ci venait

de fonder; à la voir consacrer la plus grande partie de ses journées

à l’organisation de cette œuvre charitable, jamais on n’eût deviné

qu’elle s’imposait cette tâche pour fatiguer sa pensée, jusqu’à ce

quelle n’eût plus la force de se souvenir. Elle espérait ainsi re-

trouver un peu de calme, n’avoir plus de ces longues insomnies,

hantées sans cesse par la vision d’un bonheur évanoui. Que de

fois, pendant ces veilles douloureuses, elle avait reconstitué ce

qu’elle appelait tristement « le roman de sa vie, » espérant y trouver

la preuve que les accusations portées contre Rodolphe de Kerdal

étaient fausses. Mais, hélas! ne venaient-elles pas expliquer au con-

traire le mystère de sa conduite; s’il l’avait aimée et que les révé-

lations de sa cousine n’eussent point été vraies, pourquoi cette

longue absence? Si elle ne lui était pas imposée comme expiation,

pourquoi cette séparation? Il fallait se rendre à l’évidence, il était

coupable, et ses torts étaient de ceux quelle ne pouvait songer à

pardonner. Trop pure et trop ignorante des turpitudes de la vie

pour les comprendre toutes, elle en savait assez pour être sûre que,

si, entraînée par son amour pour lui, elle lui promettait d’oublier,

elle ne tiendrait pas sa parole. Elle l’aimait donc encore, dira-t-on,

oui elle l’aimait, et c’était là son tourment, car aux flots de ten-

dresse qui inondaient son cœur se mêlait un sentiment qui la faisait

rougir, qui l’humiliait et qui ajoutait comme une âcreté corrosive

à sa douleur : elle était jalouse! jalouse désespérément de celles

pour l’amour desquelles il avait fait tant de folies!

Le seul adoucissement qu’elle éprouvât à son chagrin, c’était ce

qui, en d’autres temps, l’eût plongée dans la tristesse la plus

amère, c’était la certitude d’être séparée de lui par bien des cen-

taines de lieues, jamais peut-être ne se reverraient-ils? Elle en était

à souhaiter qu’il ne reparût pas devant elle
;

il lui serait si pénible

de lui laisser voir qu’elle savait tout et qu’elle avait dû prononcer

contre lui une sentence sans appel.

Tous les ans, le juin, jour de la Saint-Jean, le baron Jehan

d’Albrec donnait un dîner pour sa fête et celle de sa filleule, il ne

manqua pas à ses habitudes cette année-là, et comme de coutume,

il engagea la présidente et les hôtes qui résidaient au Plessis à en

faire partie. Eugénie et sa mère se trouvaient ainsi invitées ;
Amaury

qui, sous prétexte d’affaires, passait la plus grande partie de sa vie

à Paris, s’excusa la veille, étant forcé, prétendait-il, d’assister à

une réception de son ministre. M”"® Reynault, qui trouvait que son

gendre s’absentait beaucoup et que par contre son ami, M. de Sal-
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vedras, venait bien souvent, profita de cette occasion pour demander

à sa fdle quel genre d’affaires absorbait à ce point son mari.

— Je n’en sais rien, répondit Rerthe avec une souveraine indiffé-

rence.

Et comme cette réplique sembla étonner la présidente.

— Je ne questionne jamais mon mari, reprit la jeune marquise

avec hauteur, dans notre monde, et elle appuya sur ce mot, pour

que sa mère comprît bien la distance qui les séparait, dans notre

monde, ces manières inquisitives sont absolument déplacées*

Amaury fait ce qu’il lui plaît, il me laisse la même liberté; il n’ap-

p irtient à personne d’avoir à redire à cela, puisque nous le trouvons

bon tous les deux.

Ce que Régnault pensa de cette façon [d’être, elle ne le dit

à personne; mais il est permis de croire quelle ne la trouva pas

« conforme aux bienséances, » car elle refusa à Berthe de se rendre

en voiture avec elle chez M. d’Albrec. C’était la première fois qu’elle

témoignait un certain mécontentement à sa fille. Par suite de cette

bouderie, la présidente fit la route à pied, par les bois, avec Eugénie

et Jehanne, qui avaient désiré marcher; M™® de Blégnac seule ac-

compagna sa belle-fille.

Jehanne, ce jour-là, était moins vaillante que de coutume; un

immense découragement l’accablait, elle éprouvait une oppression

à la fois physique et morale qui s’expliquait par deux causes diffé-

rentes : d’abord, une atmosphère orageuse dont l’énervante influence

agissait sur ses nerfs, et ensuite par le contraste que les vœux de

bonheur que chacun lui avait adressés pour sa fête formaient avec

Eétat douloureux de son âme. Pouvait-elle entendre parler des joies

que lui réservait l’avenir, quand elle avait perdu tout ce qui faisait

l’intérêt de sa vie?

Presque tous les hôtes du baron étaient déjà là quand Rey-

nault et les deux jeunes filles firent leur entrée dans le grand salon

des Carrières. Pour éviter les chauds rayons du soleil, on avait tenu

les Persiennes fermées, aussi régnait-il dans cette vaste pièce une

demi-obscurité qui empêcha, tout d’abord, les nouvelles venues de

reconnaître les personnes présentes. Elles distinguèrent vaguement

un groupe d’hommes qui parlaient debout à f entrée du billard, un

cercle assez imposant de femmes qui causaient en s’éventant, mais

il leur fallut quelques moments pour mettre des noms sur tous ces

visages. Berthe, qui riait beaucoup en écoutant, renversée dans un

fauteuil, les histoires drolatiques d’un petit jeune homme à gilet à

cœur, ne sembla pas s’apercevoir de l’arrivée de sa mère.

Le baron s’était empressé d’offrir le bras à la présidente pour la

conduire à une bergère près de la cheminée. Les jeunes filles, après
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les salutations d’usage, s’étaient placées sur les sièges qui restaient

libres; c’est ainsi que Reynault se trouva près d’une vieille

dame un peu sourde et rendue très taciturne par son infirmité. Peu

à peu les hommes, qui formaient une masse sombre entre les deux

salons, se séparèrent et vinrent saluer Pieynault. M. d’Albrec

était en devoir de lui présenter l’un d’eux, quand Jehanne, qui

regardait machinalement de ce côté, ne put réprimer un tressaille-

ment; cette belle stature, cette chevelure brune aux ondes épaisses,

cette grâce fière qui se révélait dans toute son attitude, elle ne les

avait rencontrées que chez un seul, chez celui quelle craignait de

revoir maintenant autant qu’elle l’avait ardemment souhaité jadis.

— Ce n’est pas lui, ce ne peut être lui, murmura-t-elle avec

une angoisse indicible, il est loin, bien loin d’ici...

Elle se trompait, il était là, près d’elle, son tuteur le lui amenait,

et tandis que le jeune homme l’enveloppait d’un regard où se lisait

un enchantement de bonheur, le baron lui disait :

— Ma chère Jehanne, je vous présente le comte de Kerdal, c’est

le fils d’un ami, que votre père et moi nous aimions et nous esti-

mions profondément; je crois inutile après cela de vous demander

de lui faire bon accueil, n’est-ce pas?

M. d’Albrec était loin de se douter de l’état d’agitation dans

lequel il mettait la pauvre enfant. Gomment, il était là, celui quelle

avait aimé avec une si imprudente confiance! celui dont elle ne

pouvait chasser le souvenir, quoi qu’il l’eût fait tant souffrir qu’elle

avait failli en mourir; et c’était le fils d’un ami de son père!

Comme, dans d’autres circonstances, elle eût été heureuse de ce

rapprochement; quel nouveau lien il eût créé entre eux. Mais dans

la situation présente, que pouvaient faire les rapports affectueux

qui avaient existé entre leurs parents?

Le jeune homme était sans doute fort ému lui aussi, car sa voix

était visiblement altérée quand il murmura :

— Oserai-je espérer, mademoiselle, que les anciennes relations

d’amitié' de nos familles me donneront un titre à votre bienveil-

lance?

Quel contraste entre les paroles cérémonieuses, imposées par le

cercle nombreux qui les entourait, et les sentiments qui l’agitaient !

Jehanne s’inclina, mais sans lever les yeux, elle était incapable de

parler. Son cœur battait si fort, qu’il lui semblait qu’on en devait

voir les palpitations. Sa respiration, haletante, entrecoupée, impri-

mait aux ailes mobiles du nez une contraction qui eût trahi aux

yeux d’un observateur moins intéressé que celui qui la couvait du
regard l’émoi profond qui la troublait.

Elle comprit bientôt que ce silence ne pouvait se prolonger et
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elle fit un effort pour dire d’une voix faible, comme un souffle.

— Vous avez connu mon père, monsieur?

— Je n’ai pas eu cet honneur, mademoiselle, mais j’ai très

souvent entendu parler de lui quand j’étais enfant... Moi aussi

j’ai eu la douleur de perdre mon père bien jeune encore...

Cette triste ressemblance dans leurs destinées fit naître en elle

un tel élan de sympathie que, malgré son amère déception, elle

leva vers lui ses grands yeux de velours où brilla comme un éclair

de tendresse. Bien qu’il fût rapide comnie la pensée, ce mouvement
involontaire, il suffit pour rassénérer M. de Kerdal, qui était visi-

blement consterné par le froid accueil qu’il recevait.

Encouragé par cette légère preuve de souvenir, le jeune comte

se flattait déjà de reconquérir promptement le terrain qu’il ne

croyait avoir perdu que par sa longue absence, quand une voix,

montée sur un mode suraigu, comme l’est souvent celle des sourds,

vint rompre l’enchantement :

— C’est vous, mademoiselle, disait la voisine de Jehanne sortant

de son mutisme et s’adressant à celle-ci, c’est vous qui vous occupez

si activement de notre asile pour les pauvres orphelines, vous faites

là une œuvre bien méritoire, dont M. le curé vous est bien recon-

naissant...

Et la bonne dame, que la charité de Reynault touchait pro-

fondément, continua à finterroger sur sa pieuse fondation, sans

concevoir le moindre soupçon qu’elle venait se jeter à la traverse

d’un entretien entre deux amoureux séparés depuis de longs mois.

Il est vrai que l’attitude des interlocuteurs ne permettait d’augurer

rien de semblable.

Comme Jehanne parut se prêter avec empressement à cette

diversion, le comte comprit que c’était une sorte de congé qu’elle

lui donnait; son front se rembrunit, il s’inclina et alla se mêler au

groupe qui s’était reformé entre les deux salons. Il comptait, pour

reprendre ses avantages, sur le temps du dîner; il devait, suivant

les instructions de M. d’Albrec, la conduire à table et l’avoir pour

voisine; il était impossible, se disait-il, qu’à la faveur des conversa-

tions animées, il ne trouvât pas moyen d’échanger quelques mots

avec elle, qui dissiperaient les nuages qui s’étaient amoncelés entre

eux pendant leur séparation. Cette fois la déception fut d’autant

plus amère, qu’il lui était impossible de douter qu’elle ne lui fût

volontairement infligée; dès qu’elle le vit s’avancer pour lui offrir

son bras, elle prit celui d’un vieux monsieur, qui avait mission de

conduire Eugénie; celle-ci, par contre, échut à M. de Kerdal, qui

dut faire appel à toute sa courtoisie pour montrer contre fortune bon

cœur. Sa colère ne dura guère; il lui suffit de voir Jehanne face de lui
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au grand jour de la salle à manger, pour que son irritation fît place

à une anxiété pleine d’angoisse. Il apercevait pour la première fois

son extrême pâleur, l’amincissement de son charmant visage, qu’une

expression douloureuse rendait profondément pathétique. Toute la

vie semblait s’être retirée dans les yeux démesurément agrandis;

les larges prunelles sombres, le nimbe doré de ses cheveux blonds,

la transparence nacrée de son teint, la gracilité de toute sa personne,

à laquelle la nuance un peu triste d’une robe d’un mauve très doux,

ajoutait sa note mélancolique, tout cet ensemble donnait à sa beauté

quelque chose de si touchant, de si immatériel, qu’il fut saisi d’une

poignante inquiétude : allait-elle donc lui être ravie ! S’il se fut

trouvé seul près d’elle, le jeune homme, entraîné par une terreur

pleine d’une folle tendresse, eût tout oublié et serait tombé à ses

pieds en la suppliant de se rattacher à la vie, de ne point briser les

derniers liens qui la retenaient en ce monde, de se laisser adorer

par lui, ne dût-elle payer tout cet amour que du prix d’un sourire!

S’il se fût trouvé seul! Mais vingt témoins étaient présents pour

l’empêcher de suivre l’impétueux mouvement de son âme, et c’était

là un plus sérieux obstacle à cette manifestation que les distances

incommensurables qui les avaient séparés.

Un petit signe amical qu’il surprit, adressé par sa voisine à

Jehanne, le fit se tourner vivement vers de Blégnac.

— Vous connaissez beaucoup Reynault? lui dit-il.

Et Eugénie prit soudain, du rang de comparse où il l’avait relé-

guée, toute l’importance d’un premier rôle à ses yeux.

— Oui, et j’ai pour elle la plus sérieuse affection.

Sa santé paraît bien délicate,.., n’inspire-t-elle aucune

inquiétude?...

Le ton dont cette question fut adressée trahissait, malgré les

efforts que le jeune homme faisait pour le rendre indifférent, un si

profond intérêt, qu’Eugénie eut un soupçon de la vérité...

— La pauvre enfant nous a donné de mortelles inquiétudes il y
a quelques semaines, dit-elle. C’est une nature de sensitive à

laquelle il faudrait une atmosphère de bonheur, et cela ne se trouve

pas facilement en cette vie, ajouta-t-elle, faisant peut-être un triste

retour sur sa propre destinée.

Ces paroles lui gagnèrent soudain la sympathie de son voisin^

qui comprit que sur ce sujet ils pouvaient s’entendre; ils s’enten-

dirent si bien que si M. d’Albrec n’avait interpellé le comte, pour

avoir de lui un renseignement que demandait un des convives, il

est probable qu’ils auraient fait un aparté tous deux ensemble

pendant la durée du dîner. M. de Bavercley, membre du conseil

général et candidat à la députation pour son arrondissement,
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parlait politique et discourait sur les affaires coloniales en futur

membre de l’opposition, tandis que son fils continuait d’exciter au

plus haut point l’intérêt de Berthe, en l’initiant aux mystères des

coulisses de certains petits théâtres, qu’il fréquentait plus souvent

que TEcole de droit.

— Qui saura jamais la vérité sur toutes ces questions? disait,

d’une voix qui s’imposait, le futur homme d’Etat, se croyant déjà

sans doute à la tribune. Le gouvernement ne nous dit que ce qu’il

trouve avantageux pour lui de nous faire connaître; ainsi pour

xMadagascar, sait-on vraiment ce qui s’y passe, les journaux donnent

les nouvelles les plus contradictoires, on est dans l’ignorance la plus

absolue sur la vérité.

A ce mot de Madagascar, Jehanne, qui semblait ne rien écouter,

donna cependant une preuve d’attention marquée, elle releva

soudain sa tête inclinée, et attacha sur M. de Kerdal, quelle n’avait

vu encore qu’à la dérobée, un regard singulier. Elle ne s’aperçut

pas qu’il était très bruni et que cette brûlure du soleil allait merveil-

leusement à sa physionomie virile ; elle cherchait une trace d’émotion

éveillée en lui par le nom de la terre de son exil; mais pas un

muscle de son visage ne tressaillit.

— N’y serait-il pas allé, ne serait-ce pas lui?

Et une joie qui fit refluer tout son sang à son cœur lui donna un

moment d’éblouissement.

Qu’il fut court cet instant délicieux!

— Si vous voulez être renseigné mieux que par qui que ce soit,

adressez-vous à mon jeune ami, le comte de Rerdal, il arrive de

Madagascar, où il vient de passer plusieurs mois, disait M. d’Albrec.

— Vous étiez allé chez les Malgaches pour votre agrément ou en

mission scientifique? demanda M. de Baverdey, interpellant directe-

ment le jeune homme.
— Je n’ai quitté la France que bien contre mon gré, je puis vous

assurer que jamais banni n’a abandonné sa patrie avec un pareil

déchirement ; mais j’y étais contraint par un impérieux devoir.

Ces paroles répondaient à la muette interrogation qu’il avait

surprise dans les yeux de Jehanne; mais le futur député les prit

pour lui.

— Vous résidiez à Tananarive ou à Tamatave?
— Nous avons débarqué à Tamatave et je suis allé jusqu’à Tana-

narive; mais j’étais surtout retenu à Andévourante, où sont situées

des propriétés de famille, dont la possession était disputée par les

indigènes.

La conversation se poursuivit entre les deux interlocuteurs, M. de

Baverdey, qui voyait là un sujet tout trouvé pour un grand discours
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à la Chambre, ne tarissait pas de questions ;
le jeune homme se

montrait si à même de répondre sur les ressources de la grande île,

sur ses richesses de tout genre, sur la lutte sourde que nous avions

à soutenir avec les Anglais, qui, malgré le protectorat français,

trouvent mille moyens d’exciter les Malgaches contre nous, que peu

à peu le murmure des autres conversations s’éteignit et que chacun

prêta une attention charmée à la voix vibrante du jeune orateur;

son ardent patriotisme et sa belle intelligence se révélaient à tous,

bien qu’il ne parlât que pour une seule.

Celle-ci l’entendait, mais elle ne l’écoutait pas; que lui importait

qu’il fût un homme éminent, dont elle eût été souverainement fière

dans d’autres circonstances, il s’était rendu coupable à ses yeux de

fautes que le monde peut absoudre avec indulgence
;
mais quelle

ne saurait jamais pardonner à celui qu’elle aimait.

— Vous n’avez pas Tair bien, ma chère Jehanne, lui dit Eugénie,

qui, dans le courant de la soirée, vint avec elle respirer un moment
l’air sûr le perron qui dominait le jardin. Il avait plu pendant le

dîner, et les hôtes du baron avaient dû rester dans le salon, le parc

étant trop humide pour pouvoir s’y promener.
— Pour toute réponse, la jeune fille prit la main de son amie et

la porta à son front.

— Comme il est brûlant, fit maternellement de Blégnac en

l’attirant à elle.

Jehanne se laissa faire.

— Que peut-il donc se passer dans cette blonde tête là? mur-
mura-t-elle doucement à son oreille. Je connais quelqu’un qui

donnerait ce qu’il possède de plus précieux au monde pour le

savoir; il croit sans doute avoir bien caché son secret, mais il ne

m’a pas fallu causer longtemps avec lui pour le deviner ; lorsque l’on

a des yeux expressifs comme ceux du comte de Kerdal quand il

vous contemple, mignonne, on ferait bien de porter des lunettes...

— Eugénie, dit soudain Jehanne en se redressant et en attachant

sur elle un regard plein de fièvre; Eugénie, si vous m’aimez comme
je l’espère, ne me parlez jamais de lui î

de Blégnac n’était pas revenue de l’étonnement que lui cau-

sèrent ces paroles et surtout de l’énergie avec laquelle elles avaient

été prononcées, que celui dont il venait d’être question parut dans

l’embrasure de la porte. Il s’arrêta un court instant comme pour

chercher quelqu’un; grâce à leurs vêtements de nuance claire, il

aperçut les deux jeunes filles malgré l’obscurité.

— M”" Reynault craint pour vous la fraîcheur de cette soirée

humide, dit-il à Jehanne en s’approchant d’elle, aussi m’a-t-elle

priée de vous remettre cette .dentelle...

10 MARS 1891 . 60
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II lui tendait une écharpe de blonde blanche, qu’elle avait laissée

dans le salon en se rendant h table. (Vêtait la première fois que la

présidente montrait, depuis des années, une pareille sollicilude

pour sa bell(*-lille. (’æ qui l’aurait rendue particuliérement méritoire,

si elle n’avait pas été absolument invraisemblable, c’est que, n’étant

pas dans le môme salon que Jehanne, il avait fallu une bien tendre

anxiété |)our s’apercevoir de sa sortie. Il est vrai que c(*lui qui se

servait de son nom n’y était pas non plus, et qu’il avait dé se

débarrasser en outre de I\l. de Baverdey, pour remplir la mission

dont il se prétendait charpjé.

Kiigénie posa le k\ü;er tissu sur les épaules de son amie. Sachant

combh'r les secrets désirs de celui qui venait d'avt>ir cette attention

en le retenant, elle lui adre.ssa la parole pour (pi’il pût rester sans

indiscrétion. Non seulement Jehanne ne se mêla pas à leur conver-

sation, mais au bout d’un moment elle prétexta qu’il faisait très

frais, pour rentrer au salon.

A la campaüjne on se sépare j)lus tût qu’j\ Paris, chez M. d’Albrec

surtout qui ne veillait jamais plus tard que dix heures. Au mome?)t

où chacun pienait con^é du baron, Jehanne se souvint qu’elle avait

laissé son ombrelle et son chapeau dans un premier vestibule (pii

précédait le hall d’entrée; elle s’em[)ressa de les aller chercher et

fut un moment sans les découvrir, (’omme elle revenait, les tenant

la main, elle se trouva en face de M. de Kmalal, (pii l’avait suivie:

elle tressaillit violemment et voulut passer sans s’arn’^ler, mais lui

ne l’entendait pas ainsi, il était très pâle, et ses traits trahissaient

une détermination si ferme (pi’elle comprit que toute tentative

d’évasion était inutile. Il la regarda un moment et il y avait dans

rex[)ression de ses yeux un tel mélange de reproches, d’anxiété et

de tendresse que, troublée jusqu’au fond de l’ànie, elle baissa les

siens.

— Jehanne, est-il possible! Jehanne, est-ce bien vous qui pouvez

m'iniliger une pareille torture! balbutia-t-il d’une voix singulière-

ment émouvante. Avez-vous donc oublié...

Klle l’interrompit avec une violence dont il ne l’aurait pas cru

capable.

— Oublié! moi je ne sais jias, je ne puis pas oublier, dit-elle.

Kt il vse mêlait à l’énergie de ses paroles une amertume qui

n'échappa pas au jeune homme.
— Pour(|uoi alors me déses[)érer ainsi? ()ue vous ai-je fait?

Klle allait lui répondre et peut-être une explication lui eût-elle

épargné bien des larmes, quand Ivigénie parut à l’enti ée du vestibule.

— IM“® Ueynault veut partir et vous réclame, dit-elle, les voitures

sont avancées.
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(1(5 son tuUiur, c-IN; cnlerifliL s;l bollo-rnVn’o (ingag(ir M. (I(î

K cidal à v(!nir au Plossis.

— Mon gornirc,, h; marquis (l(i Bl(';|^n:ic, jamais (îlbi ruî parlait

(lu mai’i (](} sa fille; sa,rjs lui (lonn(;r son titra;, mon ^mmlia; S(;ra, irùs

cliarim'; de; Taira; votr'C corrrraissarroe;, (rrsait-(;ll(;, puisepre; M. d’Alhra'.c

U 1<‘ plaisir do vous ^ard(;r (pj(;lquf; t(;m|)S pra’;H dr; Itji, J’(ispi;ta;

que; vous votjdra'z hiotr [)ra)fit(;r souv(;nt du voisirrat^cî.

Jelrarrrn; rr’(;nt(;ndit ()as la ra';porrs(; du j(;urr(; homme;, e;ll(; 0X:i\\.

tra)[) hejule'ven’se'a; ej’apf)r(;nejra; (pj’il allait Taira; rjrr S(';je)ur’ aux Oar-

r’idrejS. Mais alerras, edrae|ue; jour, [)re;.sepje; à edraajue; ficura;, ('Ih; i*iait

oxperse'a; à le; re;rre;onlra*r’; il lui Tauelrait re;e;otrrrrte;rte;(;r la lutte; el(';se;s-

pe';r'e';(; (|it’e;ll(; avait e;u à subir f)e;neJarit e;(;tte; me)rte;lle; serir^^r;; c.V'tait

impossible; : He;s Tore;(;s (';ta,i(;rrt e';puise';e;s
;

il fallait epj’e;ll(; traruvât

urr muye;n de; Taira; e:e)rrr[)re;rrelra; arj je;urre; frerrnme; qu’i;ll(; e^orrrraissait

sa, (;e)rtduit(;, ejrje; serrr tuteur lui-rne'^jne igne>r'ait sans elonte;, e;t s’il

lui r(;stait (;ne;e)r(; urr pe;u de; sens rnerral, il s’6le)igrrcrait e;t rre; edrer-

clrcrait jamais à la re;voir.

XII

M. d’Albr(;c avait annone^e'; ;i sa f)Uf)ille;, lorsepje; e;(;lle;-e;i hji avait

dit adie;u la ve;ille; au soir, qu’il iraiit le; le;nele;main au Pl(;ssis élans

rapra;s-rnierr. Il rre; Tut dorre; pas ()e;u e';te)rrrr(;, lorsqu’il se; ()re';se;nta

ave;e; .M. de; Ke;rdal dre;z M"*" IVe;yrratjlt, eh; rr’y [ras tre)uve;r .l(;frarrne;.

Sa srjr|)r’ise; se; e;hange;a e;rr me';eorrte;rrt(;rne;rrt ejuanel il apfrrit epj’rdlc

s’e'itait re;ndue emmtrre; d’halrilude; au villa^ej (;t epj’(;||(; rre; ra;vie;rrdrait

[ras avant la fin de la journée;. Il ne; el(';tromfra [ras serrr j(;rjrte; ami,

qui mit sur le cerm[rte; el’un malhe;ur’e;ux frasarel l’airserre^r; de;

M"'’ lieyrraejlt; rrrais ee)mine; torjs deux e'rtaierrt irjviie';s ;ï dhre;r h; jernr

suivant [rar la pr(';sielente;, il se [rrerrnit bie;n ej(; dire à J(;franne; e:e

([u’il perrsait d’une; fae;on d’agir si neruvelle; (dre;z e;ll(;.

M. de; Kerdal ne garda [ras longtemps le;s illusi<rns qu’il s’e';tait

Tait(;s sur le;s motifs de la earnduite; de la jeune fille; e:(;lle;-e*j se

djarg(;a rapidement de; le ei(';tr'orn[rer. Le lcnd(;main, e';tarjt monte'; à

dreval de grand matin, comme il e;n avait l’habitu le, il avait e;ssay6,

en Taisant une hrngtje pnrmenade à tfav(;rs les Ixris, de drass(;r le;s

iddîs Tort Hombre;s qui ravaie;rjt frante'; terute la rruit. Il re;ve;fr<'iit ve;rs

le;s (iarri^;r(;8, quanej, dans le voisinage du Pl(;ssis, il a[re;r(;ut, au

bout d’une allée ombreuse, une amazone qui venait à sa rene:ontre;

elle n’éiait accompagnée que; d’un dorne^stique; à cheveux gris, qui

se tenait A une res[re;ctueus(; elisfance de;rriér'e elle.

Il lui suffit d’un coup d’e/;il pour reemnnaître Jehanne. Lelle-ci, la
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tête légèrement inclinée en avant, semblait bercée par l’allure pai-

sible de sa monture. Elle ne vit pas tout d’abord le cavalier qui

s’avançait vers elle, et n’était plus qu’à une courte distance de lui,

quand elle aperçut le comte qui s’apprêtait à la saluer, à lui parler

peut-être... Saisie d’une sorte d’eiïarement, elle ne songea qu’à

l’éviter et chercha une issue qui lui permît de fuir. A sa gauche

s’ouvrait un étroit chemin abandonné, une sorte de fondrière, obs-

truée, çà et là, par des troncs d’arbres abattus. Sans tenir compte

de l’imprudence qu’il y avait à forcer un cheval à s’engager dans

une route semée de dangereux obstacles, elle contraignit sa mon-
ture à se livrer à une sorte de steeple-chase qui n’était nullement

de son goût; aussi donna-t-elle à la jeune fille plus d’une occasion

de montrer qu’elle était une écuyère d’une rare témérité.

Le comte avait arrêté sa jument, prêt à voler au secours de

l’intrépide, si un accident lui arrivait; il passa là quelques minutes

de véritable angoisse, il y eut surtout un moment où il frémit :

l’animal, effrayé par un amas de broussailles, se raidissait, refusait

d’avancer; un coup de cravache le fit se cabrer, et il essaya de se

débarrasser de la jeune amazone pour recouvrer sa liberté d’action;

s’il y était parvenu, il la jetait sur un tas de pierres destinées à

combler les enfoncements du sol, et la malheureuse enfant pouvait

s’y briser les membres. Un cri de terreur, qu’il réprima heureuse-

ment, faillit échapper au jeune homme; il mit pied à terre et,

oubliant que c’était pour le fuir que Jehanne jouait ainsi sa vie, il

courut vers elle; il était sur le point de l’atteindre quand celle-ci,

avec une énergie désespérée, enleva sa monture, lui fit sauter la

haie et disparut emportée par elle au tournant d’une allée.

Il était impossible que Reynault n’eut pas vu le comte

s’élancer à son aide, elle pouvait le remercier d’un geste, elle ne

tourna même pas la tête pour le rassurer. C’en était trop
;
si elle

avait pu voir l’expression des traits du jeune gentilhomme, elle eût

compris qu’il n’était pas de ceux de la placidité desquels il fallait

trop se jouer. Son regard avait un éclat si fulgurant, son front

contracté laissait voir entre les sourcils un pli si accusé, que

Dominique, qui arrivait paisiblement sans se douter de ce qui

venait de se passer, n’osa qu’en tremblant s’adresser à lui pour

s’informer de sa maîtresse. D’un geste il lui montra l’allée qui

coupait la fondrière et sans lui donner d’autre explication, il fut

à cheval d’un bond et disparut bientôt emporté par un galop

effrené.

Pendant les quelques heures qui s’écoulèrent entre cette scène et

le moment où les acteurs qui y avaient pris part devaient se

retrouver au Plessis, le comte de Kerdal eut plusieurs fois la pensée
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de prier M. d’Albrec de l’excuser près de la présidente, et de ne

point se rendre à son invitation. Quelles qu’eussent été les erreurs

dont Jehanne le croyait coupable, il l’aimait et il apportait dans cet

amour, qui était venu changer sa vie, tout l’emportement d’une

nature ardente. Il ne comprenait plus de bonheur sans être aimé

d’elle, gagner ses affections, tel était depuis qu’il l’avait vue pour

la première fois le but de toutes ses aspirations. Rien ne lui eût

semblé trop difficile pour la mériter, il se fût résigné à de longs

mois d’épreuves pour l’obtenir, admettant qu’elle hésitât à se

confier à lui sans le connaître davantage; mais il y avait loin de

cette incertitude au supplice qu’elle lui faisait endurer depuis qu’il

l’avait revue. Jehanne voulait évidemment le décourager, le dis-

suader de penser à elle, elle regrettait sans doute de lui avoir laissé

voir qu’elle était sensible à ses attentions; mais en agissant comme
elle le faisait, atteignait-elle le but quelle se proposait? non, car

elle le dépassait. Ah! si elle avait pu jouer la légèreté, l’oubli, il

eût probablement cru qu’il s’était trompé, et bien des illusions se

fussent envolées, mais il se disait que ce n’était pas findifférence qui

lui avait donné cet accueil glacial, qui lui avait fait s’écrier avec cet

accent indigné :

— Moi, je ne sais pas, je ne puis pas oublier I...

Cette conduite si téméraire, qui lui avait fait risquer ses jours

pour le fuir, ne trahissait-elle pas au contraire un sentiment violent

qui la dominait? Si elle ne l’aimait pas, pourquoi cette haine, qui

n’est souvent qu^une des formes de la passion et pas toujours la

moins ardente; si elle n’avait à redouter aucun trouble de sa pré-

sence, pourquoi l’éviter avec tant de soin ?

Il y avait là un mystère qu’il voulait, qu’il devait éclaircir. S’il

perdait tout espoir de la ramener, il serait temps alors de s’éloigner,

de partir pour ne jamais la revoir. Mais avant de prendre une

détermination qui faisait courir comme un désespoir glacé dans

ses veines, il aurait une explication suprême avec elle, c’est dans

ce but qu’il se détermina à accompagner M. d’Albrec au Plessis.

Il suffit d’un regard à Jehanne, dès que le jeune homme entra,

pour lire sur sa physionomie qu’il n’avait pas oublié ce qui s’était

passé entre eux le matin; il la salua avec ce respect plein de cour-

toisie qui lui était habituel avec les femmes, mais avec une froi-

deur qui la glaça. Elle aurait dû être satisfaite de voir qu’il entrait

dans ses sentiments : eh bien ! il n’en fut rien
;
avec la logique qui

est souvent le propre de la partie féminine de la création, elle en

fut blessée; elle se trouvait le droit de le torturer puisqu’il était

coupable, mais elle ne lui reconnaissait pas celui de ne plus l’aimer,

puisqu’elle n’avait rien à se reprocher envers lui. Le résultat des
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réflexions que fit naître cet incident fut que tout ce qui contribue-

rait à les séparer serait heureux pour tous deux, puisqu’ils ne

pouvaient plus que se faire souffrir l’un et l’autre.

Berthe, qui avait assisté à la visite de M. de Rerdal la veille, et

qui l’avait trouvé fort bien, s’était arrangée pour l’avoir comme
voisin de table; le dîner se passa donc sans que les deux jeunes

gens, placés du même côté, pussent même échanger un regard. Le

repas fini, il y eut une dispersion générale dans les jardins. La

soirée était fort belle, la campagne, embaumée par la senteur des

foins nouvellement coupés, semblait mollement endormie dans le

transparent crépuscule des longs jours d’été. La plupart des

hommes fumaient, quelques-uns formaient des groupes, d’autres

s’échelonnaient en causant avec les femmes et en suivant avec

elles les allées que bordaient les pelouses. De ce nombre était le

baron d’Albrec, qui demandait compte à sa pupille de sa conduite

de la veille; comment pouvait-elle expliquer qu’étant prévenue de

sa visite, elle ne l’eut pas attendue? Elle n’avait pas eu de peine à

désarmer la sévérité du vieux gentilhomme, elle avait l’air si

contrit qu’il n’avait pu lui tenir longtemps rigueur. Un moment
de silence avait suivi cette courte explication, et la jeune fille croyait

encore son parrain près d’elle, quand une voix ferme, bien qu’infi-

niment respectueuse, lui dit :

— Permettez-moi, Mademoiselle, de réclamer de vous quelques

moments d’entretien.

M. de Kerdal avait remplacé le baron à ses côtés. Le moment
décisif était arrivé : elle n’essaya pas de se dérober, elle continua

à marcher lentement, rassemblant toutes ses forces pour soutenir

le choc douloureux qu’elle prévoyait. Le jeune homme, abandon-

nant tout à coup les formes cérémonieuses que la présence de

témoins n’imposait plus, commença d’un ton dont l’altération était

sensible.

— Jehanne, depuis que je vous ai vue pour la première fois, je

n’ai qu’une pensée, qu’un désir, obtenir votre affection. Lorsque

des circonstances profondément douloureuses m’ont forcé de m’éloi-

gner de vous, j’ai emporté avec moi l’espoir que, sachant combien

je vous aimais, vous ne refusiez pas le don que je vous faisais de ma
vie; m’étais-je trompé?

A cet appel si loyal, si direct, il fallait une réponse; la jeune fille

le comprit et, incapable de mentir :

— Non! murmura-t-elle.

Un éclair de joie traversa les yeux noirs du jeune homme.
— Si je ne m’étais pas trompé, reprit-il, si l’espérance qui m’a

soutenu pendant des jours de péril, pendant des heures de sombre
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découragement, était fondée, pourquoi, maintenant qu’au prix de

travaux et de fatigues que votre souvenir seul m’aidait à supporter,

pourquoi, alors que je puis vous répéter, Jehanne, chère Jehanne,

que je vous aime, que sans vous, sans votre amour, il n’y a pas

de bonheur possible pour moi, pourquoi me rendez-vous si mal-

heureux?...

Il s’interrompit, sa voix basse vibrait sous l’empire d’une émotion

qui gagnait la jeune fille et la remuait jusqu’au fond de l’âme. Ah!

si cet horriblexauchemar du passé ne s’était pas dressé entre elle

et lui, avec quelle joie elle se fût réfugiée contre ce cœur qu’elle

devinait tout à elle. Oui, elle n’en pouvait douter, il était sincère

en lui disant qu’il l’aimait; mais combien de temps durerait-il, cet

amour qu’il avait sans doute juré éternel à tant d’autres? Elle

l’aimait aussi, mais trop exclusivement pour pouvoir trouver le

bonheur dans une union d’où toute sécurité serait bannie; des

souvenirs odieux s’élèveraient toujours entre elle et lui. La vie à

deux dans ces conditions serait une torture intolérable, mieux

valait se séparer que d’avoir à regretter un jour d’avoir uni leurs

destinées.

Pénétrée de ces désolantes pensées, bien décidée à se raidir

contre toute faiblesse, Jehanne continuait à marcher à ses côtés ne

songeant pas à lui répondre, ou plutôt ne trouvant pas encore la

force de le faire.

Après un silence pendant lequel le jeune homme avait essayé

vainement de lire son arrêt sur le visage de sa compagne, il reprit :

— 11 y a dans mon pays une croyance si profondément^nracinée,

qu’elle est presque devenue un article de foi. Quand, sans prémédi-

tation aucune, par suite d’un hasard tout fortuit, un jeune homme
et une jeune fille se voient pour la première fois à la Roche-aux-

Dames, leur sort est lié à jamais, un bon génie, dit-on, veille à leur

bonheur. Jehanne, croyez-vous qu’il ait présidé au nôtre?

Elle sortit enfin de son mutisme et d’une voix si basse, si étouffée

quelle était à peine intelligible :

— Je ne crois pas, dit-elle, qu’il puisse jamais exister de bonheur

entre nous!

— Vous ne croyez pas, répéta avec une véhémence pleine de

fierté le comte de Kerdal, que quand un homme qui n’a jamais

failli à l’honneur vous dit qu’il vous aime, quùl jure qu’il veut

consacrer sa vie à vous rendre heureuse, il puisse tenir sa parole,

que faut-il donc pour vous convaincre?

<( Qu’il n’ait pas déjà maintes fois manqué à ce serment, » eût

répondu Jehanne, si elle n’eût rougi de faire allusion à ce qu’elle

savait de la conduite du jeune homme.
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11 pouvait lui, avec l’indulgence de ses pareils, trouver qu’il

n’avait pas enfreint les lois de l’honneur, mais elle, elle en jugeait

autrement.

— H faudrait, dit-elle d’une voix brève, presque dure, que

j’eusse foi en sa parole.

Sous cetle insulte, le jeune gentilhomme pâlit; un rayon de lune,

qui éclairait en ce moment son visage, montra entre ses sourcils le

pli profond qu’une violente émotion y traçait toujours; ses yeux

brillèrent d’une flamme indignée; un moment il resta muet, comme
frappé de stupeur; mais il reprit bientôt possession de lui-méme,

se redressa de toute sa hauteur, et avec une froide dignité, il dit :

— Vous aviez raison. Mademoiselle, aucun bonheur n’était pos-

sible entre nous.

Après un salut profond qui semblait creuser comme im abîme

entre eux, il s’éloigna d’un pas rapide, sans mêmp jeter un dernier

regard vers elle.

Jehanne avait voulu une rupture complète, définitive; elle devait

donc être satisfaite.

Xlll

Comme les hôtes du Plessis sortaient de table, après le déjeuner,

le lendemain de ce jour, et traversaient le salon pour aller prendre

le café dans le billard, Amaury avisa sur un guéridon des cartes

cornées qui attirèrent son attention ;
il les prit, y jeta un coup

d’œil et parut surpris :

— Le comte de Kerdal part donc subitement, dit-il; je pensais,

d’après ce que m’avait dit hier M. d’Albrec, qu’il ferait un assez

long séjour aux Carrières, et je vois qu’il est venu prendre congé.

Jehanne était debout près d'une fenêtre; elle entendit cette

réllexion, mais ne donna aucun signe d’émotion en apprenant ce

départ. Eugénie, qui était présente, la regarda furtivement; elle la

vit très pâle, mais sa physionomie avait le calme indilTérent d’une

personne que rien n’intéresse plus dans la vie; on eût dit à la voir

si blanche et si paisible que les troubles de l’existence ne pouvaient

avoir de prise sur elle.

— Que s’est-il passé entre eux, se dit M“* de Blégnac, prête i\

donner sa sympathie, si on la lui demandait, mais trop discrète

pour oser, après les paroles échappées à la jeune fille chez son

tuteur, dire un mot qui eût trait à M. de Kerdal.

M‘‘® Reynault avait enseveli la veille, avec ses rêves de bonheur,

les agitations inséparables des émotions qui font vivre, aussi c’est à
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peine si elle prêta l’oreille lorsque le marquis continua, en s’adres-

sant à sa femme :

— J’ai connu autrefois un Kerdal, mais il était plus âgé que

celui-ci, qui n’a que vingt-cinq ans, paraît-il; j’avais cru d’abord

que c’était lui que vous aviez rencontré chez M. d’Albrec, mais le

baron, (jue j’ai questionné, m’a dit fjue c’était un cousin; c’était un

charmant garçon, lui aussi, de fiére allure, car ils sont tous de belle

race dans cette famille, ils ne différent que par le caractère, et

c’est heureux. Celui dont je vous parle était une tête folle, un

aimable compagnon, qui aimait la joyeuse vie; nous l’avions sur-

nommé « le cœur d’or », parce qu’il était généreux comme un

prince et toujours amoureux; son cœur et sa bourse étaient égale-

ment ouvert à ses amies et amis... et Dieu sait s’ils y puisaient!

Insensiblement Jebanne avait relevé la tête; cette statue de

l’indilférence semblait peu à peu s’animer.

— Ki ce Kerdal, qu’est-il devenu? questionna Bertbe.

— Son cousin, auquel j’en parlais hier avant le dîner, m’en a

donné d’assez tristes nouvelles; il paraît qu’â la suite d’affaires

fâcheuses, qu’il ne m’a pas dites, mais qu’il m’a laissé supposer

être des histoires de femmes, il a du partir pour Madagascar, afin

de relever un peu la fortune de sa rriére qu’il a gravement com-
promise.

— Je croyais, reprit Berthe, que c’était le comte de Kerdal, qui

est venu hier ici, qui était allé à Madagascar...

— 11 y a accompagné son cousin par dévouement pour sa tante,

qui l’a élevé et qui l’a conjuré de ne pas laisser partir son fils seul.

Il est certain que, .sans lui, jamais Kerdal ne .serait parvenu à faire

reconnaître des droits que le gouvernement malgache avait tant

d'intérêt à contester, (^ette expédition n’était pas .sans grands

périls; d’après ce que m’en a raconté le baron, il est facile de com-
prendre que la position était loin d’être gaie; il y avait tout à

redouter des Ilovas, très rodomonts depuis que nous leur avons

fait la guerre; ceux à qui il fallait faire rendre gorge juraient de

se venger; ils leur tendaient des embûches, tout en ayant l’air de

les caresser. Nos voisins les Anglais les excitaient secrètement,

quand ils ne les soutenaient pas ouvertement. Je vois mon bon

ami, qui n’a jamais su que parader sur le boulevard, obligé de .se

débrouiller seul au milieu de ces complications; jamais il ne s’en

serait tiré seul. Mais quand MM. les Malgaches ont vu qu’il fallait

compter avec un homme de valeur, d’une rare énergie, qui, après

avoir visité les hauts plateaux de l’Asie centrale et chassé le tigre

au Bengale, s’est battu au Tonkin et a gagné au combat de ffoa-Moc

la médaille militaire pour action d’éclat, ils ont compris qu’il n’y
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avait pas à plaisanter avec un gaillard de cette force-là, et ils ont

dû consentir à remettre Rodolphe en possession de ses droits; il

paraît que la vie à Andévourante ne lui déplaît pas; il est déjà la

coqueluche des beautés malgaches, et il a vu partir sans trop de

peine son cousin qui lui, était, paraît-il, très pressé de revenir...

Amaury, tout en parlant ainsi, avait allumé un cigare; il quitta le

salon et pénétra avec Berthe dans le billard, où Eugénie venait de

verser le café. Jehanne semblait sortir d’un rêve, elle passa machi-

nalement la main sur son front comme pour en chasser le chaos

qui l’empêchait de penser, puis, comme si elle reprenait possession

d’elle-même, elle se dirigea vivement vers la table où Amaury
avait jeté les cartes, en prit une et étouffa un cri de joie en y lisant :

« Comte Ronald de Kerdal. »

Si, après le récit du marquis, il avait pu rester Tombre d’un

doute dans son esprit, le nom de Ronald n’en effaçait-il pas jusqu’à

la trace? Au transport de bonheur qu elle éprouva en découvrant

qu’il n’était pas coupable succéda l’horrible pensée qu’elle l’avait

calomnié, insulté! lui si grand, si noble! que ses froideurs, que ses

injustes duretés n’avaient point découragé! qu’elle avait dù cruelle-

ment le blesser dans son honneur, dans ses légitimes fiertés, pour

qu’il renonçât à l’aimer!

Un sentiment qui, par sa violence, domina bientôt tous les autres,

l’impérieux désir de le voir, d’implorer son pardon, de lui dire

qu’elle était profondément malheureuse de sa conduite envers lui,

la fit quitter précipitamment le salon. Elle rencontra un domestique,

le chargea de prévenir miss Mac Burns qu’elle allait chez son tuteur

et qu’elle ne sortirait pas en voiture avec elle. Puis, sans prendre le

temps de chercher un chapeau, se conteniant d’une ombrelle qu’elle

trouva dans le vestibule, elle traversa les pelouses au grand soleil,

pour n’avoir pas à suivre le circuit des allées; midi sonnait à f hor-

loge du château, le train partait à une heure pour Paris, c’était le

seul qui pût emmener M. de Kerdal, s’il n’avait pas pris celui qui

passait à neuf heures; il fallait vingt minutes pour se rendre en

voiture de chez M. d’Albrec à la gare, en se pressant, elle arriverait

à temps pour fempêcher de partir. Ah ! si elle le voyait, elle saurait

le faire renoncer à son départ; aurait-il le courage de fabandonner

quand il saurait que c’était le chagrin de le croire indigne d’elle qui

avait mis ses jours en danger. Rassurée par cette pensée, elle hâtait

le pas et était haletante de fatigue, autant que d’émotion, quand

elle arriva à la porte qui faisait communiquer les deux parcs; elle

n’était presque jamais close; on se contentait de la pousser, mais ce

jour-lâ, par suite des circonstances contrariantes qui hérissent la

vie, elle se trouva fermée. Elle eut un moment de découragement;
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mais avec la résolatioii qui faisait le fond de sa nature, elle réagit

aussitôt contre cette faiblesse; elle savait qu’il y avait deux clefs;

si elle trouvait la cachette où l’on mettait celle qui ouvrait de ce

côté, elle était sauvée. Elle examina le mur avec l’anxiété du con-

damné qui cherche à s’évader pour sauver ses jours, écarta les

branches qui poussaient le long de la clôture, se déchira les mains

aux ronces, mais ne découviit rien ; elle essaya de secouer la massive

fermeture, mais, quoiqu’elle fût douée d’une force nerveuse qui se

décuplait sous l’empire d’une surexcitation, elle ne parvint pas à

l’ébranler; et ses instants étaient comptés, une minute pouvait tout

perdre; le comte parti, que pourrait-elle faire pour renouer les liens

qu’elle avait rompus si complètement? Un autre accès de désespé-

rance la saisit; mais, vaillante à défendre la seule chance qu’il lui

restât de retrouver le bonheur perdu par sa faute, elle se raidit de

nouveau, et à tout hasard elle essaya d’appeler André, le maître jar-

dinier, dont la demeure n’était pas très éloignée de là; sa voix

emprunta à l’angoisse qui l’agitait une telle vibration qu’elle

entendit bientôt un : « Qui m’appelle! » qui lui rendit la vie.

— Par ici, mon bon André, venez vite, je vous en supplie, hâtez-

vous de m’ouvrir.

Le pas lourd du brave homme devint plus rapide, la clef tourna

bientôt dans la serrure et la porte grinça lentement sur ses gonds.

La jeune fille lui jetant un rapide « merci )> s’élança dans l’allée et

disparut bientôt derrière les massifs. Ses pieds touchaient à peine le

sol, grâce à la rapidité de cette course, elle arriva en face de la

demeure de son parrain comme midi et demi sonnait. Elle respira;

jamais son tuteur ne partait trente minutes avant le passage du train.

Tout était fermé au château, elle ne s’en étonna pas, sachant

combien le baron redoutait la chaleur dans les appartements. Elle

entra par une petite porte de côté, qui restait toujours ouverte, et

se trouva dans un vestibule qui communiquait avec l’office; elle fut

étonnée du silence qui régnait dans la maison, et pénétra en trem-

blant dans la salle à manger. Deux couverts, placés sur la table du

déjeuner, la rassurèrent un peu. Le comte n’avait pas pris, elle en

était sûre maintenant, le train du matin; une cigarette, dont l’extré-

mité seule était consumée, laissée près d’une tasse à café vide,

prouvait qu’il s’était assis là en face du baron. Malgré ces indices

de bon augure, elle ouvrit d’une main fiévreuse la porte du salon et

d’un coup d’œil rapide, grâce aux larges baies qui faisaient commu-
niquer entr'" elles les pièces du rez-de-chaussée, elle vit que tout

était désert. Il ne lui restait plus qu’un dernier espoir, bien fragile,

hélas! ces Messieurs pouvaient être dans leurs chambres, ils allaient

redescendre sans doute. Un bruit de pas, dans la salle à manger,
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sembla confirmer cette supposition; elle se retourna précipitam-

ment; c’était un domestique qui venait enlever le couvert.

— Mon parrain? M. d’Albrec? balbutia-t-elle sans trop savoir ce

qu’elle disait.

— M. le baron est allé accompagner M. le comte au chemin de

fer, Mademoiselle.

— Ils sont déjà partis! murmura-t-elle atterrée.

— Ces Messieurs ne seront arrivés que bien juste, Mademoiselle,

M. le comte prenait le train de Brest qui passe à midi 15.

Le train de Brest ! Il était en route pour la Bretagne. Dans son

ressentiment contre elle, il avait voulu mettre entre eux une distance

qui lui ôtât toute possibilité de la revoir ; il avait préféré que cette fois

tout fût fini, bien fini; elle l’avait souhaité, elle aussi! pouvait-elle se

plaindre si sa tiiste destinée s’accomplissait!

Elle était rentrée machinalement dans le salon et, toute brisée,

s’était laissée tomber sur un divan ; une détresse immense l’acca-

blait, elle n’essayait plus de lutter, de réagir, tout ressort était brisé

en elle. Le visage caché entre ses mains, des larmes dont elle

n’avait pas conscience filtraient lentement entre ses doigts flueis.

Abîmée dans sa douleur, tout ce qui ne s’y rattachait pas n’existait

plus pour elle; que lui importait le retour de son tuteur, ce qu’il

penserait en la trouvant dans cet état; elle était si lasse, la pauvre

enfant, de cacher ses souffrances qu'elle lui dirait tout; cela la

soulagerait de s’accuser, elle pourrait pai’ler avec lui de celui que

chaque minute séparait davantage encore d’elle. Oui, il était emporté

au loin avec une vertigineuse rapidité, celui qu’elle aimait, et hélas!

pour ne jamais revenir!

A cette pensée, le flot amer, qui de son cœur montait à ses pau-

pières redoublait de violence; des larmes désespérées se mêlaient

à une explosion de sanglots. L’angoisse de son âme était à son

comble, quand une voix grave, triste, presque sévère, lui dit d'un

ton de reproche :

— Est-ce donc à vous de pleurer, Jehanne?

Elle ne répondit pas, c’est à peine si elle comprit qu’on l’inter-

rogeait
; des saccades convulsives soulevaient sa poitrine de mouve-

ments brusques et douloureux.

Deux mains tièdes se posèrent alors sur les siennes et les écar-

tèrent doucement, tandis que la même voix reprenait, mais cette

fois avec un accent d’autorité :

— De grâce, Jehanne, calmez- vous! je ne peux pas, je ne veux

pas vous voir pleurer ainsi !

Elle leva enfin ses yeux noyés de larmes et se redressa soudain

en poussant une exclamation :



LE ROMAN DE JEHANNE 933

— Vous! VOUS ici! dit-elle en posant ses doigts blancs sur le

bras du jeune homme, comme pour s’assurer qu’elle n’était pas le

jouet d’une illusion.

Et, obéissant à un élan irrésistible, elle ajouta :

— Je vous croyais parti, et mon cœur se brisait de désespoir.

Le comte de Kerdal, car c’était lui qui était entré sans qu’elle

l’entendît, la regarda longuement avec la gravité triste qu’avait déjà

trahi son accent.

— Jehanne, dit-il enfin, non sans une certaine sévérité, comment
puis-je vous croire? Hier vous avez repoussé mon amour par la plus

cruelle parole que j’aie entendue de ma vie et aujourd’hui...

11 n’acheva pas; avec le geste câlin d^un enfant qui inqilore la

clémence, elle se rapprocha de lui et posant sa jolie tête sur l’épaule

du jeune homme, elle murmura, tandis que deux bras entouraient

presque involontairement sa taille flexible :

— Aujourd’hui... je vous aime...

Le regard qui accompagna cet aveu avait une suavité si cares-

sante, qu’il eût suffi pour désarmer l’âme la plus vindicative; celle

du jeune comte était trop généreuse pour ne pas se laisser toucher

par un repentir si sincère; il le prouva bien en pressant avec trans-

port la jolie coupable sur son cœur.

— Jehanne, chère Jehanne! Est -ce bien vrai? Ne vous trompez-

vous pas vous-même? M’aimez-vous comme je vous aime, songez

qu’hier encore...

— Hier, interrompit-elle, baissant les yeux cette fois, tant ce

nouvel aveu lui coûtait à faire, hier... j’étais... jalouse...

— Jalouse! reprit-il avec un étonnement qui tenait de la stupé-

faction, jalouse!

Et sa physionomie annonçait qu’il tenait en réserve des trésors

d’indulgence pour absoudre ce nouveau crime.

— Et de qui, bon Dieu! pouviez-vous l’être? Vous ne savez donc

pas que vous êtes la seule, l’unique femme que j’aie aimée! A partir

du moment où vous m’êtes apparue belle, pure comme un ange,

dans le cadre poétique de la l\oche-aux- Dames, je vous ai reconnue

pour être l’idéal que je craignais de ne jamais rencontrer. Oui,

chère bien-aiméc, je vous avais rêvée avant de vous connaître
; aussi

quand je vous ai aperçue pour la jiremière fois je me suis écrié :

C’est elle, la voilà! Comment donc pouvez-vous être jalouse?

— Je croyais que vous vous appeliez Rodolphe, murmura-t-elle.
— Rodolphe! répéta le comte de plus en plus surpris, et ne sai-

sissant pas tout d’abord le rapport de ce nom avec la situation.

— Et je vous accusais d’avoir aimé... toutes celles... que votre

cousin...
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— Ah !... je comprends !... interrompit-il, venant charitablement

à son secours.

Cette dernière partie de la confession avait été si pénible à faire,

la voix de la pénitente était si basse et si tremblante, que si celui qui

avait mission de l’absoudre ne s’était de plus en plus penché vers

elle, il est probable qu’il n’en eût rien entendu. Est-il étonnant que,

foj-cé de s’incliner ainsi à mesure que l’importance des révélations

croissait, il arriva un moment où les longues moustaches brunes

rencontrèrent deux lèvres roses et que, profitant de l’occasion, un
long baiser scella la réconciliation.

Qu’ils sont délicieux ces premiers moments d’épanchement entre

deux êtres qui s’aiment et qui, après avoir traversé de cruelles

angoisses, peuvent se livrer sans contrainte à la félicité qui inonde

leur cœur!

« L’amour est de l’égoïsme à deux », nous assure de Staël.

Le comte Pvonald de Kerdal et sa fiancée s’ingéniaient à donner

une nouvelle preuve de la vérité de cette assertion : de bonne foi ils

se croyaient les seuls êtres de la création, quand une petite toux

sèche vint désagréablement les avertir qu’ils étaient au moins trois

sur le globe terrestre.

— Eh bien
!

j’ai tout lieu de penser que cette fois encore la

légende de la Roche-aux-Dames n’a pas menti, disait le baron

d’Albrec d’une voix railleuse, bien que très paternelle, en restant

sur le seuil du salon à les contempler.

Un même mouvement les fit se dresser tous deux et quitter le

divan sur lequel ils étaient assis. Jehan ne, très confuse, était

devenue rose comme une fleur dont une pluie bienfaisante a ravivé

la fraîcheur.

— La Roche-aux-Dames! Vous saviez donc tout? balbutia-t-elle.

— Parbleu! si je n’avais pas su tout, et deviné une pnrtie du

reste, est-ce que j’aurais fait manquer le train à un certain gen-

tilhomme que vous aviez absolument désespéré, et qui ne parlait de

rien moins que d’aller jusqu’aux Grandes Indes chercher l’oubli de

ses peines...

— Je n’aurais jamais eu le courage d’aller plus loin que la

seconde station, protesta vivement le jeune comte.

Cinq années se sont écoulées depuis que le comte de Kerdal, en

sortant de la chapelle du Plessis, où son union avec Jehanne venait

d’être consacrée, a enlevé sa femme pour la conduire au château

de Rerdohen. C’est dans l’antique demeure féodale, qui a vu naître

et mourir tant de générations de ses aïeux, qu’il a voulu cacher son
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bonheur, craignant de le profaner en rattachant ses plus doux

souvenirs à la banale hospitalité d’une auberge de grande route.

Minuit sonnait comme les jeunes époux entraient dans la cour

d’honneur du manoir. Au faîte du donjon flottait, comme un gigan-

te>que oiseau de haut vol, le drapeau aux armes de la famille avec

leur antique devise ;

RONALD DE KERDAL

DU DEVOIR FÉAL

Qu’elle avait paru charmante à tous, la blonde châtelaine qui

avait l’air si jeune et si émue, en mettant pour la première fois le

pied sur son domaine! Il n’en était pas un, parmi les nombreux

serviteurs qui attendaient au bas du perron les deux époux, qui

ne comprît, rien qu’à la voir, l’adoration que trahissaient pour elle

les yeux de leur jeune maître et qui ne partageât ses sentiments,

quand ils la connurent davantage. C’étaient des raffinés que le

comte et la comtesse de Kerdal, ils n’estimaient un bonheur parfait

que quand il leur avait donné pour cadre des visages heureux
; on

peut comprendre qu’ils furent bientôt bénis par tous ceux au milieu

desquels ils étaient venus fixer leur résidence.

Pendant ces cinq années, bien des évènements sont venus modi-

fier l’existence des personnages de notre récit. Reynault a failli

mourir de chagrin à la suite du très retentissant procès en sépa-

ration qui a eu lieu entre sa fille et son mari. La mésintelligence

avait commencé entre eux par des embarras d’argent. Il était arrivé

ce qui se produit souvent quand un jeune homme qui a fait ce

qu’on appelle « un riche mariage compte, pour vivre largement

et sans rien faire, sur les revenus de la dot de sa femme; oubliant

que celle-ci, qui, chez ses parents, a été accoutumée à se passer

toutes ses fantaisies, apportera dans le ménage les goûts dispen-

dieux quelle est habituée à satisfaire, il veut jouir de là fortune

sur laquelle il a acquis des droits. Les deux époux travaillent alors

chacun de leur côté à creuser un gouffre, dont ils ne soupçonne-

ront la profondeur que lorsqu’il sera bien difficile de le combler.

Avec une grande entente, qu’une sérieuse affection seule rend pos-

sible, tout pourrait encore se réparer; mais quand une union a été

basée sur la vanité et fintérêt, cette situation n’engendre qu’irrita-

tion, récriminations et reproches; les époux arrivent alors à se

dire certaines dures vérités que rend bientôt la vie commune impos-

sible entre eux. C’est ainsi que Berthe répliqua un jour au mar-
quis, en réponse à ses injonctions d’être plus économe :

— Je ne me suis pas mariée pour vivre dans la misère, gardez

ces bons principes pour vous, qui n’avez rien apporté dans la

communauté.
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— Si vous aviez de l’argent, mademoiselle Dubreuil, lui avait

répliqué Amaury pâle de colère et non sans hauteur, vous voudrez

bien vous souvenir que le nom et le titre que vous portez, je vous

les ai donnés en échange. J’aurais conclu vraiment un triste

marché, si je devais me contenter du bonheur que votre aimable

caractère me procure, pour me rémunérer du sacrifice que j’ai fait

en me mariant.

De pareilles aménités, jointes à la conduite fort inconsidérée de

la jeune marquise, amenèrent une rupture complète entre les deux

époux. Des révélations, faites au cours du procès, portèrent une si

grave atteinte à la réputation de la fille de la présidente, que

celle-ci, reconnaissant trop tard quelle avait bien sa part de res-

ponsabilité dans cette triste affaire, grâce à l’éducation qu’elle avait

donnée à l’enfant gâtée, ne se consolera jamais des déplorables

suites de sa faiblesse pour elle.

La mère d’Amaury, qu’une fluxion de poitrine, gagnée en sortant

d’un bal, a emportée en quelques jours, a cependant eu le temps

de s’apercevoir qu’en faisant épouser un million à son fils, elle a

été loin de lui procurer la belle affaire qu’elle avait ambitionnée.

Celui-ci, oisif, incapable de lien faire de bon ni d’utile, vit d’expé-

dients; il eût laissé sa sœur absolument sans ressources, si Jehanne

ne lui avait offert aussitôt un asile à Kerdohen. Depuis plus d’un

an, elle est la compagne assidue de la vieille comtesse de Kerdal,

qui, sur les instances de son neveu, a consenti à rester près de ceux

qu’elle appelle ses enfants.

de Blégnac, par sa douceur, sa grande réserve et sa parfaite

égalité d’humeur, a su gagner le cœur de tous et tout particulière-

ment celui de la mère du comte Rodolphe. Sa présence à Kerdohen

adoucira beaucoup pour celle-ci la prochaine séparation qui attriste

déjà la famille.

Le comte Ronald vient d’être nommé député de son arrondisse-

ment; Jehanne est si fière de voir son mari apprécié par ses con-

citoyens comme il le mérite, qu’elle ne laisse pas voir combien elle

regrette de quitter la Bretagne pendant la plus grande partie de

l’année; elle y a été si heureuse; ses rêves les plus ambitieux de

bonheur ne s’y sont-ils pas réalisés? l.a vaillance qu'elle montre

n’a point échappé à celui qui sait si bien lire jusqu’au fond de ses

pensées; et il lui en sait un gré infini. Quand il contemple sa jeune

femme, embellie encore par le rayonnement de l’amour maternel,

il pense que, quelles qu’aient été les angoisses de l’absence, les

déceptions du retour, il n’a pas payé à son prix la félicité dont il

jouit.

Jehanne n’a et n’aura jamais qu’une rivale dans son cœur, et
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celle-là, elle la lui permet : c’est une mignonne blondine de trois

ans, qui a les grands yeux couleur de pensée de sa mère, dit le

comte, et des nichées de sourires dans les jolies fossettes de ses

joues roses. C’est une espiègle qui aime à se blottir sur l’épaule

de son père pour tirer ses longues moustaches et pour y trouver

un refuge contre les taquineries de son frère aîné, le vicomte

Jehan, qui vient d’avoir quatre ans et à qui on pardonne sa turbu-

lence en faveur de son excellent cœur.

Miss Mac Burns, qui ne sait lequel des deux enfants elle doit

gâter le plus, a cru s’apercevoir que la comtesse aurait peut-être

pour son fils, un vrai Kerdal, une légère préférence. Elle a fait

part de cette découverte au baron d’Albrec, qui s’est borné à sou-

rire en lui répondant :

— Rassurez-vous, il n’y a là de la part des parents qu’une

question de ressemblance.

La brave Burns n’a pas bien compris; mais elle n’en est pas

mmins persuadée que le baron a raison.

Le vieux gentilhomme est venu, comme c’est sa coutume, depuis

que sa filleule est mariée, passer l’été près d’elle; sa santé s’est

affaiblie d’une façon inquiétante pour ceux qui l’aiment; les soins

dont Jebanne et son mari l’ont entouré lui ont rendu quelques forces,

mais on redoute beaucoup pour lui l’hiver. Le baron se fait peu

d’illusions sur son état; mais comme il sent qu’il a rempli sa mis-

sion en ce monde, il quittera la, vie sans regret. Il pense souvent

qu’il pourra dire à l’ami « qui lui avait confié son enfant )> que son

bonheur est entre les mains de celui qu’il eût choisi lui-même; que

le comte de Kerdal est de la race des forts et des vaillants, de

ceux qui savent aimer, parce qu’ils savent se dévouer.

Swedonberg croyait que les êtres qui s’étaient fidèlement et pas-

sionnément aimés en ce monde se confondaient après leur mort et

ne formaient ensemble qu’un ange. Si ce rêve de pure félicité

existe, pense quelquefois le vieux gentilhomme lorsqu’il contemple

les deux époux, qui mieux qu’eux saurait avoir des droits à cette

radieuse destinée?

Comtesse Sérurier.

iO MARS 189L 61



L’HOTEL DE I^ERTIUND DU GUESCLIN

A PARIS

Aucun des historiens de Bertrand du Guesclin, et l’on sait qu’ils

sont nombreux, ne s’est dem indé si le grand connétable de Charles V
possédait un hôtel à Paris et où se trouvait cet hôtel. Selon toute

apparence, ces historiens se sont abstenus de soulever la question,

parce qu’ils manquaient de documents pour la résoudre. Les histo-

riens de Paris, plus nombreux encore que ceux de Du Guesclin, ont

montré la même réserve. Henri Sauvai lui-même, dont l’universelle

curiosité a touché à presque tous les points deda topographie pari-

sienne, n’a nulle part abordé le petit problème dont il s’agit, et c’est

en vain que l’on compulserait les trois volumes de VHistoire et

recherches des antiquités de la ville de Paris pour en chercher la

solution. Omission d’autant plus surprenante que l’antiquaire du

dix-septième siècle a consacré un assez long chapitre du grand

ouvrage, qui ne fut publié que cinquante ans environ après sa

mort, aux hôtels des connétables de France L Ce chapitre abonde en

curieux détails sur les résidences du comte d’Eu, de Robert de

Fiennes, d’Olivier de Clisson et de Louis de Sancerre, prédécesseurs

ou successeurs immédiats de Bertrand dans la connétablie; mais sur

l’habitation de ce dernier à Paris, pas un mot. Si l’on fait abstrac-

tion d’une étude très spéciale, il est vrai, que nous n’avons connue

qu’au moment où nous avions terminé nos recherches et dont nous

parlerons tout à l’heure, la question de la résidence parisienne de

Du Guesclin ne semblait pas avoir attiré jusqu’à ce jour l’attention

des érudits-.

^ Histoire et recherehes des antiquités de la ville de Paris, Paris, 1724, II,

142 à 148.

2 II convient néanmoins de signaler une mention faite par Charles Des-

maze dans l’ouvrage intitulé Curiosités des anciennes justices, Paris, 1854,

p. 537. Gf. Lebeuf, Histoire de la ville et du diocèse de Paris, éd. Gocheris,

II, 160.
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Au commencemeDt de 1372, il y avait un peu plus d’un an que

le comte de Longueville, revenu d’Kspagne avec les titres de duc

de Molina, de comte de Soria et de Borja, avait été promu à la di-

gnité de connétable de France. Cette dignité, qui lui avait été con-

férée le 2 octobre 1370, le mettait, en quelque sorte, dans la néces-

sité d’avoir à Paris une résidence digne du premier des grands

officiers de la couronne; mais, depuis lors, la guerre avait pris tous

les instants de l’infatigable batailleur, et il s’écoula un an et demi

avant que le projet d’achat, conçu sans doute dès la fin de 1370,

fût réalisé.

Dans les premiers jours de mars 1372, Du Guesclin se trouvait

à la cour, où il avait été appelé pour servir de parrain à l’enfant

que l’on attendait de jour en jour et qui devait être Louis duc

d’Orléans. Le 19 janvier précédent, Charles V lui avait fait remise,

en récompense de ses éclatants services, des 30 000 francs

d’or donnés pour l’expédition d’Espagne, des 40 000 francs payés à

Jean Ghandos pour la rançon d’Auray et des 30 000 doubles de

Castille exigés par le prince de Galles pour la libération du prison-

nier de Najera. Le roi de France, qui n’avait Tien tant à cœur que

de s’attacher définitivement le guerrier intrépide auquel son allié

de Castille devait sa couronne, mit peut-être à l’octroi de ses lettres

de quittance générale la condition que le nouveau connétable, en

achetant dans la capitale du royaume un hôtel en rapport avec sa

haute situation, prouverait à tous qu’il avait quitté l’Espagne sans

esprit de retour.

Quoi qu’il en soit, si nous ignorons le nom du vendeur ainsi que

le prix d’achat, nous savons que cet achat fut consommé un peu

avant le 5 mars, sinon ce jour-là même. En effet, par un acte

portant cette date dont un vidimiis est parvenu jusqu’à nous,

Bertrand Du Guesclin, qualifié duc de Molina, comte de Longue-

ville, connétable de France, en présence de deux de ses compa-

triotes, Yves Derian et Jean Macé, secrétaires royaux, prit l’enga-

gement de payer en deux termes aux cheveciers et chanoines de

Saint-Merry une somme de 200 francs d’or, à titre de droit de

ventes, sur un hôtel qu’il venait d’acheter. Ce droit de ventes était

à peu près féquivalent de notre impôt de mutation, et le nom même
s’en est conservé dans la locution « lods et ventes », qui appar-

tient à la langue judiciaire. Le chapitre de Saint-Merry percevait

cette somme de 200 francs d’or, non point selon l’opinion erronée

émise par Gocher's dans son édition de l’abbé Lebeuf, parce qu’il

avait vendu l’hôtel au connétable, mais simplement parce que cet

hôtel était situé dans sa censive
;

il la réclamait comme seigneur

tréfoncier, non comme propriétaire.
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On n’apprendra sans doute pas sans quelque surprise le nom de

la rue où Du Guesclln avait choisi sa résidence. Cette rue, qui

subsiste encore, mais bien déchue de son ancienne splendeur, c’est

la rue de la Verrerie. Alors comme aujourd’hui, elle aboutissait

vers l’ouest à la rue Saint-Martin et vers l’est à la rue Bourg-

Thibourt; mais elle était pour les Parisiens du quinzième siècle ce

qu’est actuellement pour nous la rue de Varennes ou la rue Saint-

Florentin, le centre du quartier de l’aristocratie, de la haute

finance et de la bourgeoisie opulente. C’est dans cette rue, du côté

méridional, au coin de ce défilé d’Entre-Deux-Portes, dont l’élar-

gissement est de date toute récente, que se trouvait la demeure du

président au Parlement Arnaud de Corbie, qui fut élu premier

président en 1373, l’année qui suivit l’achat de l’hôtel de Du Gues-

clin, et qui devint chancelier de France en 1388. Et ce qui peint

bien les habitudes de cette époque si différentes des nôtres, ce

même Arnaud de Corbie avait pour l’été une maison de plaisance

au faubourg Saint- Germain, entourée dévastés jardins, qui devint

au dix-septième siècle, en 1612, l’hôtel de Condé dont l’emplace-

ment est à peu près- représenté de nos jours par le triangle que

circonscrivent les rues de Yaugirard, de Condé et des Fossés-

Monsieur-le-Prince. En face de l’hôtel d’Arnaud de Corbie, du côté

septentrional de la rue de la Verrerie, entre la rue des Billettes,

élargie depuis quelques années et devenue l’une des sections de la

rue des Archives, et la rue de Moucy ou du Franc-Mùrier, qui n’a

guère changé d’aspect depuis le quatorzième siècle, s’élevait le beau

manoir des évêques de Beauvais, alors habité par Jean d’Augerant,

mais où devait s’installer, deux ans plus tard, un des plus braves

compagnons d’armes de Du Guesclin, Miles de Dormans, ce prélat

guerrier qui maniait l’épée encore mieux que la crosse et qui,

après avoir gagné son évêché-pairie au siège de Saint-Sauveur-le-

Vicomte, commanda l’une des ailes de l’armée française à la bataille

de Boosebeke. L’hôtel des seigneurs de Craon, voisin du manoir des

évêques de Beauvais, qui allait presque de la rue de Moucy à la

rue Bourg-Thibourt, à l’extrémité orientale de la rue de la Verrerie,

fut rasé en 1392, après la tentative d’assassinat de Pierre de Craon

contre Clisson, et les terrains affectés aux inhumations de la

paroisse voisine de Saint-Jean-en-Grève reçurent le nom de cime-

tière Saint-Jean. Deux fils de France, Jean duc de Berry et Louis

duc d’Anjou, avaient leurs hôtels dans l’espace compris entre les

rues de la Verrerie au nord, des Coquilles, correspondant à peu

près à la première section de notre rue du Temple, à l’ouest, de la

Tisseranderie, agrandie pour l’ouverture de la rue de Pûvoli, au midi,

et des Deux-Portes à T’est, là où se masse maintenant un pâté de
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constructions assez récentes que rongent par degrés les extensions

sans cesse croissantes d’un bazar populaire. L’hôtel du duc de

Berry, complètement délaissé pour l’hôtel de Nesle dès les pre-

mières années du règne de Charles VI, devint, à partir de ce moment,

la propriété de Blanche de Navarre, veuve de Philippe de Valois,

d’où il prit le nom d’hôtel de la reine Blanche; il occupait tout

l’emplacement délimité par la rue des Deux-Portes à l’est, et par la

rue aujourd’hui impasse du Coq, à l’ouest. Depuis cette rue du

Coq, appelée aussi à cette époque rue Andry Mallet, jusqu’à la rue

des Coquilles ou rue Gentien, au nord et en face des terrains

occupés de nos jours par l’Hôtel de Ville, dont il était séparé par la

rue de la Tisseranderie ou de Rivoli, au sud de la rue de la Verrerie,

s’étendait l’un des plus beaux hôtels princiers de Paris, que l’on

appelait indifféremment hôtel de Sicile ou d'Anjou et que l’on

commença à désigner, après 1380 seulement, sous le nom à'hôtel

du roi Louis.

Louis duc d’Anjou, le second des fils du roi Jean, qui faisait

d’ordinaire sa résidence dans cet hôtel lorsqu’il quittait son gouver-

nement de Languedoc, où l’on était loin de regretter son absence,

pour venir passer quelque temps à Paris, avait épousé Marie de

Blois, fille du comte Charles, le vaincu d’Auray, mort en odeui- de

sainteté, c’est-à-dire du premier et du plus vénéré des protecteurs

de Du Guesclin. Ce dernier avait donc d’excellentes raisons de

rechercher le voisinage de fhôtel d’Anjou, sans compter que la rue

de la Verrerie, habitée, comme on vient de le voir, par quelques-uns

des plus grands dignitaires du royaume, offrait en outre le grand

avantage de se trouver placée à peu près à égale distance du châ-

teau du Louvre et du palais de Saint-Pol, les deux « séjours » de

prédilection de Charles V. Mais on voudrait savoir dans quelle

partie, et même à quel endroit précis de cette rue, qui était dès lors

assez longue, s’élevait la maison achetée par le connétable. Cette

maison faisait-elle partie de ce que l’on peut appeler le tronçon

-occidental de la Verrerie, compris entre la rue Saint-Martin, au

couchant, et la rue Barre-du-Bec, au levant, laquelle rue Barre-du-

Bec est représentée de nos jours par la portion de la rue du Temple

qui va de la Verrerie au carrefour Saint-Merry et Sainte-Croix-cle-

la-Bretonnerie? Ou bien le manoir du connétable dépendait-il de ce

tronçon oriental, compris entre la Barre-du-Bec et la rue Bourg-

Thibourt, que décoraient, au midi, les hôtels des ducs d’Anjou et de

Berry, d’Arnaud de Corbie et de l’abbé de Saint-Pharon de Meaux,

au nord, ceux des évêques de Beauvais et des seigneurs de Craon?

Les documents qui sont actuellement à notre disposition ne four-

nissent pas d’éléments suffisants pour que nous puissions répondre
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sûrement à cette question. Pour la période comprise entre 1372

et 1388, nous avons pu réunir cinq pièces relatives au manoir de

la rue de la Verrerie, dont Du Guesclin s’était rendu acquéreur, et

nous n’y avons trouvé nulle part la moindre mention des tenants

et aboutissants ou des abornements de ce manoir.

Bertrand, ce valeureux et rusé capitaine, fut pendant tout le

cours de sa vie le plus médiocre, pour ne pas dire le plus nul des

hommes d’affaires. Généreux à l’excès, ayant table et bourse

ouvertes pour tous ses compagnons d’armes et surtout pour les

Bretons ses compatriotes dont beaucoup étaient besoigneux, mépri-

sant trop l’argent, même lorsque cet argent était le sien, pour

s’abaisser à en contrôler l’emploi, il n’en avait pas moins la manie,

ce fils d’un gentilhomme campagnard, d’acheter à droite et à gauche,

à tort et à travers, toutes les terres, toutes les seigneuries qu’on

venait lui offrir. Aussi, lorsqu’il mourut à Châteauneuf de Bandon
le 13 juillet 1380, il était criblé de dettes, et ses trois exécuteurs

testamentaires, les frères Mauny, Olivier et Hervé, et Jean le Bou-

teiller virent fondre de tous les points de l’horizon une nuée de

créanciers. En même temps que les chanoines de Saint-Merry récla-

maient dès le mois de novembre, quatre mois après le décès du

connétable, les 200 francs qui leur étaient dus pour droit de lods et

ventes, les simples fournisseurs auprès desquels Du Guesclin s’était

approvisionné, avant d’entreprendre une campagne qui devait être

la dernière, s’empressèrent d’apporter des notes d’armures, de sel-

lerie, de pelleterie et même d’épicerie dont le total ne s’élevait pas

à moins de 2293 francs d’or A Dès le 23 août, Jeanne de Laval,

comtesse de Tinténiac, veuve de Bertrand, avait déclaré renoncer

aux biens meubles et aux dettes de son mari-. Cette détermination,

qui témoignait plus de la prudence des conseillers de Jeanne que

du dévouement de cette jeune veuve à la mémoire de son mari,

était certainement dictée par une vue très juste de la situation.

Après l’extinction des dettes criardes dont nous venons de parler,

il avait fallu faire face à des revendications d’une nature tellement

grave que le passif de la succession se trouva être en fin de compte

très supérieur à l’actif. Et d’abord, il fut reconnu que cette succes-

sion devait à deux des exécuteurs testamentaires, les frères de

Mauny, une somme de 36 200 francs, à savoir 28 200 francs à

Olivier et 8000 francs à Hervé Pendant tout le règne de Charles V,

A'olande de Flandre, veuve de Philippe de Navarre, comte de Lon-

gueville, n’avait cessé de protester contre la confiscation^des biens

^ Archives nationales, XiaRO, f°s 401 v» et 402.
2 Ihid., Xia^o^ fo iQi i-o.

3 Ibid., Xic50.
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de son mari et de réclamer à titre de douaire le tiers du comté de

Longueville, donné dès 136/i au vainqueur de Cocherel. Un arrêt

rendu par le Parlement de Paris au commencement de 1385 adjugea

à cette princesse le tiers du comté qu’elle réclamait et lui reconnut

en même temps le droit de se faire rembourser la tierce partie des

revenus cueillis depuis 1367 U II est question, dans un accord du

2 juin 1385 relatif à un échange désavantageux conclu par le con-

nétable avec le comte d’Alençon, de « la simplesse a-deDu Guesclin.

Force est de reconnaître que cette simplesse, pour répéter le mot

dédaigneux de l’un de ces « chaperons fourrés », que Bertrand

détestait cordialement, dépasse toute imagination. Non seulement

Olivier Du Guesclin, héritier de son frère aîné, ne relira rien de la

succession; mais, lorsque la liquidation de cette succession fut ter-

minée, le nouveau comte de Longueville, obéré déjà par une rançon

énorme payée aux Anglais de Cherbourg, qui l’avaient fait prisonnier

à la fin de 1378, était ruiné de fond en comble.

Cette ruine fut si complète que, vers le milieu de 1388, l’im-

meuble de la rue de la Verrerie fut vendu par décret, c’est-à-dire

par autorité de justice. Voici, en effet, ce qu’on lit dans le registre

de la chambre du conseil du Parlement à la date du 26 juin de

cette année : « Ce jour, la Cour a adjugé le décret d’une maison

assise à Paris en la rue de la Verrerie, qui naguère appartenait à

messire Olivier Du Guesclin, comte de Longueville, à Pierre de la

Trémoille et à Pierre de Piocherousse, pour le prix et somme de

lOüO francs, aux charges que la dite maison doit, du consentement

de maître Jean de Béthisy, procureur du comte, et de maître Eus-

tache de la Pierre, procureur de madame Yolande de Flandre, com-
tesse de Bar, sauf le droit de l’opposition des religieuses, abbesse

et couvent de Saint-Antoine lez Paris 3. »

Il y a tout lieu de croire que la vente dont il s’agit dans ce pas-

sage était fictive et destinée surtout à empêcher la mainmise des

hériîiers, en particulier de la terrible comtesse Yolande, dame de

Cassel, dont le manoir, situé au faubourg Saint-Germain, a donné

son nom à la rue Cassette, sur l’immeuble qu’habitait l’insolvable

héritier du connétable. Ce caractère fictif de l’achat du 26 juin 1388

ressort moins encore de la modicité du prix d’achat, car 1000 francs

ne laissaient pas d’être, au quatorzième siècle, une assez grosse

somme, que de la situation personnelle de l’un des deux acqué-

reurs. Cet acquéreur, l’écuyer Pierre de Rocherousse, était un

^ Archives nationales, Xic51.

2 Ihtd.] X1C50.

Ibid., Xiai474, fo HR so. Nous avons reproduit textuellement le texte

de cet extrait, nous bornant à en rajeunir l’orthographe.
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officier de la maison d’Olivier Du Guesclin; il remplissait alors

.l’office de capitaine ou châtelain de Longueville L Voilà pourquoi,

sans doute, il avait fait l’achat de compte à demi avec Pierre de

la Trémoille, son ami, qui n’appartenait point à la domesticité mili-

taire du comte de Longueville. Ce qui montre bien que cet achat de

compte à demi n’était qu’une apparence, c’est que Pierre de la

Trémoille ne figure dans aucun des titres de date subséquente qui

concernent soit l’hôtel de la rue de la Verrerie, soit d’autres mai-

sons dont il va être question bientôt et qui furent censées avoir été

achetées vers la même époque et sous finfluence des mêmes cir-

constances par Pierre de Rocherousse. Il est remarquable, d’ail-

leurs, que le décès d’Olivier Du Guesclin, survenu un peu avant le

mois de mars 1/iOà, fut immédiatement suivi d’une nouvelle aliéna-

tion des immeubles décrétés seize ans auparavant.

La dernière phrase de l’extrait du registre du Parlement où il

est fait mention de cette vente par décret réserve un droit d’oppo-

sition qui pouvait être exercé par les religieuses, abbesse et couvent

de Saint-Antoine lez Paris. Celte réserve est tout à fait digne d’at-

tention. Elle prouve que le manoir de la rue de la Verrerie, acheté

par Du Guesclin au commencement de 1372, avait appartenu à ce

monastère, qui l’avait vendu, moyennant le payement d’un cens, à

une date que l’on ne saurait fixer; et comme les maisons de la rue

de la Verrerie redevables d’un cens à Saint- Antoine n’ont jamais

dù être nombreuses, nous nous sommes empressé de diriger nos

recherches de ce côté.

Nous avons fort heureusement conservé aux Archives nationales

un cartulaire de l’abbaye de Saint-Antoine où l’on a enregistré les

dons et legs faits à cette abbaye depuis le commencement du

treizième jusque vers le milieu du quatorzième siècle. Nous y avons

trouvé ?ix actes relatifs à la dona'tion de trois maisons « aumônées »,

comme on disait alors, aux religieuses de Saint-Antoine; les deux

premières, vers 1219 et 1225, par Robert et Pierre le Ber frères; la

troisième, en 1283, par Gautier d’Aunay, chanoine de Beauvais.

Par malheur, aucun de ces actes ne nous donne les abornements

des dites maisons dont on dit seulement, tantôt qu’elles sont situées

^ Dans un procès pendant en Parlement entre Olivier Du Guesclin et le

seigneur de Torcy au sujet du guet à faire aux châteaux de Longueville et de

Torcy, Pierre de Rocherousse estqualilié, dans une ordonnance d’enquête du

9 janvier 1388, châtelain ou capitaine de Longueville. (Archives nationales,

Xia 1474, P® 50 v° et 51.) Dans les comptes des confiscations de 14‘^ à 1427,

publiés par Sauvai, Pierre de Rocherousse est mentionné comme demeu-
rant rue Michel-le-Gomte et Pierre de la Trémoille à l’hùtel dit de Calais,

sis en la rue Plàtrière (III, 5G2, 571, 301, 2G5, 425).
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sur un fonds de terre appartenant à Saint-Merry de Paris, tantôt,

lorsque l’acte est rédigé au nom des chanoines, que le fonds de

terre sur lequel elles sont bâties est nôtre. C’est seulement dans un

vidimus de 1261 qu’il est spécifié que l’une de ces habitations se

trouvait dans la rue Saint-Merry ; et comme, dans un acte rédigé

vingt-deux ans plus tard, en 1283, il est dit d’une maison contiguë

à la précédente qu’elle était située dans la rue de la Verrerie, il y
a lieu d’en conclure, d’une part, que le tronçon occidental de cette

rue, qui va de la rue Saint-Martin à la rue Barre-du-Bec ou rue du

Temple, tendait déjà, pendant la seconde moitié du treizième siècle,

à échanger son nom primitif de Saint-Merry contre celui de Verrerie,

porté exclusivement à l’origine par le tronçon oriental; d’autre

part, et c’est cette dernière conclusion qui nous importe le plus,

que les maisons données à Saint-Antoine par Robert et Pierre le

Ber comme par Gautier d’Aunay devaient appartenir au tronçon

occidental et qu’il en fallait chercher l’emplacement dans celte

direction. Du reste, le cartulaire de Saint-Antoine ne fait aucune

mention de l’hôtel de Du Guesclin, et l’on ne saurait s’en étonner,

puisque les chartes les plus récentes transcrites dans ce cartulaire

sont antérieures de quelques années à l’achat du 5 mars 1372.

Cet achat est séparé de la donation de 1283 par un intervalle de

près d’un siècle. Nous nous efforcions vainement, depuis plusieurs

jours, de franchir cet intervalle, lorsque notre attention fut attirée

par une note que l’on remarque en plusieurs endroits sur les marges

du cartulaire, en regard de tous les passages relatifs aux deux mai-

sons données successivement à Saint-Antoine par Ptobert et Pierre

le Ber. Cette note, tracée en écriture cursive très fine du commen-
cement du quinzième siècle, est ainsi conçue : « en la Voirrie, la

maison Arnoul Bouchier. » En marge de la donation faite en 1283

par Gautier d’Aunay, la même annotation reparaît avec une légère

variante : « en la Voirrie, une maison tenant à l’ostel Arnoul Bou-

chier. » Arnoul Boucher est un personnage bien connu de tous les

érudits qui ont fait une étude spéciale du règne de Charles VI.

Valet de chambre et argentier depuis les premières années de ce

règne jusqu’en 1390, ensuite trésorier des guerres, Arnoul fut

anobli en 1397. Le l®"" mai 1400, il fut gratifié de l’une des trois cent

cinquante houppelandes que le roi fit distribuer aux principaux offi-

ciers de sa maison; et, pour comble de faveur, il fut nommé maître

extraordinaire en la Chambre des comptes et membre du grand

Conseil, en 1406. L’idée nous vint aussitôt que l’hôtel d’ Arnoul

Boucher mentionné dans les notes marginales du cartulaire de Saint-

Antoine ne devait faire qu’un avec celui de Du Guesclin.

Mais il n’y avait là qu’une simple hypothèse que nous aurions eu
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sans doute beaucoup de peine à changer en certitude si le désir de

vérifier une note assez vague^ prise à l’époque déjà lointaine où

nous étions encore assis sur les bancs de l’École des C4hartes, ne

nous avait amené à feuilleter le Bulletin de la Société de Fhistoire

de France du mois de février IS5G. Quelle ne fut pas notre surprise

en y trouvant sous la rubrique « Variétés » un article intitulé :

La maison de Du Guesclin à Paris', et quel ne fut pas notre

découragement en lisant le nom de l’auteur de cet article, le re-

gretté Adolphe Berty, qui avait porté les études de topographie

parisienne à une perfection que personne n’a égalée depuis lors.

Certes, ce découragement n’était que trop fondé; mais, une fois

revenu d’une première impression quelque peu pénible pour notre

amour-propre, notre surprise ne tarda pas à se changer en joie. Le
travail de Berty ne rendait pas le nôtre inutile, il le complétait de

la manière la plus heureuse et la plus sûre; et si les documents

dont il s’était servi nous étaient restés inconnus, il avait de son

côté ignoré les nôtres. Ce qu’il peut y avoir d’incomplet dans les

éléments d’information réunis par le fondateur de la topographie his-

torique du vieux Paris comme aussi par nous-même tant que, réduit

à nos propres forces, nous n’avons pas mis à profit les recherches

de notre savant devancier, peut paraître singulier au premier abord.

En voici l’explication : L’hôtel de Du Guesclin, quoiqu’il ne fût

point précisément à l’angle occidental des rues de la Verrerie et de

la Barre-du-Bec ou du Temple, était néanmoins placé à une faible

distance de cet angle, de telle sorte que le corps de logis principal

avait façade sur la rue de la Verrerie, tandis que certaines dépen-

dances, les écuries, les communs, les derrières se trouvaient on

face de ce que l’on appelait au moyen âge la Barre-du-Bec, dont il

reste aujourd’hui quelque vestige à la naissance du coude formé

par la maison Baspail. Or, aux Archives nationales, les documents

d’un caractère domanial, provenant du fonds d’archives de chacun

des grands établissements de Paris sous l’ancien régime, sont dis-

tribués par rues. Berty iVavait compulsé que les cartons du fonds

du chapitre de Notre-Dame relatifs à la rue Barre-du-Bec, de même
que nous, avant d’avoir pris connaissance de son travail, nous

avions borné nos investigations aux documents des deux fonds de

Saint-Merry et de Saint-Antoine, qui concernent la rue de la

Verrerie.

Le dossier utilisé par Berty fut formé à l’occasion d’un procès

intenté par le chapitre de Notre-Dame de Paris, en mai 1390, à

’ Bulletin de la Société de Fhistoire de France, années 1855-1856, p. 222

à 225.
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Olivier Du Guesclin, comte de Longueville, et à Pierre de Pvoche-

rousse, écuyer, au sujet des arrérages d’une rente de 10 sous

parisis due au chapitre sur une maison, sise en la Barre-du-Bec,

ayant appartenu d’abord à Bertrand, ensuite à Olivier Du Guesclin,

dont Pierre de Piocherousse s’était rendu acquéreur à une date qui

n’est pas indiquée, mais qui doit coïncider avec l’achat de l’hôtel

de la rue de la Verrerie réalisé, on se le rappelle, deux ans seule-

ment avant l’ouverture du procès dont il s’agit, le 26 juin 1388.

Les pièces composant ce dossier concernent donc exclusivement la

maison qui avait donné lieu au litige et sur laquelle les chanoines

de Notre-Dame ou, pour être plus précis, les clercs de matines de

l’Église de Paris ou les clercs de ce que l’on désignait alors sous le

nom de Mandé percevaient une rente de dix sous à titre de chef

cens. Deux autres maisons de la rue Barre-du-Bec, qui apparte-

naient également dès 1390 à Pierre de Rocherousse, et sur l’une au

moins desquelles le chapitre avait aussi des droits à exercer, sont

simplement mentionnées comme contiguës, tant du côté du nord

que du côté du sud, à la première. Selon toute apparence, ces deux

maLons, non moins chétives que celle qui les séparait l’une de

l’autre, n’étaient devenues la propriété, plus nominale et fictive que

réelle, de l’écuyer attaché à la maison d’Olivier Du Guesclin qu’après

avoir passé par les mains du comte de Longueville son maître ; et

celui-ci lui-même les avait probablement recueillies dans l’onéreux

héritage de son frère Bertrand.

En ce qui concerne spécialement l’habitation très modeste dont

la rente impayée fut le point de départ du procès, la transmission

que nous venons d’indiquer ne peut faire l’objet d’un doute. Voici,

en effet, ce qu’on lit dans une sentence du Châtelet de Paris en

date du 28 septembre 1392 condamnant conjointement et solidai-

rement messire Olivier Du Guesclin, comte de Longueville, et Pierre

de Rocherousse, écuyer, à payer les arrérages de cette rente due

aux doyen et chapitre de Notre-Dame : « Et disaient en outre les dits

doyen et chapitre que, ce présupposé, qui estait vrai, que, dès

douze ans avant le présent procès mû dès le mois de mai l’an

mil trois cent quatre-vingt et dix et depuis, messire Bertrand Du
Guesclin, lors connétable de France, avait acquis la dite maison à

la charge de 10 sous de rente et d’icelle avait été propriétaire

jusques à son trépassement. Depuis le trépassement duquel messire

Bertrand, le dit messire Olivier, comme son héritier, avait pris et

appréhendé la dit(î maison comme à lui appartenant par la dite

hérédité ou succession; et lui, étant propriétaire d’icelle, l’avait

vendue, cédée et transportée au dit de Piocherousse qui en était

fait et devenu seigneur et propriétaire ». Il résulte de ce passage
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que le connétable avait dû acheter la maison de la rue Barre-du-Bec,

grevée d’une redevance annuelle de dix sous de cens payables à

l’office des clercs de matines ou du Mandé de l’Église de Paris,

douze ans avant 1390, c’est-à-dire en 1378.

Du reste, l’immeuble ainsi devenu la propriété de Bertrand deux

ans avant sa mort était plutôt, à ce moment du moins, une bicoque

qu’une maison manable. Un acte du 26 novembre 1367 représente

cet immeuble comme « vide, vague, ruineux et inhabitable ». Le

propriétaire mentionné dans cet acte, un certain Guillaume Bat,

qui demeurait à Saint-Denis, n’avait même pas eu soin de l’entre-

tenir en bon état; et, le 9 mars de l’année suivante, le chambrier

de l’Église de Paris dut intervenir pour contraindre ce propriétaire,

d’une parcimonie vraiment digne de son nom, à garnir de meubles

la maison restée inhabitée, afin que les clercs du chapitre eussent

une garantie du recouvrement de leur créance. Du Guesclin n’avait

pu acheter cette maison que pour en faire une simple dépendance

de son hôtel principal situé dans la rue de la Verrerie. Les clercs

du Mandé s’étaient réjouis probablement en voyant leur gage hypo-

thécaire, comme nous dirions maintenant, passer des mains de

Guillaume Rat dans celles d’un connétable de France, mais leur

joie fut de courte durée. Ge n’est pas sans peine qu’en 1372 les

chanoines de Saint-Merry avaient obtenu de l’acquéreur de l’hôtel

de la rue de la Verrerie, nullement versé dans la question des

origines si complexes de la plupart des propriétés parisiennes, la

promesse de leur payer, à titre de droit de lods et ventes, une somme
de 200 francs d’or. Les prétentions que les religieuses de Saint-

Antoine ne manquèrent pas de faire valoir sur ce meme hôtel

avaient mis le comble à sa surprise, et nous avons vu que le

farouche enfant des landes de Bretagne s’était tiré d’embarras en

ne payant personne. Il agit tout à fait de même avec les clercs de

l’oftice de matines, ainsi que nous l’apprenons par le curieux pas-

sage suivant, emprunté à des extraits faits vers la fin du dix-septième

siècle, des comptes de cet office. Ges extraits, qui vont de 1378

à 1680, et où l’on trouve les noms de tous les propriétaires de la

maison vendue par Guillaume Rat à Du Guesclin depuis la fin du

quatorzième jusqu’aux dernières années du dix-septième siècle, se

trouvent dans le dossier mis en œuvre par Adolphe Berty. Nous

traduisons littéralement la note du receveur du Mandé pour

l’année 1378 : « De messire Bertrand Du Guesclin, connétable de

France, pour sa maison de la Barre-du-Bec, ayant appartenu

naguère à Guillaume Rat, dix sous qui restent à percevoir, vu que

le dit connétable ne veut rien payer. A toutes les réclamations

qu’on lui adresse, il répond que, tant que le roi de France aura
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des guerres à soutenir, il ne payera rien. Par suite, ici, néant ^ »

La rude logique de Du Guesclin se refusait à admettre qu’on exi-

geât de lui un cens pour une maison dont il ne pouvait tirer aucun

parti tant qu’il faisait campagne au service du roi de France. Il

faut savoir J3eaucoup de gré au feudiste de la fin du dix-septième

siècle qui nous a conservé cette amusante réponse où Bertrand,

pris comme un lion à demi apprivoisé dans les filets de la fiscalité

ecclésiastique, les rompt d’un mouvement brusque et se peint

ainsi tout entier.

Le comptable de l’office du Mandé constate qu’en J 381, un an

par conséquent après la mort de Bertrand Du Guesclin, les exécu-

teurs du testament de ce dernier ont opposé à ses réclamations

touchant le payement du cens le même refus que le connétable.

Même constatation pour 1387. En 1390 seulement, la recette est

portée en compte pour la première fois. C’est que la petite maison

de la rue de la Barre-du-Bec, la liquidation si laborieuse de la

succession de Bertrand une fois terminée, venait, du moins en

apparence et pour la forme, de changer de mains. Olivier Du
Guesclin, frère et principal héritier du connétable, continuait

d’habiter l’hôtel dont cette petite maison n’était qu’une dépendance,

et néanmoins c’était le bruit public que Pierre de Piocherousse,

écuyer attaché à la maison du comte de Longueville, en avait fait

l’acquisition. Pour savoir à quel propriétaire ils devaient adresser

leurs réclamations, les clercs de matines de Notre-Dame firent

faire par leur procureur aux dits Olivier et Pierre, absents de Paris,

ce qu’on appelait alors en terme de pratique une « ostension » de

l’immeuble de la rue Barre-du-Bec sur lequel ils avaient droit de

recueillir, à titre de cens, une rente annuelle de 10 sous parisis.

Dans cet acte d’ « ostension » daté du h juin 1390, on dit expres-

sément que la bicoque vendue douze ans auparavant par Guil-

laume Rat servait alors d’écurie ou d’étable à chevaux; et lorsque,

le J 6 août suivant, Pierre de Piocherousse, répondant à 1’ « osten-

sion » du chapitre, s’en reconnut propriétaire, il fut déclaré qu’elle

était affectée à ce même usage. Une telle affectation était en parfait

accord avec les dimensions de l’immeuble, puisque, d’après un plan

levé en 1760 et joint au dossier, elle ne mesurait que 13 pieds et

demi de largeur, sur 67 de profondeur. Gomment Adolphe Berty

a-t-il pu supposer un seul instant qu’un connétable de France

avait résidé dans une maison aussi chétive et de dimensions aussi

^ (( A doruino Bertrando de Guesclin, constabulario Francie, pro domo
sua ad Barram Bostri, quondam Guillelmi Rat, decem solidi qui restant,

quia nichil vult solvere, respondens quod, dum rex Francie tenebit guerras
suas, nichil solvet. Ideo hic... nichil. »
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exiguës. Trop intelligent pour n’être pas frappé de la difficulté,

il en tente une explication qui montre bien qu’il ne se dissimulait

pas l’invraisemblance de son hypothèse. « Il est à supposer, dit-il,

que Du Guesclin logea réellement dans le petit hôtel dont nous

allons parler et dont les dimensions infiniment restreintes, quoique

rigoureusement suffisantes pour une sorte de pied-à-terre, étaient

plus en harmonm avec les goûts modestes de notre héros qu’avec

la haute dignité de sa charge ^ ».

Olivier Du Guesclin meurt en janvier ou février de l’année lZi03,

d’après l’ancienne manière de compter, qui correspond à 1/iO/i,

selon le nouveau style. L’ancienne propriété de Guillaume Fiat, de

Bertrand, puis d’Olivier Du Guesclin et de Pierre de Rocherousse,

change encore une foii de mains, et le nom du nouvel acquéreur

est tellement intéressant pour nous qu’il importe de rapporter

textuellement, en le traduisant, l’article de compte du receveur

du mandé pour cette année làOZi : « D’Arnoul Boucher, pour sa

maison devant la Barre-du-Bec, qui fut à Pierre de Rocherousse,

en quatre termes, 10 sous - ». C’est ici, comme on le voit, que

les pièces mises en œuvre par Berty viennent le plus heureuse-

ment du monde rejoindre pour ainsi dire et compléter les nôtres.

Nous savions déjà, grâce aux annotations marginales du cartulaire

de Saint-Antoine, qu’un hôtel de la rue Saint-Merry proprement

dite ou de la section occidentale de la rue de la Verrerie, compris

dans la censive de Saint-Merry et redevable d’une rente à Saint-

Antoine, placé par suite exactement dans les mêmes conditions

que l’habitation achetée par Du Guesclin en 1372, appartenait,

pendant les premières années du quinzième siècle, au trésorier des

guerres Arnoul Boucher. Nous apprenons maintenant par le pas-

sage emprunté aux extraits des comptes de l’office du Mandé dont

nous venons de donner la traduction que ce même Arnoul Boucher

acheta dès ihOli une petite maison provenant de la succession du
connétable de Charles V et située en face de la Barre-du-Bec,

c’est-à-dire à très peu de distance de l’angle occidental formé par

la rencontre de cette rue Barre-du-Bec et de la rue de la Verrerie.

Comme cette petite maison, dont nous connaissons les dimensions

exactes, a toujours été trop chétive pour servir de résidence à un
connétable de France et même à un financier opulent tel qu’Ar-

noul Boucher, qui devint membre du grand Conseil en IZiOb, il est

impossible de concilier les divers textes que nous venons de passer

^ Bulletin de la Société de Hiistoire de France, années 1855- 185G, p. 223.

2 ({ Ab Arnulpho Boucher, pro domo sua ante Barram du Becq, que fuit

Pétri de Rocherousse, quatuor terminis : decem solidos. »
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en revue si l'on n’y voit avec nous, non une habitation se suffi-

sant à elle-même et offrant assez de ressources pour que d’aussi

grands personnages pussent s’y loger eux et leurs gens, mais plutôt

une partie relativement humble d’un tout plus considérable, une

simple dépendance d’un corps de logis principal, d’un véritable hôtel

ayant façade sur la rue de la Verrerie, hôtel qui dut passer dans

son entier, vers le commencement de 1/iO/i, des mains de Bertrand,

puis d’Olivier Du Guesclin, et par l’intermédiaire de Pierre de la

Rocherousse, dans celles d’Arnoul Boucher.

Cette interprétation, qui permet d’accorder entre elles des

mentions qui autrement semblent se contredire, est en outre la

plus conforme à ce que l’on sait des belles résidences parisiennes

de la fin du quatorzième et du commencement du quinzième siècle,

du moins de celles qui appartinrent à de hauts dignitaires du rang

de Du Guesclin ou à de grands financiers de l’importance d’Arnoul

Boucher. Ainsi, pour ne parler que de ces derniers, l’hôtel de Jean

de la Haye, dit Piquet, d’où le passage Pecquai, ouvert sur l’em-

placement de cet hôtel, et le Plessis-Piquet près de Paris, maison

de plaisance ou de campagne de ce financier, ont pris leur nom,

s’étendait depuis la rue Maulart, aujourd’hui des Blancs-Manteaux,

jusqu’à la rue de Paradis et avait issue sur ces deux rues V Plus

magnifique encore était l’hôtel de Miles Baillet, à la fois changeur,

maître des comptes et trésorier du roi, marié à Denise Boucher,

sœur d’Arnoul. 'Guillebert de Metz a célébré avec enthousiasme

les beautés de cet hôtel, situé comme celui du beau-frère de Miles

en la rue de la Verrerie, dans un passage bien connu de sa Des-

cription de Paris sous Charles VI : « Entre lesquels hôtels était

celui de Miles Baillet en la Verrerie, qui était trésorier du roi,

auquel hôtel était une chapelle où l’on célébrait chacun jour

l’office divin. Il y avait chambres, salles et études en bas pour

demeurer en été, par terre, et en haut tout pareillement où l’on

habitait en hiver. Aussi, il y avait des verrières autant qu’il y a de

jours en l’an 2
. » Miles Baillet et Arnoul Boucher étaient beaux-

frères et voisins; ils avaient de plus une situation sociale à peu

près équivalente. Miles mourut sans enfants, tandis qu’ Arnoul,

marié à Jeanne Gentien, laissa deux fils, Pierre et Bureau Boucher,

qui furent appelés à recueillir la. succession de leur oncle par

alliance. Si les époux Baillet, au témoignage d’un contemporain et

d’un témoin oculaire, faisaient leur résidence dans une sorte

de palais décoré de plus de trois cents verrières, pouvons-nous

* Sauvai, III, 564, 572.

- Paris et ses historiens, par Leroux de Liucy et Tisserand, p. 200 et 20

L
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admettre sans la plus choquante invraisemblance qu’à quelques

pas d’eux les Boucher, dont l’opulence n’était pas moindre et qui

formaient une famille plus nombreuse, n’avaient d’autre habitation

que l’ancienne écurie de Pierre de Rocherousse! Loin qu’il y eût

un tel contraste entre les deux résidences, on les voit mises en

quelque sorte sur la même ligne dans un compte de la voirie de

Paris pour l’année là75 : « Les hoirs sire Miles Baillet, jadis

trésorier de France, pour le jardin de la Barre-du-Bec approprié

à l’hôtel du dit trésorier et à l’hôtel feu Arnoul Boucher, en son

vivant notaire et secrétaire du roi et contrôleur de son audience L »

Comme on lit ailleurs, dans un compte des confiscations opérées

par les Anglais à Paris en d’une part, que l’hôtel de feu

Miles Baillet aboutissait par derrière à celui de Tannegui du Châtel,

d’autre part que la grande maison de ce dernier faisait le coin de

la rue Barre-du-Bec, sans doute le coin du côté de la rue Neuve-

Saint-Merry, on peut se rendre compte du vaste espace qu’occupait

sous le règne de Louis XI le jardin dit de la Barre-du-Bec, ainsi

que de l’importance des deux hôtels auxquels ce jardin avait été

approprié ou annexé.

Après la mort d’Arnoul Boucher, survenue en lài/i, Jeanne

Gentien eut, tant qu’elle vécut, c’est-à-dire jusqu’en 1433, date

de son décès, la jouissance des immeubles achetés par son mari

en 1404; or le receveur du Mandé dit formellement, dans les

articles de comptabilité correspondant aux 9,nnées 1415 et 1432,

que la maison pour laquelle Jeanne avait à payer aux clercs de

matines de Notre-Dame 10 sous parisis de rente annuelle n’était

pas celle qu’elle habitait, mais une autre mise en communication

par ses derrières seulement avec la première : « De damoiselle

Jeanne la Gentienne, jadis femme de feu Arnoul Boucher, pour sa

maison, tenant par derrière à celle où elle demeure, séant devant

la Barre du Becq, laquelle fut à Pierre de Rocherousse, aux quatre

termes, dix sous » La démonstration nous semble complète, et

nous n’y avons tant insisté qu’en raison du crédit exceptionnel et

très légitime qui s’attache aux travaux topographiques d’Adolphe

Berty.

L’hôiel de la rue de la Verrerie et les deux maisons de la Barre-

du-Bec, ayant appartenu, vers la fin du quatorzième siècle, à

Pierre de Rocherousse et, antérieurement, à Du Guesclin, conti-

nuèrent de rester dans les mêmes mains jusque vers la fin du

^ Sauvai, III, 424. Cet Arnoul Boucher, deuxième du nom, était le petit-

fils d'Aruoul, premier du nom.
2 Id., ÎII, 289.

^ Archives nationales, S 54, dossier de la rue Barre-du-Duc.
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quinzième siècle. De ces deux maisons de la Barre-du-Bec, Tune,

l’ancienne demeure de Guillaume Ptat, dépendant de la censive du

chapitre de Notre-Dame, était de beaucoup la plus modeste.

L’autre, où pendait encore aux dix-septième et dix-huitième siècles

l’enseigne significative de la Grande-Lance, faisait partie de la

censive de Saint-Merry, comme l’hôtel de la rue de la Verrerie, et

avait une certaine importance *. Le 30 mai l/i95, Étienne Boucher,

élu de Paris, seigneur de Charenton, arrière-petit-fils d’Arnoul

bailla à rente la maison Rat, dite la Petite-Lance, à un simple

menuisier, qui la transmit pendant près d’un siècle à ses descen-

dants. Ce bail à rente mentionne comme attenant à la petite maison

vendue '<( les étables et bûchers de la grande maison » du vendeur.

En 1513, les dépendances de cette grande maison, alors occupée

par maître Bureau Boucher, procureur au Châtelet, s’étendaient

jusque sur les derrières de l’habitation d’un secrétaire et changeur

du roi que l’auteur de Noti^e-Dame de Paris a rendu célèbre,

maître Jacques Charmolue, habitation qui faisait le coin, du côté

du couchant, de la rue Barre-du-Bec et de la rue de la Verrerie 2
.

Quant à la Grande-Lance, dès le milieu du seizième siècle, elle

avait passé des mains des Boucher dans celle des Sanguin de la

branche de Livry; mais, le 15 octobre 1658 Antoine Sanguin,

président au parlement et prévôt de Chablis, aliéna la maison de la

Barre-du-Bec, dite la Grande-Lance, qui, réunie bientôt à la

Petite, dont elle était séparée depuis lâOâ, reconstitua un entre-

tenant digne d’appartenir à un noble de situation modeste ou à un
bon bourgeois. Tel fut, du reste, le caractère des quatre familles

Levassor-Turmesnil, Ancelin, Dains et Crampon, qui possédèrent

successivement ces deux immeubles et habitèrent même d’ordinaire

le plus important des deux, à savoir la Grande-Lance, jusqu’à

l’époque de la Révolution.

Vers le milieu du dix-septième siècle, la majeure partie de l’em-

placement de l’ancien hôtel de Du Guesclin était représentée par la

grande maison de la rue de la Verrerie, en la paroisse de Saint-

Merry, où demeurait messire Antoine de Ricouart, conseiller du
roi. La situation de cette grande maison, située à peu de distance

de l’angle occidental formé par la rencontre des rues de la Verrerie

^ Archives nationales, S 54, dossier de la rue Barre-dn-Bec.
2 Sauvai, in. 558. Jacques Charmolue, dont Victor Hugo a emprunté le

nom au compte de la prévôté de Paris pour 1513, publié par Sauvai, avait

acheté cette maison de trois sœurs : Isabelle, Marie et Jeanne le Forestier,

damoiselles, mariées à Jean Amyot, à Martin le Cerf et à Jacques de
Faverolles.

3 Archives nationales, S 54, dossier de la rue Barre-du-Bec.

10 MARS 1891. 62
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et Saint-Merry concorde parfaitement avec tous les textes. En
outre, de même que la résidence qui avait appartenu environ trois-

siècles auparavant au connétable de Charles V, Thôtel d’Antoine de

Piicouart, dont la façade principale était sur la rue de la Verrerie,

possédait une sortie par derrière sur la rue Barre-du-Bec. Dan&
le célèbre Terrier du roi^ exécuté vers la fin du dix-septième siècle,

le n° 98 du plan de la rue de la Verrerie est ainsi décrit : « Maison

à porte cochère appartenant au sieur Ricoine (lisez : Ricouart),

laquelle a sortie par la rue Barre-du-Bec C » Ce n® 98 était la

troisième maison à droite en partant de la rue Barre-du-Bec et en

allant vers l’église Saint-Merry. Les n°® 97, 99 et 100 de la même
rue appartenaient également à M. de Ricouart, et le n° 97 offrait

cette particularité que l’enseigne qui y pendait était « l’épée

royale » . Dans ce même Terrier du roi^ le n° 22 de la rue Barre-

du-Bec est accompagné de la légende suivante : « Maison et deux

boutiques appartenant à M. de Riquoir- » (lisez : à M. de Ricouart).

Ce n® 22 était la quatrième maison à gauche en se dirigeant vers

le Temple. Enfin, et cette dernière circonstance nous semble

particulièrement topique et décisive, il résulte d’un acte en date

du 6 janvier 1663 que, quoique l’hôtel d’Antoine de Ricouart fût

placé dans la censive des chanoines de Saint-Merry, le propriétaire

de cet hôtel n’en avait pas moins à payer chaque année à l’abbesse

et aux religieuses de Saint-Antoine une rente foncière de 13 livres

2 sous tournois.

Nous proposons cette identification comme très vraisemblable,

non comme indiscutable et absolument certaine. C’est que nous

n’avons pu, malgré nos patientes recherches et nos persévérants

efforts, refaire tous les anneaux de la chaîne qu’il faudrait avoir en

main pour passer sûrement d’Arnoul Boucher à Antoine de Ri-

couart, du maître des comptes de Charles VI au conseiller d’Èiat

de Louis XIV. Plus heureux et aussi plus habile que nous, Adolphe

Berty, s’aidant de ces extraits des comptes du Mandé de 1378 à

1680 qu’il a le premier signalés et mis en œuvre, est parvenu à

poursuivre, selon son expression, l’identité de l’ancienne demeure

de Guillaume Rat à travers cinq siècles; il a pu dresser la liste

des propriétaires ^ de cette maison depuis la mort de Bertrand Du

^ Archives nationales, Terrier du roy, t. VIII (Qi*109910a), fo 137.

2 Ibid., Terrier du roy, t. IX (Qi*109910b), fo 173.

2 Bulletin de la Société de l'histoire de France, années 1854-1856, p. 224.

Voici cette liste, à laquelle nous avons apporté quelques rectifications ou

compléments : Guillaume le Rat (1367-1378); Bertrand Du Guesclin (1378-

1380); Olivier Du Guesclin et les exécuteurs testamentaires de Bertrand

(1380-1390); Pierre de Rocherousse (1390-1404); Arnoul Boucher (1404-
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Guesclin jusqu’à nos jours. Et comme un bonheur n’arrive jamais

seul, il a trouvé joint au dossier un plan levé en 1760, où la

maison de la Petite-Lance est indiquée avec sa situation par

rapport aux maisons voisines. « Ce plan, écrivait en 1856 le savant

antiquaire, qui lui donne 13 pieds et demi de largeur sur 67 de

profondeur, rapproché du cadastre, démontre immédiatement

qu’elle était représentée par la maison n® 11 de la rue Barre-du-

Bec, et qu’elle l’est, depuis le redressement de cette rue et le

changement de son vocable, par la partie méridionale de la maison

n° 17 de la rue du Temple L »

La sûreté précise, la rigueur mathématique des résultats où

Berty est arrivé pour une habitation qui, sans avoir été, comme
notre érudit devancier l’avait supposé, l’hôtel principal de Bertrand,

n’en constitua pas moins l’une des dépendances de cet hôtel, nous

encourage à émettre un vœu avant de clore cette trop longue et

nécessairement minutieuse étude. Après les cinq puissants fonda-

teurs ou restaurateurs de notre unité nationale, après Philippe

Auguste, saint Louis, Philippe le Bel, Charles le Sage et Charles le

Victorieux et au-dessous de Jeanne d’Arc, l’héroïne incomparable.

Du Guesclin est peut-être de tous les hommes célèbres du moyen
âge celui qui a le mieux mérité de la France; il est aussi l’un de

ceux dont le nom a conservé, même depuis la chute de l’ancien

régime, une popularité véritable. La statue élevée sur une place de

Bennes, si mauvaise qu’elle soit, et la petite colonne commémora-
tive de Broons montrent que les compatriotes de Bertrand sont

1409) ; Jeanne Gentien, dite la Gentienne, veuve d’Arnoul Boucher (1414-

1433); Bureau Boucher, le second des deux fils d’Arnoul Boucher et de
•Jeanne Gentien (1435); Étienne Boucher, élu de Paris, seigneur du Pont-
de-Gharenton (1494) ;

Vincent, menuisier (1495) ;
Denis Vincent, aussi

menuisier (1534) ;
la veuve de Jean Vincent (1548), sans doute héritière de

Denis Vincent, laquelle commença à payer au Mandé 12 sous 6 deniers de
cens, au lieu de 10 sous seulement; Jean le Bonnier (1552), comme curateur

des enfants de Nicole Vincent, en son vivant procureur au Châtelet; An-
toine de Saint-Fussien (1579); Laurent Haut de Sens, notaire au Châtelet,

qui est dit avoir succédé à maître Galeran de Saint-Fussien (1602) ;
les héri-

tiers de Laurent Haut de Sens (1646); M. de Turmesnil (1658); François de

Turmesnil (1660); la veuve Marguerite le Certain (1664) ;
Perrette Dufour,

nourrice de Louis XIV et veuve de Pierre Ancelin, qui l’avait achetée, le

5 mars 1684, de Marguerite le Certain, et en fit don, le 2 juin suivant, à

son fils Louis Ancelin, contrôleur de la maison de la reine. Le 22 mars 1752,

les héritiers de ce dernier la vendirent à Étienne-Adrien Dains, avocat au
Parlement. En 1776, elle passa à Joseph Crampon, dans la famille duquel
elle se trouvait pneore lorsque Berty fit ses recherches et dressa la liste qui

précède au commencement de 1856.
» Id., Ibid., p. 225.
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loin d’avoir oublié ce Breton qui fut un si grand Français. A
l’Exposition de l’année dernière figurait une statue, moins mau-
vaise que celle de Rennes, qui doit être érigée au pied des mon-
tagnes où mourut le vaillant connétable à Ghàteauneuf-de-Randon.

Il y a bien aussi dans la grande cour du palais de Versailles un
Du Guesclin de roman, sorte de pendant au point de vue de la sta-

tuaire de la romance du « Beau Dunois » dans la littérature. On ne

saurait adresser un reproche du même genre à l’édilité parisienne,

du moins à propos de l’illustre chevalier breton, car elle n’a rien

fait pour lui, que nous sachions; ou plutôt disons, pour ne pas

commettre d’injustice, qu’elle a cru s’acquitter envers la mémoire

de Du Guesclin en donnant son nom à une rue ignorée de la

majorité des Parisiens. Cet hommage nous semble insuffisant, et

nous exprimons le vœu, non point que l’on érige ici une statue

nouvelle qui contribuerait à accroître un certain mode d’encom-

-brement des voies publiques dont nous sommes menacés, mais

que, pour consacrer le souvenir de la résidence à Paris du vain-

queur de Cocherel, on se contente de placer au n° 17 de la rue

du Temple une inscription ainsi conçue : « Sur l’emplacement

de cette maison, en face de la Barre-du-Bec, se trouvait une des

entrées et dépendances de l’hôlel possédé, de 1372 à 1380, par

Bertrand Du Guesclin, connétable de France. «

Siméon Luge.



UN LIVRE NOUVEAU SUR ROSSUET
'

Il n’est pas de sujet, si épuisé qu’il semble, qu’on ne puisse

rajeunir en quelque manière. M. Lanson vient d’en donner une

nouvelle preuve dans son beau livre sur Bossuet.

Ce livre est l’œuvre d’un libre penseur qui tient à marquer à

chaque instant son incroyance, mais d’un libre penseur à l’esprit

ouvert et large, clairvoyant et impartial, dont aucune passion sec-

taire ne trouble le regard et n’altère le jugement; et il se trouve

que jamais peut-être aucun croyant n’a témoigné d’un goût plus

vif, d’une sympathie plus ardente et plus profonde pour le génie,

le caractère et la personne de Bossuet. Sur tous les points où nous

l’admirions déjà, M. Lanson nous donne de nouvelles raisons de

l’admirer davantage; sur tous ceux où ses idées, son rôle, étaient

plus ou moins contestés, il conclut en sa faveur, et sur preuves.

Ce n’est pas que M. Lanson ait beaucoup ajouté au Bossuet des

Sei^mons et des Oraisons funèbres^ tel que nous le connaissions.

Peut-être, cependant, a-t-il marqué mieux qu’aucun des écrivains

qui ont traité avant lui le même sujet, les constants efforts que fît

Bossuet pour se rapprocher de l’idéal élevé qu’il s’était proposé

dès sa jeunesse, et mis dans une plus vive lumière ce qu’il dut à

Vincent de Paul. Dans les conférences de Saint-Lazare, M. Vincent

enseignait aux jeunes prédicateurs à laisser de côté tous les orne-

ments frivoles; à ne demander leurs inspirations qu’à la vérité et

à la charité. Bossuet, cela est certain, suivit ces conférences, et

elles contribuèrent à débarrasser sa parole du pédantisme et du clin-

quant dont il n’était pas complètement exempt dans sa jeunesse.

Ce fut ainsi que le plus grand orateur chrétien du dix-septième

siècle dut une part de son génie aux inspirations du plus grand

apôtre de la charité.

Ce que M. Lanson a montré, mieux que personne, je crois, avant

lui, c’est que Bossuet n’est pas seulement un grand orateur, mais

un poète, et un grand poète. Par une série d’heureuses citations, il

nous fait voir à quel point ce génie, en apparence si austère, avait

l’émotion vive, l’imagination puissante, et, chose rare alors, le sea-

< Bossuet, par G. Lanson. Paris, Lecène et Oudin, 1891.
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timent vrai de la nature. Sans doute, ce n’est qu’acciden tellement

qu^il en parle, mais alors, il le fait comme Rousseau et Bernardin

de Saint-Pierre le feront un siècle après lui. Qu’on écoute cette

page tirée du Traité de la Concupiscence :

« Je me suis levé, pendant la nuit, avec David, pour voir vos

cieux, qui sont les ouvrages de vos doigts, la lune et les étoiles

que vous avez fondées. Qu’ai-je vu, ô Seigneur!... Le soleil s’avan-

cait, et son approche se faisait connaître par une céleste blancheur

qui se répandait de tous côtés; les étoiles étaient disparues et la

lune s’était levée avec son croissant d’un argent si beau et si

vif que les yeux en étaient charmés... A mesure qu’il s’approchait,

je la voyais disparaître; le faible croissant diminuait peu à peu, et,

quand le soleil se fut montré tout entier, sa pâle et débile lumière

s’évanouissant, se perdit dans celle du grand astre qui paraissait,

dans laquelle elle parut comme absorbée... Et la place du croissant

ne parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang

parmi les étoiles! )>

Cette phrase « merveilleuse », comme le dit M. Lanson, ne la

croirait-on pas tirée des Harmonies de la Nature^ ou même de

quelque page de Chateaubriand? Si, pour être poète, il n’est pas

nécessaire d’avoir écrit en vers, on peut affirmer, sans crainte de

paradoxe, que Bossuet est l’un des plus grands poètes du dix-sep-

tième siècle. Nul n’a eu de plus puissants coups d’aile, de plus

hautes envolées vers les cimes. Par moments, il fait penser à

Homère et s’en rapproche.

I

Ce qui nous a paru le plus neuf, le plus intéressant, dans le

livre de M. Lanson, c’est la partie consacrée aux idées politiques

de Bossuet. On peut dire qu’elle fait définitivement justice de cette

absurde légende, qui a si longtemps représenté Bossuet comme le

théoricien du pouvoir absolu et le vil adulateur de Louis XIV. La

vérité est que personne n’a parlé plus librement au roi, du haut

de la chaire, ni cherché à renfermer le pouvoir souverain dans des

limites plus raisonnables. Si Bossuet est partisan de la monarchie

absolue (et comment eût-il pu ne pas l’être à l’époque où il vivait!),

ses idées sont loin d’être acquises à l’absolutisme et au droit divin

tels que nous avons coutume de les entendre. Sans doute, à ses

yeux, le pouvoir des rois est absolu, en ce sens qu’il est indépen-

dant du peuple et ne peut lui être retiré par lui; mais il rencontre

pour limites la raison et le devoir. Irresponsables vis-à-vis de leurs
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sujets, les rois demeurent responsables devant leur conscience et

devant Dieu.

Après l’Ecriture sainte, sous l’autorité de laquelle il place son

livre, et qui lui fournit le critérium pour juger de la valeur des

idées, Bossuet a eu deux maîtres en politique, Aristote et Hobbes.

On connaissait le premier. Malgré l’abîme qui les sépare, il est

certain que Bossuet s’inspire souvent de la Politique d’Aristote ;

que, comme lui, il s’appuie avant tout sur l’expérience, et ne voit

dans les maximes « investies par la révélation d’une souveraine

autorité, autre chose que l’observation généralisée et réduite en

lois. ))

On connaissait moins le second. Mais, par une suite d’habiles

rapprochements, M. Lanson met hors de doute l’influence exercée

par Hobbes sur Bossuet; la comparaison de leurs œuvres fait res^

sortir jusqu’à l’évidence la ressemblance de doctrines souvent

présentées presque dans les mêmes termes. Hobbes avait dit : Homo
homini lupus

^

et c’était de l’anarchie primitive qu’il avait fait

sortir la monarchie absolue. Bossuet procède de même : « Selon le

droit primitif de la nature, dit-il, nul n’a de droit particulier et tout

est en proie à tous : la seule autorité du gouvernement peut mettre

un frein aux passions. » Pour lui, comme pour Hobbes, le gouver-

nement naît du consentement mutuel ou de la conquête. Sa raisou

d’être, c’est de procurer le salut public; et pour remplir sa mission,

il a besoin d’un pouvoir absolu. Son droit une fois créé, tous les

autres disparaissent devant le sien
;
et l’autorité ne peut être retirée

au souverain même injuste.

Toute la doctrine politique de Hobbes se résumait à ceci : mu-
seler la bête humaine. Dans cette doctrine pessimiste, Bossuet

transfuse la moralité et la charité. Sans doute, les hommes sont

méchants; mais ce sont des êtres moraux; ils ont des devoirs

envers leurs semblables, et, par conséquent, des droits que l’équité

naturelle reconnaît et que l’État doit consacrer; ils sont régis par

la loi d’amour. « Le fondement naturel du droit humain du pou-

voir, dit Bossuet, c’est la nécessité de l’autorité, le droit divin

n’en a point d’autre. » Il ne saurait y avoir d’amour sans société,

ni de société sans gouvernement; en imposant aux hommes la

loi d’amour. Dieu a consacré lui-même la nécessité naturelle quf

crée la société politique, et proclamé le droit divin par la bouche

de saint Paul : omnis potestas a Deo. Mais saint Paul dit « toute

puissance » et non « toute monarchie » ;
aussi Bossuet reconnaît-

il sans difficuhé la légitimité des autres formes de gouvernement,

et même de la forme républicaine. « Tout peuple, dit-il, doit suivre

comme un ordre divin le gouvernement établi dans son pays. »
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Ce qui est institué de Dieu, ce n’est donc pas le roi très chrétien,

ce n’est pas même le roi, c’est uniquement le souverain magistrat.

Qu’il s’appelle roi, empereur ou président, qu’il soit hérétique,

païen, athée même, le dépositaire de la souveraineté est sacré;

il tient de Dieu la puissance et l’exerce en son nom. Mais Bossuet

n’entend pas, comme l’avait fait Hobbes, légitimer tous les pou-

voirs, même ceux fondés sur la violence ; il prétend écarter la

doctrine révolutionnaire d’après laquelle le droit résulte du fait et

le succès légitime le crime. Il y parvient en introduisant dans

la théorie l’idée de la longue possession, de la tradition. C’est,

avant tout, au temps qu’il demande la consécration des pouvoirs

que la force ou l’élection ont fondés. Si le fait ne créait pas le

droit, si le gouvernement renversé gardait un droit perpétuel

contre celui qui l’a remplacé, l’anarchie serait toujours mena-
çante. Bossuet emprunte le remède à la coutume civile; pour lui,

le droit naît, non de la possession, mais d’une possession pro-

longée, en un mot de la prescription : « Un moment arrive, dit-il,

où ce qui est a droit d’être parce qu’il est, où ce qui n’est plus

n’a plus droit d’être parce qu’il n’est pas. »

Le gouvernement légitime et de droit divin dans un pays, c’est

celui qui s’y trouve anciennement établi, et qu’une longue expé-

rience a démontré convenir à l’esprit de la nation. « Pour parler

un langage moderne, dit M. Lanson, Bossuet ne rêve pas une

théocratie, car il alfranchit le trône de l’autel; il n’est pas légiti-

miste, car il ne croit pas que le droit au pouvoir persiste indéfini-

ment sans la possession effective du pouvoir; il n’est pas même
monarchiste, car il ne l’est qu’accidentellement, comme Français;

Hollandais ou Suisse, il serait républicain. Ce qu’il est seulement,

mais ce qu’il est essentiellement et absolument, le voici : il est

conservateur, il professe la plus large doctrine de conservation

sociale U »

Ce n’est pas que Bossuet condamne, en principe, la souverai-

neté du peuple. Il consent que la souveraineté réside d’une façon

permanente dans le peuple; mais ce qu’il ne peut admettre, « c’est

cette souveraineté idéale au nom de laquelle se renversent tous

les gouvernements et qui légitime tous les attentats, toutes les

révolutions. »

Pour lui, quand une fois le peuple a fait acte de souverain,

quand il a élu le roi, le chef de l’État, de quelque nom qu’on le

nomme, il a épuisé sa souveraineté en l’exerçant. « S’il l’a cédée,

dit-il, il ne l’a plus. » La nomination du souverain ne saurait être.

<P. 2?1.
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à ses yeux, une délégation temporaire et résiliable, autrement il

n’y a plus de gouvernement possible. Une fois la forme du gou-

vernement établie, le peuple d’où la souveraineté émane peut-il ia

garder en réserve pour battre en brèche le gouvernement qu’il a

fondé? Ce serait légitimer le droit d’insurrection, livrer l’État aux

entreprises d’une minorité factieuse, aux caprices des ambitieux et

des violents, introduire dans la société politique un germe des-

tructeur et, en condamnant le gouvernement à se préoccuper

d’abord de sa défense, le détourner de sa fonction essentielle, qui

est de procurer le bien des citoyens.

« L’expérience de notre siècle, ajoute l’auteur, nous permet de

témoigner si c’est un bon sens éclairé qui fait parler ainsi Bos-

suet, ou un préjugé fanatique. » C’est pour cela qu’il est conser-

vateur, qu’il tient aux formes de gouvernement établies et consa-

crées par le long usage, et veut que l’acte nécessaire à l’origine

de la cession de la souveraineté ne se renouvelle que le plus rare-

ment possible. La préférence de Bossuet pour la monarchie héré-

ditaire n’a point d’autre fondement; si la monarchie est, à ses

yeux, le meilleur des gouvernements, c’est qu’il est le plus éloigné

de l’anarchie, c’est « quelle établit ïordre qui marche le mieux^

tout seul. » L’autorité monarchique doit être sacrée et absolue,

mais elle doit aussi être paternelle et soumise à la raison ; elle se

limite ainsi elle-même par une force interne. Les rois peuvent faire

le mal, mais ils ne doivent pas lé faire; si Dieu leur a donné des

droits, il leur a imposé des devoirs, et, avant tout, celui de res-

pecter cette loi des lois qui est l’Evangile. C’est par là que Bossuet

corrige Hobbes, introduit la moralité dans sa rude doctrine et

donne un contre-poids à l’autorité absolue.

Telles furent les leçons que Bossuet donna au dauphin. M. Lan-<

son rend un hommage éclatant à l’élévation de son enseignement,

à l’excellence de sa méthode, à la justesse et à la largeur des

idées qu’il s’efforça d’inculquer à son royal élève. Elles condam-.

naient tous les excès. Bossuet essayait d’entourer le principe de

la monarchie absolue de toutes les garanties qu’il comporte. Il

séparait nettement le trône de l’autel, et nul ne fut jamais plus

ennemi du fanatisme. Il apprenait au dauphin à maudire la Saint-^

Barthélemy ; il déclare qu’on ne peut trouver un prétexte qui ait la

moindre apparence pour atténuer l’horreur d’une telle action; on

sent que toute sa pitié, toute sa sympathie sont pour les victimes.

(( Qui n’admirerait, dit M. Lanson, cette rare sincérité? »

Sans doute, il n’était guère partisan de ce que nous appelons

aujourd’hui les garanties constitutionnelles, sans doute encore les

doctrines de Bossuet ne répondent plus complètement à nos idées
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moderoes. M. Lanson ose pourtant les qualifier de « libérales », €t

le mot ne paraît pas injuste quand on les compare à l’idée qu’un

Louis XIV et un Louis XV se faisaient de leur pouvoir royal. Il y a

loin, évidemment, de ces doctrines aux théories politiques du dix-

neuvième siècle, mais, dit M. Lanson, il y a moins loin qu’on ne

serait tenté de le croire; « et l’on ne s’en étonnera pas trop si l’on

songe que, pour Bossuet, l’Evangile, en politique comme en toute

chose, est la loi suprême, et que, d’autre part, la déclaration des

droits de l’homme est une conséquence lointaine, mais directe, de

l’esprit évangélique. »

Des trois termes de la formule dans laquelle nous avons cou-

tume de résumer nos prétendues conquêtes, les deux premiers ne

sont pas exclus de la société telle que Bossuet la conçoit; car la fra-

ternité en constitue le lien, et Bossuet est évidemment favorable à

l’égalité devant la loi; la liberté seule en paraît absente. Et pourtant

Bossuet lui-même reconnaît que l’individu n’aliène de son droit que

ce qui est nécessaire pour que le gouvernement puisse faire sa fonc-

tion, et qu’en tout ce qui ne menace pas la paix, l’ordre, la sécurité

du corps social, le gouvernement ne saurait user de contrainte à

son égard. N’est-ce pas reconnaître implicitement le principe des

libertés individuelles?

II

M. Lanson ne rend pas une justice moins éclatante aux œuvres

morales et théologiques de Bossuet, et met en un relief nouveau la

perspicacité de ce puissant génie; il montre avec quelle clair-

voyance il a discerné dans la Réforme non seulement une hérésie,

mais le principe de toutes les hérésies, prévu le développement de

la philosophie du dix-huitième siècle et admirablement compris

comment du libre examen devaient fatalement sortir le scepticisme

individuel, la rationalisme et la libre-pensée de nos jours. L’auteur

prouve d’ailleurs à quel point la puissance de l’argumentation

s’allia toujours dans sa polémique à la modération de la forme et à

la charité envers les personnes. Dans la querelle du quiétisme il

explique avec une merveilleuse clarté comment, quand tout le

monde à Paris et à Rome même était favorable à Fénelon, Bossuet

fut contraint de parler haut et fort pour se faire entendre; com-

ment, dans cette mémorable querelle, le bon sens, la droiture,

furent constamment de son côté, la souplesse et l’intrigue du coté

de Fénelon.

Orateur et écrivain de génie, Bossuet a été, par-dessus tout,

homme d’action. Il n’estime la vie que pour le bien qu’on y peut
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faire, et tout, chez lui, se tourne à l’œuvre. Organisation puis-

sante, travailleur infatigable, il lit en voyage, en carrosse; ses

immenses études ne lui font pas négliger son diocèse ; il prêche,

et abaisse sans effort à la portée des humbles et des simples cette

parole qui, lorsqu’elle le veut, sait étonner et ravir les grands; il

s’occupe des catéchismes, de la fondation des écoles, de la conduite

des congrégations religieuses, de la direction des âmes, du soula-

gement des pauvres; et ce qui domine, inspire, vivifie tout cela,

c’est une foi profonde, ardente, qui n’a jamais connu le doute,

qui le pénètre tout entier, communique l’ardeur à son âme, pré-

serve sa volonté de la défaillance et fonde la merveilleuse unité

de sa longue et belle vie. Il avait la sensibilité fine et vive, l’âme

douce et tendre. « Il était tout amour et toute charité. » Sans

aigreur et sans haine, sans ambition et sans orgueil, toujours

serein dans la tranquille possession de lui-même, il aimait ardem-

ment l’Eglise et la France. L’esprit était à la hauteur du cœur
« fort, simple et franc ». « Il mettait les âmes au large, » dit excel-

lemment M. Lanson.

Nous n’avons pas la prétention de faire ici une étude complète

sur Bossuet. Nous n’avons voulu que toucher les divers points sur

lesquels son nouvel historien nous paraît avoir complété ou renou-

velé ce que nous savions de lui.

« Il y a quelques années, dit-il, Bossuet était vaincu. En religion,

l’incrédulité triomphait;... en politique, on avait foi à la liberté,

au progrès, aux réformes, aux garanties constitutionnelles. En
morale, on prétendait se passer de la religion et de la métaphy-

sique. Et voici que tout ce qu’on avait tenté dans un effort hardi,

tout ce qu’on avait cru d’une foi profonde, apparaît comme une
chimère impossible, comme un rêve illusoire Les érudits, les

critiques, esprits impartiaux, doutent sans insulter et regardent

avec respect, avec émotion, parfois avec envie, l’humble foi où ils

ne peuvent plus descendre... On a fait l’expérience de la liberté,

des réformes, des constitutions : on n’y croit plus, ou du moins on

croit que la liberté ne sè suffit pas à elle-même et qu’il faut une

règle... On comprend enfin ce qu’est l’autorité, son essence et son

efficacité ; on sent que les formes politiques et sociales ne peuvent

se créer, comme elles s’abolissent, en un jour, et l’on commence à

sentir que le temps contribue à l’organisation du corps politique

et social; on commence à tenir compte de ce qu’on appelait jadis

la coutume et la tradition... La morale détachée de tout principe

religieux et métaphysique est apparue comme une sottise. Nulle

morale ne peut se fonder sur l’intérêt et le plaisir; nul devoir ne

peut se fonder sur l’observation et l’expérience... Elles ne peuven
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àk elles seules, passer du fait au devoir. La science, en ce moment,

renouvelle l’idée qu’on se faisait de l’univers. Sortira-t-il jamais

une morale des théories évolutionnistes? Peut-être un jour; mais il

u’en est point sorti encore. Kn attendant, il faut vivre, et l’hominc

ne peut vivre sans une morale... Et de cette morale, la forme la

plus haute, la plus épurée est celle que le christianisme a présentée

au monde...

« De toutes parts donc, je ne dirai pas que l’on revient aux idées

de Uossuet, mais on s’en éloigne moins... INous avons bâti sur les

principes du dix-huitième siècle, mais l’édilicc sera éternellement

inachevé et ruineux si nous n’empruntons au dix-septième ([uelques

solides matériaux. La Révolution nous a menés trop loin, au moins

en politique : nous comprenons que, sans défaire ce qui a été fait,

il faut le compléter, et ([110 ce complément, c’est le passé qui peut

rindiquer à l’avenir. Par h\, l’œuvre de Rossuet est redevenue, si

elle a jamais cessé de l’ètre, actuelle et vivante.

« En religion, il nous ollVe l’hypothèse chrétienne dans sa forme

la pins logique, la plus eflicace, la plus séduisante.

« En politique, il nous donne la formule la meilleure, la plus

sensée, la plus appropriée aux nécessités pratiques de la théorie

conservatrice, des idées de tradition et d’autorité.

<( En morale, appuyé sur l’Evangile, mais aussi sur la science de

l’homme, il nous ollVe le plus haut idéal de bonté que l’on puisse

concevoir, mais un idéal approprié à notre nature aux deux incli-

nations essentielles de notre àmc, le besoin d’agir et le désir du

bonheur. »

Nous avons tenu transcrire, presque en entier, ces pages où

M. Lanson résume les conclusions auxquelles l’a conduit l’élude

attentive qu’il a faite de Rossuet. Nous craignons qu’il ne se fasse

quelque illusion, quand il croit apercevoir un retour de l’esprit

publicé. des idées plus saines en politique, en morale et en religion.

Et pourtant son livre meme en est un heureux symptôme et on ne

peut que le remercier et le féliciter de l’avoir écrit. On sent qu’en

étudiant un pareil modèle, M. Lanson en. a subi (est-ce malgré lui?)

la séduction et l’incomparable autorité; il s’est épris d’une large

sympathie pour ce beau caractère et ce puissant génie, et ces sen-

tia^ents nous ont valu une œuvre qui e<t, à coup sùr, l’un des

hommnges les plus complets qui aient jamais été rendus à Rossuet.

Quand on a lu ce livre, on se sent comme surpris d’y avoir trouvé

Bossuet plus vrai, plus raisonnable, plus largement et saintement

chi’étien qu’on ne le savait encore, plus beau, plus grand, plus

inspirateur qu’on ne l’avait jusque- hk pensé!

Adolphe Laih.



UNE ÉDITION CRITIQUE
DES ŒUVRES ORATOIRES DE BOSSUET

Bossuet n’a jamais eu autant d’admirateurs qu aujourd’hui, je ne dis

pas seulement dans le clergé ou parmi les hommes de foi, mais dans

le monde littéraire et chez les représentants de l’enseignement public.

Un cours sur Bossuet, même s’il se fait au Collège de France, attire

de nombreux auditeurs. Il n’est pas plus permis de critiquer Bossuet

en Sorbonne que Robespierre au Théâtre-Français. Bon an, mal an,

il paraît de janvier à décembre trois ou quatre ouvrages sur l’évêque

de Meaux; 1891 a déjà un excellent Bossuet de M. Lanson, le brillant

professeur du lycée Charlemagne, et l’on dit que M. Crouslé prépare

sur la querelle de Bossuet avec Fénelon une magistrale étude, qui ne
servira pas la mémoire de ce dernier.

On ne s’étonnera donc pas du mouvement d’attention que provoqua,

en 1888, dans le monde lettré, l’annonce qu’une Histoire critique de
la prédication de Bossuet allait être présentée en Sorbonne, comme
thèse de doctorat, par un ancien élève de l’école des Carmes, M. l’abbé

Lebarq.

L’entreprise paraissait téméraire. Après les travaux de l’abbé Vail-

lant, de M. Floquet, de M. Lâchât, de M. Gandar, de M. Gazier, de

M. Brunetière, comment l’auteur pouvait-il prétendre faire mieux que

ses devanciers, et surtout atteindre cette originalité qui est requise

pour une thèse? Pouvait-il même espérer, comme il arrive naturelle-

ment à quiconque se présente au doctorat, d’être mieux informé de

son sujet que les examinateurs?

Le candidat ne pouvait réussir que s’il avait renouvelé entièrement

la question, scruté à nouveau tous les manuscrits, étudié à fond les

sources authentiques, annulé ou rectifié, sur des points considérables,

tous les travaux antérieurs, et composé lui-même une étude définitive.

C’est ce qu'il avait fait. Le jury fut unanime à en convenir. La sou-

tenance, et j’en parle en témoin, ne fut qu’une causerie pleine de

compliments; et la Sorbonne, en proclamant M. Lebarq docteur ès

lettres, se félicita d’avoir élevé à Bossuet un monument si solide. Il

sembla cependant à plusieurs que l’école des Carmes, où le candidat

avait fait ses études et où il continuait ses travaux depuis de longues

années, avait à cette gloire autant de part que l’Université.

Le succès dépassa promptement le monde des étudiants et des pro-

fesseurs; les revues les plus autorisées avertirent le public instruit, et

l’on vit ce prodige de librairie, une thèse d’érudition qui se faisait

réimprimer.

M. Lebarq avait si bien éclairé l’histoire de la prédication de Bos-

suet, que les erreurs et les défauts des éditions précédentes étaient

^ Œuvres oru^oires de Bossuet, t. I et IL — Edition critique complète en

6 vol., selon Tordre chronologiqae, par Tabbé J. Lebarq, docteur ès lettres;

texte des manuscrits : 6 francs le volume, 5 francs par souscription; chez

Desclée, à Lille, rue de Metz, 41, et à Paris, rue Bonaparte, 90.
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devenus visibles à tous les yeux. Une édition nouvelle devenait néces-

saire. L’auteur de la thèse était tout indiqué pour accomplir cette

œuvre difficile. Dix ans de recherches consciencieuses l’y avaient admi-

rablement préparé
;
les professeurs de Sorbonne, ses maîtres de l’école

des Carmes, les principaux critiques, s’accordaient à le lui demander;

et lui-même se l’était bien promis, pour le cas où sa thèse recevrait

bon accueil.

Aujourd’hui, l’édition critique des œuvres oratoires de Bossuet a

commencé de paraître. Deux volumes en sont publiés, et les quatre

autres les suivront de près.

Sachons gré à M. Lebarq d’avoir évité avec soin l’appareil d’une

érudition pédantesque, en réduisant les notices et les notes au strict

nécessaire, et en ne se piquant pas de reproduire servilement les parti-

cularités variables de l’orthographe. Les remarques sur la grammaire
et le vocabulaire ont été condensées à part dans l’introduction du
premier volume; ainsi groupées,' elles sont plus courtes, plus claires

et plus instructives
;
disséminées à travers l’ouvrage, elles auraient

fait, au détriment des beautés de fond, une diversion fâcheuse et

fatigante. Le premier volume contient un portrait de Bossuet encore

jeune, d’après le curieux tableau de Mignard que possède le grand

séminaire de Meaux, et trois fac-similé de son écriture. Il y a égale-

ment dans le second volume et l’on trouvera aussi dans chacun des

suivants une gravure et trois grands fac-similé.

Mais convient-il d’insister sur les mérites extrinsèques d’une telle

œuvre? Nous en montrerions de préférence la valeur scientifique s’il

ne suffisait pas d’avoir fait connaître, sur ce point capital, l’opinion de

la Sorbonne et des juges les plus compétents.

Youlez-vous cependant avoir l’idée des rectifications que M. Lebarq

a dû faire aux éditions de ses prédécesseurs? Cherchez, dans le pre-

mier volume, le panégyrique de saint Gorgon; relisez ensuite les

textes publiés depuis Deforis, et comparez-les avec les changements,
absolument justifiés d’ailleurs, de l’édition nouvelle. Citons encore,

dans le meme volume, sur la fête de Pâques, un sermon entier dont

011 n’avait jusqu’ici que des fragments épars.

Que de fautes de lecture il a été nécessaire de corriger ! Où M. Lâ-

chât, par exemple, avait lu « saint Jean, le fermier (!) du Sauveur »,

Bossuet avait écrit « le favori du Sauveur » (I, p. 376). Où tous les

éditeurs ont imprimé « les banquets de tes usuriers », le manuscrit,

reproduit en fac-similé, porte aussi clairement que possible « les

banques de tes usuriers » (II, p. 457). Il y a telle page qui renferme

jusqu’à cinq restitutions de la leçon véritable (I, p. 395). C’est à se

demander si nous connaissons le vrai Bossuet. Et les commentateurs

qui se sont exclamés sur chacun de ses mots!

Des variantes non effacées s’étaient glissées indûment dans le texte,

où elles produisaient des redondances choquantes, des locutions ridi-

cules
;

il a fallu voir dans le manuscrit l’ordre exact des rédactions

successives et ne garder que la dernière, pour reléguer les autres dans
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les notes. Parmi les variantes effacées, il en était de très instruc-

tives, qui faisaient saisir sur le vif le travail de la pensée chez Bossuet;

on les a déchiffrées sous les ratures et données aussi dans les notes.

Certaines corrections avaient été faites au manuscrit longtemps après

la composition du texte primitif, pour l’adapter à d’autres auditoires
;

elles ont été mises à leur place chronologique lorsqu’elles avaient de

l’importance, et en note dans le cas contraire. Les substituer aux

passages effacés, c’est faire dire a mes sœurs » à Bossuet quand il

s’adresse à la cour, et « mes frères » quand il parle aux religieuses.

M. Lebarq use rarement des remarques explicatives, l’introduction

pouvant y suppléer. Il fait peu de rapprochements entre les passages

similaires; il les réserve pour la table analytique du tome YI, qui les

contiendra au complet. Bref, il semble avoir pris à tâche de dissi-

muler son érudition à force de bon goût et de sobriété.

C’est par là qu’il se fera pardonner du grand nombre des lecteurs la

nécessité où il les a mis de renouveler le Bossuet de leurs bibliothè-

ques, sous peine de n’avoir plus, pour les œuvres oratoires du grand

écrivain, qu’un texte désormais sans autorité.

Félix Klein.

Nous recevons la lettre suivante :

Monsieur,

Ferrare (Italie), le 22 février 1891.

Dans le Correspondant, n« du 10 février 1891, article de M. Francisque
Bouillier, je trouve, p. 535, la phrase suivante :

« L’auteur d’un mémoire considérable, récemment présenté à l’Académie
des sciences morales et politiques,... va plus loin; ce ne sont pas seulement
les criminels qu’il veut exterminer, mais les criminels à naître, en les

éteignant dans le germe, par des pratiques dont il n’est pas permis de
donner le détail. » Et en note : « Il avait sans doute emprunté cette idée à
la Criminalogie du docteur italien Garofalo. »

M. Bouillier a cité sans doute mon ouvrage sur la foi de la Revue des

Deux Mondes, article de M. Desjardins, 1®*’ janvier 1891. J’ai prouvé dans
une lettre adressée à \di Revue et publiée dans la dernière livraison (15 fé-

vrier), que je n’ai jamais exprimé pareille idée, qui m’a été attribuée par
un vrai malentendu, M. Desjardins en a convenu dans sa réponse.

Je vous serais bien obligé si vous vouliez publier cette déclaration dans
le prochain numéro du Correspondant.

Veuillez agréer, etc.

H. Garofalo,
Président du tribunal civil de Ferrare.
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La photographie des couleurs. — Premières tentatives. — Les clichés de
M. Becquerel, — Propriétés du sous-chlorure d’argent. — Evanouisse-

ment des teintes à la lumière. — Une solution inattendue du problème.
— Artifice physique imaginé par M. Lippmann. — La photographie ordi-

naire peut conserver les teintes. — Fixation absolue des couleurs. —
Reproduction parfaite du spectre solaire. — Temps de pose. — Explica-

tion. — Gonllit des ondes lumineuses. Ondes directes, ondes réfléchies. —
Interférences. — Les teintes des bulles de savon. — Les couleurs des

lames minces. — Formation des couleurs par lames minces sur les pla-

ques sensibles. — Photographies colorées industrielles. — Le mélange des

teintes fondamentales. — Les photo-chromies. — Encore la congélation

des rivières et les glaces du fond. — Nouvelles observations. — La théorie

des noyaux. — Inlluence des grands froids sur les animaux. — Au
Muséum d’histoire naturelle de Paris. — Les pertes de la ménagerie

en 1891. — Essais d’acclimatation dans la forêt de Saint-Germain. — Les
cerfs qui résistent aux froids. — Les sikas, les cerfs porcins, les anti-

lopes cervicapres. — Expériences de M. Colin sur la résistance des ani-

maux aux basses températures ; lapin, mouton, chien, cheval.

Depuis la découverte de Daguerre et de Niepce, s’il est un pro-

blème qui ait préoccupé les inventeurs, c’est bien certes celui de la

photographie des couleurs. Quel rêve que d’obtenir une photographie

reproduisant les teintes si variées d’un paysage ou d’un tableau! Dès

le commencement de ce siècle, Lubeck, mais surtout Herscbel en 1841,

observèrent que le spectre solaire projeté sur une plaque recouverte

de sous-chlorure d’argent, laissait son image imprimée avec des

couleurs plus ou moins vives. En 1848, M. Edmond Becquerel reprit

la question et il obtint sur plusieurs plaques des spectres solaires très

nettement colorés. Nous avons vu récemment des épreuves con-

servées depuis quarante-trois ans à l'abri de la lumière. Une plaque

oubliée pendant toute la durée des vacances et e.xposée dans le labo-

ratoire à la lumière diffuse, n’en avait pas moins conservé les teintes

du spectre. Le sous-chlorure d’argent qui sert de support à l’image

est violet foncé. L’éclat des teintes est très vif; malheureusement il
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perd un peu de sa vivacité précisément à cause de ce fond violacé.

Dans tous les cas, les plaques franchement exposées à la lumière du

jour, laisseraient évanouir l’image et ses couleurs. Elles sont résis-

tantes à une lumière très diffuse, puisqu’elles ont été examinées

souvent depuis 1848, une fois sorties de leur étui; mais enfin il n’y a

pas dans ce cas fixation des couleurs.

Le 2 février dernier, M. Lippmann de l’Institut, professeur de

physique à la Faculté des sciences de Paris, a présenté à l’Académie

diverses épreuves du spectre solaire avec toutes ses teintes, et avec

des teintes défiant l’action du temps et fixées d’une manière inalté-

rable. La méthode est neuve et originale. Donnera-t-elle en pratique

une solution réelle de la photographie des couleurs? Les photographies

ainsi colorées offriront-elles quelque valeur artistique? Nous nous

garderons bien de préjuger de l’avenir. Nous n’en savons rien, pas

plus que l’auteur d’ailleurs. Mais ce qui est certain, et c’est déjà

beaucoup, c’est que l’on peut vraiment obtenir un spectre solaire

avec toutes ses teir^es et que cette image colorée ne s’efface plus,

bien qu’exposée en pleine lumière. C’est tout au moins un très joli

commencement. Et c’est bien la première fois que ce résultat très

encourageant est obtenu. Et il l’aura été en France, ce qui n’a rien que

d’agréable pour notre amour-propre national.

La méthode est originale, avons-nous dit. On va en juger. Jusqu’ici

on s’était évertué à trouver des substances chimiques qui fussent

impressionnables aux rayons colorés. M. Lippmann n’a pas cherché

dans cette voie jusqu’ici stérile. Il adopte les procédés photographi-

ques actuels tout bonnement. Et par un tour de main ingénieux, il les

oblige à fournir des épreuves colorées. 11 est indispensable de faire

bien comprendre le principe dont tire parti M. Lippmann.

La lumière résulte, comme on sait, d’un mouvement vibratoire se

propageant à travers ce milieu subtil qui emplit l’espace et les inters-

tices de tous les corps et que les physiciens nomment a éther ». Les

petites ondes engendrées par les corps lumineux s’en vont frapper la

rétine. De là la sensation de lumière. Si une onde lumineuse est

réfléchie sur une surface solide, il peut arriver que l’onde réfléchie

vienne précisément rencontrer fonde directe et incidente; l’une va en

avant, fautre en arrière
;
les deux mouvements sont égaux et de sens

inverse, ils sont détruits. Dans ce cas, et au point de rencontre des

deux ou des, il y a immobilité de féther, il y a obscurité. On dit dans

ce cas que les deux rayons interfèrent. En sorte qu’avec de la

lumière, on peu+ obtenir de fobscurité. C’est une question de croise-

ment d’ondes. La longueur des ondulations dépend de la nature de la

lumière. On sait bien que la lumière blanche ne résulte que de l’impres-

sion sur notre œil de toutes les lumières composantes qui sont elles-

10 MARS 1891. 63
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mêmes diversement teintées. Chaque onde composante colorée étant

réfléchie pour son compte, interfère avec l’onde incidente; il y aura

un point obscur et à côté un point coloré, absolument comme en

acoustique lorsque l’on fait interférer deux ondes sonores, on obtient

des ventres ou régions silencieuses et des nœuds ou régions sonores.

Seulement les ondes lumineuses ont des longueurs extrêmement petites ;

celles de la lumière violette, par exemple, les plus petites, n’ont en

millimètres que 0 000 423 ;
celles de la lumière rouge, les plus étendues,

n’ont encore que 0 000 620. Les ventres et les nœuds lumineux sont si

rapprochés qu’on en peut trouver une succession — des centaines—
dans l’épaisseur d’une plaque photographique et même d’une bulle de

savon. Les belles teintes des bulles de savon, les couleurs des lames

minces, eomme disent les physiciens, n’ont pas d’autre origine. La

lumière se réfléchit à travers la lame, interfère avec la lumière inci-

dente, et chaque nœud lumineux apparaît pour son compte avec sa

couleur propre. Le choc des ondes met en relief l’amptitude propre

de l’ondulation, et puisque c’est cette] longueur d’ondulation, qui

produit la teinte sur notre rétine, nous voyons les couleurs compo-

santes absolument comme si la lumière incidente avait frappé un

prisme et s’était décomposée en ses rayons constitutifs.

Si donc derrière une plaque photographique ordinaire, on dispose un

corps réflecteur, la lumière incidente, provenant de l’objet à repro-

duire, se rencontrera avec la lumière réfléchie, dans l’épaisseur

même de la couche impressionnable. Il se formera une série de ven-

tres et de nœuds lumineux. Les points brillants seuls agiront sur la

substance sensible et déposeront de petites couches d’argent réduit.

Ces dépôts d’argent au nombre de 2 ou 300 ainsi formés à travers la

couche sensible constitueront, après l’opération du fixage ordinaire,

de petits miroirs dont les distances correspondront précisément aux

nœuds lumineux. Si bien que, ensuite et toujours, chaque fois que de

la lumière tombera sur une plaque ainsi obtenue, elle sera réfléchie,

de façon à donner par interférence les teintes des nœuds, c’est-à-dire

les couleurs mêmes de l’objet qui aura impressionné la plaque. Bref,

par ce stratagème, les rayons lumineux diversement teintés, provenant

d’un objet, distribuent l’argent réduit de la plaque, de façon que,

ensuite, ces petits miroirs, ainsi fabriqués, renvoient à l’œil les seuls

et mêmes rayons teintés. M. Lippmann a comparé, avec raison, ce qui

se passe ici à ce qui survient dans le phonographe. Dans cet instrument,

c’est la voix qui, par l’intermédiaire d’un stylet interrupteur, trace des

signes sur le papier d’étain. Ensuite, quand on fait repasser le stylet sur

les aspérités de la feuille, la membrane vibrante oscille en conséquence

et reproduit la voix. Ici, les différentes couleurs de l’objet à reproduire

façonnent la plaque, de telle sorte que, ensuite, quand on la regardera
,
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les diverses parties renvoient à l’œil les couleurs mêmes qui ont servi

à la façonner ainsi, en quelque sorte, mécaniquement. C’est une

planche désormais gravée et préparée pour montrer indéfiniment les

mêmes teintes.

Ces détails un peu longs, mais nécessaires indiqués, le procédé de

M. Lippmann devient facile à saisir. Il se sert d’une couche sensible

au bromure ou iodure d’argent sur de la gélatine, albumine ou collo-

dion comme tous les photographes. Seulement l’émulsion ordinaire

est beaucoup trop grossière; il faut que la couche soit exempte de

grains, de grains présentant des dimensions appréciables vis-à-vis de

la longueur d’onde de la lumière. On prépare facilement cette couche.

Il faut, de plus, adosser la plaque sensible à une surface réfléchissante.

On pourrait se servir d’une lame d’argent plaqué. M. Lippmann applique

sa plaque pendant la pose, sur un châssis creux contenant du mercure.

On fait poser, on développe, et enfin on fixe et on lave à la manière

ordinaire par l’hyposulfite de soude ou le cyanure de potassium. La

plaque étant exposée sèche naturellement, les couleurs apparaissent

quand de nouveau elle redevient sèche.

Yues par transparence et non plus par réflexion, les couleurs chan-

gent. Chaque couleur est remplacée comme dans les lames minces

par la couleur complémentaire.

Les spectres colorés que nous avons vus sont d'un éclat très vif. Il

va falloir maintenant essayer la méthode sur des objets colorés,

vitraux, tableaux, etc. Le temps de pose est assez long. Il a varié jus^

qu’ici entre une demi-heure et une heure et demie. Il est à craindre

pour le succès du procédé que chaque teinte exige un temps parti-

culier de pose. Mais on arrivera à tourner ces difficultés de détail.

Il va de soi qu’il ne faudrait pas confondre cette photographie

directe et immédiate des couleurs, avec les photochromies que l’on

vend à Zurich, par exemple. Celles-ci sont obtenues par une méthode

tout autre et imaginée, en 1869, par MM. Gros et Ducos de Hauron.

On peut obtenir toutes les teintes avec les trois couleurs fondamen-

tales rouge, jaune et bleu. Il suffit de les superposer pour avoir les

teintes intermédiaires. M. Ducos de Hauron a eu l’idée de faire des

clichés où ne seraient reproduites isolément que les parties en rouge,

en jaune, en bleu. Par superposition des images, on obtient plus ou

moins bien la reproduction des teintes. Pour préparer les épreuves

monochromes, on se sert de la propriété que possède la gélatine de

devenir insoluble aux réactifs quand elle a été soumise à l’action de la

lumière. On sa’ipoudre la gélatine de la matière colorante rouge pour

le cliché en rouge, bleu pour le cliché en bleu, etc. Les épreuves mo-
nochromatiques pour le rouge, par exemple, ayant été obtenues avec

des verres verts empêchant les parties rouges d’impressionner la



972 REVUE DES SCIENCES

plaque, sont placées sur le papier gélatiné. L’épreuve étant sans

aucune ombre sur la partie non impressionnée, la gélatine est rendue

insoluble, retient la matière colorante, et l’image au lavage apparaîtra

intacte dans tout ce qui sera rouge. De même pour le jaune et le bleu.

En sorte que, par superposition, on aura une image définitive en rouge,

bleu et jaune. Les teintes intermédiaires sont obtenues de la même
façon. On le voit, il s’agit de poudres coloriées et de teintes artifi-

cielles, mais directement distribuées par l’action lumineuse. C’est de

la photochromie et non pas, comme on l’a répété à tort, de la photo-

graphie des couleurs. Ne confondons pas.

Quelques lignes encore sur l’origine des glaçons des rivières. Quel-

ques personnes ne croient pas, malgré les détails dans lesquels nous

sommes entrés, que les glaces des cours d’eau se produisent dessous

et non dessus la surface. « J’ai vu avec surprise, dit M. Ch. Con-

tejean, dans la Revue scientifique^ que quelques journaux mettaient

en doute le phénomène de la formation de la glace sous l’eau. Je

viens de l’observer encore une fois à Montbéliard. Un canal, dérivé

de la Savoureuse, traverse la ville, large de 7 à 8 mètres, profond de

2 à 3 décimètres. L’eau est limpide et court rapidement dans un lit

à surface plane encombré de tessons et de graviers. Elle gèle diffi-

cilement. La glace parut d’abord à la surface et contre les bords,

mais le thermomètre étant descendu à — 11%5 le 13 décembre, elle

commença à se former dans le chenal autour des pierres les plus

saillantes; les glaçons avaient l’apparence d’îlots lenticulaires, aux

contours irréguliers, ils adhéraient au fond... »

M. B. Caron, de Roche, a écrit à la Nature : « J’ai dû me rendre à

l’évidence. Ces glaces se forment pendant la nuit sur des bancs de

graviers; elles se détachent le matin en nombre assez grand pour

couvrir presque toute la surface de la rivière, qui a l’air de charrier...

Dans le Doubs on voit tous les hivers ces bancs de glaçons fixés sur

les graviers et s’élevant pour partir au fil de l’eau. » M. H. Anot, de

Chalon-sur-Saône, a écrit au même recueil scientifique : « Je puis

vous dire en dehors de toute idée préconçue ce que j’ai souvent

observé. Tout d’abord il est facile de constater presque chaque hiver

(dès que la température descend cà — 6° environ) que le charriage des

glaces commence bien avant qu’aucune glace se forme le long des

rives. J’ai vu souvent des glaces de fond très apparentes sous le pont

Saint-Laurent de Châlon où l’eau à la surface du niveau est très

courante, etc. »

A Maisons-Laffite, on a observé cet hiver des glaces de fond. Sous

des bateaux amarrés dans le petit bras de la Seine, on voyait distinc-

tement des glaçons partant du lit de la rivière se relier par des sortes
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de stalactites d’eau solidifiée au fond des embarcations. M. G. Kohler,

directeur de la glacière algérienne à Bab-el-Oued (Alger), a également

fait remarquer que dans les appareils frigorifiques la glace se forme

bien plus vite sur les surfaces rugueuses que sur les surfaces

unies. Tout corps étranger placé dans l’eau, gravier, ferraille, etc.,

devient un noyau de congélation. L’eau se transforme en glace rapi-

dement là où elle peut pour ainsi dire accrocher un premier cristal.

C’est la théorie des noyaux aujourd’hui bien connue et sur laquelle

M. F. -A. Fevrel de Morges vient encore d’appeler l’attention à propos

des glaçons-gâteaux du lac Léman. La rade de Genève a été entière-

ment prise dès le 20 janvier, et il s’est produit de nombreuses congé-

lations locales sur le lac. On voit dans une masse d’eau secouée par

les vagues comme le lac Léman apparaître de petits glaçons, bientôt

serrés les uns contre les autres et qui finissent par se souder; ils

s’agrandissent peu à peu et peuvent atteindre 1 ou 2 mètres de lar-

geur. Ce sont les Pan-cakes des Anglais. Ces glaçons-gâteaux sont

constitués par un noyau primitif, un petit morceau de glace, une

aiguille de glace, un morceau de glace de fond qui est venu flotter à

la surface.

On voit en résumé que la glace des rivières paraît avoir bien pour

origine soit un noyau solide, soit le contact des substances solides,

pierres, graviers du fond, etc. Les glaçons remontent à la surface,

se soudent par recongélation et la surface entière finit par prendre.

Les grands froids ont dû faire des victimes nombreuses parmi les

animaux, à en juger par ce qui s’est passé à la ménagerie du Muséum.
Bien que la rotonde où sont parqués les grands herbivores ait été

chauffée jour et nuit, la température pendant deux mois a oscillé

entre 2^ et 7®. Les gros pachydermes à peau nue se sont mieux com-

portés qu’on ne l’aurait cru
;
cependant ils ont été plus ou moins

atteints. Le rhinocéros d’Afrique souffre d’une affection de la bouche,

présentant certains caractères du scorbut, le rhinocéros du Soudan

est couvert de boutons purulents, l’hippopotame, qui depuis 36 ans

était en excellente santé, a maintenant la peau entamée par des fis-

sures profondes. On peut se demander si ces animaux survivront à

l’hiver 1890-91. Dans les parcs, les antilopes ont résisté, et quatre de

ces beaux ruminants, représentant chacun une valeur de plus de

2000 francs, sont morts. Un des zèbres est mort. Au total, on a relevé

32 mammifères morts et 66 oiseaux. ' Et les pertes augmentent

chaque jour '. M. Milne-Edwards, qui a fourni ces renseignements à

^ L’otarie ou lion marin, est morte le 25 février. Elle était depuis 10 ans

l’objet de la curiosité des visiteurs. On l’avait transportée dans un bassin

d’eau tiède dans la rotonde avec Thippopotame. Après les grands froids
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l’Académie des sciences, évalue bien au delà de 100 000 francs les

pertes en argent du Muséum.

Les grands froids ont mis en évidence la résistance de certaines

espèces. Tandis que nos espèces indigènes, cerfs et sangliers pâtis-

saient, les antilopes gnous de l’Afrique, si remarquables par la singu-

larité de leurs formes et aujourd’hui au nombre de 5 vivaient sans

témoigner de souffrance dans une petite cabane ouverte à tous vents.

Les Bubales de l’Afrique septentrionale, les Bless-bocks du cap de

Bonne-Espérance, les grandes antilopes Nilgaut, originaires du Ben-

gale, sont restés sans souffrir dans leurs cabanes avec des petits âgés

de 4 mois. Ces animaux se prêteraient bien en France à des essais

d’acclimatation. Le roi d’Italie a déjà obtenu un troupeau d’environ

300 têtes. Notre climat paraît aussi convenir parfaitement aux anti-

lopes à Bézoards originaires des Indes; il est peu d’antilopes plus

agiles; ces animaux franchissent sans effort des barrières de 1“,70 de

hauteur. Des cerfs ont fait preuve aussi d’endurance au froid. Il existe

au Muséum une espèce intermédiaire par la taille au cerf ordinaire et

au chevreuil à pelage fauve tacheté de blanc : le sika du Japon. Ces

sikas, au nombre de plus de 23, ont bien passé l’hiver. Ce serait encore

là un gibier à introduire dans nos forêts.

Les cerfs porcins de Geylan et de l’Inde ont. des formes lourdes;

leur chair est supérieure en qualité à ceux des cerfs de France; ils

ont bien résisté; ils trouveraient dans les buissons et dans les ron-

ceraies de nos bois un abri au moins équivalent à celui que leur offre

la ménagerie du Muséum. Les petits cerfs Muntjac du sud de la Chine

méritent aussi de fixer l’attention de nos grands propriétaires; ils

abondent aux environs de Canton et de Ning-Pô, où ils vivent au

milieu des broussailles. Leur taille est celle d’un chien ordinaire; la

tête des mâles est pourvue de courtes cornes, et leur mâchoire supé-

rieure porte de longues canines qui constituent de véritables défenses;

malgré ces armes, ils sont d’un caractère tranquille. Leur chair est

savoureuse. Il en existe 43 individus au Muséum.

En somme, si l’hiver a fait beaucoup de mal, il aura d’autre part mis

en relief la résistance de certaines espèces de ruminants. On va ins-

taller dans les réserves des forêts de Saint-Germain et de Marly des

cerfs sika du Japon, des cerfs porcins, des cervules de Reeves de la

Chine et des antilopes cervicapres de l’Inde. On peut espérer qu’ils

elle avait été de nouveau rapportée dans son bassin au soleil. Mais elle ne

s’est pas rétablie et elle a succombé à une congestion pulmonaire. Les

otaries abondent en été dans le nord de l’océan Pacifique, mais dès les

premiers froids elles émigrent vers le sud. On conçoit que l’otarie du

Jardin des Plantes n’ait pu résister aux grands froids de l’hiver:
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deviendront la source d’une descendance nombreuse qui peu à peu

peuplera nos bois.

M. L. Colin, de l’Académie de médecine, a, de son côté, transmis les

résultats de ses recherches expérimentales sur la résistance des ani-

maux au froid en 1880 et 1891. Le lapin, dont le faible volume devrait

amener un refroidissement rapide, a présenté le maximum de résis-

tance. Pendant 5 ou 6 jours, des adultes ont pu supporter, dans des

cages de fils de fer suspendues à des arbres ou sur des tas de neige, des

températures de — 10 à — 15 degrés sans perdre plus de 1° de leur

température intérieure. M, Colin en a laissé pendant deux mois, dans

les régions de l’Est, avec des températures de — 10° et même — 25°,

dans neuf cabanes cubiques complètement ouvertes sur l’une de leurs

faces et donnant accès au vent et à la neige. Ces lapins sont demeurés

en parfaite santé. Installés dans des cages placées dans des blocs de

glace, enfermés dans des galeries de neige, ils ont résisté; cependant

les petits moururent dans les galeries pratiquées sous la neige.

Le mouton est aussi résistant que le lapin, pourvu qu’il conserve

son épaisse toison exempte d’humidité. Le bouc et le porc, à peu près

nus, tant leurs soies sont clairsemées, ont montré presque autant de

résistance que l’espèce ovine. Ensuite, par ordre décroissant, vient le

le chien. Abrité seulement sous une niche ouverte, il a conservé,

malgré des frissons et des tremblements, sa température intérieure à

1 ou2 degrés près sans tomber malade. L’un d’eux cependant est mort

après une réfrigération excessive. Les chevaux et solipèdes domesti-

ques, sauf pendant le travail, résistent moins bien. La chaleur de la

peau, aux basses températures a baissé de 8, 10 et 12°, s’ils étaient

d’un pelage peu fourni, et de 6 à 10° avec de longs poils. Quant aux

oiseaux de basse-cour, leur plumage, s’il est bien fourni et sec, leur

donne l’aptitude à braver les froids les plus vifs. Les poules, coqs,

dindes, tenus à dessein dans un local dont la température était celle

du dehors se sont maintenus sans exception en très bon état, mais

leur ponte a été suspendue, même pendant une ou deux semaines

après les froids excessifs.

Henri de Parville.
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8 mars 1891.

Il y aura bientôt un an que le cabinet présidé par M. de Frey-
cinet est entré en fonctions. Le 18 mars 1890, il se présentait

pour la première fois devant la Chambre et lui donnait lecture de
son programme. Qu’a-t-il fait depuis ce temps-là? Il pourrait

répondre, en reprenant un mot célèbre : « J’ai vécu. » Mais, s’il

se reportait aux engagements consignés dans la déclaration qu’il

portait alors au Parlement, il lui serait difficile de prétendre qu’il

les a tenus.

Une promesse résumait toute sa politique et en marquait le trait

distinctif. Ce que l’on n’avait pas vu encore, le ministère Freycinet

allait le montrer : il allait être un vrai gouvernement.
« Nous visons, disait le président du Conseil, à être un gouver-

nement dans la véritable acception du mot. »

Et, pour qu’on ne se méprît pas sur la portée de l’expression, il

définissait lui-même ce que devait être un gouvernement.
« L’action d’un gouvernement doit s’exercer, continuait-il, dans

toutes les manifestations de la vie nationale. Il faut que partout le

citoyen sente que la marche des affaires publiques n’est pas livrée

au hasard, mais qu’elle obéit à une impulsion ferme et soutenue.

Il faut qu’ici-même la majorité parlementaire sache qu’elle a devant
elle des conseillers naturels prêts à faire connaître leur opinion sur

toutes les questions qui s’agitent et ne craignant pas de se mettre à

sa tête... »

Rapprochées des actes du ministère, ces paroles aujourd’hui

semblent une dérision. Il n’est pas une circonstance dans laquelle,

ayant à les confirmer par sa conduite, il ne les ait démenties
;
pour

peindre ce qu’il a été, on n’a qu’à prendre le contraire de ce qu’il

a promis.

Assurément les idées qu’exprimait la déclaration du 18 mars
répondaient, sur plus d’un point, aux besoins du moment et aux
vœux du pays. La France réclamait un gouvernement, et à ce

gouvernement elle demandait, avant tout, la conciliation et la paix.

Le ministère le reconnaissait lui-même lorsqu’il se disait prêt à

faciliter « la formation de cette république large, ouverte, tolé-

rante, paisible, qui est l’état définitif et le terme désiré des luttes

que nous traversons ».

Avec une Chambre nouvelle, inexpérimentée, indécise, encore

impressionnée par la signification évidente des derniers scrutins,

des hommes d’État qui auraient eu une volonté ferme et le seul

souci du bien public auraient pu rassembler ces dispositions, s’en
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inspirer, en faire la règle et le drapeau de leur politique; ils se

seraient rallié dans cette nation, affamée de repos et de concorde,

des adhésions qui eussent pesé sur le Parlement lui-même et réduit

au silence ou à l’impuissance les factions contraires.

Au lieu de cela, qu’avons-nous vu? L’incohérence au pouvoir, les

irrésolutions, les contradictions, les lâchetés, les violences se suc-

cédant au gré des passions du jour, des ministres qui se divisent

entre eux, qui n’ont d’avis sur aucune question, pas plus sur le

budget que sur le pari mutuel, pas plus sur l’Algérie que sur les

syndicats professionnels, ou qui, si par hasard ils en ont un,

l’abandonnent à la moindre chance d’insuccès et se traînent à la

remorque des opinions qu’ils ont combattues, pour peu qu’ils les

voient adoptées par la majorité.

Quand le gouvernement abdique à ce point, ce sont les factions

qui le mènent, et la séance où s’est agitée l’interdiction de la pièce

de M. Sardou, de Thermidor^ a bien montré, on se le rappelle, en

quelles mains était tombé le pouvoir.

Le Conseil municipal de Paris vient de renouveler l’enseignement.

Sur les réclamations d’un honorable sénateur de la droite,

M. Fresneau, le ministère s’était aperçu que la statue de Marat

s’étalait scandaleusement dans un jardin public. Jusque-là il ne
s’en était pas douté. Il s’est décidé à la faire enlever, mais avec

honte, sans oser prendre la responsabilité de la mesure, en laissant

au directeur des travaux publics de la Seine l’honneur ou l’em-

barras de cette réparation. Le Conseil municipal s’est ému. C’était

bien un hommage qu’il avait entendu rendre à Marat, en faisant

placer sa statue dans le parc de Montsouris; il a relevé l’injure

faite à son héros, et, dans la séance du 4 mars, voté, à la majorité

de 48 voix contre 11, que la statue de Marat serait replacée « sur

son socle primitif». La théorie du 4/oc, soutenue par M. Clémen-
ceau devant la Chambre, sans qu’aucun ministre osât la répudier,

a été reprise à l’Hôtel de Ville. Elle a trouvé dans la parole

indignée de M. Cochin une vigoureuse contradiction; mais de la

part du préfet de la Seine, du représentant du gouvernement,
elle n’a pas soulevé la moindre protestation. On a pu dire que
« la mémoire de Marat devait être défendue par tous les républi-

cains »; on a pu dire que, comme Robespierre et Danton, il méri-

tait « la reconnaissance du dix-neuvième siècle » ; on a pu évoquer,

autour de cette figure hideuse, comme pour lui faire cortège, les

souvenirs de la Commune et déclarer que « les exemples que Marat
avait donnés seraient suivis. » Le déh'^gué du ministre de l’intérieur

a tout entendu sans sourciller. Les préfets montrent plus de sus-

ceptibilité quand un conseiller général fait une motion en faveur

des écoles libres.

Cependant l:s républicains sont satisfaits, s’il faut en croire le

discours que le nouveau président du groupe sénatorial de l’Union

républicaine adressait dernièrement à ses collègues.

L’opinion de M. Demôle (c’est le nom de ce sénateur) est par
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elle-même indifférente. Mais elle exprime assez exactement l’état

d’esprit de son parti.

M. Demôle se félicite de la situation de la République. Il avoue
qu’elle a traversé une crise terrible; mais elle y a échappé, et il

paraît que c’est pour toujours. Elle est désormais à l’abri de tout

péril. Le moment serait donc venu pour elle de se montrer tolérante.

M. Demôle ne le méconnaît pas; il prend seulement soin d’ajouter

que la République est inséparable des lois scolaires et militaires, et

qu’on ne peut trouver grâce auprès d’elle, si l’on n’a d’abord juré

de les maintenir « sans compromission »

.

La prétention a déjà été formulée; elle est absolument vaine. Ce
que pensent M. Demôle ou M. Ranc, M. Clémenceau ou M. Maret,

des conditions auxquelles on peut être admis à bénéficier des droits

que la Constitution garantit à tout citoyen n’est d’aucune consé-

quence : ce qui importe, en pareille matière, c’est le sentiment du
pays. Le jour où il parlai au pays d’envoyer à la Chambre une
majorité qui veuille porter la main sur ces lois intangibles, les

sectaires auront beau se récrier. Il en sera fait ce que le suffrage

universel aura décidé, et s’ils estiment que, sans ces lois intégrale-

ment conservées, la République ne peut plus vivre, c’est eux qui

l’auront condamnée.
Cette majorité est-elle impossible? Ce jour ne luira-t-il jamais?

Les républicains l’affirment. Pour en être convaincus, il leur fau-

drait avoir perdu toute mémoire d’un passé bien récent. Ils affi-

chaient la même assurance, il y a quelques années ; ils ont changé

de langage dès que le péril les a touchés. Les aveux ont remplacé

alors les fanfaronnades, et les moins suspects, faisant à haute voix

la confession de leurs fautes, ont donné, du malheur dont se trouvait

menacée la République, des explications que feraient bien de relire

ceux qui, la poussant aux mêmes fautes, se flattent qu’elles ne
ramèneront pas les mêmes dangers.

C’était le moment où M. Challemel-Lacour disait au Sénat :

« Nous avons oublié que, même après le triomphe de la Répu-
blique, il y avait encore en France non seulement un parti qu’elle

n’avait pas conquis, parti puissant dans tous les cas, redoutable

quand il parle, plus dangereux encore quand il se tait
;
mais aussi

des populations immenses, attachées à leurs habitudes, attachées

à leurs traditions, avec des croyances peut-être attiédies et assou-

pies sur certains points et dans quelques régions, mais sujettes à

des réveils surprenants, vivaces encore et presque partout, et qui

tiennent dans la vie intime, dans la vie de famille, plus de place

que la politique n’en tiendra jamais L »

A cet oubli des vrais sentiments du pays, à ce mépris de ses tra-

ditions séculaires, l’orateur attribuait, sans hésiter, le mécon-
tentement universel. Eh bien, les causes ont-elles disparu? La
République a-t-elle profité de la leçon? A-t-elle témoigné plus de

* Discours du 19 décembre 1888..
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ménagements pour les habitudes, plus de respect pour les cons-

ciences, plus d’attention à ne pas provoquer « les réveils surpre-

nants de ces croyances qui tiennent plus de place dans la vie intime

que la politique n’en tiendra jamais » ? Les scènes de Vicq, les

poursuites contre les Sœurs, les laïcisations à outrance, même dans
les communes où, sans être imposées par la loi, elles avaient contre

elles le vœu du Conseil municipal, disent assez quel souci le parti

dominant a montré des dispositions de la France.

La vérité est qu’en présence d’une manifestation incontestable

de la volonté nationale, la République a fait ce qu’aucun gouver-

nement, non seulement dans les pays libres, mais même sous le

pouvoir absolu, n’aurait osé faire.

Qu’arrive-t-il dans les États où l’opposition, sans parvenir au
chiffre qu’elle a atteint en France, est cependant considérable?

C’est que le pouvoir s’inquiète de son importance; il sent qu’il y
a dans le pays des griefs à éteindre, des réclamations à satisfaire;

il se préoccupe de diminuer le nombre des mécontents et pour
enlever à l’opposition ses adhérents, il va souvent jusqu’à lui

prendre son programme. Ainsi on a vu, plus d’une fois, en Angle-

terre, les conservateurs accomplir des réformes que les wighs

avaient demandées, et, en se chargeant de les réaliser, garder leur

ascendant. L’Empire lui-même, en 1863 et en 1869, n’était pas

resté sourd aux indications du suffrage universel. Il n’avait pour-

tant devant lui que quelques opposants; mais il comprenait l’aver-

tissement que par leur élection lui donnait le pays, et pour y
répondre, il ébauhcait quelques réformes, relevant la tribune,

rétablissant le droit d’interpellation, affranchissant la presse de

cet arbitraire administratif que les sectaires de son gouverne-
ment déclaraient inséparable de l’Empire, comme les sectaires

de la République disent inséparables de son existence les lois de
laïcisation.

La République n’a pas même cette apparence d’égards pour le

suffrage universel. Elle n’a dans la Chambre qu’une majorité res-

treinte, si faible que l’existence de ses ministères dépend des

mouvements de l’opposition. Loin de tenir compte des sentiments

qu’atteste dans les populations une opposition si nombreuse, elle

affecte de marcher en sens contraire. Elle semble s’être donné à

tâche de lasser les vœux du pays, à force de les dédaigner.

On reconnaît bien là l’inspiration du radicalisme. C’est son

triomphe; mais, pour la République, ce triomphe est-il une sécurité?

La réponse est encore dans le discours de M. Challemel-Lacour :

« Si telles sont les origines de ce malaise, disait-il au Sénat, il s’est

rapidement développé, et cela par l’effet d’une cause que je ne
craindrai pas d’appeler de son vrai nom : l’esprit radical... A
mesure que le T-adicalisme a pris des forces, le mécontentement a

grandi. »

L’esprit radical domine; il mène à la fois gouvernement et

majorité, et l’on ne voudrait pas que ces causes, auxquelles des



980 CHRONIQUE POLITIQUE

républicains éprouvés, sous le coup d’une catastrophe imminente,
attribuaient le péril de leur gouvernement, fissent revivre, en se

reproduisant, les mêmes dangers!

Dira-t-on que, depuis deux ans, les dispositions du pays ont
changé, et qu’il est prêt à admettre aujourd’hui ce qu’il repoussait

hier? Un débat tout récent nous donne, par la bouche des républi-

cains eux-mêmes, la preuve du contraire.

Lundi dernier, la Chambre discutait un projet de loi portant

ouverture de crédits supplémentaires pour les établissements

d’enseignement secondaire.

Un des orateurs qui traitent avec le plus de conscience et

de talent les questions relatives à l’instruction publique, M. le

Provost de Launay, s’est étonné que le chiffre des sommes allouées

à ces établissements s’élevât d’autant plus que diminuait le nombre
de leurs élèves. Le rapporteur du projet et le ministre de l’ins-

truction publique ont essayé de contester les calculs du député
de la droite. Ils n’ont pu nier que le nombre des élèves des lycées

et collèges soit depuis plusieurs années en décroissance, tandis

qu’augmente celui des élèves des établissements libres, et, sans

chercher d’autres informations, il résulte de leurs propres aveux
qu’à l’heure présente, sur l’ensemble des élèves qui fréquentent

les écoles secondaires, les collèges de l’État comptent 55 pour 100,
les collèges libres Zi5 pour 100, c’est-à-dire près de la moitié.

La proportion est instructive; car elle correspond à celle qui

s’est établie, lors des élections générales de 1889, entre les conser-

vateurs et les républicains, et ce rapprochement fait sentir combien,

loin de s’endormir, loin de s’éteindre, demeurent profondes et

durables les revendications que les députés de la minorité ont

reçu mandat de porter au Palais-Bourbon. Il donne une nouvelle

force à cette observation que faisait l’an dernier devant la Chambre
un républicain clairvoyant et libéral :

« Prétendre, disait en 1890 M. Deschanel, asseoir un gouver-
nement sur un peu plus de la moitié de la nation — et les élec-

tions de 1889, comme celles de 1885, ne nous ont donné que
700 000 voix de majorité, en sorte qu’il aurait suffi de déplacer

350 000 voix pour retourner la majorité — Prétendre asseoir un
gouvernement sur la moitié de la nation, surtout quand cette

moitié est représentée par des groupes extrêmement différents,

c’est vouloir soutenir uue gageure impossible U »

Le ministre de l’instruction publique, en répondant, à M. de
Launay, a voulu expliquer l’insuccès des collèges de l’État; les

raisons qu’il en a données, loin d’en atténuer la signification, n’ont

fait que la rendre plus grave et, pour la politique des républicains,

plus accablante. A entendre M. Bourgeois, si les parents éloignent

les enfants de ces collèges, c’est qu’on exerce « une pression » sur

eux. (( Vous connaissez fargument, dit-il; c’est celui de l’école

^ Discours du 20 mai 1890.
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sans Dieu. On fait courir le bruit que, dans nos collèges, l’instruc-

tion religieuse n’est pas donnée. »

Vous le reconnaissez donc : les parents tiennent à l’instruc-

tion religieuse; ils la veulent pour leurs enfants; ils en font la

première condition de leur confiance. Vous la leur promettez dans
des prospectus officiels; mais comment croiraient-ils à votre sincé-

rité, quand ils vous voient proscrire l’instruction religieuse partout

où vous êtes maîtres? Vous la refusez aux pauvres, qui pourtant

la réclament autant que les riches, parce que, obligés d’envoyer

leurs enfants à l’école, ils n’ont pas, dans la plupart des com-
munes, d’autres établissements que ceux que vous leur imposez.

Partout on vous voit repousser, expulser, spolier les congrégations

dont la première mission est parler de Dieu à la jeunesse. Une ville

demande-t-elle, comme la commune d’Hazebrouck, justement si-

gnalée, dans le même débat, par M. Plichon, à passer un traité

qui rende à son collège son ancienne prospérité? Vous, le lui

défendez, parce qu’elle entend confier ce collège à des ecclésiasti-

ques, et vous vous étonnez que des parents qui veulent l’instruction

religieuse ne trouvent pas dans les assurances que vous leur

donnez des garanties suffisantes ! C’est vous, ce sont vos législa-

teurs, vos manuels, vos déclarations, vos exemples, qui ont accré-

dité l’idée de l’enseignement sans Dieu, et si, contre la volonté de
bon nombre de professeurs demeurés fidèles à la foi chrétienne,

l’enseignement laïque tend de plus en plus à se confondre dans
l’esprit du public avec l’enseignement athée, c’est vous seuls que
vous en devez accuser !

La dernière faute, lorsqu’on voit se produire un tel mouvement
d’opinion, c’est de le traiter en ennemi. Le rapporteur du projet

des crédits l’a commise : « C’est une question de défense répu-
blicaine », a-t-il dit. Ainsi, malgré les menaces, les promesses, les

bourses, les intimidations, près de la moitié des pères de famille

envoient leurs enfants aux écoles libres; on le constate, et plutôt

que de reconnaître dans une disposition si générale et si persévé-

rante l’indication d’une réforme à porter dans les lois scolaires, on
préfère n’y voir qu’une marque d’hostilité contre la République.

Ces pères de famille qui composent près de la moitié de la France
sont des adversaires du régime actuel ! Que pourrait dire de plus

contre la République son plus cruel ennemi?
Ces considérations, qui devraient frapper les républicains, sont

bien propres du moins à fortifier les conservateurs, et c’est avec
raison que, dans son discours de Lyon, M. Buffet s’attachait à
raffermir les courages, en disant :

(( Les réponses que nous a faites le pays sont-elles si découra-
geantes? Un déplacement de quelques centaines de mille voix aurait

suffi pour nous donner la majorité. »

Quelles que soient les difficultés de la lutte, les conservateurs
vaincront s’ils savent s’unir. Cette accord, qui n’implique évidem-
ment aucune condition incompatible avec la dignité des caractères
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et l’intégrité des convictions, cet accord, nécessaire, M. Buffet le

recommandait à ses auditeurs de Lyon. Un pontife vénéré, un
prince de l’Eglise, S. Em. le Cardinal-Archevêque de Paris, nous
le recommande à son tour dans un écrit où la modération de la

forme s’allie avec la gravité magistrale de l’argumentation et la

virile fermeté des conseils L 11 s’agit de savoir si la France
restera chrétienne ou si elle cessera de ïêtre. Telle est la ques-

tion que pose Mgr Richard. C’est à la résoudre, conformément
au passé, à l’avenir et à la mission de la France, qu’il convie les

efforts de tous les gens de bien, unis sur le terrain des libertés

civiles et religieuses : « C’est la France chrétienne, dit-il en son

noble langage, qui, sans renier aucun des progrès légitimes de

notre siècle, s’unit pour défendre sa foi, ses traditions et ses gloires

nationales, contre les hommes qui voudraient la déchristianiser. »

Le Sénat a consacré quatre séances à la discussion des affaires

de l’Algérie, si l’on peut appeler de ce nom une série de conférences

provoquées par une interpellation de M. Dide sur l’état de la colonie.

Il a voté, pour toute conclusion, qu’une commission de 18 mem-
bres serait nommée « à l’effet de rechercher avec le gouvernement et

de proposer les modifications qu’il y aurait lieu d’introduire dans la

législation et l’organisation des divers services de l’Algérie. » Il est

peu probable que les études de cette commission aboutissent à des

réformes sérieuses; ce genre de décision est d’ordinaire l’expé-

dient d’assemblées embarrassées d’exprimer un avis.

Ce n’est pas le gouvernement qui aurait pu venir en aide aux

incertitudes du Sénat. 11 n’a pas manqué à ses habitudes. Ayant à

donner une opinion, il en a émis deux contradictoires. M. Constans

a commencé par couvrir l’administration et par déclarer qu’elle

n’avait encouru aucun reproche; puis, de l’air d’an homme que ces

choses, après tout, laissent indifférent, il s’est rallié à la proposition

des adversaires, à cette idée d’une commission d’études, qui ne peut

s’expliquer que si l’on tient pour inexactes les allégations du mi-

nistre, et pour fondés les reproches adressés à son administration.

En autre fait a caractérisé le débat, c’est l’intervention, au der-

nier jour, de M. Ferry. Il a prononcé avec assurance un important

discours. Une feuille républicaine disait le lendemain qu’un étranger,

à l’entendre, l’aurait pris pour le ministre, parlant au nom du gou-

vernement. Il est à croire que l’ancien député des Vosges ne s’est

montré à la tribune que pour faire naître cette supposition, et la

conclusion la plus immédiate que les détenteurs actuels du pouvoir

tireront sans doute de la discussion, c’est la nécessité de se mettre

en garde contre cette ambition qui apparaît.

L’émotion causée par les derniers incidents qui ont marqué le

séjour de l’impératrice Frédéric à Paris commence à se calmer.

Le devoir de chacun est d’éviter ce qui serait de nature à l’entre-

^ Réponse de S. Em. le Cardinal-Archevêque de Paris aux catholiques

qui l’ont consulte sur le devoir social.
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tenir ou à la ranimer. Ce que Ton ne peut contester, ce qu’on ne
saurait assez mettre en lumière, c’est l’irréprochable attitude de la

population parisienne. A la fois respectueuse et réservée, elle a

montré avec une délicatesse singulière, et malgré bien des mala-

dresses ou des excitations faites pour la troubler, qu’elle n’oubliait

ni ce qui était du au rang d’une auguste visiteuse, ni ce que lui

commandaient d’ineffaçables souvenirs. L’étranger a fait justice

des hallucinations furieuses de quelques feuilles d’outre-Rhin, et

jusqu’en Allemagne des voix se sont élevées pour rendre hommage
à la vérité.

11 n’en reste pas moins un mal accompli. Ce sont les mesures
de rigueur prises contre les provinces annexées. Qui pourrait

entendre, sans en avoir le cœur déchiré, leur cri de douleur!

« Pourvu que l’on ne nous fasse pas payer tout cela ! » écrivait un
journal de Strasbourg, YElssæse7\ au récit des premières manifes-

tations essayées par d’imprudents agitateurs. « Toutes nos espé-

rances sont ruinées d’un seul coup ! » s’écrie VExpress^ de Mulhouse,
et le Journal dAlsace : « Pauvre pays qui ne cesse de pâtir pour
les autres! »

Ce n’est point là sans doute le résultat que poursuivaient ces

publicistes et ces discoureurs, qui se sont donné mission d’ap-

prendre aux peintres leurs devoirs et aux Français le patriotisme.

Il faut qu’ils y réfléchissent pourtant : nous n’avons nul besoin de
leurs leçons; mais ces leçons portent coup ailleurs. Rien n’est plus

injuste que de se faire de leurs intempérances un argument pour
accabler nos pauvres provinces. Mais le conquérant choisit sans

scrupule ses prétextes, et l’on doit d’autant moins lui en fournir

que d’autres souffriront, sans qu’on en soit atteint soi-même, des

applications qu’il en saura tirer. Quiconque remplit ou assume un
rôle public, écrivain, orateur, député, devrait, avant de prendre
une plume ou d’ouvrir la bouche, se demander : « Quelles consé-

quences mes paroles, mes écrits auront-ils pour nos provinces

d’Alsace? Leur avenir en sera-t-il mieux assuré, leur condition

adoucie ou aggravée? » Si l’on avait toujours cette question pré-

sente à l’esprit, on se garderait de démonstrations et de parades

qui, profitables peut-être à leurs auteurs, ne sont faites ni pour
apaiser la douleur des vaincus ni pour servir leurs espérances.

Qu’adviendra-t-il du ministère italien? Son existence est toujours

précaire entre la droite qui le soutient et ses alliés de l’extrême

gauche dont le concours, indispensable pour lui conserver la majo-

rité, peut lui manquer d’un jour à l’autre. Depuis la rentrée du
Parlement, qui a eu lieu le 2 mars, il a traversé heureusemen
deux escarmouches. Attaqué, dès le premier jour, par un des lieu-

tenants de M. Crispi, M. Zanardelli, le président du conseil l’a mis
en demeure de présenter un ordre du jour de défiance, et la som-
mation, restée sans réponse, lui a valu un succès. 11 a pu égale-

ment, avec l’appui de la Chambre, refuser* à M. Ferrari la commu-
nication du traité passé avec l’Allemagne et l’Autriche, en alléguant
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le droit souverain que la couronne, en cette matière, tient de la

Constitution.

Mais ce refus même indique la difficulté que rencontre toujours

M. di Rudini dans l’application de la politique qu’il paraît vouloir

suivre. Cette politique s’annonce comme favorable à la paix; elle

témoigne des dispositions sympathiques envers la France, et les

économies que propose le ministre des finances, portant en grande
partie sur le budget de la marine et de la guerre, attestent la sin-

cérité de ces dispositions. Le mystère des engagements pris envers

l’Allemagne n’en demeure pas moins un obstacle entre les deux
nations que l’on voudrait rapprocher.

En regard du Vatican, l’Italie n’a pas contracté d’engagements
avec l’étranger; elle ne relève que d’elle-même, ou plutôt si elle

voulait tenir compte du sentiment de l’Europe et du monde, elle

n’hésiterait pas à rechercher les moyens d’une pacification reli-

gieuse qui ferait sa grandeur. Il semble que, parmi ceux qui

soutiennent le nouveau cabinet, bien des tendances se manifestent

dans cette direction, et s’ils n’en reconnaissent pas encore les

conditions nécessaires, plusieurs d’entre eux, et non des moins
considérables, laissent entrevoir qu’ils comprennent ce que gagne-
rait leur pays à assurer la pleine liberté du Saint-Siège.

La voix du Souverain Pontife le leur rappelait à eux-mêmes, il

y a quelques jours, dans ce langage ferme et tendre qui mêle tou-

jours aux enseignements de l’Eglise les inspirations du patriotisme.

Le 2 mars, au jour où le Parlement reprenait ses séances, le Sacré-

Collège célébrait l’anniversaire de la naissance de Léon XIII et

portait au pied du trône pontifical ses félicitations et ses vœux. Le
Pape, tout en embrassant dans sa réponse, comme il convient au Père

universel, le monde entier, a eu un mot et comme un regard par-

ticulier pour l’Italie. Il a rappelé tout ce qu’avaient fait pour elle

les plus glorieux d’entre ses prédécesseurs, saint Léon le Grand,

saint Grégoire le Grand, la défendant contre la conquête et l’oppres-

sion : « Ainsi, disait Léon XI II, l’histoire même de ces temps-là

confirme lumineusement ce que Nous n’avons cessé de répéter à

l’Italie de nos jours, à savoir que l’Eglise et les Papes sont ses

plus insignes bienfaiteurs et ses meilleurs amis; et que les com-
battre et les traiter en ennemis, c’est non seulement une impiété,

mais une vraie folie politique. »

Est-ce seulement à l’Italie que ces dernières paroles s’adressent,

et quand on envisage la crise sociale qui menace le monde, ne
peut-on pas les appliquer à tous ceux qui, dans cet extrême péril,

écartent les seules forces morales qui les puissent soutenir, l’Eglise

et la foi de l’Evangile?

Louis JOUBERT.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

FAraS. — E. UE SOYE ET FILS, lUPBIMEL'RS, IS, RUE DES FOSSF.S-SAI NT-.FAO<JUKS.



WINDTHORST

• Un jour, — c’était en 1867, au lendemain de l’annexion du

Hanovre, — Georges de Vincke, le chef des vieux-libéraux, le « roi

de la Chambre », rencontra dans une rue de Munster un de ses

anciens collègues qui visitait la ville westphalienne sous la conduite

de l’abbé Hulskamp. On parla naturellement politique, et Vincke,

encore tout plein des derniers évènements, ne put s’empêcher de

dire : « Chose bizarre! les trois hommes les plus intelligents {die

Gescheidtesten) de la Chambre prussienne sont trois Hanovriens

annexés! — Et lesquels, lui demandèrent ses interlocuteurs? — Le
premier, répliqua-t-il, c’est Benningsen î Celui-là est très intelligent!

Le deuxième, c’est Miquel, qui est encore plus intelligent que Ben-

ningsen, et le troisième, acheva-t-il en souriant, est plus malin que

les deux premiers ensemble : il s’appelle Windthorst! »

L’histoire des vingt dernières années a confirmé d’une manière

éclatante le mot de Vincke. Windthorst a vaincu Benningsen et son

parti, et Miquel, tout ministre qu’il est aujourd’hui, s’est toujours

incliné devant le génie de la « Petite Excellence ! » La mort de

Windthorst, survenue il y a peu de temps, est un deuil public en

Allemagne, et tandis que l’empereur a fait déposer des fleurs sur son

lit funèbre, et que le président du Reichstag et celui du Landtag

ont parlé en termes émus de l’importance exceptionnelle de son rôle

politique, des millions de catholiques le pleurent comme le plus

dévoué des amis et le meilleur des pères!

Ces magnifiques témoignages de sympathie, qui se sont manifestés

spontanément, montrent assez quelle place le défunt occupait dans

son pays, et la Neue freie Presse^ le grand organe libéral de Vienne,

ne craint pas de dire que la mémoire de Windthorst vivra autant

que celle du vieil empereur Guillaume, du prince de Bismarck et

du feldmarschall de Molike : « Il serait téméraire de vouloir retracer

en quelques pages les hauts faits de cet illustre champion de la

cause catholique. Son nom appartient à l’histoire, et sa vie formera

l’un des chapitres les plus curieux et les plus émouvants des annales

6® LIVRAISON. 25 MARS 1891. 64
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de ce siècle! » Essayons du moins de crayonner une silhouette rapide

de la Perle de Meppen et d’esquisser à grands traits les évènements
dont le leader catholique a été l’acteur et le héros.

1

Je n’oublierai jamais l’impression que me produisit Windthorst,

quand j'eus le plaisir de le voir de près pour la première fois. Je

me trouvais à Fribourg-en-Brisgau, k l’occasion de l’assemblée géné-

rale des catholiques d’Allemagne, lue foule considérable s’était

donné rendez-vous sur les bords de la Dreisam, et je n’ai pas besoin-

d’ajouter que Windthorst était le principal attrait de la fête. Le

voir, Tacclamer, était depuis le Kalturkampf le rêve de tout catho-

lique allemand. L’enthousiasme est contagieux, il se communiqua à

tout le monde. Le hasard voulut que je fusse sur le passage de la

Petite Excellence quand elle se rendit à la salle des réunions. Je vis,

— entre deux colosses, le baron de Frankenstein et l'abbé Hiize —

,

un petit vieillard d’apparence chétive s’avançant sur des jambes

grêles autour desquelles se jouaient les pans d’une redingote embar-

rassée. Sa tête un }>eu grosse était surmontée d’un chapeau abso-

lument invraisemblable. La figure était coupée en deux par une

bouche énorme qu’accentuaient encore de grosses lèvres. Le front

que j’aperçus un peu plus tard, envahissait une bonne moitié du

crâne et entre les deux oreilles, qui n’avaient rien de dissimulé, des

yeux presque aveugles prenaient des lueurs fantastiques derrière les

vers grossissants de ses lunettes. On eût dit une caricature vivante

détachée de quelque toile de Callot. Et, par un prodige incroyable,

cette figure si franchement laide inspirait la sympathie, grâce à ce

mélange de finesse, de malice contenue, de bonté communicative

qui constituent les éléments caiactéristiques de la physionomie de

Windthorst!

Ce nain prodigieux était né le 17 janvier 1812, à Kaldenhof, dans

l’ancienne principauté ecclésiastique d’Osnabrih-k, sur cette vieille

terre saxonne où la légende et l’histoire placent les exploits de

Wittekind. Son père était paysan et avocat^ à la fois, mais préférait

le travail des champs à la pratique de la jurisprudence. Le petit

Louis se fit remarquer de bonne heure par les vives saillies d’une

intelligence précoce. On le mit au gymnase d’Osnabrück pour lui

faire apprendre le latin. H y a quelques années, un député du

^ Il était doctor utrimque juris et gérait le domaine de Kaldenhof, qui

appartenait à la famille de Droste-Yischering de Darfeld.
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Reichstag rappela, au milieu de Thilarité générale, un souvenir

très piquant de cette époque lointaine. Windthorst enfant était si

entêté que son père en conçut un profond chagrin. Il était même
décidé à mettre le petit écolier récalcitrant chez un cordonnier, et

toute l’influence de sa famille était nécessaire pour le détourner de

ce projet singulier. On était loin de pressentir l’homme d’État que

nous connaissons!

Ce trait n’est cependant pas sans rapport avec la vie ultérieure de

Windthorst. L’énergie saxonne est restée le maître ressort de sa

conduite. « Nous autres Westphaliens, disait le baron de Schor-

lemer-Alst au congrès de Coblentz, nous avons de grosses têtes

bien dures. » Celle de Windthorst était dure entre toutes. Le Saxen-

tratz est devenu chez lui la fermeté granitique, la fidélité à toute

épreuve, la lutte obstinée pour la justice et la liberté, reniêtement

sublime qui a triomphé de tous les obstacles. Au lieu de le conduire

à l’échoppe d’un savetier, il l’a élevé à la puissance suprême qui

fait régner sur les esprits et les cœurs !

La crise profita à notre jeune Hanovrien. Il transforma sa volonté

en même temps qu’il cultiva son intelligence et devint un modèle et

un idéal pour les élèves du Carolinum. A la fin de sa rhétorique, il

passa un brillant examen sur toutes les matières, sauf la langue

française. Sa note de français était seulement un assez bien. Il me
raconta lui-mê ne ce détail avec beaucoup d’humour, et il eut soin

d’ajouter en guise de moralité : « Mais je me suis rattrapé depuis! )>

Et, en etfet, Windthorst a toujours aimé notre littérature dans la

suite. Il en a fait l’objet d’une étude sérieuse, et je sais par l’un de

ses intimes que, dans ces derniers temps encore, il se faisait lire

chaque matin quelques pages de l’un de nos orateurs. Détail inté-

ressant à noter, Thiers était l’une de ses lectures favorites. C’est

dans le commerce de nos écrivains qu’il a puisé cette clarté lumi-

neuse qui est le trait saillant de son éloquence parlementaire.

Les études classiques achevées, il fallait se préoccuper d’une

carrière. On put croire un instant que le jeune homme se ferait

prêtre. Sa piété sincère, sa pureté de mœurs, semblaient le pousser

vers le sanctuaire. Mais la vocation sacerdotale ne se déclara point,

et Windthorst se tourna vers le droit, qu’il étudia successivement à

Gœttingue et Heidelberg. Quelques- ms de ses m ütres ne tardèrent

pas à remarquer les grandes qualités de l’étudiant hanovrien :

« Ce petit animal si laid, disait l’un d’entre eux en son langage

pittoresque, a une tête foncièrement intelligente, douée d’une clair-

voyance peu commune; il ira loin. »

Ranimai devait aller plus loin que n’auraient pu le soupçonner

les professeurs de Heidelberg,
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Une fois muni de ses diplômes, Windthorst rentra à Osnabrück

et s’y fixa comme avocat. Son talent oratoire et sa science juridique

lui valurent en peu de temps une excellente situation. Coup sur coup

il fut nommé syndic de l’oi dre équestre de la noblesse et membre du
consistoire. Le moment éiait venu pour lui de fonder une famille.

Ce gai compagnon, dont la pétulance était connue dans toute la ville,

avait l’âme très tendre malgré sa laideur et sa petite taille. Un de

ses condisciples du Carolinum, Engelen, avait une sœur dont les

qualités le séduisirent. Il lui fit la cour en tout honneur, et ici se

place une idylle comique que Windthorst se plaisait à raconter dans

ses moments de joyeuse expansion. Il s’avisa un soir de donner une

sérénade sous la fenêtre de sa fiancée. La nuit n’était pas très claire.

Notre amoureux, qui avait cela de commun avec l’Amour, qu’il était

aveugle, fit un faux pas et tomba dans la rivière. Bimi involontaire-

ment, il édita ainsi une variante de lAmour mouillé du poète

grec. Les amis s’amusèrent beaucoup de l’aventure et il fut d’ailleurs

le premier à en rire. Il se hâta d’épouser Engelen, qui avait

sept ans de plus que lui, et ce fut pendant cinquante-trois ans

l’union la plus heureuse qu’on ait jamais vue. Lorsqu’en 1888, le

couple célébra ses noces d’or, à la grande joie de toute l’Allemagne,

Windthorst déclara qu’il aimait sa femme comme au premier jour.

Au congrès de Fribourg, il commença l’une de ses causeries par ces

mots : « Je suis marié depuis six semaines, » et les applaudissements

frénétiques de l’assistance couvrirent la boutade du jeune marié.

Le mariage de Windthorst, qui se célébra en 1838, coïncidait avec

les graves troubles religieux dont la Prusse était alors le théâtre. Le

Kulturkarnpf de 1873 n’est pas un fait isolé dans les fastes de ce

royaume. Asservir f Église catholique, la subordonner à fÉtat, a

été de tout temps l’ambition du gouvernement de Berlin. Suivant

les circonstances, le lion de Hohenzollern savait jouer de ses griffes

ou faire patte de velours. Vers la fin des années trente, la Prusse

traversait de nouveau une période de fièvre antiromaine. A propos

de la question des mariages mixtes, l’archevêque de Cologne,

Mgr Droste-Vischering fut violemment arraché à son église métro-

politaine (1837) et interné à Vlinden. Cette violation sacrilège des

droits imprescriptibles de l’Église souleva l’indignation du monde
chrétien, et il y eut comme une commotion électrique qui secoua

l’Allemagne tout entière. Windthorst ne put rester indifférent à ce

qui se passait sur les frontières du Hanovre. L’enlèvement de

farchevêque de Cologne et les autres vexations qui accompagnè-

rent cet acte eurent un profond retentissement autour de lui. Il

apprit à connaître dès cette époque le machiavélisme de la bureau-

cratie prussienne, qui ne visait à rien moins qu’à l’anéantissement
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de l’Église catholique. Il s’en souviendra lorsque, trente ans plus

tard, il sera lui-même aux prises avec les promoteurs de l’empire

protestant. En attendant, il suit la lutte de loin, laissant au grand

Gœrres, aux évêques Ræss et Weiss, à d’autres encore, l’honneur

de déployer au vent le drapeau du catholicisme. Son heure viendra!

Dix années se passent, dix années de carrière administrative, et

Windthorst est entraîné vers la politique. Nous sommes au lende-

main de la catastrophe de iSliS. L’avocat d’Osnabrück est élu

député de la seconde Chambre du Hanovre. Celui qui devait être

le plus grand parlementaire du siècle débuta à trente-six ans sur

un théâtre des plus exigus, dans un État secondaire de l’Allemagne.

Gœrres venait de mourir : qui se serait douté alors que ce petit

député hanovrien balancerait la gloire de l’adversaire redouté de

Napoléon P'’? Rien de plus vrai cependant. Windthorst a été, pour

la seconde moitié de ce siècle, ce que la « cinquième grande puis-

sance » avait été pour la première, l’âme du mouvement catholique

en Allemagne!

A la Chambre du Hanovre, Windthorst s’élèva très vite au pre-

mier rang. Le 7 février 18/i9, il prononça son premier discours

parlementaire — die Jungfernrede, comme on dit en Allemagne :

il faut retenir cette date. Le ministre de l’intérieur, Stuve, avait

pris l’initiative d’une série de réformes administratives et voulut

doter son pays de la liberté de la presse, de l’autonomie des com-

munes, etc. Windthorst lui prêta son concours et déploya un si

grand talent en cette circonstance qu’il attira sur lui l’attention du

roi. Sa Majesté lui confia le portefeuille de la justice en 1851.

Windthorst devenait la Petite Excellence. Le Saxon têtu qui a

failli mourir cordonnier faisait décidément son chemin !

C’était la première fois qu’un catholique était ministre en Hanovre.

Le choix était heureux, le roi n’eut jamais à s’en repentir : la maison

de Hanovre n’a pas eu de serviteur plus intelligent et plus dévoué.

L’attachement dynastique de Windthorst grandira même avec les

misères qui atteindront la famille royale. Au zénith de sa gloire et

de son talent, il ne fera d’avances au chancelier de fer que le jour

où il faudra venir en aide à son souverain détrôné.

Tout en servant son roi avec les ressources variées de sa haute

intelligence, Windthorst n’oublia pas qu’il était catholique, et il sut

rendre à Dieu ce qui est à Dieu, comme il rendait à César ce qui est

à César. En Hanovre, les catholiques sont en minorité, et, ainsi qu’il

arrivait dans tof's les pays protestants, ils étaient, le plus souvent,

écrasés contre le mur. Les guerres de la révolution et du premier

empire avaient bouleversé l’Allemagne, même au point de vue reli-

gieux. Dans la tourmente, la hiérarchie catholique avait presque
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disparu partout, et les sièges épiscopaux étaient, la plupart, vacants.

Lorsque le congrès de Vienne eut rétabli l’ordre politique et civil,

on songea aussi au rétablissement de l’ordre religieux. A peu près

tous les pays d’Allemagne entrèrent en pourparlers avec le Saint-

Siège. Le Hanovre suivit le mouvement. Les négociations furent très

pénibles et durèrent près de huit ans. Le gouvernement de Hanovre

avait des prétentions joséphistes que l’Eglise ne pouvait admettre.

Malgré sa condescendance admirable, le cardinal Consalvi était sur

le point d’échouer dans sa mission. Pour éviter de plus grands

malheurs, le Vatican alla enfin jusqu’aux limites des concessions

possibles. Sa longue patience finit par aboutir. Par la bulle de cir-

conscription du 26 mars 182/i, Léon XII put instituer deux diocèses

en Hanovre : celui de Hildesheim et celui d’Osnabrück. Chacun des

deux eut son chapitre, son doyen, son séminaire. Seulement,

comme les ressources pour la dotation de deux diocèses manquaient

encore, il fut convenu que celui d’Osnabrück ne serait organisé que

plus tard. Le concordat fut sanctionné par le roi Georges IV,

le 20 mai 1824.

A l’époque où Windthorst entra dans le ministère Schele, on

vivait encore sur la bulle Impensa Romanorum^ et vingt-cinq ans

s’étaient écoulés sans que la question du diocèse d’Osnabrück fût

réglée. Le gouvernement de Hanovre avait imité l’exemple des

autres Etats d’Allemagne. Il ne tenait pas compte des engagements

pris vis-à-vis du Saint-Siège et exploitait par contre les concessions

arrachées au Pape. On voit que le prince de Bismarck et M. de

Gossler n’ont rien inventé. Le placet fut maintenu en Hanovre. Les

consistoires, dont le roi nommait les membres en dehors et souvent

contre les évêques, devenaient facilement des instruments d'’oppres-

sion entre les mains d’un ministère hostile. Il est vrai que la liberté

des cultes fut inscrite dans la constitution du 6 août 1840; mais la

plupart des abus de la bureaucratie continuèrent à subsister.

Windthorst mit tout en œuvre pour que le concordat de 1824 et la

constitution de 1840 ne restassent point lettre morte. Ses efforts

furent couronnés de succès. Le diocèse d’Osnabrück fut définitive-

ment érigé et doté, et le premier évêque nommé fut Mgr Melchers, le

futur martyr du Kulturkampf Quoiqu’ils fussent une petite

minorité, les catholiques du Hanovre purent vivre en paix au milieu

de leurs frères protestants.

La nomination de l’évêque d’Osnabrück parut en 1857. Windthorst

avait quitté le pouvoir quatre années auparavant. Cette retraite

dura peu. La Petite Excellence fut un ministre récidiviste,— le mot

est d’Eugène Richter, — et en 1862, il entra dans le cabinet conser-

vateur Brandis-Platen et reprit les Sceaux pour les conserver jus-
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qu’en 1865. De graves malheurs allaient descendre sur le Hanovre,

car l’ambition effrénée de ses voisins de l’Est menaçait presque

toutes les couronnes indépendantes d’Allemagne. Les libéraux du
Nord et du Sud poussaient à la centralisation unitaire et préparaient

l’hégémonie de la Prusse. Windthorst, qui assistait à cette crise

nationale^ essaya de réagir contre le courant parti de Berlin. 11

soutint courageusement le roi George V, qui avait pris fait et cause

pour l’Autriche. Hélas! la résistance était insuffisante et la lutte ne

fut pas longue! Windthorst éiait procureur général (Rronoheran-

Walt) à la cour d’appel de Celle quand s’accomplit la catastrophe

de 1866!

S’il n’avait pas le droit d’en être surpris, il en fut profondément

affligé. Il aimait son roi, son pays natal, sa patiie, et tout avait

sombré sur les champs de bataille de la Bohême. L’Autriche écrasée,

que devenait l’Allemagne, que devenait surtout le catholicisme avec

la domination de la Prusse? Douloureux mystère! Windthorst n’eut

pas un moment d’hésitation. Ses sentiments légitimistes hautement

affirmés ne lui permirent point de rester fonctionnaire sous le

régime nouveau. Il donna sa démission pour se jeter dans la poli-

tique militante, sauver ce qui pouvait encore être sauvé, et défendre

le fédéralisme parti cul ariste contre les doctrines unitaires des libé-

raux. La circonscription électorale de Meppen l’envoya, en 1867,

au Landtag prussien et au Reichstag de f Allemagne du Nord.

On a fait remarquer avec raison que, sans l’annexion du Hanovre,

Windthorst n’aurait jamais eu la situation qu’il a tenue pendant vingt

ans. Les circonstances font les hommes en développant leurs apti-

tudes natives et en les plaçant dans le milieu le plus favorable à

leur génie. Gomme député prussien, Windthorst monta sur une

scène où il pouvait jouer un rôle que personne n’aurait osé rêver

pour lui. L’année où il débarqua à Berlin, un profond revirement

politique s’opérait au Parlement. Bismarck, qui était conservateur

par son origine et son tempérament, passait dans le camp libéral.

Windthorst trouva aux côtés du ministre un de ses compatriotes,

celui-là même dont Vincke disait : Il est très intelligent. Benningsen

était tout-puissant à cette heure. Il s’était constitué l’âme damnée

du prince de Bismarck et l’aidait dans son évolution vers la gauche :

un maquignon comme il en fallait pour les besognes qui se prépa-

raient! Anticlérical haineux, il usait de son influence pour encou-

rager son chef dans son hostilité contre l’Eglise catholique et ses

représentants.

On les aurait sans doute bien étonnés l’un et l’autre si on leur

avait dit que le nouveau député hanovrien Windthorst leur ferait un

jour baisser pavillon. « Tout va bien, écrivait Benningsen en 1859,
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MOUS n’avons plus qu’une citadelle à conquérir, celle de l’ ultramon-

tanisme! » Il disait vrai. Heureusement, « le plus malin des trois

Hanovriens » s’enferma dans cette citadelle, — la tour du Centre,

— et la tactique de ce rusé général la rendit inébranlable : les

armées ennemies pouvaient venir!

La constitution de 1850 avait assuré aux catholiques prussiens

des conditions que leur enviaient d’autres pays dont la majorité

était ultramontaine. A ce point de vue, Windthorst n’avait pas à

regretter le régime ecclésiastique du Hanovre. Mais ces franchises

dont rÉglise jouissait sous le sceptre des Hohenzollern commen-
çaient à être menacées quand la Petite Excellence devint citoyen

« du royaume de la crainte de Dieu et des bonnes mœurs ». La

levée de boucliers des libéraux présageait un avenir orageux! Les

catholiques étaient-ils prêts à la résistance et à la lutte? Etaient-ils

armés et organisés? Ils s’étaient groupés à diverses époques, prenant

tour à tour le nom de « fraction catholique », de « fraction du

Centre ». De 1867 à 1870, il n’y eut pas au Parlement de parti

catholique proprement dit. La plupart des députés catholiques ne

croyaient pas aux mauvaises intentions du prince de Bismarck,

fermant les yeux sur les symptômes les moins équivoques. Ou put

s’en apercevoir au moment de la guerre de 1870. Ils étaient si

persuadés que la défaite de la France serait favorable au développe-

ment du catholicisme en Allemagne, que l’évêque de Mayence,

Mgr K'Hteler, sonna la charge dans une lettre pastorale demeurée

tristement célèbre. Ils se ruaient sur VErbfeind avec un enthou-

siasme indescriptible. Leur patriotisme, ou le sait, fut mal récom-

pensé. A leur tour, ils furent traités d’ennemis de l’empire, et

l’épithète de Reichsfeind fut accolé sans cesse au nom de Windthorst

et à celui de ses amis.

L’invasion de Rome contribua à désiller les yeux des plus opti-

mistes. L’Allemagne victorieuse poussa les Italiens sur la Ville

éternelle, livrant le Pape à la révolution, en même temps qu’elle

écrasait la Fille aînée de l’Eglise. Le cardinal Ledochowski,

Mgr Ketteler, les chevaliers de M ilte firent des démarches inutiles à

Versailles, en faveur du Saint-Siège. Les illusions tombèrent insen-

siblement. On était prévenu. Aussi le groupe du Centre se re-

forma dès l’ouverture du Reichstag de 1871. Il avait pour chefs :

M. de Savigny, Hermann de Mallinckrodt, l’évêque Ketteler, les

deux Reichensperger et Windthorst. Jusqu’à la guerre, la Petite

Excellence se tenait volontiers à l’arrière-plan, tout en sachant se

faire apprécier dans les discussions de la Chambre. Mais le moment
critique venu, il se révélera tout entier, et celui qu’on devait appeler

plus tard le Moltke de la politique apparut comme un tacticien par-
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lementaire hors ligne. Le prince- chancelier avait trouvé son maître.

Il le sentait et il en fut si exaspéré qu’il profita de toutes les circons-

tances pour décharger sa fureur sur le député hanovrien. « Mes-

sieurs du Centre, s’écria-t-il dans un de ses discours du Landtag,

détournez-vous de votre orateur guelfe. Il intervient souvent dans

nos débats, mais l’huile de sa parole n’est pas l’huile qui guérit,

c’est l’huile qui nourrit les flammes, les flammes de la colère. Je

crois que vous obtiendrez plus facilement la paix, si vous vous

soustrayez à cette direction guelfe. » Le noble et vaillant Mallin-

ckrodt repoussa ce marché avec indignation en déclarant que Windt-
horst était une pe?^le dont on ne se priverait jamais. Désormais « la

perle de Meppen » sera le joyau le plus précieux de la couronne

du Centre.

Le Kulturkampf Qiddi à l’horizon; la guerre, une guerre à mort,

allait s’engager entre l’Église catholique et l’empire protestant et

se personnifier en deux hommes, le prince de Bismarck et l’Excel-

lence Windthorstî

II

La persécution religieuse pour laquelle le progressiste Virchow

a inventé le nom si impropre de Kultiirkampf (lutte civilisatrice) a

permis à Windthorst de donner la mesure de ses merveilleuses

qualités de diplomate, de tacticien, d’orateur parlementaire. Les

grands périls appellent les grands héros, et le péril qui menaçait

l’Église était extrême. A part les violences de la Terreur et la légis-

lation draconienne que l’Angleterre a fait peser sur l’Irlande,

jamais assaut plus redoutable n’a été livré au catholicisme. C’était

un combat titanesque où la toute-puissance des armes, du génie

politique et de la loi étaient aux prises avec la faiblesse d’une

minorité croyante qu’on essayait de briser. Il dura sept ans, et les

bourreaux y déployèrent une énergie et une obstination qui

n’avaient d’égale que l’opiniâtre résistance des victimes. D’un côté

on exilait, on emprisonnait, on confisquait; de l’autre on priait, on

souffrait, on mourait à la peine, mais on tenait tête. Le Kultur-

allemand est une des pages les plus glorieuses de l’histoire

du catholicisme en Europe. Comme Windthorst y joue le premier

rôle, il est tout naturel qu’on la relise pieusement à l’heure où la

tombe se ferme sur cet incomparable lutteur.

Cette campagne menée contre l’Église catholique a été l’une

des idées maîtresses de la politique du chancelier de fer. Dans son

plan, elle devait réaliser en Allemagne l’unité religieuse, comme
les guerres de 186/i, 1866, 1870 avaient préparé, accompli et

cimenté l’unité politique et nationale.
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A peine eut-elle échoué, le prince de Bismarck, en politicien

réaliste qu’il était, essaya de dégager sa responsabilité, et dans son

fameux discours du 22 mars 1887, il se posa en champion de

l’Église romaine, défendant Léon XIII contre les empiètements des

catholiques prussiens. A l’entendre, la persécution a été provoquée

par l’attitude frondeuse de Windthorst et de ses amis. L’agneau

avait troublé une fois de plus l’eau de ce pauvre loup innocent.

Bien entendu qu’en Allemagne cette légende de l’agneau minis-

tériel ne trouva aucun crédit, mais au Vatican, où l’on est plus

candide et moins familiarisé avec les scélératesses humaines, elle

avait quelque chance de faire des dupes. Heureusement des révéla-

tions inespérées vinrent renverser le château de cartes du prince-

chancelier. M. Gelfken publia le Journal intime de l’empereur

Frédéric, et divers passages de ce curieux document ne laissèrent

plus aucun doute sur le véritable auteur du Kulturkampf. Windt-

horst rencontrait un vengeur là où il s’y attendait le moins.

(( Bismarck, écrivait le Kronprinz le 2/r octobre 1870, raconte à mon
beau-frère qu’ immédiatement après la guerre on entrerait en cam-

pagne contre l'Infaillibilité. » Ce coup porté par une main royale

déconcerta un peu le chancelier, que le Pape venait de nommer
chevalier du Christ. Mais il retrouva bientôt son aplomb, et il crut

se tirer d’affaire en infligeant un simple démenti à l’auguste écri-

vain. Faux-fuyant maladroit qui provoqua une vigoureuse riposte!

L^abbé Majunke, l’éminent historien du Kulturkampf., publia dans

les Historisch-politische Blætter de Munich un article à sensation

où il prouva, documents en mains, que Bismarck songeait à un

Kulturkampf bien avant le Concile. « Les pièces, dit Majunke,

recueillies par Poschinger, montrent que dès les années cinfjuante

l’adversaire de Windthorst a été le principal instigateur du Kultur-

kampf badois. » Il existe d’autres témoignages écrasants. Arnim,

l’ancien ambassadeur de Piome et de Paris, fait voir à son tour que

le chancelier projetait la lutte contre ï Infaillibilité au moment
même du Concile. Le 5 janvier 1870, c’est-à-dire quelques mois

avant les déclarations dont parle le journal du prince Frédéric, le

ministre prussien avouait dans une dépêche qu’il « voulait traduire

les décisions du Concile devant le Foruni de nos lois ». On sut dans

la suite quel sens il attachait à cette formule. Ce n’est pas tout. Le

13 septembre 1870, le prince de Bisman k eut une longue conver-

sation avec le député Werlé, maire de Pteims. On discutait sur les

races latines, dont l’homme d’État prédisait la fin prochaine.

« Quand nous aurons raison du catholicisme disait-il, elles ne

tarderont pas à disparaître! » Il voulait donc avoir laison du catho-

licisme, c’est-à-dire qu’il méditait le Kulturkampf trois années
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avant les lois <le mai. A cette ('îpofjiie, la lutta contra lioma (cVitait

rexpression favorite du ministre d(î Kalk) fêtait tellement le cau-

chemar du charicelier, qu’il en faisait la conlidcmce .'i qui voulait

l’enUnidre. Voici c.e (jne nous lisons daris les Mâmoiran d(! Beust :

(( I)(’‘s l’année 1871, le prince de Bismarck m’a atinoijcé (à (lastein),

'jUHiiua (laufi las mohidras dâtails^ la Kalinrkurnpf qui devait

éclater [)lus tard. Je lui lis observer (jue, sous certains rapj)orts,

j’(în élais bien aise, car je n’aurais plus à entendre que les catho-

liques sont [)lus heuieux en Piusse qu’en Autriche! » L’enq)ereur

Frédéric, Arnim, Werlé, Beust, tous ces témoins* dont la botine foi

ne saurait être suspectée, indirpjent suflisamment ce qu’il faut

penser de la véracité de Bismarck (juand il atlafjuait Windthorst,

et on se rappelle involontairement ce mot cruel de Bluntschli dans

ses Mamoiras : « Cet homme antédiluvien a dû mentir elfroyable-

men t ! »

Médité et organisé par le ministre-chancelier, le Kiilturkam/pf

fut également mis en œuvre par lui.

Il avait pré[)aré le terrain de longue date et réuni autour de lui

un groupe de libéraux et de conservaleurs qui furent des instruments

d’une souplesse extrême : « [/ultramontanisme, s’écriait Schulze-

Delitsch, c’est l’hydre qu’il faut anéantir! » — « C’est le devoir de

l’Kiat, ricanait le professeur Friedberg, le conseiller ordinaire de

Bismarck, d'opprimer, de fouler aux pieds l’Cglise catholique. »

M. de Munster, l’afnbassadeur actuel de Paris, dans un toast pro-

noncé le 12 mai 1875 au National-Club de Londres, tenait un lan-

gage non moins violent et parlait du grarjd empire protastant et

dûane Efjlisa nationala à fonder. Partout le môme souille de persé-

cution, et les hommes politiques semblaient répéter chaque matin ce

mot de Luther à la ligue de Smalkalde : « Que Dieu me remplisse

de la haine contre le Pa[)e! » hai elfet, une haine implacable mordit

au coiur tous les protestants et elle s’exalta Jusqu’à la férocité.

Le ministre Ilobrecht rie s’écriait-il pas : « Quelle joie de vivre! »

pendant que les prisons regorgeaient de prêtres et que les malades

mouraient sans sacrements? Pour peu, il aurait rajeuni la parole de

ce soldat farouche qui disait que le cadavre d’un ennemi sentait bon!

On juge ce qu’ont pu faire des hommes capables d’un tel délire

de persécution! Des jours terribles — quelque chose comme l’abo-

mination de la désolation — étaient arrivés pour les catholiques.

Par une cruelle ironie du sort, un journal modéré, la Krauz-Zcitunrj

de Berlin, donna le signal de l’attaque dans un article à grand reten-

tissement (22 juin 1871), On a su depuis, [)ar les indiscrétions de

l’auteur du livre intitulé : Hlsmarck après la fiuarra^ que le chan-

celier avait fourni les idées de l’article et môme corrigé les épreuves.
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L’orage s’approchait menaçant. Les catholiques avaient versé leur

sang sur les champs de bataille de la France. Pour les récompenser,

on leur apprit que, dans le nouvel empire qu’ils avaient édifié, il

n’y avait point de place pour eux. On disait très haut qu’on allait

extirper le Romanisme.

Les actes suivirent de près les paroles. Le 8 juillet 1871 fut sup-

primée, par voie administrative, la section catholique au ministère

des cultes. Ce premier pas fait, les mesures de violence se succédè-

rent rapidement, presque sans interruption. Les persécuteurs crurent

le moment venu de forger des lois contre les catholiques. La pre-

mière fut volée par le Pieichstag et est, par conséquent, une loi

d’empire. C’est le Kanzelparagraph destiné, disait-on, à prévenir et

à punir les abus de parole du clergé. En réalité, ce paragraphe per-

mettait à l’État de condamner les prêtres à la prison pour le pré-

texte le plus futile. Les députés catholiques Mallinckrodt, Ketteler,

Reichensperger luttèrent énergiquement et en vain contre cette

iniquité. C’est à peine si Windthorst réussit à faire adopter un

amendement qui diminuait un peu la part de l’arbitraire dans l’ap-

plication de la loi. Dès le premier jour, la Petite Excellence eut

ainsi un léger succès à enregistrer dans la défaite même. Les occa-

sions de se signaler ne manqueront plus désormais à f habile tac-

ticien, à notre Feldmarschall, comme l’appelaient ses amis Mallin-

ckrodt et Frankenstein.

Le Landtag prussien voulut partager les lauriers du Reichstag. Le

19 décembre 1871, le ministre déposa sur le bureau de la Chambre
un projet de loi scolaire qui rendait l’État maître absolu de l’école.

L’État s’arrogeait le droit exclusif d’enseigner le catéchisme aussi

bien que le calcul. Si l’on songe quelles étaient les dispositions du
gouvernement pour l’Église catholique, on comprend la portée et le

danger d’une pareille loi. Les débats soulevés par ce projet furent

des plus émouvants, et c’est durant l’une de ces séances qu’eut lieu

le premier grand duel oratoire entre le chancelier de fer et le petit

député hanovrien. La loi fut adoptée par les deux Chambres et

publiée le 11 mars 1872. L’ère des grandes vexations était ouvt'rte.

L’école ne pouvait porter ses fruits que dans l’avenir en perver-

tissant les générations futures. La perspective de ce triomphe loin-

tain ne suffit point au libéralisme affamé des persécutions. Il

réclamait des sévices immédiats. Pour atteindre plus sûrement le

troupeau, on résolut de frapper ses meilleurs gardiens, f avant-garde

de l’armée catholique. Un projet de loi déposé au Reichstag demanda
que les Jésuites fussent expulsés de tout l’empire. Pendant les

débats qui durèrent plusieurs jours (à partir du 15 mai 1872), les

orateurs du Centre tels que Mgr Moufang, Hermann de Mallinckrodt,
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Ballestrem, firent des prodiges d’éloquence pour empêcher l’accom-

plissement de cette grande injustice. Mais le siège de la majorité

était fait. En dehors du Centre, les Jésuites ne trouvèrent que deux

avocats, le démocrate Gravenhorst et le juif Lasker. Wiiidthorst, qui

voyait de haut et loin, démasqua les partisans de la loi en dénonçant

le but qu’ils poursuivaient. Il s’agit, s’écna-t-il, d’une guerre à

mort contre le catholicisme. Le schisme de Dœlünger a échoué; on

veut à présent créer une Église nationale, et détacher les catholi-

ques allemands du Saint-Siège et les soumettre au knout de la

police. » La suite du Kultiirkampf monirs. combien Windtliorst avait

deviné juste. La loi qui exiiait les Jésuites et les congrégations

affiliées (les Rédemptoristes, les Lazaristes, les Pères du Saint-

Esprit, la congrégation du Sacré-Cœur) fut adoptée en troisième

lecture par 183 voix contre 101 et publiée le li juillet 187*2. Avec le

Centre votèrent les démocrates, quelques progie-sistes, deux natio-

naux-libéraux (Lasker et Rannegiesser) et... pas un seul conser-

vateur î

L’abîme appelle l’abîme. Le 12 juillet, un arrêté ministériel

interdit à tous les ordres religieux l’enseignement public à tous les

degrés et en même temps furent supprimées les confréries de la sainte

Vierge établies dans les paroisses! Et pourtant ce n’était là que

le prélude de la persécution violente. La symphonie des Lois de

mai devait commencer quelques mois plus tard.

L’histoire se répète tristement. Il y a quelques jours un des

orateurs les plus illustres de la Droite apprit de la bouche même
d’un sénateur radical que toutes les lois antireligieuses promulguées

en France ces dernières années avaient été élaborées et imposées

par la franc-maçonnerie. Le Kiiiturkam/.f prussien est également

sorti de toutes pièces des loges de Berlin. Toutes les mesures

qu’exigeaient les feuilles maçonni(|ues étaient aussitôt adoptées. Les

juristes qui préparaient les lois de mai étaient des chefs de la secte,

et des rapports incess tnts existaient entre les loges et le ministère

des cultes M. de Falk était le porte-voix du Grand-Orient.

Friedberg, qui eut la plus grande parla li rédaction des lois de

mai, avouait cyniquement qu’elles avaient pour but a d'anéantir )) le

catholicisme en iVllemagne, et, parmi les francs-maçons, on était

si convaincu du succès complet de cette législation, qu’un haut

fonctionnaire protestant déclara à un prêtre, silésien : « Si votre

Église est à même de survivre à cette lutte, je me ferai catholi-

que! »

Je ne puis entrer dans le détail de ces lois trop fameuses. Je ne

ferai que les indi(|uer sommairement. En 1873, le Landtag prus-

sien en vota quatre qui furent publiées le 15 mai. Elles sont rela-
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tives à réducation du clergé ^ à la discipline ecclésiastique, à

rintervention de l’État dans la nomination de tous les curés. Ces

lois tyranniques eussent pu à elles seules désorganiser l’Église

catholique, puisqu’elles confiaient à des ministres protestants et sec-

taires la formation du clergé, la nomination de tous les curés et

vicaires, la discipline ecclésiastique.

Les loges ne s’arrêtèrent pas à mi-chemin. L’année suivante

(1874) d’autres lois non moins odieuses interdisaient l’exercice indu

des fonctions ecclésiastiques {h mai), intervenaient dans l’adminis-

tration des diocèses vacants (20 mai), complétaient la loi du
11 mai 1873 sur l’éducation du clergé. Enfin, en 1875, la loi du
25 avril confisquait les traitements ecclésiastiques, celle du
31 mai supprimait tous les ordres religieux (sauf les Sœurs d’hô-

pital), et une série d’autres mesures aggravaient chaque jour les

premières lois.

Cette législation, dont je n’ai pu indiquer que les grandes lignes,

aurait eu cent fois raison d’une institution humaine. Mais on ne

tue pas l’Église catholique. Elle avait à choisir entre deux partis :

se soumettre et par conséquent se laisser absorber par le protes-

tantisme ou bien résister jusqu’au martyre. Dans un élan admi-

rable, fidèles et clergé acceptèrent sans hésitation la seconde alter-

native. Sur des milliers de prêtres, une douzaine à peu près jurèrent

cette espèce de constitution civile du clergé et devinrent curés

d'État^ et quant au peuple, la persécution réveilla et raviva sa foi,

et il y eut un renouveau magnifique dans toute l’Allemagne.

L’épiscopat et le clergé regardèrent les lois de mai comme non

avenues et opposèrent un non possumus formel aux prétentions

de l’Etat. Le résultat ne se fit pas attendre. Tous les séminaires

furent fermés, les couvents de même, les évêques jetés en prison.

Le 3 février 1873, l’archevêque de Posen, le cardinal Lechodow^ski,

qui vit encore exilé à Rome, fut arrêté brutalement et subit une

dure détention de plus de deux ans. Le 7 mars, févêque de Trêves,

^ Pour vous donner une idée du machiavélisme^ de ces lois, voici les

prescriptions de la première. Je cite le résumé qu’en donne Mgr Korum
dans son livre : TJinsiruction et Véducation du clergé.

a) Une première partie tend à exercer une infîuenee positive sur l’éducation

et les convictions des futurs ecclésiastiques;

b) Une deuxième a pour but d'enrayer et de contrôler en tout le dévelop-

pement de l'esprit de l'Église;

c) Une troisième fournit à l’État les mesures de coercition nécessaires pour

agir le plus rigoureusement dans ce dernier sens;

d) Une quatrième établit le pouvoir discrétionnaire du ministère de façon

à pouvoir dispenser, dans des cas particuliers, un ecclésiastique des exigences

formulées dans la première partie.
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le vénérable Arnold!
,

prit le même chemin, et il eut la gloire de

mourir sur le grabat misérable d’une prison, à la suite des mauvais

traitements. Le 31 mars, ce fut le tour de l’archevêque de Cologne,

Mgr Melchers, qui ne sortit des mains du geôlier que pour prendre

le chemin de Lexil. La résistance calme et froide exaspérait le gou-

vernement. Les évêques restèrent inébranlables comme les confes-

seurs de la foi des premiers temps du christianisme. L’évêque

auxiliaire de Posen, Mgr Janiszewski, avait pris en main l’adminis-

tration du diocèse lorsque le cardinal Ledochowski fut enlevé à

son troupeau. 11 fut arrêté le 27 juillet. Huit jours après, l’évêque

de Paderborn fut également jeté en prison. Puis le 18 mars 187/i,

le même sort échut à celui de Munster, et le 19 octobre à l’évêque

auxiliaire de Gnesen, Mgr Gybichowski.

Quel admirable martyrologe! Et nous ne sommes pas au bout.

Le prince-évêque de Breslau et l’évêque de Limbourg furent

déposés. Il en restait encore trois ou quatre si vieux ou si malades

qu’on n’osait pas y toucher. Mais on saisit tous leurs biens et leurs

meubles. A peine si on leur laissait un lit, une table et une chaise!

Quand les évêques sont maltraités, il est naturel que les prêtres

partagent leurs souffrances. Le clergé allemand n’y a pas manqué.

Des centaines furent emprisonnés, bannis, spoliés, réduits à la

famine et à la misère. Et pourquoi? Parce que, contrairement aux

prescriptions de lois iniques, ils avaient célébré le saint sacrifice

de la messe, administré les mourants, en un mot rempli leurs

devoirs! Dans cette Allemagne qui se targuait de philosophie,

c^était devenu un crime irrémissible de consoler les malades et de

les réconcilier avec le ciel !

La persécution violente dura au delà de sept ans. Elle produisit

l’effet opposé à celui qu’en attendaient ses promoteurs. Elle trempa

les catholiques allemands et fut le ciment qui donna au Centre cette

cohésion par laquelle il est devenu, malgré ses éléments disparates,

le parti le plus puissant du Reichstag! Lors des élections de 1871

les catholiques envoyèrent 57 députés au Parlement. A la fin du

Kultiirkampf., Windthorst disposa d’une armée triple. Tous les

les catholiques allèrent aux urnes comme un seul homme, et en 1889

il se produisit en Allemagne ce phénomène étrange que la proportion

des députés catholiques était supérieure à celle de la population

catholique.

ÎII

De l’avis de tout le monde, ce miracle a été l’œuvre de VVindt-

horst. Mallinckrodt, le Moïse du parti catholique, — ce nom lui

avait été donné par Mgr Herzog, — était mort le 26 mai 1874, au
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plus fort de la lutte. M. de Savigny l’avait précédé dans la tombe, et

Mgr de Kelteler, désabusé, s’était retiré de la vie politique pour

mourir ensuite en exil, le cœur brisé. Mais Dieu veillait sur cette

vaillante armée du Centre, et elle trouva dans le député de Meppen

le Josué qui la conduisit dans la terre promise de la paix, 'per

crucem ad liicem, suivant la parole prophétique de Mallinckrodt.

On peut dire hardiment que la Petite Excellence a organisé la

victoire.

Au Parlement, son influence a été énorme et presque toujours

décisive! Pour se faire une idée de ce phénomène extraordinaire, il

faut se représenter l’une de ces séances du Reichstag ou du

Landtag où le chancelier essayait d’enlever quelque vote important

à force d’éloquence et de menaces. Le public a été averti la veille;

les tribunes sont bondées et aucune place n’est vide dans l’hémi-

cycle. L’atmosphère est chargée de tempête et on sent que quelque

chose de grand va se passer. Après plusieurs discours aux(|uels

personne ne prend garde, le chancelier de fer se dresse à son banc.

11 est sanglé dans son uniforme de cuirassier blanc. De taille

hunique, il semble encore se grandir pour dominer de plus haut ce

Parlement qu’il méprise et qu’il redoute. Il promène ses regards

autour de la salle. Son visage prend une expression où se trahit à

la fois la confiance hautaine et la joie d’écraser des adversaires.

(( Messieurs... » et sa voix sonore a des frémissements de fanfare

belliqueuse. Elle pousse violemment les phrases; les périodes taniôt

se heurtent et s’entrechoquent, tantôt roulent semblables à une lave

brûlante. L’orateur est haletant, l’auditoire de même. Il finit par

quelque saillie à effet destinée à vaincre les dernières résistances.

(( Nous autres Allemands, nous n’avons pas d’autre crainte que celle

de Dieu! » La majorité et les tribunes applaudissent avec fureur;

l’opposition se tait. La bataille n’est-elle pas gagnée? Qui donc

oserait relever le défi de ce Goliath provocateur? Pendant que les

profanes se posent cette question, un léger murmure court dans

l’Assemblée, et le président annonce : « La parole est au docteur

Windthorst. » Alors on voit émerger de l’hémicycle une tête

blanche qui dépasse à peine le niveau des députés assis. Windthorst

ne monte plus à la tribune depuis longtemps. Tous les yeux se

tournent vers lui; un silence religieux est observé d’instinct, le

chancelier et les ministres tendent les oreilles, et le leader catholique

commence d’une voix un peu sourde et monotone. Rien n’est moins

oratoire que son extérieur et son attitude. L’une de ses mains est

ramenée derrière le dos, de l’autre il fait de temps en temps un

petit geste vertical, le poing fermé. Le contraste est complet entre

Bismarck et Windthorst et, de prime abord, la lutte semble inégale.



WINDTHORST 1001

Mais toutes les prévisions vont être trompées. Le petit Goliath en-

foncera le caillou dans le front du géant. Windthorst est un mer-

veilleux jouteur. Au bout de dix minutes on s’aperçoit de sa supé-

riorité incontestable. Il a retenu tout le discours du chancelier, y
compris les chiffres et les calculs budgétaires. Il l’a analysé, disséqué,

et le voilà qui renverse l’échafaudage de ses raisonnements sophis-

tiques et dépouille l’argumentation des images et des mouvements
qui en dissimulaient le piège. Les points faibles sont mis impitoya-

blement à nu, et le discours est ramené à quelques propositions

simples et claires. On aurait pu croire qu’il avait étudié la harangue

du chancelier durant huit jours. Windthorst avait fait ce travail

prodigieux pendant qu’elle se déroulait. Sa logique inflexible pour-

suit le chancelier dans tous ses retranchements. Il s’anime à mesure

qu’il discute et atteint souvent à la haute éloquence. La malice

ingénue, l’ironie moqueuse, le sarcasme qui mord en pleine chair,

il manie tour à tour toutes ces armes. Ses phrases tombent comme
des coups de massue sur la tête du prince- chancelier. Celui-ci est

nerveux, agacé, il est sur le point de quitter la salle comme il le

fera du reste quelquefois. Il sent une fois de plus qu’il a affaire à

plus fort que lui. Windthorst est capable de parler ainsi pendant

deux heures avec la même lucidité, la même force dialectique, le

même feu roulant de saillies, tenant tout le monde sous le charme

de cette éloquence à part qui n’est que de la raison élevée à la plus

haute puissance. Quel que soit le vote de la Chambre, le vainqueur

de la journée c’est l’Excellence Windthorst!

Ce spectacle d’un tournoi parlementaire entre Bismarck et Windt-

horst s’est reproduit maintes fois pendant le Kultiirkampf. La

presse catholique portait l’écho de ces grandes luttes aux quatre

coins de l’Allemagne. D’où l’admiration enthousiaste que le peuple

avait vouée à la Perle de Meppen. On résistait et on souffrait avec

plus de courage quand on avait lu les harangues superbes de Windt-

horst. On était fier d’obéir à un tel chef et on se serrait autour de

lui à mesure que le Kultiirkampf ^
Du reste Windthorst se chargeait d’alimenter directement le feu

sacré parmi le peuple en paraissant souvent dans les réunions

publiques. On connaîtrait le chef du Centre d’une manière très

imparfaite si on ne voyait en lui que l’orateur parlementaire. Peut-

être était-il plus grand encore dans ces immenses assemblées où

des milliers de catholiques accouraient de tous les points du pays.

Les congrès, ces grandes manœuvres d’automne, comme Windt-

horst les appelait fort plaisamment, sont le principal foyer de

l’action catholique en Allemagne. C’est là que se préparent les

élections; de là est sortie cette magnifique presse qui compte plu-

25 MARS 1891. 65 .
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sieurs centaines d’organes et des millions de lecteurs, ^^'indthorst

a été en quelque sorte le boute-en-train de ces congrès pendant et

après le Kulturkampf. Voilà bien des années que j’assiste régu-

lièrement à ces grandes assises catholiques, et mon admiration pour

Windthorst est allée sans cesse en augmentant. A Trêves, à Fri-

bourg, à Bocbum, à Goblenz, il savait déployer une activité, une

habdeté qui me déconcertait. Malgré ses soixante-dix-neuf ans, il

prenait la parole quatre ou cinq fois par jour, intervenait dans tous

les débats importants, trouvant toujours la note juste, empêchant

ou refoulant les imprudences du zèle intempestif. De plus jeunes

que lui se fatiguaient rien qu’en assistant aux réunions. La Petite

Excellence ne manquait pas une séance, et le dernier jour, quand les

autres orateurs étaient épuisés, elle prononçait le grand discours

final, le clou du congrès. Ce discours, — un vrai chef-d’œuvre, —
en même temps qu’il résumait les travaux du congrès, consti-

tuait le programme de l’action catholique pour l’année suivante.

Il formulait les revendications politiques et religieuses qui seraient

encore portées à la tribune des Chambres et indiquait aux catho-

liques ce qui leur restait à faire pour arriver à leurs fins. Paternel,

véhément, malicieux, avec un petit compliment pour les dames,

sans lesquelles, disait-il à Coblenz, on ne réussirait pas, Windthorst

tenait ses huit ou dix mille auditeurs suspendus à ses lèvres. On se

serait fait hacher pour lui à ce moment! Et quelquefois une note

doucement mélancolique se glissait entre une leçon et une revendi-

cation, et faisait voir le chef du Centre sous un jour tout nouveau.

« Je m’arrête ici, disait-il aux congrès de Fribourg et de Coblenz,

car avec des auditeurs comme vous, on serait tenté de donner libre

cours à ses idées tant que la voix le permet, et je ne sais pas combien

de fois il me sera encore donné de vous adresser la parole. *A mon
âge, le soir approche, et alors on ne sait pas quand la nuit arrive.

Je prends donc aujourd’hui congé de vous en vous demandant de

me conserver un souvenir aussi amical que f accueil que vous

avez bien voulu m’accorder, et de penser un peu à moi dans vos

prières. » Ce chant du cygne lit éclater les sanglots dans la salle,

et j’ai vu ce spectacle émouvant d’un immense auditoire fondant

en larmes à la seule pensée ({u’il ne reverra peut-être plus l’orateur.

Avec un tel chef et de telles troupes, il fallait vaincre. Au début

du Kulturkampf, le chancelier s’écriait un jour en plein Parlement

(là mai 187*2) : « Soyez sans crainte, nous n’iroins pas a ca.vüssa,

ni de corps ni d’esprit! j) et une colonne commémorative devait

rappeler cette parole aux générations futures! La colonne de Ca-

nossa est encore debout, et l’orgueil du chancelier « a été abaissé

jusqu’aux enfers! »
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Le Kultiirkampf^ nous venons de le voir, avait sévi avec violence.

Mais le sang ou du moins les larmes des martyrs avaient été une

semence de chrétiens. Aux élections du 30 juillet 1878, quelques

mois après la mort de Pie IX, le Centre conquit 103 sièges et devint

la fraction la plus nombreuse du Reichstag. La progression avait

été constante. En 1871, ils étaient 57; en iSlli, 9!i; en 1877, 95;

en 1878, 103; aujourd’hui, 106! Tous les autres partis s’étaient

plus ou moins désorganisés ; la majorité qui avait voté le Kultur-

kampfétdiit anéantie. « Qui sait, s’écriait Pie IX.* le 24 juin 1872,

dans une inspiration prophétique, qui sait si la pierre qui détruira

le pied du colosse ne se détachera pas bientôt de la montagne!

Les élections de 1878 furent cette pierre. Le colosse s’ébranlait. Le

24 mai 1874, le baron de Frankenstein fut nommé premier vice-

président du Reichstag, et, peu de temps après, le ministre des

cultes, M. de Falk, quittait le champ de bataille. Bismarck et le car-

dinal Jacobin! entrèrent en conférence à Gastein.

La retraite du gouvernement allemand commençait. Elle devait

être longue, pénible, souvent pleine d’astuce, avec des retours offen-

sifs, de nombreuses embûches. Mais la campagne brutale telle qu’on

l’avait entreprise était devenue à jamais impossible. Windthorst

était évidemment plus malin, non-seulement que Benningsen et

Miquel, mais que Bismarck lui-même. Il disait quelquefois avec

beaucoup d’esprit : « Il faudrait se lever de bonne heure, pour pou-

voir me duper. » Et il s’est toujours arrangé pour être debout avant

ses adversaires.

Le chancelier comprenait qu’avec l’Excellence AYindthorst il était

difficile de conclure une paix qui laissât aux mains du gouvernement

tous les avantages qu’il désirait. Il y renonça. Il fut décidé que les

négociations entre Rome et Berlin se feraient par-dessus la tête du

Centre. Au Vatican, on avait une idée peut-être un peu trop vague

de la situation religieuse de l’Allemagne. Il eût fallu être initié de

longue date aux affaires allemandes, lire attentivemet la presse

catholique et libérale, etc. Malgré sa supériorité incontestable, on ne

pouvait pas en demander tant à la diplomatie vaticane. Le chance-

lier, qui était au courant de tout, combina sa petite stratégie, qui

était très habile. En 1882, il fit accréditer un représentant de la

Prusse auprès du Saint-Siège et choFit dans son personnel un agent

de premier ordre. M. de Schlœzer fut chargé de la pacification reli-

gieuse de la Prusse. Il y a longtemps que le poète a dit que les

Grecs vSont à craindre même quand ils vous font des cadeaux :

‘Winclthorst se le répétait avec une certaine appréhension.

Les ruines étaient innombrables dans tous les diocèses. On les

releva peu à peu. Des évêques furent de nouveau nommés, la
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plupart des prêtres purent sortir des prisons et quitter l’exil.

M’êiaient-ce pas des gages des bonnes dispositions du gouvernement

prussien? Le Centre se défia beaucoup de ces faveurs partielles

dépendant uniquement du bon vouloir ministériel. Il demandait la

révision des lois de mai. On ne tarderait pas à savoir ce qu’il en

était de cette bienveillance du chancelier de fer.

M. de Puttkammer, le successeur de M. de Falk, présenta la

première loi de paix en 1880. Hélas! la défiance de Windthorst

n’avait été que trop légitime. Au fond, le prince de Bismarck ne

renonçait à aucune de ses prétentions. Au Kultæ'kmnpf violent^ il

s’elTorçait de substituer un Kiilturkampf dissimulé, plus dangereux

que la persécution ouverte. N'ayant point réussi à protestai! tiser les

provinces catholiques par la violence, il pensa arriver au même but

à l’aide d’une bureaucratie joséphiste savamment organisée.

Ce système, imaginé par Tex-chancelier, est encore pratiqué

actuellement, et le projet de loi scolaire que le Landtag prussien va

divScuter sous peu en est une des formes les plus ralîinées.

•Windthorst, qui craignait ce nouveau Kullurkampf que les

lois de mai, démasqua et déjoua de son mieux les batteries du

ministre. Sa position était très délicate! il avait à lutter contre les

attaques incessantes de M. de Bismarck, et contre l’optimisme

dangereux de certains diplomates du Vatican. Il fallut des prodiges

d’habileté pour naviguer entre ces divers écueils sans essuyer de

naufrage. Ln jour vint où Windthorst fut obligé de déplaire au Pape

lui-même pour sauvegariier les intérêts de l’Eglise d’Allemagne, et

empêcher le Centre de s’effondrer. Le député de Meppen se tira

d’atîaire à force de diplomatie et de dignité. Quelques catholiques,

peut-être même l'un ou l’autre évêque, avaient blâmé la conduite de

la Petite Excellence. L’évènement leur donna tort, et justifia l’atti-

tude énergique de ceux qui résistaient. Sans la fermeté de Windt-
horst, le Centre ne serait plus aujourd’hui la tour inexpugnable

derrière laquelle l’Eglise est heureuse de s’abriter. Tout le monde
en est convaincu. De là ce redoublement d’admiration que ren-

contre le leader catholique, même en dehors du cercle de ses amis.

Windthorst a fait cesser la persécution violente, et empêché le

KnlturkampfX'ài^wi de s’enraciner dans le pays! Il a bien mérité de

l’Eglise catholique.

Ln autre triomphe lui était réservé vers la fin de sa vie. Le

Centre n’était pas seulement outillé pour la lutte et la résistance.

Plusieurs de ses membres les plus distingués se trouvent être des

hommes de gouvernement dans toute la force du terme. Pendant

que libéraux et conservateurs refusaient de croire à l’existence de la

question sociale, les catholiques l’étudièrent avec entrain, à la suite
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(le l’impulsion donnée il y a trente ans par Mgr Keiteler. Ils

voyaient le quatrième État qui s’épanouissait rapidement et, sous

le prolétariat, ils devinaient la poussée formidable du socialisme.

11 s’agissait d’arrêter ou, du moins, de combattre les (irogrès de

cet ennemi encore invisible. Les catholiques, conduits par \\ iudt-

horst, se mirent à l’œuvre avec autant de zèle que d’intelligence.

Ils formulèrent un programme social qui tenait compte (UtH justes

revendications de l’ouvrier et cherchèrent à le faire adopter par le

Reichstag. Les [)remiers temj)S leurs efforts restèrent isolés et leurs

projets de loi furent repoussés. Mais, [)eu à peu, la marche rapide

de la démocratie socialiste ouvrait les yeux aux plus aveugles, et

on ne riait plus de la politique sociale du Centre : les projets de loi

Lieber et Hitze sur la protection des ouvriers finirent par trouver

de fortes majorités au Reichstag. Seul, le chancelier de fer résis-

tait encore. Mais le jeune empereur, qui n’avait aucune raison

d’épouser les antipathies de son ministre, adopta les idées sociales

du Centre. Le prince de Rismarck, l’invincible, dut se démettre

et quitter ce pouvoir auquel s’était cramponnée son ambition.

C’était à la fois la condamnation du Kulf/arkampf la condamna-

tion de la politique sociale du chancelier.

Windthorst remportait une double victoire. Le programme que

lui et ses amis avaient rédigé pour la législation ouvrière devint le

programme du congrès international de Rerlin. l.e guelfe détesté,

le Jidchüfeind par excellence entrait dans les conseils de l’empe-

reur. J/hisUnre ne connaît guère d’évolution plus surprenante.

L’obstination du petit Saxon d’Onasbrück avait accompli ce pro-

dige, et, au souvenir de tous ces faits, on ne s’étonne plus que la

presse de toute nuance reconnaisse en Windthorst l’une des natures

les plus extraordinaires de ce siècle.

Pour bien s’expliquer l’action politique de Windthor.st, il faut

considérer l’homme tout entier, son cœur et son intelligence, son

caractère et sa tournure d’esprit. Il y a en lui, en dehors du génie

qu’il a de commun avec Bismarck, un je ne sais quoi qui l’a servi

dans sa carrière presque autant que ses brillantes facultés. En dépit

de son extérieur disgraôieux, Windthorst était charmant, j’allais

presque dire séduisant. Qui l’écoutait parler, soit à la tribune, soit

dans l’intimité, était irrésistiblement attiré vers lui. Sérieux et

enjoué en même temps, d’une piété angélique sans affectation puri-

taine, priant comme une (ùarmélite à l’église, et s’amusant comme
un gamin parmi les étudiants, ayant sans cesse le mot pour rire aux

lèvres, lançant le trait avec une malice si aimable qu’on en était

doucement chatouillé plutôt qu’irrité, prompt à la réplique quand

on l’attaquait, frappant toujours très juste, et à l’occasion très fort,
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turlupinant son adversaire avec une bonne grâce toute féline, d’une

galanterie délicieuse pour les dames, ayant daus chacun de ses dis-

cours un petit mot à leur adresse et reprenant perfidement les ora-

teurs qui les oubliaient, comment ne pas aimer ce « petit monstre »

qui semblait être une gageure de la Xature? Avec cela d’une bonté

exquise. « On nous croit flegmatique, écrit quelque part l’bistorien

Treitschke, nous sommes le plus haineux de tous les peuples! )>

AVindthorst n’était pas flegmatique, et il n’était surtout pas haineux :

un bonhomme dans le sens le plus élevé du mot.

Il est tout simple qu’étant tel, il fut adoré, et il l’était à un degré

inimaginable. J’ai assisté à des ovations qu’on a faites à l’empereur

Guillaume et au prince de Bismarck. Les hoch ne finissaient plus,

mais combien ce délire me paraissait officiel. Windthorst, lui, est

acclamé avec frénésie uniquement pour lui-même. Aux congrès

catholiques, les figures rayonnaient de joie et de tendresse dès que

la Perle de Meppen était annoncée. Que de larmes de bonheur j’ai

vu couler sur les joues roses des paysans wesiphaliens ou rhénans

lorsqu’ils se trouvaient en présence de Windthorst : « Je ne de-

mande qu'une chose, me disait un brave ouvrier de Bochum, c’est

de serrer la main de notre Vv'indthorst : je mourrai content. )>

Windthorst se plaisait au milieu de ce peuple catholique dont il

était l’idole. Il ne craignait pas d’être familier avec lui et, l’homme

politique une fois dépouillé, l’espiègle se réveillait facilement au

fond de son être.

Au congrès de Bochum, je fus témoin d’une scène ravissante qui

peint l’homme au vif. Les réunions plénières avaient lieu daus un

local immense qui pouvait contenir dix mille personnes. Chaque soir,

les places étaient occupées jusqu’à la dernière, bien avant l’ouver-

ture. Pour passer le temps on buvait, car en Allemagne il est d’usage

que les réunions les plus graves soient agrémentées de libations.

Mais servir des milliers d’hôtes dans une salle où l’on est entassé est

un problème difficile à résoudre. On attendait donc longtemps, et

quand on apercevait la serviette d’un garçon, on l’apostrophait avec

des formes peu parlementaires. Ln excellent mineur qui avait sans

doute bien soif vit enfin la serviette de l’un de ces garçons légen-

daires. Celui-ci était petit et se frayait un passage à travers la foule.

« Dépêche-toi de me servir, cria l’ouvrier en lui tapant sur l’épaule.

— Patience ! » répliqua le petit serveur sans se retourner. Quelques

minutes après, il revint en effet avec un bock énorme qu’il déposa

devant l’ouvrier en lui disant avec un sourire indicible : « Il faut

excuser la lenteur du service. Nous sommes accablés! » On se mit

à rire et à applaudir; l’ouvrier était consterné. Le pauvre homme
avait pris Windthorst qui s’éventait avec son mouchoir pour un
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garçon de brasserie, et la Petite Excellence avait joyeusement accepté

le quiproquo.

On pourrait citer des centaines d’anecdotes analogues. Durant les

congrès, il y a chaque soir quelque réunion familière où l’on boit

beaucoup, où l’on chante et l’on rit encore davantage : aujourd’hui

c’est un commers d’étudiants, demain ce sera le rendez-vous des

cercles ouvriers, puis celui d’une confrérie de jeunes commerçants.

Windthorst assistait régulièrement à ces fêtes tapageuses. Il parais-

sait au milieu de la jeunesse studianesque avec une petite casquette

verte sur la tête, chantait les gais refrains d’autrefois, se mettait à

tu et à toi avec le moindre Fuchslein^ frottait le traditionnel Sala-

mandei\ et quand toutes les têtes étaient bien allumées, il montait à

la tribune, entre deux étudiants au costume flamboyant, et pronon-

çait un de ces discours étourdissants qui eussent déridé la statue du
Commandeur elle-même.

Impossible de ne pas aimer cette Excellence bonhomme qui, après

avoir tenu en échec le chancelier de fer, venait rire avec nous de si

bon cœur!

Ceux même qui ne l’avaient jamais vu lui donnaient des témoi-

gnages touchants de leur affection. Il raconta au congrès de Goblenz

qu’une cuisinière du Nassau lui avait envoyé une petite obole pour

la Marienkirche de Hanovre, avec une lettre ainsi conçue : « Je vous

aime beaucoup, et c’est pourquoi je vous adresse ce don. » Et il

ajouta, en se tournant vers la tribune des dames : « Toutes celles

qui m’aiment sont priées d’imiter cet exemple. » On juge du succès

qu’obtint cette invite de la Petite Excellence.

Windthorst a été aimé comme personne ne l’a jamais été.

On l’aimait parce que c’était un esprit charmant en même temps

qu’un grand esprit. On l’aimait parce qu’il était dévoué, désinté-

ressé, se faisant tout à tous et s’oubliant toujours lui-même. On
l’aimait parce qu’il était sur la brèche dès qu’il s’agissait de prendre

en main la cause du droit et de la liberté, de défendre les opprimés,

Polonais ou Alsaciens, catholiques ou protestants. On l’aimait parce

qu’aux heures sombres, son éloquence vengeait l’humanité de l’inso-

lent orgueil de ceux qui écrasaient l’innocence et foulaient aux pieds

la justice. A tous ces titres, Windthorst jouissait d’une popularité

sans exemple dans son pays, et Mallinckrodt n^exagérait pas en disant

un jour au prince de Bismarck : « Soyez persuadé qu’il y a peu de

noms en Allemagne qui soient aussi populaires que celui du député

de Meppen. ')
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Dieu l’aimait, aussi ce fidèle serviteur qui a fait fructifier si admi-

rablement ses cinq talents, il l’a appelé à Lui; Windthorst est entré

dans la joie de son Maître. Il a eu le rare bonheur de mourir à

l’apogée de son prestige, de sa puissance, de sa popularité. Tous

les acteurs de ce drame douloureux qui s’appelle le Kulturkampf
ont eu dès ici-bas à régler leur compte avec le Vengeur suprême.

Moltke, qui a voté toutes les lois de mai, se survit dans une vieil-

lesse morne et inféconde; le prince de Bismarck, précipité du pou-

voir, fatigue l’Allemagne des confidences de sa mauvaise humeur
et risque d’achever dans le mépris universel une existence que sem-

blait attendre une apothéose; Lasker est mort dans l’exil volon-

taire; le ministre des cultes, M. de Falk, a disparu de l’histoire; le

ministre de Lutz, frappé d’une maladie effrayante, a tout juste vécu

assez pour assister à l’effondrement de son ami et maître, le prince

de Bismarck. Sous une forme ou sous une autre, la disgrâce a

atteint presque tous les persécuteurs. On pourrait ajouter un nou-

veau chapitre au livre de Lactance : De morte persecutoimm.

Et la Petite Excellence s’éteint entre les bras de ses amis, aimé

de son jeune souverain et du nouveau chancelier, au lendemain

même de la chute du ministre des cultes, M. de Gossler. Quelles

espérances pour l’Église et quelles leçons pour ceux qui la persé-

cutent !

Windthorst s’est couché dans la gloire. Notre siècle a vu des des-

tinées plus bruyantes sans doute, plus hautes peut-être; il n’y en a

pas eu de plus pures. Windthorst a combattu toute sa vie pour la

religion, la justice, la liberté, les plus grandes choses de ce monde.

Ce chevalier sans peur et sans reproche n’a pas une goutte de sang

à son armure, ce manieur d’hommes n’a pas fait couler une larme,

si ce n’est des larmes de tendresse et d’admiration, ce conquérant

n’a jamais conquis que des âmes.

Heureux l’homme politique auquel ses contemporains peuvent

rendre un tel témoignage à la fin de sa carrière et qui meurt, pleuré

de 17 millions de catholiques, regretté même de ses adversaii’es, et

salué par les adieux sympathiques de toutes les nations civilisées!

C’est vraiment le soir d’un beau jour, et puisque ce grand homme
était un grand chrétien, dont le dernier mot a été une fervente

prière, c’est aussi Faurore d’une vie plus radieuse où les martyrs

sont couronnés et où les lutteurs se reposent de leurs fatigues dans

la contemplation de l’éternelle Justice et dans l’amour de l’éternelle

Beauté!

L’abbé A. Kanneingieser.



LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND

D’APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX <

I

Le nom de Chateaubriand, magnifique et sonore, est celui qui

domine la littérature de ce siècle. Il demeure le grand ancêtre de

tous les écrivains de notre temps. Tous lui doivent quelque chose

de leur inspiration et de leur gloire. Victor Hugo, Lamartine, Alfred

de Vigny, Alfred de Musset, Brizeux, Victor de Laprade, dans la

poésie; M. de Barante, Augustin et Amédée Thierry, Michelet,

Edgar Quinet, M. de Champagny, M. de Salvandy, M. de Carné,

Frédéric Ozanam, dans l’histoire; Montalembert, Falloux, Lacordaire

et Ravignan, dans la chaire et à la tribune; Armand de Pontmartin,

dans la critique, Louis Veuillot, dans le journalisme, procèdu*nt de

lui à des degrés divers. Son influence, longtemps souveraine, a

subi, depuis sa mort, des vicissitudes et des éclipses qui ne l’ont

pas éteinte. Ses restes durent encore, et semblent même, depuis

quelques années, se ranimer. On en retrouverait facilement la

trace, pareille aux reflets des derniers rayons d’un soleil grandiose,

se couchant sur des ruines, dans les manifestations de plus d’un

talent contemporain. Et cela, dans les genres les plus divers.

George Sand, Gustave Flaubert, Émile Souvestre, Barbey d’Aure-

villy, avouaient hautement les bienfaits de l’astre toujours fécond.

Et si le comte de Mun, le vicomte Melchior de Vogüé, Pierre Loti

n’en faisaient pas autant, il y aurait dans leur cas inconscience ou

ingratitude. Nous les considérons comme incapables de l’une ou de

l’autre.

* Il n’y a gu're de commun que le titre et le sujet (pour partie) entre ce

travail, écrit expressément pour le Correspondant, et le livre qui paraîtra pro-

chainement, consacré par notre collaborateur à tout Chateaubriand et à

toutes ses œuvres.
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Cette domination persistante, cette influence survivant à toutes
' les vicissitudes du goùi ou de la mode, s’expliquent par le carac-

tère de la révolution littéraire à laquelle Chateaubriand a attaché

son nom. Il est le père du romantisme, que le réalisme en ce

moment triomphant a moins tué qu’il ne le croit, et surtout qu’il

ne le dit. Il a renouvelé la palette du pittoresque en littérature. Il

est le plus grand de nos peintres de la nature. Il a renouvelé aussi

la langue de la passion. Il a soulevé un coin de plus du voile qui

nous cache les mystères du cœur humain. Il a ajouté une gamme
au clavier de la psychologie du mal du siècle : l’ennui. Il a exprimé

dans un style original, qui donne tour à tour la sensation de la

peinture ou de la musique, avec des puissances, des tendresses,

des mélancolies, des harmonies inconnues avant lui, des états de

. nature ou des états d’àme que nul n’avait su voir ou n’avait osé

peindre.

En politique, son influence n’a pas été moins grande qu’en

littérature. Il a, le premier, fait dans la politique la part de la

religion et de la liberté. Il est le précurseur, l’initiateur, le vulga-

risateur des principes du régime constitutionnel et du gouvernement

parlementaire en France.

Il n’est pas besoin d’en dire davantage pour expliquer et pour

justifier nos recherches longtemps poursuivies avec une sorte de

passion filiale (il est des degrés dans la filiation qui permettent

tous les orgueils et aussi toutes les modesties), sur les débuts du
plus illustre des écrivains de ce siècle, sur les influences d’origine

et de milieu qui ont présidé à la formation de ce beau génie, à la

genèse de ses œuvres, qui ont inspiré et dirigé ses premiers pas

dans sa double et glorieuse carrière, à cette heure privilégiée de

la jeunesse où les grands hommes livrent le plus de leur talent et

de leur àme au public.

Si nous ajoutons que ces recherches consciencieuses et labo-

rieuses, guidées par de nombreuses publications récentes, servies

par quelques hasards heureux, favorisées par quelques communi-
cations précieuses que nous signalerons à mesure que nous en

profiterons, non pour nous en parer, mais pour leur rendre hom-
mage, nous ont permis de porter une lumière décisive sur plus

d’un point obscur, sur plus d’un épisode controversé de cette

grande vie dans sa première moitié, nous aurons achevé notre

exorde. Il était indispensable pour exposer loyalement nos inten-

tions, notre but, et pour gagner d’avance la sympathie du lecteur,

grâce à cet attrait de nouveauté que nous invoquons en notre

faveur, et qui ne sera pas pour lui, nous l’espérons, entièrement

décevant.
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II

Saint-Malo est une petite ville qui a iïîconrle en grands

hommes, ou du moins en hommes c/dèbres. La voix de la mer y a

éveilKi la vocation de hardis navigateurs. Sons son ciel tour à tour

âpre et doux, rharmonie de ses brises et la poâsie de ses horizons

ont inspiré des écrivains illustres. Saint-Malo s’honore de la nais-

sance des Jacques Cartier, des Porçon de la Barbinais, des Duguay-

Trouin, des Mahé de la Bourdonnais, des Bobert Surcouf, des

Porée, des Maupertuis, des Trublet, des Broussais, des La Mennais,

des (Chateaubriand. Peu de cités, même des plus considérables

pourraient étaler une pareille liste d’enfants de génie ou de talent,

dans les genres les plus divers.

Dans la rue des Juifs * à Saint-Malo, il existe une maison à trois

étages et à trois croisées par étage sans rien de caractéristique

dans sa physionomie. Cette maison fut achetée en 1780 'par

M. Dupuy-Frorny, et son arriére-petit-fils, officier supérieur d’artil-

lerie, en est encore le propriétaire. Llle était louée en 1850 (nous

ignorons si elle l’est encore) à V Hôtel de France dont elle formait

le troisième corps de logis. PClIe appartenait, en 1708, à M. Magon

de Boisgarein. (Jn l’appelait l’hotel de la (Licquelais, du nom du

père de M. Magon de Boisgarein. C’est dans cet hôtel qu’habitaient

en 1708, le comte et la comtesse de (Chateaubriand et leur nom-
breuse famille.

Né le 23 septembre 1718, le comte René de Chateaubriand avait

trente-cinq ans lorsqu’il épousa, le 3 juillet 1755, ApoHine-Jeanne-

Suzanne de Bédée, née le 7 avril 1720 (âgée par conséquent de

vingt-neuf ans) fille de messire Ange-Annibal comte de Bédée,

seigneur de la Bouétardais.

Si cette union, de raison sans doute plus que d’inclination, ne

fut pas heureuse, non par suite de torts de conduite de part ou

d’autre, mais par suite d’une incompatibilité de caractère, de plus

en plus accentuée, cette double déception n’éclata au dehors par

aucun scandale. Au contraire elle fut noblement dissimulée sous

ces belles apparences d’intimité, de dignité, de fécondité, qui déco-

rent plus d’un mariage sans amour. Le comte et la comtesse de

Chateaubriand devaient avoir dix enfants. Ils perdirent te premier

à Plancouët, où ils avaient habité quelque temps avant de fixer leur

résidence à Saint-Malo.

Ce fut sans doute en 1758. Le premier des neuf enfants portés

^ Aujourd’hui rue de Chateaubriand.
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sur les registres baptismaux de Saint-Malo y est enregistré à la

date du ^ mai 1758 sous le nom de Geoffroy-René-Marie. Il mourut
en bas âge. Le comte de Chateaubriand av,ait commencé aux Iles,

durant une rude et aventureuse jeunesse, la modeste fortune qu’il

nourrissait l’ambition d’augmenter, en proportion de l’orgueil de

son nom et de l’ancienne opulence de la famille déchue qu’il voulait

relever. Il avait associé à ses plans et à ses projets son frère puîné,

Pierre-Marie-Anne de Chateaubriand du Plessis, que sa grand’mère

lui avait confié en mourant.

Ces plans et ces projets de relèvement de la fortune de la

famille tinrent une trop grande place dans la vie du comte de

Chateaubriand, ils eurent une trop grande influence sur son carac-

tère et par ricochet sur le caractère de ses enfants, pour que nous

ne donnions pas sur ce sujet — traité à fond pour la première fois

— quelques détails nouveaux, aussi curieux que décisifs.

Nous n’avons pas trouvé ces renseignements dans les Mémoires
de Chateaubriand, qui a glissé, soit par un reste de préjugé et de

fausse pudeur, soit plutôt par dédain de certains détails qui lui

étaient peut-être importuns, sur les moyens, fort légitimes d’ail-

leurs et fort honorables, employés par l’activité et l’ambition de son

père pour arriver au but auquel il avait voué sa vie. Notre devoir

d’historien consciencieux est précisément d’appuyer sur ces points

sur lesquels Chateaubriand a cru devoir glisser.

Rappelons tout d’abord que sa famille, dont il devait renouveler

et rajeunir l’honneur traditionnel par l’éclat de la gloire littéraire,

était l’une des plus anciennes et des plus illustres de la Bretagne et

de la France. Pour ne parler que de celles qui, comme elle, ont

rehaussé leur renommée histori(|ue par la renommée littéraire, elle

valait les La Rochefoucauld et pouvait prétendre valoir mieux que
les Retz et les Saint-Simon; à plus forte raison, que les Montaigne,

les Montesquieu et les Buffon, de noblesse parlementaire et relati-

vement récente.

La famille de Chateaubriand remontait à l’an 1000, à travers une
lignée de vingt-quatre aïeux paternels dont quelques-uns avaient

joué un grand rôle dans leur province, dans le royaume et même à

l’étranger.

A la vue de mes parchemins, écrit Chateaubriand dans les Mémoires
d'outre-tombe, il ne tiendrait qu’à moi, si j’héritais de finfatuation

de mon père et de mon frère, de me croire cadet des ducs de

Bretagne, venant de Thiern, petit-fils d’Alain III.

Ces dits Chateaubriand auraient mêlé deux fois leur sang au sang

des souverains d’Angleterre, Geoffroy IV de Chateaubriand ayant
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épousé en secondes noces Agnès de Laval, petite-fille du comte

d’Anjou et de Mathilde, fille de Henri P''; Marguerite de Lusignan,

veuve du roi d’Angleterre et petite-fille de Louis le Gros, s’étant

mariée à Geoffroy V, douzième baron de Chateaubriand. Sur la race

royale d’Espagne, on trouverait Brien, frère puîné du neuvième baron

de Chateaubriand, rpii se serait uni à Jeanne, fille d’Alphonse, roi

d’Aragon. Il faudrait croire encore, quant aux grandes familles de

France, qu’Edouard de Rohan prit femme Marguerite de Chateau-

briand; il faudrait croire encore qu’un Croï épousa Charlotte de

Chateaubriand. Tinténiac, vainqueur au combat des Trente; Du Gues-

clin, le connétable, auraient eu des alliances avec nous dans les trois

branches. Tiphaine Du Guesclin, petite-fille du frère de Bertrand, céda

à Brien de Chateaubriand, son cousin et son héritier, la propriété du

Plessis-Bertrand. Dans les traités, des Chateaubriand sont donnés

pour caution de la paix aux rois de France, à Clisson, au baron de

Vitré. Les ducs de Bretagne envoient à des Chateaubriand copie de

leurs assises. Les Chateaubriand deviennent grands officiers de la

couronne et des illustres dans la cour de Nantes; ils reçoivent des

commissions pour veiller à la sûreté de leur province contre les Anglais.

Brien P'*’ se trouve à la bataille d’IIastings : il était fils d’Eudon,

comte de Penlhièvre. Guy de Chateaubriand est du nombre des sei-

gneurs qu’Arthur de Bretagne donna à son fils pour l’accompagner

dans son ambassade auprès du pape en L‘109.

Ce sont là en efTet d’assez beaux parchemins. Et l’on comprend,

sans l’excuser, l’infatuation du père et du frère de Chateaubriand,

en présence de ce passé de leur famille, que leur rappelaient encore

des privilèges politiques et héraldiques qui n’étaient pas faits pour

diminuer leur orgueil nobiliaire.

La baronnie de Chateaubriand était une des neuf baronnies ou

pairies bretonnes, qui, entre autres prérogatives, assuraient à leurs

titulaires le droit de présider, aux Etats,* la noblesse de la province.

Elle partageait ce privilège, dès 1185, avec les baronnies d’Avau-

gour, de Léon, de Fougères, de Vitré, de Rohan, de Fiais, d’Anc.enis

et de la Roche-Bernard. Le blason des Chateaubriand est d’une

simplicité qui a sa grandeur. Il témoigne de l’ancienneté de la

famille et de l’éclat de ses services. Il présente aussi des particu-

larités symboliques qu’il est impossible de ne pas rapprocher du
caractère de ses membres et surtout du caractère du plus illustre

de ses descendants.

LesChateauuriand avaient originairement pour armes des pommes
de pin d’or sur champ de gueules, avec cette devise : Je sème Cor,

C’est là une tradition acceptée par l’auteur des Mémoires dCoutre-
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tombe. Nous ne savons jusqu’à quel point elle est contrariée par

ce fait que dans les preuves faites par le frère aîné pour sa pré-

sentation à la cour en 1788, preuves reproduites avec de nouibreux

documents généalogiques en Appendice à ces mêmes Mémoires,

le blason originaire de la famille est mendonné comme portant des

plumes de paon au naturel. On retrouvait ainsi, dans les armoiries

des Chateaubriand, l’oiseau favori de Lamartine, comme la tulipe

était sa fleur favorite.

Quoi qu’il en soit de cette divergence, tous les témoignages héral-

diques sont d’accord pour reconnaître et fixer à 1250 un change-

ment d’armoiries dû à des causes glorieuses pour la famille. Geof-

froy, quatrième du nom, onzième baron de Chateaubriand, fut fait

prisonnier avec le roi saint Louis à la bataille de la Massoure

(3 février 1250). Il avait été blessé à côté du roi, dont il portait la

bannière. En récompense de son courage et de son dévouement,

l’héroïque compagnon reçut de son maître le droit de remplacer

les pommes de pin d’or du champ de gueules de son écusson par

des fleurs de lis sans nombre, et de prendre pour devise cette fière

légende : Notre sang a teint la bannière de France.

Pommes de pin d’or, plumes de paon au naturel, fleurs de lis

d’or sur champ de gueules, généreuses devises inscrites au-dessous

du blason où la royale fleur d’or s’épanouit au milieu de la

pourpre du sang versé par de glorieuses blessures : Je sème Hor

ou Notre sang a teint la bannière de France : ces armes et ces

devises ne conviennent-elles pas admirablement à l’auteur du
Génie du christianisme et de la Monarchie selon la charte, à ce

fier gentilhomme qui fut un grand écrivain, et puisa aux sources

d’un double orgueil, celui du nom et celui du génie, cet inflexible

sentiment de l’honneur qu’on vit toujours dominer son caractère

et diriger sa vie; à cet aristocrate démocrate qui ne ménagea la

vérité ni aux peuples ni aux rois, à ce chevalier de la religion et de

la légitimité, de la croix et du lis, qui fut aussi le chevalier de la

liberté; souvent mécontent, jamais ingrat, dont la fidélité égala

l’indépendance: courtisan du malheur, ambassadeur de la captivité,

ministre de l’exil, avocat de toutes les nobles causes, dont l’inépui-

sable fécondité sema pendant cinquante ans aux pieds de la reli-

gion, de la justice, de la vérité, de la charité, les fleurs d’une poésie

nouvelle, l’or d’une éloquence originale, et l’or aussi d’une pro-

digue générosité?

Dans un temps comme le nôtre, où la supériorité de l’intelligence

prend son rang et passe la première, où l’opinion fait cas surtout

des gens qui sont les fils de leurs œuvres, où le génie anoblit, ces

détails généalogiques et héraldiques pourraient sembler manquer
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(j’intér^ît, surtout ici, où il s’aj^it d’un homme qui avait le droit

d’ètre plus fi(ir du nom qu’il s’était l'ait que de celui qu’ii avait reçu.

Il n’est cependant pas inutile pour l’étude de la f'enèse des

idées et du caractère rl’uD homme, de. connaître son opinion sur

ces questions d’antiquité de la l'amille, de noblesse du nom. Il

n’est pas inutile de savoir l’inlluence que les sentiments paternels

ou maternels, sur ce sujet, exercèrent sur son âme et sur sa vie.

Précisément, ces questions et ces sentiments, dans une famille

relativement déchue, d’autant plus hère de son passé que le [)ré-

sent pour elle était modeste et l’avenir incertain, ne lurent pas

sans exercer sur l’âme et la vie de (diateaubriand une inlluence

décisive. Il le reconnaît lui-mème en des termes qui ont une vahîur

caractéristique. Il était le fils d’un homme qui poussait â un extrême

degré d’exaltation l’orgueil du nom et la vanité du titre.

11 n’est donc pas sans intérêt de savoir jusqu’à quel point (Cha-

teaubriand partagea le préjugé paternel, ou s’alfranchit d’une

superstition nobiliaire dont il semble, pour son compte, faire assez

bon marché. Il en parle du moins avec uncî modestie qui n’est peut-

être pas sans quelque orgueil et une indifférence qu’on pourrait

trouver affectée.

Il fait donc, ou plutôt il alfecte de faire bon marché « de ces

vieilles misères ». Il demande pardon « d’avoir été contraint de

s’abaisser à ces puériles récitations, afin de rendre compte de la

passion dominante de son père, passion qui fit le nœud du drame

de sa jeunesse ». Il raille « Monsieur son père, qui aurait volontiers,

comme un grand terrier du moyen âge, apf)elé Dieu le fjeiUühomma

de là-haut^ et surnommé Nicodèrne (le Nicodèrne de l’Évangile) un

mint gentilhomme. » — « Selon moi, ajoute-t-il, j’ai profité du
hasard de mon berceau; j’ai gardé cet amour plus ferme de la

liberté, qui appartient principalement à l’aristocratie dont la der-

nière heure est sonnée... Je ne me glorifie ni ne me plains de

l’ancienne ou de la nouvelle société. Si, dans la première, j’étais le

chevalier ou le vicomte de Chateaubriand, dans la seconde, je suis

François de Chateaubriand; je préfère mon nom â mon titre. »

« Et maintenant, conclut-il ironiquement, en passant par mon
géniteur, arrivons à Christophe seigneur de la Guérande, et des-

cendons, en ligne directe, des barons de Chateaubriand jusqu’à

moi, François, seigneur sans vassaux et ^ans argent de la Valléc-

aux-Loups. »

Où nous no’^s trompons fort, où il résulte de ce qui précède

que si Chateaubriand ne fut pas vain de son nom historique — la

gloire littéraire lui rendait la modestie facile — il ne laissa pas

d’en être fier, et que s’il se préserva de l’infatuation paternelle,



1016 LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND

il garda pourtant une certaine complaisance pour des illusions et

des préjugés que la leçon du temps et des révolutions ne lui per-

mettait pas de partager. Enfin, suivant le mot profond de la mar-

quise de Créqui à Sénac de Meilhan, il était, en cette matière

comme en bien d’autres, plus désabusé que détaché. Il ne blâme

point, tout en en ayant souffert, l’âpreté de l’orgueil nobiliaire de

son père et l’égoïsme parfois héroïque de son acharnement à réta-

blir l’ancienne fortune de la famille. Et il semble avoir moins

ressenti la vanité de ce qu’il appelle « ces vieilles misères » que
l’insuccès relatif des efforts paternels et le contraste persistant

entre le passé et le présent, entre ce que les Chateaubriand avaient

été et ce qu’ils étaient. Qui pourrait mesurer ce qui reste d’orgueil

dans certaines humilités, et de regrets dans certains mépris?

Car la famille de Chateaubriand, en dépit de l’ambition et de

l’effort vraiment tiianique de son père, voué pendant un demi-

siècle à une pensée unique, le relèvement de cette fortune écroulée

qu’il était parvenu à redresser à demi, était bien déchue de l’an-

cienne splendeur. Ce n’était plus que l’ombre d’un grand nom :

magni nominis umbra. Elle se perpétuait avec l’énergie vivace des

vieilles races, fécondes jusqu’à la fin. Mais cette fécondité même,
fatale au lieu d’être utile, maudite au lieu d’être bénie, précipitait

la décadence ou consommait la ruine, augmentant les charges,

multipliant les co-partageants d’héritages de plus en plus divisés,

accroissant la famille, mais épuisant sa fortune.

C’est ainsi que plus d’une périssait par surabondance de vie;

que plus d’une, qui ne demandait qu’à briller, voyait l’ancien éclat

du nom pâlir, languir, s’éteindre, faute d’huile à la lampe. Les

derniers descendants de familles jadis illustres s’éclipsaient, dis-

paraissaient, honteux de ce dont leurs ancêtres étaient fiers, dans

l’obscurité de l’existence agraire, populaire, du retour à la que-

nouille, à l’outil, à la charrue.

Chateaubriand insiste justement et amèrement dans ses Mémoires
sur cette cause de la décadence de tant de familles et de la sienne.

En remontant la lignée des Chateaubriand, composée de trois

braniîhes, les deux premières étant faillies, la troisième, celle des sires

de Beaufort, prolongée par un rameau (les Chateaubriand de la

Guérande) s’appauvrit, effet inévitable de la loi du pays : les aînés

nobles emportaient les deux tiers des biens, en vertu de la coutume de

Bretagne; les cadets divisaient entre eux tous un seul tiers de l’héri-

tage paternel. La décomposition du chétif estoc de ceux-ci s’opérait

avec d’autant plus de rapidité qu’ils se mariaient; et comme la même
distribution des deux tiers au tiers existait aussi pour les enfants, les
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cadets des cadets arrivaient promptement au partage d’un pigeon, d’un

lapin, d’une canardière et d’un chien de chasse, bien qu’ils fussent

toujours chevaliers hauts et puissants seigneurs d’un colombier,

d’une crapaudière et d’une garenne. On voit dans les anciennes familles

nobles une quantité de cadets; on les suit pendant deux ou trois

générations, puis ils disparaissent, redescendus peu à peu à la charrue

ou absorbés par les classes ouvrières sans qu’on sache ce qu’ils sont

devenus.

Bernardin de Saint-Pierre fut frappé de ces déchéances et de

ces contrastes d’un appauvrissement fatal qui réduisait à la condi-

tion vulgaire, au salaire du métier manuel, plus d’un membre de-

là noblesse. « J’en ai vu, dit-il, en Bretagne (des gentilshommes)

qui descendaient des plus anciennes maisons de la province et qui

étaient obligés, pour vivre, d’aller en journée faucher les foins des

paysans ^ »

Tel eût été, peut-être, le sort des Chateaubriand, si le cadet

René n’avait relevé presque jusqu’à la fortune le patrimoine de la

famille dont son fils, le cadet François-René devait relever le nom
jusqu’à la gloire.

Pour en juger, il suffit de savoir que la grand’mère paternelle

de notre héros n’avait eu à partager entre ses quatre fils que

5000 livres de rentes, dont l’aîné emportait les deux tiers, soit

3333 livres; restaient 166(3 livres de rentes pour les trois cadets,

sur lesquelles l’aîné prélevait encore le préciput.

Il n’est donc pas étonnant que René de Chateaubriand ait eu

pour principale, sinon pour unique passion l’ambition du relève-

ment du nom et de la fortune de sa famille. Ce qui l’est davan-

tage, c’est qu’il ait eu l’énergie nécessaire pour tenter l’entreprise,

la persévérance indispensable au succès de la solution de ce pro-

blème : faire sortir une fortune de l’œuf d’une rente de à 16 livres.

Il parvint à son but, poursuivi avec l’àpre ténacité bretonne.

L’orphelin aventurier s’embarqua à quinze ans comme volontaire,

sur une goélette faisant partie de la flotte envoyée au secours de

Stanislas Leczinskl, assiégé par les Russes à Dantzig. Il fut blessé

deux fois à côté de fhéroïque comte de Plèbe, breton comme lui.

Il dut à fintérêt inspiré par son courage, son esprit d’ordre et ses

malheurs, l’occasion décisive qui lui permit de passer aux lies, d’y

acquérir quelque aisance, à force d’industrie et de travail, et de

jeter les fondements de la nouvelle fortune de la famille.

Une fois marie et père de famille, à quoi allait-il employer, pour

le faire fructifier, son modeste pécule? Il n’hésita pas longtemps,

^ Etudes de la nature, t. III, p. 239.

25 MARS 1891. 66
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si même il hésita, à résoudre la question. Le marin, retenu au

port par les devoirs du chef de famille, et dont le foyer mouvant
et errant de Tentre-pont s’est changé en un foyer fixe, sous un
toit immobile, trouve encore du plaisir à faire voyager ses intérêts

ne pouvant plus voyager en personne, et à risquer sur la mer
oü il ne peut plus s’aventurer lui-même ses espérances de for-

tune. Tout prédestinait donc notre navigateur retenu au rivage

à se livrer et à se passionner au jeu des entreprises maritimes.

René de Chateaubriand se fit donc naturellement armateur. Ennobli

par le double danger du naufrage en temps de paix, du combat

en temps de guerre, poétisé par l’aventure et le lointain, le com-

merce de mer ne déroge pas, surtout en Bretagne. C’est une indus-

trie de gentilhonjme et de soldat où l’on achète le gain au prix des

risques de la tempête et de l’abordage, du tonnerre et du canon.

On peut diriger ou faire un tel commerce, l’épée au côté. Le comte

de Chateaubriand, comme il résulte des renseignements que nous

fournissent les registres du port de Saint-Malo, ne tarda pas, encou-

ragé par le succès d’une première tentative, à se livrer tout entier

à ces spéculations maritimes et commerciales qui devaient le mettre

à même de planter un jour son pavillon victorieux de la pauvreté,

sur le plus beau domaine reconquis de ses ancêtres, sur le château

de Combourg.

(( Les premières traces que nous trouvons des opérations commer-

ciales de M. de Chateaubriand père, dit le guide autorisé que nous

avons fort à point rencontré pour faire devant nous la lumière sur

ce point et sur plusieurs autres non moins curieux de notre

sujet L sont les actions qu’il prit dans le navire la Vlllegénic,

qu’armaient MM. Petel et Legritz pour Saint-Domingue. Grâce au

fort intérêt que ses actions représentaient, il obtint pour son frère

le commandement du navire. M. de Chateaubriand du Plessis

effectua fort heureusement son voyage, malgré les nombreux vais-

seaux de guerre anglais qui couvraient les mers. Son retour donna

des résultats d’autant plus heureux qu’il n’eut lieu qu’après le

départ de l’expédition que le duc de Marlborough entreprit contre

Saint-Malo en juin 1758. Le commerce perdit plus de soixante

bâtiments que les Anglais incendièrent dans le port, parmi lesquels

plusieurs étaient richement chargés. »

* C’est aux recherches de M. Ch. Gunat, le consciencieux et savant

historiographe de Saint-Malo, qui, comme conseiller municipal et archi-

viste de la ville, a tant contribué à éclaircir son passé, que nous devons

ces renseignements publiés en partie dans un recueil local fort peu connu,

sur la maison natale de Chateaubriand et sur les entreprises de négoce

outre-mer et de course maritime de son père.
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On le voit, c’est bien en soldat, c’est au début et aux risques de

la guerre de Sept ans que M. de Chateaubriand avait débuté dans

les entreprises commerciales, où le péril de mer, à ce moment, se

doublait du péril de guerre. Cette première et hasardeuse entreprise

ayant réussi, M. de Chateaubriand se décida, sur l’appât des béné-

fices réalisés, à doubler sa mise, c’est-à-dire à armer le même
navire pour son compte et à son risque exclusif. Cette seconde

témérité fut heureuse comme la première. La Villcgénie^ toujours

sous le commandement de M. de Chateaubriand du Plessis, revint

à bon port de sa nouvelle expédition.

C’est peu de temps avant le retour de son beau-frère que de

Chateaubriand donna à son mari un fils qui assurait la durée de

son nom. Ce fut Jean-Baptiste, le frère aîné et le parrain de

fauteur des Martyi^s (*2J juin 1750). Dans l’acte de baptême, M. de

Chateaubriand se qualifie de chevalier. Il en fut ainsi jusqu’en 1763,

où nous le verrons prendre, avec un légitime orgueil de victoire et

de conquête, un nouveau titre.

La fimille s’accrut successivement de Marie-Anne-Françoise

(A juillet 1760), qui devint la comtesse de Marigny, survécut à son

illustre frère, et mourut plus que centenaire; de Jeanne (M'"® de

Guébriac, puis de Cliateaubourg, 31 août 1761). Enfin au baptême

de Julie- Marie- Agathe (future comtesse de Farcy, 23 sep-

tembre 1763), le père signe triomphalement pour la première fois :

chevalier comte de Comboiirg.

C’est cependant dès le mois de mai 1761 qu’il avait pu acquérir

du duc de Duras le château qui avait été le principal domaine de

ses ancêtres, réalisant ainsi la première et la plus rude partie de

son plan de relèvement de la fortune et de la famille.

Cette année 1763 est aussi celle où une paix humiliante, imposée

par f Angleterre, qui en eut seule l’honneur et le profit, termina la

funeste guerre de Sept ans.

Nous signalerons encore la naissance de la sœur bien-aimée de

Chateaubriand, Lucile-Angélique, non sans faire remarquer en

passant que, née le 7 août 176A, elle avait quatre ans, et non deux

seulement, comme il le dit à tort, de plus que son illustre frère, et

nous revenons au récit sommaire d^s entreprises maritimes et

commerciales du comte de Chateaubriand.

En janvier J 760, il avait armé trois corsaires, le Vautour^ VAma-
ranthe^i la Villegénie^ ce dernier toujours commandé par son frère.

Après avoir pris quelques vaisseaux marchands ennemis, la F^7/^-

géiiie fut à son tour capturée par le vaisseau de guerre anglais

tilope. Après avoir été échangé, son capitaine, M. de Chateaubriand

du Plessis, revint à Saint-Malo, et ne reprit la mer qu’à la paix.
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Dans l’intervalle, il se maria. 11 épousa, le 12 février 1760,

Jeanne-Thérèse Brignon, que nous verrons signer à l’acte de bap-

tême de notre héros. Il en eut deux garçons et trois filles. De ses

deux fils, l’un fut Armand-Louis-Marie, né le 16 mars 1768, six

mois avant son illustre cousin. C’est celui qui eut une fin si tra-

gique, fusillé dans la plaine de Grenelle en 1810. 11 s’était réfugié

à Jersey pendant l’émigration, s’y était marié, avait obtenu sa

radiation, et était revenu en France, où, pour son malheur,

demeuré mêlé activement aux entreprises des princes, il paya son

dévouement de sa vie. Son fils, Frédéric de Chateaubriand, habitait

encore Saint-Servan en 1850, et on le trouve au premier rang du

cortège de deuil qui conduira les restes mortels de son immortel

cousin au tombeau du Grand-Bé.

Son grand-père, le frère dévoué du comte de Chateaubriand, son

auxiliaire, son aide de camp, le commandant du vaisseau chef de sa

petite flotte fut jeté à la Piévolution dans les prisons de Saint-Malo

et y mourut le 20 août 179/i. Le comte de Chateaubriand n’usa de

nouveau des services de son frère que lorsque la paix de 1763 lui

permit de donner plus d’extension à ses opérations commerciales. Il

avait armé en 1761 le corsaire la Providence sous le commande-
ment de Vincent Dutemple. L’année suivante, le même corsaire

reprit la mer, mais il fut primé par le Jean- Baptiste de AOO ton-

neaux, capitaine Joseph Brisson, qui était armé en aventurier pour

Saint-Domingue. Mais dès 1763 le comte de Chateaubriand mit

toutes ses voiles dehors. Outre le Jean-Baptiste — qui portait le

nom de son fils aîné — il arma pour la pêche à Terre-Neuve le

Paquet d'Afrique^ ïApolline (du nom de sa femme) et XAma-
ranthe. C’est sur ce dernier navire que monta M. de Chateaubriand

du Plessis. En 176/i le Jean-Baptiste partit pour Saint-Domingue,

XAmaranthe pour les côtes de la Guinée, et les deux autres retour-

nèrent à Terre-Neuve.

Il est inutile d’entrer dans de plus amples détails sur un fait

caractéristique et très peu connu. Nous nous boi nerons à dire que

M. de Chateaubriand, devenu en 1761 comte de Combourg, n’en

continua pas moins ses opérations et ses entreprises d’armement

avec la même ardeur et les mêmes alternatives de revers et de

succès jusqu’en 1772, employant toujours les services de son frère,

et lui confiant de préférence les navires qui allaient commercer à

la côte de Guinée. Enfin, se retirant peu à peu des affaires, soit

fatigue, soit dégoût de leur caractère aléatoire, qui n’est tentant

qu’au début, soit plutôt désir de se consacrer exclusivement à la

jouissance et au gouvernement du domaine de Combourg, il ne mit

plus en mer, en 1775, qu’un seul navire, le Saint-René^ qu’il
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expédia aux îles de France et Bourbon sous le commandement de

M. Benoît Gircu. Ce fut sa dernière opération d’outre-mer. A partir

de cette éporpje, son nom ne figure plus sur les registres d’arme-

ment des archives maritimes de Saint-Malo.

Quelques années avant de clore le registre de ses affaires, le

comte de Chateaubriand avait aussi clos le registre de sa famille,

mettant le signet, en septembre 1768, sur le nom de son dixième et

dernier enfant, à ce livre où en dix ans, de 1758 à 1768, huit

noms fraternels l’avaient précédé. Ce dixième et dernier enfant du
comte de Chateaubriand, second garçon qui assurait ses espérances

dynastiques, lesquelles ne reposaient encore que sur la tête d’un

fils aîné, fut ce François-R.ené, un cadet de Bretagne destiné à

faire, comme on sait, un assez beau chemin dans le monde.

C’est le h septembre de l’an 1768, « dans cette année des grandes

nativités, remarque Villemain, où Napoléon, Wellington, Cuvier

virent le jour », que naquit celui qui devait être l’adversaire pen-

dant sa prospérité et l’admirateur, après sa chute, de Napoléon,

l’adversaire seulement — en politique — de Wellington, et l’admi-

rateur de Cuvier, reconstruisant comme lui, sur les ruines d’un

monde évanoui, un monde nouveau.

Voici l’extrait complet de son acte de baptême, abrégé dans les

Mémoires.

« François-R.ené de Chateaubriand, fils de haut et puissant sei-

gneur, Piené de Chateaubriand, chevalier, comte de Gombourg et de

haute et puissante dame Apolline-Suzanne de Bédée, dame de Cha-

teaubriand, son épouse, né le h septembre 1768, baptisé le jour sui-

vant par nous, messire Pierre Henry Noüail, official et grand-vicaire

de Mgr l’évêque de Saint-Malo; a été parrain haut et puissant Jean-

Baptiste de Chateaubriand, son frère, et marraine haute et puis-

sante dame Françoise-Marie-Gertrude de Contades, dame et com-

tesse de Ploüer, qui signent et le père. Signé: J.-B. de Chateaubriand,

Brignon de Chateaubriand, (tante) Contades de Ploüer, de Chateau-

briand, Noüail, vicaire général. »

Quarante- trois ans plus tard, le 31 décembre 1811, dans son

ermitage de la Vallée-aux-Loups, près de Sceaux, François-René de

Chateaubriand écrivait ses Mémoires^ et en songeant aux circons-

tances et aux prédestinations de sa naissance, il écrivait :

La chambre où ma mère accoucha domine une partie déserte des

murs delà ville, et à travers les fenêtres de cette chambre, on aperçoit

une mer qui s’étend à perte de vue, en se brisant sur des écueils...

J’étais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des

vagues, soulevées par une bourrasque annonçant l’équinoxe d’automne,
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empêchait d'entendre mes cris. On m’a souvent conté ces details; leur

tristesse ne; s’est jamais effacée de ma mémoire. 11 n’y a pas de jour

où' rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel

je suis né, la chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont

la bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné qui me donna

un nom que j’ai presque toujours traîné dans le malheur. Le ciel

sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans mon ber-

ceau une image de mes destinées.

Il est certain que, sans attacher d’influence fatale aux origines

et aux milieux, mais en en tenant le compte qui convient, on ne

peut s’empêcher de remarquer la coïncidence qui fit battre pour la

première fois le cœur orageux de l’auteur de René un soir de tem-

pête, au bruit des vents et des flots de l’âpre cote Malouine, tra-

versé sans doute par le rauque aboiement de ces dogues de garde,

à la férocité proverbiale, entretenus par la ville, depuis Louis XI,

comme les chiens du Mon t-Saint- Michel L
Il est impossible aussi de ne pas se souvenir ici que Chateau-

briand a tant aimé cette mer au bord de laquelle il était né, qu’il a

voulu que son tombeau fût placé sur sa rive, au milieu de l’îlot

cher à ses rêveries et à ses jeux d’enfant, afin d’être bercé par le

bruit aimé des vents et des flots, dans l’éternel repos de la mort,

dans l’éternelle paix de la solitude.

La tempête qui salua sa naissance, et qui devait, par une singu-

lière coïncidence, se renouveler le jour de son inhumation (19 juil-

let 1848), comme pour saluer son entrée dans la tombe, n’est pas

une circonstance romanesque sortie de ce cerveau si fécond en

fictions : c’est une réalité authentique.

Lors de sa naissance une pluie opiniâtre, mêlée de coups de

vent, tombait depuis près de deux mois sur la ville, et ses dégâts

prenaient les proportions d’une calamité publique. Ce fut dans la

nuit du samedi au dimanche, à l’approche du dernier quartier de la

lune, qu’éclaia cette tempête désastreuse, au bruit de laquelle

naquit Chateaubriand, et dont les terribles effets se firent sentir

dans le pays, et notamment à la chaussée du Sillon.

L’évêque et le chapitre, pour conjurer le fléau, avaient décrété

des prières publiques, et firent exposer pendant neuf jours les

* Ce sont là les ancêtres, au passé non sans gloire, rappelé par Chateau-

briand dans ses Mémoires, des chiens de gaet de notre organisation militaire

actuelle. On peut voir, sur ce curieux sujet, le chapitre intitulé : Louis XI
et les chiens de guet du Mont-Saint-Michel dans la France pendant la guerre de

Cent Ans, Episodes historiques et vie privée aux quatorzième et quinzième siècles,

par Siméon Luce, membre de l’Institut, p. 379-393.
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reliques de saint Malo, patron de la ville, dans le chœur de la

cathédrale, au chant solennel des psaumes de la pénitence. Enfin

le courroux du ciel s’apaisa, et le 18 septembre, se déroula sur les

remparts une procession d’actions de grâces, où la châsse du saint

libérateur fut triomphalement promenée.

Nous devons ce renseignement à M. Gunat, comme nous emprun-

tons aussi à l’enquête provoquée par son initiative, où une commis-

sion du Conseil municipal, chargée de rechercher le lieu exact de

la naissance de Chateaubriand, procéda à sa mission, et où fut

entendue sa sœur, la comtesse de Marignyï, des détails intéres-

sants sur la physionomie et la distribution intérieure de l’hôtel

Magon de Boisgarin (ou de la Gicquelais) actuellement maison

Dupuy-Fromy, premier et sombre théâtre des rêves et des jeux de

notre héros enfant.

Au rez-de-chaussée et sur la rue des Juifs, — aujourd’hui

i*ue de Chateaubriand, — .se trouvaient les bureaux et la caisse de

M. de Chateaubriand. x\.u fond du corridor du vestibule, éclairé

par une galerie de bois donnant sur la cour, était la cuisine. Au
premier étage, où l’on accédait par un escalier, le salon de récep-

tion ou de compagnie ouvrait ses croisées sur la rue; à l’opposé,

au-dessus de la cuisine, la salle à manger. La chambre à coucher

de de Chateaubriand était au second étage et prenait jour par

ses fenêtres sur la rue des Juifs. C’est dans cette chambre que

Chateaubriand naquit, et non dans la pièce qu’il indique, écrivant

par tradition, dans ses Mémoires. Cette pièce, qui avait vue sur la

mer, et dont on distingue la grande croisée au pignon de droite,

lorsqu’on regarde des remparts YHôtel de France., servait de dortoir

à M"'"® de Chateaubriand, qui y couchaient toutes les quatre, sous

la surveillance de M"® Masson, femme de confiance de de

Chateaubriand.

Au troisième étage étaient la chambre de M. de Chateaubriand

fils ainé et les chambres d’hospitalité pour les parents et amis. Une

cliambre ou cellule de grenier, dont la lucarne est aujourd’hui

fermée, servait de chambre d’arrêts ou de châtiment au jeune

François-René, quand il s’était rendu coupable de quelque esca-

pade, aussitôt punie par la sévérité maternelle, sur la grève de

cette mer qu’il pouvait contempler encore de loin pour se consoler.

Chateaubriand avait gardé peu de souvenirs ou, du moins, peu

de bons souvenirs de la maison de la rue des Juifs, « aujourd’hui

transformée en auberge», écrit-il le 31 décembre 1811. Ce dédain

^ Registre dos délibérations du Conseil municipal de la ville de Saint-

Malo’, aux dates des 2 octobre et 22 novembre 1848, à nous obligeammeat
communiqué par M. J. Ruellau, de Saint-Malo.
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se comprend quand on sait que cette première habitation de Saint-

Malo se ressentait encore de la décadence de la famille et la

rappelait trop par sa physionomie banale et refrognée.

Bien que M. de Chateaubriand, devenu relativement riche, eût

pu acheter dès 1761 le château et la seigneurie de Gombourg, il

n’eut jamais à Saint-Malo, précisément parce qu’il se proposait

d’habiter surtout son domaine de prédilection et lui consacrait tous

ses soins et tous ses frais, que des résidences d’en-cas et de pis-

aller. Il ne tenait pas à encourager le faible de M“® de Chateau-

briand pour la ville, ses goûts de société et de conversation, et il

finit par ne plus tolérer le séjour à Saint-Malo que pendant les six

semaines qu’ouvre la fête de Pâques. C’était un intermède de déli-

vrance et de distraction après lequel la recluse de Gombourg sou-

pirait comme un écolier dans l’attente des vacances.

Cette nostalgie de Saint-Malo, de la ville et de la mer, ce bonheur

de les revoir, ne fût-ce que par intermittences, se manifestèrent

surtout à partir de 1771, époque où la famille, décidément trop à

l’étroit rue des Juifs, quitta avec joie le morne hôtel de Boisgarin

où elle languissait, pour habiter le premier étage de la belle maison

de M. Witte de Boisglé, maire de la ville, située presque en face

de la porte Saint-Vincent. Elle dut la quitter, à son grand regret,

dans des circonstances tragiques qui faillirent coûter la vie à

François-René.

Dans la nuit du lè au 17 février 1776, le feu prit dans les maga-

sins du rez-de-chaussée de la maison de M. Witte, servant d’entrepôt

à un grand marchand épicier. Ce bel édifice allait devenir la proie

des flammes, quand l’alarme fut donnée par les cochers du carrosse

public qui, fort heureusement, partait cette nuit-là pour Rennes.

Lorsque Picard, poulieur du port, et les fils Gilbert portèrent les

premiers secours, il n’était que temps. Les planchers de plusieurs

chambres s’écroulèrent au moment où leurs habitants purent les

quitter. Le fils Gilbert enleva dans ses bras le jeune François-René,

arraché nu de son lit, l’enveloppa dans ses propres vêtements et le

porta chez lui rue des Juifs. La famille en fut quitte pour la peur

et pour la perte de son mobilier incendié. Elle trouva un premier

asile chez M”® Magon, intime amie de M“° de Chateaubriand; puis

elle s’établit dans l’hôtel de la rue des Juifs, que M. Magon de

Boisgarin, qui s’était retiré à sa maison de campagne du Parcq,

avait fait restaurer et meubler, et qu’il céda volontiers, par un

nouveau bail, à ses anciens locataires. Le dernier bâtiment armé

par M. de Chateaubriand ne tarda pas à rentrer de sa campagne de

l’Inde, et, après avoir liquidé ses affaires, il se retira définitivement

au château de Gombourg, où sa famille vint le rejoindre (1777).
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C’est ainsi que l’incendie et bientôt après le premier séjour au

collège séparèrent, à la satisfaction du père de Chateaubriand, qui

ne voyait pas d’un bon œil cette liaison entre deux enfants égale-

ment indisciplinés, les deux inséparables héros des batailles de la

grève entre* mousses et écoliers et de ces jeux dangereux, féconds

en accidents tragi-comiques, de la calle de la porte Saint-Thomas.

C’est là que Fanchin (diminutif populaire de François, comme
Fanchon l’est de Françoise) de Chateaubriand et son voisin et ami

de la maison de la place Saint-Vincent, Joson (Joseph) Gesril de

Paspeu, destiné à une mort tragique et héroïque à Quiberon, se

livraient à ce jeu, inventé par Joson, et encore en honneur, malgré

plus d’une baignade, parmi les enfants du port, qui consistait à

passer, dans l’intervalle de deux vagues, sur le parapet incliné,

étroit et glissant qui est au pied de la Tour des Dames (tour du

château). 11 s’agit d’avoir le pied leste et de ne pas se laisser sur-

pendre par le retour de la vague, sur l’étroit plancher qui relie les

pieux (des troncs de chêne énormes, qui résistent depuis des

siècles à l’action des flots), enfoncés en pilotis dans le sable pour

protéger les murs contre la houle.

Avant de suivre Chateaubriand au château de Combourg, nous

devons donner encore, en complétant comme nous venons de

le faire, chaque fois que l’occasion s’en présentera, le récit des

Mémoires, par les témoignages locaux, quelques détails sur son

enfance et son séjour à Saint-Malo. Nous devons introduire le lec-

teur dans l’intérieur de l’hôtel de la rue des Juifs, esquisser la

figure et le caractère de ses parents, expliquer les causes de cette

tristesse précoce dont Chateaubriand fut atteint à l’âge de l’insou-

ciance et des ignorances heureuses, et qui a laissé une amertume
jusque dans les douceurs de ce génie inquiet, même dans son

sourire.

Dernier venu d’une famille de dix enfants, qui comptait encore

au moment de la Révolution six membres survivants, François-

René semble avoir tout d’abord senti la disgrâce, prélude de bien

d’autres, de cette naissance, uniquement due au désir de son père

d’avoir l’avenir de son nom assuré par l’arrivée d’un second garçon.

Cette venue tardive n’eut pas de bienvenue. Elle ne dérida pas le

front soucieux de son père. Sa mère, tout entière à sa prédilection

pour son fils aîné, ne sentit que la douleur de ce tardif et importun

enfantement.

C’est par sui"e de cet orgueil du nom, de ce perpétuel souci

dynastique, que le père de Chateaubriand, toujours hanté par son

rêve, toujours obsédé de ses chimères de restauration de l’ancienne

grandeur de la famille, toujours tourmenté par le présent et inquiet
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de l’avenir, était rude jusque dans la pitié et triste jusque dans le

succès.

Son fils en trace ce portrait saisissant.

M. de Chateaubriand était grand et sec: il avait le nez'aqnilin, les

lèvres minces et pilles, les yeux enfoncés petits et pers on glauques,

comme ceux des lions ou des anciens Bretons. Je n’ai jamais vu nn

pareil regard... Une seule passion dominait mon père, celle de son

nom. Son état habituel était une tristesse profonde que fâge augmenta

et un silence dont il ne sortait que par des emportements. Avare

dans l’espoir de rendre à sa famille son premier éclat, hautain aux

Étals de Bretagne avec les gentilshommes, dur avec ses vassaux à

Combourg, taciturne, despotique et menaçant dans son intérieur, ce

qu’on sentait en le voyant, c’était la crainte.

C’est à inspirer l’àmour et non la crainte qu’eût aspiré la com-

tesse de Chateaubriand, si la gaîté de son caractère, si l’affabilité

d’une âme alïectueuse, si les habitudes élégantes d’une éducation

choisie, inspirée par les traditions de Saint-Gyr, recueillies aupi ès de

sa mère, si toutes ses délicatesses et toutes ses grâces d’esprit et

de cœur — car elle n’était point belle — n’eussent été de bonne

heure contrariées, refoulées, flétries par les défaillances de sa

santé et les déceptions d’une existence morose.

Nous devions esquisser ces figures et ces caractères pour faire

comprendre sous quelles influences d’origine, de milieu etd’exeaiple

se formèrent, au moment des empreintes ineffaçables, l’esprit et

le cœur de Chateaubriand. Il a reconnu et signalé lui-même la part

qu’il convient de faire à ces influences quand il a dit : « De la

naissance de mon père et des épreuves de sa première position se

forma en lui un des caractères les plus sombres qui aient été. Or
ce caractère a influé sur mes idées, en effrayant mon enfance, con-

tristant ma jeunesse, et décidant du genre de mon éducation. »

Nous connaissons maintenant le père et la mère de Chateau-

briand. Nous savons les grandeurs et les décadences de sa famille.

Nous avons pénétré le mystère des tristesses de son foyer. Il nous

reste à apprendre de lui-même, car sur ces impressions et ces

souvenirs d’enfance, si personnels et si intimes, rien ne saurait

remplacer son incontestablement sincère témoignage, dans quels

cadres, devant quels horizons, sous la culture de quels maîtres

passèrent et fleurirent, sans s’épanouir, son enfance et son adoles-

cence. Nous n’aurons pas de peine à comprendre par suite de quel

pli, de quel nœud persistant de contrainte, de disgrâce et d’abandon,

cette première période de la vie, heureuse et caressée pour laut
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d'autres, fut ingrate et amère pour lui et comment il fut assombri

et agité de bonne heure par Thériiage précoce de l’inquiétude

paternelle, de la maternelle mélancolie.

Chateaubriand fut nourri à Plancouët, joli village situé entre

Dinan, Saint-Malo et Lamballe. Sa grand’mère, veuve depuis long-

temps, habitait avec sa sœur, de Boisteilleul, un hameau
voisin, séparé seulement de Plancouët par un pont. L’unique frère

de sa mère, le comte de Bédée, avait bâti près du village le châ-

teau, dans le goût du temps appelé Monchoix. Chateaubriand fut

voué par sa nourrice à la patronne du hameau, dont il porta les

couleurs, le bleu et le blanc, jusqu’à sept ans. Plancouët, le

hameau de l’abbaye, le château de Monchoix, toujours plein de

bruits joyeux de chasse, de festin ou de bal, la demeure patriar-

cale de sa grand’mère, aux jardins en terrasse, au vallon arrosé

par une fontaine entourée de saules, sont les lieux, les paysages,

les séjours de prédilection de l’enfance et de la jeunesse de (Uia-

teaubriand. 11 en a tracé des tableaux où se joue la reconnaissance

d’un souvenir attendri. « Si j’ai vu le bonheur, dit-il de là maison

de sa grand’mère, c’est certainement là. »

Mais voici le moment d’introduire sur la scène domestique un

personnage dont l’influence sur l’àine et la vie de Chateaubriand

fut plus grande encore que celle de son père et de sa mère : sa

sœur Lucilc. Sur cette poétique, énigmatique et malheureuse femme,

nous serons en mesure aussi, grcàce aux travaux compléiés sans

cesse par de nouvelles recherches et de nouvelles découvertes, et

aux obligeantes communications d’un magistrat breton de la vieille

roche, érudit, lettré et courtois de donner quelques détails

curieux et neufs. M“® de Chateaubriand avait concentré toutes ses

affections sur son fils aîné; non qu’elle ne chérît ses autres enfants,

mais elle témoignait une préférence aveugle au jeune comte de Com-
bourg. Pleine d’esprit et de vertu, elle était absorbée par les plai-

sirs de la société et les devoirs de la religion. Le petit chevalier,

destiné dès le premier jour à la vie lointaine et aventureuse du
marin, fut, par suite de ces distractions et de cette destination,

quelque peu négligé, abandonné aux mains des gens, partageant

avec sa dernière sœur Lucile, de quatre ans plus âgée que lui, celte

disgrâce des cadets, des tard-venus dans les familles nombreuses.

Pendant que son frère polissonnait sur la grève avec les enfants

du port, rattaché seulement au foyer par les soins dévoués d’une

vieille gouvernante, la Villeneuve, qui réparait de son mieux, par

^ M. Frédéric Saulnier, conseiller à la Cour d’appel de Rennes, auteur

d’une excellente biographie du poète Turquety, et d’une étude sur lAicile

de Chateaubriand, où il a fait la lumière autourde cettte mystérieuse figure.
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sa prédilection et sa sollicitude, l’injustice du sort de cet orphelin,

disait-elle, de parents vivants ^ Lucile, non moins délaissée, y lan-

guissait en Cendrillon, parée, pour toute toilette, de la défroque

de ses sœurs. C’était une grande et maigre fille, à rai*" bizarre et

fantasque, timide et hardie à la fois, avec ses bras déguingandés,

dont un corps piqué, aux pointes douloureuses, emprisonnait la

croissance maladive, et qui dressait sur un collier de fer garni de

velours brun, une tête brune et pâle aux yeux étranges, aux

cheveux retroussés, couronnés d’une toque d’étoffe noire. « Telle

était alors, dit Chateaubriand, la misérable créature qui me frappa

en rentrant sous le toit paternel (au retour de Plancouët). Personne

n’aurait soupçonné dans la chétive Lucile les talents et la beauté

qui devaient un jour briller en elle. » En pareil cas, les enfants

négligés se vengent de leur commune disgrâce en se haïssant et en

se tourmentant mutuellement, ou bien ils s’en consolent en s’entrai-

dant et en s’adorant. C’est ce qui arriva entre le petit garçon au

cœur déjà généreux, la petite fille à l’âme déjà délicate, sorte

d’humaine sensitive. Ils se vouèrent une tendresse passionnée, pré-

cocement mêlée, chez l’un, d’une affectation naïve de protection;

chez l’autre, d’une sorte d’admiration instinctive et de dévouement

jaloux. La petite fille à l’air inquiet, dans son secret supplice de

maladive croissance, avait été livrée à son petit frère comme un

jouet vivant; il n’abusa point de son pouvoir; au lieu de la sou-

mettre à sa volonté, il se fit son défenseur, son chevalier enfantin.

Tous deux apprirent ensemble à lire, tant bien que mal, chez les

sœurs Couppart, « deux vieilles bossues habillées de noir qui mon-
traient à lire aux enfants ». François-Piené eut pour maître d’écri-

ture un M. Desprès « à perruque de matelot », à brutalité non

moins matelote, « qui accompagnait ses réprimandes à son élève de

coups de poing qu’il lui donnait dans le cou. »

Ces études élémentaires lui laissaient grand loisir; et son école

de ce temps-là, c’était surtout l’école buissonnière ou plutôt l’école

sablonnière. C’est sur le sable de la gi ève, sur les dalles de granit

de la calle, entre le château et le Fort-Royal, que se rassemblaient

les écoliers et les mousses de Saint-Malo. C’est là que s’égailla et

se hâla, au milieu des jeux et des querelles d’une vie turbulente et

vagabonde, l’enfance de François-René, ào^Fanchin, de Francillon^

comme l’appelaient familièrement ses camarades. C’est là qu’il fut

« le compagnon des flots et des vents, l’élève de la Providence et

de la nature », ramené seulement aux jours de fête, — quand il

< Nous ne pouvons nous empêcher de rappeler que l’enfance de Bernardin

de Saint-Pierre, un peu négligée aussi, trouva, dans une vieille servante,

Marie Talbot, la même tendresse naïve de Providence subalterne.
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accompagnait sa mère à l’église dans son costume bleu à toque

bleue et plume blanche, — par la pompe et l’harmonie des specta-

cles du culte à la gravité précoce « d’un sentiment extraordinaire

de religion ».

En terminant les récits de cette époque de sa vie, Chateaubriand

en lire en ces termes la conclusion morale :

Yoilà le tableau de ma première enfance. J’ignore si la dure éduca-

tion que je reçus est bonne en principe; mais elle fut adoptée de mes

proches sans dessein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce

qui est sûr, c’est qu’elle a rendu mes idées moins semblables à celles

des autres hommes; ce qu’il y a de plus sûr encore, c’est qu’elle a

imprimé à mes sentiments un caractère de mélancolie né chez moi de

l’habitude de souffrir à l’âge de la faiblesse, de l’imprévoyance et de la

joie.

Les contraintes du collège et celles du séjour au château de

Combourg, qui commencèrent en 1778, n’étaient point faites pour

effacer les plis de ces impressions premières, et elles devaient, au

contraire, augmenter la tendance de cette âme délicate et fière,

froissée par les durs contacts de la vie, à se rebrousser, à se con-

centrer sur elle-même.

C’est seulement à l’âge de dix ans, — il importe de le remar-

quer, — que Chateaubriand fit connaissance avec le château de

Combourg, qui devait être comme le sombre nid de son adoles-

cence et fournir à ses promenades solitaires et à leurs rêveries,

exaltées par les premiers ferments de l’esprit et du cœur, le cadre

pittoresque de ses horizons boisés.

M. de Chateaubriand avait acheté Combourg en mai 1761 L II

s’y était peu à peu retiré depuis 1773, pour finir par y vivre exclu-

sivement. Il s’y plaisait comme l’aigle dans son aire. C’était sa

première et sa plus belle conquête. C’était le trophée de la revanche

éclatante qu’il avait tirée des longues infidélités de la fortune.

C’était le gage du retour victorieux de la famille à ses destinées

longtemps interrompues. Le fier et sombre seigneur avait dù sou-

rire pour la première fois, depuis de longues années, en ratifiant

^ Dans yAppendice Mémoires d'outre -tombe, on lit sous l’année 1761 la

mention du contrat de vente fait et passé le 3 mai entre très haut et très

puissant seigneur Mgr Emmanuel-Félicité de Durfort, duc de Doras, pair

de France, etc., et très haute et très puissante dame M'”® Louise-Françoise-

Maclorie-Géles^e de Goëtquen, duchesse de Duras, son épouse, et haut et

puissant seigneur René-Auguste de Ghateaubriand, chevalier-seigneur dudit

lieu, du comté de Gombourg, de la baronnie d’Aubigné et des châtellenies

du Boulet et Malétroit-à-Dol.



1030 LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND

la signature de son beau-frère et mandataire, le comte de Bédée^

au contrat, réparateur et vengeur d’amères déchéances, qui faisait

rentrer dans sa personne les Chateaubriand en possession d’un de

leurs anciens domaines, d’un des plus précieux fleurons de leur

couronne féodale. Son principal but était donc atteint! S’il ne pou-

vait encore réaliser son plan de rentrer successivement dans tous

les biens où ses ancêtres avaient passé, du moins, à défaut de la

seigneurie de Beaufort, échue à la famille de Goyon , de la

baronnie de Chateaubriand, tombée dans la maison de Condé,

tenait-il ce Combourg dont Froissart a parlé, ce Combourg que

Junken, évêque de Dol, avait bâti en 1016, ce Combourg dont la

grande tour datait de 1100!

Certes, il n’était pas dans le secret de ces souvenirs et de ces

calculs, que lui eût révélés une hospitalité qu’il ne rechercha

point, le voyageur anglais humoristique, l’agronome pince-sans-

rire qui écrivait, en 178/i, dans son Journal^ ces lignes dédai-

gneuses, vertement relevées dans les Mémoires doutre-tombe :

De Pontorson à Combourg, le pays a un aspect sauvage
;
l’agricul-

ture n’y est pas plus avancée que chez les Hurons, ce qui paraît

incroyable dans un pays enclos. Le peuple y est presque aussi sau-

vage que le pays, et la ville de Combourg est une des plus sales et

des plus rudes que l’on puisse voir. Les habitants ont des maisons de

terre sans vitres et un pavé si rompu qu’il arrête les passagers. Aucune

aisance. Cependant il s’y trouve un château; il est même habité. Qui

est ce M. de Chateaubriand, propriétaire de cette habitation, qui a des

nerfs assez forts pour résider au milieu de tant d’ordures et de pau-

vreté? Au-dessous de cet amas hideux de misères est un beau lac,

environné d’enclos bien boisés L

Le tableau tracé, un-demi siècle plus tard, par un autre voya-

geur, Français et poète, faisant en 1846 le pieux pèlerinage des

résidences bretonnes de Chateaubriand, pour y chercher et y baiser

la trace des pas de son enfance et de sa jeunesse, nous offre des

traits plus riants

Mais c’est Chateaubriand qui, dans ses Mémoires, a tracé du

château et du parc de Combourg un tableau déliniiif, d’une ressem-

blance immortelle, grâce à cette vérité de l’art qui combine, dans

une mesure faite pour défier le temps, l’idéal et la réalité, tableau

^ Arthur Young, Voyage en France,
^ Le Château de Combourg, article et dessin de M. Gh. Alexandre, ancien

secrétaire et biographe de M. de Lamartine et de M'“® de Lamartine.

Magasinpittoresque de 1888, p. 349.
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inimitable, que les pèlerins les plus capables pourtant d’une

œuvre personnelle, comme J. -J. Ampère, ont dû se borner à copier,

en en signalant trait par trait, à la ibis la fidélité et la beauté.

C’est pendant le printemps de l’année 1778 que Chateaubriand

fit son premier séjour à Combourg et que son imagination, préco-

cement éveillée, s’initia aux mystères de cette sévère vie domes-

tique, aux poésies de ce paysage inspirateur où, peu d’années plus

tard, il devait, dans la solitude, entendre les voix de son génie.

François-René, qui n’avait encore vécu à Saint-Malo que dans le

commerce intime de la mer, qui n’avait goûté qu’en passant, à

Plancouët ou à Monchoix, aux délices de la contemplation de la

nature agreste ou du mouvement de la vie d’un château en fête,

reçut, pendant cette trop courte apparition à Combourg, la pre-

mière impression d’autres spectacles, d’autres mœurs^ d’une autre

vie. Il emporta au collège de Dol la vision, non plus des tristes

infinis de l’horizon d’eau, mais des gais infinis de l’horizon de

verdure de la forêt et de la prairie bretonnes, éclairées par l’en-

chantement de rillumination solaire ou stellaire.

C’est bien à regret qu’il s’était arraché à ces ravissements et à

ees enivrements nouveaux de la journée et de la nuit printanières,

et qu’il était parti, sous la conduite de l’abbé Porcher, principal

du collège de Dol. Ce n’est pas sans répugnance et sans intérieur

murmure qu’il entra dans la vie claustrale du collège, après avoir

reçu la bénédiction de bienvenue de l’évêque, Mgr de Bercé, ami

de sa famille. C’est le même qui fut fusillé plus tard à Quiberon,

avec son frère, l’abbé de Bercé, tous deux à genoux, le crucifix

dans une main, et de l’autre bénissant leurs bourreaux.

« 11 fallut quelque temps, dit-il, à un hibou de mon espèce pour

s’accoutumer à la cage d’un collège et régler sa volée au -son d’une

cloche. »

Cependant son humeur farouche s’apprivoisant peu à peu, il se

signala par sa remarquable aptitude au travail, sa mémoire extraor-

dinaire, ses progrès rapides en mathématiques, son goût décidé

pour les langues. A cette distinction intellectuelle. Il joignait une
humeur indépendante, une fierté généreuse, qui lui assurèrent un
précoce ascendant sur ses camarades d’étude et de jeu. 11 n’hésita

pas à leur donner l’exemple d’une Indomptable résistance aux châ-

timents usités alors, surtout à ce brutal et cynique supplice du
fouet, cauchemar des souvenirs d’enfance de Milton, de Montaigne,

de J. -J. Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre et de Napoléon,

qui le révolta ^omme eux, et que, comme eux, il ne consentit jamais

à subir.

Il passa les vacances de 1778 au château de Combourg, sous
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rinflaence, qui devait croître d’année en année, de la double

monotonie, de la double mélancolie d’un intérieur et d’un paysage

également sévères.

Point d’autre distraction que les rares visites de quelques hôtes

de passage, des notables du lieu ou des officiers du domaine.

Parfois, des réunions plus bruyantes convoquées par le seigneur

à l’occasion de l’exercice de ses droits féodaux
: prétexte à gothiques

divertissements, les courses de la Quintaine, le saut des Poisson-

niers, la foire dite l’Angevine. Alors, banquets à cidre ou à vin,

bals dans la grand’salle ou la cour verte, au violon pour les maîtres,

à la musette pour les vassaux.

En 1779, les circonstances ménagèrent à François-René l’occa-

sion de s’initier non plus seulement aux mœurs et aux plaisirs de la

vie seigneuriale, mais encore aux mœurs et aux plaisirs de la vie

militaire et mondaine. Il y eut un projet de descente à Jersey, et

un camp fut établi près de Saint-Malo. Des troupes furent canton-

nées à Combourg, dont la solitude s’anima du bruit des armes et

s’égaya de l’hospitalité donnée par le châtelain aux colonels des

régiments de Touraine et de Conti, le duc de Saint-Simon et le

marquis de Gausans.

Ce dernier proposa de montrer le spectacle du camp au jeune

chevalier déjà étourdi jusqu’au vertige par ces conversations bril-

lantes et frivoles, si nouvelles pour lui, où les vingt officiers, hôtes

quotidiens de son père, parlaient de Versailles et de Paris, de la

ville et de la cour.

Le voilà partant pour Saint-Malo, à califourchon sur la croupe

de la jument Isabelle^ derrière M. de la Morandais, fort bon

gentilhomme, mais que la pauvreté avait réduit à être régisseur

de la terre de Combourg.

Arrivé à Saint-Malo, il parcourut, avec le marquis de Causans,

les rues du camp. « Les tentes, les faisceaux d’armes, les chevaux

au piquet, formaient une belle scène avec la mer, les vaisseaux, les

murailles et les clochers lointains de la ville. »

François-René trouva à Saint-Malo son frère qui, pour achever

de le déniaiser, se fit un plaisir non sans malice de le mener au

théâtre. On y jouait le Père de famille^ de Diderot, auquel il ne

comprit pas grand’chose. Il sortit tout ébaubi.

François-René fit, en 1780, au collège de Dol, sa première

communion, en présence de sa mère attendrie, avec une ferveur

extatique. Trois semaines après, il quitta le collège de Dol, pour

retrouver à Combourg une mission dont les sermons et les céré-

monies entretinrent ses sentiments religieux au point de nourrir

chez sa mère l’illusion, trop tôt détrompée à son gré, d’une vocation
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ecclésiastique. Cepeudant on mit François-René au collège de

Rennes, pour y continuer ses études et clore son cours de mathé-

matiques, en vue de subir ensuite à Rrest l’examen de garde-

marine.

François-René trouva au collège de Rennes, « ce Juilly de la

Rretagne », des prolesseurs et des élèves distingués, fiers du

souvenir des Geoffroy, des Ginguené, des chevalier de Parny, du

lit duquel il hérita. Il y retrouva son ami Gesril et y eut pour cama-

rades Limoelan, l’auteur de la machine infernale, mort depuis

prêtre en Amérique, et le futur général Moreau. Il passa deux ans

au collège de Rennes, d’où il revint pour assister au mariage de

sa troisième sœur, Julie, — si brillante un moment des grâces du
monde, puis d’une piété passionnée et d’une vertu héroïque, —
avec le comte de Farcy, capitaine au régiment de Condé.

Après le mariage, qui fut célébré, comme celui de ses deux

sœurs aînées, dans la chapelle du château de Combourg, François-

René partit pour Brest. Il y mena une vie solitaire et inquiète,

exempte d’études régulières par suite d’un retard, demeuré inex-

pliqué, dans la réception de son brevet d’aspirant, mangeant à une

table d’hôte d’aspirants, rue de Siam, sans frayer avec ses futurs

camarades, sans fréquenter beaucoup la maison du comte Hector,

commandant de la marine; sentant cependant son instinct nomade
s’éveiller au récit des campagnes des voyageurs et des marins qu’il

avait l’occasion d’y entendre. Bientôt, las de cette attente de son

brevet, de cette vie sans but, détourné du service de la marine par

son. humeur indépendante, tenté par le goût des voyages, mais se

réservant pour ceux qu’on peut faire seul, sans guide et sans frein,

François-René, ne prenant conseil que de lui-même, s’arrêta au

plus imprévu des partis. Sans avertir son oncle, sans écrire à ses

parents pour solliciter une permission qui lui eût sans doute été

refusée, il partit un beau matin pour Combourg, où il tomba comme
des nues, et, à sa grande surprise, ne fut pas trop mal reçu.

Je devais m’attendre aux transports de la plus vive colère. Je

fus accueilli doucement. Mon père se contenta de secouer la tête,

comme pour dire : « Yoilà une belle équipée! » Ma mère m’embrassa

de tout son cœur en grognant, et ma sœur Lucile avec un ravissement

de joie.

La vie que menaient les habitants du château de Combourg, vie

de plus en plus régulière, monotone, presque conventuelle, avec

ses fenêtres fermées sur le monde, avec ses sons de cloche don-

nant le signal des repas et des travaux domestiques, était faite

25 MARS 1891. 67
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pour assurer visage de bienvenue à toute diversion. Or, c’en est

une dans une prison que la venue d’un prisonnier de plus. Et il

s’agissait ici d’un fils, d’un frère, qui, pouvant faire autrement, se

dévouait et venait partager la captivité maternelle et fraternelle!

A ce moment, cantonné dans sa seigneurie, le comte de Cha-

teaubriand n’en sortait plus, pas même pendant la tenue des Etats.

La comtesse ne passait plus, à son grand regret, que six semaines

par an à Saint-Malo. Le fils aîné, objet des ambitions paternelles

et des maternelles prédilections, s’était lancé dans le monde et

vivait plus à Paris qu’à Prennes. Après avoir vendu sa charge de

maître des requêtes pour entrer dans l’état militaire, comme
officier du régiment de Royal-Cavalerie, il avait enfin fixé dans la

carrière diplomatique l’inconstance de ses goûts. Il avait suivi le

comte de la Luzerne à Londres, où il se rencontra avec André

Chénier. Il briguait une ambassade à la veille de la Révolution.

Pour Lucile, reçue chanoinesse an chapitre noble de l’Argentière,

elle attendait, pour entrer au chapitre si recherché de Reiniremont,

la rare occasion d’une vacance.

Après un séjour, trop court au gré de sa mère, de sa sœur et au

sien, François-René, pour excuser son escapade de Rrest, sinon

pour la justifier, mais surtout en vue de gagner du temps, car il

ignorait ce qu’il voulait, manifesta le désir d’embrasser l’état

ecclésiastique. En conséquence, on l’envoya achever ses humanités

au collège de Dinan, où il eut pour condisciple son compatriote,

Broussais. L’internat du jeune homme à Dinan fut tempéré par

une certaine liberté, dont il profitait pour visiter son oncle à

Monchoix et pour faire à Combourg des apparitions de plus en plus

fréquentes. Ce retour progressif, cette retraite par échelons sur le

château patrimonial, manœuvres préliminaires de son plan secret

d’établissement définitif à Combourg, rencontrèrent la connivence

du père, qui trouvait profit d’économie et de précaution à garder

près de lui un fils tournant au fils prodigue, de la mère, qui vou-

lait, sans la presser, favoriser une vocation religieuse dont elle se

réjouissait.

C’est ainsi que François-René fit à Combourg, de 1783 à 1785,

de sa quinzième à sa dix-septième année, un séjour décisif pour

son caractère, son talent et sa destinée. C’est le moment d’em-

prunter à ses souvenirs, corroborés par la tradition de famille,

quelques détails sur son existence au milieu de la paix morne et

froide de ce château de Combourg dont il a dit « qu’on éprou-

vait, en pénétrant sous ses voûtes, la même sensation qu’en entrant

à la Chartreuse de Grenoble. »

Après le dîner, le père partait pour la pêche et la chasse- La
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mère se mettait en prières dans son oratoire. Lucile s’enfermait

dans sa chambre. François-René regagnait sa cellule dans le

donjon, dont la fenêtre s’ouvrait sur la cour intérieure, « sans

autre vue que la perspective des créneaux de la courtine opposée,

où végétaient des scolopendres et croissait un prunier sauvage;

sans autres compagnons que quelques martinets qui, durant l’été,

s’enfoncaient en criant dans les trous des murs ». Ou bien il allait

courir les champs, les prés et les bois, tantôt à cheval, tantôt à

pied, portant en bandoulière son fusil de chasseur passionné et

distrait, dissipant au grand air le trop-plein inquiet de sa surabon-

dance de force et d’ennui.

Cependant le plaisir de la promenade équestre et pédestre ou

celui de la chasse ne lui suffisaient bientôt plus. H était « agité

d’un désir de bonheur qu’il ne pouvait ni régler ni comprendre.

Son esprit et son cœur achevaient de former comme deux temples

vides, sans autels et sans sacrifices. On ne savait encore quel dieu

y serait adoré ». En attendant, il croissait auprès de sa sœur

Lucile, dont le sentiment de dévouement fraternel, à mesure que

sa supériorité d’âge (de quatre ans) s’accentuait, y puisait une

sorte de droit moral d’aînesse et de gracieuse maternité. « Leur

amitié était toute leur vie, leur conversation leur unique plaisir. »

Ils le goûtaient longuement le soir, quand ils pouvaient enfin

sortir du silence où les plongeait la présence stupéfiante du terrible

maître du logis. Celui-ci, taciturne et morose, drapé dans sa robe

de chambre de ratine blanche, la tète couverte d’une sorte de

chaperon blanc, passait et repassait devant eux, pâle et triste

comme un fantôme du passé, dans une promenade automatique,

ininterrompue, cornmencée au coup de neuf heures et arrêtée net,

comme par le même ressort qui avait soulevé le marteau de l’hor-

loge de la tour du Maure, frappant dix heures.

Alors, le seigneur de Combourg prenait sur la cheminée son

flambeau d’argent, à la lumière vacillante, soulevait une portière de

tapisserie, poussait la porte et disparaissait.

Quand on n’entendait plus le bruit sourd de son pas dans l’esca-

lier, quand le reflet de la bougie qui éclairait sa montée avait cessé

de rayer de feu, dans la cour, l’ombre nocturne, le visage glacé de

la mère, de la sœur et du fils s’animait du retour de la vie; ils

recouvraient la liberté, jusque-là perdue, de la pensée et de la

parole, et la conversation reprenait son cours suspendu.

Cette vie oisive et monotone, sans but, sans évènements, sans

autres diversions aux rêveries de la solitude que les promenades à

deux, les longues causeries à travers bois et leurs exaltations mu-

tuelles, ne tarda pas à porter ses fruits, aux douceurs empoisonnées.
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11 faut user de tout avec mesure, avec discrétion, avec méfiance

des choses et de soi-même, même du commerce de la nature, dont

les enchantements sont salutaires à ceux qui ne font que les tra-

verser pour s’y reposer, s’y retremper, s’y rafraîchir; mais dange-

reux pour ceux qui s’y livrent jusqu’à l’enivrement. Il faut prendre

garde à tout plaisir, se défendre contre toute volupté, et c’en est

une des plus nuisibles, des plus amollissantes pour l’àme que

« cette rêverie sans cause et sans sujet, qui suffit, dit Montaigne, à

la régenter et à l’agiter ».

La concentration des idées en produit la fermentation. La raison

et la volonté cèdent peu à peu l’empire à l’imagination et à la sen-

sibilité, devenues prépondérantes. Il n’est pas bon que l’homme,

né pour penser et pour agir, laisse commander en lui les facultés

faites pour obéir, et s’abandonne aux impulsions de l’instinct et du

hasard, comme un cavalier qui laisse sa monture errer la bride sur

le cou. Errer, c’est s’égarer.

Le cerveau que n’occupe pas et ne discipline pas un travail

régulier s’enfièvre, s’obscurcit des vapeurs et des fumées de l’utopie

et de la chimère. Des sentiments et des passions imaginaires rem-

plissent le vide du cœur, énervé par l’absence des alfections nor-

males, des passions généreuses et fécondes. François -Pvené à

quinze ans, Lucile à dix-neuf, étaient déjà fatigués de la vie, avant

d’avoir vécu. L’ennui les rongeait de ses tristesses sans cause. La
flamme intérieure, non contenue et dirigée, consumait le boisseau.

Leur visage, dans sa beauté inquiète ou maladive, trahissait les

ravages de ce défaut d’équilibre entre les fonctions de la vie morale,

de cet énervement, de cet épuisement, conséquences de l’intensité

et de l’acuité exagérées, indiscrètes de la pensée dans les jeunes

têtes et du sentiment dans les jeunes cœurs.

Lucile était grande et d’une beauté remarquable, mais sérieuse. Son

visage était accompagné de longs cheveux noirs; elle attachait souvent

au ciel ou promenait autour d’elle des regards pleins de tristesse ou

de feu. Sa démarche, sa voix, sa physionomie, avaient quelque chose

de rêveur et de souffrant.

Nous ne pouvons citer tout le portrait, ou plutôt toute l’étude,

très poussée de détails, consacrée par Chateaubriand à cette sœur

qu’il aimait et qu’il admirait, sans pouvoir se défendre de mêler à

ces sentiments un peu d’étonnement, de crainte et de pitié. Mais

aux symptômes qu’il enregistre avec cette sagacité et cette subtilité

psychologiques dont il n’hésitait pas à porter sur lui-même l’impla-

cable scalpel, à ce que nous savons du reste de sa vie, prématuré-
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ment et mystérieusement close, — non sans soupçon de suicide, —
de persécutée imaginaire, de désespérée sans motif, la science con-

temporaine, avec ses sincérités brutales, n’hésiterait pas à donner

un nom.

Elle reconnaîtrait sans doute dans cette jeune exaltée, si habile

à se tourmenter et à tourmenter les autres, si adorable par le

charme de la beauté, du talent, de la vertu, si haïssable par ses

caprices, ses bizarreries, ses contradictions fantasques, ses effarou-

chements fugaces, une héroïne et une victime de ce pessimisme du
détraquement physique, du déséquilibre moral, érigé depuis en

système, élevé plus tard, par Schopenhauer au rang usurpé de la

philosophie.

La pathologie spéciale verrait plutôt aujourd’hui dans Lucile,

surtout quand la terreur et l’horreur des spectacles révolutionnaires

eurent achevé en elle l’œuvre de la solitude et de la vie intérieure à

outrance, sans le remède d’un but à atteindre, d’un devoir à rem-

plir, sans les consolations et les diversions de l’amour ou de la

piété, le prototype de ces figures parfois d’une poésie idéale et

d’une pureté angélique, de jeunes filles à l’innocente névrose, à la

mystique hystérie, sujets des expériences d’hypnotisme et de sug-

gestion du docteur Bernheim, des leçons sur les aberrations men-
tales et les maladies nerveuses du docteur Charcot, à l’Hôtel-Dieu

ou à la Salpétrière.

Pour François-Piené, il n’est pas difficile de reconnaître dans

l’aveu de ses rêves passionnés, de ses songes hantés du donjon, de

son culte pour l’idole de ses amours idéales, pour la sylphide, invi-

sible à tout autre que lui, qui l’entraîne jusqu’au vertige, dans les

profondeurs des bois, et lui souille, sur le bord de l’étang, le goût

de l’abîme, dans ce délire intermittent dont un accès ira jusqu’à une

tentative de suicide, les caractères de cette misanthropie hypocon-

driaque en présence de laquelle les biographes de J. -J. Piousseau

hésitent, — et plus d’un penche pour l’affirmative, Sainte-Beuve

notamment, — sur la question de savoir si sa mort a été volontaire.

Heureusement, ces exaltations et ces enivrements de la solitude,

de la nature et de l’oisiveté qui auraient pu, en se prolongeant,

mal tourner jusqu’à quelque clénouement fatal, trouvèrent un cor-

rectif, un dérivatif dans la nouveauté et l’émulation des premiers

essais de la vocation littéraire. Le frère et la sœur, à l’envi, cher-

chèrent et trouvèrent dans les opuscules nés du premier souffle de

l’inspiration poétique, une diversion libératrice, pacificatrice, un

exutoire pour la surabondance impatiente de leurs sentiments et

de leurs pensées, pour le trop-plein de leur âme. C’est ainsi qu’à

dix-sept ans François-René devint un poète, et que l’imagination
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occupée put réparer en ]ui les dommages de l’imagination oisive.

C’est Lucile qui avait la première, deviné, encouragé son génie,

ignoré de tous et de lui-même, fait jaillir de son esprit, de son

cœur, la source cachée. C’est elle qui lui avait donné l’exemple

dans ses propres essais : « une trentaine de pages qu’il est impos-

sible, au jugement de son frère, de lire sans être profondément

ému, dont l’élégance, la suavité, la rêverie, la sensibilité passionnée

offrent un mélange du génie grec et du génie germanique. »

Ni l’un ni l’autre n’oublièrent jamais les émotions de cet éveil

simultané de la Muse en eux. Leur fraternité de sang se trouva

élargie, ennoblie par l’échange de reconnaissance et de dévouement

de cette autre fraternité de l’esprit et du cœur. Lucile adora le

frère dont elle avait deviné, éveillé le génie, pressenti la gloire.

François-René adora la sœur qui lui avait appris à se mieux con-

naître lui-même, qui avait salué prophétiquement sa gloire future,

qui lui avait versé, au milieu des ardeurs et des fièvres de l’adoles-

cence, le rafraîchissement des conseils et des émulations salutaires,

des pures inspirations.

Disons tout de suite, pour répondre à une question que ne

manquent guère de faire, dans les meilleures intentions du monde,

les ennemis et même les amis de Chateaubriand, les uns espérant

une de ces vagues réponses qui permettent le doute, et triomphant

dans leur malignité, les autres profitant de l’occasion pour lever

les bras et les yeux au ciel, se demandant avec un soupir jusqu’où

peuvent être allées les erreurs de ce beau mais téméraire génie.

Que les ennemis ne se hâtent pas de triompher, que les amis se

rassurent. Nous aborderons hardiment le problème, nous dévoile-

rons sans hésitation le mystère. Et si on nous demande sans

ambiguïté si cette affection passionnée entre Lucile et René ne

dépassa jamais les bornes permises, si, par exemple, la sœur

n’éprouva jamais pour le frère une de ces passions que l’antiquité

mettait sur le compte de la fatalité, nous répondrons non moins

nettement qu’il n’en est rien, que, comme il résulte de sa Préface

qu’on ne lit pas assez, René n’est qu’un roman et non pas une

histoire, que l’étude psychologique d’un cas absolument imagi-

naire, que si Lucile aima son frère d’une affection exaltée, comme
toutes les affections uniques, cette affection n’eut rien qui ne fût

irréprochable, et ne fut ni un malheur ni une faute. Rien de plus

naturel, de plus légitime, de plus pur, de plus innocent que cette

passion fraternelle et presque maternelle, sans remords sinon sans

regrets, vouée à René de Chateaubriand par Lucile. N’oublions pas

qu’elle lui donna, en le mariant elle-même avec une jeune fille de

son choix, son amie, un de ces témoignages de dévouement désia-
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téressé qui sont incompatibles avec l’existence de ces sentiments

coupables dont la jalousie n’admet pas le partage. Lucile aima

son frère pour lui, non pour elle, et n’eut rien de commun avec

l’Amélie du célèbre roman que l’inquiétude de son âme et le mal-

heur de son sort.

Cependant un élément nouveau et décisif, comme une première

boufl'ée de l’air du monde actif, allait entrer dans l’existence de

François-René. Il allait, grâce à l’initiative de son frère aîné,

secouant à propos des incertitudes trop favorisées par l’indolence

maternelle, par la paternelle avarice, être provoqué à embrasser

un état.

Comme il hésitait encore, et que cette hésitation seule trahissait,

avant même qu’il ne l’avouât à sa mère, le peu de solidité de sa

vocation ecclésiastique, on renonça pour lui, et non contre son gré,

à l’Église. Il avait de lui-même renoncé à la marine. Il fut un
moment tenté par le démon des voyages, des aventures lointaines.

Colon au Canada, officier de fortune aux Indes, la perspective

semblait lui sourire, sans déplaire à son père, qui avait gardé, de

ses souvenirs de jeunesse, une certaine indulgence pour les tempé-

raments aventureux.

Il envoya son fils à Saint-Malo, où l’on préparait un armement
pour Pondichéry ; François-René ne se pressa pas de profiter de

l’occasion et laissa’ partir sans lui XIndien^ capitaine Jean Bazin,

armé par M. Blaize-Maisonneuve. Il ne pouvait se décider à rien.

Il allait encore revenir bredouille, quand une lettre impérative de

rappel à Combourg l’arracha brusquement à ses hésitations et à ses

rêveries. Puisqu’il ne se décidait pas à choisir, on venait de choisir

pour lui. Il allait être officier du roi. Il a raconté en traits saisissants

la double scène de son retour à Combourg et de son départ.

Une lettre me rappelle à Combourg. J’arrive, je soupe avec ma
famille; monsieur mon père ne me dit pas un mot, ma mère soupire,

Lucile paraît consternée; à dix heures on se retire. J’interroge ma
sœur; elle ne savait rien. Le lendemain, à neuf heures du matin,

on m’envoie chercher; je descends, mon père m’attendait dans son

cabinet. « Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer à vos

folies. Votre frère a obtenu pour vous un brevet de sous-lieutenant au

régiment.de Navarre. Vous allez partir pour Rennes et de là pour Cam-
brai. Voilà cent louis, inénagez-les. Je suis vieux et malade, je n’ai

pas longtemps à vivre. Conduisez-vous en homme de bien et ne

déshonorez jamais votre nom.

Il embrassa son fils, qui, dans un irrésistible élan de tendresse,
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se jeta sur la main paternelle pour la baiser en pleurant. A la vue

de cette main décharnée et tremblante d’un mouvement convulsif,

à la vue de ce visage pâle et ridé, François-René avait reconnu la

justesse des pressentiments paternels et deviné qu’il embrassait le

comte de Chateaubriand pour la dernière fois.

Le comte, après lui avoir remis sa vieille épée, conduisit son fils

jusqu’au cabriolet qui l’attendait dans la Cour verte, 11 l’y fit monter

devant lui sans lui permettre de s’amollir encore aux baisers de sa

mère et de sa sœur qui pleuraient sur le perron, en lui envoyant du
geste leurs adieux.

C’est sur ces adieux, sur ces larmes que se ferme la première

partie, que se clôt le prologue de la vie de Chateaubriand. Saint-

Malo, Plancouët, Dol, Rennes, Dinan, Brest, ont été les décors

successifs du théâtre errant de son enfance et de son adolescence.

C’est sa jeunesse que nous allons voir aux prises avec les nou-

veautés et les dangers du spectacle du monde et de Paris sa capi-

tale, qu’il abordait faible et fort à la fois de la double ingénuité,

de la double fierté, du double charme de l’innocence qui se garde

et du génie qui s’ignore.

M. DE Lesgüre.

La fin prochainement.



LE SOCIALISME CHRETIEN

II

LA TRADITION. LES HÉRÉSIES

Nous avons cherché, dans un premier article*, ce qu’il fallait

entendre par le socialisme des Livres saints. L’étude des textes

mêmes de l’Ancien et du Nouveau Testament a amplement jus-

tifié, croyons-nous, cette conclusion : oui, la religion chrétienne

a été sans cesse préoccupée du sort des faibles, elle a voulu que

la société humaine, ses mœurs, ses institutions, ses lois fussent

pénétrées du sentiment de la solidarité nécessaire, obligatoire de

tous ses membres; mais nulle part, dans les Livres où s’alimente

la foi de ses fidèles, elle ne fait appel à l’autorité publique pour

imposer une égalité niveleuse.

Voici cependant l’Église chrétienne qui se constitue elle-même

à l’état de société. Elle se dégage peu à peu de la « loi » mosaïque

et des institutions propres aux Juifs. Elle enseigne aux nations une

loi jusqu’alors inconnue, elle se mêle à tous les peuples, qu’elle

travaille à rapprocher les uns des autres, elle s’adresse à leurs

consciences, elle s’efforce de persuader ceux qui les gouvernent;

elle leur imprime, quand elle le peut, une direction qui, de proche

en proche, tend à « renouveler toutes choses )>.

Dès lors, ne sommes-nous pas destinés à voir grandir chez elle

un vrai « socialisme », demandant qu’on mette à la portée de

chacun les ressources de tous et qu’on ordonne à tous la pratique

effective d’uue justice complète?

Aux documents authentiques de répondre î

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1890.
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*
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Tout récemment, le plus grand journal de Paris contenait l’asser-

tion suivante ’
: « Il n’y a en somme que deux systèmes possibles,

deux théories de l’État. Ou bien l’Etat est une sorte d’entité méta-

physique, avec des droits antérieurs et supérieurs à ceux des

individus, une véritable providence, chargée de dispenser les biens

et les maux et de faire régner la vertu; ou bien l’Etat est une

assemblée de citoyens formée uniquement dans le but d’assurer

à chacun de ses membres le respect de ses droits et de ses libertés.

La première doctrine est celle de Platon, des Pères de l’Eglise et

de toutes les sectes communistes; c’est aussi celle de M. de Mun. »

Je n’ai pas l’intention de m’arrêter pour aujourd’hui à ce dernier

nom qui personnifie, semble-t-il, les aspirations socialistes d’une

très grosse fraction de catholiques actuels. Mais une fois de plus

on vient de nous donner Platon, les Pères de l’Eglise et les com-
munistes comme formant les anneaux successifs et étroitement

unis d’une même chaîne. Est-ce vrai? Est-ce faux? Il est peu de

problèmes historiques et philosophiques dont l’importance dépasse

celle de cette question.

En fait, on ne peut nier que la première Eglise de Jérusalem ne

vécût dans une communauté assez étroite. Ce fut la continuation

— peu prolongée, du reste, — de cet état dont parlent les Actes

des apôtres. Etait-ce une communauté obligatoire? Les paroles

mêmes si connues de saint Pierre à Ananie prouvent que non.

Etait-ce une communauté absolue de tous les biens? Aucun texte

ne le prouve, et l’historien protestant Mosheim^ estime qu’il y
avait là tout simplement un régime où la charité des riches envers

les pauvres était toujours active et en quelque sorte illimitée, mais

libre. « Nul ne regardait comme étant à lui rien de ce qu’il possé-

dait ^ », dit le récit apostolique. Donc on pouvait rester légitime

propriétaire de ce qu’on avait, tout en mettant en commun les

fruits et les revenus. C’est là une interprétation que rien ne

repousse et qui n’est nullement contredite par le fait que les plus

zélés vendaient ce qu’ils possédaient pour en apporter le prix aux

apôtres. C’est le propre de toutes les sociétés naissantes et isolées

de serrer ainsi leurs membres les uns contre les autres et de leur

^ Sans pousser bien loin l’indiscrétion, l’on peut dire qu’elle avait toutes

chances d’émaner d’un professeur de théologie protestante ou d’un agrégé

de philosophie, occupant l’un comme l’autre, parmi leurs collègues, un
rang des plus élevés. — Voy. le Temps du janvier 1891.

^ Dissertation sur l'histoire ecclésiastique, ii, 14.

3 Actes, IV, 32.



LE SOCIALISME CHRÉTIEN 1043

persuader un dévouement réciproque. C*est aussi quelquefois le

cas de certaines castes affaiblies qui expirent au milieu de l’hosti-

lité de leurs contemporains. Là, comme ailleurs, les extrêmes

peuvent se toucher.

Sous ce rapport, l’histoire de l’Eglise permet d’établir une dis-

tinction très nette entre les premiers chrétiens et les esséniens

avec lesquels on a cherché souvent à les confondre. Les esséniens

étaient une secte fatiguée du vieux judaïsme; ils représentaient le

dégoût des sanctuaires officiels et des traditions surannées ou

altérées L Ils s’étaient donc retirés au bord de la mer Morte; ils

vivaient là d’une vie contemplative et pauvre, dans une commu-
nauté rigoureuse et avec un naélange de superstitions et de vertus

où dominait un pessimisme assez accentué : car « ils attribuaient

tout au destin, rien au libre arbitre^ »; et ils renonçaient presque

tous au mariage, se bornant à élever dans leurs idées les enfants

des autres.

Les premiers chrétiens, eux, n’étaient ni une société vieillie, ni

une société découragée ou tout au moins désabusée : c’était une

élite neuve et courageuse, mais pour qui se séparer de la vie

générale était provisoirement une nécessité. 11 ne lui eût pas été

facile autrement de se dégager de toutes sortes d’accointances avec

l’idolâtrie ou l’immoralité publique, affichée, commandée. « Même
en dehors du culte officiel et des rites d’association, la vie privée

des anciens était comme pénétrée de religion ; les mariages, les

naissances, les moissons, les semailles, l’inauguration et l’exercice

des magistratures, les fêtes de famille, tout était prétexte à sacri-

fices, à libations, fumigations d’encens, repas communs 3. » Il n’y

a donc pas lieu de s’étonner si les chrétiens se retiraient dans leur

communauté propre, s’y mariant entre eux, soumettant leurs diffi-

cultés à une juridiction spéciale, enfin se prêtant les uns aux autres

une aide absolue.

Mais bientôt la minorité s’accroît; elle se répand; elle appelle à

elle, non plus seulement les Juifs, mais les Grecs, mais tous les

Gentils; le paganisme recule, ses temples se ferment l’un après

l’autre, et ses cérémonies disparaissent. Les mêmes scrupules ne

doivent pas subsister indéfiniment chez les chrétiens. Déjà saint

Paul avait permis qu’on usât de \iandes quelconques, même de

celles qui pouvaient provenir d’un sacrifice païen Les chrétiens

^ Voy. M. l’abbé Dacliesne, les Origines chrétiennes, leçons d’histoire

ecclésiastique, 1®'“ volume, p. 12 et suivantes.
2 Bergier.

3 Abbé Duebesne, ihid.

^ Saint Paul dira aussi, en annonçant une collecte : « Ce que je dis
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vont donc désormais vivre extérieurement comme tous les autres :

ils participeront à tous les actes de la société proprement humaine,

pour tout ce que leur religion n’a pas expressément condamné.

Un auteur anonyme du premier siècle^ donne une formule heu-

reuse de la place et du rôle que va s’assigner l’Église dans la société

qu’elle pénètre. « Les chrétiens, dit-il, sont dans le monde comme
l’âme est dans le corps. Par le corps, ils s’accommodent des lois, du

langage de tout pays où ils vivent; ils n’ont pas de cité à eux, pas

de langue à eux. » On voit ici dès le début la doctrine qui va se

développer partout. Il est des corps sans doute dont l’âme aurait

peine à s’accommoder : elle ne peut, si elle en est affligée, que

désirer d’être délivrée ou par l’art bienfaisant de la médecine, ou

par une intervention miraculeuse, ou par la mort. Mais, du reste,

lésâmes peuvent se valoir, tout en restant dans des corps différents

et également imparfaits, dont elles subissent les accidents ou les

infirmités. L’esprit anime la matière et il s’en sert, mais il s’en

sert pour des fins qu’il tient de lui-même et non pas d’elle ; et ainsi,

sans la révolutionner, sans en briser les lois, il la transfigure.

La vie chrétienne est donc une vie qui se superpose à la vie

ordinaire et qui, tout en cherchant à la pénétrer, s’en distingue

profondément. C’est ce que saint Jean Chrysostome expliquera en

termes énergiques : « Le Christ nous a apporté une doctrine où

il est question, non plus des choses de la terre, mais des choses du
ciel, nous indiquant d’autres richesses, une autre pauvreté, une

autre servitude, une autre vie, une autre mort, un autre monde,

une autre république (rrolirstav). »

Que de fois ne retrouvera-t-on pas ces transpositions opérées au

seul appel de l’idée chrétienne! C’est là, on le sait, ce qui explique

comment la nouvelle religion ne s’est point hâtée, autant qu’on

eût pu le croire, de mettre fin à l’esclavage temporel. C’est de

Vautre liberté, de Vautre esclavage qu’elle s’occupait d’abord; au-

dessus d’une condition toute contingente et toute temporaire, elle

plaçait une condition dont les suites lui apparaissaient comme
devant être éternelles.

Elle fit cependant ce qu’elle put pour adoucir l’esclavage et

ensuite pour le supprimer. « Etes-vous esclaves, ne vous en affligez

pas; mais si vous pouvez devenir libres, profitez de l’occasion 3. »

n’est pas comme faisant un commandement, mais pour que, voyant fem-
pressement des autres, vous fassiez preuve de la sincérité de votre charité. »

(2® aux Corinth., viir, 8.) Il ne s’agit déjà plus ici que de collectes.

^ Voy. Palrologie de Migne, t. XI, 1174.

2 In Math, homil, i, 4. Œuvres^ édit. Migne, t. VIL
3 Saint Paul, P® aux Corinth., vu, 20.
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Pareil encouragement ne suffit même pas à l’Église. Cette « occa-

sion », dont elle conseillait aux esclaves de profiter, elle la fit

naître quand elle le put. Je n’ai pas besoin d’insister ici davantage.

Mais nous avons aujourd’hui des publicistes qui assimilent déli-

bérément à l’esclavage l’état de prolétaire et de salarié. Si l’Église

est née avec des principes socialistes, elle a dù tendre à la dissolu-

tion de la propriété individuelle, comme elle tendait, pacifiquement

et sans révolution sociale ni politique, à la suppression de l’escla-

vage? Est-ce là ce qui s’est produit?

Très certainement les chrétiens zélés et qui écoutaient la parole

de leurs pasteurs effaçaient dans une large mesure par l’aumône

les inégalités créées par la propriété et par la richesse. Ceux

qui allaient plus loin et se dépouillaient volontairement parais-

saient très louables; mais c’étaient des chrétiens à part, comme
ceux qui se consacraient au célibat. Saint Isidore ^ avoue que la

pauvreté volontaire excède la nature. Ainsi Salomon avait parlé de

la continence; et ainsi parlaient vingt docteurs de la foi nouvelle,

ajoutant, il est vrai, que « ce qui est impossible à l’homme est possible

à Dieu... » et avec l’aide d’une grâce spéciale de Dieu. Il y avait

donc une nuance bien marquée entre le désir très général et très

net d’affranchir les esclaves et le désir de faire tomber toutes les

différences introduites dans la création par la formation de patri-

moines distincts. De ces deux changements, l’un ramenait à la

nature (dans tous les sens acceptables ou recommandables de ce

mot); l’autre surpassait la nature et anticipait sur la vie parfaite et

absolue. Ce dernier ne pouvait donc être encore une fois que le

fait d’un petit nombre.

Clément d’Alexandrie était si convaincu de ce caractère excep-

tionnel des renonciations, qu’il se refusait à donner un sens humain
et terrestre aux paroles de Jésus-Christ : « Vends ce que tu as, et

distribue-le aux pauvres et suis-moi. » Cette exhortation du Sauveur

ne s’adressait cependant qu’à un homme isolé et qui avait manifesté

de lui-même le désir de ne pas se contenter de la simple observa-

tion de la foi. Clément d’Alexandrie n’en croit pas moins qu’elle a

un sens divin et mystique Selon lui, Jésus voulait dire : « Chasse

de ton cœur toutes les idées vaines que tu avais sur la richesse,

chasse loin de toi la concupiscence et les soucis et les inquiétudes

mondaines qui étouffent le germe de la vie !... »

Cette interprétation spéciale du texte sacré fut-elle admise? Je

ne le crois prs; mais il est certain quelle résumait parfaitement

* Lettres, i, 113.

2 Liber : quis dives salvetur? — Edit. Migne, t. II. col. 615.
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le sens consacré du conseil évangélique, une fois qu’on entendait

l’offrir, non plus à un seul ou à quelques-uns, mais à tous. Ce
qu’il faut noter dans tous les cas, c’est que la générosité des pre-

miers chrétiens, imbus des préceptes des apôtres, ne cessait jamais,

si large qu’elle fut, d’être libre. Saint Justin * prend soin d’insister :

« Ceux qui en ont les moyens et qui le veulent bien (oi goTropoo-r/vç

t£ xm /3oo/o'asvo:) donnent selon leur idée et chacun comme il

l’entend (xarà TrpooapsGrj exoccrcç tt/V savrov). Ce qui est ainsi

recueilli est déposé chez celui qui a l’autorité : celui-ci dès lors

vient en aide aux orphelins et aux veuves, à ceux que la maladie

ou toute autre cause a mis dans le dénuement, aux captifs, aux

voyageurs pauvres; en un mot, il prend soin de tous les indi-

gents. »

Ainsi, les contributions sont volontaires; puis le produit n’en

va pas indifféremment à tout le monde; il est réservé à ceux que

des circonstances particulières ont mis malgré eux dans un état de

pauvreté ou de souffrance exceptionnelle.

Pour qu’on vienne ainsi en aide à ceux qui ont moins que le

nécessaire, il faut sans doute que quelques-uns aient davantage.

D’où ce surplus leur est-il venu? Apparemment de la façon dont ils

ont su prendre leurs intérêts. Comme le dit saint Irénée-, commen-
tant plus d’un passage de la Bible et de l’Évangile qui nous sont

connus, « qui est-ce qui vend quelque chose et ne veut pas tirer un

gain de celui qui lui achète? De son côté, qui est-ce qui achète et

qui ne veut pas que celui qui lui vend respecte ses intérêts? Quel

est le commerçant qui ne fait du commerce expressément pour en

tirer de quoi vivre? » Voilà, dira-t-on, du gros bon sens. Mais est-il

le plus souvent besoin d’autre chose contre des erreurs toujours

renaissantes et des utopies toujours caressées?

Mais est-il permis d’accumuler par l’économie, et est-il permis de

transmettre son bien? Malgré certains textes dont on verra tout à

l’heure le vrai sens, rien absolument, ni chez les Pères de l’Église

grecque, ni chez les Pères de l’Église latine, n’élève contre ces

droits une suspicion sérieuse. Beaucoup même (sans' y insister,

il est vrai, tant ils trouvent la chose naturelle) rappellent tous les

préceptes de justice qui émanent du Décalogue. Saint Basile, par

exemple, un de ceux qu’on a le plus accusés de ne pas assez

respecter la propriété individuelle, énumère les cas où l’on a pu

faire tort à autrui et où il faut s’attendre à de justes représailles.

« As-tu ravi le bien de tes inférieurs? As-tu frappé les pauvres?

^ Apolog. 07. Voy. édit. Miguc, col. 433. Cf. Tertullien, ApoL. xxxix.
^ Conira hæreses. Edit. Migue, col. 1005.
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As-tu injurié? As-tu calomnié? As- tu fait un faux serment? As-tu

déplacé. les bornes placées par les aïeux? As-tu envahi le bien des

orphelins? As-tu opprimé les veuves? Attends-toi à ce qu’on te

rende la pareille M » On a peut-être remarqué que saint Basile

parle surtout là du bien des faibles et des intérêts des pauvres.

Assurément! 11 avait assez d’esprit pour sous-entendre que ceux

qui s’attaquent aux riches et aux forts sont encore plus sûrs de

provoquer tout de suite une résistance dangereuse pour eux, car

ils s’en prennent à des gens qui savent se défendre. Le saint

docteur, quant à lui, prend en main la cause des petits : c’est la

tradition du christianisme. Il n’en est pas moins vrai que le pré-

cepte biblique qui commande de respecter la borne du champ
demeure absolu, et qu’il reste aussi comme le symbole de la

propriété patrimoniale.

Ainsi encore, saint Grégoire de Nazianze veut expliquer une
série de calamités qui a fondu sur le territoire d’une cité. Il rap-

pelle aux chrétiens éprouvés ce qui a dû leur valoir de tels châti-

ments ~ : (( L’un a opprimé nos pauvres; il a accaparé une partie

de la terre et, méchamment, par fraude ou par violence, il a violé

la borne; ajoutant maison à maison, champ à champ, il a volé son

prochain. Il a voulu n’avoir aucun voisin, comme s’il devait habiter

seul sur la terre. Üii autre a souillé la terre de ses usures, moisson-

nant là ou il n’avait pas semé, tirant sa richesse, non de la culture

de la terre, mais de la misère des pauvres. »

Mais dans la société chrétienne, il faut, bien entendu, tenir

grand compte de l’Eglise proprement dite ou des pasteurs, faits

pour donner l’exemple. Or ceux-là aussi peuvent posséder. Mais

cette propriété n’est-elle pas précisément une propriété collective?

Et si l’Eglise avait la liberté de l’étendre à souhait, ne serait-il pas

dans sa mission et dans sa loi d’aller jusqu’au bout d’une organi-

sation collective qui assurerait une répartition selon ses idées?

On ne voit pareil vœu nulle part. On lit même dans saint Jean

Ghrysostome : « Il faut veiller soigneusement à ce que l’Eglise ne

soit ni trop riche ni trop pauvre. Il faut qu’elle puisse donner

l’hospitalité, soigner les malades... » Or, pour garantir cette sécu-

rité dans la possession d’une richesse moyenne et suffisante, qu’y

a-t-il à faire, sinon s’assurer un droit de transmission fondé sur

le droit commun? C’est pourquoi l’historien ecclésiastique Sozomène
louera^ Constantin d’avoir abrogé les lois romaines qui dépouil-

^ Saint Basile, Jn psolmum xlv.

Oratio xvi, in Patrem tacentem, 18.

^ Traité du sacerdoce, iii, 16.
^ Liv. chap. ix.
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laient les gens sans enfants de la moitié des biens qu’on leur

laissait et d’avoir rendu complètement le droit dë tester aux céli-

bataires, hommes ou femmes.

Constantin et ses successeurs prirent, il est vrai, d’autres mesures

qui augmentèrent le nombre et l’importance des concessions faites

spécialement à l’Église. Constantin lui attribua les biens jadis con-

fisqués sur les martyrs dont il n’existait plus de parents. Au cin-

quième siècle. Théodose et Valentinien ordonnèrent que les évêques,

prêtres, diacres, religieux qui mourraieut sans héritiers, eussent

pour successeurs, non le fisc, mais leur église ou leur monastère.

Enfin il arriva plus d’une fois que des biens confisqués sur les

hérétiques par le pouvoir civil furent donnés à l’Eglise. Mettons

que ces diverses faveurs acceptées, louées même, si l’on veut, par

le clergé l’aient rendu souvent plus riche que ne le souhaitait

saint Jean Chrysostome! Ce qu’il y a lieu de retenir à notre point

de vue, c’est que les accroissements du domaine religieux, décrétés

par les premiers empereurs chrétiens, diminuaient surtout la part

du domaine public laïque. La coexistence de ces deux grandes com-

munautés, celle de l’Etat et celle de l’Église, se limitant plus ou

moins l’une fautre, n’empêchait pas plus le développement de la

propriété individuelle qu’elles ne l’empêchent ou ne la gênent de

notre temps.

4

Voilà, ce semble, des faits. — Mais la société chrétienne, peut-on

objecter, se plie toujours aux faits tels qu’elle les trouve; puis, trop

lentement au gré des uns, trop irrésistiblement aux yeux des autres,

elle travaille à les réformer. Ainsi elle avait accepté pratiquement

l’esclavage, puisque les premiers chrétiens eux-mêmes avaient des

esclaves; et cependant elle a poussé à la suppression de l’esclavage.

N’aurait-elle pas fait de même à l’égard de la propriété? Elle n’a

pas voulu être la seule à s’en priver : elle a tenu à user largement

du droit commun, tant qu’il subsistait, et à en faire profiter ses

prêtres et ses moines pour assurer, par tous les moyens humains et

permis, la prospérité de leurs œuvres. Mais par ses prédications

contre la richesse et par ses éloges passionnés de la pauvreté, ne

travaillait-elle pas à discréditer ce régime même? Et n’est-ce pas

elle qui a ainsi semé et cultivé tant de germes de socialisme?

J’ai déjà fait observer la différence profonde que l’Église établis-

sait entre la propriété des esclaves et la propriété de la terre; mais

je reconnais que les textes chrétiens sur la richesse et la pauvreté

ont besoin d’être regardés de près et d’être soigneusement com-

mentés. Il n’y a rien qui ait en effet plus exercé l’éloquence des
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docteurs et prédicateurs chrétiens que les droits et devoirs respec-

tifs des riches et des pauvres; il n’y a rien ensuite qui ait été plus

examiné, plus invoqué, qu’on me passe le mot, plus épluché que

ces discours. Quand on en prend, non pas un au hasard et à part,

mais toute une suite, on s’aperçoit cependant qu’il n’y a rien de

plus clair et de plus cohérent que toute cette doctrine.

« Les richesses sont faites pour qu’on s’en serve. Si on s’en sert

bien, elles sont un instrument de justice; si on s’en sert mal, un
instrument d’iniquité. En elles-mêmes, elles ne sont ni bonnes ni

mauvaises. Il importe fort peu que vous soyez beau ou laid : l’im-

portant est que vous usiez de votre corps chastement et selon la

règle divine; car on peut être laid et vicieux, être beau et cependant

chaste. Ainsi on peut être pauvre et enivré de passions et de désirs,

être riche et cependant sobre de volupté. » Ce texte est de Clément

d’Alexandrie L Mais il n’est guère de Père de l’Église chez lequel

on ne trouve à chaque instant de déclaration semblable. Les uns le

disent d’une façon plus métaphysique, comme Origène^. « Les

richesses sont de ces choses qu’on peut appeler moyennes et indif-

férentes. » Moyennes, c’est-à-dire tenant exactement le milieu

entre le bien et le mal ou étant par leur propre nature à égale dis-

tance de l’un et de l’autre. Ainsi, une sensation qui est à égale

distance du plaisir et de la douleur sera dite indifférente : elle ne

garde avec la sensibilité vraie un certain rapport que parce qu’elle

est capable d’être modifiée douloureusement ou agréablement.

« Les richesses, continue Origène, peuvent être appelées des maux
quand on les associe à des œuvres mauvaises; des biens, quand on

les applique à de bonnes œuvres. »

Cette doctrine philosophique se retrouvera dans toutes les pré-

dications, même quand elles seront faites sur un ton moins scien-

tifique et plus humain. « Certainement les richesses ne sont pas un
bien par essence, non seulement parce qu’elles n’ont rien de stable,

mais parce qu’elles ne peuvent même pas rendre bons ceux qui les

possèdent. » Saint Basile, à qui ces paroles sont empruntées

revient volontiers sur ce caractère instable des richesses qui passent

de main en main. « Il faut se garder d’y attacher son cœur; il ne

faut s’en servir que comme d’un instrument^. » Ou encore : « Ce

n’est pas de la possession des richesses qu’il y a lieu de se glorifier,

mais de la manière dont on en use : ainsi on abuse de la santé »

* Liber : quis clives salvetur? Edit. Migne, II, col. 615, sq.

2 Comment, epist, ad Romanos. Œuvres, édit. Migne, t. IV, col. 905.
3 In psalmum i.

* In psalmum lxi.

^ Sermo V. De divitiis et paupertate,

25 MARS 1891. 68
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A plus forte raison donc peut-on abuser de la richesse... Voilà sans

doute un lieu commun bien banal, et auquel les moralistes païens

nous avaient déjà fort habitués. Mais le péril était de paraître pen-

cher soit d’un côté, soit d’un autre et de se départir de cette indif-

férence qu’on doit témoigner à la richesse qui n’est que la richesse,

à la pauvreté qui n’est que la pauvreté. Or saint Jean Chrysostome

est très sagement préoccupé — et il n’est pas le seul — de se pré-

server de ce péril : « Comme je l’ai dit mille fois, je n’accuse pas

les riches, mais ceux qui usent mal de leurs richesses... J’ai toujours

dit que je ne m’en prenais pas au riche, mais à l’homme rapace.

Autre chose est un riche, autre chose un rapace; autre chose est

un homme opulent, autre chose un avare. Tu es riche : je ne t’em-

pêche pas de le rester. Tu es rapace : me voici prêt à t’en faire

honte. Tu possèdes un bien légitime : jouis-en. Tu t’empares du
bien d’autrui : ne compte pas alors que je me taise C »

Les déclarations analogues fourmillent. Parmi celles qui méritent

le plus qu’on s’y arrête, reprenons celle qu’on a lue tout à l’heure

de saint Basile. Saint Basile faisait-il à la richesse une si mauvaise

réputation en la comparant à la santé? N’y a-t-il pas dans cotte

comparaison une sorte de nouveauté piquante et digne d’attirer

l’attention des économistes? Qu’un chrétien parfait se résigne à la

maladie quand elle est inévitable, et qu’il se dise qu’après tout son

corps et sa vie physique sont éphémères, qu’il aille même jusqu’à

la subir avec joie comme une épreuve utile à son salut éternel :

rien de tout cela ne discrédite la santé quand on en profite pour

bien remplir tous ses devoirs. C’est l’état normal de la nature

humaine, et la nature, en définitive, n’est pas maudite : « Honore le

médecin », dit la Bible. Elle aurait pu dire également: « Honore

celui qui te donne de bons conseils et te fais prendre de bonnes

habitudes pour la conservation de ton patrimoine. » Les prêtres

de la loi nouvelle n’avaient aucune raison pour s’opposer, sur

aucun de ces points, à l’enseignement des sages Hébreux.

H semble bien, cependant, que pour le gardien de la loi reli-

gieuse, il y ait lieu de surveiller l’usage de la richesse plus sévè-

rement que l’usage de la santé. Tout au moins peut-on dire que

rarement la santé de l’un nuit à celle de l’autre. C’est là un don

tout individuel et dont chacun use et abuse pour son propre bien

ou son propre mal. En est-il de même p<mr la richesse? Il est aisé,

croyons-nous aujourd’hui, d’enrichir les uns sans appauvrir les

autres. Nous disons plus; nous pensons qu’il est dans l’ordre

naturel que la richesse (ie quelques-uns profite, même en ‘dehors

^ Voy. Œuvres, édit. Migne, t. III, 69-, J53, 399. — T. IV, 57.1, etc., etc.
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de l’aumône, à ceux qui ne possèdent encore rien en propre. Mais

de tout temps l’abus est facile; de tout temps la paresse et l’avarice

trouvent commode de s’enrichir avec l’argent des autres. Puis il

faut considérer la différence des temps : plus on recule vers les

époques où l’on se contentait de recueillir et d’amasser les dons de

la nature,— fruits de la terre, produits des troupeaux, — sans pou-

voir les multiplier, comme de nos jours, par l’art et par l’industrie,

plus il devait sembler que tout le problème social consistait en un

partage équitable d’une richesse existante, déterminée et limitée.

Aussi nous expliquons-nous très bien cet autre texte de saint

Basile, si souvent qualifié de socialiste. Le Père s’adresse au

riche ^ : « Quel mal fais-je, dis-tu, en gardant et en enfermant

ce qui m’appartient? Qu’est-ce, dis-moi, ce qui est à toi? Où as-

tu pris ce que tu as quand tu es venu au monde? Tu es comme
celui qui, entré dans un théâtre, voudrait empêcher les autres

d’y entrer à leur tour et qui accaparerait peur lui seul ce qui

est pour l’usage de tous : tels sont les riches. Si chacun se con-

tentait de ce qui lui est nécessaire et abandonnait aux autres son

superflu, il n’y aurait ni riche ni pauvre. » Cette comparaison de

la vie humaine et d’un théâtre est restée célèbre. M. Thiers a pris

soin de la réfuter dans son livre sur la propriété Saint Basile

ne l’avait pas inventée. Et où l’avait-il prise? Ce n’était pas dans

les Livres saints, c’était dans Cicéron qui la tenait lui-même de

Chrysippe. Il s’agit donc bien ici, comme je le disais, d’une doc-

trine économique primitive, fondée sur des apparences au delà

desquelles nous avons appris, nous, à voir autre chose. Mais qu’on

relise attentivement les premiers mots du texte chrétien qu’on

vient de lire. Il s’adresse à qui? A l’avare qui a la prétention d’en-

fourner ce qui lui appartient. Saint Basile lui dénie ce droit, mais

sans lui imposer d’ailleurs une manière unique d’associer ses

semblables au bienfait de sa fortune. Je ne veux pas prêter au

saint docteur une théorie, même embryonnaire, de la circulation

des richesses; mais je me demande si les économistes classiques

auraient à modifier beaucoup ses paroles pour concilier la vérité

économique, telle qu’ils la voient dans notre siècle, avec la loi

morale de la solidarité et de la charité.

On aura également remarqué que saint Basile souhaite un état

social où il n’y ait plus ni riches ni pauvres. C’est assurément un
souhait permis, même au point de vue social et scientifique. C’est

.aussi, dirai-je, un souhait qui exclut l’idée de faire de la pauvreté

^ Sermo V. De divitiis et paupertate.
^ Liv. 1er, chap. xiv.

3 De finihus, iii, 20.



1052 LE SOCIALISME CHRETIEN

un état recommandable quand même, érigé en idéal, antithèse

vivante d’une richesse rendue, par cela seul, odieuse. « Toute

pauvreté n’est pas louable, dit encore saint Basile, mais celle-là

seulement qui est volontaire et conforme aux préceptes de l’Évan-

gile » Et celle-là est-elle aisée? Est-elle commune? Nous avons

déjà vu que, selon la doctrine enseignée, elle excède les forces de
la nature. Ne soyons donc pas surpris de lire dans le même doc-

teur- : (( Il faut une certaine expérience pour distinguer le vrai

pauvre de celui qui mendie par avarice. C’est pourquoi, du temps

des apôtres, c’étaient les apôtres mêmes qui étaient chargés de

distribuer les biens qu’on leur confiait. Donner au premier vaga-

bond venu, c’est jeter à un chien dont on veut se débarrasser à

cause de son importunité, plutôt qu’à un homme malheureux. »

Mettre en présence l’un de l’autre le pauvre et le riche, aller du
premier au second et revenir du second au premier pour donner

à chacun d’eux des leçons appropriées à son état, voilà toute la

morale des Pères de l’Église; voilà même, je dirai, tout leur socia-

lisme. Il est bien clair que c’est aux riches qu’ils s’adressent le

plus souvent. Les pauvres n’ont qu’à supporter leur état, et si, au

fond du cœur, ils souffrent avec plus ou moins de résignation,

force est bien qu’ils s’accommodent, en fait, de leur situation. Ils

ne connaîtront que plus tard la puissance de leur nombre et la

force de leur accord. Quant aux riches, il ne faut pas seulement

leur demander de bons sentiments : il faut obtenir d’eux des actes

positifs, des sacrifices réels. En leur parlant ainsi, d’ailleurs,

n’est-ce pas aux pauvres que Ton pense et pour les pauvres que

l’on agit?

Je n’ai pas besoin de dire que* l’on ferait une bibliothèque avec

ce que les Pères de l’Église ont écrit de la nécessité morale de

l’aumône. Bornons-nous à une ou deux remarques rentrant mieux

dans notre sujet.
^

Les Pères de l’Église ont-ils jamais dit une seule fois aux pau-

vres ; (( Les riches possèdent une partie de ce qui devrait, en

bonne justice, être à vous? » Non. Ils leur disent d’abord : « La

pauvreté devient un bien si on l’accepte, car la résignation et la

tempérance volontaire sont des vertus qui peuvent nous valoir le

ciel. » Puis ils leur exposent que dans cette vie même la pauvreté

n’est pas sans compensations, que, supportée avec une certaine

dignité, elle évite un grand nombre de désordres, de soucis,

d’excès fâcheux même au corps, de discordes, de servitudes. Les

poussent-ils à espérer, à attendre beaucoup des riches et à leur

^ Sermo VI.
2 Epist. II, eu.
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demander beaucoup? Non encore. « Bois dans ton propre verre, »

dit textuellement saint Basile
;
c’est-à-dire : Contente-toi de ce que

tu as. Il ajoute ^ : « Vends plutôt ce que tu as avant d’aliéner ta

liberté. Allège peu à peu ta situation par ton industrie. N’essaye

pas de guérir ton mal par un autre. Tu es pauvre, mais tu es

libre. Si ton prêteur est ton ami, pourquoi perdre son amitié? S’il

est ton ennemi, pourquoi te mettre entre ses mains? Tu es pauvre,

mais ce n’est pas une honte, du moment où il n’y a pas de ta faute.

Si tu t’exposes aux réclamations d’un créancier, tout le monde te

méprisera comme un insensé. » Il faut dire qu’après ces vérités,

— qui seront bien de tout temps des vérités, — saint Basile

s’arrête et se retourne vers les riches : « Voyez quels conseils

nous sommes obligés de donner aux pauvres, à cause de votre

inhumanité! Si vous accomplissiez la volonté de Dieu, aurions-

nous besoin de telles paroles? Prête aux pauvres; c’est Dieu qui te

répond pour eux, c’est Dieu qui te paiera! »

Ces aumônes ou ces prêts d’argent ne sont cependant pas des

libéralités que les Pères recommandent aveuglément, indistincte-

ment, comme on les en a tant de fois accusés. Sans doute, celui

qui tient à donner pour donner et pour soulager sa conscience,

celui-là n’est point blâmable. On ne lui fera tout au moins que des

reproches bien légers, car on sait que le plus difficile est d’obtenir

la volonté de donner, et c’est à quoi le prêtre s’efforce : là est sa

mission. C’est à lui à rappeler qu’il est inhumain et peu chrétien

de garder pour soi seul les avantages, quels qu’ils soient, dont on

jouit. « Si tu as la santé, viens en aide aux malades ; si tu es riche,

viens en aide aux pauvres; si tu es joyeux, viens en aide à celui

qui est triste » Mais si, à la prédication pure et simple du

dogme, le docteur de l’Église a su allier quelque étude des lois du

monde moral, il ne dédaignera pas d’avertir la prudence du fidèle.

Ainsi fera saint Ambroise. Il rappellera ^ qu’il faut songer d’abord

aux siens, puis à ses domestiques, puis aux gens de bien. Il expli-

quera que l’aumône doit être justifiée par diverses considérations,

fide^ loco^ causa^ tempore. Il ne faut pas non plus qu’elle soit

sans limites : Dieu ne veut pas que l’on gaspille ses richesses,

mais qu’on en dispense les bienfaits {non effundi^ sed dispensari).

Plus loin, le même Père ^ énumère les principales espèces de

libéralités que doit s’imposer un chrétien, quand il le peut. Ce sont

toujours les mêmes : « Racheter des captifs, arracher des femmes

* In psalmum xiv.

2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio xiv, 26.

® De Officus ministrorumy i, 28, 157.
* Ihid., Il, 13.
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au désbonueur, rendre des enfants à leurs parents et des citoyens

à leur patrie, doter des jeunes filles... » Mais de pareilles généro-

sités ne sont pas à la portée de tout le monde. 11 y a beaucoup

d’honnêtes gens qui ont des ressources modestes : ils ne peuvent

en apparence rien donner pour alléger la pauvreté d’autrui; et

cependant il est un genre de bienfaisance qui leur permet d’aider

leurs inférieurs; car « il est une générosité qui agit sans donner

d’argent et qui trouve le moyen de rendre service, et bien souvent

c’est de beaucoup la plus belle, de beaucoup la plus éclatante. »

Dans tout cela, je ne vois guère de communisme; je ne vois

même pas poindre ce socialisme d’État demandant à l’action des

pouvoirs publics de rétablir (en l’imposant) un équilibre plus exact

dans la coopération toujours nécessaire des riches et des pauvres.

Je ne vois pas non plus que les Pères aient devancé la théorie

socialiste du dioit au crédit et du crédit à tous, par leurs recom-

mandations sur les prêts.

H est certain que le prêt à intérêt est suspect à la grande

majorité des Pères de l’Église. Aussi fut-il positivement défendu

aux (( clercs « de prêter à iniérêt. Mais il est inutile de revenir

sur une question aussi épuisée. Tout le monde sait que les Pères

n’ont jamais écrit en vue d’une société « industrielle ». Ils n’envi-

sageaient pas le crédit qui aide un homme à travailler dans des

conditions plus avantageuses ou à entrer d’avance en possession

d^uii capital dont il tirera parti pour fortifier sa situation, en créer

une à ses enfants. Ils considèrent uniquement les emprunts faits

sous la pression de besoins personnels; et dans ces conditions leur

règle est uniforme. Si ces besoins ne sont pas absolument impé-

rieux, ils disent au pauvre : « Sache te priver, cela vaut mieux,

car l’emprunt te causera bien des déceptions et t’exposera même
à bien des fautes. » Si ces besoins sont certains et urgents, ils

disent au riche : « Vois ton frère qui souffre, ne spécule pas sur

sa misère, fais pour lui ce que tu peux et ce que la charité te

commande. »

Les véritables socialistes reconnaîtront-ils ici des ancêtres? Ils

devront en être, ce semble, bien éloignés. N’est-il pas de tradition

parmi eux que la charité est un outrage à la dignité de l’homme

libre et un outrage à la justice, un moyen hypocrite de sauver un

injustifiable privilège, en sacrifiant une petite partie de ce qu’on

détient par accaparement, par monopole ou, plus simplement, par

vol? Entre un socialisme qui veut avant tout rendre inutile une

charité ainsi soupçonnée et une religion qui fait de cette charité

la vertu par excellence, il n’est point aisé d’apercevoir une bien

étroite parenté.
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La démonstration toutefois n’est pas complète; car on peut dire :

(( Sans doute, le christianisme essaye d’abord de remédier aux

maux qu’il constate, en conseillant aux uns la modération, aux

autres la charité. Mais par dessous cette prédication qui va d’abord

au plus pressé, n’a-t-il point une doctrine à lui sur les origines,

sur les caractères, sur l’étendue possible de ces maux? Il s’incline

devant les riches, non sans les avertir cependant avec une certaine

rudesse, et il essaye de relever la dignité des pauvres. Mais que

pense-t-il de l’inégalité de leurs conditions? D’où croit-il que vienne

la richesse? Ne la juge-t-il pas plus entachée du péché originel

que tout le reste de ce qui est humain? Et quand, au lieu de

s’adresser aux individus hors d’état de changer les institutions, il

sait se faire écouter de ceux qui font les lois et les appliquent,

quelles sont donc les mesures qu’il conseille et qu’il s’efforce

d’obtenir? »

Essayons de répondre à ces nouvelles questions par des textes

précis.

C’est une discussion bien ancienne que celle qui porte sur

cette difficulté : « L’inégalité des conditions vient-elle de la nature

ou vient-elle des hommes? Et si elie vient des hommes, qu’accuse-

t-elle ou que met-elle le plus en relief, leur initiative et leur

courage ou bien leur égoïsme et leur méchanceté? »

Dans le développement des idées chrétiennes, le mot de nature

prend des acceptions toutes spéciales. Pour un théologien, il désigne

souvent l’état de l’homme avant le péché, avant la chute. Cet état

se trouvait-il être la perfection? Non, évidemment : la perfection

n’appartient qu’à Dieu. A quel degré en était-il rapproché ou

éloigné? Dans quelle mesure exacte Dieu avait-il entendu départir

à la race humaine ses dons et ses grâces? Si nous voulons juger

non par comparaison avec l’éiat qui a suivi, mais par comparaison

avec ce qui était métaphysiquement possible, il faut avouer que

nous l’ignorons; car les degrés de l’imperfection nécessaire et

inévitable sont infinis, et Dieu était libre de choisir. Cet état

primitif était un état d’innocence et de bonheur, nous dit la

Genèse. Mais ne comportait-il aucune distinction ? Ce serait s’avancer

beaucoup que de l’affirmer. Indubitablement il y avait la diffé-

rence des sexes, et il est difficile de nier, comme le dit fort sensé-

ment un dictionnaire de théologie L qu’Ève ait été un peu plus

accessible à la tentation que son mari. De plus, il devait y avoir

' Bergier, article : Etat de nature. Gf. article : Adam.
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des distinctions au moins temporaires créées par les âges et par

les rapports de filiation. C’est avant la désobéissance même que

Dieu dit ^ : « L’homme quittera son père et sa mère pour s’atta-

cher à sa femme. » Il établissait ainsi une série de relations chan-

geantes. Enfin les œuvres de Dieu étaient extrêmement variées :

les animaux qu’il s’agissait d’assujettir, les végétaux dont il fallait

user étaient nombreux. La terre se prêtait donc à une grande

diversité d’occupations et de fonctions.

Cette diversité impliquait-elle l’inégalité? Ceci est une autre

question. Avant la chute, Dieu dit de l’homme et de la femme : « Ils

seront deux dans une seule chair. » C’est seulement après la chute

qu’il dit à Ève^ : « Tu seras sous la puissance de ton mari, et il te

dominera. » Les Pères de l’Église ne se feront d’ailleurs pas faute

de répéter que c’est le péché qui a amené la division, la guerre, la

distinction des riches et des pauvres, l’esclavage. 11 est donc permis

de croire encore que c’est le péché qui a introduit la propriété

individuelle.

Ce second état, d’après la théologie, fut un état transitoire; mieux

encore, on ne peut le considérer à part que par une sorte d’abs-

traction, parce que la promesse de la rédemption fut immédiate

et put produire immédiatement ses effets. Quelques Pères n’en disent

pas moins avec saint Athanase ® : « Le péché a ramené l’homme à

la condition de la nature {elç ro xarà (pdciv). Ils ont alors en vue

non pas, il s’en faut, l’état d’innocence et de bonheur du paradis

terrestre, mais un état où l’humanité, privée du secours divin, est

abandonnée à elle-même et aux sollicitations des sens, un état qui

n’est peut-être pas très différent de l’état de nature de Hobbes, où

toutes les rivalités et toutes les haines ne peuvent faire autrement

que de se déchaîner.

Mais la rédemption efface tout aussitôt les effets du péché ori-

ginel : elle en lève la fatalité; la médiation promise offre aux

hommes le moyen de rétablir en eux l’intégrité des forces primitives.

N’est-il donc pas alors, dira-t-on, de l’essence du christianisme de

rappeler sans cesse les hommes à la méditation du plan divin, de

les orienter continuellement vers l’état d’égalité dans lequel l’hu-

manité avait été créée, où par conséquent elle doit être invitée à

remonter si elle le peut?

Oui, assurément ; c’est en ce sens que saint Grégoire de Nazianze

dit aux fidèles * : « Ayez en vue cette égalité primitive, et non pas

< Genèse, ii, 24.

2 Genèse, iii, 16.

3 De incarnatione Dei. Edit. Migne, t. 1, col. 343.
* Oratio xiv.



LE SOCIALISME CHRÉTIEN 1057

cette division qui s'est introduite parmi les hommes avec l’amour

du plaisir et l’avarice. » Qu’est-ce que cette égalité primitive? Par-

dessus tout, c’est l’égalité des âmes, c’est l’égalité de leur dignité,

l’égalité de leur devoir, l’égalité de leur destinée, c’est par consé-

quent leur égalité dans la justice. « L’injustice, écrit saint Jean

Chrysostome ^ méconnaît l’égalité dans laquelle Dieu nous a créés

tous. Dieu nous a donné la même essence, le même honneur... » Et

ailleurs- : « Nous n’avons pas seulement en commun la même
nature, mais bien d’autres choses encore. Nous avons même ciel,

même air, même soleil, même terre, mêmes eaux, même vie et même
mort. Nous avons également la santé et la maladie, la nécessité de

la nourriture et du vêtement. Nous avons mêmes sacrements et

mêmes promesses d’immortalité. N’est-il pas absurde alors de ne

pas même garder l’égalité du droit? (t^v oc’jrriv io-ovopLcav). ))

Mais cette égalité spirituelle et cette justice exigent-elles l’éga-

lité absolue des conditions et des fortunes et la suppression de la

propriété individuelle? Nulle part la tradition chrétienne ne l’affirme,

et elle me paraît avoir été arrêtée par les considérations suivantes.

Tout d’abord, jusqu’où eussent pu aller la diversité première des

natures et la diversité des habitudes sans amener la désobéissance

et la perte du bonheur paradisiaque? C’est ce que les Pères et les

docteurs n’ont pas jugé à propos d’éclaircir. Origène, par exemple,

ne paraît vouloir distinguer aucun de nos états successifs, quand

il dit 3 : « Dieu a fait l’homme nu et pauvre (à l’inverse des

animaux), pour que le besoin le fît sortir de la paresse et le rendît

industrieux; de là tous les arts, jusqu’à celui de la navigation, qui

nous fait chercher dans des régions éloignées ce que nous ne trou-

vons pas dans la nôtre. » Considérons maintenant l’Église chré-

tienne comme ne comprenant que des saints : les dons spirituels y
sont divers, et les vocations qu’ils préparent ne sont par conséquent

pas les mêmes. Il est inutile de rappeler sur ce point les enseigne-

ments de saint Paul Tous les Pères les répéteront. Ils répéteront

que l’Église est un corps où doit régner l’unité, mais dont les mem-
bres ont différentes fonctions, et cela pour l’utilité commune Cette

diversité est d’abord liée à la nature même, et la grâce ne l’efface

pas. Quand saint Paul disait : « Il n’y a plus ni Grecs ni Gentils »,

il entendait que ces distinctions n’avaient nulle influence surjle

salut. Mais au point de vue humain, qui subsistait, la différence

’ Expos, in Psalmam iv, 41.

2 In Psalmum xlviii. Œuvres., édit. Migae, t. Y, 518.

3 Contre Celse, lY, 76.

^ Ep. aux Romains, chap. xii, xiii, et P® aux Corinth., cliap. xir.

® Voy. particulièrement saint Grégoire de Nazianze, Or. xxvii, 10.
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subsistait aussi. Autrement saint Paul n’aurait point terminé son

énumération par ces mots : « Il ny a plus ni hommes ni femmes* )>.

Non seulement donc la grâce n’elTace point temporellement ces

diversités naturelles : on peut dire encore qu’elle y ajoute, toujours,

il est vrai, de la même manière, manifestant partout un même
esprit, mais par des dons divers, donnant des offices distincts, mais

dont chacun doit tendre à Tuiilité de tous.

Enlin, si la rédemption a suspendu les effets les plus graves du
péché originel, les a-t-elle supprimés tous? Pour la vie mortelle, il

est indubitable que non. Si abondante, si « surabondante » même
que la grâce ait été en vue du salut éternel, elle a laissé durer les

effets terrestres de la perte de l’innocence : l’enfantement dans

la douleur, la mort, la nécessité du travail, etc., demeurent à la

fois comme châtiments et comme épreuves, et il n’est point au

pouvoir de l’Église de les supprimer. Saint Hilaire fait à ce sujet

une obsers ation fort juste *. Avant la chute il n’était pas besoin de

labourer la terre, il n’y avait qu’à récolter les fruits; la prop?'iété

devait être inconnue ou beaucoup plus restreinte. Mais le péché

d’Adam, dit saint Hilaire, « a enlevé à la terre son propre fruit »;

il a donc fallu qu’elle donnât désormais un fruit de production

humaine. Le travail pereonnel ayant été rendu nécessaire, il a été

juste que la propriété suivît. Si donc on a dit que la propriété

individuelle de l’homme sur la terre est le résultat du péché, il

serait absurde de conclure qu’elle a revêtu par là un caractère

délictueux. Elle est la conséquence du péché; mais par les eûbrts et

les qualités qu’elle exige, elle en est moins la consécration que la

rançon.

Est-ce à dire que les Pères voient dans toute richesse un signe

authentique de courage et de prévoyance louables? En font-ils une

récompense réservée par Dieu à des efforts vertueux et méritants?

Ce serait là un autre excès dans lequel ils n’ont gai'de de tomber.

Ils s’appliquent trop à marquer les différences de l’ancien et du

nouveau Testament et le progrès du second sur le premier. La

distribution des richesses est un problème dont la parfaite solution

morale n’est ni à espérer ni peut-être même, en un sens, à souhaiter,

pas plus que la solution morale du problème de la distribution de

la maladie et de la santé. La religion défend également de vom
dans le degré de fortune d’un individu soit un motif de louange et

d’honneur, soit un motif de blâme et de mépris. « 11 faut une cer-

taine hypocrisie, dit saint Grégoire de Nazianze pour prétendre

* Ep. aujî Galates^ iii, “28.

- In psalmum lxxxii, 7.

3 Oratio xiv, 26, 27.
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que, si quelqu’un est pauvre et malheureux, c’est que Dieu l’a

voulu. Dans l’autre monde sans doute, c’est la vertu qui sera

heureuse et le péché qui sera malheureux. Mais ici-bas, la distri-

bution des biens et des maux est le secret de Dieu. » Il y a plus;

« nous ne savons pas si cette distinction des riches et des pauvres

émane de la divinité » ; il doit nous suffire de savoir que les uns et

les autres sont également les enfants de Dieu. Saint Jean Chrysos-

tome dira aussi* ; « D’où vient que celui-ci est riche? Je vous

répondrai ; les uns le sont par un don de Dieu, les autres par sa

permission, d’autres enfin par les effets d’une dispensation dont le

secret nous est inconnu. » Mais saint Grégoire de Nazianze avait

été encore plus profond : « La terre, disait-il 2, est, comme l’Océan,

livrée à des perturbations et à des reflux qui sont de sa loi et de

son essence {irap eœjrriç) » et dont il ne faut chercher l’explication

dans aucune idée, dans aucune volonté supérieure. L’usage fait de

la richesse ou l’usage fait de la pauvreté, voilà ce qui importe seul,

soit au point de vue de la conscience individuelle, soit au point de

vue de l’estime sociale, soit au point de vue religieux et divin.

Cette indifférence à l’égard des origines premières de la richesse,

on pourrait presque dire que quelques Pères la poussent un peu

loin. (( C’est mal posséder que de mal user », selon saint Augustin^.

La phrase est à plus d’une entente
;
mais, rapprochée de quelques

autres textes, elle fait voir que, dans l’esprit des docteurs clu chris-

tianisme, l’usage actuel de ce qu’on a, l’esprit dans lequel on

s’en sert ont beaucoup plus d’importance que les hasards contin-

gents ayant pu en signaler l’acquisition. Tout le monde, à bien peu
de chose près, a voulu être riche. « Ne cherchez pas un pauvre

dans la foule des pauvres ; c’est à peine si vous pourrez en trouver

un. Tu te dis pauvre! mais si tu t’enorgueillis et si tu prétends que
les autres ne peuvent pas parvenir au royaume du ciel, prends

garde qu’Abraham ne te dise : éloigne-toi de moi, je ne te connais

pas!... Voici un homme : il est riche, soit! mais il n’a pas cherché

à l’être. Il est riche par ses parents, par les dons qu’il a reçus, par

les hériiages qu’il a faits; mais il a mis une limite à ses passions.

Allons plus loin : ses richesses sont le fruit de l’iniquité? mais s’il

en use avec piété, tandis que toi, tu gémis d’être pauvre^! » Est-ee

à dire que saint Augustin passe facilement condamnation sur

l’iniquité de certaines acquisitions? Personne ne le croira; mais il

faut sans doute entendre avec lui deux choses : la première, que

^ In Math, hondl., 75.
2 Orotio XIV, 30.

3 Epist. III, 153.

Saint Augustin, Sermo XIV.
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le bon usage peut purifier certaines possessions pour lesquelles il

y a prescription et difficulté ou impossibilité de restituer; la se-

conde, qu’un homme mal enrichi, mais devenu bon et charitable,

vaut encore mieux qu’un misérable méditant quelque attentat pour

sortir de sa pauvreté.

Il me semble que tout cela nous prépare assez bien à comprendre

ce que les Pères de l’Église ont dù demander ou ne pas demander

aux lois proprement dites au sujet de la propriété et de ses usages.

Les Pères distinguent tous trois espèces de lois : la loi naturelle,

la loi positive ou temporelle et la loi divine ou éternelle. Elles ne

sont évidemment pas séparées et indépendantes l’une de l’autre.

« La loi temporelle, dit saint Augustin ne libère pas de la loi

divine; mais celui qui obéit à celle-ci obéit par là même à celle-là. »

Un tel homme en effet se sent attaché à ses semblables par les liens

d’une charité parfaite ; il ne peut donc leur faire de mal, il ne peut

les léser ni les troubler en rien. La loi positive recommandée

comme une des plus sages est la loi de Moïse. Elle devait beaucoup

à Dieu même : c’est pourquoi les premiers chrétiens ne se sont

détachés que peu à peu d’un grand nombre de ses prescriptions.

Au fur et à mesure qu’ils s’en- éloignaient, ils acceptaient les lois

de tout pays, sachant que ces lois visaient à la justice; mais ils se

souvenaient que de telles lois, « émanées de pensées humaines »,

ne pouvaient atteindre la « justice parfaite et absolue ». La loi

naturelle enfin veut être interprétée par une certaine connaissance

du plan divin, et elle demande à être réglée dans un grand nombre

de ses effets, selon les nécessités reconnues des temps. Malgré ces

étroits rapports, néanmoins, aucun des Pères ne confond ces lois

différentes
;
aucun ne supprime une des deux premières au prétendu

bénéfice de la troisième. Ils diraient plutôt tous avec saint Irénée - :

« Dieu ne dissout pas la loi naturelle; il l’étend et il la remplit. »

Il s’est trouvé sans doute en tout temps des chrétiens de plus

de zèle que d’autorité pour nier que la nature humaine pût arriver

d’elle-même à se régler et à se gouverner. Saint Jean Chrysostome

en rencontra de ceux-là et il en parla un jour au peuple d’An-

tioche avec une clarté parfaite ^
: « Ils disent qu’aucune loi ne

réside dans notre conscience et n’y subsiste par sa propre force.

Mais alors, dirai-je, d’où viennent toutes ces lois sur les mariages,

sur les meurtres, sur les testaments, sur les dépôts, sur le respect

des autres hommes et sur une infinité d’autres sujets? Les hommes
d’aujourd’hui les tiennent de leurs aïeux, qui les tenaient d’aïeux

* De libéra arhitrio, i, 32.

2 Contra hæreses. Edit. Migne, 1066.
^ Homélie XII. Œuvres, édit. Migne, 133.
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plus anciens encore. Mais les premiers législateurs eux-mêmes, où
donc les avaient-ils trouvées, sinon dans leur conscience? C’est

ainsi que furent définies les règles des jugements, les règles des

peines. Saint Paul l’a proclamé. »

Par quelle loi maintenant a été constituée la propriété et de

quelle loi dépend son régime? Il ne peut être question ici de la loi

divine : la loi divine ne gouverne (directement, cela s’entend), que

la vie spirituelle et absolue. « D’où donc celui qui possède tient-il

ce qu’il possède? N’est-ce pas du droit humain? Car, par le droit

divin, la terre appartient tout entière à Dieu^. » Cette différence

ainsi marquée par saint Augustin ne constitue pas, encore une fois,

une opposition. Pour commander à une sphère inférieure, le droit

humain n’en veut pas moins être obéi. Pour diriger la vie terrestre

et se plier à ses nécessités, il n’en est pas moins en harmonie

avec la vie éternelle à laquelle prépare la vie présente. Les deux

droits se complètent ainsi sans se contredire. Le droit humain nous

dit de posséder selon telles conditions, réglées par les lois posi-

tives. Le droit divin ne nous dit de mépriser ni ces droits ni ces

lois; car, ajoute saint Augustin 2
,
« ces droits humains mêmes, c’est

Dieu qui les a distribués par l’intermédiaire des empereurs et des

rois du siècle. » Seulement le droit divin nous dira de n’en user

que pour le bien des autres hommes et pour le bien de notre âme.

Si le droit humain nous attribue quelque pouvoir ou quelque

autorité sur les autres hommes, le droit divin nous ordonnera de

nous en servir dans un esprit d’humilité et de charité. Il dira

même que, « plus on est grand devant les hommes, plus on doit

s’humilier devant Dieu. » — « C’est ainsi la loi temporelle, dit

encore saint Augustin 3^ qui règle le juste usage que nous devons

faire de ce qui est à nous, pour le temps, en vue de la paix et du

bon ordre de la société humaine, à savoir notre corps, notre

liberté, notre famille, nos enfants, notre cité, enfin notre argent,

mot qui comprend tout ce que nous pouvons posséder, tout ce

que nous avons le droit de vendre et de donner. »

Dans son Histoire des sciences politiques et dans le remarquable

chapitre qu’il a consacré aux théories morales des Pères de l’Eglise,

M. P. Janet a écrit : « L’erreur des Pères, si j’ose dire, est de

n’avoir pas aperçu entre le droit divin, droit mystique qui n’est

pas de ce monde, et le droit humain ou positif, un droit naturel. »

C’est ce même oubli qui, selon M. Janet, a égaré les Pères dans

leur doctrine sur la propriété, dans leur doctrine sur l’esclavage

^ Saint Augustin, In Johann. Evang. tract. VII, chap. i, 26.
2 Ibid.

3 De libero arbilrlo, i, 32.



4062 :le socialisme chrétien

et dans leur doctrine sur la liberté de conscience. Je ne dis pas

que cette accusation ou ce regret manque d’apparences; car les

Pères se donnent évidemment pour mission d’enseigner le droit

divin et de le propager : ils s’accommodent des deux autres et il

leur suffit d’y faire allusion pour montrer qu’ils les acceptent f

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’ils n’aient pas eu

l’idée d’approfondir un certain nombre de ces questions qui, quel-

ques siècles après eux, devaient tant diviser les hommes. Mais

ne pas approfondir un problème, ce n’est pas le méconnaître ou le

supprimer.

Dans l’ensemble de ces problèmes dont la constitution de la

propriété est une partie si importante
,

qu’est-ce qui apparaît

comme étant de droit naturel? C’est de vivre, c’est de travailler,

c’est de jouir du fruit de son travail, c’est d’obtenir des autres la

récompense ou le salaire de ce qu’on a fait pour eux, c’est de

s’assurer la réciprocité. Cette jouissance personnelle et cette réci-

procité de justice, comment les assurer? C’est ici le point de con-

tact du droit naturel et du droit positif. Qu’est-ce qu’exige la

nature? Qu’est-ce qu’elle impose? Qu’est-ce que réclame l’intérêt

social? Qu’est-ce que peut ou ne peut pas commander la loi civile?

Qu’est-ce que demande en ces matières le souci de la justice

absolue? Sur ces divers points, les Pères ne pouvaient guère être

que des philosophes ou des moralistes de leur temps. Or, dans

leurs idées sur la propriété, ont-ils fait une part suffisante au droit

naturel? N’ont-ils point exagéré la part du droit positif? Les écono-

mistes classiques regretteront qu’ils aient trop accordé à l’État et

à sa loi; les orateurs révolutionnaires, comme Mirabeau et, à plus

forte raison, les socialistes, eussent été ou seraient, tout au con-

traire, disposés à les en louer et à regretter seulement qu’ils ne

^ Sur l’esclavage, les Pères professent : 1“ que « dans l’espèce humaine
nul homme n’est esclave de nature )>. (Saint Basile, Liber de Spiritu sancto);

2® que le droit divin ne connaît, lui non plus, ni libre ni esclave; 3® que

le droit civil ou humain a pu organiser l’esclavage pour ceux qui n’ont

réussi à échapper ni à la guerre ni à la misère et qui n’ont pas été en état

de se passer du secours d’autrui [ihid]. — Pour ce que nous appelons la

liberté de conscience, saint Paul dit : « Pourquoi ma liberté serait-elle

condamnée par la conscience d’un autre? (P'^aicr Corinth., x, 29.) Saint Jean

Ghrysostome écrit : « Il n’est pas permis aux chrétiens de renverser l’erreur

par la contrainte et par la violence; ils ne doivent travailler au salut des

hommes (|ue par la persuasion, la parole et la mansuétude. » (Saint Jean

Ghrysostome, De sancta Babila contra Jalianum. Œuvres, édit. Migne, t. IL
537). — C’est au pouvoir civil que les Pères ont attribué plus tard le droit

de punir les hérétiques, en tant que troublant la société temporelle. Si

périlleuse qu’ait été cette attribuiion, quelques abus graves et odieux qu’elle

ait engendrés, il convient de noter la distinction, qui est capitale.
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se soient pas engagés dans cette voie plus hardiment. C’est que

ces questions ne sont pas encore définitivement réglées, même
aujourd’hui; elles comportent un élément relatif et contingent qui

peut varier beaucoup. Saint Augustin a eu le mérite de le bien

voir et de l’exprimer très fortement ; « La justice de Dieu est

immuable parce qu’elle est éternelle ;
mais les temps changent,

parce qu’ils s’écoulent sans cesse, et que leur être n’est que

perpétuelle révolution. C’est ce que les hommes ont peine à com-

prendre, d’autant que, vivant si peu et étant accoutumés aux lois

d’un même pays, ils ne peuvent accorder avec ce qu’ils voient

tous les jours ces rencontres et ces évènements si différents qu’ils

n’ont pu voir dans la suite de tous les siècles et qui s’étendent

dans toutes les provinces du monde L » Si donc ni saint Augustin

ni les autres Pères n’ont résolu le problème pour tous les temps

et pour tous les lieux (ce qui était impossible), ils ont cependant

vu ce problème et ils n’en ont supprimé, encore une fois, aucun

terme. Qu’y a-t-il, en effet, de plus clair que ces paroles :

« Comme il y a des lois très justes qui peuvent changer, il y en a

d’autres qui ne changent jamais. Et ainsi certains actes infâmes

et contraires à la nature doivent être rejetés avec exécration,

l’homme ayant été créé dans un tel état que ces actions ne peuvent

jamais être légitimes... Quant aux fautes que l’on commet contre

les coutumes de son pays, elles se doivent éviter selon que les

mœurs différentes des peuples nous y obligent, sans que les

citoyens ou les étrangers se donnent la liberté de violer un ordre

établi par un long usage ou par les lois d’une ville ou de tout un

peuple, puisqu’il est certain que les hommes dans le gouverne-

ment civil composent ensemble un même corps et qu’une partie

est toujours difforme lorsqu’elle est disproportionnée à son tout »

Il est temps de résumer cette partie de notre démonstration et

de conclure.

V Les Pères admettent formellement qu’il y a un droit naturel.

2® Ils ne considèrent pas que l’inégalité des conditions et l’inéga-

lité des richesses soient contraires à ce droit.

S'’ L’exercice de ce droit n’en amène pas moins des effets qui

méritent à leurs yeux la pitié. Ils demandent au droit divin, non

des mesures positives et obligatoires qui les effacent, mais des

consolations qui les adoucissent par la charité et par les espérances

de la vie spirituelle. L’égalité parfaite ne peut s’établir que dans

les âmes, par l’amour d’un même Dieu et par les promesses d’une

même immortalité.

Confessions, iii, 7.

- Ibid., III, 8.
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Les lois humaines qui gouvernent la vie mobile des sociétés

ne doivent contrarier ni le droit naturel ni le droit divin, quand

ces derniers droits commandent clairement. Trouver le moyen de

les ajuster l’un à l’autre est l’œuvre d’une expérience et d’une

science dont le labeur sera sans doute indéfini. Nulle part les Pères

ne demandent à l’État de dispenser ici-bas les biens et les maux;

nulle part ils ne le disent capable de réaliser une justice défini-

tive et absolue.

Ces conclusions sembleront-elles au lecteur plus négatives qu’il

ne l’eût prévu et désiré? Avant de montrer ce qu’elles ont de

précieux, cherchons à les compléter, comme une méthode aussi

sûre que simple nous en fournit les moyens.

Tout le monde sait comment se fixe la plupart du temps, —
pour ne pas dire toujours, — le dogme de l’Eglise

:
par la condam-

nation des hérésies. Tant qu’une opinion n’a paru ni entraîner de

conséquences dangereuses, ni froisser l’ensemble des croyances

nécessaires, les fidèles et leurs docteurs gardent une grande

liberté. Du jour où l’un d’eux formule avec précision et soutient

avec opiniâtreté une proposition qui est jugée contredire la

tradition créée par le Christ et ses apôtres, l’Eglise intervient.

Mais là encore, quand il s’agit d’interprétations nouvelles et de

problèmes délicats, elle a l’habitude de formuler elle-même, moins

ce qu’il faut croire et professer, que ce qu’il faut ne pas croire.

C’est ce qu’elle a fait, par exemple, vingt fois sur la question du

libre arbitre.

Eh bien, sur les questions sociales n’a-t-elle pas eu quelquefois

des erreurs à combattre? A coup sûr! Elle a commencé par réfuter

des opinions des philosophes païens
;
puis elle a eu à lutter contre

des hérésies prolongées et retentissantes.

Au début de cet article, je citais un auteur récent qui attribuait

aux Pères de l’Eglise, en matière sociale, une parfaite conformité

d’idées avec le communisme de Platon. Or il y a ceci de pifjuant,

que les Pères qui admirent tant Platon, qui voient en lui « le prince

des philosophes », le plus sublime des Gentils, et louent pompeuse-

ment sa métaphysique, sont unanimes à railler sans pitié sa répu-

blique.

Celui qui ouvrirait au hasard et sans précaution les grandes

éditions de la Patrologie risquerait d’être d’abord étonné par les

termes d’une prétendue lettre encyclique du pape saint Clément où

il est écrit, en effet : « Le plus sage des Grecs a dit que tout

devait être commun comme l’air et le soleil... La vie en commun
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est nécessaire à tous et particulièrement à ceux qui veulent imiter

la vie des apôtres. » Mais il est absolument démontré ^ que cette

lettre est apocryphe ; c’est une fausse décrétale, et l’une des plus

lourdement composées, du milieu du neuvième siècle. Cette erreur

d’un faussaire, au moins maladroit, ne peut que faire ressortir la

valeur des allusions fort nettes que tant de Pères de l’Église ont

faites à la politique platonicienne.

« Avec le christianisme, dit saint Jean Chrysostome-,nous sommes
loin de Platon, qui a inventé sa ridicule république, de Zénon et de

ses pareils, qui ont voulu la communauté des femmes, méconnu
les bornes imposées par la nature et essayé de tout bouleverser. »

On dira que ce qui révolte ici le plus l’écrivain sacré, c’est la

communauté des femmes. Rien de plus évident. Mais pourquoi ne

pas penser que ce rapprochement de la communauté des femmes

et de celle des biens a contribué à éclairer les Pères et à les

maintenir dans cette idée de l’Ancien et du Nouveau Testament

que, si l’unité du mariage est la base la plus solide de la famille,

la famille est aussi la base la plus solide de la propriété juste,

nécessaire et bienfaisante! Théodoret, qui vient peu après saint

Jean Chrysostome, a écrit un chapitre sur les lois. Là 3, il ne

manque pas d’appeler Platon le prince des philosophes; mais il ne

manque pas non plus de qualifier ses Lois de « ridicules. » Et

que lui reproche-t-il plus expressément? Ses prescriptions sur les

femmes, sur leur éducation et sur la communauté. Ce n’est plus

seulement la communauté du lit qu’il le blâme d’avoir recom-

mandée, mais la communauté « des habitations et des repas ». —
« Aussi, continue-t-il, ce grand philosophe n’a-t-il su persuader à

personne de vivre selon ses lois, à personne, ni à concitoyens ni à

étrangers, ni à citadins ni à campagnards, ni à Grec ni à Barbare,

ni à esclave ni à homme libre, ni à homme ni à femme, ni à jeune

homme ni à vieillard, ni à lettré ni à ignorant ! » Voilà, je crois,

une scission qui ne laisse rien à désirer.

Je passe aux Pères de l’Église latine. Je cherche s’il en est

parmi eux qui se soient prononcés sur le communisme de Platon,

et je trouve Lactance. Lactance paraît souvent jouer sur la proche

parenté des deux mots : équité et égalité. Cette parenté l’inquiète;

peut-être même le trouble-t-elle en lui suggérant l’idée que la jus-

tice absolue voudrait en effet une égalité parfaite. Aussi croit-il que

* Elle a été composée avec des fragments des Bécognitions Clémentines

qui elles-mêmes passent pour émaner d’un ébionite et en tout cas sont

classées comme œuvre hérétique.
^ In Math. hom. i, 4.

^ Théodoret, Therapeut. ix,

25 MARS 1891. 69



1066 LE SOCIALISME CHRÉTIEN

dans la vie des chrétiens tout doit tendre à assurer cette égalité,

mais par des moyens qui n’empruntent rien à la vie terrestre

<( Dieu a voulu tous les hommes égaux, c’est-à-dire se valant les

uns les autres. Il leur a donné à tous la même condition, il lésa

engendrés dans la même sagesse et leur a promis à tous la même
immortalité. Près de lui, personne n’est esclave et personne n’est

maître. Pour lui, il n’y a de pauvre que celui qui manque de la

justice, il n’y a de riche que celui qui abonde en vertus. On me
dira : « Mais n’avez-vous pas chez vous des riches et des pauvres?

N’y a-t-il pas entre vous des différences? — Je réponds : non;

car nous, ce n’est que par l’esprit que nous mesurons toutes

choses; aussi peut-on rencontrer parmi nous différentes condi-

tions corporelles, nous n’en sommes pas moins frères par l’esprit. »

Ceci est déjà clair : mais le jugement que porte Lactance sur la

République de Platon va nous apporter un surcroît de lumière - :

« Platon veut que personne n’ait rien en propre et que tous met-

tent tout en commun. Passe encore s’il ne s’agissait que de l’argent.

A coup sûr les raisons ne me manqueraient pas pour montrer

combien ceci même serait impossible et combien injuste. Concédons

cependant que ce partage de l’argent puisse se faire : tous les

hommes seront des sages et tous mépriseront la richesse ! Mais

Platon veut encore la communauté des femmes... Et il dit que, pour

que les cités soient heureuses, il faut qu’elles soient gouvernées

par un philosophe! Par un philosophe qui ôtera aux uns ce qui est

à eux et donnera aux autres ce qui ne leur appartient pas?... En
fait, Platon supprime la frugalité, le respect, la modération. Car

de quoi se privera-t-on, si tout est à tous? La propriété contient la

matière de tous les vices, mais elle contient aussi la matière de

toutes les vertus, et la communauté n’est autre chose que la licence

de tous les vices, w Voilà comment les Pères sont communistes!

Mais que pense, dira-t-on, sur cette partie de la doctrine de

Platon, le platonicien par excellence, saint Augustin? Nulle part

il ne s’est prononcé directement sur les idées de la République.

C’est uniquement sur le terrain métaphysique qu’il porte ses inves-

tigations pour marquer les points de contact et les points de

dissentiment de la noble doctrine des Dialogues et de la doctrine

chrétienne. On a supputé fort exactement qu’il relevait dans la

première onze erreurs. Or il est évident qu’il a pris soin de

signaler ce qu’il avait jugé de particulièrement spécieux et de dan-

gereux au point de vue chrétien. Quelles sont donc ses réserves?

^ Be justitia, 15.

2 Dissert. III, De falsa sapientia phihsophorum, 21.
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11 tient à prémunir les esprits contre les séductions d’un spiri-

tualisme exagéré, qui voit dans les âmes des substances absolu-

ment pures, éternelles, ayant existé sans corps, pouvant passer

indifféremment de corps en corps, ne vivant avec tel corps et même
avec un corps quelconque que par accident. Voilà le résumé de ce

que saint Augustin blâme dans Platon et dans ses disciples. Il leur

reproche encore de voir dans la chair la cause unique de tous les

vices dont l’âme est atteinte. Et c’est ici que s’ouvre pour nous

une échappée par laquelle nous allons rentrer dans notre sujet

(si tant est que nous nous en soyons écartés).

« Sans doute, se dit saint Augustin V les platoniciens n’ont pas

eu comme les manichéens la folie de haïr tous les corps terrestres

comme constituant l’essence même du mal : car ils professent que

c’est Dieu qui est le grand artisan de tout le monde visible et

de ses qualités. Cependant ils voient les âmes si opprimées par

les membres de leurs corps mortels, qu’ils croient que du corps

seul viennent les passions dont Tâme est affligée, ses mauvaises

mœurs, etc. Or telle n’est pas notre foi; car cette corruption

du corps qui alourdit nos âmes n’est pas la cause, mais la punition

du premier péché. Ce n’est pas la chair qui a fait l’âme pécheresse,

c’est l’âme pécheresse qui a fait la chair corruptible. »

Pourquoi y avait-il intérêt à rappeler ce passage de saint

Augustin? En quoi était-il important de mettre en lumière ce rap-

prochement en apparence tout métaphysique des platoniciens et

des manichéens? Parce que les vrais communistes des premiers

siècles de l’Église ont été les hérétiques qui, condamnant théori-

quement la chair et y voyant la cause unique de tout mal, ont, en

conséquence, condamné toute possession d’avantages terrestres,

toute acquisition de biens temporels, bref toute espèce de propriété

individuelle. C’est ce point très curieux de l’histoire des idées

humaines que je voudrais expliquer avec quelque ensemble et

quelque suite.

Dans la multitude des hérésies qui ont divisé les premiers

siècles de l’Église, il en est dont l’importance prime de beaucoup

celle des autres. Je n’ai pas à parler des deux grandes hérésies

théologiques : l’arianisme, qui, niant la divinité de Jésus-Christ,

faisait tomber d’un seul coup tout l’édîdce de la religion nouvelle,

et le pélagianisme, qui, affranchissant complètement la liberté

humaine de l’action de la grâce, compromettait tout aussi grave-

ment la religion proprement dite. A côté de ces deux hérésies, que

j’ai qualifiées de tnéologiques, s’en développèrent deux autres qu’on

^ Cité de Dieu, xiv, 5.
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peut appeler surtout métaphysiques : c’étaient l’hérésie des gnos-

tiques et celle des manichéens.

L’une et l'autre avaient leurs racines dans des doctrines anté-

rieures même au christianisme, dans un fond obscur et changeant

où avaient survécu bien des idées pythagoriciennes, où un plato-

nisme dégénéré était venu rejoindre mainte rêverie orientale et,

avant tout, le dualisme d’Ormuz et d’Ahriman. Habitués à prendre

des idées et de prétendues explications partout où ils en trouvaient,

les docteurs de cette philosophie ou de cette ‘religion avaient parti-

cipé au grand mouvement d’idées qui devait produire l’école

Alexandrine. Ils avaient également pris connaissance du christia-

nisme, y voyant une religion comme une autre : ils s’étaient

emparés de quelques-unes de ses traditions et d’un certain nombre

de ses dogmes, y avaient vu des allégories qu’ils interprétaient à

leur manière et qu’ils mêlaient à leurs systèmes. Ce tout ou plutôt

ce mélange informe fut appelé la Gnose ou la Connaissance; ses

représentants en effet prétendaient donner la connaissance par

excellence, la connaissance spirituelle, définitive et absolue, de ce

que les autres hommes entrevoyaient à peine sous les lourdes

apparences de la matière ou sous les voiles de l’allégorie.

Je n’ai pas à refaire ici l’histoire de la gnose ni à rechercher

l’enchaînement de toutes ses théories. Je voudrais simplement

montrer qu’elle enseigna le communisme, que ce ne fut point par

hasard, accidentelleaient, et que les Pères de l’Église ne se trom-

pèrent pas en condamnant tout à la fois ce communisme et les

doctrines philosophiques dont il paraissait être, dont il était la

conséquence.

La plupart des gnostiques, à commencer par Simon le Magicien,

professaient la croyance à une rédemption ou délivrance. Il s’agis-

sait pour eux de délivrer l’esprit des liens de la chair; car l’esprit

malheureusement avait subi une incarnation. On voit déjà comment
et. dans quel sens ils prenaient les mots de la religion nouvelle

pour recouvrir leur vieux fond d’idées pythagoriciennes, platoni-

ciennes et orientales. Mais ce qui achevait de dénaturer le sens de

ces deux grandes expressions, c’est que si la rédemption, comme
ils l’entendaient, était une conséquence de l’incarnation des êtres,

celle-ci à son tour n’était qu’une suite fatale ou qu’un moment de

Yémanation universelle.

Cette doctrine de l’émanation ne laissait plus subsister, cela va

^ Parmi les travaux les plus récents, voy. le Gnosticisme égyptien, thèse de

M. Amélineau, Paris, 1887, et une étude de M. Ad. Franck, dans ses

Nouveaux essais de critique philosophique. Voy. aussi les Leçons d'histoire

ecclésiastique (autographiées) de M. l’abbé Duchesne.
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de soi, la divinité personnelle et libre. Le Dieu d’où tout sort

nous est donné non-seulement comme un Dieu ineffable, mais

comme un Dieu qui n’est rien, un Dieu qui « n’est pas ». Comment
donc, si aucune raison et aucune volonté n’a présidé à la formation

des mondes, y a-t-il quelque 'chose de bon et quelque chose de

mauvais? Passons sur cette difficulté. Les gnostiques veulent pour-

tant expliquer le mal; c’est même là une de leurs grandes préoc-

cupations. Ils l’expliquent en disant que les esprits, formés par

les premiers mouvements de l’émanation universelle, ont perdu

leur pureté originelle en tombant dans des corps humains (quel-

ques-uns ont spécifié que c’était tout d’abord dans des corps de

femmes). Il s’en suit que toute vie terrestre, toute humanité, toute

chair, toute procréation, toute possession, sont mauvaises en soi :

la délivrance doit consister dans un affranchissement progressif de

tous ces maux. C’est là, dira-t-on, du faux platonisme, du plato-

nisme mutilé de ses plus belles parties, et exagéré dans ses mau-
vaises, c’est là du panthéisme, du bouddhisme, du pessimisme! Oui,

c’est un peu de tout cela, et avec les contradictions singulières qui

ont toujours frappé les interprètes impartiaux de toutes ces doctrines.

Chez les gnostiques, comme chez beaucoup de pessimistes et de

faux mystiques, on a relevé tour à tour une immoralité systématique

et révoltante, puis une affectation d’austérité et de continence qui,

chez quelques-uns, chez beaucoup même, si l’on veut, était sincère.

La théorie des divers degrés de la chute dans la matière et des

divers degrés de l’ascension vers l’esprit pur se prête à bien des

compromis. L’émanation est fatale, et il semble fort qu’elle ait des

lois nécessaires. Les généalogies de toute espèce qui fourmillent

chez les gnostiques nous font voir les phases successives de l’in-

carnation de plus en plus matérielle et de plus en plus mauvaise.

Peut-on résister à cet entraînement universel? Est-il possible de

troubler par un effort tout individuel la hiérarchie des existences?

L’un des plus célèbres gnostiques, Valentin, classe les hommes en

pneumatiques, en psychiques et en somatiques. Les pneumatiques

ne pèchent jamais, quoi qu’ils fassent, parce que chez eux domine

l’esprit pur. Quant aux somatiques, il ne pèchent pas non plus, en

ce sens que tout ce qu’ils font de matériel et de mauvais est inévi-

table : il faut que la matière qui est en eux s’use, pour ainsi dire,

et s’épuise. Aux premiers la doctrine permet de se laisser vivre

sans vains scrupules; aux derniers il n’y a rien à prescrire. C’est

pour les psychiques seulement qu’il y a lieu de ménager toute une

série de transformations par des états tendant à l’affranchissement

définitif.

On comprend ce qu’il pouvait se glisser dans de pareilles théories
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d’interprétations faciles. Chacun n’était-il pas maître, en somme,

de se dire que les jouissances de la chair étaient pour lui sans

conséquence ou irrésistibles? deux moyens également commodes de

s’y abandonner sans remords. Il ne s’agit pas ici de faire de procès

de tendance rétrospectif. Bien des gnôsiiques pouvaient être d’excel-

lentes gens. Mais comment juger avec indulgence des théories qui,

passant de Valentin à Garpocrate, autre gnostique non moins

fameux, ont dû être jugées de la façon suivante : « L’indifférence

des actes est déjà une idée subversive de la morale ; mais le système

de Garpocrate ne s’arrête pas là : il renchérit encore sur le facile

système de Valentin. Valentin permet l’immoralité : Garpocrate

l’impose, il en fait une condition de salut. Les âmes n’arriveront à

la béatitude, c’est-à-dire à l’affranchissement des puissances créa-

trices que lorsqu’elles auront parcouru tout le cycle des actes pos-

sibles. G’est là-dessus qu’elles seront jugées : toute âme à qui il

reste encore un crime à commettre doit transmigrer dans un autre

corps jusqu’à ce qu’elle ait épuisé la série des iniquités accessibles

à la nature de l’homme L »

Gette condamnation de la matière sous toutes scs formes humaines

et sociales, ce mépris de l’incarnation parles femmes, aboutissaient

aisément à un communisme absolu. Les Pères de l’Eglise nous ont

conservé à ce sujet des textes dont la clarté ne réclame aucun

commentaire. Tel est celai d’Epiphane, fils de Garpocrate-, texte

souvent cité et très digne de l’être : « La justice, c’est l’égal partage

de tout avec tous. Le ciel couvre également tous les êtres et le

soleil luit également pour tous. Mais, comme l’a dit Isidore ce

sont les hommes qui ont violé la loi de Dieu et sa justice en intro-

duisant par leurs lois le tien et le mien... Ges lois ont fait que les

hommes n’ont plus joui en commun ni de la terre, ni des diverses

propriétés, ni du mariage. Dieu avait fait les vignes communes à

tous; car elles ne repoussaient ni l’oiseau ni le voleur : il en était

de même du blé et de tous les autres fruits. G’est la violation de

cette communauté qui a fait le voleur de troupeaux et le voleur de

fruits. Lorsque Dieu avait fait toutes choses communes à tous les

hommes, lorsqu’il avait uni le mâle et la femelle en toute commu-
nauté, n’avait-il pas établi que la communauté dans l’égalité était

^ Abbé Duchesne, loc. cit., p. 155. Cf. Amélineau, thèse citée, p. Î62.

^ Voy. saint Iréoée, Appendice, édit. Migne, col. 1266 sq. et Clément
d’Alexandrie, Stromata, iii, 2. — Le texte donné par Clément ne diffère de

celui de saint Irénée qu’en ce qu’il est plus étendu et plus complet. Il

paraît qu’un journaliste connu attribua jadis à Clément lui-même ce texte

de Carpocrate! Ainsi se démontrait le communisme des Pères!
2 Autre gnostique. On voit^qu’il y a une tradition suivie.
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la vraie justice? Mais ceux qui sont nés de cette communauté ont

rejeté celle à qui ils devaient la naissance. »

Telle est la profession de foi dont le plus récent historien du
gnosticisme a pu écrire ^ : « La doctrine d’Epiphane n’est que la

conséquence logique, directe, des principes posés par Basilide

lui-même. » (Basilide est un des premiers chefs de la secte.) Le

même historien a pu franchir les siècles et trouver dans notre

époque une déclaration qui, en bien des points, se rapproche

étonnamment de celle des gnostiques. « Qu’est-ce donc que pra-

tiquer la justice? C’est faire à chacun sa part égale de biens, sous

la condition égale de travail, c’est agir sociétairement... Dans les

sociétés d’animaux, tous les individus font exactement les mêmes
choses : un même génie les dirige, une même volonté les anime;

on dirait qu’un seul moi les gouverne tous... Le mal moral, c’est-à-

dire, dans la question qui nous occupe, le désordre de la société,

s’explique naturellement par notre faculté de réfléchir. Le paupé-

risme, les crimes, les révoltes ont eu pour aière l’inégalité des

conditions, qui fut fille de la propriété, qui naquit de l’égoïsme,

qui fut engendré du sens privé, qui descend en ligne directe de

l’autocratie de la raison. » Voilà ce qu’écrivait Proudhon - dans la

première ardeur de ses controverses. N’est-ce pas la même concep-

tion d’une prétendue justice égalitaire, le même cynisme dans le

regret de la vie animale et enfin le même pessimisme que chez les

héritiers de Carpocrate et de Valentin?

Mais la tradition n’avait guère été interrompue; car immédiate-

ment après ces derniers nous trouvons des hérésies qui, quoique

partant de principes quelque peu différents, aboutissent à un

socialisme analogue.

Dans les premiers siècles de l’Eglise, plusieurs communautés

juives essayèrent avec le christianisme des compromis où elles

espéraient conserver à la loi mosaïque et à ses rites une suprématie

bien disputée. Elles adoptaient une bonne partie des dogmes

apportés par l’Évangile; mais elles repoussaient la plupart des

interprétations de saint Paul, en qui elles voyaient le plus redou-

table ennemi de cette résistance ou réaction judaïque. Parmi tous

ces compromis, bien difficiles à analyser et à comprendre exacte-

ment, les historiens ecclésiastiques signalent les ébionites et,

parmi eux, un sous-groupe qu’ils appellent les ébionites-esséniens^.

On a vu que les esséniens formaient une petite communauté socia-

^ Amélineau, p. 164.

2 Premier' mém ire sur la propriété^ p. 183, 196.

3 Yoy. abbé Duchesne, ouvrage cité, i, 125. [Les judéo-chrétiens du

deuxième siècle.)
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liste; le nom d’ébionite vient de son côté d'un mot hébreu qui

signifie pauvre. Entre ébionites et esséniens une alliance semblait

donc facile. Les commentateurs croient que saint Cyrille visait

leurs doctrines quand il écrivait ^ : « Les richesses ne sont pas

l’œuvre du démon, comme quelques-uns le pensent. Usez-en bien,

et l’argent ne sera pas blâmable... Je dis cela 'pour les hérétiques

qui condamnent toute possession et toute richesse comme ils con-

damnent le corps. Je ne veux pas que vous soyez esclaves des

richesses; mais je ne veux pas que vous voyiez en elles un ennemi,

quand Dieu vous les a données pour votre utilité. »

Sur quoi s’appuyaient ces hérétiques? Malgré leur zèle judaï-

sant, ils invoquaient certains passages de l’Évangile. Ils citaient

tout particulièrement^ les versets où saint Luc et saint Mathieu

montrent le diable tentant Jésus et lui offrant toutes les richesses

de la terre, comme un maître et possesseur offre ce dont seul il

peut disposer. « Car tout cela m’a été livré, lit-on dans saint Luc

et je le donne à qui je veux. » — « Tout cela m’a été livré! » Est-

ce exact? se demandent saint Cyrille et les autres Pères qui con-

damnent avec lui les interprétations des ébionites. Dieu peut lui

avoir livré les royaumes de la terre pour un temps, pour une action

déteroainée, comme il lui avait livré le saint homme Job, afin de

l’éprouver. Puis il y a une autre explication qui paraît plus simple

encore, c’est que le diable ment. Comment l’Évangile induirait-

il à croire aux paroles d’un être qu’il a si énergiquement qualifié

de père du mensonge? En tout cas, ce qui intéresse le plus, c’est

que, cette attribution d’un caractère diabolique aux richesses tem-

porelles, les Pères de l’Église la condamnent; ils en font nettement

une hérésie.

Dans cette floraison d’hérésies du second siècle, il faut encore

signaler les marcionites On ne nous a conservé d’eux aucune for-

mule communiste, comme celles dont nous venons de prendre

connaissance. Mais toute la tradition les rattache à la gnose, sim-

pliliée, il est vrai, dégagée des généalogies allégoriques d’êtres

abstraits, plus remplie de textes évangéliques, s’efforçant aussi de

se rapprocher de la hiérarchie ecclésiastique et de gagner la con-

fiance populaire par l’étalage d’une austérité réelle. Ils professaient

que la création est l’œuvre de deux principes opposés, l’un créa-

teur des esprits (c’est le Dieu bon), l’autre créateur des corps

(c’est le Dieu mauvais). A cet antagonisme des deux divinités cor-

'• Catéch., VIT, De provid. Dei.

2 Voy. saint Cyrille, texte cité, édit. Migne. Yoy. les commentaires.
3 Saint Luc, iv, 6.

Voy. les cinq livres de Tertullien contre Mardon. Cf. Tillemonl, t. II.
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respondait pour eux Tantagonisme de TAncien et du Nouveau

Testament, le premier asservissant les hommes au culte des biens

temporels, le second annonçant TafFranchissement des âmes. Mais

pour que cet affranchissement fût réel, il fallait, autant que pos-

sible, exterminer la chair, pratiquer un ascétisme rigoureux et

enfin s’abstenir du mariage; car le mariage est ce qui perpétue

l’œuvre détestable du Dieu méchant.

Vues de loin, — et les innombrables fantaisies des sectes parti-

culières négligées, — toutes ces doctrines forment un ensemble et

comme une masse où s’aperçoivent aisément les points saillants

que voici :
préoccupation grave à l’endroit du problème du mal,

tendance à résoudre la difficulté par l’imagination plutôt que par

la raison, spiritualisme exagéré, pessimisme à l’égard du monde,

désir immodéré de faire l’ange... Par une apparente contradiction

(destinée à se renouveler souvent encore) cette condamnation

théorique de la chair en entraînait la réhabilitation pratique. Beau-

coup, en effet, se disaient : « A quoi bon tant de précautions et

tant de respect pour un corps qui ne vaut rien Laissons-lui faire

ce qu’il veut! A quoi bon se réserver la possession jalouse d’une

femme pour assurer, avec la famille, la perpétuité physique d’une

race maudite? A quoi bon respecter une prétendue propriété qui

accumule et qui développe de faux biens? Que le vol ou plutôt

que le communisme absolu montre donc à tous le peu de cas que

nous devons faire de ces richesses menteuses! » Tout cela ést très

logique.

Les marcionites et les ébionites passèrent, mais leurs idées,

jointes à beaucoup d’idées gnostiques, devaient revivre, et pour

longtemps, dans la doctrine des manichéens.

Le mal est une chose positive, — le mal émane d’un principe

spécial, — le mal réside essentiellement dans la création physique,

et tous les corps ont été formés par le mauvais principe; tel fut

le fond doctrinal commun des soixante-dix sectes dans lesquelles

se distribua, dit-on, le manichéisme. Héritiers de vieilles doctrines

orientales et, pour préciser, de doctrines persanes, les manichéens

essayèrent aussi de s’introduire dans la religion chrétienne : ils

prétendirent même la comprendre et l’honorer mieux qu’on ne le

faisait en dehors d’eux. Ils comptaient d’abord au profit de leurs

idées tout ce que l’Evangile disait du démon. Puis ils accusaient

le plus fortement possible l’opposition que les marcionites avaient

* C’est exacte.nent finverse de ce que dit saint Paul : « Ne savez-vous
pas que vos corps sont les membres du Christ?.., Vous avez été achetés à

haut prix. Glorifiez et portez Dieu dans vos corps. » (D® aux Corinth.j vi,

15
, 20 .)
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déjà cru voir entre l’Ancien et le Nouveau Testament : c’est même
sur ce dernier point que les Pères les ont le plus souvent com-
battus. J’ai cité plus haut un passage de saint Cyrille que plu-

sieurs commentateurs, ai-je dit, ont cru dirigé contre les ébionites.

D’autres l’appliquent aux manichéens. En tout cas, ce sont bien

les manichéens que vise saint Epiphane quand il défend contre

l’hérésie, non pas l’identité absolue, mais l’accord des deux Testa-

ments. « Les manichéens, dit-il prétendent que le premier indique

la richesse comme un don de Dieu et un signe qu’on est aimé

de lui, tandis que le second loue et recommande la pauvreté. »

Mais il n’y a dans les textes sacrés aucune contradiction. « Les

hommes qui possèdent justement peuvent être pauvres en esprit,

s’ils ont la modération et l’humilité. Dans l’Ancien comme dans le

Nouveau Testament, le pauvre est félicité pour sa piété, le riche

pour sa justice. »

L’eOTort principal des Pères tend donc à bien démontrer, contre

les partisans du manichéisme, que rien n’autorise à partager la

création en choses naturellement bonnes et en chOvSes naturelle-

ment mauvaises. Pour un observateur très superficiel, il peut sem-

bler qu’hérétiques et orthodoxes s’entendent au moins dans l’éloge

de la virginité et dans celui de la pauvreté. Mais saint Augustin

marque avec une énergie, on est tenté de dire avec une violence

heureuse le dissentiment qui sépare la fausse doctrine de la véri-

table : « Ni la virginité ni la pauvreté ne sont des choses bonnes

en elles-mêmes; elles ne sont bonnes que si elles sont dirigées

avec rectitude vers une fin raisonnable. La mule aussi est une

vierge! [Mula qiioque virgo est!-) » C’est bien encore aux mani-

chéens qu’il s’adresse expressément et directement dans son opus-

cule sur les mœurs de l’Église catholique ^ : « Pourquoi venez-

vous imposer au monde en disant que ceux qui sont fidèles et qui

ont été renouvelés par le baptême ne doivent ni se marier ni

posséder des terres^ des maisons ou de ïargent ? Saint Paul permet

de le faire!... Ne dites donc plus qu’il est permis aux catéchu-

mènes d’user de leurs femmes et qu’il ne fest pas permis aux

fidèles, qu’il est permis aux catéchumènes d’avoir de l’argent et

qu’il ne l’est pas aux fidèles. Saint Paul le permet. »

Ainsi, les manichéens ne se bornaient pas à un enseignement

théorique. Ils prêchaient d’exemple en se vanunt de ne posséder

ni maisons, ni argent, ni femmes. Et néanmoins, écrit naïvement

Tillemont, « ils mangeaient bien et beaucoup », parce qu’en con-

^ Saint Epiphane, Aà hæreses, ri, 66. Edit. Migne^ t. II, 155.

2 Des mœurs des manichéens, liv. III.

^ Chap. XXXV.
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sommant des produits de la terre, ils aidaient à la dissolution des

liens matériels dans lesquels étaient emprisonnés des fragments de

l’esprit. Il est clair que s’ils eussent eu le pouvoir de le faire, ils

eussent voulu imposer tout leur système et rebâtir la société

humaine selon leurs idées. En Perse, si l’on en croit Procope « ils

avaient essayé de reprendre tous les biens à leurs possesseurs

pour en faire une nouvelle répartition. »

On pourrait suivre à travers les premiers siècles et dans tout le

cours du moyen âge les destinées souvent interrompues, souvent

reprises de ces doctrines communistes. Elles disparaissent, elles

semblent s’effacer, puis elles renaissent à la parole d’un héré-

siarque et elles se propagent dans certaines foules, à peu près

comme se propagent de nos jours les prédications de l’Armée du

Salut. Successivement, les Pères ou historiens ecclésiastiques nous

signalent les messaliens qui, selon saint Épiphane, voulaient prendre

au pied de la lettre et appliquer absolument à tous les hommes
les textes évangéliques sur la pauvreté. « Us couchaient pêle-mêle

dans les rues, hommes et femmes, et condamnaient le travail des

mains comme mauvais. » Le même Père nomme encore les ada-

mites^ qui voulaient replacer l’humanité dans l’état d’Adam avant

la chute : ils poussaient ce désir de restauration jusqu’à vouloir

établir l’usage public de la nudité. Quelques théologiens rattachent

ces adamites à Carpocrate; puis, par une filiation qui n’est pas

invraisemblable, ils nous les montrent survivant dans les beggards

du douzième et du treizième siècle, dans les turhipins ou pauvres

frères du quatorzième, dans les picards du quinzième : tous consti-

tuant des espèces de cyniques chrétiens, allant nus, prêchant la

communauté, encombrant et infestant les rues et les chemins,

prenant quelquefois les armes et provoquant ainsi la répression

des pouvoirs civils. On a discuté beaucoup sur ces successeurs des

manichéens et des gnostiques, dont quelques-uns, comme les

priscillianites, seaiblent réveiller aujourd’hui même quelques échos

qui méritent qu’on les écoute 2. On a dit que, lorsqu’en face d’un

clergé trop enrichi et parfois corrompu, un homme éloquent voulait

raviver les souvenirs de la primitive Église et rappeler les hommes
aux pratiques de l’ascétisme, celui-là s’attirait aussitôt de redouta-

bles ennemis; c’était, ajoute-t-on, un moyen commode de se débar-

rasser de lui et de sa gênante prédication que de l’accuser de

gnosticisme et de manichéisme. — Nous n’avons nullement besoin

de rentrer dans ces controverses : les questions de personnes ne

^ Voy. Beausobre, Histoire du manichéisme, ii, 805.
2 Voy., dans le Temps des 17 et 18 février, un travail de M. le sénateur

A. Lavertujon sur Priscillien. Voy. aussi Journal des Savants^ février 1891.
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sont point ce qui nous touche le plus. Peu importe à nos recher-

ches que tel ou tel individu ait plus ou moins trempé dans la

restauration du dualisme, qu’il ait réellement fondé ses pratiques

d’austérité sur une condamnation absolue des biens de la terre. Ce

qui, surtout, nous intéresse, c’est que partout où les chefs auto-

risés de l’Église trouvaient des tentatives de communisme, ils

cherchaient à les extirper comme des rejetons des vieilles hérésies ^
;

ce qui nous intéresse encore vivement, c’est de voir que, dans les

accusations portées contre les gens suspects, la communauté des

femmes et la communauté des biens sont choses qui vont presque

toujours ensemble. Quand on voyait ou croyait voir poindre l’une,

on craignait l’autre. Et c’était par de mêmes arguments, puisés

aux mêmes sources, qu’on disait aux fidèles : « Il est des règles

que l’Église vous impose dans l’usage du mariage et dans celui

de la propriété; mais l’Église est très loin de condamner l’un et

l’autre. »

Ce qui, d’ailleurs, n’est nullement conjectural et ne soulève

aucune controverse sérieuse, c’est la filiation directe et suivie qui

rattache aux manichéens fhérésie des cathares et des albigeois.

Quelle qu’ait été la variété des sectes qui se parèrent du nom de

cathares (ce qui veut dire purs)^ il est bien acquis que cette déno-

mination recouvrait un fond commun. Quelques cathares mettaient

surtout en avant la nécessité de revenir à la vie simple des pre-

mières communautés chrétiennes; mais la plupart cherchaient une
purification plus radicale par la condamnation des biens terrestres.

Dans son Histoire des variations^ Bossuet l’a parfaitement dégagé.

Il rappelle d’abord divers témoignages sur la parenté théologique

des albigeois et des manichéens, puis il écrit ^ : « Ajoutons à ces

témoins Radulphus Ardens, auteur célèbre du onzième siècle, dans

la peinture qu’il nous fait des hérétiques d’Agénois, qui se vantent

^ Au concile de Braga (560), les principales propositions condamnées
furent les suivantes :

« Si quelqu’un condamne le mariage et a la génération en horreur, à

l’exemple des manichéens et des priscillianites.

« Si quelqu’un dit que la formation des corps terrestres est une œuvre du
démon.

« Si quelqu’un dit que la création de la chair n’est pas en général l’œuvre

de Dieu, mais celle des mauvais anges, ainsi que l’ont prétendu les mani-
chéens et les priscillianites.

« Si quelqu’un déclare impures les viandes que Dieu a données à l’homme
pour sa nourriture et s’abstient d’en manger, non pour châtier le corps,

mais à cause de cette prétendue impureté, comme font fait les manichéens
et les priscillianites.., »

3 Histoire des variations, liv. XI.
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de mener la vie des apôtres, qui condamnent Tusage des viandes

et du mariage, qui rejettent l’Ancien Testament et ne reçoivent qu’une

partie du Nouveau et, ce qui est plus terrible, admettent deux

créateurs. » Sont-ce là des manichéens bien marqués? Or, on n’y

voit point d’autres caractères que dans ces toulousains et ces albi-

geois. »

Une critique plus moderne et, pour quelques esprits, moins sus-

pecte, n’a pas démenti le jugement de Bossuet. L’historien protes-

tant des albigeois, dont le livre ^ est si justement estimé, Schmidt,

multiplie les preuves de cette survivance du manichéisme dans la

célèbre hérésie de notre Midi. Pour être « pur »
,

il faut affranchir

son esprit de toutes les entraves de la création matérielle, voilà

l’idée maîtresse de la doctrine. C’est elle qui inspire toutes ces

maximes dont l’orthodoxie ne pouvait que s’indigner : distinction

d’un bon et d’un mauvais principe, condamnation de l’Ancien

Testament, comme étant l’œuvre du démon, refus de croire à l’hu-

manité du Christ dont la personne n’avait pu manifester qu’un

corps apparent, condamnation du mariage, condamnation de toute

nourriture animale et de l’usage même des produits qui, comme le

lait, supposent l’œuvre de génération.

Les communautés cathares et albigeoises comptaient cependant

deux groupes distincts, mais dont l’un devait préparer l’autre. Les

croyants n^’étaient encore que des catéchumènes ou aspirants dont

on ménageait la faiblesse ou qui peut-être étaient destinés à dis-

simuler par leur nombre et leurs apparences le fond secret de la

petite Église. Ils pouvaient se marier, posséder des biens, se nourrir

de ce que produit la nature, faire le commerce et même la guerre.

Mais toutes ces tolérances n’étaient que provisoires; car mourir

inconsolé^ c’était mourir sans espoir de salut immédiat. Pour avoir

une bonne fin, les croyants devaient faire avec les parfaits un pacte

par lequel ils s’engageaient, en cas de danger de mort, à se con-

fesser de ces péchés, à recevoir la consolation et à observer ensuite

toute la discipline de leur Église

Les albigeois sont écrasés. Mais bientôt ils semblent renaître :

quelques-unes au moins de leurs idées reparaissent dans les vau-

dois. C’est encore Bossuet qui nous fait connaître le mieux cette

nouvelle secte d’après des témoignages dont il a lui-même contrôlé

l’authenticité et les garanties d’exactitude 3. Il n’est plus question

ici de doctrines métaphysiques sur le caractère du mal et sur son

principe. Il s’agit surtout d’une révolte contre les prélats qui,

^ Schmidt, Histoire des cathares ou albigeois. Strasbourg, 1849.

2 Schmidt, ouvrage cité.

2 Histoire des variations, liv. XI,
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« n’imitant plus la vie des apôtres, ont perdu toute autorité, soit

pour consacrer, soit pour absoudre. » La hiérarchie étant ainsi

détruite ou ébranlée, un retour à une sorte de vie, non de nature,

mais de liberté et de simplicité dites saintes s’était accentué bientôt

chez ces hommes qui furent appelés aussi, comme on sait, les

paumes de Lyon. On ne peut nier qu'un rappel à des traditions de

pauvreté volontaire trop oubliées dans certains milieux n’eùt son

utilité. L’Église ne fut pas sans comprendre la leçon, tout en la

jugeant excessive. « Ce fut, dit un contemporain (cité par Bossuet),

pour donner à l’Église de vrais pauvres, plus dépouillés et plus

soumis que ces faux pauvres de Lyon, que le pape approuva dans

la suite l’institut des Frères mineurs, rassemblés sous la conduite

de saint François. » Ici reparaît donc une fois de plus la différence

qui sépare les communautés chrétiennes du communisme. Cette

pauvreté que l’Église conseillait à un petit nombre et que ce petit

nombre pratiquait librement, les vaudois semblent l’avoir voulue

universelle. Ce n’était pas le seul point sur lequel ils étendaient si

abusivement la portée de certaines recommandations évangéliques.

Sous prétexte que l’Ecriture avait taxé de « vaines » les lois

humaines, ils demandaient si les lois civiles par lesquelles le monde
se gouvernait pouvaient être bonnes. De proche en proche, ce scep-

ticisme gagnait tous les fondements de la société temporelle : il

s’attaquait au droit de punir comme au droit de propriété. « Nous

trouvons, dit Bossuet, dans le dénombrement de leurs eri'eurs, qu’il

n’est pas permis aux clercs d’avoir des biens, qu’il ne fallait point

diviser les terres ni les peuples, ce qui vise à l’obligation de mettre

tout en commun; que tous les princes et tous les juges sont

damnés, parce qu’ils condamnent les malfaiteurs contre cette parole :

« La vengeance m’appartient, dit le Seigneur », et encore : « Laissez-

les croître jusqu’à la moisson. » Voilà comment ils abusaient de

l’Ecriture sainte et renversaient tous les fondements de l’Eglise et

des Etats L »

Que nous reste-t-il à indiquer parmi ces sectes où le commu-
nisme était lié à une interprétation hérétique des traditions

chrétiennes? Personne n’ignore la portée des prédications anabap-

tistes. Que disait leur premier chef Muncer? « Nous sommes tous

frères; d’où vient donc cette différence de rangs et de biens que la

tyrannie a introduite entre nous et les grands du monde? N’avons-

nous pas droit à l’égalité des biens qui, de leur nature, sont

^ Alfred Sudre [Histoire du communisme) a essayé de laver les vaudois de

cette accusation de communisme. Il prétend que les textes cités par Bossuet

avaient uniquement en vue de protester contre les divisions des peuples.

Cette interprétation est bien forcée.
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faits pour être partagés sans distinction entre tous les hommes?
Rendez-nous, riches, les biens que vous retenez dans l’injustice;

ce n’est pas seulement comme hommes que nous avons droit à

une égale distribution des avantages de la fortune, c’est aussi

comme chrétiens ^ » Etait-ce encore comme chrétiens qu’ils con-

damnaient tout établissement de magistrature civile et qu’ils sou-

tenaient que les sociétés qui ne mettaient pas leurs biens en

commun étaient impies? Combattue et étouffée dans le sang, la

secte essaya de se dégager de ce qu’elle avait de révolutionnaire.

Gabriel et Hutter qui la réformèrent, les frères moraves et les

memnotites qui la continuèrent, s’appliquèrent à lui enlever ce

qu’elle avait eu de violence fanatique et d’esprit de propagande

niveleuse. A partir de là, on peut dire que les doctrines commu-
nistes ou socialistes fondées sur des interprétations théologiques

ont, pour longtemps au moins, disparu de la société et de l’Église.

Les erreurs humaines revêtent des formes bien changeantes^

car elles ne manquent jamais de chercher des justifications dans

les théories, dans les institutions, dans les croyances particulières

ou nouvelles des temps où elles se développent. Mais, au fond, elles

ne sont peut-être pas très nombreuses et très différentes les unes

des autres, parce qu’elles interviennent surtout pour satisfaire un

petit nombre de passions qui sont éternelles. Les socialistes de

notre époque accusent les économistes classiques, partisans de la

liberté et de la propriété individuelles, d’être des optimistes, e’est-

à-dire des repus et des satisfaits. Il faut une limite dans la satis-

faction comme en toute chose. Mais ce n’est pas là ce qui doit

en ce moment nous occuper. Ce qui paraît sûr, c’est que les socia-

listes sont généralement des pessimistes, comme l’était Garpocrate

et comme l’a été Proudhon. Il leur en coûte de supposer que la vie

puisse valoir, pour chacun de nous, tant d’efforts, et ils rêvent —
je crois que le texte de Proudhon est assez clair — d’en revenir

à l’heureuse innocence des brutes. Est-ce forcer la comparaison,

est-ce imaginer des rapprochements paradoxaux, que de rattacher

nos socialistes modernes aux manichéens et aux gnostiques? Assu-

rément la plupart de nos socialistes ne se sont guère piqués —
jusqu’à ces dernières années — de chercher des arguments dans la

Bible, et ils ne sont pas dualistes. Ils ne posent pas un principe du

^ Texte cité par M. Ad. Franck (brochure sur le Communisme jugé par

Vhistoire), d’après Gatrou, Histoire des anabaptistes, et Michelet, Mémoires de

Luther.
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mal, auteur des corps, en face d’un principe du bien, auteur des

âmes. Ils sont « monistes », c’est-à-dire n’admettent qu’un seul

principe, qui a fait des corps et non des âmes et qui, dans l’humanité,

n’a fait que des malheureux. Leur pessimisme remonte donc, en

vérité, bien au delà des hérésies des premières époques chrétiennes,

il remonte jusqu’au bouddhisme et au brahmanisme. De toute façon

il est assez étrange, on en conviendra, que de fervents catholiques

voient dans le socialisme une tradition à restituer au christianisme :

dans ce que nous avons vu jusqu’ici de la vie du christianisme, le

socialisme n’est représenté que par les hérésies ^

.

Henri Joly.

^ Dans son Histoire du communisme (1852), M. Thonissen attribue aussi

aux pélagiens des idées socialistes : mais il n’appuie cette opinion sur

aucun document net et précis. Il parait uniquement prendre texte de la

157® lettre de saint Augustin, lettre où l’évêque d’Hippone, répondant à un
certain nombre de questions d’Hilaire, commence par combattre les péla-

giens (sans les nommer, il est vrai, mais en désignant on ne peut plus clai-

rement leurs doctrines), puis réfute des individus qu’il ne nomme pas non
plus et qui déclamaient contre la richesse. On ne voit pas quel lien on peut

établir entre'la première partie de la lettre, qui traite de la grâce et de

la liberté, et le passage suivant :

« Voici maintenant en peu de mots ma réponse à votrè question sur les riches.

Ceux dont vous me parlez soutiennent que le riche ne peut entrer dans le

royaume de Dieu, à moins qu’il n’ait vendu ce qu’il possède, et que même
les bonnes œuvres qu’il accomplirait à l’aide de ses richesses ne lui servi-

raient de rien. » Saint Augustin rétablit ici une lois de plus la doctrine

constante des Pères : « Que ces gens-là, dit-il, cessent de parler contre les

Ecritures. Je crois que quelques-uns de ces discoureurs audacieux et incon-

sidérés sont soutenus dans leurs besoins par des riches chrétiens et

pieux... » Il les traite encore de « chrétiens étranges » qui, « pour avoir

vendu quelque petit patrimoine, s’efforcent de porter le trouble et la ruine

dans tout l’héritage du Seigneur. » Qu’on relise attentivement ce texte, on

se persuadera qu’il ne vise probablement pas des « hérétiques » aussi

caractérisés que les pélagiens. On en conclura dès lors que les Pères ont

combattu les doctrines socialistes, non seulement quand ils les voyaient

liées à une hérésie déclarée, mais quand ils les trouvaient dans la bouche

de quelque chrétien inconsidéré. Telle est également la portée d’un passage

très souvent cité de Théodoret, évêque de Tyr (au quatrième siècle),

texte où le vœu d’un partage égal des richesses est réfuté simplement

comme une impossibilité sociale.



I

Une jolie maison normande peu éloignée de la ville, un beau

jardin avec des arbres sudisamment vieux pour 'ne pas sentir le

parvenu, voilà pour le cadre. Un homme de quarante-cinq à cin-

quante ans, à l’air très jeune encore, une femme un peu plus âgée

qui se promène à ses côtés dans les allées du jardin, voilà pour le

tableau. La ville s’appelle Caen, le possesseur du jardin Jean

Bréval, et sa compagne M"'* Mouton; les noms ne font rien à

r affaire

.

Les deux promeneurs étaient plongés dans une conversation qui

échauffait la voix de l’homme et creusait des plis sur de front lisse

de la vieille demoiselle.

— Si tu t’y opposes absolument, la chose est bien simple, disait

Mo Bréval.

— Pas simple du tout, si je ne réussis pas à te convaincre que

j’ai raison. Tu as une manière de me faire changer d’avis qui est

parfaitement désagréable, et je ne veux pas être convaincue cette

fois. Mais enfin tu es le maître !

M. Bréval sourit dans sa moustache.
— Le maître! un maître qui ne peut pas dire oui, si tu dis non.

— Eh bien alors, je dis non !

— N’en parlons plus ! Tu as peut-être raison. Amener ici une jeune

personne qui n’a pas nos habitudes, que tout ici ennuiera, et qui

nous ennuiera aussi... c’est peut-être une trop grosse responsabilité

à prendre.

— Quand je te le disais! Tout serait bouleversé dans la maison.

Elle voudrait bientôt tout gouverner, et Dieu sait les tourments que

nous aurions à supporter! Le fait est que ce serait fort ennuyeux et

que le sacrifice de notre liberté et de nos habitudes serait trop

grand... en admettant que la pauvre fille ait des dispositions aussi

malveillantes, ce dont nous ne savons absolument rien. Enfin renon-

çons, et allons voir les abeilles.

23 MARS 1891. 70
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Les deux promeneurs se dirigèrent à pas lents du coté d’un

rucher situé au fond du jardin et organisé comme un amateur

d’apiculture seul pouvait le faire. Les ruches bien exposées au

soleil laissaient échapper une foule active, ardente au butin et dont

chaque abeille semblait chargée d’une mission spéciale. M. Bréval,

àprès avoir contemplé en silence quelques ouvrières qui arrivaient

les pattes couvertes de boules de pollen, s’arrêta pour en ramasser

une tombée près de la ruche. Il la déposa dans le rucher, lui

parlant comme pour la rassurer : « Allez, petite abeille; rentrez

chez vous ; on ne vous fera pas de mal. w La bestiole, accoutumée

à la voix humaine, se laissa faire et ne piqua pas la main qui la

soutenait, comme aurait pu le craindre un visiteur étranger. Elle se

glissa dans la ruche pour y déposer sa part du butin, et son maître

se retourna brusquement vers Mouton, restée debout à côté

de lui.

— Toutes ces bêtes ont un abri, dit-il, mais qu'allons-nous faire

de cette jeune fille qui n’en a pas?

— Encore î

— En vérité oui, encore. Je suis comme toi d’avis de ne pas

laisser troubler notre existence, mais du moment que mon vieil ami

m’a laissé le soin de l’avenir de sa fille, il faut bien que je m’en

occupe! Ne pourrait-on pas la mettre en pension?

— Impossible, à vingt-deux ans! Elle devrait se marier.

— Voilà bien une autre histoire! Si tu crois que je veux voir

arriver ici un tas de galants qui viendraient roucouler et faire leur

cour?

— Mais elle ne'vient pas ici! Nous avons décidé cela depuis une

heure.

— C/est vrai! Quelle créature incommode qu’une jeune fille! Si

elle était petite, on la mettrait en pension. Si c’était un garçon,

encore en pension. Pourquoi aussi n’est-elle pas un garçon! J'aurai&

dù prévenir Lavoisy que je refuserais de me charger de sa fille s’il

avait la pensée extraordinaire de me la léguer. Que diable voulait-il

que j’en fisse?

— Fais-en ce que tu voudras, je m’en lave les mains.

Et la vieille demoiselle frottait, avec soin, l’une contre l’autre,

ses mains un peu ridées.

— Eh ! je voudrais bien faire comme toi. Ta conscience n’est pai^

engagée; mais la mienne est malheureusement prise. Que diable

Lavoisy voulait-il que j’en fisse? Tiens, Annette (et Jean Bréval fouil-

lait dans ses poches), relis la lettre de mon pauvre Lavoisy et celle

de sa fille ;’^tu me diras à dîner s’il t’est venu quelque bonne inspi-

ration.
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— Certes non ! Je les ai lues une fois, cela suffit. Adieu, je vais

cet après-midi à mon comité de charité.

Et, en trottinant, elle s’éloigna, ruminant des pensées qui ressem-

blaient fort à ceci : j’ai déjà eu envie de pleurer sur la lettre de

ce pauvre homme; je ne veux pas obscurcir mon jugement par les

émotions. J’ai à m’occuper du bien-être de Jean et non de celui de

cette jeune fille. Elle n’a rien à faire ici.

Les liens de l’habitude, de l’amitié et de la reconnaissance avaient

engendré la profonde alïection qui unissait Bréval à sa cousine.

Mouton. La mère de celle-ci avait recueilli chez elle l’orphelin

lorsqu’il n’avait que sept ans, elle l’avait soigné et elle l’avait élevé

en compagnie de sa fille. Mais M“® Mouton était maladive, elle crai-

gnait le bruit, l’air, le soleil, et pendant de longues années, sa fille,

assez souffrante elle-même, n’avait vécu que pour sa mère, la soi-

gnant, la distrayant avec l’aide de son cousin Jean, dont le cœur

tendre ne lui laissait jamais oublier tout ce que la mère et la fille

avaient fait pour lui. Il se rappelait le déchirement de la mort de sa

mère, l’isolement dans lequel il s’était senti pendant deux ans

auprès d’un père qui ne s’occupait pas de lui. Puis, un beau jour.

Mouton l’avait emmené, son père était dangereusement malade,

il ne s’était jamais relevé et le petit Jean, réconforté, réchauffé par

les tendresses de femmes, n’avait plus quitté le toit hospitalier qui

l’avait accueilli.

Il avait grandi à Paris auprès de la mère et de la fille, de douze

ans plus âgée que lui; il avait fait de brillantes études; et M“® Mou-
ton l’ayant élevé dans la conviction qu’on n’est pas un homme si on

ne travaille pas, il s’était voué à l’enseignement, pour lequel il avait

des disposiiions, bien que sa position de fortune ne l’obligeât pas à

un travail régulier. Professeur de droit, lorsqu’on peut passer son

temps à ne rien faire! Et pourquoi pas? Jean Bréval avait eu le

bonheur de connaître un professeur remarquable, absolument

amoureux de sa science, et qui avait su inspirer au jeune homme la

même passion pour les questions difficiles à résoudre et les recher-

ches approfondies.

La vie de l’enfant, puis celle du jeune homme, toute nuancée en

teintes neutres, avait été presque exclusivement consacrée au

devoir. Grâce à la mauvaise santé de M“° Mouton, on ne devait pas

faire de bruit dans l’appartement; on pouvait rire, mais pas aux

éclats; si les enfants couraient, c’était sur la pointe des pieds, et

lorsqu’on ouvrait les fenêtres, une jalousie discrète se hâtait de des-

cendre pour cacher le soleil. Jean se pliait à cette vie grise et

monotone, mais il lui prenait parfois des envies frénétiques de

lancer les portes, ne fùt-ce que pour entendre du bruit, de relever
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toutes les jalousies pour boire le soleil par les yeux et par la bouche,

de chanter à tue-tête, de courir, de danser. Une seule parole de la

voix languissante le rappelait à lui : « Mon enfant, j’ai bien mal ^
la tête. » Aussitôt Jean, tout honteux de son exubérance de vie,

refermait avec soin la jalousie entre-bâillée et allait à la cuisine cher-

cher un peu d'huile que, dans sa profonde repentance, il essayait de

mettre aux gonds de la porte pour en atténuer le grincement

imperceptible. Parfois il se campait bien droit devant sa douce

cousine :

— Tu n’as donc jamais eu envie de faire du bruit, toi? Pas même
quand tu étais petite? demandait-il.

— Cela fait mal à la tête à maman, répondait-elle.

— Oui, je sais bien, mais je crois aussi que tu n’en avais pas

envie. Moi, quelquefois, ça m’étrangle, ça m’étouffe, je crois que je

vais éclater! Mais pas toujours, tu sais, ajoutait-il avec contrition;

c’est seulement quand ma tante a eu très longtemps mal à la tête.

Autrement je reste très tranquille et cela ne me fait rien.

— Maman dit toujours qu’il faut que tu apprennes à réprimer ce

désir de hure du bruit. Quant à moi, je suis souvent fatiguée, tu

sais, j’ai mal au dos, je n’aurais jamais pu sauter comme toi.

La jeune fille reprenait sa tapisserie avec un petit soupir.

Ni Annette ni sa mère ne se doutaient qu’en retour de leur ten-

dresse elles imposaient à Jean un sacrifice dont il devait se

ressentir toute sa vie. Tout enfant a besoin de soleil, et il végétait

dans l’ombre; la joie de vivre devait, chez lui, se modérer, s’atté-

nuer, s’atrophier, tandis que les chants et les rires étaient forcés de

se transformer en murmures adoucis. Tout cela était mélangé de

beaucoup de bonté, de beaucoup de soins et d’affection, mais la vie

restait terne et monotone, et tout cœur moins profondément dévoué

naturellement que celui de Jean eût eu des mouvenjents de véri-

table révolte.

Lorsqu’il avait vingt-cinq ou vingt-six ans, il avait été question

pour lui d’un mariage; la jeune fille était jolie et lui plaisait sans

qu’il ressentît encore pour elle autre chose que de la sympathie. Bien

lui en prit, car lorsqu’il fit part de ce projet à sa tante et à sa cou-

sine, chacune à sa façon manifesta un tel désespoir que Jean, peu

habitué aux luttes et ne tenant, du reste, que modérément à son

projet, trouva plus simple d’y renoncer. Les malades sont facilement

égoïstes, et lorsqu’on n’est pas capable de jouir de la vie active et

ardente, on oublie bien souvent que d’autres désirent avoir leur

place au soleil, leur part de bonheur et de joie.

M”*^ Mouton et sa fille Annette n’avaient besoin que de repos et

de silence; pourquoi Jean aurait-il eu besoin de mouvement? On
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l’avait élevé dans un certain mépris pour les autres jeunes gens de

son âge, pour ceux « qui ont toujours besoin de distractions et de

plaisirs », pour ceux « qui passent égoïstement leur vie sans savoir

s’occuper d’un malade ».

Entre ces deux femmes soutfrantes, Jean s’était fait sur la vie

une foule d’opinions exagérées ou fausses. Ses idées ne se rectiüè-

rent qu’à la longue et assez tard, lorsque la surveillance de

Mouton n’empêcha plus son neveu de causer librement avec

d’autres hommes.

Il comprit alors que tout ce qui est nouveau n’est pas mauvais,

que la vie brillante et forte n’est pas un crime, et il poussa un

grand soupir de soulagement en s’apercevant que tous les senti-

ments vifs qu’il avait tant de peine à réprimer devant sa tante

n’étaient pas, comme elle le lui disait, « exagérés et désordonnés ».

Mais on se fait une habitude du sacrifice et du dévouement,

et Jean C réval s’était habitué à consacrer sa vie entière à sa tante

et à sa cousine. S’il eut des moments de révolte contre celte exis-

tence toute passée à l’ombre, s’il eut des besoins de soleil, de vie

complète, d’amour, il ne le leur dit jamais, se replongea dans ses

études avec plus d’ardeur, et chercha à se persuader qu’il se devait

tout entier à celles qui avaient adouci et entouré son enfance de

toute leur affection.

Le temps passa, la première jeunesse s’écoula, une chaire à la

faculté de Caen fut offerte au jeune professeur, qui vint s’établir

avec « ses deux femmes », comme il les appelait, dans une jolie

maison qu’il avait fait construire à la campagne au milieu d’un

grand jardin, et d’où il allait tous les jours à la ville pour faire son

cours.

Mme Mouton, malgré son existence maladive, mourut à un âge

assez avancé; Jean Bréval et sa cousine continuèrent à deux la vie

paisible qu’ils avaient menée à trois.

II

(( Tu lui enverras ma lettre... il sera un père pour toi... un

père... j’en suis sûr... »

Puis les yeux, ouverts subitement très grands comme voyant ce

qui est invisible, se refermèrent lentement, la jeune fille avait légè-

rement reculé saisie d’épouvante;... tout était fini. « Je mourrai

seul », a dit Pascal.

La vieille nonne qui n’avait pas quitté Lucie depuis que sa mère

était morte en lui donnant le jour, posa une main pieuse sur les
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yeux de son maître, la jeune fille se détourna tremblante, et tomba
sur un fauteuil en fondant en larmes.

— Venez, mademoiselle, venez, disait tout bas la vieille servante,

votre place n’est plus ici, venez dans votre chambre.
— Eh! que me fait ma place? Où voulez-vous que j’aille, ré-

pondit Lucie en sanglotant. Je n’avais que lui, je suis seule au

monde, seule, seule!

La désolation exprimée par ce mot « seule » était si profonde et

la vérité qu’il traduisait était si complète, que la vieille Marie ne

sut que répondre. Lucie n’avait plus un parent, elle était seule au

monde, et cette solitude, si terrible pour toute femme à l’âme tendre,

l’était doublement pour elle. Son père l’avait complètement et

peut-être imprudemment abritée du vent de la vie, et elle ne se

sentait pas la force de lutter contre ses tourbillons.

Quelques jours plus tard la poste emportait les deux lettres

qui allaient jeter le trouble dans l’intérieur paisible de M. Bréval.

Celle de la jeune fille était ainsi conçue :

m

« Monsieur,

« Mon cher père est mort des suites de la maladie que vous lui

connaissiez. Je n’ai pas encore assez de force et de courage pour

vous donner des détails. Il m’a fait promettre de vous envoyer la

lettre ci-jointe et de m’adresser à vous. Je suis seule, toute seule,

mon bon père était tout pour moi, et je sais qu’il ne reste presque

rien de sa fortune. Mais je me crois en état de gagner ma vie comme
institutrice de jeunes enfants, et vous me rendriez un grand service

en m’aidant à trouver une place. Vous êtes la seule personne à

laquelle je puisse m’adresser.

« Lucie Lavoisy. »

La seconde lettre était évidemment écrite d’une main tremblante

qui n’obéissait plus à la volonté du cerveau, et le cœur ému du
père recommandant son enfant à son ami avait encore ajouté à la

faiblesse du mourant.

« Mon cher et unique ami,

« Je te lègue ma fille. Aide-la, soutiens-la lorsqu’elle ne m’aura

plus, car je l’avais élevée dans un nid de tendresse, et la vie lui

paraîtra dure. C’est un précieux trésor. Son âme tendre et aimante

a un très vif sentiment du devoir. J’avais espéré la voir mariée

avant ma mort, le ciel ne l’a pas voulu.

« Aux yeux du monde, je parais t’imposer une lourde charge,

mais je sais qui tu es, je sais ce que tu vaux et je te prie... je te
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supplie au besoin de l’accepter. Tu sais pourtant que la supplication

ne m’est ni naturelle ni facile.

(c Tu entends, Jean, je meurs tranquille, sachant que tu accepteras

mon legs. Ces douleurs intolérables ne peuvent plus durer longtemps,

le docteur me Ta avoué, deux ou trois jours au plus. On me soulage

avec des narcotiques qui m’abrutissent. Tu entends, Jean, j’ai con-

fiance en toi, je meurs tranquille. »

Trois, quatre, six jours s’écoulèrent. Lavoisy commençait à

s’étonner du silence de son correspondant; elle ne savait pas les

préoccupations et les indécisions que sa lettre avait fait naître.

Comme nous l’avons vu, l’opinion de Mouton avait d’abord pré-

valu ;
mais la conscience de M. B réval ne lui laissait pas de repos,

et il finit un beau matin par annoncer à sa cousine qu’il avait lu et

relu la lettre de son ami et que sa confiance si absolue ne lui laissait

pas le choix de la conduite à suivre. Il fallait faire venir Lavoisy,

quelque ennuyeux que cela pût être.

La jeune fille reçut donc avec grand étonnement une lettre qui

commençait ainsi :

« Ma chère Lucie,

t( Nous vous attendons, ma cousine et moi; c’est ainsi que je

crois le mieux répondre au désir de votre père. Voulez-vous que je

vienne vous chercher? J’espère que vous vous trouverez bien auprès

de lious et que vous vous intéresserez aux abeilles. Je n’aime pas

les vocations d’institutrices qui ne sont pas naturelles... )>

Suivaient des regrets de n’avoir pas été averti plus tôt de la mort

de son ami, auquel il aurait voulu rendre les derniers devoirs; puis

venaient des souvenirs de jeunesse, du temps où les deux amis

faisaient ensemble leurs classes et où ils s’étalent liés d’une si solide

amitié, qu’elle n’avait jamais été entamée par le temps ou par

l’indifférence qu’engendre parfois l’éloignement. Ah î les amis qu’on

retrouve tels qu’on les a quittés, aussi affectueux, aussi dévoués

qu’ils pouvaient l’être jadis, ils sont bien rares. Ceux qui en pos-

sèdent peuvent les regarder comme un vrai don de Dieu et les

estimer en conséquence.

M^^® Lavoisy fut fort étonnée du langage de M. B réval. Elle n’avait

pas lu la lettre de son père, elle ne savait pas qu’il eût prié son ami

de le remplacer auprès d’elle, et la manière un peu brusque dont

M. Bréval lui annonçait qu’il l’attendait chez lui la froissa. On ne

doutait donc pas que, dans sa situation de fortune plus que modeste,

elle ne fût trop heureuse d’accepter une hospitalité qu’on ne se

donnait pas la peine de lui offrir avec égards?
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Sa première impression la porta à répondre tout de suite, que,

comme elle l’avait déjà dit, elle désirait se faire une existence

indépendante et qu’elle s’adresserait ailleurs si M. Bréval n’était

pas disposé à l’aider à chercher une place. Puis le bras déjà levé

pour prendre la plume retomba sur les genoux de la jeune fille, et

ses yeux se remplirent de larmes. « Si j’étais sûre de trouver de

bons enfants; une famille qui me reçut réellement dans son sein,

où l’on ne me fît pas sentir qu’on paye mon dévouement, comme je

l’ai vu faire pour de pauvres institutrices. Ah î mon père, mon père! »

Et les larmes coulaient plus abondantes.

« Tout aurait pu être si différent si Louis n’était pas parti... ou si,

en partant, il m’avait parlé ! Je sais bien que je ne l’aime pas... mais

peut-être... s’il avait parlé... Comme son adieu était froid lorsqu’il

est venu prendre congé de nous! Et pourtant... pourtant j’avais

cru!... Quelque chose brillait dans ses yeux, et il me semblait

impossible de me tromper. Mais je me suis trompée, puisqu’il est

parti et que je ne sais où il est. Nous ne voyons presque plus ses

parents, quoiqu’ils soient nos voisins, ils ne parlent jamais de lui,

ou changent la conversation. Pourtant j’avais bien cru! Seule! ah

l’horrible mot! »

Lavoisy reprit sa plume, et le courrier emporta une lettre

destinée à bouleverser au moins autant que la première les habitants

de la petite maison normande.

Jean Bréval la reçut au déjeuner, la lut sans parler et, la passant

à Mouton, il se mit à couper méthodiquement son pain en

petits morceaux. Il se disait à part lui : « Voilà le commencement!

Je m’y attendais bien
;
je ne sais pas parler aux femmes! Que lui

ai-je dit, ou que ne lui ai-je pas dit qui ait pu la blesser, car il y
a de l’orgueil blessé dans cette lettre? Ah! les femmes! »

— La mijaurée! s’écriait au même instant M"® Mouton. Voyez-

vous cela! Elle est vraiment trop ingrate! Eh! quelle en cherche,

des maisons hospitalières et des amis dévoués!

— J’avoue que je ne croyais pas la carrière d’institutrice si

tentante. Je me demande ce que j’ai pu lui dire qui l’ait blessée.

— Blessée! Si tu l’as blessée, c’est qu’elle se blesse trop facile-

ment. Allons, tant mieux! laissons-la donner des leçons et reprenons

notre petite vie ordinaire.

Jean Bréval hocha la tête d’un air soucieux. Sa vie avec sa cou-

sine était tranquille, heureuse jusqu’à un certain point, et si l’im-

prévu n’y abondait pas, au moins n’était-elle pas traversée par de

violents orages! Médiocrité dorée, heureuse médiocrité, se disait

parfois M. Bréval avec un soupir, qui oserait se plaindre? qui serait

assez ingrat pour ne pas l’apprécier? Mais quelle est donc la créa-
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ture humaine qui, possédant l’heureuse médiocrité, n’aspire de

temps en temps, si peu que ce soit, à un bonheur plus grand et

plus complet?

Or, sans s’en rendre bien compte, M. Bréval pensait beaucoup

depuis quelques jours à la transformation qu’amènerait dans son

intérieur la piésence d’une créature jeune et inexpérimentée, qu’il

se plairait à étudier, à mettre à l’aise et à faire jouir du confort

d’une existence facile. Peut-être retrouverait-il chez elle les nobles

aspirations et une partie de l’intelligence et des goûts de son père.

IVP’® Mouton ne paraissait pas très disposée à l’indulgence pour la

jeune fille, mais elle était bonne, et, avec le temps, les rapports

s’adouciraient. Si Lucie se laissait inculquer un peu d’intéiêt

pour les abeilles et leurs merveilleux instincts, si elle avait un peu

de goût pour les occupations intellectuelles, tout irait bien, et le

sacrilice accepté ne serait pas trop pesant.

D’un seul trait déplumé, le bel échafaudage s’écroulait, Lavoisy

refusait de venir.

Jean Bréval se sentait très étonné, quelque peu ahuri et légère-

ment désappointé. Un peu de colère et d’impatience se mélangeait

à son étonnement; il était maître au logis dans toutes les questions

importantes, et Mouton, pleine d’admiration pour son cousin,

se permettait rarement une observation.

Elle se taisait maintenant, contemplant de temps à autre par-

dessus ses lunettes les sourcils froncés de son compagnon. Tout à

coup celui-ci posa violemment son couteau sur la table et Mouton

sauta sur sa chaise.

— Qu’as-tu, Jean, qu’as-tu?

Et le tulle du bonnet de la vieille dame frémissait comme ses

lunettes.

— Ce que j’ai? C’est qu’il va me falloir partir pour chercher cette

petite sotte que son père m’a confiée et dont je suis responsable!...

— La chercher, bon Dieu I quand elle refuse?

— La chercher et la ramener, Annette! Je ne demanderai pas

son consentement.

— Mais, Jean, je fen prie !...

— Ne me prie pas. Je pars par le train de quatre heures. Tu
peux t’occuper de ma valise.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! gémissait M^^° Mouton. Moi qui

croyais que tout était fini !

— J’en ai assez, reprit avec colère M. Bréval; j’en ai assez de

faire toujours ce qui convient aux autres. J’ai maintenant décidé

du sort de cette jeune fille, et je n’entends pas écouter toutes les

réclamations, pas plus les siennes que...
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M“® Mouton se taisait, elle trouvait son cousin très injuste; car

elle réclamait bien peu, mais les rares mouvements de colère de

M. Bréval lui en imposaient, et elle en voulait de tout son cœur à

cette jeune fille qui venait ainsi jeter le trouble dans sa paisible vie.

Le maître de la maison s’était levé et, sortant de la salle à manger,

il se dirigea à pas pressés du côté de l’écurie. 11 marchait la tête

haute, les sourcils froncés, et le cocher qui avait une réclamation

douteuse à lui adresser à propos de la cuisinière, vit que ce n’était

pas le moment de plaisanter, et prit un air très doux en frottant

son harnais.

— Georges, vous attellerez le coupé à trois heures, pour 'aller à

la gare, et vous tâcherez de ne pas conduire comme un écervelé en

risquant d’écraser les gens.

Georges se dit qu’il avait eu raison et que « Monsieur » n’était

pas de bonne humeur; il reprit sa brosse avec grande soumission.

M. Bréval marchait toujours, faisant crier sous ses pieds le gra-

vier qui n’en pouvait mais, et se dirigeant instinctivement du côté

de son rucher. 11 s’arrêta devant les abeilles, les mains croisées

derrière le dos, et peu à peu, plongé dansla contemplation, son front

se dérida, ses pensées changèrent de cours et il oublia les jeunes

filles et les ennuis qu’elles causent.

— Quelle admirable famille et quelle organisation merveilleuse î

se disait-il. Quelle obéissance à toutes leurs lois ! 11 fait chaud, et

voilà quatre ou cinq abeilles devant l’ouverture de chaque ruche

occupées à faire mouvoir leurs ailes avec rapidité pour agiter l’air

et rafraîchir les travailleuses de l’intérieur. Chacune s’occupe du

bien de la communauté. £n voilà deux autres qui arrivent trop

chargées de pollen et que leurs compagnes aident à se débarrasser

du fardeau qui les gêne. Ah ! ah ! nous avons des pillardes !

Et M. Bréval se rapprocha pour mieux observer quelques abeilles

d’une autre race que les siennes, et qui essayaient d’entrer dans

une ruche avec l’intention évidente de voler du miel. Mais elles

trouvèrent à qui parler, une dizaine d’abeilles se présentèrent immé-

diatement à la porte, une bataille s’engagea, les combattants

cherchant à se piquer mutuellement de leurs dards, et les proprié-

taires du lieu faisant de violents efforts pour entraîner les brigands

loin de la ruche. La lutte ne fut pas bien longue, la garnison étant

en nombre; les assaillantes s’enfuirent ou furent tuées, en com-
pagnie de quelques défenseurs de la ruche, et M. Bréval, qui n’avait

pas manqué d’observer un seul des épisodes de la bataille, s’éloigna,

l’air satisfait, un sourire aux lèvres. Quelles leçons d’activité et de

bonne entente les abeilles pourraient donner aux hommes, songçait-

ifen rentrant chez lui à petits pas, les mains toujours derrière le dos.
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Mouton était au salon ; elle ne leva pas la tête à l’arrivée de

son cousin.

— Les abeilles travaillent beaucoup, il fait chaud, c’est une

bonne journée pour elles, dit-il.

Les aiguilles à tricoter marchèrent un peu plus vite ; M“® Mouton

ne répondit pas.

— Je pars à trois heures; as-tu dit à Laurent de préparer ma
valise?

— Oui.

Qu’as-tu donc? Ah! c’est à propos de Lucie Lavoisy. Et moi

qui n’y pensais plus! Quelle chambre fais-tu préparer?

— Sans doute la plus belle, sans doute la plus grande : ce qu’il

y a de mieux dans la maison.

Jean Bréval arrivait plein des intentions les plus pacifiques; le

ton sarcastique de la vieille demoiselle l’irrita.

— Je désire assurément qu’elle soit bien logée. Cette opposition

est ridicule. Donne-lui la chambre bleue avec le petit salon, afin

qu’elle se sente chez elle.

— Un petit salon! Et pourquoi lui faudrait-il un petit salon? Je

n’en ai jamais eu, moi !

— Voyons, Annette, tu n’as pas de petit salon parce que tu ne

veux pas en prendre. Toute la maison est à toi; tu as toutes les

chambres.

— Oui, mais je n’ai jamais voulu aller m’enfermer à part. Tous

ces besoins et ces nouveautés me feront perdre la tête.

Et M^^® Mouton se mit à sangloter dans son mouchoir. Son com-

pagnon s’approcha d’elle, les bras toujours croisés derrière son dos

et les basques de sa redingote ramenées en avant de chaque côté.

— Ah çà ! ma cousine, ne pleurons pas !

Dans les grandes occasions, M. Bréval disait « ma cousine ».

— Si je... pleure, parce que... je vois très bien... où tout cela

va en venir !

— Va en venir, quoi?

Et M- Bréval se haussait sur la pointe des pieds pour retomber

sur les talons, mouvement qu’il faisait souvent bien des fois de suite

lorsqu’il était préoccupé. Il montait et descendait, ses sourcils fai-

sant le même mouvement qui paraissait éclaircir ses pensées.

— Je le vois bien... je le sais !

— Mais quoi donc, encore une fois?

— Tu verras... quand cette étrangère sera ici... elle voudra

t^épouser !

Un formidable éclat de rire ébranla les vitres du salon. M. Bréval

riait, riait, riait encore, et son rire était si franc et si gai que
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Mouton, rassurée, se mit à rire aussi au milieu de ses larmes.

Alors son cousin se remit à rire de l’expression étrange de la vieille

demoiselle entre la joie et le chagrin, et la gaieté de tous deux ne

cessa de faire explosion qu’au moment où, à bout de forces,

M. Bréval tomba sur un fauteuil.

— Ah ! Annette, Annette, je n’ai jamais tant ri de ma vie. C4om-

mentî moi, épouser cette petite fille qui a vingt-sept ans de moins

que moi !

— On a vu des choses pareilles!

— On a de tout temps vu des fous, et je me flatte d’être encore

sensé. Mais, chose plus extraordinaire encore, tu voudrais que ce

fut cette pauvre jeune fille qui se jetât à la tête d’un vieux barbon

comme moi? Non, c’est grotesque! Ma pauvre Annette, ne fais plus

de romans, tu les comprends trop invraisemblables.

M'*° Mouton était calmée, le bon éclat de rire de son cousin

l’avait absolument désarmée; et elle l’accompagna h la porte lors-

qu’il partit pour la gare armé de deux pardessus légers. M. Bréval

faisait une croisade contre les vêtements épais et préconisait

l’habitude des Chinois de mettre les uns par-dessus les autres plu-

sieurs vêtements légers, dont il augmentait ou diminuait le nombre

à volonté d’après la température. Mouton le suppliait parfois

de mettre au moins toujours le paletot le plus court par-dessous,

mais Jean Bréval était un esprit fort, et la longueur respective des

paletots était un détail bien au-dessous de lui. Quant aux sourires

que provoquait parfois chez les autres professeurs de la faculté de

Caen sa toilette un peu originale, Jean s’en souciait comme des

vieilles lunes.

III

Personne ne sut jamais si M. Bréval eut beaucoup de peine à

vaincre la résistance de Lucie Lavoisy. On a raconté (mais il y a des

médisants partout) qu’après le premier moment de lierié qui avait

poussé la jeune fille à lutter seule avec la vie, en repoussant f hos-

pitalité de l’ami de son père, elle était tombée dans un abattement

et un désespoir dont personne ne pouvait la tirer. On a dit que

pendant deux jours elle n’avait fait que sangloter, se sentant plus

positivement abandonnée et comprenant plus amèrement encore sa

solitude dans le monde.

Quoi qu’il en soit, lorsque Jean Bréval revint à Caen, il n’était pas

seul. Pendant son voyage, en quittant Mouton, il avait été

repris de la crainte qu’il avait éprouvée tout d’abord â l’idée d’un

changement dans son existence. Tous les ennuis, tous les soucis

qui pouvaient en découler s’étaient présentés à son esprit : « Que
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vais-je faire dans cette galère? » se répétait-il ; si bien qu’il s’en

fallut peu qu’il n’abandonnât la partie, et qu’il ne revînt honteuse-

ment à Caen. Heureusement pour Lavoisy, Jean Bréval était

un homme profondément vertueux, et le mot que j’emploie, je ne

l’emploie pas à la légère. Il pouvait chercher par bien des moyens à

se dissimuler son devoir, il pouvait, pendant un certain temps, tenir

la main sur ses yeux; la lutte était même parfois assez rude, mais

du moment que le devoir s’était fait jour, M. Bréval ne reculait

jamais, et plus le devoir lui était désagréable, plus il l’accomplissait

à fond. On eût presque pu juger du degré auquel il était pénible par

la perfection de l’accomplissement. Ce jour-là, en continuant son

voyage, après avoir vaincu son égoïsme, Jean Bréval se disait ;

« Il y a au fond un grand plaisir à faire ce qui vous est désagréable.

On commence par regimber; on rue entre les brancards, mais

quand la résolution est prise, le plaisir est très grand. » J’ai parlé

de vertu, n’est-il pas vrai que les gens vertueux seuls sont capables

d’éprouver les sentiments de M. Bréval?

^arrivée â Comberie, petit hameau qui avait donné son nom au

modeste domaine de M. Bréval, ne fut pas aussi heureuse que le

propriétaire du lieu l’avait espéré. M"*" Mouton n’était pas conquise;

M"® Mouton se regardait comme une victime; M“® Mouton était

décidée à considérer la nouvelle venue comme une intruse : tout

cela était facile à lire dans l’attitude raide de la vieille fille, debout

à la porte de la maison.

Lucie descendit de voiture, les larmes aux yeux, toute prête à se

jeter dans les bras de la vieille cousine dont M. Bréval lui avait dit

tant de bien ; elle s’arrêta, glacée par les manières cérémonieuses et la

froide bienvenue de son hôtesse. M“° Lavoisy avait beaucoup pleuré

pendant le voyage, et son compagnon était partagé entre la com-
passion et des spéculations scientifiques sur le développement plus

ou moins grand que pouvait atteindre la glande lacrymde chez les

hommes et chez les femmes. Il était rapidement arrivé à la conclu-

sion que cet organe était extraordinairement développé chez Lucie,

aussi saisit-il les deux mains de la jeune fille, encore debout sur le

seuil de la porte, en lui disant d’une voix affectueuse :

— Ma chère enfant, vous êtes chez vous. Vous n’aurez à subir

ici qu’un joug facile à porter pour vous comme pour moi, celui de

la reine ici présente. Annette, embrasse donc ta nouvelle sujette!

Cette fois-c’ la jeune fille se jeta dans les bras de la vieille demoi-

selle, et le vieux cœur jaloux se sentit fondre plus qu’il n’aurait

cru possible. •

— Voulez-vous m’aimer? avait murmuré Lucie.
•

La soirée s’écoula paisiblement, et le lendemain matin, avant de
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partir pour faire à Caen son cours de droit, M. Bréval eut, dans le

jardin, une longue conversation avec Lucie. Il lui parla de « ma
cousine», lui décrivit sa triste jeunesse entre les soins à donner à

sa mère malade et sa propre santé, détestable jusqu’à l’âge de

quarante ans.

— Il faut avoir un peu de patience, ma chère enfant. Vous avez

là une conquête à faire. Les vieilles gens n’ont pas toujours le

caractère facile, mais ma bonne Annette est dévouée et affectueuse,

et si elle craint un peu les dérangements, je ne doute pas quelle ne

vous soit bientôt aussi reconnaissante que moi de venir égayer

notre maison.

La jeune fille avait légèrement froncé le sourcil.

— Elle n’était pas aussi disposée que vous à m’accueillir, dit-elle

tristement. Oh! pourquoi m’avez-vous amenée?

« Imbécile que je suis! s’écriait intérieurement son interlocu-

teur. J’avais cru bien faire de lui donner un aperçu! »

— Non, ma chère Lucie, non! Ce n’est pas ce que je voulais

dire. Seulement ma cousine n’est plus une enfant; nous avons tou-

jours vécu seuls depuis la mort de ma tante et, vous comprenez...

Ah! comme je m’explique mal; j’embrouille tout! Pour dire la

chose en un mot : vous ne ressemblez pas à votre père et vous

n’êtes pas la personne que je crois si, dans un mois, Annette ne

vous aime pas comme une fille!

— Merci, monsieur.

Et Lucie, un bon sourire sur les lèvres, tendait les mains à son

compagnon, debout au milieu de l’allée :

— Merci, je serai la fille de m.on père î

Un pacte silencieux était signé entre M. Bréval et la jeune fille;

leurs efforts mutuels devaient tendre à gagner le bon vouloir de

M^*® Mouton. Lucie sentait bien que de là ne dépendait pas l’hospi-

talité qui lui était offerte, la volonté du maître de la maison était

incontestable, mais elle comprit bientôt que la paix de la maison et

le bonheur de M. Bréval étaient à ce prix. Or Lucie avait l’âme

reconnaissante et modeste, elle était loin d’accepter comme dus les

bienfaits de Dieu, et si elle n’apprécia pas tout d’abord à son

entière valeur le sacrifice qu’avait fait l’ami de son père en boule-

versant toutes ses habitudes pour obéir aux injonctions d’une

vieille amitié, elle en comprit assez pour que le contentement de

M. Bréval devînt bien vite d’une grande importance dans son exis-

tence. Elle lui devait tout, son premier devoir n’était-il pas de lui

rendre la vie agréable.

Les premiers temps ne furent pas très faciles, même pour une

personne d’un caractère doux et affable comme Lucie; car si
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M. Bréval mettait tous ses soins et sa délicatesse naturelle à lui

faire oublier sa situation un peu embarrassante dans la maison et sa

position d’amie entretenue par charité, M"° Mouton, au grand éton-

nement de son cousin et d’elle-méme, avouons-le, apportait une

persistance extraordinaire à tenir la jeune fille à l’écart et à la traiter

en étrangère. Mouton traversait une crise, pour elle très pénible,

celle de l’abaissement moral h ses propres yeux. Elle ne se recon-

naissait plus, et comme elle avait une conscience délicate et droite,

elle se rendait très bien compte de ce qu’il y avait de défectueux

dans sa conduite. Elle n’aimait pas Lucie Lavoisy. Mais pourquoi?

Que lui avait-elle fait? Eh bien, elle lui avait fait qu’elle existait; et

que, par la suite des évènements, elle était venue bouleverser sa

vie
;
qu’elle était en tiers entre elle et son cousin, et que vaguement,

dans le fond de son âme, M"® Mouton craignait toujours des choses

indéfinissables. « Annette Mouton, se répétait la vieille demoiselle,

Annette Mouton, je crois vraiment que vous êtes jalouse de cette

jeune fille! Non, je n’aurais jamais cru cela de vous! » Puis elle

reprenait en continuant son monologue et en ramassant deux mailles

tombées à son tricot. « Au fond jalouse^ c’est une façon de parler,

je ne suis pas jalouse; de quoi le serais-je? J’ai toute l’affection et la

confiance de Jean; et ce n’est pas une petite fille arrivée d’hier qui

y changera rien. Elle n’est du reste pas mal, assez jolie (ce n’est

.pas un genre de beauté qui me plaise beaucoup), mais enfin elle est

jolie. Elle a toujours été avec moi parfaitement respectueuse, elle ne

se met pas en avant, cherche à m’être utile dans la maison, et

malgré tout... Annette Mouton, je vous l’ai déjà dit, Annette Mouton,

vous êtes jalouse ! )>

Une véritable rougeur montait aux joues de la pauvre vieille

demoiselle, une petite larme lui vint aux yeux, et elle jeta rapide-

ment autour d’elle un regard furtif, pour bien s’assurer qu’elle était

seule et que personne n’avait pu remarquer son émotion.

Peu à peu cependant Lucie gagnait du terrain, et sans qu’elle

s’en rendît encore bien compte, M'^® Mouton s’habituait à trouver son

châle ou son ombrelle à portée de sa main, elle aimait à discuter les

petites questions de ménage ou de pauvres qui faisaient immédiate-

ment ouvrir un livre à M. Bréval, et que Lucie écoutait patiemment,

s’intéressant de bon cœur â ce que lui racontait la maîtresse de
maison. Une femme a besoin d’une autre femme, et il y a certaines-

lacunes dans une vie féminine complètement et exclusivement

entourée d’éléments masculins. Sans parler ménage ou toilette, les

petits détails ont une si grande importance dans la vie des femmes,
leurs cœurs et leurs esprits sont composés de tant de nuances

diverses,’le8 moindres choses agissent souvent si vivement sur elles.
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que, SOUS certains rapports, peu d’hommes sont capables de les

comprendre, et les meilleurs d’entre, eux, ceux qui ont l’esprit et le

cœur le plus délicat, ouvrent souvent de grands yeux, à l’idée que tel

mot, telle intonation involontaire de leur part ait pu blesser ou froisser

celle pour laquelle ils seraient disposés à donner leur vie. Il est fort

heureux qu’il en soit ainsi, et si les hommes devenaient aussi sen-

sibles que les femmes à la moindre brûlure de la langue ou du

regard, le monde ne serait plus habitable.

Je veux ici parler d’une femme qui ait l’habitude et le goût de

causer avec les hommes; qui sache les comprendre, et préfère leur

conversation à celle des femmes; mettez-la, après une longue priva-

tion de conversation féminine, en contact avec une autre femme qui

lui plaise et ait les mêmes goûts qu’elle, vous venez quel arriéré

de causerie se déversera alors, et quel soupir de soulagement elle

poussera (peut-être sans s’en rendre compte) de pouvoir enfin parler

d’une foule de choses qui n’intéressaient pas les hommes et quelle

gardait tout naturellement pour elle.

Si quelque chose eût pu retarder la progression involontaire de

l’amitié de Mouton pour Lucie Lavoisy, c’eût été l’excès de zèle

qu’y mettait M. Bréval. Il manifestait trop vivement sa satisfaction

lorsqu’il trouvait les deux femmes ensemble, il montrait trop naïve-

ment sa joie de voir se fondre une à une les préventions de sa vieille

cousine, et l’esprit humain est ainsi fait que certains compliments

semblent une injure. Lorsque M. Bréval dit un soir à Mouton :

— Je savais bien, ma bonne Annette, que tu en viendrais à

apprécier la fille de Lavoisy.

M'^'" Mouton sentit se réveiller en foule ses vieilles jalousies endor-

mies, et répondit un peu sèchement :

— Je n’ai jamais dit qu’elle n’avait pas de qualités, mais je ne

vois pas pourquoi tu joues le rôle de défenseur de l’opprimé. J aime

beaucoup Lucie et je fais ce que je puis pour qu’elle soit heureuse. Il

n’y a aucune raison de parler comme si je la supportais à peine. Je

l’apprécie autant que toi.

Jean Bréval sourit en silence, il se rappelait sans elfort de

mémoire le temps où sa cousine appréciait fort peu M''“ Lavoisy. 11

sentit bien qu’il avait commis une erreur, mais il venait de détruire

par sa remarque de satisfaction intempestive au moins huit jours

du travail patient de Lucie. Ln homme d’une intelligence aussi

remarquable que la sienne aurait peut-être dû mieux peser ses

paroles, mais les hommes qui s’occupent surtout d’idées générales

sont étonnamment capables de ces fautes de détail. M. Bréval était

du nombre.

Le lendemain un nouvel incident vint donner l’assaut au bon
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vouloir renaissant de Mouton. C’était après le déjeuner, le

coupé était à la porte, M. Bréval n’était pas occupé ce jour-là et il

avait proposé à sa cousine et à Lucie de les mener à Caen pour

faire connaître à la jeune fille les belles églises quiabondent dans cette

ville. M"" Mouton avait refusé, craignant l’humidité de l’automne

pour ses rhumatismes, Lucie hésitait, veillant avec soin atout ce qui

pouvait froisser sa vieille compagne. Celle-ci trancha la difficulté.

— Ma chère enfant, du moment que Jean vous le propose, vous

devez y aller.

— Je n’aime pas à vous laisser seule.

— Ma chère Lucie, quand Jean a envie d’une chose, vous devez

toujours la faire.

Le ton était si péremptoire que la jeune fille n’hésita plus. Elle

partit d’un pas joyeux pour chercher son manteau; quand on est

jeune, toutes les petites distractions sont bienvenues, et elle redes-

cendait gaiement l’escalier lorsqu’elle vit sur le pas de la porte

M. Bi'éval qui enfilait tranquillement un paletot gris assez court

par-dessus un paletot brun plus long. M"‘' Mouton manifestait

pour la centième fois à son cousin sa désapprobation de cet arran-

gement peu classique, et pour la centième fois M. de Bréval n’en

tenait nul compte. Lucie avait déjà remarqué plusieurs des petites

originalités de son hôte, et elle regardait en souriant, sans mot dire,

le bord du paletot brun qui dépassait le gris. M. Bréval suivit la

direction de son regard.

— Mon paletot vous choque, vous aussi? dit-il en riant à la

jeune Bile.

— Je ne puis pas dire que ce soit très joli.

— Joli! Voilà bien les femmes, elles sont toutes les memes! Les

paletots ne sont pas faits pour la beauté, ils sont faits pour la cha-

leur, et celui-ci m’était plus commode à mettre par-dessous!

— On a l’habitude de mettre les vêtements les plus longs par-

dessus!

— L’habitude! la coutume! qu’est-ce que cela me fait, si on a

tort. En fait d’habillements rien n’est joli que ce qui est commode,

et je vois que vous êtes aussi un des moutons de Panurge qui

n’apprécient que ce que d’autres ont fait avant eux. Mais, puisque

tout le monde est contre moi, je c^de, et je vais devenir un joli

cœur, tiré à quatre épingles.

Lucie riait de tout son cœur des objurgations terribles dont elle

était l’objet. Mouton souriait d’un sourire un peu contraint que

son cousin remarqua. Ln éclair lui traversa l’esprit. ^

— Sois contente, Annette, tu as enfin vaincu ! J’ai mis du temps

à céder, mais tu vois que tu Pas emporté.

25 MARS 1891. 71
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La vieille demoiselle ne répondit que par un signe de tête, et

rentra dans le salon. Elle savait bien que ce n’était pas elle qui

avait vaincu, et Lucie Lavoisy lui paraissait de nouveau être de trop

dans la maison.

IV

Lucie était-elle tout à fait heureuse? Ses bons hôtes s’en flattaient,

et si la mort d’un père et le vide qu’elle entraîne pouvaient s’ou-

blier, la jeune fille eût pu au bout de six mois croire quelle était

née dans la famille qui l’avait recueillie. Malgré les petites jalousies

qui se réveillaient de temps en temps, Mouton en était venue

à croire qu’elle avait de tout temps connu et apprécié Lucie, et

elle n’était pas fort éloignée de se figurer quelle avait poussé son

cousin à la prendre chez lui.

« Je savais bien que cela le dérangerait un peu au commence-
ment, se disait-elle; mais maintenant qu’il y est habitué, il ne

pourrait plus guère se passer de Lucie. »

Un pareil oubli et une semblable transformation du passé peut

sembler étrange, mais quiconque observe un peu la nature humaine,’

ne fût-ce que dans son entourage immédiat, a assisté à ce genre de

métamorphose et à des transformations d’opinions si inconscientes,

que leurs possesseurs nient de bonne foi en avoir jamais exprimé

d’autres.

Vous allez chez des amis perdus de vue depuis quelques années,

on cause et le hasard amène dans la conversation un sujet sur lequel

vous aviez beaucoup discuté jadis. Tout à coup, à votre grand éton-

nement, vous vous apercevez que les rôles sont changés, et que

tandis que vous soutenez le même thème qu’autrefois (du moins

vous le croyez), votre interlocuteur a fait un si vaste mouvement de

conversion dans votre propre sens qu’il vous a laissé bien loin

derrière lui.

— Mais je croyais, mon cher ami, qu’il y a cinq ans vous étiez

de l’avis contraire.

— Moi, comment donc? Jamais de la vie! J’étais peut-être un

peu moins convaincu qu^aujourd’hui, mais au fond j’ai toujours

pensé de même.
Il a si bien changé, qu’il ne se rappelle même plus avoir jamais

eu l’opinion absolument opposée.

Malgré le changement survenu en M“° Mouton, malgré toute la

bonté dont Lucie était l’objet, en dépit de son regard serein, elle

cachait au fond de son cœur des pensées et des perplexités qu’elle

n’aurait voulu confier à personne. M. B réval l’avait très peu ques-

tionnée sur le passé, sauf en ce qui touchait à son père; M^^® Mouton,
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plus curieuse, avait appris bien des petits détails de la vie de la

jeune fille ; mais, sans se rendre bien compte de la raison qui la fai-

sait agir, jamais Lavoisy n’avait prononcé le seul nom qui fût

profondément gravé dans sa mémoire, et qui évoquait constamment

devant ses yeux un problème toujours insoluble : « Comment se

faisait-il que Louis Conneau fût parti pour l’Amérique sans lui

exprimer de vive voix ce que ses yeux lui avaient dit souvent? S’il

ne l’aimait pas, comment avait-elle pu se tromper à* ce point? Le
cœur de la jeune fille, bien qu’elle cherchât à se faire illusion sur

elle-même, portait comme une trace de brûlure le sentiment amer
d’avoir aimé sans retour, et la proportion de l’orgueil blessé

était bien petite en comparaison de la douleur cuisante qui se

réveillait trop souvent malgré ses efforts pour oublier.

a 11 doit avoir vu, se disait-elle, j’ai peur qii’il n’ait vu; j’étais

si stupidement émue quand il m’a donné mes pauvres violettes. Et

s’il a vu ce que je pensais et qu’il soit, quand même, parti sans me
donner signe de vie, ni alors ni depuis un an, c’est qu’il ne

m’aimait pas et que je me suis trompée. Je l’aurais cru impossible!

Non, c’est impossible! il m’aimait! je le sais. Seulement il ne

m’aime plus. »

.
Et d’un mouvement brusque et passionné Lucie se leva, ouvrit

tout grand un tiroir et dans le fond, d’une main redevenue tout à

coup très douce, elle prit, comme si elle touchait une créature

vivante, une petite boîte qu’elle ouvrit lentement. Elle contenait

trois pauvres petites violettes... Lucie les regarda, les yeux brillants

de larmes subites, les lèvres serrées.

— Peut-on être idiote comme moi? marmotta-t-elle, avoir aussi

peu de respect de soi-même? A la première occasion, je jetterai ces

violettes.

Mais l’occasion n’était pas encore bonne, paraît-il, car les trois

petites fleurs desséchées retournèrent dormir dans leur boîte. Quand
l’occasion est-elle bonne pour détruire des gages d’amour qu’on ne

croit pas pouvoir remplacer? Combien le cœur n’est-il pas habile

à se donner le change et à se fournir à lui-même des excuses!

Tandis que la jeune fille, malgré l’amertume de ses pensées, ne

pouvait s’empêcher d’évoquer le passé, la vieille demoiselle médi-

tait sous son bonnet de tulle et derrière ses lunettes des projets

dont elle réussissait mal à se cacher à elle-même le but secret : elle

voulait marier Lucie î

Après avoir bien réfléchi, bien pesé, bien mûri ses plans.

Mouton s’arma un jour en guerre. Il s’agissait d’attaquer

M. Bréval. M^^° Mouton sentait grandir en elle depuis quelque temps

un esprit d’initiative dont elle ne s’était jamais doutée; cepen-
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dant son cousin lui en imposait et ce fut le cœur un peu tremblant

qu’elle ouvrit le feu :

— Crois-tu, Jean, que Lucie ait chance de se marier?

M. Bréval était debout devant la cheminée, en un instant il saisit

sous ses bras les deux pans de sa redingote et s’éleva sur la pointe

de ses pieds. Sa cousine connaissait ses habitudes, cet indice de

préoccupation et de vivacité lui était familier. Elle regretta d’avoir

parlé. Son cousin se penchait en avant.

— Tu dis, Annette?

— Je me demande si Lucie ne serait pas plus heureuse en se

mariant?

— Qu’est- ce que ça me fait?

— Je sais bien que cela ne te fait pas grand’chose (oh! l’hypo-

crisie féminine!), mais il me semblait que nous pourrions l’aider à

se marier, en invitant ici quelques jeunes gens de temps en temps!

M. Bréval était redescendu sur ses talons et remonté sur la pointe

des pieds, pendant que M"® Mouton démasquait ses batteries. Ses

yeux intelligents et scrutateurs étaient fixés sur sa cousine, il ne

parlait pas. A quoi pensait-il? Quelle bombe allait éclater? M“° Mouton

tremblait malgré son nouveau courage. Enfin il parla, et avec une

douceur calculée :

— Ma chère, je trouve que tu es bien âgée pour tant penser au

mariage!

Pauvre cousine Annette!

— Au mariage, moi! Mais Jean, je te parle de Lucie... de marier

Lucie!

Elle crut vraiment que son cousin perdait la tête.

— De ton mariage ou de tout autre... je trouve la préoccupation

inutile et même un peu ridicule, ma chère. Nous n’en parlerons plus,

c’est entendu.

Et jamais Annette Mouton n’osa plus aborder le sujet.

V

« A quoi bon, mon Dieu ! Depuis trois mois que je cherche à

n’y pas penser, ai-je fait un seul pas? Et à mon âge! Près de

cinquante ans! Je n’ai pu avoir cette jeune fille dans la maison,

vivre de la même vie, jouir de sa présence sans en devenir amou-
reux? Oui, amoureux, comme un pauvre petit jeune homme de

vingt-cinq ans! J’ai pourtant cherché, Dieu m’est témoin, cherché

à vaincre cette folie... cette si douce folie!... »

M. Bréval était dans son cabinet de travail, accoudé sur son
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bureau, la tête dans ses mains. Son visage était bouleversé par la

violence de son émotion, par l’étrange douceur d’aimer qu’il avait

si peu connue et qu’il sentait se glisser dans ses veines. Mon Dieu,

comme c'est bon, et dire que c’est insensé !

(( Pourquoi cet amour est-il venu me troubler, continua-t-il en

se levant avec une sorte de rage pour marcher à pas pressés dans

la chambre. J’avais passé l’âge où l’on aime, j’en ai: lui les périls

et j’ai fermé les yeux à ses douceurs ! Je me suis consacré, je me
suis dévoué à ma tante et à ma cousine. J’ai remplacé l’amour par

l’amitié, le vin par le lait,... par la tisane! » Et il frappait violem-

ment sur la table, a Et tout cela pourquoi? Pour qu’à cinquante ans

je sois encore aussi accessible à la passion, pour que je me sente

grisé, terrassé ainsi! Quelle faiblesse! quelle aberration! »

Jean Bréval se révoltait contre lui-même, et son esprit luttait et

bataillait contre toutes les sensations nouvelles qui l’enveloppaient

comme un manteau de feu. Ah! comme on trompe mal la nature

et comme il est plus sage d’être fou à l’heure de la folie, d’être

jeune et d’aimer à l’heure de la jeunesse! Jean Bréval expiait

l’égoïsme de sa tante, qui l’avait empêché de se marier, et qui,

tout en cherchant, ainsi que sa fille, à le rendre heureux auprès

d’elles, n’avaient jamais voulu se rendre compte de ce qui pouvait

lui manquer. Et pourtant toutes deux l’aimaient, mais mal, comme
on aime souvent en ce monde !

(( Elle est si douce, si charmante, tellement tout ce qu’une

femme doit être, sans en excepter une certaine faiblesse bien natu-

relle, et qui ajoute encore au bonheur de la protéger. Assez instruite

et intelligente pour comprendre.ee qu’on lui explique et pour qu’on

trouve du plaisir à combler les lacunes de son esprit. La fille de La-

voisy aurait pu être plus remarquablement intelligente, mais, quant

à moi, je l’aime telle qu’elle est. Je voudrais, oh! je voudrais!... »

Un léger coup frappé à la porte fit tressaillir M. Bréval; il con-

naissait cette manière de frapper, et un frisson parcourut tous ses

membres. Une tête parut dans l’entre-bâillement de la porte.

— Monsieur, Mouton fait demander si vous oubliez notre

lecture?

— Oublier, ma chère enfant, moi oublier? Je suis donc en'retard?

— D’une petite heure (et Lucie riait gaiement). On nous a prêté

des pièces de théâtre, charmantes, paraît-il, et nous avons besoin de

vous pour nous 'es lire. M‘*® Mouton n’en connaît pas une seule, et

elle en a tiré une au sort qui vous attend sur la petite table.

Jean Bréval s’était emparé du bras de Lucie, qu’il passa sous le

sien pour descendre l’escalier.

(( Ah! si cette main était à moi, pensait-il, jamais aucune épine
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ne refïleurerait, jamais aucune douleur n’oserait l’approcher. Jamais

un amour de jeune homme a-t-il valu le mien? »

Au salon, Annette était assise près de la lampe, et le léger

tulle de son bonnet jetait des ombres transparentes sur ses joues

et ses mains. Elle paraissait ainsi très paisible et très bonne, elle

tendit à son cousin une petite brochure.

— Voici, Jean, la pièce que le sort nous a indiqué pour ce soir :

IJÉté de la Saint-Martin, On dit que c’est joli. Mais qu’as-tu? Tu
as fait peur à Lucie.

Jean Bréval avait, en effet, violemment tressailli, et lâchant le

bras de la jeune fille, il avait soudainement porté ses deux mains à

son visage. Il les retira aussitôt, alla brusquement à la fenêtre et

l’ouvrit. Les deux femmes le regardaient avec inquiétude.

— Etes-vous souffrant? demanda Lucie en se rapprochant et

posant doucement une main sur son bras.

— Non, non! et M. Bréval prit entre ses mains un peu trem-

blantes les mains de Lucie. J’avais seulement besoin d’air. Fermons
la fenêtre. Quant à cette pièce, ajouta-t-il, en revenant près de la

table et cherchant à parler avec calme, nous ne la lirons certai-

nement pas.

— Tu la connais? Est-elle mauvaise?

— Je la connais.

M. Bréval respirait rapidement et profondément, comme pour se

soulager.

— Je la connais et c’est une des plus sottes pièces que j’aie

jamais lues.

(Si seulement ces deux femmes voulaient se taire et n’en pas

demander plus long!)

Mais Lucie persistait :

— C’est grand dommage. M™® Maupoint disait que c’était char-

mant. Quel est donc le sujet?

Jean Bréval, les narines gonflées, serrait violemment les bras de

son fauteuil.

— Le sujet est bien simple! On y tourne en ridicule l’amour

sénile d’un vieillard pour une enfant. On l’a peut-être trouvé

drôle, car la pièce a eu beaucoup de succès. Quant à moi, je n'aime

pas ce genre de plaisanterie, et je n’npprécie pas qu’on prenne les

souffrances comme sujet de gaieté. Cette pièce a été sûrement écrite

par un homme jeune qui n’avait jamais rien éprouvé de sérieux.

Allez, les larmes de sang ne sont pas matière de joie. Voilà le cas

que j’en fais de cette pièce!

Et, d’un revers de main, la brochure fut lancée au milieu des

flammes du foyer.
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— Elle n’était pas à nous, s’écria iW’® Mouton un peu pâle.

Lucie fixait sur l’ami de son père des yeux interrogateurs et légè-

rement inquiets. Quelle question se posait-elle? Quelle vague

préoccupation faisait naître en elle la violence d’émotion à laquelle

elle assistait. M. Bréval regardait brûler les feuilles de papier, où

les caractères imprimés apparaissaient brillants sous l’action du

feu. Enfin il poussa un profond soupir.

— J’en achèterai une autre pour Maupoint, dit-il, répondant

après coup à l’exclamation de sa cousine. Quant à moi, continua-t-il

en changeant de sujet, je ne sais vraiment si je me fais vieux sans

m’en apercevoir, mais je trouve le langage actuel de beaucoup de

gens jeunes suprêmement désagréable.

— Tu n’es pas vieux! s’écria avec chaleur M‘‘® Annette, et la

plupart des hommes de quarante ans que je connais ont l’air plus

âgé que toi. Tu n’es pas chauve, tu es très droit, et tu n’es ni gras

ni maigre.

La vieille demoiselle avait raison, Jean Bréval avait l’air de dix

ans plus jeune que son âge, mais son rire un peu forcé en écoutant

l’éloge de sa cousine ne l’empêcha pas de scruter le visage de Lucie :

« Le trouvait-elle vieux, elle? »

— Je cause souvent avec des jeunes gens, reprit-il, et je ne puis

me faire à la transformation du langage et à son exagération. Tout

ce dont on parle et qui est un peu drôle est « tordant » ou « rou-

lant ». Le mot de « chic )) passe déjà pour tout à fait antiquaille, et

rien ne m’ôte l’envie de rire comme d’entendre dire qu’une pièce de

théâtre est « tordante ». En vérité, la colère me monte souvent aux

lèvres, car j’ai déjà remarqué que toute cette exagération de langage

était fort souvent au détriment de la profondeur des sentiments.

Autrefois, on riait tout autant de fait, et on parlait moins de se

(( tordre » et de se « rouler ». Que voulez-vous? Les jeunes gens

font tant en paroles qu’ils sont blasés quant à la réalité. C’est

insupportable.

— Croyez-vous que de notre temps on ne sente pas profondément?

— Dieu m’en garde; mais ce que je dis, c’est que tout est beau-

coup plus sujet à la mode, et que les sentiments personnels en souf-

frent. Ils sont profondément ennuyeux, tous ces petits jeunes gens

qui se « tordent » de compagnie et qui n’ont dans la tête que quatre

idées toutes pareilles, faites sur le même moule. J’aime les indivi-

dualités, et, sans croire qu’on soit plus sot ou moins intelligent

aujourd'hui qu’U y a vingt ans, j’aspire au moment où, par un revi-

rement de la mode, on ne trouvera plus les choses « tordantes » ou

« roulantes », à condition pourtant qu’on n’emploie pas une autre

expression tout aussi exagérée.
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— J’espère bien ne m’être jamais servie d’aucune de ces expres-

sions criminelles. Je les connaissais à peine.

— Vous, vous n’employez jamais d’expressions malsonnantes!

Et Jean Bréval profita de. ce que Lucie baissait les yeux sur son

ouvrage pour laisser longuement errer sur elle un regard plein de

tendresse.

— ... Mais, dites-moi donc s’il n’est pas insupportable de voir

des jeunes gens doués d’une intelligence parfois au-dessus de la

moyenne et qui se laissent ainsi tromper par les apparences. Le
« chic » ! Je vous assure qu’il y a des gens (j’en connais) qui com-

mettront des actions presque malhonnêtes parce que « c’est chic »,

et une foule d’autres qui omettront de faire ce qu’ils doivent parce

que la chose se trouve « n’être pas chic » . J’éprouve beaucoup des

sentiments du Misanthrope de Molière. J’ai horreur du faux, du clin-

quant, en langage aussi bien qu’en bijoux, et les imitations en tous

genres ont beaucoup trop de cours de nos jours.

— Il me semble entendre mon père, murmura Lucie, les yeux

perdus dans l’espace;] il avait la même horreur que vous de toute

espèce d’affectation.

M. Bréval se leva vivement; pourquoi ce rapprochement lui était-

il pénible? Il ne s’en rendait pas bien compte, mais, au fond, il ne

tenait pas à se rappeler qu’il était de la génération du père de Lucie.

Pendant toute la soirée, M^'" Mouton n’ouvrit pas la bouche. Seule-

ment, lorsqu’on se sépara, elle prit dans les deux siennes la main
de son cousin :

— Mon pauvre Jean! murmura-t-elle, comme en se parlant à

elle-même.

M. Bréval fit semblant de ne pas l’entendre. Il se répéta « pauvre

Jean », mais il suivait des yeux la silhouette de la jeutie fille, qui

montait l’escalier, line grande vague d’amour envahissait son

cœur, une immense tendresse pour la femme isolée, pour laquelle

il eût semblé facile de répandre son sang, de donner sa vie, surtout

lorsqu’on est jeune. Les personnes qui ne le sont plus prodiguent

moins les protestations; peut-être se rendent-elles mieux compte
de ce que c’est que de donner sa vie. Et Jean Bréval sentait qu’il

donnerait bien plus que sa vie, qu’il donnerait son bonheur pour
Lucie. Cette pensée d’un dévouement immense qui l’avait envahi en

voyant la jeune fille s’éloigner l’importuna pendant un moment. 11

passa sa main sur son front en rentrant chez lui, comme pour la

chasser. « Demain je parlerai, se disait-il; demain je saurai! Mon
silence ne lui ferait aucun bien, il n’y a aucun dévouement à se

taire, et moi je serais!... mon Dieu! je ne pourrai jamais être aussi

heureux! »
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La nuit se passa agitée et troublée, le matin vint.

« Je vais tout risquer d’un seul coup, se dit Jean Bréval en

ouvrant les yeux. Ne suis-je pas un insensé? Notre vie^est heureuse

et calme, je jouis constamment de sa chère présence. Peut-être

vais-je tout bouleverser! Si elle allait partir et nous quitter! Grâce

à Dieu, elle n’a plus aucun membre de sa famille. Positivement, je

deviens un misérable; je spécule sur son isolement; et cependant

Dieu sait si je voudrais la contraindre en aucune façon. Il faut, il

faut que je parle. »

Dix heures sonnent à la pendule du salon. Mouton est assise

à son petit bureau et fait des comptes; Lucie est à genoux devant

le feu et tisonne d’un air distrait..M. Bréval est déjà entré une fois,

il a pris un livre sur la table, a fait le tour de la chambre, et est

ressorti, il se sent la gorge sèche et le sang cà la tête; il remonte à

son cabinet, s’assied devant sa table le front dans ses mains, puis

se relève en appuyant lourdement la main sur une pile de papiers :

— Je n’ai jamais été aussi lâche en ma vie, se dit-il, avec un sou-

rire de pitié.

Il redescend au salon. Mouton est toujours là; le silence

règne, Lucie n’a pas bougé. Jean Bréval se sent les mains glacées

et se dit que s’il devait parler, il en serait incapable. Il remonte une

seconde fois.

(( Je vais lui faire demander de venir, se dit-il, en pressant le

bouton de la sonnette, il faudra bien alors que ma lâcheté s’en aille.

Elle ne sera pas étonnée, elle vient si souvent dans ce cabinet.

J’aimerais mieux qu’elle fut un peu étonnée!

Un tourbillon de pensées rapides comme l’éclair se succèdent

dans le cerveau de Jean Bréval, l’amour, la crainte, l’attente, et un

espoir... très petit... mais si doux, si pénétrant qu’il semble presque

impossible à supporter.

Voilà Lucie; un « Vous me voulez, Monsieur? » tout banal. « Mon
Dieu!... tu sais, mon Dieu, si je la veux! »

— Oui, Lucie... j’ai à vous parler. Asseyez-vous ici près du feu.

Mes mains sont gelées? — C’est possible, je ne le sens pas. —
Lucie, voulez-vous m’écouter?
— Vous écouter? mais naturellement.

Et la jeune fille eut un petit éclat de rire qui lui sembla à elle-

même un peu forcé. La profonde émotion est un fluide communi-
catif. Lucie avait tressailli, elle redoutait... elle ne savait quoi...

mais elle sentait bien qu’il allait se passer quelque chose de grave.

— Lucie, vous ne devinez pas... vous n’avez aucune idée de ce

que je veux vous demander? Non, ne me retirez pas vos mains, j’ai

besoin de les tenir.
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Les paroles sortaient courtes et saccadées; M. Bréval se sentait

comme étranglé, et ses yeux pleins d’une supplication à la fois

humble et ardente ne quittaient pas le visage de la jeune fille.

— Lucie, nous avons cherché à vous rendre heureuse ici depuis

bientôt un an, n’est-ce pas?

— Oh! oui, je vous suis si reconnaissante!

— Lucie, vous m’avez rendu en double tout ce que je pouvais

faire pour vous. Mais... ce n’est pas assez... Lucie, il me faut plus

encore. Si votre père avait vécu...

— Il m’avait bien dit que vous seriez un père pour moi!
— Oh! pas un père, Lucie! pas un père!

Ces paroles étaient un vrai cri déchirant dans son amertume.

Elles transpercèrent la jeune fille comme une épée, elle avait

compris.

— Je sentais bien qu’il allait y avoir de la souffrance, murmura-
t-elle.

— De la souffrance! s’écria M. Bréval, pour qui? Je n’en veux

plus! J’ai trop souffert depuis que je vous aime sans le vouloir.

Lucie, vous pouvez me rendre heureux, plus heureux que ne le

serait aucun jeune homme. Je vous aime comme aiment ceux qui

n’ont jamais aimé, comme le pèlerin du désert qui mendie un peu

d’eau. Non... ne répondez pas encore! Ecoutez! je veux que vous

écoutiez d’abord! Je ne veux pas qu’il vous soit si facile de dire

non! Dieu sait si j’ai jamais eu l’intention de vous aimer. Je vous

ai amenée ici comme un père, oui, un père ; ce terme qui me fait

horreur à présent. Et puis je vous ai aimée tout doucement, c’était

comme un petit feu brillant qui réchauffe, et puis qui... tout à

coup... vous brûle. O Lucie, je serais si heureux! soyez ma
femme ! Attendez encore un instant pour répondre, je ne veux pas

que vous me disiez déjà non! Encore une minute. Je crois vraiment

que vous seriez heureuse! Je ne suis plus tout jeune, mais je ne

suis pas égoïste, moins égoïste que les jeunes, je vous assure
;
je ne

vous demande que de vous laisser aimer. Ah! vous ne savez pas ce

que c’est que l’amour!

La jeune fille s’était levée; c’était elle maintenant qui pressait

entre les siennes la main de M. Bréval.

— Je crois malheureusement que je le sais, murmura-t-elle tout

bas.

Il sembla que la foudre venait de tomber entre les deux inter-

locuteurs. La transformation du visage de Jean Bréval était

eflfayante; les yeux de Lucie, d’abord profondément tristes, se

chargèrent de frayeur.

— Vous aimez quelqu’un ! et je ne le savais pas! s’écria-t-il.
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— Pourquoi l’auriez-vous su? demanda Lucie en relevant la tête

avec fierté.

— Oui, vous avez raison ; mais je suis fou comme un homme
qu’on torture. Etes-vous fiancée?

— Non.

— Quand vous a-t-il parlé de son amour?
— Jamais!

La tête de Lucie était baissée sur sa poitrine, les larmes l’aveu-

glaient; son compagnon la fit doucement asseoir.

— Vous devez vous tromper, dit-il très bas.

Ses yeux avaient perdu leur effrayant regard d’animal aux abois;

une faible lueur d’espoir y brillait de nouveau. Elle répondit aussi à

voix basse :

— Pourquoi? Pourquoi voulez-vous que je me trompe?
— Sur vos propres sentiments. Une jeune fille aime bien rare-

ment un homme qui ne lui a pas demandé son amour. Vous êtes

fière; ajouta-t-il avec véhémence, je ne vous reconnaîtrais pas là.

Vous avez ressenti une préférence, et vous l’avez prise pour de

l’amour.

Pauvre Lucie! que pouvait-elle répondre? Aimer sans qu’on vous

ait demandé votre amour ! oh ! la douleur inouïe, oh ! l’humiliation !

Elle était fière, comme on le lui disait, mais il eût fallu plus de

courage qu’elle n’en avait pour affirmer bravement ses sentiments.

D’ailleurs était-elle bien sûre elle-même que ce quelle ressentait

fût de l’amour, et M. Bréval continuait de répéter avec véhémence :

Vous vous trompez ! Je vous assure que vous vous trompez !

Peu à peu, à force de questionner la jeune fille, il finit par lui

faire avouer tout ce qui s’était passé entre elle et Louis Conneau.

Que s^’était-il passé? Peu de chose. Rien. Alors qu’il s’agissait de

trouver des faits, Lucie était étonnée elle-même du peu quelle

trouvait à dire à ce confesseur improvisé. Et pourtant! pourtant...

qui peut raconter l’histoire des serrements de mains^ des longs

regards, des rougeurs que l’on a ressenties et que l’on a obser-

vées avec un battement de cœur sur le visage aimé. Tout cela n’est

rien pour le chroniqueur, et pourtant... c’est fhistoire de l’amour.

— Laissez-moi réfléchir, cher monsieur Bréval, dit enfin Lucie se

levant en soupirant avec lassitude, les mains molles, la tête confuse.

J’ai besoin de me reprendre. Je ne sais ce que je dois faire; et

pourtant je voudrais faire mon devoir. Mon père disait autrefois que

le devoir m’était facile; je voudrais en être sûre et y voir clair.

— Réfléchissez, mon enfant; je ne vous presse pas, — et Jean

Bréval ouvrait lui-même la porte. — Vous me parlerez quand vous

voudrez

.
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Je serai patient. Seulement n’oubliez pas... que la vie est courte et

que j’ai eu bien peu de bonheur...

VI

Lucie avait demandé le temps de la réflexion, et, seule en face

d’elle-même, elle s’étonna pour la première fois de la facilité avec

laquelle elle avait parlé à M. Bréval de ses sentiments les plus intimes,

des pensées qu’elle osait à peine jusque-là s’avouer à elle-même.

Elle s’étonnait à tort. Les grandes émotions, comme les grandes

passions, commandent le respect et même l’obéissance. En leur

présence, on ne s’appartient plus, et la violence de l’émotion entraîne

avec elle tous les petits sentiments de convention. Rien ne reste

debout que ce qui est grand et simple. Lucie n’aurait pas plus

songé à refuser à M. Bréval les explications qu’il lui demandait dans

sa souffrance, qu’elle n’aurait songé à torturer un insecte à sa

merci. Il n’y avait plus de jeune fille modeste rougissant de son

amour, il n’y avait plus qu’un homme et une femme en face l’un de

l’autre, grands, l’un de sa passion, l’autre de sa pitié!

Lucie ressentait une immense pitié et un grand respect pour celui

qui l’avait recueillie alors qu’elle était seule au monde, pour celui

qui l’avait entourée d’affection, qui lui avait donné tous les conforts

de l’existence, et cela avec tant de délicatesse que jamais elle rie

s’était sentie gênée en acceptant. Il oÜTait largement et simplement,

on pouvait accepter simplement aussi. Elle éprouvait pour M. Bréval

une profonde affection, et l’habitude qu’avait Mouton de consi-

dérer son cousin comme le centre de tous les intérêts et comme le

résultat de toutes les perfections avait peu à peu fait naître en

Lucie une impression analogue. Elle lui devait tant, elle éprouvait

pour lui tant d’affection et une si vive reconnaissance : pouvait-elle

lui refuser ce qu’il demandait, son devoir n’était-il pas de se con-

sacrer à lui? Louis Conneau ne lui avait jamais rien demandé, elle

n’avait aucun devoir envers lui; depuis deux ans qu’il était parti, il

ne lui avait pas donné signe de vie : peut-être parviendrait-elle à

étouffer le sentiment qu’elle éprouvait et que M. Bréval lui assurait

n’être pas de l’amour.

— Mais jamais, jamais, je ne l’aimerai comme il m’aime, je le

sens bien, se répétait-elle.

Deux jours s’écoulèrent. M. Bréval était patient comme il l’avait

promis, il songeait tant à la jeune fille et si peu à lui-même que cela

l’aidait à supporter l’attente. Il la plaignait.

— Elle est jeune, elle croit avoir aimé, la pauvre petite! A son âge,

on a plus de peine qu’au mien à accepter la souffrance [et le souci.
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Si elle veut le permettre, je lui donnerai tout le bonheur qui sera en

mon pouvoir; je me ferai jeune pour elle; je n’existerai plus que

par elle, pour son bonheur. Je me sens des capacités de dévoue-

ment inouïes, inépuisables. Je ne sais ce qu’elle pourrait me
demander qu’il me fût pénible de lui accorder, sauf le renoncement

à elle-même.

Malgré son affection et sa reconnaissance, Lucie hésitait encore.

Elle se sentait parfois envahie par une profonde tristesse à l’idée

d’épouser M. Biéval ; il lui semblait quelle renonçait ainsi à quelque

chose. Elle ne savait pas bien à quoi, puisque Louis Conneau ne

l’aimait pas; c’était quelque chose de vague, de lumineux, d’éblouis-

sant, d’une douceur infinie, d’une force étrange. Peut-être était-ce

l’amour? Elle ne connaîtrait pas l’amour...

— Il le connaît, lui, je le sens bien! Mais jamais je n’éprouverai

pour lui ce qu’il ressent pour moi.

L’idée lui vint enfin de consulter M'*" Mouton. Peut-être me dira-

t-elle que l’affection ne suffit pas. Il est si bon, si profondément

excellent et dévoué? Qui pourrait ne pas Taimer? Mais je ne sais si

cela suffit pour l’épouser?

M^^° Mouton n’avait pas besoin de longues explications; elle aussi

avait compris, et pendant ces trois jours elle avait eu le temps de se

préparer. Pour la première fois peut-être depuis l’arrivée de Lucie

Lavoisy, elle se retrouvait elle-même, et elle remontait à son niveau.

L’affection exclusive qu’elle avait consacrée à son cousin, et qui

n’avait pourtant jamais ressemblé en rien à de l’amour, avait sou-

dainement fait disparaître les vieux fantômes de petites jalousies qui

erraient encore parfois à l’horizon. Ce qu’elle avait prévu était

arrivé, c’était un fait accompli. Jean aimait Lucie Lavoisy, et vou-

lait l’épouser, son bonheur était à ce prix. Qui pourrait hésiter?

— Vous l’avez déjà fait attendre trois jours? s’écria- t-elle avec

étonnement, après les premières paroles de la jeune fille.

— Ce que j’ai à lui donner est si peu de chose, en comparaison

de ce qu’il m’offre, répondit humblement Lucie.

— Ma chère enfant, reprit la vieille dame avec feu, en remontant

ses lunettes sur son front, ceci est une affaire à juger par lui. S’il

est satisfait de votre affection, cela suffit. Aviez-vous jamais pensé

à lui dire non?

Lucie ne répondit pas immédiatement, il lui semblait qu’on lui

serrait le cœur dans un étau, et pourtant elle commençait à dis-

cerner son devoir clairement, et en éprouvait un certain sou-

lagement.

— J’aurais ’mulu pouvoir ressentir pour lui ce qu’il dit sentir

pour moi, reprit-elle doucement.
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— Je ne trouve rien d’extraordinaire à ce que vos sentiments

n’égalent pas les siens. Un homme aussi remarquable que lui est

supérieur en toutes choses à une jeune fille, en profondeur comme
en élévation. Vous ne pouvez pas aimer comme lui.

Lucie ne put s’empêcher de sourire, bien qu’avec un peu [de tris-

tesse, de l’infiniment petite importance que Mouton accordait à

ses sentiments.

— Toute femme doit être fière d’être distinguée par un homme
comme lui. Je vous réponds qu’il se serait marié bien des fois s’il

avait voulu! Pouvoir faire son bonheur et hésiter!... En vérité,

Lucie, vous me surprenez.

— Et vous, vous seriez contente ?

— Tout ce qui lui convient me plaît. Allez, mon enfant, ne le

faites plus attendre. Dieu vous bénisse de le rendre heureux !

A quoi bon, en effet, attendre plus longtemps? et Lucie se

levait avec une lenteur qui faisait penser à la lassitude. « Je lui

demanderai si ce que je puis lui donner lui suffit, se disait-elle. Il a

agi envers moi avec droiture, j’agirai de même envers lui, et s’il

veut de moi, je serai pour lui une compagne dévouée. »

Cette fois encore M. Bréval était dans son cabinet, et lorsqu’il

entendit frapper, il ouvrit vivement la porte comme s’il f attendait

toujours et à toute heure. Un seul mot « Lucie ! » et il lui tendit les

bras. Elle recula, comme effrayée; il lui prit doucement les mains.

— Parlez, Lucie, j’ai été patient. Parlez, mon enfant, puisque

vous êtes venue.

— Je voulais vous dire..., que si vous me voulez telle que je

suis

— Si je vous veux, grand Dieu !

— Il faut que vous compreniez la vérité. Et elle hésitait, sentant

la puissance de ses paroles sur ce cœur quelle remplissait; il faut

que vous jugiez si mon affection suffit.

Un frisson glacial parcourut tous les membres de Jean Bréval.

Une pensée aiguë et douloureuse lui traversa le cœur: « Avais-je

donc pensé qu’elle m’aimerait comme je l’aime? » Il pâlit, mais ses

mains pressèrent celles de la jeune fille.

— Lucie, mon amour est tellement grand qu’il suffira pour deux.

Vous êtes-vous jamais approchée du feu sans être réchauffée? Vous

ne pourrez jamais rester froide auprès de moi.

— Vous savez. .. ce que je vous ai dit... et Lucie rougissait, je ne

pourrai peut-être pas tout de suite oublier... ce souvenir... que

vous dites n’être pas de l’amour.

— Soyez ma femme, Lucie, et je n’aurai peur de rien. Que

pourra un souvenir devant la force de ma tendresse. Je vous aime.
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Lucie, je voudrais pouvoir vous faire comprendre combien.

— J’ai encore... des violettes, reprit la jeune fille en hésitant.

De nouveau la môme douleur aiguë traversa le cœur de Jean

B réval.

— Des violettes qu’il vous a données?
— Oui. Je ne pourrais pas encore me décider à les jeter. Mais je

le ferai... dès que je pourrai.

Pauvre homme, combien il souffrait! mais il l’aimait et il était

fort, cependant il ne put cacher un regard de détresse que Lucie

aperçut.

— Mon cœur est plein pour vous d’affection et de reconnaissance,

et m’étant promise à vous, mon devoir m’aidera. Si vous le désirez,

nous serons fiancés dès aujourd’hui...

— Oui, oui, dès aujourd’hui!

— Mais nous ne nous marierons que lorsque j’aurai pu jeter les

violettes.

Oh ! la joie immense qui envahit le cœur, l’être tout entier de

Jean Bréval, malgré les restrictions de Lucie ! Il n’avait pas le temps

d’y prendre garde, à ces restrictions. Il l’aimait et elle avait promis

d’être à lui. Comme il faisait bon marché de ces frêles témoignages

d’affection, des violettes et de leur souvenir! Son amour est là,

vivant, et si grand, si profond, si puissant qu’il fera naître l’amour

chez Lucie. Est-il possible de résister à un dévouement pareil, à

une tendresse de tous les instants?

« Oh! je voudrais pouvoir lui prouver combien je l’aime! par un

acte, par quelque chose de tangible. La vie entière suffira à peine à

lui faire comprendre! »

Jean Bréval, pauvre homme! pourquoi appelez-vous ainsi les

occasions de dévouement, pourquoi appelez-vous le sacrifice? Prenez

garde, la douleur est plus fréquente ici-bas que la joie, et elle

entend mieux quand on l’appelle. Taisez-vous, malheureux, et

jouissez en paix de votre immense joie et du bonheur qui inonde

l’heure présente. Qui sait ce que demain apportera?

Jean Bréval était heureux, profondément, suprêmement heureux.

Ses fiançailles avaient été graves, un seul baiser sur le front de la

jeune fille. Il ne s’en était permis qu’un, mais ce seul baiser était si

plein de passion contenue que la jeune fille tressaillit, et une grande

humilité mêlée de tristesse envahit son cœur : humilité de la pau-

vreté de son affection à côté de l’amour qu’il éprouvait ; « Je le

rendrai heureux », se dit-elle avec décision; et elle lui donna timi-

dement un ba'ser qu’il n’osait demander, quelle n’aurait pas songé

à offrir, sans le vif sentiment de la disparité de leurs affections.
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VU

Les jours s’écoulaient doux comme un rêve pour M. B réval. Le
bonheur lui venait tard; c’était un hôte brillant et éblouissant qu’il

n’avait pas cherché, qui était venu s’asseoir à son foyer et auquel

il avait ouvert les bras d’abord en tremblant, puis avec passion,

mais toujours avec respect. Le vrai bonheur est une chose si rare en

ce monde; on sent si bien, surtout lorsqu’on ne l’a pas connu jeune,

qu’il a de grandes ailes pour s’envoler, qu’on éprouve pour lui une

sorte de respect et d’inquiétude.

Jean Bréval n’était pourtant pas inquiet de l’avenir; il se regardait

parfois dans la glace se demandant si c’était bien lui qui était si

heureux, mais son âme voguait en pleine sécurité. Il sentait son

amour si profond, si puissant qu’il ne doutait pas de réussir à rendre

Lucie heureuse, et de faire naître en elle un autre sentiment que

l’affection et la reconnaissance.

Mouton, qui aurait pu mettre une ombre au tableau, était

subjuguée par la violence de la passion de son cousin, et son affec-

tion pour lui était trop complète et trop réelle, pour qu’elle n’eùt

pas souffert avec lui et qu’elle ne se réjouît pas de son bonheur.

(( Les hommes sont d’extraordinaires créatures, se disait-elle,

et l’amour a une puissance fabuleuse d’idéalisation. J’aime beau

coup Lucie, elle a un caractère charmant et c’est une nature droite

qui la poussera à faire son devoir jusqu’au bout; mais qu’a-t-elle

d’assez rare pour avoir excité un pareil amour chez Jean, voilà ce

que je ne comprends pas. Il n’importe, du reste, puisqu’il est

heureux! »

Oui, l’amour est un grand idéalisateur, et Lucie Lavoisy se disait

bien souvent que M. Bréval la voyait avec des yeux prévenus. Rien ne

saurait être plus parfait que sa conduite à l’égard de la jeune fille.

Il ne la pressait ni ne l’obsédait, mais il l’entourait constamment

d’attentions délicates, se faisant deviner plutôt que sentir. Il s’était

juré de protéger ses pieds de tous les cailloux du chemin, et il trou-

vait moyen de créer autour d’elle toute une atmosphère d’amour

douce et berçante qui l’enveloppait comme d’un manteau. Lucie

jouissait de ce grand bien-être de l’âme qui vient d’une confiance

absolue dans l’amour qu’on vous prodigue. Elle était heureuse de

sentir quelle le rendait heureux, si profondément heureux. C’est

une grande douceur que de donner le bonheur, et Lucie ne pouvait

avoir de doutes sur celui dont elle était la cause.

Si Jean Bréval laissait souvent ses yeux parler éloquemment, sa

bouche était habituellement muette. Pour beaucoup parler d’amour.
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pour laisser échapper le trop-plein qui déborde, la vague qui inonde,

il faut entendre l’écho d'amour se répercuter dans un autre cœur.

On dit parfois que l’amour est bavard, qu’il se répète constamment,

qu’il n'est jamais las de dire et d’entendre redire les mêmes choses.

Oui, l’amour est toujours jeune et il se sent toujours nouveau,

mais il faut pour cela qu’il soit partagé, et, au milieu de tout son

bonheur, Jean Bi éval avait parfois des moments de douleur tantôt

vague, tantôt aiguë comme une flèche.

« J’aime seul; elle ne répond pas. Tout ce pauvre grand amour
n’a pas d’écho. » Alors il se redressait, pressait instinctivement sa

main sur son cœur, comme pour en comprimer les élans. « Patience,

se disait-il. Plus tard... peut-être plus tard!... pourquoi être si

exigeant? »

Lucie était profondément touchée de cet amour, de cette tendresse

constante et contenue qui l’attirait doucement et plus sûrement

peut-être que des explosions de passion qui l’eussent encore

effrayée. Elle se rapprochait de Jean Biéval, émue jusqu’au fond

du cœur de ce dévouement qui perçait dans tous ses actes comme
dans ses paroles, et déjà plusieurs fois elle était allée au tiroir

contenant les violettes. La première fois, un vif sentiment de crainte

lui avait fait refermer la boîte à peine ouverte. Elle avait repoussé

le tiroir avec violence, comme pour protéger un être chéri; il lui

semblait qu’elle avait été sur le point de commettre un sacrilège.

Quelques jours plus tard, elle retourna au tiroir, elle en tira la

petite boîte, mit les violettes dans sa main et s’aperçut, en les con-

templant, que des larmes tombaient goutte à goutte sur les fleurs.

Le sacrifice était encore trop pénible.

Pourtant, les semaines s’écoulèrent; Lucie avait permis que l’on

fît dans la maison certains arrangements nécessaires pour l’avenir.

Un soir, elle s’aperçut que les yeux de M. Bi éval la suivaient partout,

dans la chambre, chaque fois qu’elle faisait un pas, et le regard de

ces yeux était si triste, si suppliant, que Lucie sentit foudre son

cœur. Mouton avait fermé les yeux; Lucie posa doucement la

main sur le bras de son ami qui la suivit de l’autre côté du salon.

— Qu’y a-t-il? dit-elle doucement.
— Lucie... les violettes? Oh ! quand y aura-t-il assez longtemps?

Quand jetterez-vous les violettes?

Elle baissa la tête et ne répondii pas.

— J’ai ce soir une horrible impression que nous jouons avec la

vie, que le temps s’enfuit et que je ne suis plus assez jeune pour

attendre toujours. Vous avez promis, rappelez-vous...

— Oui, dit-elle à voix basse.

— Je n’aurai de repos que lorsque vous serez ma femme. Jus-

25 MARS 1891. 72
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qu ici j’étais si heureux que l’avenir uq’importait peu; mais depuis

deux jours je suis poursuivi d’une idée fixe, de je ne sais quelle

ombre qui me semble menacer mon bonheur. Pourquoi attendre

plus longtemps? Jettez les violettes, et fixez une date...

Le son de la voix était si persuasif et si tendre, les yeux qui

l’imploraient étaient si suppliants, que Lucie ne se sentit plus la

force de résister; elle se leva avec un petit soupir et se dirigea

vers la porte. Deux minutes plus tard elle rentrait, un peu pâle

peut-être, mais ferme pourtant, et elle déposa dans la main tendue

de Jean Bréval la petite boîte des violettes.

— Tenez, dit-elle, vous pouvez les jeter au feu. Sa voix trem-

blait un peu.

— Mais s’il vous en coûte trop?...

— Non, mais j’aime mieux que ce soit vous.

Les violettes sont dans le feu, le petit carton pétille au milieu

des flammes, il n’y a plus rien, et Jean de Bréval n’ose pas lever

les yeux, car il les sent rayonner d’un triomphe et d’une vengeance

si réelles qu’il craint de blesser Lucie. Tl lui semble qu’il vient de

voir consumer son ennemi, l’obstacle à son bonheur.

Ln peu plus tard, Mouton se réveille, son cousin se rapproche

d’elle et lui dit les yeux brillants de bonheur.

— J’ai besoin que tu te réjouisses avec moi, Annette. Lucie a

fixé une date. Nous nous marierons dans moins d’un mois, juste le

temps de publier les bans, pendant que Lucie ira faire la visite

projetée chez cette amie d’enfance mariée à Paris et qui lui deman-

dait depuis longtemps d’aller la voir. Réjouis-toi, Annette; je suis

trop heureux, rien ne pourra plus s’interposer entre elle et moi!

M^"" P. SCHLUMBERGER, née DE WlTT.

La suite prochainement.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
GOüRRIEll RU THÉÂTRE, DE LA LITTÉÎLITÜRE ET DES ARTS

Les visiteurs de Paris. Les Dahoméens du Jardin d’acclimatation. Le
cosaque Atchinoff. L’impératrice Frédéric. Nos peintres et l’exposition

de Berlin. Les courses et le pari mutuel. Le puritanisme de la Chambre
et la vertu intransigeante de M. Gonstans. Encore un krach! — Les

pièces mort-nées : Liliane et Passionnément. Gymnase : Musotte, par

MM. Guy de Maupassant et Jacques Normand. Théâtre-Français :

Mariage blanc, par Jules Lemaître. Opéra : le Mage, paroles de M. Jean

Richepin, musique de M. Massenet. — Théodore de Banville. F. de

Boisgobey. Léon Auhineau. Le prince Napoléon.

1

Les spectacles ne chôment jamais à Paris, ni les visites inté-

ressantes non plus. Nous avons eu coup sur coup les Dahoméens
du Jardin d’acclimatation, l’impératrice Frédéric et le cosaque

Atchinoff. On a voulu contester, mais à tort, à ce qu’il paraît,

l’authenticité des sujets du roi Behanzin. Cette petite troupe,

composée de guerriers, d’amazones, de féticheurs et de musiciens,

arrive bien d’Abomey et d’Yoroba. Les amazones, en particulier,

obtiennent un grand succès de curiosité, avec leur corsage et leur

diadème de coquillages, leurs bracelets de fer ornés de grelots et

de mors, leur fusil à pierre, leur grand sabre et leur petit couteau.

Elles ne sauraient précisément rivaliser de charmes avec celles des

rives du Thermodon, du moins telles que la mythologie nous les

dépeint, mais elles sont d’actualité depuis que nous avons affaire à

leur pays; elles ont l’aspect suffisamment féroce, et après leurs

évolutions guerrières, elles dansent un ballet dont un chorégraphe

pourrait s’inspirer pour VAfricaine. On regarde aussi beaucoup les

deux féticheurs, quoique ce soient deux bien vilains messieurs. Ils

cumulent le métier de médecins, d’apothicaires et même de den-

tistes, avec celui de devins et de sorciers. Ils débitent des remèdes

panachés d’oracles. Ils possèdent des secrets, fabriquent des phil-

tres et des talismans qui valent peut-être bien ceux du docteur

Koch et de M. Brown-Séquard. Qui sait si nous n’apprendrons pas

un de ces jorrs qu’ils ont la recette si longtemps cherchée, et non
trouvée encore, pour guérir la tuberculose!

Le cosaque Atchinoff, que nous avons jadis bombardé à Sagallo,
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Tient de faire une apparition dans nos murs, où il a été Thomme
du jour l’espace d’un matin, couame dit Malherbe. Il tenait à pro-

tester de ses intentions amicales envers nous et de l’injustice du
traitement qu’on lui avait infligé. Atchinolf ne parle pas un mot de

français, mais il avait des introducteurs et des interprètes, et il

donne la main avec la dignité qui sied à un ataman. Adam,
directrice de la Nouvelle Revue, avait organisé dans ses salons une

réception en sa faveur, et le tout-Paris traditionnel a défilé devant

l’ample barbe blonde de cet énigmatique personnage, dont on

commençait déjà à faire un héros méconnu, lorsqu’il est arrivé sur

son compte des révélations fâcheuses envoyées à la Novoïé Vremia

par un de ses compagnons d’aventure. S’il faut en croire ce faux

frère, la troupe d’ Atchinolf n’était en réalité qu’une bande de pil-

lards, dont les vols ont commencé sur le bateau où ils avaient pris

passage. L’expédition d’Abyssinie ne fut qu’un prétexte, et l’amiral

Olry, en bombardant Sagallo, a détruit un vrai nid de pirates.

Naturellement Atchinolf proteste avec indignation contre ces ca-

lomnies, mais il en est resté quelque cho'^e, et lorsqu’il a reçu de

l’ambassade russe l’ordre de quitter la France, son triomphe d’un

jour était déjà fini.

Ce n’est pas la première fois que l’impératrice Frédéric visitait

Paris depuis la guerre, mais jusqu’alors elle avait toujours gardé

le plus strict incognito, descendant à l’hôtel comme une voyageuse

ordinaire, ne soulevant son voile qu’avec précaution et devant un

petit nombre de personnes sûres. Cette fois, au contraire, elle était

descendue chez l’ambassadeur d’Allemagne, et ^ow incognito officiel

ne déguisait sa présence à personne. On avait cru le moment psy-

chologique venu de tenter l’épreuve. Berlin organise une exposition

internationale de peinture où l’on tenait à avoir nos artistes. L’em-

pereur avait frayé les voies en nous faisant de courtoises avances :

sa correspondance avec le général de Boisdelfre sur la stratégie

d’Antjibal à la bataille de Cannes; sa lettre de condoléance sur la

mort de Meissonier. De son côté, notre ambassadeur à Berlin s’était

chargé de transmettre l’invitation aux peintres français par l’inter-

médiaire de M. Edouard Détaillé. L’assentiment de M. Détaillé, qui

s’est fait une spécialité du tableau militaire et patriotique, semblait

garantir un assentiment unanime :
quand l’auteur du Rêve et du

panorama de Champigny acceptait, qui pouvait refuser? Or Détaillé

acceptait hautement; il considérait même comme une sorte de

revanche d’aller « faire saluer bien bas » les pantalons rouges de

nos petits troupiers sur les bords de la Sprée. Quelques visites

amicales dans les principaux ateliers par la veuve d’un prince qui

combattit contre nous sans doute, mais qui passait pour être un ami
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de la paix et ne pas être un ennemi de la France, et dont le règne

éphémère avait excité tant d’espoirs et de regrets, ne pouvaient

qu’achever heureusement une œuvre si bien commencée.

En effet, tout alla d’abord à merveille. La population parisienne

se montrait, comme elle le fut d’ailleurs jusqu’au bout, — quoi qu’en

ait pu dire la Gazette de Cologne dans l’accès de fureur qui lui fit

baver contre nous de si grossières et épaisses invectives, — d’une

discrétion et d’une courtoisie irréprochables, sans empressement ni

curiosité de mauvais goût. Les journaux nous apprenaient chaque

jour les promenades de l’impératrice, ses visites chez Bonnat, chez

Bouguereau, chez Madeleine Lemaire. Tout à coup un point

noir paraît; il s’étend et grossit à vue d’œil; bientôt il envahit tout.

Qu’était-il donc arrivé pour produire ce changement à vue? Des

esprits ardents s’étaient indignés de la condescendance des peintres

comme d’une sorte de trahison : « Je ne connais, écrivait un jour-

naliste député dans un article sonore comme une fanfare, que

deux postures qui conviennent à la France vis-à-vis de l’Allemagne :

lui tourner le dos ou lui faire face. Sachons au moins conserver

l’une en attendant l’autre. » Quelques artistes opposants, directe-

ment ou indirectement sollicités, prenaient aussi la parole, les uns

dans des lettres publiques, les autres dans des interviews : « J’ai

fait le coup de feu contre les Prussiens en 1870, disait l’un; jamais

je n’irai leur demander une récompense. — Que ferez-vous,

s’écriaient les autres, si l’empereur, pour mettre le comble à la

réconciliation, vous décore de l’Aigle rouge? » Comme il arrive

toujours, une déclaration en entraînait dix; les têtes se montaient

peu à peu; les souvenirs douloureux de la défaite et du démembre-

ment se levaient de toutes parts. La bruyante Ligue des patriotes,

dissoute officiellement, mais qui, paraît-il, n’en existe pas moins

toujours sous un autre nom ou peut-être sans nom, entra à son tour

en scène en sonnant du clairon; le funeste Déroulède, l’infatigable

et encombrant chevalier qui verserait son sang à coup sûr comme
il verse son encre et ses paroles pour reprendre l’Alsace et la

Lorraine, marchait à sa tête, la visière levée. Et dès qu’il paraît,

tout se gâte. C’est une sorte de casus belli en mouvement perpétuel.

Il traîne aux pans de sa longue redingote une meute de gym-
nastes exaltés et de marmitons enthousiastes toujours prêts à crier,

suivant les cas : A Berlin! ou : Pas à Berlin! Solennellement,

M. Déroulède alla saluer la statue de Strasbourg et déposer sur le

monument d’Henri Régnault, à l’Ecole des beaux-arts, une couronne

qu’un subalterne, — du moins il faut le croire, — eut la maladresse

de faire enlever, sous prétexte qu’on attendait la visite de l’im-

pératrice.
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Celle-ci, de son côté, avait eu le tort de prolonger un peu trop

son séjour au milieu d’une population que ces incidents énervaient,

sans quelle s’en doutât. Son voyage à Versailles, mais surtout sa

visite aux ruines de Saint-Cloud froissèrent le sentiment public. Pour

la première ville, c’était une susceptibilité excessive, car il y a toute

autre chose à Versailles que le souvenir du couronnement de

l’empereur Guillaume : le château, le parc et le musée suffisaient

largement à justifier sa démarche, et, en fait, elle n’eût produit

aucune émotion sérieuse et durable. Il en était autrement de la

visite à Saint-Cloud : il y eut là un manque de tact, et c’est le

moins qu’on en puisse dire; on le sentit si bien qu’on voulut la

nier après coup. Le mal était fait. Nous ne ressemblons point aux

Allemands qui, en 1808, pendant l’entrevue d’Erfurt, organisèrent

une grande chasse en l’honneur de Napoléon sur le champ de

bataille d’Iéna. Par la visite à Saint-Cloud et par l’enlèvement de

la couronne d’Henri Régnault, le sentiment patriotique se sentit

vraiment blessé dans ses fibres les plus délicates. Le feu était aux

poudres : on pouvait craindre l’explosion. C’est un bonheur et

c’est un honneur pour nous que, malgré tant de sujets d’excitation,

la population parisienne ne se soit pas départie une minute de sa

courtoisie envers une femme et que l’impératrice ait pu quitter

Paris ouvertement, comme elle l’avait parcouru, sans avoir eu à

subir l’affront d’une injure ou d’un sifflet. Ceux même qui la

respectaient le plus l’ont vue partir avec un profond soulagement.

Mais l’exposition des artistes français à Berlin était enterrée.

Et voilà comme une question purement artistique et industrielle

peut être métamorphosée par la force des choses en une question

politique et d’un patriotisme aigu. Peu s’en est fallu que nos pein-

tres n’allassent là-bas, comme ils vont à Munich et à Stuttgart

sans que personne y trouve à redire, comme y sont allés nos méde-

cins, nos économistes et nos philosophes dans les récents congrès

où ils ont dignement représenté la France sans être accusés de la

trahir. Il n’y aurait rien eu d’humiliant pour le sentiment national

à ce que la supériorité de notre école se fît reconnaître et pro-

clamer à Berlin en 1891, ainsi qu’il l’a été à Vienne en 1873. Je ne

dis pas que cette victoire eût valu la reprise de l’Alsace et la

revanche de Sedan
;
pourtant elle n’était point à dédaigner. Mais

le courant qui s’est créé en sens contraire a été tellement irrésis-

tible, que les promoteurs même de l’idée, ceux qui s’étaient chargés

de la soutenir et de donner l’exemple, ont dû venir les uns après

les autres faire amende honorable et que l’ombre de Meissonicr

lui-même, par la main de sa veuve, a repoussé les avances de

l’empereur, en déclarant que « pas un Allemand, depuis la guerre.
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n’avait franchi le seuil de sa demeure »
,
et que « jamais il n’eùt

exposé à Berlin ». C’était bien la peine d.’écrire une si belle lettre

de regrets!

Sans doute, nous ne sommes pas encore au moment de l’ouver-

ture : d’ici là, les esprits auront le temps de se calmer et quelques-

uns pourront revenir sur leur décision d’aujourd’hui, mais ce ne

sera plus la même chose : si l’on allait là-bas, il fallait y aller en

colonne serrée pour enlever la place d’assaut. Je crois que les

Allemands n’auraient pas marchandé les récompenses à nos artistes :

ils eussent tenu à leur faire un excellent accueil, comme, l’an

dernier, à nos médecins et à M. Jules Simon. Mais ils ont été

maladroits à force de vouloir être trop habiles. « Pas de zèle! »

disait ce Talleyrand dont nous avons enfin les Mémoires après les

avoir attendus cinquante-deux ans et huit mois et demi. Pour

avoir eu trop de zèle, on a gâté les choses et créé un conflit dont la

malheureuse Alsace-Lorraine a subi aussitôt les dures conséquences

et qui a inquiété l’Europe.

La question des paris aux courses, qui a succédé à celle de

l’exposition de Bprlin, n’a point la même importance, mais je ne

sais si, dans un cercle plus restreint et moins respectable, elle n’a

pas excité tout autant d’agitation. Les innocents croient que les

courses ont été créées pour l’amélioration de la race chevaline;

non, c’est pour l’amélioration des bookmakers; c’est pour donner

satisfaction, pour servir d’exutoire à ce besoin de jeu qui est en

une foule de gens de toutes classes et de toutes conditions, et que

ne suffisent à satisfaire ni le baccarat des cercles, ni les opérations

à terme de la Bourse. Dès les premières courses, sous Louis XVI,

on a parié sur les chevaux, et le roi lui-même, pour donner une

leçon aux courtisans qui hasardaient des sommes extravagantes,

engageait un petit écu sur les jambes du favori. Aujourd’hui, c’est

bien autre chose : le jeu aux courses, sous la forme du pari mutuel,

est devenu dans une moitié de la population une véritable frénésie;

il remplace la loterie disparue, et Frascati, et le 36 du Palais-Royal,

et le passage Radziwil, et la rue Quincampoix. Il a créé autour de

Paris une zone dangereuse et malsaine, en déroulant dans toute la

banlieue comme une ceinture aux mailles serrées d’hippodromes

suburbains qui n’ont pas d’autre raison d’être que le jeu, et qui

attirent, presque chaque jour, une population interlope et suspecte.

Mettons à part, si l’on veut, les réunions de Longchamp, de Vin-

cennes, d’Auteuil et de Chantilly, organisées par les trois grandes

sociétés de coTirses qui s’intéressent sérieusement à l’élevage on

y joue aussi, mais on y fait autre chose, et les bénéfices ont une

destination sérieuse., Nous parlons des turfs ouverts par des
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industriels souvent peu scrupuleux, dont l’amélioration de la

race chevaline est le plus léger des soucis et qui n’occupent pas

moins de 200 journées par an sur le calendrier du sport. Il y
grouille un monde spécial et extrêmement mêlé, qui ne brille point

par une délicatesse extrême de sentiments ni de manières, et où les

gommeux, les gentlemen exotiques, les rastaquouères coudoient

les concierges, les valets de chambre, les garçons coiffeurs et les

garçons de café. Il faut voir passer sur les boulevards les grands

breaks à postillons bariolés faisant claquer leurs fouets et racolant

avec des cris rauques leur clientèle spéciale.

Le pari mutuel, sans être reconnu par la justice, était toléré,

sinon formellement autorisé par le gouvernement, puisque le minis-

tère de l’intérieur prélevait sur ses bénéfices une part réservée à

l’Assistance publique. Il fermait les yeux, et il ouvrait la main.

M. Gonstans a voulu régulariser la situation, et il s’est adressé à la

Chambre, qui, prise d’un grand accès de pudeur, s’est avisée tout

à coup que le pari mutuel est un jeu, que la passion du jeu est un

vice funeste et dangereux et que le respect de la morale ne lui

permet pas de reconnaître officiellement ce vice. — « N’est-ce que

cela? a répliqué aussitôt M. le ministre de l’intérieur. Ne vous

gênez pas! Je suis ici pour exécuter la volonté de la Chambre.

Qu’elle l’exprime nettement, et j’y tiendrai la main sans faiblir.

Vous voulez proscrire les paris : rien de plus simple, et je vous

réponds de traquer les parieurs et de les exterminer. »

Et il l’a fait comme il l’avait dit. Ah! vous voulez de la vertu!

Comment donc ! M. Constans est votre homme. Il va vous en fourrer

jusque-là, si j’ose m’exprimer ainsi. A puritain, puritain et demi.

Si bien que la Chambre, stupéfaite et un peu gênée d’être prise si

rigoureusement au mot, s’est mise à protester timidement qu’elle

ne l’entendait pas ainsi, qu’elle n’en exigeait pas tant, qu’elle

était toute prête, pour sa part, à se montrer aussi tolérante que

par le passé, pourvu qu’on ne lui demandât rien de plus et que

le ministre continuât à prendre la chose sur lui. Mais M. Cons-

tans, moraliste austère et farouche : « Non, non, pas de com-

promis, pas de faiblesse! Vous avez voulu de la vertu; je ne vous

la marchanderai pas. Sans quoi, les méchants seraient capables de

dire que vous prétendiez lui rendre un hommage purement plato-

nique, dont vous auriez tout le bénéfice en m’en laissant tous les

désagréments. Je n’aurai garde de donner crédit par ma conduite

à une si fâcheuse médisance. »

On peut juger de l’émoi dans le monde des bookmakers, des

parieurs, des éleveurs, des entraîneurs, des jockeys, des cochers,

de tout ce qui tient aux courses par un lien quelconque, de tout ce
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qui en vit. On n’entendait que des gémissements ou des impréca-

tions ; on ne voyait que des bras levés au ciel. — C’est la ruine î C’est

la mort! Et non seulement notre mort à nous, mais la mort de

l’élevage et de la remonte! — Les plus exaltés parlaient de résis-

tance ouverte et de révolte; les plus prudents, d’une grève géné-

rale des courses, d’un abandon en masse des hippodromes. Et au

milieu de ces protestations furieuses, M. Constans, imperturbable,

enlevait les poteaux, enclouait les baraques, donnait ses ordres

au préfet de police et faisait annoncer par ses journaux que tout

parieur serait empoigné sans pitié.

C’est dans ces conditions qu’eurent lieu les courses d’Auteuil le

8 mars. On s’attendait à une journée. Sept cents agents en tenue,

cent cinquante en bourgeois, six cents gardes municipaux à cheval

se tenaient prêts à exécuter les ordres des commissaires postés au

pesage, au pavillon et à la pelouse. On eût chargé s’il l’avait fallu,

mais il ne l’a pas fallu. Tout s’est borné à l’arrestation d’un

ivrogne. Les opposants ont senti que les municipaux et les agents

de police ne badineraient pas, que le plus sage était de s’abstenir.

Et puis il pleuvait, et il n’y a jamais d’émeute en temps de pluie.

Mais le lendemain, la plupart des journaux faisaient ressortir les

premières conséquences de la suppression du pari mutuel :

cinquante-quatre chevaux retirés par leurs propriétaires, le désert

sur la pelouse et dans les tribunes, une recette dérisoire de

33 000 francs, et qui même n’a été atteinte que grâce aux curieux

amenés par l’espérance d’assister à quelque bagarre; une perte

sèche pour l’élevage évaluée, tant sur les entrées que sur les produits

habituels du pari, à plus de 90 000 francs.

Heureusement, à côté de cet homme de principes, intransigeant,

intraitable, de ce Caton rigide qu’on appelle M. Constans, il s’en

trouve d’autres d’une vertu plus humaine et plus large, tels que

M. Develle, ministre de l’agriculture. Au lendemain des courses

d’Auteuil, un député vint tendre au ministère la perche d’une

interpellation complaisante sur le sens du vote législatif, et tandis

que le premier persistait dans son attitude, déclarant que la

majorité lui avait ouvert les yeux et qu’il ne pouvait plus les

refermer, que sa délicatesse d’hermine et son passé sans tache

lui faisaient une loi de se tenir en repos avec sa conscience et de

ne pas se compromettre vis-à-vis de la justice, le.second laissait

entendre qu’il serait plus accommodant, et qu’il y a plusieurs ma-

nières de respecter la loi : l’appliquer exactement, l’atténuer, la

tourner ou ne pas s’en souvenir. Et la Chambre, qui avait applaudi

M. Constans pour sa vertu, a applaudi M. Develle pour sa tolérance.

Faut-il penser, comme les gens qui cherchent toujours le dessous
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des cartes, que notre ministre de l’intérieur, né malin, n’avait été

guidé dans cette circonstance que par l’intention ironique et

goguenarde de guérir à jamais la Chambre de toute velléité sem-

blable à l’avenir et de la dégoûter de la vertu, en la prenant au mot

au moment oii elle s’essayait dans ce rôle d’une façon gênante

pour lui? Non, non, je ne crois point à des intentions si noires.

M. Constans aura été touché par la grâce ou éclairé par une longue

expérience. Chacun sait, d’ailleurs, qu’il a pu étudier au Tonkin

les pernicieux effets de la passion du jeu. Il aura vu qu’il y a un

véritable péril social dans les progrès croissants de cette passion,

dans le mouvement qui l’étend et la fait descendre vers les classes

laborieuses, passer du monde des riches et des oisifs au monde des

petits et des travailleurs. S’il a vu cela, c’est vraiment un moraliste,

et je demande pour lui le prix Montyon.

Pendant que le ministre de l’agriculture s’efforcait de sauver les

intérêts de l’élevage, son collègue des finances prenait les mesures

nécessaires pour prévenir les conséquences désastreuses d’un

nouveau krach. Sans ce concours improvisé, la Société des dépôts et

comptes courants, luxueusement installée place de l’Opéra, en était

réduite à fermer ses guichets et ruinait en bloc des milliers de

petits capitalistes et de petits rentiers. Voici coup sur coup, en deux

ans à peine, la Compagnie de Panama, la Société des métaux, le

Comptoir d’escompte, la Société des dépôts et comptes courants,

tombés en déconfiture. Ajoutez-y des banques où l’on comptait

par dizaine de millions, comme celles deMary-Pveynaud et de Macé.

Je passe les petits banquiers qui se sauvent en emportant deux ou

trois pauvres millions tout au plus, les agents de change qui se

font sauter la cervelle et les notaires qui se réfugient en Belgique.

Les journaux ont dû créer une rubrique spéciale pour ce genre de

fugues. Bientôt le seul mode à peu près sûr de placement qui nous

restera sera le classique bas de laine.

II

Liliane^ comédie en trois actes, donnée au Vaudeville, n’était

pas née encore au moment de notre dernière causerie; aujourd’hui

elle est déjà morte et complètement oubliée. Paix à sa cendre!

Pour leur coup d’essai, MM. Félicien Champsaur et Lacour n’ont

pas fait un coup de maître : c’est tout ce que nous voulons dire

de cette œuvre décédée en bas âge, après une courte maladie de

langueur.

Si Liliane est une chute, 'Passionnément^ de M. Albert Delpit,

n’est pas un succès, et l’on n’a guère reconnu le tempérament



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1123

dramatique de Fauteur dans cette œuvre bien construite, mais

d’un caractère indécis, où se déroule en quatre actes la peu atta-

chante histoire d’une aventurière élégante et de haut vol, Anglaise

d’origine, se disant veuve, qui est venue chercher fortune à Paris.

Ce qui manque le plus à Passionnément^ c’est la passion. Les

situations sont si violentes que la pièce semble s’acheminer à un

drame et que le spectateur s’attend à la punition exemplaire de

la drôlesse qui a surpris l’amour de trois honnêtes gens et qui

s’est fait épouser par le plus naïf des trois. Il est tout désappointé

de la voir, lorsqu’elle est démasquée enfin, sortir le front haut,

avec les honneurs de la guerre, et même en gardant le seul avan-

tage auquel elle soit sensible : l’avantage pécuniaire. Le public

aime qu’un auteur prenne résolument parti pour le drame ou

pour la comédie : M. Delpit ne l’a pas fait. 11 n’a pas su non plus

concentrer l’attention sur le seul point qui pût attirer l’intérêt :

la lutte de la jeune femme contre la courtisane mûre, le triomphe

de l’amour candide et sincère sur toutes les roueries du vice expé-

rimenté. Au sortir de FOdéon, on se demandait les uns aux autres :

<( Aimez-vous Passionnément? » Ceux-ci répondaient : « Un peu » ;

ceux-là : « Pas du tout. » Pas un ne répondait : « Beaucoup. )>

M. Jacques Normand a tiré Musotte d’une nouvelle de M. Guy
de Maupassant, qui a collaboré lui-même directement à la pièce.

Musotte, c’est la Musette de Murger, ou, si vous voulez, c’est sa

fille, mais, comme il sied à cette fin de siècle, avec une pointe de

naturalisme en plus, qui se traduit suffisamment par le chaogement

d’une seule lettre dans son nom. Sachons gré encore aux auteurs

de ne point l’avoir appelée Grille d’égout ou la Môme-Fromage^
noms habituels des Musettes du jour.

Jean Martinel est un peintre comme le Rodolphe de la Vie de

Bohème^ mais ce n’est plus le peintre barbu et mal peigné, à

chapeau Rubens et à vareuse sale; c’est le peintre contemporain,

homme du monde, chevalier de la Légion d’honneur, — chevalier

seulement, quoiqu’il ait trente ans déjà, mais en passe de réparer

le temps perdu. Il doit se promener au Bois tous les matins sur

son alezan, dans l’allée des Poteaux, et s’il n’a pas encore son hôtel

dans l’avenue de Villiers, cela ne tardera guère. En attendant, il

vient de faire un beau mariage avec Gilberte de Petitpré.

Nous assistons à la rentrée du cortège, et c’est une occasion natu-

relle de nous montrer toute la famille : Fonde du marié d’abord,

Martinel, un brave homme tout rond; M. de Petitpré père, correct,

sans plus; sa sœur, de Ronchard, que nous pourrions qualifier

de vieille fille, car elle réunit tous les caractères du genre et elle

n’a été mariée que juste ce qu’il faut pour en garder l’horreur de
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notre sexe et du sacrement. Si elle aime peufles hommes, elle aime

encore moins les artistes, et elle a reporté toute son affection sur

les chiens errants et abandonnés, pour lesquels elle vient de

fonder un hôpital à Neuilly. Vous jugez bien que si Gilberte a

épousé Jean, ce n’est pas sa faute, mais celui-ci a été puissam-

ment aidé par son ami Léon, le frère de la jeune fille, boulevardier

qui cache un cœur d’or sous une apparence sceptique et railleuse.

Rien de très neuf dans ces physionomies, mais du naturel et de la

vie. Tous, d’ailleurs, les plus braves gens du monde, quoique M. de

Mau passant n’ait point la renommée d’un optimiste.

Pendant que Gilberte et Jean échangent des propos d’amour,

l’oncle Martinel entre bouleversé et prend à part Léon pour se con-

sulter avec lui. On vient de lui remettre une lettre destinée à son

neveu et qu’il a ouverte par erreur, car l’adresse ne portait pas de

prénom. Elle est d’un docteur et prévient Jean qu’une de ses

anciennes^ Musotte, celle avec qui il a rompu à l’amiable avant

son mariage, va mourir des suites d’une couche et demande ins-

tamment à le voir. S’il veut la trouver vivante encore, il faut qu’il

se hâte. Musotte était un des modèles de Jean, mais une brave,

fille en son espèce; elle l’a sincèrement aimé, et l’enfant est de

lui : sur ce point, pas l’ombre d’un doute. Quelle situation! Faut-

il, ou non, donner la lettre à Jean? Il le faut, dit Léon. C’est

aussi l’avis de fonde. On la lui remet. Il est atterré, mais il

n’hésite pas; il part, laissant aux deux hommes le soin d’excuser

son absence comme ils pourront. La jeune femme pleure, et il y a

de quoi; le père est furieux, et il y a de quoi; la tante triomphe,

car, avec son instinct elle a deviné aussitôt, sinon toute la vérité,

du moins qu’il s’agit d’une femme, — et il y a de quoi aussi.

Transportons-nous maintenant dans la chambre où Musotte est

en train de mourir, près du berceau du nouveau-né. Grâce à la

générosité de Jean, c’est un peu mieux que la mansarde de Jenny

l’ouvrière. Tandis qu’elle sommeille, la nourrice et la sage-femme

garde-malade, une ancienne danseuse de l’Opéra qui a rèpris le

métier maternel, jacassent à qui mieux mieux, sans prendre la

peine de baisser leur caquet. Et elles en disent! elles en di.^ent...

de raides, je vous assure ! C’est la vieille antithèse macabre qui a si

souvent servi, mais elle est poussée à outrance. Même pour une

nourrice qui est demoiselle^ et pour une sage-femme qui a été

danseuse, ces dames dépassent vraiment les bornes en deux ou trois

répliques qui dépassent l’inconvenance et frisent le cynisme. Et

le médecin n’a rien non plus de la morgue doctorale. C’est lui qui

soigne le corps de ballet, et il ne porte une cravate blanche que

parce qu’il va ensuite au bal masqué.
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Il s’efforce de calmer la malade qui s’agite, croyant à chaque

coup de sonnette voir entrer Jean, et qui se désespère. Enfin, le

voilà! C’est lui. Vous voyez, vous enienHez d’ici la scène. Elle a

fait couler des ruisseaux de larmes. On se mouchait dans tous les

coins et à tous les étagos, puisqu’il est de règle que l’émotion se

traduise par ces burlesques coups de trompette qui suffiraient à la

détruire. Effusions, résignation, révolte subite, souvenirs et regrets,

espoirs, désespoirs, hallucinations, délire, — toutes les variations

de ce morceau funèbre sont notées depuis longtemps, et l’effet

qu’il obtient fatalement ne pourrait être détruit que par l’insuf-

fisance de l’actrice : je dis factrice, car vous comprenez bien qu’il

ne peut jamais être question que d’une femme dans ces scènes

d’agonie. Elle lui fait regarder fenfaut! « Comme il est beau ! Et

dire que je ne le verrai plus, qu’il faut partir! Jure-moi d’en

prendre soin, de l’adopter. — Je te le jure. — Merci. » Mais

ce n’est pas encore assez. Certes, elle a bien compris qu’elle ne

pouvait pas, elle, devenir la femme d’un homme si distingué, et il

n’eùt plus jamais entendu parler d’elle sans l’accident... Elle aurait

élevé son petit, et il n’en aurait rien su. Il a bien fait de se marier.

Ah ! si sa femme voulait l’adopter, ce pauvre innocent, et lui tenir

lieu de sa mère morte! Et il promet, en sanglotant, de le lui

demander; et elle meurt heureuse.

Le morceau est dur à avaler, si l’on me passe cette locution tri-

viale. Il s’agit de donner un enfant à cette jeune femme dès le soir

de la noce, avant même qu’il se soit écoulé une nuit, et de le lui

faire accepter. Elle sera devenue vite une mère de famille. Ce n’est

plus même de la vapeur, c’est de l’électricité. Les auteurs nous

ramènent, au troisième acte, dans la maison nuptiale, et nous y
retrouvons tous les personnages dans la situation où nous les avons

laissés, attendant toujours, dévorés d’inquiétude, d’impatience ou

de colère. La situation ne laisse pas que d’avoir un côté comique.

Enfin Jean est de retour. Il commence par faire demander son

oncle : celui-là est tout conquis d’avance, aussi bien que Léon.

Pour la tante, c’est plus difficile; quel dommage que Musotte, en

mourant, n’ait pas légué à son Jean un petit chien en même temps

qu’un petit garçon! il eût servi d’intermédiaire naturel pour api-

toyer fexcellente dame, qui a de si inépuisables trésors de tendresse

pour les infortunes de la race canine. Le père résiste lui aussi;

mettez-vous à sa place! Mais son fils Léon oppose à fétroitesse de

sa morale bourgeoise la grande et large morale, la morale supé-

rieure, la morale éternelle, la seule vraie morale! Et le père se rend.

Reste Gilberte. C’est l’affaire de Jean, qui demande à rester seul

avec elle. Et, au fond, toutes ces scènes antérieures où la discus-
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sion recommence sont parfaitement inutiles. L’unique scène qui soit

essentielle, c’est celle-là, car tout dépend du consentement ou du
refus de Gilberte. Dans la morale bourgeoise, Gilberte se révolterait,

mais nous ne sommes pas dans la morale bourgeoise : le frère

n’y est pas, puisque c’est lui qui a fait épouser Jean à sa sœur,

connaissant parfaitement sa liaison avec Musotte et n’y voyant

aucun obstacle sérieux; le père n’y est pas, ou du moins n’a pas

dû y être davantage en son jeune temps; Gilberte elle-même com-
prend la morale comme la comprennent les ingénues de théâtre;

elle sait très bien, et elle admet que le mariage n’est que la liqui-

dation de la jeunesse. Passez-lui un premier moment de surprise

désagréable devant ce bizarre cadeau de noces, peut-être aussi une

légère appréhension du ridicule. Mais c’est une jeune fille au-dessus

du respect humain et du qu’en dira-t-on. Elle sait que Jean l’aime,

et quand elle reçoit de lui l’assurance qu’auprès de Musotte mou-
rante il a éprouvé plus de pitié que d’amour et que, tout en pleu-

rant sincèrement sur la pauvre fille, il ne pensait qu’à Gilberte,

toute ombre de jalousie s’envole, et elle ne résiste plus à l’élan de

son cœur. A voir l’entrain avec lequel elle adopte le petit orphelin

et demande qu’on le lui apporte, nous nous prenons à regretter que

Musotte n’ait pas laissé deux jumeaux en mourant. Mais je voudrais

la revoir au cinquième acte, — après la lune de miel.

Parmi les spectateurs qui ont si chaudement applaudi le premier

soir, il en est plus d’un sans doute qui sentaient vaguement, —*

et qui s’en sont mieux rendu compte le lendemain, — combien

la situation imaginée par les auteurs est impossible, j’allais dire

extravagante. Pour l’admettre sans résistance, il faut ou une com-

plaisance extrême, ou un grand entraînement. 11 y a de l’une et de

l’autre dans l’accueil fait à Musotte : complaisance du public pour

M. Guy de Maupassant, un de ses auteurs favoris et qui débutait

au théâtre, ainsi que pour la largeur sentimentale de la thèse;

entraînement, grâce au talent des auteurs et à l’émotion qui se

dégage de leur œuvre. La pièce est d’une bonne langue, d’un tour

aisé, d’une expression juste. Quant à moi, je n’aime point du tout

ces étalages de scènes d’hôpital et de mort, ces agonies dont on

déroule savamment toutes les phases sur un théâtre pour remuer

les nerfs du spectateur : j’y trouve une sorte de profanation de la

mort, une source d’effets malsains, trop faciles et banals. Mais le

public n’est pas de mon avis. 11 faut convenir, d’ailleurs, que toute

cette mort naturaliste de Musotte est traitée avec une sobriété

relative, avec un sentiment vrai et parfois poignant. Et comme elle

est jouée! M'^® Piaphaële Sisos y a trouvé son plus beau triomphe :

elle ferait pleurer une infirmière laïque. M. R. Duflos lui-même,
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dont la tendresse n’est point la qualité dominante, s’y montre ému
et émouvant. L’ensemble de l’interprétation est irréprochable. Et

voilà Musotte lancée probablement pour une centaine de repré-

sentations.

Je souhaite, sans oser l’espérer, le même succès au Mariage

blanc de M. Jules Lemaître. C’est la troisième pièce de l’auteur de

Révoltée et du Député Leveau, Il l’a tirée d’une de ses nouvelles

qui porte le même titre, en la développant et la compliquant. La

nouvelle est charmante, mais légère et ténue comme un fil de la

Vierge ; il fallait lui donner plus de corps pour la transporter sur

la scène. Par malheur, il est certaines inventions, comme certaines

physionomies, qui ont besoin, pour se faire accepter, de rester

dans le domaine du rêve et de la fiction pures, et qu’on ne peut

traduire aux yeux, réaliser sur la scène, sans les détruire en

quelque sorte en les matérialisant.

Jacques de Thièvres, viveur blasé, mais non usé, plus malade

d’esprit que de corps, qui a contracté, à la suite de trop nombreux

succès, le dégoût des amours faciles, est venu se mettre au vert

à Menton. Il est ou il se croit las de tout, de toutes et de lui-

même; cependant il possède 150 000 fr. de rentes, un beau nom,

une santé vigoureuse et, quoiqu’il soit arrivé à l’âge ingrat, il

lui reste encore un tout petit bout de ce qu’on peut à la rigueur

appeler la jeunesse. Un docteur de sesa mis a présenté ce déca-

dent chez Aubert, qui s’est établie à Menton avec ses deux

filles : l’une, Marthe, qu’elle a eue d’un premier mari, exubérante

de vie; l’autre, Simone, chétive, phtisique, dévouée à une mort

prochaine. Elle a vu mourir sous ses yeux son père et son frère

aîné; elle reconnaît en elle les mêmes symptômes, elle retrouve

autour d’elle les mêmes précautions, les mêmes tromperies pieuses,

et elle est résignée à son sort.

Qui ramène Jacques si souvent dans ce modeste intérieur bour-

geois? La belle Marthe est persuadée qu’il revient pour elle, et la

pauvre fille sans dot, qui n’a été toute sa vie qu’une garde-malade

et à qui la destinée doit bien cette revanche, caresse l’idée de

devenir comtesse et millionnaire. Simone partage la même convic-

tion, car comment pourrait-on l’aimer, elle qui va mourir? Pour-
tant elle a aussi son rêve : ne pas rendre son dernier souffle avant

d’avoir été comme les autres femmes, avant d’avoir fait battre un
cœur d’homme, non pas de pitié, mais d’amour véritable, et elle

exprime naï.ement son désir et ses regrets au docteur.

Jacques, qui l’a entendue, conçoit alors le projet de donner à

la pauvre enfant cette joie et cette illusion. N’y aurait-il pas une
jolie charité dans une pareille douceur répandue sur ses derniers
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jours? Jusqu’à présent nous ne savions pas au juste pour laquelle

des deux sœurs il venait; peut-être ne le savait-il pas lui-oiême,

car je crois bien qu’il ne voit pas beaucoup plus clair que nous

dans son cœur. MmIs son dilettantisme de don Juan fatigué se

réveille à l’idée d’épouser une mourante. Ce sera un mariage blanc^

bien entendu : il le jure à la mère, que sa demande a tout d’abord

surprise et bouleversée. La frêle enfant sera respectée comme une

vision de l’autre monde. Et la mère donne son consentement.

Quant à Simone, tout son cœur, sans qu’elle le sût, était déjà allé

d’avance à ce bel étranger si bon et si doux, qu’elle n’osait pas,

qu’elle ose aimer maintenant, et avec transport.

Telle est la situation délicate sur laquelle va rouler la pièce et

qui, tout d’abord, nous inquiète et nous met mal à l’aise. Peut-être

nous sentirions-nous plus rassurés avec un homme d’un passé

moins compromettant. Mais nous craignons que Jacques, tel qu’on

nous l’a dépeint, ne veuille tout simplement, par une sorte de

libertinage cérébral et de raffinement maladif, se livrer à une expé-

rience inusitée, ajouter à la collection de ses conquêtes une variété

nouvelle et rare. Nous craignons, comme le docteur, que sa pré*-

tendue compassion ne soit au fond une curiosité malsaine et que,

sous les apparences du dévouement, il ne cache un fond d’égoïsme

et même de cruauté. Le malheur est que M. Jules Lemaître néglige

de nous éclairer sur ce point, soit par indécision, soit par calcul,

pour ne pas dévoiler trop nettement certains replis vilains de l’àme

humaine, pour garder à la résolution de .^on héros ce caractère de

complexiié vague et un peu trouble qu’offre souvent la nature.

Mais au théâtre, où l’on veut voir clair, tout calcul de ce genre

est dangereux.

Le mariage se fait donc. Simone est si heureuse qu’elle a presque

l’air de revivre. Son mari l’embrasse sur le front et, pendant des

nuits entières, lui tient la main dans sa main. L’innocente n’en

demande pas plus; elle croit que c’est là tout le mariage. M. Jules

Lemaître a fait ici des merveilles d’adresse et de tact; il a prodigué

les détails exquis et charmants; il a esquivé les périls du sujet

avec une dextérité incomparable. Et pourtant nous ne nous sentons

pas complètement rassurés; nous avons peur d’enfoncer tout à

coup dans ces cendres brûlantes. Si c’est une comédie pure que

joue M. de Thièvres, il nous semble qu’il y a là quelque chose de

corrompu, de sacrilège et de meurtrier : Simone, nous dit l’auteur

lui-même par la bouche de M“° Aubert, — car il va au-devant de

toutes les objections qu’il prévoit, — c’est une petite créature

sacrée à la [uelle sa mère seule a le droit de toucher. S’il aime

vraiment, s’il est tombé dans son propre piège, si et jusqu’à quel
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point il s’est laissé prendre le cœur par cette grâce, ce charme,

cette candeur angéliques, nous voudrions le savoir nettement et

nous souffrons encore de ne pas mieux nous en rendre compte.

L’énigme psychologique persiste d’un bout à l’autre de la pièce.

« Est-il bon? est-il méchant? » L’un et l’autre peut-être, — ou

bien ni l’un ni l’autre.

C4ette idylle élégiaque, qui ressemble à un rayon de soleil projeté

sur le Jeune malade de Millevoye, va tout à coup se changer en

mélodrame. Marthe a vu avec dépit le mariage qu’elle espérait lui

échapper; elle se croit trahie par Simone, qui avait promis de

plaider sa cause, et qui a oublié naïvement sa sœur dans le flot

de joie dont elle était inondée par la demande imprévue de Jacques.

N’est-ce pas assez de lui avoir sacrifié sa jeunesse; faut-il encore

lui sacrifier son amour? Elle éclate en paroles d’une violence et

d’une dureté affreuses. Une première fois, sa mère l’a rappelée à

la raison; mais l’orage couve toujours dans son cœur. Simone lui

a volé Jacques par surprise; il lui reviendra : elle attend, — quoi?

elle n’ose se le dire à elle-même. Mais dans cette attente, l’impa-

tience, la jalousie, la dévorent. Les marques d’amour que Jacques

multiplie autour de sa sœur l’exaspèrent; elle interroge Simone,

et les réponses de l’ingénue la suffoquent. Sa rancune crève dans

une scène violente qui porte un premier coup à la malade; et

quand, après avoir emmené sa femme, Jacques vient pour s’expli-

quer avec elle et lui demander compte de sa conduite, elle ne se

contient plus, elle laisse déborder tous ses sentiments dans une

effrayante explosion dont les éclats finissent par attirer Simone.

Celle-ci entre, elle surprend des paroles ardentes et passionnées:

elle voit son mari lui tenant les mains, essayant de la calmer par

des mots affectueux, acceptant un rendez-vous pour le soir: frappée

au cœur, elle tombe à la renverse et meurt foudroyée.

Le sujet de Mariage blanc n’a rien de gai; il nous transporte

en dehors des réalités ordinaires de la vie, dans les régions qui

côtoient la mort. Mais ce dernier acte est cruel. Le contraste entre

cesdeux sœurs, l’une presque immatérielle, tout amour, tout parfum

et qu’un souffle va tuer; l’autre, d’une santé insolente, égoïste,

sensuelle, réclamant à grands cris sa part de bonheur et toute

prête à enjamber un cadavre pour aller la prendre, a quelque chose

de choquant. L’effet produit est d’autant plus pénible qu’il tranche

violemment sur le reste de la pièce. C’est une brusque irruption de

réalisme qui rompt tout à coup l’harmonie. Le voile de tulle, dia-

phane, aérien, où s’enveloppait ce doux et blanc fantôme de la

mariée virginale, en est comme déchiré d’une main brutale et foulé

aux pieds. L’impression définitive qu’on emporte n’est donc ni

25 MARS 1891. 73
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satisfaisante ni agréable; et pourtant quelles jouissances de détail

n’a-t-on pas éprouvées! Il y a dans Mariage blanc des scènes

exquises. Nulle part M. Jules Lemaître n’a mis plus de talent et

plus d’art : si les moyens qu’il emploie sont parfois assez vulgaires,

les idées ou les sentiments qu’il exprime sont toujours raffinés, et

sa langue est toujours choisie. Le premier acte est un bijou. Quoi

de plus banal, semble-t-il, que l’elfet d’émotion qu’on peut tirer

de la mise en scène d’une jeune poitrinaire? Avec cette banalité

l’auteur a fait quelque chose de rare, d’ingénieux, de subtil, d’où

se dégage une essence d’émotion fine et pénétrante comme de

l’essence de roses. Et Reichenberg est le rêve même de l’au-

teur : elle traduit et elle incarne la poétique moribonde d’une

façon impeccable, avec une grâce délicate et fragile, avec une

justesse d’expression que ne dépare aucune fausse note. C’est la

perfection. Febvre, par la sûreté, la discrétion et l’autorité de son

jeu, sauve ce que le rôle de Jacques a de dangereux. Pierson,

M. Laroche, Marsy, qui pourtant force un peu la note, déjà

forcée par M. Lemaître, complètent un de ces ensembles comme on

n’en saurait trouver ailleurs. Voilà bien du talent dépensé, par

l’auteur et par ses interprètes, pour n’arriver, par le choix d’un

sujet scabreux et antipathique, qu’à un succès douteux et contesté.

Le livret du Mage, opéra en cinq actes, est dù à M. Jean Ri-

chepin. La scène se passe dans la Bactriane, 2500 ans avant l’ère

chrétienne. Le général iranien Zarâstra vient de battre les Toura-

niens. Parmi les captifs, se trouve la reine Anahita, dont il est

épris et pour les beaux yeux de laquelle il repousse l’amour de sa

compatriote Varedha. Celle-ci, irritée, et son père, le grand prêtre

Amrou, accusent le héros de violer, en épousant Anahita, les ser-

ments qu’il a faits à une autre. Il proteste en vain ; le roi, le peuple

et Anahita elle-même croient à cette accusation. Désespéré, Zarâstra

se retire dans la montagne sainte, au milieu des mages qu’il initie

au culte de la lumière et du feu, mais il y est poursuivi par

Varedha, qui lui offre le trône de l’Iran, grâce aux intrigues de

son père Amrou, s’il veut couronner sa flamme. Zarâstra repousse

les propositions de ce monstre exécré, qui lui apprend alors, en

guise de vengeance, le prochain mariage du roi avec sa bien-aimée.

Cependant, au milieu d’une fête de la Djalii, déesse de la volupté,

et au moment où le roi de l’Iran épouse malgré elle la belle

Anahita, les Touraniens envahissent le temple, délivrent leur reine,

massacrent le roi, Amrou et sa fille. Zarâstra, que les tortures de

la jalousie ont ramené dans la ville, n’y trouve plus que des cada-

vres et des ruines; mais tout à coup il aperçoit, à côté de Varedha

à demi morte, Anahita vivante, qui se jette dans ses bras, en lui



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1131

demandant pardon d’avoir cru à la calomnie et en lui offrant sa

main et son trône. Après une molle résistance, le Mage cède,

oubliant les désastres de sa patrie; les flammes qui l’entourent

d’un cercle infranchissable s’écartent, pour livrer passage à la

reine et à lui, au nom du dieu du feu dont il invoque le pouvoir

supérieur, et Varedha meurt de rage impuissante.

Ce sujet en vaut un autre. Son inconvénient principal est de

blesser l’oreille par une foule de noms barbares et inusités; mais

il a l’avantage de fournir un cadre pittoresque où l’on peut pro-

diguer la couleur locale et utiliser les découvertes de M. et

Dieulafoy. Par là, cette pièce qui se passe vingt-cinq siècles

avant Jésus-Christ, est presque d’actualité. M. Richepin rime plus

richement que M. Scribe, sauf toutefois quand il fait rimer haine

avec vienne; j’ai peine aussi à lui passer les prétendus vers de

neuf et onze pieds, boiteux du second hémistiche, et même les

vers de dix pieds sans césure dont il a semé son livret, qu’il mêle

parfois les uns aux autres dans un amalgame cruellement anti-

rythmique et que je défie bien l’ouïe la plus exercée de distinguer

de la prose. Le titre a le tort de faire attendre tout autre chose

que le drame amoureux dont nous venons de résumer brièvement

les situations; il n’est justifié que par un seul tableau, et dans ce

tableau même famour et la jalousie tiennent presque toute la place.

Au lever du rideau, les prisonniers touraniens, couchés dans la

nuit devant la tente de Zarâstra, font entendre un chant plaintif,

d’une mélancolie pénétrante. Le premier acte finit délicieusement

sur un duo amoureux de Zarâstra et d’Anahita, plein de sentiment

et d’un coloris délicat. Au deuxième, les accents désespérés de

Varedha, descendant vers la mort dans les souterrains sinistres du

temple de la Djahi, ainsi que les énergiques et chaleureuses objur-

gations de son père Amrou, qui relève son courage en excitant

sa jalousie, constituent une scène fort dramatique. Le second

tableau du même acte, magnifique comme coup d’œil, qui nous

montre la ville de Bakhdi baignée de lumière et, sur la terrasse

du palais, le défilé des chefs vaincus, des vierges captives, des

porteurs de butin et des soldats victorieux, venant rendre hom-

mage au roi, qu’entourent sur son trône les dignitaires et les

généraux, débute musicalement d’une façon terne et molle. Les

proclamations et les descriptions du héraut manquent de tout

relief; mais M. Massenet se relève dans la grande scène finale, où

il passe des accents d’une tendresse passionnée aux éclats d’une

indignation pleine de chaleur et d’énergie.

L’acte de la montagne sainte, languissant et trop long dans

toute sa première partie, malgré les éclairs et les coups de ton-
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nerre, parce que l’inspiration religieuse en est médiocre, ne se

relève qu’après l’arrivée de Yaredha, qui vient relancer le Mage
sans vergogne. La scène est interminable, et elle a le tort de

recommencer, en l’amplifiant, celle du premier acte; vers la fin

pourtant, la fille d’Amrou trouve, pour désarmer et séduire Zarâs-

tra, en se traînant à ses genoux, des accents d’un sentiment sin-

cère, où la passion se fait humble, caressante et soumise. On peut

rapprocher de cette page celle de l’acte suivant, d’une délicatesse,

d’une grâce et d’une douceur charmantes, où Anahita soupire au

roi son désir de revoir la patrie adorée. Le dernier acte est plus

dramatique par lui-même que par la musique du compositeur. Il

serait injuste toutefois de méconnaître la douleur dont sont

empreintes les lamentations de Zarâstra, errant au milieu des

ruines de Bakhdi et des cadavres iraniens. Notons encore quelques

pages très pittoresques et très colorées dans l’orchestraiion du

ballet, où Mauri se signale par des pointes d’une vigueur

exceptionnelle et des tournoiements à donner le vertige. Mais il

faut bien dire que, malgré les passages nombreux où l’on sent la

présence d’un musicien richement doué, le Mage ne laisse dans

son ensemble qu’une impression un peu confuse et indécise, sans

aucune couleur bien caractérisée, sans aucun effet absolument

supérieur. L’interprétation, d’ailleurs, si l’on en excepte les jambes

de M^'® Mauri, ne dépasse point une excellente moyenne. M^"® Lu-

reau-Escalaïs, plus d’une fois touchante, porte son rôle sans trop

faiblir, mais, malgré sa flamme et son énergie, M“® Fiérens est un
peu écrasée par celui de Yaredha. M. Yergnet a quelques beaux

cris bien vibrants, et la basse profonde de M. Delmas sonne à mer-

veille dans le personnage odieux d’Amrou. Quant aux costumes et

aux décors, c’est une fête pour les yeux.

III

Quoiqu’il fût le moins dramatique des poètes, Théodore de Ban-
ville avait souvent abordé le théâtre, et plus d’une fois avec succès,

dans des pièces généralement courtes, qui valaient plus par la

richesse épisodique, les trouvailles piquantes du détail et la fan-

taisie comique que par la conception et la structure : telles les

Fourberies de Nérine, le Beail Léandre^ Gringoire^ Socrate et sa

femme^ etc. La bienveillance universelle dont on l’entourait et la

joie que respirait sa poésie n’étaient pas non plus étrangères à ses

succès, qui n’avaient rien de commun avec ceux de l’école du bon
sens.

Théodore de Banville, né en 1820
,
appartenait à la seconde, ou
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plutôt à la troisième génération romantique, qui avait succédé à

celle de Théophile Gautier, qui avait succédé elle-même à celle de

Victor Hugo. Il en fut, avec Baudelaire, son ami et son antithèse

vivante, le représeotant'^rincipal. Il a servi à unir les romantiques

aux parnassiens : il tenait des uns et des autres, des premiers par

le feu sacré, des seconds par le culte curieux de la forme. C’était

le plus vieux des jeunes et le plus jeune des vieux. Il avait débuté

à dix-neuf ans dans la poésie par les Cariatides^ bientôt suivies

des Stalactites^ qui achevèrent de marquer sa place. Le second

titre était mieux choisi que le premier, car Banville n’eut jamais

rien d’un sculpteur : c’était un musicien prodigue de mélodies,

c’était un virtuose consommé, c’était un coloriste éblouissant, c’était

même, quand il voulait, un fin ciseleur de joyaux, mais il ignorait

les grandes lignes sévères et il ne taillait pas dans le marbre.

La popularité de Th. de Banville, au moins parmi les poètes,

date des Odes funambulesques publiées en 1857, qui eurent une

suite dans les Occidentales^ espèce de parodie des Orientales de

Victor Hugo, mais parodie nullement irrévérencieuse et qui fait

assez bien songer à ces joyeuses caricatures où l’on voit un enfant

s’amuser à chausser les grandes bottes paternelles. Il a voulu,

comme il le dit lui-même, y montrer le parti que la langue fran-

çaise peut tirer de l’élément bouffon uni à l’élément lyrique. C’est

le vieux burlesque de Scarron ressuscité, mais renouvelé, avec plus

de ressources et plus de fantaisie, avec un art de désarticuler le

vers que n’atteignit jamais l’auteur du Virgile travesti, et un co-

mique particulier venant du cliquetis des syllabes, de la drôlerie des

tours et des rimes. Il y avait déjà une hardiesse assez singulière et

qui peint bien le talent de Th. de Banville, dans le rapprochement

de ces deux mots : Odes funambulesques. Même lorsqu’il est le

plus sérieux, dans le versificateur étonnant des Odelettes, des Amé-
thiystes, des Rimes dorées, des Rondels, des Exilés, il y a un

acrobate, un clown, un jongleur, un équilibriste sans pair. C’est

cette alliance d’Orphée et de Tabarin, du poète lyrique ardent,

convaincu, extatique, et du bâtonniste exécutant des tours devant

la galerie, qui constitue l’originalité propre de Th. de Banville. Il

faudrait le représenter au frontispice de ses œuvres mi-parti vêtu

de pourpre, couronné de laurier comme Ronsard et la lyre en main,

mi-parti couvert de paillettes et de clinquant, avec un diadème de

papier doré et la batte d’Arlequin.

Tout en ayant le sens de la caricature, il avait l’amour de la

beauté. Ses satires n’ont rien d’amer ni de cruel; ce sont les jeux

d’un enfant espiègle et malin. Banville est un optimiste qui ne

connaît que la joie et pour qui la nature est toujours en fête : ce
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qu’il voit, ce qu’il chante, c’est l’azur du ciel, les fleurs, les femmes,

tout ce qui brille, ce qui luit, ce qui flambe, les aurores vermeilles,

la magnificence des soleils couchants, les rpses et les lis, l’or, les

diamants et les perles. Il est naïvement païen; il se plaît aux sensa-

tions, aux parfums pénétrants, aux teintes éblouissantes ; il pro-

digue le bleu, l’ocre et le vermillon. Ses pièces sont des féeries,

avec des trucs et des apothéoses, avec des palais de rubis, de

topazes et d’émeraudes, avec des gloires éclairées de flammes de

Bengale. C’est un poète de mots, beaucoup plus que de sentiments

et d’idées. Une seule fois, dans les Idylles prussiennes^ il est sorti

de la quiétude de sa jouissance et de son optimisme pour ouvrir

son âme aux douleurs de la patrie, et il a trouvé quelques inspira-

tions heureuses qui font regretter qu’il ait trop continuellement

maintenu son talent dans les régions chimériques des décors de

l’Olympe, des princesses de la légende et des bergères de Watteau.

Le moyen âge n’a jamais séduit Th. de Banville; il est tout à la

Grèce et à la Benaissance, mais vues par des yeux modernes. Il a

un pied sur le Pinde et un autre sur la butte Montmartre; c’est un
boulevardier d’Athènes. Il n’est jamais tellement transporté par

l’inspiration qu’il ne s’amuse aux jongleries du métier, aux exer-

cices de gymnastique et à la dislocation des vers, aux grands écarts

de la césure, aux surprises de la rime riche, qu’il a érigée en dogme
et qu’il pousse fréquemment jusqu’au calembour. Fier de son habi-

leté dans la main-d’œuvre, il l’étale avec une joie enfantine, s’amuse

à restaurer les vieilles formules, les moules oubliés ou exotiques,

ballades, rondeaux, villanelles, virelais, triolets, pantoums. La rime

le grise : il a enseigné dans son Traité de poésie française^ qui eût

fait frémir Boileau, qu’elle est le principe générateur du vers et

que, loin d’être une esclave, elle doit commander. C’est elle souvent

qui lui suggère ses tours les plus imprévus, ses épithètes les plus

rares et les plus extraordinaires, et il lui arrive de composer des

pièces entières uniquement pour les rimes. En somme, la poésie

n’est pour lui qu’un jeu, mais le plus aimable et le plus divin de

tous.

Banville ne maniait pas la prose moins élégamment que les vers,

et l’âge ne l’avait ni lassé ni alourdi. Il donnait à des journaux

légers des contes et des chroniques qui n’étaient pas d’un vieillard

(pas assez), mais que sauvait un peu le soin d’une forme toujours

élégante et choisie. Quinze jours avant sa mort, il venait encore de

publier un roman, où persistait son éternelle jeunesse. Il a écrit aussi

des Esquisses parisiennes dans lesquelles la fantaisie tient une large

place, et des Souvenirs extrêmement pittoresques sur les hommes et

les choses de son temps. Gens de lettres et gens de théâtre, peintres
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et poètes, bohèmes et lions, comme on disait au temps lointain de

son adolescence, tous ceux qu’il a connus, depuis Balzac, Hugo et

Dumas jusqu’à Grassot; depuis Janin et Vigny jusqu’à Bâche et

Privât d’Anglemont, — car il ne méprise rien ni personne, et le

Théâtre-Comte, la Chaumière, les Funambules et même le Petit-

Lazari tiennent au moins autant de place dans sa mémoire que les

Français et l’Opéra, — défilent devant nous, évoqués d’un coup

de baguette et transfigurés par ce magicien aux éclatantes hyper-

boles, dont la fantaisie décorative ferait d’une étable à pourceaux

le palais de Gircé. Tous les hommes dont il parle, même les

inconnus, ont été extraordinaires; il serait curieux de compter

ceux qu’il qualifie de divins et le nombre de fois qu’il a accolé

cette épithète au nom de Théophile Gautier, ce qui ne l’empêche

nullement, d’ailleurs, d’en parler avec beaucoup d’esprit et de

verve.

Banville était superstitieux; il croyait à l’influence fatale du ven-

dredi et du chiffre 13; la rencontre de ces deux dates lui paraissait

quelque chose de redoutable : il est mort un vendredi 13, d’une

attaque d’apoplexie foudroyante. La lettre de faire-part portait :

« Vous êtes prié d’assister aux convoi, service et enterrement de

M. Théodore de Banville, officier de la Légion d’honneur, décédé

chrétiennement avec la bénédiction de notre Saint-Père le Pape, »

et l’on a su alors, non sans un certain étonnement, que le poète,

sur sa demande, avait été gratifié par Pie IX d’une bénédiction in

extremis. Ses amis nous ont assuré à ce propos qu’il était catho-

lique, et même catholique pratiquant ; nous avons été heureux de

l’apprendre, mais qui s’en fût douté en le lisant? Ecrivain et poète,

Banville n’est pas hostile au sentiment religieux ;
il y est absolu-

ment étranger; il se tient en dehors, et jamais on n’aura vu poète

séparant plus complètement sa vie de son œuvre.

Le romancier populaire Fortuné du Boisgobey, l’auteur des

Collets noirs., de l’A^ de cœur, du Coup de pouce., du Crime de

V Opéra et de vingt autres récits pareils, n’était entré dans la

littérature que fort tard et après une vie agitée ;
mais il avait fait

de bonnes études, et dans le cours de ses voyages à travers le

monde ou à travers Paris, il avait beaucoup vu et beaucoup retenu.

« Et j’avais quarante ans quand cela m’arriva », dit le métromane

de Piron en parlant de ses premiers vers : c’était encore un jeune

homme relativement à M. du Boisgobey, qui en avait quarante-

huit quand parut son premier roman : le Forçat colonel', mais il

rattrapa bien vite le temps perdu, et ne tarda pas à consoler

les abonnés du Petit Journal et du Petit Moniteur de la mort de

Ponson du Terrail. Ajoutons d’ailleurs, pour être juste, qu’il était
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très supérieur au père de Rocambole sinon par Timagination
, du

moins par le style et par le rev^^pect de l’histoire comme de la

langue. Sans être, il s’en faut, un grand écrivain, du Boisgobey,

incapable de ces bévues historiques dont le célèbre vicomte a laissé

de si joyeux exemples, savait s’exprimer correctement en français.

Il était certainement, parmi les romanciers populaires, un des plus

lettrés, et tels de ses récits sur la Révolution dénotent une connais-

sance réelle et sérieuse de cette épo(|ue. Il se faisait gloire d’être

un réactionnaire endurci et professait un mépris très résolu pour

le radicalisme et la libre pensée.

M. du Boisgobey était le fils d’Abraham Dubois, député de

Nantes sous Louis- Philippe, — qui est resté célèbre par un bon

mot du président Dupin.. Il lisait à la tribune un discours inter-

minable, qui excitait l’impatience de ses collègues; M. Dupin

l’engage à abréger; il saute quelques feuillets, mais bientôt les

marques d’ennui recommencent : « Allons! lui dit le président

à mi-voix en se penchant vers lui, encore un sacrifice. Abraham! »

Il parait que le vrai nom de la famille était du Boisgobey : il avait

été mutilé sous la Révolution, par prudence, et le romancier n’aurait

fait que reprendre son bien. Il a succombé aux suites d’une attaque

de paralysie, à soixante-ljuit ans, chez les Frères de Saint-Jean de

Dieu.

La vie de M. Léon Aubineau, qui vient de mourir à l’âge de

soixante-quinze ans, avait été entièrement consacrée au journalisme

et à la littérature catholiques. L’ancien élève de l’École des chartes,

érudit, histoiien et critique, avait redressé les erreurs d’Augustin

Thierry dans un volume où il s’en prend aussi à sa méthode, écrit

d’intéressantes Notices littéraires sur le dix-septième siècle^ publié

et annoté les Mémoires du P. Rapin. Mais M. Léon Aubineau

s’était lait surtout l’historien des œuvres chrétiennes et des Servi-

leurs de Dieu. Ses écrits sur les Petites Sœurs des Pauvres., sur

M. Desgenettes., curé de Notre-Dame des Victoires^ sur Saint

Benoît Labre., ne sont pas seulement des lectures édifiantes, mais

des livres d’un sérieux intérêt. Il venait de publier, il y a quel-

ques semaines, deux volumes résolument intitulés Gens d'église.,

recueil de notices biographiques et de portraits tracés d’une plume

toujours alerte, au hasard des circonstances, et réunis sans autre

lien que ceux d’une foi et d’une charité communes. C’est comme le

testament d’un homme qui peut passer pour l’un des modèles les

plus accomplis de l’écrivain clérical.

Le prince Napoléon est revenu mourir dans cette Rome où il a

grandi, qui avait donné asile à son père proscrit, comme à tous

les Bonaparte, et dont il a contribué de son mieux à dépouiller le
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Pape. Le gouvernement italien lui a rendu les honneurs royaux et

Ta fait enterrer à la Superga : c’est bien le moins qu’il lui dut.

De toute la famille, nul ne ressemblait davantage au fonrlateur de

la race; Tonde, — non pas le premier consul, mais l’empereur, —
revivait dans le neveu, et non seulement au physique, mais au

moral :
plus grand de taille, moins puissant d’intelligence, presque

semblable de caractère, aussi personnel, aussi impérieux, aussi

autoritaire, aussi effréné^ mais dans un milieu plus étroit, dans

une sphère moins haute, où Ton voyait mieux ses défauts et où

Ton n’avait pas les mêmes raisons de les lui passer. 11 avait le

tempérament de son oncle, sans en avoir le génie.

La vie du prince Napoléon ne commence à devenir intéressante

pour nous qu’à partir de 1848. Agé alors de vingt-cinq à vingt-six

ans, il se rallia à la République, qui lui rouvrait les portes de la

France et où il rêvait un rôle à jouer. Tl avait proclamé ses senti-

ments pour elle dans sa profession de foi aux électeurs de la Corse,

et il les sentit redoubler quand, remplissant les fonctions de ministre

plénipotentiaire à Madrid peu après Tavèneruent de son cousin à la

présidence, il fut révoqué pour avoir quitté son poste sans autori-

sation. Il s’ennuyait, et le prince ne sut jamais s’ennuyer, ce qui

démontre suffisamment qu’il n’était pas né pour être prince. Dès

qu’un joug lui pesait, il le jetait à terre. Cette révocation l’enfonça

plus avant dans les rangs de la gauche, et il devint celui qu’on

surnomma le Prince de la Montagne,

Son opposition au coup d’Eiat fut absolue et même très vive,

mais en paroles seulement, et elle ne dura pas. Dès le janvier

1852, au Te Deum de Notre-Dame, alors que le nom de Louis-

Napoléon était substitué pour la première fois, dans le Domine
salmim,, à celui de la République, les regards se portaient avec

curiosité sur le fils du roi Jérôme, assis dans un fauteuil non loin

du dais où trônait le président déjà à demi empereur. Il ne broncha

pas. Ses convictions démocratiques n’étaient point capables de

résister au titre de prince français, à une dotation sérieuse, avec

jouissance du Palais-Royal, à une place au Sénat, à la plaque de

grand’ croix et au grade de général de division qu'il recevait sans

compter un seul jour de service. Mais il se promit d’être une Altesse

jacobine et, tout en jouissant des avantages que lui assurait l’em-

pire, de lui faire encore de l’opposition. Il ne comprit jamais ce

qu’il y avait de contradictoire et de peu honorable dans une situa-

tion où il bénéficiait largement d’un régime qu’il attaquait, en

exerçant une '"ritique sans péril, et par là même sans gloire. Le

secret de l’impopularité persistante attachée à un prince qui croyait

faire tout ce qu’il fallait pour devenir populaire est là en grande
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partie, autant que dans son manque de tenue et dans les intolérables

défauts d’un caractère violent, tout en brusques saillies, en brutales

et inconvenantes boutades, et qui ne sentait pas la nécessité de

confirmer ses paroles par ses actes, afin de leur donner la seule

sanction qui put en garantir la sincérité.

Jamais, comme on l’a dit, le prince Napoléon, qui caressait

peut-être l’idée d’une dictature personnelle en émargeant au

budget de l’empire et qui se croyait à la tête d’un parti parce qu’il

vivait dans une petite cour d’artistes et d’écrivains sans opinion,

panachée de quelques démocrates césariens, ne parvint ni à se

faire aimer, ni à se faire craindre, ni même, ce qui est plus grave,

à se faire estimer. Il lui manqua toujours la considération. Ses

amis étaient parfois compromettants pour lui, qui se compromettait

pourtant bien assez lui-même. C’est un de ceux-là, et des plus

fameux, M. Edmond About, qui, à propos du magnifique portrait

d’Hippolyte Flandrin, écrivit le brillant croquis à la plume dont un
mot est resté dans toutes les mémoires et qui ne fut pas sans

doute aussi complètement agréable à l’original qu’il avait pu le

croire :

« Le voilà bien, ce César déclassé, que la nature a jeté dans. le

moule des empereurs romains et que la fortune a condamné à se

croiser les bras sur les marches d’un trône, fier du nom qu’il

porte et des talents qu’il a révélés, mais atteint au fond du cœur
d’une blessure invisible et révolté secrètement contre la fatalité

qui pèse sur lui; aristocrate par éducation, démocrate par instinct,

fils légitime et non bâtard de la Révolution française; né pour

l’action, condamné, peut-être pour toujours, à l’agitation sans but

et au mouvement stérile... C’est bien lui qui sollicitait l’honneur

de conduire les colonnes d’assaut au siège de Sébastopol, et qui est

revenu à Paris, en haussant les épaules, parce que la lenteur d’un

siège lui paraissait stupide. C’est lui qui, par curiosité, par désœu-

vrement, pour éteindre un peu les ardeurs d’une âme active, est

allé se promener les mains dans les poches, au milieu des ban-

quises du pôle Nord, où sir John Franklin avait perdu la vie.

C’est lui qui a pris d’un bras vigoureux le gouvernement de

l’Algérie, et qui l’a rejeté avec dégoût, parce que ses mouvements
n’étaient pas tout à fait libres. C’est lui qui, hier encore, au Sénat,

s’est placé d’un seul bond au rang de nos orateurs les plus

illustres, écrasant la papauté comme un lion du Sahel écrase d’un

coup de griffe une vieille chèvre tremblante, puis tournant les

talons et revenant à sa villa de la rue Montaigne...

La vieille chèvre écrasée a enterré le lion du Sahel comme elle

en enterrera bien d’autres. M. About a voulu être impertinent
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envers le Saint-Siège, et il Ta été envers le prince Napoléon sans

le vouloir. Le peintre a bien senti chez son modèle l’incapacité de

tout esprit de suite et de tout effort soutenu, mais il a cherché à la

déguiser sous la désinvolture de ses ingénieuses flatteries. Que
penser d’un général qui déserte « en haussant les épaules^» le siège

d’une place forte, où il laisse ses soldats, parce que la boue des

tranchées l’ennuie? Le prince devait détester l’uniforme, car il

n’avait ni le sentiment de la discipline ni celui du devoir. M. About

n’a point parlé de cette légère attaque de dyssenterie] qui donna

lieu alors à tant d’épigrammes d’un atticisme douteux, dont cer-

taines apparences semblaient autoriser l’injustice. Même après s’être

bien conduit à l’Alma, il était fâcheux de se faire si vite évacuer

sur Constantinople lorsqu’on avait écrit fièrement avant le départ :

« En temps de guerre, la place d’un Bonaparte est au feu. » Le'prince

eut le malheur, grave pour un homme qui portait son nom, de faire

plusieurs fois douter de sa bravoure, par la fatalité d’une série de

circonstances désastreuses. Dans la guerre d’Italie encore, il n’ar-

riva sur les champs de bataille que la veille de la paix, et son corps

d’armée n’eut que des marches à faire. Pendant l’invasion, il fut

chargé d’une mission qui avorta, et à la chute de l’empire il était

toujours à Florence. Après le discours que rappelle et admire

M. About, dans lequel, à son apologie sans mesure de la politique

italienne, il avait mêlé des attaques sans dignité et sans décence

contre les Bourbons et les d’Orléans, le duc d’Aumale riposta par

cette terrible Lettre sur rHistoire de France^ qui put déjouer un

moment la surveillance de la police et qui éclata comme une bombe
dans le grand silence de la presse et de la tribune, où l’opposition

était réduite à des chuchotements. Lui rappelant une phrase où il

avait parlé de faire « bel et bien fusiller » les royalistes ou les

républicains qui pourraient essayer d’Angleterre une descente sur

nos côtes, il ajoutait, avec une sanglante ironie :

« Sous le gouvernement de Juillet, il y a eu une incursion à

Strasbourg et une descente à Boulogne, et il n’y a eu personne de

fusillé. Eh bien, ces d’Orléans sont incorrigibles, et ce serait à

recommencer que je crois vraiment qu’ils seraient aussi cléments

que par le passé. Mais pour les Bonaparte, quand il s’agit de faire

fusiller, leur parole est bonne. Et tenez, prince, de toutes les pro-

messes que vous et les vôtres avez laites ou pouvez faire, celle-là

est la seule sur l’exécution de laquelle je compterais. »

• La brochure fut saisie, mais la cour se réjouit de la mésaventure

d’un homme qui ne l’épargnait pas, et on dit même que l’impéra-

trice, dont il faisait profession d’être l’ennemi et qui le lui rendait

bien, affecta de la laisser ouverte sur sa table pendant plusieurs
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jours et de la montrer à ses visiteurs. Ses amis le poussèrent à

relever le gant, mais il n’en fit rien et refusa de se battre :

comme ce n’était certainement point par scrupule religieux, son

renom de bravoure n’y gagna rien.

Prince radical et révolutionnaire, avec le tempérament le plus

autoritaire qui fut jamais, nature batailleuse de réfractaire et de

conspirateur, ami incommode, allié dangereux, il a semé le trouble

partout où il a passé, et sa présence attirait l’orage : il a été désa-

voué et sévèrement blâmé par l’empereur, qui avait pourtant un faible

pour lui; il a été brouillé avec l’impératrice; il a fait scandale au

Sénat, et des ministres sont montés à la tribune pour lui répondre

et le réfuter. Il a été renié par le prince impérial et, après la mort

de celui-ci, par les deux tiers du parti qui eût dû se concentrer sur

son nom. Dans sa propre famille, la longue séparation entre le

prince et sa pieuse épouse n’a cessé qu’à son lit de mort, et son

fils aîné, le prince Victor, s’est détaché de lui, levant drapeau

contre drapeau, pour retenir la fraction conservatrice de ce parti à

double face. En Corse même, dans ce fief inaliénable et cette forte-

resse du bonapartisme, il a fini par soulever l’opinion contre

lui. En 187â, il y eut pour adversaires, aux élections du conseil

général, un autre Bonaparte, le prince Charles, et aux élections

législatives, l’ancien vice-empereur, M. Rouher; en 1877, il y fut

combattu et vaincu par le baron Haussmann. Finalement, il ne lui

restait plus guère qu’une douzaine ou deux d’adhérents, fidèles

quand même, épaves du bonapartisme plébiscitaire et républicain.

Malgré sa puissance intellectuelle, le prince Napoléon, qui ignora

toujours, à défaut d’une inspiration plus élevée, l’art de la souplesse

et des accommodements, n’a été et ne pouvait être qu’un politique

détestable, un casse-cou, dont la responsabilité morale est considé-

rable dans la fondation de l’unité de l’Italie et de la toute-puissance

prussienne. C’est à lui surtout que M. de Bismarck doit d’avoir pu
jouir en paix et sans compensation des fruits de Sadowa. 11 repré-

sentait la fusion contre nature de deux principes inconciliables et

joignait à tous les défauts du despotisme tous les préjugés du libé-

ralisme anticlérical, travaillé par tous les vieux ferments révolution-

naires. Sa vive et prompte intelligence eût pu le faire triompher

dans les arts de la paix, si là encore il n’eût manqué d’esprit

de suite. Président de l’Exposition universelle de 1855, il a publié

à cetie occasion un rapport remarquable et des Visites et études

au palais de (Industrie qu’on a pu lire alors avec intérêt. Il a

présidé aussi, qui ne le sait? la commission nommée pour la

publication de la Correspondance de Napoléon /*"% et quoiqu’elle eût

déclaré d’abord qu’elle s’interdisait tout retranchement, toute modi-
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fication du texte, il se crut le droit et le devoir de ne publier que

(( ce que l’empereur aurait livré à la publicité, si, se survivant à lui-

même, il avait voulu montrer à la postérité sa personne et son sys-

tème ». De ses excursions nombreuses et lointaines, particulièrement

de celle qu’il fit en 1866 dans les régions septentrionales et d’où

il rapporta une riche collection d’armes et de costumes, de plantes,

de produits naturels, il reste le magnifique volume de son principal

compagnon de routé, M. Charles Edmond : Voyage dans les mers

du Nord, avec des notices scientifiques rédigées par des hommes
spéciaux. Joignez à son mince bagage d’écrivain quelques articles

ou lettres dans la Revue des Deux Mondes et une vive réplique à

son ancien ami M. Taine, où il prend contre lui la défense de

Napoléon dont on ne pouvait prononcer le nom sans qu’il

demandât la parole pour une question personnelle. Causeur à

l’emporte-pièce, plein de verve et de saillies, il a porté dans ses

quatre ou cinq discours du Sénat, où il faisait l’effet d’un cheval

échappé dans un magasin d’objets fragiles, et dans ceux qu’il pro-

nonça au banquet pour le canal de Suez, à Ajaccio pour l’inaugu-

ration du monument à la gloire de Napoléon, une personnalité

orgueilleuse, absorbante, indomptable; une dialectique emportée,

dédaigneuse de toute concession et même de toute prudence ; une

fougue abrupte, impétueuse, primesautière, sans frein, sèche et

dure, jamais attendrie par une nuance quelconque de sentiment et

procédant comme à coups de canon.

Avec nombre de qualités qui pouvaient devenir grandes, mais

qu’annihilaient d’énormes défauts, — et précisément tous ceux

qu’il est le moins permis d’avoir dans sa situation, — le prince

Napoléon fut une force perdue, lorsqu’elle n’était pas nuisible. La

longue résistance opposée à la mort par sa constitution robuste a

tenu pendant plus de quinze jours la France et l’Europe en sus-

pens, et a ramené un certain intérêt sur son nom. Les feuilles

radicales, qui l’avaient si souvent maltraité jadis, malgré le ban-

quet du vendredi saint et son approbation publique des décrets

contre les congrégations, lui ont rendu leur estime en apprenant

qu’il ne s’était pas rétracté et que son testament portait le témoi-

gnage d’une indomptable persévérance dans ses opinions bien

connues; quelques-uns ont même parlé de lui avec une sorte de

tendresse qu’il serait assez piquant de comparer à leur langage

d’autrefois, tant il est vrai que la haine de l’Église constitue à elle

seule la moitié des vertus démocratiques et peut, au besoin, dis-

penser du reste!

Victor Fournel.
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morale dans les affaires : comme quoi il faut distinguer la spéculation de

l’agiotage et de l’accaparement. — III. Les conditions anciennes et

modernes du commerce : la baisse du taux des profits commerciaux. —
IV. Les ventes en disponible : les magasins généraux et les warrants. —
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corporations commerciales dans la fixation des conditions des marchés à

terme et dans la détermination des types marchands. — VII. Gomment
des marchés à terme parfaitement sérieux peuvent se régler seulement

par le paiement de différences. — VIII. Une institution nouvelle : les

Caisses de liquidation des opérations à terme. — IX. Des jeux de bourse ou
marchés fictifs et de l’agiotage. — X. Des accaparements anciens et
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XIII. L’histoire du syndicat des cuivres. — XIV. Le socialisme et les

grandes concentrations industrielles contemporaines.

I. — Dans ses attaques contre l’ordre économique actuel la critique

socialiste revient sans cesse sur les grandes concentrations indus-

trielles de notre époque et sur les vastes spéculations du commerce

et de la Bourse, dont quelques exemples récents ont frappé vivement

l’opinion populaire.

Dans nos deux derniers articles nous avons indiqué comment de

puissantes accumulations de capitaux étaient absolument nécessitées

par les conditions actuelles de la technique et se liaient à une baisse

très accentuée dans le taux de l’intérêt et des profits d’entreprise

comparativement à la part prélevée par le travail. Le régime des

sociétés par actions rend seul possible cette organisation industrielle,

et, si nos lois en cette matière appellent des réformes urgentes, leur

principe même reste hors de contestation.
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Nous voudrions aujourd’hui étudier les spéculations commerciales

contemporaines pour distinguer ce qui, dans elles, est légitime et bien-

faisant, d’avec ce qui est contraire à la justice et au bien commun.
Nous réserverons pour un prochain article l’étude au même point

de vue de ce vaste marché des valeurs mobilières qu’on appelle pro-

prement la Bourse et autour duquel gravitent tant d’intérêts, depuis

l’aisance des plus modestes familles bourgeoises jusqu’aux fortunes

colossales des rois de la finance.

Mais, parce que la Bourse attire l’attention de chacun, ne fût-ce

que par le bulletin publié chaque soir au rez-de-chaussée du journal,

il ne faut pas perdre de vue l’importance autrement grande des mar-

chés où se concentrent les objets innombrables dont nous nous

nourrissons et nous vêtissons et que le commerce a pour fonction

d’approvisionner régulièrement.

II. — La loi morale est universelle : elle régit le citoyen comme le

particulier, le négociant comme le simple père de famille. Seulement

il faut savoir exactement en quoi consiste la morale dans les affaires

et ne pas y mêler un sentimentalisme de convention ou des préjugés

renouvelés d’Aristote, qui, dans son traité de la Politique, fait l’éloge

du brigandage tel que le pratiquaient dès lors les ancêtres du roi des

montagnes, mais déclare le commerce une chose méprisable, parce

que le commerçant recherche le gain!

C’est cette perspective seule cependant qui peut engager les com-

merçants à accomplir le vaste travail que comporte le service d’appro-

visionnement et à courir les risques qui y sont inhérents. Une saine

morale leur demandera seulement 1° d’observer dans toutes leurs

opérations les règles de la justice commutative; d’accomplir le

précepte de la charité dans la mesure où il est obligatoire pour chacun

selon ses facultés et selon les circonstances externes
;
3^ de coordonner

leur recherche du gain au but suprême de la vie par une discipline

intérieure.

La spéculation est l’essence même du commerce, parce que les prix-

courants des produits variant incessamment selon les temps et les

lieux, le commerçant, qui est exposé dans son service d’approvision-

nement à subir la dépréciation des marchandises achetées par lui,

doit chercher son bénéfice dans la plus-value qu’ elles peuvent prendre.

Cette prévision est l’exercice naturel des facultés supérieures de l’esprit

humain. Les différences de fortunes 'en résultant sont aussi légitimes

que celles provenant de l’inégalité des forces physiques. Puis, comme
la concurrence,le spéculation est un instrument, un moteur du progrès.

C’est à grand tort que des socialistes quelque peu clercs ont attaqué

la légitimité de* la plus-value que* des marchandises acquièrent
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entre les mains du marchand par le seul fait d'un changement dans

les conditions du marché, indépendamment des frais de transport et

de la rémunération de son travail. La théorie du juste prix ou de

l’équivalence comme condition de justice dans les contrats commuta-

tifs, que les docteurs chrétiens ont élaborée, n’a rien de commun avec

le sophisme de Karl Marx, d’après lequel la valeur de chaque produit

devrait être déterminée par la somme d’heures de travail normal (sic)

qui y ont été incorporées. Depuis saint Thomas, ils ont toujours

reconnu que le juste prix était celui qui résultait de la commune esti-

mation par opposition à l’exploitation de l’ignorance ou de la passion

individuelle. Partout où la concurrence existe, partout où il y a un

marché ouvert, le jeu des offres et des demandes fait le juste prix, voilà

ce qu’ont observé et constaté dès le seizième siècle des scolastiques

tels que Médina, Molina, de Lugo.

La fixation légale des prix et des salaires, au lieu d’être une règle

générale, comme les socialistes de toute nuance la réclament, ne peut

être qu’une mesure exceptionnelle, là où l’on se trouve en présence

d’un monopole de fait et où il s’agit d’un produit de première néces-

sité. Dans une ville assiégée, le pouvoir peut taxer les denrées ou les

réquisitionner; de même pour les chemins de fer, les télégraphes,

les postes, l’Etat fixe des tarifs s’il ne les exploite lui-même. C’est

l’absence de concurrence qui justifie cette intervention.

Sauf ces cas tout exceptionnels, les gains du commerce ne peuvent pas

plus être tarifés, ni même être ramenés, en conscience, à une mesure

fixe, que ses risques de perte ne peuvent être arbitrés à l’avance. La

concurrence en est le seul régulateur, eu fait comme en droit. Mais

il faut soigneusement distinguer la spéculation ou prévision ration-

nelle des variations du marché de ses deux abus : Vagiotage^ qui,

selon la définition de Daguesseau, consiste dans des manœuvres ayant

pour but de provoquer artificiellement la hausse ou la baisse, et

Vaccaparement, qui est la constitution d’un monopole, de manière à

supprimer la concurrence. Dans le langage courant, ces trois expres-

sions sont souvent prises l’une pour l’autre. Ce défaut de précision

dans les mots est le résultat de la confusion des idées et on ne saurait

trop les éclaircir.

III. — Les conditions dans lesquelles le commerce opérait autre-

fois étaient bien faites pour créer cette confusion. Les profits étaient

très grands; mais les risques étaient énormes. En réalité, jusqu’au

commencement de ce siècle, le commerce dans l’intérieur des pays

continentaux portait seulement sur des objets de luxe dont le prix

élevé pouvait couvrir les frais de transport, et, sur les rivages de la

mer ou le long des fleuves facilement navigables, sur les céréales et
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encore à peu près exclusivement dans les années de disette. En écri-

vant cet article, nous avons sous les yeux un Traité général du corn-

merce^ imprimé à Amsterdam en 1781, où sont décrites les transac-

tions commerciales qu’on faisait à cette époque dans les divers pays de

l’Europe. Les profits dont il est question sont bien supérieurs à ceux

d’aujourd’hui, mais aussi quels risques de toute sorte! Accidents de

transport terrestres ou maritimes, droits de douane et péages h chaque

passage, gênes de toute sorte et intermédiaires de tout rang imposés

au commerçant par les autorités locales, chances de guerre, d’embargo,

de blocus, difficultés des règlements judiciaires à l’étranger, compli-

cation et haut prix des changes, et comme contre-partie exploitation

du producteur local et rançonnement du consommateur : voilà le

tableau du commerce d’il y a cent ans. Au moyen âge, c’était bien pis :

les commerçants doivent être des hommes de guerre. Ils ne réussis-

sent dans leurs expéditions lointaines qu’à la condition de former des

groupes étroitement solidarisés, comme les Lombards, les Florentins,

les Hanséates, les Génois, les Catalans. Ils font le commerce dans

l’Europe continentale à peu près comme les Européens le font aujour-

d’hui en Chine et au Japon avec la concurrence entre eux en moins.

Le génie de quelques hommes rares trouvait dans ces circonstances

le moyen de s’élever très haut. Tel fut Jacques Cœur. Il faut lire dans

le beau livre de M. de Beaucourt le récit de sa grandeur et de l’envie

qu’elle excitait, a Naguères il était un povre compaignon, dit Jouvenel

des Oursins; mais j’ai veus par lettres escriptes de sa main qui se dit

presque riche de Y à VI cent mille escus : aussi il a empoigné toute la

marchandise de ce royaume et partout a ses facteurs, qui est enrichir

une personne et appovrir mille bons marchands. » La protection

éclatante dont le pape Nicolas V couvrit ce grand homme dans sa

disgrâce suffirait à le justifier de ces accusations, quand même une

meilleure connaissance des faits économiques ne nous y ferait pas

reconnaître le langage de la jalousie L
Ce qui caractérise, au contraire, le commerce contemporain, c’est

l’abondance des approvisionnements, la sûreté matérielle des opéra-

tions, la concurrence et la réduction du taux des bénéfices.

Pour toutes les marchandises susceptibles d’une large consom-

mation comme les produits alimentaires et les matières premières

des industries, laines, cotons, soies, peaux, il s’est constitué dans

chaque pays ou plutôt dans chaque région un vaste marché où les

stocks s’accumulent dans des entrepôts disposés pour les recevoir et

< Histoire de Charles Vil (t. Y, p. 104). Les questions d’économie poli-

tique et d’administration sont remarquablement traitées dans cet ouvrage

que l’Académie des inscriptions a honoré d’un grand prix Gohert et qui

est une des grandes œuvres de l’histoire nationale contemporaine.

25 MARS 1891. 74
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les conserver, où une presse et des institutions spéciales favorisent

les transactions auxquelles elles donnent lieu. Pour les grains, ce sont

Londres, le Havre, Marseille, Anvers, les villes du lac de Constance,

Manheim, Odessa; pour les cafés, le Havre, Amsterdam, Marseille,

Hambourg; pour les cotons, Liverpool, Brême, le Havre; pour les

sucres, Paris, Anvers, Hambourg, Magdebourg; pour les laines, Lon-

dres et Anvers; pour les métaux précieux et le cuivre, Londres; pour

les fontes, en Angleterre, Glascow et Gleveland; pour les huiles, Paris

et Marseille; pour le pétrole, Brême; pour le cuivre et l’argent,

Londres.

Les marchés où cette concentration s’opère deviennent les marchés

régulateurs. Ils communiquent tous, en sorte qu’un écart dans les

prix sur l’un d’eux est promptement comblé : la spéculation entière

porte son effort sur ce point, toutes les cargaisons flottantes, toutes

les marchandises restées en entrepôt y affluent.
J

Le résultat de cette organisation est que les approvisionnements

tendent presque toujours à dépasser les besoins de la consommation,

tandis qu’autrefois ils tendaient plutôt à rester en dessous. Un pareil

changement fait sentir ses effets sur toutes les parties de l’ordre éco-

nomique. Nous ne pouvons aujourd’hui [développer ce point de vue;

mais la constatation de ce fait suffit pour expliquer comment le taux

des bénéfices commerciaux s’est beaucoup réduit de notre temps,

c’est-à-dire depuis trente ans. C’est un phénomène semblable à celui

de la baisse de l’intérêt et de la diminution des profits industriels.

On peut s’en faire une idée en étudiant les transformations du

commerce des céréales en Angleterre dans ce siècle L Avant l’abolition

de l’échelle mobile, en 1846, il n’y avait point de stocks permanents;

les entrepôts de douane n’avaient été établis qu’en 1815! En raison

des risques occasionnés à la fois par des droits de douane qui crois-

saient automatiquement et par les chances des transports, — un

voyage aller sur lest et retour avec chargement de grains dans la

mer Noire durait 8 mois, — les importateurs n’opéraient qu’en prévi-

sion de gros bénéfices : 10 à 20 pour 100 étaient un minimum
;
sur

les expéditions de la mer Noire, on demandait à gagner 100 à 200

pour 100. Aujourd’hui les bénéfices sont extrêmement réduits, d’abord

parce qu’à Londres même le nombre des négociants en blés s’est

extrêmement multiplié et qu’ils ont dû abaisser leurs prix au profit

du consommateur; puis parce que la concurrence que les importa-

teurs se font profite même au producteur russe à qui ils doivent

^ Der Englishe Getreidehandel und seine Organisation, par le D‘’ Karl Buchs

(Leipzig, 1890). M. Raffalovich en a donné un excellent résumé dans

['Economiste français des G septembre et 15 novembre 1890.

^ Autrefois les agents des négociants anglais se faisaient payer par les
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faire des conditions meilleures. Les quelques ra/ds sur le marché

que peuvent faire de temps à autre des spéculateurs audacieux sont

loin d’égaler en importance le bénéfice acquis dans l’ensemble à la

fois aux consommateurs et aux producteurs par cette diminution du

taux des profits commerciaux.

IV. — Les opérations commerciales sont des ventes en disponible

ou des ventes à terme. Les premières sont ainsi appelées parce que

le vendeur livre immédiatement ou dans un délai très bref, déterminé

par les usages locaux, une marchandise qu’il a sous la main. Depuis

d’assez longues années, à Londres et à Anvers, les importateurs

font procéder, à des époques fixes, à des ventes aux enchères de

marchandises répondant à de larges besoins industriels, telles que les

laines et les peaux. C’est le procédé commercial le plus propre à

assurer la bonne foi, à régulariser les affaires et à fixer les prix au

juste point qui résulte de l’équilibre des offres et des demandes. En
France, une loi du 28 mai 1858 et un décret du 30 mai 1863, qui ont

essayé de l’introduire, ont rencontré une vive résistance de la part

des courtiers et autres intéressés dont cela changeait les habitudes.

Cependant des ventes publiques périodiques ont lieu, au Havre, pour

les bois d’ébénisterie, les peaux et les laines, à Bordeaux, pour les

laines et les peaux. La Bourse du commerce, établie récemment à

Paris, travaille à instituer des ventes publiques pour les laines indi-

gènes, qui seraient très utiles à la production nationale L
Les opérations en disponible répondent habituellement aux besoins

immédiats de la consommation. Le vendeur en ce cas ne spécule

pas à proprement parler; il réalise un bénéfice ou liquide une perte.

C’est l’acheteur qui spécule : s’il prévoit la baisse, il ne s’approvi-

sionne qu’au jour le jour; au contraire, s’il prévoit la hausse, il étend

ses achats, sauf à user des facilités que lui offrent les magasins géné-

raux pour warranter ses marchandises.

Les magasins généraux ou docks, comme on les appelle quelquefois,

sont de vastes locaux situés près des gares et sur les ports où les

marchandises sont emmagasinées et soignées. Ils remplissent sou-

vent les fonctions d’entrepôt réel pour les douanes; dans ce cas un

décret est nécessaire : sinon ils s’établissent en vertu d’une simple

autorisation préfectorale; mais ni décret ni arrêté préfectoral n’en-

vendeurs russes une commission élevée : il y a vingt ans elle était encore

de 2 et demi pour 100; elle ne dépasse plus aujourd’hui 1 à 1 et demi pour

100, en attendant de disparaître tout à fait.

< Les ventes punliques de laines d’Australie à Londres et de la Plata au
Havre et à Bordeaux diminuent depuis quelques années, parce que les

grands fabricants cherchent de plus en plus à acheter directement leurs

laines dans ces pays.
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gage la responsabilité du gouvernement. Les magasins généraux

de l’une et l’autre catégorie délivrent, en représentation des mar-

chandises déposées dans leurs salles, des récépissés transmissibles

par voie d’endossement en sorte qu’elles peuvent, par une série

de ventes en disponible, changer de propriétaire sans être matériel-

lement changées de place. Au récépissé est joint un autre titre,

le warrant, qui peut être endossé à une tierce personne et lui

conférer sur la marchandise un droit de gage sans qu’elle soit

déplacée. Les magasins généraux ne doivent se dessaisir de la mar-

chandise que si le warrant leur est représenté acquitté. Le warrant,

né en Angleterre et en Amérique, s’est acclimaté en France depuis

1848 et surtout depuis 1858
;
car il offre des facilités de crédit pré-

cieuses, sans gêner le commerçant dans la disposition de sa chose,

La Banque de France accepte les warrants comme l’équivalent d’une

troisième signature d’après un tarif variable suivant la nature des

marchandises. L’endossement de warrants est devenu une garantie

usuelle dans les relations des négociants avec leurs banquiers. De
plus les compagnies qui exploitent les magasins généraux peuvent,

depuis la loi du 31 août 1870, faire directement des avances sur les

marchandises déposées dans leurs docks. Cette extension de leurs

fonctions est fâcheuse; ces établissements devraient se borner au

rôle de dépositaire et il serait utile qu’ils fussent établis par les

grandes corporations commerciales comme des services publics lo-

caux. On ne verrait pas se produire les fraudes qu’a commises l’an

dernier un magasin général de Paris à l’occasion de warrants d’huile.

Quoique l’on puisse warranter toutes sortes de marchandises, même
des produits achevés, c’est surtout sur les matières premières des

industries ou les objets de grande consommation (les blés, les sucres,

les alcools, les filés, les peignés de laine) que la pratique des war-

rants est utile au commerce. Dans les temps de dépression des

prix, le montant de l’avance est presque égal à la valeur de la mar-

chandise, et, comme le taux de l’intérêt n’est pas élevé, le warrant

permet au négociant de conserver la disponibilité presque complète

de son capital, de prolonger sa position dans l’attente d’une hausse;

par conséquent il évite les dépréciations extrêmes des cours. Parfois

malheureusement, c’est un point d’appui pour des opérations dont le

but est d’accaparer momentanément le marché, comme nous le verrons.

V. — Dans les, opérations à terme, le vendeur doit livrer la mar-

chandise à une époque déterminée. S’il ne l’a pas actuellement, la

vente est dite à découvert. On a parfois prétendu, par une mauvaise

argumentation spplastique, que ces contrats étaient illégitimes parce

qu’ils portaient sur des choses futures, qui n’existaient pas encore
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dans la nature. Ce raisonnement est faux; car les parties ont traité

non pas sur des corps certains, sur des objets déterminés dans leur

individualité, mais sur des choses fongibles; il y a une certitude

absolue pour le vendeur de pouvoir se procurer ces objets; ce n’est

qu’une question de prix.

Les opérations à terme sont indispensables à l’industrie : elle a

besoin de compter sur des livraisons de matières premières à des

époques fixes et à des prix déterminés pour établir ses prix de revient.

Les chemins de fer, toutes les grandes usines, s'assurent à l'avance

leur approvisionnement en charbon par des marchés de ce genre. Les

soumissions de fournitures faites à l’armée et aux établissements

publics sont aussi des marchés à terme.

Pour que les commerçants et les soumissionnaires fassent face à

ce service régulier d'approvisionnements, il faut qu'à leur tour ils

stipulent des livraisons qui leur seront faites par les producteurs aux

époques correspondant à leurs engagements. Si nos négociants en

blé ou en coton devaient emmagasiner tout le blé et tout le coton

qu’ils devront livrer aux minoteries et aux filatures dans le courant

de l'année, ils seraient grevés par des pertes d’intérêt et des frais de

magasinage qu'ils évitent en achetant eux aussi à terme sur les mar-

chés des lieux de production.

C’est ainsi que le marché à terme s’établit sur l'ensemble des places

où l’on traite un article. Les blés, les laines, les cotons, les cafés, les

sucres, les alcools, les suifs, sont partout l'objet de ventes et d’achats

à livrer, à des échéances qui s’échelonnent depuis un mois jusqu’à six

et huit mois. Il n’est pas jusqu'aux pommes de Normandie sur les-

quelles dès le mois de juillet on ne fasse des transactions qui portent

par mois successifs jusqu'en février. Les produits achevés et les

matières premières de qualité supérieure, qui ne sont employées que

pour des produits de luxe, ne se prêtent pas à ce genre d'opérations et

ne s'achètent en fait qu'en disponible. Le marché à terme comporte

un développement nouveau de la spéculation ; car l'horizon du négo-

ciant, au lieu de comprendre seulement les stocks visibles et existant

actuellement, doit s’étendre jusque sur la production future. Les

prix des produits naturels du sol varient en effet non seulement

d'après la consistance de chaque récolte, mais encore, d'après les

perspectives de la récolte prochaine. Les statistiques des différentes

denrées au cours de chaque campagne, statistiques plus ou moins

exactes si elles sont officielles, plus ou moins sincères si elles émanent

de maisons de commerce, jouent un grand rôle dans les tluctuations

des cours a* nsi que les renseignements sur l'état des récoltes en terre.

Les vicissitudes, qui peuvent résulter de ralternance naturelle des

périodes de prospérité et de dépression générale des affaires, la réac-
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tion d’une industrie sur l’autre, du fer, par exemple, sur l’extraction

de la houille, sont encore des éléments de variations des prix que la

spéculation à terme doit prévoir, escompter et par là même régula-

riser. Elle ne fait pas ces oscillations des prix, sauf dans les cas, fort

exceptionnels en somme, d’accaparement ou d’écrasement du marché;

elle les atténue au contraire en répartissant aux époques successives

de livraison les stocks surabondant à certains moments ou en pré-

munissant les consommateurs contre la panique résultant du vide

momentané des entrepôts.

L’existence d’un marché à terme régulier permet aux capitalistes

d’apporter aux industriels et aux négociants le secours de leurs

capitaux dans les mêmes conditions qu’ils le font pour les spécula-

teurs à la Bourse par le mécanisme des reports. Quand les cotes des

mois prochains, époques des livraisons futures, sont plus élevées

que la cote du mois courant ou du disponible, les capitalistes achètent

aux négociants des parties en disponible et les leur revendent à terme

à un prix légèrement supérieur qui constitue le report. Le négociant

ou l’industriel allège ainsi son stock sans autre sacrifice que le prix du

report ou la différence des deux ventes; il ne sacrifie pas sa marchan-

dise comme par une vente définitive. Cette opération est analogue

au dépôt dans un magasin général et au warrantage d’une mar-

chandise; mais la forme en est plus souple; elle ménage davantage le

crédit de l’industriel ou du négociant et surtout elle permet aux

capitaux flottants dont disposent les banquiers de s’intéresser aux

affaires de l’industrie et du commerce. Le report commercial est une

pratique qui commence à peine à se produire sur quelques places. On
ne saurait trop souhaiter son développement; c’est un emploi du

capital disponible beaucoup plus utile au point de vue général que

les reports faits à la Bourse sur les valeurs de spéculation.

L’existence du marché à terme est aussi en règle générale très

favorable aux producteurs
;
car il assure un débouché constant à leurs

produits. Sans lui, il y aurait de longues périodes pendant lesquelles

les agriculteurs ne trouveraient pas à vendre leurs produits ou ne

pourraient le faire qu’à des marchands locaux portés par l’absence de

concurrence à les exploiter. C’était autrefois une des formes de l’usure,

dont on retrouve partout la trace et qui était infiniment plus dom-

mageable pour les agriculteurs que ne le sont les brusques oscillations

auxquelles donnent lieu de loin en loin les corners ou même les

ventes à la baisse. Aujourd’hui, au contraire, en Europe comme aux

États-Unis, tout propriétaire est sûr de pouvoir vendre ses produits

au jour qu’il veut, et à un prix en rapport avec la cote du marché

régulateur. Ainsi que le disait un grand spéculateur, M. Keerne,

dans [une enquête à New-York en 1882, s’il n’y avait pas à Chicago
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un grand marché sur les blés où chaque jour la spéculation fait des

affaires immenses, si l’on réduisait toutes les opérations à celles du

comptant, souvent, pendant trois ou quatre semaines, le farmer ne

pourrait vendre ses produits; le prix même n’en serait pas fixé. Au

lieu de cela, la spéculation fixe tous les jours les prix; ils sont

connus instantanément dans tout le pays par le télégraphe, et les

agents des spéculateurs achètent à ces prix toutes les quantités offertes

par le farmer. Un pays surtout qui, comme l’Amérique, a à exporter

des produits naturels, blé, coton, pétrole, a intérêt au développement

de la spéculation; car elle ne peut se soutenir que par l’exportation.

Elle achète en quantités qui dépassent la demande actuelle; elle sou-

tient les prix en vue de revendre plus cher à l’Europe.

11 y a aussi du vrai dans ce que disait un autre déposant célèbre,

M. Jay Gould, c’est que les erreurs de la spéculation retombent prin-

cipalement sur elle et que dans Vensemhle c’est surtout le monde
des spéculateurs qui supporte les pertes causées par leurs fausses

manœuvres. Néanmoins, on ne saurait nier qu’il n’y ait souvent des

répercussions fâcheuses sur le producteur
;
seulement elles sont géné-

ralement temporaires, et la baisse exagérée se produit surtout pour

lui à la suite des débâcles des corners ou tentatives d’accaparement.

Pour que le marché soit alimenté, pour qu’il y ait ce courant

constant de transactions qui fait l’amplitude et la régularité de

l’approvisionnement, il faut bien qu’il y ait des haussiers et des

baissiers, c’est-à-dire des personnes qui envisagent d’une manière

différente les perspectives de la marchandise. Sans discuter ici le

point de vue des gouvernements, qui ont de tout temps considéré les

baissiers sur les fonds publics comme des ennemis, il est certain que

cette appréciation ne saurait s’étendre aux spéculateurs engagés à la

baisse sur les blés ou les cotons. Ils pourraient, au besoin, se poser

comme les défenseurs de l’intérêt du consommateur.

VI. — Les marchés à terme ont dû exister de tout temps sous

une forme ou l’autre. Au quatorzième siècle, nous les voyons prati-

qués à Florence sur les parts des monti. Dès le dix-septième siècle,

ils étaient usuels à Amsterdam sur les eaiix-de vie avec toutes les

modalités possibles, et c’est de là que l’usage s’en est répandu

d’abord en Angleterre, puis en France. Il n’en est pas question dans

les livres de droit; mais, en matière commerciale surtout, l’usage est

souvent bien plus ancien que les documents de jurisprudence qui le

constatent.

Nous ne pouvons entrer ici dans la description des différentes

modalités des marchés à terme telles que les primes ou les options.

Nous indiquerons seulement le rôle des grandes corporations commer-
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ciales pour la détermination des types marchands auxquels se réfèrent

forcément les opérations à terme, puisqu’elles portent sur des choses

fongibles. Il a fallu établir ces types, déclarer dans quel degré d’équi-

valence ils seraient les uns par rapport aux autres; car presque

partout il est admis que le vendeur à terme, par exemple de café

santos ou de coton good average, peut accomplir son obligation

en livrant à l’acheteur des marchandises soit d’un type supérieur,

soit d’un type inférieur : dans le premier cas, il a droit à une bonifi-

cation, dans le second, c’est à lui, au contraire, à subir une déduc-

tion. Sans l’établissement de ces types marchands, il n’y aurait pas

de spéculation suivie possible. Les producteurs y sont également

intéressés : cela les soustrait à l’exploitation du marchand local, qui

déprécie leurs produits dans chaque cas. Les agriculteurs américains

sont, sous ce rapport, dans une excellente situation, grâce au merveil-

leux système de docks qui est annexé à chaque gare, tandis que les

propriétaires russes sont sans défense contre les marchands qui

classent leur blé selon leur volonté.

L’établissement de ces types est une chose fort délicate. Les spécu-

lateurs qui veulent accaparer le marché cherchent à les réduire le

plus possible de manière à diminuer les facilités qu’ont les vendeurs

à découvert de se dégager par une livraison effective. C’est un des

points qui exigent le plus d’attention de la part des corporations

commerciales chargées de régler les marchés.

Là ne s’arrête pas leur intervention. Il a fallu pour s’accommoder

à la rapidité nécessaire à ce genre de transactions déterminer les

lieux et heures où elles s’opéreraient; obliger les courtiers à les

coter; arrêter chaque jour la cote des cours pratiqués; enfin déter-

miner les unités de quantité sur lesquelles porteraient ces marchés.

Ces unités sont toujours élevées (au Havre on ne fait de marchés à

terme sur les cotons que par 50 balles pesant 10000 kilos). On a voulu

écarter de ces spéculations les personnes étrangères aux affaires ou qui

n’ont pas les moyens suffisants pour les entreprendre. C’est une mesure

essentiellement moralisatrice. La constitution spontanée de ces corpo-

rations commerciales est un des faits les plus curieux de notre époque.

En France, là où il existe des chambres de commerce officielles, elles

ont pris l’initiative de ces règlements ou bien ont approuvé ceux que

rédigeaient des assemblées spéciales d’intéressés. A Paris, tous les

règlements relatifs au marché des farines et des huiles ont été éla-

borés d’abord par le cercle du Louvre, où se réunissaient les négo-

ciants. La Bourse du commerce ne date que de trois ans. Aujourd’hui

la loi sur les syndicats professionnels rend très simple l’établissement

de ces corporations, et c’est la forme qu’elles tendent à adopter.

Quelquefois elles se constituent cependant autrement. A New-York et
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à Londres, elles ont pris la forme de sociétés par actions pour l’exploi-

tation d’un local. Pour devenir actionnaire du Corn market de New-

York, de la Corn exchange association de Londres, de la Corn

tracte association de Liverpool, il faut exercer la profession de

négociant ou de courtier en blés et être agréé par le comité exécutif.

Il y a là une application de la société par actions qui dépasse de

beaucoup le but que les codes assignent aux sociétés commerciales,

le partage d’un gain ou d’une perte.

Ces corporations ont acquis bien vite une grande puissance; car, en

fait de commerce, les usages font loi et les règlements établis par elles

s’appliquent môme aux marchés passés en dehors de leurs locaux, à

moins de stipulation contraire expresse. Là où elles se sont consti-

tuées librement, il se trouve qu’elles sont assez strictes et relative-

ment inaccessibles au gros public; mais quand elles dépassent une

certaine mesure, comme elles ne sont pas des corps publics et pri-

vilégiés, rien n’empôche les intéressés de constituer des corporations

rivales. C’est ce qui est arrivé à New-York et aussi à Londres, où

l’on compte jusqu’à trois corporations pour le commerce des blés.

YII. — Des opérations très sérieuses peuvent parfaitement se

résoudre par le paiement de simples différences. Les négociants et

les industriels sont obligés de modifier incessamment l’état de leurs

engagements suivant les cours. Ils le font en revendant ce qu’ils

ont acheté à terme, en rachetant ce qu’ils ont vendu à livrer. Pour

faciliter ces ventes et reventes successives, l’usage du commerce a

introduit les filières^ en anglais transférable notices. Sous sa forme la

plus usitée actuellement, c’est un avis ou un ordre de livraison émis

par le vendeur et transmis à tous les acheteurs successifs par des

endossements qui occupent une large bande de papier. Des courtiers

spéciaux, appelés filicristes, les font circuler et règlent, le jour où

la marchandise est livrée et payée par le dernier acheteur au premier

vendeur, toutes les différences résultant des cours divers auxquels les

nombreuses ventes et reventes ont été faites pendant la circulation de

la filière.

Assurément, si l’on construisait l’ordre économique sur la théorie

pure, on trouverait dans ces ventes et reventes successives des frot-

tements inutiles et l’on incriminerait celte activité commerciale, qui,

au lieu d’aller droit au but, l’approvisionnement, s’arrête à mi-chemin,

au bénéfice réalisé sur la différence; mais, en fait, un grand marché

ne peut exister que si de nombreux commerçants de tout rang s’inté-

ressent dans ses opérations et y apportent leurs capitaux et leur saga-

cité. Il faut prendre les hommes comme ils sont, non comme ils

auraient pu être dans une autre création.

25 MARS 1891. 75
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Étant donnée cette manière de régler un très grand nombre d’opé-

rations, il n’y a rien d’étonnant à ce que les quantités sur lesquelles

elles portent dépassent de beaucoup les stocks existants. Les marchan-

dises sont comme multipliées par le nombre des transactions dont

elles ont été l’objet. C’est ainsi qu’à Anvers, en 1888, les affaires en

laines peignées se sont chiffrées par un mouvement réel de 3 mil-

lions de kilogrammes et par un chiffre de ventes de 30 millions de

kilogrammes; en 1889, il est monté à 60 millions. Sans doute de

pareils chiffres correspondent à des périodes de vive spéculation;

mais en soi il n’y a rien que de normal à ce que le montant additionné

des ventes à terme dépasse de beaucoup les existences disponibles.

Plus le commerce s’étend par la communication des marchés, plus

les opérations à terme deviennent l’instrument de combinaisons va-

riées. Tels sont les arbitrages sur les termes divers de livraisons, sur

les différents types de marchandises admis en équivalence au règlement

des ventes, ou encore sur les différentes places où la marchandise est

traitée. C’est dans ces opérations que s’accuse la supériorité du com-

merçant habile et instruit. En même temps elles servent puissamment

au nivellement des cours.

Les marchés à terme, les opérations se réglant seulement par des

différences, servent aussi à garantir les industriels contre les baisses

de prix sur les matières premières qui surviendraient pendant la

durée de la fabrication et qui entraîneraient fatalement la vente en

baisse de leurs produits. M® du Buit expliquait fort bien cette combi-

naison dans sa plaidoirie pour M. Laveissière par un exemple tiré

de ce qui se passait dans l’industrie des cuivres pendant la période

de dépression qui précéda la campagne de hausse.

Lorsqu'un industriel avait absolument besoin d’acheter du cuivre, lui

qui aurait dù se précipiter sur le cours de 40 livres, il était obligé de

s’assurer contre la baisse. Quand il avait besoin d’acheter lOüO tonnes de

cuivre à 40 livres, il les achetait sur le disponible du marché, et le même
jour il revendait à terme à découvert à 40 livres les mêmes 1000 tonnes

qu’il avait achetées. Pourquoi? Son raisonnement était simple : « Si le

cuivre baisse d’ici à trois mois, il est vrai que je vendrai la marchandise

fabriquée avec une baisse de 4 livres, mais je retrouverai sur le rachat de

ma vente à découvert l’écart du prix que j’aurai subi au comptant. Si, au

contraire, le cuivre monte, ma vente à découvert me laissera une perte;

mais, comme je vendrai mon cuivre fabriqué plus cher, je m’y retrouverai. »

Il faisait donc une opération blanche à découvert, une opération sans

résultat, une simple compensation, uniquement pour s’assurer que son

bénéfice industriel ne lui serait pas enlevé par la baisse possible.

Voilà des opérations se réglant par des différences qui sont juste

le contraire de l’agiotage, et qu’on ne saurait incriminer. Elles cons-
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tituent, il faut le reconnaître, de nouvelles méthodes de traiter les

affaires correspondant aux conditions modernes des grands marchés

d’approvisionnement. Les ventes à livrer sont un moyen, dont, comme
de toute autre opération commerciale, on peut user sagement ou

déraisonnablement, honnêtement ou dans un but coupable.

YIII. — C’est pour développer et régulariser les marchés à terme

que depuis dix ans les corporations commerciales, dont nous avons

déjà indiqué le rôle à propos de la détermination des types, ont créé

dans un certain nombre de places une institution nouvelle : les

Caisses de liquidation des affaires a terme, qu’on appelle en Alle-

magne Waaren liquidation Kassen et en Angleterre Produce clea-

ring houses. Comme le disent leurs statuts, elles ont pour objet a de

garantir à un vendeur et à un acheteur la bonne exécution des mar-

chés à terme enregistrés par elle a. Les opérations à terme présentent

en effet des dangers très sérieux pour celle des parties qui a eu en

vue non un jeu sur la différence, mais une opération sérieuse, quand

son co-contractant s’engage au delà de ses moyens, ce à quoi un

spéculateur peut facilement se laisser entraîner.

Les caisses de liquidation exigent des opérateurs à terme le verse-

ment de garanties * qui puissent couvrir les variations des cours, comme
les agents de change exigent des couvertures de leurs clients. Elles

appliquent elles-mêmes ou garantissent toutes les opérations enre-

gistrées par elles, en sorte qu’acheteurs et vendeurs traitent en défi-

nitive avec elles, comme à la Bourse on traite en fait avec le parquet ou

la coulisse. Des commissions d’expertise et d’arbitrage, auxquelles, en

vertu des statuts de la caisse, tous ceux qui s’adressent à elle doivent

se soumettre en cas de contestation, complètent cette utile institution.

La première caisse de liquidation des opérations à terme a été créée

en 1882 au Havre pour les affaires en cotons et en cafés. Liverpool l’a

suivi l’année d’après pour les blés. En 1887, Anvers a créé une caisse

de ce genre pour les laiues peignées :
puis sont venues les caisses

d’Amsterdam, de Rotterdam, de Marseille, de Hambourg pour les

cafés, de Roubaix-Tourcoing, de Reims pour les peignées de laine,

de Magdebourg pour les sucres, de Leipsig pour les peignées, enfin le

grand Produce clearing house de Londres. A Paris il a été question

en 1887 d’en créer une pour les affaires en sucres, en blés, en huiles.

Elle eût été fort utile; mais les résistances des intéressés ont fait

échouer ce projet. •

^ Ces garanties sont d’abord un original deposit consistant en espèces,

titres, valeurs ou warrants, puis, s’il y a lieu, des suppléments appelés

marges. La Caisse en paie l’intérêt aux clients.
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Une caisse de liquidation bien administrée régularise ce genre

d’affaires, en écarte les parasites et est à même d’empêcher ce qu’on

appelle l’étranglement du marché, qui se produisait lorsqu’un gros

spéculateur achetait par ses courtiers toutes les filières en cours.

Toutefois quand une institution de ce genre est aux mains de

spéculateurs sans scrupule qui la font gérer par des prête-noms dans

leur intérêt exclusif, ils peuvent s’en servir pour exagérer leurs propres

spéculations et écraser leurs adversaires d’autant plus facilement

que, par le mouvement de la caisse, ils connaissent leur jeu. C’est ce

qui est arrivé à Hambourg en 1888 et à Magdebourg en 1889; après

un agiotage effréné sur les cafés, puis sur les sucres, ces caisses ont

dû, chacune, atermoyer la liquidation de toutes les opérations.

Les affaires à terme sont regardées, en Allemagne, par les Agra-
riens^ comme la source de tous les maux de l’agriculture. En 1885 ils

demandaient qu’on les réprimât au moyen d’un impôt excessif. Le

Reichstag, après avoir admis le principe d’un impôt spécial sur ce

genre d’affaires, fut ramené par la force des choses à le fixer seule-

ment à 2/10 pour 1000. Les affaires à terme n’ont point été découra-

gées par ce taux modéré, et cet impôt, qui vaut mieux que beaucoup

d’autres, a rapporté, en 1889, 18 millions au Trésor. En 1888, sur une

nouvelle réclamation des Agrariens, le ministre du commerce de

Prusse remania arbitrairement la fixation des types de seigle servant

aux marchés à terme : malheureusement l’année suivante cette régle-

mentation se retournait absolument contre les blés indigènes ! En ce

moment les mêmes préjugés, auxquels se joignent les intérêts de cer-

tains commerçants, prennent texte des abus commis à Hambourg et

à Magdebourg pour réclamer la suppression des caisses de liquidation.

Ce serait absurde; car, comme les opérations à terme elles-mêmes,

la caisse de liquidation est un instrument commercial perfectionné

dont l’effet dépend de qui le manie L Nous pouvons invoquer dans ce

sens l’exemple de la caisse de Roubaix-Tourcoing instituée, en 1887,

par l’initiative d’un homme éminent, M. Louis Cordonnier. Cette caisse

a amené dans cette ville la constitution d’un marché pour les laines

peignées, qui fait une utile concurrence à celui d’Anvers, créé spé-

cialement en vue de l’industrie allemande. La caisse de Roubaix-

Tourcoing a réalisé, en outre, sur toutes les institutions semblables

un grand progrès en donnant à son conseil d’administration le pouvoir,

non pas d’atermoyer toutes les opérations par une sorte de faillite

collective, comme on l’a fait à Hambourg et à Magdebourg, mais de

prévenir les excès delà spéculation. L’article 14 de son règlement porte

^ Ce n’est que là où existe une caisse de liquidation des opérations à terme,

qu’on peut espérer voir se développer la pratique des reports sur marchan-

dises, dont nous avons montré plus haut les avantages.
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ce qui suit, sous la rubrique Manœuvres illicites : a Si, pour quelque

cause que ce soit, la cote officielle sur le mois en cours dépassait de

10 pour 100 la cote du mois suivant, le conseil d’administration et le

bureau delà chambre arbitrale réunis auront le droit, s’ils le jugeaient

absolument nécessaire, de retarder l’échéance d’une opération, en

bonifiant au receveur 1 pour 100 de la valeur sur le prix de vente par

cinq jours de retard indivisibles. »

Une clause semblable existe dans le règlement de la caisse de liqui-

dation de Reims.

IX. — Des éléments factices se mêlent en effet à ces transactions et

11 ne faut pas se dissimuler le développement qu’ont dans toutes les

grandes places de commerce les marchés fictifs et l’agiotage.

Le jeu est une des passions humaines qui prennent les formes les

plus diverses, depuis la loterie, en Italie, jusqu’au pari mutuel sur nos

champs de course. Au dix-septième siècle, on pariait dans les villes de

commerce sur l’arrivée de tel ou tel navire, dans les capitales, sur la

mort de tel ou tel personnage politique : des constitutions pontificales

durent même, à Rome, défendre les paris sur l’élection du futur pape

ou la nomination des cardinaux.

Quand les marchés à terme sont entrés dans les usages commer-

ciaux, les négociants, et même les gens étrangers au commerce, qui

voulaient jouer, ont imaginé de le faire en simulant une vente à terme :

ni l’une ni l’autre partie n’admet l’hypothèse d’une livraison, tout se

borne au paiement d’une différence dans un sens ou dans l’autre, selon

qu’au jour de la livraison le cours de la marchandise est plus élevé ou

plus bas : tel est, par exemple, le cas de ce coiffeur marseillais, pour

prendre l’espèce d’un arrêt de la cour d’Aix, qui achète le I®" mars

10 000 quintaux de blé à 27 francs, livrables fin avril; cela veut dire

que si, à ce moment, le blé vaut 28 francs, le vendeur devra payer à

l’acheteur 10 000 francs; s’il est tombé à 26 francs, c’est l’acheteur qui

devra les payer au vendeur. On joue de même au Havre sur les cafés

et les cotons, à Reims sur les laines, à Paris sur les huiles et les sucres,

partout sur les valeurs mobilières.

Les anciens arrêts du Conseil qui défendaient les opérations à terme

sur les fonds publics ne visaient pas les marchandises. C’est la Con-

vention qui imagina de prohiber absolument tout marché à terme

pour déjouer les agioteurs qu’elle accusait de l’échec du maximum!

La jurisprudence moderne avait cru devoir déclarer que quand il y
aurait eu pari, le perdant pourrait, en invoquant l’exception de jeu

(article 1965 du Gode civil), se soustraire à l’obligation de payer sa

dette. En pratique, rien n’était plus difficile pour les tribunaux que de

décider s’il y avait eu jeu ou non. Les cours d’appel, contrairement
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aux tribunaux de commerce, avaient prétendu en trouver la preuve

dans le fait que l’opération à terme devait se résoudre par le paiement

d’une simple différence; mais elles étaient arrivées à annuler ainsi des

opérations très sérieuses et parfaitement légitimes.

Loin de décourager les joueurs et les spéculateurs aventureux, cette

jurisprudence donnait une prime à la malhonnêteté; car, en cas de

perte,'les joueurs de mauvaise foi se dérobaient à leurs engagements,

tandis que les honnêtes gens payaient. C’est donc à bon droit que la

loi du 28 mars 1885 a reconnu « comme légaux tous marchés à terme

sur effets publics et autres, tous marchés à livrer sur denrées et mar-

chandises, lors même qu’ils se résoudraient par le paiement d’une

simple différence. »

11 en est ainsi à peu près chez tous les peuples civilisés, soit par la

disposition de lois expresses, soit par un usage qui a frappé de désué-

tude les lois anciennes. Seuls, quelques États de l’Union américaine

édictent de temps en temps des statuts pour prohiber les transactions

sur denrées futures, les options ou marchés à primes, les opérations

faites avec marges. Ces lois restent absolument lettre morte : ce sont

seulement des satisfactions platoniques données à l’opinion par lés

politiciens des législatures, au lendemain de quelque grave perturba-

tion causée par l’excès de l’agiotage.

Le jeit sur les différences de valeur des marchandises n’en reste

pas en effet au point que nous décrivions tout à l’heure. Au moins

c’est le cas seulement des petits spéculateurs ou des simples qui

s’aventurent à l’aveugle sur cette mer pleine d’écueils.

Les grands joueurs cherchent à faire arriver l’évènement — hausse

ou baisse — sur lequel ils ont parié : c'est ce qui constitue l’agiotage

et ce qui fait, au point de vue moral, son caractère absolument coupable.

Les moyens employés pour faire la hausse ou la baisse sont très

divers. Les fausses nouvelles, ce qu’on appelle les bruits de bourse,

sont connus. L’article 419 du Gode pénal les punit en théorie, mais

en pratique ils sont impossibles à saisir.

La multiplication même des achats à terme ou des ventes à livrer

peut influencer les cours en hausse ou en baisse, et, quelle que soit

pour les joueurs l’issue de leurs manœuvres, elles ont toujours le

grave inconvénient de fausser les cours; car la cote du disponible est

forcément influencée par celle du terme.

Généralement, quand les agioteurs ont eu l’intelligence de jouer

dans le sens naturel du marché, c’est-à-dire en exagérant seulement

ses tendances réelles au lieu d’aller à l’encontre — aujourd’hui, avec

l’abondance des informations et les progrès de la statistique com-

merciale, ce jugement est plus facile, — la victoire tend à se ûxer

du côté des gros bataillons, c’est-à-dire des gros sacs d’écus. Un
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acheteur à terme, s’il est suffisamment riche, en multipliant ses

achats force à se racheter à tout prix les vendeurs imprudents à

découvert qui n’ont pas les reins assez solides pour livrer effective-

ment; c’est ce qu’on appelle étrangler le découvert. En sens inverse,

le spéculateur A la baisse, qui peut Jeter plus de marchandises sur le

marché que ses rivaux n’en peuvent acheter, écrase le marché. Il y a

là tout un ordre d’escroqueries en grand qui échappent à l’action ré-

pressive de la loi et qui donnent à la société moderne un fâcheux

aspect; car le sentiment de l’honneur n’est plus assez rigide pour

qiie ceux qui ont dû leur fortune à de telles manœuvres soient, dans

le cercle des relations sociales, frappés de la réprobation qui flétrissait

Jadis l’usurier.

Cette constatation est d’autant plus triste qu’il faut en même temps

bien se convaincre qu’aucune loi ne peut réprimer ces abus, parce

qu’aucune définition légale ne peut distinguer la transaction légitime

et sérieuse de l’opération fictive et frauduleuse
;
la distinction repose

en effet essentiellement sur une question d’intention. Les marchés

à terme, qui sont un des instruments de l’agiotage, sont aussi, nous

l’avons vu, un moyen indispensable pour l’approvisionnement com-

mercial. On ne peut songer à y porter atteinte : d’ailleurs les achats en

disponible sont aussi dangereux aux mains d’agioteurs ou d’accapa-

reurs puissants, comme le prouvera l’histoire du syndicat des cuivres.

Heureusement l’amplitude des marchés modernes, le nivellement

qui tend continuellement à s’opérer entre eux, la facilité des commu-
nications font prompte Justice des exagérations factices des cours.

L’immense majorité des agioteurs, les grands comme les petits, finit

par être ruinée. Ceux qui surnagent et s’enrichissent le doivent évi-

demment à une Justesse de vues pratiques qui s’allie malheureusement

souvent avec la malhonnêteté, mais qui, dans d’autres occasions, leur

a permis de rendre les services économiques généraux auxquels

pourvoit la spéculation commerciale.

On le voit dans les tentatives d’accaparement qui se produisent de

temps à autre.

X. — On a sans doute autrefois taxé d’accaparement bien des spé-

culations commerciales parfaitement légitimes. Cependant, depuis

les opérations du philosophe Thalès racontées par Aristote % maints

commerçants ont certainement cherché à monopoliser pendant un

certain temps une marchandise pour en élever arbitrairement le

prix. Mais les procédés employés alors et aujourd’hui sont bien

différents.

^ Politique, liv. chap. iv, § 5-8.
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L’ancien accapareur achetait toutes les marchandises qu’il pouvait

recueillir chez les particuliers ou sur les marchés; il les transportait

la nuit dans des chariots dont les roues étaient entourées de paille et

les enfermait dans des greniers soigneusement cachés. Au besoin,

disait-on, il en détruisait une partie pour faire monter le prix du

restant. Il ne se décidait à vendre, et par petites quantités, que quand

la privation avait décidé les consommateurs à subir toutes ses

exigences. Tel est le tableau chargé en couleurs que les écrivains du

moyen âge et de l’ancien régime nous ont laissé des accaparements

de leur temps.

Tout autres sont les procédés modernes. D’abord l’accapareur isolé

n’existe pas. Pour agir sur des marchés étendus comme les nôtres, il

faut toujours que les spéculateurs forment une coalition, un corne?’,

un poo/, comme on les appelle en Amérique et en Angleterre, où ces

opérations se sont produiies fréquemment dans ces dernières années,

unSc/^wâ7^^e, comme on dit en Allemagne, où la chose est connue aussi.

Un corner est constitué par un certain nombre de puissants spé-

culateurs qui se lient par un pacte secret et jamais écrit. Ils débutent

par acheter tous les stocks disponibles, ce qui commence à faire

monter les prix. Ils se gardent bien, comme les accapareurs d’autre-

fois, de cesser absolument de vendre de manière à faire souffrir les

consommateurs. Affamer des populations en cachant le blé, arrêter

les manufactures en détenant le coton serait trop dangereux. Seulement

ils limitent les ventes aux besoins de la consommation journalière et

les font à des prix gradués au fur et à mesure que le cours s’élève

sur le marché par les achats qu’ils font de tous les stocks existants.

Ces ventes, et c’est là le point essentiel, doivent être faites par les

membres du corner, chacun dans les limites et selon les proportions

convenues. En même temps, le corner achète à terme aux liquidations

successives toutes les quantités offertes, et l’élévation des cours

provoque la multiplication des offres. Il ne craint pas de s’encom-

brer; car, au moyen des warrants, il se procurera de l’argent pour à

peu près la valeur de la marchandise. Les vendeurs à découvert se

trouvent la plupart du temps dans l’impossibilité de livrer, à cause

de l’emmagasinement des existences et surtout de la multiplicité des

ventes de ce genre : ils sont alors obligés de se racheter, de payer

de lourdes différences, et c’est le plus net des bénéfices du corner; ou

bien ils se mettent à acheter à la hausse pour se couvrir et ils restent

engagés dans cette position aux cours extrêmes qui provoquent le

krach
y
alors que les promoteurs du corner se sont eux-mêmes déjà

dégagés.

Ainsi ont procédé les neuf corners qui ont eu lieu sur les blés à

Chicago de 1882 à 1887, les corners sur les cotons qui ont été tentés
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à Liverpool, celui sur les maïs à Vienne en 1888, celui sur les fontes

en 1889 à Gleveland et Glascow, et bien d’autres encore.

A première vue, il semble que cette manœuvre, si les spéculateurs

coalisés sont assez puissants et ont assez de crédit, doive infaillible-

ment réussir. Cependant fort peu de corners ont été couronnés par

le succès et ils l’ont dû à des circonstances tout exceptionnelles. En
effet, voici où est le vice de l’opération : s’agit-il de produits naturels

du sol, blé, café, coton, les centres d’approvisionnements sont multi-

ples, les stocks invisibles et les petites réserves sont nombreuses et

le bas prix des transports permet, quand sur un marché il y a une

hausse exagérée, de les apporter des points les plus éloignés du

monde. Ainsi en 1888, quelques cargaisons de blé de Roumanie ont

été importées aux Etats-Unis. Sans aller jusqu’à des importations

matérielles, il suffit qu’une forte différence de prix se produise, par

exemple sur les blés entre Londres et les marchés américains, pour que

des arbitrages de place en place amènent la baisse à Chicago et à New-

York. S’agit-il de produits des mines ou des fabriques, comme les filés,

les peignés, les fontes, les fers, les cuivres, les étains, la production

se développe rapidement; car les mines et les usines modernes sont

toutes outillées pour produire beaucoup plus que leur production

normale.

D’autre part, l’élévation des prix a pour effet de resserrer la consom-

mation. Minotiers et filateurs, comptant sur la baisse prochaine,

n’achètent que juste le blé et le coton nécessaire à leur consommation

journalière, en sorte que les stocks s’accumulent en qualités indéfinies.

Voilà pourquoi aucun corner ne peut dominer le marché d’une

manière permanente; son influence perturbatrice n’est que tempo-

raire. VEconomist du 6 septembre 1890 le disait à propos de l’échec

d’un nouveau corner sur les cotons à Liverpool :

^Cela prouve une fois de plus que, dans les conditions ordinaires de

foffre et de la demande, il est heureusement aujourd’hui impossible de

faire réussir un corner sur une marchandise dont la production est aussi

considérable que le coton. Cette dernière expérience sera une leçon utile,

mais qui n’empêchera pas vraisemblablement des gens aventureux d’essayer

de réussir là où tant d’autres ont échoué

^ Pour échapper à l’élévation des prix du coton sur le marché de Liver-

pool pendant le temps où le corner l’a dominé, les filateurs autrichiens, qui

auparavant l’acnetaient à Liverpool et le faisaient arriver par Hambourg,

ont fait de grands achats de coton directement aux Indes et font fait venir

par Trieste, [the Economist, 12 octobre 1889.) C’est un exemple frappant

des ressources que la concurrence offre aujourd’hui pour déjouer les plus

puissantes combinaisons d’accaparement.
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Au commencement de 1890, un pool ou corner s’est formé sur

l’argent aux États-Unis avec le concours des Baring de Londres. Il a

eu pour résultat de faire monter en quelques mois le cours de l’once

de 42 1/2 pences à 50. Son procédé consistait à détenir tous les

stocks d’argent et ne les écouler que par petites fractions. Le pool

comptait faire voter par le Congrès le libre monnayage du métal

blanc : il n’a pu y réussir complètement et dès lors son prix a baissé

à 45 pences, prix qui paraît à peu près en rapport avec les condi-

tions du marché. Ç’a été le premier coup porté à la fortune des Baring;

mais quelques-uns des grands spéculateurs américains qui avaient

lancé cette opération n’ont-ils pas retourné leur position à temps?

C’est une autre question L

XL — La même question se pose à propos du grand accaparement

qui s’est produit au milieu de 1886 sur les cafés et qui s’est continué

pendant les années 1887 et 1888, de manière à porter les prix du

santos, type régulateur, de 70 francs à 155 francs. Cela a fini, comme
toujours, par un krach. En 1888-1889, le syndicat de Magdebourg,

où une grande maison française opérait, de concert avec les banquiers

allemands et anglais, a relevé les prix du sucre sur tous les marchés

d’environ 33 pour 100 et a abouti également à un brusque effondre-

ment des cours en juillet 1889. La Caisse de liquidation de Magde-

bourg a dû aussi renvoyer au 15 septembre le règlement de toutes les

affaires. La haute Banque est alors intervenue pour empêcher une

série de faillites d’occasionner un krach général

Par contre, il est une combinaison, moitié industrielle, moitié com-

merciale, qui jusqu’à présent paraît avoir réussi pleinement. Si,

depuis 1889, les diamants ont subitement haussé d’un tiers, c’est

grâce à la consolidation des principales mines de l’Afrique du Sud,

appuyée par un accaparement des stocks existants. Le plus cnrieux,

c’est que les 7000 ouvriers israélites d’Amsterdam, qui vivent de la

taille du diamant, sont gravement atteints par cette contraction du

marché, dont le promoteur est un de leurs riches coreligionnaires

de Londres, la gloire du mosaïsme.

Dans tous ces cas, l’action de la spéculation est essentiellement

internationale. On sent la main de quelques puissants capitalistes qui

peuvent disposer à un moment donné d’énormes crédits en banque

et qui s’en servent pour dominer complètement — pendant un temps,

— les éléments industriels, les grands manufacturiers eux-mêmes.

* Voy. the Economist du 8 novembre 1890.
^ Yoy. the Economist des 20 et 27 juillet 1889.
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M. Alessandro Rossi, l’éminent industriel italien, dit fort justement

à ce sujet :

Ces agioteurs sont les hommes d’un instant {minute men) ; ils accumulent

des capitaux formidables pour une opération donnée; elle n’a qu’une durée

de quelques mois et est exempte de risques, précisément parce qu’elle

s’étend sur le monde entier; eux-tnêmes planent sur le marché sans laisser

xoir ni pieds ni mains; ils échappent au fisc, qui ne sait les atteindre, et

ils sont déifiés par ceux qu’ils font entrer en participation de leurs gains !

Le véritable commerce, qui est local et n’a à sa disposition que des moyens

bien inférieurs, ou bien spécule lui-même et alors il gagne sans mérite de

sa part, ou perd sans qu’il y ait de sa faute, ou bien il n’ose pas et il en est

réduit à vivre au jour le jour et à se transformer en simple agent de ces

grands spéculateurs... L’industrie prise en général en souffre encore plus.

Sa nature même l’empêche de se faire spéculatrice et elle ne peut cepen*

dant vivre au jour le jour, car sa qualité essentielle est la prévoyance L..

XII. — Il ne faudrait pas confondre avec ces accaparements com-

merciaux, essentiellement temporaires, les combinaisons industrielles

permanentes qui ont pour but de protéger les manufacturiers contre

les inconvénients de la concurrence. Nous avons traité déjà, dans le

Correspondant et ailleurs, cette grave question qui appelle une

réforme complète de la jurisprudence Nous n’y reviendrons pas. Si

nous la rappelons ici, c’est parce que dans certains cas des opérations

d’accaparement commercial peuvent s’y joindre, comme on a pu le

reprocher à certains trusts américains. C’est en effet aux États-Unis

et en Allemagne que par le fait du régime protectionniste, ces com-

binaisons se sont le plus développées.

L’Angleterre est, grâce à la vigueur de sa constitution économique,,

à l’abondance de ses capitaux, au développement qu’y a pris déjà la

coopération, le pays où les mœurs financières sont le plus saines, si

l’on peut ainsi parler. Les accaparements commerciaux y ont toujours

échoué. Divers projets de syndicats des houillères, des farines, des

produits chimiques, qui ont été mis en avant dans ces dernières

années, ont avorté; leurs promoteurs n’ont pas osé affronter l’opinion

publique, et cependant des acts de 1772 et de 1844 ont aboli com-

plètement toutes les incriminations pénales d’accaparement et de

monopole! Un syndicat pour la production du sel a seul réussi et à

effectivement doublé les prix des diverses sortes de sel depuis 1888.

XIII. — Vaffaire des métaux ou du syndicat des cuivres est un-

type très caractéristique de la spéculation moderne. On y trouve à la

^ Usi ed abusî del capitale dans la Rassegna nazionale, 1" mars 1891.

2 Voy. le Correspondant du 25 septembre 1887 et notre ouvrage le

Socialisme d’État et la Réforme sociale (2® édit. Plon), chap. vu.
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fois une concentration industrielle répondant dans une certaine

mesure aux nécessités de la technique actuelle, un vaste accaparement

de la matière première cherchant à embrasser le monde entier, une

campagne d’agiotage menée parallèlement sur les actions des mines

de cuivre et des sociétés industrielles, campagne dans laquelle le

public, ou au moins les cercles de Paris, se sont laissés entraîner,

la toute-puissance que quelques individualités audacieuses peuvent

s’arroger dans le gouvernement des sociétés anonymes, enfin une

catastrophe finale qui a montré que les lois économiques sont plus

sûres dans leur action que les lois pénales.

La spéculation d’accaparement conçue à la fin de 1886 par M. Secrétan,

avec l’aide d’un syndicat de grands financiers de Paris et de Londres,

trouvait sur tous les métaux ce qu’on appelle des cours de découra-

gement. Une spéculation à la baisse les déprimait systématiquement.

Saisissant avec habileté un moment où une reprise générale des

affaires s’annonçait, M. Secrétan, fit acheter à Londres tous les étains,

les plombs et les cuivres disponibles, et réussit en quelques mois

à en doubler les prix ^ Le cuivre, qui valait, en décembre 1886,

38 liv. St. la tonne, était porté rapidement à 80 ;
mais, comme à tous les

grands spéculateurs, la modération lui fit défaut ou plutôt la fatalité

qui s’impose à ceux qui luttent contre la nature des choses l’entraîna

toujours plus avant : le cours de 100 liv. st. était son objectif et fut

atteint à la fin de 1887. Pour y arriver, il avait passé avec trente-sept

mines américaines, espagnoles, suédoises, des contrats par lesquels

elles s’engageaient à livrer au syndicat, pendant trois ans, toute leur

production à 65 liv. st., plus la moitié du bénéfice qui serait réalisé.

Ces contrats pouvaient être prorogés pour six ans et neuf ans, à la

volonté du syndicat. Mais les stocks de cuivre s’accumulaient, la

consommation se resserrait, et pour distribuer des dividendes à ses

actionnaires, pour pouvoir doubler son capital, la Société des métaux
devait vendre son cuivre à Secrétan lui-même et à une société fictive

qu’on créa sous le nom de Société auxiliaire des métaux.

Des mines anglaises et américaines fort importantes étaient restées

en dehors du syndicat, et leur production surabondante qu’excitait

le haut prix du cuivre présageait la catastrophe finale. Une combi-

naison plus vaste, la création d’une société anonyme anglaise, qui

eût, comme YOmnium de la Dynamite centrale^ absorbé toutes les

mines et usines de cuivre du monde sous le nom de Métal corpora-

tion, était étudiée et allait peut-être aboutir, quand le Comptoir

d’escompte, après avoir engagé ses disponibilités et son capital à

’ On remarquera que les opérations se liquidant par des différences qui

jouent un si grand rôle dans les accaparements purement commerciaux
ont été insignifiantes dans les agissements du Syndicat des métaux.
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warranter le stock de cuivre possédé par la Société des métaux^ dut

suspendre ses opérations et entrer en liquidation. Dés lors ces projets

gigantesques, cet échafaudage de sociétés, ces plus-values données

aux actions des naines, toute cette fantasmagorie s’évanouit.

Les hommes d’affaires estimaient généralement que si les directeurs

du syndicat avaient été modérés, s’ils n’avaient pas voulu pousser le

prix du cuivre au delà de 70 à 80 liv. st., ils auraient pu se soutenir

et contrôler le marché du monde pendant plusieurs années. Ils invo-

quaient l’exemple du syndicat sur les soies, dit Consortium de Turin,

qui en a relevé les prix depuis 1886 grâce à sa sagesse dans le succès.

Aujourd’hui encore ils se basent, pour soutenir cette opinion, sur ce

que le cuivre, malgré une production surabondante, se maintient à un

niveau sensiblement plus élevé que celui où le syndicat l’avait pris.

En 1890 il a oscillé comme cours extrêmes entre 50 et 60 liv. st.

Actuellement il en vaut 52 1/2.

Mais il faut tenir compte, dans de pareilles entreprises, de l’élément

psychologique, qui a le dernier mot dans toutes les choses humaines,

y compris les affaires financières et industrielles. Puis, comme les

économistes l’ont dès le début fait remarquer, une matière première

dont les centres de production sont aussi disséminés que le cuivre et

dont les usines qui le traitent peuvent augmenter rapidement les

stocks dans de grandes proportions, ne se prêtait ni à un accapare-

ment commercial ni à une organisation syndicale de la production.

Les avertissements n’ont point manqué à ceux qui ont su écouter, et,

dans cette occasion, comme pour VUnion générale, on n’a qu’à

relire les journaux économiques de l’époque pour voir que la science^

que la théorie est encore le meilleur guide pour se garer^à temps.

XIV. — Il est heureux que la concentration internationale du com-

merce du cuivre que devait réaliser la Métal corporation n’ait pas

abouti; car de pareils monopoles, s’ils s’établissaient solidement,

seraient, comme le socialisme d’État dans l’ordre législatif, la prépa-

ration prochaine de l’avènement du socialisme véritable.

L’attitude du Congrès ouvrier international réuni en juillet 1889

à Paris et où dominaient les socialistes possibilistes a été singu-

lièrement significative. Au nom des délégués français, le citoyen xAlle-

mane avait présenté le rapport sui>ant :

Gonsidéraat que nous ne verrons la véritable fin des coalitions patronales

et financières, nationales et internationales, que le jour où le prolétariat

universel sera assez fortement organisé pour s’emparer des forces produc-

tives et organiser, au mieux des intérêts de la collectivité humaine, la

production et l’échange des produits;
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Considérant, d’autre part, que cette organisation ouvrière réclamera de

longs efforts et qu’il convient d’aviser au plus tôt;

Le Congrès décide :

Les organisations ouvrières de chaque pays devront mettre en demeure

les pouvoirs publics de s’opposer, en vertu des lois existantes ou à élaborer,

à toutes coalitions ou rings, ayant pour but d’accaparer soit la matière

première, soit les objets de première nécessité, soit le travail

Le citoyen Borrows, délégué américain, sans combattre précisément

ces conclusions, fit au contraire ressortir l’importance des trusts

pour l’avenir du socialisme :

Le trust est une combinaison capitaliste pour s’assurer de gros bénéfices

en créant un seul marché; par exemple, pour le sel, il n’y aurait qu’un

seul acheteur, un seul vendeur, un seul fabricant. Le trust possède une

puissance gigantesque; mais il agit en même temps si fortement sur

l’ordre de choses économique qu’il excite le progrès mécanique et abaisse

le prix de revient. Exemple : le pétrole que 3000 fabricants faisaient pré-

parer en Amérique, est aujourd’hui entre les mains d’un seul capitaliste

qui a ruiné tous les autres.

La constitution de ces monopoles de fait est la conséquence de révolu-

tion capitaliste. En avilissant la concurrence, prétendue loi sur laquelle

les économistes de l’école libérale ont basé tout leur système, ces mo-
nopoles mettent les ouvriers en présence d’un seul industriel qui les

détient. Elle leur indique qu’il n’y a que deux moyens pour s’affranchir :

l’un, transitoire, la coopération; l’autre, débnitif, dernier terme de l’évo-

lution sociale : le service public. La grande bataille est surtout livrée

actuellement contre les petits capitalistes, les petits bourgeois, chaque jour

rejetés dans le prolétariat. Si on veut appliquer des lois pour empêcher la

ruine fatale des petits industriels, elles suggéreront peut-être aux patrons

de réclamer des lois pour empêcher l’action ouvrière. Lorsque le capital

universel sera entre les mains d’une minorité, si petite qu’elle sera visible-

ment aperçue par tous, le problème social sera simplifié, comme le pro-

blème politique serait simplifié s’il n’y avait qu’un seul monarque. Il

propose en conséquence d’annexer aux résolutions proposées le paragraphe

additionnel suivant :

Considérant, d’autre part, les immenses difficultés, en l’état actuel du

capitalisme, d’empêcher par une loi la formation des trusts, le Congrès

’ Les ouvriers des manufactures se plaignent vivement des perturbations

apportées dans leur travail par les corners. Les Trades Unions anglaises no-

tamment insistent avec raison sur le tort que leur ont porté le corner de

Liverpool sur les cotons en septembre 1889 et l’agiotage sur les fontes à

Glascow en 1890. Néanmoins l’organisation industrielle moderne en fait

supporter le principal poids aux patrons, et ces perturbations, quoique très

fâcheuses, ne sont pas comparables aux arrêts absolus de la production qui

étaient si fréquents dans l’ancien régime. Voy. notre article dans le Cor-

respondant du 25 novembre 1890.
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exhorte les travailleurs à faire tous les efforts possibles pour s’organiser de

telle façon qu’ils puissent saisir, le moment venu, les moyens de produc-

tion et de distribution accaparés par les monopolistes actuels, afin de les

utiliser en vue du bien-être de la nation et non pour une seule classe pri-

vilégiée ^

.

Tout ce que prévoit complaisamment le citoyen Borrows n’est pas

encore réalisé et ne se réalisera probablement pas. Les grands acca-

parements commerciaux semblent ne devoir être que des perturba-

tions temporaires. Quant aux syndicats industriels pour régler la pro-

duction, si multipliés en Allemagne et aux États-Unis, ils ne sont

peut-être qu’une phase passagère dans l’organisation industrielle. La

résistance qu’ils trouvent en France et en Angleterre peut le faire

penser. Néanmoins il y a dans les déclarations du congrès socialiste

un avertissement à ne pas négliger. Si les capitalistes internationaux

et les grands industriels poussent à l’extrême leur concentration,

s’ils ne s’inspirent pas de la maxime : Vivre et Isiisser vivre,

s’ils ne font pas par le patronage bénéflcier les ouvriers, leurs collabo-

rateurs, de cet accroissement de puissance productive, ils amèneront

non pas le triomphe du collectivisme, qui est impossible, mais de terri-

bles convulsions sociales.

Claudio Jannet.

^ Voy. le Parti ouvrier du 22 juillet 1889.
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LA PASSION ‘

Jusqu’ici le P. Ollivier était connu comme un des orateurs les plus

éloquents de la famille de saint Dominique, comme un des maîtres les

plus écoutés de la chaire chrétienne; il vient de se révéler comme
érudit et comme écrivain avec un talent de premier ordre. Son livre

sur la Passion est à la fois un monument de science historique et un

magnifique tableau du plus grand drame de l’humanité. La critique

savante et l’éclat du style s’y rencontrent à un égal degré, et, par-

dessus tout, on y retrouve, on y ressent le souffle ardent, l’émotion

entraînante qui caractérisent la puissante parole de l’éminent Domi-

nicain.

Ce que le P. Ollivier a voulu faire, c’est un ouvrage historique,

d’après les sources, les documents, tous les travaux accumulés sur la

question depuis des siècles. Il les a étudiés à fond, comparant les

textes, les rectifiant ou les complétant l’un par l’autre, mettant à profit

les constatations même des adversaires et des sophistes, s’éclairant de

toutes les investigations, puis allant reconnaître les lieux, beaucoup

moins changés qu’on ne se l’imagine, et s’inspirant sur place, pour

achever son œuvre, des ruines parlantes, des témoignages delà nature,

de ce beau ciel d’Orient dont il fait passer dans ses pages la chaude et

radieuse lumière.

Toutes les assertions de l’auteur sont appuyées de textes irréfraga-

bles, sacrés ou profanes, grecs, latins, anglais, allemands, empruntés

aux vieux historiens, aux critiques modernes, aux voyageurs, à tous

ceux qui ont approfondi ce mystérieux problème; et pour donner une

idée des recherches patientes et de la sagacité judicieuse de l’écrivain,

je me borne à citer un simple détail que je choisis de préférence

à cent autres plus importants parce qu'il a une grâce louchante et

particulière.

Il s’agit de la femme de Ponce-Pilate, de cette Claudia Procla

dont le livre du P. Ollivier reproduit la douce et sympathique image

^ Lii Passion, essai historique, par le P. Ollivier. 1 vol. ia-8®. (Lethielleux.)
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d’après une médaille de noire Cabinet des Antiques. Claudia Procla

nous est connue par la légende et par l’Évangile, et l’histoire lui est

restée reconnaissante de la pitié qu’elle a montrée pour le Juste

persécuté sous ses yeux. « Notre Cabinet des Antiques, dit le P. Olli-

vier, possède une intaille de jaspe rouge qui représente une jeune

femme à la physionomie douce et pure, dont le nom gravé en carac-

tères grecs est Procla, le nom de l’épouse de Filate. L’œil rêveur et

les lèvres serrées comme pour retenir un secret font penser à la mysté-

rieuse visionnaire de saint Matthieu. C’est évidemment un portrait. )>

Le P. Ollivier discute l’opinion de M. Chabouillet, l’ancien conserva-

teur du Cabinet des Médailles, qui attribue cette image à une fille de

Marc-Aurèle, et il montre clairement que le numismate se trompe

en voyant dans le nom de Procla celui du graveur au lieu du nom
manifeste du modèle.

Mais, je le répète, ce n’est là qu’un petit détail, corroboré par une

foule d’autres dans les parties les plus décisives du sujet. Tout est

élucidé, précisé avec une logique, une sûreté magistrales
;
on voit les

lieux, les hommes, les choses; on suit pas à pas le développement du

drame en se disant avec une ferme confiance : « Oui, c’est bien ainsi

qu’il a dû se dérouler. »

Quels chapitres, avec leurs traits inattendus et leur saisissante couleur^

que ceux de Judas, de Pilate, d’Hérode, du jardin de Gethsémani, de

la grotte de l’Agonie, du Prétoire, de la Voie douloureuse, du Calvaire,

du Crucifiement! Quelle reconstitution émouvante et rajeunie de

scènes que l’on croyait connaître, qui semblaient rebattues, et qui

apparaissent dans toute leur vérité poignante comme des péripéties

nouvelles et presque des révélations!

L’ouvrage est enrichi de cartes, de plans et de vues qui ajoutent

beaucoup à la clarté du texte. On rêve devant les oliviers de Gethsé-

mani, au pied desquels s’est agenouillé Lamartine; devant la petite

grotte de l’Agonie, dont les blocs de rocher, toujours là, ont bu le

sang du Sauveur; devant la forteresse de l’Antonia et l’arcade de

l’Ecce Homo; devant les pavés durs et irréguliers de la Voie doulou-

reuse. On envie le pèlerin qui a parcouru ces lieux vénérés, qui a foulé

cette terre sacrée; mais, en même temps, on le remercie de nous en

avoir si fidèlement retracé le tableau, avec celui de la haine implacable

des bourreaux, de- la pusillanimité des disciples, de la lâcheté du

Procurateur romain, des inexprimables angoisses et de l’idéale

grandeur de la Victime!

En un seul point, je ne suis pas de l’avis de l’auteur, u Les âmes

pieuses, dit-il à la fin de sa préface, trouveront probablement leur part

trop réduite en cet ouvrage. » Le P. Ollivier se trompe. Il n’en est pas

qui puisse remuer davantage et mieux féconder l’action de la grâi*.e. Il

25 MARS 1891. 76
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va au cœur, il pénètre le fond de l’ame, il provoque une émotion contre

laquelle il est impossible de se défendre. Pourquoi? Parce qu’il est

animé d'une foi brûlante et communicative. Le talent, qui est considé-

rable, n’eût pas suffi à produire cette impression; il y fallait la flamme

intérieure, la conviction ardente, l’accent irrésistible et victorieux qui

touche et qui entraîne. Et cette ardeur de foi n’est-elle pas l’éloquence

même de l’illustre religieux?

Je ne saurais mieux faire, pour donner un avant-goût du livre, que

de reproduire les dernières lignes de sa préface. La légende qu’elles

racontent s’applique trop bien à l’ouvrage pour ne pas suffire à le

recommander.

(( On montre à Rome, dans l’église des Capucins de la place Barbe-

rini, un tableau qui représente l-e Christ en croix, et dont voici la

légende :

« Un jeune débauché, à bout de voie, voulait donner son âme au

(( démon en échange d’un reste de vie et de plaisir. Au cours de ses

(( pourparlers avec l’esprit du mal, il eut une inspiration singulière.

(( — Tu étais au Calvaire, lui dit-il, et tu as vu mourir Jésus-Christ?

(( — Oui, répondit Satan.

(( — Tu pourrais alors faire de cette scène une exacte reproduction

(( par la peinture?

(( — Sans nul doute.

« — Eh bien, je demande, avant de conclure, que tu me fasses ce

« tableau. C’est un caprice auquel je veux donner satisfaction. »

(( Le diable, surpris, résista d’abord, puis consentit. Le lendemain,

il remit au jeune homme un petit panneau sur lequel était peinte une

crucifixion dont la vue navra tellement cette âme dévoyée, qu’elle

s’abîma dans le repentir, comme Pierre converti par les regards du

Maître.

(( J’ai vu cette peinture, ajoute le P. Ollivier, et, — je dois l’avouer

à ma honte, elle ne m’a donné d’autre impression que celle d’une

œuvre misérable. Mais Dieu se sert des plus humbles moyens pour

produire les plus merveilleux effets. Mon livre aura-t-il le sort heureux

du Christ en croix des Barberini, comme il en a la médiocrité? Je

l’espère, à condition que le lecteur, avant de commencer ou de reprendre

sa lecture, fasse une prière où sa charité réservera un appel à la

miséricorde divine au profit de l’auteur profondément reconnaissant. »

Le P. Ollivier est trop modeste; son livre tout seul parle un langage

assez persuasif pour produi re les effets bienfaisants qu’il espère, et il ne

sera pas besoin d’une intervention surnaturelle pour en assurer le succès.

H. Delorme.
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ROME PENDANT LA SEMAINE SAINTE <

De nombreux touristes prennent encore le chemin de la Ville Éter-

nelle pour y suivre les cérémonies de la Semaine sainte, bien que ces

solennités naguère si majestueuses aient beaucoup perdu de leur

éclat et de leur grandeur. Mais le cadre reste avec toutes ses magni-

ficences, et le souvenir aidant, l’imagination arrive à reconstituer

les splendeurs d’autrefois.

Rien ne les fait mieux revivre que le bel ouvrage consacré à la Rome
chrétienne par la maison Boussod et Valadon, à cette Rome des Papes,

à ce foyer immuable de la foi, qui demeure, malgré tout, la grande

attraction de l’univers. Ce n’est pas pour le Quirinal, pour le roi Hum-
bert, pour M. Grispi, pour les bavards de Monte-Citorio, que les

pèlerins des cinq parties du monde accourent aux bords du Tibre.

C’est pour le Pape, pour le Vatican, pour Saint-Pierre, pour la lampe

inextinguible qui brûle au tombeau des Apôtres.

Les offices de la Semaine sainte s’ouvraient jadis à Rome le dimanche

des Rameaux, par cette pittoresque distribution des palmes où l’on

yU plus d’une fois des rois et des reines venir recevoir des mains du

Pontife le vert feuillage, symbole de la paix. C’était le temps où les

Papes apparaissaient dans Saint-Pierre avec toute la pompe de leur

éblouissant cortège; où Léon XII portait la tiare donnée par Napoléon

à Pie VII, et dont l’émeraude est unique pour sa grosseur et sa

beauté
;
où Pie IX se montrait avec la tiare enrichie de dix-huit mille

diamants que lui avait offerte la reine Isabelle... Temps disparus!

Aujourd’hui le Pape est confiné dans le Vatican; il ne préside plus

aux cérémonies grandioses de Saint-Pierre ou de la chapelle Sixtine;

et ce souverain idéal, « le seul qui bénisse ses sujets », suivant le mot

de Chateaubriand, ne distribue plus, du haut de la loggia historique,

sa bénédiction paternelle au monde.

C’est Pie IX qui l’a donnée pour la dernière fois, en 1870, d’une

main émue et défaillante. C’était le 21 septembre; les zouaves pontifi-

caux, qui venaient de verser leur sang pour arrêter l’invasion piémon-

taise, et qui allaient partir pour achever leur sacrifice à Loigny, les

zouaves, massés sur la place de Saint-Pierre, réclamaient une béné-

diction suprême comme dernier encouragement et dernier adieu.

Touché de cette supplication filiale. Pie IX parut à la loggia; il étendit

sa main tremblante tandis que le saluait une immense acclamation

échappée de toutes les poitrines
;
mais à peine eut-il achevé les paroles

sacrées que, suffoqué par l’émotion, il tomba évanoui sur un fauteuil.

^ Un magnifique volume petit in-folio, avec de nombreux dessins, par

Paul Renouard, chez Boussod et Valadon.
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Aujourd’hui, la Semaine sainte quoique, dépouillée de son antique

et royal prestige, est encore imposante et belle, et l’ouvrage de

M. Paul Renouard en retrace brillamment la physionomie jour par

jour, du lundi en deuil à YMeluia, de la Résurrection, avec des des-

sins curieux et vivants qui complètent merveilleusement le texte. La
plupart de ces planches sont de vrais tableaux, avec leur couleur ori-

ginale et leurs costumes pittoresques, depuis la pourpre des cardinaux

jusqu’aux guenilles des lazzarories du Transtévère. Quelle fière allure

que celle du garde suisse, à l’uniforme jaune et noir, campé comme
un rempart au seuil de la Porte de bronze! Quel type étrange que ce

Moreschi dont la voix flûtée de premier soprano fait un si étonnant

contraste avec la corpulence d’où jaillit ce filet de voix! Quelle jolie

scène que celle des deux enfants du peuple se hissant pour embrasser

l’orteil de Saint-Pierre usé par les baisers de vingt générations !

(( Gomment tout cela fînira-t-il? se demande l’auteur à la dernière

page du volume. Quelle solution mystérieuse interviendra?»

C’est le secret de l’avenir, d’un avenir peut-être plus prochain qu’on

ne pense. Mais, en attendant, l’ouvrage que nous signalons se présente

comme un document curieux de la Rome actuelle, où le roi d’Ialie

passe en voiture au milieu d’une foule inattentive, pendant que le

monde chrétien se précipite à la basilique de Michel-Ange pour y
entrevoir le Pape immuable, pour s’agenouiller à la Confession, pour

y prier et y puiser l’espérance!...

L. Düfûugepay.



LE CONGRÈS SCIENTIFIQUE INTERNATIONAL

DES CATHOLIQUES

Le second Congrès scientifique international des catholiques se

tiendra à Paris du au 6 avril prochain : les travaux de section se

feront à ITnstitnt catholique, 74, rue de Yaugirard, et les réunions

générales du soir à l’hôtel de la Société de Géographie, 184, boulevard

Saint-Germain.

On connaît le but élevé de cette entreprise : réunir tous les catho-

liques savants ou amis de la science pour encourager ceux qui se

livrent aux recherches scientifiques, passer en revue les forces chré-

tiennes dans ce domaine et soumettre au contrôle les hypothèses

nouvelles pour fournir aux apologistes des armes et leur permettre

d’éprouver celles de l’adversaire.

Une première fois déjà, il y a trois ans, le Congrès s’est réuni :

seize cents adhésions, des réunions brillantes et deux volumes de

comptes-rendus qui ont reçu très bon accueil, même de la part de ceux

qui ne partagent pas nos croyances, tel a été l’heureux résultat du

premier Congrès.

Les mêmes garanties de succès sont assurées dès maintenant à la

seconde réunion. On compte sur les listes vingt-cinq cardinaux et plus

de cent évêques; déjà douze cents souscriptions ont été reçues, sans

compter celles de l’étranger, dont les correspondants nationaux en-

verront plus tard les listes qu’ils sont en train de compléter. Les

probabilités permettent donc d’espérer un chiffre de 3000 adhérents.

138 mémoires ont été reçus par les commissions; ils se distribuent

entre les différents groupes de la manière suivante : sciences reli-

gieuses, 18; philosophie, 17; droit, 31; sciences historiques, 22;

physiques et mathématiques, 22; rnthropologie, 17; philologie, 11.

Dans les différentes branches, la commission a été assez heureuse

pour s’assurer la collaboration des notabilités scientifiques de la

France et de l’étranger.

Tous les catholiques éclairés s’intéresseront sans doute à une œuvre

si honorable et si profitable à la religion par ses résultats. C’est à eux

que s’adresse ce dernier appel avant l’ouverture du Congrès. Si leurs
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loisirs ou leur préparation d’esprit ne leur permettent pas de s’asso-

cier personnellement à l’œuvre, ils la soutiendront de leurs dons

volontaires.

On devient membre du Congrès en versant une souscription unifor-

mément fixée à 10 francs, qui donne droit à une carte d’admission à

toutes les séances du Congrès et à un exemplaire du compte-rendu.

Les membres actifs qui verseront plus de 10 francs recevront deux

reçus, l’un de 10 francs, comme membres actifs, l’autre, pour le sur-

plus, comme membres donateurs. Ceux-ci concourront au Congrès

par des souscriptions dont le montant n’est pas limité
;
ces souscrip-

tions servent à parer à l’insuffisance des ressources fournies par les

cotisations de 10 francs. Les dames peuvent être membres donateurs.

Plusieurs Compagnies de chemins de fer ont consenti une réduction

de 50 pour 100 pour les membres du Congrès
;
on espère l’obtenir de

toutes.

Les personnes qui désireraient avoir des renseignements sur la

manière de participer à l’œuvre peuvent s’adresser au secrétariat de

la Commission d’organisation, 74, rue de Yaugirard. S’il ne s’agit

que d’avoir les documents relatifs au Congrès, on peut les demander

directement à M. Bage, agent du Congrès, 74, rue de Vaugirard, en

indiquant le nombre de règlements, bulletins, notices, qu’on désire

pour les répandre autour de soi.

Les envois d’argent pour souscriptions et dons doivent être adressés

au trésorier du Congrès, M. J. Chobert, secrétaire général de l’Institut

catholique, ou à M. Bage. On recommande d’envoyer des mandats

postaux, de préférence aux chèques dont le recouvrement demande

des formalités qui font perdre beaucoup de temps.
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23 mars 1891.

La Chambre a suspendu ses travaux. Elle était pressée d’entrer

en vacances. Si elle refuse d’inscrire le dimanche dans la loi sur

le travail des mineurs et des femmes, elle pratique largement

pour son compte l’observance des fêtes religieuses. Elle laïcise ses

jours de repos, mais elle en emprunte la liste à l’Église, en se

réservant de l’allonger.

Il faut avouer quelle aura fait une maigre besogne dans cette

première partie de sa session. Elle a ébauché beaucoup de choses,

sans en mener aucune à fin. La question du droit d’accroissement,

dont l’iniquité paraissait avoir soulevé la majorité elle-même, reste

pendante. Après avoir présenté un projet d’atténuation, très insuf-

fisant d’ailleurs, M. Rouvier l’a retiré pour rattacher la solution,

suivant le vœu de l’extrême-gauche, à une réforme générale des

lois d’enregistrement dont la date est indéfinie. Le budget a été

déposé, mais dans des conditions telles, qu’au nom de tous ses col-

lègues le président de la commission a dû écrire immédiatement

au ministre des finances pour l’inviter à rechercher avec elle des

économies qui fussent réelles et permanentes. La discussion de la

réforme douanière, qu’on déclarait urgente, a été ajournée au retour

de la Chambre, et l’on ne prévoit pas quand et comment se réglera

cette affaire du pari mutuel, qui, à force d’explications destinées à

l’éclaircir, est devenue une énigme. Les ministres sont en désac-

cord les uns avec les autres, et M. Gonstans paraît mettre à profit

la circonstance pour mener contre quelques-uns de ses collègues

une campagne souterraine dont l’issue peut offrir le sujet d’une

gageure intéressante aux amateurs momentanément privés du jeu

sur le champ de courses.

En journal républicain, l’un des rares organes des rares libéraux

du parti, écrivait récemment, à propos d’une de ces discussions

confuses, qui sont de coutume au Palais-Bourbon : « Ce n’est pas
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sans tristesse que nous constatons l’état moral de la Chambre; s’il

ne se modifie pas promptement, le gouvernement parlementaire sera

bientôt aussi malade qu’il l’était il y a deux ans. »

Le fait est que les habitudes parlementaires ne sont pas en

progrès, et que si les institutions donnent encore des garanties de

liberté, les mœurs en perlent de plus en plus l’esprit. Tandis que,

dans un pays voisin, en Belgique, un ministère conservateur, en

pleine possession de la majorité, se préoccupe d’assurer par la

représentation proportionnelle les droits de la minorité, les répu-

blicains, dans les deux Chambres, affectent de plus en plus de n’en

tenir aucun compte. La commission du budget de la Chambre des

députés comptait, l’an dernier, quatre membres de la droite; c^’était

peu; cette année, elle n’en compte plus que deux. Au Sénat, le

Comité des finances n’en a plus un seul; la gauche n’a pas

trouvé quelle eût à demander quelque conseil à un parti dans

lequel se trouvent des hommes comme M. Buffet, M. Chesnelong,

M. Lacombe, M. Blavier.

On pourrait s’expliquer, sans les excuser, ces procédés d’exclu-

sion, s’ils émanaient de gens qui, ayant des vues arrêtées sur toutes

choses, entendraient écarter tous les obstacles pour les appliquer.

Mais de vues, de politique, il est manifeste que les Chambres n’en

ont pas plus que le gouvernement. Les républicains n’ont que des

formules, auxquelles ils sacrifient tout; ainsi de cette formule de la

laïcisation, à laquelle ils sacrifient la paix sociale et la liberté des

consciences; ainsi de cette formule de la prédominance du pouvoir

civil sur l’autorité militaire qu’ils appliquent sans discernement

dans nos colonies, quelles qu’elles soient, et dont le récent débat,

soulevé à la Chambre entre M. de Montfort et M. Étienne, vient de

révéler, une fois de plus, les désastreux effets au Tonkin.

S’il y a un principe consacré dans le régime parlementaire, c’est

la responsabilité ministérielle. On a vu, il y a quelques jours, par

un frappant exemple, quelle idée s’en faisait le gouvernement. Une
proposition avait été déposée par un nombre considérable de mem-
bres de la Chambre pour ouvrir un crédit de 3 millions en faveur

des cultivateurs de blé, dont l’hiver a détruit les semences. L’in-

tention était bonne, encore bien que répartis sur des milliers

d’individus, les fonds votés ne pussent guère leur porter un secours

efficace. Au milieu du déluge d’amendements qu’a provoqués le

projet, on demande au gouvernement son opinion. En a-t-il une?

Oui, il en a une, c’est que la proposition fait inutilement une brèche

fâcheuse dans le budget. Alors il la repousse? Non, il l’appuie,

parce qu’il craint de déplaire aux électeurs; mais il entend que le

crédit ne dépasse pas 3 millions. On en réclame 6 ;
le gouverne-
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ment combat l’augmentation. On insiste; son opposition tombe

aussitôt; il accepte ce qu’il déclarait funeste, et comme on inter-

roge le ministre des finances sur cette singulière altitude, il répond

sans honte : « Je n’ai pas cessé en tant que ministre des finances

d’être hostile à la proposition; mais je fais partie d’un gouverne-

ment qui en a délibéré et qui en a accepté le principe... je ne pouvais

donc, comme membre du gouvernement, la combattre. »

L’idée ne lui est pas venue que, pour la combattre, il n’avait qu’à

se retirer du gouvernement. Nommé pour garder les finances de

l’État, M. Rouvier a cru devoir d’abord garder son portefeuille. On
a pu dire, après cette séance, que le programme, tant cherché du

gouvernement, était désormais connu. Il se résume en deux mots :

la stabilité ministérielle.

Le prince Napoléon s’est éteint, dans la soirée du 17 mars, après

une agonie dont les alternatives prolongées ont lassé la patience

des journalistes. Dans la crainte d’être devancé les uns par les

autres, ils n’ont pas attendu sa mort pour juger sa vie.

Il y aura bientôt huit ans, dans une triste et solitaire retraite de

l’Autriche, un prince de grande race, le chef de la plus glorieuse

famille du monde, le premier des Français, demeurait pendant plus

de deux mois entre la vie et la mort. La résignation, le courage, la

douceur affectueuse, la foi en Dieu, les prières pour la France,

l’étreinte suprême donnée, comme un exemple solennel d’union

patriotique, à fhéritier d’un droit séculaire et national, mettaient

autour de ce lit de douleurs comme une auréole, et devant la majesté

de cette fin, ceux-là mêmes qui n’avaient pas reconnu le roi s’incli-

naient émus.

On n’aura pas recueilli cette impression de l’effrayant et lugubre

drame qui vient de s’achever à Rome, dans l’hôtel de Russie. Les

emportements, la révolte, les ressentiments implacables, les plaintes

désespérées ont rempli d’horreur cette chambre funèbre, et le

regard ne trouve à se reposer, le cœur à s’attendrir que sur le

malheur d’une pieuse princesse, appelant de ses vœux suppliants

le pardon d’un père sur un fils et de Dieu sur un mourant.

La famille du prince Napoléon n’a pas manqué à ses derniers

moments. Elle s’est trouvée presque tout entière réunie pour l’en-

tourer, et pourtant la mort de ce prince, comme sa vie, laisse une

sensation d’isolement. Séparé de son fils aîné par une résolution

inexorable, ii reste isolé au milieu des siens. H est isolé dans sa

famille, isolé dans son pays, et, sur cette terre de France, où tant

de cœurs se sont trouvés fidèles à des causes vaincues, sa mémoire.
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portée par un nom immortel, demeurera stérile. Elle ne fera lever ni

une inspiration féconde ni une tradition chevaleresque.

Avec le masque du premier de sa race, avec une intelligence

ouverte, brillante, originale, une compréhension vive et une puis-

sance de parole incontestable, le prince Napoléon avait l’ambition

d’être le véritable héritier du grand empereur. Il l’était sous plus

d’un rapport. Il avait de Napoléon P"' les instincts révolutionnaires,

l’horreur du frein, cette « intempérance morale )), dont M. Thiers

dit quelle fut « le trait essentiel )) ^ du conquérant. Ce qui revivait

dans le prince, ce n’était ni le Bonaparte du concordat et de la paci-

fication sociale, ni le grand capitaine, le héros de Rivoli et de

Wagram; c’était l’homme du 13 vendémiaire et de 1810; celui qui

avait, sur l’appel de Barras, mitraillé les sections soulevées contre les

terroristes, et qui, plus tard, au comble de la puissance, faisait

enlever le Pape et le tenait prisonnier à Fontainebleau.

Ces traits de son oncle, qu'il n’eût pas désavoués, le prince Napo-

léon les rappelait dans son caractère et dans son langage. Par là

aussi il se rattachait aux jacobins. Il avait des jacobins, de ceux de

notre temps comme de leurs ancêtres, cette marque distinctive : le

mépris du vaincu et la haine de l’Église.

Républicain, il le fut ou prétendit l’être, quand la République eut

été proclamée en 1848, ou lorsque, après 1871, elle se releva. Il cessa

de l’être, quand elle fut renversée, et s’il déclina la responsabilité

du coup d’Ètat, il n’en répudia pas les avantages. Général, ministre,

prince du sang, pourvu de dotations, il oublia tellement la Répu-

blique, qu’un jour, en pléin Sénat, il menaça ses partisans aussi bien

que ceux de la royauté : « Que des légitimistes ou des républicains

exaltés venant d’Angleterre essaient donc de faire avec mille ou

quinze cents hommes une descente sur nos côtes, disait-il, nous les

ferions bel et bien fusiller. »

Lui, qui avait été proscrit, qui avait connu les amertumes de

l’exil, il n’eut qu’injures pour les proscrits. Lui, qui avait dû à la

tolérance du roi Louis-Philippe de pouvoir séjourner en France, lui

dont le père, à la veille de la révolution de Février, allait être

admis à la Chambre haute, il profita des immunités de sa situation

pour outrager les princes vaillants que l’exil séparait de lui. On sait

assez quelle réponse il s’attira du duc d’Aumale. Lui, dont la famille,

au jour des catastrophes, avait éprouvé les bontés du Souverain

Pontife, qui ne pouvait ignorer avec quelle miséricordieuse com-

passion le pape Pie VII s’était exprimé sur son ancien persécuteur,

lui, qui avait toujours, ainsi que ses proches, trouvé à Rome une

^ Histoire du Consulat et de l'Empire^ XX, p. 718.
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hospitalité consolatrice, il déployait contre le Saint-Siège une hosti-

lité furieuse; il s’acharnait à sa chute, et, naguère encore, quand

rien ne l’obligeait à rompre le silence, il sentait le besoin d’écrire

une lettre pour approuver la République expulsant les religieux

français.

Les républicains semblent aujourd’hui regarder avec complai-

sance le prince Napoléon, et l’on dirait qu’ils veulent par leurs

éloges posthumes réparer le tort de l’avoir méconnu.

Cette disposition s’explique. Les républicains ont toujours par-

donné aux ennemis de l’Église, même à ceux qui ont tiré de l’em-

pire toutes les faveurs qu’il leur pouvait donner. Le prince Napoléon

a de commun avec eux la part qu’il a prise à la révolution la plus

funeste qui, depuis des siècles, se soit accomplie contre la France.

Il a été l’un des promoteurs de l’unité italienne
;
en haine de l’Au-

triche catholique, il a, comme la plupart des républicains, pris parti

pour la Prusse en 1866, facilité l’alliance de cette puissance et de

l’Italie, de « l’unité italienne et de l’unité allemande se donnant la

main, comme disait alors M. Thiers, par-dessus les Alpes. » Dès ce

jour furent posés les principes de l’œuvre qui devait se consommer

en 1870. Ceux qui, malgré tous les avertissements, en favorisèrent

les débuts, en garderont devant l’histoire la responsabilité.

On s’est demandé quelles conséquences la mort du prince Napo-

léon pourrait avoir sur la situation du parti bonapartiste. Si l’on

en croit les bruits qui circulent, le défunt, en déshéritant son fils

aîné au profit du second, aurait pris soin de créer entre les deux

frères un état de lutte qui pour les partis comme pour les lamilles

est une cause de ruine. Mais ce sont là, selon nous, des questions

oiseuses. La force ou la faiblesse des gouvernements et des partis

dépendent bien moins de leurs programmes que de leur conduite.

Si la République persiste dans les errements qui ont déjà soulevé

l’opinion contre elle, elle verra se renouveler le mouvement qui a

failli la perdre. L’indignité du sauveur vers lequel les masses se sont

un instant précipitées, bien loin d’exciter les railleries des républi-

cains, doit leur être un sujet de réflexions et d’effroi. Car elle leur

enseigne qu’il y a des moments où les peuples, las d’un joug

méprisé, ne regardent pas à quelles mains ils s’adressent pour s’en

affranchir. Ils prennent n’importe q ù, pourvu qu’on les délivre.

C’est au régime établi à ne pas les pousser à bout par ses excès,

et aux partis qui prévoient un nouveau soulèvement du pays contre

des gouvernants incurables, à se désigner d’avance à son choix par

l’éclat de leurs services.

La mort de M. Windthorst est pour l’Allemagne un deuil

national. Ce ne sont pas seulement les catholiques qui le pleurent;



1180 CHRONIQUE POLITIQUE

tous les partis font trêve pour honorer sa mémoire, et par un
exemple rare en tout temps et en tout pays, le gouvernement,

l’empereur lui-même s’associent solennellement aux hommages
rendus à ce fidèle serviteur d’une dynastie renversée, à l’athlète

indomptable qui, au nom de sa foi, soutint contre le gouvernement

de si ardentes et si redoutables luttes.

Ce petit homme, d’apparence chétive et d’humble origine, qui

est mort en victorieux, sortait du rang des vaincus. Il était fils

de paysans du Hanovre. Avocat, député, ministre, il avait partout

fait éclater sa supériorité, et toujours conseiller de son roi, même
quand il n’était plus au pouvoir, il avait, en 1866, engagé le

Hanovre, à la suite de l’Autriche, dans la résistance aux prétentions

de la Prusse, pour sauver l’indépendance nationale qui devait

succomber.

La défaite grandit le rôle de Windthorst en le portant à Berlin.

Fermement attaché à la dynastie et à la patrie guelfes, il ne con-

sentit pas à s’ensevelir dans fabstention ; il se présenta aux élec-

tions, non seulement pour lePieichstag de la Confédération du Nord,

mais encore pour la Chambre de Pj usse.

Fidèle à la famille de ses anciens rois, dont il demeura le manda-

taire, il eut bientôt à défendre sa religion contre des lois tyranniques.

L’époque du Kiiltw^kampf misdii. \1. de Bismarck avait fait des

lois de mai, comme nos sectaires de leurs lois de laïcisation, des

articles fondamentaux. Il avait érigé la persécution religieuse en

institution et juré qu’il n’irait jamais à Canossa. Huit ans ne

s’étaient pas écoulés que le tout-puissant ministre, aux prises avec

des difficultés dont il ne pouvait triompher sans le concours des

catholi(|ues, tournait ses regards vers le Vatican et entrait en négo-

ciations avec le défenseur de l’Église, avec Windthorst. Il lui

accordait la retraite du ministre Falk, l’ennemi le plus acharné de

la foi romaine, et pour obtenir l’adhésion du centre à des mesures

qu’il avait à cœur, il portait la main à cette œuvre d’iniquité qu’il

avait dite indestructible.

D’autres victoires attendaient Windthorst. Le géant contre lequel

il avait litté, le grand chancelier lui-même tombait, et après lui, le

ministre des cultes, M. de Gossler, adversaire perfide et dangereux

des catholiques; la loi qui restituait au clergé les traitements sup-

primés était présentée par le gouvernement, et le Hmovrien, chet

d’un parti dont il avait fait l’arbitre de la Chambre, entrevoyait

le jour où disparaîtraient sous son irrésistible effort les derniers

vestiges de la législation établie contre ses croyances.

Barement la parole humaine obtint d’aussi g ands résultats;

l’exemple peut être opposé à ceux qui, ne la jugeant que sur de
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méchants modèles, sont trop enclins à en contester la puissance.

Aussi bien ne saurait-on oublier ce qu’a produit déjà l’éloquence

de deux hommes, dont on a souvent rapproché les noms de celui

de Windthorst, O’Gonnel en Irlande pour l’émancipation de son

pays, Montalembert en France pour la liberté d’enseignement.

Mais la parole ne suffit pas. Elle ne serait, même chez les mieux

inspirés, qu’un chant brillant, sans influence effective et durable,

si elle n’était soutenue par une action multiple et suivie. Ce fut là

le trait supérieur de Windthorst. Grand orateur, il fut plus encore

grand tacticien, et sa vie mérite l’attention de tous ceux qui ont

l’ambition ou la charge de diriger un parti ou un gouvernement. Il

avait ces qualités dont la réunion est si difficile et si nécessaire,

l’élan dans la lutte, la patience dans la préparation, la connaissance

des hommes, l’art de les ménager, de les attirer, de les rapprocher,

de les grouper, avec leurs dissidences et leurs rivalités inévitables,

en un parti compact et discipliné; il avait aussi cette vigilance atten-

tive et large, qui épie les occasions, suppute les chances de l’avenir,

observe les opinions adverses, et, pour assurer le triomphe d’une

cause qui ne saurait vaincre par ses seules forces, lui trouve des

alliés, en associant aux droits et aux libertés de tous ses libertés et

ses droits. Il avait enfin cette modération qui s’attache au possible,

qui ne précipite rien, qui avance par degrés et, sans perdre de vue

le but final, sait mêler, pour l’atteindre, les ressources du diplo-

mate, l’habileté du politique et la vaillance du combattant.

C’est par cet ensemble de dons et de mérites que Windthorst

opéra ces merveilles. On le vit, lui, le plébéien du Hanovre, dominer

un parti où se rencontraient grands seigneurs et démocrates,

libéraux et conservateurs; intéresser à ses revendications, en s’inté-

ressant aux leurs, des hommes de toute race et de toute opinion.

Danois, Polonais, Alsaciens-Lorrains, et jusqu’aux socialistes dont il

soutint, non les doctrines, mais les droits contre les lois d’excep-

tion
; ne concevant la défense de l’Église que sur le terrain de la

liberté et de la justice pour tous. Puis, quand vint l’heure des

négociations, quand M. de Bismarck dut reconnaître que fappui du

centre lui était indispensable, Windthorst, inflexible sur les points

essentiels, déploya autant de souplesse et de dextérité qu’il avait

montré d’énergie; il ne fit pas une concession qui ne lui fût rendue

par une réparation
; il achemina progressivement cette victoire dont,

protégés par sa mémoire et fidèles à ses exemples, les catholiques

d’Allemagne, nous l’espérons, achèveront de développer les suites.

Ce n’est pas seulement en Irlande que l’Angleterre voit se lever

contre elle les défenseurs de l’indépendance nationale : elle les

retrouve encore dans ses colonies. Le Canada fait mine de se rap-
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procher des Etats-Unis; l’Australie réclame son autonomie; la

colonie du Gap et les possessions britanniques de l’Afrique méri-

dionale aspirent à former une confédération détachée, suivant les

uns, de la métropole, ou tout au moins, suivant les autres, ayant sa

vie propre sous la suprématie nominale du gouvernement de la

reine.

Les dernières élections viennent de révéler les progrès que ces

pensées de séparation ont faits au Canada. La lutte s’y est vivement

engagée entre les conservateurs qui occupent le pouvoir et les libé-

raux qui constituent l’opposition. Le premier ministre, sir John

Macdonald, avait pris les devants contre ses adversaires, en leur

reprochant publiquement de conspirer pour l’annexion du Domi-

nion aux Etats-Unis. Les libéraux ont repoussé l’accusation; ils ont

soutenu qu’ils n’avaient songé qu’à une fusion douanière avec

l’Amérique. Mais cette union, reposant sur le régime prohibitif qui

exclut les produits anglais, serait pour le Canada le commencement
de la rupture avec l’Angleterre, de l’annexion aux États-Unis. Sir

John Macdonald s’attachait d’autant plus à faire valoir cette consé-

quence qu^il croyait soulever ainsi l’opinion contre les promoteurs

du mouvement. 11 n’y a pas réussi autant qu’il l’espérait. Il comp-

tait 50 voix de majorité dans l’ancienne assemblée; il n’en aura

que 25 dans la nouvelle. Deux ministres et le président du conseil

privé n’ont pas été réélus. En 1878, la majorité conservatrice avait

été de 60 voix; elle n’a fait que diminuer depuis cette époque. Ce

déclin ne laisse pas que de donner aux États-Unis, observateurs

réservés, mais non indifférents, des sujets d’espérance, et l’on ne

s’étonnera pas si, comme on l’annonce, un prince du sang, le duc

de Gonnaught, se rend au Canada pour y relever le prestige de

l’Angleterre.

Le comte Taaffe n’a pas été plus heureux en Autriche que

sir John Macdonald au Canada. Grâce à la diversité des collèges

et des modes de scrutin, — les villes et les campagnes votant au

second degré, les grands propriétaires et les chambres de commerce
au suffrage direct, — les élections pour la Chambre des députés

de Vienne n’ont pas duré moins d’un mois. Elles renverront une

assemblée encore plus disparate que la précédente, et dans l’extrême

émiettement des opinions qui vont s’y rencontrer, deux groupes

paraissent devoir dominer, les Allemands et les Jeunes-Tchèques,

c’est-à-dire deux politiques inconciliables, la politique centraliste,

qui rendrait la prépondérance à l’élément germanique, la politique

séparatiste, qui ferait de la Bohème, à l’image de la Hongrie, un

royaume autonome, en suscitant, chez les autres nationalités dont

se compose l’empire, l’ambition d’obtenir les mêmes droits pour
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chacune d’elles. Le ministre est entré en pourparlers avec les chefs

de l’ancienne droite et ceux de la gauche allemande. Il n’a pas

encore pris un parti; il est probable qu’entre des formules absolues

le comte Taaffe évitera de se prononcer, et que l’antagonisme faci-

lement éveillé de races et d’opinions diverses lui fournira une fois

de plus les moyens de vivre.

C’est la réforme du système électoral lui-même qui s’agite en

Belgique. Dans le conflit d’idées et de passions qu’elle soulève, en

présence des menées démagogiques, qui tendent à provoquer parmi

les ouvriers une grève générale pour le cas où le suffrage universel

ne serait pas adopté, le cabinet fait preuve d’une décision louable.

Son chef, M. Beernaert, s’inspirant des exemples des hommes d’État

de l’Angleterre, a entrepris de faire opérer par les mains des con-

servateurs la révision dont il sent le vœu dans le pays; il a exposé

lui-même à la section centrale de la Chambre les principales don-

nées du projet qu’il a en vue. Il écarte le suffrage universel, mais il

élève à un chiffre, déterminé d’avance, le nombre des électeurs qui

n’atteint pas aujourd’hui 150 000, en prenant pour base de l’élec-

torat, comme en Angleterre et en Hollande, le principe de l’occu-

pation d’un immeuble. Rappelant les grands jours de l’émancipa-

tion, où l’on vit toutes les opinions s^unir pour rédiger la charte de

la Belgique, M. Beernaert demande à la gauche et à la droite de

suspendre leurs querelles, de mêler leurs efforts, afin que cette

révision partielle de la constitution soit, comme en 1831, l’œuvre,

non d’un parti, mais de la nation.

Il semble que parmi les radicaux on montre plus de penchant

que chez les libéraux à répondre à cet, appel. Le parti dont

M. Frère- Orban est le chef repousse le projet du ministère, sans

rien proposer à sa place, comme s’il mettait toute son ambition à

lui créer des embarras et à profiter d’une crise, où il n’apporte que

des négations, pour s’introduire au gouvernement.

En même temps qu’il augmente le nombre des électeurs, M. Beer-

naert annonce l’intention d’établir pour les élections de tout ordre,

communales, départementales, législatives, un système de repré-

sentation proportionnelle qui assure les droits de la minorité. Pensée

équitable autant que prévoyante : équitable, parce quelle reconnaît

à toutes les opinions le droit de se faire entendre; prévoyante, parce

quelle envisage le jour où le parti, actuellement au pouvoir, en

serait dépossédé, et quelle lui réserve d’avance les moyens de re-

vendiquer pour lui, devenu minorité, les garanties qu’il aurait, au

jour de sa puissance, spontanément accordées à ses adversaires.

Nous nous rappelons, à ce sujet, un propos qu’au temps du

second empire M. le duc d’Aumale tenait à l’un des visiteurs de
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son exil : « On prétend, lui disait-il, que le gouvernement repré-

sentatif est fait pour assurer le triomphe des majorités; il est bien

plus vrai de dire qu’il est fait pour empêcher l’oppression des

minorités, h Les démocraties oublient d’ordinaire ces grandes

vérités, et aux victorieux du scrutin elles croient tout permis contre

les vaincus. Il est bon que le ministre d’une monarchie leur remette

en mémoire ce que les partis, même triomphants, doivent à leurs

adversaires. L’exemple de M. Beernaert peut être rapproché de

celui d’un autre homme d’État, ministre lui aussi d’une monarchie,

de M. de Serre réclamant, au nom de la Restauration, ce qu’il

appelait « la justice représentative » dans la loi électorale, et pro-

nonçant ces belles paroles, toujours utiles à répéter : « Il ne doit

y avoir d’exclusion, d’exhérédation pour pei’sonne; car, ne nous y
trompons pas, on commence par exclure et l’on finit toujours par

proscrire. »

Nous souhaitons à la Belgique, qui a déjà donné plus d’une leçon

aux grands États, de résoudre heureusement, pour son honneur et^^

pour l’instruction de tous, ce problème de la « justice représenta-

tive »

.

Louis JOÜBERT.
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L’un des gérants : JULES GERVAIS.
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^ Cette table et la suivante doivent se joindre au numéro du 25 mars 1891.

25 MARS 1891.



1186 TABLE ANALYTIQUE DU TOME CENT SOIXANTE-DEUXIÈME

JOUBERT (Louis) . Chronique 'poli-

tique. 10 janvier. 196. — 10 février.

5«5. — 10 mars. 976. — 25 mars.
1175.

KANNENGIESER (abbé). Wind-
thorst. Art. 985.

KLEIN (Félix). Œuvres oratoires

de Bossuet, édit. Lebarcq. G. R.
965.

LAGOMBE (Charles de). Chronique

politique. 25 février. 782.

LAGOMBE (H. de). Chronique poli-

tique. 25 janvier. 396.

LAIR (Adolphe). Un nouveau livre

sur Bossuet. Art. 957.

LANGLOIS (Anatole). Une galerie

de portraits royaux. Art. 829.

LESGURE (M. de). La jeunesse de
Chateaubriand. Art. 1Ô09.

LOIZILLON (lieutenant-colonel).

Lettres sur l’expédition du Mexi-
que. G. R. 572.

LUGE (Siméon). L’hôtel de Ber-
trand du Guesclin à Paris. Art.

938.

MEAUX (vicomte de). Le clergé

catholique aux Etats-Unis. Art. 3.
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