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Ц В Ѣ Т Ы .
Красавцы плѣнники, въ оковахъ ленты синей, 
Изъ вазы мраморной глядятъ съ нѣмой мольбой: 
Сквозь крылья ландышей, какъ сквозь узорный

иней,
Смѣется лиліямъ подснѣжникъ голубой,
Л за большимъ листомъ печальныя фіалки 
Ждутъ нѣжныхъ мотыльковъ и грезятъ о лунѣ.

Напрасныя мечты!.. Влюбленныя весталки!..
Въ нихъ нѣтъ еще тоски объ отнятой веснѣ,
Въ нихъ нѣтъ еще тоски о сказкахъ яркой дали,
О пляскѣ молніи въ узорахъ облаковъ.
Онѣ все влюблены въ тѣ руки, что ихъ сорвали,
И въ слезы свѣтлыя, что грустно упадали,
Изъ чьихъ-то синихъ глазъ въ объятья лепестковъ...

С е р г ѣ й  М и х ѣ е в ъ .

П О Ц Ѣ Л У Й .
На громадномъ крейсерѣ спѣшно 

заканчивались приготовленія къ съѣзду 
гостей. Крейсеръ стоялъ въ глубинѣ 
небольшой, круглой, представляющей 
остатокъ бывшаго когда то здѣсь въ 
незапамятныя, доисторическія времена 
кратера, удивительно спокойной бухты 
одного изъ экзотическихъ острововъ 
Вестъ-Индіи. Только что зашло солнце 
и, какъ всегда, въ тропикахъ, мгновенно 
яркій день смѣнился темной ночью. 
Ярко горѣли въ небѣ особенно краси­
выя, кажущіяся крупнѣе въ тропикахъ, 
звѣзды; изъ нихъ на темномъ фонѣ неба 
особенно ярко выдѣлялся рядъ звѣздъ 
созвѣздія Южнаго Креста». Воздухъ 
былъ напоенъ ароматомъ какихъ то ду­
шистыхъ тропическихъ цвѣтовъ. При вды­
ханіи полной грудью, казалось, что

пьешь какую-то удивительно легкую, 
напоенную разнообразными пряностя­
ми и ароматами, влагу, и быстрѣе по- 
чувстовалось, какъ сердце начинаетъ 
биться сильнѣе, кровь быстрѣе перели­
ваться въ жилахъ, и какая-то легкая, 
пріятно-сладкая истома охватываетъ 
все существо... Вдали свѣтились, мер­
цая, огни небольшого городка, зарос­
шаго пальмами, ліанами, агавами и 
какими-то пестрыми ползучими расте­
ніями съ удивительно душистыми яр­
кими цвѣтами. На кормѣ крейсера надъ 
всѣмъ ютомъ былъ растянутъ громад­
ный парусинный тентъ, съ широкими, 
спускающимися до самой палубы пол­
ками. Всюду стояла масса цвѣтовъ и 
растеній. Весь тентъ былъ красиво увѣ­
шанъ живописными гирляндами. На

рубкѣ вахтеннаго начальника примо­
стился туземный оркестръ. Музыканты, 
по преимуществу негры и нѣсколько 
мулатовъ, въ костюмахъ, напомина­
ющихъ одѣянія морскихъ капитановъ 
въ опереткахъ, размѣщались со своими 
пюпитрами и нотами и, усѣвшись, 
сейчасъ же начали настройку своихъ 
инструментовъ. Капельмейстеръ, вы­
сокій, худой, молодой мулатъ, съ ярко 
горящими красивыми, нервными гла­
зами, что-то объяснялъ, напѣвая, сильно 
жестикулируя и стуча палочкой по пю­
питру, валторнисту, толстому, губастому 
негру съ тупымъ выраженіемъ лица. 
Матросы и офицеры суетливо бѣгали 
по юту, разставляя мебель и устраи­
вая уютные уголки. Какой-то матро­
сикъ посыпалъ палубу бѣлымъ порош-



к омъ, готовя ее для танцевъ. Внизу въ 
батарейной палубѣ, въ такъ называ­
емомъ пятомъ плутонгѣ, гдѣ стояли 4 
крупныя орудія, устроили американ­
скій баръ: разставили маленькіе сто­
лики, водрузили стойку, за которую 
всталъ, согласившійся быть барме­
номъ, веселый, жизнерадостный мич­
манъ баронъ Отенъ, большой знатокъ 
и любитель всевозможныхъ коктай- 
лей и другихъ разнообразныхъ напит­
ковъ, приготовляемыхъ въ барахъ. Онъ 
что-то весело и дѣловито объяснялъ мо­
лоденькому, розовому, хорошенькому 
мичману Сокольскому, предложив­
шему быть его помощникомъ въ барѣ. 
Веселье и оживленіе царило повсюду. 
Около крейсера было свѣтло какъ днемъ, 
такъ какъ борта и мачты были иллюми­
нованы массой электрическихъ лампо­
чекъ, брилліантовыми рядами окай­
млявшихъ стройныя очертанія крейсера.

У одного изъ маленькихъ столиковъ 
на ютѣ, въ уютномъ уголкѣ подъ кра­
сивой пальмой съ узорчатыми листь­
ями мечтательно покачивался въ лонг­
шезѣ мичманъ Снарскій, высокій, кра­
сивый молодой человѣкъ съ большими 
сѣрыми, выпуклыми глазами  и поро­
дистымъ лицомъ. Кругомъ корабля была 
полнѣйшая тишина, слегка обвѣвало 
лицо свѣжее, нѣжное дыханіе пасса­
та — этого благодѣтеля Вестъ-Индіи, бла­
годаря постоянному вліянію котораго, 
климатъ въ большей части ея удивитель­
но мягокъ и пріятенъ. Снарскій пол­
ной грудью вдыхалъ воздухъ острова 
и казалось, что онъ просто кейфуетъ, но 
лицо его было серьезно и задумчиво. Онъ о 
чемъ то размышлялъ, машинально по­
кусывая свои красивыя губы. Сынъ 
помѣщика Средней Россіи, стараго дво­
рянскаго рода, предки котораго сидѣли 
въ Боярской Думѣ и правили воевод­
ствами, онъ унаслѣдовалъ отъ нихъ 
лыбовь къ красивой жизни любилъ ве­
селье, женщинъ и всегда искалъ ихъ, 
ухаживая и увлекаясь своеобразностя­
ми каждой. Тропики съ ихъ особенной 
рѣзко-оригинальной природой, яркое 
солнце, такое свѣтлое и жгучее, могу­
чая, роскошная растительность, осо­
бый, напоенный всевозможными арома­
тами воздухъ и, наконецъ, темныя, 
темныя тропическія ночи съ крупными, 
ярко мерцающими въ небѣ звѣздами— 
все это сильно дѣйствовало на него, 
создавало какое - то особое новое на­
строеніе. Все было такъ необычайно, 
такъ странно-пріятно.

Сегодня онъ съ нетерпѣніемъ ждалъ 
Съѣзда гостей, сердце билось учащеннѣе, 
все внутри было напряженно. Здѣсь 
на борту огромнаго русскаго крейсера, 
такъ далеко на другой край свѣта ушед­
шаго отъ своихъ собратьевъ, окружен­
ныхъ въ это время льдами и снѣгами въ 
портахъ Балтійскаго моря, въ сказоч­
ной, необычайной обстановкѣ тропи­
ковъ, онъ долженъ былъ въ третій и, 
кажется, послѣдній разъ встрѣтиться 
съ милой, обаятельной, сильно заинте­
ресовавшей его дѣвушкой.

Первый разъ они встрѣтились на 
балу у губернатора острова, устрое- 
номъ на второй день прибытія крейсера 
въ эти гостепріимныя воды. Получивъ 
офиціальное приглашеніе губернатора 
при быть къ 9-ти часамъ на балъ, коман­

диръ и нѣсколько молодыхъ офице­
ровъ, въ томъ числѣ и Снарскій, съ го­
ловы до ногъ во всемъ бѣломъ, веселые 
и оживленные, около 9-ти отвалили на 
паровомъ катерѣ отъ корабля и пошли 
къ губернаторской пристани. Тамъ ихъ 
уже ожидали парные экипажы съ чер­
номазыми возницами въ блестящихъ ци­
линдрахъ и длинныхъ бѣлыхъ балахо­
нахъ съ крупными пуговицами. Прек­
расныя лошади дружно взяли съ мѣ­
ста и коляска быстро и мягко покати­
лись по ровной дорогѣ, окаймленной 
съ обѣихъ сторонъ стройными, высо­
кими королевскими пальмами, увѣн­
чанными верхушками съ красивыми 
стрѣльчатыми листьями. При встрѣ­
чахъ съ другими экипажами и съ мно­
гочисленными пѣшеходами кучера зво­
нили въ колокольчики, прикрѣпленные 
съ лѣвой стороны козелъ. Прохожіе, по 
преимуществу мулаты и негры, въ бѣ- 

  лыхъ платьяхъ, сверкая громадными 
черными глазами, весело улыбаясь, по­
казывая при этомъ ослѣпительные 
бѣлые зубы, быстро сторонились и 
исчезали въ ночной мглѣ. Какъ то стран­
но и незнакомо, необычайно было слы­
шать вмѣсто обычныхъ окриковъ на­
шихъ кучеровъ эти звякающіе, звучно, 
звучно слышные въ ночной тишинѣ 
колокольчики... Коляска быстро мча­
лась впередъ. Рѣзвыя, горячія лошади, 
согласно стучали копытами и, похра­
пывая и поводя ушами, весело бѣжали 
по прекрасной выложенной плитнякомъ 
мостовой...

Черезъ 20 минутъ этой быстрой пріят­
ной ѣзды, коляски, нырнувъ предва­
рительно въ глубокую, похожую на 
величественный готическій гротъ, ал­
лею, въѣхали на широкій съ расплани­
рованными дорожками дворъ губерна­
торской загородной виллы и остано­
вились у красиваго, украшеннаго ко­
лоннами, подъѣзда. Вилла — бѣлый 
двухъ-этажный домъ въ выдержанномъ 
мавританскомъ стилѣ, густо, густо за­
росшая дикимъ виноградомъ, плющемъ 
и ліанами, ярко освѣщенная, была уди­
вительно красива.

Гостей вышли встрѣчать самъ губер­
наторъ съ губернаторшей. Губерна­
торъ, высокій, красивый старикъ съ 
представительной наружностью англій­
скаго джентльмена, съ моноклемъ, 
безукоризненнымъ проборомъ и съ гу­
стыми усами, — губернаторша, тоже вы­
сокая, нѣсколько полная, молодая 
дама, съ матово-блѣднымъ лицомъ, была 
очень интересна. Привѣтствовавъ офи­
церовъ, они провели ихъ на широкій, 
обставленный цвѣтами и зеленью бал­
конъ, гдѣ уже собралось много гостей. 
Начался веселый, легкій бальный раз­
говоръ. Снарскій не сразу познако­
мился съ миссъ Элленъ; сначала онъ 
протанцовалъ медленный, плавный 
вальсъ съ сестрой губернаторши миссъ 
Меджери, веселой, хорошенькой, раз­
битной, американской складки барыш­
ней и лишь затѣмъ, весело болтая съ 
ней, онъ замѣтилъ недалеко отъ себя, 
сидящую въ глубокомъ лонгшезѣ 
стройную дѣвушку небольшого роста 
съ пепельными, густыми, слегка вью­
щимися волосами, громадными, какъ 
то загадочно мерцающими изъ подъ 
длинныхъ пушистыхъ рѣсницъ, темно

голубыми глазами. Изящно сшитое, 
скромное, легкое бѣлое платье, кра­
сиво облегало ея фигуру. Дѣвушка, 
задумчиво улыбаясь, слушала раз­
сказъ пожилого господина, пред­
ставительной наружности, повидимому 
американца, сидѣвшаго около нея. 
Снарскаго поразила и привлекла ея 
оригинальная красота. Наклонившись 
къ своей весело болтающей дамѣ, онъ 
осторожно началъ разспрашивать о по­
разившей его дѣвушкѣ. Веселая миссъ 
Меджери быстро защебетала, что дѣ­
вушку зовутъ Элленъ Найтъ, и что она 
пріѣхала въ Вестъ-Индію изъ Канады 
со своей матерью, которой доктора про­
писали путешествіе сюда въ виду ея 
разстроеннаго здоровья, и что онѣ ро­
домъ изъ Монреаля, гдѣ и живутъ по­
стоянно. Снарскій попросилъ его пред­
ставить и черезъ нѣсколько минутъ уже 
разговаривалъ съ миссъ Элленъ и ея 
матерью, худенькой, пожилой дамой съ 
утомленнымъ лицомъ и грустными, кра­
сивыми, похожими на глаза дочери, 
глазами. Протанцовавъ съ миссъ Элленъ 
модный тогда ту-степъ, Снарскій сѣлъ 
съ ней въ углу балкона у красиваго, 
усыпаннаго душистыми цвѣтами дерева 
и вступилъ въ оживленную бесѣду. 
Миссъ Элленъ оказалась удивительно 
интересной собесѣдницей. Начитанная 
и образованная, она легко и непринуж­
денно вела разговоръ, и все больше и 
больше заинтересовывала Снарскаго. 
Она съ большимъ удовольствіемъ вспо­
минала свой родной городъ Монреаль, 
разсказывала про свою жизнь тамъ. 
Отецъ ея, генералъ колоніальныхъ войскъ, 
умеръ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, 
оставивъ матери и ей пенсію и неболь­
шое состояніе. Послѣ блестящей жизни 
до смерти отца, онѣ стали жить гораздо 
скромнѣе. Гостей бывало мало, такъ 
какъ мать была очень слабаго здоровья 
и любила больше всего уединеніе и ти­
шину... Снарскому нравилось въ этой 
дѣвушкѣ все: ея манера говорить, уди­
вительная естественная грація, начи­
танность и угадываемая имъ душевная 
чуткость. Онъ видѣлъ и чувствовалъ, 
что миссъ Элленъ тоже не совсѣмъ рав­
нодушна къ нему и съ удовольствіемъ 
ищетъ его общества. Новая для Снар­
скаго экзотическая обстановка, пріят­
ный, дурманящій запахъ цвѣтовъ, все 
это кружило голову, будило затаенныя, 
знойныя желанія — хотѣлось любви, 
близости жещины... Ужинали вмѣстѣ. 
Снарскій пилъ искрящееся, заморо­
женное шампанское и чувствовалъ какъ 
кровь горячей волной приливаетъ къ 
сердцу... Послѣ ужина гости гуляли 
по саду и любовались звѣздной тропи­
ческой ночью. Снарскій сидѣлъ съ миссъ 
Элленъ на маленькой садовой скаме­
ечкѣ и слушалъ странный, неумолчный, 
мелодическій, похожій на звонъ кро­
шечныхъ серебряныхъ колокольчи- 
чиковъ, крикъ маленькихъ безчислен­
ныхъ лягушекъ, прячущихся въ густой 
травѣ и водящихся, кажется, только 
въ этой волшебной странѣ. Временами, 
какъ огненные метеоры пролетали свѣ­
тящіеся жуки, яркими струями бороз­
дили они ночную мглу. Поздно ночью 
балъ окончился. Снарскій проводилъ 
миссъ Элленъ до экипажа и возвратился 
на корабль. Лежа въ койкѣ, онъ долго
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не могъ заснуть. Въ правильное круглое 
отверстіе каютнаго иллюминатора смот­
рѣлъ, вспыхивая и переливаясь яркими 
радужными огнями лучезарный Сиріусъ, 
отраженіе котораго въ зеркалѣ слегка 
освѣщало стройнымъ перемѣннымъ свѣ­
томъ внутренность каюты. Наверху слы­
шались мѣрные шаги часового, по вре­
менамъ бряцавшаго ружьемъ. Грези­
лись синіе глубокіе глаза миссъ Элленъ, 
слышался милый ея голосъ...

На слѣдующій день Снарскій, весе­
лый и бодрый катался по рейду подъ 
парусами на катерѣ съ молодыми мат- 
тросами, обучая ихъ тонкостямъ мор­
ского дѣла. Вернувшись къ завтраку 
на корабль, онъ узналъ, что получено

приглашеніе отъ русскаго консула от­
правиться верхомъ большой каваль­
кадой съ дамами на противоположный 
конецъ острова, къ такъ называемой 
Акульей Бухтѣ, гдѣ предполагалось 
устроить пикникъ и рыбную ловлю. 
Въ надеждѣ встрѣтить снова миссъ 
Элленъ, Снарскій попросилъ старшаго 
офицера записать его въ число ѣду­
щихъ на пикникъ и послалъ вѣстового 
на берегъ заказать верховую лошадь. 
Въ половинѣ четвертаго въ желтыхъ 
башмакахъ и гетрахъ, плотно облега­
ющихъ ноги, въ штатскомъ во всемъ 
бѣломъ, съ большимъ пробковымъ 
шлемомъ на головѣ, Снарскій съ нѣс­
колькими другими офицерами, участ­

никами пикника, съѣхалъ на бе­
регъ.

День былъ прекрасный, ослѣпитель­
ное солнце яркимъ свѣтомъ заливало 
землю. Лучи солнца пробивались сквозь 
густую листву банановъ и олеандровъ, 
весело играя разноцвѣтными зайчиками 
по стволамъ и травѣ. Съ моря дулъ пріят­
ный, легкій вѣтерокъ. До назначеннаго 
консуломъ часа оставалось еще доволь­
но много времени, поэтому веселая 
кучка молодежи, остря надъ моряками, 
ѣздящими верхомъ, зашла въ малень­
кій ресторанчикъ, расположенный у 
самаго моря. Онъ содержался веселымъ 
мулатомъ, прекрасно дѣлавшимъ кок- 
тайли. Всѣ заказали по стакану вер-
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мутъ-коктайл я , усѣлись за маленькими 
бѣленькими столиками, пили вкусную, 
пѣнистую жидкость и, весело смѣясь, 
разбирали достоинства и недостатки 
мѣстныхъ дамъ... Выпивъ коктайль и, 
взглянувъ на часы, всѣ вышли на улицу 
и, продолжая оживленно болтать, вско­
чили на лошадей и быстро помчались 
вверхъ по главной улицѣ городка, и че­
резъ нѣсколько минутъ веселая группа 
моряковъ остановилась у дома консула. 
Въ гостиной уже сидѣли участницы 
предстоящей прогулки въ амазонкахъ 
и широкихъ шляпахъ, обвязанныхъ 
длинными вуалями съ развѣвающимися 
концами. Снарскій не ошибся, миссъ 
Элленъ была среди нихъ. Миссъ Элленъ 
обрадовалась, увидѣвъ Снарскаго и, ве- 

  село улыбаясь, стала разсказывать ему, 
какъ долго мать не хотѣла пускать ее 
ѣхать сегодня верхомъ, боясь опасныхъ 
обрывистыхъ дорогъ и довольно дикой 
мѣстности у Акульей Бухты.

Консулъ громко объявилъ, что все го­
тово. Всѣ вскочили на лошадей и быст­
ро помчались впередъ, предводитель­
ствуемые миссъ Меджери и мистеромъ 
Дикомъ, сыномъ американскаго кон­
сула. Дорога была живописна удивитель­
но. Она крутыми изгибами подымалась 
на горный хребетъ, тянувшіяся вдоль 
всего острова... Далеко, внизу, рас­
кинулся городъ, Весь утопающій въ 
цвѣтахъ и зелени и амфитеатромъ по­
дымающійся отъ моря къ хребту. 
Акулья Бухта находилась за перева­

ломъ по другую сторону. Чѣмъ выше 
поднимались, тѣмъ все обширнѣе и 
живописнѣе открывался видъ. Громад­
ный четерехъ-трубный крейсеръ казался 
маленькимъ игрушечнымъ корабли­
комъ на фонѣ зеркальной поверхности 
сине-изумруднаго моря. Красивыя ро­
щи высокихъ кокосовыхъ пальмъ съ 
висячими на нихъ крупными орѣхами, 
рѣзко выдѣлялись у воды. Всюду было 
масса зелени, - крупные, разнообраз­
ные, пестро окрашенные цвѣты струили 
тонкій ароматъ, разносившійся по всему 
острову. Дорога сплошь кругомъ за­
росла кактусами самыхъ разнообраз­
ныхъ формъ, видовъ и размѣровъ, спо­
собныхъ восхитить и очаровать люби­
теля. Изрѣдка попадались маленькіе 
негритянскіе домики съ зелеными став­
нями и красными крышами, около ко­
торыхъ толпились, играя и бѣгая, по­
тѣшные полуголые, а иногда совсѣмъ 
голые, негритянскіе ребятишки, оста­
навливавшіеся при проѣздѣ каваль­
кады и любопытно во всѣ глаза смотрѣв­
шіе съ засунутыми въ ротъ указатель­
ными пальцами, на рѣдкое для нихъ 
зрѣлище.

Миссъ Элленъ и Снарскій, оба превос­
ходные ѣздоки, быстро мчались впередъ 
за мистеромъ Дикомъ и миссъ Меджери, 
поминутно наклоняя головы отъ бив­
шихъ въ лицо вѣтокъ съ душистыми 
цвѣтами...

Скоро въѣхали на высшую точку пе­
ревала. Всѣ остановились на нѣсколь­

ко минутъ, чтобы полюбоваться открыв­
шейся великолѣпной панорамой.

Почти весь островъ съ его живопис­
ными, глубоко врѣзавшимися въ сушу 
бухточками рѣзко очерчивался передъ 
глазами. Воздухъ былъ чистъ и проз­
раченъ удивительно. Вдали маячили, 
синѣя, красивыя группы Виргинскихъ 
острововъ, извѣстныхъ тѣмъ, что на 
нихъ въ изобиліи растетъ «Bay-Tree», 
дерево изъ породы лавровыхъ, съ неболь­
шими, блестящими, сильно пахнущими 
листьями, спиртовый настой которыхъ, 
извѣстный подъ названіемъ «Bay-Ru- 
ma», въ красивыхъ оплетенныхъ бутыл­
кахъ съ изображеніемъ большого зеле­
наго листа можно найти въ хорошихъ 
парикмахерскихъ всего міра.

Съ перевала была отлично видна 
Акулья Бухта — цѣль прогулки. Она 
образовала глубокій, узкій вырѣзъ въ 
сушѣ и вся сплошь кругомъ обросла, 
могучей, роскошной, тропической ра­
стительностью. Съ одной стороны ея 
подымались высокія, обрывистыя ска­
лы, въ которыя билъ неумолчный при­
бой. Другой берегъ былъ пологій, мяг­
кій, низкій, ровно спускающійся къ 
морю, покрытый серебристымъ пескомъ 
и весь усѣянный массой, выброшенныхъ 
моремъ, самыхъ разнообразныхъ формъ 
ракушекъ, известковыми остатками по­
гибшихъ морскихъ ежей и звѣздъ и 
обломками разноцвѣтныхъ коралловъ. На 
пескѣ сидѣла масса пеликановъ со смѣш­
ными, отвисшими подъ клювами мѣш-



ками, наполненными мелкой рыбешкой, 
которую они ловили въ водахъ бухты. 
Медленно спустившись по совсѣмъ ди­
кой, сплошь заросшей дорогѣ кавалька­
да остановилась на великолѣпной ров­
ной лужайкѣ, поросшей изумруднымъ 
ковромъ густой, невысокой травы, съ ко­
торой открывался великолѣпный вид 
на всю бухту. Соскочивъ съ лошадей, 
молодежь столпилась около мистера Ди­
ка , интересно разсказывающаго о томъ, 
что бухта не даромъ получила названіе 
Акульей. Эти отвратительныя, крово­
жадныя созданія избрали ее, своимъ 
постояннымъ, излюбленнымъ убѣжи­
щемъ. Въ видѣ иллюстраціи къ своему 
разсказу мистеръ Дикъ указалъ на четыре 
характерныхъ большихъ треугольныхъ 
плавника, показавшихся на серединѣ 
бухты и бороздившихъ ясную гладь 
ея водъ.

Ранѣе пріѣхавшіе черные слуги хло­
потливо устраивали чай на опушкѣ 
небольшой рощицы высокихъ кокосо­
выхъ пальмъ со слегка, какъ будто бы 
подъ тяжестью широкихъ вѣнценос­
ныхъ вершинъ, искривленными тонкими 
Длинными стволами...

Въ это время къ обществу подошли че­
тыре высокихъ, сильно загорѣлыхъ муж­
чины съ энергичными бронзовыми ли­
цами, съ широкими изъ подъ подбород­
ка растущими бородами. Костюмы ихъ 
напоминали одежды французскихъ 
крестьянъ временъ Жакерій. Говорили 
они на какомъ то странномъ языкѣ, въ 
которомъ встрѣчалось много француз­
скихъ словъ. Оказалось, что это мѣст­
ные рыбаки по происхожденію норманд­
цы, предки которыхъ около трехсотъ 
лѣтъ тому назадъ эмигрировали изъ 
Франціи въ Вестъ-Индію.

Рыбаки быстро развернули прине­
сенную съ собой длинную сѣть, спле­
тенную какими-то особой формы клѣ­
тками изъ тонкихъ крѣпкихъ нитокъ. 
Двое вскочили въ легкій, выдолбленный 
изъ дерева, челнокъ, быстро загребли, 
удаляясь отъ берега, а два другихъ во 
всей одеждѣ вошли въ воду по поясъ. 
Одинъ изъ оставшихся на берегу, со­
бравъ сѣть, удивительно ловко, бы­
стрымъ, гибкимъ движеніемъ закинулъ 
ее въ воду, такъ что длинная сѣть вся 
растянулась въ водѣ, а конецъ ея съ 
бичевой попалъ на челнокъ, довольно 
далеко отплывшій отъ берега. Челнокъ 
быстро, полукругомъ сталъ подплывать 
къ берегу. Рыбаки осторожно подта­
скивали сѣть, въ которой уже были 
видны трепыхавшіяся и поблескивав­
шія рыбы...

Подойдя вплотную къ берегу, ры­
баки быстро вытащили челнъ на пе­
сокъ, и, сойдясь вмѣстѣ, осторожно 
выбрали сѣть. Ловъ оказался удаченъ. 
Сѣть была полна рыбой самыхъ разноо­
бразныхъ породъ. Тутъ были и неболь­
шія узкія, изящныя рыбки, съ боль­
шими черными, красиво оторочен­
ными золотистой каймой глазами и 
удивительно ярко блестящей чешуей 
серебристаго цвѣта, были рыбы, по­
ражавшія пестрой радужностью сво­
ихъ яркихъ цвѣтовъ и диковинны­
ми, невиданными формами. Очень инте­
ресны были двѣ большія рыбы съ 
твердымъ костистымъ тѣломъ въ видѣ

кузовка и съ уди­
вительно напоми­
нающей лошадиную 
головой, съ такими 
же какъ у большин­
ства большими том- 
носиними, кроткими 
глазами. Странны и 
непріятны были мо­
лодые скаты, -  ка­
кіе - то прозрачные, 
студенистые, непра­
вильной , уродливой 
формы...

П олю бовавш ись 
рыбами, молодежъ 
отправилась пить 
чай. Снарскій сѣлъ 
около миссъ Элленъ, 
пилъ вмѣстѣ съ ней 
изъ широкихъ пло­
скихъ чашекъ ду­
шистый, крѣпкій чай 
и угощалъ ее вкус­
нымъ, густымъ, зо­
лотисто - янтарнаго 
цвѣта ликеромъ изъ 
гуавы, искуснымъ 
приготовленіемъ ко­
тораго Славился ост­
ровъ.

Ликеры и вина 
внесли еще больше 
оживленія въ об­
щество , всѣ весело 
шутили и смѣялись.

Снарскій любовал­
ся миссъ Элленъ.
Глаза ея разгорѣ­
лись, лицо отъ ѣз­
ды и выпитаго ли­
кера слегка поро­
зовѣло, небольшія 
пряди непослуш­
ныхъ волосъ обра­
зовали пушистый 
вѣнчикъ, красиво 
оттѣнявшій лицо.
Хотѣлось любви, ея поцѣлуевъ и лас­
ки... Назадъ возвращались передъ са­
мымъ заходомъ солнца.

Снарскій опять мчался рядомъ съ миссъ 
Элленъ, пожимая украдкой иногда ея 
маленькую, изящную, затянутую въ шве­
дскую перчатку, ручку. Она часто по­
ворачивалась къ нему своей милой го­
ловкой весело кокетничала и смѣялась. 
Снарскій чувствовалъ себя совсѣмъ влю­
бленнымъ, столько очарованія и пре­
лести было въ этой славной дѣвушкѣ.

На перевалѣ всѣ на минуту останови­
лись, чтобы полюбоваться вечернимъ 
закатомъ. Картина была удивительная.

Солнце медленно скрывалось въ без­
брежномъ океанѣ, по которому легко бѣ­
жала мелкая рябь отъ дувшаго съ бе­
рега вѣтерка. Небо на западѣ было окра­
шено нѣжнымъ переливчатымъ свѣтло­
изумруднымъ цвѣтомъ, края же обла­
ковъ были окаймлены полосами розоваго 
и пурпурнаго цвѣта. Выше, цвѣтъ неба 
постепенно изъ изумруднаго переходилъ 
въ свѣтло, а потомъ темно-синій. Какія- 
то красивыя пестрыя птицы звонко, 
мелодично, перекликались въ таин­
ственно темнѣющей чащѣ лѣса... Скоро 
въѣхали въ городъ. Стукъ копытъ че­
тко раздавался въ вечерней тишинѣ. 
Снарскій провожалъ миссъ Элленъ. Она
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жила на берегу моря въ небольшомъ, 
съ широкими итальянскими окнами до- 
микь. самаго домика росло громад­
ное, съ широкой развѣсистой вершиной 
хлѣбное дерево, круглые, похожіе на 
младенческія головы, плоды котораго 
висѣли надъ головой, теряясь въ гу­
стой листвѣ. На, улицѣ было пустынно. 
Снарскій соскочилъ съ лошади и, по­
давъ руку миссъ Элленъ помогъ ей спры­
гнуть на тротуаръ. Ожидавшій у воротъ 
низенькій желтокожій старый мулатъ 
принялъ ея лошадь и увелъ въ сторону. 
Побесѣдовавъ нѣсколько минутъ и при­
гласивъ миссъ Элленъ на завтра на 
устраиваемый на крейсерѣ вечеръ, Снар- 
скій взялъ ея ручку, быстро поднесъ 
къ губамъ и поцеловалъ. Миссъ Элленъ 
руку не отняла, но вся вздрогнула и 
потупила глаза. Стукнула калитка и 
къ нимъ подошла хорошенькая, сму­
глая мулатка, служанка миссъ Элленъ 
и доложила, что миссисъ Найтъ ждетъ 
ее на балконѣ. Снарскій раскланялся, 
вскочилъ на лошадь и быстро помчался 
къ пристани.

Возвратившись на корабль, онъ долго 
съ задумчивымъ видомъ ходилъ по юту, 
вспоминая миссъ Элленъ. Хотѣлось бе­
зумно, хотѣлось обнять ее , прижать и 
цѣловать въ красивыя розовыя, рѣзко



П оѣздъ стоитъ сорокъ минутъ.
Опять, какъ и въ прошлую ночь, сто­

яла карета съ хрустальными въ фона­
ряхъ стеклами, рефлекторы отбрасы­
вали дли нные игловидные лучи; ло­
шади чуть усиленно дышали, изрѣдка 
звеня удилами, на бѣлую морду пра­
вой падалъ лунный бликъ и видно было, 
какъ черный глазъ любопытно воро­
чался на окружающее, отражая въ себѣ 
скользящія звѣзды.

Новый мальчикъ изъ буфета, прослу­
жившій здѣсь на станціи всего около пяти 
дней, всему окружающему удивляясь 
и почти боготворя его, предчувствовалъ, 
что и въ это ночь ему придется обѣ­
жать всѣ вагоны экспресса, выкрикивая 
фамилію какого-то господина Летец- 
каго.

— Это я, — отозвался еще вчера одинъ 
полный господинъ.

— А какъ ваше имя отчество? — спра­
вился буфетный мальчикъ.

Но оказалося, что это былъ совсѣмъ 
не тотъ, кто нуженъ былъ полсилой дамѣ 
и ея спутнику, горбатому господину 
со страннымъ смѣющимся лицомъ. Войдя 
въ залу, мальчикъ тотчасъ увидѣлъ и 
даму и господина: они сидѣли за сто­
ломъ почти у самаго буфета.

Господинъ пилъ водку, рюмку за рюм-

очерченныя губы... Хотѣлось думать о 
ней, думать такъ, какъ еще не думалъ ни 
объ одной изъ женщинъ. Эта дѣвушка 
заронила въ сердце, въ душу его какое- 
то новое, чувство, чувство готовое раз­
горѣться въ настоящую любовь, какою 
любятъ только разъ въ жизни...

Къ 9 часамъ вечера приготовленія къ 
пріему гостей закончилась.

Въ началѣ десятаго въ каютъ - ком­
паніи, раздался длинный авральный 
звонокъ, офицеры прифранченные, во 
всемъ бѣломъ, поспѣшно выскочили на­
верхъ. Подъѣзжали гости. Паровые ка­
тера, везли на буксирѣ большіе судовые 
баркасы, къ ярко освѣщеннымъ и кра­
сиво декорированнымъ разноцвѣтными 
флагами и устланнымъ ковровыми до­
рожками трапамъ. По два молодыхъ 
мичмана встали на нижнихъ площад­
кахъ почетными фалреиными и, протя­
нувъ фалрена, помогали дамамъ выхо­
дить изъ шлюпокъ.

Сразу весь корабль наполнился ожив­
леніемъ, слышался женскій смѣхъ и 
голоса, столь необычные для военнаго 
корабля. Снарскій подошелъ къ миссъ 
Элленъ. Въ легкомъ изящномъ бѣломъ 
платьѣ, вышитомъ серебромъ съ широ­
кой серебряной лентой въ волосахъ,

В е с е н н і е  с н ы .

миссъ Элленъ была интересна удиви­
тельно .

Прошло около трехъ часовъ — балъ былъ 
въ полномъ разгарѣ. Фигуры танцую­
щихъ паръ плавно скользили подъ ве­
селые звуки вальса изъ «Миссъ Гибсъ», 
веселье и оживленье царили кругомъ, 
даже командиръ, маленькій красно­
лицый и толстый, забывъ свой важный 
видъ, весело танцовалъ съ высокой и 
худой супругой русскаго консула, от­
дуваясь, пыхтя и забавно сѣменя ко­
роткими ножками. Снарскій сидѣлъ съ 
миссъ Элленъ въ своей каютѣ и, каза­
лось, оживленно разсказывалъ ей о сво­
ихъ впечатлѣніяхъ отъ пребыванія въ 
этихъ краяхъ. Миссъ Элленъ, казалось, 
внимательно слушала его. Но взгляды 
ихъ говорили не о красотахъ тропи­
ческой природы. Горячія страстно-зной­
ныя желанія подымались у Снарскаго и 
миссъ Элленъ своимъ женскимъ чуть­
емъ чувствовала это. И вдругъ, какъ то 
невольно онъ коснулся ея руки и она 
такъ-же невольно прильнула къ нему. 
Снарскій схватилъ ея голову и на­
гнувъ, впился жгучимъ, страстнымъ до 
боли, поцѣлуемъ въ губы... Элленъ сна­
чала отвѣчала на его поцѣлуи, но потомъ 
вздрогнула, вырвалась изъ его объ­

ятій, и вышла изъ комнаты. Снарскій 
бросился за нею и нагналъ ее ужъ въ 
каютъ-компаніи. Тамъ было пустынно, 
только по серединѣ въ уютномъ уголкѣ, 
на маленькомъ удобномъ диванѣ си­
дѣла миссъ Меджери и весело кокет­
ничала съ барономъ Отеномъ...

Надъ головами уже стихалъ веселый 
ритмическій шумъ каблуковъ танцую­
щихъ паръ. Балъ приходилъ къ концу.

Снарскій проводилъ миссъ Элленъ до 
пристани и долго смотрѣлъ вслѣдъ уво­
зившей ее коляски.

На слѣдующее утро съ подъемомъ фла­
га крейсеръ снялся съ якоря и сталъ 
медленно отходить. Снарскій стоялъ на 
ютѣ и не сводилъ глазъ съ дома Миссъ 
Элленъ. Въ первый разъ въ жизни 
уходилъ онъ въ море съ такимъ чувст­
вомъ тоски и отчаянія. Вѣдь и раньше 
бывали интересныя встрѣчи, увлеченія, 
а такая тоска, никогда! Точно неумо­
лимая судьба хочетъ отпять, вырвать 
изъ сердца, изъ души его что-то прекра­
сное, большое и такое дорогое! Нѣтъ, 
нѣтъ не можетъ быть, чтобы это боль­
шое дорогое исчезло такъ, какъ посте­
пенно изъ глазъ этотъ островъ, покры­
вался синей туманной дымкой.

М о р я к ъ  С к и т а л е ц ъ .

Въ моей одинокой печали 
Счастливые свѣтлые сны:
Весеннія синія дали,
Зеленыя сказки весны.

Кто весело, звонко смѣется? 
Чей голосъ ноетъ, какъ ручей, 
И музыкой радости льется 
Въ молчанье печали моей?

Кто нѣжно зоветъ меня: — «Милый, 
Мой милый, ты снова со мной.
Я долго ждала и грустила,
Любила зеленой весной.

Да, долго, давно тебя жду я. 
Я — сказка твоя, я — любовь.
И въ нѣжномъ огнѣ поцѣлуя 
Ликуетъ, поетъ моя Кровь...»

Зоветъ меня голосъ такъ нѣжно, 
Зоветъ меня синяя даль.
И снова душа безмятежна,
И таетъ большая печаль:

Въ печаль мою темную льется 
Весенняя пѣсня ручья.
И смѣхомъ весеннимъ смѣется— 
Вновь счастливъ и радостенъ я. 

Я больше не слабъ и не боленъ,
Не скованъ печалью моей:
Я радостно: молодъ и воленъ,
Какъ вѣтеръ лѣсовъ и полей.

Въ душѣ моей синія дали 
И сказки зеленой весны:
Моей одинокой печали 
Весенніе свѣтлые сны.

Л . А н д р у с о н ъ .
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кой, ничѣмъ по заѣдая, снявъ свою остро­
конечную шапку. У него была лысая 
голова, такіе сощуренные черные блу­
ждающіе глаза и выдающійся квадрат­
ный подбородокъ; онъ не носилъ ни бо­
роды, ни усовъ. Дама — маленькая, вся 
укутанная въ черное широкое, страшно 
надушенное платье, — выглядѣла, какъ 
и тотъ разъ, печальной... Когда го­
ворила что нибудь, или отвѣчала 
своему кавалеру, она вся какъ-то до

жалости безпокоилась, голова ея въ 
высокой темно - малиновой, съ напря­
женными черными шелковыми бантами, 
шляпѣ такъ чудно тряслась и дерга­
лась...

— Когда придетъ поѣздъ...
— Ты уже знаешь какой?.. экспрессъ! 

— перебила дама господина со смѣющи­
мся лицомъ и голосъ у нея былъ такой 
жалобливый, а глаза, когда она посмо­
трѣла разсѣянно умоляюще на мальчи­

ка, засвѣтились тоскливо безпокой­
ными огоньками.

— Обойди, какъ вчера, всѣ вагоны 
и спрашивай господина Летецкаго, а 
когда найдешь его, то пригласи его 
сюда. Не болтай много, если онъ тебя 
спроситъ, а отвѣть только «друзья дѣт­
ства», только «друзья дѣтства», такъ 
запомни ну пош...

— Ради самого Господа Бога только 
разыскивай внимательно! ничего, если
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тебя и обидятъ, — я отблагодарю, отплачу 
за все, понимаешь?..

— Пошелъ - закончилъ смѣющійся 
господинъ, которому совсѣмъ не уда­
валось казаться серьезнымъ.

Мальчикъ побѣжалъ.
Безпрерывно хлопались съ разныхъ 

сторонъ огромныя двери. Сгущенный, 
душный воздухъ поминутно разсѣкали 
холодные, осенніе сквозняки. И съ ними 
врывались сюда лязгъ колесъ, звонки и 
свистки... Дребезжали рамы въ боль­
шихъ окнахъ, а иногда казалось, что 
все зданіе вокзала отъ самаго силь­
наго приступа своего лихорадочнаго 
озноба затрясется такъ, что рухнутъ 
балки и посыпятся кирпичи, трес­
нутъ стеклянныя крыши и пылью 
известки, мусора покроется все, что 
Здѣсь было, вмѣстѣ съ помѣшанно суе­
тящимися, скачущими пассажирами, 
носильщиками, комми - вояжерами и 
разными другими служащими...

— Варѳоломей, — начала пожилая да­

ма, какъ-то умоляюще взглядывая на 
лысаго горбуна, который рюмку за 
рюмкой опрокидывалъ въ свое огром­
ное горло, смѣющимися глазками обѣ­
галъ окружающее, суетящихся людей 
и изрѣдка свою даму.

Вы думаете, онъ пріѣдетъ съ этимъ 
поѣздомъ?...

— Да, надо полагать, что такъ — отвѣ­
тилъ Варѳоломей и прибавилъ: — Если 
вы только желаете этого...

Теперь ея синѣющіе, какъ ночной 
цвѣтъ неба, глаза, вдругъ отразившіе 
огни всѣхъ лампъ, часовъ и съ грохо­
томъ пролетавшихъ за окномъ вагоновъ, 
посмотрѣли на друга въ выраженіи 
почти тысячи упрековъ и столькихъ же 
жалобъ. Лысый Варѳоломей подхва­
тилъ этотъ взглядъ и объяснилъ свои 
слова:

- Само собой предполагается, гра­
финя, если вы сильно желаете, вы дол­
жны такъ же сильно вѣрить въ испол­

неніе вашихъ желаній... Въ против­
номъ, вы не справедливы и не логичны... 
Итакъ, за исполненіе вашихъ желаній!.. 
Горбунъ выпилъ новую рюмку водки 
и сказалъ:

— Кажется, ничѣмъ не могу вамъ 
быть полезнымъ въ настоящую минуту? Я 
пройдусь. Оставлю васъ наединѣ съ 
вашими мыслями... Совѣтую вѣрить...— 
и желать!

-  Останьтесь!- прошу васъ, остань­
тесь .

— Хорошо. Только вы, графиня, по­
старайтесь унять ваши волненія: онѣ— 
отвратительнѣйшая помощь чему-бы то 
ни было... Я даже думаю, что Наполе­
онъ всѣмъ обязанъ былъ спокойствію, 
не даромъ онъ любилъ игру въ шах­
маты... За ваше спокойствіе, графиня!

-  Ваша душа мнѣ кажется, -  продол­
жалъ онъ, — сотканной изъ однѣхъ тон­
чайшихъ нервныхъ сплетеній, клѣточекъ, 
клѣточекъ, которыя, мнѣ кажется, жи­
вутъ однимъ стремленіемъ — слиться съ



клѣточками другого человѣка — вашего 
невѣрнаго друга. Нѣкоторые ученые 
красиво уподобляютъ такое стремле­
ніе, оно у насъ зовется любовью, — голо­
ду. Не правда-ли, мило и крайне обра­
зно это сравненіе? Я и думаю, что не 
отсюда ли ведетъ свое начало вульгар­
ное выраженіе: лакомый кусочекъ? За...

Но какъ ни былъ пьянъ этотъ чело­
вѣкъ, онъ устыдился и оборвалъ свой 
тостъ. Выпивъ новую рюмку, онъ ка­
зался уже потерявшимъ цѣль своихъ 
мыслей...

Въ окнѣ, на которое упалъ разсѣян­
ный взглядъ пожилой женщины, скры­
лся послѣдній вагонъ уходившаго поѣзда.

Вся жизнь, вся, вся жизнь показа­
лась ей въ эту минуту такой же печаль­
но ускользнувшей, исчезнувшей, какъ 
этотъ послѣдній вагонъ... Въ ушахъ 
еще оставался глухой грохотъ послѣд­
нихъ колесъ. Вотъ тишина. Она кача­
етъ головой и ея вѣрный послѣдній 
другъ Варѳоломей покидаетъ ее, онъ 
отправляется бродить по уже пустѣю­
щимъ заламъ. Воспоминанія окружа­
ютъ ее.

Давно, давно она выписала къ себѣ 
въ Варшаву того бѣлокураго мальчика, 
любовника ея юности, изъ того помѣ­
стья, въ которомъ сама дѣтскіе годы 
провела простой дѣвушкой; ее самое 
изъ тѣхъ мѣстъ тогда вывезъ этотъ панъ 
Варѳоломей... Мальчикъ учился, пока 
она подвизалась то кастеляншей, то ком­
паньонкой при женѣ молодого хозяина 
того помѣстья... Какой трогательный 
былъ этотъ мальчикъ! Трогательное было 
время! Она хорошо помнитъ. По мороз­
нымъ утрамъ онъ прибѣгалъ къ ней, пилъ 
крѣпкое кофе, щеки его горѣли отъ моро­
за... Онъ былъ мечтателемъ. Что любилъ, 
въ томъ успѣвалъ первымъ ученикомъ, 
но въ остальномъ лѣнился. Говорилъ, 
что это не для него. Впереди у него 
слава! Онъ былъ и самолюбивымъ и 
гордецомъ. Пожалуй, опа сама развила 
въ немъ эти чувства; вѣдь она говорила, 
что ему не придется никогда, какъ дру­
гимъ, ждать какихъ-то вакансій, долгое 
время быть чего нибудь кандидатомъ, 
она говорила, что у него будетъ необъ­
ятное количество денегъ, а слѣдовательно 
и протекцій и самыхъ вѣрныхъ и бле­
стящихъ покровителей. Онъ избралъ 
путемъ къ славѣ искусство, кажется, 
только потому, что оно ему тогда каза­
лось самымъ вѣрнымъ, исчерпывающимъ 
всѣ его честолюбивыя стремленія. «Иску­
сство принесетъ мнѣ всеобщее покло­
неніе, — говорилъ онъ, — искусство от­
кроетъ всѣ двери» и онъ станетъ на рав­
ную ногу со всѣми, имѣющими власть, 
силу почти безсмертную на этой землѣ. — 
У него были огромныя желанія — и опять 
это она внушила эти желанія, это она! 
— Припомнилось ей, какъ при первомъ 
успѣхѣ его картинъ, маленькихъ ри­
сунковъ, она восторженно говорила, 
что ему не нужно будетъ работать 
для денегъ, онъ можетъ презирать всѣ 
эти маленькія кружковыя выставки и 
мелкихъ заказчиковъ. Пусть онъ пишетъ 
огромныя полотна!.. Тогда ей казалось, 
что съ огромный размѣрами полотна 
всегда неразрывно связана и огромное 
содержаніе, — значительность... Къ како­
му печальному это привело слѣдствію, 
печальному!..

Много было денегъ потрачено на 
«вывозы» разныхъ «вдохновеній» и на 
другіе «артистическіе капризы» и на 
многія иныя сумасбродства того-же «ар­
тистическаго» свойства, которымъ она 
не только охотно потворствовала, но 
которыхъ даже сама требовала отъ него.

Можно по этому судить, во что въ бы­
строе время превратился талантливый, 
жадный до всѣхъ внѣшнихъ почестей, 
художникъ, безпрестанно думающій то­
лько о томъ, что пишущаяся имъ картина 
будетъ, или есть уже, геніальной, образцо­
вой, что она явится откровеніемъ для 
всѣхъ и будетъ свѣточемъ долгіе вѣка. 
Презиравшій все и всѣхъ кромѣ себя, 
могъ ли онъ долго оставаться и при 
ней, — своей благодѣтельной любовницѣ?

Какъ ни была она тонка, къ какимъ ни 
прибѣгала ухищреніямъ, которымъ выу­
чилась въ свое, надо признаться, 
очень двусмысленное прошлое, все же 
для него она, по мѣрѣ развитія въ немъ 
той, по истинѣ, маніи grandiosa, стала 
отдаляться и отдаляться.

Деньги, нажитыя ею, стоили, по­
мимо тысячи опасностей, нравствен­
ныхъ и физическихъ болѣзней — и моло­
дости! Вѣдь жизнь была уже прожитой! 
Прожитой! Ахъ, какъ она, не понимала 
этого, какъ она поздно спохватилась, 
поняла, когда уже было поздно.

Но она имѣла достаточно силы про­
стить ему все, все, даже презрѣніе, 
его презрѣніе къ ней! О, этого, пожа­
луй, никто, даже мудрый Варѳоломей, 
ея единственный другъ дѣтства, не смогъ 
достаточно оцѣнить. Они разстались; это 
было три года тому назадъ.

Какъ время быстро бѣжало прежде 
при немъ, тогда, — такъ оно медленно 
тянулось теперь. Она прежде думала, 
что она сможетъ, будетъ въ силахъ 
жить безъ него, но, но... Какъ пере­
дать это? Клѣточки, — клѣточки, о ко­
торыхъ ей вотъ недавно, здѣсь упоми­
налъ Варѳоломей — тянули ее къ нему. 
Это былъ голодъ-голодъ, — не любовь. 
Вѣдь только, кажется, голодныхъ пони­
маютъ, что они могутъ ради хлѣба красть, 
подличать, низко подличать и даже уби­
вать, — итти на убійство. Вѣдь голоднымъ 
прощаютъ, кажется, а если нѣтъ, то вѣдь 
могли бы прощать, должны, должны, 
прощать голоднымъ...

Теперь она всѣми силами желала, 
всѣми кусочками своего  тѣла только 
видѣть его, хоть одинъ разъ, всего 
одинъ еще разъ, послѣдній.

Истомленной, измучившейся она и 
въ эту ночь возвращалась домой, уста­
лая тщетно надѣяться, не удовлетво­
рившая своего навязчиваго каприза.

Карета такъ тоскливо ее укачивала, 
панъ Варѳоломей, забывъ приличіе, спалъ 
отвалившись на подушки и храпя во 
все свое горло... Почти уже свѣтало...

На слѣдующій день къ ней пришелъ 
по долгу службы нѣкій стряпчій, съ 
которымъ она имѣла дѣло, касавшееся 
дѣтей одного умершаго ея друга, вуль­
гарный человѣкъ, надменный и само­
довольный въ своемъ ничтожествѣ... 
Онъ первымъ дѣломъ постарался объ­
яснить свое долгое отсутствіе, объя­
сненіе, потребовать котораго она была 
такъ далека отъ мысли.

— Увлекла меня одна пикантная брю­
нетка: щечки, понимаете, губки и про­

чее такое. Человѣкъ я занятой, ну въ 
кой то вѣки и поразвлечься надо, вѣдь 
такъ то за дѣлами и не замѣтишь, какъ 
молодость промелькнетъ, и старость при­
катитъ. Надо не забывать жить и при 
этомъ служить государству немножко.

И только послѣ этого предисловія 
онъ перешелъ къ дѣламъ:

— Я наводилъ справки...
Когда онъ ушелъ, ей почему то захо­

тѣлось даже плакать... Кругомъ было 
пусто и такъ вдругъ сдѣлалось непоня­
тно тоскливо почти до тошноты... Впе­
реди длинный день. «До чего тошенъ— 
думалось ей, — этотъ человѣкъ: вѣдь онъ 
способенъ отравить всю чью нибудь 
жизнь!» Однимъ своимъ присутствіемъ, 
своимъ видомъ онъ нагналъ на нее та­
кую почти развѣянную тоску. Но все 
же она скоро забыла его. Видъ пана 
Варѳоломея, чудаковато - беззаботный, 
его прекрасная умная болтовня, что все 
въ мірѣ забавно и удивительно, — раз­
сѣяли на нѣкоторое время ее.

«Пожелаете вы видѣть міръ и жизнь 
хорошими, — и все это будетъ точно та­
кимъ, какимъ вы желаете.

Хорошій панъ Варѳоломей! не благо­
даря ли ему она была не пустой и не 
выдохлась, проживъ то чадное, внѣ­
шнее, бурное и ничтожное прошлое?
 Обстановка, — картины, брилліанты, 

впрочемъ, теперь больше футляровъ изъ 
подъ нихъ, чѣмъ. они сами, — все это еще 
напоминало прошлое, съ которымъ ка­
ждому трудно разстаться. Въ нѣсколь­
кихъ углахъ стояли портреты таин­
ственныхъ людей, которые своими сред­
ствами черезъ нее содѣйствовали успѣ­
хамъ, славѣ, надменности и гордости 
того, котораго она теперь такъ жела- 
ла увидѣть въ послѣдній разъ, того, 
который теперь ее презиралъ и избѣ­
галъ встрѣчъ съ него, какъ съ презрѣн­
ной.

Ночью карета опять привезла на вок­
залъ пожилую даму и горбатаго смѣю­
щагося человѣка. Опять какъ и въ пред- 
шествавшія двѣ ночи, буфетный маль­
чикъ выбѣжалъ съ тѣмъ же поручені­
емъ найти среди проѣзжихъ господина 
Летецкаго. 
 — Меня еще никогда не обманывало 

предчувствіе, Варѳоломей !
 —  Вотъ и прекрасно, графиня! со 

своей стороны я надѣюсь, что оно не 
обманетъ васъ и теперь. За ваше пре­
красное предчувствіе...

Когда она увидѣла на этотъ разъ поя­
вившагося, какъ и всегда, въ дверяхъ 
мальчика, правда, на этотъ разъ только 
съ еще болѣе испуганнымъ выражені­
емъ лица, — они уже хотѣли одновре­
менно подняться и покинуть залу — какъ 
замѣтили, что мальчикъ велъ за собою 
нѣсколько тучнаго, средняго роста, го­
сподина, недовѣрчиво косящагося по 
сторонамъ. Онъ не казался растерян­
нымъ, но и не по искреннему радова­
лся, когда воскликнулъ:

:— А, графиня Софья! вы сильно 
измѣнились...

Въ залѣ раздался непріятный, рѣз­
кій звонокъ и человѣкъ прокричалъ:

— Поѣздъ стоитъ сорокъ минутъ!
— Куда вы? останьтесь съ нами, панъ 

Варѳоломей, — сказала графиня задро­
жавшимъ и какъ то вдругъ по старче­



ски тепло покровительственнымъ голо­
сомъ, обращаясь къ хотѣвшему сбѣ­
жать другу. — Вы вѣдь знаете другъ 
друга? Панъ Варѳоломей васъ, Богу- 
славъ, — она уже обращалась къ пріѣ­
хавшему, — зналъ еще пятнадцати-лѣт- 
нимъ мальчикомъ... Ахъ Боже! но вѣдь 
всего сорокъ минутъ! Ну, разскажите... 
Ахъ, но что разсказать вамъ?... Вы сча­
стливы?.. Я знаю, я спрашиваю глу­
пости, вы простите меня, Богуславъ... 
— но, всѣмъ, всѣмъ онъ былъ для нея, 
несмотря на все волненіе, кѣмъ то дру­
гимъ. Она вѣдь, кажется, по настоящему 
только теперь, въ первый разъ въ него 
вглядывалась...

Онъ достигъ славы, по его словамъ, 
почти всемірной, — въ этомъ сезонѣ его 
картина была продана въ одинъ лондон­
скій музей, что не такъ чтобы очень 
прибыльно, но лестно.

Ей не вѣрилось даже этому, почему, 
она не знала...

Онъ былъ женатъ и развелся. Она 
какъ будто предугадывала дальнѣйшее. 
Онъ продолжалъ.

— Увлекла меня одна пикантная брю­
нетка: щечки, носикъ, губки и, пони­
маете, все остальное. Человѣкъ я искус­
ства, занятой, для вдохновенія развле­
каться надо. Такъ молодость промель­

кнетъ и не оглянешься, наступитъ ста­
рость...

Буфетный мальчикъ остался дово­
ленъ наградой, только ему было нѣ­
сколько жаль ту барыню, когда тотъ, 
кого онъ отыскалъ, наконецъ, сегодня, 
уѣхалъ дальше, — съ ней сдѣлалось дур­
но, она вся тряслась и такъ тяжело 
плакала.

«Какой онъ артистъ», говорилъ, какъ 
бы про себя, панъ Варѳоломей, нѣсколько 
меньше обыкновеннаго сегодня выпив­
шій, и поэтому немного сварливый.

— Онъ выражается, какъ газета, или 
какъ вашъ стряпчій, а впрочемъ это не 
можетъ помѣшать никому любить его.

Ю. Юр к у н ъ .

М О Й  П Е Р В Ы Й  Б О Й .
Изъ дневника строевого офицера.

... Нѣтъ... Война это не то, что можно 
пересказать, не то что можно высказать 
словами и запротоколить на бумагѣ. 
Нѣтъ! Когда я вспоминаю то, что было, 
я не могу мыслить это образно, не могу 
это записать, такъ какъ отъ одной уже 
попытки въ этомъ направленіи распа­
дается то стройное и величественно- 
ужасное, что я могу только чувствовать. 
Мнѣ кажется, что тѣ переживанія, ко­
торыя я испыталъ, что тѣ ощущенія, 
которыя выжгла въ моемъ сердцѣ огнен­
ная рука смерти не укладываются въ ду­
шу нормальнаго человѣка, буржуя, ка­
кимъ я сталъ теперь уже черезъ нѣсколь­
ко часовъ послѣ того, какъ пересталъ 
быть бойцомъ.

Я чувствую, что невозможно пере­
дать то, что перелетаетъ заурядный 
человѣкъ, впервые учавствовавшій въ 
бою, какъ нельзя разсказать слѣпо­
рожденному о прелести и яркости ве­
сеннихъ цвѣтовъ, какъ нельзя заставить 
глухого чувствовать и понимать музы­
ку ... Но все же, что-то говоритъ мнѣ, 
что надо записать все пережитое, припе­
чатать его къ бумажному листу, хотя бы 
для того, чтобы процессомъ записыванія 
отвлечь самого себя отъ той духовной 
неразберихи, которая полновластно ца­
ритъ въ моей потрясенной душѣ.

Гулко бухаютъ тяжелыя орудія. Ихъ 
зловѣщій кашель слышится со всѣхъ сто­
ронъ и нельзя разобрать, гдѣ нѣтъ этихъ 
мощныхъ звуковъ.

И съ запада, и съ востока, и съ сѣвера, 
и съ юга, несется сюда эта смертоносная 
музыка, пробуждая въ душѣ какіе-то 
неясные, но острые порывы, какія-то 
неосознанныя, но мучительныя предчув­
ствія.

Небо — грозное. Низко, низко, надъ 
самыми верхушками лѣса, нависли сѣ­
ро-зеленыя, медленно ползущія тучи. 
Сѣетъ холодный, мелкій дождь. Солдаты 
его зовутъ «мяра». Эта «мяра», мелкая, 
но частая, проникаетъ всюду. Она заби­
рается въ поры моего «непромокаемаго» 
плаща, просачивается сквозь шинель,

***

забирается за воротъ и заставляетъ 
ежиться, мокрое, вялое отъ безконечныхъ 
переходовъ тѣло.

Впереди меня колеблется живая стѣна 
человѣческихъ спинъ, головъ, винто­
вокъ съ блестящими отъ дождя штыка­
ми и слышится глухой гулъ разговоровъ; 
сзади «гомонитъ» плотно скучившаяся 
колонна моей роты.

Мы идемъ очень долго, но уста­
лости нѣтъ. Ноги машинально дви­
гаются, мѣря мокрое шоссе привычнымъ 
«экономнымъ» шагомъ, выработаннымъ за 
два мѣсяца непрерывныхъ передвиженій.

По временамъ представляется, что все 
окружающее меня какая-то мистифи­
кація, миражъ, что-ли, и что стоитъ 
энергично встряхнуться, какъ все кажу­
щееся пропадетъ, сгинетъ, развѣется, 
какъ дымъ, и настанетъ привычная 
жизнь, спокойнаго уравновѣшеннаго че­
ловѣка, знающаго, что завтра онъ будетъ 
живъ, сможетъ работать, сможетъ дѣ­
лать то дѣло, которое считаетъ важнымъ 
и любимымъ. Сможетъ жить...

Встряхиваюсь, но...и  спереди, и сзади 
все также движутся живыя, колеблю­
щіяся стѣны, все также сѣетъ мелкій 
холодный дождь и только еще сильнѣе 
знобитъ тѣло, выведенное изъ первона­
чальнаго, привычнаго положенія и яв­
ственнѣе бухаютъ орудія.

Скучно... Начинаю зѣвать, хотя это 
совершенно не нужно и, собственно го­
воря, я отлично могъ бы не зѣвать.

Скучно...
Я настолько поглащенъ своими мысля­

ми, что абсолютно отвлекаюсь отъ дѣй­
ствительности и, кажется, начинаю дре­
мать на ходу (мы вотъ уже двое сутокъ 
ни минуты не спимъ настоящимъ сномъ). 
Но такое сосредоточенно-сонное состоя­
ніе продолжается очень короткое время.

Приводитъ меня «въ чувство» фельд­
фебель моей роты, «Яковъ Андрусо- 
вичъ».

Это приземистый, плотный, коренастый 
старикъ съ умнымъ и хитрымъ лицомъ 
мужицкой складки, на которомъ, какъ 
двѣ щели, красуется пара узенькихъ, 
всегда смѣющихся глазъ — «глядѣлокъ».

«Яковъ Андрусовичъ» (его всѣ такъ 
зовутъ въ полку) подходитъ ко мнѣ, 
дергаетъ за рукавъ и «докладываетъ», 
что командиръ полка требуетъ «мое бла­
городіе» къ себѣ «въ голову колонны».

«Хорошо»... машинально говорю я, 
а самъ гляжу на спокойное лицо подпра­
порщика, на которомъ, кажется, ничто 
не оставляетъ слѣдовъ. Онъ тотъ-же, ка­
кимъ я видѣлъ его на маневрахъ, стрѣль­
бищахъ, въ казармѣ, и въ выраженіи 
его глазъ можно прочесть только испол- 
нительность и готовность итти, «куда 
прикажетъ начальство».

Созерцаніе спокойной физіономіи «Яко­
ва Андрусовича» даетъ мнѣ необходимое 
равновѣсіе и я уже спокойно спраши­
ваю: 

— Зачѣмъ?
— Не могу знать, ваше б-іе, гово­

рятъ, походная застава на нѣмца нарва­
лась... «Онъ» здорово обстрѣлялъ...

Подпрапорщикъ произноситъ это такъ 
же спокойно, какъ въ мирное время до­
кладывалъ «о состояніи вещей второго 
срока» или о числѣ рядовъ въ ротѣ. Я 
заражаюсь самъ этимъ спокойствіемъ.

— Ага... правда...
Какъ бы въ подтвержденіе словъ 

«Якова Андрусовича» впереди слышится 
сухая, четкая и торопливая трескотня 
ружейной перестрѣлки, прерываемая 
рѣзкими залпами нашей передовой роты.

Бой завязался. Я бѣгло оглядываю 
свою роту, чтобы посмотрѣть, какъ реа­
гируютъ на все это солдаты. «Земляки», 
спокойны. Чувствуется, что никому не 
кажется страннымъ и необычнымъ, ни 
эта трескотня, ни то, что скоро мы всту­
пимъ въ бой, изъ котораго, быть можетъ, 
многіе уже не вернутся на это мокрое, 
блестящее отъ дождя шоссе.

Чувствуется, скорѣе, что было бы 
странно и неумѣстно противное.

Я оставляю фельдфебеля «за себя» и, 
расталкивая скучившихся людей, про­
бираюсь въ голову колонны. Тамъ уже 
собрался импровизированный военный 
совѣтъ.

Въ сторонѣ отъ шоссе, на полусгнив­
шемъ пнѣ возсѣдалъ командиръ полка



и, согнувшись въ три погибели, разгля­
дывалъ лежащую у него на колѣнахъ 
«двухъ-верстку». Около пня, изображая 
всѣмъ своимъ вертлявымъ существомъ 
живѣйшую радость вертѣлся командир­
скій шпицъ «Мишка». Онъ съ радостнымъ 
лаемъ прыгалъ вокругъ пня, стараясь 
лизнуть полковника въ лицо, совершенно 
не обращая вниманія на торжественность 
момента и не считаясь съ желаніемъ свое­
го владѣльца. Командиръ одной рукой 
добродушно отмахивался отъ своего 
четвероногаго друга, а другой водилъ 
по картѣ.

Вокругъ сгруппировались офицеры, 
тоже съ картами въ рукахъ.

Вся эта картина дышала глубочай­
шимъ миромъ и такимъ спокойствіемъ, 
что не греми такъ орудія и не трещи пу­
леметы, можно было бы вообразить, что 
это тактическія занятія мирнаго вре­
мени.

Однако то, что сообщалъ командиръ 
нѣсколько нарушало эти мирныя иллю­
зіи.

Передъ нами въ полуторахъ верстахъ 
находилась переправа черезъ небольшую, 
но глубокую и быструю рѣчку. Нѣмцы 
заняли переправу и прочно укрѣпились 
на противоположномъ берегу рѣки. Намъ 
было приказано выбить ихъ оттуда.

Дѣло предстояло серьезное и всѣ это 
понимали.

Командиръ говорилъ недолго и за­
ключилъ свое объясненіе такими сло­
вами:

— Мы должны сбить противника съ 
переправы во что бы то ни стало. — Онъ 
замолчалъ, а въ моемъ сердцѣ вспых­
нуло какое-то особое горделивое и увѣ­
ренно-твердое предчувствіе побѣды и я 
машинально произнесъ:

— Да... во что бы то ни стало!..
***

Что было, перестало быть... Я почув­
ствовалъ, что съ этого момента я пере­
сталъ существовать, что я, спящій, жую­
щій пищу, говорящій различныя гром­
кія слова, пересталъ быть, исчезъ, и что 
его мѣсто заступилъ кто-то другой силь­
ный и ничего не боящійся, готовый 
итти сѣять смерть и готовый умереть, 
если такъ нужно будетъ.

Въ эту минуту я подумалъ, что когда- 
то, въ мирное время, я, дѣлая гимнасти­
ческія упражненія, боялся упасть со 
снаряда и потому избѣгалъ особенно 
рискованныхъ номеровъ.

Эта мысль показалась мнѣ до того ко­
мичной, что я разсмѣялся:

— Ха, теперь я ничего не боюсь!
***

— Первая полурота, за мной впередъ, 
бѣгомъ !

Я бѣгу по лѣсу, спотыкаясь о пни и 
коренья и чувствую, что за мной бѣгутъ 
и всѣ мои Нечипоренки, Михалюки, 
Войтеки и Абдулки, бѣгутъ на своихъ 
крѣпкихъ, какъ коренья дубовъ, ногахъ, 
бѣгутъ не разсуждая, потому что бѣгу я.

Я чувствую всѣмъ своимъ существомъ, 
что каждый изъ этихъ «землячковъ» 
сочтетъ за особое удовольствіе прот­
кнуть нѣмца штыкомъ и сдѣлаетъ это 
безъ слякотныхъ и слезливыхъ разсу­
жденій, при первомъ удобномъ случаѣ.

Мнѣ пріятно это сознаніе и во мнѣ 
рождается увѣренность въ самомъ себѣ, 
въ своихъ силахъ. Я чувствую, что самъ 
сталъ этимъ собирательнымъ «Нечипо- 
ренко» и что готовъ не только одного 
нѣмца проткнуть штыкомъ, но безъ 
колебанія продырявить бы таковымъ 
всю нѣмецкую армію, если бы она... 
имѣла одинъ животъ.

Мнѣ почти весело!
Рядомъ со мной, все время, почти ка­

саясь меня, бѣжитъ «Яковъ Адрусовичъ».
Бѣжать ему не легко, такъ какъ «ста­

рость не радость и, опять, же одышка», 
но бодрый старикъ старательно пере­
бираетъ своими коротенькими ножками 
и не отстаетъ.

Лицо «Якова Андрусовича» выражаетъ 
полное пренебреженіе къ превратно­
стямъ жизни и всѣмъ своимъ видомъ го­
воритъ: «Ладно... Эту музыку мы зна­
емъ, насъ не удивишь!».

А «музыка» даетъ себя чувствовать. 
Уже пропѣли первыя, одиночныя пули.

— Тьф-ууу-или... Тьф-ууу-или...
Эти «стрекозы», своимъ замогильнымъ 

пѣніемъ, вначалѣ будили въ душѣ ка- 
кую-то жуть. Хотѣлось нагнуться, стать 
маленькимъ, прилечь къ землѣ.

Многіе солдаты, да и я самъ, сознаюсь, 
вначалѣ, все время «тяготѣли къ зем­
ному шару», какъ бы инстинктивно от­
даваясь подъ защиту «матери сырой 
земли». Вслѣдствіе этого всѣ бѣжали 
низко пригибаясь и какъ бы кланяясь.

Но такъ было только вначалѣ, когда 
свистъ и жужжаніе рѣзко разрывали 
безмолвіе лѣса, пока эти звуки были 
одиночны, а потому и болѣе неожидан­
ными.

Теперь же мы зарвались...
Жужжаніе и свистъ слились въ одинъ 

сплошной визгъ и было трудно понять, 
что это. Казалось, что весь воздухъ на­
полнился вдругъ тысячами звуковъ и 
что всѣ эти металлическіе звуки спле­
тались въ какую-то незримую, но крѣп­
кую, какъ сталь паутину, преграждаю­
щую намъ путь.

Я бѣжалъ, и въ головѣ не было ника­
кихъ мыслей и казалось, что это не я 
бѣгу, а что меня несетъ впередъ какая- 
то невѣдомая и могущественная сила и 
что я буду бѣжать, пока не упаду.

— Чортъ! — Я упалъ и что-то прокри­
чалъ. Вмѣстѣ со мной, какъ одинъ че­
ловѣкъ повалилась и вся рота.

Мокрая, обращенная въ грязь, земля, 
равнодушно хлюпала подъ моимъ тѣ­
ломъ, когда я мѣнялъ положеніе. Я ле­
жалъ и соображалъ, что дѣлать дальше.

«Яковъ Андрусовичъ» равнодушно рас­
куривалъ свою неизмѣнную трубку.

Солдаты, длинной цѣпью растянув­
шись позади насъ суетливо поправляли 
сбившееся во время перебѣжки снаря­
женіе и перебрасывались короткими фра­
зами. Надъ головой все также гудѣлъ лѣсъ 
и пѣли милліоны невидимыхъ шмелей.

Такъ прошло около минуты. Надо 
было двигаться дальше. Я попробовалъ 
приподняться, но... къ ужасу своему я 
почувствовалъ, что меня что то неудер­
жимо тянетъ внизъ, къ землѣ, что я поте­
рялъ способность подняться и бѣжать 
дальше. Не могъ...

Я чувствовалъ, что меня начинаетъ 
охватывать какое-то дикое, безмѣрное 
отчаяніе, отчаяніе интеллигентнаго, ду­

ховно дисциплинированнаго человѣка, 
который видитъ, что его «свободная воля» 
его «хочу» испаряется, какъ капля эфи- 
ра, спадаетъ какъ гримъ съ лица актера, 
отыгравшаго свою роль и смывающаго 
ненужныя теперь бѣлила и румяна... 
Инстинктъ и воля!

— Господи, помиги мнѣ! Господи!— 
Я собираю всѣ силы и безмѣрнымъ, 
сверхъестественнымъ усиліемъ воли за­
ставляю себя встать и бросится впередъ.

— Впередъ!
Они, солдаты, не имѣютъ сейчасъ 

своей воли. Ихъ воля — это я! Всѣмъ 
своимъ существомъ я воспринимаю это 
сознаніе и меня пропитываетъ чувство 
гордости и силы.

Я бѣгу впередъ и мнѣ не страшно, я 
перестаю пригибаться и «припадать» къ 
землѣ.

Гдѣ-то я слыхалъ: «когда идетъ про­
ливной дождь, зонтикъ можно закрыть —  
онъ не спасетъ отъ дождя».

Я закрываю свой зонтикъ и болѣе не 
борюсь съ проливнымъ стальнымъ дож­
демъ.

Я ничего не думаю. Приказанія и 
команды отдаются мной совершенно ин­
стинктивно, машинально, но все идетъ 
такъ, какъ должно итти и странно отвѣ­
чаетъ моимъ планамъ.

Это обстоятельство и волнуетъ, и ра­
дуетъ меня въ одно и то же время.

***

Черезъ 5 — 6 такихъ перебѣжекъ, мы 
вышли, наконецъ, на опушку лѣса. 
Огонь противника усилился до того, 
что воздухъ, казалось, сталъ накаляться. 
Раздалась характерная трескотня пуле­
метовъ.

— Тра-та-та-та...
По всей линіи противника, ясно обо­

значенной грядой песчанныхъ холмовъ, 
разлилась эта характерная трескотня. 
Очевидно, противникъ «пристрѣливался» 
къ опушкѣ лѣса, стремясь приковать 
насъ къ землѣ. Пули пошли «густо» и 
рота стала нести большія потери. Уже 
нѣсколько разъ я замѣчалъ, какъ на 
перебѣжкахъ люди кувыркаясь валятся 
на землю и больше не поднимаются. Те­
перь же падали сразу по нѣсколько че­
ловѣкъ. Я приказалъ залечь и окопаться.

Солдаты, судорожно взметая землю, 
заработали лопатами. Скоро у каждаго 
солдата былъ готовъ бугорокъ земли, 
за которымъ можно было «притулиться».

Я лежалъ открытымъ. Лопаты у меня 
не было и я ждалъ каждую минуту, что 
пуля заставитъ меня замолчать навсегда.

Сознаюсь, что въ эту минуту преобла­
дающимъ чувствомъ у меня былъ голый 
животный страхъ. Я опустилъ голову къ 
землѣ. Я успѣлъ замѣтить все-же, что 
впереди, шагахъ въ 200 — 300, взрывая 
землю ложились очереди пуль. Очевидно, 
«нѣмецъ» пристрѣливается, подумалъ я 
и тутъ же рѣшилъ: «конецъ»!

Я зналъ, что когда эти очереди дой­
дутъ до насъ, все будетъ кончено.

— «Кончено»... — странно...
Что за странный шумъ. Что такое? 

Съ обѣихъ сторонъ, забрасывая меня 
к о м ьями земли, «на скорость» работаетъ 
пара земляковъ.

— Ложись, братцы!
— Никакъ нѣтъ, ежели ляжемъ, не 

такъ скоро. Вамъ окопъ выроемъ...



Въ горахъ. Рис. Г. Карпунина.



Изъ альбома Д. Митрохина.

куски землю и распыляющія наши тѣла. 
Я бѣгу и кричу.

— Ура! Ура-а-а... У-ра!
Въ избѣ тепло и уютно. Это ничего что 

я весь мокрый и грязный. Главное — живъ, 
живъ, живъ, живъ! Это слово проникаетъ 
въ мельчайшіе изгибы моего мыслитель­
наго аппарата и поражаетъ, давитъ меня 
своею неожиданностью и странностью.

— Живъ, живъ, живъ!
А «Яковъ Андрусовичъ» убитъ.
Когда онъ упалъ (ему оторвало обѣ 

ноги) и я наклонился къ старику, 
«Яковъ Андрусовичъ» прошепталъ едва 
слышно :

— А все же К—о мы взяли...
Милый, славный, дорогой мой, ду­

маю я, а сердце радостно выстукиваетъ
— Живъ, живъ, живъ!
Эгоистъ — это сердце.

П. К.

духъ. Голова болитъ, такъ какъ я ее 
ушибъ, падая на землю. Пустяки!

Справа начинаютъ также рваться фу­
гасные снаряды и слышится дробь пуле­
мета. Я плохо соображаю въ чемъ дѣло, 
но всѣмъ существомъ ощущаю, что на­
зрѣлъ рѣшительный моментъ и что сей­
часъ надо дѣлать что то рѣшительное 
и важное...

— У-ра! Ура-а-а! У-ра!
Справа идетъ атака.
Я вскакиваю и тоже что-то кричу. 

Я чувствую, какъ широко раскрываю 
ротъ, какъ моя рука сжимаетъ винтовку, 
на ходу взятую у убитаго, но того, что 
я кричу — не слышу. Это, вѣроятно, ка­
кой-то вой. Меня стремительно несетъ 
туда, впередъ, туда, откуда мчится весь 
этотъ ужасъ, эта смерть, эти слѣпыя 
чудовища изъ желѣза и стали, рвущія на

Работу заканчиваетъ уже одинъ «зем­
лякъ». Другой ушелъ въ лучшій міръ, 
спасая мнѣ жизнь... Спасибо... Его тѣло 
лежитъ рядомъ со мной. Протягиваю 
свою руку и крѣпко жму ту руку, кото­
рая спасла меня. Спасибо!

Рота-а-а пли! Рота-а-а пли!
Наши сухіе, выдержанные залпы раз­

дираютъ воздухъ и вселяютъ въ душу 
спокойствіе.

Я командую, назначаю прицѣлъ, пи­
шу донесенія и уже не чувствую никакого 
страха. Наши пулеметы тоже начали 
«пѣть» и ихъ звуки удивительно успо­
коили взволнованныхъ солдатъ. Ка­
залось, что ихъ металлическій, машинный 
звукъ говорилъ каждому, что то очень 
важное и успокоительное.

Убитыхъ уже много. Куда ни посмот- 
тришь, видишь эти безпомощно распро­
стертыя на землѣ фигуры, со всѣхъ сто­
ронъ слышишь стопы.

— Рота-а-а пли!
Я плохо сознавалъ, что происходитъ 

вокругъ меня.
А вокругъ былъ адъ.
Откуда-то на насъ посыпались снаря­

ды тяжелыхъ орудій. Съ отвратитель­
нымъ, непередаваемымъ воемъ мчались 
эти десяти-пудовыя чудовища, начинен­
ная смертью, разрывая воздухъ и напол­
няя его какимъ-то стальнымъ безуміемъ.

Отъ разрывовъ тряслась земля, а гро­
мадныя суровыя сосны валились, словно 
трава во время сѣнокоса. Весь воздухъ 
наполнился черно-удушливымъ дымомъ 
и трудно было разсмотрѣть что-либо въ 
трехъ шагахъ отъ себя.

Мнѣ представлялось, что всѣ мы пона 
ли въ какую-то ступу, и что скоро 

ласъ превратятъ въ порошокъ, смѣшаютъ 
съ этой истерзанной и разорванной на 
клочья землей.

Нѣтъ возврата... Но нѣтъ и страха...
Мой голосъ все такъ же произносилъ 

привычныя для солдатъ команды и че­
резъ равные промежутки времени общій 
гулъ боя разрывался громомъ нашихъ 
сухихъ «выдержанныхъ» залповъ, какъ 
бы аккомпанирующихъ равномѣрной 
трескотнѣ русскихъ пулеметовъ. О, Гос­
поди! Я чувствую, какъ что то подбра­
сываетъ меня на воздухъ и я лечу- 
неизвѣстно куда...

— Живъ ли? Живъ! Въ десяти ша­
гахъ отъ меня разорвался «чемоданъ» и 
силой разрыва меня подбросило на воз­

Его въ восторгъ приводитъ бантикъ,
Онъ отъ случайной встрѣчи пьянъ- 
Послѣдній пламенный романтикъ, 
Послѣдній рыцарскій романъ...

Во всѣхъ влюбленъ и преданъ каждой, 
Всегда въ мучительномъ плѣну,
Всегда объятъ любовной жаждой 
Всѣхъ позабыть, познавъ одну.

Но ядъ познанія не сладокъ,
Но чаши не испить до дна,
И неразгаданныхъ загадокъ 
Все также манитъ глубина.

И, совершая путь межъ терній,
Срывая, вмѣсто розъ, шипы,
Онъ будетъ жертвою вечерней 
Въ рукахъ сегодняшней толпы!

О л е г ъ  Л е о н и д о в ъ .

***



R U S T I К A.
Недвижны сумерки и тополь рудъ,
На тростникѣ дрожитъ и стынетъ капля... 
Поджавши ногу, заглянула въ прудъ 
Изъ-за кустовъ — медлительная цапля.

Ползетъ сѣдой, рѣдѣющій туманъ, 
Доноситъ вѣтеръ жалобы кукушки...

Вдали мелькнулъ плетеный шарабанъ 
И пропылилъ у розовой опушки.

Все гуще сумерки и выпуклѣй овалъ, 
Вплетаются слова французской фразы,
И мнится — эту даль нарисовалъ 
Филиппъ Галле — на днѣ глубокой вазы.

М. Д о л и н о в ъ .

Одна изъ ж ертвъ.
Голодные и замерзшіе, медленно пол­

зутъ вереницей бѣженцы.
Съ лицами испуганными, блѣдными, 

они наводятъ на васъ грусть и тоску!
Крошка дѣвочка, лѣтъ четырехъ, из­

мученная долгой, длинной ходьбой, на­
чинаетъ спотыкаться. Маленькія ея нож­
ки отказываются дальше итти.

Эта толпа окружающихъ незнакомыхъ 
людей ей страшна, вѣдь она совсѣмъ 
случайно среди нея!

Отецъ крошки былъ тяжело раненъ 
и мать, недѣлю тому назадъ, срочно была 
выписана къ умирающему мужу. Дѣвоч­
ка осталась на попеченіи старушки-эко­
номки, которой больше всѣхъ въ домѣ 
довѣряли, но послѣдняя такъ растеря­
лась при наступленіи нѣмцевъ, что вмѣ­
сто того, чтобы немедленно бѣжать съ 
ребенкомъ, начала съ лихорадочной по­
спѣшностью укладывать самыя цѣнныя 
вещи, которыя все равно не удалось вы­
везти... Всѣ приготовленныя подводы 
были силой уведены мѣстными кре­
стьянами, и онѣ были лишены послѣд­
ней возможности выѣхать на лошадяхъ!

Много слезъ пролила старушка, съ 
горячей молитвой обращаясь къ Госпо­
ду, спасти хотя бы бѣдную, невинную 
крошку

Мимо ихъ усадьбы проходила большая 
партія бѣженцевъ; времени терять боль-

Миры. Замокъ Мирскихъ. (Западная сторона).

ше нельзя было, нѣмцы были въ двадцати­
пяти верстахъ, и старушка, взявъ крош­
ку на руки, присоединилась къ плачу­
щей, рыдающей толпѣ... Но на нее все 
это такъ подѣйствовало, что не прошло 
и часа, какъ она неожиданно скончалась 
отъ разрыва сердца, и маленькая крошка 
осталась одинока среди всей этой толпы, 
которая ее влекла за собой...

Свѣтло-голубые глазки смотрятъ пе­
чально и много горя свѣтится въ этихъ 
ясныхъ, невинныхъ глазахъ...

Всѣ заняты своимъ собственнымъ го­
ремъ и никто не замѣчаетъ, что крошка 
отстала, а между тѣмъ она громко пла­
четъ... зоветъ... Пронизывающій, хо­
лодный вѣтеръ, какъ бы играя бѣлоку­
рыми кудрями ребенка, треплетъ ихъ 
безпощадно...

Крошка, выбившись изъ силъ, при­
легла на холодную, замерзшую землю!

Хрупкое, маленькое тѣльце ея все 
еще изрѣдка судорожно вздрагиваетъ 
отъ горькихъ рыданій, но они постепен­
но все уменьшаются и теперь только лег­
кая, счастливая улыбка играетъ на ея 
полуоткрытыхъ, посинѣвшихъ отъ хо­
лода губахъ.

Она заснула... Она счастлива... Она 
видитъ счастливый сонъ: какъ будто она 
дома лежитъ въ своей теплой, уютнень­
кой кроваткѣ и зоветъ няню...

Какъ хорошо у нихъ въ большомъ 
саду! Много желтыхъ, красныхъ розъ... 
Много и другихъ цвѣтовъ. Старинныя 
аллеи, чисто расчищенныя, зовутъ и ма­
нятъ къ себѣ отдохнуть отъ палящаго 
солнца...

А вотъ и прудъ, глубокій, какъ много 
на немъ бѣлоснѣжныхъ лебедей... Какъ 
часто сюда они съ папой приходили кор­
мить ихъ.

А вонъ тамъ и большой, мохнатый, 
дворовый песъ Шарикъ... онъ лѣниво 
потягивается, грѣясь на солнышкѣ...

Крошка во снѣ вздрагиваетъ и вдругъ 
просыпается. Ей холодно, она дрожитъ...

Темнота надвигающейся ночи пугаетъ 
ее, пугаетъ и страшное одиночество...

Звонко по полямъ раздается раздираю­
щій крикъ ребенка... и онъ умираетъ 
вдали!

По узкой тропинкѣ идетъ высокій, 
сгорбленный дѣдъ, опираясь на посохъ 
сухой.

Это отсталый, заблудившійся бѣже­
нецъ.

Глаза распухли отъ слезъ и часто, 
часто онъ останавливается, тяжело пе­
реводя духъ... грязной, сморщенной ру­
кой отирая навернувшіяся слезы!

Въ жизни у него больше ничего не 
осталось... Сынъ убитъ на войнѣ... а 
маленькая, горячо любимая внучка, въ 
этой страшной толпѣ, на его собствен­
ныхъ глазахъ, была задавлена!

Онъ никогда не забудетъ этой страш­
ной картины... ея нельзя забыть.

Онъ даже не самъ ее похоронилъ, онъ 
не знаетъ, гдѣ она...

И теперь, когда до него донесся разди­
рающій крикъ ребенка, онъ вспомнилъ 
другой крикъ, такъ на него похожій...

Сердце дрогнуло, и онъ невольно на­
чалъ спѣшить.

Но что это? Онъ на что-то споткнулся... 
На что-то маленькое, мягкое... Какъ 
будто даже кто-то тихо стонетъ!

Онъ нагибается и освѣщаетъ блѣдное 
личико ребенка своимъ уже потухаю­
щимъ фонаремъ... Онъ хватаетъ несчаст­
ную дѣвочку въ свои старыя, костлявыя 
руки, стараясь своимъ дыханьемъ со­
грѣть замерзшую крошку и, когда 
глаза ребенка широко раскрываются, 
удивленно смотря на него, онъ громко 
смѣется, крича:

— Я нашелъ, нашелъ свою внучку, 
я ее никому не отдамъ!!!

С у м а р о к о в а .



Замокъ Мирскихъ. (Развалины двора).

Замокъ Мирскихъ. (Главный фасадъ замка).

Замокъ Мирскихъ. (Средняя башня, видъ со двора).

Древніе голоса.
Много на Руси несказанныхъ 

словъ.
Россія есть то, о что разби­

вается книга, распыляется знаніе, 
да и самая сжигается жизнь.

Андрей Бѣлый.

Прошлымъ лѣтомъ, послѣ долгой по­
ѣздки на лошадяхъ отъ маленькой, не­
взрачной Няндомы, подъѣхалъ я, на­
конецъ, къ древнему, забытому теперь, 
Каргополю на полноводной, могучей 
красавицѣ Онегѣ. За ветхимъ, смѣхо­
творнымъ мостомъ, за свѣтло-желтыми 
онежскими струями раскинулся городъ— 
нѣтъ не городъ то былъ, а многоглавый 
монастырь. Бѣдные домики, облупив­
шійся гостиный дворъ, немощенныя ули­
цы, скучныя присутственныя мѣста — а 
надъ этой кучей житейскаго хлама зе­
леныя, золотыя главы древнихъ церквей, 
колокольни, поющія торжественнымъ, 
громовымъ строемъ объ иной, непобѣ­
димой, блаженной жизни.

Каргополь не исключеніе, — всѣ древ­
ніе русскіе города таковы — Устюгъ Ве­
ликій словно въ крѣпости — въ стѣнѣ 
церквей, Новгородъ издали видишь по 
пылающему на вешнемъ солнцѣ куполу 
Св. Софіи.

Долгое время досужіе люди поды­
скивали объясненія для этого — и не од­
но изъ нихъ не удовлетворило пытли­
выхъ сердецъ. Сейчасъ, въ небольшой 
книжкѣ «Умозрѣніе въ краскахъ», 
кн. Е . Н. Трубецкой подходитъ къ это­
му вопросу снова, ищетъ разгадки и на­
ходитъ ее въ необычной формѣ. Война 
вѣдь обострила у насъ чувство родины— 
такъ болѣзнь близкаго человѣка при­
ближаетъ къ нему скорбящихъ и плачу­
щихъ родныхъ.

Другой планъ бытія — блаженнаго, бо­
жественнаго — видитъ кн. Трубецкой въ 
нашемъ дивномъ, исключительномъ по 
красотѣ и внутренному проникновенію 
храмоздательствѣ. Многообразныя древ­
нія иконы раскрываютъ передъ моля­
щимися сокровенный смыслъ жизни въ 
радостныхъ, пѣвучихъ, прозрачныхъ, 
красочныхъ сочетаніяхъ. Красота ихъ 
обращается не къ уму нашему, а къ тре­
петному и живому сердцу, потому «что 
созданы онѣ «не философами, а духо­
видцами».

Золотая глава русской церкви — «огнен­
ный языкъ, увѣнчанный крестомъ и къ 
кресту заостряющійся. При взглядѣ на 
нашъ московскій Иванъ-Великій ка­
жется, что мы имѣемъ передъ собой какъ 
бы гигантскую свѣчу, горящую къ небу 
надъ Москвою; а многоглавые кремлев­
скіе соборы и многоглавыя церкви суть 
какъ бы огромные многосвѣщники.» Въ 
этомъ то окруженіи поющихъ, застыв­
шихъ въ вѣчномъ порывѣ священныхъ 
огней осуществляется пламенное, бла­
гочестивое пожеланіе Верлэна:

Знать, слышать въ городахъ, межъ всѣми
голосами

О, Боже! Лишь одно: колокола Твои.

Если древне-русскій городъ — мона­
стырь, то дворцы его — церкви. И, 
дѣйствительно, тамъ расцвѣтаетъ неви­
данная, зажигающая сердце пышность.



Со всѣхъ стѣнъ, многоставныхъ иконо­
стасовъ, изъ далекаго купола смотрятъ 
большеокіе, благостные лики, отовсюду 
тянутся благословляющія руки — кра­
сочный акаѳистъ Вседержителю.

«Икона больше чѣмъ искусство... 
Какъ она глубоко выстрадана, сколько 
видѣла она многовѣковыхъ терзаній ду­
ши народной, сколько слезъ передъ нею 
пролито и какъ властно звучитъ ея отвѣтъ 
на эти слезы». Новый міръ — преобра­
женный, облеченный въ небесную плоть —  
встаетъ передъ нами. Пала сказка о 
темной иконѣ, теперь пора забыть и о 
ея пресловутомъ примитивизмѣ, о ея 
кажущейся наивности. Древній иконо­
писецъ созерцалъ міръ духовными оча­
ми — острота сердечнаго зрѣнія истон­
чала тѣла, давала святымъ жертвенный, 
богослуяжебный видъ, осуществляла въ 
краскахъ молитвенное пожеланіе: «Вся­
кое нынѣ житейское отложимъ попеченіе».

Въ этомъ таинственномъ душевномъ 
исходѣ и лежитъ причина, создающая 
неизгладимую разницу между иконой 
и живописью на религіозные сюжеты. 
Различенъ подходъ къ творчеству — съ 
одной стороны величественный, благо­
датный Спасъ XV вѣка, многоликая, 
небесная похвала «О Тебѣ радуется, 
Обрадованная, всякая тварь» — съ дру­
гой — изнѣженный, завитой, въ узор­

ныхъ латахъ, румяный, пухлощекій Ар­
хангелъ Гавріилъ Боровиковскаго. 
Одинъ изъ полузабытыхъ великихъ рус­
скихъ людей, протопопъ Аввакумъ ог­
неннымъ языкомъ клеймитъ иконобор­
ческія стремленія своего времени. И 
подлинно - взгляните на древнее пись­
мо. Великія вѣра, великія стремленія и 
чаянія глядятъ на васъ изъ широко ра­
скрытыхъ глазъ угодниковъ — словно на 
душевныхъ крылахъ вознеслась и истон­
чилась плоть, превратившись въ строгую, 
прозрачную фигуру.

«Пишутъ Спасовъ образъ Эммануила— 
лицо одутловато, уста червонныя, вла­
сы кудрявые, руки и мышцы толстыя; 
тако же и у ногъ бедра толстыя и весь 
яко НѢмчинъ учиненъ, лишь сабли при 
бедрѣ не написано», такъ скорбитъ Авва­
кумъ объ упадкѣ иконописи въ эпоху 
русской реформаціи. Дебелоустнатъ 
былъ однако звѣрь его пугавшій — и въ 
пламени мученическаго костра Аввакумъ 
закончилъ свою многострадальную 
жизнь, свою упорную борьбу за неру­
шимость церковной святыни.

Гоголь далъ намъ великій обѣтъ въ 
пророческихъ словахъ: «У насъ прежде, 
нежели во всякой другой землѣ, вос- 
празднуется Свѣтлое Христово Воскре­
сенье». Города наши — монастыри, зе­
мля — пустынь полевая и лѣсная. Словно

источники на мантіи Небеснаго Архіе­
рея — вѣчнаго Мелхиседека — струятся
многоводныя русскія рѣки.

Звѣрь ищетъ души русской, звѣрь 
вторгся въ нашу пустыню и въ ней тво­
ритъ волю отца своего, исконнаго Лже­
ца и Разрушителя. Древнія иконы отвѣ­
чаютъ на слезы народныя: «Близко
время — въ храмѣ соединится человѣче­
ство послѣ исходнаго боя съ Врагомъ».

«Святая брань не нарушаетъ вѣчный 
миръ — она готовитъ его наступленіе», - 
пишетъ кн. Трубецкой. Съ кликомъ «За 
Святую Софію» новгородцы кидались въ 
бой, — такъ и теперь постоимъ твердо 
за Божій удѣлъ, за нашу пустынь без­
крайную, за великій древній монастырь 
родную Россію.

Апокалипсисъ кончается словами: 
«Пріиду скоро. Аминь ей гряди Господи  
Ісусе», и наши иконы говорятъ намъ о 
томъ же грядущемъ Царствѣ — вселен­
скомъ храмѣ Бога живаго. Да будетъ 
же безпощадной борьба со звѣремъ и 
да выйдетъ изъ нея преображеннымъ 
ликъ родной земли. Слушайте древніе 
голоса, берегите древнюю душу, идите 
подъ куполъ русскаго храма, подъ его 
нерушимую стѣну — патмосскій отшель­
никъ оставилъ намъ вѣрное обѣщаніе 
Христово: «Не оставлю васъ сиры, прі­
иду къ вамъ».

Д и м и т р і й  К р ю ч к о в ъ .

О Б орисѣ Садовскомъ.
Печатается у насъ ни мало книгъ, 

но рѣдко встрѣтишь книгу, продикто­
ванную искренней свободной любовью 
къ литературѣ. Большая часть появля­
ющагося стоитъ за предѣлами литера­
туры, многое отмѣчено печатью связан­
ности «направленіемъ», а то просто хо­
лодно и безжизненно, какъ канцеляр­
ская бумага. Отъ всѣхъ этихъ упре­
ковъ далекъ Борисъ Садовской. Вы­
ступаетъ онъ, какъ поэтъ, беллетристъ, 
историкъ литературы, критикъ и лите­
ратурный памфлетистъ. И все, что онъ 
даетъ, отмѣчено подлинной любовью 
къ русской литературѣ. И, если въ ис- 
торико литературныхъ работахъ налицо 
несомнѣнная эрудиція, связанная съ 
благоговѣйнымъ отношеніемъ къ нашимъ 
классикамъ, то въ области критиче­
скаго памфлета, когда г. Садовской 
обращается къ современному, благо­
говѣйное отношеніе превращается въ 
чистый пламень негодованія. Такимъ 
памфлетомъ въ прошломъ году была вы­
пущенная г. Садовскимъ «Озимь». Нынѣ 
г. Садовской выпустилъ томикъ истори­
ко-литературныхъ изслѣдованій «Ледо­
ходъ». Статьи, вышедшія въ этомъ томѣ, 
отмѣчены тѣмъ же любовнымъ отноше­
ніемъ къ поставленнымъ задачамъ, какъ 
и то, что раньше давалъ въ этой обла­
сти г. Садовской. Характерно предисло­
віе къ книжкѣ, свидѣтельствующее о

томъ, что авторъ любитъ не только 
прошлое русской литературы, но вол­
нуется и настоящимъ. На это предисло­
віе критика пока что обратила большее 
вниманіе, чѣмъ на самую книжку. И 
какъ было не обратить на него внима­
нія — оно такъ не похоже на ту благона­
мѣренную казенщину, что каждый день 
обремѣняетъ наше вниманіе...

По нынѣшнимъ временамъ, для того, 
чтобы говорить то, что позволяетъ себѣ 
г. Садовской надобно обладать смѣло­
стью и литературу любить больше ли­
тературной карьеры. Вотъ нѣсколько 
строчекъ изъ предисловія къ книжкѣ, 
за которыя не похвалятъ г. Бориса Са­
довского. «Намъ — пишетъ онъ — не даютъ 
дышать свободно свои же братья-писа­
тели, насъ давятъ всяческія цензуры. 
Ахъ, цензура либеральная горше цен­
зуры военной! Самозванцы, люди съ ули­
цы, глашатаи толпы, непомнящіе род­
ства, хватаютъ писателя за горло и при­
казываютъ молчать. Журнальные стол­
бцы превратились давно въ грязные 
участки... Русскій писатель не смѣетъ 
быть самимъ собой, ежели не хочетъ 
быть осмѣяннымъ и забитымъ... Мы не 
знаемъ и не знали никогда нашихъ ве­
ликихъ писателей въ ихъ подлинномъ 
видѣ. Ихъ намъ искустно поддѣлыва­
ютъ, какъ фальшивыя деньги!..»

Послѣ этихъ жалобъ — протестовъ

г. Садовской выражаетъ надежду, что 
«конецъ литературщины не за горами» 
и что «Ледоходъ близокъ, и никакими ро­
гатками его не сдержать». Это въ началѣ 
книжки, а въ концѣ г. Садовской сра­
жается съ благонамѣреннымъ г. Ауслен- 
деромъ, строчащимъ: «имѣю честь до­
нести вашимъ литературнымъ прево­
сходительствамъ, что нѣкто Борисъ Са­
довской позволяетъ себѣ отрицать об­
щепризнанные авторитеты и освѣщен­
ные временами устои»..

Этотъ конецъ книги, какъ бы опровер­
гаетъ тѣ надежды, что высказаны въ 
началѣ ея. Нѣтъ, до конца литератур­
ной пошлятины, политиканства, напра- 
вленства и кумовства еще далеко. Да и 
самъ «Ледоходъ» г. Бориса Садовского 
совсѣмъ не ледоходъ, а интересныя исто­
рико-литературныя изслѣдованія съ ма­
ло подходящимъ содержанію книги бо­
евымъ предисловіемъ о ледоходѣ. До 
ледохода еще, очевидно, далеко. Впе­
реди , повидимому, предстоитъ много борь­
бы за очищеніе литературы отъ навязан­
наго ей мелкаго политиканства, превра­
тившаго литературу въ прислужницу 
политики. Весенняго обновленія еще 
нѣтъ. Налицо только смутное недо­
вольство, ожиданіе ледохода и пока 
что первая ласточка — г. Садовской. Но 
одна ласточка, какъ извѣстно, еще не 
дѣлаетъ весны...

М. В л а г и н ъ.



Б . Григорьевъ.

—  Отчего ты въ зимнемъ манто?..

—  Оттого, что я съ февраля дожидаюсь на вокзалѣ билета на Кавказъ.



Тамъ, на берегу моря...
Когда я уѣзжалъ на Южный Берегъ 

Крыма, меня провожали со слезами— 
точно я собрался на холерную или ти­
фозную эпидемію... Запугивали меня 
самыми отборными угрозами: голодъ, 
морозы — комнатъ нѣтъ, т. ч. пріѣзжіе 
ночуютъ подъ кустами акацій — вмѣ­
стѣ съ весенними «начинающими со­
ловьями»...

— Вѣдь вы знаете, — говорила мнѣ 
съ дрожью въ голосѣ сорокалѣтняя дама, 
вѣчно жалующаяся на дороговизну ду­
ховъ и румянъ, — въ Крыму буквально 
голодъ... Туземцы ѣдятъ медузъ и супы 
изъ мѣстныхъ дельфиновъ... Я бы вамъ 
совѣтовала взять съ собой побольше 
консервовъ, бульона магги, сухарей пу­
да три, сахарную голову и, если воз­
можно, хоть небольшую мясную тушу...

И она томно подкатывала глаза къ 
небу — то-бишь: къ потолку...

— Надѣюсь, — говорилъ старикъ дядя, 
закутанный въ пледы и одѣяла и весь 
обложенный разнаго рода грѣлками,— 
что ты берешь съ собой шубу — тамъ, 
говорятъ, теперь снѣговые заносы... 
Подъ Трапезундомъ, напримѣръ:

— Такъ то, дяденька, Трапезундъ, 
Азія, а это — Крымъ... Ужъ фіалки го­
ворятъ, отцвѣли... А миндаль...

— Миндаль? Такъ что жъ, что мин­
даль?! Нашелъ, чѣмъ удивить! Они 
уже весь миндаль на печи стопили— 
вотъ тебѣ и миндаль! А я тебѣ говорю, 
что тамъ зима, заносы, снѣгъ! Да-съ!!

А я все-таки поѣхалъ!.. И вотъ, сижу 
теперь здѣсь, въ Крыму —

А впрочемъ — все по порядку!
Готовый голодать и холодать, пріѣз­

жаю въ Симферополь и — первое что бро­
сается въ глаза въ вокзальномъ бу­
фетѣ — вазы съ крупнымъ и мелкимъ 
сахаромъ. Изумленно спрашиваю:

— Развѣ вы не голодаете?
— Никакъ нѣтъ-съ.
— А гдѣ же продовольственный кри­

зисъ?
— Не могу знать-съ.. Обратитесь къ 

начальнику станціи...
Но ни начальникъ станціи, ни ресто­

раторъ о немъ ничего не знаютъ.

Кормятъ вполнѣ сносно, хотя, выра­
жаясь футуристически, очень «бара- 
низируютъ»..

О, эти бараны! Баранъ — бичъ крым­
скихъ жителей... Это фактъ. Черезъ 
5 — 6 дней послѣ пріѣзда вы начина­
ете бояться барановъ, какъ магометане 
свиней...

Понедѣльникъ : завтракъ — шашлыкъ, 
обѣдъ — бараньи котлеты, ужинъ — ба­
ранъ жареный.

Вторникъ: завтракъ — бараньи кот­
леты, обѣдъ — баранина жареная, 
ужинъ — шашлыкъ.

Среда; завтракъ — барашекъ жаре- 
ный, обѣдъ — шаш...—...

Васъ бросаетъ въ жаръ и въ холодъ 
и, на седьмой день, когда вамъ подаютъ 
какой-нибудь «миѳическій» пудингъ или 
кремъ, вамъ кажется, что и это все не 
безъ барана... Очевидцы утверждаютъ, 
что нѣкоторые пріѣзжіе къ концу се­
зона начинали такъ немножко: бэ-бэ... 
блеять....

Второй ужасъ, которымъ меня напу- 
гивали: дороговизна проѣзда изъ Сим­
ферополя на Южный берегъ: «автомо­
биль до Ялты стоитъ отъ 300 до 500 руб.» 
Насчетъ автомобилей пріѣзжимъ даже 
загадываютъ слѣдующую армянскую 
загадку:

— Какое сходство между крымскимъ 
автомобилемъ и сороконожкой?

— Оба кусаются..
Со страхомъ и трепетомъ подходите 

къ шофферу и, умудренные опытомъ 
съ петроградскими извозчиками, спра­
шиваете весьма вѣжливо и робко:

— Скажите, пожалуйста, если бы, 
напримѣръ, я захотѣлъ проѣхать на 
вашемъ миломъ автомобилѣ... ну, ска­
жемъ, примѣрно, до Ялты, что-ли... 
Почти безъ багажа... А самъ я легкій, сов­
сѣмъ легкій, три пуда только — жокей­
скій вѣсъ... Такъ что вашъ автомобиль 
не устанетъ... Сколько бы вы взяли?

Вы уже приготовились услышать что 
нибудь въ родѣ: двѣ тысячи, — и вдругъ— 
что?! Не можетъ быть! 30 руб.

Вотъ и вѣрь послѣ этого въ хваленую 
дороговизну...

Берете автомобиль и мчитесь на юж­
ный берегъ. Весна здѣсь, можно сказать, 
въ полномъ разгарѣ: все, чему только 
не лѣнь, цвѣтетъ: персики, груши, гли­
циніи, лавровишни, павлоніи(просятъ 
не смѣшивать съ паелонми — «совсѣмъ 
не похоже»...) и одно общеизвѣстное 
растеніе, въ простонародьи называемое 
siringa vulgaris — сирень,  то-бишь...

Тепло, но не черезчуръ. Особенно 
же пріятно — въ антрактѣ между жаре­
нымъ бараномъ и шашлыкомъ — лежать 
на пескѣ у моря и грѣться на южномъ 
солнцѣ. Невольно вспоминается выра­
женіе какого-то футуриста, что публика 
«бифштекститься» на пляжѣ, гдѣ «се­
зонно бѣлозубятъ греки»...

А въ пескѣ играютъ дѣти. Вотъ ка­
кой-то черномазенькій мальчуганъ на­
шелъ раковину съ улиткой и кри­
читъ :

— Мамочка, мамочка, посмотри — у 
этой раковины кишки!

Бродятъ «восточные» люди и предла­
гаютъ разный хламъ:

— Туфли-муфли профессорскія — на­
стоящій антикъ петроградскій...

А въ переливчатыхъ волнахъ моря, 
сверкая на солнцѣ своими черными го­
ловами и хвостами, купаются дельфины— 
никто и не думаетъ изъ нихъ котлеты 
дѣлать — купаются, о, нравы! безъ ку­
пальныхъ костюмовъ, тутъ же при 
всѣхъ, при дамахъ!..

Кстати о дамахъ. Онѣ здѣсь больше 
всего страдаютъ отъ войны: забрали 
всѣхъ самыхъ сильныхъ молодыхъ про­
водниковъ, съ которыми такъ интересно 
было en deux ѣздить въ горы — остались 
только мальчишки да старики — и горы 
для дамъ утратили половину своей кра­
соты ...

Это, пожалуй, единственное ощути­
тельное явленіе продовольственнаго 
кризиса... А въ остальномъ —

Хорошъ бы я былъ здѣсь, въ трид­
цать градусовъ тепла, въ шубѣ, съ мяс­
ной тушей и консервами подъ мышкой!

Счастливъ мой богъ!...

Г. К р ы ж и ц к ій .
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Однажды за винтомъ 
Одинъ почтенный мужъ, 
Увидѣвъ за столомъ 
Нетрезваго партнера, 
Который городилъ 
Порядочную чушь,
Тайкомъ его спросилъ 
Во время разговора:
— Любезный другъ, скажи, 
Не пьешь ли ты ханжи?—
— А ежели и пью,
Кому какое дѣло?—
— Ты губишь жизнь свою,

Рискуя ею смѣло! 
Употреблять ханжу 
опасно, милый другъ,
И я тебѣ скажу,
Что ты ослѣпнешь вдругъ! 
Тутъ нѣкая ханжа, 
Сидѣвшая въ сторонкѣ, 
Ушко насторожа ,
Сказала компаньонкѣ:
— Отсталый взглядъ такой 
Невѣренъ и нелѣпъ:
Хотя меня ханжой 
Зовутъ не безъ причины,

И хоть отъ чаръ моихъ 
Пьянѣютъ всѣ мужчины, 
Но ни одинъ изъ нихъ 
Покуда не ослѣпъ!—

Читатель, басни сей 
Нравоученье ясно:
Чтобы душѣ твоей 
Печаль была чужда,— 
Запомни, дорогой,
Что пить ханжу опасно, 
Но флиртовать съ ханжой 
Не вредно иногда!

We ga .



ДАВНО ТАМЪ.
— И рука его и сердце 
Остаются съ нимъ донынѣ.

***

Мигомъ сжавшись, что есть мочи,
Въ этотъ квасъ и прыгнулъ дьяволъ. 
И до самой поздней ночи 
Въ квасѣ клюквенномъ проплавалъ. 
Л графиня, послѣ торта,
Осушивши квасъ весь разомъ,— 
Мерзопакостнаго чорта 
Проглотила вмѣстѣ съ квасомъ!..

***

У графини Целестины- 
Обликъ плачущей Мадонны,—
Хоть пиши съ нея картины,
Хоть пиши съ нея иконы.
По графининымъ владѣньямъ 
Льется дождь благодѣяній 
И страдаютъ ожирѣньемъ 
Всѣ графинины пейзане.
Не страшна ей чорта лапа,
Ей не страшенъ адъ кромѣшный!..
— Ахъ, она, какъ римскій папа,— 
Положительно безгрѣшна !
День и ночь, за нею чинно 
Ходятъ слѣдомъ два аббата,
Охраняя Целестину—
Отъ грѣха и конкубата.
И напрасно трубадуры 
Ждутъ отвѣта Целестины,—
Эти пылкія натуры 
Только портятъ мандолины.
И напрасно юный герцогъ
Руку съ сердцемъ шлетъ графинѣ,—

Нѣкій бѣсъ — худой и злобный,— 
Увидавъ графиню, очень 
Безпорочностью подобной 
Былъ немедля озабоченъ 
И промолвилъ, ротъ разиня:
— «Вотъ, такъ штука?! — Что такое?! 
«Ужъ не хочетъ ли графиня,
«Въ самомъ дѣлѣ, стать святою?!»
— Хоть аббаты съ чортомъ — рѣзки, 
Хоть «всему — свои границы»,
Все-жъ рѣшилъ сей бѣсъ премерзкій 
Въ эту барыню вселиться.

***
Надо тутъ замѣтить кстати,
Что дворецкій для графини 
На ночь ставилъ у кровати 
Квасъ въ золоченномъ графинѣ.

Чортъ же, съ квасомъ изъ графина 
Переѣхавши въ графиню,
Разсуждалъ, смѣясь безчинно,
— «Какъ погубитъ онъ разиню.
«Какъ потащитъ въ адъ дѣвицу,
«Безо всякихъ привилегій,—
«Какъ при этомъ будутъ злиться 
«И завидовать colleg’и ...
«Какъ...» И вздрогнулъ онъ отъ крика:
— «Эй, пріятель, лѣзь свободнѣй... 
«Да ужъ, кстати, разскажи-ка—
«Какъ у насъ тамъ — въ Преисподней?!»

Н. А г н и в ц е в ъ .

Рис. В. Замирайло.

Затравили.
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Утоленье,
Какъ счастье, безнадежно. 
Срѣзанъ колосъ,
И каждый листъ желтѣетъ... 
Грустью вѣетъ 
Далекій волчій голосъ.

Я к о в ъ  Г о д и н ъ .

Далекій волчій голосъ. 
Было слаще
Надѣяться, и въ грезахъ 
Пѣть о розахъ,
О земляникѣ въ чащѣ.
Сердце нѣжно
Для страстнаго волненья.

Сердце вольно,
Какъ жаворонокъ въ полѣ. 
Что же болѣ 
Полно, и недовольно? 
Срѣзанъ колосъ,
И яблонь тяжелѣетъ. 
Грустью вѣетъ

- Можно-ли дѣлать такія густыя сборки на юбкѣ! .. Мишель говоритъ, что это производитъ 

впечатлѣніе, какъ будто-бы обнимаешь своего кучера.
Б . Григорьевъ.



Р е п е т и т о р ъ  (диктуетъ): И Цезарь, падая, воскликнулъ: « И ты Брутъ... гуляешь съ Надей на бульварѣ».

ЖАРКАЯ ДИКТОВКА.
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—  Охъ, и опротивѣли они мнѣ всѣ  —  уйти отъ грѣха.
За  с т о л о м ъ .  Фу... Наконецъ, ушелъ этотъ смертный грѣхъ.



На вечернихъ классахъ для бомбометателей у графа Цеппелина.

«Sketch».



Смотрины прежде и теперь.
Въ доброе старое время, въ Духовъ 

день, ежегодно устраивалось торжест­
венное гуляніе невѣстъ по Лѣтнему са­
ду, съ цѣлью показанія себя такъ 
называемымъ женихамъ, т. е. упорно 
желающимъ вступить въ бракъ мужчи­
намъ.

Въ эту отдаленную отъ насъ эпоху 
урожай на жениховъ былъ такъ великъ 
что они, какъ саранча, покрывали до-

столько-то недвижимаго, лисій салопъ, 
магазинъ монументовъ.

— У этой, что впереди, сундуки отъ 
добра ломятся, шкафы трещатъ, шуба на 
енотахъ.

— Эта, что позади, у своихъ ро­
дителей одна одинешенька. Все ейному 
мужу достанется.

А ежели кто станетъ смущать, что буд­
то окромя ея еще пять дѣвокъ у тетки 
въ Тамбовѣ запрятаны, такъ вы тому 
прямо въ глаза наплюйте...

Поневолѣ у неопытнаго молодого че­
ловѣка голова кругомъ пойдетъ, и не 
успѣетъ онъ оглянуться, какъ ужъ ока­
жется крѣпко на крѣпко просватаннымъ, 
если только не догадается нырнуть съ 
разбѣга въ озеро, живописно располо­
женное у самаго выхода.

Теперь не то..
Никто больше не пойдетъ смотрѣть 

въ Духовъ день въ Лѣтнемъ саду невѣ­
сту, такъ какъ гораздо удобнѣе можно это 
сдѣлать въ любой день недѣли на оста­
новкѣ трамвая, когда барышня, которую 
вамъ заочно сватаетъ какая нибудь 
родственница, съ портфелемъ подъ мыш­
кой торопится утромъ на службу.

Это вамъ не шуба на енотахъ. Тутъ и 
фигуру во всѣхъ раккурсахъ увидишь, 
характеръ дѣвицы узнаешь.

Вотъ она прыгаетъ на ступеньку, 
протискивается на площадку, безропотно 
выноситъ толчки справа и слѣва.

— Хорошая жена будетъ. — Одобри­
тельно шепчетъ сваха.

Гововрила я вамъ Иванъ Петровичъ: 
женитесь на Катенькѣ Горностаевой, 
а вы все: не знаю, да посмотрю.

Вотъ она вся какъ на ладони!
Впрочемъ, обыкновенно приходится на­

блюдать обратное, то есть не женихи 
смотрятъ на невѣстъ теперь, а невѣс­
ты высматриваютъ жениха.

Богатыя, массовыя смотрины — мо­
дернъ происходятъ на Стрѣлкѣ на за­
катѣ солнца.

Пыхтятъ автомобили, фыркаютъ ло­
шади, колеблются на воздухѣ эспри и 
паради.

— Смотрите, у этой черненькой юбка 
клошъ, а жакетъ не фальдитъ. Ужъ 
лучше-бы совсѣмъ не одѣвалась!

— Развѣ не преступленіе обшивать 
себѣ шляпы кожанными бантами, когда 
нашъ бѣдный народъ безъ ботинокъ си­
дитъ! — тщетно взываетъ къ небу хоро­
шенькій членъ общества борьбы съ ро­
скошью въ послѣднемъ creation отъ 
Пакена. — Вдругъ въ толпѣ смятеніе: — 
Женихъ летитъ —  невѣсты, ихъ род­
ственники, кучера, шоферы, собаки, 
лошади — всѣ задрали головы; смотрятъ, 
ждутъ.

Высоко надъ землею равнодушно пла­
нируетъ аэропланъ.

М ю р г и т ъ .

рожки сада и, если-бы не бдительность 
сторожей, — подломали бы подъ собой 
всѣ скамейки, потоптали бы газоны, 
опрокинули статуи.

Что и говорить, грандіозныя были 
смотрины!

Женихи стоятъ, сидятъ и смотрятъ 
а передъ ними длинной вереницей тя­
нутся невѣсты съ сопровождающими 
ихъ дуэньями.

Роль конферансье этого единственнаго 
въ своемъ родѣ спектакля играли всезна­
ющія свахи.

Какъ цикады, вьются онѣ между же­
нихами, поютъ и стрекочатъ имъ въ уши:

— За этой столько-то движимаго,

Дамы бѣсятъ другъ другъ новыми туа­
летами. Катающіяся глумятся надъ гу­
ляющими, гуляющія издѣваются надъ 
катающимися.

— Надѣла на кринолинъ старый бу­
харскій халатъ и воображаетъ, будто это 
«выходное платье въ русскомъ стилѣ».

Слышите, разсказываетъ кому-то, что 
модель платья премирована.

Редакторъ-издатель М. А . Суворинъ.
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