

四川風雲

新華書局
成都文協分會成立以後（特稿）蘇子涵
逃脫者（小說）孟引
夜裏（速寫）叔曉
海外雜憶（散文）S.Y.
月室花叢（小說）朱鳳
廿五、日游擊隊（有聲電影劇本）水草

成都文協分會成立以後 蘇子涵

全國文藝界抗敵協會成都分會，已於一月十四日成立。成立以後怎麼樣？我希望：

第一，同人間不但無隔閡，而且感情融洽。老舍先生的話說得不錯：「未見面的時候，總覺別人心裏有甚麼玩意，見面之後却覺得全是你朋友。」假如同人間個個作如此想，自然不會鬧意見，自然不會不水乳交融，而變成鋼骨水泥，而變成金鋼鐵，顯出比「如來」還大的「法力」來。要如此，工作才有法進行。

第二，除了參加一切抗戰工作之外，對於缺乏精神食糧的同胞，如炳煥章先生在會中所提起的伙夫担架夫……之類，應該量供給以良好的健康的精祌食糧，換言之，即是建立新型的通俗文學，這類文學應該盡量應用口語，切莫陷入「通而不俗，俗而傷雅」的泥淖。這已是老而又老的老生常談，然而這句老生常談直到如今還沒有完全做到，而且差得太遠，現在提起還是有幾分新鮮。其次，有一些人精神食糧吃得太多了，弄傷了胃，以至神經麻木，反等於毫無精神食糧。對這些人，我們應該給以又潔又苦的硫酸镁，使其大瀉一下，恢復胃口，清盤神經，也許可以使他們恍然大悟自己是中國人，國家民族的存亡與自己原來有關。這些雖只是繞筆

尖的事，然而我認為這也是直接抗戰。

第三，人力無窮，智力無窮，而羣策羣力，畢竟勝於單人獨馬。吸收新份子，應該盡力為之，只要願意從事文藝而不作漢奸的，都可吸收。一方面增加本身的力量，一方面也可使一些英雄有用武之地。

文協的工作多得很，我只提出三項希望，可謂掛一漏萬。在我則立這三項希望相當重要，故提出如上，以供同人參攷。

於是，敬祝成都文協分會在政府與總會引導之下，日臻健全。

逃脫者

孟引

「的確！一個人一輩子要碰見許多事情，有許多嚇人的事，也有很多希奇的事。但是，你不能把它们都記得清楚，常常是過不了半天就忘記得乾乾淨淨。這個，其實是很好的，要是你腦袋裏裝滿了忘不掉的古怪，你想，還能好好地活下去麼？可是，有些事情却是忘不了的，無論怎麼也忘不了，就像那些事情是在自己的腦袋裏面生了根的東西一樣。要忘記它們，除非把腦袋劈開，把它們扒了出來——」

說到這裏，他狠狠地把那枝紙烟有一半節的大前門香煙吸了一口，像要一下吸光似的，隨即張開他那差不多要脫掉的瘦的下巴，吐了一口濃煙。

NATIONAL CENTRAL LIBRARY
NANKING
南京圖書館藏

•正像我們這隻輪船上的煙圓一樣，煙氣往上冒起了。

他那帶灰色的一雙眼睛，閃閃地把我看了一下，像在問：「是不是，冤？」

我沒有回答什麼。我把小竹竿向外拉了一下，便靠近欄杆坐了下去，一半向着他，一半却向着外面，望着向後面退去的江中的水和遠處的河岸，河裏的水，被我們這隻船激起了一條一條的波浪，向岸邊撲去，最後在岸邊成了一簇白色的浪花。

他是個什麼人呢？到底是做什麼事的呢？這問題，從今早上起，一直在我心裏打轉。昨天我搭上這隻船的時候，船上很擁擠，樓上楼下，煙囪旁邊，欄杆邊上，甚至在火船旁邊的走道裏，都擠滿了鋪位。客人们胡亂地叫嚷着：

「茶房！找個鋪床鋪的地方呀！」

「茶房！難道要站起過夜麼？」

「真是不得了！這下從漢口逃難出來的人太多了，輪船又少，擁擠得很！」有人在這樣自言自語，像在安慰着急的客人們一樣。

我站在船門邊，看見這樣擁擠，有些焦急起來了，在我的右邊，一個鋪位沿欄杆安放了的人，脫下了他的一件污舊的大衣，正坐着吸香煙，好像替他自己覓得一個寬暢的睡覺的地方，很滿意似的。

「對不住！」我把被蓋捲着走了過去，招呼他說，「你先生這裏還宣，可以讓一下吧？」

他抬起了灰色的一雙眼睛，起先是冷淡的拒絕。但經過一個小小的事，我終於靠着他的鋪位邊上安放了鋪被。不久，我們閒談起來了。我知道了他是好幾個月以前從南京逃了出來在漢口住着的，最近又從漢口搭船上來的。

瘦的臉頰上，一顆略帶紅色的櫻桃似的鼻尖，薄薄的嘴唇，加上那雙總是像接一層灰色的薄霧透着的眼睛，使人很容易想到他是一個公司裏的跑銷伙計。但他的湖北口音一說出在南京做了一點小小的一事，口氣竟然是經過行政院的秘書或參議之類。他很少和別人談天，也並不向我說他做的什麼職業，吃過晚飯，從一個水手那裏找了一個竹籃子，他靠欄杆坐着，巴也石了一半的那本「子不語」丟在雜亂的鋪被上，就和我談起關於市

國和日本打戰的話來。

「日本想要把中國吞掉，」他說，「真是在做夢呢！在南京，有一個漢奸政府，他們到處造謠，說中國快要敗光了，快要向日本求和了。但是誰也不相信他們。離南京幾十里的地方，有時也聽得見游擊隊的槍聲，你想想，誰會相信投降日本的胡說呢？」

他擦火柴點燃了一枝香煙，又很憤憤地說：「哼！那些漢奸，真是些不要脸的傢伙！」隨即加了一句很下流的咒罵的話，吐出烟圈。

不知道是什麼樣的苦痛，恥辱，或者特別的憤怒，使他在說這些話的時候，眼中露出那樣一種發火似的光亮。我見他有時咬緊的下牙床的筋肉，在瘦的頰邊突起時，不禁發生一種同情之感，也就滔滔不絕地和他談論起日本的陰謀和漢奸的無恥來，直談到夜深了，好像在幾分鐘之內我們就

成了知己，正如平常旅行中常碰到的事情一樣。

可是，今天早晨船開行的時候，我從轟轟響鬧的機器聲中醒來了，看見他站在欄杆邊，正打開了在鋪位那一頭的小皮箱，收拾着衣服和零星用具，有幾本「上海繁華夢」「子不語」一類的書，散亂地丟在鋪上。他提起一件短上衣的時候，一塊像四寸名片的硬紙板似的東西，落了下來。我坐起把它拾了起來，伸手要交還給他。然而我覺得我的眼光突然變濃了，在這一瞬間，我清清楚楚地看見紙塊上面有一個五色旗，「偵查證」三個字在中間，旁邊是幾個沒有完全看得清楚的字。「……新政府……等務處……」

想不到昨晚和我閒談抗日漢奸的人，帶着這樣的東西！當我把它還給他的時候，彷彿我的手都變冷了，我的臉也不由自主地掠開了。顯然的，他已經看到我的神氣，感到我們之間的那種可以使一個有感情的人驚懾的冷感了，他彷彿是故意高聲地說：「啊！這個笨家伙！我以為在什麼地方失掉了的呢，却原來還在這裏。——去你的吧！」末一句却是用他所有的憤憤的怨而冷靜的聲音拌了出來的。

我抬頭從他身邊走開，那紙塊已經越過欄杆外邊，在空中翻了幾下，落到江裏，不一會就在浪花中消失了。

這並不能除去我的疑惑，我們沒有談話，一種力量約束着我避開了和

在那邊的山邊的人物，城市和許多苦痛的事時，他走了過來，不管我願不願意，對我說，他想告訴我關於早上那個「偵查證」的故事。起先他就說到他在南京碰到了一輩子都不能忘記的事。

我是做什麼職業的呢？在南京，我是在一家百貨商店裏當店員的。一家百貨商店，就像是一個炫耀貴婦人的裝飾的地方。在裏面做呆板的工作，不要好就夠煩惱，於是說不出的毛病就出來了，有的看看進店鋪的時髦女人，自己也偷偷的學化裝；有的埋在五顏六色的貨品當中，什麼好的都忘了，簡直變成了一塊木頭，新來的人，有許多事是看不慣的，但是隨後也就慢慢地忍耐下去，或者也就變壞下去了。

我們的管帳姓林，是個又狡猾又陰險的家伙，一個矮鼻子，就像是專門爲了配着他那張貓樣的臉生的一樣，樣子很像就要伸手打別人的鼻子似的，店裏的人都有幾分怕他。但我是不怕他的，我在店裏作得比較久，無論什麼事情都熟習；而且我和他是住在樓上一間宿舍裏，每早起來，幫他做不少的事，有一個新來的夥計，我們喊他小羅，却是一個很硬性而且愛說話的小夥子，和管帳常常抬槪，叫他「痞子！」

南京還沒有失陷的時候，我們的經理就關了店要動身到漢口去了，一天下午，他把全的店員連同那個該死的管帳，召集在店裏面的客廳裏，每人都發了一個月的工錢，他說：「我有事到漢口去了，店裏的事，託林先生管理，店暫時不要開吧，等我來信再說。」

大家像浸在一桶冷水裏面，一句話也沒有說。

我坐着看那些貴重物品已經收拾去了的空樹，有一點點很寂寥的眼光

在那上面閃動，裏面空洞的，就像那時我的心情一般。不知什麼時候，人都走完了，忽然有人拍着我的肩膀說：「怎麼？不想走嗎？」

回頭一看，圓臉，笑嘻嘻地，是小羅。

「走——爲什麼？」

「他們都要搬出店了，有的人回家去，有的到朋友家裏去住，比在這裏省伙食省錢些。」

「啊！我還有家，我的叔父是兩個月前來過信了，現在連他們的

部隊在什麼地方作戰，也打聽不着。」

「又是你的叔父了，不要想他吧，我看他的運氣很好，準定要打勝仗的。」

我們沉靜了一下，他似乎有些不耐煩地又說：「好，你還是住在這裏吧。老劉也不走的，伙房也在這裏，還有那個痞子陪伴你們。——呢，我要走了。」

他走到了門口，又站住了，滿頭黑頭髮轉向一邊，笑嘻嘻地說：「不要和痞子吵架啊！」於是出去了。

看着他的中山裝的背影在街的那頭不見了，想起他是那樣一個直性的年輕小伙子，忽然失悔自己爲什麼不和他多談，問問他到那裏去。走到門口，望望軍用車駛着的街上，却連他的影兒也看不見了。

爬上樓，走進自己的宿舍，頭昏昏地想要睡一覺，姓林的家伙換了一件厚毛長袍，正在動手擦皮鞋。

「要出街麼？」我倒在自己的小床上一半面對着他問了。

「嘿！——今天也許不回來，店裏有什麼事，你和老劉照管一下吧。」停了一下，他像想起什麼，把薄的嘴脣咬了一下，「其實也沒有什麼事，經理早就把許多貴重東西收拾走了。」

隔壁的老劉，忽然用他破沙礫似的聲音唱了起來：

「啊！我的爹呀我的娘，請你們不用悲傷！」

「我們是爲了大中華，纔這樣挺身上戰場。」

像蚊子嗡嗡地在耳邊吼着，我就睡去了。

第二天沒有見林管帳回來——該死的家伙！第三天也沒有見他回來。那幾天內有很厲害的空襲，我想他也許跑到什麼地方給炸死了。他的女人來找過他一次，正和先前他在店裏時一樣，帶了失望走了，我們自己呢？

悶得很，不知道是要等着死嗎或是等着活，有時也跑進不遠處的一個避難掩體，有時聽見炸彈在遠處轟轟地響，連我們的牆也給震動了，却呆在底下一層像石頭般坐着，等空襲過去，我又和老劉下棋了，一邊聽他唱着那跨過一千遍的歌曲。

（未完）

夜襲

尹叔聰

秋天的黃昏，顯得迷糊，晚烟是漸漸地升起了。在這落日的黃昏裏，劉排長站在一羣弟兄的當中，黑挺的脖子，發出灼灼的光輝，向這羣人環掃一下，終於不假決定地：

「你們如果有自願的，把手舉起來！」

「我們大家都精願！」無數的矛頭在空中搖曳着。

劉排長的意思，不想在這羣人裏，選十幾個精壯的、勇敢的，準在今夜去襲擊敵人的陣地。那曉得兄弟們竟這樣興奮，全體舉起了手。

「好好，那麼你們各人將槍檢查一下，免得臨時發生毛病。」

一陣騷動後，這裏只剩劉排長一人，凝望着蒼天白雲，心裏打算着今夜怎樣殺個痛快！

夜的權威控制着四週，人們失了光明。他們——劉排長和他的弟兄伙，在黑夜里越過山崗，森林。每個人的心，在跳動着，眼不轉地看着前面，雖然看不見什麼，動作却非常機警地，勾僂着身子前進。

「砰！砰！」敵人發現了他們。

大家迅速地散開，利用着地形把各人的身子隱藏着。劉排長埋伏在一個古坟後，將來福槍口伸向前面，瞄準着。看見敵人在活動了，他便搬動槍的機鋒：

「砰……砰……砰……砰……」

他用極大的聲音喊道：「同志們！殺！殺呀！」

「砰！」「無數底槍聲，構成繁亂的交響曲。」

「咯！咯！咯！」機關槍亦開始他的職務，銳利的子彈不住地由槍口飛出，拖着一條條紅長的火尾；似煙底光芒，直至敵人的陣地奔去。

士兵陳凱看見劉排長過了一個小丘，眼裏似要噴出火來。他也急忙地追上去，回頭對背後的同志張奎說聲「上！」張奎也跟着從一株大樹後跳出來。

殺聲震憾山谷，驚起寒鶴底悲鳴，這一陣肉搏後，敵人狼狽地退出陣列。一時之間，地上滿是鮮血，一團一團地，流在她的胸膛上，好像

替他戴上勝利的標記一樣。他坐在山坡下，看着小丘上新插上的國旗，臉上現出絲絲底笑容。

天空已透出魚肚色的曙光，他們都覺得疲倦了，可是猶時望着敵人逃走的方向，好像說：

「來罷！殘暴的日本軍閥，我們的槍正等着吃你們的肉哩！」

海外雜憶

S Y

在還不會正式見到陳公博之前，從羅馬傳來一段有趣的故事——說得更切當一點，應該是「真實」。

陳公博到了羅馬，羅馬的主人墨索里尼預備好一場盛宴給他接風，自然，在座的都是非達官即貴人了，等到大家入了座，把布巾鋪在膝上時，侍者就在每人的面前放下滾熱的磁碟。陳公博一邊同主人和翻譯高談闊論，顯示自己的上層風度，一邊用布巾慢慢地揩拭盤子。

「換一個盤子！」跟着黑衣首相的命令，陳公博面前的碟子就另換了一個。

他仍繼續着談論，繼續着揩拭第二個盤子。

「再換一個！」獨裁者第二次發命令。

在中國，他大約是常吃大菜的，然而中國的器皿常常都是不乾淨的，因此就養成了這個不良的習慣，而這個習慣就在那場盛宴中侮辱了主人，失却國際禮貌。

隨着這小小的真質，陳公博到了柏林。

有一天，我同兩個朋友在一家中飯館裏吃飯，很巧的遇見了他。我們就問起他對中國和意大義外交關係看法如何。

「我在羅馬住了十天。現在我知道他們對中國不好。」

照我的想法，這太玄妙了，一個負着特命到意德兩國去的外交使臣，竟會要住了十天以後才曉得這個！

第二個我得到汪兆銘，在過去，他給我的印象是相當好的，尤其是那首獄中所寫的詩，那首詩我至今還記得。

一個秋天，我同一個朋友在植物園裏打網球，忽然看見三個中國人走來了。

在那麼小的一個異邦城池，我們每一次見到中國人都是很高興的。我們不約而同的走過去招呼他們。他們一見我們去了，馬上回頭就走。然後我們已經看出三個人中的兩個，一個是汪兆銘，另一個是曾仲陽。

空花蘿蔔

朱鳳

陰沉的市面在一經解除警報裏活躍過來，王三娘混在許多人中擠出臨時避難所，急忙的走回家去。

街上的人們很擔心的樣子，只要看見一個自己認識的人，便要打聽一下：炸彈落在甚麼地方，炸死人沒有？

王三娘一邊走路一邊聽街上的人說話。謝謝天，炸彈沒有落在自己住的房子上！不然，大媳婦二媳婦和五個小孫兒，都會看不見自己了。她心頭默默感激著她的保佑，眼前恍惚覺得有一片翻亂的土地，上面有些斷骨，頭和翅膀的肉泥。她雖然也覺擔惊，那個不是自己住的地方，但是心內一酸，却喚不回熱騰騰的眼淚，眼淚從眼眶邊順着兩頰慢慢的流下來了。

「雨無大悲教苦救難觀世音菩薩！」她喃喃的唸着。同時想到回家的時候，三間矮小的老屋，還是依然如舊的站立在那兒，心裏又感到喜歡起來了。

大媳婦有三個孩子，大兒害着不可治的病，差不多是個殘廢的人，每天只坐在家裏吃現成茶飯，拿不進一文半文錢；媳婦到能作點活計，可以換得幾個工錢，但又被孩子拖累着，作不起勁。大的這一房，沒有希望再能修葺持家門了。

一兒子，人能幹，身體又結實，又有學問，在去年出川抗敵時，已經昇任了連長，這一個光宗耀祖的希望只有在他身上盤旋。二媳婦是讀過書

他見到我們就跑，原因恐怕有兩個，一個是怕我們向他求津貼，另一個是怕我們用網球炸他或是用球拍阻擊他。

汪同陳從那時起，我們就不會再見——其實那還是我們第一次的相見，我再也不想見他們，也許他們同我是永別了，而今他竟喪盡天良的同祖國永別了。

爲了我們會有一次的見面，這兒我以十分同情來哀悼他們；安息吧

一九三九年一月九日，成都。

的，能够幫着丈夫作事，她是爲看中了丈夫有志氣有作爲才與他結婚的。她平日活潑沒的，能幹，對甚麼事都想得開，也處得了，可是自從添下了第二個——沒有見過父親的女孩，面色就日益憔悴，近來因爲得不着丈夫的信，就更憔悴不堪了。

想着二兒子，王三娘的心又痛了，眼淚又落下來。

一輛汽車跑過來，王三娘幾乎給汽車撞着，她大吃一驚，連忙閃開，又用袖子揩去額上的汗珠和臉上的眼淚，埋頭看看自己身上的補疤衣褲，覺得不像個連長兒子的娘，她不再想甚麼了，她放開脚步很快的朝家裏走去。

「八爹！」快走攏家裏，她一眼就看見賣菜的陳八爹坐在她家門口，菜籃子放在街沿下。她便連忙的叫了一聲：

「八爹！」八爹移動衰老的身體笑着招呼她，但是八爹老了，笑的面孔與哭的面孔，好像是差不多的線條。

「八爹，來了好久！你老人家受驚了！」她說。

「才來一會兒，你老人家嚇着沒有？剛才你在那兒？」

王三娘看見八爹那付禮貌的樣子，覺得八爹很可憐，自己難堪，究竟

吃還吃得起一頓稀飯，臺的臺的東西，也還可以等些來當賣。八爹非但連當的賣的沒有，就是身上穿的都覺不够。她想：「我們比八爹一家子，又要好得多了。八爹太可憐呵！」

她一回家，五個孫孫就圍着她說話。

「婆婆，我看見三個腰完的飛機，這麼大。你看見嗎？」大一點的孫兒用手比了一個大飛機的形式，不提防手指伸在小的一個臉上，小的哇的一聲哭起來：「大哥，打我嘛！」

作媽媽的在旁邊發氣了，順手就在大的臉上拍了兩下，大的不敢哭，王三娘把他拉在自己身邊站着，媳婦子就牽起小的一個朝房間裏去了。

「三娘，你的命好呵，孫兒些都跳跳跑跑的。」八爹掀起花白鬢髮，向着王三娘說。

「供不起丫頭，你們大狗兒還乖嘛？」

八爹沒有回答，王三娘立刻想起前半個月，大狗兒餓病了，他爸爸在前線又沒有匯錢回來，八爹來借一升米的光景。

八爹現在更瘦更顯老朽了，六十三歲的人，看來好像八九十歲不能動彈的老人一樣。其實，八爹還扭得起一擔一百二十斤重的蘿蔔，咬得動粗鐵鍋魁。

想着大狗兒，就想着借米的情狀，想着借米，就想着叫八爹到出征將士家屬撫卹會領生活費的話。

「八爹，你領撫卹金的事該有些辦法了？」

「撫卹金，」八爹細聲說，無限失望地：「保長叫我到出征將士家屬撫卹會去領，撫卹會又叫我去找公安局，公安局叫我找保長引我到撫卹會。我不知跑了好多次，跑來跑去，還是這幾句話。媳婦子病在床上，大狗兒小病兒一天到晚餓得只是哭，沒法子想，我只有扭點蘿蔔賣，多少總可以賺點錢，喝口米湯！」

「他們有許多人領得好些東西呢，毛巾啦，洗臉盆啦，我們這是一樣都沒有得着！」三娘想到自己也是出征將士家屬之一，剛說出這句話，她的心頭又掠過她的遠長兒子的印象。

「三娘，官做得大的人名也有利也有，你看那劉追悼會辦得多周到，他們還不是與士兵們一樣的為國戰死。像這樣死的人，前程不覺得有千千

萬萬，豈止那些人才死得光榮嘛！一樣的有父母妻室兒女，人死了，有些父母妻子連半個銅元都領不到……」八爹的聲調，發顫了，只停了一停，少刻，他接着又說：「……三娘，我不希望得着甚麼，我只希望狗兒他們娘母三人有稀飯吃，能够等着老大回來，我就死了也算是閉眼睛的……」

本來是賣布的陳八爹，有一個兒子在軍隊裏當兵。七月七日過後，軍隊開到前方打仗，八爹的兒子也去了。八爹已經五六年不做布生意，他沒有本錢買洋布賣，土布買來了又賣不出去，兒子走過後，他在家裏靠着媳婦做手工過生活。媳婦做手工，八爹就領着兩個孫兒——大狗小狗，順便也做做家裏的零碎事，有時也帶着孫兒到城外去，檢點乾樹樁來當柴燒。

前兩月，媳婦子着實病得不能再做手工，八爹沒辦法，只好扭蘿蔔賣，真如他所說的，賺口米湯喫。

王三娘認識八爹已有二三十年了，八爹自來就是一個老好人，吃得苦的，那時誰不說八爹老了就要享福。現在王三娘聽見八爹這一說，心頭覺得很悽慘，一面安慰他人，一面自己也挑起了心事。

「八爹，快不要那麼說，我們都是耐耐濟濟過日子的人，只要等到他們回來就好了。我們老二也一連四個月沒有寫信回家了！」

八爹於是想起他早長子到了一封以為是他兒子寫來的信。他向三娘說：「我今天接到一封信。請你二媳婦幫我看一看，不曉得他們現在又搬了地方沒有？」八爹，戰兢兢的手從衣袋裏拿出一封信來。

王三娘叫出她的二媳婦，一個中等身材的婦人，有張淡白的瘦削的臉，披着剪短的頭髮，孤零的樣子裏却藏着溫文的態度。三娘把信交與她，叫她讀給八爹聽。她折開信，看見信上的口第不是八爹的兒子寫的，她靜靜的往下看，並沒有唸出來。

街沿下大半捲圓滾滾的蘿蔔放在擔子內，蘿蔔的紅白顏色，就是八爹現在一家四口的生命底光彩！他們是全靠這個來生活啊！

王三娘瞧見擔子內的蘿蔔，她心想：「他倒不怕累，租得起來。」於

是禁不住問：「八爹，一擔蘿蔔能賺多少錢？」

「一二吊錢。這擦蠟頭還是昨天沒有賣完的。昨天我挑了一挑蘿蔔上街，警察抓住我，說我違犯規則，如今是不能挑着小菜在街上賣。他就把我抓到公安局去關了半天。沒法子想，今天我又只好挑出來賣，又碰着放警報，擋住了不得走。蘿蔔還有那樣多，日子真不容易過喲！」

『好多錢一斤？』三娘又問他。

『四百錢三斤。』八爹說。

此時看信的媳婦子，心內抖起來，她却極力使臉上的顏色鎮定。把信上的字一個個看完。

『……他臨死時囑咐我，寫信說與老伯知道，請老伯不必傷心。事已至此，老伯可到上峯處領應得的卸金。他又說，大嫂若有路走，可等她自由選擇。不過千急要念夫妻情感，為他照顧父親及兩個兒子……』

遊擊隊

有聲電影劇本

(續)

八
同三

(化入)月夜——兩個哨兵在廣場邊巡邏——陳學思送着劉洪等從隊部出來，大聲說着「再見」——劉洪嘴裏唱着曲子，同盧炳，傅良，姚俊消逝在黑暗裏——陳學思轉身向隊部走去——哨兵在廣場邊巡邏。(漸隱)

九 王家村

(漸現)數十人家的小村落浴在星光裏——炊烟裊裊的升入高空——尋食的鴉羣在麥田裏落下又飛起，愉快的噪着。

一〇 街市

.....

看信人的心破碎了。王三娘見她不開腔，於是就問她：「信上說些甚麼？」

「他說他們部隊現在沒有發餉，只要一發餉，他馬上就寄錢回來，請老八爹手裏，順便放在身邊的匣子上，就轉身走了。一滴同情的感傷的眼淚正好在她轉身的時候滴在衣袖上。」

八爹走過來收拾信紙。王三娘旋跨出門檻旋說，她要買擔子內的蘿蔔。

二媳婦的腳才跨過房門，便又聽見三娘的聲音在街沿上說：

『你的蘿蔔空了花囉！』

二十七年冬作

水草平

(化入)狹小的街道——兩旁蹲着古老的屋子，——店門大半還半掩着——張老頭彌散着身子掃落葉——李貴踏在石階上，仰着一支竹煙袋，吐出一縷縷的白煙。——寡婦李么嫂，有着健壯的身子，扭着水過去了。

李貴，俏皮地：『不要拘墮了腰子喲！』

李么嫂，回過頭來：『呸！老娘用不着你管，孩子！』

李貴大笑——張老頭放下掃帚，臉上也掛滿笑紋。

一一 平靜的生活

(子) 小惠的院子裏

(化入)雞籠門放開了——一羣雞鴨擁出來，噓着，拍着翅膀——小

蕙把食子抛給它門——小蕙蹲下來，向簾裏望了一眼，笑道：把一根小竹竿伸進籠裏去。

顧大娘，小蕙的媽，在屋裏：「小蕙！——小蕙！」

小蕙：「▲——」

兩顆雞蛋滾到籠門——小蕙拾起來——顧大娘從屋裏出來——小蕙拿着雞蛋走過去。小蕙：「媽呀，你瞧，這，又是兩個！」

顧大娘接過了蛋，笑着。

(廿) 三姑的廚房

(化入) 三姑很安詳的切着蘿蔔——二嫂子坐在灶前。

二嫂子：「三姑子，聽媽說，要給你找人戶哩！」

三姑：「你真是——，二嫂子，我不要你說這些鬼話！」

二嫂子：「別害！騙我麼，這樣大的女孩子不想嫁人？」

三姑：「你再說！——回頭見了二哥，告你——」

吳青進來。

三姑，突然得救似的：「二哥——」

吳青：「做啥呀？」

三姑示威的望着二嫂子。

二嫂子站起來，笑着：「說呀，三姑子，統統告訴你二哥呀！」

三姑想一想，便羞澀的低下了頭——二嫂子勝利的笑着——吳青也莫名其妙的笑着。

(寅) 玉貞的家

(化入) 早菸管上冒着藍煙——瞎子公公吸着煙管，很舒適的坐在椅

上吸着——玉貞給公公送了一杯熱騰騰的茶過來。

玉貞：「公公，熱茶！」

瞎子公公的手在空中摸着，只找不着茶杯，

玉貞，笑：「這裏！——公公，我餵你罷。」

長發爹放下飯盤，打着飽嗝——公公被茶噎着，噴溼了玉貞的手和袖管——公公咳着——長發爹望望玉貞——玉貞示以噴溼了的手和袖管，并天真的向公公做了一個鬼臉。

長發爹，微笑，故意說着旁的：「玉貞，飯涼些，還不來！」玉貞，一面拂拭着袖管：「來了，爹爹。」

玉貞端起飯盤，把剛才的事忘個乾淨，快樂的哼着一支民間的曲子——長發爹捲着煙草——瞎子公公悠閒的吸着旱菸。

一二 李貴的酒店

—

(化入) 張老頭立在店門上吸着旱菸——李貴收拾着桌凳。

李貴：「那穿婦真俗够了味兒，難怪吳青迷上了她！」

張老頭：「想不到李么哥死了還要戴綠帽子！」

李貴：「年紀輕輕守活寡，怪不着李么嫂呀！」

張老頭：「別談！——老吳來了。」

吳青遞着一支山歌進來。

李貴：「俏皮地：「李么嫂剛才扭着水過去啦。」

吳青：「干我什麼事呢？」

李貴：「不干你的事？可是二嫂子知道了，那就干你的事呢！」

(劃過)

吳青：「咱們談別的。——日本鬼子打到了哈

地方呀？」

李貴：「日本鬼子！——聽說和驕掉啦！」

吳青：「誰說的？」

李貴：「兩個喝酒的客人，昨天。」

吳青：「喲，這可不是玩的，下來便是咱們邊

縣！」

(未完)

編輯人 王影
發行人 馮文
經售處 吳平
印刷者 球新印刷廠
出版期：每月十日及二十五日
通訊處：成都西東大
街二十五號
每期零售二分