

說部叢書

第二集

第六編

社會小說

卷六

冰雪因緣

上海商務印書館發行

冰雪因緣卷六

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓

同譯

仁和魏易

第五十二章

慈惠之密昔司白老姆及其女愛立司二人對坐於小屋之中時爲晚春之黃昏此爲東貝語老約以消息確否之第二日母女相對無言老嫗省省如有所待其女亦似有所待而雜以失望之態嫗家雖窮較之白老姆獨居時乃稍勝地既灑掃物事稍安置均其女所爲二人坐次天已垂暮陰陰之牆壁亦收入黑影之中愛立司曰母也彼決不來可以勿俟嫗不悅曰彼必能來女曰且少待之嫗曰汝以我爲孺子耶然我尙有智計足用吾決彼必不敢背吾約邇日吾於街上見之微引其衣彼回首盼我乃如遇癩蟆及吾問以得二人乎彼狀乃大變若厲鬼女曰得毋怒乎嫗曰豈特怒耶厥狀至無字可以形容其醜至於稱之爲怒又焉能肖果使吾稱彼人之

名。汝。亦。僅。怒。已。乎。嫗。且。言。且。近。櫥。次。取。殘。燭。照。之。又。坐。以。待。時。門。外。已。有。足。音。忽。曰。汝。聽。之。吾。已。覺。有。人。蹤。矣。此。等。足。音。似。非。吾。鄰。右。之。人。行。動。者。吾。鄰。行。步。無。此。壯。闊。之。聲。愛。立。司。曰。人。至。矣。母。趣。啟。戶。嫗。少。開。其。扉。則。招。手。引。之。此。時。東。貝。入。矣。既。入。門。卽。鄙。穢。不。屑。立。變。其。色。嫗。鞠。躬。曰。如。此。卑。陋。之。區。原。不。足。以。蒞。大。人。玉。趾。惟。少。坐。亦。不。足。以。妨。公。東。貝。側。視。愛。立。司。曰。此。爲。誰。嫗。曰。吾。女。也。大。人。勿。防。其。人。吾。女。固。悉。知。其。事。東。貝。蹙。頰。似。怪。蹤。跡。爲。人。所。知。又。時。時。注。視。愛。立。司。似。髣。髴。逝。者。之。貌。而。嫗。足。恭。至。於。無。地。東。貝。曰。婦。人。吾。之。至。此。已。自。失。其。分。際。然。汝。當。知。吾。何。爲。而。來。者。是。日。汝。默。引。吾。袖。言。汝。知。狀。吾。故。匆。匆。至。此。以。我。思。之。汝。或。無。此。巨。膽。而。敢。欺。我。若。訛。我。數。錢。以。術。愚。我。則。謬。悠。極。矣。須。知。我。若。暴。怒。則。決。非。汝。所。堪。嫗。自。搓。其。手。笑。曰。今。乃。知。大。人。先。生。之。易。怒。也。惟。今。日。之。事。當。請。目。覩。而。耳。聆。之。果。能。見。信。者。則。當。賜。我。以。金。錢。東。貝。曰。錢。之。爲。物。固。能。致。難。致。之。物。爲。難。爲。之。事。矣。果。得。吾。耗。決。予。不。吝。然。當。先。聽。吾。言。果。厚。值。者。亦。必。與。厚。酬。愛。立。司。一。無。所。言。此。時。忽。曰。先。生。亦。知。金。錢。之。外。

尙有物。愈於金錢者耶。東貝曰。若在爾室中。似金錢爲貴。愛立司曰。誠告公。世間固有重於金錢者。公亦知女子之怨恨乎。東貝曰。此少婦詞鋒頗銳。愛立司曰。吾之爲是言。卽請公釋然於懷耳。須知婦人之恨。固無分貧富貴賤。公家產。此婦人是間之人。亦復不弱。我卽恨人。蓄憾久矣。且我之所恨。正與公同。次骨者卽此賊。東貝愕然。視愛立司。愛立司微哂曰。公我貧富不同。而啣恨於心。則無分別。至貧婦痛恨。是人此中委折之故。亦不告公。今日欲告公。以所在初無所爲。爲洩忿耳。至吾母者。久窮而貪。必以此消息鬻公金錢。此亦公理。公得賊母得錢。厥利均也。但非我之夙心。吾心已剖。白示公。亦不必更爲喋喋。方愛立司與東貝語時。嫗至踧踖。以爲開罪。貴且經其女剖白。則爲值將賤而不貴。因微引東貝之衣曰。幸勿聽彼妄言。東貝左右視久。言曰。此時可以告我矣。嫗曰。當少待一人。此人至時。吾尙須以計誘取其言。東貝愀然曰。此何語也。嫗曰。先生勿怒。吾必予公以確耗。果彼人吞吐不言。吾將立撕而碎其軀。東貝曰。尙有一人來耶。嫗曰。然。東貝曰。然則消息得自彼人矣。嫗曰。然。東

貝曰。生人乎。嫗笑曰。生人。熟人。均不係屬。然此人。先生或能識之。惟其來時。我必匿。公不聽見。彼見公將憎懾。而不言。請公隱於小複室中。我問而公聽之。東貝內窺其。複室。疑不敢入。嫗曰。公疑室中有客藏耶。嗟夫。多金之夫。懷疑亦夥。吾今以燈導公。用釋公疑。東貝引目。隨光而矚。則空舍也。卽點首。命去其燈。言曰。汝將立我於此。至於何時。嫗曰。爲時暫也。但數分鐘之久。東貝不言。徘徊暗室之中。夷猶不自決。已而更行數匝。心緒轉向仇家。則亦不以久俟爲厭。方東貝行時。嫗仍坐而聽門。大抵此。嫗年鬢旣多。又爲東貝足音所亂耳。聽遂躡門外。已有足音爲愛立司所聞。嫗尙未。覺。及愛立司作色示之。嫗始覺。卽起。止東貝勿行。取酒及杯。寘之几上。更啟其扉。則。巴伊拉入矣。嫗呼曰。佳兒至矣。汝卽吾兒也。巴伊拉大呼曰。密昔司白老姆。汝愛我。可也。何爲堅抱吾身。令人氣壅而死。須留意。吾鳥籠在是也。嫗向承塵似呼天而慙。曰。汝觀之。吾待彼如兒。彼乃視鳥籠之重。尤重於我。巴伊拉曰。密昔司白老姆。我固。愛爾。惟爾行妬。乃及於籠鳥。何也。且吾之愛爾。初非抱爾欲致爾於死。巴伊拉語時。

神情之間似謂果可以死。嫗者則決死無吝。巴伊拉曰：我之重鳥初非有罪。汝謂此鳥爲誰畜者？嫗曰：汝主人乎？巴伊拉此時置鳥於几上曰：此鸚哥也。嫗曰：我知之。此密司忒卡格爾鸚哥也。巴伊拉曰：密昔司何爲語及吾主人之名？因自抓其髮曰：我真交塞運汝之所爲。乃令人生憎。嫗大怒曰：汝敢欺我耶？汝直忘恩之童子。巴伊拉哭曰：我何嘗欺爾？我非愛爾者耶？嫗僞笑曰：汝愛我耶？則又抱之絕緊。巴伊拉力掙而脫。脫時髮已飛立。巴伊拉曰：天下愛人乃有如是之猛烈。吾但願爾勿復改口曰：密昔司白老姆。汝佳乎？嫗怒曰：汝自上禮拜來後。乃竟不再來。巴伊拉曰：吾不預言。以今日來乎？嫗日來無恙乎？吾固願嫗之了了也。一自進門以來。一無言說。乃直抱我。至於氣咽而面頰。嫗卽斟酒曰：飲酒少壓其驚。巴伊拉引杯曰：密昔司白老姆。吾爲爾飲壽。但願爾如此。如此祈禱之詞。雖未出口。然以顏色辨之。非祝福。殆求禍也。巴伊拉復舉杯曰：我爲彼飲壽。亦願其如此。如此。此時愛立司目光似面牆。實則注意乎東貝。巴伊拉語後立覆其杯。言曰：密昔司白老姆。汝深知鳥性者。此閱歷蓋嘗

爾百苦而倖得者。嫗怒曰。汝喫苦於吾家耶。吾何苦授爾者。巴伊拉曰。誤。誤。吾言受。祐。汝聾也。然姥之處我薄矣。爲汝所擾。幾忘吾言。嫗曰。汝不言吾善於相鳥耶。巴伊拉曰。然。此鳥屬我矣。有一人家且遷。物亦將拍賣。吾百忙中。暫藏此鳥於姥家。代我飼之。可乎。有鳥在於姥家。吾常至此。尙有所藉口。嫗曰。汝爲鳥來不爲人來矣。巴伊拉曰。舍姥外言鳥耳。卽我專誠探問。亦職所應。爾更勿爲此擴厲之容。嫗曰。彼何嘗念我者。然我安能彙汝。此鳥屬我可也。巴伊拉曰。汝司此鳥。宜留意。有一羽。鐵者。主人卽能辨之。嫗曰。爾主人乃明察秋毫之末。巴伊拉曰。勿論此區區者。雖然。吾亦不宜多口。語後卽四盼。復引滿其杯。遂以手弄鸚哥。嫗此時眼光注巴伊拉。移榻近之。眼中亦僞視此鳥。從容言曰。巴伊拉。汝近無事矣。答曰。姥勿問此事。嫗曰。汝之工錢及飯。仍取諸主人乎。巴伊拉曰。此鳥乃大佳妙。嫗怒目視之。而巴伊拉僞爲不見。嫗曰。我乃不明爾主人。胡以不挈汝同行。巴伊拉仍如不聞。嫗引手作勢。欲扼其吭。然且不動。先曰。孺子。巴伊拉曰。何事。嫗曰。我言爾主人胡以不挈爾同行。巴伊拉曰。

不必言此立時。嫗忽擗巴伊拉之髮以手扼其吭。巴伊拉色立變。呼曰：密昔司釋手。勿致人於死。少婦救我。句救我。句咽際已咯咯然動。愛立司一不之動。坐視二人一撲一抵。至於牆隅。至時巴伊拉身脫氣咻咻然喘。老嫗少歇復前。愛立司曰：母也。良佳。當立碎其軀。巴伊拉驚曰：汝亦如是耶。吾何時開罪於汝。我罪伊何乃碎吾軀。汝輩尙自命爲女人。耶女人溫柔之質。又安往。嫗曰：汝忘恩之狗。詈人之狗。巴伊拉曰：姥且靜。我究何罪。汝不言愛我耶。嫗曰：我今不言我言彼乃拒我。我好奇欲聞彼主人及彼夫人消息。彼乃敢峻絕。如是。今我亦不汝問。汝行乎。巴伊拉曰：姥又誤矣。我何嘗言行幸恕我。勿暴怒。嫗曰：我決不汝問。汝不知恩之畜類去矣。我決不留汝。惟外間有數人欲仇汝。我今決與彼言。彼方覓汝如狗之覓狐。汝固忘彼彼或不忘汝。汝去。汝去。汝果有力量能終祕爾主人之事。愛立司彼人焉。及我。我今開門趣行。勿留。勿留。嫗反覆是言。巴伊拉哭曰：密昔司白老姆。汝竟存心死此童子耶。請爾再思。勿出辣手。嫗曰：汝勿語我。但行。但行。巴伊拉曰：我何敢行。以一童子處此危難。苦乃

萬狀我故小心以彼明能燭幽我何敢背汝果欲聞彼事我何妨一言汝今且問我何事又對愛立司曰汝但乞老母一問足矣愛立司曰母聞其言乎母且問彼更不盡言死之亦未爲晚嫗聞言怒似少霽再與巴伊拉接手少抱巴伊拉防更扼其吭則瑟縮而退隅坐嫗旁目光流盼防其更肆毒手嫗引巴伊拉之手於懷中言曰吾親愛之孺子吾問汝主人何爲巴伊拉曰乞勿高聲彼大致佳也謝嫗見存嫗曰汝賃值尙存乎曰亦月得錢如故嫗曰汝長日何事曰事無一定但令我留意嫗曰主人外出乎曰姥胡不更談他事嫗聞言且立起巴伊拉大窘卽曰大致在外國指愛立司曰彼何爲以目後顧嫗則力挽其臂曰汝勿恤吾女吾女故態如此今且問汝見彼美夫人乎巴伊拉哭曰安有所謂夫人嫗曰無耶此夫人即密昔司東貝巴伊拉曰彼也吾乃一見其人嫗曰是否爲彼起行之夕巴伊拉曰姥旣知之何必令我覆述嫗曰卽於是日出外國耶其人又安往汝又於何處得之彼笑耶哭耶一一示我趣言之汝但言我必不語人前此不嘗與爾談祕事乎今其人先適何地巴伊拉

欲言立咽。嫗曰：汝啞耶？巴伊拉曰：我乃非啞。姥令一童子出話，乃責之以電力。果我爲電者，則電力一及汝，卽已矣。嫗怒曰：汝何言？巴伊拉曰：我言愛爾，汝適非問彼二人安適耶？二人者一男一女乎？嫗曰：然。曰：彼未有所適。卽曰：勿動，勿動。彼二人非一次行也。惟行蹤甚祕，無人能悉其時。吾但知其分路行也。嫗曰：行必有相遇之處。曰：然。非有約會之地者，如何遽行？嫗仍力引之曰：後此如何？巴伊拉曰：姥所問者，應已足矣。此時巴伊拉每答一語，必一拭淚。曰：姥適非問女子之哭。笑耶？嫗點首。巴伊拉曰：彼不笑不哭。吾見彼時，姥可立誓，勿告人。嫗豈不能起誓者耶？嫗之宗旨，但欲複室中人知之而已。卽大聲立誓。巴伊拉曰：吾送之至燒司安白登船埠。彼一路堅鎮如石象，明晨尙爾。後此吾亦歸，見其在船上時，丰裁亦如是。此足矣乎？嫗曰：未也。巴伊拉欲哭，久乃曰：天下乃有老嫗如是之很毒。今尙何問？嫗曰：我問爾主人安往。知此語，巴伊拉必不卽言，則堅持而擲視之。巴伊拉曰：主人行蹤，吾實不知。敢立誓自明。惟臨行時，告我勿多言。此語告姥，非摯友。吾亦不語。姥告人者，法當請死於天。果

爲彼知爾我均不能生彼人之力何施不能獲者爾良不知彼之能力實告姥百事皆不能愚彼嫗曰吾不立誓乎汝乃敢謂我忘誓巴伊拉曰吾誠知爾語時爲態甚疑復曰言之汝亦非幸嫗曰巴伊拉巴伊拉驚曰尙有事耶嫗曰巴伊拉彼會於何地巴伊拉以拇指加諸齒復以指自劃其胸際者再似不能安坐於榻上久久言曰吾安知者嫗復作勢擗髮而扼吭言曰孺子已引我至此中道萬不能廢我非窮詰底細不可巴伊拉曰外國之名我何由脫口我尙僮厮汝偌大之年胡不見諒嫗曰雖不之知必聞人言說且其聲何類巴伊拉曰我乃未聞其聲嫗曰能拼其字形乎巴伊拉如笑如哭納手襟間出粉筆小半嫗卽拂去几上之塵令書復作勢隱示廂中之客巴伊拉曰吾書後汝不宜更問矣果更問者吾決不能知矣誠告爾吾果見其書汝曾否欲吾述所以見此之故嫗點首巴伊拉復曰誠告爾告後爾可勿絮絮嫗曰諾曰有人以此夫人屬我令我送之船上臨行時此人在紙上書地名付夫人防其遺忘孰知此夫人得後卽碎而擲之吾潛拾之中書到某地汝當立誓勿宣嫗

點首。巴伊拉以筆作「」字。嫗曰：此爲「」字。巴伊拉曰：嫗勿喧。慙但觀之而知之可也。嫗曰：巴伊拉爾書須巨。吾目曠，頗不了。語後舉手以示廂中之人。巴伊拉怏怏伏書。東貝已躡足立。其後此時眼光出。巴伊拉肩。上愛立司亦注意。几上之書每得一字。母脣輒微動，似拼合其音。且以眉目示意於東貝。書竟，二人合拼，皆成 DITCH 字。曰：迭雍。巴伊拉書竟，卽唾沫於手，力擦其字，尙有白色未淨者，亦以袖拭去之。謂老嫗曰：姥應知足矣。嫗此時始釋其手，拊其背慰之。此時巴伊拉心驚而酒醉，竟伏案而寐。嫗聞軒聲發，卽入小門中，引東貝出，然仍以身蔽巴伊拉，勿令見東貝。眼光則直注東貝。東貝遂以物按其手，鏘然有金錢聲。嫗張目如烏鴉。愛立司此時亦注目東貝之出，見其顏色絕白，飛步而去。迨門閉，始面其母。嫗握手至愛立司前，張手微示金色，似防爲女所奪。言曰：愛立司，此人之行將何爲者？女曰：必加毒手。嫗曰：殺之乎？女曰：其人如狂易，安知其不如此？果東貝不殺賊，賊亦且殺東貝。此時愛立司眼光凶露，顏色慘白。母女分坐，嫗則俯視其金錢不已。愛立司努目上翹，如有所思。巴

伊。拉。睡。乃。至。濃。屋。中。但。有。鸚。哥。動。耳。人。皆。無。言。而。鸚。喙。則。力。嚙。其。籠。似。解。主。人。有。難。欲。飛。而。傳。語。者。

第五十三章

卡。格。爾。此。次。所。爲。彌。天。之。大。惡。爲。之。悚。懾。無。一。息。安。者。則。其。一。兄。一。妹。耳。其。痛。乃。較。東。貝。爲。甚。東。貝。有。復。仇。之。心。堅。凝。專。一。尙。可。自。解。平。日。驕。恣。偏。強。冷。澀。深。沈。種。種。心。質。如。合。萬。派。之。織。流。歸。入。大。河。而。去。綜。其。名。目。曰。復。仇。外。觀。似。一。無。所。動。然。復。仇。之。堅。較。平。日。之。凶。德。乃。很。至。數。倍。外。雖。衣。冠。如。故。而。噬。人。之。心。乃。過。於。鷲。獸。此。時。心。注。仇。復。自。無。心。念。及。家。事。若。卡。格。爾。之。兄。妹。則。但。有。畏。禍。之。心。一。無。排。遣。之。術。妹。氏。哈。里。愛。德。自。思。我。果。與。仲。兄。同。處。者。用。我。規。勸。之。言。阿。兄。或。不。至。是。雖。願。如。是。思。想。然。亦。不。悔。誤。隨。伯。兄。至。於。約。翰。一。聞。其。弟。爲。此。則。心。碎。如。齏。粉。自。思。吾。兄。弟。二。人。乃。皆。負。恩。而。背。主。因。其。弟。之。負。恩。遂。亦。自。咎。前。此。之。失。足。旣。思。已。過。遂。忘。其。弟。之。凶。一。日。卽。爲。東。貝。偵。取。巴。伊。拉。消。息。之。日。兄。妹。咸。家。居。忽。見。窗。口。有。人。影。瞥。過。闖。然。入。門。則。

迫處也。既入，自刷其履上之塵，言曰：「昨日奉主人命令，以書與君。吾本侵晨卽來，乘君未出門，前付汝。以吾妻晨起欲死者數，哈里愛德曰：『密昔司迫處病，乃如是之篤耶。』迫處閉門，始言曰：『吾妻初無他病，自主人家暴變，因憂而成癘。』吾妻素弱，聞此噩耗，如急弦猝斷，實則此消息不在弱不勝衣者爲然。卽君家昆玉，亦必怏怏無聊，女歎息視其兄，迫處曰：『卽我亦至悲梗。』自聞此事，乃陶然如醉，每日晨起，直同夜飲，不支頭岑岑，不能自止。顧迫處今日顏色，果有病酒之容，實則迫處每日爲人偵取東貝消息，恆飲之酒肆之中，安能不爲此態。迫處曰：『我局外之人，尙爾弗安，則君家昆玉爲骨肉之親，胡能自免於戚語後無聲，似待彼兄妹爲抱歉之言。』顧乃無有，則以手著鼻間，微咳，用待報章，而兄妹仍無言，則復以冠自掩其口，再咳，以示意。至是仍泐然無聲。於是納手懷中，取東貝書，笑曰：『主人言勿須作覆，請君觀之，應否答書。』約翰啟視，則東貝手筆，書語未長，觀後言曰：『此可勿答。』迫處卻退曰：『請密司晨安。』此事當自排遣，勿介於中，又卻退數武，言曰：『報中終日偵取消息，有某禮拜報中訪事。

竟欲以資與我。請我盡言。此等人長日均在主人宅次候我。昨日待至八點以後。尚在鑰竇之中張望。惟此鑰爲專利之鎖。乃無竇足窺。尙有一報館訪事。在王臂肆中勾我終日。我偶與言。而明日大字排印。則卽我之所言。語時納手於懷。似欲取報。而報乃弗在。但得其手套著之言曰。再見。迫處出門後。仍至王臂酒肆中宣言。謂密司卡格爾見已大哭。引我之手言曰。親愛之迫處。吾見爾中心滋慰。彼兄約翰謂我曰。迫處我乃不認有此弟。幸勿更言及此。兄妹二人待迫處去後。呼其兄曰。約翰。信中似非吉語。約翰歎曰。然。此亦意中所料。作書之人。吾昨日尙一見之。女曰。作書者爲誰。約翰曰。密司忒東貝也。昨日吾在肆中。東貝特過我。之前凡二次。前數日。吾故避之。顧又安得避。試思吾在肆中。卽彼仇之兄。見之胡不動念。女曰。彼曾語兄乎。約翰曰。未也。然心中固決其有此書。書辭決我矣。女聞言竦然。然患其兄不能堪。則立鎮其神。約翰出書讀曰。自此事出。我偶聞爾名。觀爾人中心滋不能釋。今以書告爾。自今日起。爾我交絕。幸勿再至吾肆。附上銀票。此爲我厚待爾身之惠。汝幸自謀可也。

約翰讀至此。言曰。哈里愛德。此事尙屬主人宏量。哈里愛德曰。以他人之過。殃及兄。身尙以爲宏量。則兄量亦自宏矣。約翰曰。吾兄弟多謬戾。宜其聞名而怒。勿論主人。卽吾自思此一姓之人。咸爲惡種。惟吾妹亦姓此姓。故亦不敢遽輕吾姓。哈里愛德曰。伯兄果愛我者。萬勿爲是放言。約翰以手掩面無言。哈里愛德竟至其前。力挽其兄之手。言曰。伯兄。吾兄弟託衣食於主家。爲年久矣。一旦凶終。令人不無耿耿。然吾輩當思自活之方。約翰聽之。我骨肉二人。彼此以力相助。當無必死之方。言次微笑。親其兄之手。約翰在萬死中。如得生趣。言曰。親賢之妹。氏妹之摯情。乃不棄伯兄之不肖。忍貧隨我。媿無以報德。吾旣無朋友之助。以我與妹同居。至以我之惡名。力祛妹氏友朋。於無迹甯非我之累。汝哈里愛德。以手掩約翰之口。曰。伯兄。勿爾果念我爲骨肉。萬勿再言。遂與約翰同坐。言曰。約翰。吾亦慮及伯兄有此危難之時。吾已爲兄留一後援。平日初未語兄。以吾家尙未餒死。故終不言。今事急矣。妹固有一朋友。其力足以助我。約翰曰。良友誰姓。女曰。並我弗知。此友前來覓我。言有危難必來。

見助吾觀此人爲至誠之長者。萬不愚我。約翰大驚曰。良友。又安居女曰。吾亦莫知。彼云。咸知我兄妹行狀。卽兄前此舛誤。彼亦深知。故吾不欲以其人告兄。防觸兄舊時心緒。約翰曰。其人至我家矣。女曰。然卽在此門中。約翰曰。其人風貌如何。女曰。年事已多。髮有二色。人則忠誠坦白。約翰曰。汝第一見乎。女曰。屋中把晤。僅爲一次。語次色頰。此客言每一禮拜必令我一見其人。其見也無他。但望我平安不至凍餒。勿須其助。其人卽行。彼當來時。卽欲助我。我力拒之。因有是約。約翰曰。一禮拜過門一次乎。女曰。自當日起。每禮拜日。晷刻不爽。必經吾門。其人多步行向倫敦。卽見我亦但點首。伸手一麾。卽去。其先吾尙疑此人蹤跡甚怪。後此每禮拜必見。察其誠悃。方審其無他腸。卽此禮拜一。乃未過此。吾思或以仲兄之故。與彼有係屬乎。約翰曰。汝試言何係於此人。女曰。我固未知。然此事出時。彼卽爽約。則不能不因而牽合。及於仲兄。以私意卜之。彼非小人。此次不來。後必踐約。果再相見。則吾必言已經稟白伯兄。介紹此人與兄相見。彼人前此語。我謂必位置吾二人。不至於凍餒。吾語其人。謂

果水盡山窮。必來乞援。惟力諱其名。不吾告。約翰曰。哈里愛德。彼既了了吾事。吾決識其人。女遂舉其風貌身材。及其服飾。亦不知約翰果不知其人邪。或女言之弗詳。而約翰乃果弗識。於是兄妹同商。俟其至時再見。哈里愛德仍操家政。約翰則自至小園整理花草。是日夜深。約翰方讀書。女則坐而治針線。卽聞有叩門聲。兄妹以卡格爾敢冒爲不韙事。一聞門聲。則大駭。及約翰啟關。女則坐而側耳。聞來人與伯兄語。伯兄似識其人。移時二人同入。伯兄曰。哈里愛德。吾爲爾引見。此爲密司忒摩爾。芬在主人家。與仲氏同事久矣。女駭然如見異物。此人卽當時不知姓名之朋友也。呼曰。約翰來客。卽吾平日之所見者。摩爾芬鞠躬曰。密司哈里愛德。我此來方自忖度。何由能自述吾名。今旣爲賢兄所述。乃省吾難事多矣。語約翰曰。密司忒約翰。吾來此數矣。汝開門見我。似大駭異。今聞女弟言。乃更愕然。茲亦理所應爾。遂與兄妹爲禮。卽坐於女側。去其手套。納之冠中。言曰。密司忒約翰。吾無因竟叩府中。晤見賢妹。似屬突然。卽於每禮拜中。約一晤面。二事皆近怪特。實則非怪。天下事多行之卽

爲。習。慣。今。吾。視。茲。事。亦。甚。習。矣。語。後。引。身。近。榻。背。卽。納。手。襟。間。言。曰。吾。主。人。之。驕。恣。
忼。健。自。我。視。之。亦。正。習。慣。惟。其。驕。也。忼。也。故。其。所。屬。之。人。惡。者。卽。因。之。而。以。爲。惡。冷。
者。遂。漠。視。世。事。爲。袖。手。旁。觀。之。人。卽。君。之。仲。氏。因。東。貝。之。無。狀。遂。行。其。不。義。若。鄙。人。
者。年。來。眼。熟。煙。雲。但。行。其。我。所。應。爲。之。事。俾。之。勿。誤。則。百。事。概。置。不。論。在。冷。眼。中。觀。
君。仲。氏。逐。年。增。其。勢。力。將。肆。中。生。計。及。主。人。血。產。爲。其。脚。底。之。蹴。鞠。信。足。而。騰。擲。之。
卽。足。下。行。爲。我。亦。留。意。但。爲。分。內。之。事。實。與。吾。同。我。自。是。心。清。無。滓。隨。遇。而。安。每。逢。
禮。拜。三。必。至。俱。樂。部。奏。樂。他。事。旣。已。勿。問。但。調。吾。絃。此。卽。吾。之。習。慣。約。翰。曰。先。生。雖。
如。是。蕭。然。然。肆。中。人。匪。不。尊。禮。摩。爾。芬。曰。我。惟。無。爭。故。不。開。罪。於。人。仲。氏。見。我。不。爭。
亦。不。加。意。於。我。且。不。防。我。其。爲。仲。氏。所。撫。弄。之。人。亦。喜。我。柔。嘉。而。容。我。我。自。是。遂。安。
其。身。今日官場中人人凡。命。我。所。爲。我。卽。爲。之。初。不。欲。面。主。人。卽。吾。應。爲。之。事。爲。爾。仲。
氏。所。攬。我。亦。弗。爭。試。思。吾。安。逸。如。是。足。矣。何。爲。顧。及。令。妹。之。苦。況。其。中。蓋。有。故。焉。我。
所。居。室。與。仲。氏。屋。但。有。一。板。之。隔。吾。之。突。如。其。來。根。源。卽。基。於。此。約。翰。語。哈。里。愛。德。

曰。此先生之房。本與亞姆斯通。後乃隔之。語後復面摩爾芬。請其更言。摩爾芬曰。仲氏所言。我皆歷歷。吾有時故噫氣以自隱。似示意勿言。彼乃不吾備。有時語祕密事。吾卽出戶避之。一日汝兄弟長談。其中尙有一倭而忒。吾卽不願聞。以涉君家事也。願雖出而已聞此事。汝或能憶。約翰點首。摩爾芬曰。吾聞言後。心滋弗甯。竟爾亂吾習慣。大抵吾之生平。足以撩亂我者。卽此爲第一次。此一次。形迹未忘。又聞爾兄弟語。竟論及賢妹之事。須知吾非好聞人之隱事。願一板之隔。如何不聞。聞後叩諸本懷。初亦未有虧損。聞君語。妹氏如是賢懿。吾心敬禮無極。故遂奔至。是問第一次。相見。僞爲問道之人。賢妹見疑。乃不吾告。第二次。則自請至於屋中。遂與賢妹定緩急相通之約。吾突然出口。賢妹侃侃敷陳大義。令人歎服。因無言而進。但言一禮拜一見。續續無斷。自此事出時。吾心緒慌忽。遂一次不至。約翰曰。吾長日與君相見。初若未聞。果吾女弟告我以姓名者。我安不辨。先生之高義。摩爾芬曰。約翰。吾之不遽通名。蓋有二因。一則有心助人。人未露。我實惠故宣其名。甯非驚外故。必待其人果資。

吾助。吾始。予以真名一則。望君兄弟。終有團圓之日。仲氏多疑。而遷怒防彼。知我助。汝既不足爲君家之福。乃愈傷兄弟之情。吾前此本欲在主人之前。爲君揄揚。果爲之者。則仲氏將切齒於我。我本足自給。卽亦無恐。然主人家先殤其子。後乃野適。繼而續弦。已而反目。主人竟與肆中隔絕。百事均仲氏司之。我至不與主人把晤。肆中之事。乃如亂絲。今所欲言者。則皆言之矣。今日知主人與君謝絕。則我所欲爲之事。或不吾拒矣。且爲時已晚。吾亦無言。因指哈里愛德曰。此人爲君家祥瑞。幸爲留意。語後。起立將行。復謂約翰曰。且至外間候我。至汝之所言。我亦知之。可毋庸言。惟吾尙有言告賢妹。旣而約翰出。摩爾芬卽敬謹告哈里愛德曰。密司殆欲問我以賢兄之事。今則可以問矣。女曰。我何敢遽啟此齒。摩爾芬曰。我適與兄言。而密司頻頻注我。卽不言我已神會。殆欲問仲氏曾席卷而逃乎。女曰。然。曰。行未挾資也。女曰。敬謝上帝。吾心略釋。摩爾芬曰。仲氏殊負人託。以主人之資。爲己營運。復不稟承主人號令。恣意措置。貨物因之損失。至鉅。所屬之人。法宜約束。乃以己私之故。爲所箝制。不

政。申。斥。事。乃。益。壞。且。聯。絡。同。黨。張。大。其。詞。以。聳。羣。商。果。使。一。清。賬。目。則。根。基。立。爲。之。動。彼。東。張。西。羅。狀。甚。詭。祕。中。枵。之。故。主。人。一。不。之。知。主。人。有。時。檢。覈。則。以。浮。冒。之。賬。目。相。抵。邇。來。句。復。少。止。而。更。言。曰。密。司。聰。明。想。吾。貿。易。中。人。語。亦。領。解。乎。曰。知。之。知。之。請。先。生。以。最。惡。之。消。息。見。告。可。也。摩。爾。芬。曰。邇。來。頗。欲。清。理。己。之。虛。耗。故。長。日。檢。疊。賬。籍。日。無。暇。晷。大。抵。欲。以。己。所。虧。耗。者。納。主。人。會。計。之。中。仲。氏。之。過。失。豈。在。卷。逃。直。侵。蝕。主。人。之。資。較。卷。逃。爲。重。也。女。以。爲。語。後。且。行。復。止。之。曰。先。生。亦。知。吾。兄。能。否。瀕。於。危。險。摩。爾。芬。曰。何。也。女。曰。此。肆。能。否。自。支。答。曰。以。密。司。之。誠。篤。原。可。徑。遂。自。陳。惟。勿。轉。白。他。人。女。曰。請。君。恣。言。吾。必。終。闕。摩。爾。芬。曰。適。密。司。殆。言。肆。中。之。名。譽。以。我。卜。之。似。未。甚。劇。果。使。檢。覈。時。微。有。支。絀。容。或。有。之。然。尙。未。抵。於。敗。惟。主。人。仍。恣。其。驕。囂。之。性。以。爲。尙。有。餘。積。則。其。敗。衄。決。矣。女。曰。然。則。果。敗。衄。如。先。生。言。耶。摩。爾。芬。沈。吟。久。乃。言。曰。東。貝。殊。非。納。諫。之。人。惟。身。膺。多。難。所。以。至。此。後。來。氣。忿。少。舒。合。吾。輩。老。成。數。人。言。之。容。有。聽。納。之。一。日。今。吾。所。知。者。悉。告。密。司。此。時。不。復。多。談。語。後。引。女。之。手。

親之立出。約翰已提燈延候於外。見面將致謝。摩爾芬立止勿言。匆匆立出。若防約翰之追謝。客出。兄妹據壚夜話。幾及遲明。蓋卽睡亦莫交睫。大類二人同舟爲風飄泊孤島之上。竟乃有舟振之出險。且此二人亦非喜而不寐。尙有萬難之事梗其胸中。則仲氏之惡在於不赦之條。用是憂鬱不可自止。明日摩爾芬以書至。令約翰以晚中來。迨暮約翰遂赴其約。女一人獨坐。可數句鐘。天旣昏黑。心緒如潮而起。似昏黑中。其仲兄恆在其左右者。屋中旣未上燈。女至不敢舉首防觸。其仲兄之鬼有時似聞其兄潛於複室。明知其爲虛想。顧必以燈炤之用。自取其誤。旣已無有在勢。宜釋其疑。然仍不能遽釋。此時嚴更已動。女尙據臨衢窗口而坐。俯首沈思。斗覺玻璃上有人影。引首視之。則失聲而駭。時窗外有人顏色慘白。向內而望。若有所覓。迨四目旣遇。窗外之人作微哂狀。言曰。請啟關。吾尙有言。女觀是人。卽風雨中道行之貧婦。延入飲食之人。然復憶及後此不近情之舉動。則又大震不敢遽啟其扉。愛立司曰。密司勿疑。今茲悔過。特來申謝。非復前此之狂恣。密司可勿憂。懾女見情狀。懇

懇心爲之動。卽啟其關。愛立司引手言曰。密司容我入室乎。或即闕上匆匆作數語。女曰。客何事來。又何語者。愛立司曰。吾語不煩。然及今不言。更無來言之日。若不啟關者。吾卽欲行。似有欲引我去。此不聽留者。若果宏量。不念前愆者。當容吾入。女卽啟關延之。愛立司卽至前時曾坐之處。踞於女前。言曰。密司亦識我乎。女曰。識之。愛立司曰。密司曾否憶及前此敍述之言。告君以來。處吾筋力皆憊於風雨中也。女點首曰。憶及。愛立司曰。是晚吾尙重來擲賜錢於地。且作詛咒之語。今日乃長踞君前。須知前此之詛。出之本心。今日之踞。亦本血誠。二者皆不僞也。女曰。然則此來冀吾恕汝。我焉有不恕者。愛立司正色曰。我非求恕。但有言奉白乞君信我而已。然仍踞不起。以目注火爐。火之光射其已殘之麗色。及其黑髮。髮本四垂。語時或自較其髮。或掣而斷之。其意甚恨。言曰。吾年少美麗時。理吾髮則甚祕。惜稱吾髮者。亦有人。吾母當吾少時。初不屬意。至於破瓜之年。已盈盈動目。母乃愛我不已。母窮而貪。竟以我爲救貧之物。此時流年如水。吾亦無可敍述。密司本可一思而得綜言之。以貌毀。

吾身矣。吾實爲一人。作玩弄之物。爲時亦復不永。已而厭倦其棄我也。較諸小兒之拋擲玩物。爲尤忍心。密司亦知其人誰耶。女曰。何由問及於我。我焉知者。愛立司曰。密司不知何由。身顛不已。須知此人厭我。後竟以我之名。雜入盜案之中。盜固有之。顧乃一文未得。言名在盜籍之中。而實未爲盜。庭訊之後。既無人助。復無川資。吾立志不問之。乞賃一錢。自全其命。而吾母則卑陋。不如我。竟赴彼家乞錢。大抵陳乞金鎊。不及吾一掌之指數。密司亦知彼作何狀。乃疊二指作響。分文弗與。我固不嗜其金。果得金亦足生吾紀念。彼乃並紀念之資。亦不吾與。知此行至配所。必不歸矣。密司知是人誰耶。女曰。何由見問。我烏知者。愛立司曰。密司既不之知。何爲身顛不已。我固知密司識此人。但不言耳。實告君。卽君仲兄亞姆司也。女益大驚。而顛然二目。猶注愛立司。愛立司曰。當第一日見君時。卽知君爲彼人之妹氏。我雖飢疲。尙奔至擲錢以洩忿。以我當日之忿。充其所至。雖極天涯地角。亦當割之以刃。凡諸所言。密司信耶。不信耶。女太息曰。天乎。我信汝也。惟汝此來告此薄命人。何爲者。愛立司曰。自當日見君後。

一日遇之道上。一見其人。冤憤直衝。心如炸裂。君亦知其人近得罪。一絕驕之人。結爲死仇。身則在逃。試思我果以彼潛逃之地。告彼仇人。密司之意如何。者女結舌不能言。但曰。愬彼耶。曰。然。吾近得一人。知君仲氏潛身之所。吾即延彼仇家。隱之複壁。令此人。歷歷言之。以示信。吾竊視其仇兇厲之狀。竟非人形。吾知此時已在道窮。彼所往。不日得賢兄矣。女大驚曰。汝行幸勿近我。我怖汝極矣。愛立司不止。尙曰。我行是事。汝亦信我乎。女曰。此亦不能不信。汝行也。愛立司曰。我尙未行。汝試思我能伸此辣手。則蓄憾於心。當知其絲絲無有窮期。女曰。可怖。可怖。愛立司曰。吾之來此。長踞而自明者何也。須知吾亦悔矣。然吾亦不願對爾自明。自吾爲此後。長日不能安貼。不知所以尋復。憐之亦欲挽回其事。顧已無及。吾昨日見其仇行時。彼人似有性命之虞。則深不欲其晤。面女哭曰。是何術。足以挽之。汝能發亦當能收。愛立司曰。昨日雖無睡。似夢見爾。兄僵臥血泊中。今日又似時時有鬼。近我左右。女又大驚。言曰。我女流。又何法能救吾兄。愛立司曰。今惟飛書告之。其人尙在迭雍。汝知其地乎。女

曰。知之。愛立。司曰。趣告彼仇家。至矣。得信。趣奔。萬勿遽與相見。後此再見。則無性命之虞。以氣少。平則禍亦少。殺惟遇之。彼地則禍肇之。我易以他處。則死不由我矣。吾不欲以新罪加於故罪之上。語後不待答詞。愛立司已奪門而去。

第五十四章

時爲十一句鐘。地爲法國逆旅中。逆旅絕巨。然有數院落。可以另居一家之人。此人家中。一爲餐堂。一爲退閒室。一爲臥房。臥房中尙有小退閒室。此小室中絕溫煖。數屋彼此交通。門臨大屋之甬道。臥房中牆上尙安一門。臨一梯級。可出後院。房中本盛飾。以年久微覺陳舊。牆及承塵均鏤金。地板受髹後。以蠟傳之。是晚小退閒室。燭光燦然。注射一美人之身。其人卽愛迭司也。一人向隅而坐。風概仍如前狀。驕不可近。兩頰微瘦。目眶略巨。中殷憂也。然實無愧赧之容。長日坐此。似有所待。旣不觀書。亦不拈針線。但有凝思。似已定策。初不必假物以消遣。嚼齷堅坐。蓋不如是者。卽戰慄不可自止。指旣堅握。鼻亦微掀。胸上時時著縮。仍枯坐以待。忽聞外有鑰匙之聲。

足音已近。則驚躍而起。呼曰。何人。答詞則操法人之音。將食物進。愛迭司曰。孰令爾進此。來人曰。此麥歇所定製者。方麥歇住此時。留書一封。令我上馬丹。此書馬丹或已見之。曰。見之。來人禿頂。言曰。麥歇言以十一句鐘傳餐。以豐美爲上。惟吾肆中名譽。安敢或苟。愛迭司亦不言。見陳設乃有兩座。愛迭司見鋪設未已。卽以燈入臥內。四炷其扉。行及牆上之扉。卽取其匙。納之外。竇納已復歸座。餐已陳設。禿頂者曰。馬丹知麥歇以何時來。愛迭司曰。我乃未知禿者曰。饋已就炙。不進且冷。麥歇語我十句鐘必來。或英人之言。必與法人異也。語未竟。言曰。麥歇來矣。此時與之同入者。爲之啟關。麥歇入矣。露其作光之銀牙。進與馬丹抱見。以法語呼之。爲妻禿頂者曰。馬丹暈矣。殆見麥歇喜極暈也。然馬丹實未暈。乃顛耳。此時不坐。乃以手拊榻背立。岸然如石象。禿者曰。麥歇。我立將饋核陳列矣。少須卽將入。盤餐均加以覆。案小則列饋於他几。但取一二陳諸馬丹麥歇之前。麥歇曰。汝留物於此。我自進用。汝輩且出。禿頂者曰。此事安可勞貴人。麥歇曰。否。我固欲之。且今日汝勿候我於此。禿頂者

曰。其中尚有馬丹在。麥歇曰。馬丹固有女侍。禿頂曰。幸見恕。馬丹初無婢也。愛迭司曰。吾長於旅行。無須侍婢。汝亦無庸留此。以侍我二人。禿者遂出。卡格爾隨之至門。下其鑰。愛迭司見卡格爾下鑰時。匙聲猶響。而鐘聲正動。數之適十二點。卡格爾迴身時。愛迭司已取案上之刀。寘案側。可以隨手取攜者。仍立而無動。卡格爾曰。吾愛不圖一人至此。斯亦奇矣。愛迭司怒曰。汝何言。聲之慘厲。貌之剛狠。良不可近。卡格爾執燈癡立。不能語。已而置其燈。笑曰。汝一人至此。甚奇。即與人同來。事亦無礙。惟汝留意。故爾。爾我今或至羅翁。或哈佛爾。當更倩一女僕。時尚未晚。愛立司仍不言。但有努目相視。卡格爾曰。我平日對爾。乃未見如今夕之姣麗。前此思君之時。心目之中。描摹嬌娜。乃不如爾真相之佳。愛迭司仍無言。睫長幾掩其目。然氣概至怒。張卡格爾曰。爾我至此。乃犯百險而來。今既出險。須知來自百苦之中。成功愈見甜蜜。我特相擇。西西里爲我二人行樂之地。其地適足逍遙。或足償我當日承人眉睫之儉態。語次欲近而親之。愛迭司取刀於手。却退曰。汝止。汝敢進此一步。血溢於喉矣。

此變蓋類迅雷之起於晴空。卡格爾果却立。愛迭司曰：汝卽止於此。少進立。殆二人對立如木人。卡格爾既怒且驚，顧卽力遏其怒，斂爲笑容曰：今我二人無人在側，不見不聞，詎作此態，令吾驚惶耶？愛迭司曰：汝以爲都無聞見，將借是以傷我。我今特乘此無人之境而警告爾，果我畏爾者，何須至此？與爾相見，又何必在深夜中告汝？以事卡格爾作昵聲曰：汝欲何言？爾真惡人，嬌嗔之狀較常女人粧點爲佳。愛迭司曰：汝欲我盡言者，汝且歸座，勿癡動動卽死。卡格爾仍露其貓齒，言曰：汝尙以我爲爾前夫而欺之乎？愛迭司不言，但以刀示榻，令坐。卡格爾如怒如笑，齧牙而坐。旣已不服而又不能不如是，遂以齒自齧其指側目，睨愛迭司。愛迭司見卡格爾坐始下其刀，以手自拊其胸曰：我此中有無數之言，非情話也。實告汝，今日始爲汝盡言。卡格爾僞笑，言曰：果見戲趣言之，銷蒸冷矣。然斜目睨視，見愛迭司冷如冰雪，則微頓其足曰：死哉！是人愛迭司曰：汝在無形之中，僂辱我身屢矣，計自吾與彼人定婚至於成禮，汝陽爲崇奉陰乃爬梳吾之缺憾，用爲輕詆，汝尤知我愛彼天真純美之女。

郎汝挾彼狂童之力俾我離析吾自至彼家二年汝從中舞弄是非吾節節爲爾所制卡格爾曰馬丹爾記性良佳乃歷歷背誦其前事無一訛舛惟此技但能施之若夫愛迭司如不之聞言曰東貝固可惡然以汝爲之羽翼惡乃不翅汝直增過而益戾然彼旣以汝爲械以挫我我亦用汝爲械以僂彼今吾謀已遂今日晤汝亦即今夕絕汝吾語泄以後更無餘言卡格爾力撼其案足恨至次骨願乃不能發語愛迭司亦不之懼仍毅然言曰我自少蒙蒙如山積心亦剛狠無復恤人自計一生乃同貨品裝池以炫人有不屑者有注意者至使我之靈魂亦爲羞恥所漸磨而澌滅凡我彈琴作畫之屬非美術也直用爲商標以求售卽一切親串咸不恤我我眼中亦並無所謂親串者世界中最畸零者但我一人縱使有人議論吾家吾聞之亦如飄風之過耳以僂辱到此尙何有乎人言此着想爾亦料及矣卡格爾曰然愛迭司曰汝當知吾何爲而醮以我身轉運而求售心亦厭倦不如不擇人而沽用爲息肩之地此著爾又當知之矣卡格爾曰然愛迭司曰我之隱衷爲汝所覺故卽用是弄我

於股掌之上。須知吾之嫁人求免辱也。乃更遇一擲豎之小人而無良之東貝復信。用此小人以驅駕我。我覺此辱乃較前爲甚。而東貝者見我中怯。故益利用小人之。力不令我得一日之安甯。必使之進退維谷。我能避東貝。乃不能避此萬惡奸狡之人。此一主一奴。吾切齒痛恨。初無軒輊。愛迭司語已中心爽然。音吐益壯。卡格爾本欲極力與格。乃無間隙可乘。愛迭司曰。我若與爾講名譽。及於貞操。汝固不知我亦有玷質言之。我身苟爲汝爪所觸。卽如犯地上之毒蟲。汝今尙謂我與汝有情愫耶。當日晚餐。汝見我與東貝忿爭。乃潛至吾室。勾我同遁。乃再不念逃之終局。不過爾爾。汝心初不料。及以爾見我許汝入門。坐而長談。謂已得所藉手。須知吾此一棒棒。汝二狗。汝主人大名旣喪。汝亦終身不振。方知我之毒謀。洩忿正以毀汝二人。卡格爾聞言大震。踴起言曰。死哉。悍婦。然見愛迭司夷然不動。復不敢進。愛迭司即襟間出書二封。言曰。此二書爲爾僞名。呼我爲妻。我乃未拆。則擲而擲之。卡格爾足下言曰。今日小聚。卽今日分手。汝決策赴西。西里居溫柔之鄉。爲時毋乃太早。在理宜少。

住倫敦以狗舌舐主人之足。少得餘錢。尙爲上著。汝今一錢未得。貿然與我同來。乃隨我覓溫柔之鄉。可謂大虧其資本。卡格爾曰。愛迭司何厲附爾之身。愛迭司曰。厲耶多矣。東貝及汝可云。大厲卡格爾。切齒以目。四覓似欲得策。以勝愛迭司。愛迭司曰。汝今日愈恨。則我愈樂。正足用爲洩忿之端。想爾生平得意處。殊多。故我告汝。以實迹。汝欲復仇。聽汝仇。卡格爾口沫而額汗。果得間者。亦將立死。愛迭司於地上。然愛迭司神定氣壯。亦圖決死於其身。故卡格爾挫而莫逞。但曰。汝欲我分手。耶。勢所不能。汝以爲我力不能制爾。聽爾猖狂。耶。愛迭司曰。汝何力制我。而留我。卡格爾欲起而前撲。愛迭司堅握其刀。言曰。汝敢進寸步者。則憐汝。或恃上帝。我決不恤汝。卡格爾曰。汝自恃能武。我乃不能以我思之。尙宜彼此言和不爾。我尙有機智。汝今且坐。愛迭司二目盡赤。言曰。晚矣。我已不惜性命。亦忘名譽。一無所恤。我果懼汝者。何至在此。嚴更中。敢與爾遇。汝今欲圖一安全之術。萬萬無有。卡格爾恨至填胸。計可以死。愛迭司者。百無所惜。然爲勇氣所懾。乃不敢引其目。此時愛迭司眼光大有。

奮死不顧之狀亦知以刀刺賊後即亦自殊故躊躇不敢進則反鑰其扉使之莫遁愛迭司大笑曰汝勿防我汝當日防汝生平洩漏人謀今亦爲人洩漏大凡小人果報往往類此汝未來之先我已見東貝行過逆旅之前矣卡格爾曰安有是者我決不信剛語至此聞甬道上有掣鈴聲呼門甚急卡格爾失色幾疑愛迭司之有妖術能驅逐仇家至此愛迭司曰汝聞之耶此時亦防外人入而內人逃則以楊抵門踞坐其上瞬息間愛迭司已飛行入複室立扃其扉卡格爾以爲逃也追入之而室中乃無燈遂思若即暗中刺我我何能備立出而攜燈入時四照屋乃虛而無人及更視則壁上有小門此時掣鈴之聲尤急而所鑰之門亦爲人急叩卡格爾伏聽門外人聲甚雜其中果有東貝無計復入複室力推小門乃爲反扃而去而叩扉之聲乃如雨點卡格爾大驚若在他時則卡格爾尙有急智顧身在異國初無相識之人一則追者突至必有拚死之心不易當也益之爲愛迭司楚辱腦力爲昏不能得策開窗下視則深可數丈不能一躍而下計窮則仍至複室推扉扉亦斗啓見其下有梯

則攜燈而下。覺有空氣撲人。遂啟關出。此時已在星光之下矣。

第五十五章

出門之人。以東貝突來。隨之而入。此門遂無人司。卡格爾竊出而奔。此時一無他想。已有戰慄。防與東貝相見。然既出門。忽念及胡爲慄懼如此。命在尙可與拚。願言雖如是。心則惶惶。以數日在逃。又爲愛迭司所窘。膽力全消。似奔波中。有物隱躡其後。卽首見星。自念此行。又將安適。果使竟至西西里。而彼間刺客絕多。安知東貝不以台刺我。卽留居巴黎。法律旣殊。又無知交在此。計惟有仍歸英國。尙有依倚之人。況迎者以爲遠颺。何知尙在祖國。卽爲彼嚴偵。尙有收藏亡命之親知。復思及愛迭司之陰毒。則握固而恨恨。且行且狼顧。計道遇愛迭司者。則出死力以掙之。俄而行至。逆旅之外。力叩其扉。主人盡睡。久久始披衣啟關。卡格爾卽令僱一四馬之車。赴巴黎。價定後。亦不敢久俟。言曰。我先行。汝以車向巴黎大道覓我。旣出迭雍之境。遂

聲都寂。回望迭雍城中塔尖屋頂。銳厲轟天。如與星光相抵。微聞城中鐘動。二下不齊。行至幾里時。時回聽車聲。已而鬻鈴髣髴入耳。夜色漫漫。中見御者引馬。言曰。前行者誰。其僱車之麥歇否。卡格爾曰。然。御者曰。麥歇乃夜行至遠。卡格爾曰。人人各有所癖。我癖如是也。下一站。尙有逆旅易馬否。御者曰。此時安得有馬。卡格爾曰。吾事頗重要。汝趣鞭其馬。馬行速者。值乃愈多。御者果力鞭其馬。馬行如飛。灰塵紛起。如浪花馬蹄之騰蹕。及車之顛簸厥狀。乃類卡格爾此時之心。兩旁樹木田廬。瞥然過眼。不能辨之了了。卡格爾左東。貝而右愛迭司。或上。或下。不已。其外則但有戒懼之心。然心之亂雜。不能專注一事。似此事。雜彼事。心思顛倒。無復機緒。大致則決策仇愛迭司。復又思及東貝論娶愛迭司。未成之先。嫉妬生小保羅。將敗其篡奪之謀。又思東貝受己牢籠。屏萬人而莫進。專用此愚人之身爲己傀儡。似此憤憤者。懼之何爲。則復咎潛逃之非策。顧雖如是。仍時竊聽。防有追騎。模糊似有車聲。鱗鱗且近。卽令御者少停。辨其有無。馬行旣迅。驟爲所勒。仍蹴踏欲前。御者不耐。顧曰。何事。卡

爾曰爾試聽之是何聲者御者曰無之此時果有一馬斗動鈴聲鏘然御者立叱定靜聽而言曰無聲也卡格爾曰後面轆轤者非急車來耶此時四馬中一馬回其偶偶驚跳於是四馬皆驚御者力遏之定言曰無來車卡格爾曰果無耶御者曰天明矣卡格爾曰趣行趣行御者鞭馬馬復大奔時星光已隱曙光漸生卡格爾於車上回望大地莽莽初無追騎轉瞬日輪已上麥田繡錯葡萄之葉青翠可人家爭起荷鋤而出亦有挈榼提筐赴市購物者衆見此車駭奔則爭引目而視卡爾臥於車中但思馬力之加迅每過平坦必起而狼顧雖屬無有而心仍戚戚弗卡格爾匪特防彼追人卽前路車來亦生畏怵雖夜中萬懼交迸至於白日仍未減於是由遲明至日中由日中而見星月乃竟夕無睡沿道所經舍田廬外諸無見但聞鸞鈴之聲沿途易馬乃如醉如癡都在夢中行事時又一日矣自夜迨明無甯貼似覺有海風吹面又覺車已入城髣髴中帆檣林立無數凡還車值取船

林。欄。楯。了。了。可。辨。果。已。歸。英。國。歸。則。避。人。而。行。欲。赴。一。靜。僻。之。村。舍。微。微。亦。辨。得。車。站。計。先。居。逆。旅。再。趁。車。行。以。數。日。未。睡。暫。息。彼。中。行。亦。未。晚。站。之。近。有。小。逆。旅。地。偏。樓。迴。開。窗。面。山。此。間。本。無。逆。旅。蓋。以。車。站。在。此。因。陋。就。簡。成。之。去。小。鎮。爲。程。尙。數。里。既。至。則。佔。樓。上。二。屋。計。一。至。當。少。睡。以。斂。精。神。顧。乃。不。能。交。睫。睡。魔。與。思。力。交。爭。思。力。乃。戰。睡。魔。而。勝。人。既。昏。罷。行。路。有。類。跛。蹙。然。心。緒。尙。靈。警。聞。聲。輒。備。此。時。人。在。樓。中。而。耳。中。心。中。仍。聞。有。馬。蹄。之。聲。居。樓。可。半。日。肆。人。拂。案。具。食。卡。格。爾。曰。今。日。爲。何。日。肆。人。愕。然。卡。格。爾。曰。今。日。得。母。爲。體。拜。三。肆。人。曰。否。禮。拜。四。矣。卡。格。爾。曰。吾。表。已。停。今。幾。句。鐘。矣。肆。人。曰。已。近。五。點。先。生。道。行。或。甚。久。故。忘。其。時。日。卡。格。爾。曰。然。肆。人。曰。火。車。至。耶。卡。格。爾。又。曰。然。肆。人。曰。火。車。顛。頓。果。忘。其。時。我。乃。不。嗜。車。行。然。聞。車。客。言。往。往。不。憶。其。時。日。卡。格。爾。曰。此。間。過。客。多。乎。肆。人。曰。大。致。尙。佳。今。日。則。但。客。一。身。生。計。惟。此。時。爲。冷。落。卡。格。爾。未。答。徐。徐。自。榻。上。起。坐。以。手。按。膝。俯。首。視。地。精。神。散。而。不。凝。睡。復。莫。穩。食。時。自。念。拚。酒。或。可。得。睡。顧。亦。無。效。醉。乃。愈。亂。愈。反。覆。莫。交。其。睫。方。

格爾坐思亦不知爲幾許時。但見殘蠟垂盡。斗聞有異聲隆隆。地爲之震。屋亦築動。搖空氣似有巨物振觸之聲。推窗下視。則火車來也。然已心驚不已。煙囪中紅上冒濃煙突起。直翳空際。此車瞥然已遠。月色迷漫。中車軌如線。宛延不知所極。格爾既不能寐。則開門散步於道側。遙見煙氣尙裊於遠空。乃徘徊道側。可兩句凡鐵橋燈塔之屬。歷歷在目。不知第二次之車以何時至也。方夷猶間。地復震動。隆之聲復起。蚩然一聲。火車至也。有二燈如赤眼。漸奔漸近。車身歸然已至。爐火騰。火星散落滿地。瞥然過眼。似有疾風。卡格爾大駭。幸把鐵闌不至墜落。知歸樓不卽睡。不如更觀來車。如是車至。又二次尙未附載。計至遲明者卽市券行。此時於月臺之上。見一機器之車。脫筭單行去而載水。鐵輪至巨。徐徐而動。忽思身爲碾者。勢當糜爛。卡格爾旣被酒而失眠。心本無主。不期見此鐵輪而生戒心。慄慄於支卞。始歸心中尙念是事。坐而寺比事。散乃據枕。頃耳而聽。及聞車至。卽起。謂

噉一夜輪轉。奔波罷極矣。天尙未明。肆人來問行期。卡格爾方坐思未覺。卽曰。汝問我何時行乎。天明之第一次車。開於何時。肆人曰。四點半。行快車。則四點行。不復停軌。卡格爾出表。則甫三點有半。肆人曰。客果行。當起備。肆中尙有二客。將入倫敦。非復西邁。卡格爾曰。汝昨日不言無人寓此耶。肆人曰。客來時固無人。夜午後車來而停。故客卽下榻於此。今客欲盥乎。卡格爾曰。去燈。吾無須火也。肆人旣行。卡格爾開窗。天果垂明。腦中狂熱。則以涼水沃之。沃之仍躁熱如故。遂強起著衣。付肆值而出。出時涼露侵衣。朔風砭骨。卡格爾雖暴熱。亦覺寒不可忍。見鐵道之旁。燈尙未滅。穗已垂昏。遂徐步東行。望晨曦。此時萬念俱銷。斗然憶及兄妹。然一念萌生。爲時已晚。卡格爾去死近矣。站上已將開車。遂至月臺之上。仰觀曉色。初向東行。瞥見門中有一人出。則東貝也。四眼相觸。卡格爾大驚。立仆於月臺之下。其去軌道微遠。則立起。後趣二目直向東貝。而鐵軌觸其後。跟則仰翻於道中。跌時如暈。尙視東貝。而東貝亦大呼欲暈。似有所懾。卡格爾知狀矣。耳中但聞地震。顧已不及。二赤眼已近其身。

大呼一聲。二目遂黑。時鐵輪趨過。卡格爾四肢皆斷。肉片飛舞。血花濺於道旁。東貝亦立暈。迨醒。微張其目。則見二人似舁一物而起。血淋淋而下。有數狗隨而舐之。車人則以棒斥狗。不令舐。東貝知爲卡格爾之尸。則點首太息不已。

第五十六章

此時所羅門市行船器械之肆。大眾團圍矣。禿齒已得秀珊。秀珊入門。狀如狂易。直奔樓上。禿齒及鬪雞。即在樓下坐候。秀珊既見佛羅倫司。卽大呼曰。我一身親愛。美麗之佛羅倫司。我又安知見汝於此間。汝竟無一人奉侍左右。今且無家矣。我此來決不離汝而去。嗚呼。吾親愛之人。吾心破矣。秀珊語無倫次。如水之就下一無停機。且長跼地。中力抱佛羅倫司。弗釋。言曰。吾親愛之人。汝之行狀。吾已悉知。然吾氣梗於喉。幸容我少舒其鬱。女即拊其肩曰。吾親愛之秀珊。切勿如是。秀珊曰。女公子童時。吾已隨侍左右。汝今果欲嫁乎。此語發時。哀樂喜懼交迸。而出。女曰。誰語爾者。秀珊曰。噫。此卽爲風趣之物。天真之人。禿齒見告者。我知此人語我爲確。以彼敘述之。

時狀甚不懌。則又力抱佛羅倫。司曰：「是否？吾心愛之女公子欲嫁也。」秀珊但問：「此言萬種感情迸之而出。每問一語必仰面看女親之。以吻遂以面俯佛羅倫司之肩。嗚咽不自勝。女以溫柔之聲慰之曰：『親愛之秀珊。汝且勿悲。秀珊卽距地而坐。近於佛羅倫司膝前。時笑時哭。一手以巾拭淚。一手拊大阿極尼司。狗久不見秀珊。則近而以舌舐秀珊之面。秀珊少須悲止。言曰：『吾有生以來。初未見有人如禿齒者。』」女曰：「其人非善人乎？」秀珊曰：「其心孔嘉。其人則可笑。以車與我同來。所言乃至離奇。」佛羅倫司曰：「所言如何？」秀珊曰：「其言多矣。其稱船主曰：『吉而司。』其稱倭而忒曰：『大副。』且時提女公子之名。自言將墜入冷墓之中。女驚曰：『何名冷墓？』秀珊且哭且笑曰：『然。彼言立時且入墓中。其心悅也。密司且放懷。彼決不至是。彼心至願觀人美事。彼雖非古人所羅門。然大公無我之心。匪人所及。秀珊此時尙在哭笑之中。言曰：『禿齒尙在樓下求女公子一面。果假以笑。嘖者彼將謂此行勞苦皆不之惜矣。』佛羅倫司曰：『秀珊。汝下延之登樓。我方欲鳴謝。』秀珊旋引禿齒入面。然仍敝服而亂髮。發言吃吃。曰：『密司。』

東貝乃許我再覩。句復曰：非覩也。句然無他語，足以代此。實則無關緊要。女感激形於詞色，卽伸兩手接之曰：吾感君高義，亦不審所以報君者。禿齒曰：密司東貝似此善心，令人欽服。此何足言。垂青及我，真安琪兒品格也。卽使齏粉吾身，吾亦弗忘。君言出口，達之我心。句噫，不必言矣。佛羅倫司聞言，不知所答。但曰：謝君見存，我心殊感。禿齒曰：密司命我尋人，我幾負諾。實今當自陳其原委。密司秀珊本可以得以厥兄同居。兄名我乃弗審。其次則遷居他處。苟非鬪雞之善於偵伺，此時尙不之得也。女曰：然禿齒曰：我尙爲多言。我之與秀珊同來，其足以慰我者匪淺。此次卽不得密司東貝獎勵於我，已大有所償。然尙非正論。吾前不言乎？吾非靈敏之人，自知其病較他人爲精。惟我尙能察物知大副倭而忒行藏。此事勿論，使我心戚。但以大副人品論，自應享此人間之豔福。我願此人旣受此福，當知此福之非常而可貴。較諸彼薄命之人，句復曰：此人之姓名亦不足言。但願大副慎重其事。同此薄命之人之致敬盡禮可也。雖然，以上之言尤泛論也。惟吾切心者，則船主吉而司爲吾良友，大抵

自此時起。至於成禮之期。頗願吾來贊助。卽我亦誠甘服役。惟前此白拉登之大過重罪。至今耿耿在心。果吾至此。或爲密司所不容。則請發號。施令吾卽如約不來。尤願密司斥我之後。萬不當謂我爲介介。我決無此心。女曰。密司忒禿齒爾。我直爲真心同難之良友。果於此時。君絕跡不來。則我心萬不能釋。禿齒卽出其素巾。言曰。密司東貝。我果有淚。亦樂極而悲。此不關緊要。但感激至於無地。然旣蒙君雅意。容我更來。則吾衣服之間。萬不至於簡略。以嫚賢女。諸如此類。亂雜錯謬。無有倫次。佛羅倫司乃不知所答。禿齒尙曰。吾意密司東貝。或不之知。以人家有喜。吾如是褻服。大違禮節。故必於服飾之中。先加整治。以待上帝召我之時。密司東貝聽之。此爲我最後訴其衷曲之期。我雖麻木不仁。然人之有恩。我尙能辨。今吾有無限之言。欲面密司一訴。乃不知所從起。因俯首凝思。欲引其緒。然終不可得。則立起下樓。就船主。旣見船主。卽曰。船主吉而司我後。此可以常來已奉明詔矣。密司東貝是否。且晚卽與大副成禮。船主附耳言曰。爾我均家人矣。倭塔同心中樂。待問答後。卽舉行婚禮。禿

齒曰。何問何答。船主以拇指向後指曰。至禮拜堂問也。禿齒曰。知之矣。船主又微語。復以手背拂禿齒之襟間曰。汝知成禮後何如者。彼嬌養之鳥兒。指佛羅倫司一成禮。卽同倭塔放洋至中國也。禿齒驚曰。確耶。船主曰。汝不憶倭塔墜水時。爲一船人所振。振彼之人。卽渡倭塔夫婦至中國者也。彼在船中助船人行事。旣勤且敏。船之東人深偉其才。今船中有司貨之人病且死。倭塔卽爲其替人。故成婚後。勢在不能不去。禿齒與船主語至此。均慨歎無言。船主曰。彼二人相愛至深。心中樂之父。本宜愛之。乃視之如畜。驅彼出門。心中樂到吾門時。一履吾闕。卽暈。其心似碎。果無至深之情。愛以彌補之。則粉碎之心房。如何能膠合如故。非此之故。吾亦何能遽聽其行。今無他祝。但願上帝與之同行。爲之護衛。亞孟禿齒曰。我亦與爾接手。得爾一言。吾妒忌之心。渙然冰釋。亦曰。亞孟。船主吉而司汝當知之。吾亦愛密司東貝者。船主拊禿齒之肩曰。汝且放其眼界。躬自鎮攝。禿齒曰。船主。我方自寬而自鎮。一待墳塋開口。招我入內。始已。若未死者。當自支厲。如平時。我本有數言。宜告大副。惟情極於中。或至

不檢。因託船主爲我傳言。汝亦知密司東貝許我時來乎。卽君及大副亦量度寬宏。乃容我不應。生而生之時。時過。從於此。吾旣蒙君盛款。則每日下午必至談心。譬如吾來時。見大副與密司談心。則我須外出一避。其鋒船主宜白之大副不宜見。怒但言。吾心中懊惱。出飲空氣。或且對表之晷刻。第萬勿令大副疑我爲妒足矣。船主曰。孺子勿憂。吾同倭塔了了於心。萬不汝怪。禿齒曰。如是我心釋然矣。吾心但願大衆團圓。雖外狀不悅。而心中滋平。貼無忤。譬如布極司。級肆極願爲人製衣。乃不稱體。願非始念如是。語後與船主別。船主見女在其家。秀珊侍之。則樂不可忍。乃與日俱增。秀珊之爲人。船主所心折者。蓋服其見識。並服其膽力。乃敢與馬克司丁格抗撓。一日與秀珊商酌倭塔二人成婚事。意欲力闕不令東貝知之。意辭去前所倩鸞雞。驚之少婦。另以一人代之。今爾心中尙有何人者。秀珊曰。李卻子何如者。船主聞言。及女皆大悅。秀珊卽於是日以車至土特爾家。探取朴婁意旨。下午二人乃偕來。此蘋果臉之朴婁。一見佛羅倫司。其與秀珊見時。髮髯也。女自謂此去萬不能攜秀珊。

徐徐談論間。已示意秀珊。然秀珊則決不之離。言曰。女公子。我不須工值。汝以爲我之侍女。志在得錢乎。今儲蓄銀行。尙有金在。卽無儲蓄。詎以區區數錢。易我至愛。女公子自少長成。且遭憫凶後。非爾我二人。同其形影耶。我雖無能。然彼此相依已成習慣。我不在旁。汝遙遙遠行。我心焉釋。佛羅倫司曰。親愛之秀珊。汝知我所行。乃萬里乎。曰。遠何足恤。惟其遠也。尤不能離我。且我雖未海行。然憚遠之心。實則無之。佛羅倫司曰。秀珊。此行乃無定嚮。惟倭而忒之從。萍蹤蓋泛泛也。倭而忒既窮。我卽窮婦。百凡自治。焉能賴及臧獲。秀珊搖首曰。親愛之佛羅倫司。汝固習勞。然汝固不從我。將自鳴之倭而忒。萬不能使爾一人遠客。女曰。我豈一人不幾隨耶。行耶。語時微笑曰。今乞爾萬勿語我。倭而忒。秀珊愴然欲哭。言曰。何爲不言。女曰。我今將爲彼妻。此身皆屬倭而忒。生死與同一無所恤。果爾一語。倭而忒豈非令彼生疑。謂旣以身託彼。乃尙挾一人自衛。女言時。宛轉懇摯。秀珊大動。但力抱佛羅倫司。哭曰。吾之小主人。眞嫁人而棄老婢耶。然自是以來。秀珊亦不更言是事。外狀仍爲喜悅。而隱中

語禿齒曰。我心至悲。陽爲喜悅者。愚吾小主人也。果主人一行。吾生決無趣味。禿齒曰。然則爾真我之同調。我心亦正如此。果彼二人去後。則爾我眼淚必膠黏爲一處。然秀珊仍自支撐。不示佛羅倫司以悲愴。女此次之嫁。衣服弗多。而秀珊則永日永夕。助之治紉。船主初擬送之以禮。擬鸞紅綢之傘。及絲襪。與藍革履。其餘則爲船中人所不能用者。皆買得之。而女則力沮其勿購。船主乃買得針黹之盒。及衣笥二物。皆擇其絕巨者。既得之後。坐視此二物。經一禮拜之久。既贊其佳。又防其不能耀目。則時時欲增飾之。一時忽得奇計。竟背此二物赴銅肆。命鑄佛羅倫司倭而忒二人之名於笥上。迨鑄題既畢。有人見船主對此二物。吸菸而微笑者。可三四句鐘矣。此時倭而忒日中恆有事。不復甯家。迨晚必歸。與佛羅倫司談心。女日中樓居。迨晚計倭而忒將歸。則下樓俟之。有時二人攜手同行街心。此時正爲有福之時。而女無可寄託之心。得安居地矣。天下愛情之深。乃深如古井。凡一切憂愁。乃沈之井底。佛羅倫司胸前手印。尙模糊可辨。而女乃一不之計。但覺愛情團結而一切悲涼之局。都

爲愛情所擠無地自容。有時亦思及獨坐深黑樓頭。及其嚴父森嚴之眼。光思至此。則必引目盼倭而忒。見倭而忒。誠篤而愛。曠頗覺此心得。主依託有人。樂極而淚隨之下。然每見倭而忒。亦復思及保羅遺囑。善視此人。又憶老父跌傷。竊入親吻之時。容顏甚慈惠可憶。一日垂近黃昏。女曰。吾親愛之倭而忒。汝知我此時何思。倭而忒曰。大抵謂光陰迅逝。不日同行至海上矣。女曰。此固思及第所問者。又不屬此。我思嫁君之後。此身大爲君累。今吾一切衣服與秀珊同紉。吾乃不名一錢。盡君所與。君素寒儉。得我後不益貧耶。倭而忒曰。但有益富何復言貧。女搖頭不言。倭而忒曰。汝憶否。我將行時。汝送我以錢囊。其中不有金錢乎。女慘然強笑曰。此中曾有幾耶。因以手拊倭而忒之肩。言曰。倭而忒。我雖以身累汝。然此心不以爲歉。乃大喜悅。若以大富貴易我。我尙不承。倭而忒曰。佛羅倫司。我豈易者。不畏懼亦女曰。倭而忒。汝心之感。乃不如我。我得貧壻爲生。平稱心之事。人言倭而忒乃娶人家之逐女。無家而並無親黨。倭而忒聽之。惟其如此。彼此之愛方真。且重故爾。我夫妻之恩誼。較我奩資。

百萬亦不如是。沖融之樂，倭而忒曰：汝乃專言貧富，詎汝萬金之身，不曾敍入耶？女曰：我何物者，亦不過爲爾之妻而已。語次，行近倭而忒之身，言曰：從今以後，我乃無我。我卽汝也。吾無希望，希望者汝。我無親愛，親愛者汝。外史氏曰：讀者試思二人如是情話，宜乎禿齒今日飲空氣者一次，對表者二次，尋友人者一次，再出再入不能堪也。倭而忒曰：親愛之佛羅倫司，吾船載貨垂滿，大抵成親之一日。此船卽漸引港外，吾意成婚後，卽至堪忒，自堪忒待此舟放洋日，即在彼間上船。女曰：聽汝所爲，無地不悅。惟吾輩成禮，勿令人知足矣。吾意絕早先出，自他處赴禮拜堂，不令餘人知之。倭而忒知旨，點首後，與之親吻，稱頌悉者。再於是秀珊以燭入，茗亦熟矣。船主與禿齒亦至。船主此時思歌培格之歌，顧已近吻，乃不能出，遂與禿齒鬪葉子。而時時忘發其牌，則以目視倭而忒夫婦。至於禿齒奔出時，船主始大悟。我但得意，竟忘彼矣。乃垂首不敢更視。直至禿齒入時，始更與鬪。秀珊方旁坐指點禿齒，船主示秀珊以顏色，謂我今不更觀倭而忒矣。然終不能禁。仍時時竊目。直至覺後，則大叱曰：迺

德。汝。勿。爾。爾。然。禿。齒。之。快。快。者。尙。不。在。是。其。尤。難。者。則。禿。齒。自。招。其。尤。事。初。不。屬。於。倭。而。忒。時。倭。而。忒。與。女。將。及。第。三。次。至。禮。拜。堂。之。期。禿。齒。於。前。一。日。謂。秀。珊。曰。明。日。一。更。問。我。希。望。絕。矣。果。使。我。聞。其。問。實。同。聞。報。喪。之。鐘。第。非。往。聽。之。則。又。不。能。可。否。爾。明。日。與。我。同。至。禮。拜。堂。秀。珊。曰。爾。果。欲。我。行。者。我。亦。決。行。惟。我。意。以。勿。往。爲。佳。往。且。自。生。其。懊。惱。禿。齒。曰。秀。珊。汝。乃。不。知。我。我。愛。密。司。東。貝。非。泛。泛。也。當。時。我。在。伯。林。伯。家。爲。囚。虜。時。已。愛。密。司。東。貝。後。此。卒。業。肩。承。巨。產。愛。乃。如。昨。根。基。旣。固。非。加。以。巨。斧。不。能。斷。故。明。日。決。欲。一。行。秀。珊。太。息。莫。應。然。心。中。甚。憐。禿。齒。則。許。與。同。行。倭。而。忒。所。覓。之。禮。拜。堂。爲。地。甚。僻。渺。無。人。至。堂。旣。陳。舊。四。圍。均。人。家。入。時。景。甚。沈。黑。坐。榻。均。古。式。每。禮。拜。聽。講。者。或。至。二。十。人。之。多。牧。師。旣。老。耄。琴。聲。亦。沈。鬱。似。爲。霉。溼。之。氣。所。壅。不。能。成。聲。禿。齒。秀。珊。至。時。倭。而。忒。夫。婦。已。先。在。禿。齒。四。盼。坐。聽。者。寥寥。僅。數。人。盼。後。卽。取。聖。經。檢。婚。姻。一。條。聖。經。旣。揭。中。心。如。醉。不。知。所。爲。及。牧。師。發。問。時。禿。齒。拋。卷。奔。出。忘。取。其。冠。司。堂。者。以。爲。患。作。力。隨。之。行。少。須。入。語。秀。珊。曰。適。同。行。之。先。生。請。密。

司勿罪。彼初非病。但中心焦鬱。求舒耳。禿齒既出。不知所適。計在此墳上閒行。亦非策。乃仍歸堂。坐於最後之座。座無茵褥。禿齒坐時。衆皆屬目。禿齒不能忍。又出。此出知不能聽。然強聽之。則以耳屬垣內嚮。偶一伸首於窗間。座人復屬目。累易數窗。衆目爭從。禿齒大窘。遂大奔。迨堂中禮畢。秀珊及船主同出。禿齒則再三道歛於秀珊。及船主。冀其原諒。此問既畢。則專候佳期。而時光亦迅。明日卽爲成禮之期。此班人盡集於佛羅倫司樓上。肆門既閉。似此中均屬至親。無外人矣。然今夕之聚。咸思明日事。恆默坐。少言。而中心甚悅。女方治針黹。爲留別船主之用。工垂竣矣。倏而忒旁立而視。船主仍與禿齒鬪牌。禿齒仍請秀珊爲助。秀珊亦悉力調遣。以冀其勝。狗則側耳座下。時時作聲。但非嗅耳。然又防主人之怒。船主果曰。孺子。汝又不熨貼矣。汝究何思。狗搖尾如慚。然又聳耳而鳴。更視船主而搖其尾。船主執牌以鉤自近其頷。言曰。大汝詎不識密昔司李卻子而噪。吾本以汝爲有識之狗。知其進退。語後謂禿齒曰。老弟。汝胡不發其牌。船主初尙安詳。忽爾擲牌於地。口眼皆張。自伸其脚。以面

嚮門作異狀似他人咸未覺其怪並未覺已所見者之方可怪也則力敲其案曰嘖所羅門吉而司語後力奔門次近一臃腫之人而李卻子乃與之同入複室之門俄頃之間倭而忒力撲其人佛羅倫司亦爭進撲船主忽如癩發既抱朴婁復抱秀珊且與禿齒嚴密接手大呼曰孺子大喜禿齒愕然曰船主以爲大喜者卽大喜耳此時入門臃腫之人先與船主引手再及倭而忒又再及佛羅倫司既又堅抱倭而忒口中似有言說乃不能了於是衆皆無言船主但以素巾自擦其鼻不已既而臃腫者釋倭而忒女遂進同倭而忒爲此人脫去外衣及領巾則歸然見所羅門真相矣所羅門較前爲瘦縐紋亦增然衣服及大表仍如前狀船主曰汝仍如前此滿腹之科學所羅門吉而司吾之老孺子汝在外多年究何作者所羅門曰迺德吾今日之樂幾於目不能視耳不能聽口不能宣也船主曰汝輩聽之並其聲亦挾科學而出無復少減老孺子且少飲復其故態述其行狀俾我聞之於是船主歸坐甫坐忽憶未爲禿齒引見則起爲禿齒介紹禿齒方疑船主吉而司矣此人胡亦吉而司迨

既引見。禿齒口吃言曰。雖鄙人無分與君相見。在句船主爲譯之曰。在視不見之前。妙禿齒曰。我亦云然。雖未相見。密司忒句忽悟曰。密司忒所羅門。

以吉而司之名禿齒已坐實船主不

更呼也公之大名。吾已久聞。邇來佳乎。語後憨笑而坐。所羅門坐於倭而忒佛羅倫司

之間。朴婁遠立。見家人如此歡悅。則亦開顏。所羅門既視朴婁。卽謂船主曰。爾事吾已略聞。卽此密昔司語我者。吾一入門。卽見此人。雖未謀面。然和氣藹然。船主曰。衆聽之。引誘男子者。終屬婦人。面禿齒曰。汝曾否憶及亞丹夏娃事。汝記之。禿齒曰。船主吉而司。我憶之。所羅門出其舊眼鏡加之鼻上。言曰。雖於密昔司聞大率情形。今見我親愛孺子之面。及此句語。頓止偷視。佛羅倫司乃訕然不能言。但曰。我今日殊無名稱也。雖然。親愛之。迺德汝。奈何不以書予。我船主愕然。二目突出。禿齒大驚。船主曰。所羅門。汝言作書乎。所羅門曰。然。汝胡不以書至巴爾巴度。及舊馬加。或至地咪拉拉。吾書卽命汝郵寄於彼。船主曰。所羅門。汝書中焉語。所羅門曰。迺德。乃不明吾言耶。然則吾書重疊。遽亡之耶。船主脫冠以鉤。鉤之以手。拉髮。二目四矚。似作無

可。奈。何。之。狀。所。羅。門。仍。曰。迺。德。何。爲。有。此。狀。船。主。注。視。久。久。始。言。曰。所。羅。門。我。將。狂。易。矣。汝。今。先。述。爾。事。告。我。語。後。自。言。曰。我。豈。健。忘。至。此。然。萬。無。是。事。所。羅。門。曰。迺。德。汝。知。我。遠。行。之。故。悉。矣。我。所。留。書。應。已。發。視。船。主。曰。發。之。矣。所。羅。門。曰。吾。自。離。家。後。至。西。印。度。覓。此。孺。子。音。耗。語。至。此。船。主。指。倭。而。忒。曰。孺。子。在。彼。所。羅。門。曰。迺。德。勿。譯。聽。我。語。吾。第。一。次。書。由。巴。爾。巴。度。來。書。中。言。一。年。未。屆。而。信。中。語。儘。可。開。讀。此。中。卽。得。我。之。部。署。第。二。第。三。第。四。書。均。致。自。舊。馬。加。書。中。仍。言。倭。而。忒。不。能。得。至。於。寢。食。都。廢。謂。不。知。孺。子。之。生。死。者。吾。決。不。歸。至。第。五。次。則。寄。自。地。咪。拉。拉。書。中。言。仍。無。消。息。幸。在。是。間。所。遇。船。主。均。我。故。人。以。我。往。來。彼。間。咸。不。受。吾。川。資。吾。亦。就。船。中。助。彼。治。事。人。人。聞。我。萬。里。尋。其。猶。子。咸。爲。吾。憐。卽。我。自。謂。亦。以。倭。而。忒。爲。必。死。願。終。身。海。行。不。歸。鄉。井。一。日。復。歸。巴。爾。巴。度。聞。人。言。倭。而。忒。得。救。矣。卽。在。船。中。爲。役。已。歸。英。國。吾。大。悅。卽。以。船。至。今。夕。至。家。果。得。佳。消。息。一。一。無。誤。吾。感。謝。上。帝。不。已。船。主。亦。垂。首。敬。謝。上。帝。後。復。張。目。四。矚。曰。所。羅。門。吉。而。司。我。果。出。口。汝。必。大。異。凡。爾。來。書。吾。一。箋。

未得也。數年中亦不見爾書。封皮中寫英國水手迺德克忒爾收吾何爲知汝行蹤。所羅門愕曰。書爲吾親手所書。英國倫敦迫立格街第九號。船主聞言面無人色。已而復賴如血言曰。所羅門汝何爲以書寓彼間。所羅門曰。屋東爲密昔司誰耶。吾乃忘其姓。然則密昔司。句船主曰。汝得毋言馬克司丁格耶。所羅門曰。然。船主大驚。張其目而面上之癥。一一紅漲。大呼而四盼。一語莫發。久乃言曰。所羅門汝更述以語我。所羅門以指自數曰。此數封書爲我親自費郵。上書寓英國倫敦迫立格街第九號。密昔司馬克司丁格轉交船主克忒爾。船主聞言脫冠視冠裏。後復戴之。言曰。諸君吾卽自彼間逃出者。倭而忒曰。船主卽逃出彼間。詎無人知汝在是。船主曰。倭而忒。果我爲彼所聞。彼安能容我居諸是間。舍逃外。初無他法。汝見其人時。則在平風靜浪中。初未覩其颺風作也。秀珊曰。我頗欲見之。船主曰。吾親愛之。秀珊汝膽力洪也。若我者甯視猛獸。不面其人。卽我攜出箱篋。尙爲我一執友。其人勇敢萬夫者也。此書一落其手。彼以我逃人焉。能轉致我思。此下書之人必且爲其楚辱。倭而忒曰。

以我思之。船主伯伯。殊大得其人之助。果所有書。皆得者。彼此甯不多一愁煩。於是倭而忒與伯伯。遂各敘別後之事。倭而忒一一述其海上遇風事後。餘人則咸下複室。樓居者獨倭而忒及佛羅倫司二人而已。少須倭而忒亦下。言佛羅倫司微有不適。已前睡樓下人乃微語妨擾佛羅倫司清夢。而所議者又咸爲佛羅倫司事。述其家難與老人聽之。已而禿齒先歸。倭而忒送之門外。言曰。禿齒我輩明晨相見。禿齒曰。大副倭而忒。吾明日必至相禮。倭而忒曰。今夕爲最後之聚首。百凡之事。皆賴足下熱誠。感且不朽。禿齒曰。倭而忒在理。君宜感我。我負屈至也。倭而忒曰。適佛羅倫司囑我致意。感君無極。禿齒以左手引扉。右手搵淚。倭而忒曰。彼言朋友中無一人如君之敬愛彼者。每事蒙君宏量。終身未敢有忘。今夕禱告上帝時。君名亦在其內。言雖遠行。願君時時憶彼。今足下有何言。使我傳語。禿齒期期言曰。爲我傳語。夫人。夫人。行後。吾每日必憶。且賀夫人得人而事。眼力乃大勝人。語及後。此語愈嗚咽。尙極力與倭而忒接手而行。近數日來。禿齒每至必攜鬪雞。旣至乃置之外廂。不聽入。

複室。禿齒心服鬪雞。有能藉之以防橫逆。所謂今夕之歸。亦攜鬪雞行。行後尙顧盼。

佛羅倫司樓窗。然迴面鬪雞。色甚不豫。道中恆與路人爲難。而洩憤。舊例送禿齒登樓後。卽退。此夕乃不行。自轉其冠。狀乃狠狠然。禿齒心緒孔煩。初不注意。鬪雞不耐。以舌抵齶作聲。以警醒禿齒。禿齒回顧。鬪雞曰。主人前此所決策行耶。或拱手以讓人。禿齒曰。汝何言。鬪雞曰。主人能否欲我擯取其人。禿齒不答。鬪雞曰。主人欲勝乎。甯負乎。禿齒曰。鬪雞。汝狀鹵。汝言晦也。鬪雞曰。欲明言者。質言之。主人爲人。乃太無志。禿齒曰。鬪雞。汝究何言。鬪雞曰。汝何不將彼二人行事。告之鐵頸之人。此時儘可一發。覆其全家。而取勝著。汝乃木木無知。甯非喪志無恥者。禿齒怒曰。鬪雞。汝言不近人情。爲我設謀。乃非佳。鬪雞曰。我輩丈夫。但有與人抗撓。若下流無恥。非所誠甘。甘之卽非男子。若主人無恥。吾尙俯首事之。則我爲無志。禿齒曰。鬪雞。汝言令人恨。鬪雞冠其冠曰。然則彼此分手矣。汝明日以五十辨士。與我。我立行。禿齒曰。汝旣欲行。吾亦甘之。汝作陷人之謀。非我所屑。分手佳也。鬪雞曰。汝之所行。不如吾志。此

直下流所爲。豈名丈夫。自是禿齒與鬪雞判襪矣。禿齒扶頭而睡。睡中卽夢見佛羅倫司。在未嫁之前一日許之爲生平良友也。

第五十七章

禮拜堂中司事而贊禮者爲密司忒宋池。及司座之老嫗密佛。清早卽至禮拜堂中。卽爲東貝當時成婚之地。以今日有人自印度歸來之黃臉大富翁娶一年少之美婦。觀禮者可六大車之衆。密佛聞此富人自其家取黃金及金鑽鋪地。及此尙復有餘。今日行禮專延一教會年高有德之牧師爲之禱祈。女家亦特延一羽林將軍爲之主婚。平時密佛甚惡下等之人。今日尤不復相容。以窮人之意不主賣座茵事。乃與密佛爲大仇。而密佛又未受理財家之教育。自言理財家均左道之人。其尤不解者窮人。何必有婚娶事。且誦經之句法一也。乃富人以金鎊而貧人乃以辨士。至於宋池之度量微廣。見解亦略高。但身爲贊禮之人。位置不同。宜其有此恆言曰。馬丹雖爲窮人。爾我亦不能不爲成禮。汝思我國家學堂軍隊均取諸百姓之身。國度如

此立則婚娶亦決不能分其貧富。宋池此時坐於階上。老嫗則以塵拂拂塵。忽見有少年男女二人。衣淡冶之衣。密佛一見其來。卽睨視不樂。以爲決爲苟合之人。顧此二人。乃非成禮之人。男子曰。特來游觀。語後以物按密佛手中。密佛立化其鄙薄之容。爲笑靨。卽亦聽之游行。將富翁所應踞之茵。爲之加厚。以密佛聞此。黃臉富翁二膝甚荏。不堪長踞。顧雖治事。則斜睨此二人。知必有一日至此行事。惟此二人但觀壁上紀念之碑。去密佛甚遠。而密佛見此女。悲不自勝。倚諸男子之肩。男子則再三撫慰其人。密佛初不之較。蓋密佛者。不論婚葬。但以多錢爲的。密佛年鬢至此。已百無所知。但知有錢而已。宋池尙未老。眼光少異於密佛。見此二人出後。私語密佛曰。此女乃大佳。如玫瑰花朶。汝以爲然乎。密佛微點其首。心中滋不然。謂宋池者好色之徒也。卽使身爲贊禮。我亦決不之嫁。二人旣出禮堂。女曰。親愛之倭而忒。吾謝汝此次一來。吾心釋矣。倭而忒曰。佛羅倫司待我出洋來歸。則更上此墳。女卽引倭而忒之手。曰。此時市上無人。吾且行赴禮拜堂也。倭而忒曰。汝不罷耶。佛羅倫司曰。他

時覺罷。今茲一不之覺。二人專行靜僻之路。避彼熟人。天時旣佳。陽光照彼夫婦之身。市旁寶肆中。奇光射人。此二人但顧情愛。上下四旁。一無所覩。以爲天下貴重之物。皆無此兩心相印相膠糾之爲佳。時行至荒僻之地。女心躍躍然動。以成禮之地近矣。偶見巨車載貨。厥聲至洪。而女亦如無聞。旣近堂門。門中沈黑。不漏陽光。氣類地窖。司堂者見二人至。引至塵灰厚積之複室中。令俟牧師。而船主所羅門、禿齒亦陸續至。牧師自陳舊衣笥中。取道衣著之。司堂且侍。且拂其衣上之塵。兩新人同至神壇之下。雙立以俟。喜娘非他人。即秀珊也。代表女家親族者爲船主。行禮時。初無一人臨觀。但有負重一人。蹙其股。以木代之。口嚼蘋果。臨門內觀。旣無可觀。遂去。女壯膽長跽。不引其首。牧師旣於經典生疏。又音啞不能出口。幸船主聲洪。堂爲反震。而諸聲皆寂。禮畢後。二人同就簽名簿。久無人一啓。而積塵已飛。觸口鼻。牧師行禮旣脫衣。授司堂者。匆匆出門而逝。女引秀珊手。至僻處大哭。禿齒眼亦爲紅。船主鼻端之水。瑩然如露珠。所羅門本張目。今亦下垂。其睫大衆均怏怏出門。女曰。秀珊上

帝賜福於爾。圖再相見。此二人者已豫決成禮後不歸。直赴船上。既出禮拜堂。卽有車遲諸門外。秀珊無言。但有嗚咽。堅抱女身。禿齒進挽秀珊勿哭。女見狀亦與禿齒執手。感極亦與親額。遂以次與船主。及伯伯親額。倭而忒則力催其妻登車。秀珊不忍佛羅倫司。臨別時見其悲狀。則思矯爲歡容以臨之。迨車旣行。追悔無及。拔出禿齒。範圍力追此車。與女公子一笑。船主亦覺不宜以愁慘之狀臨彼夫婦。所見亦如秀珊。此時但有老人及禿齒立待其歸。幸道狹而車輒停。竟爲二人追及。秀珊先至。向車門內盼。則力拍其手大呼曰。女公子。試視我。我今乃大樂。請爾與我作再見語。秀珊但覺力攀其車。引首向內。抱女頸親吻。後此苦憶亦不知其所以然。此時但曰。密司佛羅倫司。我此時不悲。汝應無怒。女曰。秀珊。我乃怒汝耶。秀珊曰。汝固不然。汝之良友船主至矣。此時船主果大呼曰。心中樂吾爲汝賀。倭塔吾亦爲汝賀也。敬賀敬賀。大喜大喜。此車旣爲秀珊攀其左。船主挾其右。遂遲頓不前。秀珊旣無言且哭。且笑。而船主亦但有賀喜一言。車亦不顧而行。二人遂不能從。船主尙隨車後而呼。

秀珊已止。少須船主歸。同秀珊往合所羅門。秀珊已暈於道。船主扶之入餅肆。以水醒之。所羅門及禿齒踞臺階久坐。始見二人來歸。四人無語。怏怏上道。肆中晨餐已陳。衆咸不食。船主尙欲延衆飲酒申賀。乃無應者。禿齒起別。言晚中更來。然日無所適。偃偃如失眠。黃昏時。禿齒復至。語秀珊曰。今日之日。不知爲喜爲戚。然中心甚甘。此時船主及老人皆出。相對者。但此二人。禿齒曰。前此我常至延訪。汝言密司有愛我之意。汝究何見而然。吾聞爾言。自以爲得。今日之局如何者。二人談旣酣暢。卽曰。胡不同行購得可口之物。以充晚膳。秀珊可其請。遂同出購得佳餚。延李卻子同治。迨老人及船主歸。席中已羅列甘旨無數。此二老者。乃至其船上。船主尙引狗還佛羅倫司。飯時。船主極稱船艙佳。夫婦所居處。乃同水師提督之臥所。而船主尙有遂心之事。則銀羹匙大表等物。誦言送彼二人。至是思之。乃有餘樂。自呼曰。迺德孺子。汝何由知彼必爲夫婦。而贈之以此。所羅門則謂此二人。方爲吾見。何以遽行。幸老友同居。尙足慰此寂寞。卽曰。幸吾子未溺。雖不在左右。吾心滋慰。而船主似尙有言。

乃遲疑莫出。少須言曰。所羅門。吾家尙有一瓶馬得拉酒。在地窖中。何妨出之。爲賀彼夫妻之用。老人視船主沈吟。襟間出一書言曰。倭而忒尙有書在此。可試觀之。封面曰。倭而忒上密司忒東貝。其下有小書曰。待我動身至三禮拜後。賣與東貝主人。老人曰。當披讀之。乃發書曰。鄙人已娶女公子。至極遠之外國。我自度其貧。又遠涉重洋。在勢決不能娶公女。然成全之者。公也。吾亦不言。公當自知。然公幸勿憾女公子。女公子雖遭公虐政。初無一星之憾。若鄙人者。知公決不恕我。然亦不求。公恕。第爲女公子地者。不能不言。果公苟有悔心。欲見其女。鄙人決其必來。幸公勿念。亦無他語。但問訊我。公。老人謂船主曰。老友且留此酒。待彼夫婦歸時飲之。船主曰。然。禿齒秀珊所議亦同。今日乃以他酒代之。勸酬以賀其夫婦。逾數日。大船出口。白帆高張。在艙面中。有一仙眷。則佛羅倫司也。得彼在船。風焉得不順。時爲夜午。而夫婦尙並坐船樓。見月光照於海中。如拓光明之大路。佛羅倫司淚承其睫。則以首納倭而忒之懷。言曰。吾親愛之。倭而忒爲樂極矣。倭而忒抱之懷中。相對無言。帆已飽風。

而進。女曰。吾聞濤聲頗憶前此之事。倭而忒曰。吾知汝懷保羅也。然女心所繫者。尙不止保羅而往。事陳陳皆滿其懷。目中見大海無垠。卽思恩愛亦無邊際也。

第五十八章

一年中潮水漲落。無有已時。而風雲亦時時來往。未嘗間息。卽人事亦變遷如潮水風雲之無定。英倫中大肆如東貝父子者。乃與生死爭其勝負者。可一年。一年中謠譌四起。謂此肆萬不自支。然東貝立意堅忍。懷諫不從。仍支其虛局。至於大敗而止。須知天下之善御船者。遇大風必下其帆。始不至觸礁而破。東貝之肆。直一朽敗之漏舟。胡能支此巨浪。東貝則仍飽風前趣。僅一年之久。東貝父子之公司倒矣。時爲夏日之午後。此日去倭而忒夫婦成禮之期。垂及週歲。商會中有人私議。言不久有人且大破其產。是日一嚴冷之人。素在會中者。今日則遜避不至。亦無人爲之代表。明日日中。消息廣布。言東貝父子肆歇業矣。印單四出。東貝之逋負爲最。而市場乃大動。且怒。謂平日乃支其虛謬之局。用是愚人。遂痛恨東貝不已。此時迫處復大忙。

迫處見平日與主人往還者今日侵晨無因皆來見訪似立時已廣有名譽滋可慶也。前此主婦之逃亡人聲譁潰。至於昨日始小息。而今日倒賬之事復生。則忙迫直繼主婦之逃亡。同其喧鬧。但覺己身一出院門。或偶至酒肆。而造問母憚千數。人人咸曰。迫處汝嗜何酒者。我必奉酬。迫處對衆言曰。此肆之敗。吾家已先有警兆。一日吾方晝寢。吾妻聞吾夢中嗚咽。密告司迫處。卽知主人之有不祥事。今乃果然。迫處每告一人。必自慰曰。吾殊違理。主人事原不宜對衆言之。幸諸君聽後勿宣可也。迫處以爲有此一言。卽足懺悔。其失每日告衆。後卽歸坐。肆中原處。否則躡足至東貝空屋之中。爲之開窗。引入空氣。或遇故人。則坐論肆中事。又不然。則往媚總司賬。以總司賬告彼。此肆閉門後。爲之推薦入自來火公司。少佐老約者。聞東貝敗。心亦躊躇不已。其心初非憐惜東貝。以生平行事重己而不重人。所以躊躇者。平日在俱樂部中。盛誇東貝之富。可以壓倒萬夫。人人爲不平。今旣倒閉。則人人至而慰問。用爲揶揄。老約則僞怒。以爲爲東貝所愚。自承其味。味謂世界大壞。忠厚之人多爲人。

詭給果使東貝當日能如吾策往追法國之逃人能取而索其侵蝕汝輩果對我言東貝倒者吾方立唾爾面實則老約亦但能一時爲人所蒙今開眼矣實告汝輩即使老約之父能起自墳間吾亦不信其言以舉世無確信之人也何況吾父吾方且告吾父曰先生爾子老約閱歷多年但能愚我一次不能再愚老先生休矣從今以後老約長恨世人將成爲不信天帝之異端爲自成一家之老約蓋吾生平行止東宮殿下皆一一知我不欺吾今將學古人逃身入諸箒中永永不出吾今亦將步武輕蟻此世界俱樂部中人見老約如是憤憤年少不更事者咸以爲老約必與股爲其所沒故恨恨其老於世事者則曰此方爲老約本來面目其最苦者則爲土著老約遂舉其不平之氣俱洩其身自東貝噩耗來時而土著之身爲物所擲如下雷雨者可六禮拜之久密昔司赤克則於此次倒閉事蓄三疑焉第一乃不知所以致此之由其次則其兄不知自持又次則第一次成婚時未延其飲果延飲者則必不倒此語前此已言之矣然而人人各有言語皆不救東貝之敗衄外間謠言東貝將罄

所有以償責初不言折亦不更圖中興之業朋友中有勸以求緩於債家勻以年載假以期限而東貝弗聽有人言其羸病且死又有人言其狂病已發然合萬衆之口歸之於一則曰倒賬而已肆中書記均聚而爲歡盡醉分散有人赴外國者有人厠身他肆者尤有人當託身東貝肆中時與其親知斷絕往來至此忽生篤舊之念時時存問此外則登報求售其用獨迫處之行乃最後暇時仍承迎總賬求其推薦於自來火公司俄頃之間肆中幾成污瀦之世界肆外小攤之人此時見東貝行過其前亦坐不爲禮司閽者本聞聲而啓扉至此則納手囊中不視東貝且昂首勸誠親鄰謂驕人必敗無終局也獨摩爾芬自倒閉後焦悚不可耐生平恭事東貝歷有年所然前後之面目如一當東貝盛時如是至於今日亦至有禮無復問言凡人之見辱於東貝者如力糾鐵絲於杆上少弛其關卽殞然作聲而縱擲獨摩爾芬平時旣不見辱臨難亦不鄙薄主客之分釐然日來專爲東貝清其積賬日無甯晷凡東貝之所不解者則一一剖析至於毫釐夜色已深尙加覈計務令主人不至剝及肌膚

始已。至於歸宿其寓。則仍以胡琴作爲悲調。以抒其哀。一日方以琴自遣。而居停主人來言。有婦人持服者通謁。摩爾芬置琴作勢。延客入門。已亦隨至。梯次見爲哈里愛德至也。摩爾芬曰。密司一人來乎。今晨約翰亦至此。昆玉究有何事。然觀密司面有喜色。或非凶事。哈里愛德曰。方大衆均在難中。而吾忽有喜色。先生殆以我爲瀟矣。摩爾芬曰。以密司之爲人。必不幸災而樂禍。想必有他事足以生欣幸者也。語後已移榻讓坐。胡琴則在主客之間。女曰。我今日之來。獨也。即吾伯兄亦未言及。吾來先生必且駭我。雖然。吾尙有事奉白。先生能否相信。摩爾芬曰。請試言之。女曰。君忙乎。摩爾芬曰。吾固忙至竟日。因指胡琴曰。但視此當知我狀。吾心緒實藉此君爲我排遣。我甚願吾一人能如是開拓。而諸人之不可了者。亦如我也。女曰。肆事不可收拾矣。摩爾芬曰。糜爛且盡。女曰。有更張之時乎。答曰。燼矣。摩爾芬見哈里愛德貌雖少變。然尙雍容。摩爾芬謂女心至仁。見人之危。恆加愴惻。今日胡爲全改常度。卽曰。密司曾否憶及吾在尊府時所言之事。吾力勸主人收束。終不吾聽。今茲一敗。永永

不可收拾。女曰：密司忒東貝一身亦無一籌展耶。答曰：毀矣。女曰：私產亦空乎。摩爾芬見女問時，爲意甚得，乃大異，以爲生平誤識此人，乃以目視女，以手自彈其襟，少須搖首言曰：密司忒東貝家事如何。吾初不了了，顧產巨而虧累亦巨，然其人尙自好，不爲惡。若在他處彼之地，尙足告哀責主，少索其逋，則主人尙有噉飯之地。惟主人面告諸人，盡變其產，不令一人坐受其累，已則不留一法丁，亦所誠甘。嗟夫！天下驕爲惡德，然仍驕而不復虧人，則又化惡德爲美德矣。摩爾芬以爲此語出，必足以平哈里愛德復仇之心，令其動色。然女於此時似又沈吟，若有所思。迨摩爾芬語止時，女卽曰：先生近見主人乎。摩爾芬曰：闕不見人。方噩耗初來，不能不至。至後遣歸，杜門不面一客。飛書告我，且稱我爲良友，以書與我訣別。吾平日不常與晤，面見之亦殊難，乃多方欲面其人，先之以書，後復至門，均爲所屏。語後仍視哈里愛德，而仍夷然無動。摩爾芬曰：密司今日之來，當不爲關切東貝家事來也。心中或有得意之事來告鄙人，然鄙人心係此事，不期生其喋喋。今有何語，尙可別談。女曰：我來固

專爲此與先生宗旨同也。吾兄妹二人常常籌及是事。日不去口。然吾伯兄寄食主人之家。有年。遇此大事。焉不動心。今日之來。先生尙未知其故。吾兄妹富矣。摩爾芬大愕。且大悅。女此時忽失色。以目自視其襟。言曰。先生亦當知吾金之來處。滋可悲也。仲兄死於非命。初無遺囑。吾兄妹爲仲氏最親之人。故產業應歸吾二人承之。夫以吾家兄弟得財之所自來。非得自主人卵翼耶。吾二人旣承此巨產。安能不念其所自來。惟吾安貧已久。無需此金。卽多金亦甯有用。況約翰復蒙先生爲薦一善地。但以食力所得已足。自贍其身。並及其妹。今來仰託先生。先生當知其來意。摩爾芬曰。吾何能知。女曰。以理言之。吾已死之兄。可以勿論。果死者有靈。當以吾兄妹所行爲不謬。而吾伯兄自得律師之書。受產誓言。非力助東貝。不可不爾者。寢食皆莫可也。語至此。昂然引首爲氣。甚壯。摩爾芬大駭。心爲悚然。敬禮。至於萬狀。女又曰。先生此事幸勿太明。以隱密爲上。先生老於世事。如何安置。妥貼者。必以教我。尤勿令人知此錢之來路。但謂有宿賬在外。未經收取。今檢點故賬。始得者。爲法甚夥。幸先

生擇其便利而行。且約翰囑我見兄時。幸勿推許以生其慚。吾二人已謀畫。但留得織織足供衣食者。已足想此事。必爲先生所許。助者摩爾芬。但覺對面坐語者。非人似爲天上真仙。乃久久不能出一語。卽曰。吾親愛之。哈里愛德。吾真百思不能到此。然此產爲兄及爾所有。密司亦棄產以取義乎。女曰。然吾與伯兄憂樂共之。詎伯兄所爲。我卽不能繼武耶。摩爾芬曰。我敢輕密司爲吝惜者。上天決不吾容。女曰。然則吾所有事。盡以屬公矣。摩爾芬曰。密司且釋於懷。吾一字未嘗遺漏。敢不奉命。維謹。今且往偵果主人於還責外。貧不自聊者。我必推密司之惠。脫主人於難。哈里愛德與之接手稱謝。摩爾芬雙捧其手。言曰。哈里愛德。爾此次以己資救人。我若專稱此事者。則尙漏爾生平全德。初未爲爾之知己。據我閱歷。世事之人。宜勸君少自爲地。願汝善上達於天。吾濁世之人。焉能以鄙見。蟻爾一言蔽之。曰。我願終身爲爾之奴。此事當肆力成之。女復致謝道。晚安。摩爾芬曰。汝歸我且送汝。女曰。今日尙不卽歸。當往省一人。明日乞光賁。摩爾芬曰。可。今茲當坐而思維。部署茲事。大抵汝亦必思。

此事思時乞以餘波及我。因扶之出門。門外有車待之。果此居停主人。非聾者必聞。摩爾芬入時。自作語曰。人固習慣。以我老嫗之習慣。殊難耐也。摩爾芬既歸。復理其琴。亦不移去。哈里愛德之榻。竟以琴對榻。而引其絃。如對哈里愛德作雅奏也。哈里愛德既登車。自鬧市入於靜處。有一老屋。隱於林樹之間。及一門外。車停。女下車。掣鈴開門者。爲一婦人。面色慘白。而高其眉。似有所懷思者。一見哈里愛德。卽與爲禮。引之入門。女曰。今日病人如何。婦人曰。以吾觀之。似日沈瘵。女曰。爾不言。昨日少間。詎卽無可措手耶。密昔司威勸。威勸曰。吾昨日特希冀之言。實則吾有殷憂。今日見彼病狀。遂以爲不起。讀吾書者。當知此威勸。卽代李卻子。伺哺小保羅者。一自保羅逝後。在辟白眞家爲傭。平日專伺病人。今移傭是間。於其位置稱也。威勸此時以燈引女登樓。至一病房。一燈燦然。臥榻橫陳。屋宇頗淨潔。第一房無燈。有老嫗倚窗外視。口中似啾啾作小語。複室中有一病人。則愛立司也。顏容喪敗。已若兩人。以黑髮襯病容。髮乃愈形其黑。病人見哈里愛德。則歡愕相半。亟回其首外嚮。欲強起而

迺顧。乃不能。則點首枕上爲禮。哈里愛德曰。愛立司汝近如何。威勸微搖其首。愛立司曰。時好時病。間一。二。日。事耳。終將不起。威勸似以爲然。則納手衾間。探冷煖後。遂至案取藥。入玻璃杯。飲病人。愛立司微微謂哈里愛德曰。吾病焉能愈。少年之狂蕩。後遂充配。飢寒無時。憤恨無藝。至於中悔於心。如是惡魔。集而磨琢我之性命。宜其去死近也。語後把哈里愛德之手。置己面上。言曰。有時自思。此病獲全。即使爲君侍婢。盡我效順之心。吾初願有其日。旣而又思。何必以叢罪之軀。近諸天人之側。不如死。休爲得讀者須知。今日愛立司執哈里愛德之手。較風雨陰晦中疾言怒色。視哈里愛德。如仇讐。不幾相懸天壤。此蓋人之將死。天良萌動之時矣。威勸旣調藥飲之。又以水洒樓心。取涼氣。摒擋旣畢。始下樓而去。愛立司曰。前此夜間赴君家。言仲氏危險。趣君以人至法境。覓之。今距此幾時矣。哈里愛德曰。已屆一年。愛立司視哈里愛德曰。然則君遷我母女於此。亦數日矣。哈里愛德曰。然愛立司曰。君純乎善心。養吾母女。吾自有生以來。知人之有善心者。至此方覺。哈里愛德則再三撫慰之。言勿

愁憫。少須愛立司曰。幸延吾母。哈里愛德累呼。嫗若無聞。至哈里愛德以手引之。始入。愛立司仍把哈里愛德之手。言曰。母可告密司以生平。嫗曰。今夕卽語之乎。病人點首。嫗卽近榻前。先跪於地。以手往把愛立司之手。哭曰。吾最美之女兒。愛立司曰。今不美矣。母亦勿悲。嫗曰。汝病不久。卽當愈。愈後當煥發其容光。愛立司微笑不語。仍堅把哈里愛德之手無言。嫗曰。待吾女容色佳時。尙足挾而傲彼。且吾女爲人所棄。然實有貴親族。非復寒細之家。此親戚初非有婚姻之券。待牧師相禮。蓋自由而成者。今果密昔司東負在者。我將令彼從姊妹相晤面也。哈里愛德大驚。視愛立司。愛立司點首曰。是非吾母之亂言。嫗曰。汝輩以我爲老且醜耶。實則吾非歲序迫我特所遭。不常故顛蹶。至此當時。吾亦年輕而貌美者。方我盛年在彼村間。論美者。我實翹楚。密昔司東貝之父。及其弟。常自倫敦及我村居。彼兄弟均儻蕩之人。噫。二人均物化矣。彼弟卽我愛立司。生身之父。彼兩兄弟年紀相距可一歲。貌復相類。是日海濱。我之母女遇彼母女。特貧富不同。而女兄弟之風貌。胡不類者。今茲吾女乃去。

密昔司東貝遠甚。傷哉吾女。汝至可憐。愛立司曰。母勿涕泣。人人咸有變易之時。嫗曰。胡以汝變。至速若姊。乃不之變。吾之爲母。詎遜彼母。而獨吾女病狀。至不能起。復則大哭而出。少須復入。語哈里愛德曰。親愛之密司。吾女令吾宣言者。吾已盡宣之矣。吾又何知。彼爲姊妹。正以彼母女夫妻。往觀古堡。我始值得其名。吾欲冒前自承。防不爲所禮。則轉計與之乞錢。而吾女必斬我弗乞。幾欲殺我。因指病人曰。吾女抗節。亦同彼女之高。今病當立愈。愈後當往傲其人。令之生媿。因磔磔而笑。笑狀較哭爲烈。此時愛立司仍注視哈里愛德。執手言曰。我夙思洩此忿也。此等恨事。本足增我病力。但覺人心之壞。至此已極。但圖晷刻之溫存。不計他人之顛蹶。顧已往之事。可以勿提。但付一夢足矣。請君更讀聖經以娛我。哈里愛德方欲取經。病人止之曰。我不幸果死。則幸推愛我之心。愛及吾母。母前此之導我以醜行。我已恕之。尤知吾母中悔。至不可言。幸君勿忘言母。哈里愛德曰。請釋尊懷。吾決不負。愛立司曰。汝試移吾首。與爾對面。汝念聖經。吾當視爾櫻脣之動。哈里愛德遂念耶穌救護錮疾創。

癘之靈文。此節爲病人之所樂聞。以爲得罪之人。均得耶穌之拔度。哈里愛德念竟合其書言曰。愛立司。明日更來視汝也。與之親吻。出愛立司目送其行。臉上微笑。容然。二目未嘗移卻此門。則以手拊心。自念耶穌基督。然靈魂沈寂。脫去其軀殼矣。今牀上所餘者。但爲人類所凌踐。風雨所侵蝕。挺然一尸。僵於席間也。

第五十九章

佛羅倫司生少所長養之室。今日大改觀矣。室固仍舊。不破不漏。軒窗牆壁。一如恆狀。然僅能作一破屋而觀。鼠子無人。亦皆避地而去。士林森初聞主人倒閉。則大斥以爲妄言。廚娘曰。吾家之肆。倒閉豈易。士林森曰。吾肆能閉。必國家銀行倒。皇家寶器售。則吾肆始有不測之事。及報紙傳述。迫處來言。且攜其妻同至坐談。迨倒閉信確。士林森抗言曰。此賬必在十萬鎊以上。迫處曰。十萬鎊焉能及。侍婢聞至。十句萬句鎊。句似三字之中。果有十萬鎊之重者。卽曰。我但得百分之一。贈我意中之人。吾心遂矣。士林森尙憶此侍婢會面。諛法國人懷憤。不能自己。言曰。彼外國人得此多。

金何用。但有修飾其髻耳。侍婢聞彼譏諷。則搵淚他適。廚娘者。以行善著名。語士林森曰。爾二人平日儘足爭鋒。今爲何時。轉瞬卽散場之日。何復耿耿於心。今吾輩曾經一殤一娶一逃如許。大事均吾黨合羣。詎今日遂萌異志。密昔司迫處聞言大動。稱廚娘爲安琪兒。士林森曰。衆旣如是。吾何爲獨梗。遂合三人至鄰房。延此侍婢。釋忿外出。少須士林森扶攜侍婢。偃倚而前。士林森曰。吾言外國人特戲汝耳。蓋我與安尼名婢禍福苦樂同之。今將同至阿克司佛街。張一鮮果之肆。尙延諸君同至小飲。語後衆皆拍手。樓下諸傭保每逢主人急難。非轟飲不足以排遣。於是廚娘作兩盤餐。飼客而士林森則自購龍蝦生菜佐飲。時辟白眞亦無復掣鈴。令備熱酒。樓下人遂談及主人之事。言此倒閉事。乃不知密司忒東貝早有所聞否。廚娘曰。必早知之。遂爭問迫處。迫處之答如廚娘。中有一人言曰。後此主人將如何。能否外出行商。以自救。士林森曰。或不至是。必至上等人孤老院中。長日誦經種菜。廚娘曰。以後在道院中稱兄弟矣。傭衆呼其兄弟密昔司迫處曰。吾輩亦兄弟。迫處曰。女子當稱姊妹。女冠呼其冠

婦偶爲衆一閱而笑。厨娘太息曰：富人收場亦如此耶？侍婢曰：過驕必敗。此數人議論。既高。心中亦樂。時有小婢張吻而聽。忽發問曰：未知吾力值能否予我。衆皆愕然。如癡。厨娘先醒。卽抗聲曰：汝胡敢以輕薄之語。蠱我主家。汝食人之祿。乃爲是齷齪之思想。詎天下尊貴之人。乃刻覈。至於吾輩。不予值耶。汝敢存此心。後此覓食必非易。小婢受責。木然無敢微聲。逾數日。卻見有生人至其家。似此華屋已屬其人。中有一人似亞刺伯種人。胸前懸表鍊。絕巨。常在退閒屋中。以口噫氣。與之同來者。人人咸攜紙筆。亞刺伯人問士林森曰：汝知此猩紅刺繡之壁衣。購自何時。以何價得之。於是此數人日續續來。仍攜其筆紙集議。厨娘諸人方知將盡貨其家具。因之人來愈衆。紙筆外且挾粗笨之人。四檢物事。足印亂於屋中。樓下人則一無所事。但恣力飲啖。一日辟白眞傳主人語。盡遣散樓下人。辟白眞曰：汝輩當知爾主人破產矣。士林森爲樓下人代表。卽恭答曰：知之。辟白眞作色曰：汝當自覓生路。忽人中有抗聲曰：汝亦宜覓生路。與我輩同。辟白眞怒曰：密昔司無理。此語出之爾耶。厨娘曰：果我

所言。汝如何者。辟白真曰。固不能如何。惟當趣出此門。語後出布囊予錢。以今日止。此外別酬經月之值。且先不與值。必納收條。餘人如例。發遣既畢。辟白真曰。汝願行者。卽行。果不願行者。許居一二禮拜。則別與值。惟居者任事。當如昔。獨齷齪之厨娘。卽行。不聽留。厨娘曰。我固不留。我臨行。本宜作頌詞。諛汝。惟汝無可諛者。我禁口矣。辟白真頓足曰。汝行。厨娘蕭然長嘯而去。辟白真無術足抑其人。於是餘人復盡集於廚次。士林森曰。今第一事宜聚食。食時尙有語奉白諸君。食既陳列。衆皆歡悅。士林森曰。今厨娘將行。吾輩非合羣者。人將輕我。況我年久于茲。情誼殷渥。今一人旣行。衆當同行。侍婢亦極力許可。厨娘曰。在義當爾。惟諸君勿以我故。星散無遺。士林森曰。但合於義。何爲不行。況屋已拍賣。留此。適增吾恥。侍婢曰。此語滋確。吾尙有言。此間萬不可居。今日吾下樓時。尙有一生人引我樓級之下。與我親吻。士林森大怒。欲覓其人。痛毆以洩忿。諸人力止。以爲一去。卽無事。尋仇無爲也。密昔司迫處曰。趣行。不爾爲密司忒東貝所見者。將自慚。平日虛枵。僞爲多金。愚吾輩。今遽敗露。不甯。

羞耶。於是行之一著。大眾一心。且僱車於外。整裝於中。天色未晚。樓下空矣。屋固歸。然人皆無有鼠不得食。宜其避人去也。凡諸笨人。反覆簡點家具。各生人則各出筆紙。署其價值。列爲長單。凡爲人坐處。造物之本意。初非備爲人坐者。此笨人既餓。卽出糲糲陳於家具之上。而食然。此家具亦非食檯。似此等笨人。以貴重之物。作下賤之用。興致滋高。至於所陳家具。亦紛綸不列原處。此時餐房中。乃有茵褥及諸臥榻。而貴重之磁器及衣鏡。則移度米麪之房。最貴之刀叉等物。皆積疊退閒室。溫榻之上。更數日。則萬車駢集。或外國人及猶太與基督教人。咸戾長短白黑。填咽屋中。幾成爲公地。衣鏡之上。人爭以指彈之。驗其厚薄。風琴絃上。亦叩之不復成聲。几榻之屬。則人人以拳抵之。試其內簧之堅韌。及其彈力。櫥柅則屢閉屢開。銀刀銀叉之屬。則駢指稱量。試其真假。壁衣窗奩。取視久久。然皆作鄙夷狀。冀其得賤價以售。於是樓之上下。屋之內外。人人梭走。匪所不到。樓窗則有人探首於外。與塗人言笑。尙有不語之人。則手一目錄。攢眉注視。點首而加以小識。尙有代人賣屋之牙人。竟登屋。

頂四週審視辨其坐落方嚮晨夕嘈雜至於數日之久此即爲時新家具令人博覽之情形也一日在退閒室中有拍賣之人用紅木之案爲其高臺四面防人凌蟻則以貴重之几案翹足倒放用爲樊籬而猶太人基督教人醜者妍者肥者瘦者填咽滿中凡平者堅者人皆坐立口中還價其聲田田屋旣狂熱人聲騰起塵土飛揚所見者人頭及肩膊與拍賣人戒尺之聲凡諸笨人轉運器物如潮而出無復停趾忽聞有大笑聲直震屋瓦知拍賣人作笑談矣如是可三日以上則時新家具出門之情形也又明日則大車笨車至於四馬之車及獨輪之車咸集門次今日笨人乃大忙肩重物自樓而下而小保羅臥牀亦爲驢車所引而去一禮拜中時新家具枵然空矣室旣無人但見門次破罌故鏊不可用者山積於牆隅地板上目錄縱橫合稻草無數狼籍不埽最後則笨人以布囊入拾取破爛之物背負而去百物皆畢後別有一人卽第一次來者令人下其軒窗大書門外曰吉屋召賃而東貝之屋至此果墟鼠子亦盡數避地矣獨辟白眞之室及東貝之室門外咸有標題未經餘人蹂躪

辟白眞當拍賣之日。亦至外間偵視物價。愛一溫榻。遂以重價得之。移榻入諸其室。長日坐其家產之上。而密昔司赤克至矣。言曰。密昔司辟白眞。吾兄如何。辟白眞曰。又惡知之。彼不見我。亦不我語。飯成賣與食之。東貝必待無人之時。始食。食已推具於外。赤克曰。此非久局。吾兄若不自持。不甯敗耶。人生至此。卽爲不自持。所累我尙待呼醒其人耶。辟白眞自擦其鼻曰。此亦詞費。倒閉之事。非復新異。前此有之後。亦不乏。旣已倒閉。卽當與物事爲別。吾前此亦嘗此境。赤克如不之聞。但曰。吾兄之爲人。奇幻極矣。自彼妻逃至外國。句復曰。我觀此女。非佳。指佛羅倫司已豫言之。乃無人見信。而彼得耗。後反謂此女逃匿吾家。然則吾藪逋逃耶。吾昨日曾語之曰。保羅。吾固不慧。心亦知之。惟汝何爲至此。果爲吾所不知矣。彼聞言。乃欲撲我。言曰。羅意莎。後此不聽汝前。非我命令。汝弗見我。似此不情語。人人其信之乎。辟白眞曰。惜若兄不開礦。果入礦者。則驕氣當銷磨於礦中。赤克不問。但曰。此事作何收局。吾兄作計如何。當別圖。一生機爲得。果長日閉門。生機胡爲能至。旣欲生機。胡不出門。彼老於閱

歷者胡乃不知生機之所在。赤克作此抽繭剝蕉之言。自以爲得凝目無語。自矜其精透。久復言曰。屋中紛亂如麻。彼胡能閉門坐聽。彼豈無避地之方。吾家亦殊清閑。彼當知吾家初不薄視其人。吾亦面語吾兄曰。保羅汝勿以中落謂我。至親至於薄視。吾夫妻乃異恆人。決不以盛衰易操。設使此屋有人議賃。彼詎能久留。是間不爲賃宅者所驅斥。與其行也。胡不早行。吾所不解者。卽在此。幸爲告之。辟白眞曰。我乃自知所歸宿處。似此清寂。吾殊不耐。且晚歸矣。赤克曰。此亦不能罪汝。辟白眞曰。我若不行。此一禮拜中。儘可以死。吾逐日自行治飯。胡可支持。矧吾體又羸憊。不堪此苦。矧吾來時。正有富家子弟見託。勿論其他。但舉一家一年已得八十鎊之膳宿費。吾夙已有書告吾從女。想彼盼望吾歸久矣。赤克曰。汝告行。曾語吾兄否。辟白眞曰。語矣。吾昨日入其室。言吾在此無用。因薦李卻子自代。若兄似不悅。但微點首。吾已以人呼李卻子至。若兄落漠之中。尙形很很之狀。可云不量時。赤克尙未行。而辟白眞已起立爲送客狀。赤克無術。搖首而出。天垂黑時。土特爾已罷工。負小箱篋。隨朴

妻至。置篋於甬道。與其妻親吻。見滿目荒涼。心殊惻然。言曰。朴妻。吾已爲司機之正員。所得足以贍家。原不欲汝尙傭作。所念此有舊恩。舊恩安可忘。況是家顛沛。至是我更不至。誰爲問寒道煖之人。朴妻汝來更與我親吻。容再相見。辟白眞已易黑衣。狀如烏鴉。方摒擋其行篋。並溫榻。咸置門外。車至即行。遂以溫榻納之車中。卽坐其上。去時如脫火坑。甚思歸家。飲熱茶。熱咖啡。及私享之熱餽。一一皆陳。其目此時東。貝屋中幾無人。煙最後之鼠子亦出奔他國。朴妻於辟白眞行後。閉門入室。寂寞如非人間。未移時。竟有人至。時朴妻方對燈治針黹。以消岑寂。忽聞甬道中有扣扉聲。室空聲至。清越門啟。則入一女人。冠黑冠。包裹甚固。此人卽密司討克司。兩目已盡赤。言曰。朴妻。吾今日至爾家。教若兒。若兒示我以耗。吾聞之悲極。匆匆授課後。卽至是間屋中。但汝一人耶。朴妻歎曰。尙有何人。討克司曰。汝見彼乎。朴妻曰。聞彼數日。咸未見人。前人語我。此君永永不去。其私居。討克司曰。病乎。曰。不知也。身或無病。心病滋重。亦可悲矣。討克司聞言。悲不自勝。蓋討克司雖以老處女。獨居歲月。積漸而

增而柔腸尙不與歲月同老。讀吾書者雖加鄙薄，引以爲怪，然較之負恩而去，尙不可同日而語。旣坐無言，遂起告別。朴婁送之門外，目送其去，然心怯空房，初不欲歸。迨旣閉門，遂舍針線，赴榻而睡。晨起爲東貝汎埽屋宇，及賚飯以外，終日亦不令其入室。室中本有電鈴，然永永不之用。有時聞其足音，而亦不見其出。討克司則日日來省，每來必以鮮花及食物饋東貝。至或攜冷肉至此，與朴婁同飯。惟一聞叩門聲，卽引身走匿，出入避人如穿窬。蓋心中私愛東貝，盡人皆不之知。卽東貝尤無覺，但朴婁一人知之而已。老約亦微有悟，蓋自倒閉後，初未謁東貝，令土著往探東貝家。土著報言不見東貝，但見密司討克司時時赴其門。老約聞言大笑，幾哽喉，閉氣而死。言曰：似此女子，眞天生鈍物也。外史氏曰：究竟此蹇運之東貝，在中何作人，皆莫知。然吾書有言：數年以後，東貝當記憶一事，卽在此黑屋之中也。今東貝果憶之矣。東貝自晨至午，自午至夜，皆苦憶當時，顧爲事已晚，但有懊悔，痛恨其失着耳。耳中似尙聞佛羅倫司呼爸爸聲，與之作語，又似見女以手扶頭大號而出。顧今日已成。

敗。衄。之。人。再。無。生。財。之。望。妻。逐。人。逃。此。恥。無。可。湔。滌。已。死。之。兒。亦。無。再。生。之。日。心。中。所。念。念。者。但。恨。以。一。己。兇。力。除。其。應。享。之。福。則。悔。不。可。追。也。倒。閉。固。至。劇。烈。事。亦。不。如。手。殘。骨。肉。之。傷。心。寂。寞。之。境。與。遭。人。冷。澹。之。辱。意。味。已。臻。極。頂。覺。佛。羅。倫。司。之。一。舉。一。動。較。之。萬。物。萬。事。皆。變。女。心。初。未。嘗。變。且。保。羅。之。骨。變。而。成。灰。愛。迭。司。之。節。變。而。爲。淫。蕩。最。相。信。之。人。變。而。爲。反。噬。家。財。山。積。變。而。成。空。至。於。屋。中。牆。壁。亦。似。不。以。已。爲。主。人。獨。佛。羅。倫。司。之。心。萬。年。不。變。孝。行。令。人。生。感。及。既。得。倭。而。忒。來。書。質。言。我。女。尙。憶。及。我。顧。我。持。何。面。目。呼。之。使。前。此。時。親。近。之。人。寶。貴。之。物。都。化。煙。雲。卻。烘。托。出。一。輪。皓。月。則。佛。羅。倫。司。眞。相。湧。現。矣。又。思。當。日。果。愛。其。人。亦。如。保。羅。之。天。折。則。雖。痛。徹。於。心。而。仍。不。如。是。之。內。咎。東。貝。者。人。世。至。驕。之。人。也。今。雖。落。魄。而。猶。驕。一。切。親。知。雖。不。之。近。初。亦。不。惜。卽。有。憐。者。輕。者。皆。置。諸。不。屑。一。人。獨。居。百。無。所。念。祇。念。其。女。如。爲。屋。中。之。伴。侶。而。又。未。思。苟。見。其。女。應。如。何。致。其。歉。衷。者。但。思。我。果。有。恩。女。決。不。遜。且。立。決。女。在。者。必。較。前。爲。尤。親。東。貝。朝。朝。暮。暮。此。念。往。來。初。無。旁。思。雖。然。東。貝。心。

雖如是。讀吾書者。當知佛羅倫司。果至外廂。作語東貝。亦決不奔而就之。以前此過。剛至是。欲自折之。亦不能爲力。或且於道中相遇。脫其女。不近其身。而亦過之。如路人。歸後。疾首痛心。亦所不惜。其驕殆本諸性。天而來。當初得倭而忒書時。則大怒。今已年餘。亦不以爲恨。惟自咎前此之誤。百計不可挽回。悲梗不能自己。肆已倒閉。而仍不欲出此門者。則以一男一女。生長其中。萬不能並此而決之。自第一日張出賃之條。已欲移家。又夷猶不能遽舍。日復一日。仍居空屋之中。迨及夜午。必至樓上一行。自以殘燭躡步。而登一至梯次。卽停燭仰視。猶記佛羅倫司抱小保羅登樓時。唱小曲娛樂。其弟又復憶及。爲己所斥。掩面登樓。尙時。時下盼。求與己親吻。思極淚下。如湧泉。迨旣登樓。四週顧視。前此繁華。滿目。今則一味蒼涼。地旣無氈。而拍賣時。笨人之足印。尙星亂其中。佛羅倫司所居之室。亦塵封莫辨。其處後妻居處。尙留遺蹤。顧亦弗念。獨思一已死之兒。及受逐之女。其最高處。保羅所居屋。屋中足印。亦復縱橫並一絲。遺念之物。亦歸烏有。小保羅之死。本在是間。不審眼淚所落之數。若更向

他屋哭者防爲屋壁所譏。不如專尋其舊哭之地而哭之。或不自貢其恥。於是逐夜皆然。果使此時有人止之。勿哭則必反顏相向。逃入其屏居之所而去。東貝每夕必出天甫遲明。卽復歛避。乃無人知其蹤跡。原東貝之意。亦欲立時決去。終以兒女誕育之所。羈絆不能拔身。夜中乃出。沒如鬼。白晝亦不能寐。但低首垂泣。念一保羅一佛羅倫司也。精神旣已恍惚。亦不能分辨。女之爲男。男之爲女。一日忽思我何必遽舍此屋。惟有句旣而思此身非債主所有也。死念旣決。則足無停趾。往來甚疾。幸朴婁初不知其命意。果知者魂魄喪矣。東貝自念吾肆名爲父子。今子女一死一逐。家產復盡。留一東貝又何爲者。行至薤髮之案。突取一物懷之。然尙徘徊弗已。時時納手懷中。自視其地板。想必有猩紅之物。蜿蜿蜒蜒。流出甬道而去。更視薤髮之刀。並視其手。言曰。此手足殺人耶。然又不忍則坐於榻上。手仍把刀。自凝其神。門本嚴閉。忽見一道陽光劈門而入。斗然回首。神色頓變。耳中但聞一若喜若哭若懼若狂之聲。大呼而近膝下。已見佛羅倫司長跪於地。視之果佛羅倫司。萬非他人。手抱父膝。

口呼爸爸作哀求之狀曰親愛之爸爸乞赦兒罪今日特踞膝前求吾親之恕若更
不恕者吾身永永無天日矣嗟夫世界變矣女兒果不變也以膝踞地以面仰視一
如當日求恕之狀嗚咽言曰爸爸聽之罪女非敢有心背我老父而去當時懼心太
猝並不迴思故成迷惘吾親愛之爸爸句女知罪矣爸爸句萬勿再拒拒我且立死
東貝此時如暈但覺其手爲愛女所引寘之喉際又覺全溼之面俛諸己頰東貝此
時痛極非痛其女痛前此之狂悖蔑理直無人心血沸於心苦不可狀復覺己首爲
佛羅倫司所抱置之指印之胸前及腐心之部分又聞且哭且言曰爸爸女已身爲
人母矣吾兒果能言其稱倭而忒卽如女之稱父女心愛此兒方覺身背吾父忍令
父痛此罪萬死不能追也親愛之爸爸幸赦吾罪乞爸爸呼我曰吾親愛之女兒上
帝賜福於爾東貝此時果能言者必發吻矣但覺合十似乞哀於其女手竟爲女所
奪言曰兒生子即在船中仰祈上帝勿使死於海上得命而歸歸而請罪於吾父既
一登岸即奔是間自今以後永不再別天平爸爸也

畏廬書至此
哭已三次矣

敬請爸爸賁吾家

盼此幼孫孫男也名曰保羅兒思彼類句語至此聲咽而淚泚少須復曰親愛之爸爸念此幼孫念此罪女念此保羅之名赦倭而忒也倭而忒待女良有恩與之成禮非彼之過女實愛之而彼之事父心亦如我後此女夫婦必訓迪此幼孫孝彼大父待彼能言女必告以父亦有子曰保羅死後爾大父心滋悲梗汝當慰之爸爸今當與兒接吻用代倭而忒之赦書倭而忒爲兒之夫幼孫之父吾惟愛子因而念父其來也似此幼孫趣我來也佛羅倫司抱持東貝東貝卽與親吻仰天呼曰上帝赦我我之待赦殷也禱後且哭且親佛羅倫司時時以手撫之此等天倫血性之發見此屋中乃百年不之見也父女相抱半日卽在此陽光中此一線陽光卽佛羅倫司帶入者也東貝遂易衣似心無所主一惟其女之聽行步踽旅如不自勝旣出則攢眉回顧其扉陰寒中人徑至甬道之上女於此亦不敢縱目此卽爲當日受批之地視之恐滋老父之悲遂疾出登車遽行此時討克司朴婁始出旣悲且喜彼此搵淚相視二人遂入室摒擋其書籍衣服下午佛羅倫司以車來索時屋中但有二人遂以

茗飲。謝別此屋。飲茗時。討克司言曰。我曾言東貝父子。尙有一女兒。今果然也。朴婁曰。非但女也。且賢女而孝女。討克司曰。汝自少待彼。佳愈見汝之卓識。此時巴伊拉尙侍立。討克司曰。汝今何作。巴伊拉隅坐無聊。聞聲起立。討克司曰。巴伊拉。吾謂若母善人而有識。汝聞之乎。巴伊拉曰。吾母固善。討克司曰。吾聞爾言。心殊悅懌。汝既求我覓事。今且往吾家。汝果知悔。則名譽尙可復也。吾乘今日告汝。汝母至賢。後此勿令爾母傷心。巴伊拉曰。吾以靈魂爲證。必如密司之言。今百苦皆歷。萬無邪慝之思。果使當時不入義塾。又不寄情於烏雀。則或不至是。今改過尙或有期。敬請密司錄我母也。但願家中人能信吾改過者。吾心遂矣。討克司曰。汝言聞之心喜。今且少食。吾挈汝行。巴伊拉恣食無數。與其母抱。遂隨討克司行。朴婁此時眼中似有稜角。視物皆作芒也。滅其燈。鑰其扉。以匙付鄰家。司宅者徐徐而歸。道中自思。諸兒戀我。見我必且大呼噪矣。朴婁去後。留此夏屋。歷盛衰有年。此時挺然仍作冷澀之容。兀立於市上門外。仍列條招賃及賣。

第六十章

伯林伯博士半年放假之期至矣。於是大延學生之父赴會。司格忒格之兒已卒業。以其父爲寶星。則爲之夤緣。爲外國使臣之隨員。出國矣。密司忒土色亦已高大。著長。箭。之。皮。靴。腦。中。載。滿。古。時。羅。馬。之。學。問。偶。爲。英。語。轉。類。古。羅。馬。人。之。初。至。英。國。也。然。其。父。母。親。戚。咸。以。其。子。爲。博。雅。而。白。立。格。司。之。父。母。則。媿。其。子。之。不。古。謂。不。如。人。白。立。格。司。似。自。智。慧。樹。中。得。果。焙。力。過。猛。果。味。全。失。別。色。斯。東。者。亦。畢。業。不。受。先。生。之。壓。力。遂。以。舟。省。父。母。於。印。度。所。學。羅。馬。之。文。法。沿。道。散。失。未。至。印。度。已。半。星。無。有。矣。博。士。於。散。學。之。中。本。作。例。言。曰。諸。君。吾。於。下。月。二。十。五。日。開。學。惟。此。次。非。復。前。狀。則。易。其。辭。曰。諸。君。前。此。羅。馬。大。帥。府。星。星。那。忒。司。功。成。後。退。歸。林。下。退。時。未。嘗。舉。賢。自。代。今。我。有。替。人。矣。因。拊。助。教。斐。德。之。肩。曰。我。亦。爲。大。帥。府。後。此。帥。府。中。事。汝。司。之。矣。因。語。學。生。曰。吾。仍。下。月。二。十。五。日。開。學。則。密。司。忒。斐。德。爲。汝。師。衆。學。生。拍。手。稱。賀。土。色。者。學。問。高。同。於。禿。齒。因。爲。諸。人。代。表。上。銀。墨。合。於。博。士。復。大。演。說。語。中。乃。無。英。

語用臘丁古典五希臘古典七餘人聞之有妒者羨者爲狀不一博士於學生行時
乃不言斐德之婿其家而學生則夙聞之矣故與斐德別時咸有笑容斐德此時希
望已遂博士已決計修其門屋傳以衣鉢嫁以考尼利亞於學生行後卽鳩工庀材
轉盼中吉期已屆是日侵晨考尼利亞易新眼鏡備於天主之前訂婚嫁事博士夫
婦及斐德與斐德之兄愛而弗雷斐德牧師卽是日司禮者於是衆集於退閒之室
少須考尼利亞易新衣簪橘子之花喜娘挾之而下剛下樓時近視之闖者入啓言
密司忒禿齒及密昔司禿齒至語後少退禿齒已進挽其夫人盛服而黑其睛禿齒
言曰密昔司伯林伯吾爲介紹見吾妻密昔司伯林伯待之甚加禮然微有降尊之
意禿齒曰我自少蒙師母見覆知我甚詳請告師母吾妻性情甚殊特不同於衆其
妻則微推其肘不令作獎詞禿齒仍曰師母吾妻果殊特非凡品也此時密昔司禿
齒見其夫作贊語則巧笑狀亦愈媚於是密昔司伯林伯引見其女禿齒與先生起
居後進與新人爲禮引斐德立稍遠斐德精神勃發卽拊禿齒之背曰老禿自是以

後爾我同入人範圍中矣。禿齒曰：斐德，我乃爲爾賀。汝所娶之婦，果能歡樂如我，則人生之樂無一及汝者。斐德曰：我固念舊，乃延爾夫婦，爾大禮乃不及我，何也？禿齒曰：斐德，我之不延爾者，事乃大難。一則我見爾時，密告與密司東貝有約，果以書奉白者，汝必以我爲娶東貝矣。果不然者，汝必問我，我又何以對爾。語其底細，二則此遭大禮，悉不告人，但有一人爲我老友，其人船主也。船主在，句今亦不必問其船名矣。方我同密昔司外出度密月時，曾有書奉白，雖不奉延，亦不謂之不告。斐德接手曰：此特笑謔，安得言罪？禿齒曰：斐德，在汝意中，吾同吾妻之好合，汝意試第其優劣。斐德曰：汝婚姻優也。禿齒曰：汝以爲優者，我意則更謂優矣。雖然，汝良不知吾妻之殊特。今試與爾言：吾之娶妻，第一節爲擇幹才，吾錢固有才，乃不逮斐德。曰：汝焉無才？禿齒曰：天下無者不能強，以爲有此才，決在彼，則以手指其妻曰：彼才盤盤焉，困困焉。有人言門第不符，我固匪有親戚，亦不玷辱我之保護人。我絕不與通，故亦不取其進止，則自出心裁，方吾成禮之日，正爲福星照命之期，須知此女人之才具。

舍我外。決無知者。果一日在衆女之中。欲爭權利者。則非彼亦莫能張其幟。此時其妻方與人言。禿齒呼曰。秀珊。汝勿高談。傷氣。幸自保衛。密昔司禿齒曰。吾親愛者。閒談何礙於事。禿齒曰。吾親愛之人。萬自留意。因謂密昔司伯林伯曰。彼多怒。一怒卽忘。醫生之言。密昔司伯林伯曰。密昔司禿齒醫既有言。幸自衛攝。此時車已至門。斐德則扶密昔司禿齒登車。密司忒禿齒則扶新娘同登。新娘車中尙有兩喜娘。斐德之兄則已先行赴禮堂部署。此禮甚雍容有儀節。博士爲女家婚主。卽以女授斐德。容色不改。而密昔司伯林伯頗有慘容。幸尙不哭。禮畢而歸。密昔司伯林伯謂牧師曰。吾大事了矣。果今生能更見昔色。羅則更無遺憾。既歸。午餐初無他客。斐德精神愈煥發。引禿齒同坐而談。然禿齒恆呼其妻曰。秀珊。幸勿高談。傷氣。至懇至懇。數盞以後。禿齒自念身爲門生之長。非演說無以答師門。然乃不察其妻在對座。以目光爲電報止之。則挺然卓立。爲生平第一次之演說。曰。我實在。句在此屋中。受一種之句腦中之糊塗。句然亦無關緊要。質言之。博士之恩待我如子弟。我在堂中。乃一人。

獨據一座。我不能見吾友。斐德。句秀。珊。曰。娶。句禿齒。曰。我卽乘此機會。宣之於衆。衆位試觀吾妻之能。當吾格格不吐時。乃振作而提挈我。然則演說之才。妻較我優也。所以言我不能見吾友。斐德娶親而所娶者。又。又。句秀。珊。曰。汝言娶密司伯林伯禿齒。則微語曰。旣嫁矣。宜曰。密昔司斐德。因大聲曰。娶密昔司斐德。此婚姻爲上帝所命。我不能無稱頌之詞。我但願海門爲彼夫婦歡樂之燈塔。且今日爲之灑花。卽爲之驅除一切不祥之物。博士生平最喜人用故實。則拍手曰。禿齒。汝言乃大佳。語後牧師亦起而稱揚兩家之美。斐德大悅。乃與喜娘爲壽。博士卽席間言將退老。已經結一草廬在葦花深處。外飼蜜蜂。語後似醉而斐德亦沈酣。忽謂人曰。密昔司禿齒鳴琴乎。胡爲吾耳。輒作琴聲也。密昔司伯林伯知其壻已醉。卽起而禿齒夫婦亦別歸。貝德福逆旅。旣至。見有一書。禿齒讀之。至沈吟。秀珊亦從而生駭。禿齒曰。吾親愛之秀珊。汝勿驚悸。驚悸較高談劇也。秀珊曰。書從何來。禿齒曰。來自船主吉而司。汝勿再悸。倭而忒及密司東貝將歸矣。秀珊立起曰。親愛之人。幸勿愚我。我觀爾眉宇。

間似彼二人已歸久矣。禿齒曰：奇哉！百事乃不能愚汝。秀珊汝聽之，彼果歸也。且往見其父。父女和好如初。秀珊拍手曰：和好如初耶？禿齒曰：吾親愛之人，汝勿暴喜。醫生之言，汝當記憶。船主吉而司言密司東貝已迎養其父至家同居，且言其父病重，防其不起。其女則長侍病榻之前，衣不解帶者經月矣。秀珊大哭，禿齒戰兢言曰：秀珊，吾愛當憶醫生之言，努力爲我自衛。此時秀珊力引禿齒之襟，曰：吾乞爾領我見吾親愛寶貴之佛羅倫司禿齒愛妻如命者也。言無不從。立時命駕方彼動身之時，正船主與人婚姻之日。此婚姻之緣起，則百巧莫能喻者。船主知佛羅倫司歸，急奔而視見生子，則大喜抱提不釋。又與倭而忒作長談，覺人世變遷無常，而東貝乃迴心愛其女，此大出意料之外。非躬自運動，不足以發舒其氣。遂出且思東貝貧病至此，而船主博愛之心，尤爲踧踖不甯。正在萬難排遣中，竟遇見佛羅倫司之子玉雪。可人遂以一愛壓此千愁不爾者，暈矣。道中且行且思，或悲或樂，樂極則擲其冠，路人爲之駭。船主信步而行，不期行及舊寓之左近，口中方微吟培格之歌，倏一轉折。

乃大駭異。見一羣人迎面而來。則魂魄爲之喪失。當頭之婦女。即生平驚悸亡魂之馬克司。丁格面上昂然作怒容。胸前懸巨表。船主視之。則本司貝物也。腕下所將之人。又非他。卽本司貝。本司貝受挽如囚之受擄。悽惶無主。隨彼虜主而行。二人之後。則隨小馬克司。丁格人人咸得意。無倫童子之後。則又有長大魁偉之女人。二女之中。夾一侏儒。冠高冠狀。亦至適。又後卽本司貝。厮走執一捆之雨傘。觀此一羣人行。似公門中人將囚而出。此囚卽爲本司貝。無復疑議矣。船主第一義卽思逃。奔然人羣中。已有見者。亞力山大先奔擒船主。船主知無可避。密昔司馬克司。丁格卽曰。船主今日可謂奇遇。吾與爾初無極惡之感情。今日欲面上帝。故自洗滌。其天良卽指本司貝曰。船主此吾夫也。本司貝二目亦不左右視。但居空際。船主與之接手爲禮。本司貝無言。但有嘿執而已。馬克司。丁格曰。船主克忒爾。汝若與我釋怨。以及欲見爾最後未有妻室之朋友。謂本司貝有妻則有人管束矣。則不如同我共至禮拜堂一行。因迴視一最勇狠之婦人曰。此吾之良友。今日無人同行。船主當保護之上道。侏儒者似爲

同行婦人之夫。隱中至得意。謂今日乃得一怕妻之人。與我作同類矣。聞言後。卽將勇狠婦人之手。授與船主。此婦人卽立擒船主。大聲曰。爲時非早行也。船主此時戒慎。恐懼已極。知本司貝之婚姻。決爲此悍婦所劫而成。又思或尙有救果。牧師問時。答以不願者。或可逃生而去。思定。肺葉亦不撞擊。則徐與此健婦人言。方知爲密司忒博更之寡婦。故夫本在稅關中。爲佐與馬克司丁格爲密友。尤佩仰馬克司丁格之爲人。謂閨秀咸宜如是。又言曰。吾常聞吾女友述爾姓名。吾甚願汝有悔心也。密司忒本司貝者。知偶吾友爲生平之倖福。然吾恆謂男子身在福蔭之中。乃不知當此悍婦言時。時時眼光注射本司貝。防其逃脫。觀其狀態。類本司貝思逃者。卽可格殺而侏儒之妻。亦似受馬克司丁格將令爲之殿後。馬克司丁格已力挾本司貝似逃之一字。蓋萬無一倖者也。行道之中。船主欲探本司貝消息。然六目盼注。水洩爲之不通。沿道及於禮拜堂。牧師方備祈禱。船主乘此罅隙。附耳問本司貝曰。孺子。汝佳否。本司貝曰。壞極矣。船主曰。今日之事。汝自主之耶。本司貝曰。非也。船主曰。

然則何爲娶之本司貝仰面視西半球不答船主曰果不欲者胡不潛逃本司貝似爲船主所動亦爲聳然少須乃曰弋獲者將奈何船主曰命運果佳不如乘未成禮而作計本司貝不能決船主曰此爲自由非兒戲也然而時晚矣馬克司丁格已力取之爲夫矣船主所最喪膽者尤在周利亞馬克司丁格當相禮時衍衍已大有母風船主自思世界上攫人爲夫之人其多如此則我輩爲水手者其危矣此時二悍婦精神貫注力督馬克司丁格所爲至小馬克司丁格則無是無非但於人後力踐觀者之跟禮畢一羣之小馬克司丁格爭撲本司貝之身呼爸爸各索半辨士於是大眾同歸以家中尙有喜筵待客船主直送之家乃不覺以然密昔司博更本專筭本司貝者知成禮後決不能逃則移其犬力關注船主船主防入時更爲所囚卽哀乞博更言尙有犬見待遂以計脫船主又自咎本司貝之遇難咎皆由己不爾者不能遇此牝虎船主旣脫虎口乃歸視東貝之病旣至見百葉窗皆閉室若無人因微叩其扉則禿齒出而啓關時禿齒夫婦剛及是間二人本先至所羅門肆中視船

主。船。主。不。在。即。訊。得。下。處。來。省。東。貝。當。二。人。至。時。秀。珊。先。自。佛。羅。倫。司。手。中。奪。彼。孺。子。坐。於。梯。級。之。上。親。之。不。已。佛。羅。倫。司。亦。蹲。距。其。旁。旁。觀。者。乃。不。知。秀。珊。之。心。憐。兒。至。耶。愛。母。至。耶。尤。不。辨。秀。珊。愛。佛。羅。倫。司。至。耶。佛。羅。倫。司。愛。秀。珊。至。耶。綜。言。之。但。三。人。愛。爲。一。團。不。能。分。其。質。點。秀。珊。曰。密。司。佛。羅。倫。司。爾。爸。爸。病。篤。歟。佛。羅。倫。司。曰。尙。無。大。劇。惟。後。此。勿。呼。我。爲。是。且。爾。胡。爲。仍。作。前。此。之。服。飾。居。於。傭。者。之。列。秀。珊。不。言。但。有。親。吻。且。哭。又。與。孺。子。親。吻。禿。齒。進。曰。我。請。爲。吾。妻。伸。辯。吾。秀。珊。者。乃。至。奇。彼。對。我。言。無。論。何。時。密。昔。司。倭。而。忒。歸。來。必。以。青。衣。進。謁。防。一。易。衣。則。女。公。子。將。與。疏。關。爲。彼。交。情。之。阻。礙。惟。此。等。服。御。最。佳。吾。之。愛。重。其。人。卽。愛。重。其。服。彼。欲。爲。其。女。公。子。之。傭。無。復。思。改。故。日。風。度。惟。親。愛。之。秀。珊。他。皆。可。允。當。記。憶。醫。生。之。言。躬。自。保。也。

第六十一章

佛羅倫司此時正在需人。秀珊之來如獲異寶。東貝之病正在呼吸生死間。一自破產以來。悲傷身世。思慕兒女。立毀其不壞之身。一入其女之家。卽仆於榻上。無復更

起。佛羅倫司時侍其側。醒時尙識其女。暈時則思獨居深閉之時。自言曰。佛羅倫司安在。女卽進曰。兒侍此也。東貝淚落如綆。一日忽問曰。適作語者。非秀珊耶。秀珊乃亦在此。女曰。然。爸爸得毋欲見其人。東貝點首。秀珊遂前。東貝旣見秀珊。顏色甚霽。言曰。汝今勿去。前此所言。吾一一恕汝。我今之與佛羅倫司。非復前此之隔闕。語後抱佛羅倫司之頸。置之枕畔。東貝之病。沈頓至數禮拜之久。有時作聲。非傾耳其側者。不之覺。女則常侍其旁。東貝曰。吾愛女。汝當出吸空氣。又言曰。汝下與夫壻少聚。一日倭而忒在病榻前。東貝令蹲於側。執手言曰。老夫果不諱者。以愛女累汝。此心至慰。更一日在黃昏時。夫婦咸侍病榻。佛羅倫司抱其兒。口中唱舊時之曲。娛小保羅者。東貝不忍聽。則搖手止之。至於明日。則又令之唱。每夕必爾。女唱時。東貝欵枕而聽。有時沈睡。女則取針。齋卽窗間治之。停針遠盼。如有所思。忽覺有人立其後。視之。則倭而忒。倭而忒曰。親愛之人。樓下有人奉訪。女聞言。見倭而忒。顏色甚沈。擊若事出重要者。卽曰。如何。倭而忒曰。爲事非劇。來人已與之談。汝能否遂下。佛羅倫司

遂扶倭而忒之手。以秀珊侍病父。盈盈下樓而去。一入客堂。客已逢迎於數步之外。然足跛而行斜。竟與佛羅倫司左。佛羅倫司視之。則斐尼克司勳爵也。勳爵接手。賀其新婚。言曰。吾在禮應早來。然大故輒遭。似脚跟爲人所踐。且累仆心。旣杌隉。遂屏居不復更出。佛羅倫司見勳爵。雖作閒語。然神情中似別有言。勳爵曰。我適與吾友。卽密司夫婿。語已。願倭而忒曰。勿罪。吾乃屈爾於朋友之列。復願佛羅倫司曰。屬聞尊甫病日起色。中心滋適。以尊甫宏量。或不以區區數金之故。遂嬰沈瘵。然知尊甫者恆爲懊懣。而佛羅倫司心知此言。尙非要旨。則急欲聞其正論。勳爵亦覺。卽曰。鄙人此來。已同密司忒倭而忒誠語。實有要事奉干。想東貝先生之賢女。或不至屏我勿聽。況我蒙密司忒倭而忒金諾。或可得蔽其事。佛羅倫司見勳爵詞涉吞吐。則又惶怖無已。倭而忒曰。親愛之人。汝且放懷。非重要事也。勳爵曰。事至莫須有。惟令密司着此驚怖。吾心滋歉。吾所求事。特句旣而曰。今卽請吾友爲我代白。倭而忒曰。吾最親愛之人。聽之。勳爵來意。欲延吾愛同至倫敦一行。勳爵曰。吾友亦可同行。倭而

忒曰。可。吾卽同行。往面一人。佛羅倫司曰。何人也。勳爵曰。今且弗究。是人之行蹤。見後卽當了了。佛羅倫司曰。倭而忒。是人汝識之否。倭而忒曰。識之。佛羅倫司曰。汝意謂我宜往乎。倭而忒曰。可。惟此人我尙知爲爾欲見之人。惟未之見。尙有不宜遽令若知者。佛羅倫司曰。爸爸果穩睡未醒。秀珊能代吾勞。吾卽同行。遂起登樓。心中自念倭而忒言宜見。則行必不謬。佛羅倫司整衣旣下。見其夫與作耳語。佛羅倫司大異。自念吾夫初晤勳爵。何由有此私談。則疑駭莫知其故。勳爵行時。留一名刺。言曰。此候吾友東貝。願其逐時痊。逐日痊也。彼果欲換天氣者。吾村間尙有別業。特破爛。然風物良佳。惟愈後欲得補益之劑。吾尙有良方。吾亦荏弱。日常用雞子黃。及糖。與荳蔻末。納之葡萄酒中飲之。最益老來軀命。語後扶佛羅倫司行。此際留意其足。勿走歧路。幸至門近車而升。三人同坐車。輾輾遂行。路可七八英里。未半已垂暮。佛羅倫司道中未發言。則納手倭而忒懷中。然心中殊戚戚。不知所爲。已而車至白魯克街。停卽當時。父親行娶之地。佛羅倫司大驚曰。倭而忒胡至此。此中何人在也。倭而

忒不答。但曰：無傷。佛羅倫司舉目見軒窗皆閉如無人。勳爵扶佛羅倫司同下。倭而忒不下。佛羅倫司曰：倭而忒。汝胡不前。倭而忒曰：吾卽守候於此。汝勿憂惶。此中無可憂者。佛羅倫司曰：我承爾命。本無所懼。特句此時門已大闢。勳爵引之入內屋。沈黑如無人。又引之登樓。登時佛羅倫司顫不已。至於退閒室外。勳爵小啓其扉。引女入。勳爵作勢請佛羅倫司入諸複室。勳爵則留身外廂。以俟。佛羅倫司小立後。即推扉入。見一女人以手拊案。支頤向外。觀天末晚霞。女忽回首而佛羅倫司足幾。莫前。女大驚曰：此何爲者。佛羅倫司曰：嬖嬖我也。二人遂矗立對視。久之。此時女之顏色似爲憂患所侵。而改然仍挺然一愛迭司也。佛羅倫司此時面上雜愛之憐之惜之之狀。一流露無餘。愛迭司旣不能言。佛羅倫司淚落如綆。卽曰：嬖嬖吾二人何爲在此。晤面前此不悉心愛我耶。今何爲拒我。至此愛迭司仍不能言。但張目而視。佛羅倫司曰：吾今日適自父親病榻之下而來。今與吾父永分離矣。果嬖嬖令我求恕於吾父。父必許諾。嬖嬖勿憂也。但願上天恕嬖嬖所爲。令心中順適。無復乖忤。愛

迭。司。仍。不。答。佛。羅。倫。司。曰。倭。而。忒。尙。遲。於。門。外。兒。已。身。事。其。人。生。一。子。矣。彼。實。將。兒。而。來。吾。今。將。往。告。彼。嫫。嫫。已。有。悔。心。則。可。以。吾。夫。婦。之。力。力。挽。老。人。之。怒。不。審。嫫。嫫。能。容。兒。効。力。否。愛。迭。司。此。時。始。發。聲。言。曰。佛。羅。倫。司。吾。實。辱。汝。之。姓。並。辱。爾。丈。夫。及。爾。兒。子。之。姓。亦。足。恕。耶。佛。羅。倫。司。曰。兒。夫。及。兒。萬。無。他。念。然。嫫。嫫。胡。爲。不。語。及。吾。父。果。嫫。嫫。但。欲。爸。爸。見。恕。兒。敢。力。任。其。事。愛。迭。司。仍。不。答。佛。羅。倫。司。曰。果。嫫。嫫。有。意。歸。時。兒。即。以。車。往。返。奉。答。詞。而。來。語。後。遂。少。進。言。曰。嫫。嫫。聽。之。兒。之。不。敢。遽。進。者。非。畏。震。怒。亦。自。恃。不。至。楚。辱。兒。身。惟。心。愛。爸。爸。故。生。此。態。然。嫫。嫫。舊。時。之。恩。殊。未。敢。忘。語。至。此。遂。力。撲。愛。迭。司。之。懷。言。曰。請。嫫。嫫。虔。禱。上。天。赦。其。前。罪。愛。迭。司。一。經。佛。羅。倫。司。投。懷。不。期。痛。極。自。踣。於。地。呼。曰。佛。羅。倫。司。我。之。安。琪。兒。乘。我。驕。氣。未。發。之。先。以。清。明。之。氣。告。汝。我。無。罪。也。女。大。驚。曰。確。耶。愛。迭。司。曰。所。謂。無。罪。者。無。大。罪。耳。至。於。他。罪。尙。夥。第。一。吾。有。恨。恨。之。心。不。能。忠。事。爾。父。此。吾。罪。也。若。夫。橫。死。之。匹。夫。吾。實。無。染。敢。質。帝。天。言。之。卽。引。佛。羅。倫。司。之。手。立。誓。於。天。曰。佛。羅。倫。司。汝。爲。大。孝。大。慈。之。安。琪。兒。果。

吾運佳與爾相處久則汝必化我於善然我固不如汝所言之罪戾實則不能更聚矣故但抱爾賢孝之頭顱寘我懷中即爲末次之敍別於是大哭不可自止又曰佛羅倫司汝若不來則我之皂白實無從愬若在他入則自承不復辨析此時勳爵探首門內言曰妹氏當恕我以謀引密昔司倭而忒見汝我當初思我有志有貌之妹氏決不爲此苟賤之前此曾對東貝言之謂非有實證我決不之信今日乃爽然析矣又語佛羅倫司曰鄙人聞彼白牙齒之惡人橫死後心中自念吾妹究屬吾親遂自至法國尋得之自是遂居吾家吾轉覺兄妹同居甚樂況吾年已老百事足以助我此時愛迭司方與女同坐揮手令勳爵外出勳爵曰請妹氏恕我我尙有言奉白密昔司倭而忒請彼歸白尊甫又面佛羅倫司曰自吾妹氏同居以來初未言及與卡格爾同出事然私謂必有隱衷欲躬自陳請則吾妹氏甚傲岸遂不敢發吻然平日窺察吾妹偶談及密昔司者則妹氏滋悅吾思苟得賢媛賁臨則妹氏必自吐其衷曲今欲同彼至意大利卜居不能不歸清理遺產偶乘此便冒瀆見密司忒倭

而忒。乃極蒙許可。今別無他說。但乞妹氏盡言之。勿涉吞吐。天下冤曲事必一白。爲快語。後鞠躬而出。愛迭司與女並坐。少時仍無言。自胸間出一紙。爲至嚴密之小郵筒。言曰。佛羅倫司。此書爲我預言。納之胸際。防暴病而死。不能自明。故將衷曲。畧之於內。佛羅倫司曰。得毋與吾爸爸耶。愛迭司曰。吾本以予爾。爾與何人者。我不與聞。佛羅倫司曰。爸爸病篤。或致不起。嫫嫫有何語命我傳述者。恣言之。愛迭司曰。汝不言。彼愛汝耶。女曰。然。愛迭司曰。汝告若父。我滋悔有此冰雪因緣。女曰。此外尙有餘言乎。愛迭司曰。彼若問爾。我有悔心與否。汝述吾言曰。彼若非等於前此之愼。厲句語至此。不能遽下。少須曰。彼果改者。吾亦甚願。無前此出亡之事。女曰。兒能否言。嫫嫫聞父病而傷。愛迭司曰。我不能言也。彼若非經此怒慄。亦斷不能迴心。而愛汝。彼果愛汝。至於極處。則破產亡妻。正彼生平之福。何至轉而恨我。女曰。能否容我對吾父述。嫫嫫之善言以慰吾父。愛迭司但張目視女。不答。及女再請。則力把女手。納之腋下。言曰。果爾。父能憐我前此已往之事者。然亦託爾代達吾意。祝之平安。更告若

父。今。生。固。不。相。見。然。有。一。事。同。者。則。彼。愛。汝。身。亦。類。我。之。待。汝。語。次。淚。簌。簌。而。落。復。曰。我。有。一。事。足。以。自。信。若。父。愛。汝。之。心。濃。則。恨。我。之。心。亦。淡。後。此。及。爾。之。兒。女。親。愛。則。必。回。憶。當。時。二。年。夫。婦。其。勢。亦。可。以。至。此。果。至。此。時。汝。當。告。彼。吾。亦。悔。矣。女。大。悲。言。曰。嫵。嫵。能。出。此。言。吾。心。釋。矣。愛。送。司。曰。吾。今。日。之。出。此。言。喉。吻。中。未。嘗。有。是。道。路。覺。言。之。甚。怪。惟。聞。彼。愛。汝。則。出。此。亦。不。爲。逆。卽。令。我。更。言。之。吾。亦。不。以。爲。忤。汝。今。往。試。驗。若。父。之。行。蹤。當。愛。爾。醜。擊。之。時。卽。爲。最。憶。我。之。時。此。時。我。亦。不。能。忘。情。於。彼。吾。親。愛。之。佛。羅。倫。司。別。矣。復。堅。抱。佛。羅。倫。司。力。親。不。已。言。曰。第。一。親。吻。親。若。兒。也。其。餘。則。爲。爾。祝。福。嗟。夫。吾。最。親。愛。之。佛。羅。倫。司。吾。最。親。愛。之。女。兒。自。是。長。別。矣。女。曰。能。否。再。見。愛。送。司。曰。永。無。再。見。之。期。此。別。以。後。吾。在。窰。中。矣。惟。願。爾。憶。我。舊。情。勿。替。於。是。二。人。互。抱。而。行。勳。爵。引。之。下。樓。登。車。佛。羅。倫。司。伏。於。倭。而。忒。肩。上。放。聲。而。哭。勳。爵。送。時。亦。搵。淚。不。止。言。曰。賢。夫。婦。此。行。宜。以。樓。上。人。告。東。貝。令。之。釋。然。密。司。忒。東。貝。之。婚。於。寒。族。因。緣。惡。極。矣。苟。非。魔。鬼。卡。格。爾。作。梗。其。中。亦。決。不。至。是。若。吾。妹。氏。者。吾。必。

以骨肉之禮待之。永無所苦。須知人心變幻。吾友莎士比語之最切。彼言人生影也。生命夢也。我今日令密昔司倭而忒被無盡苦惱。然吾所事正也。

第六十二章

此時蛛網塵封之酒。出地窖矣。色作黃金。此卽最後老馬得拉酒。東貝曰。密司忒吉而司。此酒果如老友所言。船主樂極似頂上生一圓光。吉而司曰。我常與迺德言。倭而忒平安歸者。卽飲此酒。然尙未料其有此。先生胡不卽以此酒爲倭而忒夫婦飲。壽東貝曰。佳哉。卽引杯曰。祝倭而忒夫婦復迴首視佛羅倫司曰。孺子吾兒。禿齒亦起而言。船主之聲絕。巨大呼曰。倭塔夫婦於是數杯相觸。其聲鏘然。又歷數時。新酒成爲陳酒矣。東貝之髮已純白。心清無累。專屬意於一女。一壻終日。與其女同坐。有時密司討克司亦常至。東貝亦待以殊禮。然討克司之愛東貝。心如伏流。不生波浪也。東貝破產後。百物不留。然逐年必有鉅款。乃不知其所自來。來時必題其上曰。汝可勿究。是人前此受恩。今來償也。東貝初不欲受。則商之摩爾芬摩。

爾芬力主之。受謂必有人宿欠。故逐年寓還。其逋負。此老嫗之摩爾芬。今不嫗矣。所娶者。即約翰之妹。哈里愛德約翰。亦時至主人家。存問。惟以其弟之故。第間時一來。不敢數數通謁。乃與摩爾芬同居。卡格爾舊宅。倭而忒及佛羅倫司。則時臨賁。每賁摩爾芬必出胡琴彈。而且歌。然此時木偶人又安處。置耶實。則尙在門外測量街道。觀過往之車馬。而精神則大佳。加以新鮮之髹。墜其上。大書招牌曰吉而司。克忒爾。船主者。新爲此肆之東人。亦自命爲科學。其最得意。則金書標其姓名。時出而負手仰觀。言曰。迺德克忒爾。吾兒果爾。母見汝姓名。金書大字。高懸於上。幾於不敢自信。忽見禿齒奔入曰。船主吉而司。密司忒。所羅門。密昔司。禿齒爲我增一人矣。船主大呼曰。彼決爲能生子之姑娘。所羅門曰。密司忒。禿齒。吾爲汝致賀。禿齒曰。我知二君屬意吾故。奔告我家人口。已多。今又得新客人矣。船主曰。女客耶。禿齒曰。然。惟我不以生女爲歉。但願世界中女人多類。其母者亦大佳事。船主曰。汝言大愜吾意。趣來飲壽酒。願彼多生賢女。禿齒大悅曰。謝船主吉而司。深以汝言爲然。吾今日頗思。

菸於是吸菸語乃續續不絕言曰密昔司禿齒之賢吾不能盡述其美然知我敬愛密昔司倭而忒乃不以爲妒此乃大奇吾不敢欺二公雖密司東貝已嫁我亦已娶而我敬愛之心終始無變吾娶後與吾妻述當日愛密司東貝之情自謂一身如飄泊之飛花吾妻乃深以爲可吾由是百事不之諱而吾妻事事解意而慰我我本欲奔入冷墓之中乃吾妻極力格我不聽往我謂密司東貝爲天下最賢最美之安琪兒二公思吾妻如何答者彼乃曰吾親愛之禿齒吾心亦如是船主曰我亦如是所羅門曰我亦如是禿齒徐吐其煙紋復言曰吾妻且有高見能豫知未來之事昨日與吾妻坐談妻曰倭而忒近狀令人駭異居然不必行舟乃自海上歸來後主人暫與以絕巨之任遷陞之速匪人所及倭而忒處事旣當又得人人之歡心此語質之密司忒所羅門吾妻言當乎所羅門曰託天之福密昔司禿齒言然禿齒曰吾知吾妻所言多中妻言密司忒東貝失其巨產乃目見其壻將大昌其門此言詎爲無理東貝父子之肆沒矣而幸留一女種彼後來東貝父子之基船主大悅力擲其冠呼

曰。所羅門。汝曾否記及前此常言灰丁登事。我獨無先見歟。我曾有是言否。所羅門曰。憶之憶之。船主曰。且住。吾今將大唱培格調。汝二人聽之。是時所藏之酒。又陳新酒。又爲塵灰所積矣。秋陽方媚海灘之上。有一少婦。侍一白髮老翁。其旁有二孺子。一男一女也。二子每出。卽有一極老之狗。隨行。白髮老翁出。亦必攜此幼子。狀至慈愛。小子果不樂。翁亦怏怏。有時小子坐翁之旁。仰面牙牙。出其穉語。翁必堅執其手。愛極不能遽答。孺子呼曰。祖父。我與阿叔之貌同耶。翁曰。甚似。惟若叔羸。汝則甚健。孺子亦自矜曰。我乃有力。翁曰。彼來時。臥於小車來也。汝則健走如長大人。語後復攜手行。孺子跳躍。翁視之。至樂。卽小女亦可愛。翁之愛之也。舍佛羅倫司外。乃無人知老人之心。及前此之故事。此小女但見其祖。面已有言。若不遽盡者。則亦私怪其狀。然老人恆不令此小女有不懌之色。亦不聽少遠。其側夜中小女睡時。必親至其榻。視其睡狀。晨興見此小女。至其榻前。趣醒。則中心尤樂。果無人在側者。翁之視女。尤篤。有時小女恆問老人曰。祖父。每與我親吻。何由有淚。翁但曰。小佛羅倫司。小佛

羅倫司則力摩其髮不止初無他言

五 彩 中 國 地 圖

本館新出地圖，共有數十種，餘類皆詳查調閱，印刷精美，茲擇本國最要者，列如下。

中國新輿圖	中華新地圖	中華分道圖	中國輿地全圖	中國全圖	中華民國地圖	直隸省全圖	山東省全圖	江蘇省全圖	安徽省全圖	浙江省全圖	湖北省全圖	湖南省全圖	四川省全圖
五元	四角	八角	一元二角	一元八角	一角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角

附行政區劃一覽表八

直隸省明細全圖	奉天省明細全圖	四川省明細全圖	山東省明細全圖	浙江省明細全圖	安徽省明細全圖	江蘇省明細全圖	湖北省明細全圖	湖南省明細全圖	袖珍廣東省全圖	袖珍湖北省全圖	京漢鐵路圖	津浦鐵路圖	天津浦鐵路詳細全圖	上海實測城廂租界圖
八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	二角五分	二角五分	三角	一角	三角	七角