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PRIMER©

Comedor modesto; el foro pared lisa y cerca de la unión

con la lateral izquierda del público, puerta de entrada

que fora un trasto de pasillo; lateral izquierda lisa y ado-

sada a ella dos pies de los llamados burros y encima
un tablero que hace los efectos de mesa de despachó;
sobre ella papeles y un libro grande. Kn el centro del
testero del foro, un poco a la derecha del público, un
cuadro indicador de timbres, pero con más números que los
seis u ocho que tienen éstos de ordinario. Claro está que los
números no deben verse hasta que suene el timbre. La-
teral derecha puerta de entrada. A continuación un chine-
ro modesto y encima, que se vea bien desde el público, un
despertador. En el centro, mesa de camilla, sillas también
modestas y un aparato de luz eléctrica, igualmente mo-
desto.

(Al levantarse el telón se supone que son
las nueve de la noche. TACIANA, mujer
de unos cuarenta y cinco a cincuenta años,
vestida másbi en mal que bien, está ponien-
do sobre la mesa un mantel, platos, vasos,
etcétera. Dentro de la lateral derecha, PAU-
LA, de unos quince años, está cantando a
grito pelado,

Cruz de mayo, sevillana.

Cruz de mayo que en mi patio
levanté, etc., etc.

(A voces.)
i
Chica !

¡ Paula !

(Cantando más fuerte.) Cruz de mayo, etc.,
Maldita sea mi vida y la hora en que Dios
me dio hijas pa ésto.

¡ Chica ! ¡ Pautla !

Paula

Taciana
Paula
Taciana
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Paula

Taciana

Paula

Taciana

Paula

Taciana

Paula

Taciana

Paula

Taciana

Paula

(Vociferando más en el estribillo.)

Noche de mayo en Sevilla

lo vés.

Noche de mayo en Sevilla

lo vés.

Noche de mayo en Sevilla

lo vés.

(Acercándose a la puerta.)
j Lo ves como

te voy a tener que atizar ! Y que no voy a

reparar en la noche que es, ¡ maldita sea tu

casta

(Desde dentro.) Pero, ¿qué quié usté, ma-
dre?

¿Que qué quiero? Que te dejes de la chanzo-

neta y te preocupes un poco del besugo, a

ver si se nos pega.

(Saliendo.) Pero si ya está apartao, y la

sopa de almendra también y la lombarda
aliñá.

Pues dedícate a cascar unas cuantas nue-

ces, y por lo que más quieras, no me can-

tes, porque me vas a dejar sin cena.

¡ Ah ! ¿ Es que tengo mala voz ? Pues sepa

usté que si quiero doy un la sostenido.

Sostenido tié que ser, porque lo que es por

tí sola...

Y doy más expresión a lo que canto que
mi hermana.

No me hables de tu hermana si quiés que
tengamos la cena en paz. ¡Tu hermana!
Di tú, que" en vez de padre lo que tenéift

es un Don Nicanor golpeando el parche;

pero si fuá un hombre como Dios manda,
¿de dónde iba a estar esa cantando en los

concertes y pasándose la noche en los Ma-
sines?

Eso era antes; pero desde que vive con

el médico ese que la quié a cegar, está

que no es conocía; abono a coche, palco en

los estrenos, abrigo de «pitigrí» y un pe-

rro de esos que sirven de perro y de ace-

rico. ¡ Suerte

!
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Paula
Taciana

TACIANA Pues sabes lo que te digo, que yo he tenío
también diez y ocho años, y feo está que
lo diga, pero he sio tan guapa como puea
serlo tu hermana, lo que se dice mu gua-
pa, como que salía a la calle sola y vol-
vía que se interrumpía el tránsito !: viejos,
jóvenes, obreros, señoritos... En fin, una
mañana, un piquete de soldaos que se co-
noce que iba al relevo, me vió, dió media
vuelta y me acompañó hasta casa.
¿Ya qué viene ahora eso?
Viene, a que si yo hubiá querío descarriar-
me, ocasiones no me faltaron, y sin embar-
go, preferí casarme con el calzonazos de
tu padre que era el Benlliure de los esca-
yolistas y sujetarme a un jornal, a vivir
con el pelo cortao, y destornillándome las
caderas por esos Musicoles. Lo que no he
podido ahorrar de dinero lo he ahorrao de
vergüenza.

PAULA Pe-o es que hoy día tié usté dinero y va
a toas partes, y con vergüenza na más, tó
lo más que pué ir es a ver la Parada, que
es gratis.

TACIANA (Indignada.) Con vergüenza voy yo hasta
San Pedro de Roma, y por donde respiras
tú ya lo sé yo muy bien; tú te has empeñao
en seguir los pasos de la Isidora, de tu
hermana, y eso no, Paula, porque si tui

padre no se siente padre, yo madre me
siento enseguida y pa que tú te pongas a
soltar gallos o a dar piruetas, me tengo que
quedar ((parálisis» de los dos brazos y de
los dos piés, porque una mano na más que
me quee ágil, te la echo así al moño y no
sé si al entrar en casa entraría contigo, pe-
ro que entraba con tó el pelo, eso jurao
como esta noche es Nochebuena.

PAULA Sí que me la está usté dando buena, sí.

TACIANA Pues no hablemos más del asunto, y a lo
nuestro. ¿Le has dejao al besugo salsa
abundante?
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PAULA Está que rebosa.

TACIANA Sí, porque tu padre se ocupa de traernos

convidaos, pero de darme más dinero... eso

que ni le hablen.

PAULA ¿Pero a quién ha convidao?
TACIANA Pues según me ha dicho vienen Castañue-

las, ese que está empleao en la Agencia de
Pompas que se titula: «Adiós para siem-

pre», y Simón el cochero, que creo que sir-

ve en la misma casa.

PAULA Vaya dos personajes.
TACIARA Y qué quies, hija; por razón de su cargo,

tu padre no se codea más que con esa cla-

se de gentejjsi en vez de ser el conserje de
una Sacramental, fuese el conserje del Mu-
seo, pues se trataría con Don Velázquez,

con Don Goya o Don Romero de Torres;

según dónde se está así se tienen las amis-

tades, y tos los oficios son buenos cuan-

do se ?pna la libreta honradamente. (Por

el foro entra CASTAÑUELAS, de unos
veintiocho a treinta años; viste decentemen-

te, pero pobre. Es de Un carácter alegre y
simpático.)

CASTAÑUELAS (Desde la puerta del foro.) Santas y turro-

rieras.

TACIANA
¡ Castañuelas

!

CASTAÑUELAS (Avanzando.) ¿Y el señor Domingo?
TACIANA Qué se yo; se fué a la pará del tranvía a es-

perarte a tí y a Simón; ahora que como él

confunde la casilla del guarda-vía con la

taberna que hay un poco más allá, pué que
se haya metió allí equivocadamente.

CASTAÑUELAS A ver si se equivoca y se emborracha allí

también, porque esta noche donde hay que
emborracharse es aquí.

TACIANA Lo que me extraña es que no hayas venío

tú con Simón.

CASTAÑUELAS No he venío porque desde anteayer no es-

tamos ya en la misma casa.

PAULA ¿Te han despedido?

Castañuelas Me he despedido yo.
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TACIANA ¿Qué rae cuentas?

CASTAÑUELAS Sí, señá Taciana, era mucho trabajar y de
ésto. (Haciendo ademán de contar dinero.)

mu poco, y mal está que yo lo diga, pero el

alma del ((Adiós pa siempre» era un ser-

vidor. Que yo al Juzgao municipal, que yo
al médico fórente, que yo a la imprenta...

TACIANA ¡
Ya, ya !, destrozarás una de botas. .

.

CASTAÑUELAS Las botas no me preocupan, porque me cal-

za un cuñao mío que es chófer.

TACIANA ¿Pero es que llevas llantas?

CASTAÑUELAS Casi, casi; porque me dá peazos de las cu-

biertas que se le rompen y yo las utilizo

como suela de goma, y mu bien que ando.

PAULA (De broma.) A cuarenta por hora.

TACIANA ¿Entonces te has quedao sin trabajo?

CASTAÑUELAS Cá, no señora; ayer mismo encontré traba-

jo y en buenas condiciones.

TACIANA ¿En el «Trú», quizá?

CASTAÑUELAS No, en esa agencia que se ha abierto hace
poco en la Plazuela de los Afligidos.

TACIANA (Como recordando.) ¿Una agencia de Pom-
pas en la Plazuela de los Afligidos?...

CASTAÑUELAS Sí; una que se titula: «Con que te vás y me
dejas».

PAULA ¿Y decías que no estaba mi padre en la

pará del tranvía?

CASTAÑUELAS No estaba, no; por lo menos yo no le vi.

TACIANA ¿Hace niebla?

CASTAÑUELAS ¿Qué va a hacer? Si hay una luna que
paece de día; lo que hace es un airecillo que
se mete en los huesos.

TACIANA Echate un vaso de vino, eso te entonará.

CASTAÑUELAS Sí que me lo voy a echar, sí. (Coge el fras-

co, echa un vaso y se dispone a beber a

tiempo que por el foro se oye a Domingo
que dice.)

DOMINGO (Desde dentro.) No te preocupes, cuando
os vayáis cerraré yo.

TACIANA Ya está ahí tu padre.

DOMINGO (Entrando con Simón.) Aquí no fiay mie-

do; no se atreve a entrar nadie.



¡Claro! (Saludando.) Buenas noches.

(A Simón, señalándole a Castañuelas que
está bebiendo el vaso de vino.) No te lo

dije. Miálo ahí. ¿Es telepatía o no es te-

lepatía? Desde la taberna del señor Cum-
breras que he adivinado que estabas aquí

ya.

A mí me lo ha dicho. «Simón, vámonos pa
la Conserjería porque estoy viendo al Cas-

tañuelas que ha Hegao ya».

¿Y qué te he dicho más?
«Y pué que le esté metiendo mano al Val-

depeñas».

¿Es telepatía o no es telepatía?

(Con chunga.) ¿Sí? Pues que te diga éste,

(Por Castañuelas.) lo que le estaba yo di-

ciendo cuando m <i;'o que no estabas en

la pará del tranvía.

Es verdad, me decía: ese ha confundido

la taberna con la casilla del gua"da-vía y
allí está.

¿Es telepatía o no es telepatía?

Es gana de fastidiar que tienes, porque te

oyen otros que no sean éstos, ese caso de

auto-sugestión, y creen que servidor es un
inconsciente del dios Baco, y a mí, no nie-

go que me guste un vaso dé vino, pero

de eso a domiciliarme en una taberna hay
mucha diferencia. Esos que se están una
hora y otra, y copa vá y copa viene, eso

no es pá mí, vaya. ¿Qué hay que hacer?

¿Beberse seis frascos o acabar con una bota

de arroba? Pues, escancia que se hace tar-

de y a escupir a la calle.

Tiés razón; lo que haya que beberse, pron-

to.

Bueno, ¿y de cena, qué?
Prepara pa cuando tú dispongas.

Que va a ser ipso rué aunque la

noche está clara, está fría, y pa la frial-

dad no hay ná como deglutir.

¿No esperas a nadie más?
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Domingo

Taciana
Paula
Taciana
Domingo
Taciana
Domingo

Simón-

Domingo

Castañuelas
Domingo

Paula
Domingo

Taciana

Castañuelas

Domingo

Paula

y

Dora

¿A quién? Yo no tengo más amigos que

vosotros, y en cuanto a familia... es decir,

en cuanto a familia... sí que falta la pri-

mogénita. •

.

Mejor que nosotros cenará ella.

En vez de besugo tendrá faisán.

Y no beberá Valdepeñas.

Y más vale que sea así.

¡ Ah ! ¿De manera que a tí te parece bien?

Sermones esta noche, no; a mí ni me paece

bien ni me paece mal; es la vida, señor.

Le tiraba el arte y el arte se la ha llevao.

¿Habla usted de Isidora?

De Isidora. Mejor dicho, de Dora la Come-
ta, como se llama en el mundo artístico.

¿Y por qué fué ponerle ese mote?

¡ Phs ! Vaya usted a saber. Ella al princi-

pio de dedicarse al cuplé se llamaba Dora
na más; pero como de pronto empezó a su-

bir y a subir y a remontarse sobre las de-

más, pues no sé qué periódico la comparó
con una cometa, y la Cometa la llamaron

y con la cometa se quedó.

Ahora no trabaja.

La retiró un médico con la mar de dinero,

que está loco por ella y que según mis no-

ticias la vá a llevar a la iglesia, pero qué
muy pronto.

Eso es lo que es menester, que se case como
Dios manda.
A mí me han dicho que tié un gancho pa
los hombres.

Estética que le hemos dao nosotros y na
más.

Bueno, ¿pero cenamos o no cenamos? (En
este momento entra por la puerta del foro
Dora, guapa elegante, con un magnífico
abrigo de piel. En la mano trae Un paque-
te con turrones, peladillas, etc., y semiocuU
tas trae dos botellas de Champagne.)
(Que ha oído la pregunta de Paula.) Hasta
que yo me siente a la mesa, no.
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Paula y Dom.
Taciana
Dora
Taciana
Dora

Domingo
Dora

Castañuelas
Dora
Domingo

Simón

Domingo

Taciana

Dora

\ Isidora !

j
Hija

!

Paula
Dora

Paula

Dora
Domingo
Dora

Simón

Dora
Simón .

(Avanzando.) ¿No me esperabais, verdad?
¿Pero quién iba a suponer...?

(Dándole el paquete a Taciana.) Tome us-

ted, madre; Jijona, yemas y unas figuritas

de mazapán, que supongo les gustarán.

Más de lo que te figuras.

Y ésto para los postres. (Entrega las dos

botellas.)

(Con alegría.) ¿Son del Gaitero?

¿Del Gaitero? Champán del mejor.

A propósito, Simón, dile aquí a éstos lo

que te decía yo hace poco en la taberna.

No recuerdo...
¡
Ah, sí!... «Con qué gusto

me bebería yo esta noche una copa de cham-
pagne. . .

»

(Señalándolos.) ¿Eh? ¿Es telepatía p no
es telepatía?

¿Quiés no damos más la lata con la tele-

patía?

Sí, padre, no se ponga usté pesao antes

de tiempo. (Quitándose el abrigo y dán-

doselo a Paula.) Toma tú, ponme ésto en-

cima de la cama.
(Cogiéndolo.)

\
Vaya abrigo !

Pues si vieras otro que tengo de «pitigrí»

y otro de Mongolia.

Pues yo tengo uno que cuando me lo pongo
no pueo pasar por el Mercado, porque ver

la cordilla y mayar to es uno. (Todos rien.

Paula entra a dejar el abrigo y enseguida

sale.)

Bueno, preséntame a tus convidados.

Aquí a Simón, ya lo conoces...

i
Ah, sí! ¿Qué tal, amigo Simón?... (Dán-

dole la mano,) ¿Se trabaja mucho?
Mucho; sobre tó este mes de diciembre y
enero. .

.

Bueno, pero su trabajo no es para matarse.

Es que no se trata sólo de venir aquí o a

donde sea con el coche, es luego cuidar
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el ganao, limpiarlo. Y con to eso paso yo;

lo único que me molesta es cuando me ten-

go que poner la peluca blanca y el sombre-
ro de picos. Usted no sabe lo que molesta

la estopa esa en la cabeza.

Ta&ANA Bueno, pero eso es de vez en cuando.

DOMINGO (Presentando a Castañuelas.) Aquí es Cas-

tañuelas.

DORA ¿También cochero'

CASTAÑUELAS No, señora; yo soy el que corre con toas

las formalidades... Registro... Médico... Im-
prenta... Ayuntamiento...

TACIANA Muy buen chico.

DOMINGO Y muy alegre.

CASTAÑUELAS Por necesidad, porque si encima de las co-

sas que tié uno que ver, fuera triste, tenía

que comprar la antipasmódica por medias
arrobas.

PAULA ¿Y tú, qué novedad es ésta? ¿Cómo has ve-

nio a cenar con nosotros?

DORA
¡ Qué quieres ! Me parece que no será esta

noche sola la que cene.

DOMINGO ¿Está el médico de viaje?

DORA Está... entretenido con otra; no hay quien

me lo quite de la cabeza.

TACIANA
1
Que te ha dejao !

DORA Y aunque así fuera, ¿qué?...
j
Vaya ben-

dito de Dios ! ¡ A morirme que iba yo por

eso !...

PAULA ¿Pero no te ibas a casar con él?

DORA Eso me decía y me lo juraba; pero tos los

hombres son lo mismo.
DOMINGO Pues mira, lo siento; porque según malas

lenguas era una eminencia.

DORA Eso sí; de los mejorcitos médicos de Ma-
drid.

SlMON Y ahora por Pascuas habrá tenío una de

regalos. .

.

DORA Muchos. Todas las funerarias le han man-
dado algo... Bueno, pero dejémonos de cosas

tristes y vamos a pasar alegremente la no-
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che... ¿Qué es lo que tienen ustedes de
cenar?

TACIANA Sopa de almendra, besugo, lombarda... lo

corriente.

DOMINGO Lo corriente y lo clásico.

DORA (Aplaudiendo.) Bravo, bravo. (Reparando
en el cuadro indicador.) Pero ahora que
me fijo, ¿ese chisme no estaba antes?

DOMINGO Qué había de estar si no hace cuatro meses
que le han puesto.

DORA Bueno, ¿pero eso qué es?

DOMINGO Pues eso es... cómo te lo diría yo, eso es...

TACIANA Un chisme inútil.

DOMINGO No creas que vá descaminá, tu madre. Eso
es una cosa que se le ha ocurrido a un sa-

bio de esos que siempre están maquinando

y que el Ayuntamiento, como vía de en-

sayo, los ha mandao colocar en tos los si-

tios así como éste, ¿comprendes?... Según
se explica es. pa evitar esos casos de muer-
te aparente que dicen que se dan con bas-

tante frecuencia...

DORA Catalepsia.

DOMINGO Eso, pa la catalepsia.

DORA ¿Y qué hace ese aparato?

DOMINGO Pues ese aparato es una cosa así como un
teléfono; al individuo, al mismo tiempo de
meterlo en su última morada, le colocan

sobre los labios una placa sensible que co-

munica con unos hilos que a su vez comu-
nican con ese timbre, ¿qué es cataléptico y
vuelve a la vida?, pues pa volver a la vi-

da lo primero que tié que hacer es respirar

y al respirar la placa se impresiona y hace

funcionar el timbre y aparece en ese cuadro

el número correspodiente al sitio que ocu-

pa el... como si dijéramos recién nacido.

TACIANA ¡Una tontería!

SIMON Pues yo he oído hablar de eso como si fue-

ra un invento del otro mundo.
DOMINGO Y del otro mundo es; ahora que hasta la

fecha no hemos tenío ningún recao.
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Taciana

Domingo

Taciana

Domingo

Todos
Domingo

Paula

Domingo

Castañuelas
Domingo
Dora
Domingo

Taciana

Domingo

Domingo

Taciana
Domingo

Eso sí, como molestias no ha dao ningu-
na.

Y además, nos sirve de adorno, porque es-
taba el testero que daba una impresión de
desierto de Sahara... ¡Cochino dinero!
Pues que no te falte el sueldo es lo que de-
bes de pedir a Dios.

¿Sueldo? A cualquier cosa le llaman suel-
do aquí en este país. Cuarenta y cinco du-
ros mal contaos y de los cuarenta y cin-
co tiés que contar, que no cuentas; con
ellos: cédula, seguro médico y el sellito mó-
vil. Maldita sea, mía que obligarnos a pa-
gar un timbre. Es lo que más rabia me dá,
el timbre. (En este momento suena el tim-
bre y en el indicador sale el número 15. )
¡ El timbre

!

(Excitado y sin darse cuenta.) Sí, señor;
el timbre.

Si es que suena ese timbre, padre. (Sería-
lando e lindicador.)

¿Que suena? (Vuelve a sonar más acentua-
do.)

¡ Pues es verdad !

Y que por lo visto tiene prisa.

¿Qué número es?

El 15.

La niña bonita.

Domingo, no tomes a broma estas cosas,
que se trata de la vida de un semejante.
Pero es que a ese semejante ya se le podía
haber ocurrido despertar a otra hora; éstas
no son horas de levantarse. (Vuelve a so-
nar el timbre.)

(Dirigiéndose al indicador y enfadado.) Ya
voy, hombre, ya voy. (Se dirige al table-
ro que hace de mesa en la izquierda y abre
el libro grande y va buscando con el dedo
el número.) El 15, aquí está. Vino hace
cuatro días.

¿Quién es?

(Leyendo.) Lázaro Retama y Cantueso.
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Taciana

Domingo

Simón
Castañuelas

Domingo

Simón y Cast.

Paula

Dora
Taciana
Dora

Taciana

Paula

Dora
Taciana

Dora
Taciana

Dora

¡ El droguero de la calle del Ave María

!

¡
Válgame Dios

!

(Leyendo, pero pronunciando las palabras

para que casi no se dé cuenta el público.)

Patio de Nuestra... Manzana... Nicho...

Bueno, vamos allá. (A Simón y a Casta-

ñuelas.) ¿Venís conmigo?
Pues claro.

Y si es preciso echarte una mano, te se

echa.

Preciso será, porque pa mí que el guarda
esta noche con eso de ser Nochebuena, es-

tará pa que lo guarden a él. Vamos.
Vamos. (Hacen mutis los tres por la puer-

ta del foro, echando por la izquierda del

público. Hay un momento de pausa. Sue-

na el timbre un momento.)
Sí que nos va a dar la cena el inventito

ese.

Ya, ya; yo me he quedado helada.

Después de tó, no tié na de particular.

No diga usté eso, madre. ¡ Un hombre que
lo han enterrao vivo ! ¡ Es horrible !

Es horrible porque se sabe; cuando no se

sabe no tié importancia; y ya ves, gracias

a ese chisme lo van a salvar.

Si no se muere él del susto al verse como
se estará viendo.

Yo en su pellejo si que me mona.
Tú, como ésta (Por Paula.) y como yo y
como tós, lo que estarías deseando es ve~-

te otra vez en la vida; con los tuyos; la fa-

milia... los amigos...

¿Y usted por lo visto lo conocía?

Conocerlo, no; pero he oído hablar mucho
de él. Era, y ahora veremos si sigue sién-

dolo, el dueño de esa droguería tan acre-

ditá que es también herboristería, de la

calle del Ave María. Hombre de mucho
dinero y muy popular.

(Como recordando.) Lázaro Retama... ¿Era

o ha sido condejal?
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Oye, que creo que sí, que el año pasao
era concejal, y tal como están las cosas ,pa
los concejales, me paece que no le tié cuen-
ta resucitar.

¿Y dice usted, que tiene dinero?
Por lo menos eso dice la gente, y ya sa-
bes que cuando el río suena...; además, que
tanto la droguería como la herboristería son
dos minas.

El entierro debió costar un pico.
En lo que va de año no ha venido ningu-
no con tanto lujo.

Pues sabe usted que ahora que estoy más
tranquila, creo que ese aparato no solamen-
te es útil, sino que es un bien pa la huma-
nidad.

Ya lo creo; di tú, que como toas las cosas
al principio cuesta mu caro y los pobres
como no podemos pagarlas), jno fcenemjos
más remedio que morirnos de verdad; pero
si yo tuviera posibles, que me lo ponían no
te quepa duda.
Ya me parece que vuelven.
(Con curiosidad y miedo.) ¿Vendrá el dro-
guero? (Por la izquierda de la puerta del
foro aparece Domingo.)
¡Pronto, una silla y el vinagre!
¿De modo que se ha salvado?
Aquí lo traen éstos. (Entran Simón, y Cas-
tañuelas que traen en brazos a Lázaro el
cual viste chaquet negro descosido por la
espalda, viéndose hacia la cintura, entre el
chaleco y el pantalón, un rebullo de camisa;
pero que no sea muy obscuro, para quitar
el aspecto macabro al personaje. En vez de
botas tiene puestos Unos chanclos de goma;
está algo despeinado y un poco pálido, pero
no exagerado.)
Siéntale aquí. (Le coloca en la silla frente
al público.)

(Al verlo como le sientan en la silla.) ¡Po-
bre hombre, está hecho un guiñapo.
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DOMINGO A ver si te crees que viene del Palas.

PAULA (Alargándole la botella del vinagre.) Ahí

tié usté el vinagre.

DOMINGO (Dándosela a Simón.) Acércasela a las na-

rices.

CASTAÑUELAS ¿No sería mejor frotarle en las sienes?

Domingo Las dos cosas.

CASTAÑUELAS ¡ Pues duro ! (Fugura que se echa un poco

de vinagre en la mano y le frota en las

sienes, mientras Simón le acerca la botella

a las narices.)

TACIANA ¿Qué te parece si le diéramos también un

par de cucharadas de Valdepeñas?

DOMINGO Eso luego, cuando reviva del tó.

DORA Y el aspeto es simpático.

CASTAÑUELAS
¡
Ya, ya abre un ojo !

SIMON Y el otro también.

CASTAÑUELAS
j
Y se le hinchan las narices !

DOMINGO Suspender el vinagre. (Castañuelas y Si-

món se apartan de modo que la figura de

Lázaro la vea bien el público; éste abre un

ojo, después otro, bosteza, se despereza y

exclama.)
t

LAZARO De azil lo menos que lamos son treinta cén-

timos.

DOMINGO (A los demás.) Anda, cree que está despa-

chando.

LAZARO (Reponiéndose más y fijándose en las per-

sonas que lo rodean.) Ustedes perdonen,

creí que estaba en la tienda...

TACIANA Siga, siga...

DOMINGO Concluya de despachar.

LAZARO ¿Me quieren ustedes hacer el favor de de-

cirme dónde estoy?

DOMINGO Pues en... (Dudando.) En la Sacramental

de Nuestra Señora de la Buena Dicha y de

Nuestro Señor del Buen Acuerdo.

LAZARO ¿Y de quién más?

DOMINGO No me acuerdo.

TACIANA De los dos nada más.

LAzARO (Fijándose más y con cierta sonrisa.) Bue-

no, bromas no y de este estilo menos.
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¡
Sí, bromas, sí

!

Le juro que esta es..., mejor dicho, esta
es mi casa, la conserjería.

¿Pero estas mujeres...?

Mi mujer y mis dos hijas, y aquí unos
amigos.

Lo que no me explico es cómo he llegado
yo...

Pues ha llegado usted en carroza.
Y vaya una carroza, abierta.

¿Que en carroza abierta hasta aquí he lle-

gado? Sigo sin explicármelo.
Pues yo se lo explicaré. Usted ha venido
aquí a dormir el sueño de los justos.
(Haciendo memoria.) Esperen ustedes que
haga memoria... Sí... sí... Yo he estado en-
fermo, muy enfermo...

¿De qué?
Del tifus. (Todos dan un grito y se apar-
tan.)

Pero no era tifus; eso diagnosticó el mé-
dico el primer día, pero el segundo diag-
nosticó otra cosa y el tercero otra... Sí; re-

cuerdo que en cinco días tuve siete u ocho
enfermedades. (Como si recordase más.)
Eso es... veo mi alcoba. Veo mi lecho de
dolor Luis XV... A la cabecera el doctor,
a los pies el edredón. Mi mujer que sollo-

za. Mi suegra que quiere sollozar y no pue-
de... y el médico que murmura: La cien-
cia tiene un límite... Esto estaba previs-
to... Animo... Después una sensación de
malestar, un sueño profundo, luego un olor
a pino...

(A los demás.) Y le han cobrao como
caoba.

¿Entonces yo me he muerto?
Pero que del tó.

Y si no hubiese sido por el invento ese...

(Señalando el indicador.)

¿El invento? (Fijándose en l indicador.)
Ah, sí; ya recuerdo... Se habló mucho de
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él en la Prensa...; se elogió la utilidad en
los casos de catalepsia. De modo, ¿que yo
he hecho sonar el timbre?

De una manera desesperada.

¿Luego yo soy un caso de catalepsia?

Pero de lo más caso.

¿Y si ustedes no me hacen caso, yo, la diño
de verdad?

j Cómo no lo íbamos a hacer ! Mal corazón
se necesitaba tener.

¿Y esla primera vez que se les ha presenta-

do este caso .., vamos, que ha sonado el

timbre?

La primera.

Y Dios quiera que sea la última, porque
crea usted que no resulta nada agradable

sentirlo.

Pues... no sé qué decirles a ustedes, ni có-

mo expresarles mi gratitud por haberme
traído de nuevo al mundo, por más que yo
ya no soy ahora un hombre de esta época.

¿Por qué no?
Porque yo ahora debo ser de la época del

renacimiento.

(Riendo.) Sí que tié ocurrencia este Don
Lázaro.

¿Se ha levantao con ganas de chirigota,

verdad ?

(A Domingo.) Y diga usted, amigo con-
serje.

Domingo, pa servir a usted.

Pues bien, amigo Domingo, porque supon-
go que usted lo habrá visto, por lo menos
al llegar aquí, ¿qué tal ha sido mi entie-

rro?

Superior, no tiene usted' derecho a quejar-

se. Aquí es cochero de una de las mejores

agencias de Pompas. (A Lázaro por Si-

món.)

¡ De primera, de primera !

¡
Ah, sí

!
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(Con naturalidad.) Yo he tenido el gusto

de traerle a usted.

¿Le siguió a usted mucha gente?

¡ Mucha ! Sobre tó del Comercio.

¡ Ya pué usté estar orgulloso

!

Así se pué uno morir.

¿Usted lo cree así?

Vamos, que le hubiese gustado a usted

verlo.

Lo que más me hubiese gustado era oír-

lo. Yo he ido a muchos entierros y sé

cómo se habla. Créanme ustedes, sentirlo,

lo que se dice sentir, en casa mi mujer,

esa si que lo habrá sentido la pobrecita, y
eso que por culpa del clarinete teníamos

cada disgusto...

¿Del clarinete?

Sí, del clarinete que toco yo de una mane-
ra prodigiosa. Es una de mis pasiones, y
en los ratos de ocio me agarro a la boquilla,

le echo los dedos a las llaves y empiezan

a brotar armonías que es un encanto. Les
parecerá mentira que un droguero sea vir-

tuoso del clarinete.

¿Por qué?

Esono tié ná de particular; éste (Por Do-
mingo.) ya ve usté el quehacer que tiene

y es un solista de ocarina que asusta.

La música es algo divino y sin embargo,
mi mujer cada vez que me veía coger el

clarinete, ya estaba la bronca,

j
Qué poco gusto !

¿A usted le agrada la música?

¡ Me entusiasma ! Sobre todo el sonido del

clarinete. ¡Tan melodioso!... j Tan suave!
(Entusiasmado.) Muy suave... (Fijándo-
se en la mesa.) Pero ahora que veo, us-

tedes iban a cenar por lo visto y yo les

he interrumpido.

Aunque cenemos mas tarde no importa.
Como es Nochebuena.
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¿Nochebuena? ¿De modo que yo vuelvo a
la vida en Nochebuena?
La noche del turrón y del besugo.

¿Es simbólico, verdad?
Yo creo que lo que debía hacer aquí Don
Lázaro era cenar con nosotros.

Muy bien pensado... Anda, Paula, poner-

le un cubierto.

No, no, no; yo se lo agradezco a ustedes

en el alma, pero me es imposible. ¡ Cómo
voy a faltar yo de casa en una noche ¡ así. . . !

Pues tié usté un gran pretexto pa no ir.

Yo creo que aunque no vaya no estarán

con cuidado.

Sin embargo, mi deber es acudir inmedia-

tamente a secar las lágrimas de mi viuda;

ya pueden ustedes suponer la alegría que
tendrá al verme; casi tan grande como la

rabia que tendrá mi suegra. Sí, sí, es mi
deber... (Va a levantarse y le flojean las

piernas.)
¡ Diablos

!

¿Qué le ocurre a usted?

Las piernas que se niegan...

¡
Claro, rnay que ver la debilidad que ten-

drá, ¡ Cuatro días sin tomar ná !

Es que donde estaba no había restaurant.

Darle una copita de champán,; eso le dará

fuerzas.

Sí, sí. (Entre Paula y Castañuelas descor-

chan una botella y le alargan un vaso con

champán a Lázaro.)

¡ Caramba ! No sé como pagar a ustedes. .

.

| ¡
Ah, pero no seré ingrato, no

!

Esto no vale la pena.

Les aseguro que no olvidaré nunca estos

momentos tan agradables que he pasado

con ustedes.

(Dándole el vaso con champán.) Ahí vá.

No es el vaso más apropósito; pero es lo

que yo digo, siendo champán aunque sea

en botijo.

(Cogiéndole.) ¿Es de la Viuda?
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De la Viuda.
Me alegro, porque es el más a proposito
para mi situación. ¿Pero por qué no beben
ustedes conmigo?
Tiene razón; vamos a brindar por su vuel-
ta al mundo,
i
A bi indar !

¡
A brindar

! (Llenan l os vasos y se prepa-
ran a beber.)

(Elevando el vaso.) ¡Por mi resurrección!
Por la resurrección de Lázaro ! (Todos be-
ben.)

(Levantándose con algún esfuerzo.) Y aho-
ra, señores, permítanme ustedes que les
deje...

¿Pero va usté a lanzarse así a cuerpo por
esos escampaos con el frío que hace?
Y que con eso de ser Nochebuena no hay
servicio de coches, ni de taxis.
Si que estoy expuesto a volver otra vez
aquí; pero ya de verdad...
Yo, de guardarropa estoy... ya pué usté
'suponer. .

.

Sí, comprendido.
Pero, calla; ahora recuerdo; Dionisio se de-
jó ahí ayer la pelliza y la boina, y aunque
no le esté bien, por lo menos se cubre el
cuerpo y la cabeza.

Sí que tiés rzón; Paula, sácate la pelliza j
la boina. (Paula hace mutis por la puer-
ta de la derecha para salir enseguida con
la pelliza y una boina.)
Pero cuánta molestia les estoy proporcio-
nando

¡ hasta proporcionarme abrigo

!

Y además, le vamos a acompañar hasta su
casa.

Eso no; el acompañamiento para venir aquí
bueno, pero para irme...

Kada, nada; que lo acompañamos.
Yo ya lo tenía decidido.
Eso está bien. Usted me trajo y usted me
lleva.
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PAULA (Saliendo.) Aquí está ésto.

TACIANA (Poniéndoselo.) A ver, meta usté un bra-

zo; ahora el otro... ajajá. Esto le reserva

a usté del frío.

PAULA (Poniéndole la boina que será una de esas

chiquititas que tienen un rabo de punta
en el centro.) Y ésto le abriga la cabeza.

LAzARo Repito que...; pero en fin, como se empe-
ñan ustedes en acompañarme, al llegar a

casa les devolveré estas prendas.

DOMINGO Pues pá luego es tarde

DORA (A Paula.) Dame mi abrigo, que yo tam-
bién voy con ellos.

LAZARO ¿Usted?
DORA Sí, yo. Me ha sido usted tan simpático, que

r . quiero ser del cortejo; digo, si a usted no
le sabe mal.

LAzARa ;A mí? Con usted al lado se me figurará

que en vez de resucitar en el mundo, he
-esucitado en la gloría.

DORA No sea usted exagerado.

Paula ¡El abrigo!

DOMINGO (A Taciano,.) Ya comprenderás por lo que
vamos; por que siendo un tío de guita, lo

natural es que al llegar a su casa se sacuda

con un par de billetes.

TACIANA Es lo menos que debe hacer.

DOMINGC (Alto.) En marcha.

Castañuelas En marcha.
PAULA No tarden ustés en volver, que nos queda-

mos solas y yo, la verdad, desde que ha
sonao ese timbre, tengo un miedo...

DOMINGO
¡
Qué tontería ! A ver si te crees que va a

sonar a cá momento.
LAzARO Afortunadamente para ustedes, Quizá no

lo vuelvan a oir nunca más. Es muy raro

que un muerto... (En este memento, el des-

pertador que hay colocado sobre el chinero

suena parecido, como es lógico, al timbre,

y todos dan un grito de tema, quedando

en una actitud de pavor cómico.)

DOMIN. Y CAST. ¡ El timbre !
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(Fijándose en el cuadro y luego en el des-

pertador.) Sí, el timbre; pero el timbre del

despertador. (Cogiéndolo.) No te acuerdas
que lo pusiste a las diez pá la^hora del

relevo del guarda?
Pues me ha dao un susto... Creí que lla-

maba otro muerto.

Pues esta vez no ha sido un muerto: Ha
sido Canseco... Vamos.
Vamos... (Mutis por foro.)

¥elon
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aeT© SEGUNDO

Decoración: Comedor elegante en casa de Lázaro. Muebles
apropiados. Primer término derecha (del público), puer-

ta que conduce a las habitaciones interiores; a continua-

ción, sobre el testo, un mueble de esos llamados secreter,

y a continuación, formando ochava con el telón de foro,

puerta de cristales que, al abrirse, dejará ver un balcón

en forma de rotonda de esas modernas.

A la izquierda (del público), primer término, puerta, y en

segundo, formando también ochava con el telón del foro,

poco menos acentuada, puerta con foro de pasillo. En
el testero del foro y en el centro, una mesita de las llama-

das de té, y encima, colgada con cordones, una magnífi-

ca ampliación de Lázaro Retana. Esta ampliación será de

busto, para que se distingan mejor las facciones desde el

público. Mesa comedor, sillas, lámpara pendiente sobre

la mesa, etc., etc.

La llave de la luz debe colocarse en el testero del foro, cer-

ca de la puerta de la izquierda, o sea la de entrada al co-

medor. Son las once de la noche; sobre una mesa hay
dos cubiertos preparados, y una cubeta con una botella de
Champagne dentro.

(Al levantarse el telón, doña Gala, vesti-

da de negro y en la cabeza velo, se pasea

nerviosa por la escena.)

GALA (Paseando.) ¡Esta hija!... ¡Se ha pro-

puesto darme la misa del Gallo y me la

da... vaya si me la da... Lo que hace... y,
sobre todo, lo que va a hacer no está

bien... ¡Las formas hay que cubrirlas!...

(\Por la puerta del foro izquierda enira
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Magdalena de luto riguroso; trae en la ma-
no un paquetito, y dentro de él ocho o

diez langostinos. Saca también bolso de

mano.)

MAGDALENA (Entrando.) Ya me tienes aquí... ¿He tar-

dado, verdad?
¡
Claro, como no se encuen-

tra un coche ni un taxi, ni nada ! ¿ Pues

y esto? (Desenvolviendo el papel.)
\ Diez

langostinos doce pesetas ! ¡ Y gracias a que
los he encontrado en «Los Burgaleses»...

Y luego dicen que no hay dinero. (Repa-

rando en el ceño adusto de Gala.)

Bueno, pero me quiérese decir qué te

pasa, mamá?
Ya puedes comprenderlo. Me pasa que no
encuentro bien la cena de esta noche, vaya.

Entonces, según tú, lo que yo debo ha-

cer esta noche, es encerrarme en la alcoba

y ponerme a llorar hasta que haga chanco

en el suelo; ¿no es eso?

No es eso.

¿Te parece que el lunes, cuando ocurrió

la desgracia, lloré poco? Pues acuérdate

que me entró una congoja que me duró
cerca de un minuto y otro minuto más que
estuve llorando.

¡ Lo que no hubiera llo-

rado él por mí

!

GALA El te quería.

MAGDALENA Sí, pero yo soy joven, mucho más joven

que él, tengo cierto chic... los ojos no son
feos, la boca bastante bonita, y él, encima
de llevarme no sé cuántos años, no tenía

nada de Adonis ni de simpático y, además,
tocaba el clarinete de una manera deses-

perante.

GALA Eso sí, nada más que por lo del clarinete

no he sentido su desgracia todo lo que la

debía sentir, o, por lo menos, lo que es-

taba obligada a fingir que lo sentía.

MAGDALENA Entonces, ¿por qué condenas que yo cene
esta noche?...

,

GALA (Sin dejarla acabar.) Que tú cenes no lo

Gala

Magdalena

Gala
Magdalena
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condeno, porque el estómago no tiene na-
da que ver con el luto, pero que cenes con
el doctor César Lapuntilla...

MAGDALENA César es, además del médico de cabecera,

un amigo nuestro, un íntimo.

GALA Demasiado íntimo. Tú crees que a mí se
me escapa nada. Mientras vivió tu marido,
yo me limité a oír, ver y callar porque
era él quien debíá oir, ver y poner el grito

en el cielo; pero muerto es otra cosa; vuel-

vo a mis fueros de madre y te digo que no
está bien que el mediquito entre y salga
con tanta frecuencia y te haga el amor
tan descaradamente; ¿me has entendido?

MAGDALENA En vida de lázaro ya me lo hacía.

GALA ho sé, pero ya te he dicho la razón por la

cual yo no me metía en nada.
,

MAGDALENA Ah, ¿pero es que quieres que me condene
a viudedad perpetua?-

GALA ¿Pero le llamas perpetua a cuatro días?
Considera lo que hablarán las gentes al

darse cuenta.
,

MAGDALENA Que hablen lo que quieran, porque esta-

mos decididos a marcharnos en seguida a
Buenos Aires.

,

GALA ¿A Buenos Aires?
MAGDALENA A Buenos Aires. Allí abrirá él su consul-

ta... nos casaremos... y seremos completa-
mente felices.

GALA ¿Pero por qué le has invitado a cenar esta
noche ?

MAGDALENA Porque tenemos que fijar ciertos detalles
del viaje y por que... (Suplicante.) bue-
no, mamá, no me preguntes más. (Toca
el timbre.)

GALA (Secamente.) Esta bien.

(Por la puerta del foro aparece Casilda,
criada joven.)

CASILDA ¿lía llamado la señora?
MAGDALENA SI; ¿cómo va la cena?...

El pollo está en el homo, y la verdura...
CASILDA (Echando los langostinos en un plato.)
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(Volviéndose a mirar por el pasillo.) Pues
la verdura...

Magdalena ¿Pero qué te pasa?

CASILDA Nada, señorita, que he dejao la puerta del

pasillo entomá, porque va a subir Obdu-
lio, el chico de la pescadería, a abrirme
las ostras.

GALA ¿Pero está la pescadería abierta?

CASILDA No, señora, cerrá y bien cerrá, pero ellos

están adentro con una de frascos de vino

y dos langostas tan grandes que les salen

los bigotes por debajo la puerta.

MAGDALENA ¡ Exagera un poco, hija !

GALA ¿Pero tú no sabes abrir las ostras?

CASILDA Con martillo, sí, señora, pero se les espu-

rrea el caldo.

GALA Pues que llame Obdulio cuando suba.

CASILDA Ya sabe la señora que el timbre está des-

compuesto desde el día del entierro... (Afli-

giéndose mucho.)

MAGDALENA Bueno; cállate, cállate. Toma, llévate es-

tos langostinos, para servirlos luego.
,

CASILDA (Cogiendo el plato con los langostinos.)

¡
Langostinos ! ¡ Lo que hubiera disfruta-

do el señor comiéndolos!... ¡Con lo que le

gustaban !... (Sollozando más fuerte.)

MAGDALENA —- Casilda, tienes unos sentimientos magnífi-

cos, pero inoportunos.

CASILDA Es que como don Lázaro era tan bueno...

¡Y no molestaba nunca más que cuando
tocaba el clarinete... Y dicen que me ha
dejao en el testamento mil pesetas... (Llo-

ra.)
¡ Pobre señorito! No puedo acostum-

brarme a la idea de que no vive. . . Me pae-

ce que le veo por toas partes... (Llorando

más.)

MAGDALENA
¡
Bueno, no llores encima de los langosti-

nos !

(Por la puerta del foro izquierda entra ^é-

sar Lapuntilla, joven, simpático, vestido a

la última, etc.

CESAR (Entrando.) Buenas noches... Y ustedes
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perdonen que entre así, sin llamar, pero he
encontrado la puerta entornada.
La he clejao yo, porque estoy esperando. .

.

(Sin dejarla acabar.) Sí, a Obdulio para
que te abra las ostras. . . Anda, vete a pre-
parar la cena.

(Haciendo mutis por el foro izquierda.)
Está bien.

Me he retrasado un poco, pero es que ten-
go tantos enfermos...

Yo creí que hoy no visitarías.

Con nosotros no reza el descanso domini-
cal ni hay días festivos.

(A Gala.) ¿Viene usted de la calle?
No, señor, me voy.
¿Pero cómo? ¿No cena usted con su hija
y?...

Mamá tiene costumbre .de oir la misa del
Gallo y va siempre con tiempo para coger
un buen sitio.

(Con intención.) Y que la de este año la
voy a rezar por el descanso del alma de
tu marido.

(Aparte.) /Ya empiezan las indirectas!
(A Magdalena, a tiempo que hace mutis.)
Guardarme unas ostras y un pedazo de po-
U
°: '

Ah
>
ya sabes que al subir me acom-

paña el sereno hasta aquí mismo... Sí, por-
que como está tan reciente la desgracia,
la verdad, tengo miedo; y cualquier som-
bra se me figura él... Ya puedes suponer
por qué te lo advierto... (Aparte ,al salir.)

(i Qué bien hizo el muerto en morirse
!)

(Quedan solos en escena Magdalena y Cé-
sar.)

Poca simpatía me tiene tu madre.
Era lo mismo con Lázaro. Como le vas a
substituir, p/ues empieza ya a tratarte co-
mo yerno.

Sólo que yo, afortunadamente, no la he
de padecer.

¿Insistes en lo del viaje?
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Ahora más que nunca; y si no, fíjate. (Sa-

cando del bolsillo interior de la americana

un cheque.)

¿Un cheque?

Un cheque del Banco Hispano Americano

para la Central de Buenos Aires, por valor

de trescientas mil pesetas: he realizado to-

do lo que tenía. De modo que tú, arregla

cuanto antes tus asuntos y a América.^

Ahora que hablas de mis. asuntos... ¿Dón-

de he puesto yo mi bolsillo, señor? (Vién-

dolo sobre una silla.)
¡
Ah, aquí !

¿Qué te ocurre?

Que tengo que encargar unas misas por el

eterno descanso de Lázaro y, para que no

se me olvide, voy a dejar estas doscientas

pesetas aquí, en el cajoncito este, donde

meto todas mis cosas. (Saca dos billetes

del bolsillo de mano y los mete en el ca-

joncito del centro del secreter que hay en

la derecha; al volver a la mesa mira a la

ampliación de Lázaro y dice:) ¡
Pobre Lá-

zaro !

Sabes que resulta molesto que pienses tan

continuamente en él ...Por lo menos, de-

lante de mí debías...

De manera que de vivo no te molestaba, y

ahora que no existe...

Precisamente, ahora que no existe, tú pro-

curas ponérmelo delante... En vida te re-

sultaba pesado, catarroso, maniático. Se te

hacía odioso cuando tocaba el clarinete, y

ahora todo es piedad... recuerdo...

¿Y eso te molesta ?f Cariñosa. ) -Tonto, más

que tonto.

Y. pfrra remachar más su recuerdo, esa

ampliación... (Señalando al retrato del fo-

ro.) que parece que nos mira y que se burla

de nosotros con esa sonrisa estúpida y con-

fiada.

Vuélvela si quieres.

(Con alegría.) ¿De veras, no te disgusta
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que en vez de mirarnos a nosotros mire a

la pared.

Si con eso te tranquilizas...

Me tranquilizo y nos quitamos un testigo
de vista. (Se acerca al foro y vuelve la am-
pliación.)

Bueno; ¿se te ocurre algo más?
Todavía se me ocurre otra cosa.

¿Cuál será?

Que exageras demasiado el luto.

¡ César, por Dios !

No, no me has entendido. Nada más na-
tural que vayas tal como vas, de luto ri-

guroso para la calle, para los de fuera,
pero para nosotros dos, en la intimidad,
cuando nadie nos ve, cuando nadie puede
criticarnos, debías de aliviar ese color ne-
gro todo lo más posible.

¿Qué más te da?

Eso creerás tú, pero viéndote tan enluta-
da, hasta las palabras cariñosas se me cor-
tan en los labios, no se atreven a salir. Pien-
so en tí con un entusiasmo de locura y al

verte no sé qué me pasa que se me apaga el

entusiasmo... Esta noche, por ejemplo-, va-
mos a cenar solos, pensando en nuestra
próxima felicidad, en lo mucho que nos
queremos... bueno, pues que necesidad
hay...

(Sin dejarle acabar.) Calla, maniático, más
que maniático; ?quieres que me ponga otro
traje para cenar?, pues me lo pondré...
mejor una bata, si te paree e.

Lo que quieras, con tal de que no sea ne-
gra.

Ven tú mismo a elegirla... pero oye, Cé-
sar, no vayas a elegir una que tengo en-
carnada, casi sangre de toro...

¿Sang-e de toro? ¡No!
Tengo otra, azul pavo, que tampoco está
bien.



— 3o —

CESAR Pues para esta noche, el pavo, no creas que
está mal.

Magdalena Bueno, anda, vamos, la elegiremos entre

los dos. (Hacen mutis por la puerta prime-

ra de la izquierda. Por la del foro izquier-

da entran LAZARO, DORA, DOMINGO,
CASTAÑUELAS y STMON.)

LAzARO ¿Pero han visto ustedes qué descuido?

^ Dónde demonio estará la criada? Segura-

mente de palique con el novio... En fin, ya
están ustedes en su casa.

DOMINGO El que está en la suya es usted.

CASTAÑUELAS Y que es una señora casa.

SIMON De primera, de primera.

LAzARO ¿Pues y las vistas que tiene? (Abriendo

el balcón.) Fíjense.

DOMINGO 1 (Asomándose.) Esto es una bendición. Va-
mos, que teniendo una casa así no tiene

usted perdón de Dios con haber intenta-

do morirse.

LAZARO Verdad que sí.

SIMON Al entrar se ha notao cierto calorcillo.

CASTAÑUELAS Como que tié colefacción centrífuga.

DOMINGO Lo mismo que la de casa, que es braserf-

fug3
» y Que de vez en cuando nos da un

tufifero que nos atonta.

DORA (Fijándose en la mesa.)
j Hola ! ¡Dos cu-

biertos!... Champagne... Por lo visto, se

prepara una cena de Nochebuena.

LAZARO Mi mujer y su madre, como si lo viera.

Mi suegra no falta jamás a la misa del

Gallo, y seguramente mi mujer la habrá

acompañado... Ahora que eso de cenar.*.

Yo creo que en cuanto me vean les quito

el apetito,

DOMINGO Por si acaso, mande usted por dos ver-

mouths. Y si no se le ofrece na más... Co-

mo la familia está esperando.

La ZAfiO Muy justo que tengan ustedes prisa por

volver a casa... Ahí va la pelliza... (Qui-

tándosela.) Y ahí va la boina. Y ahí va...

(Registrándose los bolsillos del chaquet.)
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¿Dónde he metido yo la cartera? ¿A que

la he perdido?...

Acuérdese que salió de viaje...'

Ah, sí, para un viaje en que está todo paga-

do, tiene usted razón . El caso es que yo ten-

go el deber de indemnizarles por sus aten-

ciones, por las molestias...

(A Simón y a Castañuelas.) ¿No os lo

dije? A que es capaz don Lázaro de dar-

nos para pasar estas Pascuas. ¿Es telepa-

tía o no es telepatía?

Sí; pero como no tengo nada encima, es

malapatía... Pero aguarden ustedes; ahora

que recuerdo, de ordinario el dinero para

los gastos de la casa suele estar en este

secreter... (Se dirige al mueble y abre el

cajón.) ¡Admirable, aquí hay doscientas

pesetas

!

¡ Doscientas pesetas

!

(A Domingo.) Doscientas pesetas que yo

les ruego que las acepten.

(Aparte.) Es rumboso este droguero.

¡ Dos billetes ! Es demasiado.

Si le parece demasiado, tome uno nada
más.

Eso ya es ponerse en razón, uno para mí
y el otro pa estos dos; así no resulta tan

gravoso el donativo, ¿verdad?
(Dándole los billetes.) Es usted un finan-

ciero que asusta.

Pues salú y que pase usté buena noche.

Y a ver cuándo le vemos a usté por allí.

Ya procuraré yo que sea lo más tarde po-

sible.

Se sobrentiende el sentido.

Vamos. (Se retiran hacia el fondo hablan-

do en voz bajo los tres.)

(A Dora.) Y en cuanto a usted esté segura
de que nunca olvidaré que la primera sonri-

sa que vi al volver a la vida, fué la de usted.

(Con intención.) ¿Y no la volverá usted
a ver más?
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LAZARO Según. ¿Es usted casada?

DORA Lo era a falta de...

LAZARO Comprendido: a falta de la Vicaría, las

bendiciones...

DORA Sí; esos pequeños detalles...

LAZARO Pequeñísimos.

DORA Pero mi marido me ha abandonado.

LAZARO ¿Han terminado ustedes?

DORA Para siempre.

LAZARO Bueno; pero usted no vivirá en Nuestra

Señora de la Buena Dicha...

DoRa Yo vivo en Diego de León, 120.

LAZARO Pues como tengo el deber de devolverle

esta visita... Espéreme usted.

DORA ¿Se hará usted esperar mucho?
LAZARO No acostumbro.

DORA (Dándole la mano.) Amigo Lázaro .

LAZARO Querida Cometa.

DOMINGO (Asomando por la puerta del foro.) Pero
Dora, ¿vienes o no?

DORA Sí, sí, en seguida. (Al hacer mutis.) No ol-

vide usted que me debe una visita.

LAZARO Soy buen pagador. (Hace mutis por el fo-

ro Dora, siguiendo a Domingo.) Es sim-

pática la primogénita del! conserje... Y,
además de simpática, le gusta oir tocar el

clar-inete. (Recordando.) Diego de León,
120... No se me olvidará... ¡Caramba, me
parece que tengo fiebre. Me molestaría caer

malo. Por más que ahora, como acabo de
nacer, tendré que volver a pasar el saram-

pión, la baba... ¡Tengo una sed! Y por

lo que he comido no sfexá... Beberé un
poco de champán. (Echa en una copa y
bebe, dejando la mitad.) Calla, ¿está vuel-

to mi retrato? (Reparando en él.) Ya me
lo explico. La vista de mi efigie aumenta-

ría el dolor de mi pobrecita mujer, y se-

guramente su madre, para evitádselo. .

.

(Acercándose al retrato.) Pero ya no hay

necesidad de eso; así como yo he vuelto,

vuelve tú también. (Lo vuelve.) ¡Ajajá!



Ya estamos los dos aquí. Y ahora espere-

mos que regrese la desconsolada esposa,

que pronto volverá a consolarse. (Va a la

llave y apaga la luz
t y después se dirige

al balcón, por el cual entra un gran claro

de luna.) ¡Hermosa noche!
¡
Ay de mí!

¿Dónde he oído yo esto? Donde sea; el

caso es que hace una hermosa noche de

?Navidad. (Por la puerta del foro izquierda

entra Casilda
,
que queda en la puerta sor-

prendida.)

¿Han apagado la luz?

Yo supongo que mi mujer y mi suegra no

tardarán en venir.

(Avanzando unos pasos.)
¡ Eh ! Quién ha-

blará ahí.

( Volviéndose y saliendo hasta el marco del

balcón.) Seguramente, en cuanto acabe la

misa.

No sé que oigo de misas. (En este momen-
to repara en la silueta de Lázaro y da un
grito de terror.)

¡
Ay, Virgen de los Apa-

recidos ! Si es la sombra del señor. . . sí,

su sombra, su sombra.
(Avanzando.) Casilda.

(Huyendo, presa de terror, por el foro iz-

quierda.) Su sombra, su sombra...

(Llegando hasta la- puerta de la izquier-

da.) Que no es mi sombra, que es mi mala
sombra. Mi madre, qué susto lleva... Esa
no para hasta su pueblo, y es de Cadak:;

de los Vidrios... Al principio me lo ex-

plico; pero al oir que la llamaba debió com-
prender que no era una sombra... pero v?.-

ya usted a pedirle masa gris a una friega-

platos... Bueno; voy a quitarme este cha-

quet y a ponerme un batín. (Indignado.)

Y estos chancos; pero señor, ¿por qué
me pondrían a mí estos chanclos... (En-
tra en la primera de la derecha. A los po-

cos momentos vuelve a asomar Casilda por
el foro izquierda, sacando la cabeza con
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precaución y miedo, alarga el brazo, encien-
de la luz y mira.)
¡Nadie! ¡Claro, £i no es posible !... Y,
sin embargo, yo juraría que era su som-
bra, sí, su sombra, que estaba allí y que
me hablaba... (Un momento antes sale de
puntillas por el foro izquierda Obdulio, chi-
co de la pescadería, que trae en la mano
un bigote de langosta lo más largo posible,

y sin que ella lo vea le arrima la punta del
bigote a la oreja.)

(Al mismo tiempo que le acere ael bigote
de la langosta y ahuecando la voz.)

¡
Que

te come

!

(Dando un grito.)
¡
Ay !

(Riendo.) ¡Vaya miedo que tiés!

(Reponiéndose.)
¡
Ah, eres tú; qué gracio-

so, vaya

!

Yo, que te he arrimao el bigote de la lan-
gosta a la oreja.

¿Sí? Pues arrímate tú el bigote a las nari-
ces a ver qué efecto te hace.
No creo que la cosa sea pa que te enfades
tanto, mujer.

Si a tí te hubiese pasao lo que a mí, vr
veríamos.

¿Qué te ha pasao?
(Con terror y señalando al marco del bal-
cón.) Que hace un momento, allí, he visto
al señor.

¿A qué señor?
A quién ha de ser; al señorito Lázaro.
¿A tu amo?
A mi amo.
(Con broma.) Vamos, chica, sécate los
ojos, que los tiés empañaos.

¡ Miá que ver
al pobre don Lázaro

!

Pues si no era él, era su sombra, y ha en-
trao por el balcón, y me pareció oírle que
necesitaba misas...

Oye, ¿por qué no pones la cabeza debajo
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del grifo de la fuente y le das. a la llave...

Eso te despejará mucho.
¿Ah, pero es que te crees que es una
broma ?

¿Pero cómo voy a creer que un pobre hom-
bre que lo han enterrado hace cuatro
días?... Eso, antes, bueno; pero ahora, con
el Directorio, no se levanta un muerto en
ningún lao.

(Casi convencida.) Habrá sío una ofusca-
ción mía.

Cuando te digo que pongas la cabeza de-
bajo del grifo... Bueno, ¿dónde están las
ostras ?

En la cocina.

Pues anda, te las abriré en un momento,
i
Ivas que le tengo abiertas a tu amo ! Siem-

pre que pasaba por la pescadería me decía:
«Obdulio, rne vas a abrir unas ostritas. . .

»

(En este momento sale por la derecha Lá-
zaro, y al ver Obdulio le dice):

\
Hombre, Obdulio, me vas a abrir unas

ostritas! (Al verlo, tanto Obdulio como
Casilda, les entra un -pánico terrible )

¡El!
Ay, Dios te salve... salve... salve...
(Corriendo.) Sálvese el que pueda. (Huye
por el foro izquierda, seguido de Casilda.)
(Gritando desde la puerta del foro.) Pero
Obdulio... Casilda... Venid que os expli-
que... Sí... Sí... Bueno; yo debo pensar al-
go para que no corran de mí, porque estoy
viendo que si me presento a mi mujer y
a mi suegra cuando estén cenando, les da
un cólico miserere... ¿De qué medio me
valdría yo para que no se asustasen o se
asustasen lo menos posible? (Pensando.)
i
Ah, ya lo tengo ! ¡ El clarinete !

¡ El cla-
rinete me va a servir de trompeta del jui-
cio final! El anunciará mi resurrección...
(Al ir hacia la derecha, exclama, enfada-
do): ¡Pero estas luces, siempre encen/i-
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das ! Cómo se derrocha desde que yo falto.

(Apaga la luz y vuelve a entrar por la de-

recha. Por la izquierda sale Magdalena con

una bata color rosa, y detrás César.)

¿Pero por qué habrá apagado la chica?

Esta Casilda parece que os va a heredar.

(Dándole a la llave de la luz.) Ya tienes

luz. Bueno; supongo que ahora no tendrás

ningún caprichito más. Ya me he puesto

una bata a tu gusto...

Y que estás encantadora.

Los piropos después; ahora vamos a cenar.

(Llamando.) Casilda. (Acercándose a la

puerta del foro izquierda y llamando más

fuerte.) Casilda. (Volviendo.) Anda, sién-

tate. (Se sientan a la mesa uno enfrente del

otro.)

¿Sabes que la Casilda es un poco pesada?

Te digo de ella lo que tú de mamá. ¡
Para

lo que nos queda que estar aquí!

(Vuelve a asomar la cabeza con miedo por

el foro izquierda.) ¿Es la señora la que

llamaba?

Sí, yo; ¿qué haces?

(Entrando poco a poco y con miedo.) Pues

ya estaba en el portal cuando he oído la

voz de la señora...

Bueno; anda, sírvenos la cena.

¿Quién? ¿Yo? ¿Que le sirva lia c;ena|?...

No es por ahí.

¿Cómo?
¿Eh?
Lo que oye la señora, que yo no sirvo na.

¿Pero qué te ha dado, hija?

Ante tó, yo no soy hija de usté, y a usté-

yo no le hablo.

¿Pero Casilda?

Porque pué ser que sea por culpa de usted

por lo que venga la sombra.

¿Una sombra? ¿Qué es lo que dices?

Sí, señorita, sí. I<a sombra del señor; pero

la sombra que anda y que habla.
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(Reprendiéndola.) ¡Casilda!

(Riendo.) Déjala, que es graciosa.

Sí, sí, ríase; pero si le hubiá usté visto

como yo.

¿Que tú has visto al señor?

Tal como se fué..; con su chaquet, con su»

chanclos, que íe pusieron, porque no le

entraban ningunas botas...

¿Pero oyes esto, César?

¿Pero cómo quieres que oiga sandeces?

¿Sandeces? Pues pregúnteselo a Obdulio,

el chico de la pescadería, que también se

reía de mí, y cuando lo vió escapó a correr,

y ahí están las ostras sin abrir.

(Con calma.) Bueno, mujer, bueno, seré-

nate... Eso que tú nos cuentas se llaman

alucinaciones.

Que no son esas cosas, que el Obdulio y
yo lo hemos visto ahí. (Señalando al bal-

cón.) Y a mí me ha pedido misas y al Ob-
dulio le ha pedido ostras.

No seas ridicula; te repito que son aluci-

naciones.

Si lo sabrá el señorito; anda, sírvenos la

cena.

Que le digo a la señorita que no la sirvo.

Pues te irás a la calle.

Pues eso es lo que estoy deseando. Con que
págueme la señorita el mes, y si se queda
aquí, ya me lo dirá.

Sí, sí, págala y que se vaya.

El caso es que no. . . sé si tendré. . . (Levan-
tándose.J Espérate, del dinero que he de-

jado en el cajón piara las misas... (Se di-

rig eal secreter y tira del cajón, y al abrir-

lo lanza un grito.)

(Gritando.)
¡ Ah !

¿Qué te pasa?

i
No están las doscientas pesetas !

¿Cómo?
Que las han cogido.

Yo creo que de mí, señorita...
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No; tocante a ese punto, tengo en tí com-

pleta confianza.

Puede que tu madre haya vuelto mientras

tú te estabas cambiando de traje y...

Eso ha debido ser, porque, de otra mane-

ra, no me explico...

La sombra, señorita; la sombra que que-

ría misas...

(Bromeando.) Y se ha llevado doscientas

beatas. (Al avanzar de nuevo a su sitio

,

Magdalena se fija en la ampliación que está

vuelta y lanza otro grito.)

(Gritando y ya asustada.)
¡ Ah ! ¡ El retra-

to ! (A Casilda.) ¿Has vuelto tú el retrato?

Yo le juro a la señorita que no lo he tocao.

(Levantándose ya nervioso.) Sí que es sin-

gular todo esto.

(Temblando.) Señorita, yo... dispense la

señorita, pero no puedo estar un momen-
to más aquí; me está subiendo por las pier-

nas un hormiguillo y hip... hip...

(Desesperado.) ¿Y qué?

Hipo, que rae ha entrao el hormiguillo y
el hipo.

Pues vete y vuelve mañana.
(Hablando ya con hipo.) Sí, sí... Mañana
de di... de di... a volveré. Esta noche me
voy a dormir con mi pi... con mi pi... con

mi prima. (Hace mutis nerviosa e hipando

por el foro izquierda.)

(Inquieta y queirendo disimular el miedo.)

César... ¿no te parece que debíamos dar un
papa... paseo para hacer ganas de coco...

de comer?
¿Tú también? Por lo visto, la histérica esa

nos va a amargar la noche.

Es que si es cierto lo del chico del pepe...

del pescadero... (Decidiéndose.) L,a verdad,

César, me da vergüenza confesártelo, pero
tengo mucho mieáo.

¡ Pero Magdalena ! En esa que se acaba de
ir, pase. Pero tú, una mujer educada, de
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cultura, creer en duendes y en apareci-

dos. .

.

Es que el detalle del dinero; luego el del

retrato...

Sí; al pronto se le figuran a uno cosas del

otro mundo; pero luego, sereno, sin ner-

vios, se encuentran las causas, y, por lo

general, siempre son sencillísimas, corrien-

tes... Vamos, ven acá. (Atrayéndola hacia

él.) No seas histérica tú también... Toda-
vía, si estuvieses sola, lo comprendo; pero

me tienes a mí a tu lado...

Sí, sí; eso me tranquiliza algo.

¿Algo nada más? Pues busca la completa

tranquilidad Debiéndote una copa de cham-
pagne, verás cómo el champagne te disi-

pará esos temores.

Puede que sí, que el champán... (Coge la

copa donde bebió Lázaro y vuelve a dar
otro grito.)

¿Pero Magdalena?

¡
Han bebido en esa copa !

Habrá sido tu madre.
Mamá no bebe más que agua.

La criada.

No le gusta.

(Yá desesperado.) Está visto que no hay
idilio esta noche. Yo, que no traía otra
ilusión que la de cenar contigo, a tu lado,
porque tú no puedes darte idea de lo que
es capaz un hombre por una mujer... Por
una mujer... (En este momento se oye en
la habitación de la derecha un clerinete que
toca la frase de uBenamor» . Por una mu-
jer, etc., etc. Al oiría quedan los dos ate-
morizados.)

¿Oyes?
(Ya también un poco azorado.) Algún ve-
cino o^ algún ciego que toca el clarinete.
No, César, no; es el suyo; lo conozco bien,
y si no fíjate, al llegar a esta nota siempre
daba un gallo... (Efectivamente, al llegar



a la nota que indica, y «sin vacilar))..., se

oye al clarinete dar un fallo y cesa de to-

car.)

¿Lo ves?

Lo que veo es que la chica te ha contagia-

do y tú me estás contagiando a mí, y que

lo mejor es que nos vayamos a cenar a cual-

quier restaurant.

Sí, sí, es lo mejor; vámonos, César, vémo-
nos, porque me está entrando un hormi-

guillo y un hip... hip...

¡ ¡ Lo mismo que la criada !

!

Anda
;
acompáñame a coger un abrigo...

un abrigo. Yo no me atrevo a ir sola.

Vamos; y por Dios, no seas ip... ip... im-

presionable. Esto es una epidemia. (Entran

los dos por la primera izquierda; por la

primera derecha sale Lázaro con su clari-

nete en la mano.)
He perdido algo de embocadura; pero aho-

ra, en dos días, volveré a entrenarme. ¡ Y
dale con la luz ! Esta Casilda es insopor-

table; se conoce que tiene miedo... ¡Y no
es para menos ! (Se dirige a la llave y vuel-

ve a apagar.) Ya debe haber acabado la

misa; voy a ver si veo venir a mi mujer y
a mi suegra. Hombre, allí veo a Francisco

el sereno.
¡ Lo que me quiere ese hombre

!

Estoy por darle una voz; el caso- es que si

le doy una voz le voy a dejar sin habla del

susto... (Se dirige al balcón, que vuelve a

abrir, y entra en la parte de rotonda. Por
la primera derecha sale Magdalena cubier-

ta con una capa de piel sobre la bata color
rosa; le sigue César.)

(Al salir.) ¿Pero otra vez a obscuras?
Esto es alguien que se ha propuesto dar-

nos la noche.

Por eso lo mejor es irnos.

Sí, sí, vamos. (Van a adelantar en dirección

a la puerta del foro en el preciso momen-
to en que Lázaro se vuelve hacia escena y
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avanza desde la rotonda a la puerta del bal-

cón.)

¡ Mi madre y qué frío hace

!

(Repara en él y da un grito de terror.)

¡ Ah í

¿Qué pasa?
• (Señalando con terror a Lázaro.) ¡Mira...

es él... su sombra

!

(Restregándose los ojos.) ¡ Estaré soñando!

!

(Apercibiendo el bulto de Magdalena.)

¿Me parece?... Magdalena...

(Casi sin fuerzas.)
¡
Ay, que me llama!

(Tapándose con Magdalena.)
j
Ay, que la

llama !

¿Eres tú?

Sí, yo, tu viuda.

¡ Mis narices !••• ¿Pues no ves que vengo?...

(Sin dejarle acabar.) Sí... sí... ya me lo su-

pongo de dónele vienes. (Cayendo de ro-

dillas.) Perdón, perdón, sombra de mi ma-
rido... Me casó mi madre. ¡ Me caso mi ma-
dre... contigo por conveniencia... tú lo sa-

bes... Vete, vete.

¿Que yo me vaya?

Sí.

¿Adonde?
A unirte a tu cuerpo.

Pero si no soy del Somatén.

¡
Sombra, por Dios !

|
Ea, basta de sombra ! (Se dirige a la lla-

ve y da luz.)

(Al verlo bien.)
¡ Lázaro !¿Es Lázaro?

j
Lapun tilla !... ¿De modo que?... Ahora
comprendo por qué querías que me fuera.

¿Pero qué pesadilla es esta?

Esto es que tú sabes tanto de medicina co-

mo yo de domar focas; que me diste por
muerto y sólo estaba cataléptico, y que
gracias al invento del sabio portugués Pon-
te da Punta, no me he quedado allí para
siempre.

(Indignado.) Pero es que cuando se vuel-



ve de un sitio así, se manda antes un con-

tinental.

LAZARO Eso, para que no me enterase de nada y
siguiese en esta segunda vida tan primo

romo en la primera.

MAGDALENA (Con dignidad.) Primo, en la primera, no;

trvdo lo más, un parentesco muy lejano,

porque yo te he respetado y te he llorado,

y cuando te fuiste de aquí te he sentido.

LAZARO {Blandiendo el clarinete.) Y ahora que he

vuelto lo vas a sentir más.

Magdalena ¡ Lázaro

!

LAZARO Sí, mucho Lázaro, y a los cuatro días de
sepeliarme te atavías con una bata color

rosa y te disponer a cenar mano a mano
con mi matador.

CESAR Es una ofensa que yo no puedo consentir.

Como médico, no tengo nada de qué re-

procharme; hasta última hora le estuve po-

niendo inyecciones.

LAZARO Lo sé; antes de matarme me diste cuatro

pinchazos.

CESAR Pues si no le bastan las explicaciones, ahí

tiene usted mi tarjeta.

LAZARO ¿Un desafío? Eso es lo que quisieras í

para volverme a pinchar otra vez.
¡
Que no,

hombre, que no ! Aquí que te cojo, aquí

que te atizo.

CESAR ¿Será usted capaz?...

LAZARO ¿De incrustarte el clarinete en la cabeza?

Ahora mismo.

MAGDALENA (Sujetando a Lázaro.) No, por Dios, Lá-
zaro.

LAZARO (Tratando de desasirse de ella.) Quita.

MAGDALENA No, Lázaro, no.

LAZARO Suéltame te digo. (En este momento, cuan-

do César está indeciso, sin saber qué parti-

do tomar cerca de la puerta de la derecha,

y en la parte izquierda, cerca del balcón,

está Magdalena sujetando a Lázaro, que

trata de desasirse de ella para pegarle a Ver-

sar, entra por el foro izquierda Doña Gala,
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seguida de Francisco, el sereno, que sale

con el farol, el chuzo y la gorra quitada.)

¡ Ka ! Ya aquí no tendrá usted miedo.
No; donde lo veo es en la escalera; aquí, no.
Sí, verlu; para verlu estará el pobre. (Al
verlos entrar Lázaro como pidiéndoles ayu-
da para que Magdalena lo suelte, en grito.)
¡Doña Gala: ¡Francisco! (Al oírse llamar

y fijarse en Lázaro, los dos dan un grito
de terror. Francisco suelta el chuzo, el fa-
rol y la gorra y escapa como alma que lle-

va el diablo por el foro izquierda. Gala
cae de rodillas, y juntando las manos, ex-
clama):

(Cayendo de rodillas.) Perdón, perdón, que
yo no he debido consentirlo; yo no he de-
bido hacer la vista gorda. (Dándose golpes
de pecho.) ¡Mea culpa! ¡Mea culpa!
¡ Mamá

!

¡ Mea, mea

!

(A Magdalena.) No te preocupes, que es
del susto.

TELON
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Decoración: Un gabinete lo más coquetón posible. Primer

término izquierda del público, puerta de la alcoba; en

segundo término derecha, puerta de servicio interior de

la casa. Al foro, puerta de entrada. En proscenio, a la

izquierda, una chaisse-longue, y junto a ella un velado; -

cito o mesilla de laca, con una cigarrera, en la que hay
cigarrillos egipcios de boquilla dorada. Una butaca, va-

rias sillas, y a los lados de la puerta del foro, dos mue-
blecitos elegantes, vitrinas, jugueteros y todo lo que pue-

da dar idea de una coquetona habitación de mujer joven

y alegre. Es de día.

(Al levantarse el telón, DORA, vestida

con un kimono y con pantuflas, está

sentada en la chaise-longue; al otro lado

de la mesita del centro aparece, también
sentado, DOMINGO y a su lado, también
sentada PAULA.)
¿De modo que dices que no ha encontra-
do nada?
Te diré; desde que la mandaste el recao
a tu madre que te habías queclao sin criá

y que te br,soase una, pues que apenas)

la veíamos el pelo en casa. (A Paula.)

¿Verdad?
To el tiempo se lo pasaba en las carne-

cerías, en las carbonerías, en las leche-

rías. .

.

Tanto, que tuve que cuadrarme y decirle,

aquí se han acabado las carbonerías y las

carnecerías y las... visitas a esos otros es-

DORA

Domingo

Paula

Domingo
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tablecimientos lácteos; pero esta mañana

le avisaron de una y mientras ella la exa-

minaba nos hemos adelantao porque de-

lante de tu madre no se puede hablar de

lo que te vamos a hablar.

f

Levantando la

tapa de los cigarros y sacando un egip-

cio.) Con tu permiso voy a fumarme un

Tutancamen de éstos.

¿Pero te gustan los egipcios?

¡ Phs ! A falta de otros. .
.
ahora que a mí

me despiertan una voluptuosidad, que, al

segundo cigarrillo, me paece tu madre una

segunda tiple del Reina Victoria.

Bueno, ¿y qué es lo que queréis decirme?

Pues que aquí, tu hermana, está emperrá

en ser artista; dice, y en eso la doy la ra-

z¿n, que hoy la mujer no tié más porvenir

que la mecanografía o la monocupletan-;

guería; pa la mecanografía no tié grandes

condiciones, porque aunque conoce el al-

fabeto, lo conoce más de oídas, que de tra-

to, y se pone a escribir y hace unas haches

y unas efes..., y, sobre tó, hace unas jo-

tas, que no se acaban nunca; pa mí que

las hace con estribillo.

No diga usted eso, padre.

La verdad hay que decirla aunque escues-

ca; en cambio, pa la monocupletanguería

tié unas condiciones que asusta, porque de

gracejío está bien; de picardía, ídem de

ídem, y de voz, no digamos que es un ca-

nario' más sonoro, pero otras dan muchos

más gallos que ella.

Porque la tengo sin educar.

Ya se sabe que la educación en este mun-

do es lo primero, y que sin educación no

se' va a ninguna parte, y eso es lo que que-

ríamos de tí, que sin que tu madre se lo

huela, con el pretexto de que viene a verte,

pues le proporciones un maestro que Tje

importe la voz y que le importe lo menos

posible ca lección, porque ya conoces núes-
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tros posibles, y a ver si Dios quiere que
nos salga una Raquel Meller o una Ed-
monda de Bries.

Aunque fuera un poco menos, ya te con-

formarías, ¿verdad?
No te creas, que la chica vale, te lo digo
yo, que la oigo toas las mañanas; el caso
es que tenga suerte en los cuplés que la

den; porque como la den «un relilario»

o la dan unos «besos fríos»... ¿tú no le has
oído a ésta decir eso de «Quita, no me be-

ses...))?

No.
Pues se lo oyes y no paeces más por casa
pa no besarla... Le dá una expresión a las

frases y hace una subida de hombros, co-

mo diciendo: «Anda y que te pelen, que
escalofría».

Pues si tú estás gustosa.

To, to menos pudrirme allí en casa; estoy
más harta de fregar platos y de lavar tra-

pajos... Y que si no hago eso, ¿qué voy
a hacer?

¿No tienes novio?
Ahí anda bailándole él agua Niceto, el

peón de albañil; pero qué sacamos con
que le baile el peón... Miseria y compa-
ñía. Qué se case, que se llene de hijos y
que no les llegue el jornal ni pa mal co-
mer... Ahora que to esto se lo dices a tu
madre y te contesta que antes de verla
cantando o bailando nrefiere el peón.

¡
Chist, cállate, que me parece que ya está

ahí. (Por la huerta del foro entra Tacia-
na.)

¿Me he hecho esperar mucho?
Pues mira, la verdad, éstas de palique, y
yo extasiándome con estos de boquilla do-
rá, no nos hemos dao cuenta.
¡Ah, pero estás fumando egipcios!
De los voluptuosos; ya sabes que tiés en
puerta tres o cuatro carantoñas.
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Pa carantoñas estamos; bueno, a lo tuyo;

no te pues dar idea de lo que me ha costao

encontrarte una chica.

¿Tan escasas están?

¿Escasas? A patás las tienes; pero acérca-

te a tratar con ellas; la una, que ocho du-

ros al mes, salida tos los domingos y que
no se ponga cocido más que una vez a la

semana; la otra, que no haya niños, que
no haya perros, que no haya gatos, y que,

caso de despedirla, se le avise con tres

meses de anticipación.

(En chufla.) Y un seguro de vida,.

Pues no te creas... ¿Qué me dirás que me
exigía la Urbana?

¡
Qué yé yo !

Diez machacantes y que la dejasen salir

toas las tardese a las cinco a tomar el té

con el novio a casa de Molinero.

(En broma.) Y por la noche al Palé de

glás.

Bueno; pero por fin me ha encontrado us-

ted una.

Sí, y al parecer buena chica, sin parientes

y además el novio fuera, seis duros, no
ha querido un céntimo menos.

¿Y salidas?

Salidas, cuando venga el novio; en la puer-

ta la he dejao hablando con una de su pue-

blo... ya me parece que... sí, ella debe ser.

(Por la puerta del foro entra Casilda con

un lío de ropa en la mano.,

¿Dan ustedes su permiso?...

Sí, pasa, pasa.

(Avanzando.) Con permiso de los señores.

Aquí es la señora de que te he hablao.

Mucho gusto en conocerla y en servirla.

Estoy conforme con tus condiciones, y si

te portas bien, no lo perderás.

Mi deseo es servir a la señora lo mejor po-

sible, y si la señora quiere tomar infor-

mes... En la última casa he servido cua-



tro años; si no hubiese sido porque el se-

ñorito. .

.

Nos lo suponemos... Sería un vivo...

No, señor; un muerto.

Bueno, bueno; eso no nos importa; lo que
quiero de tí es discreción y que seas cie-

ga, muda y sorda, me entiendes?

Ya comprendo lo que quiere decirme la

señorita.

Pues anda, conforme entras por esa puer-

ta, a la izquierda, está tu habitación, y al

lado la cocina; allí encontrarás café, leche

y todo lo necesario; prepara dos desayuu

nos... Después ya te diré lo que tienes que
hacer.

¿No quiere nada más la señora?

Nada más.

(Haciendo mutis por la derecha del pú-
blico.) Con permiso.

Está muy educadita.

¡ Una mosca blanca ! Ya pues decir que
has tenío suerte.

(Levantándose.) Bueno, ya que te has

aprovisionao de fámula, te dejamos, y res-

pective a lo que me has suplicao de que
venga la Paula toas las tardes a hacerte

un rato de compañía, si te parece, desde
mañana. .

.

¿Ah, pero es que la Paula?

Sí, madre; me voy a hacer un jersey de
punto de lana, y ella me lo va a dirigir.

Como ahora estoy sola.

¿De manera que el médico....

No he vuelto a saber de él.

¡Ay que ver.

¡
Ay que ver! (En la habitación de la la-

teral izquierda se oye el clarinete tocar el

uHay que ver
f
hay que ver», de la ((Mon-

tería)), y al mismo tiempo sale Lázaro en
pijama, continuando la música, que, como
es lógico, sonará dentro hasta el momen-
to de ver a todos, que parará.)
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PAULA (Al verlo.) ¡Don Lázaro!

TACIANA ¡ El droguero

!

Domingo ¡ El catalético

!

LAZARO ¿Qué? Por lo visto, les ha contado su hija

lo ocurrido, y vienen a hacerme una vi-

sita.

TACIANA (En digno.) No sabemos nada.

LAZARO (A Dora.) ¿Pero no les ha dicho usted?

DORA No he tenido tiempo.

TACIANA Y nos extraña verle a usted aquí en ese

traje y con ese chisme en la mano.
LAZARO Pues es muy sencillo: ¿usted se acuerda

(A Domingo.) cuando me dejó anteano-

che en casa, los dos cubiertos que había

preparados?
DOMINGO Pa su señora y pa su suegra.

LAZARO Eso creía yo; pero no era para ellas; es de-

cir, para mi desconsola esposa era uno, y
otro para un amigo mío.

TACIANA ¿Es posible? ¿A los cuatro días iban a

cenar?
LAZARO Y para mí que ya habían almorzado. ¡ Cla-

ro, domo no me esperaban !... ¡La sor-

presa fué enorme ! Ella me tomaba por una
sombra; él me tomaba por un primo...

¡
Ah,

pero yo me mantuve digno, y después de

abofetear al mal amigo y de decirle a mi
viuda que para ella había muerto y de dar -

le a mi suegra un susto que la tuviero^

que poner cinco sinapismos, salí de aque-

lla casa con la sonrisa en los labios y e!

clarinete en la mano.
DOMINGO * ¡Qué tragedia!

LAZARO Pensé irme al Palas, pero sin documentos,
.sin dinero... sin equipaje, y con esto en

la mano, me iban a tomar por uno del Jaz-

ban...; me acordé del ofrecimiento de su

hija y vine aquí en súplica de que me al-

quilase un gabinete... Dora me recibió con
la hospitalidad que es tradicional en us-

tedes, y desde ayer tengo esd gabinete al-

quilado.
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(A Dora, con intención.) ¿Con o sin?

Sin, no sea usted maliciosa, madre.

Sí que ha tenido usted un despertar...

Guiñolesco, amiga Pauílita; ah, pero yo

pondré las cosas en su punto.

Bueno; pues si no te se ocurre otra cosa,

te dejamos.

Sí, que ya estoy haciendo falta en casa.

Y no te olvides que mañana estoy aquí.

(Con intención.) Y yo te tendré prepara-

da la lana.

(Saludando a Lázaro.) Señor don "Lázaro,

ya sabe usted que le tengo un afecto...

hasta donde le diría yo a usted.

Sí, hasta la tumba; lo sé.

Ya vendremos por aquí a saber en lo que

para eso de su viuda.

Adiós, adiós. (Los tres hacen mutis por el

foro, quedan solos en escena Dora y Lá-

zaro.)

Mi querida patrona.

Como me vuelva usted a llamar eso, le

despido.

Pues bien; mi simpática arrendadora, ¿me
quiere usted decir de quién es la malet

que hay en ese gabinete que ocupo?
Ya piuede usted suponérselo.

¿De su marido, salvo aquellos pequeños
detalles?...

Justo.

Lo pregunto, porque yo me he tomado la

libertad de ponerme este pijama y de can:

biarme de ropa interior...

¡
Bah ! No se preocupe. Lo importante i

que arregle usted pronto sus asuntos. (Con
coquetería.) ¿Y si es vendad ese ofrecí-*

miento que me ha hecho?
¿Cuál?

El del viaje.

¡
Ah, sí !, llevarla a correr el mundo.

¡ Y que tengo unos deseos ! Debe ser en-



cantador ir viendo tierras para una desco-

nocidas, j Buenos Aires

!

¡ La ciudad del Plata !

j California

!

¡ La del oro !

¡
Constantinopla !

¡ La del oro y el moro

!

(Con coquetería.) ¿Qué? ¿Me lo cumplirá

usted?

(Acaramelado.) Lo cumpliré; precisamen-

te el espectáculo que sorprendí la otra no-

che me autoriza a esto y a más. Si yo hu-

biese encontrado a mi mujer desconsola-

da, pensando en el esposo que había per-

dido, haciendo todo lo que debe hacer una
viuda, yo seguiría siendo el Lázaro de siem-

pre; pero después de la bata color rosa y
los dos cubiertos.-, yo no estoy obligado

a nada; es decir, estoy obligado a diver-

tirme, a hacerme la vida agradable...

Y que yo le juro que conmigo la pasará

usted muy agradable.

(Intentando abrazarla.) ¿De veras?

.(Reteniéndole.) No; aquí ya sabe usted que
no. Cuando partamos... En el mar...

¿ En el mar ? ¡ La mar !

Es usted pero que muy simpático.

(Entusiasmándose.) Y usted puede dar

participaciones de guapa, porque como gua-

pa...

(Cortando la conversación.) ¿Por qué no
va usted a concluir de arreglarse mientras

le preparan el desayuno?
Tiene usted razón; pero conste que usted

va a hacer de mí lo que le dé la gana.

Av, si fuese verdad.

( Haciendo mutis por la puerta de la iz-

quierda del público.) Tan verdad, como es-

to es un clarinete.

(Al quedarse sola, se acerca a la puerta

de la derecha y llama.) ¡Chica, chicaá

(SaUendc.) Manda la señora.
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DORA ¿Cómo te llamas?

Casilda Casilda.

Dora ¿Tienes preparado el café con leche?

CASILDA Cuando la señora quiera... (En este mo-
mento se oye el timbre de la puerta del

piso.) ^^Aj^^^y^fJ
DORA ¿Quién será? (A Casilda.) Ve a ver quién

es ;pero no dejes pasar a nadie sin que
sepa yo antes de quién se trata.

CASILDA Está bien. (Hace mutis por el foro para
volver en seguida.)

DORA ¿A estas horas? Como no sea alguna cria-

da que venga a pretender... porque el otro,

el otro, voló para siempre...

CASILDA (Entrando algo asustada.) ¡Señorita!
DORA Qué, ¿quién es?

Casilda Pues es... la ley.

Dora ¿La ley?

CASILDA Eso me paece que me ha dicho, que le

abra en nombre de la ley.

DORA ¿Entonces, es la Justicia?

CASILDA No, señora; la ley.

DORA Seguramente será una equivocación, por-
que yo no tengo ninguna cuenta pendien-
te con la ley.

CASILDA ¿Abro o no abro?
Dora Sí, ab-e, y así saldremos de dudas.
CASILDA (Hace mutis por el foro. Dora figura que

se arregla el pelo, se ajusta un poco el ki-

mono, etc., etc. Por el foro entra Casilda,
acompañada del Comisario, seguido de dos
agentes de paisano. Detrás, Magdalena y
Gala.)

CASILDA Ahí está la señora. (Hace mutis por la de-
recha.)

COMISARIO (A los agentes.) Coloqúense ustedes en la

puerta y no dejen salir a nadie; si les ne-
cesito ya les llamaré. (Los agentes hacev
mutis.)

DORA ¿Pero qué ocurre en mi casa para que c

señor Juez...

COMISARIO Yo, señorita, soy el Comisario <Je servicios
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especiales; pero vengo de orden del jV

en cumplimiento de una diligenqia poco

agradable.

jjora ¿V esas señoras?...

COMISARIO Las demandantes.

Magdalena Las víctimas.

Dora ¿Pero de qué se trata?

Gala Se trata de sorprender a mi yerno en S

grante delito de adulterio.

Dora Bueno; ustedes me dirán qué es eso del

flagrante, porque yo...

COMISARIO Basta; el señor don Lázaro Retama y Can-

tuoso, ¿se encuentra aquí? -

Dora (Titubeando.) Aquí... (Apurte.) ¿Si m^
pasará a mí algo por tenerlo?...

MAGDALENA Está aquí, no le quepa a usted duda, se-

ñor Comisario.

GALA "V a saber cómo estará.

MAGDALENA Estará tan contento porque pisa mi dig-

nidad, porque pisa mi honra... (En est

f
momento se oye por la derecha el clarine-

f te, que toca «Pisa morena, pisa con gra-

|
cia», etc., etc.).

GALA Y MAGDA.) (Dando un grito.) ¡Ah!

COMISARIO ¿Qué les pasa a ustedes?

MAGDALENA . Que ese que toca es él,
i
mi marido

!

GALA i
Mi yerno!

LAZARO (Saliendo.) Pero viene ese desayu... ¡Mi

mujer

!

MAGDALENA (Al Comisario.) ¿Se convence usted aho-

ra de que nr.estra denuncia era exacta?

(Por el foro entra César, que desde la puer-

ta, y como si hablase con alguien
t

dice):

CESAR Es un momento. Vengo por una maleta

mía. (Entrando.) Querida Dora..

MAGDALENA (Al verlo.) ¡César!

Cesar ¡
Ella

!

DORA ¡ Mi ex marido !

Gala ¡ El

!

TASMNA ¡ El completo !

MAGDALENA (Sale.)
\
Ay, mamá, que César también me

engañaba, el infame !
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Comisario

Lázaro

Comisario
Dora

Comisario
Tagíana
Comisario

Magdalena

Comisario

Magdalena
Comisario
Lázaro
Comisario

Magdalena
Comisario

Lázaro
Comisario

Magdalena
Comisario

Magdalena
Comisario

Magdalena

Ustedes perdonen; ¿pero quién es este se-

ñor?

Ese señor es el... pretendiente de mi se-

ñora.

¿Eh?
(Señalando a César.) Ese señor es mi ma-

rido.

¿Su marido?

Salvo unos pequeños detalles.

\ Acabemos ! Señora de etama, ¿de quién

se querella usted?

(Indignada y mirando a César.) Yo... de...

1 averdad, no sé si querellarme de mi ma-

rido de ayer, o del que quería ser mi ma-

rido del mañana.
(Amoscado.) Háganme ustedes el favor de

hablarme en serio, porque no estoy pora

perder el tiempo. (Por Lázaro.) El señor,

¿quién e$?

El señor era mi marido.

¿Entonces, usted quién es?

Mi viuda.

(Indignado.) Que no me hagan jeroglífi-

cos, que van a la Comisaría.

Le decimos la verdad.

Entonces yo debo estar loco, porque no les

entiendo.

Todavía no, pero lo estará usted.

A ver, siéntense ustedes y vamos a pro-

ceder con calma. (Todos se sienian.) Us-

ted,— señora. (Por Magdalena.) Usted, se-

ñora, se ha querellado ante el Juez de que
su marido la engañaba; citaba este domi-
cilio, donde podía comprobarse el delito

de adulterio, ¿no es eso?

Eso es.

Y, sin embargo, el señor dice que es us-

ted su viuda.

Y lo soy.

Pues si es usted viuda, ¿qué marido es el

que la ha engañado?
(Señalando a Lázaro.) Ese.
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Comisario
Magdalena

Lázaro
Comisario

Lázaro
Cesar
Lázaro
Comisario
Dora

Comisario

Lázaro
Comisario

Gala
Lázaro

Comisario

Lázaro

Magdalena

Cesar

Comisario

Casilda

i
Ese ! ¿Pero ese es su marido?

Si lo duda usted, ahí tiene su partida de

defunción. (Alargándole una partida.)

(Aparte.) Ahora se vuelve loco.

(Después de leerla.) ¿Pero corno? ¿Don
Lázaro Retama ha muerto?

Hace cinco días.

Yo firmé el certificado de defunción.

(A él.) j Asesino !

Nada, que no lo entiendo.

Pues es bien fácil: el señor se murió hace

cinco días y resucitó anteanoche.

(Muy digno.) Que la mando a usted de-

tenida.

Fué un caso de catalepsia.

¡ Ah i; ¿pero usted tenía puesto ese inven-

to famoso?
Por desgracia, sí, señor.

Desperté, y al llegar a casa, en vez de en-

contrarme a mi viuda llorando, me la en-

contré cenando; pero cenando mano a ma-
no con ese sinvergüenza; con una bata co-

lor rosa y con una alegría como la bata.

Esta es la verdad, señor Comisario. Vuel-

vo del otro mundo para decirle a usted

que mi señora me engaña.

Eso es crear un precedente muy desagra-

dable.

Porque soy el primereo qeu vuelve. Pero
deje usted que empiecen a volver maridos.

Eso es una calumnia. Usted no puede fun-

darse más que en que iba a cenar con un
amigo íntimo de la familia; en cambio, yo
le sorprendo en esta casa, y ¡ cómo le sor-

prendo !; fíjese, señor Comisario, ¡ en pi-

jama !

(Reparando.) Y que es mío, señor Comi-
sario.

No empecemos otra vez con los jeroglífi-

cos. (En este momento sale por la dere-

cha Casilda.)

¿Quiere la señora que le sirva él ca...?
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Magdalena ¡
Casilda

!

CASILDA (Viéndola.) Señora... (Viendo de pronto

a Lázaro y dando un grito.)
¡
Ah, la som-

bra. ! (Cayendo de rodillas.) Perdón, per-

dón... no me haga usted daño. Usted era

muy bueno; usted era un alma de Dios.

LAZARO ¿Lo oye usted, señor Comisario?

CASILDA En vida de usted, yo sabía que el seño-

rito César le hacía el amor a la señorita...

MAGDALENA ¿Pero qué dice esa habladora?

CASILDA Y ella se dejaba querer.

Lázaro ¿Sigue usted oyendo?

CASILDA Yo lo diré todo, pero no me haga daño.

Siempre que estaban solos decían que era

usted un latoso, que no olía más que a es-

pliego y aguarrás, y que tocaba usted el

clarinete pa matarlo.

GALA Que se calle esa cotorra.

CASILDA Sí, sí, es verdad, y estaban deseando que

se muriera usted para heredarlo y casarse

ellos.

LAZARO Pues se fastidian, que no me he muerto.

CASILDA ¿Pero usté no es su sombra?
LAZARO Ya no soy ni sombra de lo que era. A-

don Lázaro bonachón y confiado, ese, sí

ha muerto.

CASILDA ¿Entonces las mil pesetas que me dejaba

usté en el testamento?

LAZARO . Ni sombra.

COMISARIO ¡ Basta ! Que se retire la criada.

DORA Retrate.

CASILDA (Haciendo mutis.) ¿Pero cómo habrá sío

esto? Pa mí que se ha hecho el muerto pa
enterarse de lo del médico.

COMISARIO Señores, el problema que han planteado
ustedes es delicadísimo. Aquí, don láza-
ro, cree que «u mujer le ha engañado con
el señor, y como justificante aduce rué los

ha sorprendido anteanoche cenando.
LAZARO Eso es.

COMISARIO Pues bien; su señora no ha podido enga-
ñarle porque no puede darse el caso de que
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una viuda engañe a su marido: o es viuda

o no es viuda.

CESAR Muy bien.

LAZARO An
>

¿de modo que yo no he sido enga-

ñado?

COMISARIO Usted no ha sido engañado porque usted

no tiene existencia legal. Usted no existe

.

Hace cinco días que ha sido usted borra-

do del libro de los vivos por una serie de

actos debidamente registrados.

CESAR Y, sin embargo, yo he sido abofeteado

por él.

COMISARIO ¡Error también! Si no existe, ¿cómo pue-

de abofetear a usted?

LAZARO Pnes dándole así. (Acción de pegar.)

MAGDALENA ¿Y yo, que le sorprendo aquí, en la forma

que usted ve?

COMISARIO Continúa el error; el señor no puede estar

aquí; el señor, legalmente, está en... ¿en

dónde le enterraron a usted?

LAZARO i
Hn Nuestra Señora de la Buena Dicha y

Nuestro Señor del Buen Acuerdo!

COMISARIO Allí es donde está el señor, hasta que b
ley le otorgue nueva existencia; para eso

es preciso obtener la anulación de todo*

los actos de su muerte y volverle a dar

estado civil...

MAGDALENA ¿Y eso tardará mucho?

COMISARIO Para que vuelva a tener todos sus privile-

gios, seis u ocho meses.

LAZARO ¿De manera que hasta entonces yo no soy

nadie?

COMISARIO Nadie.

LAZARO ¿Y si le atizo otro puñetazo al señor?...

COMISARIO Le llevo a usted detenido... (Retractándo-

se.) Es decir, yo no puedo detenerle, per

que ¿a quién detengo yo?

LAZARO ¡Pues claro!

COMISARIO En fin; yo he cumplido, y hasta les he da

do ligeras nociones de la legislación vi-

gente, y como aquí nada tengo que hacer,

con el permiso de ustedes, me retiro.
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Magdalena
Comisario

Lázaro
Comisario

Lázaro

Comisario

Magdalena

Cesar

Lázaro

Gala

Lázaro
Magdalena
Lázaro

Magdalena

Lázaro
Cesar
Lázaro

Dora
Lázaro

Cesar
Magdalena

Cesar

¿De modo que mi denuncia?
Ya le he dicho que ese es un caso que pre-

cisa otros trámites.

(Saludando.) Señor Comisario.
(Saludando.) En la Dirección de Seguri-
dad, don Rosendo Perdiguero .

Aquí, don... don Nadie..., porque yo no
soy nadie.

Por ahora, no. Buenos días. (Hace mutis
por el foro.)

Bueno; ahora usted me dirá qué piensa
hacer, porque yo no puedo continuar de
viuda sin serlo.

Ni yo recibiendo golpes de un señor que
cuando atiza existe y cuando se los van a
devolver no existe.

La verdad es que yo estoy en el mejor de
los mundos.
Usté tiene necesidad de resucitar o seguir
en el otro mundo lo más pronto posible.
¿Tienen ustedes prisa, verdad?
Claro, yo quiero fijar mi situación.
Y a usted le molestaría volver otra vez a
ser la señora de don Lázaro Retama, de
un hombre que no huele más que a agua-
rrás y a espliego, que toca malísimamen-
te el clarinete, que es reumático...
Yo... La verdad... Me había hecho ya la
ilusión de que era viuda...
Está bien. Querido Lapuntilla, acércate.
¿Me va usted a dar un golpe?
Te voy a dar una solución, que supongo
será del agrado de todos.
(Aparte.}. ¿Qué se le habrá ocurrido?
Tú tienes u¿ gran empeño en casarte con
mi mujer, ¿verdad?
Cuando la creí viuda, sí, a qué negarlo
Todo lo teníamos arreglado... nos íbamos,
a América...

Yo había reducido a dinero mi pequeña
fortuna. Trescientas mil pesetas, que llevo
aquí, en un cheque del Banco.
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LAZARO
Cesar
Lázaro
Todos
Cesar
Lázaro

Gala
Cesar
Lázaro

Cesar
Lázaro

Cesar

Magdalena

Cesar
Lázaro

Cesar
Lázaro
Cesar
Lázaro

Magdalena

Lázaro

Gala
Cesar
Lázaro

c Es al portador?

Al portador.

Dámelas.

¡Eh!
¿Que yo le dé mi fortuna?

Sí, hombre, sí. Yo, en cambio, te dejo mi
viuda, mi dinero, que lo hereda mi viuda,

y mi suegra; mi suegra es algo así como
los réditos.

¡ Grosero

!

¿Habla usted en serio?

Y tan en serio. Tú me das esas trescien-

tas mil del ala y yo, con ellas, ahueco el

ídem y desaparezco de Europa para siem-

pre; es decir, que yo no resucito, mi mu-
jer continúa en su estado de viudedad y
cuando os dé la gana os casáis, y aquí no
ha pasado nada.

¿Y dónde se va usted?

Lejos, muy lejos... Tengo proyectado un
viaje, por tierras casi desconocidas.

(A Magdalena.) Siendo así, no debo tener

inconveniente. ,

.

Claro que no, porque lo que él me deja,

si no mucho más, pasa de trescientas mil

pesetas.

(Dándoselo.) Entonces, ahí va el cheque

(Leyendo. ) ... Al portador... trescientas

mil. .

.

Hágame usted un recibo.

Imposible; estoy muerto.

Ah. es verdad.

¿Ven ustedes como la solución les iba a

agradar?

De todos) mod¡os, yo te seguiré llorando

unos días más.

Muy bien; puedes llorarme hasta primero

de año, y año nuevo, vida nueva.

Pues ya estamos aquí de más.

Amigo Lázaro.

Nada de Lázaro; Lázaro duerme el sueño

eterno.
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Cesar
Lázaro

Magdalena
Lázaro
Gala
Lázaro

Dora

íuaa ae

Entonces, ¿cómo me despido de usted?

Pues despídete... a la francesa o como
quieras, y ya puedes irte orgulloso; eres

el primero que se casa con una viuda de

un hombre que vive.

Que tengas buen viaje.

Y tú una luna de miel interminable

¡ Hasta nunca

!

Lo mismo digo. (Hacen mutis Magdale-

na, Gala y César por el foro; apenas han

hecho mutis, le dice Dora, entusiasmada):

¡ Es usted inmenso ! ¡ Si no lo veo no lo

creo ! ¡ Cómo ha resuelto el conflicto, para

evitarse el escándalo de un divorcio y pa-

ra poderme cumplir lo del viaje, ¿porque

supongo que nos iremos en seguida?

Nos iremos, pero más tarde. Primero co-

bro el cheque, después resucito, recobro el

dinero que dejaba a mi mujer y después

nos vamos.
¿Pero y la palabra dada?
Yo no puedo dar palabra, porque no sQy
nadie. Lo único que he hecho es cobrarle

a Lapuntilla la cena de Nochebuena con

mim ujer; y me parece que s.e la he cobra-

do bien !...

Dirán que eso no lo hace un muerto.

Y tienen razón: esto no lo hace más que
mn vivo.

TELON

FIN DE LA OBRA

\
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OBRAS DE ANTONIO PASO

\La candelada, zarzuela en un acto.

¿EJ señor Pérez, ídem id.

El niño de Jerez, ídem id.

El gran Visir, ídem id.

La casa de las comadres, ídem id.

Los diablos rojos, ídem id.

Todo está muy malo, diálogo.

Las escopetas, zarzuela en un acto.

La zíngara, ídem id.

La marcha de Cádiz, ídem Td.

El padre Benito, ídem id.

Sombras chinescas, revista lírica en un acto.

Los cocineros, saínete lírico en un acto.

Los rancheros, zarzuela en un acto.

Historia natural, revista lírica en un acto.

El fin de Rocambole, zarzuela en un acto.

Las figuras de cera, ídem id.

Alta mar, juguete cómico en un acto.

Churro Bragas, parodia de «Curro Vargas».

Concurso universal, revista lírica en un acto.

Los presupuestos de Villapierde, revista política en tfti acto.

La alegría de la huerta, zarzuela en un acto.

El Missisipí, ídem id.

La luna de miel, ídem id.

Las venecianas, ídem id.

Los niños llorones, saínete lírico en un acto.

El bateo, ídem id.

El respetable público, revista lírica en un acto.

La corría de toros, saínete lírico en un acto.

'El solo de trompa, zarzuela en un acto.

El cabo López, ídem id.

La Virgen de la Luz, ídem id.

El pelotón de los torpes, zarzuela en un acto.
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El picaro mundo, ídem id.

El trébol, ídem id.

El aire, juguete cómico en un acto.

Gloria pura, ídem id.

La misa de doce, entremés lírico.

¡Hule!, ídem id.

Frou Frou, humorada lírica en un acto.

La mulata, zarzuela en tres actos.

La reina del couplet, ídem id.

El ilustre Recóchez, ídem id.

El aire, ídem id.

El rey del valor, ídem id.

El arte de ser bonita, humorada lírica en un acto.

La taza de te, caricatura japonesa en un acto.

Los mosqueteros, zarzuela en un acto.

La loba, ídem id.

La hostería del laurel
t
ídem id.

La marcha real, zarzuela en tres actos.

La alegre trompetería, humorada en un acto.

Tenorio feminista, parodia lírico-mujeriega.

El quinto pelao, zarzuela en tres actos.

Los ojos negros, ídem en un acto.

Mayo florido, saínete lírico en un acto.

La república del amor, humorada lírica en un acto.

La tribu gitana, zarzuela en un acto.

El gran tacaño, comedía en tres actos.

Los hombres alegres, saínete lírico en un acto.

Los perros de presa, viaje en cuatro actos.

El paraíso, comedia en dos actos.

¡Mea culpa!, disgusto lírico original y en prosa.

Genio y figura, comedia en tres actos.

La partida de la porra, saínete lírico en un acto.

La mar salada, comedia en dos actos.

La alegría de vivir, ídem en cuatro actos.

Los viajes de Guüiver, zarzuela cómica en tres actos.

La divina providencia, juguete cómico en tres actos.

La gallina de los huevos de oro, comedia de magia en dos
actos.

El verbo amor, opereta en un acto, dividido en un prólogo

y dos cuadros.
Baldo mero Pachón, imitación cómico-lírico-satírica en dos

actos.

v
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Pasta flora, coinedia en tres actos.

El debut de la chica, monólogo n prosa.

El orgullo de Albacete, juguete cómico en tres actos.

La pata de gallo, monólogo cómico en prosa.

El potro salvaje, zarzuela cómica en un acto.

La corte de Risalia, zarzuela en dos actos.

El dichoso verano, fantasía lírica en un acto.

España Nueva, profecía cómico-lírica en un acto.

El cabeza de familia, melodrama cómico en tres actos.

La Piqueta, juguete cómico en tres actos.

El tren rápido, ídem ícT. id.

Los vecinos, entremés en prosa.

Mi querido Pepe, juguete cómico en dos actos.

Sierra Morena, boceto de saínete, original y en prosa.

Las alegres colegialas, zarzuela en un acto.

El velón de Lucena, magia en cuatro actos.

La bendición de Dios, saínete en dos actos.

Ei Infierno, comedia en tres actos.

El asombro de Damasco, zarzuela en dos actos.

El río de oro, viaje cómico en dos actos.

El viaje del rey, juguete cómico en tres actos.

La gentiT Mariana, juguete cómico en dos actos.

Nieves de la Sierra, comedia en tres actos.

El Rey del Tabaco, melodrama en trese actos y un prólogo.

El niño judío, zarzuela en dos actos, divididos en cuatro

cuadros.

Los cien mil hijos de San Luis, juguete cómico en tres actos.

Juanito y su novia, diablura cómico-lírica en dos actos, divi-

didos en seis cuadros.

Muñecos de trapo, farsa cómico-lírica en dos actos.

Pancho Virondo, zarzuela en dos actos, el segundo dividido

en tres cuadros.

Las aventuras de Colón, humorada lírica en dos actos, di-

vididos en seis cuadros.

El padre de la Patria, juguete cómico en tres actos.

El pobre Rico, juguete cómico en dos actos.

Guitarras y bandurrias, saínete lírico en dos actos.

Los baños de sol, comedia en tres actos.

La caída de la tarde, fantasía cómico-lírica en un acto, di-

vidido en tres cuadros.

El portal de Belén, entremés.

¡Tío de mi vida!, juguete cómico en tres actos.
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¡No te cases, que peligras!, saínete lírico en un acto y tres

cuadros.

Ojo por ojo, humorada lírica en un acto, dividido en tre*

cuadros y un radiograma de madrugada.
Melchor, Gaspar y Baltasar

,
juguete cómico en tres actos.

Bataclán, escenas de la vida de un payaso, en tres actos.

La guillotina, zarzuela en dos actos.

Nuestra novia, comedia en tres actos.

Mi marido se aburre, juguete cómico en tres actos.

El apuro de Pura, farsa matrimonial en un acto.

El burlador de Medina, comedia en tres actos.

El cerdo de Avilés, magia en tres actos.

Benamor, opereta en tres actos.

La luz de Bengala, zarzuela en dos actos.

La moza de Campanillas, zarzuela en tres actos.

Las mujeres de Zorrilla, juguete cómico en tres actos.

Su desconsolada esposa, juguete cómico en tres actos.







OBRAS DE MARTINEZ CUENCA

Burla de amor, comedia en un acto.

El sentido práctico, comedia en dos actos.

Impaciente, monólogo.

La villa silenciosa, tragicomedia en dos actos y un epílogo^

La pasión implacable, comedia en tres actos.

Su desconsolada esposa, juguetes cómico en tres actos. (En

colaboración con Antonio Paso.)

Una golfa, drama trágico en un acto. (Traducción.)

Semana de Pasión, novela.

Cuentos pasional**.

Teatro de amor.



,or¿£ un no úb-.

.«ote noh na Lihomo'j

oSf; .doto¿ «atí na <; ¡tu5o a**' ¿'4

(¿t&hacfbfiiT) .oJjí a 5 rra o !,.





Los ejemplares se han impreso para el servicio

de las Compañías de Provincias.

Precio: 3 pesetas-


