

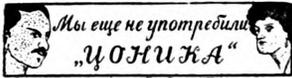
Отдельные номера въ Петроградѣ и провинціи ПЯТНАДЦАТЬ (15) коп.

ОГОНЕКЪ

№ 12 - 1917 г.

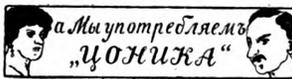


Рисунокъ для журнала «Огонекъ» худ. С. П. ЛОДЫГИНА.



Мы еще не употребили
„ЦОНИКА“

„ЦОНИКА“ да, въшь бышь
чистое лицо и сгѣж сть молодости
Вышла, почт. нал. плат. съ настала, за
4 р. 75 к. „Отд. 13. Цонина“, г. Гатчи-
на, Петрогр. губ. почтов. ян. № 614,
Багов. ул. 57.



Мы уже употребили
„ЦОНИКА“

ПИСАТЬ
красиво и скоро будете, пи-
сать „Механическ. пропись“,
Ц. 55 к. Москва, ред. журн. „С О-
КОЛЬ“, 1. Часовниковъ в. 18, 9.

МОСКОВСКИЙ ИНСТИТУТЪ ВРАЧЕБНОЙ КОСМЕТИКИ

ТОВАРИЩЕСТВА ПРОВИЗОРА

А. М. ОСТРОУМОВА.

Уходъ за красотой лица и тѣла, электролизъ, электротехнической и вибрационный массажъ, электрическія паровыя, суховоздушныя и свѣтвыя ванны. Души. Удаленіе Розеа кожи, морщинъ, прыщей, угрей, веснушекъ, загара и проч. недостатковъ. Синусодалъ-цѣля вылей кожи. Удаленіе оспенныхъ анактовъ.

МАНИКЮРЪ. Лечение в. п. денія и др. болезней волосъ.
Институтъ открыть отъ 10 до 6 ч. **ПРИЕМЪ ВРАЧАМИ СПЕЦ.** отъ 1/2 до 5 ч.
Москва, Тверская, д. 35 бывш. Полякова, рядомъ съ д. ген.-губернатора Тел. 2-60-10.
Ялта, набережная, Екатерининская ул. Тел. 5-79.
Проспекты высылаются бесплатно.

Съ прибылями 2,000—8,000 рублей
Энциклопедія доходныхъ дѣлъ
Итакъ зайти къ стрелен и челоука: создать себѣ жизнь по душѣ, устроитесь своимъ доходомъ въ домѣ, жить обезпеченно... Изд. „Энциклопедія“ 1-й кн. 12-ти частей, — вывываетъ многія дѣла за 8,000 руб. въ годъ дохода, а добое изъ кото. нѣхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить въруно прибыль — даны подобныя наставленія веденія и дешеваго устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезон. дѣла, что за 1-2-3-4 работы даютъ въруно 1—3 тыс. дохода. Цена 2-хъ книгъ „Энциклопедія“ 3. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжка, скл. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Переславская, 3-18.

МІРЪ ТАИНСТВЕННАГО

Новая книга: **„ВГЛУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА“**.
Практическая МАГІЯ, по указаніямъ которой кажд. можетъ достигнуть вѣщательной власти надъ физич. и психич. силами человѣка и природы, а также магическимъ и дѣйствовать наравнѣ съ чудесными. Съ п. излож. сочин. ГЕБЕ СКА Я МАГІЯ: чародѣйство, знахарство и народные заговоры и жизненные случаи (рожденіе и чары любви, угадываніе чужихъ тайнъ, сдѣлать съставные на маг. гриммъ тайны, и т. п.) подл. ключи Соломона; вѣщательный духовъ вѣщатель. челоука и пр. ВСѢ тайн. посвященія. Вѣщательство... 1-е изд. Россіи. Науч. изд. Ц. 2 р. 95 к. съ перес. Адресъ: „ОКУЛЬТИСТЪ“, МОСКВА, 4-я Мещанская, 1/17 кв. 29.

Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ
КОГДА МОЖНО ЗАМѢНИТЬ ЕГО РАВНОДѢЙСТВУЮЩИМЪ, ИСПЫТАННЫМЪ БЕЗВРЕДНЫМЪ СТИРОЧНЫМЪ СРЕДСТВОМЪ
Лессивъ Фениксъ
СТОЯЩИМЪ 25-30 КОП. ЗА ФУНТЪ
→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ПОДЪЯЛОМЪ ←
ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПАКЕТѢ ФИРМУ **ТВО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ПЕТРОГРАДЪ**
котора высылаетъ желаніемъ, по полученію 10 р. 40 коп. отъ Лессивъ Фениксъ въложенныя и общественныя учрежденія и организаціи, а равно торговляма Лессивъ Фениксъ отпускается по особу пониженной оптова-фабричной цѣны

ЗАЧННАЯ ПОДГОТОВКА НА ЗВѢНІЕ **НАЧАЛЬНАГО УЧИТЕЛЯ И УЧИТЕЛЬНИЦЫ**
2 общедоступныхъ руководства для краткосрочной, особо ускоренной подготовки безъ помощи учителя на знаніе начального учителя и учительницы. Руководства составлены вѣтгоами-специалистами прима тельно къ послѣднимъ требованіямъ и заключаютъ въ себѣ весь учебный материалъ, необходимый для сдачи экзаменовъ.
Никакихъ учебниковъ и пособій помимо нашихъ руководствъ не требуется. Цѣна полного курса 10 руб., въ переплетѣ 12 р. 50 к. Заказы присылать адресоваты: Издательство и книжный складъ „Акционеръ“, Москва, Тверская, 24/10.

ВЪ ШКОЛУ ТРАПОШИЗОВЪ ЗАОЧНО безъ помощи учи тель легко и скоро можно подготовиться по ЦОГУЛИН- НОМУ РУКОВОДСТВУ П. 1-го тома и С. Васильева. Доступно для всѣхъ. Масса благодар. писемъ отъ выдерж. оцѣн. Цѣна полн. курса 6 руб. Пересылка—50 к. ВЪ ОСКА, Спаридо: овка, 2—15, издат. т-во Т. Д. О. П. Дьяконова и Е. Л. Новикова.

НОВАЯ КНИГА
ПОДОХОДНЫЙ НАЛОГЪ
съ инструкціей Мин. Фин. и руководст. дл. плательщиковъ Ц. 2 р. 80 к.
МОСКВА, Никольская, 9, книжный магазинъ И. К. ГОЛУБЕВА.

НАИЛУЧШАЯ РУССКАЯ
НАТУРАЛЬНАЯ УГЛЕКИСЛАЯ СТОЛОВАЯ ГОДА
КУВАКА
ИЗЪ РАДИОАКТИВНЫХЪ ИСТОЧНИКОВЪ
ПЕТРОГРАДЪ ТЕЛЕФОНЫ { Для пріема заказовъ 663-45, 272-80.
Правленія 48-50.



ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ
Способъ употребленія набора травъ Мерзелинцова высылается бесплатно.
МОСКВА, Мясницкая, 50. Издательство Мерзелинцевъ.

БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ НЕВРАЛГИИ, ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ
и шизоа, простудныхъ и ревматическихъ болей. Дать Мерзелинцова Д-ра Старъ. Отпускается изъ аптекъ, по рецептамъ врачей. Мерзелинцова абсолютно безвредно. Остерегайтесь поддѣлокъ.



старческая дряхлость, артеросклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., невравстенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія известнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ съемныхъ железъ, какъ пинуда негодныхъ подражанія, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желаніемъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ **ПЕЛЬ И С-ВЪЯ П. Т. Г.**

ПУТЬ КЪ СЛАВѢ Къ кой мотъ выуч. писать повѣсти, романы, стихи по двумъ р-камъ: 1) Русск. войс. и стать писателемъ? 2) Какъ стать писателемъ? Ц. 1 р. 75 к. съ пер. Л. Д. КРАНЦЪ, Москва, Мясницкая, 20.

ШАЛОСТИ УМЕ'РЯЮТСЯ ДАЙТЕ ДѢТЯМЪ
ЗАНЯТІЕ И ЗАБАВУ
на 3 р. 50 к. высл. почтов. налож. плат. для вырѣзки и склеив. 1) Русск. войс. о союзники, траги (оц. 2.0 фунт.) или 2) Авто-гайдолованъ, слиты, поимана, бонир. автомобиль, артедуать. Крѣп. сѣр. парохоль, пули, миномосель, санит. автомобиль, чѣхъ мѣшкы народ., стнны, аэрир, аэриотны. Отд. 18. „Занятіе и Забавы“, Гатчинск. Петрогр. губ. Гагоутовская ул. 57.

РЕДАКЦИЯ «ОГОНЬКА»:

Петроград, Адмиралтейский кан., № 17, соб. д.
Рисунки, присланные без обозначения условий, оплачиваются по определению редакции. Возвращение рукописей не обязательно.

Главная контора: Петроград, Галерная, 40, соб. д.
Отделные конторы: при Невской Конторѣ «Биржевыхъ Вѣдомостей», Невский пр., 50 (уг. Садовой).
Москва: Тверская ул., 37.

Еженедельный художественно-литературный
ЖУРНАЛЪ

ОГОНЬКЪ

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА

съ перес. въ Россіи
На годъ . . . 5 р. — к.
На полгода . . . 2 р. 60 к.
На 3 мѣсяца . . . 1 р. 35 к.
На 1 мѣсяць . . . р. 50 к.
Переѣмна адреса 20 коп.

ОБЪЯВЛЕНІЯ:

за мѣсто, занимаемое строкою непарейки на 2-й страницѣ обложки—3 руб. на 3-й и 4-й страницѣ обложки—2 р. 50 коп.

№ 12

Воскресенье, 2 (15) апрѣля 1917 г.

№ 12

Перепечатка литературнаго, художественнаго и фотографическаго матеріала „Огонька“ безъ полнаго узнанія источника воспрещается. (Законъ 20 марта 1911 г.).

ГУЛЬ КОЛОКОЛЬНЫЙ



Воскрешень весь людъ бездольный
Словомъ властнымъ,
И заплѣи колокольни
Звономъ краснымъ...

Солнце весело всходило.
Свѣтитъ яро...
Мать-Земля въ цвѣты рядыла
Зипунъ старый...

Наряжался лѣсъ шумливый
Въ изумруды...
Всюду къ свѣтлому призывы...
Вѣра въ чудо...

— «Пасха! Пасха!» — стонуть птицы
У оконца...
Думы ярки, какъ зарницы,
Въ сердцѣ — солнце!

Александръ Ширяевецъ.

Рисунокъ для журнала «Огонень» худ. С. ЛОДЫГИНА.



Къ явчи вѣтры умихъ, и вдругъ слыло тепло, но море шумѣло, точно подземный горюхъ. Когда поднялась луна, сразу легла на волнахъ блестящая безконечная «дорога къ счастью», и отбѣлился берегъ.

Очертились темныя силуэты двухъ скалъ, а лѣвѣе — готическая крыша полуразрушенной католической каплицы.

Русскій швайтмантъ въ мягкой шляпѣ сидѣлъ на верандѣ, заложивъ рукавъ въ рукавъ. Возлѣ колонны стояла хозяйка-итальянка, она повернула свою голову съ густыми, лохожими на «стребряную проволоку», волосами и спросила:

— Правда-ли, что у васъ на родинѣ теперь морозы, и вѣдъ лежатъ бѣлый снѣгъ и не таетъ, вотъ какъ на горахъ?

— Да, правда. У насъ Пасха недавно прошла, а у насъ зять праздники вотъ сейчасъ...

Русскій жилъ здѣсь давно, но говорилъ по-итальянски плохо, и прежде, чѣмъ составить новую фразу, подумалъ, а затѣмъ уже произнесъ:

— Скажите, пожалуйста, синьора, вотъ въ этой полуразрушенной часовенкѣ совершалось когда-нибудь богослужение?

Итальянка провела рукой по лбу.

— Видите-ли, я уже старуха, но это не помню... И въ то же время, хотя это можетъ показаться нѣсколько страннымъ, я должна сказать по совѣсти, что я в мой Витторіо была послѣдней парой, союз которой Господь благословилъ именно въ этой каплицѣ, и тогда уже полуразрушенной. Нашъ радге Джіованни, вынѣ покойный, всегда служилъ въ новой церкви, — тамъ, въ городкѣ. Сицилианцы народъ не очень богомольный и по многимъ причинамъ къ



... Просила Пресвятую Матерь о невозможномъ: просила смягчить сердце священника и сотворить чудо...

отвѣтствовать русской поговоркѣ: «Что самимъ перемъ, того не вырубилъ топоромъ»). Ну, и вотъ, когда я и Витторіо рѣшили узаконить нашу любовь, то оказалось, что мнѣ не хватаетъ нѣсколькихъ мѣсяцевъ до совершеннолѣтія. Ждать намъ не хотѣлось, — были для этого серьезныя причины. У меня родители давно умерли, а отецъ и мать Витторіо заявили ему, что онъ можетъ самъ устраивать свои дѣла, какъ хочетъ, и что они, во всякомъ случаѣ, не пойдутъ просить священника о чемъ бы то ни было. Тогда мы рѣшили отправиться сами. Приотѣлисъ получше, отстояли всю мессу, обождали, пока радге переодѣлся, и пошли вслѣдъ за нимъ. Онъ чувствовалъ, что мы идемъ за нимъ, но ни разу не обернулся и заговорилъ съ нами только у себя въ кабинетѣ. Прежде всего, поборанилъ насъ за то, что мы шлюхе католики... Спросилъ меня, чья я дочь, и сталъ перелистывать большую книгу. Вдругъ вскопчилъ съ кресла, покраснѣлъ и крикнулъ:

— Тебѣ еще въ куклы нужно играть, а ты хочешь замужъ выходить, тебѣ едва окончилось пятнадцатъ лѣтъ... Ты сирота, и моя обязанность надлюсти, чтобы не совершилось беззаконіе...

— Я чувствую себя совѣтъмъ взрослой, и мнѣ кажется, что запись сдѣлана не совѣтъмъ точно, — сказала я сама испугалась.

— Ты смѣешь это говорить мнѣ?!.. Да если запись и вправду была сдѣлана моимъ предшественникомъ не совѣтъмъ, точно, а все-таки: «Tarta tanta e villan dorme». Ступайте оба и ждите еще полгода. Не безпокойтесь, не умрете!..

Обозленные и убитые мы не знали, что предпринять. Я пошла къ единственной моей родственницѣ-теткѣ, пообѣдала у нея и рассказала о своемъ горѣ. Она выслушала и отвѣтила:

— Если радге оказалъ, то ничего ужъ не подѣлаешь, и я могу те-совѣтовать только одно: молись Пресвятой Дѣвѣ, она одинаково милосердна и къ совершеннолѣтнимъ, и къ несовершеннолѣтнимъ...

Я такъ и сдѣлала.

И крѣпка была моя вѣра. Я молилась въ этой самой часовнѣ, о которой вы спросили, тогда къ ней еще не прикрывѣла крыша, и не была разбита статуя Мадонны, снѣтъ крестъ на altarѣ, не были выбиты разноцвѣтныя стекла, и даже закрывались двери. На мраморномъ полу я простояла на козляхъ цѣлый вечеръ и просила, какъ умѣла. Пресвятую Матерь о невозможномъ: просила смягчить сердце священника и сотворить чудо... Я имѣла основаніе думать, что и сама буду матерью и раньше, чѣмъ черезъ полгода. Плакала и молилась... Молилась и плакала до тѣхъ поръ, пока меня здѣсь не нашель встревоженный Витторіо. Онъ думалъ, что я утопилась. Сразу успокоился, даже перекрестился, чего никогда не дѣлалъ, и увелъ меня на берегъ. Свѣтила вотъ такая же неполная луна, какъ сейчасъ, и намъ было хорошо. Витторіо умолялъ не думать о священникѣ и клялся, что

будетъ любить и воспитывать нашего ребеночка.

До самаго разсвѣта мы цѣловались и ласкались...

Въ слѣдующее воскресенье радге Джіованни вѣнчалъ дѣвѣ, я думаю, все-таки менѣе счастливыхъ пары. Я и Витторіо по весьма понятнымъ причинамъ не были въ честь любовныхъ. А въ помѣдѣльничѣ радге Джіованни ни съ того, ни съ сего вдругъ прислазъ за нами церковнаго сторожа. Витторіо не хотѣлъ было идти, но я уговорила.

Священникъ встрѣтилъ насъ холодно долго молчалъ, и метался взадъ и впередъ по своему кабинету, какъ будто не замѣчая, что пришли люди и ждутъ, а затѣмъ началъ говорить отрывисто и не глядя на насъ:

— Я не знаю, какимъ образомъ вамъ удалось совершить подлогъ, — одно изъ тяжчайшихъ преступленій... И если бы по черкѣ не былъ такъ искусно подѣланъ пель мою руку, я бы, конечно, поступилъ иначе. Для этого есть судъ. Но... «Tarta tanta e villan dorme»... Конечно, я не могу допустить, чтобы вы стали мужемъ и женой только на основаніи этой записи, а потому приходите въ слѣдующее воскресенье, и я васъ повѣнчаю. Долженъ повѣнчать! Конечно, вы никогда не сознаетесь, какимъ образомъ вы это сдѣлали, но я васъ, какъ не раскаянныхъ грѣшниковъ, больше и спрашивать не буду... Только не опыздывать...

Черезъ шесть дней мы пришли и повѣнчались въ большой церкви, но мнѣ и до сихъ поръ кажется, что обрядъ совершался не тамъ, а въ этой маленькой каплицѣ невидимымъ священникомъ, безконечно добрымъ и все понимающимъ.

Старуха замолчала. Русскій закурилъ сигаретку и спросилъ:

— Ктъ же, все-таки, сдѣлать запись въ метрической книгѣ?

— Не знаю, синьоръ, честное слово, не знаю, — отвѣтила итальянка, вздохнула и пошла въ домъ, приготовить квартиру ужину.

Б. Лазаревскій.

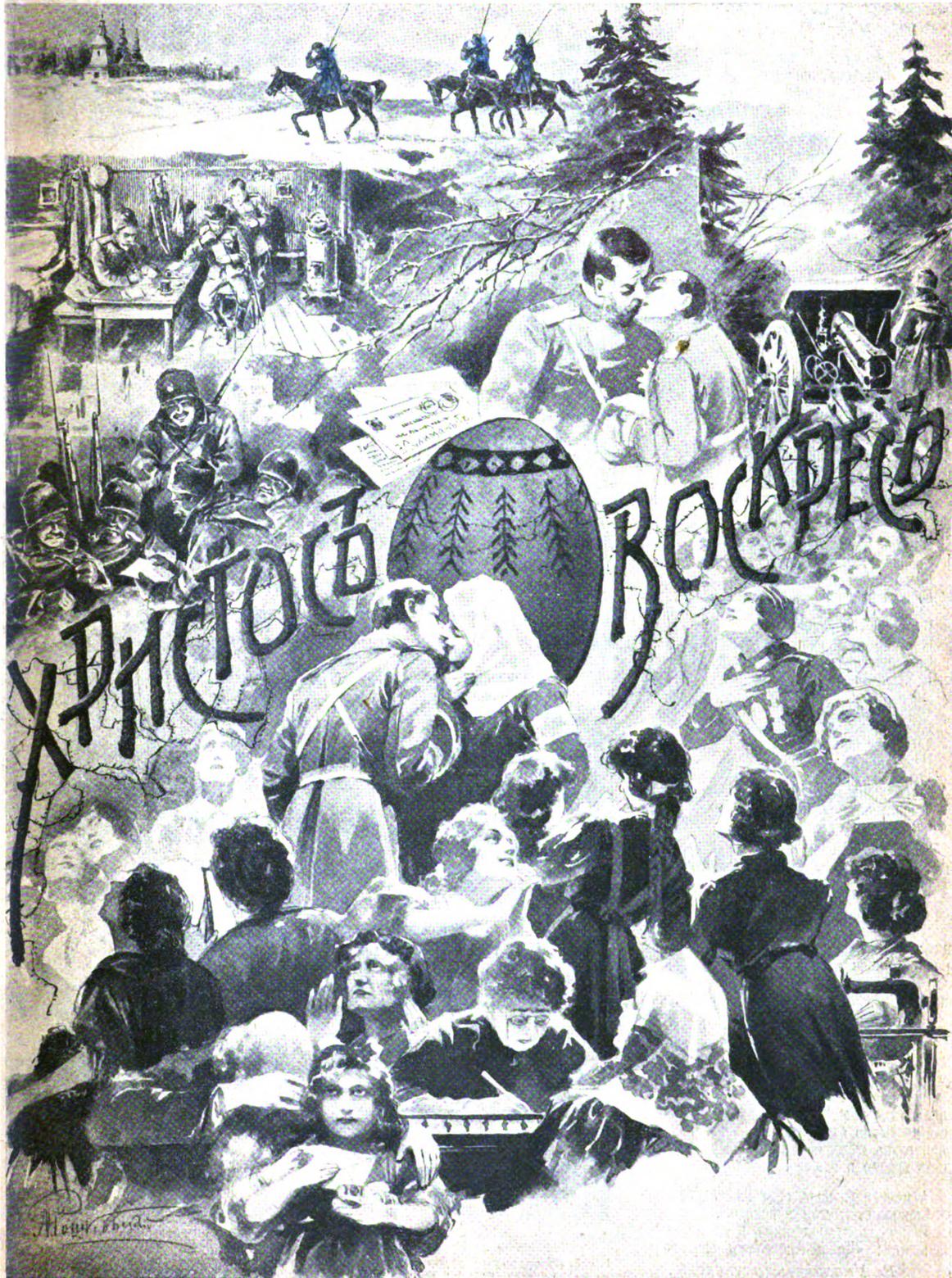


... — Тебѣ еще въ куклы нужно играть, а ты хочешь замужъ...

Уль колокольный пѣвучь и хвалебень
Дал весення радуютъ взглядъ,
Дужатъ вѣтры свѣтзарный молебень,
Вешнимъ туманомъ по доламъ кадятъ.
Воздухъ весенній хмельень, ароматень,
Сердце забыло стенанія вьюгъ.

Сколько таинственныхъ солнечныхъ пятень,
Сколько чарующихъ красокъ вокругъ!
Слышишь палъвы волшебнаго Деля,
Слышишь его полевою свирѣль?
Какъ упоительны ласки апрѣля,
Ранней весны ошьяняющей хмель!
Видишь цвѣтѣнія скромныхъ былиннокъ,
Видишь, по доламъ проходить весна...

Снова душа, какъ восторженный июль,
Сладкихъ псалмовъ и моленій полна.
Робко надъ полемъ туманнымъ и дым-
нымъ
Гьютъ мечтательно-пѣжные сны.
Славь-же, душа просвѣтленная, гимномъ
Солнечный, радостный праздникъ весны!
Юрий Zubовскн.



Рисунокъ для «Огонька» художниковъ М. РОШКОВСКАГО и Э. СУЛИМАНЪ-ГРУДИНСКАГО.

Манифестация военных училищ въ Петроградѣ 19-го марта.

По фотографіямъ для «Огонька» І. Оцупа.

Исчезъ кошмаръ, давившій грудь Россіи.
Сбываются восторженные сны!..
Порывомъ мощнымъ пламенной стихіи
Кровяные законы сметены.

О, слава, слава русскому народу!
Свершилось нынѣ чудо изъ чудесъ:
Народъ себѣ завоевалъ свободу.
Народъ воскресъ — воистину воскресъ!

Пусть онъ изъ рукъ не выпуститъ побѣды!
Пусть, благороденъ, силенъ и великъ,
Свершитъ все то, о чемъ мечтали дѣды,
Гремя цѣпами по пути въ рудникъ.

Теперь не надо больше ненавидѣть,
Не надо жить, терзаясь и скорбя...
О, Господи, благодарю Тебя,
Что это мнѣ Ты даль еще увидѣть!

Т. Щепкина-Куперникъ.

* * *

Свобода! Что чудеснѣй,
Что сладостнѣй, чѣмъ ты,
Дарить намъ съ громкой лѣсной
Улыбки и цветы!

Устали мы томиться
Въ нерадостномъ лѣтнѣ.
Такъ сладко пробудиться
И повстрѣчать весну!

О гостя золотая,
О свѣтлая заря,
Мы шли къ тебѣ, мечтая,
Не въяра и горя.

И вотъ настало нынѣ
Свершенье всѣхъ чудесъ...
Какъ наше небо сине,
Какъ веселъ вешній лѣсъ!

И горизонты шире,
И пламеннѣй цветы...
Сбылись въ холодномъ мѣрѣ
Нездѣшнія мечты.

Теперь—довольно грусти!
Пусть будетъ жизнь ясна!
Тебя мы не отпустимъ,
Нежданная весна.

Ты будешь вѣчно съ нами
Свершившейся мечтой.
Съ лучами и цветами
Свободы золотой!

Георгій Ивановъ.

* * *

Кликъ: «Да здравствуетъ свобода!».—
И расправились морщины...
Въ этомъ кликѣ—блескъ восхода,
Мощь несущейся лавины.

Въ этомъ кликѣ все живое
Хоть на мигъ соединилось.
Съ этимъ кликомъ ретивое,
Какъ зарю, засвѣтилось.

Даже облако тумана
Точно дрогнуло отъ клика.
Слово, руша цѣпь обмана,
Встало грозно и велико.

А въ землѣ, подъ снѣгомъ талымъ,
Совершилась тайна восхода...
И летѣлъ къ большимъ и къ малымъ
Кликъ: «Да здравствуетъ свобода!»

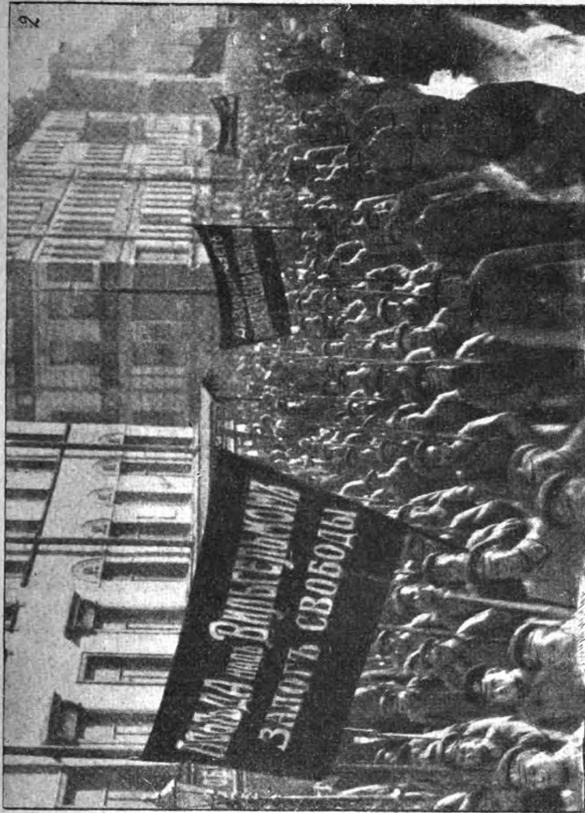
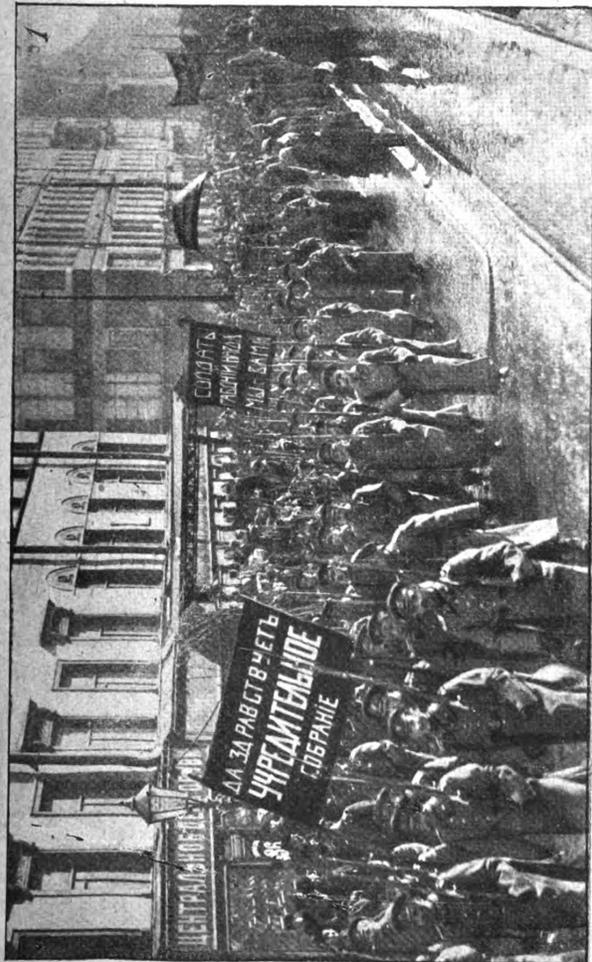
В. Умановъ-Каплуновскій.



1) Юнкера Константиновскаго артиллерійскаго училища. 2) Юнкера Инженернаго училища. 3) Юнкера Павловскаго вѣснаго училища. 4) Юнкера Михайловскаго артиллерійскаго училища.

Послѣ торжественнаго парада, устроеннаго на Дворцовой площади воспитанникамъ военныхъ и морскихъ училищъ для предстванія главнокомандующему петроградскаго военнаго округа, юнкера и моряки, неся впереди своихъ училищъ развѣсѣныя красныя знамена и плакаты, подъ звуки своихъ церемоніальныхъ маршей направились стодынями въ Гос. Думу.

МАНИФЕСТАЦИЯ ВОЕННЫХЪ УЧИЛИЩЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ 19 МАРТА.



1) Юннера Петроградской школы прапорщиковъ. 2) Юннера Владимірскаго училища. 3) Юннера Ораниенбаумской школы прапорщиковъ. 4) 3-й Национальный полкъ въ Таврическомъ дворцѣ.

Манифестация войскъ въ Петроградъ 19-го марта.

По фотографіи для «Огонька» Я. Штейнберга и В. Егорова.



Председатель С. Р. и С. Д., чл. Гос. Думы Н. С. Чхеидзе стоя на бочкѣ держитъ рѣчь морякамъ.

КЛЯТВА

Разсказъ П. П. ГНѢДИЧА.

I.

Лѣтъ двадцать пять тому назадъ они встрѣтились.

Это было тамъ, на горячемъ, далекомъ югѣ. Онъ былъ молодъ, свободенъ, только что вступилъ въ жизнь. Она была старше его, на много старше. Она была женщина въ полномъ расцвѣтѣ красоты и силы. Ея

тѣло все дышало страстью.—но крайней мѣрѣ, ему такъ казалось. Свѣтлое платье такъ охватывало ея грудь, такъ липло складками внизъ, такъ шушало, шелестило и пѣло каждымъ изломомъ матеріи. Когда она проходила мимо его, онъ слышалъ это пѣніе, эту музыку, и какъ-то больно, съ предчувствіемъ чего-то неизбежнаго, мучительно-сладкаго сжималось его сердце.

Ея черные небольшие глаза ласково и вызывающе смотрѣли на него. Маленькій темный пушокъ росъ у нея на верхней губѣ. Онъ придавалъ какое-то насмѣшли-

вое выраженіе ея лицу, даже когда она хотѣла улыбаться. И когда онъ разъ сказалъ ей:

— Знаешь, мнѣ иногда кажется, что ты смѣешься надо мной?

она ударила его вѣеромъ по лбу (она послала вѣеръ и никогда не брала зонтика) и сказала:

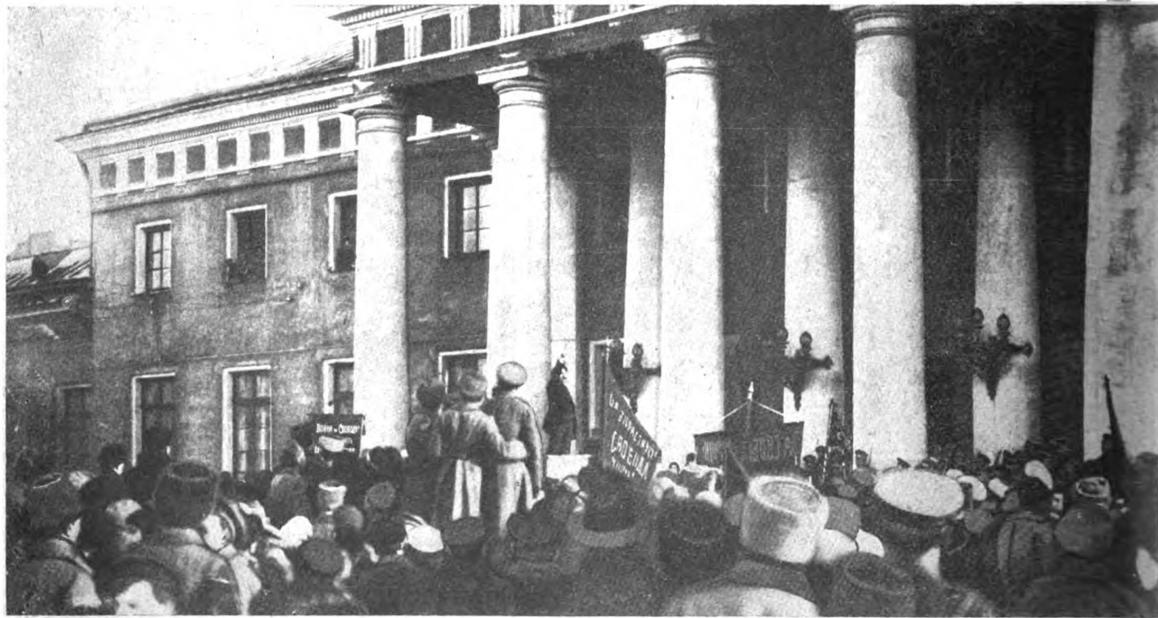
— Ты бредилъ! Ты дивный, чудесный мальчикъ. Ты лучше всѣхъ, и я люблю тебя больше всего въ мірѣ.

Онъ захлебывался отъ счастья. Это счастье было такъ велико, такъ неожиданно, такъ охватывало его всего. Его для самого себя не оставалось совсѣмъ,—онъ весь, со всѣми своими мыслями, всею душой и тѣломъ принадлежалъ ей. Онъ забылъ все: науку, которой хотѣлъ служить, свои взгляды на жизнь и государство, все прошлое и настоящее, а о будущемъ не думалъ. Она была цѣлый прекрасный міръ, который охватилъ его, которымъ онъ былъ полонъ, которымъ онъ дышалъ, который былъ такъ далеко отъ земли, отъ будней, отъ того тускалаго существованія, которое тянулось въ послѣдніе годы, съ домашнимъ укладомъ, съ профессорами, лекціями, товарищами, табачнымъ дымомъ и спорами.

II.

Такъ любить только въ молодости. Любить и вѣрить. Вѣрить безгранично, слабо, все прощая, ничего не требуя, кроме ласки. Когда холодокъ жизни обвѣетъ человека, когда бури и вихри закалятъ его, когда миражи пропадутъ безслѣдно, когда дождь, разочарованія, измѣна и несчастія выкуютъ изъ нѣжной и слабой натуры—твердый, несокрушимый характеръ,—тогда какой дѣтски наивной, какой глупой и прекрасной, какой романтической, не сказочно-очаровательной покажется эта первая любовь!

Она была его первая любовь. Точнѣе: это была первая связь его съ женщиной.— красивой, очаровательной женщиной изъ общества. Когда онъ познакомился съ ней здѣсь, на югѣ, онъ не смѣлъ и меч-



Рѣчь товарища председателя С. Р. и С. Д., чл. Гос. Думы М. И. Скобелева на многотысячной толпѣ у зданія Государственной Думы.

По фотографіи для «Огонька» І. Оцуца.

Женскій день въ Петроградѣ.

По фотографіямъ для «Огонька» І. Оцула и Я. Штейнберга.



1) Митингъ въ городской Думѣ. 2) Вѣра Фигнеръ ѣдетъ въ автомобиль къ Гос. Думѣ. 3) Амазонки—представительницы Всероссійской Лиги Равноправія женщинъ. 4) Шествіе женщинъ по Невскому проспекту.

Въ воскресенье, 19-го марта, въ Петроградѣ состоялась первая грандиозная манифестация женщинъ, организованная Всероссійской Лигой равноправія женщинъ. На главныхъ артеріяхъ столицы устраивался цѣлый рядъ импровизированныхъ митинговъ, въ которыхъ принимали участіе представительницами всего женскаго населенія Петрограда. Стройными

колоннами организованнаго завода и фабричныхъ работницъ, представительницъ союза конторницъ и другихъ профессиональныхъ женскихъ организаций отправлялись къ Гос. Думѣ, а впереди нихъ—шестие открывала кортежъ амазонокъ во главѣ съ секретаршей лиги равноправія женщинъ гражданкой Д. А. Канеръ.

Яркое весеннее солнце освѣщало всю эту огромную толпу, съ развевающимися надъ нею красными знаменами, на которыхъ запечатлѣны все стремленія женскихъ сердецъ, весь порывъ ихъ къ свободѣ и равноправію. Изъ всѣхъ плакатовъ ярче всѣхъ выдѣлялся одинъ съ надписью: «Война до побѣднаго конца!».



Верховный главнокомандующий русской армией генерал М. В. Алексеев.

По фотографии для «Огонька».

Съ назначеніемъ генерала Алексеева верховнымъ главнокомандующимъ штабъ его будетъ значительно сокращенъ. Всѣ управленія, сформированныя во время пребывания въ ставкѣ царя, будутъ упразднены, такъ какъ многіе вопросы будутъ разрѣшаться Временнымъ Правительствомъ и въ частности, возмѣнятъ министромъ. Штабу верховнаго главнокомандующаго будетъ придана организація полевого штаба съ числомъ чиновъ, строго необходимыхъ для руководства дѣйствіями армій.



Прапорщикъ Волынскаго полка Георгій Астаховъ.

Рисунокъ съ натуры для «Огонька» худ. Г. Георгіева.

Прапорщикъ Астаховъ—первый изъ офицеровъ русской арміи сталъ во главѣ возставшихъ солдатъ въ Петроградѣ.

Наши министры въ дѣйствующей арміи.

По фотографии корреспондента «Огонька» съ театра войны.



Членъ Государственной Думы, товарищъ министра внутреннихъ дѣлъ Н. М. Щепкинъ обращается съ рѣчью къ солдатамъ и офицерамъ въ м. Городья (Минской губ.).

Въ дни Великой Революціи въ Москвѣ.
НАРОДНЫЯ МАНИФЕСТАЦІИ ВЪ ПЕРВОЕ «СВОБОДНОЕ» ВОСКРЕСЕНЬЕ 12-го МАРТА.
 По фотографіямъ московскаго корреспондента «Огонька».



Шествіе вокругъ Кремля.

тять о томъ, что она будетъ принадлежать ему, а онъ ей. Черезъ двѣ недѣли послѣ того, какъ они узнали, что существуютъ на свѣтъ, уже они были такъ близки другъ къ другу, какъ нельзя физически ближе и быть. Онъ былъ несмѣль, нерѣшительнъ. Она просто и прямо шла къ нему навстрѣчу. Она не сказала, что любить его, даже не сказала, что онъ ей нравится.

Это было въ паркѣ около полуночи, когда уже все засыпаетъ здѣсь, огни тухнутъ, прохожихъ нѣтъ. Деревья черными массами поднимаются и прямо и съ боковъ. А сверху сверкаютъ звѣзды: огромныя, фосфорическія, раздражающія, южныя звѣзды. Они сидѣли на скамейкѣ. Луна скользила между листвою и ползала серебряными пятнами по ея колѣнамъ. Сторожъ далеко гдѣ-то билъ въ колотушку. Онъ чувствовалъ ее близко возлѣ себя, ее, такую свѣжую, полную силъ, такую «роскошную». А она придвинула свою головку близко-близко къ нему и, смотря черезъ полутьму своими фосфорическими глазами въ его глаза, сказала:



У Малаго театра. Процессія клеуна В. Дурова. На черномъ гробу, на которомъ сидитъ Дуровъ—надпись: «Старый режимъ»; рядомъ съ Дуровымъ усажены фигуры Протопопова и Распутина; позади—кѣтна съ воронами и надпись: «Темныя силы».



Еврейская, польская и литовская делегаціи на Театральной площади.

— Ну, что же?

И онъ запрокинулъ ея голову и цѣловалъ ее и въ губы, и въ щеки, и въ глаза, и въ шею, и въ плечи,—а она точно улыбалась навстрѣчу его ласкамъ и во мракѣ, казалось, ему говорила:

— Ну, еще, еще!

III.

Потомъ онъ помнитъ степь. Чудесную, еще полную цвѣтовъ, еще не выжженную лѣтнимъ зноемъ степь. Они шли рука объ руку, и ихъ обоихъ обвѣивалъ и ласкалъ теплый, благоуханный вѣтерокъ. И далекіе хутора алѣли и золотились въ пурпурныхъ лучахъ заката, а тополи стояли у хатъ, какъ колонны, темными недвижными столбами. И здѣсь въ степи никого не было.

— А тутъ нѣтъ тарантуловъ и скорпионовъ?—спросилъ онъ.

Она безопасно посмотрѣла на него:

— Не знаю. Да какое вамъ дѣло. Насъ они не тронуть.

— Ты думаешь? Почему?

— Мы ничего имъ дурного не сдѣлали. За что имъ насъ жалить? Изъ зависти, что мы счастливы?

Да, они были счастливы. Она говорила:
 — Дорогой мой,—ты знаешь, я никогда не любила такъ полно, такъ горячо, такъ безумно, какъ тебя.

— А замужъ ты шла развѣ не любя?

Она сдѣлала гримаску и отвернулась.

— Милый, — да развѣ выходить замужъ по любви! Я даже не знаю, какъ это случилось, что я вышла. Но мы съ мужемъ до того розно смотримъ на жизнь. Онъ весь погруженъ въ свое дѣло и промѣняетъ вечеръ со мной на интересное засѣданіе съ восторгомъ. Ты думаешь, онъ очень опечаленъ разлукой, беспокоится, что я здѣсь? Нѣтъ, онъ пишетъ: «если ты чувствуешь себя хорошо, такъ оставайся, сколько хочешь, и пріѣзжай домой, когда вздумаешь». А какъ ты полагаешь, хорошо ли я чувствую себя?

И она прижималась къ нему, близко-близко и такъ лукаво заглядывала ему въ лицо своими черными глазками и такъ блаженно улыбалась, что ему казалось временами, что счастливы они оба.

Въ дни Великой Революціи въ провинціи.

По фотографіи корреспондента «Огонька» г. Горшунова.



Въ ВЯТКѢ. Войска мѣстнаго гарнизона съ революціонными флагами шествуютъ по улицамъ города.

IV.

И колыхалась степь пестрымъ ковромъ цвѣтовъ, и горѣли на солнцѣ свѣзныя горы, и облака легко, задумчиво неслись надъ ними пушистымъ, кружевнымъ стадомъ, точно стая ангеловъ летѣло куда-то падъ веселою, ликующей землей. И онъ видѣлъ, какъ ее маленькая нога въ открытой туфлѣ и свѣтло-сѣромъ прозрачномъ чулкѣ мелькала изъ-подъ платья и такъ твердо становилась на землѣ, приминая былинки. Онъ видѣлъ, какъ цѣпочка дрожитъ, колыхаясь на ея груди, какъ маленькое ухо своимъ круглымъ

упругимъ завиткомъ горитъ близко возлѣ его лица. Онъ смотрѣлъ на ея руку съ двумя старинными кольцами, что лежала на его рукѣ и иногда его крѣпко сжимала.

Они говорили... О чемъ? О чемъ говорить два влюбленныхъ? Обо всемъ и ни о чемъ. О небѣ, о горахъ, объ орлѣ, что летитъ высоко-высоко. О хорошенькой рукѣ, о шеѣ, о плечахъ. Однажды онъ задумчиво сказалъ ей:

— Это все принадлежитъ твоему мужу?

Она утвердительно кивнула головой.

Онъ нахмурился. Она хлестнула его былинкой по лицу:

— Глупый! Вѣдь это все твое и принадлежитъ тебѣ. Заразъ двоимъ я принадлежать не могу.

— А когда вернешься домой?

Она задумалась.

— Нѣтъ,—не торопись сказалась она.—Нѣтъ, теперь я этого не могу. И потому будетъ тоже... Не знаю, но думаю, что...

Она не докончила того, о чемъ она думала.

Въ бывшей царекѣй ставкѣ.

По фотографіи корреспондента «Огонька» изъ дѣйствующей армии Ю. Ш—а.



Въ МОГИЛЕВѢ. Солдаты, быстро перешедшіе на сторону народа, проходятъ съ красными флагами по улицѣ Могилева, мимо дворца губернатора, въ которомъ находился въ это время экс-царь Николай II.

У.

Разъ вечеромъ они сидѣли на камняхъ. Горная рѣченка пѣнилась и прядала у ихъ ногъ. Она была задумчива и внимательно смотрѣла на воду, точно что видѣла въ ней, въ ея безконечномъ бѣгѣ.

— Идетъ, идетъ, идетъ время,—ужь мѣсяць, какъ мы... сошлись съ тобой,— проговорилъ онъ.

Она подняла на него глаза.

— Ты скучаешь со мной?

Онъ встрепенулся.

— Что ты? Я съ тобой?

— Мнѣ кажется,—продолжала она,— что я стара для тебя.—Постой, не возвра-

— Ты многого во мнѣ еще не знаешь, —весело сказала она и встала.

— А что, въ самомъ дѣлѣ? Стоить ли думать о грядущемъ? Сегодня мы живы, —а завтра умремъ!—проговорила она.

И она схватила его подъ руку и крѣпко прижалась къ нему. Онъ почувствовалъ ея руку, и знакомую теплоту, и тотъ токъ, что всегда исходилъ отъ нея и охватывалъ его всего и заставлялъ его забывать обо всемъ и помнить и чувствовать только одно: что сильны они, молоды и полны другъ другомъ...

VI.

Но насталъ день разлуки. Она ѣхала къ себѣ, къ мужу, онъ къ себѣ, на служ-

— Надо. Зачѣмъ надо?

— Лучше будетъ для насъ обопхъ.

Онъ цѣловалъ ея ноги. Она равнодушно позволяла ему его ласки, точно это ее не касалось.

Онъ говорилъ ей:

— А знаешь, всегда это было. И въ Римѣ, и въ Элладѣ, и въ Вавилонѣ, и въ средніе вѣка, и во времена Возрожденія. Такъ вотъ сидѣли двое передъ разлукой: онъ и она. И кто-нибудь плакалъ, иногда оба плакали. И теперь—гдѣ-нибудь въ Америкѣ, въ Испаніи такъ же сидятъ, какъ мы. Онъ у ногъ ея. Она задумчиво смотритъ куда-то вдаль, не видя его.

Въ дни Великой Революціи въ Петроградѣ.

Рисунокъ съ натуры для журнала «Огонекъ» худ. И. ВАНЛАКУРОВА.



Вооруженный грузовикъ на улицахъ столицы, пріѣтствуемый народомъ.

жай, конечно, стара. Я старше тебя лѣтъ на десять. Да, я моложе своихъ лѣтъ. Теперь я какъ разъ подхожу къ тебѣ,—но въ будущемъ...

— Зачѣмъ намъ думать о томъ, что будетъ?—возразилъ онъ. — Мы должны жить настоящимъ. Тѣмъ днемъ, что дается намъ. Ты знаешь, есть латинская поговорка—«саре діем» — «лови день». Отъ каждаго дня мы должны взять все, что онъ можетъ дать. Что ты смотришь такъ задумчиво, печально?

Она вдругъ засмѣялась и запѣла:

Что такъ задумчива,

Что такъ печальна...

— У тебя сильный контрабль!—удивился онъ.

бу. Дурманъ первыхъ дней какъ будто слетѣлъ съ нихъ. Не то, чтобы они надѣли другъ другу, но они взаимно были сыты. Они переговорили все. Уже разговоръ ихъ не пѣнялся безцѣльно однимъ звеномъ за другое, не выросталъ въ безконечную легкую цѣпь, пеструю, какъ цветочная вязь. Онъ чаще обрывался. Солнце выжгло степь. Душистые цвѣты смѣнились жесткимъ чертополохомъ. Только звѣзды стали какъ будто еще больше и также ярко зажигались надъ ними. Въ послѣдній вечеръ онъ сидѣлъ у ея ногъ и снизу смотрѣлъ на нее.

— Когда же мы увидимся?—спрашивалъ онъ.

— Нескоро, милый. Да и зачѣмъ? Надо, чтобы прошло это безуміе.

Она опустила на него свои глаза и ничего не сказала.

— Будутъ проноситься вѣка,—продолжалъ онъ.—цвѣсти науки, искусство, рушиться царства, мѣняться карты земного шара,—а любовь все также властно будетъ охватывать людей и подчинять ихъ. И все будетъ отходить отъ нихъ куда-то въ сторону, одна страсть будетъ стоять передъ ними.

Она опять посмотрѣла на него, какъ будто усмѣхнулась и положила руку на его голову.

— Мнѣ кажется,—продолжалъ онъ — мы расстаемся навсегда. И я никогда больше не увижу тебя.

Она молчала. Онъ сжалъ ея руку.

— Если мы встрѣтимся когда-нибудь,

дай слово, что ты не взглянешь на меня, как на чужого, что ты помотришь на меня, как на близкого, родного человека?

Она смотрела на нее молящими глазами. И она шепнула ему:

— Хорошо. Даю. Я даю тебе эту клятву...

VII.

И рѣка жизни понеслась бурливо, мощно, стихийно. Она разметала ихъ въ разные стороны. Сначала были письма. Сперва страстная съ его стороны; потомъ — она начала писать горяче. Она писала на имя какой-то старушки, — видимо, она избѣгала его писемъ у себя на дому. Она писала ему:

— Милый. — тебя одного я любила и люблю, люблю. Если-бъ былъ ты здѣсь,

вы. Потомъ, проведя у него три-четыре часа, выпивъ шампанскаго и кофе, онъ уѣзжали, оставивъ послѣ себя запахъ своихъ любимыхъ духовъ, забывая иногда свои платки, кольца, иногда даже часы. И онъ потомъ, лежа на подушкахъ, къ которымъ касались ихъ головы, говорилъ:

— Чортъ, какъ это неловко вышло: вчера была одна, а сегодня неожиданно прѣехала другая. Вдобавокъ, она сбросила съ моего письменнаго стола два портрета. Зачѣмъ? Какое она имѣетъ право? Я могу держать у себя на столѣ изображенія кого захочу. Что за крѣпостная зависимость! И чего ее принесло? И по какому праву? Вдобавокъ, она охраняетъ свои щеки отъ мороза и мажетъ ихъ гусинымъ жиромъ... Что за мерзость.

роной. Когда въ альбомѣ попадался ему ея портретъ, онъ подолгу внимательно вглядывался въ ея знакомыя черты и не старался отдаться прежнему, старому обаянію, и не могъ. Прошлое становилось все туманнѣе и туманнѣе.

И вдругъ онъ женился. Женился на дочери виднаго сановника. У тещи было три звѣзды и густыя черныя брови. На праздники онъ ѣздилъ во дворецъ, цѣловалъ у царицы ручку и поэтому, могъ для зятя быть очень полезенъ. Всѣ такъ и понази, — и многіе похвалили его ловкость:

— Женился и такую карьеру сдѣлалъ.

А другіе говорили:
— Прохвостъ! Вы думаете, любитъ онъ жену? Какъ же! Просто, онъ женил-

На Невскомъ проспектѣ въ первые дни Великой Революціи.

Рисунокъ для журнала «Огонекъ» худ. С. Животовскаго.



Революція сначала сильно отразилась на физиономіи Петрограда. Въ особенности это бросалось въ глаза на Невскомъ проспектѣ. Его было не узнать. Съ пѣвѣскою сняты орамы и надписи «поставившія звѣри его величествъ». Измѣнился и публикъ, среди которой появились новыя типы. Вотъ, съ правой стороны картина, разгуливающей въ ярко-красной шапкѣ и галстукѣ, съ красной дубиной въ рукѣ, и босикомъ. Онъ всѣмъ говоритъ: «Распутникъ былъ черенъ, какъ черника, а я — красенъ, какъ брусника». Дѣше — выхалъ съ корзинкой съ незанято негалежной литературы торговцевъ и бойко распродаетъ, и вѣсти, и вскую заваль. «Мидионьеръ», сидишій второй голъ въ третьемъ классѣ реальнаго училища, важно идетъ подъ руку съ солдатомъ. А дальше — «дегусаръ» самодовольно помахиваетъ стѣжкомъ, обгоняя стараго боевого полковника. Тутъ же проходитъ подъ руку со своей дамой и съ палирской писарь главнаго штаба, недавно еще вынужденный «тануться». Толпа оживленно гудитъ. И всюду красныя плакаты, знамена и бантики въ петличкахъ.

и обняла бы тебя, притянула къ себѣ и такъ крѣпко-крѣпко прижалась къ тебѣ, какъ прижималась дѣтствомъ.

А потомъ письма стали все рѣже и рѣже. А онъ весь отдался той работѣ, что, по его мнѣнію, было ступенью для его будущаго. Иногда вихри жизни сталкивали его съ женщинами. Тутъ были и худыя, и толстыя, блѣнокурныя и брюнетки, вдовы и дѣвочки, разведенныя и замужнія. Онъ смотрѣлъ на него то равнодушными, то плотоядными глазами. Онъ шелъ имъ навстрѣчу, или уклонялся отъ ихъ призывовъ. Иногда онъ помогалъ, чтобы скорѣе наступилъ тотъ мигъ, котораго ждали оба, но который зачѣмъ-то отдаляли, точно боялись его скораго наступленія. Иныя, ѣздили къ нему на его холостую квартиру и утверждали, что онъ — счастли-

VIII.

Иногда кажущееся увлеченіе такъ захватывало его, что онъ два ходилъ нѣсколько возбужденно, приподнято, точно у него начинался тифъ. Но на службу это не вліяло. Онъ также серьезно и строго относился къ своимъ обязанностямъ, какъ и всегда. Если онъ что и пропускалъ накануне, то на слѣдующій день уже наверстывалъ и думалъ: «да совмѣщать надо, совмѣщать трудъ и отдыхъ; отдыхъ и трудъ».

Ея образъ блѣкъ. Онъ застлался, какъ туманомъ, родемъ новыхъ образовъ. Онъ вспоминалъ о ней все рѣже и рѣже. Она ѣздила куда-то за границу дѣлаться. Потомъ она возила куда-то больного мужа. Онъ узнавалъ объ этомъ случайно, сто-

ся не на ней, а хотѣлъ, чтобы тещъ у него былъ дѣйствительный тайный.

Конечно, это были завистники. Но и они замолчали. И хрупкая барышня вдругъ стала тонкой дамой и стала рожать дѣтишекъ. Дѣтшки орали, пачкали пеленки, модные доктора утверждали, что прежній режимъ дѣтскаго воспитанія нигде не годенъ, а теперь изобрѣтенъ новый, превосходный.

Тещъ сдѣлать, теща сдѣлала. Завелась какая-то балетная дѣвочка, оставленная высокопоставленнымъ лицомъ, и потому грустно жившая въ гонимомъ ей обоянѣ. Жена его ревновала, плакала. Тещъ только улыбался. Теща говорила что-то о Провидѣніи... Потомъ все успокоилось. Танцовка нашла другое высокопоставленное лицо. Онъ самъ получилъ звѣзду.

IX.

Разъ ѣхаль онъ весною въ Финляндію. У него было тамъ имѣніе, гдѣ онъ поселился на лѣто жену съ тещей и прехорошенькой вдовой-свояченицей, которая всетакже не могла утѣшиться послѣ смерти мужа. Былъ первый жаркій день. Онъ еле успѣлъ сѣсть въ вагонъ, какъ поѣздъ тронулся. Онъ сѣлъ въ купѣ, гдѣ была одна дама. Усталый, разгоряченный, онъ опустился на зеленый бархатный диванъ и развернулъ вечернюю газету, которую голько-что купилъ на платформѣ. Онъ сталъ читать пренитересную статью о новомъ предполагавшемся налогѣ. Переворачивая страницу, онъ въ первый разъ посмотрѣлъ на свою спутницу. Она пристально разсматривала его. У него невольное вырвалось:

— Неужели?

Она радостно качнула головой и сказала:

— Да!

Да, это была она,—греза молодости, греза далекаго прошлаго, греза тѣхъ дней, что никогда болѣе не вернуться. Двадцать лѣтъ... Не двадцать, а больше—двадцать четыре года прошло съ тѣхъ поръ. Глаза остались тѣ же,—нѣсколько выцвѣли, полиняли, быть можетъ, но въ нихъ попрежнему еще горитъ тотъ огонь, что горѣлъ тогда. А все остальное...

Какъ обвисли, какъ опустились ея щеки! Какъ морщинки поползли отъ глазъ по вискамъ. Какъ избороздили онѣ лобъ, какъ охватили шею и сдѣлали ея подбородокъ двухэтажнымъ. Подъ глазами образовались мѣшки. На вискахъ серебрились волосы... Тѣ же усики, какъ и прежде... Нѣтъ, болѣе прежняго...

Она была напудрена. Было жарко, и пудра давно бы слѣзла съ носа, но она, очевидно, напудрилась здѣсь, въ вагонѣ. Брови ея были выведены. Какая-то синеватая полоса тинулась по лѣвому виску книзу. Глаза не подведены или подведены такъ хорошо, что онъ этого уловить не могъ. Но губы были накрашены тѣмъ-то ярко малиновымъ и были неестественно красны. А грудь также волновалась, также вздымалась и падала, какъ и въ прежніе годы. Она дышала жарко, порывисто. Она была взволнована.

— Вы! Вы! — шептала она. — И мы ни разу не встрѣтились за это время! И сколько лѣтъ прошло, сколько лѣтъ!

Онъ чувствовалъ, что ничего не можетъ ей сказать. Онъ видѣлъ одно передъ собой, — что-то похожее на прежнее, но не прежнее. Оно было такъ далеко отъ этого прежняго...

И онъ вспомнилъ, какъ недавно, зимнимъ вечеромъ, проѣзжалъ по улицѣ мимо длиннаго одноэтажнаго сѣраго особняка съ фронтомъ и бѣлымъ вынокомъ, гдѣ нѣкогда жила его тетка, куда бѣгалъ онъ гимназистомъ. Тамъ пѣли и играли иногда до глубокой ночи. Тамъ танцовали. Тамъ царил влюбленность, та влюбленность, что всегда бываетъ въ стѣнахъ, гдѣ много учащейся молодежи. Какія-то рукопожатія, поцѣлуи въ темныхъ уголкахъ, яркія елки, маскарады, спектакли, — игры въ фанты, секретари... А теперь?

Теперь въ этомъ домѣ помѣщалась «Чайная». Черезъ кисейныя занавѣски видны были половые съ подносами въ рукахъ, бѣгающіе среди поспытителей. И граммофонъ хрипѣлъ и кашлялъ съ такимъ остервенѣніемъ, что было слышно даже здѣсь, на улицѣ. И такъ больно сжалось его сердце, — такъ больно бы-

ло за былое, за сны прошлаго, за свѣтлые юношескіе сны.

Онъ смотрѣлъ тупо на эту толстую, обрюзглую женщину, а она улыбалась, и думала, что она все такая же, какой была двадцать четыре года назадъ...

X.

Она сидѣла рядомъ съ нимъ. Ея губы касались его лба и щекъ, и ему казалось, что онѣ стали менѣе красны, но зато его лицо сдѣлалось все въ розовыхъ пятнахъ. Онъ видѣлъ на своемъ платьѣ слѣды ея пудры. Онъ слышалъ ея надтреснутый голосъ, и опять граммофонъ,

хриплый граммофонъ, приходилъ ему на память.

Она рассказывала о смерти мужа. Онъ никогда не видывалъ его, но она забыла, спутала, должно быть, и говорила:

— Помните, онъ былъ такой полный...

Потомъ она стала рассказывать, какъ ея дочь вышла замужъ. Это былъ такой ужасъ! Она ревновала ее, мать, къ своему жениху. И потомъ сбѣжала съ другимъ и съ нимъ повѣнчалась. Но теперь она—счастлива, и у нея много дѣтей. Мужъ ея занимается виноградниками и свиноводствомъ. У него—великолѣпныя свиньи англійской породы...

Она перешла въ разговорѣ съ «вы»,

Въ дни Великой Революціи въ Петроградѣ.

Рисунокъ съ натуры для журнала «Огонекъ» худ. В. СВАРОГА.



На чердакѣ. — «Фараоновъ» настигли.

Въ дни Великой Революціи въ Петроградѣ.

По фотографіи для «Огонька».



Перевезеніе тѣла борца за свободу.

Въ числѣ многихъ другихъ погибшихъ въ дни Революціи, погибъ солдатъ запаснаго автомобильнаго срочнаго дивизиона, команды гаража Михайловскаго завода Федоръ Богдановъ. Погибъ отъ 12-ти предательскихъ пуль на Морской улицѣ, куда былъ названъ безыропанный автомобиль, на которомъ онъ находился и который долженъ былъ обстрѣливать застрѣвшихъ въ домахъ «фармацевтъ».

на «ты» и, забавывая глаза, говорила:

— Какъ я счастлива встрѣчей съ тобой. На меня такъ нахнуло былымъ, моей молодостью. А ты удивительно сохранился. — тебѣ никакъ нельзя дать твоихъ лѣтъ. Въ наше время мужчины старѣютъ такъ быстро...

Она все говорила, говорила. Колеса поѣзда все стучали, стучали. Облака—такія же, какъ и тогда, четверть вѣка назадъ, плыли надъ ними. Только они были какія-то раскаленные. Онъ чувствовалъ, какъ мокра была его шея.

— Гдѣ ты живешь? — спрашивала она. — Хорошо бы намъ вмѣстѣ пожить на какомъ-нибудь курортѣ? Говорятъ, здѣсь тихо и спокойно. Я свободна, ты свободенъ, это—не-то, что прежде. Или ты—несвободенъ? Ты связанъ съ женщиной? Ты все еще живешь съ женой? Ты добродѣтельный семьянинъ? Я бы явилась злой разлучницей? А хорошо бы намъ прожить лѣто вдвоемъ и никого, никого не видѣть?.. Я помню клятву!—Помнишь, мы дали клятву другъ другу?

Его губы что-то безсвязно лепетали. Онъ чувствовалъ, что кровь ему бьетъ въ виски, что кошмаръ наплываетъ все ближе и ближе, охватываетъ его и сдавливаетъ грудь.

На какой-то станціи онъ внезапно выскочилъ изъ вагона. И поѣздъ тронулся и увезъ и его покупки, и газеты, и пальто. И онъ радостно смотрѣлъ, какъ четырехугольная стѣнка вагона все уменьшается, уменьшается, заволакивается пылью отъ колесъ, что бѣгутъ все быстрее, быстрее. Вотъ весь поѣздъ обратился въ темную точку,—вотъ и эта точка исчезла.

Онъ запрокинулъ голову назадъ и втянулъ въ грудь побольше воздуха.

— Какъ хорошо одному! — проговорилъ онъ и, узнавъ, что слѣдующій поѣздъ идетъ черезъ два часа, пошелъ къ соседней рощѣ, старой, звавшей къ себѣ, подъ первую прозрачную тѣнь своихъ березъ и остроконечныхъ елей...

— Какъ хорошо одному!—повторилъ онъ.

П. Гнѣдичъ.

Редактору Владимиру Бонди.

Походный Узорникъ

ТРИДЦАТЬ ПЯТЫЙ ТУЕСОКЪ.

145.

Изъ настроеній фронта.

Незадолго до переворота на нашемъ участкѣ было распространено слѣдующее стихотвореніе, принадлежащее перу неизвѣстнаго автора.

Святая Русь!.. Судьба твоя полна претградъ.
Ты новая съ протекшимъ каждымъ мигомъ.
То вся движеніе, то вся полетъ назадъ,
Ты и свободная и въ тотъ же часъ подъ игомъ.
Мы не туда направляли штыки,
Не тамъ мы вырыли окопы.

На Петроградѣ намъ надобно вести полки
И тамъ завоевать враговъ Евразыи.
Тамъ тли пѣменная гнѣздо себѣ свиста
Распутіемъ тамъ владычить нашимъ краемъ.
Русь виднѣть ихъ и мысли, и дѣла
И грезить новымъ Николаемъ.

3-го марта германцы кричали нашимъ:
— Русы, поздравляемъ: у васъ революція!

Намъ ничего не было извѣстно о положеніи дѣла. Кто ожидалъ, что такъ быстро и неожиданно совершится новое? Никто.

— Вашъ императоръ отрекся отъ престола! Теперь намъ хуже будетъ.

Это сообщеніе настолько казалось неправдоподобнымъ, что командиръ роты приказалъ прекратить разговоръ.

— Ерунда.

А къ вечеру эти вѣсти пришли изъ нашихъ тыловыхъ районовъ. Сообщали объ отреченіи царя и о назначеніи новыхъ министровъ. Изъ рукъ въ руки ходили списки новыхъ министровъ, написанные карандашемъ на использованныхъ конвертахъ. Вышелъ курьеръ: въ одномъ спискѣ министровъ лутей сообщенія значился Бубликовъ, а въ другомъ—Калашниковъ. Кто же?

Все равно:—шутили у насъ—объ фамилии имѣютъ одинъ приятный корень—пшеничную муку.

На другой день доставили газету. Все подтвердилось.

Одинъ окопный поэтъ сейчасъ же выпустилъ четверостишіе:

Повѣдаемъ крещеному мы міру:
Порядку старому пришелъ конецъ,
И власть ушла на новую квартиру:
Изъ Зимняго въ Таврической дворецъ.

Солдатекия фразы, которыми привѣтствовался новый строй:

— Ежели бы неожиданно объявили, что заключенъ выгодный для Россіи миръ, то ему не такъ бы были рады, какъ новому порядку.

Другіе, привѣтствуя другъ друга, говорили:

— Христосъ Воскресе!

Зашисалъ Н. Столешниковъ.



«Черный автомобиль», стрѣлявшій въ милицію и народъ, на улицахъ столицы.

Рисовокъ для журнала «Огонекъ» худ. С. Животовскаго.

Изданіе Т-ва С. М. Проппера—«Биржевыя Видомости».

■ НА ГИТАРЪ ■

в трех дней, безъ знания нотъ, по новой сист. каждый науч. хорошо играть рн, романсы, танцы и пьесы. Полный курсъ съ прил. безп. альбома модн. лесь налож. плат. за 3 р. Москва, редакт. „Соколь“, Печатниковъ пер. 18/3.

УГРИ

прыщи быстро исчезнутъ, применяя новое совершенно безвредное средство „**РЮЛЕНЪ**“
Цѣна большого флакона съ пересылкой 2 р. 50 к. Адресъ: Москва, Бульваръ, Вятская ул., д. 10, кв. 7. **А. И. РЮМИНУ.**

СОБИРАНИЕ МАРОКЪ для кол-ва 10 шт. Интерес. книга для всѣхъ. Наз. на 90к. Волкъ, Петроградъ, Амаѣвская, 20.

Темныя Силы
Тайны Русскаго Двора
Григорій Распутинъ
Съ пересыл. налож. на 70 коп. Прилож. снимокъ Распутина съ автограф.
10 Номеров! !! Номеров 10
Изданія Петрогр. Совѣта Рабочихъ и Солд. Депутатовъ.
Съ № 1 по 10-ый, вышедшій въ ПЕРВ. дни РЕВОЛЮЦІИ, отречение Николая и др.
Репродукц. на машин. откр. въ органи. кооп. „СВОБОДА“ съ пересылкой налож. плат. Два р. 50 к. Треб. Петрогр., Шивскій, 5. Арбузової. 0

БОЧКИ

жѣлѣзные, опилкованые, для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислоты и пр. изготовляетъ заводъ **К. ГУЛАВЫ**. Москва. Мясницкая, Кривоколенный пер., д. 11, кв. 7. Прейсъ-кур. Безплатно.



Я ВЫСЫЛАЮ ДАРОМЪ

СЛАБЫМЪ, НЕРВНЫМЪ, УПАВШИМЪ ДУХОМЪ ЖЕНЩИНАМЪ.

5000 ПАКЕТОВЪ ПИТАТЕЛЬНОГО СРЕДСТВА „АЛЬБУКОЛА“.

Рита Нельсонъ вновь приводитъ въ изумленіе женщинъ, предлагая раздать 6000 (шесть тысячъ) пакетовъ удивительнаго препарата, называемаго „АЛЬБУКОЛА“, приносящаго такую громадную пользу слабымъ и нервнымъ женщинамъ. Одинъ разъ она уже дѣлала подобное предложеніе и ошастливила тысячи женщинъ, страдающихъ нервностью и многими болѣзнями, которыя заставляють женщинъ чувствовать себя несчастными и доводить ихъ до отчаянія.

Рита Нельсонъ посвятила всю свою жизнь на то, чтобы помогать своимъ страдающимъ сестрамъ. Она сама одно время страдала такъ, какъ могутъ страдать только женщины и, если бы не это удивительное, сильно сконцентрированное, питательное вещество, которое сама судьба дала ей въ руки, она навѣрно осталась бы развалиной, слабой, изурнутой женщиной, и только одна смерть могла бы ее избавить отъ ея многочисленныхъ страданій.

Когда уже ни лѣкарства, ни различныя укрѣпляющія средства не помогали, она узнала это простое, но вмѣстѣ съ тѣмъ великолѣпно дѣйствующее средство, укрѣпляющее нервы. Въ отчаяніи она его испробовала и до сего дня благодаритъ Бога за этотъ рецептъ, который вернулъ ей ея нервы, силы, крѣпость ума и тѣла и привелъ къ тому, что она стала теперь сильной и очаровательной женщиной.

Вначалѣ она приговаривала этотъ удивительный препаратъ для собственнаго употребленія въ тиши своей комнаты, но результаты, достигнутые этимъ средствомъ, были столь поразительны, что она рѣшила дать его нѣкоторымъ своимъ знакомымъ. Громадная и быстрая польза этого продукта, сказавшаяся на другихъ женщинахъ и дѣвушкахъ, бывшихъ слабыми и нервными, заставила ее написать и сообщить широкой публикѣ объ удивительномъ дѣйствіи этого препарата. Тысячи женщинъ обратились къ ней съ просьбой выслать пробный пакетъ и, хотя она была женщина далеко не богатая, но она охотно высылала пробу всѣмъ, кто только ей писалъ. Вскорѣ отовсюду стали поступать къ ней лестные отзывы и фотографии отъ благодарныхъ пациентокъ, и она теперь наслаждается при мысли, что она могла помочь столь многимъ страдающимъ женщинамъ.

Если Вы, дорогая читательница, страдаете какой либо слабостью, нервностью, истощеніемъ, недостаткомъ жизненной энергии, или если Вамъ недостаетъ здоровья, полноты, чистой крови, если Васъ какая либо болѣзнь приводитъ въ отчаяніе, если Вамъ не хватаетъ юношеской свѣжести, магнетической внѣшности, дѣлающей столь привлекательной женщину, то напишите Ритѣ Нельсонъ и просите ее выслать Вамъ пробный пакетъ этого величайшаго изъ всѣхъ, когда либо открытыхъ препаратовъ для слабыхъ и нервныхъ женщинъ.

Вамъ нужно только сообщить въ открытотъ письмѣ Вашъ точный адресъ, имя, отчество и фамилію, и Вы получите **СОБЮЪ ПИТАТЕЛЬНОГО СРЕДСТВА „АЛЬБУКОЛА“**, безъ всякаго для Васъ расхода, пакетъ питательнаго средства „АЛЬБУКОЛА“. Никто не встрѣтитъ отказа. Скажите всѣмъ Вашимъ знакомымъ женщинамъ, которыя страдаютъ подобно Вамъ, чтобы онѣ написали письмо Ритѣ Нельсонъ, потребовавъ пакетъ „АЛЬБУКОЛА“. Сдѣлайте это немедленно, пока еще имѣются эти пробные бесплатные пакеты. Можетъ быть Вамъ никогда болѣе не представится такого счастливаго случая. Пишите сегодня-же. **ПРОСИМЪ МАРОКЪ НЕ ПРИСЫЛАТЬ.**

РИТА НЕЛЬСОНЪ, Москва, Б. Лубянка, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Отд. 104 ВН.

„КРАСОТА, ЮНОСТЬ И ГРАЦІЯ“
Практическое руководство красоты и жизни, необходимое для каждой дѣвушки и женщины. Цѣна 1 р. 25 к. Москва, Тверская 24/10
Издательство АКЦИОНЕРЪ.

УЧАЩИМСЯ И ГОТОВЯЩИМСЯ
Получается по требованію бесплатно **КАТАЛОГЪ** учебныхъ пособій, литературы, пособій по математикѣ, рѣшеній во всѣхъ задачникахъ, ключей и переводовъ по латинск., греческ., франц. и нѣмецк. языкамъ, конспектовъ, собраній сочиненій, самоучит. иностр. языковъ, словарей и справочн. книгъ по гимнастикѣ и спорту. Книжный складъ А. И. Назарова, Москва, Тверская, Леонтьевскій пер., 17.

ЮНЫЙ ВИДЪ
Красотѣ кожи получается отъ употребленія
ДЕРМОЗОНА Д-ра Антона Мейеръ
Въ ближайшей аптекѣ Вы можете получить банку въ 30 граммъ полурѣдкаго Дермозона. Втирайте его на ночь въ лицо кончиками пальцевъ и Ваше лицо сдѣлается свѣжимъ, юнымъ и бархатистымъ. Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ абсолютно безвреденъ. Для ускоренія успѣха рекомендуется передъ накладываніемъ крема Дермозонъ вымыть лицо мыломъ Дермозонъ. Остерегайтесь поддѣлокъ.

Новая, сенсационная книга, впервые появляющаяся въ свѣтѣ!
ТАЙНЫ РУССКАГО ДВОРА
Закулисная жизнь Николая II. Царство Григорія Распутина. Секретъ Распутинскаго вліянія на женщинъ. Распутинъ и императрица. Тайна великосвѣтскихъ салоновъ. Убийство Распутина и покушеніе на жизнь Николая II. Вакханалія черныхъ вороновъ. Какъ Сухомятовъ пласалъ въ „присяжку“ персид. Распутинъ. Заме генія Россіи: ген. Воейковъ, адм. Николь, гр. Фредерикъ, Протопоповъ и др. II. Книга 2 р.—съ налож. платаж. на 80 к. дорож. Ввиду ограничен. количества, книга выдѣляется только по полученію вѣдателя не менѣе 1 р.—(можно марк.). Требования и деньги адресовать исключительно: кн. складъ „КАДО“, Москва, Сыромѣтники, № 3/12.

ДОМАШНЕЕ ИЗГОТОВЛЕНІЕ САХАРА
изъ всюду имѣющихся матеріаловъ, въ обыкновенной домашней посудѣ. Цѣна руководства 3 руб. 25 коп. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер. 18/3.

Я САМЪ ХОЗЯИНЪ
Кто желаетъ безъ затратъ капитала заняться промышленностью, долженъ выпустить книгу: „Я самъ хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно. Цѣна 3 р. 50к. МОСКВА, изд. „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер. 18/53.

КЪ ЧЕМУ ГОТОВИТЬСЯ?

Чтобы у себя дома, безъ учителей, подготовиться къ экзамену на аттестатъ зрѣлости, нужно пройти курсъ, помѣщенный въ 80-ти выпускахъ „ГИМНАЗІЯ на ДОМУ“. Въ 15 томахъ помѣщенъ курсъ для подготовленія къ экзаменамъ на званія ка. чина, сельск. учителя, аптекар. учени, полнотопред. 2-го разг., 4 кл. гимназій. — Для экзамена на званіи домашн. горюк. учителя или учителя вѣст. нач. учил. вольноопред. 1-го разг. — требуется 20 томовъ. Другихъ учебниковъ помимо „Гимназія на дому“ подготовки не требуется. Руководительство занятіями и исправленіе работъ производится Редакціей безвозмездно.

Въ отдѣльности каждый выпускъ стоить 2 руб. 25 коп. Единоновременно: { 10 выш. — 20 р. — к.; 15 выш. — 50 р. 75 к. { 20 — 40 — 30 — 57 —

Пособіе по русскому языку. Руководство по составленію сочиненій. Входятъ отдѣлы: ХРЕСТОМАТІЯ съ разборами помѣщенныхъ въ ней стихотвореній, разсказовъ, повѣстей и т. д.; руководство по составленію сочиненій съ приложеніемъ образцовъ и плановъ; разборъ произведенія русской литературы, теорія словесности. Необход. руково. для учащихся и учащихся 4 т. (1.000 стр.) — 10 р.

Присылающие деньги впередъ за пересылку не платятъ.
Книгоиздательство „БЛАГО“, Петроградъ, Глазцова 18-19.
Собств. магазины { **ПЕТРОГРАДЪ**, Невскій 65;
(для проживающихъ въ { **МОСКВА**, Мясницкая 18.
Москва и Петроградѣ:

Альманах (печатается и поступает в продажу на днях.)
„Революция в Петроград“.
 Рассказы, впечатления, очерки: А. д'Анжиа, А. Богданова, Ю. Волына, А. Грина, Н. Григорьева, Е. Зогуля, Я. Окуня, А. Рославлева и др.
Цена 2 рубля.
 Книгоиздательство Л. Р. Бидопольского, Петроград, Невский пр., 110, кв. 10.
ВОЛШЕБСТВО И МАГИЯ Самая позитивная книга. Как можно легко научиться с. Ц. 1 руб.
 МОСКВА, Редакция журнала „СОКОЛЪ“. Печатников пер., 18/3.

ПАРОХОДНЫЕ ОБЩЕСТВА
„КАВКАЗЪ И МЕРКУРИИ“ И „ВОСТОЧНОЕ“
 Волга, Кама, Ока, Москва, Марианская система, Каспийское море и др. Курсы.
 Правления: Петроградъ, Английская наб., д. 44.
 АДРЕСЪ ДЛЯ ТЕЛЕГРАММЪ: МЕТРОГРАДЪ, КАМВО.
СКОРЫЕ ПОЧТОВЫЕ ЛИНИИ.
 Рыбачикъ—Нижний—Пермь ежедневно. Нижний—Астрахань и Баку—Красноволокск ежедневно. Движение по другимъ портамъ Каспійскаго моря. Таиса скорой почтовой линіи одинакова съ таисами плес. Пароходы „Симонетъ“ и „По Волгѣ 1818“ т. Таиса плес. Пароходы понижены противъ таисы Океан. „Симонетъ“ и „По Волгѣ 1818“ т. Скорая почтовая линія Нижний—Астрахань поддерживается преимущественно новейшими теплоходами, являющимися послѣдними словомъ судовой техники: совершенно покойное плаваніе, роскошная отаждка, полный комфортъ и просторъ. На всѣхъ судахъ Общества паровое отопленіе, аптечки, машина, шахматы и др. игры. Семейныя и отаждкамы каюты I и II кл. отаждкамы по числу мѣстъ. На рѣкѣ отаждкамы каюты III класса. Первоклассная кухня. Безукоризненная сервировка, всегда сѣбяка провинціи. Кушанья и напитки отпускаются по утвержденнымъ ценамъ. Расписание движенія плес. пароходовъ согласно съ расписаниемъ жел. дорогъ. Продажи билетовъ производится въ Правленіяхъ и Агентствахъ Общества, въ Конторахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ и Сѣвернаго Бюро Путешествій. Грузы для доставки принимаются съ наложенными платежами и съ застрахованіемъ въ пути и на складахъ. Общества состоятъ въ прямыхъ со всѣми желѣзными дорогами сообщеніяхъ. Приемъ грузовъ на храненіе въ хорошо оборудованные собственные склады. Выдача судовъ подъ товары, принятыя на перевозку, транспортное и храненіе.

Спеціальныя отаждкамы Восточнаго Общества по складочнымъ и страховымъ операциямъ. Становленіе транспортныя и судовыя въ Россіи и за-границей.
Подробности по требованію.

ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО
 освобожденной Россіи 11 портретовъ художественно исполненныхъ тиво-фотографіей „Печатники“ въ 2-хъ крѣскахъ цѣна 1 р. Заказы адресовать: Москва, Тверская 24/10, „АКЦИОНЕРЪ“.

Курсъ для самоподготовки на **ЭЛЕКТРО-ТЕХНИКА. Ц. 6 р.** Москва, Тверская 24/10, Т-во „Акционеръ“.

УЧЕБНИКЪ КЪ ЭКЗАМЕНУ НА ЧИНЪ ПРАПОРЩИКА пѣхоты, кавалеріи и артиллеріи.
 Составилъ шт.-кап. Крутильниковъ. Изд. 9-е 1917 г. Ц. 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 25 к. Москва, Никольская 9. Военно-юрид. книжн. маг. И. К. Голубева.

ВЪ ШКОЛУ ПРАПОРЩИКОВЪ
 можетъ поступитъ каждый выдержавшій экзаменъ на вольноопредѣляющагося. Полное собраніе книгъ для самоподготовки къ экзамену—5 руб. 86 к. Безъ задатка не высылается.—Каталогъ бесплатно. Треб. адресъ: Москва, Б. Гибалиновскій, 10, издательствъ Д. М. Куманова.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1917 г. на ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЬ „ЖЕНЩИНА И ХОЗЯИКА“.
 Издается въ Москвѣ 2-й годъ.

Журналъ выходитъ каждыя воскресенье (52 №№ въ годъ), чѣмъ отличается отъ всѣхъ прочіихъ женскихъ журналовъ, выходящихъ лишь дважды въ мѣсяцъ (только 24 №№ въ годъ).
 „Женщина и Хозяинъ“ содержитъ все, что интересуетъ женщину и необходимо ей въ общественной и домашней жизни.
 Въ теченіе 1917 года подписчицы получаютъ:
 52 номера еженедѣльнаго иллюстрированнаго въ художественно-красивой обложкѣ журнала, содержащаго избранный матеріалъ для чтенія, статьи по всѣмъ вопросамъ женской жизни, повѣсти, рассказы, стихотворенія.
 52 вырѣзныя выкройки, совершенно готовыхъ и точныхъ, въ натур. величину на среднюю фигуру, по которымъ легко можно самой шить съ малыми затратами модныя туалеты, бѣлье, корсеты, шляпы и пр.
Зачные курсы кройки и шитья подл руководствомъ опытной певицасти-выкройкишицы.
 300 косметическихъ рецептовъ въ отаждкамы „Красота и Здоровье“ и множество анимыхъ советовъ по уходу за красотой.
 1000 рецептовъ, дешевыхъ и вкусныхъ блюдъ, заготовокъ, печеній и т. п.
 200 советовъ по домоводству и домашнему изготовленію необходимыхъ въ хозяйствѣ предметовъ.
 1500 рисунковъ, рукозадій, шляпъ, бѣлья и принадлежностей дамскаго и аѣтскаго туалета.
 „Дружескія бесѣды“ Сиейи Пинци дадутъ освѣщеніе женскимъ переживаніямъ и отвѣты на интересныя вопросы читательницъ.
 „Открытыя письма“. Въ этомъ отаждкамы даются отвѣты специалистовъ по вопросамъ медицинскимъ, юридическимъ и проч.
 Окультурныя знанія. Статьи, очерки, замѣтки и отвѣты на вопросы читательницъ. Анализы характеровъ по почеркамъ.
 Подписная цѣна на „Женщину и Хозяина“ на цѣлый годъ 10 руб., на полгода 5 руб. 60 коп., на 3 мѣс. 3 руб.
 На меньшее срока ПОДПИСКА НЕ ПРИНИМАЕТСЯ.
 Допускается подписка на цѣлый годъ съ уплатой подписной цѣны въ три срока безъ ея увеличенія, а именно: при подпискѣ 5 р., къ 1 апрѣлю 3 р., и къ 1 июля 2 р. Деньги складуютъ адресовать: МОСКВА, въ контору журнала „ЖЕНЩИНА И ХОЗЯИКА“, Б. Дмитровка, 26/8.
 Отаждкамы №№ продаются повсемѣстно по 20 коп., съ выкройками по 27 коп. Пробныя № высылается по требованію бесплатно.

Книгоиздательство С. М. Проппера, Петроградъ, Галерная ул., об. д. № 40.

КНИГИ ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ

- 1) **Безболѣзненные роды.** Новая книга Ганна Районъ, разсол. въ Англіи въ колич. 800 тыс. экз. Книга, восторженно и научно освѣщающая новый методъ безболѣзнен. родовъ—мечта каждой женщины, имѣющей стать матерью. Цѣна книги 3 руб.
- 2) **Мать и дитя**—капитальный трудъ знаменитаго докт. Жюкка (мѣд. 1916 г.), настоящая книга кажд. женщины—матери (до 1.000 стр. текста, масса иллюстрац.), ц. 5 р. 75 к.
- 3) **„Спутникъ женщины“**—книга необходима каждой женщицѣ; масса советовъ и полезныхъ рецептовъ о требованія адресовать: Москва, Б. Гибалиновскій, 10, 22, издательствъ Д. М. Куманова. Безъ задатка по высылкѣ.—Каталогъ бесплатно.
- 4) **„Женский врачъ“**—золотыя книги каждой женщины. Необходима каждой женщ. ц. 3 р. 25 к.
- 5) **Безплодіе**, его причины, лечение, искусственное оплодотвореніе. Трудъ д-ра Жегара. Ц. 3 руб.
- 6) **Домовѣдѣніе.** Полный курсъ кройки и шитья платки и бѣлья, узлы и ребенокныя, веленіе домашнего хозяйства и т. д. 2 тома. Ц. за оба—4 р. 50 к.
- 7) **Школа кулинарнаго искусства.** С мая полная книга. Ц. 3 руб.

ЯКОРНЫЙ ПЕНЬ-ЭКСПЕЛДЕРЪ
 отъ ревматизма и простуды выводитъ смалецъ исключительно
Торг. Домъ Р. И. ВЕЙСЪ и К^о
 преміе Ф. Ад. Рихтеръ в Ко-Петроградъ, Николаевская ул. 14.
 Лабораторія, выпускающая ПЕНЬ-ЭКСПЕЛДЕРЪ съ отличительной надписью ЯКОРНЫИ, признаются къ судебной отвѣтственности.

ВОЛШЕБНАЯ КНИГА
 Эта книга составлена по лучшимъ источникамъ и содержитъ въ себѣ множество удивительныхъ фокусовъ. Заморозитъ воду въ жаркое лѣтнее время. Заставитъ свѣтъ горѣть въ бѣлѣ. Произведетъ молнію въ комнатѣ, не причиняя никакой вреда. Выраститъ бобы въ полчаса. Разрѣзаетъ выткой стекло. Получитъ облыко въ комнатѣ. Вытѣтъ голыми руками раскаленное желѣзо. Карточные фокусы. Эти удивительные фокусы дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Превратитъ вѣтвиль прутья въ свѣчу. Запечатъ сухимъ дрона водонѣ возможность другихъ удивительныхъ фокусовъ. Во время исполненія фокусовъ можно каждой докзъ превратитъ въ волшебный замокъ. Новѣйшее полное изданіе. Всѣхъ фокусовъ въ книгѣ около 800. Цѣна съ пересылкой и упак. платж. 1 р. 85 к. Адресъ: Петрогр., Сѣважинская 40-43, въ редакцію журнала „Отлики жизни“.

ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ СНИМКИ СЪ НАТУРЫ
 любитъ жанра. Подуа съ боллѣ ватратъ изъ Парижа. Высылк. въ нага. вышитъ, послѣжъ наложеніе платж. Ц. одной серіи 3 р. 50 к. Адресъ: Москва, складъ „КАДО“ Сироматинки, № 3/12.

БЕЗЪ ПОМОЩИ УЧИТЕЛЯ
 читать, писать и говорить по-французски, по-нѣмецки, по-английски, по-италиански. Каждый можетъ научиться легко и быстро по нашимъ новейшимъ руководствамъ-самоучителямъ. Цѣна руководствъ-самоучителя каждаго языка 1 р. 50 к.; всѣхъ четырехъ—5 руб. Заказы и деньги направлять: Москва, Тверская, 24/10. Издательство „Акционеръ“.

БЕРЕМЕННОСТЬ. Практическое руководство о беременіи, отаждкамы, родахъ, послѣ родовъ периодѣ и т. д. Подробн. указ., какъ достачъ легкихъ родовъ. Высылк. наложен. платжкомъ. Цѣна съ пересылкой и упак. 1 руб. 80 коп. Адресъ: Москва, складъ „КАДО“ Сироматинки, № 3/12.

Съ 1-го мая въ Москвѣ начнетъ выходить двухнедѣльный журналъ подл названіемъ:
БОГАТСТВА ДЕРЕВНИ
 Цѣль журнала—дать деревенскому жителю практическія советы по всѣмъ вопросамъ хозяйственной жизни, дабы онъ могъ извлечь изъ хозяйства возможно больше блага, и въ свѣтъ съ тѣмъ подробно знакомитъ его съ тѣми мѣрами, которыя принимаетъ теперь новое народное правительствѣ въ области улучшенія сельскаго быта.
 Журналъ будетъ детально освѣщать дѣятельность министерствъ земледѣлія, будетъ уделять много вниманія олодотности и женской жизни, будетъ широко разъяснять значеніе и необходимость полезныхъ для деревни преобразованій.
 Журналъ будетъ представлять интересъ для каждаго сельскаго хозяйства, для каждаго владельца хотя бы клочка земли. Жизнь деревни вступитъ въ новую теперь область.
 Жизнь призываетъ насъ присутствію къ разработкѣ безразличныхъ богатствъ деревни. Богатства деревни—ея продукты. Деревня даетъ намъ хлѣбъ, мясо, овощи. Деревня даетъ намъ массу сырья. Деревня обладаетъ колоссальными богатствами, разработка которыхъ теперь крайне нужна. Заря новой жизни Россіи сулитъ деревнѣ счастье, если сельскіе хозяева будутъ всмѣхки стараться извлекать изъ земли возможно больше богатствъ, извлекать правильно, научно, чтобы отъ этого земля только цвѣла и расцвѣтала.
 Прийти на помощь сельскому хозяйству—такова задача журнала „Богатства Деревни“.
 Подписная цѣна—12 р. 50 к. за годъ (съ 1 мая 1917 г. до 1 мая 1918 г.). За долпату въ 4 рубля подписчицы могутъ получить два приложенія: 1) „Домашній скотолечебникъ“ и 2) Охота съ ружьемъ и собачкой. Оба приложенія состоятъ пѣвныя труды, очень полезныя каждому.
 № 1 жезащитѣ могутъ получить за 50 коп.—лажж. платжкомъ не высылается. Подписывайтесь заблаговременно, теперь же.
 Адресъ: МОСКВА, Б. Гибалиновскій 10, изд-ству Д. М. Куманова.

Отвѣтственнымъ за объявленія Р. О. Висоцкій.



Фирма
основана в 1903;
удостоена Высших наград
на выставках
в Париже, Лондоне, Брюсселе,
Флоренции и проч.
Maison
Fondée en 1903
4 grands prix
Paris, Londres, Bruxelles, Florence

ВЫТЯЖКА ИЗ СЪЕМНЫХ ЖЕЛЕЗ

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ
ЛАБОРАТОРИИ Д. КАЛЕНИЧЕНКО.

ПРИМѢНЯЕТСЯ: при нервности, истерии, невралгии, старческой сухости, подагре, ревматизмѣ, малокровии, артеросклер., туберкулезѣ, диабетѣ, головныхъ боляхъ, бессонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, сифилиса, послѣ родовъ, операций, кровопотерь и проч.

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ съменная вытяжка лабораторіи Д. Калениченка для наблюдений высылается бесплатно. Обширная литература по требованію бесплатно. Одинъ флаконъ съменной вытяжки въ продажѣ стоить 3 р. 50 к. Пересылка — 40 к., пересылка свѣже одного флакона — бесплатно. 20-ый почтовый сборъ за наложенный платежъ всегда за счетъ заказчика. Ж. Адресъ: Органотерапевтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Колодецкій пер. соб. д. кв. 9. Телер. адр. Москва, Колодецк.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ

Вытяжка изъ съемныхъ железъ изготавляется естественнымъ путемъ безъ огня и химическихъ реакцій и ничемъ общаго не имѣетъ съ химическими изготавленными суррогатами.



РАЗВИТІЕ ЭЛЕГАНТНЫХЪ ФОРМЪ.

Каждая изъ Васъ, уважаемая читательница, можетъ развитіе своей бьюсь, увеличить его или же изъ плааго сдѣлать упругимъ и гармонически развитымъ благодаря испытанному способу, методу Гренье. Я счастлива, что имѣю возможность, безъ примѣненія внутреннихъ средствъ одѣть женщинамъ лѣтъ 4 другимъ независимо отъ возраста, вернуть и восстановить упругость и красоту формъ, отсутствіе или увяданіе которыхъ приводитъ въ удивленіе, разрушаетъ планы и часто дѣлаетъ женщину несъчастной. Если природа не надарила Васъ посещеніемъ фармаи, если Вашъ бьюсь малъ, опущенъ или вялый, то обратитесь ко мнѣ, и Ваша мечта сбудется.

МОЙ МЕТОДЪ ДАЕТЪ ВАМЪ

ваше желаніе

не ОТКАЛЫВАЙТЕ!

Мой способъ настолько простъ, что Вы можете пользоваться имъ безъ посторонней помощи, такъ что Ваши знакомые и близкіе, не подозвавъ причинъ, уже черезъ короткое время, будутъ поражены переимѣн., произошедшей въ Вашей фигурѣ. Пишите мнѣ сегодня же, и Вы будете мнѣ такъ же благодарны, какъ и тысячи другихъ женщинъ, обшавшихся ко мнѣ въ Нью-Йоркѣ, Парижѣ и Россіи. Наприм. пишите мнѣ:

Г-жа В. Ч. Орель... Очень Вамъ благодарна за Вашъ присланный мнѣ методъ. Чего я желала, того, благодаря Вашему изобрѣтенію, добилась. Я имѣю теперь хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердечное спасибо. Письмо можете напечатать, но только безъ моего адреса.

Г-жа М. Симбирскъ... За методъ шлю Вамъ глубокую благодарность. Это превзошло мои ожиданія. Результатъ блестящій.

И тысячи другихъ высказываютъ въ этомъ же родѣ. Преподнесите дѣйствіе моего привилегированнаго метода засвидѣтельствованно нотариальными документами и отзывами врачей.

Д-ръ И Зарубинъ, редакторъ же «Здоровья» пишетъ: «Въ настоящее время однимъ изъ наилучшихъ способовъ развитія и улучшенія бьюсь считается, по справедливости, методъ Жанны Гренье какъ основанный на стр-го-научныхъ данныхъ».

Итакъ, пишите мнѣ какъ другу, и я немедленно отвѣчу Вамъ въ открытомъ конвертѣ, безъ обозначенія моего имени, чтобы сохранить Вашу веренику со мною въ секретѣ. Мои проспекты выданы бесплатно, а высылаются за 3 марки по 10 коп.

Жанни Гренье,

Москва,
Бол. Дмитровка,
Галициевск. пер.,
д. Бахрушина,
ка. 100, отд. О. Г.



Лично кромѣ праздниковъ отъ 10 ч. утра до 8 ч. веч. Объясненія безвозмездно. Телефонъ 272-96.

ВЕСНИШКИ, ЖЕЛТЫЯ ПЯТНА, ЗАГАРЪ

УДАЛЯЮТСЯ РАДИКАЛЬНО ПРИМѢНЕНІЕМЪ КРЕМА № 72. ЛЕЧЕБНО КОСМЕТИЧЕСКАГО КАБИНЕТА

П. Н. КАЧЪ.

Москва, Петровка, д. 15, кв. 51, отд. 2.

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНЫЙ НАЛОГЪ И СХЕМУ РАЦИОНАЛЬНАГО УХА ЗА КРАСОТОЙ.

ХОРОШИЯ ЛЕКАРСТВА

всегда поддѣлываются,
ни одно лекарство
не поддѣлывается, не фальсифицируется больше,
чѣмъ

Pastilles VALDA

(Лепешки Вальда),

въ вашемъ интересѣ спрашивать,
ТРЕБОВАТЬ ИХЪ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ
въ КОРОБКАХЪ, снабженныхъ именемъ Valda
съ красной бандеролью.

Одной коробкой
PASTILLES VALDA

(Лепешекъ Вальда)

предупреждаются, облегчаются,
излечиваются
всѣ болѣзни
дыхательныхъ
путей.

(H. Caponne, Paris).

Лично
заказъ.

в 300 руб.
на **МАНДОЛИНЪ**
ГИТАРЪ и **БАЛАЛАЙКЪ**
Услов. заоч. обуч. и каталогъ инструм. безплат.
«Курсы Музыки»: Москва, Сретенка 21/17.

в 300 руб.
за заказъ

Въ Петроградѣ: въ Литейной аптечѣ, Литейный просп. 47.

ПРИ ГОНОРРЕѢ (трипперѣ)

въ острой и хронической формѣ, а также ея послѣдствіяхъ съ громаднымъ успѣхомъ примѣняется испытанный въ теченіе долгихъ лѣтъ препаратъ „АРМАТИНЪ“ А. Я. АКУЛЯНЦА

для внутренняго употребленія. „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для организма и одинаково успѣшно примѣнимъ къ мужчинамъ и женщинамъ. При употребленіи „Арматина“ не требуется никакихъ сироповъ, промываній, прижиганій, бужирваній и т. п.

Предостереженіе: „Арматинъ“ А. Я. Акулянца вызвалъ на рынкѣ много разнаго рода грубыхъ и вредныхъ для организма поддѣлокъ, а обтому проситъ господа-покупателей быть особенно осторожными при покупкѣ и требовать „Арматинъ“ только А. Я. Акулянца съ этикетомъ бѣлая ромашка.

— Цѣна 1 кор. 2 р. 75 к Продажа въ аптекахъ по рек. врач. Аптекамъ, аптек. складамъ, лечебницамъ и пр. лечеб. учрежд. — скидка на главн. склад А. Я. Акулянца. Москва. Уланскій п. 21.

Для Петрограда: аптека св. Екатерины, Литейный просп. 31, кв. 68. Тел. 185-80.



ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦІЯ. Прошу вырѣзать — публикаціи счены рѣдкіи.

„АЛЬБОМЪ ПРОЕКТОВЪ“

недорогихъ построекъ дачъ, особняковъ, небольшихъ городскихъ и провинціальныхъ домовъ, службъ и т. п. изъ дерева, кирпича и пустотѣлыхъ бетонныхъ камней.

129 (взрѣбот проековъ съ размерами) **587** че тежел и все къ вѣсп су о бетонныхъ и пустотѣлыхъ камняхъ и др. техн. свидѣнія. Цѣна „Ал. 11р.“ безъ переплата 4 р. За пересылку въ др. города 65 к. (высыл. и налогъ платен.). ПРИНИМАЮТСЯ ЗАКАЗЫ НА СОСТАВЛЕНІЕ ПРОЕКТОВЪ, ЧЕРТЕЖЕЙ. (МѢТЬ НАБЛЮДЕНІЕ ЗА ПРОИЗВОСТВОМЪ ТРОИТЕЛЬ ВЪХЪ РАБОТЪ. Съ заказами обращаться только къ автору-издателю Григ. рию Михайловичу СУДЕЙКИНУ. Москва, Новинскій суль., д. № 93, кв. 97. Телеф. 2-49-92.

Руководство для газетныхъ **КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ** кружн. зараб. Цѣна 1 р. Адр.: Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер. 18/3.

КНИГИ—ТАЛИСМАНЫ:

„Тайное ученіе древности, — ключъ къ загадкамъ жизни“. Съ перес. 1 р. 75 к.
 „Секретъ счастья, — путь къ его достиженію“. Съ перес. 1 р. 25 к.
 „Смерти нѣтъ“, — жизнь послѣ смерти“. 2 изд. Съ пер. 95 к. Москва, Тверская, Благонивъ пер., № 2. Изд-во „Истина“.

За 6 руб. 50 коп. высылается 10 большихъ роскошныхъ КАРТИНЪ въ краскахъ, тонкаго художественнаго исполненія, изданіе Гранато, работа заг. лицъ. Служитъ Третьяковской галлерей, Румянцевскаго музея и музея Императора Александра III. Незамысловитое и изящное украшеніе въ каждомъ доикъ. Заказы и заказы адресовать: книжный складъ АКЦИОНЕРЪ, Москва, Тверск. п. 24.

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ

сблатье электротехникомъ, шофферомъ, мотоциклистомъ, токаремъ, механикомъ, автомкомъ, паромомъ, механикомъ, м. д. машинистомъ, нач. станціи, детскимъ, — словомъ, если васъ интересуетъ технич. знанія, дабы сблатье специалистомъ-механикомъ, Вы должны немедленно выписать книгу-руководствъ „Техника и механика“. Ц. 50 к. Нал. плат. не выс. Адр.: Москва, Б. Грязинковскій, 10, Издательству Д. М. КУМАНОВА.

СИФИЛИСЪ

во всѣхъ его стадіяхъ успѣшно излечивается при помощи усовершенствованнаго французскаго **ПРЕПАРАТА Д-РА ДЕ-ВЕЗА.**

Слабое дѣйствіе обычныхъ противо-сифилитическихъ средствъ приводитъ къ тому, что больные забрасываютъ леченіе, обрекая себя на страшныя послѣдствія запущеннаго сифилиса. Сифилитическія бациллы, укрѣпляясь въ тѣлѣ больного, отравляютъ всѣ его органы опасными ядами, что грозитъ спинной сухоткой, прогрессирующимъ параличемъ и полнымъ разрушеніемъ всего организма. Только радикальное и энергичное леченіе сифилиса освобождаетъ больного отъ грозныхъ призраковъ.

Препаратъ Д-ра Де-Веца признанъ специалистами—врачами неизмѣнимымъ средствомъ для леченія сифилиса въ домашней обстановкѣ.

Препаратъ Д-ра Де-Веца уничтожаетъ сифилитическихъ микробовъ и очищаетъ отъ выдѣляемыхъ ими ядовъ всѣ пораженные органы.

Препаратъ Д-ра Де-Веца уничтожаетъ сыпи, гнойныя образования, гуммы и язвы, возникающія на почвѣ сифилиса, прекращаетъ головныя боли, боли въ ногахъ и спи- нѣ, устраняетъ бессонницу и ослабленіе памяти, артрія, слуха.

При леченіи сифилиса въ его третьей стадіи Препаратъ Доктора Де-Веца оказываетъ неоцѣнимыя услуги и предупреждаетъ развитіе спинной сухотки и прогрессирующаго паралича.

Цѣна одной коробки—6 руб.
 Курсъ леченія 3—5 коробокъ.
 ПОПУЛЯРНАЯ БРОШЮРА
 ВЫСЫЛАЕТСЯ
 БЕЗПЛАТНО.



Исключительная продажа въ Москвѣ въ Отдѣленіи „Ла ораторіи Практической Медицины“ въ Парижѣ. Срѣтенскія в рота, № 2, отъ 302.

ДИВНО-ЕСТЕСТВЕННЫЙ РУМЯНЕЦЪ СПЭСЪ.

для лица и губъ дають выключ. резултатъ.

Не стираются и не поддаются дождю и поту. Цѣна 3-хъ фт. 3 р., фт. 1 р. 10 к., пробный 60 к. Продаются въ лучшихъ аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ.

Главный складъ: Петроградъ, Б. Задеинна, № 9. В. Валовскій.

БУДУЩЕЕ

настоящее и в отомъ нашего времени вы можете узнать, бы про в. зарно выписавъ брош. „Изданіе на зарно“ глава VI. Цѣна 1 р. Москва, Тверск. 24/13. Издательство „Амбигоръ“.

За 1 руб. 50 к. высылается 4 портрета Керенскаго, Чкендзе, Годзянко и М. Лявова. (Работа авт. худ. Кальмансона, разм. 15X10 въ 3-хъ тонахъ.) Издательство „Нов в Россіи“, Москва, Тверская, д. Савинскаго подворья.

БУДУЩЕЕ

каждого человека именованно и безошибочно раскрываютъ магическій маршрутъ. Новая колода съ заставленіемъ высма, налогъ плат. за 1 р. 50 к. Адрес: Москва, Печатниковъ пер. 18/3, ред. журн. „Соколы“.

КАБИНЕТЪ ВРАЧОВЪ КОСМЕТИКА „ГИГИЕНА“

ЛИЦА и ТѢЛА

Москва, Камергерскій пер., 5, кв. 111. Телеф. 537-27.

Лѣченіе всевозможныхъ дефектовъ лица, по методу проф. Жакоа в Парижѣ. Новѣйшіе безвредныя средства по уходу за кожей лица и тѣла. **Знаютъ все и нашіи дни учатъ женія морщинамъ.**