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Okamé, la déesse gaie du bonheur, n’avait pas souri au brun fils 
d’Irakkô, et, pour comble d’ennui, lorsque Yori sortit, le soir venu, 
après avoir bu de nombreuses tasses de saki, et vidé ses poches dans 
celles de ses amis, il pleuvait à torrent. La chaude journée s’était 
terminée par un orage épouvantable.

Revêtant son manteau et s’abritant avec son parasol, le jeune 
daïmio rejoignit la plage de Hiogo-Kobé, pour trouver sous son toit 
un abri, et une natte où il pourrait sans doute oublier sa déveine 
dans un sommeil hanté de rêves plus roses que la vie réelle.

Mais à sa porte, un petit pêcheur, qui faisait habituellement 
l’office de commissionnaire, l’arrêta par un rouleau de papier tendu 
sous l’averse.

— Un courrier venu pendant ton absence, Yori, m’a donné ceci 
poui* toi.

1



2 CONTES JAPONAIS.

Le jepne daïmio fronça le sourcil.
J ■ * -

La missive était de son intendant, homme grave, réfrigérant par 
métier autant que par goût ; elle devait contenir, comme toujours, 
une semonce et de désagréables réflexions, en réponse à un pres­
sant appel de fonds.

—’ Ouvrons, se dit Yori; puisque je suis dans un mauvais jour, il 
faut épuiser la coupe de fiel aujourd’hui.

« Yori, fils d’Irakkô, disait le digne intendant, tu as voulu jouir 
trop grandement de la fortune paternelle ; l’or est fait pour fructifier 
dans des mains prévoyantes, et non pour rouler sur la pente des 
chemins ; qui sème le sel ne récolte pas le riz...

— C’est bon, c’est bon, vieux fou ! murmura Yori avec impa­
tience, nous connaissons cela. Que me veut-il?

Et, passant aussitôt à la fin, il lut avec stupéfaction.
« C’est pourquoi, ayant vendu, suivant tes ordres, ta propriété 

d’Osaka, ta dernière, Yori, et t’en ayant envoyé l’argent, nous som­
mes arrivés au bout; tu es dans la misère, et moi, ton intendant, 
sur la paille ».

Yori eut un éblouissement : il relut à plusieurs reprises ce para­
graphe final ; comment ? le dernier de plus do trente domaines légués 
par son père?

C’était impossible I
Le jeune homme cherchait, dans sa tète fatiguée, à rassembler 

ses souvenirs, à établir rapidement un compte sommaire de tout ce 
qu’il avait vendu depuis si peu de temps,

Oui, ce devait être vrai. Cette terre-ci. et encore celle-là et Osaka, 
la plus belle de toutes ; puis, quand il eut bien compris qu’il était 
ruiné, il se sentit tout à fuit dégrisé, Ses tempes battirent avec force, 
et la sueur perla sur son front ; les fortes émotions se traduisent diffé­
remment suivant les tempéraments ; les uns ont chaud, les autres 
ont froid<

Donc Yori avait très chaud. La nuit, d’ailleurs, était redevenue



LE CHERCHEUR DE TRÉSORS. 3

sereine et la lune, à travers lés branches, semblait rire de la décon­
venue du jeune homme.

Assis sur la plage, devant la mer immense dont les vagues défer­
laient à ses pieds avec le bruit monotone et triste, il cherchait à 
dompter la fièvre et à reprendre ses esprits. Le coup était rude autant

■ ■

qu’inattendu; comment le parer?
Tout à coup le jeune daïmio eut un sourire.
— Bah! dit-il, je suis ruiné, mais la belle Nikkô-Souma, la jolie 

veuve ma voisine, ne doit-elle pas m’épouser? Elle est riche et elle
m’aime ; qu’importe pour elle quelques milliers de yens d’or !

Se faisant apporter son nécessaire à écrire, il traça avec assurance 
les lignes suivantes :

« O Nikkô, beauté plus brillante que l’éclat du soleil dont
tu portes le nom, Yori, ton bien aimé, est triste. Il est devenu 
plus pauvre que les hinins qui mendient sur la route. Mais dans ce
malheur il n’a songé qu’à toi ; 
ton amour ».

pour lui l’argent n’est rien, car il a

Satisfait de la tournure galante de son billet, il ordonna de le 
porter dès le lever du soleil, et, s’étendant sur sa natte, il dormit 
bien.

Il

Nikkô traçait ses sourcils devant le miroir que lui tendait une 
suivante, lorsque la lettre lui parvint. Elle lut, pendant qu’un pli 
s’accusait au coin de sa bouche dédaigneuse ; elle resta un moment 
pensive, puis, d’un bras nonchalant approchant une petite table, elle 
trempa son pinceau dans le frais vermillon, et écrivit sur le papier 
de riz parfumé.

« La vie commune est douce à deux, mais quand elle est entourée
d’or et de soie. Pauvre, je ne t’aimerais plus, il vaut donc mieux que
tu souffres seul. Adieu Yori ».
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Puis, en post-scriptum (oh ! les post-scriptum !)
« Va me chercher les trésors d’Asama, je crois que je t’aimerai 

si tu me les rapportes ».
Chercher les trésors d’Asama, c’est-à-dire clans le langage des 

barbares de l’ouest, des Français, par exemple, prendre la lune avec 
ses dents.

La jolie veuve ajoutait l’ironie à une indifférence bien cruelle !

Elle trempa son pinceau clans le frais vermillon.

Elle signa de son élégant monogramme, puis, reprenant son miroir, 
elle étendit sur ses lèvres leur teinture d’ambre doré.

Quand Yori eut la réponse de Nikkô-Souma, il voulut se tuer. 
Mais songeant qu’un acte aussi irréparable ne doit pas se faire sans 
réflexion, il remit la chose au lendemain.

III

Le lendemain, à son réveil, sa première pensée ne fut pas pour le 
suicide, mais pour le post-scriptum ironique de la jolie veuve. 
Reviens avec les trésors d’Asama, avait dit Nikkô. Le jeune homme
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LE CHERCHEUR DE TRÉSORS. 7

avilit bien souvent, lui aussi, répété cette phrase, mais sans rélléchir 
à sa valeur réelle et à l’origine du proverbe.

L’Asama-Yama est un des volcans les plus connus de l’ile I-Iondo. 
C’est même un lieu de pèlerinage très fréquenté et plusieurs temples 
ont été édifiés au pied de la montagne. Quant à son sommet, il est 
inconnu, car un elfroi religieux en éloigne ceux que la curiosité 
aurait pu pousser à gravir ses pentes. D’ailleurs, nul chemin tracé 
entre les rocs, nid point de repère, mais çà et là des précipices au 
fond bleuâtre, des crevasses fumantes parfois cachées par des cen­
dres, et plus haut le cratère béant, toujours couvert de nuages. Lieu 
propice, en vérité, pour cacher des ti ésors à la vue des profanes !

Mais pourquoi ce dicton ? Cette croyance à des richesses invisibles 
reposait-elle sur un fait ?

Yori avait bien entendu, par hasard, une légende chantée par des 
musiciens ambulants, et où il était question de ces trésors, mais il ne 
lui en restait pas un seul vers dans la mémoire ; autant qu’il pouvait 
s’en souvenir, il y avait là des détails curieux, des renseignements 
précis, peut-être. N’a-t-on pas vu déjà des traditions se perpétuer 
ainsi d’âge en âge, auxquelles personne ne fait attention, et qui pour­
tant reposent sur une donnée première véritable? Pourquoi n’en 
serait-il pas de même pour ces fameux trésors de l’Asama dont tout 
le monde parlait sans y ajouter foi ?

C’était cette légende qu’il fallait retrouver d’abord,
Le jeune daïmio eut vite fait un petit paquet de ce qu’il ne voulait

pas laisser à ses créanciers, et il sortit de cette maison, qui avait été
la sienne, le coeur léger, plein d’amour et d’espérance. Car il aimait
toujours cette cruelle Nikkô qui venait de montror si peu de
coeur.

— Elle a raison, se disait-il, je ne me mettrai en ménage qu’avec 
les trés.ors d’Asama.

Il semblait vraiment qu’il fût près de les avoir, et. il n’étuit mémo 
pas certain qu’ils existassent ! .
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IV

Le hasard, qui sert les amoureux, fit bien les choses pour Yori, 
car avant que la journée fut terminée, il avait rencontré ces musi­
ciens qu’il souhaitait si fort d’entendre, et, pour une sapèque, il eut 
la légende.

C’était une mélopée interminable, où étaient narrées, par le menu, 
les aventures d’un honnête garçon qui, grâce à un talisman que 
lui donne un sorcier, parvient au sommet de l’Asama. Les flancs 
du volcan s’ouvrent devant lui, et il rapporte des trésors inesti­
mables.

Un vieillard avare, cupide et méchant, ayant appris son succès, 
use de violence pour obtenir du magicien son talisman, mais il trouve 
le cratère nu et abrupt ; il tombe dans un précipice et revient 
disloqué et perclus. Chaque strophe se terminait par ce refrain 
énigmatique :

« Il y a bien des trésors dans l’Asama, et ce qui est bon à l’un 
est nuisible à l’autre. Voyageur téméraire, prends garde à ton 
choix ! »

La chanson valait bien une sapèque, mais poui* Yori les rensei­
gnements étaient vagues ; on n’affirmait rien au sujet des trésors, et 
on ne disait pas quel était ce talisman nécessaire pour s’ouvrir un 
chemin. Comment se le procurer? Où trouver le magicien déposi­
taire de ce précieux sésame ?

Les sorciers ne manquent pas au Japon ; on va les trouver comme 
le notaire ou le médecin.

Il en coûta encore au jeune homme une petite pièce de monnaie 
pour avoir l’adresse du plus célèbre dans la région ; le rapproche­
ment que ne manquèrent pas de faire, entre ses questions et la chan­
son, ceux qui venaient de l’entendre, attira sur leurs lèvres un 
sourire de commisération.
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11LE CHERCHEUR DE TRÉSORS.

Ils se dirent : « Encore un fou, qui fait des rêves dorés sur 
la foi d’une légende ! »

V

Le sorcier, homme laid et sentencieux, assis sur son cerf symbo-

Le sorcier réfléchit longuement

r

ligue, réfléchit longuement, les yeux perdus dans le ciel, plongé 
dans la contemplation de la divinité à laquelle il demandait conseil.

— Enfant, dit-il enfin, plusieurs fois déjà des hommes m’ont 
demandé le chemin de l’Asama; les uns ne sont pas revenus; ce 
sont sans doute les plus heureux; les autres, je les ai vus passer 
entre des gardes; ils avaient volé et tué, ou ils avaient causé du 
scandale, ou leur esprit avait quitté l’enveloppe mortelle pour rester 
au sommet du volcan. Ceux qui en sont réduits à courir ainsi après 
des trésors sont des fous ou des malhonnêtes gens.
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— Je ne suis ni fou, ni malhonnête, dit Yori, je suis mal­
heureux.

Et il conta son histoire.
— Tu aimes donc bien cette femme? dit le sorcier.
— Autant qu’on peut aimer.
— Eh bien, quoique tu aies tort, sans doute, je veux t’être utile. 

Le talisman qui peut seul te faire réussir dans ton entreprise est la 
branche de glycine double. Or, la glycine double est un phénomène 
presque introuvable, que tu pourrais chercher peut-être en vain 
pendant des années, avec tes faibles yeux de mortel. Mais dans les 
marais sacrés de Tomyoka tu trouveras l’alouette grise qui recherche, 
uniquement ces plantes pour en faire son nid. Prends lui une branche 
au moment même où elle l’apporte, et garde-toi surtout de tuer 
l’oiseau ou de le blesseï’ en aucune façon; il ne faut pas prendre 
la vie de l’animal qui t’est utile.

Et comme le jeune homme le remerciait.
— Un mot encore; il est d’un sage, et non plus d’un sorcier. Tu 

vas bien loin pour chercher des trésors, quand le bonheur est sans 
doute près de toi. Regarde à tes pieds plutôt que de fixer tes yeux 
sur les cimes de l’Asama, car tu passes peut-être auprès d’un trésor, 
et dans la vie on ne revient pas en arrière.

VI -

Depuis trois jours, Yori, les pieds dans l’eau, attendait le pas­
sage de l’alouette grise allant tisser son nid, et il n’avait encore 
trouvé qu’un torticolis et un rhume de cerveau.

MwDans les marais de Tomyoka, les rares passants étaient intrigués 
par* les allures mystérieuses de cet homme à l’affût, l’œil anxieux 
fixé sur l’horizon, le corps penché en avant, le doigt sur la détente... 
de son parasol. .

Oui, vous avez bien lu : de son parasol.
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Ah ! c’était tout un roman, le résultat de mûres réflexions et de
patientes recherches... qui d’ailleurs n’avait pas abouti. 

La clef de ce mystère? La voilà.
Logé en vue du volcan, à l’auberge des Roseaux en fleurs, Yori, 

sur le point de toucher au but, s’était trouvé embarrassé. Comment
prendre à un oiseau dans l’air, une branche de glycine qu’il porte 
au bec, cela sans le toucher et sans que la branche ait été salie par
le contact du nid?

Problème difficile! si difficile même, que le daïmio, tout cha 
grin, se donnait à tous les diables de l’enfer japonais.

Aussi, n’accordait-il aucune attention au petit manège de la toute 
charmante Nareya, la fille de l’aubergiste ; et pourtant celle-ci, dans 
l’insouciante gaîté de ses quinze ans, tournait autour de lui avec lar 
mobilité du papillon de papier devant l’éventail du bateleur. Evi­
demment Yori l’intéressait plus que peut-être elle ne se l'eùt avoué 
à elle-même.

Le voyant ainsi triste et préoccupé, elle lui avait demandé le 
motif de son ennui.

— J’aime Nikkô, ma jolie voisine, répondit-il sans s’expliquer 
davantage, et il me faut, pour lui plaire, posséder une branche de 
glycine double que porte l’alouette des marais. .

— Nikkô est sans doute bien belle pour être aimée de toi, dit la 
jeune fille avec un gros soupir.

— Or, reprit Yori, je ne sais comment avoir cette glycine sans 
tuer l’oiseau, que je voudrais épargner. Voilà pourquoi je suis triste.

— Tu tiens donc beaucoup à cette branche de glycine?
— Ah ! plus qu’à ma vie !
— Je te comprends, dit Nareya. Quand on aime !
Et un voile s’étendit sur ses beaux yeux ; on eut dit même qu’une 

larme roulait sous sa paupière aux longs cils noirs, comme une 
goutte de rosée le matin sur la feuille de chrysanthème. Brusque­
ment elle partit.
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Le lendemain dès l’aube, elle réveillait son hôte en frappant 
dans ses mains, toute joyeuse.

— Il m’est revenu à l’esprit, dit-elle, un souvenir d’enfance. On 
m’avait donné un grand parasol rouge et je le promenais fièrement 
au soleil, tenant à la main une tartine de miel, lorsqu’un chien se 
jeta sur mon gâteau et me l’enleva ; mais il ne put s’éloigner, étant 
acculé au coin d’une maison. Moi, j’étais restée devant lui et je ne 
savais plus comment lui arracher ma tartine sans me faire mordre, 
quand j’eus l’idée de lui mettre devant les yeux mon parasol rouge.

, il lâcha sa proie et s’enfuit. Pourquoi n’essaierais-tu pas de 
ce moyen?

— Mais l’oiseau me verra de loin avec mon parasol et prendra
peur.

— Tiens-le fermé et ouvre-le brusquement, lorsque l’alouette 
passera ; je suis certaine que tu réussiras.

Donc le jeune homme avait suivi ce conseil, au grand étonnement 
de ceux qui n’étaient pas dans le secret de ses intentions; mais 
jusqu’ici il lui manquait l’oiseau, ou, s’il voyait des alouettes, elles
s'amusaient à butiner ou à picorer sans s’occuper de leur nid.

Etait-ce pour cette raison seulement? Ses trésors lui semblaient 
bien plus éloignés, et plus effacée aussi la beauté de Nikkô aux cils
bordés de noir. A quoi tient l’amour,pourtant? A une courbature!

Enfin, le quatrième jour, à l’aube, heure propice aux préoccupa­
tions de nichée, une alouette s’avança à tire d’ailes, portant au
travers du bec une branche dont les feuilles vert clair brillaient au
soleil. Yori ouvrit son parasol avec fracas ; la branche tomba : il 
tenait le talisman.

Qu’en faire maintenant? La première joie passée, il réfléchit 
qu’il n’était guère plus avancé ; il ne savait pas davantage où était le 
trésor, s’il existait même, ni comment s’en rendre maître, ni le

VII
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chemin qui menait à la cachette mystérieuse. Il fallait d’abord mon­
ter au cratère. Or, les flancs de la montagne 
étaient abrupts et comme le mystère qui en 
enveloppait le faîte en avait toujours éloi­
gné les visiteurs, aucune route n’était tra­
cée. Pourtant, quelques paysans, lui dit-on, 
s’y hasardaient parfois pour y cueillir des 
herbes, mais - ils se cachaient et ne l’avouaient 
pas volontiers, ne voulant pas paraître braver 
les divinités ou les mauvais génies.
Si Yori désirait avoir des ren­
seignements utiles, peut-être 
pourrait-il se les procurer 
auprès de ces rares initiés.

Pendant plu­
sieurs jours donc, 
discrètement il 
chercha un gui­
de ; tous refusè­
rent avec une 
sainte frayeur ; 
un matin, il s’en­
gagea seul dans 
la montagne, 
mais se perdil et 
ne rentra que le 
soir à l’auberge des Ro­
seaux en fleurs, exténué 
et décourâgé. Narey a vin t 
encore à son aide.

— Pourquoi es-tu triste, 
désirais, et pourquoi ne pars-tu pas?

• X

Une alouette s’avança à tire d’ailes.

7

■ j-

Yori, maintenant que tu as ce que tu
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Le jeune homme se décida à tout lui dire, ses malheurs financiers 
et amoureux, ses espérances, ses déceptions. t

— Écoute, dit Nareya d’une voix grave, quand j’étais toute petite, 
je courais avec insouciance tous les coins retirés de la montagne ; 
personne ne la connaît mieux que moi ; je n’ai jamais rien rencontré 
ou vu qui puisse m’inquiéter. Mais quand, devenue grande, j’ai pu 
entendre toutes les légendes fantastiques où les génies du volcan 
jouent un rôle effrayant, j’ai éprouvé, comme tous ceux qui m’en­
tourent, une crainte superstitieuse. Pourtant, et bien que je croie 
que ton projet est une folie, je te guiderai jusqu’au sommet, parce 
que tu es malheureux et parce que je voudrais voir le bonheur luire 
dans tes yeux, comme le jour où tu as rapporté ici ton talisman.

VIII

Le lendemain, ils partirent. Yori avait abandonné ses sandales, 
en bois de kiri pour des chaussures plus appropriées à une course 
dans les rochers, et Nareya avait jeté une étoffe sombre sur sa belle
robe bleue brochée de dragons de soie jaune, afin de moins attirer 
l’attention des passants. t

Ce fut une longue et rude ascension. Le volcan, dans ses périodes 
déjà anciennes d’activité, avait lancé d’énormes blocs de pierre 
qui s’étalent amoncelés sur ces pentes, et il fallait sans cesse les
escalader ou contourner. Plus d’une fois, les deux voyageurs durent 
redescendre et refaire en partie le chemin parcouru, parce qu’une
barrière infranchissable s’était élevée devant eux; la terre, d’une
couleur uniforme de cendres, fatiguait les yeux; la chaleur était 
lourde, et souvent le vertige les prenait. Mais aucune difficulté ne 
les rebutait. Nareya surtout, la plus faible, était infatigable. C’est 
elle qui, aux passages périlleux, soutenait son compagnon, l’en­
courageait par sa confiance et sa gaîté.

Enfin, ils atteignirent le cratère. Un pressentiment, d’accord
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19LE CHERCHEUR DE TRÉSORS*

d’ailleurs avec la légende, disait à Yori que là il trouverait la clé 
du mystère; mais aucun indice : un grand trou, aux bords rou­
geâtres, au fond estompé de bleu sombre, d’où une légère vapeur 
s’élevait par saccades, comme chassée des profondeurs par l’effort 
d’un piston gigantesque.

Descendre dans ce gouffre, il n’y fallait pas songer. Les parois 
étaient à pic, et même avec une corde, on ne pouvait aller loin sans 
être asphyxié par la fumée, quelque faible qu’elle parût.

Assis au bord du cratère, Yori se désolait; Nareya, elle, cher­
chait aux alentours, prise d’une confiance obstinée, et se refusant à 
croire que de si pénibles recherches pussent rester sans résultat.

Tout à coup, elle appela son compagnon et lui dit de regarder 
attentivement une large crevasse qui zébrait le sommet de la mon­
tagne.

— Vois donc, ne dirait-on pas qu’on a taillé dans le roc des 
marches grossières?

— Le crois-tu? '
— Nous allons voir; je vais descendre, tu me suivras.
En effet, après avoir dépassé l’entrée très étroite, ils se trouvèrent 

dans une sorte d’entonnoir, où la descente était facilitée par des 
degrés habilement ménagés.

Au bas de ce puits, un large couloir, éclairé ça et là par des fis­
sures communiquant avec le dehors, se présenta devant eux. Ils le 
suivirent, et, après quelques minutes de marche, leur chemin fut 
barré par un profond précipice, au-dessus duquel passait un pont 
léger; à l’extrémité, une porte monumentale, plus merveilleuse 
encore que celle du Shiro des Shogouns à Yeddo, donnait accès au 
palais des génies de la montagne et sans doute aux trésors de 
l’Asama. La légende avait dit vrai.

*

Au milieu du pont, veillait une sentinelle, avec ses sabres et sa 
grande pique, de l’air négligé du gardien qui ne voit pas souvent 
venir des visiteurs.
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— Que voulez-vous? dit-il avec rudesse.
— Nous voulons voir le roi de l’Asama, répondit Yori, en mon­

trant son talisman.
Le garde siffla; aussitôt un affreux petit nain parut, et, mis au

courant du désir des nouveaux venus, il les conduisit silencieuse­

Une sentinelle veilhil.

ment, en les faisant 
passer par des appar­
tements richement d é- 
corés, dans la salle du 
trône, où les perles et 
les diamants étaient 
enchâssés, sur les 
murs, dans les mé­
taux les plus précieux. 
Rien ne peut donner 
une idée de F extraor­
dinaire richesse de ce 
palais, tout étincelant 
et éblouissant de feux. 
Nareya, en vraie fem­
me qu'elle était, ne se 
lassait pas d'admirer.

Un disgracieux per­
sonnage, énorme et

ventru, aux yeux en boules de loto, aux jambes en manches de 
vestes, à la barbe hérissée, aux lèvres pendantes, était accroupi, 
entre un bol de riz et une tasse de saki, sur une estrade de laque 
incrustée, qui surpassait en magnificence tout ce qu’ils avaient vu 
jusque-là.

C’était le seigneur du lieu..
. Tu as demandé à me voir, dit-il à Yori. Que me veux-tu?

Le jeune homme fut un peu déconcerté par cette question si
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nette. Encore un détail auquel il n’avait pas songé, l’imprudent ! 
On ne vient pas chez un puissant génie demander ses trésors sans 
autres raisons. Tout d’abord, il n’avait pensé qu’à posséder le talis^ 
man, puis à parvenu1 au cratère; ensuite, les dangers, les fatigues 
avaient absorbé les forces vives de son esprit. Mais quant à ce qu’il 
dirait lorsqu’il se trouverait en présence du génie, il ne s’en était 
jamais occupé.

Et voilà que, sans transition, on lui demandait pourquoi il était
venu...

— Que me veux-tu, enfin? répéta le génie avec impatience.
— J’aime une jeune fille, répondit Yori, mais je suis devenu trop 

pauvre pour l’épouser. J’ai espéré, ô roi, que tu aurais pitié de ma 
détresse, et que tu me laisserais puiser dans ces trésors de l’Asama 
dont on parle tant dans mon pays; une parcelle pourrait faire le 
bonheur de deux êtres sur la terre et ne t’appauvrirait pas.

Le génie ne douta pas un instant que Nareya fût l’heureuse 
mortelle digne de l’amour de Yori. 11 la regarda longuement, parut 
prendre plaisir à considérer son épaisse chevelure, ses longs yeux 
noirs, son teint blanc comme en avril la fleur de cerisier, puis, avec 
un mauvais sourire :

— Pour venir ainsi demander des trésors aux dieux, dit-il, tu 
as sans doute à te plaindre des hommes, qui ont laissé sans récom­
pense ton travail utile, tes talents. Quel est ton métier?

— Je ne fais rien, répondit Yori avec confusion.
— Ah !... Alors tu as fait un noble usage de ta fortune ; tu as 

secouru les pauvres, fondé des hôpitaux, prêté de fortes sommes à 
ton prince pour faire la guerre ; tu as peut-être équipé des flottes 
ou construit des arsenaux? Est-ce à de semblables sacrifices que tu
as perdu ton argent?

— Je l’ai perdu au jeu, répondit Yori d’un ton si humble qu’on 
l’entendit à peine.

— Alors si tu n’as rien demandé aux hommes, que m’apportes-
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chercher à regagner par le travail ce que tu as perdu par la 
débauche. Réponds, c’est là tout ce que tu m’offres en échange d’un 
trésor?

— J’en ai vu d’autres avant toi, reprit le génie, lesquels étaient
esta muet.

lu possèdes un trésor qui vaut à mes yeux ceux que je puis te 
donner. Voici donc ce que je te propose : tu puiseras à pleines 
mains dans mes coffres et tout ce que tu pourras emportei’ sera à 
toi. Mais tu laisseras ici cette jeune fille.

Yori fit un soubresaut ; mais au moment de crier : « Non ! » il 
eut une hésitation.

Qu’on lui pardonne ! Il venait de voir partir une à une toutes

n’avait pas eu le temps de s’attacher beaucoup, semblait-il, malgré 
ce qu’elle avait fait pour lui.

Et cependant il allait parler, lorsque Nareya, l’interrompant :
— J’accepte, dit-elle, et je m’estimerai satisfaite de mon sort.
Yori eut un mouvement de révolte.
— J’accepte, te dis-je, reprit-elle. Retourne vers Nikkô avec ces 

richesses tant désirées, et soyez heureux sans moi. Que ferais-je sur 
terre, seule, te sachant triste et sans consolation? Qu’importe que 
l’un de nous soit privé du bonheur, si les autres peuvent le trouver 
dans son sacrifice. Pars donc; moi, je reste.

— Tout ici est à toi, ajouta le roi des génies, fais un choix et 
prends ce qui te plaira. Un de mes gardes te guidera ensuite jus­
qu’aux confins de mes domaines.

Et, saisissant Nareya qui, brisée par l’émotion, s’était évanouie, 
il l’entraîna au dehors.
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Partagé entre la joie et la tristesse, Yori suivit, la tête basse, un 
officier tout chamarré d’or qui devait lui montrer les coffres 
remplis de diamants, de rubis, d’émeraudes, de pierres fines, où le 
jeune aventurier pourrait puiser à pleines mains^

Il se trouva aussitôt sur les flancs de la montagne, dans un 
jardin luxuriant, où des ombrages touffus abritaient les allées contre 
les ardeurs du soleil déjà descendu vers l’horizon. Ce jardin désert 
semblait triste et sombre ; Yori se sentait le cœur serré, à la pensée 
de Nareya, et le mutisme de son compagnon le laissait tout entier 
à ses réflexions.

Le soii’ venait; une demi-teinte affaiblissait les objets; tout à 
coup, au détour d’une allée, une ombre blanche passa rapidement, 
escortée d’une autre ombre noire. Un cri parvint aux oreilles du 
dàimio : '

— Adieu, Yori 1 je t’aimais et je meurs pour toi !
Je t’aimais!... Ce mot magique ouvrit comme un voile devant 

les yeux de Yori. Il revit en une seconde sa vie passée, si agitée,

titude de ses amis et à l’incertitude d’un bonheur qui ne repose que 
sur des biens matériels.

Et, à côté de tout cela, la douce figure de Nareya évoquée pour 
la dernière fois, son affection si vraie, son dévouement payé par 
tant d’ingratitude...

— Arrêtez! arrêtez! cria Yori en courant dans le chemin où la 
jeune fille et son ravisseur venaient de disparaître.

Et les ayant rejoints :
— Je te laisse tes perles et tes pierres précieuses, dit-il au roi 

des génies, elles ne valent pas pour moi le cœur de Nareya.
4
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Ella lui jeta une pomme d’or.

l

X
a réalisé les derniersYori

débris de sa fortune. En ven­
dant quelques objets précieux, 
devenus inutiles dans sa vie 
plus simple, en réclamant à 
ses anciens amis F argent prêté 
aux jours heureux, en faisant 
rendre gorge, pour partie, à 
son intendant, il a trouvé de 
quoi utiliser son travail. Dans 
la coquette habitation où il a 
installé Nareya, il ne voit plus, 
comme au temps de sa splen­
deur, trois cours et trois corps 
de bâtiments, précédés d’un 
luxueux portique, encombrés 
d’une foule de serviteurs et de 
nombreux samuraïs désireux 
de saluer le jeune maître à son 
lever; dans son vestibule, entre 
les deux grands vases du tokô- 
noma, au-dessous des carac­
tères sacrés qui appellent le 
repos sur la maison, on ne 
trouve plus le chevalet sur le­
quel le daïmio, en rentrant, 
suspendait ses sabres, alors 
son honneur et son orgueil, car

il a renoncé à un rang qu’il ne pouvait plus tenir. Mais qu’importe 
à Yori! Il iie lui faut maintenant, pour être heureux, qu’un sourire 
de sa femme au milieu des fleurs de son jardin.
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L'ingrate Nikkô n’est pas à plaindre; elle a trouvé d’autres 
soupirants, et on la surprendrait bien, sans doute, si on lui parlait 
du brillant et riche daïmio, fils d’Irakkô, aujourd’hui oublié.

Parfois pourtant, au milieu de ce bonheur, Yori a eu un soupir 
de regret pour les trésors de l’Asama, un instant entrevus, et retirés 
de ses mains, pour ainsi dire. .

— Si nous avions pu, sans être séparés, emporter notre charge 
d’or et de pierreries!...

— En serions-nous plus heureux? répond Nareya avec un baiser.
Malgré tout, Yori avait un regret.
Or, dernièrement, il venait encore d’évoquer son rêve d’autrefois, 

après avoir éloigné son fils pour ne pas lui faire entendre ces folies. 
L’enfant jouait sur la terrasse, quand, de l’intérieur d’un grand vase 
servant de décoration à l’escalier, une voix douce l’appela, et il en

«

sortit une fée toute mignonne, toute rose, qui lui jeta une pomme 
d’or et disparut. Joyeusement, l’enfant porta à son père le mysté­
rieux cadeau. Celui-ci lut, gravé sur le métal :

« Il y a bien des trésors dans l’Asama. Prends garde à ton 
choix! A quoi sert la richesse? Le plus précieux trésor est une 
femme aimante et sage ».

Yori reconnut dans l’issue de son aventure l’intervention des 
dieux, et depuis, il est guéri de ses rêves de fortune.
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Parmi les divinités secondaires auxquelles le peuple, au Japon, 
adresse le plus volontiers ses prières, figure au premier rang 
Yasumasu, le joueur de flûte. Les écrivains et les traditions ne sont 
pas d’accord sur l’origine de ce culte, ni sur les circonstances qui 
ont amené l’admission de Yasumasu à un rang aussi élevé. Tous, 
d’autre part, représentent le joueur de flûte comme un ambulant
charmeur, mais néanmoins, bon à éviter, suivant, dans sa course 
mystérieuse, la lune dont il est amoureux, et réduisant à l’impuis­
sance ses ennemis par l’éclat de son regard et la séduction de sa 
musique. D’après une légende, Yasumasu aurait été autrefois un 
prince puissant et il devrait son infortune actuelle à son dévouement 
pour ses sujets.

*
* -k

IL

Il régnait en paix, depuis dix ans déjà, sur le royaume de Sat-
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suma, le tenant de son père le Shôgoûn Imari, celui-là même qui fut 
l’adorateur de la poétesse Komati, illustre par ses talents, célèbre 
par ses malheurs et sa fin-cruelle.

J -

Tout le peuple de Satsuma était heureux sous la domination 
légère et bienveillante, de Yasumasu. Les récoltes, toujours abon­
dantes, donnaient la richesse à ce coin de terre béni des dieux ; le 
riz poussait à souhait dans les vallées humides; sur les coteaux, le 
mûrier et le thé; puis encore, ça et là, le millet, le sarrazin, le 
maïs qu’on mange en épis bouillis ou grillés, le koniaku qui donne 
son exquise fécule, la tissa, le junsaï, le nasu (aubergine) d’un si 
beau noir violet, le kudzu pour la nourriture des bestiaux, et tous 
les fruits aux doux parfums. D'ailleurs, peu importait au Japonais 

ç.
i t

C (

ces produits si divers; il demandait seulement le l’iz qui nourrit et 
qui fournit le précieux saki, père de l’ivresse et de l’oubli, le thé 
qu’on boit, et le mûrier, dont le précieux ver permet de se vêtir des 
plus riches étoffes de soie.

Donc le Satsuma vivait dans l’abondance et la félicité et, dans 
tout le Nippon, sa capitale, Neshirogawa, était renommée pour ses 
plaisirs et l’hospitalité qu’elle offrait aux étrangers. .

Ilélas ! les mauvais jours vinrent pour ce petit peuple ne deman­
dant qu’à vivre sans plus de souci,-pour ce prince débonnaire et 
paternel, qui n’aimait rien tant qu’à montrer son talent sur la flûte 
et à triompher dans les gais concours de musiciens; il avait la 
réputation du plus fameux joueur de flûte des îles japonaises, et il 
en tirait vanité.

Or donc, pendant des lunes et encore des lunes, la pluie 
tomba sans interruption, pour ainsi dire, changeant en lac la 
vallée, ravinant les coteaux, pourrissant les fraîches pousses du thé, 
donnant une moisissure mortelle aux feuilles de mûrier ; puis, 
quand enfin les torrents se furent un peu écoulés, montrant dans 
toute sa désolation cette terre si fertile, maintenant ruinée; l’hiver 
était venu, et la gelée détruisit, en une nuit, les quelques vestiges

i

4
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qui avaient résisté jusque là à la. terrible influence des éléments
, ' 1 *

déchaînés. Yasumasu, appelé par les cris de détresse de tout soil 
peuple, sortit de son palais et parcourut son petit royaume; partout 
le plus désolant spectacle s’offrit à ses yeux. Rien n’avait été sauvé 
de ce qui se mange, de ce qui se boit, de ce qui sert à l’habille­
ment ; les bestiaux eux-mêmes, ne trouvant plus à se nourrir, 
étaient morts sur les collines où on les avait parqués, et de ces corps 
amoncelés s’élevaient des influences pestilentielles. Yasumasu, du 
haut d’une éminence, regardait cette mer de boue et de limon fen­
dillé par le froid, étendue maintenant sur ces cultures riantes et 
pleines de vie qu’il était habitué de voir depuis son enfance ; et le 
bon roi, saisi de pitié, ne put s’empêcher de pleurer.

— Que donner à ce peuple entiei1 pour soulager sa misère ? Rien 
que de la terre, partout, et rien pour semer, rien pour attendre 
les prochaines récoltes !

Et il ajouta, levant les bras au ciel avec désespoir :
— On ne vit pas de terre !
— Si, puissant seigneur, dit une voix grave auprès de lui, on 

peut vivre de la terre seule. Je connais des peuples riches, des peu­
ples entiers, comme celui-ci, qui ne font rien autre chose, toute 
l’année, que travailler la terre sans y rien semer.

Yasumasu regarda le parleur énigmatique. G’était un vieux sor­
cier érudit, renommé pour sa sagesse et ses connaissances. Le 
prince s’inclina avec respect devant ce représentant de la science 
interdite au vulgaire, et lui dit :

— Tu vois, Sennin, le malheur de ce pays; tu entends les cla­
meurs de cette multitude ; elle a faim, et je ne puis lui donner une 
poignée de riz; s’il est en ton pouvoir de soulager tant de maux, 
parle; je sacrifierais volontiers ma vie pour réparer ce désastre 
de mon peuple.

— Ce n’est peut-être pas moins que tu risqueras, répliqua le 
vieillard.
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Et, prenant le roi à part, il lui donna la clé de ses paroles.
— Au nord, dans un pays nommé la Corée, vit un peuple gou­

verné par un puissant génie ; celui-ci, après une expédition victo­
rieuse en Chine, favorisée par ses enchantements magiques, a 

” ramené là des ouvriers potiers possesseurs des secrets qui transfor­
ment la terre en faïence aux fines craquelures, à la pâte blanche 
comme l’ivoire, émaillée de belles couleurs brillantes rehaussées d’or. 
Des milliers d’hommes pétrissent l’argile, pour la modeler en vases 
de formes variées, et ils la vendent ainsi au monde entier qu’éclaire 
le soleil levant. Qu’importe à ceux-là les fruits de la terre, puisque 
quelques mottes façonnées représentent pour eux des monceaux de 
riz, des ballots de thé, des vêtements tout tissés et brodés? Voilà 
le secret qu’il faut découvrir. Là est le salut de ton peuple.

— Je vais envoyer des ambassadeurs, dit vivement le prince. Ce 
génie, touché de notre infortune, n’hésitera pas à nous confier...

— Que tu connais peu le cœur des riches ! interrompit le sor­
cier. Penses-tu que pour des inconnus le possesseur d’un pareil 
trésor se dépouillera volontairement? Non, seigneur, cette entre­
prise est plus difficile et plus dangereuse et, si tu veux réussir, tu 
devras la tenter toi-même, seul, sans apparat. Alors seulement 
tu pourras passer inaperçu, voir quelque chose et en profiter ; et 
encore, pour échapper à la surveillance du génie redoutable, ou à 
son ressentiment, tu n’auras pas trop de toute ton habileté et de 
tout ton courage !

Sans hésiter, le prince répondit:
— J’irai jusqu’en Corée. Dès demain je partirai, et je veux 

réussir ou y perdre la vie.

X­

* *

L'entreprise se présentait, clés l’abord, avec des difficultés très 
grandes, et Yasumasu, le premier enthousiasme passé, n’y songea 
pas sans embarras.
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Comment entrer sans être vu clans ce pays si soigneusement 

fermé aux étrangers? Comment, étant donné même qu’il y arrivât, 
comment interroger les ouvriers sans attirer l’attention, ou bien 
parvenir à voir la fabrication mystérieuse d’assez près et assez long­
temps pour en comprendre tous les procédés?

Le prince réfléchit longuement sans trouver une solution pra­
tique. Mais, comme le temps pressait, il s’en remit au hasard et 
aux Sichi-fuku-djin, les sept dieux du bonheur, seuls capables de lui 
venir en aide en aussi critiques circonstances. Puis il fit venir son 
cheval Taïfu, rapide comme l’ouragan dont il a reçu le nom, et 
secrètement il se dirigea vers le Nord.

Il lui fallut de longs jours de marche et plusieurs traversées 
périlleuses avant d’atteindre la terre coréenne, montagneuse, froide 
et triste. Mais dans le petit port où il arriva enfin, en touchant le 
continent, on embarquait de grands paniers remplis de porcelaines 
et de faïences aux vives couleurs, et, s’approchant des marchands, 
il n’eut pas de peine à savoir où se fabriquaient de si belles choses.

Gomme il paraissait prendre un très vif intérêt aux renseigne­
ments qu’on lui donnait, l’un des marchands lui dit, d’un air soup­
çonneux :

— N’aurais-tu pas conçu le projet de visiter ce pays, et de sur­
prendre les secrets de ses ouvriers? Si vraiment tu as cette folie, 
rembarque-toi au plus vite, imprudent, ou sinon tu ne tarderas pas 
à rejoindre ceux qui t’ont précédé ici, et que la colère du génie gar­
dien de ces trésors n’a pas épargnés !

— Moi ! protesta le prince, en feignant la surprise, je m’occupe 
bien, en vérité, de cette misérable faïence, et de ceux qui la font! 
Je joue de la flûte pour moi-même, pour ceux qui veulent m’écouter 
si tel est leur plaisir, et pour la lune, quand je n’ai pas d’auditeurs. 
C’est un art divin, et ceux qui le cultivent n’ont pas de préoccupa­
tions matérielles. .

Prenant son fidèle instrument de bambou, qui ne l’avait pas
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quitté, il en tira rapidement quelques modulations harmonieuses. 
Aussitôt il se vit entouré de la foule des marchands, des portefaix, 
des bateliers ravis de cette musique incomparable, de ces mélodies
que Yasumasu tenait de ses ancêtres, et qui déjà, dans les temps 
anciens, avaient, dit-on, soumis à sa famille les peuples, les guer­
riers ennemis, et jusqu’aux éléments contraires. Le cercle de Coréens
qui l’entourait grossissait toujours, et toujours Yasumasu jouait de 
la flûte, variant ses airs, et tour à tour provoquant la gaîté ou atti­
rant les larmes.

Le lendemain, la renommée du joueur de flûte avait gagné tout 
le pays, et ce fut à qui se presserait pour l’entendre dans le petit 
port oil aussitôt tout travail cessait dès qu’on le voyait paraître.

Mais Fa fiai re principale qui l’avait attiré là n’avançait guère. Tous 
ceux de qui, discrètement, il cherchait à obtenir un renseignement, 
avouaient ne rien savoir, ou bien lui demandaient un air de Utile, 
attendu, disaient-ils, qu’ils n’étaient pas venus pour parler faïence 
et cuisson de la terre; la plupart, en partant, laissaient au prince 
inconnu un riche présent, cpie celui-ci se trouvait tenu d’accepter, 
sous peine d’inspirer des soupçons.

Cependant, tandis qu’il se lamentait de ses recherches vaines, 
Okamé, la bonne déesse, lui était favorable. Le génie avait entendu 
parler de ce joueur de flûte extraordinaire ; il voulait le voir.

Plein de joie, Yasumasu suivit son guide à travers ce pays réputé 
inaccessible où il avait tant souhaité d’entrer, et qu’on lui faisait 
parcourir maintenant sans méfiance.

Il voyait d’abord, le long des cours d’eau, pulvériser la terre et 
la gâcher dans des mortiers de pierre, puis la tamiser pour enlever 
les impuretés, la mouiller et la frapper longtemps avec des maillets, 
faire sécher au soleil la pâte, la pétrir et la façonner sur le tour, 
l’enduire d’émail ; et enfin, plus loin, dans de vastes fours en brique 
et en argile, la faïence cuisait à grand renfort de bois de pin, dont 
on apercevait çà et là de hautes piles en réserve.
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Yasumasu regardait de tous ses yeux, de tout son esprit, regret­
tant seulement de ne pouvoir s’attarder longtemps à chaque chose, 
pressé qu’il était par son guide. Quelle habileté, quels soins, quels* 
tours de main difficiles à acquérir il fallait sans doute pour mener 
à bien tous ces petits chefs-d’œuvre, et combien seraient incomplètes 
les notions qu’il pourrait rapporter à son peuple pour lui permettre 
de lutter contre des ouvriers aussi exercés que ceux-ci !

+ *

Lorsqu’enfin le prince se trouva devant le génie, affreux monstre 
accroupi sur une sorte de trône, au pied duquel sa femme, jeune et 
jolie, était assise :

— Depuis bien longtemps, dit le génie avec une grimace épou­
vantable, je n’avais pas vu ici un étranger ; il n’a pas fallu moins 
que le bruit de ta réputation et le désir exprimé par ma femme, 
Hitsuji, pour que je te demande d’exercer ton talent devant moi. 
Joue donc de la flûte, puisque tel est ton métier, tu n’auras pas à te 
repentir de ma générosité, si ta musique me plait.

Le prince, sans répondre à ce peu aimable discours, commença 
sur la flûte ses airs les plus séduisants, espérant, par le pouvoir de 
cette musique à laquelle nul ne résistait, obtenir du génie l’aide 
qu’il était venu chercher. Mais, tandis que la belle Hitsuji, et tout 
son entourage, tandis que les officiers et les gardes eux-mêmes 
semblaient ravis par ces mélodies dont ils n’avaient jusque-là aucune 
idée, le génie gardait son air ennuyé et maussade. Enfin il fit un 
geste d’impatience,, et dit d’une voix méprisante :

— C’est là cette musique dont on m’avait tant vanté la beauté ? 
C’est à peine si je l’entends, à tel point elle est molle et efféminée. 
On voit bien, flûtaillon de malheur, que tu n’as jamais fréquenté que 
des esclaves et des gens du peuple. Allons, va-t-en avec ton morceau 
de bois, et que je ne t’aperçoive plus dans les environs de mon 
domaine, occupé à distraire les ouvriers de leur travail l
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Tout attristé du mauvais résultat de cette entrevue, Yasumasu 
mit sa flûte sous son bras et reprit le chemin du port, accompagné 
par un garde rébarbatif.

Au moment où celui-ci le .quittait, aux portes de la fabrique de 
faïence, un groupe d’hommes qui guettait son départ se précipita 
vers le joiieur de flûte et le retint, le suppliant de leur faire entendre 
encore quelques-uns de ces airs qui les avaient tant charmés.

Yasumasu ne se lit pas prier davantage et, devant ccs êtres 
simples paraissant si bien le comprendre, il donna son âme tout 
entière, passant avec une souplesse admirable des gémissements 
du désespoir aux cris de la foule, du spectacle paisible des champs 
et du travail de la récolte à l’ouragan qui dévaste tout, au vent qui 
siffle dans les arbres, à la crainte du voyageur surpris par la tem­
pête, aux clameurs des bateliers qui viennent de perdre leur voile 
et qui redoutent le naufrage. Oui, tout cela se sentait, se devinait, 
se faisait entendre dans les modulations variées de la flûte de Yasu­
masu, et ses auditeurs, transportés d’admiration, haletants, étaient 
véritablement, non plus des hommes gardant conscience de leurs 
actes, mais des choses dont il était maître.

Cette pensée traversa comme l’éclair l’esprit du prince, et aus­
sitôt lui inspira le projet fou de profiter de circonstances aussi favo­
rables. En quelques mots, il dit à ces gens le but de son voyage, il 
leur dévoile son rang, le désastre de son pays, l’espoir de tout un 
peuple; en regard de leur vie misérable et de l’odieuse tyrannie 
d’un maître difforme et repoussant, il ajoute la promesse de récom­
penses, la perspective d’entendre encore le joueur de flûte qui 
venait de leur causer des émotions si vives. Enfin il les entraîne, 
leur fait traverser vivement le port et les embarque pour porter au 
peuple de Satsuma les secrets précieux d’où sa prospérité et son 
existence même dépendaient.
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A ce moment arrivait le génie, prévenu de l’enlèvement de ses 
ouvriers et de la supercherie du prince de Satsuma. Mais il ne 
parvint au bord de la mer que pour voir ceux qu’il cherchait loin 
du bord déjà, et hors de son atteinte, car aucune barque n’était 
prête à les suivre, et le vent était favorable aux fugitifs. Écumant 
de rage et d’impuissance, le génie, dont le pouvoir s’arrêtait à ce 
rivage, ne se considéra cependant pas comme définitivement vaincu.

— Traître! cria-t-il au prince, je ne puis rien maintenant sur ta 
vie, mais par mes enchantements je saurai bien tirer vengeance de 
ton infamie. Je t’ai connu joueur de flûte, tu resteras joueur de 
flûte dans l’éternité ; et cette influence de ta musique, à laquelle 
mes gens n’ont pu résister, deviendra entre tes mains pernicieuse 
et terrible. Un peuple va te bénir, un peuple te maudira.

Yasumasu ne fit que rire des exagérations de cette colère impuis­
sante.

Mais, lorsqu’après une belle traversée il aborda enfin sur le 
rivage quitté par lui un mois auparavant; quand, au milieu d’un 
peuple en liesse à qui il apportait le salut, on lui eut amené son 
cheval Taïfu, malgré lui, poussé par une force invisible, Yasumasu 
prit sa flûte, en tira quelques accents. Aussitôt la foule s’écarta, 
saisie d’une crainte irraisonnée; comme attirés par un pouvoir 
mystérieux, deux gens du peuple saisirent, l’un la bride de Taïfu, 
l’autre le sabre qui, porté derrière un personnage, indique la puis­
sance, et ce cortège bizarre disparut à l’horizon, personne n’osant 
le suivre ou tenter de rompre l’enchantement fatal.

Depuis, Satsuma, parvenu à la plus grande richesse par ses 
poteries renommées, n’a jamais revu son prince. Mais parfois, dans 
le Nippon ou ailleurs, on aperçoit le groupe étrange, parcourant 
les collines, les plaines, les marais, franchissant les rivières, sous 
le soleil ou la pluie, et toujours, infatigable, le regard perdu dans 
l’espace, Yasumasu joue de la flûte. Si quelque passant surpris 
s’approche et l’écoute, aussitôt il èst saisi dans le cercle de l’en- 

6



CONTES JAPONAIS.

chantera ont ; il prend inconsciemment pour ainsi dire, soit la bride 
de Taïfu, soit le sabre du prince, et, remplaçant le premier venu
parmi les compagnons forcés du malheureux, il suit cette course 
désordonnée et fatigante, jusqu’à ce qu’un autre imprudent vienne
le délivrer son tour.

Telle est la vengeance terrible du génie, et le prix accordé par
les dieux pour cette délivrance de tout un peuple.



et songeuse. Son

J

Yatsushiro, la belle fille du Hizen, est triste
œil noir, perdu dans le ciel, se fixe sur l’au-delà, vers des cimes 
ou vers des rivages quelle ne connaît pas, dont elle n’a nulle idée, 
la pauvre mousmé ! Mais ce qu’elle voit bien, partout et toujours, 
c’est la chère image de son fiancé, Satzuki, beau comme le soleil cle 
mai, et que la mer, la mer avide, a ravi à son amour, depuis bientôt 
trois lunes. Pourquoi reste-t-il si longtemps absent, finlrépido 
pêcheur? dans quelles contrées barbares l’a entraîné sa recherche 
favorite du namako ou du tara, chers aux tables délicates?

La rude voix paternelle vient la tirer de sa contemplation. 
« Que fais-tu là, indolente? Ne devrais-tu pas être sur le fleuve,

occupée à laver le linge et à le faire sécher, avant le repas du soir ».
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Hélas ! il faut quitter le doux rêve ! Ne doit-on pas vivre, même 
lorsque meurent ceux qui vous sont chers?

Et voilà Yatsushiro sur le fleuve bleu.
Mais sa pensée, de nouveau, s’en est allée ; ses yeux remplis de 

larmes ne voient pas le travail de ses mains, et ses idées fuient 
comme cette eau, qui heurte les flancs de son bateau et semble se 
reculer pour ne jamais revenir.

— « Où est-il, le vaillant Satzuki? Ses bras nerveux, sa large poi­
trine l’auront tiré de bien des dangers ; de tels hommes ne peuvent 
mourir obscurément, au hasard d’un coup de vent ou d’un banc de 
corail que leur proue rencontre. Oh! non, il reviendra! »

Voilà qu’à ce moment un poisson gigantesque et d’une espèce 
inconnue se dresse devant la jeune fille et la regarde avec de grands 
yeux qui semblent vouloir parler, et ne pouvoir. Ce regard a une 
expression telle qu’il semble à Yatsushiro que ce poisson, venu de 
si loin sans doute, lui apporte des nouvelles de celui qu’elle attend.

Le poisson a évolué gracieusement ; puis de nouveau il revient 
vers la jeune fille et la fixe avec des yeux doux et tristes.

« Oh! dis-moi, poisson, dis-moi, es-tu Satzuki le pêcheur, ou 
l’as-tu vu aux mers d’où tu viens? Est-il encore sur son bateau 
chargé de butin, ou bien repose-t-il au fond de l’abîme? Je me « * '
désespère et je pleure. Oh ! donne-moi un présage heureux, mes­
sager de mon bien-aimé ! »

Malheur ! le poisson a replongé et il a reparu de l’autre côté de 
la barque, à gauche, pour la regarder encore et s’enfuir. Funeste 
présage : Satzuki est mort !

Yatsushiro regagne le rivage à la hâte; elle court en sanglotant, 
pieds nus, cheveux et vêtements flottants, vers la maison paternelle. 
Sur son passage, les femmes sortent des yé couverts de paille et la 
suivent des yeux avec sympathie :

« C’est Yatsushiro, la mousmé aux perles de corail ! Comme elle 
pleure ! Son fiancé est mort, sans doute ».
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poisson d’avril. 47

Et la pauvre court toujours, la tête vide, folle, vers sa mère qui 
seule peut essuyer ses larmes et, désormais, parler avec elle du 
cher mort.

Mais voilà que devant la porte, sous le prunier en fleurs, se 
tient son père avec un beau jeune homme.

« C’est toi, Satzuki ! s’écrie Yatsushiro en tombant dans ses bras, 
à demi pâmée, c’est toi! Je te retrouve donc, et le mauvais poisson 
d’avril, l’uwozuhi, avait menti! O mon bien-aimé! ne me quitte 
plus. La mer est traîtresse, vois-tu, et ceux qu’elle tient n’ont plus 
que des pensées jalouses et des paroles trompeuses! »
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daïmio Yotsu occupe,
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Le joli palais aux toitures vernissées du 
avec ses jardins, le sommet d’un coteau riant ; le cratère de Fusi- 
Yama se dresse à l’horizon ; la vue s’étend sur une plaine fertile et 
bien cultivée; dans les fonds, le riz pousse abondamment, et des 
groupes d’hommes et de femmes, courbés vers l’eau où ils entrent 
à mi-jambes, se hâtent déjà pour le repiquage ; plus loin, c’est le thé, 
puis le mûrier au clair feuillage, qui tranche sur une forêt de pins, 
au dernier plan. Vers le milieu de cette fraîche vallée coule une 
rivière encore troublée par l’orage de la nuit; une blonde buée 
imprime sur. toutes ces choses une vague poésie, un charme qui va au 
cœur et qui, dans un instant, va se trouver dissipé par l’éclat brutal 
du soleil levant.

Le yé de Yotsu est tout de bois laqué, garni de shoji, panneaux 
de fenêtres eil papiers ; ces panneaux, glissant dans les rainures, 
s’ouvrent au jour et permettent de voir au dehors, et aussi d’être 
vu. Qu’importe! le Japonais ne cache pas sa vie et craint peu la 
curiosité ; mais si quelqu’un affectait de le dévisager, un paravent 
serait vite déployé devant ses yeux, et.le maître lui-même, le maître 
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craint et respecté, viendrait demander compte à l’insolent de son 
indiscrétion. Et qu’il prenne garde : le vieux Yotsu a la morgue de 
ses ancêtres, il porte deux sabres à la ceinture, et l’art le plus savant 
de l’escrime n’a rien qu’il ignore.

Justement la route poudreuse bordée de roses cerisiers en fleurs 
passe le long du vé; souvent les voyageurs, parvenus ainsi au sommet 
de la côte s’arrêtent, autant pour reprendre baleine que pour jeter 
un regard sur le beau pays qu’ils ne se lassent pas d’admirer. Et 
quelquefois un poète enthousiaste jette au vent quelques vers de 
Marasaki-Shikiribou...

Ce matin-là, Nézumi, la petite servante de Yotsu, venait de tirer 
les shoji, et elle aperçut la terre toute couverte d une couche légère 
de corolles roses et blanches, à tel point qu’on ne distinguait plus le 
sol, devant les marches de bois laqué noir.

— Oh ! dit-elle, le vilain vent ! et la vilaine pluie qui ont fait 
tomber les fleurs des cerisiers !

Et elle reprit, avec un regret d’abîmer ce doux tapis immaculé :
— Ou jetterai-je ce marc de thé ?
Elle réfléchit un instant, puis elle s’avança sur la terrasse exté­

rieure de la maison et, avec un geste insouciant, elle lança sur la 
route le contenu du plateau qu’elle tenait à la main.

— Baka! Berabol... cria une voix irritée. Voilà mon beau vête­
ment neuf tout gâté.

Nézumi tendit la tête en dehors et aperçut, en compagnie d’un 
samuraï à deux sabres, un beau jeune homme richement habillé, un 
daïmio sans doute et sur qui elle venait de jeter son thé. L’aventure 
était certes désagréable et la petite servante était trop bonne pour 
se montrer satisfaite de sa maladresse. Mais la victime avait pris un 
air si piteux que Nézumi ne put s’empêcher de rire, la folle !

, i
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—; C’est toi, la servante, qui as fait ce bel exploit; et tu te mo­
ques encore, par surcroît? Ouvre-nous, que je parle à ton maître.

La chose tournait mal ! Pauvre Nézumi ! Sa gaîté intempestive 
la quitta et c’est en tremblant qu’ayant posé le malencontreux 
plateau sur la table voisine, elle descendit ouvrir la porte aux 
nobles étrangers.

-*

— Ton maître, quel est-il?
— Yotsu, daïmio de Nagawa.
— Va le chercher.
— Il dort encore, seigneur.
— J’attendrai son réveil.
Et posant ses sabres sur ses genoux, Hikusen, le daïmio de 

Taratori, s’assit au seuil de la maison, non sans avoir ramené, avec 
un geste de mauvaise humeur, la belle étoffe, encore toute mouillée, 
de son manteau de soie blanche brodé de lunes d’or. Le samuraï
était resté debout, adossé à un kakémono précieux, peint par un 
des grands maîtres d’autrefois, Kâno ou bien Moronobou.

Nézumi, alerte mais pensive, achevait de mettre en ordre les 
divers objets familiers de son maître, dont le réveil ne devait pas 
tarder ; elle n’y songeait pas sans frayeur, la pauvre ! Que dirait le 
terrible Yotsu, toujours si exigeant sur la bonne renommée de sa 
maison, et sur le respect qu’on doit aux représentants des classes 
élevées ? Quelle réparation exigerait ce beau seigneur si fier et si 
richement vêtu, qui avait bien besoin, ma foi! de passer sous la 
fenêtre à une pareille heure?

Cependant, de son côté, après avoir donné à sa précieuse étoffe 
toute son attention, Hikusen en reporta une partie sur la petite ser­
vante, à qui, à mesure que le temps s’écoulait, il en voulait beaucoup 
moins.

La suivant des yeux dans son travail, il la voyait jolie, de for­
mes gracieuses et élégantes sous ses habits simples ; il regardait 
ses beaux cheveux noirs étagés dans une harmonieuse coiffure où
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se mêlaient les coquillages et les épingles brillantes, son teint mat, 
frais, ambré comme la fleur du prunier, un air de douceur et de 
modestie répandu sur ses traits si fins ; il voyait aussi ce gros cha­
grin, prêt à éclater, qui bridait sa bouche et gonflait ses yeux, 
chagrin dont il était cause, et qui, maintenant, faisait sur lui une 
impression plus vive que le rire de tout à l’heure.

La pauvre mousmé, la pauvre petite servante, légère comme un 
papillon, la tête vide 
comme un moineau! 
ne fallait-il pas par­
donner son étourde­
rie? Et qu’importait, 
en somme, au riche 
Hikusen, la perte d’un 
lé d’étoffe?

— Comment t’ap­
pelles-tu, la petite ser­
vante?

—Nézumi, sei­
gneur.

— Nézumi, souris, 
c’est un nom qui con­
vient bien à ta mine

futée et à ton trottinement agile! Eh bien, console-toi, Nézumi, 
tu ne seras pas grondée par Yotsu. Mais une autre fois, jeune 
étourdie, regarde où tu jettes ton marc de thé.

Yotsu arrivait à ce moment. Hikusen le salua.
>— Je n’ai pas voulu passer près de ton yé sans te connaître, 

Yotsu; ta renommée était parvenue jusqu’à moi, et je porterai à 
Seto le souvenir de ce passage dans ton palais. Je suis Hikusen, 
daïmio de Taratori.

— Ce matin est pour moi l’aurore d’un jour heureux, répondit
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le puissant Yotsu, avec politesse. Ma maison t’est ouverte : je sou­
haite de t’y voir souvent.

III

Oui, il y revint souvent, le bel Hikusen, dans la maison du 
daïmio de Nagawa! Depuis longtemps le printemps avait disparu, 
les cerises de la route étaient mangées, les moissons d’été rentrées, 
la glycine, puis l’iris avaient fleuri, et le yé, sur le sommet du 
coteau, disparaissait maintenant au milieu des érables rouges 
et des chrysanthèmes multicolores : Hikusen venait encore saluer 
Yotsu, tout étourdi de cette amitié neuve, et en même temps 
Nézumi, avec son joli sourire, servait le thé dans la vieille faïence 
de Satsma.

Or, le beau daïmio était amoureux, amoureux fou de la petite 
servante, et il n’osait le dire. La disproportion de naissance, de 
rang, de fortune était si grande, qu’elle appelait le ridicule sur une 
pareille union, et le jeune homme hésitait à braver ainsi l’opinion. 
Pourtant tous les jours il se sentait épris davantage, et cette jeune 
fille l’ensorcelait, en vérité 1

Un jour, enfin, il parla et, à Nézumi toute tremblante de joie, 
il fit l’aveu qui brûlait son cœur.

— Que dites-vous, seigneur? Vous vous moquez de moi, c’est mal 1
— Je ne me moque pas, je suis sincère; tu seras ma femme.
— Moi, votre femme! Moi, Nézumi, la servante, c’est impossible*
— Impossible! Pourquoi, si je le veux.
— Que dirait le maître? Je dois le servir dix ans encore, et 

jusque là il a tout pouvoir sur moi.
— Tu diras à Yotsu que tu m’aimes et que je t’aime, tu lui 

demanderas ton congé, il ne sera pas assez cruel pour te le refuser. 
Ne dis pas non ainsi, Nézumi, car tu réussiras, j’en suis sûr. Quant à 
moi, je suis libre de mes actions, de ma fortune, tu es digne de deve­
nir mon épouse, et lorsque tu seras dans mon palais, tu comman-



56 CONTES JAPONAIS.

deras à tous le respect, aussi bien que si lu descendais d’un mikado.
Voilà donc Nézumi sur le point de parler à son maître, le vieux 

et laid Yotsu. Certes elle en aurait le courage!... Non pas qu’elle 
se sentit éblouie, ni même séduite outre mesure par cette extraor­
dinaire faveur, dont elle ne se dissimulait pas les dangers. Mais, 
depuis ce printemps, elle aimait en secret Hikusen, rêve délicieux 
que la veille encore elle n’osait s’avouer à elle-même; demain il 
pourrait devenir une réalité si elle ne rencontrait aucun obstacle 
de la part de celui qui disposait de son avenir; elle ne voulait pas 
tarder davantage à demander ce consentement indispensable à son 
bonheur. Pourquoi, au surplus, Yotsu refuserait-il? Exigeant et 
brutal, il n'était pas cependant trop dur pour ses serviteurs, et 
d’ailleurs, le mariage de Nézumi devait lui importer peu!

Hélas, qu’elle était loin du but, la pauvre servante !
Yotsu ne saisit pas tout d’abord le sens exact de la prière qui lui 

était adressée. La timide jeune lille, dans son émotion, embrouillait 
le manteau brodé, le marc de thé, Hikusen, les cerisiers en lleurs ; 
mais lorsqu’enlîn le maître eut compris que Hikusen, son grand ami, 
dont il admirait la constance, n’était venu chez lui si longtemps que 
pourvoir sa servante, et que maintenant, chose lamentable et bien 
digne de la génération nouvelle, il voulait déroger et épouser une 
pauvre fille du peuple, il fut à la fois vexé et indigné : vexé d’avoir 
joué le rôle de dupe; indigné devoir chez un homme de sa caste une 
mésalliance qui blessait tous les anciens préjugés, et dont il aurait 
à rougir, lui-même tout le premier, en tant que daïmio.

Lorsqu’enlîn Yotsu put parler, ce fut pour éclater en impréca­
tions et en reproches, accompagnés de grands gestes de menace. Il 
rappela à Nézumi son origine obscure, sa condition humiliante, les 
durs travaux auxquels elle avait consacré son temps, et il riait avec 
un gros rire moqueur, en comparant tout cela avec le haut rang 
auquel elle aspirait.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, je suis bien bon, vraiment, de prendre
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à cœur une aussi sotte aventure! Retourne à ton travail, ambitieuse, 
et applique-toi à le bien faire, ou sinon !... Quant au galant Hikusen, 
s’il revient ici, c’est moi qui le recevrai, et de façon qu’il s’en 
souvienne !

Il s’éloigna, laissant Nézumi épouvantée d’un tel débordement 
de colère et d’injures. Lorsqu’il fut parti, la pauvre fille pleura long­
temps, sur la ruine de ses espérances, toutes les larmes de son 
cœur simple.

IV

Cependant il ne fallait pas qu’à son tour Hikusen vînt affronter 
la colère et les insolences de Yotsu. Donc, reprenant un peu ses 
sens, elle trempa son pinceau dans l’encre de Chine et écrivit à celui 
qu’elle avait déjà considéré comme son fiancé :

« Hikusen, toi qui étais apparu dans la vie de l’humble servante 
comme la brise du soir après l’étouffante chaleur du jour, Hikusen, 
adieu ! La volonté du maître est plus forte que mon amour. Nézumi 
restera fille ; l’or et la soie de ton palais ne sont point faits pour elle ».

Elle allait mettre à la suite le monogramme de son nom, lors­
qu’elle songea au danger que courait le jeune daïmio, s’il s’aven­
turait encore dans le yé de Yotsu. Elle ajouta donc :

« Si on te voyait dans ce palais ou alentour, ce serait ta perte ; 
Yo tsu est méchant et sa colère est terrible ! »

Puis elle signa, et fit parvenir sa lettre aussitôt.
Hikusen était impatient de recevoir des nouvelles, et fort peu 

rassuré, au fond, des suites de sa folie ; car c’était folie, vraiment, 
que d’aller prendre femme dans les derniers rangs du peuple. Le 
charme, la beauté, l’honnêteté de Nézumi n’étaient même pas une 
excuse suffisante à cet acte que beaucoup autour de lui blâmeraient.

Mais, malgré ce que la raison lui commandait, il braverait les 
résistances et épouserait la femme de son choix.

Dans son inconséquence de jeune écervelé, il n’avait pas voulu
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s’attarder à l’hypothèse que le maître de Nézumi refuserait de la 
laisser partir. Or, cêt obstacle était, au contraire, très à craindre, 
et la loi formelle à cet égard : la servante devait son temps au maître 
pendant la durée du. contrat ; elle ne pouvait se marier sans auto­
risation. Mais, bah ! se disait Hikûsen, à des circonstances extraor­
dinaires, il faut des résolutions exceptionnelles, et bien certainement 
Yotsu, son ami, ne se refuserait pas à favoriser leur bonheur.

Sur ces beaux projets, sur ces illusions, la missive désolée de 
Nézumi tomba comme la neige tardive sur les fleurs du printemps. 
Le jeune homme fut tout bouleversé par l’annonce de cette rigueur 
inattendue, et la dernière phrasé, surtout, l’irrita vivement.

— Quoi ! ce Yotsu, cet homme laid et ridicule, prétend m’inti­
mider, moi, Ilikusen, le descendant des seigneurs de Taratori, 
célèbres dans tout le Nippon pour leur vaillance. Non seulement 
il contrecarre mes projets, mais encore il prétend m’interdire 
jusqu’à la route qui passe au bord de son palais, et qui, pourtant, 
est à tous, même aux mendiants ; si on l’écoutait, vraiment, ne 
faudrait-il pas quitter jusqu’à la province, parce que ce vieux fou a 
chez lui une servante à laquelle il tient!

A se monter ainsi, ITikusen en arriva bientôt aux extrêmes; 
d’une voix irritée, il demanda ses sabres, et d’un pas fébrile, prit 
le chemin du palais de Yotsu.

V

Celui-ci était précisément sur la terrasse de sa maison, arpen­
tant nerveusement le plancher pour calmer un reste de fureur qui 
grondait en lui. De là, comme Ton sait, il apercevait la route dans 
ses détours, et, lorsqu’il vit venir I-Iikusen, il sentit se réveiller les 
sentiments divers qui l’avaient mis hors de lui quelques heures 
auparavant. Le voilà donc, ce bellâtre, triste héritier d’ancêtres 
fiers et vaillants! Il se moquait des gens plus âgés que lui, et il 
courtisait les servantes, sans souci de l’opinion de ses pairs et de
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l'honneur de sa caste ! Maintenant, il n’y a plus chez les jeunes 
gens ni amitié, ni retenue, ni dignité, ni religion, ni respect des 
choses établies! Gomment les dieux tolèrent-ils de semblables 
désordres ! Mais, du moins, lui, Yotsu, ne souffrirait pas sous son 
toit pareille injure !

Et du plus loin qu’il put se faire entendre :
— Toi que j’ai cru mon ami, et que maintenant je méprise, tu 

ne viens pas, je pense, franchir le seuil de ma maison? Elle n’est 
ouverte qu’aux honnêtes gens.

— Je viens, au contraire, causer avec toi en ami, Yotsu, et te 
faire entendre raison, dit Hikusen.

Et en même temps il entrait dans le jardin.
— Hors d’ici! Berabo! misérable hinnin, cria Yotsu. Hors d’ici, 

ou je te fais payer cher ton insolence !
Le chevalet chargé de ses sabres se trouvait à portée; il y saisit 

un long tourugi à deux tranchants, et se précipita sur le visiteur.
Hikusen recula d’un pas, ne s’étant guère attendu à une apos­

trophe aussi virulente. Mais le sang de ses ancêtres coulait dans ses 
veines; il n’hésita pas davantage; tirant son sabre, encore que 
celui-ci fût plutôt une arme de parade, il se mit vivemen t en défense.

— Au surplus, dit-il, vidons sur-le-champ cette querelle; toi 
mort, Nézumi deviendra libre et m’appartiendra.

— Tu comptes trop vite sur ma mort, jeune audacieux. Appelle 
à ton aide la science des armes et le secours des dieux, car Yotsu, 
daïmio de Nagawa, ne fait jamais grâce.

La lutte s’engagea. Elle fut longue, car si Yotsu était vigoureux 
et exercé depuis sa jeunesse aux rudes combats, Hikusen était plus 
souple et plus agile ; tous deux avaient déjà reçu quelques blessures 
sans gravité, lorsqu’une natte au fond s’écarta pour laisser passer 
le joli visage inquiet de la petite servante, attirée par le bruit inso­
lite; en voyant cette scène terrifiante, elle ne put retenir un cri, et 
Hikusen, instinctivement, tourna la tête. Ce fut sa perte ; au même
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instant l’épée de son adversaire s’abattait, et ne rencontrant aucune 
parade, elle traversa la poitrine du daïmio de Taratori.

Nézumi s’était jetée sur le corps ensanglanté de son fiancé. 
Yotsu, impassible, essuya son beau sabre à garde ciselée, et le 
reposant sur le chevalet :

— Nézumi, dit-il avec un sourire cruel, il faudra faire porter ce 
jeune homme dans son palais. Que son exemple profite à tous ceux 

qui oublient les saintes lois 
du Nippon. Puis s’envelop­
pant dans son manteau avec 
dignité, il sortit.

VI

Ainsi, le bonheur à peine 
ébauché était à jamais rom­
pu. Ilikusen était mort, 
mort pour Nézumi et par 
Nézumi, et elle, la petite 
servante, si jolie et si rieuse, 
si insouciante avant qu’un 
beau seigneur fût venu la

chercher et troubler sa quiétude, elle restait seule sur la terre pour 
pleurer, portant dans son cœur un deuil que rien ne rachète. Elle, 
qui avait rêvé de vivre à côté de cet homme, de partager sa joie et 
ses douleurs, elle ne pourrait même pas assister à ses funérailles, 
suivre son cercueil jusqu’au cimetière, au milieu des pleureuses 
et des porteurs de lanternes ! Mais aussi, elle devrait conserver devant 
les yeux, dix ans encore, l’odieuse figure de ce maître redouté, au­
quel elle devait son malheur.

C’était trop souffrir ! Qu’avait-elle fait, l’humble fille, pour être 
ainsi punie du ciel?

Le ciel! en prononçant ce seul mot qui représentait à son esprit
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borné les puissances surnaturelles dont on lui parlait depuis l’en­
fance, elle sentit naître un espoir fou. Pourquoi, puisque les prêtres 
de Bouddha racontaient sans cesse à la foule des fidèles des histoires 
de résurrections mystérieuses, d’incarnations extranaturelles, pour­
quoi ne demanderait-elle pas au dieu la vie de son fiancé?

Passant aussitôt du désespoir le plus profond à la confiance sans 
limites, elle ne douta pas du succès. Elle se relève presque joyeuse, 
elle revêt ses plus beaux habits, écrit sur une feuille de papier de 
riz, suivant l’usage, l’objet de sa prière et, sa boîte d’encens à la 
main, elle se dirige rapidement vers le temple, qui dressait son 
portique de bois sculpté au milieu des érables rouges, sur les pre­
miers versants de la colline.

VII

Le temple était vidé ; outre que ces sanctuaires bouddhistes sont 
très peu fréquentés, l’heure n’était pas propice aux visites des 
fidèles, et les bonzes étaient sortis pour mendier sur les routes et 
a la porte des maisonSi

Nézumi entre, frappe trois fois dans ses mains, selon le rite, 
pour appeler l’esprit du dieu, puis s’agenouille, saisie de respect en 
présence de Bouddha devant lequel brûle le feu éternel. Le dieu est 
assis sui* une large feuille de lotus d’or, et le socle de laque qui le 
porte, incrusté d’ivoire et de nacre, est, lui aussi, recouvert d’une 
abondante végétation de feuilles et Ce fleurs d’or massif desquelles 
Bouddha semble sortir pour commander au monde. La main droite 
dressée vers le ciel indique la toute puissance de la loi divine au- 
dessus des volontés humaines, et son éternelle immutabilité.

Pendant quelques instantSj Nézumi prosternée reste muette. Sa 
demande lui paraît maintenant insensée, et elle n’ose plus la for­
muler. Cependant, la fumée d’encens sortant de la cassolette 
allumée faisait autour du dieu de bronze une rose auréole, au 
milieu de laquelle, se détachait la douce figure de Bouddha, dans
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son type conventionnel un peu efféminé, calme et bon. La petite: 
servante reprend courage ; le sanglot qui étreignait sa gorge éclate 
en larmes bienfaisantes qui soulagent son cœur oppressé, et vers le 
dieu monte la prière de la pauvre enfant éperdue :

— Bouddha! Bouddha! Hikusen, mon fiancé, est mort. Répare( 
l’injuste destin et rends-lui la vie.

Lentement, Bouddha abaissa ses paupières, entr’ouvrit ses lèvres 
de métal, et s’adressant à l’humble fidèle :

— Hikusen était ton fiancé? dit-il. Mais n’était-ce pas un haut 
et riche seigneur, un des maîtres de ce pays?

— Oui.
— Et toi, qu’es-tu, jeune fille, pour prétendre à son alliance? 

Tes vêtements sont simples, ton offrande est petite; sur ce papier 
déployé devant mes yeux, ta demande est écrite d’une façon naïve, 
et dans le style du peuple.

— Bouddha, puissant Bouddha, je suis une servante.
— Alors, pourquoi aspires-tu si haut? Pourquoi veux-tu t’as­

seoir près du trône, quand le dieu t’en a placée si loin?
— Hélas!...
— Tu pleures ton fiancé? Crois-tu que, s’il t’eût épousée, tu 

n’aurais pas pleuré souvent dans ta condition nouvelle? Ton époux
aurait-il résisté toujours au mépris des siens, au regret de sa mésal­
liance? Aurais-tu brodé ces étoffes, aurais-tu peint ces kakémono
qu’aiment les hommes de son rang? Aurais-tu parlé cette langue
harmonieuse à laquelle l’ont habitué ses premiers bégaiements d’en­
fant? Toi-même, que serais-tu devenue au milieu des princesses?
Quelle contenance aurais-tu gardée au.milieu d’elles? N’aurais-tu
pas fait rire souvent de toi-même et de ton époux? .

Nézumi ne trouvait rien à répondre; son âme se glaçait à 
mesure que le dieu parlait, avec son raisonnement rigoureux.

— Il te sera pardonné, reprit Bouddha, parce que tu es jeune, 
inexpérimentée, et parce que toute femme est éblouie par l’attrait
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des richesses et d’une situation plus élevée. Hikusen, lui, a été puni 
parce que son esprit plus mûr devait l’empêcher de troubler ton 
repos, le préserver contre de semblables inconséquences, et le 
défendre contre les entraînements.

— Nous nous aimions, murmura Nézumi; ceux qui aiment ne 
raisonnent pas.

Bouddha, à son tour, parut frappé de cette logique de femme 
qui s’opposait à la sienne. Il réfléchit quelques instants, puis, avec 
lenteur, il prononça l’arrêt divin :

— L’amour, sans doute, est une excuse; mais il ne peut rendre 
juste ce que la loi défend, ni rétablir ce que la volonté du ciel a 
détruit.

Les yeux de la statue de bronze se fixèrent, immobiles, sur 
l’espace infini, et la figure reprit son impassible sérénité.

Nézumi comprit que la décision était immuable, et que ses 
espérances étaient brisées à tout jamais! Alors?... vivre, vieillir 
avec ce souvenir terrible, près de ce maître odieux?... Oh non!

— Bouddha, cria-t-elle avec angoisse, prends au moins ma vie! 
La face divine se ranima, avec une expression de pitié suprême. 
— Soit, dit le dieu, ta constance sera récompensée. Je prends 

ton âme et celle de ton fiancé, et j’en fais deux étoiles que je place 
au firmament. Mais dans l’éternité la voie lactée vous séparera, et, 
un seul joui’ par an, vous pourrez vous rejoindre, si les oiseaux du 
du ciel veulent bien se réunir pour vous faire un passage.

La cassolette, prête à s’éteindre, jeta une dernière flamme, le 
parfum monta vers la statue en une fumée plus intense, et Nézumi 
à demi pâmée vit, comme dans une vision, la réalisation des pro­
messes du dieu. La paroi du temple avait disparu sous l’éclat des 
flammes et de l’auréole de feu; dans la main de Bouddha deux 
étoiles, l’une blanche, l’autre rouge couleur de sang ; des oiseaux 
s’élevaient vers le ciel, avec des cris joyeux, au milieu des accords 
d’une musique douce et ravissante; et tout au loin, comme une
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promesse de bonheur, les deux figures réunies d’IIikusen et de 
Nézumi... Puis tout s’estompa, peu à peu se fondit devant le visage 
de Bouddha toujours impassible e! bon, et doucement la petite ser­
vante s’étendit sur le sol, inanimée.
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Dans tout le royaume du Japon on célébré, à l’automne, la fête du 
Mariage des étoiles. C’est une des plus populaires, et celle, sans contre­

dit, dont les manifestations sont les plus char­
mantes. La ville est toute en joie, pavoisée, les rues 
retentissent de cris d’allégresse, la rivière, ou la 
mer, est sillonnée de barques, les fusées traversent 
l’air et éclatent en gerbes brillantes. Ce jour-là, les 
amoureux elles fiancées écrivent des noms et des 
souhaits sur de petits carrés de papier qu’ils jet­
tent vers le ciel ; ils recueillent ensuite avec 

soin ceux qui retom­
bent et qu’ils peuvent 
retrouver. Les autres, 
suivan t 1 a croyan ce, 
se sont transformés 
en oiseaux, et sont 
allés porter ces vœux 
aux divi ni tés propices. 
Joints aux autres oi­
seaux du ciel, ils for­
ment au-dessus de la 
voie lactée un pon t im­
mense, qui permet au

noble daimio et à l'humble peüie servante de se rejoindre un seul 
jour, et d’exaucer les souhaits de tous ceux qui sont comme eux, 
sur la terre, simples, fidèles et dévoués malgré tous les obstacles.



dans toute la province, qu’elle était enchantée. Et, vraie ou non, 
cette réputation avait peu à peu éloigné les habitants clu voisinage.
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Non pas, certes, que jamais les hôtes de la forêt eussent causé 
quelque dommage dans les environs ; on ignorait même qu’elle en

cette terreur mystérieuse, c’était son calme profond, sa sombre 
masse de verdure, l’atmosphère lourde semblant planer au-dessus 
des arbres ; on avait remarqué aussi, ou cru remarquer, tout au 
moins, que le vent n’avait aucune prise sur elle ; que le torrent qui 
en sortait roulait parfois des eaux rougeâtres, comme teintes de 
sang; que souvent s’élevait de ses profondeurs obscures, sans che­
mins et sans clairières, un concert étrange, confus, où des cris 
d’animaux semblaient se mêler à des plaintes humaines... Mais en 
était-on bien sûr? Car si on en approchait peu, on y pénétrait moins 
encore, et nul ne pouvait dire qu’il eût souffert directement de la 
forêt enchantée ou de ses habitants.

Néanmoins, soit crainte superstitieuse, soit dépit de n’oser 
pénétrer dans cette forêt et exploiter ses richesses, toujours est-il 
que les alentours se dépeuplaient. La terre était au premier occu­
pant. Aussi y venait-il facilement des aventuriers, ou de ces pauvres 
gens qui ne s’effraient de rien, n’ayant rien à perdre.

Hanko tenait à la fois des deux. Il avait été longtemps intendant
d’un daïmio: et à servir un maître si faire pro­
fiter sa bourse, exigeant toujours davantage du paysan et donnant 
toujours moins au seigneur, si bien qu’un jour celui-ci, déposant 
son sabre sur le cahier des comptes que l’intendant venait de lui 
présenter, lui dit :

— Hanko, tu es un voleur !
Ilanko se vit perdu :
— Seigneur, balbutia-t-il, voici mes comptes, examinez-les; 

vous verrez que votre fidèle intendant...
— Hanko, tu es un voleur, reprit le daïmio. Je n’entends rien à 

tes comptes et je ne veux pas les voir. Je te fais grâce de la vie pour 
un jour... Tu me comprends?
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Ilanko baissa la.tête et n’en demanda pas davantage.
Le soir même il fuyait avec sa femme, ses enfants, son argent 

volé, et peu après, on le voyait à Seto mener le train d’un bour­
geois riche et considéré.

Mais Ilanko était paresseux... mais Hanko était joueur. Au bout 
de l’année il n’avait plus rien ; sa femme était morte, il était chassé 
de partout. Alors il vint se réfugier contre la forêt dTIomokusaï, 
parce que là seulement il pouvait espérer vivre avec le produit de 
son labeur et celui de ses filles, son fils Kamô étant encore tout 
petit.

Il lui fallait donc travailler, lui qui, pendant trente ans, s’était 
séché le cœur à faire peiner les autres plus qu’ils ne devaient. Et 
comme il était malhabile, comme plus d’une fois sa hache, mal diri­
gée, brisait les montures d’éventail qu’il coupait à raison d’une 
sapèque le paquet, le pain manquait souvent à la maison.

Le travail de ses enfants l’aidait encore; cet homme vieux, laid, 
avare, cruel, paresseux et débauché, avait trois filles jolies, bonnes, 
douces et honnêtes: Shiya, Gamawuki et Yabura.

L’aînée était belle comme le point du jour ou comme la fleur du 
pêcher. Shiya n’est-il pas un nom de fleur ? Jamais nom ne fut mieux 
porté ! En même temps douce et simple, bonne à tout le monde, 
sensible au mal des autres, elle regrettait seulemen t une chose : 
n’avoir rien à donner.

Gamawuki était vive, pétillante de corps et d’esprit, incapable 
de fixer sa pensée sur rien, gaie comme un suzumé, insouciante 
comme un hâto, la colombe blanche qui ne s’inquiète jamais du 
lendemain ; c’était, des trois, celle qui souffrait le moins de l’infor­
tune présente, et peut-être cependant, plus que les autres, elle- eut 
aimé l’or, les beaux vêtements brodés, les pierreries aux mains et 
dans les cheveux ; c’était l’enfant gâtée de la maison. Elle en pro­
fitait pour travailler peu et rire beaucoup.

Yabura était encore bien jeune, et on ne pouvait guère juger son
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caractère. On pouvait déjà lui reprocher, peut-être, un air dédai­
gneux, un ton d’autorité qui ne convenait guère à son âge. Mais les 
jolis yeux noirs qu’elle avait, si perçants et railleurs ; les longs che­
veux de jais et la bouche surtout, la bouche de corail tout en rond, 
et saillante comme celle du beau poisson sacré, le Namako !

Quant à Kamô, il avait dix ans à peine, et on ne songeait guère
à lui, à ce qu’il pourrait être et à son caractère.

»

Tout ceci posé, sachez donc qu’un beau jour, après avoir, la 
veille, bu, mangé, et par là-dessus, dormi, Hanko se réveilla pour 
entendre ses quatre enfants lui crier famine.

Or, il ne restait plus rien à la maison, et pas une sapèque pour 
acheter une poignée de riz.

Compter sur les voisins? Misère! ils étaient aussi pauvres; et
le bonheur visitait si rarement ces tristes toits de bambou, que 
lorsqu’on frappait à la porte, le maître venait ouvrir avec une hache
à la main, et d’un air soupçonneux, plein de réticences et de mau­
vais souhaits!

Que faire? Comment vivre jusqu’à ce qu’un travail nouveau fût 
prêt à être donné aux marchands de passage, ou porté* à la ville 
voisine?

Après avoir longtemps tourné et retourné sa détresse, Hanko, 
accroupi sur le seuil de sa maison, en face de la forêt, prit une 
résolution subite.

Pourquoi, par une ridicule superstition, hésiterait-il plus long­
temps à pénétrer dans cette forêt? Sans doute elle devait avoir en
abondance des bois précieux, ces arbres à gomme et à laque, 
Yumshi ou le kaki, une fortune pour qui les exploite ; ou bien, à 
défaut du gibier à chasser, des plumes et des fourrures à dépouiller;
des fruits sauvages, tout au moins.

Mais d’autre part, quels dangers à courir ! Quelles puissances
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mystérieuses à heurter !... Bah ! Hanko, plus instruit et plus expé­
rimenté que ses voisins, était un esprit fort. Puis le besoin le pous­
sait, et il ne risquait que sa misérable vie, dont il ne faisait pas 
grand chose. Bref, l’hésitation ne fut pas longue : la lisière du bois 
était à deux pas : il pénétra sous le taillis.

A vrai dire, dès que le ciel lui fut caché, son cœur se serra quel­
que peu et il s’attendit à quelque événement extraordinaire... Mais 
point ! Pendant une grande heure il avança avec difficulté au milieu 
de broussailles qu’aucun pied humain n’avait sans doute foulées 
depuis longtemps, et il n’éprouvait qu’un peu de fatigue déjà, et 
cette sorte d’oppression qui étreint les voyageurs peu familiarisés 
aux longues courses en forêt.

Deux choses pourtant le surprenaient : le silence inaccoutumé 
de ces futaies où aucun oiseau ne s’agitait en apparence, pas même 
le gai suzumé qu’on est habitué à voir partout où se trouve un 
fourré, et l’absence de ces richesses inexploitées qu’il cherchait. 
Rien que le bambou au fût élancé, lisse et anneïé, au feuillage 
bruissant comme la soie froissée, le triste pin, ou bien le matsu au 
cœur rouge, si commun partout qu’on le brûle pour s’amuser, et le 
touga à la silhouette tourmentée, aux branches traînant jusqu’à 
terre, et formant des massifs presque impénétrables. Sa pénible 
recherche devait-elle demeurer inutile, et rentrerait-il chez lui sans 
rapporter les ressources tant attendues?

Tout à coup, le terrain s’éleva, devint çà et là rocheux et 
accidenté, les arbres se firent plus rares, laissant percer un peu 
de la lumière du ciel qu’on apercevait par instant, et notre explora­
teur put supposer que bientôt il allait pouvoir dominer la forêt, et 
avoir une conception plus nette de sa configuration, dont il ne se 
faisait aucune idée, ayant marché à l’aventure. Mais avant d’arriver 
à ce point culminant, il fut surpris par la rencontre subite d’une 
fissure, abrupte, aux abords presque perpendiculaires, et qu’il ne 
savait comment franchir. Il s’avança avec précaution et jeta un coup
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d’œil sur ce précipice profond de cent shaku à peine, mais très 
escarpé.
? Au fond coulait un clair torrent, chantant avec un doux mur-

■ n* ,

• ► ■

Ç7-

:iî

mure, et un seul arbre, tout droit, un grand pin au feuillage 
sombre, se dressait du fond de cette vallée, sa tête en dépassant les 
sommets.

Ilanko fit remonter ses regards jusqu’à la cime de cet arbre et 
aperçut au milieu des branches supérieures, une lourde masse noire 
et confuse, dont il ne distinguait qu’imparfaitement la forme.

— Enfin, se dit-il, je tiens donc le secret de la forêt. Là sans 
doute est un trésor, et s’il n’est pas mieux gardé qu’il ne semble, 
me voici riche !

Et saisissant sa hachette, prêt à toute aventure, il se dressa au
bord du ravin, cherchant où la descente serait le plus aisée.

Mais à peine s’était-il montré ainsi qu’un fracas épouvantable se
fit entendre au-dessus de sa tête. Avant qu’il ait pu se mettre en
garde, un choc le précipita sur le sol, il se sentit soulevé par ses
vêtements, et, en rouvrant les yeux, il vit qu’un aigle gigantesque, 
surnaturel, le tenait entre ses serres, l’emportant vers l’arbre tant 
convoité un instant auparavant.

Cette masse noire qui intriguait Ilanko n’était autre, comme 
celui-ci put bientôt le constater, que le nid de ce monstrueux animal. 
L’aigle en effet déposa le malheureux au fond de l’entonnoir fait de 
branchages et de feuilles, et se percha sur le bord extérieur, le 
tenant en respect avec son bec robuste et affilé.

b

Ilanko se crut déjà mort. Son arme lui avait échappé, et il ne pou­
vait songer à lutter contre ce terrible oiseau, qui allait le déchirer 
en quelques instants. Or, quelle ne fut pas sa surprise, quand il 
entendit l’aigle lui adresser la parole, en fort compréhensible 
langage :

— Brigand, disait-il, que viens-tu faire dans mon domaine? 
Sais-tu que cette imprudence va te coûter la vie?j
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Entendre discuter, lorsqu’on a cru être dévoré sur-le-champ, 
c’est déjà fort beau ! Donc l’infortuné trouva bon de gagner du 
temps en contant par le menu sa misère pitoyable et celle de ses 
enfants.

Ici, l’aigle l’interrompit :
— Tu as trois filles, dit-il, donne-moi l’aînée en mariage, et je 

te fais grâce de la vie.
Shiya, la belle et douce Shiya, en pâture à un pareil monstre ! 

Hanko eut un frisson ! Mais sa frayeur était telle que, pour sortir de 
ce mauvais pas, il eût promis ses trois filles, et Kamô par-dessus le 
marché! Il acquiesça donc à la demande bizarre ; l’aigle aussitôt le « 
reprit délicatement par ses vêtements et le remit à terre.

En ce peu de temps, le rusé intendant avait fait nombre de 
réflexions, il les résuma en quelques mots avant de quitter son
incommode compagnon :

— J’étais venu dans cette forêt pour me tirer de la misère, et le 
mariage de ma fille, quelque honorable qu’il soit pour ma famille, ne 
donnera pas à manger à mes autres enfants.

— Ne t’inquiète pas de ce soin, répondit l’aigle. Suivant l’usage 
du pays, je rachèterai ma fiancée, au prix d’unpicul d’or massif; je 
me rendrai chez toi d’ici peu de jours, et jusque-là je pourvoirai à 
tes besoins.

On se sépara. L’aigle s’éleva vers le sommet des hautes futaies, 
et le malheureux père, encore tou t étourdi de ces événements, pressa 
le pas pour sortir de la forêt. Au moment où, franchissant les der­
niers arbres, il revoyait non sans satisfaction le chaume de sa petite 
maison, un chevreuil dégringola de branches en branches et vint 
s’abattre auprès de lui. Il était mort, la gorge ouverte, et comme il 
n’est pas d’usage que les chevreuils perchent au sommet des arbres, 
Hanko n’eut pas de peine à deviner d’où lui venait ce présent, qui 
lui permettait de vivre pendant quelques jours.

Revenu chez lui, et réfléchissant à tout ce qui venait de lui arri­

■3
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ver, Hanko eut peine à croire que l’aigle serait assez osé pour venir 
au milieu des maisons, et au risque de rencontrer une résistance 
redoutable, enlever une jeune fille. Il n’avait d’ailleurs aucun scru­
pule à ne pas tenir l’engagement qui lui avait été extorqué par la 
violence. Aussi, le lendemain, il avertit en secret ses voisins, et tous
promirent d’accourir dès que l’oiseau gigantesque serait signalé ; 
Shiya était aimée pour sa gaieté et son bon cœur, et, aussi bien que 
lë père, ils se révoltaient à l’idée de la laisser aux griffes d’un mons­
tre aussi épouvantable.

Quelques jours se passèrent ainsi, dans une inquiétude décrois­
sante à mesure que le temps s’écoulait. Pour ne pas effrayer ses 
filles, le père les avait laissées dans l’ignorance de ce qu’il redoutait, 
leur défendant seulement de s’éloigner de la maison. Le septième 
jour, il renouvela ses recommandations, devant s’absenter pour 
porter quelques marchandises à la ville, et recommanda la vigilance 
à ses voisins. Lorsqu’il revint, il trouva tout le monde en émoi 
chez lui.

— Où est Sliiya? demanda-t-il aussitôt, saisi d’un pressenti­
ment. .

— Elle est partie.
— Raïko, protège-nous ! l’aigle l’a enlevée ?
— Quel aigle? Mais non, c’est un fort beau seigneur, un daimio 

au riche costume. Shiya était à quelques pas, occupée à battre le 
feutre ; cet homme est descendu de son palanquin, nous a dit que 
vous l’autorisiez à emmener votre fille aînée...

— Et elle est partie ?
— Aussitôt.
— La malheureuse !
— Pourquoi malheureuse? dit Yabura. Le seigneur avait l’air 

jeune, aimable et riche. Il a promis à Shiya beaucoup de belles cho­
ses, et il a laissé ceci pour vous.

Hanko courut vers un coffret que sa fille lui désignait dans un
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coin, et l’ouvrit. C’était, en un lingot d’or massif, la dot promise. Il 
n’y avait plus de doute, Shiya appartenait à l’aigle. Heureusement 
l’or était là.

Shi^a était occupée à battre le feutre.

— Remercions le ciel, dit Hanko, contenant mal sa joie. Je 
suis persuadé maintenant comme vous, que votre sœur sera 
heureuse.
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III

Dès ce jour, l’abondance vint à la maison, bien qu’on n’y tra­
vaillât plus. Hanko et ses enfants se parèrent de belles étoffes, 
mangèrent de fins morceaux; l’ex-intendant, redevenu à son aise, 
ne manqua pas de rudoyer ceux qui l’entouraient et de leur témoi­
gner en toutes façons son mépris; aussi, de peu estimé qu’il était, 
il devint haï. Gamawuki était un peu trop insouciante et coquette, 
Yabura trop fière pour qu’on revînt sur cette impression, malgré 
leur grâce et leur beauté.

Malheureusement pour lui, Hanko était joueur, nous l’avons dit. 
Quand il eut limé sans ménagements le contenu du coffre, il craignit 
de voir bientôt le fond, et il voulut augmenter ses ressources en
tentant le sort. .En fort peu de temps ce fut fini, et Hanko redevint 
vite le pauvre Hanko, avec cette circonstance aggravante qu’il avait 
perdu en même temps son or, le goût et l’habitude du travail, et 
l’appui de ses voisins. *

Lors donc qu’un beau matin, Hanko se vit sans une poignée de
riz, il songea pour la première fois à sa fille qui le laissait sans
nouvelles, et â son gendre, aigle ou prince, qui faisait de si beaux 
cadeaux.

— Bah! se dit-il, à quoi sert d'avoir un gendre, si l’on ne peut 
lui emprunter les quelques sen nécessaires pour tenter à nouveau 
la chance dans de meilleures conditions? En tous cas, si je rencontre 
l’aigle, il ne me mangera pas ! On ne mange pas son beau-père !

Et bravement, sans même emporter une arme, il se mit sous le 
bois à la recherche de ce ravin où il avait eu si peur, et où il devait, 
pensait-il, retrouver la douce Shiya.

Mais la recherche n’était pas facile ; le fourré était inextricable, 
les hautes futaies cachaient le ciel, aucun point de repère ne guidait 
le pauvre homme, qui ne se reconnaissait pas dans cette forêt 
enchantée dont le nom semblait bien mérité» La nuit venant tout



LA. FORÊT ENCHANTÉE. 81
à coup, il dut coucher sous un pin, maugréant et de fort mauvaise 
humeur, se voyant égaré, et son­
geant qu’il lui faudrait retour­
ner sur ses pas sans avo'a 
mené à bien son pro­
jet.

Le lendemain, 
en se réveillant, il 
s’aperçut qu’à peu 
de distance la lu­
mière perçait plus 
intense à travers 
les arbres. Il eut 
un moment

V té

quelquescôté? Il s’empressa de

d’espoir.
Peut-être était-ce le ravin

qu’il abordait par un autre
pas de ce sens, mais à sa grande surprise, il trouva presque aus- 

. ri
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sitôt son chemin barré par un lac, au delà duquel, tout au loin, la 
forêt semblait reprendre. .

Il s’assit fort mélancolique, découragé. Un maléfice s’était sans 
doute attaché à lui, et son gendre l’aigle, très probablement sorcier, 
l’avait égaré, se trouvant suffisamment quitte envers lui. Cette hypo­
thèse lui enlevait tout espoir de trouver le vivre et le couvert du len­
demain, et il ne savait vraiment que faire.

Il en était là de ses réflexions, quand tout à coup une loutre 
s avança tranquillement vers le lac, en animal qui ne soupçonne aucun 
danger. Hanko, la voyant à bonne portée, se dressa brusquement et 
la saisit, car c’était à la fois un repas assuré et le prix d’une peau 
estimée. Mais la bête fut mal prise ; les doigts du chasseur glissèrent 
sur le poil lisse et humide, et d’un élan la loutre retomba dans le 
lac ; la main prête à la reprendre ne saisit que l’eau. Au même ins­
tant, un fort tourbillonnement agita la surface du lac, et un poisson 
énorme, tel que Hanko n’en avait jamais vu, se dressa au-dessus de 
lui, ouvrant une gueule dans laquelle le malheureux fût entré tout 
entier sans difficulté. Le pauvre homme tomba à la renverse et, dans 
sa frayeur si grande, il ne réfléchit même pas que son aventure 
actuelle ressemblait à la première et pouvait se terminer semblable­
ment. Il reprit son sang-froid seulement après qu’il eût entendu le 
poisson lui adresser la parole :

— Pêcheur téméraire, que fais-tu là? Pourquoi cherches-tu à 
ravir mes sujets et à troubler le repos de ce lac? Tu vas payer de 
ta vie ton impudence !

— Un moment, s’écria Hanko. Seigneur poisson, ne me mangez 
pas. Je suis le beau-père d’un seigneur aigle qui habite cette 
forêt.

— Fort bien, reprit le poisson, je te connais. J’ai même 
entendu parler de ta fille cadette, et je te la demande pour épouse. 
Tu ne peux moins faire pour moi que pour l’aigle mon voisin.

— C’est bien cela ! se dit Hanko.
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Et sentant renaître son courage, il voulut du moins mar- 
cliander.

■ —: Seigneur, reprit-il, je vous la donne volontiers, mais pour
Tainée il m’a été payé un picul d’or.

— Je n’en saurais faire autant, car je ne suis guère riche en 
espèces sonnantes, mais je ne serai pas pourtant moins généreux. 
Tu auras pour dot un sac de perles.

— Mettez-en deux, répliqua Ilanko, défendant son bien avec 
âpreté. .

— Je t’ai offert ce que je possède, n’en demande pas davantage, 
dit le poisson; si j’étais Je dragon qui garde cette forêt et prélève 
le dizième sur tout ce qui y pousse et y vit, je pourrais faire plus 
pour toi. Mais la fortune que je t’offre est déjà belle. Il faut accep­
ter ou sinon...

Et le seigneur poisson ouvrit une gueule formidable, pour 
appuyer son argumentation.

— Prenez ma fille, j’accepte, cria Ilanko.
— J’irai la chercher d’ici quelques semaines. En attendant voici 

des arrhes. .
Et d’un coup de queue, avant de disparaître, le monstre rejeta 

suivie rivage une huître pérlière. Hanko s’én empara avec joie, 
l’ouvrit, contempla une jolie perle ronde qui devait trouver facile­
ment marchand à la ville, puis il s’empressa de sortir de la forêt 
enchantée. La nuit était noire quand il rentra chez lui ; il s’endor­
mit harassé de fatigue, faisant des rêves de richesse et de gran­
deur exempts du moindre remords. Son action n’était pas cepen­
dant à l’abri de tout reproche, car cette fois il s’était décidé 
bien vite !

IV

Quand, comment et sous quelle forme, le poisson devait-il venir 
réclamer l’exécution de cet étrange marché? Hanko se le deman-
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dait tous les jours, le temps s’écoulait, et comme il n’entendait 
parler de rien, déjà il pouvait craindre que l’affaire fût rompue.

Sans doute le fiancé avait trouvé le contrat trop onéreux. C’était 
bien dommage......  et certes maintenant, l’honnête père se fût con­
tenté d’un demi-sac de perles !

Vers le commencement de la septième semaine, alors que le 
jour commençait à baisser, il était seul chez lui, triste et préoc­
cupé, lorsqu’il vit venir à lui quelques-uns de ses voisins, et son fils 
Kamô, tout en larmes.

— Qu’avez-vous donc, que se passe-t-il !
— Hélas ! Pauvre mousmé !...

•— Eli bien !
— Elle est morte.
— Mais qui?... parlerez-vous?...
— Gamawuki.
— Morte, ma fille ! quel affreux malheur !
Adieu le beau rêve! Partagé entre son amour paternel et sa 

cupidité déçue, Hanko ne savait trop sur quoi il pleurait davan­
tage.

— Mais comment est-elle morte? demanda-t-il enfin.
— Noyée, la pauvre jeune fille que nous aimions tant ! Elle était 

en bateau sur la rivière ; voyant sans doute un poisson passer, elle 
a voulu le toucher, car elle est tombée, et on n’a même pas retrouvé 
son corps.

Un doute saisit aussitôt le père.
' « -

— Je veux voir, dit-il, le lieu de ce malheureux accident.
On le conduisit au bord de l’eau.
Le batelet où l’imprudente Gamawuki s’était aventurée était là, 

attaché à la rive.
— Tenez, dit un voisin, voici même un petit sac qui doit appar­

tenir à votre pauvre mousmé; vous le reconnaissez, Hanko? il con­
tient des pois secs, sans doute, ajouta-t-il en le tâtant. ...........
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— Oui, oui, s’écria Hanko en s’emparant de la trouvaille. Elle 

devait me les rapporter, dit-il, en essuyant une larme hypocrite.
Et il soupesait le sac, si lourd qu’à peine il pouvait le porter 

d’une seule main. Il y avait là, en perles fines, de quoi faire ligure 
dans le monde !

Dès le lendemain, Hanko déclara qu’il ne pouvait plus vivre dans 
cette contrée qui lui rappelait son malheur, et il partit pour Yoko­
hama, la ville des étrangers.

Là, pendant deux ans, il put soutenir un train de vie assez 
flatteur pour son amour-propre, et il puisait sans compter dans le 
bienheureux sac, dont le précieux contenu passait peu à peu entre 
les mains des riches marchands de la ville. C’est qu’il avait son plan 
longuement mûri devant son petit trésor chaque jour diminué. Sa 
dernière fille, Yabura, était d’une éblouissante beauté, les soupirants 
tournaient souvent autour d’elle et de sa fortune supposée ; mais le 

i père écartait impitoyablement les maris.
Cette fille, dans son esprit étroit, égoïste, perverti davantage 

encore par les compromis d’autrefois, cette fille était non aux 
autres, mais à lui, et il méditait d’en tirer parti comme de ses 
sœurs, non plus, cette fois, contraint et forcé, mais dans une occa­
sion cherchée par lui. -

Voilà où la cupidité avait poussé cet homme !
Son gendre n’était-il pas désigné ? Le dragon gardien de la forêt 

enchantée, et dont les richesses étaient si grandes, ne devait-il pas 
estimer à haut prix la beauté de Yabura ?

Il faut néanmoins rendre cette justice à Hanko, c’est que, tant 
que durèrent les perles, l’amour paternel l’empêcha d’aller pro­
poser le honteux marché ; mais lorsqu’il vit les dernières au fond 
du sac, il ne put hésiter plus longtemps, et sans scrupules il prit le 
chemin de la forêt.

Ce qu’il craignait surtout, en entrant sous les arbres au mysté­
rieux ombrage, c’était de tomber de nouveau entre les mains d’une
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divinité inférieure, qui pourrait lui faire un mauvais parti, ou lui 
imposer à vil prix cette transaction sur laquelle il établissait son 
rêve de fortune.

Mais il n’eut pas beaucoup à chercher. A peine eut-il crié plu­
sieurs fois et à haute voix : « Dragon, maître de la forêt, Hanko, 
ton serviteur, t’appelle » que la terrible bête s’élança à travers les 
arbres, et vint à lui la gueule ouverte, les griffes en avant, au milieu 
du feu et du soufre. L’apparition fut si prompte et si effrayante, 
que Hanko en resta muet, la gorge serrée, perdant ce beau sang- 
froid qu’il avait en préludant à sa mauvaise action.

— Insensé ! dit le dragon. Qui es-tu pour m’appeler ainsi et me 
provoquer ?

Hanko hésita. Il avait honte maintenant de formuler son projet. 
Il prit un biais.

— Je suis un malheureux père qui cherche ses deux filles, don­
nées bien malgré lui à un aigle et à un poisson de cette forêt.

— Je les connais, répondit le dragon, d’un ton adouci, ce sont 
des femmes honnêtes, jolies, dévouées à leurs maris.

— Eh! oui, seigneur, soupira hypocritement Hanko, bien hon­
nêtes, bien dévouées, bien jolies ! Mais que sont-elles en comparai­
son de leur sœur cadette?

— Comment, s’écria le dragon, mis en éveil, tu as encore une 
fille et tu ne me le disais pas ! Je la prends pour épouse.

— Mais...
— Ou tu ne sortiras pas vivant de cette forêt.
—- Je suis ravi, puissant prince, positivement ravi, honoré. 

Mais... pardonnez ma requête. Je suis pauvre, et le seigneur aigle, 
ainsi que le seigneur poisson, à qui j’ai donné mes filles aînées, les 
avaient achetées avec des présents considérables.

— N’est-ce que cela? dit le dragon avec dédain. Ce qu’ils t’ont 
donné, misérable berabo, est une goutte d’eau auprès de ce que je 
paierai, moi, l’alliance que je te propose. Ecoute-moi bien. Ta fille
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est à moi dès ce jour, et dès ce jour tu es riche à faire envie aux 
plus opulents daïmio, aux marchands les plus considérés de Seto, 
de Yeddo et de Yokohama. Tu es ivrogne, joueur, débauché, l’or te 
glisse entre les doigts, je le sais ; eh bien, qu’importe? je pourvoierai 
à tes besoins de telle sorte que jamais tes folies ne mettront ta 
bourse à sec.

Hanko était ébloui ; et c’est le front dans la poussière, les pau­
mes des mains élevées vers le ciel, qu’il répondit : „

— Seigneur ! Seigneur ! ma fille est à vous, et vous êtes un dieu 
tout puissant !

V , ’

Voilà donc Hanko revenu auprès de ses enfants, et envisageant 
l’avenir avec confiance. Il ne se montra nullement surpris, peu de 
jours après, lorsque le directeur d’une grande banque lui fit savoir 
qu’il avait un compte ouvert sur sa caisse ; il se contenta d’y puiser 
largement.

Par la même entremise il reçut un court billet l’avertissant 
que Yabura serait cherchée à une date indiquée, par un serviteur 
chargé de l’accompagner auprès de son époux, suivant le contrat 
échangé de bonne foi. Au jour dit, en effet, un superbe kogo s’ar­
rêta devant le nouveau palais de Hanko, le mandataire de son der­
nier gendre en descendit, et le père lui remit sa fille non sans verser 
quelques larmes sincères, car dans la prospérité, bien qu’il les 
rudoyât souvent, il aimait toujours ses enfants^ et plus encore 
Yabura, qui, par son caractère autoritaire, le dominait. Son cœur 
de père l’emportait sur son esprit avide... pourvu néanmoins 
que celui-ci fût satisfait. Or puisqu’il ne pouvait l’être que par le 
sacrifice de l’autre sentiment, aucune hésitation, n’est-ce pas, n’était 
possible?

Eh bien ! qui l’eût cru? Hanko, pourvu de tout ce que sa cupi­
dité pouvait désirer, n’ayant même pas la joie de l’avare qui met
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comme on l’appelait, fut malheureux. •
Vieilli, repu, blasé même sur la fortune dont il ne connaissait 

plus le prix, maintenant qu’il était certain de la conserver,, il se prit 
à regretter amèrement le bonheur que ses filles devaient répandre

ciante et gaie Gamawuki, et Yabura encore, Yabura qu’il aimait 
tant, qu’il eut pu retenir sans son insatiable avidité, où étaient-elles
maintenant, que pensaient-elles de leur vieux père, unies à ces 
monstres épouvantables, au fond de la forêt maudite d’Homokusaï? 
Et souvent il cherchait sous sa main une douce main, souvent il

larmes, et sa voix tremblait, et pour oublier, il buvait encore du

venir fatal. Mais la honte de lui-même, la crainte de l’opprobre de 
tous le retenaient.

Un jour pourtant il laissa échapper quelques paroles équivoques 
devant son fils. Celui-ci s’écria :

— Que dites-vous, mon père? Mes sœurs Shiya et Gamawuki 
seraient vivantes ? Vous connaissez leur retraite?

Alors, comme poussé par une force irrésistible, Hanko parla. Il
dit à son fils esse première, mais en omettant d’en avouer
les causes, le vieux scélérat ! Il dit ses angoisses paternelles en 
voyant ses filles vieillir sans époux auprès de lui, ses courses aven­
tureuses dans la forêt enchantée ses marchés forcés
d’abord, volontaires ensuite. Mais ne valait-il pas mieux tenter le 
sort, courir peut-être au-devant de la mort, plutôt que de vivre sans

1
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jamais être assuré du lendemain ? une telle vie n’est-elle pas une 
mort de tous les instants?

Kamô, dans tout ce que disait son père, comprit une seule chose : 
ses sœurs, qu’il avait cru mortes, étaient vivantes sans doute : il 
voulait les revoir.

Ce que son père avait tenté : pénétrer le secret de la forêt 
enchantée, il le ferait lui, avec des ressources et une volonté plus 
grandes, et il ne doutait pas de la réussite.

Hanko s’effraya de ce projet téméraire, tenta de l’en dissuader ; 
pendant quelques mois encore il fit taire sa douleur et ses regrets, 
le jeune homme rongeant son impatience ; mais une telle situation 
ne pouvait durer, et Kamô vint trouver son père, équipé pour le 
voyage, ses deux sabres passés à la ceinture.

— Je vais retrouver mes sœurs, dit-il, et je vous les ramènerai.
— Pars, mon fils. Mais souviens-toi de ton vieux père qui t’at­

tend, et ne cherche pas à vaincre l’impossible. N’es-tu pas mon 
dernier enfant?

VI

enchantée. Mais riche, jeune, beau, bien armé et plein de confiance, 
il y entrait en conquérant.

Deux serviteurs frayaient le chemin devant lui, à coups de 
tachi, un autre fermait la marche, le protégeant contre toute sur­

attaquée.
Le père n’avait pu donner aucune indication précise sur le che­

min qu’il fallait suivre ; d’après ses souvenirs, cependant, le nid de 
l’aigle devait se trouver vers le soleil couchant. Le soir venu, dans 
cette direction on n’avait encore rien découvert.

Le lendemain, l’un des guides, se réveillant au petit jour, enten­
dit au-dessus de sa tête un grand bruit d’ailes, et vit confusément



92 CONTES JAPONAIS.

une grosse masse noire passer sur le ciel, projetant une ombre 
gigantesque. Il estima que l’aigle venait de quitter son nid, et, notant 
avec soin la direction, il réveilla ses compagnons. La marche fut 
reprise, et quelques instants après on aperçut les lieux décrits par 
Hanko. Au fond du ravin s’élevait toujours le grand pin portant le 
nid de l’aigle,et le ruisseau baignait son pied, avec un doux mur­
mure.

Laissant ses serviteurs à l'abri des arbres, Kamô s’avança jus­
qu’au bord abrupt, et cria :

— Shiya, ma sœur, si tu es vivante encore, réponds-moi. Je 
suis Kamô, fils d/Hanko, et je viens te délivrer.

Une forme svelte parut au sommet de l’arbre.
— Kamô, mon frère, c’est toi ! Quelle joie de t’entendre et de te

voir! Je ne puis descendre, mais lu es jeune et fort, lu pourras 
sans doute arriver jusqu'à moi.

Quelques instants après, Kamô, se hissant de branche en bran­
che, parvenait, non sans peine, jusqu’aunid mystérieux.

Hanko ne l’eût pas reconnu, ce repaire où il avait passé un si 
désagréable moment. Il était aisé de voir qu’une main féminine avait
passé par là ; sous une apparence rude, tout était propre et coquet ;
un coin était même garni des cent objets nécessâmes à la toilette
d’une jolie femme.

n’étonna pas médiocrementCe détail, saisi d’un coup d’œil, 
Kamô.

Après les effusions du retour, le jeune homme put enfin deman­
der à sa sœur le récit de ce qui. s’était passé depuis son enlèvement.

Mon ravisseur, dit-elle, un beau jeune homme empressé et
amoureux, couvert d’une robe de soie toute brodée d’or, m’emmena
par une contrée inconnue, jusqu’à l’entrée d’une large avenue péné­
trant dans la forêt. Nous nous y engageons, et nous arrivons au 
pied d’un escalier en vis conduisant à un joli palais aérien. Nous
montons, mon époux et moi, et nous nous trouvons dans la plus
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charmante des résidences, ou était accumulé, à mon intention, tout 
ce qu’une femme.peut souhaiter. J’étais ravie !

—• Je n’y comprends plus rien, dit Kamô.

Kamô, so hissant de branche on branche, parvint jusqu’au nid.

•— Attends, tu vas comprendre. Mon bonheur ne dura qu’un
jour sans mélange. Le lendemain, dés l’aube, mon époux dut m’a­
vertir du sort rigoureux qui nous était réservé. Par suite d’un enchan­
tement, il devenait aigle pendant six jours, et ne retrouvait sa forme
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que durant le cours du septième ; tout ce qui l’entourait était soumis 
au même enchantement et se transformait avec lui. En effet, au 
lever du soleil, le palais disparut pour faire place à un nid grossiè­
rement tressé avec des branchages et des feuilles, et tout ce qui ne 
m’appartenait pas en propre s’évanouit.

« Les six jours suivants me parurent longs, je t’assure ! Mais le 
septième ramena le riche palais, le bel amoureux, la joie pour quel­
ques heures. Et, depuis plusieurs années déjà, il en a toujours été 
ainsi, avec une désespérante régularité, sans qu’il nous soit possible 
d’entrevoir la délivrance.

— Pauvre sœur,-s’écria Kamô, tout bouleversé par ce singulier 
récit, que tu es malheureuse ! Mais reprends courage ; tes maux 
sont finis. Je viens t’arracher à ce monstre, et te rendre à notre père 
qui te pleure tous les jours.

— Es-tu fou? Non pas ! je ne tiens guère à retourner vers notre 
père, qui me battait lorsqu’il avait bu trop de saki et souvent n’avait 
pas de quoi nous donner à manger! Je n’ai pas envie de recom­
mencer l’aventure. Quant à mon mari, je l’aime, et nous faisons 
très bon ménage, quand il a sa forme naturelle. Les autres jours, il 
n’est guère sociable, et, s’en rendant compte, il déguerpit dès le 
matin pour ne revenir que le soir. Mais je me sens parfaitement 
heureuse ainsi, un jour sur sept. Que de femmes, dans le Nippon, 
ne pourraient pas en dire autant !

Kamô rit de bon cœur à cette philosophie inattendue ; après tout, 
la bonne Shiya avait peut-être raison !

D’ailleurs, quelques instances qu’il renouvelât, il ne put engager 
sa sœur à le suivre.

— Au moins, demanda-t-il, dis moi où je pourrai trouver, dans 
cette forêt, notre sœur Gamawuki.

— Gomment! elle est ici, et je n’en savais rien !
— Oui, elle est devenue, paraît-il, la femme d’un poisson.
— Je vois ce que tu veux dire, reprit Shiya ; il s’agit du seigneur
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du lac. En marchant dans cette direction, tu devras, je pense, attein­
dre avant peu son domaine. Moi, je ne puis quitter celui de mon 
époux sans m’exposer à sa colère terrible. Car lorsqu’il est aigle, il 
en prend les instincts, et s’il te voyait ici à son retour, il te mettrait 
en pièces. Adieu donc, cher frère! sois plus heureux avec ma sœur 
si tu veux ramener l’une de nous auprès de notre père. Moi, je reste, 
avec mon bonheur d’un jour, auprès de celui qui me le donne.

Kamô rejoignit ses compagnons, tout songeur devant cet amour 
de femme, fait d’indulgence et de dévouement, qui résistait, par la 
seule espérance, à cette terrible épreuve. Et il ne se sentait plus 
aussi confiant dans la mission qu’il avait à remplir.

VII

Le lendemain seulement, on atteignit une colline d’où la vue 
s’étendait sur le lac.

Mûri par l’expérience précédente, Kamô agit cette fois avec 
plus de circonspection, et chacun se posta en observation pour 
étudier les allées et venues des habitants de ces eaux mystérieuses, 
et reconnaître le meilleur chemin pouvant conduire à la retraite 
de Gamawuki.

En apparence, ce lac était uni, limpide, aux bords franchement 
accusés. .

Mais l’un des serviteurs, ayant battu le terrain, ne tarda pas à 
venir annoncer à son maître qu’un petit bouquet de bois, parais­
sant rattaché au rivage et à la forêt, était en réalité une île. Là se
trouvait sans doute la clé du mystère.

A peine avait-il terminé ce rapport, que vers le milieu de l’eau 
émergea le long dos brun d’un poisson qui semblait folâtrer en 
s’éloignant de l’île.

— Voilà sans doute mon excellent beau-frère ! dit Kamô avec une
grimace. Si je ne veux pas me faire gober comme une mouche, c’est 
le moment de traverser à la nage et de gagner l’île.
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Se glissant avec précaution pour n’être pas vu, il arriva en face 
de l’île, entra clans l’eau sans bruit, et, comme il était bon nageur, 
en peu dé temps il atterrit auprès des arbres.

Ses prévisions ne l’avaient pas trompé.
Un escalier de grès bleu s’enfonçait sous terré et marquait sans 

doute l’entrée d’un palais.
S’engageant sur les premières marches, Kamô cria :
— O Gamawuki, ma chère sœur, si tu te souviens encore de 

Kamô, le voici qui vient à toi.
Il entendit un grand cri, puis aussitôt il se sentit entouré de 

deux bras chargés de pierreries, et couvert de baisers.
— Comme tu as grandi, et comme te voilà maintenant un, 

homme ! Que je suis heureuse de te revoir !
— Pauvre chère sœur ! Nous t’avons pleurée, et au village on a 

fait des sacrifices à Shutendôjé pour l’apaiser, après ta mort. Mon 
père seul se doutait que tu vivais encore.

— Que vous étiez bêtes! s’écria Gamawuki, en frappant les 
mains et en riant aux éclats. Moi, pendant ce temps, j’étais bien 
heureuse !

— Comment heureuse ! répéta Kamô tout interloqué, heureuse, 
avec ce monstre ?

— D’abord mon mari n’est pas un monstre, répliqua Gamawuki 
d’un air pincé. C’est un grand poisson, voilà tout. Mais ce que tu 
ne peux savoir, c’est qu’après être resté dans cette transformation 
pendant six semaines, il redevient pendant sept jours ce qu’il devrait 
toujours être sans l’enchantement qui le lie, c’est-à-dire un seigneur 
jeune, beau, riche et empressé à me plaire.

Cette fois, Kamô se montra moins surpris de l’aventure, analo­
gue à celle de Shiya.

— Mais, chère sœur, dit-il, ces six semaines d’attente doivent 
te sembler intolérables, dans cette petite retraite perdue au milieu 
des roseaux, sous terre et loin du monde.
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— Mais non, mais non ! Je n’aime lien tant que les belles fleurs, 
les beaux chrysanthèmes, les étoffes brillantes, couvertes d’or et de 
soie, les pierres précieuses et les perles. Mon époux m’en donne, à 
chaque métamorphose, tant que j’en puis vouloir ; après, je passe 
mon temps à les regarder, à jouer, à me parer, à assortir les cou­
leurs et les perles, à tout admirer. Il ne m’en faut pas plus, je 
t’assure ; je vis de contemplation et d’espérance !

Kamô sourit à cet enfantillage bien féminin.
— Mais, dis-moi, reprit-il, ce petit réduit si coquet ne commu­

nique évidemment pas avec le lac. Tu restes donc séparée de ton 
époux pendant tout le temps de son enchantement?

— Les parois de ce petit palais sont de verre, comme tu peux 
le voir, et les eaux du lac l’entourent. De temps à autre, mon mari 
vient me rendre visite à travers la vitre ; je lui souhaite la bienvenue, 
de la main, et je l’encourage à la patience. Par exemple, s’il t’aper­
cevait ici nous serions perdus tous les deux. Il briserait la frêle pri­
son où je vis et on n’entendrait plus parler de nous. Mon Dieu ! 
n’est-ce pas justement lui qui arrive là-bas? s’écria Gamawuki avec 
terreur. Oui, vois ce bouillonnement !

Avant que Kamô eût rien vu, il était renversé par la frêle main 
de sa sœur, dont l’angoisse doublait les forces, et en même temps 
un paravent aux mille couleurs fut déployé devant lui. Il resta blotti 
dans cette retraite, tout étourdi de ce qui lui arrivait, s’attendant à 
une catastrophe.

Fort heureusement, le poisson ne l’avait pas aperçu. Mais il se 
doutait de quelque incident inaccoutumé sans doute, ou bien l’effroi 
que Gamawuki ne parvenait pas à dissimuler le mettait sur ses gar­
des, car il demeura pendant fort longtemps devant le vitrage, venant 
renifler silencieusement avec sa bouche gigantesque, d’un air 
grognon.

Lasse de lui faire des gestes d’amitié, Gamawuki s’était assise 
au pied du paravent, près de son frère, et brodait tranquillement

t I : : \
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Ce calme finit par dissiper les soupçons de son mari ; il lit une 
pirouette d’adieu et partit.

— Sors vite de ta cachette et va-t-en, dit Gamawuki, tu nous 
perdrais. Adieu, frère, pars sans moi, et dis bien à tous que je suis 
heureuse. Mon père ne s’est jamais guère occupé de moi, sinon pour 
me battre, et malgré l’or qu’il a tiré de nous, jamais il ne pourrait 
me donner les richesses au milieu desquelles je vis ici.

— Peut-être notre sœur Yabura ne pensera-t-elle pas comme toi ?
— Est-elle donc aussi dans cette forêt enchantée?
— Je le pense. Notre père l’a vendue à un dragon.
’—■ C’est notre maître à tous, dit Gamawuki avec respect, et de 

lui dépendent, paraît-il, tous nos enchantements, dont il est lui- 
même victime. Je n’en sais pas davantage. Mais si Yabura est 
l’épouse du dragon, je doute que tu la ramènes. Rappelle-toi son 
orgueil et, toute enfant, ses idées de grandeur et de domination. 
Ce dragon reste dans sa forme hideuse et terrible pendant six mois, 
et durant le septième, il tient une cour splendide, sous la forme et 
avec l’apparat d’un roi puissant. Il y a là de quoi séduire le cœur 
d’une femme, mais plus encore celui de notre sœur qui doit se con- 
solei1 facilement, pendant le long délai de la métamorphose, en son­
geant que son alliance la met au-dessus de nous.

Quoique très impressionné par les paroles de sa sœur, Kamô 
n’en résolut pas moins de suivre jusqu’au bout ses recherches; il 
prit congé de Gamawuki, après que celle-ci lui eût indiqué à peu 
près à quel endroit de la forêt il pourrait trouver le dragon, ou le 
roi, suivant les circonstances actuelles qu’on ignorait. Puis il rejoi­
gnit la rive, parcourant le même chemin qu’il avait pris une pre­
mière fois à la nage.

Depuis plusieurs jours déjà, il se trouvait dans la forêt enchantée; 
il songea que son père devait être inquiet de lui et de ses filles. Il 
dépêcha donc l’un de ses serviteurs pour informer le vieillard de ses 
premiers insuccès, Shiya et Gamawuki préférant la société de leurs
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monstres à un nouveau séjour dans la maison paternelle, pour elles 
jusque là peu hospitalière,

Puis on s’enfonça de
recherche du dragon.

il est vrai !
nouveau sous les hautes futaies, à la : ’î

A
>

VIII

A mesure que les trois compagnons avançaient, le chemin deve- ;
nait plus rocailleux, la nature plus sauvage. Ce n’était plus la 0
sombre et épaisse foret, où perchait l’aigle, ni les bords frais et 
riants du lac, avec sa petite île garnie d’un bouquet d’arbres et de : ■
roseaux; on descendait dans des gouffres, on escaladait des crêtes 
rocheuses, on devait tourner un précipice abrupt ou marcher, faute j
d’autre chemin, dans le lit d’un torrent aux eaux rapides et bouil- j
tonnantes. î

■ ?

Après deux jours passés dans cet affreux désert, il fallut bien /
reconnaître que l’on s’était perdu.

Aucun indice ne pouvait mettre sur la voie; les vivres mena- /- • , ' • * 
çaient de manquer; il fallait encore ménager ses forces pour sortir ■
de ce mauvais pas et songer au retour. k

Kamô, avant d’abandonner la recherche, voulut tenter un der­
nier effort. Il escalada un rocher qui dominait la sombre masse d’un

• . ' ■ J

bois de sapins, et cria à haute voix :
— Yabura, si tu m’entends, réponds-moi. Je suis Kamô, ton 

frère; je viens te délivrer et te rendre à notre père.
A peine avait-il terminé qu’un sifflement strident, épouvantable, >

s’éleva de la forêt et, au même instant, le dragon déboucha, à quel- Y
ques pas de lui seulement. .

— Insolent, dit l’horrible bête en crachant de la bave, du sang S

et du soufre. Que parles-tu d’emmener Yabura?
— Je suis son frère, Kamô, dit le courageux jeune homme sans '•/'V

s’émouvoir, mais ne craignez rien de mon entreprise; je n’étfimè- ■ -Y

perai Yabura qu’avec sop consentement

31

■ Ai



102 CON TES .1APON AÏ S.

— Yabura ne te suivra pas, répondit le monstre, car elle est 
heureuse avec moi et elle m’aime.

Kamô ne put s’empêcher d’esquisser une grimace, car un monstre 
pareil, encore que sa métamorphose fût connue, rimait fort mal avec 
le verbe aimer.

Néanmoins, le dragon conservant son attitude menaçante, Kamô 
jugea prudent de battre en retraite.

sez-moi, sôgoun, je 
rter votre réponse à

pas, s’écria le dragon, 
ne sais donc pas qu’on 

ne peut venir impu- 
n ém en t s ur mon do­
maine et qu’il faut, 
pour en sortir, don­
ner rançon. Que me 
donneras-tu pour 
que je te laisse par­

, tir?
— Je n'ai rien,

Saillant à bas du rocher, il sc mit sur scs gardes. T, ,dit Kanio.
— Si, tu as ta vie, et je vais la prendre.
— J'ai ma vie, et mon sabre, répliqua le jeune homme.
Et, sautant à bas du rocher, il se mit sur ses gardes. Le dragon 

s’élançait déjà, la gueule ouverte ; et malgré la défense habile de 
Kamô, il allait le dévorer, quand un de ses fidèles serviteurs accou­
rant se jeta au devant de son maître, et c’est sur lui que la gueule 
du monstre se referma, le broyant sous sa triple rangée de dents.

Profitant de la diversion, Kamô, par un coup savamment appli­
qué, décapita le monstre, dont la tête roula sur la terre rouge de sang.

Aussitôt, une détonation formidable ébranla l’air, le sol, la forêt
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tout entière. Kamô et son dernier compagnon furent renversés au 
milieu d’un nuage de fumée et de vapeurs délétères.

Ils furent quelque temps avant de reprendre leurs sens et de 
distinguer quelque chose au milieu de la fumée nitreuse qui les 
entourait. Mais tout à coup, un bruit délicieux de musique et de cris 
de joie les tira de leur torpeur. A gauche était le lac couvert de bar­
ques pavoisées ; la vue s’étendait au loin sur un paysage charmant, 
et de la colline descendait le cortège imposant d’un roi; vêtu d’un 
costume magnifique, un jeune homme se tenait à cheval, entouré 
de ses guerriers, au-dessus de sa tête flottaient les enseignes sacrées; 
à ses côtés, sur une cavale blanche, s’avançait une jeune femme,
une himé à l’air fier, dans laquelle Kamô reconnut sa sœur.

— Yabura ! s’écria-t-il ébloui, ne pouvant croire à ce prodige.
— Oui, c’est elle, dit le roi, et en toi je remercie mon sauveur.

L’enchantement a pris fin ; la forêt a disparu en même temps que 
l’enveloppe maudite que tu as détruite en tuant le dragon, ainsi
que les livres saints l’avaient prédit. Je suis de nouveau le roi de ce
pays, et j’attends tes beaux frères, mes vassaux.

En effet, peu après, on vit arriver Shiya et Gamawuki, accom­
pagnées des princes leurs époux. Et tous se réjouirent de l’heureuse 
fin donnée à leur supplice.

IX

Et notre père?.. demanda Kamô, quand la joie générale fut
un peu calmée.

— C’est vrai ! dit le roi. Je ne pensais plus à ce vieux filou, qui 
ne mérite guère l’argent qu’il me dépense. Mais je ne veux pas le 
séparer plus longtemps de ses filles. Va donc lui dire, Kamô, que 
les plus grands honneurs l’attendent à ma cour; mais surtout ne 
manque pas d’ajouter qu’il y trouvera de Tor. Ça le décidera!

Kamô retourna à Yokohama. Mais arrivé devant la maison pater­
nelle, il la vit fermée du haut en bas. Il eut un serrement de cœur.

14i
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Il entra. Dans le jardin se tenait le serviteur qu’il avait envoyé 
comme messager quelques jours auparavant.

— Mon père?,..
— Hélas, il est mort !
— Mort! Gomment? Dis vite !
— La nouvelle que ses filles l’abandonnaient lui avait déjà porté 

un coup terrible. Mais voilà que, le sixième jour avant celui-ci, vers 
le soir, il a appris que le banquier qui détenait sa fortune venait 
de prendre la fuite, le laissant dans la misère.

— Tu dis il y a six jours?... Vers le soir?
— Oui.
Kamô comprit. C’était le jour et l’heure où il avait tué le dragon 

et rompu d'un coup de sabre le contrat qui liait son père. .
— Et alors? demanda-t-il.
— Alors il n’a pu supporter ce nouveau malheur, et il s’est pendu. 

On n’a pu t’attendre pour les obsèques, parce qu’on ignorait ton sort.

Ainsi finit l’histoire de la forêt enchantée d’Homokusaï : par la
cupidité punie, par le courage et la constance récompensés.

%
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