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M* DESBORDES-VALMORE A BORDEAUX

Depuis que Sainte-Beuve, il y a quelque cinquante ans, la révéla
au grand public et la mit a sa place,a coté des plus grands noms de
’époque romantique, on a beaucoup écrit sur Marceline Desbordes-
Valmore.On a conté plusieurs fois sa « vie douloureuse »;on a exhu-
m¢é d’elle ungrandnombrede lettres, sans épuiser, dailleurs, la source
de sa vaste correspondance. Chose curieuse, ses biographes n’ont
presque pas parlé du séjour qu'elle fit & Bordeaux. Elle y habita
pourtant assez longtemps: quatre années entiéres, d’avril 1823 a
avril 18271, Elle a beaucoup ‘aimé Bordeaux, elle 1’a beaucoup re-
gretté. La place qu’elle lui a faite dans ses vers et dans ses lettres
nous faitundevoir,a ’occasionducentenaire de sa venue dans notre
ville, de préciser ce point de sa biographie.

S'il fallait en croire Marceline, les liens qui la rattachaient & Bor-
deaux remonteraient fort haut.Du coté paternel, elle affirmait étre
issue d’une famille protestante qui y habitait au xvire siécle. Chas-
sée par la révocation de I'Edit de Nantes, cette famille se serait ré-
fugiée & Genéve, d’ou elle était originaire2.Deux de ses membres,
Jacques et Antoine Desbordes, qui étaient imprimeurs-libraires, al-
lérent se fixer en Hollande, & Amsterdam. o ils amassérent une
grande fortune en publiant des livres francais. Ils éditérent Rabe-
lais, Malebranche, Voltaire. Mais. ce qui vaut surtout la peine d’étre

signalé ici, c’est de leur atelier que sortirent, en 1721, la premiére

l. Dans une étude sur Mme Desbordes- Valmore a Lyon, M. Auguste Bléton
acru que Marceline et son mari étaient 4 Lyonie 16 mai 1821, ce (qui supposerait
qu’i's avaient quitté Bordeaux a celte date (Mémaoires de I Académic des sciences,
belles-leltres et arts de Liyon, 1893, p. 7). MM. J. Bouienger (Marceline Desbordes
Valmore, 1909, p. 252) et Lucien Doscaves (La Vie douloureuse de Marceline
Desbordes- Valmore, 1911, p. 137) ont eru aussi & ce voy: a Lyon eta un retour
a Bordeaux «huit mois plus tard ». En fait,les Va!more n’ont pasquitté Bordeaux.
M. Eugéne Vial, dans son récent travail sur Marceline Desbordes- Valmore a
Lyon, a établi que le Valmore qui débuta & Lyon, le 16 mai 1824, était le beau-
pere, et non le mari de Marceline (La Connaissanc , juin 1921, p. 448).

2. (’est Hippolyte Valmore, le fils de Marceline. qui le dit. sans doute d’a-
pres sa mere. (Pocsies, 6d. Lemerre. t, IL ip: 37l
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édition des Lelires Persanes, donnée comme soi-disant imprimée
A Cologne, chez Pierre Marleau, en 1730 la troisiéme, en 1734
la premiére des Considéralions. Jacques et Antoine Desbordes au-
raient été les grands-oncles d’Antoine-Félix Desbordes, le peintre
en blasons, en voitures et en ornements d’éclise établi a Douai et
pére de Marceline. S’il faut en croire une lettre qu’elle écrivait &
Sainte-Beuve, ils seraient morts centenaires, auraient été million-
naires et auraient offert & leur petit-neveu leur immense fortune, a
la condition que lui et les siens se fissent protestants. Et trés
noblement Antoine-Félix Desbordes aurait refusé. L’histoire est-
elle bien authentique? Sainte-Beuve en doutait déja et pensait
qu’elle pouvait avoir subi, dans I'imagination de I’enfant, « quel-
que chose de la transformation propre aux légendes ». M. J. Bou-
lenger est encore plus sceptique : il constate que les libraires Des-
bordes semblent n’avoir fait & aucun moment de brillantes affaires
et quwils moururent, I'un en 1742, I'autre en 1753. Il en conclut
que Marceline n’eut peut-étre pas du tout de grands-oncles en
Hollande!; mais la légende, si légende il y a, était fortement établie
dans la famille, car elle est confirmée par Constant Desbordes, le
frére de Félix.

Ce qui est plus certain, c’est que Marceline, née 4 Douai le 20 juin
1786, vint & Bordeaux pour la premiére fois avec sa meére, Catherine
Desbordes, vers 1800. Elle était dcne acée de 14 ans ens iron. Cathe-
rine Desbordes parait avoir été une femme fort peu raisonnable. La
brouille s’était mise dans le ménage, ol 1a misére s’était installée A la

suite de la Révolution, qui avait ruiné le peintre en blasons et en or-

nements d’église.Sa femme eut 1'idée, passablement extray agante, de
s’en aller & la Guadeloupe, afin « de retrouver un parent qui, plusieurs
fois,avait appelé quelqu’un des siens pour lui rendre quelque chose
de la patrie ». Elle partit avec sa fille, sans trop savoir ot elle allait.
Elle n’avait pas le sou. Pour se procurer un peu d’argent, elle con-
sentit, sur le conseil d’une amie; & mettre son enfant au théatre. Mar-
celine débuta comme ingénue au théatre de Lille. Puis elle joua a
Rochefort et enfin 4 Bordeaux, au Grand-Théatre. Une note manus-
crite, conservée dans les papiers de famille et composée d’apres les
souvenirs de Marceline, nous fait connaitre un incident de ce séjour.
La directrice du Grand-Théatre était la fameuse Suzanne Latappy.

1, Boulenger, op. cit., p. 26-27,
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Elle payait fort mal ses artistes. L’enfant lui ayant demandé un lé-

: ger acompte sur ce qui lui était da, elle lui donna un soufflet en lui
: disant qu’a son age on n’avait pas besoin d’acompte. « Deux jours
: passérent sans que le pain entrat dans leur humble refuge, et quand
3 Marceline voulut sortir pour s’en procurer, elle tomba évanouie.
| Une jeune actrice, Mlle Tigé, sa voisine, lui offrit tout ce dont elle
; pouvait disposer et la sauva ainsi que sa mére*. » L’aventure est-elle
_ bien authentique? M. Boulenger remarque que la note qui nous l’a
: conservée a été rédigée par le mari de Marceline, Prosper Valmore,
5

acteur tragique et écrivain solennel a I’exces. Il se pourrait qu'il ait
dramatisé les choses a plaisir 2. Quoi qu’il en soit, Marceline et sa
mére quittérent Bordeaux pour aller & Pau, puis a Toulouse, & Tar-
bes, 4 Bagnéres et enfin & Bayonne, o une dame chez qui elles lo-
geaient leur avanca l’argent nécessaire au voyage projeté. Elles re-
tournérent alors & Bordeaux et s’y embarqueérentpourla Guadeloupe
alafinde 1801. Marcelinegarda le souvenir de ce premier séjour dans
notre ville. Lorsqu’elle y revint, en 1823, elle’évoqua dans une piéce
devers, Le Relour @ Bordeauz, ouson dme tendre a rappelé le lointain
passé avec une joie mélancolique et exprimé en termes touchants le
bonheur qu’elle éprouvait & fixer enfin — du moins elle le croyait
— sa destinée errante 3.

Elle avait alors trente-sept ans. Elle avait abandonné le thédtre,
ou elle avait eu de brillants succés. Elle avait eu aussi de grandes
douleurs, quiavaient fait jaillir en elle la source vivedela poésie.Son
ceeur était infiniment tendre, son dme essentiellement romanesque.
A dix-sept ans, elle avait commencé d’aimer. A vingt-deux, elle avait
concu pour un jeune homme une passion folle et en avait eu un en-
fant, qui naquit le 24 juin 1810 et mourut & cing ans,le 10 avril 1816.
Son amant I’avait abandonnée. Qui était cetamant, qu’elle appelle
dans ses vers Olivier? On a depuis longtemps cherché son nom.On
s’est égaré sur de fausses pistes. Parmi ces pistes,il en est une qu'il
convient de rappeler,car elle est bordelaise.Dans un feuilleton des
Débats, paru en 1896, Jules Lemaitre a cru que «le jeune homme »
de Marceline est Louis-Marie-Auguste de Martin du Tyrac, comte

A. Pougin, La jeunesse de Mme Desbordes-Valmore, 1898, p. 39-11.

37-38.
emerre, t. 1, p. 188-192. — M. Francis Jammes a consacré &
I'embarquements Bordeauxde Marceline et 4 son départ pour les iles1’élégie XV
de son recueil Le Deuil des Primevéres,
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de Marcellus, qui fut député de la Gironde de 1815 4 1823 et pair de

France. Mais, vers 1810, époque ou se place la liaison, Marcellus
; » €poq )

avait trente-quatre ans; il n’était pas dans le jeune age, comme le

o

laisse entendre Marceline. Elle parle aussi de sa « jeune gloire » lit-
téraire; or, en fait de gloire, Marcellus n’en avait que pour avoir pu-
blié¢ & Bordeaux la Viede M. Marlin de Bonnefond, curé de Marman-
de.On a parlé de son fils, qui fut secrétaire d’ambassade 4 Constan-
tinople et & Londres, et qui a fait des vers. Mais il n’avait que quinze
ans lorsque naquit I’enfant de Marceline. On ne peut supposer qu’il
ait séduite & quatorze ans. M. Joulenger, qui a montré ces invrai-
semblances!, a mis en avant le nom de Latouche, ’éditeur des poé-

sies d’André Chénier. En fait, 1’éni

gme reste encore indéchiffrée.

Abandonnée par son séducteur, Marceline avait érousé, le 4 sep-
tembre 1817, un acteur, plus jeune qu’elle de sept ans, Francois-
Prosper Lanchantin, connu au théatre sous le nom de Valmore,
Elle dit I’avoir entrevu tout enfant, & Bordeaux, lorsqu’elle y était
venue en 1800. C’était un fort joli garcon, mais un artiste asscz mé-
diocre. Elle I’aima de toute son ame. Elle ne vécut plus, dés lors, que
pour «l’i'lustre Valmore » et pour ses enfants. Ils en eurent d’abord
deux : Hippolyte,né 4 Parisle 2 janvier 1820, et une fille, Ondine,
née 4 Lyon le 1¢r novembre 1821, dontla naissance décida sameére
a abandonnerle théatre2, Elle la laissa en nourrice, aux environs de
Lyon, lorsque le ménage quitta celte ville pour venir se fixer 4 Bor-
deaux.

Il y arriva au printemps de 1823. Valmore était engagé au Grand-

Théatre pour trois ans comme premier role dans la comédie et la

tragédie. Son pére, André-Prosper Lanchantin, écrivait de Paris. le

9 décembre 1823, 4 sa belle-fille : « Je suis bien aise que Prosper ait

accepté, surtout dans la circonstance ot nous sommes. Non seule-
ment il n’aurait pas trouvé mieux, mais & coup str jamais aussi Lien :
une belle ville, la certitude du paicment pendant trois ans et nmoi,
Pespoir de vous aller rejoindre3. » La méme lettre rous apprend que

le ménage logea d’abord rue dela Grande-Taupe, n°74 En 1826, il

1. Boulenger, p. 117-118.
2. Ce fut avec une satisfaction profonde : « Ne plus jouer la comédie est un
genre de bonheur que je ressens Jjusqu’aux larmes », éeriy ait-elle de Bordeaux a
son oncle Constant le 24 juin 1823 (Boulenger, p. 251),

3. [Boyer d’Agen |. Zuvres manuscrites de Mare eline Desbordes- Valmore Paris,
1921, in-8°, p, 225.
4, Aujourd’hui rue Lafaurie-de-Monbadon. n © 13

W




MADAME DESBORDES-VALMORE A BORDEAUX

était rue Montesquieu, n° 21 . C’est de ce dernier logement que Mar-
celine parle dans une lettre & son oncle Constant, du 28 février 1826,
en l’invitant & venir les rejoindre : « Un balcon de deux cents pas, ou
se trouve une chambre qui vous appelle...? ». Ce balcon « de deux
cents pas» est celui de la grande maison construite en 18C1 par
I’architecte Godefroy, en forme de rotonde, & l'angle de la rue
Montesquieu et du cours de I'Intendance, et qui porte aujourd’hui
le no 16.

Prosper Valmore débuta au Grand-Théatre,le lundi 5mai 1823,
dans le Menteur. Edmond Géraud, qui était chargé de la critique
dramatique au Mémorial bordelais® publia, le 7 mai, un feuille-
ton, plutot élogieux, sur ce début. Il loua les dehors brillants de
I’acteur, «jeune homme de taille avantageuse, d'une figure tres agréa-
ble et d’une physionomie intéressante » son débit net et nuancé.
Mais il nota qu’a la fin du troisieme acte, il avait «une dégaine com-
mune» et que cela suffit & imposer silence aux bravos.Au total,il lui
parut capable de tenir les premiers roles d’'une maniére distinguée,
au moeins dans la comédie. Lie 9 mai, Valmore remercia Géraud de ce
jugement indulgent®. Les débuts suivants furent moins heureux.
Dans son compte-rendu de La femme jalouse, Géraud note quelques

mouvements de chaleur et aussi d’une véritable sensibilité, mais

ajoute que «son premier début dans le Menleur est ce qu’il nous a
donné de mieux jusqu’ici® ». Dans la comédie de Monsieur de Crac, il
le trouva «un peu lourd 8. Sl fut meilleur dans L’Education ou les
Deux Cousines, de Casimir Bonjour, il ne parut pas 4 son avantage
dans Gaslon el Bayard, la tragédie de de Belloy et se montra « négli-
gé et inégal » dans Le Mariage de Figaro. 11 fut médiocre aussi dans
la reprise des Comédiens, de Casimir Delavigne, ou les Bordelais
avaient applaudi Desforges 7. Enfin Géraud résumait ainsi son opi-
nion dans son compte-rendu du «bénéfice » de Valmore, le 29 décem-
bre, ou I’artiste ne parut pas d’ailleurs : « J'ai déja dit que, dans ses

roles les plus ternes, cet acteur avait au moins des éclairs d’un talent

‘almore a Mme Dosbordes-Valmore, 11 février 1826 (Euvres

édite se trouve dans les papiers d’ Edmond Céraud, conser-
it Mme Pierre Meller,

9. Mémorial boirdelais, 18 mai 1823.

6. Ibid., 23 juin 1823.

7. Ibid., 6, 13 juillet, 9 aolit 1823,
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trés distingué; mais j’ai remarqué de trop longues éclipses; je lui ai
reproché de n’étre pas toujours en scéne et de laisser quelquefois er-
rer son esprit dans les espaces imaginaires * ». Le Kaléidoscope d’Ara-
go confirme Géraud. En particulier, il trouve que Valmore était mau-
vais dans la tragédie. Géraud et Arago tempérent, d’ailleurs, leurs
semble fort & de I’indulgence.

critiques par une bienveillance qui r¢
On sent qu’ils ont voulu ne pas trop contrister Marceline, qui, on le
sait, avait une admiration sans mélange pour le talent de son mari.
Mais il ne faut pas douter qu’ils préféraient celui de la femme.
Valmore avait été mis par son métier en relations avec Edmond
Géraud. Marceline ne tarda pas & faire, elle aussi,la connaissance du
poéte. Le 17 juin 1823 , Lorrando écrivait a ce dernier qu’il espérait le
rencontrer, le soir, chez Mme Paul Nairac : « Nous y verrons, ajou-
tait-il, la dixieme Muse ». Marceline avait donc été introduite, grace
4 Sophie Gay, qui ’avait recommandée & la maitresse de la maison,
dans ce salon de la rue du Palais-Gallien, 27, ou se retrouvaient tous
les beaux esprits deBordeaux. Géraud a plusieurs fois mentionné dans
son journal la présence de Marceline & ces réunions et donné quelques
détails intéressantssur la part qu’elle y prenait. Il écrivait, le 24 juil-

let 1824 :

Soirée passée chez Mme Nairac, ou se trouvaient Garat, Mme Des-
bordes-Valmore, son beau-pére, Mme Vendure, etc.. On'y conte des
histoires de fantomes, de pressentiments et de réves étranges, madame
Marceline surtout, qui raconte fort bien. On lui a fait lire mes poésies
et ma nouvelle du Gabeur: elle trouve, dit mademoiselle Nairac, que
cela est désespérant de clarlé. Pauline, qui était avec moi, s’amusa ce
soir-1a au point d’oublier sa fille jusqu'a onze heures?,

Géraud nous a conservé deux traits qui prouvent que Marceline
n’était pas toujours la Muse larmoyante qu'on s’imagine parfois.
Si elle avait renoncé au théétre, elle savait, a ’occasion, se souvenir
qu’elle avait été actrice et cantatrice, et elle s’en souvenait pour amu-

ser ses amis. Géraud éerit en octobre 1825 :

Voici un couplet que madame Desbordes-Valmore chante trés plai-
samment sur 1'air de: Femmes, voulez-vous éprouver... ? 1l est, dit-on, de

1. Mémorial bordelais, 29 décembre 1823. Cf. les appréciations identiques du
Journal deLyon, signalées par [5. Vial (La Connaissance, juin 1921, p. 441).

2. Maurice Albert, Un homme de lettres sous I’ Empire et la Restauralion. Paris,

1893]. p. 234.

.zi
-
3
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M. de Jouy, lequel a voulu imiter le genre de versification propre aux

commis marchands de la bonne ville de Paris :

Ade I» je t’ai vie hier;

Tu yis ton chapeau aurore;
.‘\\l'- ce hussare v|'1| te perd,

Tu allais au bale de Flore.

O A« 0 objet charmant !
Méfie-toi de res bons apolres.

IFille qui a eu un amant,

Peut peu & peu en avoir d’autres'.

Marceline, si elle fit pleurer souvent les invités de Mme Nairac,
savait aussi parfois les faire rire. Et voici un échantillon de son art de

conter

C’est Mme D. V. qui nous racontait I'autre jour I'anecdote suivante :
Mlie Bourgoin, artiste du ‘i héatre-Francais, vivait avec M. Chapsal,
célébre chimiste, et 'un des grands dignitaires de la cour de Bonaparte.
& Elle en avait méme un enfant. Un jour qu’elle entendait plusieurs per
} sonnes de sa <m"i(~t s g’entretenir de ce quelles voulaient demander a
g I'empereur, et préparer d’avance leur discours : « Et toi, mon fils, dit-
elle 4 son petit bambin, comment parleras-tu au gr: ind Napoléon ?

Tiens, voici ce que tu auras de mieux a lui dire

A5y

Monsieur, je suis batard de votre apothicair
Marceline ne dédaignait pas de divertir ses amis bordelais en leur

débitant jusqu’a des potins de coulisses.
Dans le salon de la rue du Palais-Gallien, elle rencontra Alfred de

Vigny au cours du séjour qu’il fit & Bordeaux de juillet & novembre
1823 . Elle I'y entendit lire des fragments d’Eloa. Une lettre de So-
phie Gay, du 10 aott, la mit au courant du roman ébauché entre le
poéte et sa fille Delphine, et brusquement interrompu par [’opposi-
tion que Mme de Vigny avait faite au mariage. Marceline dut s’en-
flammer au récit de cette passion traversée, Elle chapitra Vigny de

son mieux et la meére I’en remercia. « J'ai recu, lui écrivait-clle le
14 octobre. une lettre charmante de ’auteur; mais comme il met les

numéros de travers, elle ne m’est parvenue qu’aprés des courses sans

"

Fer. 1 . B

3 fin. Jlaurais été désolée de la perdre, car elle contient des choses
I’avais bien prévu qu’il vous senl irait comme

ravissantes pour vous..}
la personne du monde la plus sensible & la grace et 4 'es-

moi; c¢’es

prit3. » Vigny avait, en effet, cédé au charme de Marceline. Il ne

1. Maurice Albert, p. 2 40, — Cf. L. Descaves, op. cil., p. 135-136.
2. Maurice Albert, p. 229.
3. Léon Séché, Alfred de Vigny. t. 11, p. 35-37, 45-49.
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I'oublia pas. Le 8 mai 1824, il écrivait de Paris & son ami Edouard
Delprat : « Annoncez-moi & Mme Desbordes-Valmore dont on me
parle souvent ici et & qui j'enverrai un ange®. » On sait que Vigny
appelait Mme Desbordes-Valmore le « plus grand esprit [éminin
de notre temps 2 ».

La lettre déja citée de Sophie Gay nous apprend que Marceline
avait «le bonheur » de voir souvent 4 Bordeaux Delprat, le cousin
d’Emile Deschamps et que sa fille ainée, la future Mme O’Donnell,
était I’amie de Georgina. Georgina, c’était la fille de Mme Nairac.
Marceline, elle aussi, devint vite son amie et elle I'aima de cette
tendresse fougueuse qu’elle mettait dans ses affections. De son coté,
la jeune fille aima Marceline. J'imagine qu’elle devait étre assez ro-
manesque et que les confidences qu’elle recut lui inspirérent de la
pitié et de I’admiration. Elle dut trouver belle cette passion malheu-
reuse qui avait dévasté le cceur et la vie de Mme D eshordes-Valmore.
Elle réva d’éprouver, elle aussi, les joies et les tortures de ’amour.,
Georgina Nairac avait I’ime romantique. Que furent ses entretiens
avec Marceline sous les ombrages de Lormont, ou les Nairac avaient
une propriété? On ne le saura jamais, mais on le devine un peu. En
elfet, Marceline a dédié a la jeune fille une grande piéce de vers, ou -
ellese peint avec ’habituel désordre de ses sentiments. Elle débute
par de sages conseils : Georgina, sous 'influence de sa grande amie.
s’est laissé aller & réver d’amour. Marceline la conjure de résister 4
cette tentation, a laquelle elle a eule malheur de céder : « Ak / prends
garde d Pamour... » Et puis, elle fait un retour sur elle-méme et lui
peint avec une douloureuse complaisance la passion qu’elle a éprou-
vée: « Mais lu n’as pas soufferl, ete ®.» La deuxiéme partie de la piéce,
la plus longue, dut faire oublier i Georgina le début. Cette amitié si
tendre fut brisée. Mlle Nairac mourut, le 6 janvier 18254 et cette

mort nous a valu les beaux vers que voici :

Regret

Des roses de Lormont la rose la plus belle,
Georgina pres des flots nous souriait un soir;
L ors

ge dans la nuit la toucha de son aile,
Et l'aurore passa, triste, sans la revoir,

I. Cest-a-dire un exempia
inéliles d' Alfred de Vigny, p.
2. Bouienger, p. 302. =

3. Poésies, éd. Lemerre, t. I, p. 112-113
4. CL P. Meller, Essais généalogiques, Nairac, RS

d’Eloa. — Gf. L. de Bordes de Fortage, Lellres
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Pure comme une fleur, de sa fragile vie

Elle n’a respiré que les plus beaux printemps.
On la pleure, on lui porte envie

Elle aurait vu I'hiver; c¢’est vivre trop longtemps L

Lormont, ou elle avait aimé Georg

moins triste : elle y a fixé le souvenir d’une soirée d’été ot de belles

ina, lui a encore inspiré une piéce

jeune filles, sans doute les invitées de Mme Nairac, dansaient sur les
bords de la Garonne, au coucher du soleil 2,

Quand elle arrivaa Bordeaux, Marceline avait déja publié quatre
volumes : en 1819, des Elégies, Marie et Romances, rééditées en 1820 ;
Les Veillées des Anlilles, nouvelles en prose (1821) et un second re-
cueil de Poésies (1822). Edmond Géraud avait lu ce recueil et il a
porté, dans son journal, 4 la date du 18 juillet 1823, un jugement plu-
Lol sévére sur ces élégies qui « sont toujours des épanchements, des
effusions d’'une Ame tendre el réveuse, mais ot rien n’est assez arrété
pour satisfaire le bon sens ». Il reprochait a I'auteur de ne pas «savoir
s’asseoir ». « Ses graces, disait-il, ont quelque chose de si fugitif et de
si vaporeux qu’elles ne laissent que bien peu de traces apres elles.
Comment retenir, d’ailleurs, ce qu'on a souvent tant de peine &4 com-
prendre? 2 » Géraud, qui avait ev, & vingt ans, son accés de fiévre ro-
mantique, qui aveit, sous I’Empire,sacritié au genre troubadour,
commencait & s’effrayer des progrés de I’école nouvelle. Son esprit
clair et précis, nourri des classiques, se défiait de toul ce qui était
vague et nébuleux, et les effusions de Marceline, avec ce je ne sais
quoi d’inachevé dans D’expression qui les caractérise, ne pouvaient
le contenter. La critique se méle 4 ’éloge dans le compte-rendu qu’il
donna aux Annales de la Lilléralure et des Arts du volume d’Elégies
el poesies nouvelles, qu’elle fit paraitre chez Ladvocat en 1825. L’au-
teur, disait-il, « parait avoir une oreille trés serisible et trés exercée,
un tempérament délicat, et cette disposition mélancolique dont
s’accommode si bien le talent qu’elle cultiver. On ne peut lui refuser
«une imagination vive et passionnée », « Déja méme elle partageait
avec quelques autres dames la gloire d’étre placée la premiére dans
un genre ou il n’est plus permis de citer que ceux qui excellent. »
Mais il y a chez elle trop d’inégalités, trop d’a peu prés.« L’amour seul

Poésies

3 le Mme Desbordes-Valmore. (Paris, Boulland, 1830, 3 vol.), t. II,
P. 117. — Ed. Lemerre, (. I, p. 1 ;

2. Les danses de Lormonl ( Poé
3. Un_homme de letires sous I

éd. Lemerre, t. IT, p. 358-359).
ipire et la Restauration, p. 223-224,
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ne révéle pas tous les secrets de la Muse; il faut encore joindre les
efforts d’un travail studieux et se défier surtout des piéges de la fa-
cilité.» En somme, la lecture des Elégies rappelle un peu «I’effet de
ces verres d’optique & travers lesquels on ne regarde pas longtemps
sans avoir les yeux troubleset fatigués ». Géraud loue, d’ailleurs, dans
I’ Indiscrel « un mérite de clarté, de précision et d’énergie... une fer-
meté de ton et une vigueur de coloris qui, suivant I’expression de
Montaigne, nous fiert d’une si vive secousse »; la piéce intitulée
Souvenir lui semble « écrite d’un style qui respire la passion sans
blesserla justesse» ; dans les deux élégies & sa sceur, on croit entendre
«les soupirs et les plaintes de Phédre elle-méme »; le Soir d’élé est
« un morceau délicieux ». En faisant un choix dans les poésies de
Mme Desbordes-Valmore, on pourrait composer un petit volume
qui serait un chef-d’ccuvre; mais 'auteur a besoin d’apprendre
« le métier?® ». Le jugement est d’un critique délicat et pénétrant,
d’un ami qui sait réserver son indépendance.

Des relations assez intimes s’étaient, en effet, établies entre eux.
Les manuscrits d’Edmond Géraud contiennent une premiére rédac-
tion, de la main de Marceline, d’une pidce, L’Orage, qu'elle imprima
dans le recueil publié¢ en 1830 chez Boulland et qui fut é.rite & Bor-
deaux?. Da v trouve aussi deux tetires & Mme Géraud qui méri-

tent d’étre citées :

Je desire vivement apprendre, Madame, que rien n’a troublé votre
tranquillité et que votre charmante Elodie n’a été, comme tous les
enfans, qu’un peu émue du changement de la saison. Vingt fois le jour
leurs petits traits s’altérent et se remettent. J’ai des transes et des
tourmens qui me font deviner et partager les votres.

J’irai, Madame, vous remercier moi-méme de la grace que vous meé-
lez au souvenir dont vous honorez la personne au monde qui en est le
plus touchée.

Marceline D.-VALMORE.

Bordeaux, le 14 février [1826]3.
Un mot de réponse, en grace, Madame, sur les intentions de Monsieur

1. Annales de la Littérature et des Arts, Ve année, t. XVIII, ccxxviie livraison
samedi 12 février 1825. Paris, 1825, in-8°, p. 255-264.

2. Poésies, éd. Boulland, t. 11, p. 157

3. Mss, d’Edmond Géraud, lettres originales, p. 196.
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Géraud. J'ai osé disposé de son petit chef-d’ceuvre d’Albert 'pour une
Muse chantante du plus grand talent. Mr Camille Pleyel va imprimer
ou graver un recueil de six romances ou doit régner la belle Roche-
loise. Mais vous verrez le scrupule qui s’'impose au timide auteur a cause
des pensionnats auxquels ses romances sont en partie destinées. Je
n’ai pas besoin de soleil pour me trouver partout ou vous étes, Madame,
et je suis pénétrée de la grace qui vous entoure. Pardonnez-moi si je
finis si vite de vous remercier et de vous dire que personne n’est mieux
que moi votre affectionnce.
M" DESB. VALMORE

La lettre suivante, inédite aussi, que Marceline écrivait & Edmond

Géraud, se rapporte sans doute au méme projet de Pleyel :

Vous pouvez étre, Monsieur, dans un plein repos, elle sera bleue.
J’ai des remerciemens & vous offrir pour la charmante Laure?® qui est
1. 1l s’agit A’ Albert de Novalaise, romance de Géraud, datée de juillet 1822,
restée inédite et dont le theme fait songer au fameux duo de Mireille :
Albert de Novalaise,
Aimable troubadour,
A gzente Rochelaise
Ainsi parlait un jour :

« Si ton pére, Héloise,
T’enferme en un couvent,
Je me ferai d'Eglise

Pour te voir plus souvent.

S’il te condamne a vivre
Dans le chateau de Rhé,
En gedlier, pour te suivre,
Je me déguiserai.

Aux flancs d’'une galere
S’il cache tes appas,

Je prendrai, pour te plaire,
La rame des forcats.

Si d’aller en Galice
Il t’impose la loi,

Je ceindrai le cilice
Pour partir avec tui.

Enfin s’il te marie

Au comte de Cholet,
J’oublierai ma patrie.

Pour étre ton varlet. »

Dés que ce mariage
Hélas ! fut terminé,
Albert devint le page
De I’époux suranné.

Et ladroite comtesse

Unit, depuis - ce jour,
Grand renom de sagesse
A doux péché d’amour.

(Mss. d’Edmond Géraud, Variantes, p. 625.)

2. S;l]m dulc[l‘i)n 1826 ou début de 1827]. (Mss. d’Edmond Géraud, lettres
ginales, p. 206).

> s’agit fJu Songe de Pétrarque, romance ot Géraud met en scéne Laure
apparaissant 4 son poéte pour lui faire de funébres adieux.
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notée. Mais on s’étonne a Paris que vousnous traitiez toutes en infi-
deles. Etmoi je suis sire quevousne parlez que des dames d’autrefois.
Si madame Géraud voulait me rendre une peu gaie, elle me permet-
trait de 'embrasser, mais non pas en cérémonie; tendrement, sincére-
ment comme elle en inspire ’envie. J’aurais bien envie d’écrire plus
long-temps, mais votre Inés ne veut pas.
Je suis, Monsieur, votre affectionnée.

M" DESB. VALMORE!,

Ces relations affectueuses avec les Géraud ont été une des joies de
Marceline durant son sé¢jour & Bordeaux. Elle fréquentait a Belle-Al-
lée, I'agréable propriété qu’ils possédaient 4 La Bastide. Elle a sou-
vent francii le pont de pierre, alors tout neuf, pour y conduire ses
enfants. Ils y jouaient avec Elodie, la fille de Géraud, sous les beaux
ombrages dont leur mére gardait un délicieux souveair.

Marceline connut aussi intimement un journaliste qui a laissé un
nom & Bordeaux dans le mouvement littéraire et politique de la Res-
tauration, Jacques Arago. Fils de I'illustre astronome et physicien
Francois Arago, frére d’ Emmanuel, qui joua un role dans la Révolu-
tion de 1848, né en 1790 4 Estagel (Pyrénées-Orientales), apreés avoir
couru le monde, il s’était fixé & Bordeaux en 1822 et y dirigea le
Kaléidoscope. 1l fit de cette revue mondaine une feuille d’opposition
libérale, ce qui lui valut par deux fois d’étre condamné a la prison.
Mais il y réserva une assez large place aux lettres et a la poésie.
Mme Desbordes-Valmore se prit pour lui d’amitié2. Elke I’appelle
familiérement Jacques dans sa correspondance. Arago avait pour
elle une grande admiration. Il la rangeait parmi «les poétes de Bor-
deaux », & c6té de Géraud et de Lorrando. Dans un article publié
sous ce titre,il parlait de « cette douce et séduisante poésie qui a
placé Mme Deshordes-Valmore au premier rang de nos poetes élé-
giaques ®». Il lui adressait des vers, 4 la suite d’une maladie, sur sa

convalescence*. A propos des poésies de Mme Amable Tastu, il dé-

1. Mss. d’Edmond Géraud,lettres originales, p. 207.—J’exprime mavive et
respectueuse gratitude a Mme Pierre Meller, qui a bien voulu me communiquer
el me laisser publier ces trois lettres, dont Hippolyte Valmore, dans une lettre
du 14 décembre 1869, avait demandé & Mme Jardel de Larroque, fille d’lXd-
mond Géraud, I'autorisation de prendre copie.

2. Arago quitta Bordeaux aprés 1830 et se fixa a Rouen, ot Marceline le
retrouva (lettre & son fils Hippolyte, 30 décembre 1832, dans Marceline Des-
bordes- Valmore. es inédites recueillies el annolées par son fils Hippolyle Val-
more (1812-1 ), préface de Boyer d’Agen. Paris, 1912, p. 237).

3. Kaléidoscope, t. I11, p, 228-232, 300-304,
4, Ibid., t. 111, p. 73-74.
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clarait : « Pour nous, nous ne mettons aucune femme au-dessus de
Mme Desbordes-Valmore . » Supposant un dialogue entre lui-méme
ot un abonné, il écrivait : « Notre feuille vous amuse donc? — Beau-
coup. — Nos vers? — En général, ils sont piquants, bien tournés. —
Ceux de Mme Desbordes? —Oh! ceux-la, je les dévore?. » Arago ac-
cueillit, en effet, dans sa revue de nombreuses poésies de Marceline.
On trouve, imprimées deés 1826 dans le Kaléidoscope, des piéces qui
furent recueillies par I’auteur dans son volume de 1830 : La Novice,
La jeune Chalelaine, Les deux Ramiers?, Le Bon Ermile, Le Ver lui-
sanl. Un bruil d’aulrefois, Auz enfans qui ne sonl plus, Le Mendianl,
Le Pelil oiseleur, le Bouquel sous la Croix, Pélerinage, Regarde-le, Le
Sage el le Dormeur, L'Oraison, La premiére caplivilé de Béranger, Les
Cloches du soir. Mais le Kaléidoscope, contient, de plus, une piéce,
publiée depuis comme inédite : Trilby ou le Lulin d’Argail, inspirée &
Marceline par le conte de Charles Nodier, écrite & Liyon en février

1823 4. Enfin on y trouve deux piéces qui n’ont pas été recueillies

Le Marinier bordelais, « air national » chanté par M. Lafont au con-
cert du vendredi 14 avril 1826, ceuvre de circonstance qui n’ajoute
rien 4 la gloire de Marceline ® et un Noclurneimité de Thomas Moore ©,
différent de celui qu’a publié M. Boyer d’Agen avec une piéce inti-
tulée Méhul, qui fut écrite & Bordeaux en mai 18237. Le Kaléidos-
cope contient aussi des vers de Valmore, car Valmore rimait, hélas!
La piéce A celle que j’aime, dont Marceline confia 4 son amie Pauline
Duchambge une copie mise au net par son mari et qu'elle appelait
un «cmopument de sa tendresse », publiée comme inédite par M. Bou-
lenger 8, parut en 1827 dans la revue d’Arago °. Elle est détestable, et

une autre piéce, Le Bal, « par Valmore,artiste dramatique & Lyon»10
ne vaut pas mieux. (est sans doute pour étre agréable & Marceline

qu’Arago imprimait les élucubrations de son époux.

L. ](rll("itlmcupl . ¥, p. 223-224.

2. Pord. Lol RS 287

3 Tile ‘“\“\d ces versle 21 I“‘“ 1826 4 son oncle Constant en disant
qu’ellelesavait fails«cet hiver d’aprés nature; ils étaient bien jolis et amoureux
comme en plein t'lv (Pougin, p. 161).

{. Kaléidoscope, t. 11, p. 217-218. — Cette pidce a ét¢ retrouvée par M. i
d’Agen dans I\\ Albums a Pauline et publiée par lui (Guvres manuscrites  de
Marceline D.- p. 56-58).

5, I(!I/Cl([”%(‘u[)t’ t. I1I, p. 146-147.

6. Ibid., , P. 265-266.

?. Buwl d \"( 05 O
8. Boulenger, p- 217-218.
9. Kaléidos Fu[)(’ . X1, P, -R41-242,
10, Lhrds 't XTIV i p. 103
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Ce que fut la vie de Marceline & Bordeaux, sa correspondance per-
met de D’entrevoir. En y arrivant, elle tomba malade. Elle y fait
allusion dans une lettre du 18 aotit 1823 & Antoine-Gabriel Jars, un
ami lyonnais trés dévoué,ou elle dit qu’elleaabandonné la moitié de
sa vie 4 la fiévre, « devenue son ennemie intime ». Elle ajoute :

J’ai recu vos deux jolies romances. J'espére les chanter bientot
chez une dame fort aimable dont je dois I’amitié¢ a Mme Gay ' C’est
la seule personne, I'unique que je voie a Bordeaux, ol je vis dans une
retraite encore plus décisive qu’a Lyon.

Elle corrigeait une piéce, La Goulle d’eau, qu’elle avait soumise a
Jars et révait d’écrire une comédie; mais son mari I’en avait dissua-
dée, «en mettant dessus les ceuvres de Moliére ». « Je deviens rouge de
honte, ajoutait-elle, et vous sentez que je vais me cacher dans une
élégie ou je parle au moins selon mon cceur 2. » Elle ett voulu aller &
Lyon chercher Ondine, qu’elle y avait laissée en nourrice. Mais Val-
more s’y était opposé. Elle avait heureusement trouvé une occasion
pour ramener |’enfant.

La situation de son mari, qui apparaissait si sire &4 son beau-pére,
devint subitement trés précaire. Le directeur du Grand-Théatre,
Fourés, venait de mourir, le 8 aott 18233, et elle se demandait avec
angoisse si Valmore resterait & Bordeaux I’an prochain. « Je tremble
que pour cetle cause nous ne soyons forcés de quitter une ville que
j’aime mieux qu’aucune autre de province. Plaignez un pev mon er-
rante destinée...* » Sous I'obsession de la méme idée, elle écrivait, le
28 septembre, & Mlle Mars :

Depuis que nous sommes a4 Bordeaux, je réve de six mois en six
mois I'espoir de vous y voir arriver, parce que ce bruit court dans le
public ® et qu’il n’intéresse ici personne que moi. A quoi tient-il done
que ce soit toujours une fausse joie... ? Je ne vois pas sans quelque
frayeur les obstaclesqui s’amassent devant la rentrée de Valmore aux
Francais... Votre appui vaudrait tous les droits, s’il y en avait... Si

1. Mme Paul Nairac.
2. Pougin, p. 141-143.
3. Detcheverry, Histoire des thédires de Bordeaux. Bordeaux, 1860, in-8°,
p. 232:
4. Pougin, loc. cit.
5. Mlle Mars ne vint & Bordeaux qu’en avril 182

7, apresledépart des Valmore.
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vous pensiez qu’il y a quelque espoir fondé pour Valmore, ayez la
bonté de le dire 4 mon pére...*

Le besoin d’argent fut, durant toute sa vie, I’angoisse perpétuelle
de Marceline. En décembre 1825, elle recut de Latouche une lettre
qui devait,semble-t-il, lui mettre du baume au cceur. Mme Récamier
’avait désignée au duc Mathieu de Montmorency qui, récemment élu
a I’Académie francaise, avait fait savoir qu’il voulait abandonner son
traitement & un littérateur malheureux. Marceline refusa I’aumone
dans une lettre tres adroite & Mme Récamier 2. On peut penser que
'opinion de son ami Arago ne fut pas étrangére & ce refus. Le di-
recteur du Kaléidoscope avait tourné en ridicule dans sa revue
’élection académique du noble duc. Mme Récamier, d’ailleurs, ne
se découragea pas: en janvier 1826, elle lui fit avoir une pension du
roi Charles X 3. Cette pension, dont le brevet mit un mois 4 lui par-
venir,la rendit heureuse. « Me voila riche ! » écrivait-elle & son oncle
Constant et elle lui offrait une partie de ’argent qui lui tombait du
cicl pour faire le voyage de Paris & Bordeaux, ou elle songeait aussi
a installer son beau-pére :

Pourquoi ne voudriez-vous pas de mon argent pour ce voyage?
C’estbien jolidemeretrancher quelque chose du plaisir qu’elle me cau-
ait? En avez-vous? avez-vous une pension? Si elle ne me sert pas
a faire ce qui me charme le plus, je vous déclare que je la rends .

Il ne semble pas, du reste, que Constant Desbordes soit jamais ve-
nu & Bordeaux. Mais Valmore pére y était en juillet 1824,

On sait que la grande ambition de Marceline fut, toute sa vie, d’as-
surer & son mari une situation digne de son talent, sur lequel elle se
faisait les plus naives illusions 3. Son réve était de le voir entrer aux
Francais : elle estimait que 1a seulement était sa place, et pour 'y voir
elle se fut décidée A quitter Bordeaux. Mais, disait-elle, «on ne veut
pas de nous & Paris »®. Au moment ot elle faisait cette triste consta-

1. Corresp. intimede Mme D.-V, publiée par B. Riviére (Paris, 1896, 2 vol. in-
§9),t. Ip. 11-12

2. Pougin, p. 145. — Boulenger, p. 179-181.
3. Pougin, p: 154, — Boulenger, p. 2569. — Cf. aussi une lettre de jour de I’an

I_L‘ Marceline
inéd,, P33 i
4. Pougin, p. 147-153.
9. Cf.salettre 4 son oncle, du 24 janvier 1825, citée par Boulenger, p. ¢
6. A Constant Desbordes, 21 juin 1826 (Pougin, p. 159-160)

Mme Récamier, datée de Bordeaux, 30 décembre 1826 (Letl.
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tation, Valmore avait terminé son engagement de trois ans au Grand-
Théatre. Prat, qui en avait pris la direction en avril 1824, I’avait ren-
gagé pour un an'. Il avait joué les piéces du répertoire tragique et
comique alors & la mode, L’Ecole des vieillards de Casimir Delavi-
gne, Jeanne d’Arc de Soumet, Sylla de de Jouy, Le Tasse, drame
historique d’Alexandre Duval, Pauline brusque el bonne de Dumersan,
L’ Agiolage,de Picard et Empis, L’homme habile de d’Epagny, et aussi
Sémiramis et Alzire deVoltaire, Eugénie de Beaumarchais, Athalie,
avec les cheeursde Gossec, Tarlufe.La critique continuait de lui étre
sévere. Géraud et Arago signalaient, toujours avec quelques indulgen-
Les réserves, ses défauts habituels. Géraud constatait qu’il avait eu
de succes dans 1'Ecole des vieillards?, mais s’étonnait de ses anouve-
ments onduleux » dans le role de Joad. Il avouait qu’il avait eu «de
beaux mouvements dans Alzire, mais demandait pourquoi il éprou-
vait le besoin de s’affubler d’'un grand manteaual’espagnole. Le role
@igantesque» de Léonidas— unetragédie d’actualit¢ en 1826—, il 1’a-
vait joué en matamore, disait Arago, que son philhellénisme rendait
pourtant indulgent pour la piéce de Pichat. Et si le méme Arago
louait Valmore sans réserves de son interprétation de Tarlufe, il faut
sans doute I’expliquer par le plaisir qu’éprouva le journaliste libéral
a voir sur la scéne, en 1826, le chef-d’ceuvre de Moliére. Quant au
Tasse, le drame d’Alexandre Duval tomba lourdement, le 19 mars

1

dresse aveugle pour se faire illusion sur son mari.

827, par la faute de Valmore. 1l fallait & Marceline toute sa ten-

Tandis qu’il plastronnait sur les planches, elle s’absorbait dans les
soins du ménage et de ses enfants. L’ainé, Hippolyte, avait trois ans
a son arrivée & Bordeaux; Ondine était un bébé de deux ans. Un troi-
sieme, une fille, Inés, naquit dans notre ville le 29 novembre 1825 3.

1. Mémorial bordelais, 16 avril 1826.

2. La piéce de C. Delavigne fut jouée trente fois & Bordeaux.

3. Voici son acte de naissance : « Lé vingt-neufnovembre mil huit cent vingt-
cing, & dix heures du matin, est comparu le sieur Fran f.anchanlin,
dit Valmore, agé de trente-deux ans, artiste d ramaliq rue Mon-

demeurs

tesquieu, 12 1. lequel nous a présenté une enfant du sexe féminin, néece matin,
|

oseéphe Des-
es prénoms

4 sept heures, de lui déclarant et de dame Marceline-Félicité-
bordes, dgée de trente-neuf ans, son épouse, et auquel il donng
de Blanche Inés. Fait en présence des sieurs Jean-Angel-Ignace ['errand,
agé de soixante-dix ans, propri¢taire, méme maison, et an Serre, agé de qua-
rante-neuf ans, marchand, fossés de I’Intendance, n° 36. Lecture faite du pre-
sent, le pére et les témoins ont signé avec nous.

VALMORE, pére, FERRAND, J. SERRE.
L’adjoint du maire : B, pE BARITAULT. »
(Arch, de I'Etat-civil de Bordeaux, 1825, N. 1¢section, no 1234).
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Lameére s’occupait d’eux avec une sollicitude passionnée et inquiéte.

De ce peu que je sais je vous instruis moi-méme;

Je vous aide & m’aimer autant que je vous aime;
Je vous aide a chercher les mots les plus touchans,
Pour charmer votre pere attendri de vos chants.

Je vous dis : « Aimez Dieu, car lui seul nous protege,
Lui seul vous aime, enfans, comme si les grandeurs
A vos fronts ingénus attachaient leurs splendeurs :
11 préte sa lumiére a notre humble cortége;

Et pour nous soutenir, sur les bords du chemin,
Devant nous il étend son invisible main *.

Elle les menait au Jardin public, « vert comme porée, grand, su-
perbe et tranquille »; elle leur apprenait, sous les grands arbres, les
jeux de son enfance, ceux auxquels elle avait elle-méme joué Douai,
dans la maison de la rue Notre-Dame et dans le cimetiére voisin 2.
(est pour ces chers petits qu’elle révait une fortune meilleure et une
destinée plus stable.On se plait & penser que ¢’estaBordeaux qu’elle
commenca d’écrire pour ses enfants, qu'elle composa pour Hippo-
lyse L'Ecolier, Le Pelit ambilieux et Le Petil peureux, imprimés dans
le recueil de 18302 et pour la petite Ines, L'oreiller d’un enfant,
qu’elle donna en 1831 & la Revue provinciale de Lyon.

Marceline était naturellement en rapports avec les camarades de
sonmari.Son beau-pére, dans une lettre, la charge de ses amitiés pour
le comédien Constant?. Elle a pu assister, au Grand-Théatre,
au concert qu’y donna, le 5 janvier 1826, Liszt, pianiste prodige de
douze ans. Elle dut étre aussi présente a celui du 19 juin, ot Mme
Montano recut du public bordelais un accueil enthousiaste ®. Elle se
lia avec la cantatrice, qui devint une de ses amies. Elle connut aussi
une autre actrice qui avait alors un grand succes, Mme Herdlizca.
A Paris, dans sa jeunesse, elle avait eu 'occasion de voir un artiste
bordelais illustre, le chanteur Garat. Il s’était offert a lui donner des
lecons au moment ot elle entra 4 I’Opéra-Comique. A Bordeaux, elle

se souvint de lui et composa en son honneur deux romances : 'une,

(P]" A m'H{ Il‘]u/fu'm. glli(-rv écrite en avril 1827, au moment de quitter Bordeaux
oestes, éd. Boulland, t. 11, p. 55).

2. Pougin, p. 150. — Cf. I,Al Descaves, op.cit., p. 10-17,

3. T 11,0285 ¢, TII,'p, 235 eb251.-

4. Boyer d’Agen, op. cil. p. 224.

9. Mémorial bordelais, 21 juin 1325,
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de style troubadour, publiée sous le titre : Garal d Bordeauz, dans le
recueil de 18301, I’autre retrouvée dans les Albums @ Pauline et qu’a
imprimée M. Boyer d’Agen?. Elle y ¢voquait la jeunesse du chanteur
qui fut la coqueluche de I’époque du Directoire et du premier Em-
pire. Garat était mort & Paris le 1er mars 1823 : les deux pieces de
Marceline paraissent donc étre des hommages posthumes & sa mé-
moire. Mais elle connut & Bordeaux son fréve c onsanguin, Jean-Do-
minique, chanteur, lui aussi *,

Elleprenait des lecons d’anglais avec un original, nommé Williams,
qui faisait admirablement les puddings, qui s’imaginait que 1’dme
d’un de ses cousins avait passé dans le corps de son chien Azor, et
que lespolissonspoursuivaient dans les rues.«Plein d’excentric ité, de
naiveté, de ridicule et de bon sens, raconte Hippolyte Valmore, il
allait jusqu’a croire que, pendant un voyage du Havre & Bordeaux,
parloul on le havé pris pour un Francé*. » Marceline s’6tait attachée
a son professeur : elle I’appelait en plaisantant « ce gros Parisien, le
plus indulgent des hommes?». Elle le suivit par la pensée et par le
cceurdans ses voyages et ses traverses, car ce Williams avait le tem-
pérament d'un errant. En 1

R7, il avait quitté Bordeaux pour aller
4 Toulouse 8. En aoiit 1830, Marceline le retrouva a L yon. Il venait de
Paris et s’en allait 4 Marseille chercher quelque moyen de gagner Al-
ger. Ellele recommanda & Lyon & Léon Boitel 7, & Marseille 4 Frédé-
ric Lepeylre :

Cest

un pauvre pelerin, d’un caractére si candide, maleré son age,
que j’appelle sur lui 'intérét de ceux qui en ressentent un peu pour moi
et qui se trouvent sur la route aventureuse de ce digne homme... De-
puis douze ans que je connais 'honnéte ) . Williams, j’ai eu tant de
fois I’occasion de le plaindre et d’estimer son infortune que c’est un
lmnht‘lu pour moi quand je peux arracher quelque épine a sa route.

@ qui peut lui arriver de mieux, ¢’est un ¢ limat sans hiver, el je re-
mmml.nuh- (a4 Dieu) son passage a Alger S,

I T IT, p. 109-112.
2. Buvres manuscrites, p. 50-51.

3 '.4‘“i'l':| Gergerés, 14 décembre 1828 /Letlres inédites, ¢d. Boyer d’Agen,

f, 1/1'11 p. nole 1.
5. Ibid., 30 aolt 1827, p. 25.
6. x’/vr!'u'. p.-4%:

7. Leltre du30 aott 1830, cité par E. Nial. op. cit. (La Connaissance. juin 1921,
. 463-464),

8. Ldlires inédites, p. 90-91,
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Williams alla mourir misérablement & 1’hopital d’Alger. Ses dernie-
res pensées furent pour Marceline, dit Hippolyte Valmore !.

Parmi les amis bordelais de Marceline, il faut encore citer Cécile
Rémy, une vieille amie, qui avait été jadis, dit-on, celle de Fabre
d'Eolantine et qui tenait un cabinetde lecture, fossés de I’Intendance,
2 Marceline le fréquentait et c’est 13 sans doute qu’elle se tenait

n.
au courant des productions nouvelles. Elle-méme, d’ailleurs, produi-
sait. Le 28 février 1826, elle annongait a son oncle Constant 1’envoi
d'un poéme, Le Pauvre Pierre, & lui dédié, qui parut dans le recueil de
18303 et qu’elle avait d’abord communiqué au DT Alibert: «Vous le
recevrez dans peu de jours, lui éerivait-elle, avec d’autres poésies,
dans lesquelles M. deLatouche, qui nese lasse pas d’étre toujours bien
pour nous, choisira ce qu’il faut livrer A impression pour satisfaire &
la demande de M. Ladvocat ¢, » Le 24 mai suivant, elle envoyait a son
ami Duthillceul, & Douai, celui qui, en mai 1824, Tui avait adressé des
fleurs cueillies sur les remparts de sa ville natale, qui inspirerent 3
Marceline son élégie La Fleur du sol nalal, des «poésies inédites », en
lui disant d’en disposer comme il voudrait 3. Le 21 juin, elle adressait
a son oncle Les Deux Ramiers et s’informait de ce que Latouche

faisait de ses vers :

On m’a dit que M. de Latouche avait les vers que je destinais a I'im-
pression et qu’il trouve mieux de garder pour une autre fois. Il ne nous
écritpas, et je ne veux pas le fatiguer de nos lettres, mais dites-lui, en le
remerciant mieux que je ne le ferais moi-méme, qu’il devrait me faire
envoyer une épreuve pour que je voie comme on m’arrange, car ils font
tout cela comme si j’étais morte. Il faut qu’il obtienne de M. le libraire
qu'il fasse mettre deux lignes en note au bas du Lépreuz, que cetle fai-
ble-copie est un hommage (ou quelque chose comme cela) rendu a
I'auteur du Lépreuz de la cilé d’ Aoste. Et a propos, si le Pauvre Pierre
n’est pas adressé 4 M. Alibert, croyez-vous qu’il soit content? Arran-
gez cela selon son golit, car, d’'un autre coté, ¢’est bien peu de chose
A lui offrir. Je suis trés confuse et presque affligée des soins et des pei-
nes que prend pour nous M. de I.atouche.... Mon oncle, adieu, je vous
quitte pour aujourd’hui. Ces stupides des rues crient la condamnation
4 mort d un malheureux. Comme c’est agréable a entendre !... Ah!
les vilains crieurs des rues ! Mon oncle, il faut que je vous quitte et que
je fasse du bruit avec des meubles... ®

1. Lellres inédiles, p. 32, n. 3.

2. Aujourd’hui cours de I’Intendance, 57. — Cf. Pougiu, p.
3. T. I1l, p. 59-86.

4. Pougin, p. 148.

5. 1bid., p. 158.

6. Pougin, p. 161-163.

208,
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La sensible Marceline était, on le voit, adversaire de la peine de

mort. Elle n’eut jamais, d’ailleurs, d’idées arrétées en matiére de

politique. Mais elle aimait la liberté et son dme tendre compatissait

a toutes les infortunes.C’est 4 Bordeaux qu’ellepublia, en février 1829,
dans le Kaléidoscope, la piéce sur La premiére caplivilé de Béranger,
envoyée de Lyon & Jacques Arago!.

En septembre 1825, elle avait vu passer & Bordeaux le général
Foy, qui revenait avec sa femme des eaux des Pyrénées. Il descen-
dit & I’hotel de France, rue Esprit-des-Lois. Il y recut les hommages
des libérauxbordelais, 4 qui il exprima ses regrets de la mort récente
de Balguerie-Stuttenberg. 1l visita incognito la ville. Mais sa présence
ayant été connue, il fut I'objet, le 5 septembre, d’une manifestation
organisée en son honneur par les musiciens amateurs de laSociété du
Muséum. IIs lui donnérent le soir, apreés le spectacle, une sérénade et
la foule cria: Vive le roi! vive la Charle! vive le général Foy ! tandis
qu’on lui offrait une couronne de lauriers et d’immortelles. Ia police
laissa faire.Le lendemain, mercredi 7 septembre, le général et sa fa-
mille s’embarquérent sur le bateau & vapeur la Marie-Thérése. La
foule se pressait sur le quai.Le général gagna le bateau a pied et fut
I’objet d’une ovation enthousiaste.l.es musiciens amateurs, placés
sur le pont, jouérent, & son arrivé:, On peul-on élre mieux qu’au sein
de sa famille, tandis qu’on criait encore : Vive le général Foy ! L’ancre
fut levée au son des symphonies «qui retentirent dans toute la rade et
annoncerent le départ du héros législateur 2 ». Marceline se souvint de
celte réception triomphale lorsque,a lamort du grand orateur. surve-
nue le 25 novembre suivant, elle écrivit Un jour de deuil, o elle se

représente disant & son petil garcon :

Vous I’avez vu passer sur un plus beau rivage :

De ses jours courageux prolongeant les hasards,
1 allait d’un ciel pur essayer les re gards;

Oh ! rappelez-vous bien les traits de son visage !
La paleur de son front faisait déja frémir

‘Tous les cceurs qu’a présent vous entendez gémir.
Sur ses pas chancelants quelle foule empressée !
Que d’amour ! Sa grande dme en était oppressée.
N'oubliez pas ce jour, le plus beau de nos jours;
Nourri sez-en mes pleurs, et parlez-m’en toujours !

1. Poésies, éd. Boulland, 1830, t. I1I, p. 195-202.
R. Indicaleur. 5, 6, 7 septembre 1825,
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Et I’enfant répondait :

Toujours je m’en souviens, ma meére; sur la rive,
Mon pére qui courait m’élevait dans ses bras;
L’homme qu’on adorait n’avait point de soldats,

I1 avait ses enfants, et I’on criait : « Qu’il vive !
Qu’il vive ! il est I'ami du peuple vertueux ! »
Moi, je criais aussi; car je voyais ses yeux
Répondre avec douceur a ces Ames contentes
Qui jetaient devant lui leurs clameurs éclatantes.
On suivit son navire, on le couvrit de fleurs;

I1 détourna ses yeux comme en cachant ses pleurs.
Partout des chants francais appelaient son sourire :
Son sourire était triste; il paraissait nous dire :

« Adieu ! vos veeux bientot me seront superflus ! »

Cette piéce de circonstance fut publiée dans le recueil de 18301,
Elle a été certainement composée &4 Bordeaux, et Marceline dut la
communiquer & son ami Arago, & qui elle était faite pour plaire.

Au mois d’avril 1827, Valmore avait terminé son engagement au
Grand-Théatre sur une représentation de L’homme habile, qu’il eiit
été, disait le Mémorial, « assurément trés capable de bien jouer» s’il
s’était donné la peine d’approfondir le role 2. Il partit pour Liyon, ot
le directeur du théatre, Alexis Singier, qui avait eu les Valmore dans
satroupe de mars 1821 & avril 1823, le rengageait. Il fallut donc quit-
ter Bordeaux. Ce fut pour Marceline un véritable déchirement. Elle
I’exprima dans une piéce A mes Enfans, que publia d’abord le
Kaléidoscope ® :

Oui, nous allons encore essayer un voyage.
Avril est né d’hier, il vole au fond des bois :
Doux avril ! on entend partout sa jeune voix;
Partout ses doigts légers déroulent le feuillage.
La nature s’habille; il faut prendre 1’essor :

A l'ombre de ma vie abritez votre sort,
Innocens pelerins, suivez ma destinée...

Elle évoque le moment ou elle quitta Lyon, en avril 1823 :

Quand j’emportai vos jours loin d’un ciel sans chaleur,
Je vous couvais encore, & ma jeune famille,

PR 'I”, p: 171-172.
2. Mémorial bordelais. 20 avril 1827.
3. T NI p. 241-243,
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Et je sentais naitre ma fille
Dans mon sein tout blessé des fleches du malheur?,

Puis aux brouillards de Lyon elle oppose le ciel plus doux de

sordeaux et aulogis encore inconnu, la chére maison qu’elle habite :

Il faut partir. Ce toit qu’il fut doux d’habiter,
Qui nous couvrit I’hiver, il faut donc le quitter.

Du moins gardera-t-elle de Bordeaux un tendre souvenir :

Mais en rendant mes jours 4 ma tremblante étoile,
Soit qu’un doux aquilon fasse frémir ma voile,

Soit que d’un ciel rfilant me consume I’ardeur,
J'aimerai des vallons la fraiche profondeur:

Ma pensée en soupire, et le saule, et I'yeuse,

Et prés du clair ruisseau la paisible fileuse,

Le bois qui la vit naitre et la verra mourir,

Me rendront des tabeaux qu'il est doux de nourrir.
Aux coteaux de Lormont j’avais lézué ma cendre;
Lormont n’a pas voulu d’un fardeau si léger:

S:n ombre est dédaigneuse au malheur étranger;
Dans la barque incertaine il faut donc redescendre.
Venez, chers Alcyons, pressez-vous sur mon ceeur;
Jetez un tendre adieu vers la rive sonore :

Je le sens, quelque veeu nous y rappelle encore,
Quelque regard nous suit, plein d’un trouble réveur.
Adieu... ma voix s’altére et tremble dans mes larmes;
Enfans, jetez vos voix sur I’aile des zéphyrs :

Dites que j’ai pleuré, dites que mes soupirs
Petourneront souvent 4 ces bords pleins de charmes :
La de quatre printemps J’ai respiré les fleurs.

Ainsi partout des biens; ainsi partout des pleurs!?2

Ce n’était pas 1a 1'effusion poétique d'une imagination exaltée.
Marceline regrettait Bordeaux, son paysage, son soleil, ses amis.
Nous en avons la preuve dans une lettre inédite qu’elle écrivait de
Lyon, le 5 décembre 1827, 4 Mme Edmond Géraud :

Votre lettre m’a rendue heureuse, Madame ! Elle m’a prolongé 1'ac-
cueil si doux a recevoir de vous-méme et que je n’oublierai nulle part.
I1'y a sur votre lettre un reflet de Belle-Allée et de vos beaux yeux
qui enchantent tout ce qu’ils regardent.

1. Elle exagére. On a vu qu’Inés ne naquit quele 29 novembre 1825,
2. Poésies, éd. Boulland, t. I, p. 51-60. — Ed. Lemerre, t. I, p. 135-140,
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Ne croyez pas avoir découvert de I'ingratitude dans ma plainte sur
Lormont. [>’abord Belle-Allée n’en est point. J’ai de I’ordre dans mes
smotions de cceur. Mais il y a dans ce nom de Lormont une douleur
que je ne rendrai jamais et un charme quim’y fait toujours revenir,
méme pour m’en plaindre. J'y ai vu Georgina... elle s’inclinai' déja...
je l'aime absente comme je l'aimais alors. Vous l’avez vue pour me
pardonner de vous en entretenir. Croyez-vous que ce soit 1a de I'in-
gratitude? Madame, votre cceur a trop d’esprit pour que les nuances
vous échappent. Voyez-vous au naturel, je vous en prie; vous ne m’en
\imerez qu'un peu plus, il me semble. J’ai quitté Bordeaux avec un
déchirement de cceur dont la fatigue dure encore; un cri, c’est bien
peu quand on est vraiment arraché a ce que I'on choisirait pour la vie

et le reste !

Adieu, Madame, j’ai trop a regarder dans le passé pour me plcnger
souvent dans l'avenir, qui est a4 Dieu !... Mais quand j’y tourne les
yeux, je vous y cherche toujours et il faut que vous restiez convaincue
que c’est avec le sentiment de la plus tendre reconnaissance. J'y met-
rai de la patience, si j’ai quelquefois le bonheur d’apprendre que vous
otes 1a dans vos jardins poétiques, cultivant votre Elodie, a qui je
souhaite un sort digne d’elle et de ses parens qui me sont bien chers.

Marceline DESB. VALMORE.

Je voudrais bien ne faire jamais d’autres vers que ceux qui plaisent
le mieux a votre pure imagination.

Mais hélas ! sur cette terre,
Ot 'homrne ne vit qu'un jour,
1 n’est ni croix ni rosaire

Cui guérisse de I'amour".

Le solitaire qui dit cela, connait passablement le coeur humain ! Je
suis‘a genoux devant sa pitié... et la votre, Madame, ne peut s’en seé-
parer.

Lyon, le 5 décembre 1827.

Mes enfans demandent a embrasser Elodie et voudraient bien la
voir demain 2.

Mais, parmi les amis qu’elle avait laissés & Bordeaux,il en est un
auquel elle garda un souvenir l»m'livuli(‘rvmvut fidele. Cest Jean-

Baptiste Gergerés. Tl était célibataire et vivait avec ses deux sceurs.

L. Citation de L’Ermite de Sainte-Avelle, la célébre romance d’Edmond
Géraud.
’ 2. Mss. d’Edmond Géraud, Varia, p. 211.— Communiqué par Mme Pierre
Meller,
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Marceline avait trouvé chez lui un accueil trés affectueux. Elle mit
a contribution I’influence que lui donnaient ses fonctions de subs-
titut du procureur du roi. Elle avait confiance dans sa nature « bien-
veillante et bienfaisante ». En novembre 1824, elle lui recommandait
une « bonne demoiselle », « trés picuse, excellente fille, mais fille et
alors bavarde dans sa dévotion. Elle a vécu soixante-quatorze ans.
C’est dire qu’elle a beaucoup souffert. Si je vais & cet age, il me sem-
ble que j’aurai moins peur de I’enfer et que mes péchés seront tout
noyés dans mes pleurs 1. » Le 7 avril suivant, c¢’est en faveur de son
mari qu’elle le sollicite. Prat, le directeur du Grand-ThéAtre, faisait
des difficultés pour garderValmore, dont il n’était pas sans doute trés
satisfait. Marceline tremblait que son mari ne perdit sa situation.
Elle savait qu’Emérigon, le président du tribunal civil, connu com-
me un dilettante distingué, l'illustre avocat Louis-Marie-Joseph de
Saget et son frérele médecin pouvaient tout sur le préfet de la Gi-
ronde, le baron d’Haussez, et elle ne doutait pas que celui-ci imposét
sa volonté & Prat. L’intervention de Gergerés fut-elle décisive?

Du reste, cher Gergerés, sans me méler dans ce dédale, essayons le
dernier moyen d’étre utile & un homme que quelque talent (assez pour
jouerdes tyrans), un caractére honnéte et une position affreuserendent
intéressant pour ceux qui pensent o their fellowsufferers 2,

En tout cas, Valmore resta & Bordeaux. La situation du ménage
n’en était pas moins misérable. Le 12 mai,il était menacé de voir ses
meubles saisis pour une note de dix francs impayée. Marceline s’a-
dressa de nouveau & Gergerés. La demande était délicate: elle s’en
tira de la plus aimable facon :

On tient & me faire laisser mon humble hommage & votre bonne ville
de Bordeaux, cher Gergeres, et ¢’est de bien bon ceeur, attendu que
/'y suis forcée. On vient me saisir, et je paye. Je souhaite que cet ar-
gent passe par vos mains, afin que vous ayez 'extréme bonté de m’é-
viter de courir &4 un bureau que Je ne sais ou prendre. On m’a dit, en
me remettant ce madrigal, ce matin, qu’il fallait payer dans le jour,
ou étre saisie dans mes meubles, qui ne sont pas & moi. Faites done,
je vous en supplie, porter bien vite cette petite somme de 10 francs,

car-je ne sais ou les adresser. Je vous aime, je vous embrasse et je

vous espére quand vous passerez, pour que je vous demande pardon de
me croire tant votre amie3.

1. Boyer d’ A\"en Lettres inédites, p. 18,
2. Ibid., p.
3. Ibid., p. 19 20,
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Une autre fois, il s’agit d’unlivre que Gergerés lui a prété, Edouard,
roman de Mme de Duras, paru en 1825. Elle trouve médiocre ce « fre-
re déshérité d’Ourika ». Et elle termine sa lettre par une allusion a

la pension qu’elle vient de recevoir :

Mais voila ma bourse et voila une dette qui me peése. Et sij’allais
stre riche demain, que ferais-je? J'achéterais un mouton énorme que
jene ferais jamais tondre, et des poules que je ne ferais jamais buer.t

Le 29 janvier 1826, elle revient & la charge en faveur de sa vieille
protégée, « cette grande, grande femme », qui est au lit, « étouffant
sous ses soixante-quinze années», et pour laquelle elle demande &
Gergerés une carte, sans doute du bureau de bienfaisance. Et elle

termine joliment sa requéte

Au secours done | C’est moi que vous servirez, et j’irai au ciel avant
vous pour le dire. D’ailleurs, il y a un grand livre pour attraper les in-
orats. Si j'étais de ce nombre, je ne me souviendrais pas si bien que
c’est 4 vous seul que je peux recourir, quand je vois un étre souffrant &
protéger. Vous étes le bon ermite Aubry, et moi je suis le chien 2.

Le 8 juin, ¢’est pour son frére Félix, un assez triste sire, qu’elle
sollicite. Elle conte & Gergerés son aventureuse existence de soldat
invalide et demande pour lui cune petite place ». « Je pleure pour mon
frére depuis 1’4ge de dix ans », conclut-elle®. En septembre 1826,
Gergeres 6tait en villégiature 4 Bagnéres. Tl edt été heureux d'y
avoir la visite de son amie. Elle aussi eiit é6té heureuse « de retourner
dans ces belles montagnes » ou elle avait passé, avec sa meére, au
cours de son aventureuse jeunesse. «Sivous y rencontrez, disait-
elle, une petite fille aux longs cheveux blonds flottants, couverte de
bouquets et baisant tous les moutons qu’elle approche, appelez-la
Marceline ». Elle ajoute :

J'ai lu des vers de Sigoyer qui sont, en vérité, bien beaux,bien harmo-
nieux. 111es adresse A M. de Lamartine qui n’en a pas fait de plus purs;
mais il veut toujours croire qu’il meurt de meélancolie et je me réjouis
de I'idée qu'il se porte & merveille %,

1. Lettres inédiies, p. 20. — Lalettre, sans date, est de janvier 1826.

2. Ibid., p. 20-21.

3. Ibid., p. 21-23. La démarche n’aboultit pas. Plus tard, Morcelline obtint,
par la protection de Martin du Nord, que Félix Desbordes fat regu a I'hospice
de Douai, ou il mourut le 26 mai 1851 (cf. Boulenger, p. 352-357).

4. Ibid., p. 23-25.
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Ces vers étaient ceux qu’Antonin de Sigoyer avait publiés, le 7mai
1820, dans la Ruche d’ Aquitaine, aulendemain du jour ot arrivérent &
Bordeaux les premiers exemplaires des Médilations.

Quand Marceline eut quitté Bordeaux, elle resta en relations avec
Gergerés.Dans son livre sur La jeunesse de Mme Desbordes-Valmore,
Pougin a publié quatre lettres & Gergerés; M. Boyer d’Agen en a
donné 57 dans son volume de Lellres inédiles, parmi lesquelles se
trouvent les sept, datées de Bordeaux, que j’ai déja utilisées. Ce gros
dossier provient des papiers de Gergereés conservés par Mme Des-
crambes et Mlle Claverie et communiqués & M. ’abbé Fraikin, qui
a transcrit le texte de ces lettres d’apreés les originaux?.

Ces relations,loin de se relacher par 1’éloignement, se resserrérent
avec les années. Le ton de ces lettres est tout & fait intime. Marceline
appelle son correspondant « bon Gergerés », «<mon bon Gergerés »,
«mon cher et bon Gergerés », «bon frére », «cher », «mon bon ami »,
«mon cher frére », «mon bon frére », «mon bon ami et frére », «cher
ami et bon frere », «cher frére en poésie, en charité, en amitié pure ».
Et quand on connait sa sincérité, ce ne sont pasla de vaines formules.
Je ne sais si on en trouverait d’aussi significatives dans ses lettres a
ses autres amis.

Cette correspondance, qui se poursuivit jusqu’a la fin de 1852, per-
mel de suivre Marceline dans sa vie toujours errante. Un douloureux
refrain y résonne presque & chaque page : le regret d’avoir quitté
Bordeaux et de n’y pouvoir revenir. Ce regret, qu’elle exprimait le
5 décembre 1827, dans salettre & Mme Géraud. elle le faisait entendre

leméme jour 4 Gergereés :

Adieu ! car, bien que je vous aime, vous n’étes pas le seul qui m’at-
tiriez par la pensée a ce charmant Bordeaux, ou il ne manque que des
bancs hospitaliers dans les promenade=~, des Savoyards ramoneurs sur-
veillés par la ville, et de I'eau ! de 'eau ! de ’eau !... autre part que
dans la riviere. Attendez, je vois cela, je crois, en latin : Onda ! Onda !
Onda ! Onda ! Onda ! Onda !... plus ou moins. Vous les arrangerez. Mais
vos incendies glacent de terreur et d’étonnement, par le peu d’eau qui
coule. Vous souvenez-vous de ce tapage d’artistes que nous fimes, un
soir, a vos oreilles, en criant : « Des bancs | des Savoyards ! des pom-
pes ! » Je mourais de fatigue 2.

1. Boyer d’Agen, Lellres inédiles, p. 7-9.—Une copie,due & Hippolyle Valmore,
forme les 202 pages d’un des quatre volumes in-8° manuserits, o lefils de Mar-
celine a transcrit les lettres de sa mére (ibid., p. 18, n. 1).

2. Lettres incdites, p. 28,
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En dépit de ces inconvénients, dont elle plaisantait d’ailleurs, Bor-
deaux restait la ville de ses réves. Elle écrivait de Lyon, le 17 février
1839

je veux que vous me donn'ez... un détail de tout Bordeaux, de

Bordeaux, illuminé de soleil, pavé de sable blance et d’huitres, et rose
du reflet de son vin qui calme et anime 1’esprit 2.

) .

K.

Et de Rouen, le 17 aott 18:

N'ayez point d’effroi, pour vous, du fléau qui parait menacer Bor-
deaux. 1l n’est vraiment dangereux que pour les intempérants et les
trembleurs. Vos habitants et leurs maisons sont d’une propreté si ra-

issante qu’il n’ira pas s’y fourrer; et I’air, mobilisé sans cesse par les
nouvements de la mer, balayera cette affreuse haleine...

I8)

En décembre 1833, Valmore est de nouveau engagé & Lyon : « Je
n’ai plus de sang au cceur, éerit-elle. Moi, je pleure Bordeaux : vous
y éles %, Etle 1€ juillet 1839, encore de Liyon, & la nouvelle de deuils

qui ont frappé Gergerés :

J'ai pleuré sur vos larmes... Bordeaux et ceux quimel’ont rendu cher
repassent si souvent devant mesyeux que j’aiappris ces morts précoces
omme si j’avais vu, la veille, ceux si promptement disparus... Cette
tristesse méme m’attire et m’attirera encore plus puissamment a ce
Bordeaux toujours si brillant, si mélancolique, siréveur, si chantant,

tout & la fois si pieux et si sombre pour moi %

Ce quelle regrettait done, ce n’était pas seulement les joies qu’elle
vait eues & Bordeaux, ¢’était aussi les souvenirs douloureux qu’elle

avait emportés. Sans se lasser, elle ressasse & chaque lettrela mé-
cidée. « Votre Bordeaux m’a gaté toutes les autres villes,» écrit-elle
)5. Et le 16 mai :

11 février

Vous avez besoin de croire que tout Bordeaux me contentait. La
propreté, I'élégance, le gotit, toutes vos facons vives et bienveillantes,
¢ peu d’amis que j’y ailaissés, tout cela me tient a la mémoire et forme
in grand contraste avec ma vie actuelle... Dites a vos aimables sceurs

1. Pougin, p. 209.

2. Leitres inédiles, p. 48.
3. Ibid.; p:568;

4. Ibid., p. 59-60.

. 1bid: pa 34
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que je n’ai pu découvrir a Bordeaux que Caula (ou Colat), rue Sainte-
Catherine, qui tient des soies et des cordonnets passables pour le tra-
vail des perles. 11 ne faut pas les employer trop gros, et avoir soin de les
cirer avec de la cire blanche. Les frois bouls sont les meilleurs et les
plus unis; mais ces jolis petits ouvrages ressemblent a toutes les petites
joies de la vie. Les fils cassent, les perles roulent : adieu !...

1

En juin 1831, elle eut un vague espoir de revenir dans notre ville :

A propos de moi et de mes épreuves, dont j’ose a peine vous parler
dans un pareil moment 2, vous savez donc que j’ai eu, comme un éclair,
le vif espoir de retourner & Bordeaux. Tout semblait y concourir et
jamais désappointement n’a été plus complet et plus rapideS3.

L’année suivante. en mars 1832, elle quittait Lyon pour Rouen, ou
son étoile la tirait « comme des cerfs-volants ». Et elle gémit :

Puisqu’ilfallait enfin remettre cette fréle barque aux vents, pourquoi
ne pas nous ramener a Bordeaux 4?

En mai 1834, elle est de nouveau & Lyon, ot la «sévéredestinéen»l’a
ramenée de force, « comme trainée & la torture ». Aumoment de quit-
ter Rouen, Valmore avait recu des offres pour Bordeaux et Gergerés
s’était employé a aire aboutirl’affaire. «J’ai pleuré, dit Marceline, de
cette chance perdue, car vous savez que j’adore Bordeaux et que,
forcée encore de quitter Paris, j’eusse été bien heurcuse de me réfu-
gier dans cette ville de mon choix. C’est trop tard®. » En octobre,
Valmore qui, lui, se plaisait & Lyon, aurait, dit sa femme, accepté
«non Paris qu’il refuse & jamais, mais Bordeaux ou Toulouse », et
«une amitié »sondait a cet égard les dispositions du directeur de notre
Grand-Théatre 8. Un an aprés, Gergerés s’offrait a faire aboutir la
chose et Marceline 1’en remerciait :

...J’accepte vos bons offices auprés de la direction de Bordeaux.
Valmore vous en remercie d’avance et pencherait, de préférence a tou-

tes les villes de France, vers celle ol des liens d’amitié ont résisté a
I’absence... ?

Letires inédites, p. 35-36.

Allusion a la mort d’Edmond Géraud.
Lettres inédites, p. 44.

1bid., p. 46.

Pougin, p. 204.

Lettres inédites, p. 55.

Idid.; p..57.
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En septembre 1840, Valmore est & Bruxelles, ou il a été engagé au
théatre de la Monnaie. Sur le point d’aller le rejoindre, sa femme pen-

se encore 4 Bordeaux :

Libres de choisir, Valmore et moi, nous quitterions Paris qui ne va
pas 4 nos maux et a nos gotts solitaires; et ce serait Bordeaux, avant
tous les pays, ou nous rameneraient nos souvenirs de cccur. Voila ce
\i avec

qui est vrai et ce que nous avons dit cent fois. Je vous ressaisi
sé des souvenirs doux

une joie infinie, bon Gergerés. Vos sceurs ont la
et vivants dans le cceur de mes enfants, et je les aime comme des
anges. Ce climat doux et plein de sol:il enchante encore mon imagi-
nation. En voila donc plus qu il n’en faut dire pour vous donner une
idée de mon penchant fidele vers Bordeaux 1.

Et elle continue sur ce ton, affirmant que Valmore, qui a mainte-
nant quarante-sept ans, accepterait de jouer a Bordeaux les péres
nobles et demandant & Gergeres s’il y aurait quelque espoir pour lui
au Grand-Théatre. Le méme refrain revient dans une lettre du 27 no-
vembre 1841%. A partir de cette date, Marceline perd 1’espoir de re-
venir jamais dans la ville qu’elle aime tant. Son mari a trouvé & Paris
une situation assez fragile : il est régisseur & 1’Odéon®. Mais c¢’est
surtout I'éducation de ses enfants qui la retient dans la capitale.
En 1845, la santé de sa plus jeune fille, Inés, la « petite Bordelaise »,
donnant & la meére de vives inquiétude, c’est & Bordeaux qu’elle son-

ge de nouveau :

Notre chére Inés est toujours si malade qu’'un voyage seul 4 Bor-
deaux (& lalettre) rendrait la santé perdue & 'ombre de mes chagrins...

Nul changement ne survient dans la santé de ma chére Inés. 11 lui
faudrait Bordeaux et son soleil 4.

Gergereés s’offrait de nouveau. Ondine écrivait, le 31 octobre 1846, &

son peére :

Je recois a I'instant une seconde lettrede M. Gergerés, toute flamme
pour nos projets méridionaux. Selon lui, une petite ville, comme nous

1 rl/'z\llll/[llz\ Pt 7L

Ibid.,p.73.—Ce |(.; lettre fut écrite peu aprés un voyage de Gergerés a4 Paris,
ou \[ alla voirles Valmore. Marceline écrivait le 12 octobre & Ondine : « Gergeres
est affligé de ne pas te voir & ce voyage; il veut Lous nous fixer a Bordeaux.
Beau réve | » (Ihid: p:.306) :

3. Ibid., p. 78.

4, Thid p. 81,83
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la désirons, est trop peu comme ressources. 11 ne comprend que [3or-
deauxet veut faire tous ses efforts pour nous y caser. Je vais lui répon-
dre longuement et entamer quelque chose de sérieux de ce cotél.

Ondine était alors sous-maitresse 4 la pension Bascans-Lagut,
Mais le projet n’aboutit pas :le 4 décembre 1846, Inés était emportée
par la phtisie. En décembre 1852, le bon Gergeres faisait encore une
offre : Valmore pourrait revenir au Grand-Théatre. Mais Marceline
objectait qu’il lui serait impossible de s’accommoder du directeur
Walter 2. Valmore avait, dureste, abandonnéla sceéne : il était, depuis
le 1erseptembre, attaché & la rédaction du catalogue de la Bibliothe-
que nationale, aux appointements de 1.300 francs?. On le voit, la
nostalgie de Bordeaux fut, pendant plus de vingt ans, une des pen-
sées constantes de Marceline. Elle la ramenait toujours vers la ville
ou elle avait passé quatre années, qui, & distance, lui apparaissaient
comme heureuses.

Sa correspondance avec Gergerés permet encore de la suivre dans
les vicissitudes de sa douloureuse existence. Elle I’entretient de son
état de santé, de sa fiévre et de son «insomnie dévorante » & Lyon, en
18294, de sa pauvreté, de ses meubles et de son argenterie qu’elle
est obligée de vendre®, des travaux « de son cher métier de mére et
de femme pauvre », de la mort de son vieil ami le Dr Alibert, de la
maladie de son cher mari 8 de ses difficultés d’argent,« ce vil métal

-de la malhonnéteté d'un individu qui lui a extorqué un manuserit,
I’a vendu pour rien & un éditeur parisien et dont elle n’a pas touché
un sou’, des 759 francs que lui a donnés Charpentier pour Les Pleurs
et des 1.200 que lui a valu L’ Alelier d’un peinire®. Le 9 mars 1840, elle
lui apprend enfin une bonnenouvelle, une pension de 1.200 francs, ob-
tenue de Louis-Philippe par Villemain . Elle lui conte les journées de
juillet 1830 & Lyon, les émeutes d’ouvriers, la crise terrible que tra-

versa le ménage & la suite de la Révolution de 1848, les angoi

sses que

lui cause la situation lamentable de son maril®,

J. Boulenger, Ondine Valmore, 1909, p. 139.
Letlres inédites, p. 87.
L. Descaves, op:cit.;p. 263.

Lettres inédiles, p. 33, 35.

Ibid., p. 45 (3 juin 1831).

. Pougin, p. 230-232 (256 novembre 1837 ).
Leltres inédiles, p. 29 (6 févri
Ibid., p. 50 (4 décembre 1833).

Ibid., p. 70. — Cf. Boulenger, Marceline D.-V, p. 260.
10. 1bid., p. 42 (22 novembre 1830), 86 (26 avril 1849)
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Elle lui parle souvent de ses enfants, que Gergerés avait vus tout
petits. Le 6 février 1828, elle écrit de Liyon :

Hippolyte grandit beaucop. 11 danse avec ses sceurs et les fait tour-
ner. S’il pouvait les empécher de penser?! !

it le 14 décembre :

Vous seriez content d’Hippolyte, je crois. Son intelligence s’ouvre
et recoit toutes les instructions de son dge avec une sorte d’amour,et
il est bon comme vous ’avez connu. Ces anges me font une petite cour
d’amour ou la poésie se glisse quelquefois. 1ls composent des vers a
mourir de rire, et Valmore n’y tient pas. D’apres tout ceci, vous jugez
qu’il y a mille moments heureux pour moi, dans cette retraite mélan-
colique... 2

Le 11 février 1829 :

I1 [Hippolyte] devient si raisonnable, excepté quand il se traine en
chien et déchire son habit de drap de zéphyr; mais, quand il se tient
droit, j’éprouve un grand bonheur & voir comme il grandit et comme
il embellit. Robinson dans son ile n’aura pas eu des enfants plus naifs,
car les miens vivent en I’air ou dans une tour de cartes de fées, ils ne
voient les hommes qu’au loin, traversant les ponts et la chaussée. Je
ne les sors jamais, ouje les accompagne, pour les aider & ramasser des
cailloux au bord du Rhone... 3

Etle 12 septembre :

Voilamesenfants que je vous présente, troispetits avocatsen chemise
qui sortent du bain et qui peuvent attester que je n’ai pas beaucoup
de temps & prendre sur mes soins pour eux. Un jour, peut-étre, vous
m’en présenterez de tout pareils, pour vous justifier de m’avoir fait
attendre. Je ne demande pas mieux que d’écouter leurs raisons %

En janvier 1830, Hippolyte vient d’avoir la scarlatine. Cela ne
Pempéche pas de faire usage de ses petits doigts pour écrire, sans or-

thographe, une lettre de jour del’an & Gergerés, ouil lui dit qu’il I’ai-

me de tout son cceur.

1.
2.
3.
4,

Lettres inédites, p. 30.
1bid.,p..32.
Ibid., p. 34.
Ibid., p. 37




Au printemps de 1

J

Mon cher fils est avec nous;je n’ai pu me résoudre a le renvoyer a

OB 0o 2D
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Son style n’est pas du Chateaubriand, mais il est allé tout seul et
vous rirez. Ma fille a tenu compagnie a son frére, dans sa maladie
rouge; et je ne savais pas a quel lit courir, nuit et jour, durant trois se-
maines d’alarmes, que vous pourrez comprendre, sans grand récit.
Mais vous

savez que les meres sont fortes et que jen’aipas été méme in-

disposée a mon poste. Apres leur chere convalescence, mon tour est
venu. J’'ai dévoré les souffrances d’un panaris, et je me revois gardant
encore ma fille, tombée malade de la variole... !

1, ses enfants et elle ont eu la coqueluche :

Valmore en a perdu la voix pendant six semaines : et ce fléau con-
tagieux, qui régne encore ici sur Hippolyte, a été couronné par la fail-
lite et la fermeture du théatre... 2

Au début de 1835, Inés a eu la rougeole, & Lyon :

Mes enfants vont & 1’école. Je suis toujours seule, sice n’est dans
leurs maladies. Ma petite Ines vient d’avoir la rougeole et cela m’a fait,
a moi, un bien infini de la veiller... 3

En 1836, c’est encore Inés qui lui a donné du souci. Elle écrit, le
1er juillet

‘ai passé tristement I’hiver. Ma chére Inés, une petite Bordelaise
passionnée pour son pays, a lutté un mois contre une croissance si
prompteet mélée d’une maladie si grave que j’ai été moi-méme malade
de frayeur et de fatigue. Dieu me 1’a laissée, Gergeres, et n’a pas voulu
de moi qui m’étais offerte si ardemment en sa place. Elle est en pleine
convalescence présentement et a I'unisson de santé avec mes deux au-
tres chers enfants, qui se feraient tant de joie de vous revoir. Jugez si
votre souvenir est dans celui qui leur reste de Bordeaux 4!

Hippolyte a grandi. En 1832, Marceline 1’avait mis & Grenoble
dans une institution ot I’avait fait entrer Pierquin de Gembloux 5.
Mais en 1837, elle I'a rappelé prés d’elle :

Leltres inédites, p. 41.

Ibid., p. 45.

Pougin, p. 207.

Lettres inédites, p. 60.

L. Descaves, p. 166. — Cf. Lelires inédites, p. 236 et suiv.
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Grenoble. 11 achévera sous nos yeux son éducation. Il est bien des
pieds & la téte. et au dedans comme au dehors. C’est encore un ange,
et il sera un honnéte homme. Les mathématiques, les langues, le des-
voila son lot. Sobre, intégre, soumis, ce sera son pere dans une

sin,

carr

jére plus réguliére et meilleur:. Ses sceurs sont deux petites saintes
vous les aimerez bien. They speak english all days. They bloom on the

prayer and love'.

Au début de 1838, le ménage a de nouveau quitté Lyon et est &

Paris. d’ou Marceline écrit, le 14 février :

Hippolyte réve déja beaucoup 4 vous serrer les mains qu’il se rap-
s bras, pourvous remer-

pelle si pleines de gateaux. Inés vous ouvre s
cier de ’asile des votres. Je lui ai raconte cet événement de son enfan-

. Jucez sije vous ai fait une amie de cette petite Bordelaise, toute
tout soleil. Ma blonde et gracieuse Line se ressouvient de

passion et
| cette charmante fille pleure déja tout

tout et pleure toujours. Hélas
ce qui est loin et tout ce qui s’en va g

Fn 1843. au lendemain du succes de la Lucréce de Ponsard, a 1'O-

déon, elle espére qu'elle aura, « provisoirement du moins, un répit

contre la famine ».

aux pleurs d’Agar dans le désert. Mon fils,

(est I'ange descendu
par combien de sueurs son

notre cher Ismaél, aura un peu d’eau
pauvre et adorable pere l'achete-t-il® ?

[ année suivante, Ondine, qui a vingt-trois ans, « vient de passer

bravement et victorieusement ses examens scientifiques. G’est une
petite fille sage, comme une nonne volontaire, de qui I’esprit sé-
rieux n’6te pas une grace a notre petite Bordelaise *. »

e ménage est resté a Paris, a cause des enfants. Et Marceline
semble le regretter, car, dit-elle, « en quel pays du monde ma chére
Ondine n’etit-elle pas abrité son intelligence avec plus d’avant age? »
Elle demandait I’appui de Gergeres pour faire entrer son mari a la
Compagnie d’Orléans 3. Enfin, aprés 48, Ondine trouva une situation

plus rémunératrice que son poste de sous-maitresse. Armand Marrast

1. Pougin, p. 233 (25 novembre 1837).
2. Lelires inédites, p. 65-66.

3. Ibid., p. 79 (5 mai 1843).

4. - Ibid.: p. 80.

. Ibid., p. 82-83 (4 janvier 1846),
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la nomma inspectrice des écoles de la Seine. Marceline annonca la

bonne nouvelle & Gergerés le 26 avril 1849 :

Hippolyte est aux appointements, travaillant ferme, a la facon du
laboureur qui séme le blé sain. Moi, jen’ai perdu que 1
cette mélée. Le lambeau qui me reste, c¢’est le fil de 1
laisse flotter au-dessus de I'abyme.

Ondine est dame inspectrice d’un quart
C’esl trés honorable, mais bien faticant I
colombe qui est revenue au toit paternel
Voir un conjugal. Pleine de grace et de
bénédiction qui satisferait son pére. Elle
toujours et pense aux fleurs!,

200 francs dans
a Vierge qui nous

des pensionnats de Paris,
our cette chére et petite
. Je voudrais bien lui en
vertus solides, ce serait une
n'y songe pas; elle travaille

Onsait qu’Ondine, aprés avoir été aimée de Latouche et de Sainte-
Beuve, épousa, en janvier 1851, un avocat

Jacques Langlais, député
de la Sarthe, et mourut, le 12 février 1

853, & trente-ct-un ans, em-
portée par la méme mal que sa sceur 2,
Ces citations montrent ’intimité qui ne cessa jamais d’exister en-
tre Marceline et Gergereés. Mais i y avait entre eux d’autres échanges
iergerés lui envoyait de ses vers : ell
«d’un vrai qui déchirey. I

que de nouvelles. ( e les trouvait
lle lui en envoyait des siens, qu'elle avait
écrits «sans les avoir comp

», «venus comme cela dans un de ces
moments d’amour tristedont onmourrait peut-étre,si I’onne fondait
en larmes, en poésie® » Ces vers, qu’elle adressait 4 Bordeaux. elle
les appelait joliment « une alouette » qu’elle tenait par les ailes et &
qui elle allait « donner la volge par la poste*». En juin 1833, Gerge-
rés lui fit imprimer une piéce, L’ Atlente’, dans la nouvelle rey ue bor-

delaise de Lacour. La Gironde$, 3 laquelle il donna lui-méme un com-
te-rendu du livre en prose de Marceli

ine, L’ Alelier d’un peinire. Il y

ientot ce que les Angl

disait que ce livre «sera | lais appellent une lec-

lure favorile; il ne peut, dailleurs, qu’ajouter

a4 la réputation bien
¢tablie d’une femme qui,

aprés avoir placé son nom au rang des

plus belles illustrations poétiques de

son sexe, peut désormais mar-

cher I’égale de nos plus intéressants romanciers 7 ». Le 6 mai 1834, elle

1. Lelires inédiles, p. 8 7

2. Boulenger, Ondine Valmore, PG

3. Leitres iné lites, p. 33-34 (11 février 1829)
4. Ibid, p. 37 (12 septembre 1899). ‘
5. Cf. Poésies, ¢. Lemerre t, I, p. 99-100
BONIC Top A i

7 T L. col. 651-653.
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se plaignait que Gergerés n’eiit pas faitimprimer dans La Gironde un
second envoi qu’elle lui avait adressé. Il s’agissait de la piéce intitu-
léeDans la rue,ou elle avait peint avec une indignation farouche une
sanclante émeule d’ouvriers lyonnais®. Le royaliste Gergeres avait
diila trouver un peu trop «socialiste ». Il continuait, d’ailleurs, & si-
onaler ses productions : le 28 juin 1839, elle le remerciait d'un article
quil avait publié sur son roman Violetles?. En décembre 1842, elle
lui envoyait son recueil de poésies Bouquels el priéres, en s’excusant
de ne pas I’avoir dédicacé, faute d’argent pour affranchir le volume.

« Faites-en vendre deux & Bordeaux », ajoutait-elle, et encore :

Mettez-les sur votre fenétre, aux rayons du beau soleil de Bordeaux,
parmi les fleurs de vos sceurs et leurs priéres aussi, plus dignes de

monter 3,

Gergeres rendit compte du livre, et elle I'en remercia avec son ef-
fusion ordinaire *. En 1847, Gergerés songea a se faire éditer Paris.
1l s'acit sans doute de son recueil de poésies ¢difiantes, Le culle
qu’il envoya son

de Marie, publié en 1849. Ce qui est certain, c’es
manuscrit & Marceline, qu'elle le lut et relut «ligne par ligne, avec
I'attention du cceur», qu’elle fut touchée «de ce style simple, solen-
nel et vrai qui est la grace de la croyance » et qu’elle ajouta, par-ci
par-la, un mot, non «pour ajouter & I’esprit du livre, mais pour le
saluer, car, disait-elle, il me soulageait de mes larmes ° ». Gergeres
ne lui envoyait pas seulement des vers. Il1ui expédiait, en 1833, du

alé, qu’elle avait recu avec enthousiasme :

Me voici devant vous : comment vous portez-vous? Ah ! qu'il est
doux et utile de respirer et de dire & quelqu’un « merci » quand on
étouffe de ce besoin. Pourtant, I’heure qui le renouvelle tous les jours
est une des plus douces de ces heures d’agitation : celle on je prends
le café qui réveille un peu de gaité et beaucoup de reconnaissance en
moi, mon bon Gergerés, qui ne peux vous le dire que si tard et de si
loin- ! Je I’ai recu enfin, ce suave don de votre amitié. Je le bois, je le
bois seule, avare et fiere d’avoir quelque chose en toute propriéteé.
Je vous rends grace, une bonne fois, de cette possession unique :

Comme une erreur plus tendre, elle a sa volupté 8

Pougin, p. 204.

Lettres inédiies, p. 69.

Ibid., p. 75-76.

Ibid., p. 77 (24 janvier 1843).

9
<

4

1.
3.

b. Ibid., p. 85.
6. Ibid., p. 50,
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Mais Gergerés était collectionneur. I1 demandait & Marceline des
autographes d’hommes célébres, choisis parmi les innombrables
lettres qu’elle recevait. Toujours généreuse, elle lui en expédiait un
paquet, en novembre 1837 et lui écrivait, le 11 avril 1838 :

Je vous fais avec une vraie joie le sacrifi.e des deux petits papiers
auxquels je tenais le plus et de ce que j’ai ai. é ‘e mieux dans mon
enlance : Grétry et Mlle Mars.

Et elle y joignait, par surcroit, un autographe de Sophie Gay et
un autre de son intime amie, Pauline Duchambge, la musicienne

charmante qui mettait ses romances en musique '

M:

irceline se plaisait aussid donner 4 Gergerés des nouvelles des

personnes qu’elle avait connues 4 Bordeaux. En aott 1827, elle
recut & Lyon la visite de I'impresario de Mme Montano, qui lui dit
qu’elle était & Grenoble, & I’hotel des Trois Rois et dans la misére,

«en gage ». Gela lui navra le cceur et lui donna une grosse mioraine 2.

Elle la suivit dans sa carriére et fut heureuse d’apprendre 4 Gerge-
res, le 6 février 1828, que « cette siréne » lui avait écrit de Naples, ou
elle avait beaucoup de succes®, Le 3 aott suivant, elle lui annonce
que la cantatrice est & Lyon

Voila Montano tout pres de moi. Qu’avez-vous de mieux 4 faire que

de bien la recevoir et moi par-dessus le marché 4?2

Malheureusem:e

ce s¢jour & Lyon a éLé « tout de travers ».

Mille entr

re entendre. Je ne sais, mais

Zlle n

a plus de santé, pas d’en-
1

S, pas d’appui. Pauvre rossignol ! Je I'ai vue triste, et je

sentais qu'elle en avait toutes les raisons du monde. A ussi je I'é¢lais
moi-méme ?,

Gergereés, qui était un dilettante. s’enquit du sort de Mme Monta-

no : « Je ne sais o elle est passée, lui répond Marceline, le 11 février

1829. Inconcevable fille 16
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Elle demandait, par contre,a Gergeres des nouvelles des amis qu’elle
avait connus 4 Bordeaux, des camarades de son mari, Matis et Cons-
tant. de son vieux professeur d’anglais Williams, du chanteur Ga-
rat. de Cécile Rémy. Le 17 février 1835, elle se plaint qu’il ne lui
écrit plus : « Cela me fait de la peine ». Le 10 décembre suivant, elle
sexcuse de sonsilence 4 son égard!. Elle continue & s’intéresser a
[Idouard Delprat, dont elle a appris, en février 1829, le mariage :

Bien qu’il soit heureux, nous I'aimons toujours, et surtout bien qu’il
nous oublie. Nous ne serons jamais détachés de Bordeaux, c’est une
chose arrétée. I1faut encore que vous me disiez des nouvelles de M.Mes-
tre 2 Est-ce une amitié perdue ou endormie? Le voyez-vous? 11 a été
si bon pour nous. Nous y tenons par la reconnaissance .

En 1829. Mlle Mars, son amie, était d Bordeaux. Elle n’y avait pas
été aussi bien accueillie du public que les fois précédentes. Elle avait
cinquante-quatre ans. C’était une raison, pensait Marceline. «Si vos
enfiévrés savaient que Mlle Mars a cinquante-quatre ans, peut-étre
quils la tueraient.» Gergerés avait été trés affligé de cet accueil.
Mme Desbordes-Valmore prend pourtant la défense du public bor-

delais :

Sachez que, de toute la province, le public de Bordeaux est le plus
délicat, le plus gracieux dans ses adoptions, celui dont la tenue soit
la plus décente et le tact le plus fin.Ne vous étonnez pas que je I'aime
et que je le regrette, du fond de mon cceur; car ce n’est pas le public
de Bordeaux qui vient d’outrager ce que la scene posséde de plus par-
fait. il I'a au contraire noblement défendue et protégée. Mais qui peut
cuérir une telle blessure? Non, non, la gloire ne vaut rien puisqu’elle
est amere, méme a Mlle Mars, et j’en suis toujours pour mes moutons

et mes vallées tranquilles 4.

Elle avait aussi conservé un fidéle et doux souvenir de I’accueil des
Géraud. En voici des preuves nouvelles. Elle écrivait de Lyon &
Gergeres :

Heureux habitants de Belle-Allée, que le méme ombrage vous pro-
tege toujours et que la petite Elodie n’en connaisse pas d’autre > !

{ 1bid., p. 32, 35, 42, 63, 67. — Pougin, p. 208, 241.
s Théodore Mestre, maire de Saint-André-de-Cubzac de 1818 a 1840, fonda-
eur de la premiére école mutuelle en Gironde.

3. Lettres inédiles, p. 38.
L. Lelires inédites, p. 39.
5. Ibid., p. 30 (6 février 1828).
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Le méme lien [la reconnaissance ] m’attache au souvenir de M. et
Mme Géraud. Voulez-vous bien leur dire, Gergerés, que je suis avare
de tous ces fils qui me lient par le cceur 1?

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort du poéte, survenue le 21 mai 1831,
elle partagea la douleur de Gergerés et le deuil de sa veuve :

L’événement qui vous frappe, bon Gergeres, dans votre plus intime
amitié, m’a troublée de surprise et de douleur. Tous vos souvenirs se
sont réveillés en moi, comme si je vous voyais vous-méme : et vos lar-
mes, votre péleur, ce triste silence qui suit la perte irréparable de ce
qu’on aime, tout m’est entré dans I'Ame avec le regret personnel que
J’éprouve de ne plus chérir dans M. Géraud qu’un ami pour toujours
absent. Je vous assure que le serrement de coeur que j’en éprouve me
rapproche bien tristement, depuis cette triste nouvelle, de vous, Ger-
geres, que je sens bien malheureux, et de la charmante femme qu’il
avait tant de peine a4 quitter. Comme elle reste a plaindre ! pauvre
petite meére d’Elodie ! Personne ne la regarde, dans le présent et dans
I’avenir, avec plus d’attendrissement que moi, croyez-le. J’ai déja
connu tant de chagrins que je les devine tous. Aussi, je ne consolerais
pas Mme Géraud, mais je I’entendrais, si j'étais aupresd’elle.

Jene pourrais pas, dans ce moment, mettre assez d’ordre dansmes
idées pour vous envoyer rien qui {0t digne d’étre jeté sur la tombe d’un
poete. J'aimais M. Géraud pour quelque chose de pareil qui se trouvait
dans nos Ames, une mélancolie qu’il cachait mieux que moi, et un ar-
deur vraie et profonde qui brilait, qui charmait ou qui consolait sa
vie, et je crois le voir devant moi qui me dit : « CQui, vous ne vous trom-

pezpas!» Mais il me le dit avec le calme du ciel 4 présent, et nous som-
mes tous, cher ami, plus troublés, plus malheureux que lui. Quel dom-
mage de s’en aller ainsi un 4 un ! Que je plains surtout sa femme, elle
qui était aimée !

Vous

wrez plus tard I'ommage bien dur de mes recrets. 11 s’y meé-
lera toujours un doux sentiment, celui de la reconnaissance, cap il
m’a conduite et menée lui-méme 3 Belle-Allée. moi pauvre ¢trangere.

Croyez bien aussi que ie so .venir de Bord caux m’est ineffacabre 2,

Cet hommage que Gergerés sollicitait, Marceline le lui envoya sous
'rme d? 74 A g A St s 5 R
forme d'une ¢légie Auz manes d’Edmond Géraud, qui n’est pas, il faut

I’avouer, une de ses meilleures pieces. Elle a été publiée en 1833 dans

le recueil intitulé Les Pleurs. M. de Bordes de Fortage posséde la

1. Letires inédiies, p. 32 (12 s ptembre 182
Bituig s Gy e el
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copie, de la main de Marceline, que recut Gergerés; une autre copie
st conservée dans les manuscrits de Géraud. :
I est enfin un Bordelais illustre & qui Mme Desbordes-Valmore a
" ¢moioné une ardente sympathie. C’est Peyronnet. Marceline, on le
sait, n’eut jamais, en politique, d’autre opinion que celle deson cceur
et de sa pitié. Elle avait plaint Béranger captif, acclamé le général
Foy, le grand orateur libéral. Elle devait pleurer sur les ouvriers de
Lyon, parcourant les rues en criant leur faim, drapeauw noir en téte
ot tombant sous les balles des soldats, et plus tard, en 1848, chanter
la Révolution et le citoyen Raspail, «<martyr humanitaire ». En 1833,
Jle s’attendrissait sur la destinée du comte de Peyronnet, ministre

de Charles X, enfermé au fort de Ham,ou il devait rester six ans. Pey-
ronnel était auteur de la loi sur la presse qui avait valu & Béranger
la prison. Mais Peyronnet était poéte et ami de Gergeres.

Celui-ci avait fait, en aotit-septembre 1833, le voyage de Bordeaux
Paris et & Ham pour voir le prisonnier. Tl en profita pour rendre Vi-
ite & Marceline. Il se présenta chez elle, rue de Lancry, n® 12svelle
sortie. Il n’¢tait que deux heures; elle devait rentrer & quatre.

revint 4 cing heures.« Cette fois, écrit-il dans son journal, je l'ai

ncontrée avee son mari et ses enfants ; nous avons longuement cau-
le leur situation bien pénible, de leur incertitude sur I’avenir, de
Bordeaux, denos amiscommuns et de vingt autres sujets intéressants.
¢ heures un quart, je les ai quittés pour aller d'ner a la hate. »
rés, orand amateur de thétre, passa sasoirée a 1'Opéra. A la

rte, il acheta « deux portraits lithographiés de I’acteur Bouffé et
\Ime Desbordes-Valmore, qu’on a étrangement défigurée ». Quel-
jours aprés, il la revit et s’invita a diner chez elle : « J’ai trouvé,
rit-il, ces excellents amis dans une mansarde avec leurs deux en-

nts, et j’ai paru leur faire plaisir en m’asseyant a leur table. Nous
avons beaucoup causé de Bordeaux, de la mort de M. Valmore pére,

de la fin plus triste encore de Mlle Delprat..., du projet de faire un

§ vaudeville pour le Gymnase sur un trait charmant de la vie du duc
de Richelicu, ete. J’ai promis & la bonne Marceline de lui envoyer du
calé2 et, en vérité, je le dois bien, car elle m’a comblé de bontés et

m'a fait don de son dernier ouvrage, intitulé Les Pleurs, dont j’ai

I I. Marceline y faisait allusion dans une lettre a Gergereés du 11 février 1829.
(Lettres inédites, p. 34).
est ’envoi dont elle parle dans sa lettre du 4 décembre 1833.
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lu devant elle quelques piéces parfaites de grice et de sensibilité 1.»
C’est & la suite de cette visite que Marceline connut I'infortune
de Peyronnet. Trois mois apres, elle lisait une notice que Gergereés

avait consacrée au prisonnier de Ham et qui lui « ouvrait le cceur » :

Jrai pleuré !... J'ai trouvé, de lui, un article charmant dans un jour-
nal d’éducation: maisje ne peux ranger (sic) meslarmessurun malheur
sigrave et si profond. 11 aurait de grandes élégies autour de sa prison,
si les dmes stupéfaites de sa destinée pouvaient se lire et se voir. Moi
qui peux souffrir et soupirer sur les boulevards. je n’ose plus me croire

aplaindre quand je regarde une prison. C’est ce que je n’ai jamais com-
pris; mon cceur et ma téte éclatent quand j'y pense longtemps, et,

hier encore, j'ai vu la téte du Tasse... 2

Cette comparaison de Peyronnet et du Tasse, c’est Gergeres qui

I'avait suggérée & Marceline : au cours de sa visite & Ham, il avait
remarqué dans la cellule de son ami une « écritoire, ronde de support
et garnie de cinq petits vases de cuivre pour ’encre, le sable, etc.»
C’était, parait-il, I’encrier du Tasse; volé en Ttalie par un soldat
francais, il avait été remis & M. Delpire, officier de la garde impéria-
le, puis commandant du chiteau de Ham, qui en avait fait cadeau &
son prisonnier 3. De plus, Gergerés avait fait lire & Peyronnet des vers
de Mme Deshordes-Valmore, sans doute des pieces des Pleurs, qu’elle
venait de lui donner. Peyronnet écrivit & Marceline, qui en informa
aussitot Gergeres

En envoyant a votre illustre prisonnier les tristesses demon cceur,
vous ne saurez peut-étre pas que vous m’avez fait éprouver une émo-
tion terrible de surprise et d’attendrissement. J’ai recu un ¢lan de
I'ame de M. de Peyronnet. Je vous assure, Gergeres, que 1':11 senti son
ame pres de moi dans des vers, des lignes et des mots dont I'impression

fur mon ame est aussi ineffacable que son malheur. I.e malheur est
donc sublime ¢

Peyronnet lui disait, :

C’est & toi de pleurer, ¢’est & moi de souffrir.

Pleure et tes pleurs sacrés allegeront mes chaines...
Et pendant que je lutte avec le malheur, toi,

Toi, Sapho, toi, Tyrtée 2, anime et soutiens-moi !

: 1. J. Fraikin, Veyage d'un 1 gilimiste bordelais a Paris el ¢ Ham en 1833
(Revue hl\[“l['/ll' de Bordeanuzx, 1914, p. 384-385).
2. Lellres inédites, p. 511 I décembre 18 3)
3. J. Fraikin, loc. cit., 'I 389. %

4. Letires inédites, p. 52 (23 décembre 1833).

2. 5

4
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Et Marceline lui répondit par des vers, « et des larmes aussi qui

voulaient passer entre les grilles » :

Quoi ! c’est d’une prison que sort cette lumiere !
Incline-toi, mon dme, au pied de ce flambeau.
(’est la religion qui souléve un tombeau.

(est lattente qui veille au fond de sa priére.
Nuls verrous entre I’homme et Dieu...t

En octobre 1834, elle lui adresse de nouveaux vers, considérant
comme un devoir la dette au prisonnier », Et elle écrit & Gergerés :
Vous savez comme il a grandi dans mon dme, depuis son exil de ce
nde. Je le plains, je 1'aime, je I’honore et, puisque vous Croyez
qu'une créature si humble et si malheureuse que Moi puisse verser une
ombre de discrétion consolante dans une si longue infortune, j’ai osé

lul ecrire “.
Ces vers, ¢’'était 'Elégie a M. de Peyronnel, ot elle faisait allusion a
’encrier historique :

Et dans ce don sacré du Tasse
11 reste de 1’encre et des pleurs.

Elle en avait adressé I'ébauche & Gergerés. Le 17 février 1835, elle
lui écrivait

Ne laissez pas paraitre dans la Gironde les vers incomplets pour
je les ai envoyés tout corrigés a la Revue du Nord,

M. de Peyronnet;
sieurs fois des articles si remarquables de cet

v Lille, ou jai lu plu
lomme infortuné. Si vous le voulez, je vous les enverrai moins indi-

gnes du sentiment qui me les a fait écrire 3.

Un an plus tard, elle s'inquiete du prisonnier de Ham :

Vous ne dites rien de M. de Peyronnet. Je suis consternée de le sa-
voir malade et enfermé. Gergeres, quclcour:\ge(lans cette ame ! Mes
prieres tombent par terre, je le vois bien; car il est encore 14, et rien
ne change. Le malheur est en plomb, Mme Géraud le sait bien 4,

31

1. Pauvres fleurs, 1839, p. 131.
53-b4 (18 octobre 1834).

i

: inédiles. p. 53-5
4 3. Pougin, p. 208.

4. Lettres inédites, p. 57-68 (16 octobre 1835).
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Gergeres, lui aussi, se lamente sur le sort de son ami, et elle fait cho-
rus avec lui

(e que je comprends tout aussi parfaitement, c¢’est votre douleur
sur M. de Peyronnet et votre douleur de le sentir la-dedans. Ah ! voili
des maux immenses. Je désire du fond et de toute ’énergie de mon
ame que ceux qui les causent en perdent le pouvoir. Dieu ne veut pas
que la cruauté régne... !

Enfin, le 20 octobre 1836, elle apprend que «le Tasse», dont « I’état
chancelant »la préoccupait 2, est enfin sorti de prison. Et sa joie, une

joie toujours inquiéte, d’ailleurs, s’exhale dans ces lignes & Gergereé

Votre cceur ne vient-il pas de s’ouvrir a une grande joie? Le passé
laisse-t-il place a une émotion pure, Gergeres, et la liberté enfi 1,
n’est-ce pas toujours la liberté ? Aprés cette noble victime de tous les
dévouements, apres le salut de mon aAme a la veille saisissante de sa
délivrance, c’est a vous que j’ai pensé et c’est 4 vous que j’écris, alin
que ce peu de lignes, en ces troubles de bonheur amer, rencontrent
vos yeux humides, j’en suis sfire, du méme attendrissemeni. Je ne
doute pas de cette nouvelle. Ce serait trop affreux 3.

La correspondance de Marceline et de Gergerés s’arréte au 9 dé-
cembre 1852. Mme Deshordes-Valmore mourut le 23 juillet 1859.
L’année méme de sa mort, unBordelais d’adoption, Charles Monselet,
disait d’elle dans sa Lorgnelle liltéraire :

Mme Desbordes-Valmore a joué pendant quelque temps la comédie
en province; elle y était insuffisante. Le role de muse lui convient
mieux. Elle n’a pas de rivale pour faire parler 1’enfance, et ses vers
naissent vraiment du cceur 4,

Ce jugement, qui trop longtemps a fait loi, est franchement in-
suffisant et injuste. Marceline n’a pas été seulement I’auteur des pié-
ces enfantines reproduites dans toutes les anthologies. En dépit de ses
mégalités, desimperfections de sa forme, elle est un grand poéte, par-
ce quelle eut, & un degré exceptionnel, la sincérité, qui est ’ame du

Iyrisme, Deux thémes, I’amour et la douleur, ont fait résonner son

1: ].(’I_lu's inédiles, p. 58 (fin décembre 1835).
2. Ibid., p. 60 (1°r juillet 1836).

i Ihid., p. 61

4. Cité par'L, Descaves, p. 210.




MADAME DESBORDES-VALMORE A BORDEAUX 47

4me comme une lyre et lui ont inspiré de ces vers immortels dont
Musset a dit qu’ils sont « des purs sanglots ». Bordeaux a le droit
d’étre fier d’avoir été une des sources de cette inspiration. Elle I’a

aimé, elle 8’y est plu, elle 1’a regretté, elle y a noué des amitiés

wxquelles elle est restée fideéle. Aprés Douai, sa ville natale, c’est le

seul lieu auquel elle ait voué une tendresse passionnée et constante.

le e0it voulu y vivre, elle etit voulu y mourir :

Aux coteaux de Lormont j’avais 1égué ma cendre;
Lormont n'a pas voulu d’un fardeau si léger...
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