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M"E DESBORDES-VALMORE A BORDEAUX 

Depuis que Sainte-Beuve, il y a quelque cinquante ans, la révéla 

au grand public et la mit à sa place, à côté des plus grands noms de 

l'époque romantique on a beaucoup écrit sur Marceline Desbordes-

Valmore.On a conté plusieurs fois sa «vie douloureuse »; on a exhu-

m é d'elle ungrandnombrede lettres, sans épuiser, d'ailleurs,la source 

de sa vaste correspondance. Chose curieuse, ses biographes n'ont 

presque pas parlé du séjour qu'elle fit à Bordeaux. Elle y habita 

pourtant assez longtemps: quatre années entières, d'avril 1823 à 

avril 1827
1

. Elle a beaucoup aimé Bordeaux, elle Ta beaucoup re-

gretté. La place qu'elle lui a faite dans ses vers et dans ses lettres 

nous fait un devoir, à l'occasion ducentenaire de sa venue dans notre 

ville, de préciser ce point de sa biographie. 

S'il fallait en croire Marceline, les liens qui la rattachaient à Bor-

deaux remonteraient fort haut.Du côté paternel, elle affirmait être 

issue d'une famille protestante qui y habitait au x v n
e

 siècle. Chas-

sée par la révocation de l'Édit de Nantes, cette famille se serait ré-

fugiée à Genève, d'où elle était originaire
2

.Deux de ses membres, 

Jacques et Antoine Desbordes, qui étaient imprimeurs-libraires, al-

lèrent se fixer en Hollande, à Amsterdam, où ils amassèrent une 

grande fortune en publiant des livres français. Ils éditèrent Rabe-

lais, Malebranche, Voltaire. Mais, ce qui vaut surtout la peine d'être 

signalé ici, c'est de leur atelier que sortirent, en 1721,1a première 

1. Dans une él ude sur Mme Desbordes- Valrnore à Lyon, M. Auguste Bléton 
a c ru q u e Marceline et son mari étaient à L y o n le Ili mai 1821, ce qui supposerait 
qu i s avaient quitté Bordeaux à cette date ( M é m o i r e s de. V Académie des sciences, 

v i Z ? n L a r t s d e h < J 0 n ' J S 9 3> P- M M - J- Boulenger (Marceline Desbordes-
valrnore, 1 9 0 9 , p . 252) et Lucien Descavea (La Vie douloureuse de Marceline 

Uisbordes- Valrnore, 1911, P- 137) ont cru aussi à ce voyage à Lvon et à un retour 
.1 Bordeaux * huit mois plus tard ». En lait,les Valrnore n'ont, pas quitté Bordeaux, 
-vi. i.ugene Vial, dans son récent travail sur Marceline Desbordes-Valrnore à 
L-yon, a établi que le Valrnore qui débuta à Lyon, le 16 mai 1824 était le beau-
P o ' p . 11011 l e m a r i d e Marceline (A,a Connaissance, juin 1921, p. 4-48) 
„ 1 <4 e s t Hippolyte Valrnore, le fi ls de Marceline, qui le dit. sans doute d'a-
près sa mere. ( P o é s i e s , éd. Lemerre t. I I , p. 371, n.) 
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édition des Lettres Persanes, donnée c o m m e soi-disant imprimée 

A Cologne, chez Pierre Marteau, en 1730 la troisième, en 1734 

la première des Considérations. Jacques et Antoine Desbordes au-

raient été les grands-oncles d'Antoine-Félix Desbordes, le peintre 

en blasons, en voitures et en ornements d'église établi à Douai et 

père de Marceline. S'il faut en croire une lettre qu'elle écrivait à 

Sainte-Beuve, ils seraient morts centenaires, auraient été million-

naires et auraient offert à leur petit-neveu leur immense fortune, à 

la condition que lui et les siens se fissent protestants. Et très 

noblement Antoine-Félix Desbordes aurait refusé. L'histoire est-

elle bien authentique? Sainte-Beuve en doutait déjà et pensait 

qu'elle pouvait avoir subi, dans l'imagination de l'enfant, « quel-

que chose de la transformation propre aux légendes ». M . J. Bou-

lenger est encore plus sceptique : il constate que les libraires Des-

bordes semblent n'avoir fait à aucun m o m e n t de brillantes affaires 

et qu'ils moururent, l'un en 1742, l'autre en 1753. Il en conclut 

que Marceline n'eut peut-être pas du tout de grands-oncles en 

Hollande
1

; mais la légende, si légende il y a, était fortement établie 

dans la famille, car elle est confirmée par Constant Desbordes, le 

frère de Félix. 

Ce qui est plus certain, c'est que Marceline, née à Douai le 20 juin 

1786, vint à Bordeaux pour la première fois avec sa mère, Catherine 

Desbordes, vers 1800. Elle était d( ne âgée de 14 ans environ. Cathe-

rine Desbordes paraît avoir été une f e m m e fort peu raisonnable. La 

brouille s'était mise dans le ménage, où la misère s'était installée à la 

suite de la Révolution, qui avait ruiné le peintre en blasons et en or-

nements d'église.Sa f e m m e eut l'idée,passablement extravagante, de 

s'en aller à la Guadeloupe, afin « de retrouver un parent qui,plusieurs 

fois,avait appelé quelqu'un des siens pour lui rendre quelque chose 

de la patrie ». Elle partit avec sa fille, sans trop savoir où elle allait. 

Elle n'avait pas le sou. Pour se procurer un peu d'argent, elle con-

sentit, sur le conseil d'une amie, à mettre son enfant au théâtre. Mar-

celine débuta c o m m e ingénue au théâtre de Lille. Puis elle joua à 

Rochefort et enfin à Bordeaux, au Grand-Théâtre. Une note manus-

crite, conservée dans les papiers de famille et composée d'après les 

souvenirs de Marceline, nous fait connaître un incident de ce séjour. 

La directrice du Grand-Théâtre était la fameuse Suza nne Latappy. 

1, Boulenger, op. cit., p. 26-27, 
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Elle payait fort mal ses artistes. L'enfant lui ayant demandé un lé-

ger acompte sur ce qui lui était dû, elle lui donna un soufflet en lui 

disant qu'à son âge on n'avait pas besoin d'acompte. « D e u x jours 

passèrent sans que le pain entrât dans leur humble refuge, et quand 

Marceline voulut sortir pour s'en procurer, elle tomba évanouie. 

U n e jeune actrice, Mlle Tigé, sa voisine, lui offrit tout ce dont elle 

pouvait disposer et la sauva ainsi que sa mère
1

. » L'aventure est-elle 

bien authentique? M . Boulenger remarque que la note qui nous l'a 

conservée a été rédigée par le mari de Marceline, ProsperValmore, 

acteur tragique et écrivain solennel à l'excès. Il se pourrait qu'il ait 

dramatisé les choses à plaisir
2

. Quoi qu'il en soit, Marceline et sa 

mère quittèrent Bordeaux pour aller à Pau, puis à Toulouse, à Tar-

bes, à Bagnères et enfin à Bayonne, où une d a m e chez qui elles lo-

geaient leur avança l'argent nécessaire au voyage projeté. Elles re-

tournèrent alors à Bordeaux et s'y embarquèrentpour la Guadeloupe 

à la fin de f 801. Marceline garda le souvenir de ce premier séjour dans 

notre ville. Lorsqu'elle y revint, en 1823 , elle l'évoqua dans une pièce 

de vers, Le Retour à Bordeaux, où son â m e tendre a rappelé le lointain 
passé avec une joie mélancolique et exprimé en termes touchants le 

bonheur qu'elle éprouvait à fixer enfin — du moins elle le croyait 

— sa destinée errante
3

. 

Elle avait alors trente-sept ans. Elle avait abandonné le théâtre, 

où elle avait eu de brillants succès. Elle avait eu aussi de grandes 

douleurs/qui avaient fait jaillir en elle la source vive de la poésie. Son 

coeur était infiniment tendre, son â m e essentiellement romanesque. 

A dix-sept ans, elle avait commencé d'aimer. A vingt-deux, elle avait 

conçu pour un jeune h o m m e une passion folle et en avait eu un en-

fant, qui naquit le 24 juin 1810 et mourut à cinq ans, le 10 avril 1816. 

Son amant l'avait abandonnée.Oui était cetamant, qu'elle appelle 

dans ses vers Olivier? O n a depuis longtemps cherché s o n n o m . O n 

s'est égaré sur de fausses pistes. Parmi ces pistes,il en est une qu'il 

convient de rappeler,car elle est bordelaise.Dans un feuilleton des 

Débats, paru en 1896, Jules Lemaitre a cru que « le jeune h o m m e » 
de Marceline est Louis-Marie-Auguste de Martin du Tyrac, comte 

1. A. Pougin, La jeunesse de Mme Desbordes-Valmore, 1898.. p. 39-11. 
2. Boulenger, p. 37-38. 
3. Poésies, éd. Lemerre, t. 1, p. 188-19'.'.— M. Francis Jammes a consacré à 

rembarquement à Rordeauxde Marceline et à son départ pour les îles l 'élégie X V 
de son recueil Le Deuil des Primevères, 
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de Marcellus, qui fut député de la Gironde de 1815 à 1823 et pair de 

France. Mais, vers 1810, époque où se place la liaison, Marcellus 

avait trente-quatre ans; il n'était pas dans le jeune âge, c o m m e le 

laisse entendre Marceline. Elle parle aussi de sa « jeune gloire » lit-

téraire; or, en fait de gloire, Marcellus n'en avait que pour avoir pu-

blié à Bordeaux la Vie de M. Martin de Bonnefond, curé de Marman-
de. O n a parlé de son fils, qui fut secrétaire d'ambassade à Constan -
tinople et à Londres, et qui a fait des vers. Mais il n'avait que quinze 

ans lorsque naquit l'enfant de Marceline. On ne peut supposer qu'il 

l'ait séduite à quatorze ans. M . Boulenger, qui a montré ces invrai-

semblances
1

, a mis en avant le n o m de Latouche, l'éditeur des poé-

sies d'André Chénier. E n fait, l'énigme reste encore indéchiffrée. 

Abandonnée par son séducteur, Marceline avait épousé, le 4 sep-

tembre 1817, un acteur, plus jeune qu'elle de sept ans, François-

Prosper Lanchantin, connu au théâtre sous le n o m de Valmore. 

Elle dit l'avoir entrevu tout enfant, à Bordeaux, lorsqu'elle y était 

venue en 1800. C'était un fort joli garçon, mais un artiste assez mé-

diocre. Elle l'aima de toute son âme. Elle ne vécut plus, dès lors, que 

pour «l'i'lustre Valmore » et pour ses enfants. Ils en eurent d'abord 

deux : Plippolyte, né à Paris le 2 janvier 1820, et une fille, Ondine, 

née à Lyon le 1er novembre 1821, dont la naissance décida sa m ère 

à abandonner le théâtre
2

. Elle la laissa en nourrice, aux environs de 

Lyon, lorsque le ménage quitta cette ville pour venir se fixer à Bor-

deaux. 

Il y arriva au printemps de 1823. Valmore était engagé au Grand-

Théâtre pour trois ans c o m m e premier rôle dans la comédie et la 

tragédie. Son père, André-Prosper Lanchantin, écrivait de Paris, le 

9 décembre 1823, à sa belle-fille : « Je suis bien aise que Prosper ait 

accepté, surtout dans la circonstance où nous sommes. Non seulc-

mentil n'auraitpas trouvé mieux, mais à coup sûr jamais aussi bien : 

une belle ville, la certitude du paiement pendant trois ans et moi, 

l'espoir de vous aller rejoindre
3

. » La m ê m e lettre nous apprend que 

le ménage logea d'abord rue de la Grande-Taupe, n° 7
 4

. E n 1826, il 

1. Boulenger, p. 117-118. 

ffpn^ïhiniln U n e s . a t i s f a c t i o n profonde : « Ne plus jouer la comédie est un 
genre de bonheur que je ressens jusqu'aux larmes », écrivait-elle de Bordeaux à 
son oncle Constant le 24 juin 1823 (Boulenger, p. 251) « o raeaux a 

1921 in-8° r (p A2 g4n ] ' ŒlWrCS ma^scrites de Marceline Desbordes-Valmore Paris, 
4. Aujourd'hui rue Lafaurie-de-Monbadon. n ° 13, 
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étai t rue Montesquieu, n° 21
1

. C'est de ce dernier logement que Mar-

celine parle dans une lettre à son oncle Constant, du 28 février 1826, 

en l'invitant à venir les rejoindre : « U n balcon de deux cents pas, où 

se trouve une chambre qui vous appelle...
2

 ».Ce balcon « de deux 

cents pas» est celui delà grande maison construite en 18C1 par 

l'architecte Godefroy, en foime do rotonde, à l'angle de la rue 

Montesquieu et du cours de l'Intendance, et qui poits aujourd'hui 

le n° 16. 

Prosper Valmore débuta au Grand-Théâtre, le lundi 5 mai 1823, 

dans le Menteur. E d m o n d Géraud, qui était chargé de la critique 

dramatique au Mémorial bordelais
3

, publia, le 7 mai, un feuille-

ton, plutôt élogieux, sur ce début. Il loua les dehors brillants de 

l'acteur, «jeune h o m m e de taille avantageuse, d'une figure très agréa-

ble et d'une physionomie intéressante », son débit net et nuancé. 

Mais il nota qu'à la fin du troisième acte, il avait « une dégaine com-

m u n e » et que cela suffit à imposer silence aux bravos. A u total,il lui 

parut capable de tenir les premiers rôles d'une manière distinguée, 

au moins dans la comédie. Le 9 mai, Valmore remercia Géraud de ce 

jugement indulgent
4

. Les débuts suivants furent moins heureux. 

Dans son compte-rendu de La femme jalouse, Géraud note quelques 
mouvements de chaleur et aussi d'une véritable sensibilité, mais 

ajoute que « son premier début dans le Menteur est ce qu'il nous a 

donné de mieux jusqu'ici
 5

 ». Dans la comédie de Monsieur de Crac, il 
le trouva « un peu lourd

 6

». S'il fut meilleur dans L'Éducation ou les 
Deux Cousines, de Casimir Bonjour, il ne parut pas à son avantage 
dans Gaston el Dayard, la tragédie de de Belloy et se montra « négli-
gé et inégal » dans Le Mariage de Figaro. 11 fut médiocre aussi dans 

la reprise des Comédiens, de Casimir Deiavigne, où les Bordelais 

avaient applaudi Desforges
7

. Enfin Géraud résumait ainsi son opi-

nion dans son compte-rendu du « bénéfice » de Valmore, le 29 décem-

bre, où l'artiste ne parut pas d'ailleurs : « J'ai déjà dit que, dans ses 

rôles les plus ternes, cet acteur avait au moins des éclairs d'un talent 

1. Lanchai t in-Va lmore à Mme Débordes -Va lmore . 11 février 1826 ( Œ u v r e s 
manuscrites, p. 222;. 

2. Pou gin, p. 150. 
3. Tl signait P. 
t. Cette lettre inédite se trouve dans les papiers d 'Edmond Géraud, conser-

vés par Mme Pierre MeUet\ " 
5. Mémorial b >rdelriis, 18 mai 1823. 
6. Ibid., 23 juin 1823. 
7. Ibid., G, 13 juillet. 9 août 1823. 
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très distingué; mais j'ai remarqué de trop longues éclipses; je lui ai 

reproché de n'être pas toujours en scène et de laisser quelquefois er-

rer son esprit dans les espaces imaginaires
 1

 ». Le Kaléidoscope d'Ara-

go confirme Géraud. E n particulier, il trouve que Valmore était mau-

vais dans la tragédie. Géraud et Arago tempèrent, d'ailleurs, leurs 

critiques par une bienveillance qui ressemble fort à de l'indulgence. 

O n sent qu'ils ont voulu ne pas trop contrister Marceline, qui, on le 

sait, avait une admiration sans mélange pour le talent de son mari. 

Mais il ne faut pas douter qu'ils préféraient celui de la f e m m e . 

Valmore avait été mis par son métier en relations avec E d m o n d 

Géraud. Marceline ne tarda pas à faire, elle aussi,la connaissance du 

poète. Le 17 juin 1823 , Lorrando écrivait à ce dernier qu'il espérait le 

rencontrer, le soir, chez M m e Paul Nairac : « Nous y verrons, ajou-

tait-il, la dixième Muse ». Marceline avait donc été introduite, grâce 

à Sophie Gay, qui l'avait recommandée à la maîtresse de la maison, 

dans ce salon de la rue du Palais-Gallien, 27, où se retrouvaient tous 

les beaux esprits deBordeaux. Géraud a plusieurs fois mentionné dans 

son journal la présence de Marceline à ces réunions et donné quelques 

détails intéressants sur la part qu'elle y prenait. Il écrivait, le 24 juil-

let 1824 : 

Soirée passée chez M m e N a i r a c , où se t r o u v a i e n t G a r a t , M m e Des-
b o r d e s - V a l m o r e , son beau-père , M m e V e n d u r e , etc. . On y conte des 
histoires de f a n t ô m e s , de pressent iments et de r ê v e s é t ranges , m a d a m e 
Marcel ine sur tout , qui r a c o n t e f o r t bien. On lui a f a i t l ire mes poésies 
et m a nouve l le du Gabeur: elle t r o u v e , dit m a d e m o i s e l l e N a i r a c , que 
cela est désespérant de clarté. P a u l i n e , qui é ta i t a v e c moi, s ' a m u s a ce 
soir-là au point d 'oubl ier sa tille j u s q u ' à onze h e u r e s 2 . 

Géraud nous a conservé deux traits qui prouvent que Marceline 

n'était pas toujours la Muse larmoyante qu'on s'imagine parfois. 

Si elle avait renoncé au théâtre, elle savait, à l'occasion,se souvenir 

qu'elle avait été actrice et cantatrice, et elle s'en souvenait pour amu-

ser ses amis. Géraud écrit en octobre 1825 : 

Voic i un couplet que m a d a m e D e s b o r d e s - V a l m o r e c h a n t e t rès plai-
s a m m e n t sur l ' a i r de : Femmes, voulez-vous éprouver... ? Il est, dit-on, de 

1. Mémorial bordelais, 29 décembre 1823. C!'. ]es appréciations identiques du 
Journal deLyon, signalées par E. Vial (La Connaissance, .juin 1921, p. 441). 

2. Maurice Albert. Un homme de lettres sous VEmpire et la Restauration. Paris, 
1893], p. 234. 
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M. de J o u v , l e q u e l a v o u l u i m i t e r le g e n r e de v e r s i f i c a t i o n p r o p r e a u x 

c o m m i s m a r c h a n d s de la b o n n e v i l l e de P a r i s : 

Adèle, je t'ai vue hier; 
Tu avais Ion -chapeau aurore; 
Avec ce hussard qui te perd, 
Tu allais au baie de Flore. 
O Adèle ! ô objet charmant ! 
Méfie-toi de ees bons apôtres. 
Fille aui a eu un amant, 
Peut peu à peu en avoir d'autres". 

Marceline, si elle fit pleurer souvent les invités de M m e Nairac, 

savait aussi parfois les faire rire. Et voici un échantillon de son art de 

conter : 

C ' e s t M m e D. V . q u i n o u s r a c o n t a i t l ' a u t r e j o u r l ' a n e c d o t e s u i v a n t e : 
Ml le B o u r g o i n , a r t i s t e d u 1 h é â t r e - F r a n ç a i s , v i v a i t a v e c M. C h a p s a l , 
c é l è b r e c h i m i s t e , e t l ' u n d e s g r a n d s d i g n i t a i r e s de la c o u r de B o n a p a r t e . 
E l l e en a v a i t m ê m e u n e n f a n t . U n j o u r q u ' e l l e e n t e n d a i t p l u s i e u r s per-
s o n n e s de sa s o c i é t é s ' e n t r e t e n i r de ce q u ' e l l e s v o u l a i e n t d e m a n d e r à 
l ' e m p e r e u r , et p r é p a r e r d ' a v a n c e l e u r d i s c o u r s : « E t toi , m o n f i ls , dit-
elle à son p e t i t b a m b i n , c o m m e n t p a r l e r a s - t u a u g r a n d N a p o l é o n ? 
T i e n s , v o i c i ce q u e t u a u r a s de m i e u x à lui d i re : 

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire' . » 

Marceline ne dédaignait pas de divertir ses amis bordelais en leur 

débitant jusqu'à des potins de coulisses. 

Dans le salon de la rue du Palais-Gallien, elle rencontra Alfred de 

Vigny au cours du séjour qu'il fit à Bordeaux de juillet à novembre 

1823 . Elle l'y entendit lire des fragments cVÉloa. Une lettre de So-
phie Gay, du 10 août, la mit au courant du roman ébauché entre le 

poète et sa fille Delphine, et brusquement interrompu par l'opposi-

tion que M m e de Vigny avait faite au mariage. Marceline dut s'en-

flammer au récit de cette passion traversée, Elle chapitra Vigny de 

son mieux et la mère l'en remercia. « J'ai reçu, lui écrivait-elle le 

14 octobre, une lettre charmante de l'auteur; mais c o m m e il met les 

numéros de travers, elle ne m'est parvenue qu'après des courses sans 

fin. J'aurais été désolée de la perdre, car elle contient des choses 

ravissantes pour vous. J'avais bien prévu qu'il vous sentirait c o m m e 

moi; c'est la personne du monde la plus sensible à la grâce et a l'es-

prit
3

. » Vigny avait, en effet, cédé au charme de Marceline. Il ne 

1. Maurice Albert, p. 240. — Cf. L. Descaves, op. cit., p. 135-13G. 
Maurice Albert, p. 229. 

3. Léon Séeh<\ Alfred de Vigny, t. I I , p. 35-37, 45-49. 
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l'oublia pas. Le 8 mai 1824, il écrivait de Paris à son ami Édouard 

Delprat : « Annoncez-moi à M m e Desbordes-Valmore dont on m e 

parle souvent ici et à qui j'enverrai un ange
1

. » O n sait que Vigny 

appelait M m e Desbordes-Valmore le « plus grand esprit féminin 

de notre temps
 2

 ». 

La lettre déjà citée de Sophie Gay nous apprend que Marceline 

avait « le bonheur » de voir souvent à Bordeaux Delprat, le cousin 

d'Émile Deschamps et que sa fille aînée, la future M m e O'Donnell, 

était l'amie de Georgina. Georgina, c'était la fille de M m e Nairac. 

Marceline, elle aussi, devint vite son amie et elle l'aima de cette 

tendresse fougueuse qu'elle mettait dans ses affections. De,son côté, 

la jeune fille aima Marceline. J'imagine qu'elle devait être assez ro-

manesque et que les confidences qu'elle reçut lui inspirèrent de la 

pitié et de l'admiration. Elle dut trouver belle cette passion malheu-

reuse qui avait dévasté le cœur et la vie de M m e Desbordes-Valmore. 

Elle rêva d'éprouver, elle aussi, les joies et les tortures de l'amour. 

Georgina Nairac avait l'âme romantique. Que furent ses entretiens 

avec Marceline sous les ombrages de Lormont,où les Nairac avaient 

une propriété? O n ne le saura jamais, mais on le devine un peu. E n 

effet, Marceline a dédié à la jeune fille une grande pièce de vers, où 

elle se peint avec l'habituel désordre de ses sentiments. Elle débute 

par de sages conseils : Georgina, sous l'influence de sa grande amie, 

s'est laissé aller à rêver d'amour. Marceline la conjure de résister à 

cette tentation, à laquelle elle a eu le malheur de céder : « Ah ! prends 
garde à Vamour... » Et puis, elle fait un retour sur elle-même et lui 

peint avec une douloureuse complaisance la passion qu'elle a éprou-

vée: « Mais lu n'as pas souffert, etc
 3

.»La deuxième partie de la pièce, 

la plus longue, dut faire oublier â Georgina le début. Cette amitié si 

tendre fut brisée. Mlle Nairac mourut, le 6 janvier 1825
4

, et cette 

mort nous a valu les beaux vers que voici : 

Regret 

D e s roses de L o r m o n t la rose la p lus belle, 
G e o r g i n a près des f l o t s nous sour ia i t un so ir ; 
L ' o r a g e d a n s la n u i t la toucha de son aile, 
E t l ' a u r o r e passa , tr iste , sans la revoir . 

• îv-,C'e5hà;,dir® un^cmpiat fc A'Éloa. — Cf. L. de Bordes de Fortage, Lettres 
ine.hles d Alfred de Vigmj, p. 26. 

2. Bouienger, p. 302. 
3. Poésies, éd. Lemerre, 1. I, p. 112-113. 
4. Ci. P. Meiler, Essais généalogiques, Nairac, p. 8. 
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P u r e c o m m e une f leur , de sa f r a g i l e v i e 
E l l e n ' a respiré que les p lus b e a u x p r i n t e m p s . 

On la pleure, on lui por te e n v i e : 
E l l e a u r a i t v u l ' h i v e r ; c ' e s t v i v r e t rop l o n g t e m p s x. 

Lormont, où elle avait aimé Georgina, lui a encore inspiré une pièce 

moins triste : elle y a fixé le souvenir d'une soirée d'été où de belles 

jeune filles, sans doute les invitées de M m e Nairac, dansaient sur les 

bords de la Garonne, au coucher du soleil
2

. 

Quand elle arriva à Bordeaux, Marceline avait déjà publié quatre 

volumes : en 1819, des Élégies, Marie et Romances, rééditées en 1820 ; 
LesVeillées des Antilles, nouvelles en prose (1821) et un second re-
cueil de Poésies (1822). E d m o n d Géraud avait lu ce recueil et il a 

porté, dans son journal, à la date du 18 juillet 1823 , un jugement plu-

tôt sévère sur ces élégies qui « sont toujours des épanchements, des 

effusions d'une â m e tendre et rêveuse, mais où rien n'est assez arrêté 

pour satisfaire le bon sens ». Il reprochait à l'auteur de ne pas «savoir 

s'asseoir ». « Ses grâces, disait-il, ont quelque chose de si fugitif et de 

si vaporeux qu'elles ne laissent que bien peu de traces après elles. 

C o m m e n t retenir, d'ailleurs, ce qu'on a souvent tant de peine à com-

prendre?
 3

 » Géraud, qui avait eu, à vingt ans, son accès de fièvre ro-

mantique, qui avait, sous l'Empire,sacriiié au genre troubadour, 

commençait à s'effrayer des progrès de l'école nouvelle. Son esprit 

clair et précis, nourri des classiques, se défiait de tout ce qui était 

vague et nébuleux, et les effusions cle Marceline, avec ce je ne sais 

quoi d'inachevé dans l'expression qui les caractérise, ne pouvaient 

le contenter. La critique se mêle à l'éloge clans le compte-rendu qu'il 

donna aux Annales de la Littérature et des Arts du volume d'Élégies 
et poésies nouvelles, qu'elle fit paraître chez Ladvocat en 1825. L'au-
teur, disait-il, « paraît avoir une oreille très sensible et très exercée, 

un tempérament délicat, et cette disposition mélancolique dont 

s'accommode si bien le talent qu'elle cultive». O n ne peut lui refuser 

« une imagination vive et passionnée ». « Déjà m ê m e elle partageait 

avec quelques autres dames la gloire d'être placée la première clans 

un genre où il n'est plus permis de citer que ceux qui excellent. » 

Mais il y a chez elle trop d'inégalités, trop d'à peu près.« L'amour seul 

1. Poésies de Mme Deshordes-Valmore. (Paris, Boulland, 1830, 3 vo!.), t. I I 
p. 117. — Ed. Lemerre, I. I, p. 163. 

Les danses de Lormont (Poésies, éd. Lemerre, t. IT, p. 358-359). 
o. Un homme de lettres sous l'Empire et la Restauration, p. 223-224. 
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ne révèle pas tous les secrets de la Muse; il faut encore joindre les 

efforts d'un travail studieux et se défier surtout des pièges de la fa-

cilité. » E n s o m m e , la lecture des Élégies rappelle un peu « l'effet de 

ces verres d'optique à travers lesquels on ne regarde pas longtemps 

sans avoir les yeux troubles et fatigués ». Géraud loue, d'ailleurs, dans 

l'Indiscret « un mérite de clarté, de précision et d'énergie... une fer-
meté de ton et une vigueur de coloris qui, suivant l'expression de 

Montaigne, nous fiert d'une si vive secousse »; la pièce intitulée 

Souvenir lui semble « écrite d'un style qui respire la passion sans 

blesser la justesse» ; dans les'deux élégies à sa sœur, on croit entendre 

« les soupirs et les plaintes de Phèdre elle-même »; le Soir d'élé est 
« un morceau délicieux ». E n faisant un choix dans les poésies de 

M m e Desbordes-Valmore, on pourrait composer un petit volume 

qui serait un chef-d'œuvre; mais l'auteur a besoin d'apprendre 

« le métier
1

 ». Le jugement est d'un critique délicat et pénétrant, 

d'un ami qui sait réserver son indépendance. 

Des relations assez intimes s'étaient, en effet, établies entre eux. 

Les manuscrits d'Edmond Géraud contiennent une première rédac-

tion, de la main de Marceline, d'une pièce, L'Orage, qu'elle imprima 

dans le recueil publié en 1830 chez Boulland et qui fut év. ri te à Bor-

deaux
 2

. O n y trouve aussi deux lettres à M m e Géraud qui méri-

tent d'être citées : 

Je desire vivement apprendre, M a d a m e , que rien n'a troublé votre 
tranquillité et que votre charmante Elodie n'a été, c o m m e tous les 
enfans, qu'un peu émue du changement de la saison. Vingt fois le jour 
leurs petits traits s'altèrent et se remettent. J'ai des transes et des 
tourmens qui m e font deviner et partager les vôtres. 

J'irai, Madame, vous remercier moi-même de la grâce que vous mê-
lez au souvenir dont vous honorez la personne au monde qui en est le 
plus touchée. 

Marceline D . - V A L M O R E . 

Bordeaux, le 14 février [1826]
3

. 

U n mot de réponse, en grâce, Madame, sur les intentions de Monsieur 

1. Annales de la Littérature et des Arts, Ve année, t. XVIIÏ,ccxxvne livraison 
samedi 12 février 1825. Paris, 1825, in-8°, p. 255-264. 

2. Poésies, éd. Boulland, t. I l , p. 157. 
3. Ms=. d 'Edmond Géraud, lettres originales, p. 196. 



MADAME DESBORDËS-VALMORE A B O R D E A U X 15 

G é r a u d J ' a i osé disposé de son pet i t c h e f - d ' œ u v r e d ' A l b e r t ' pouv une 
Muse c h a n t a n t e du plus g r a n d ta lent . M r Cami l l e P l e y e l v a i m p r i m e r 
ou g r a v e r un recuei l de s ix r o m a n c e s ou doi t régner la bel le R o c h e -
loise Mais v o u s ver rez le s c r u p u l e qui s ' i m p o s e au t imide a u t e u r à cause 
des pens ionnats a u x q u e l s ses r o m a n c e s sont en p a r t i e dest inées . J e 
n 'a i pas besoin de soleil pour m e t r o u v e r p a r t o u t où v o u s êtes, M a d a m e , 
et j e suis pénétrée de la g r â c e qui v o u s entoure . P a r d o n n e z - m o i si j e 
f inis si v i te de v o u s remerc ier et de v o u s dire que personne n ' e s t m i e u x 
que moi v o t r e a f f e c t i o n n é e . 

M N E D E S B . V A L M O R E 

La lettre suivante, inédite aussi, que Marceline écrivait à E d m o n d 

Géraud, se rapporte sans doute au m ê m e projet de Pleyel : 

V o u s p o u v e z être, Monsieur , d a n s un plein repos , elle sera bleue. 
J ' a i des r e m e r c i e m e n s à v o u s o f f r i r pour la c h a r m a n t e L a u r e 3 qui est 

1 II s 'agit d'Albert de Novalaise, romance de Géraud, datée de jui l let 1822, 
restée inédite et dont le thème fa i t songer au f ameux duo de Mireille : 

Albert de Novala i se , 
A imable t roubadour , 
A gente Rochelaise 
Ainsi parla it un jour : 

« Si ton père, Héloïse, 
T 'enferme en un couvent, 
J e me ferai d 'Egl i se 
Pour te vo i r plus souvent . 

S ' i l te condamne à v i v r e 
Dans le château de Rhé , 
E n geôlier, pour te suivre, 
J e me déguiserai. 

A u x f lancs d 'une galère 
S ' i l cache tes appas , 
J e prendrai, pour te plaire, 
L a rame des forçats . 

Si d 'al ler en Galice 
Il t ' impose la loi, 
J e ceindrai le cilice 
P o u r part ir avec toi. 

E n f i n s'il te marie 
A u comte de Cholet, 
J 'oubl iera i m a patrie. 
Pour être ton var let . » 

Dès que ce mar iage 
Hélas ! f u t terminé, 
A lber t devint le page 
De l ' époux suranné. 

E t l 'adroite comtesse 
Unit , depuis ce jour, 
Grand renom de sagesse 
A doux péché d 'amour . 

(Mss. d 'Edmond Géraud, Variantes, p. 625. ) 

2. Sans date [ f in 1826 ou début de 1827]. (Mss. d ' E d m o n d Géraud, lettres 
originales, p. 206). 

3. Il s 'agit du Songe de Pétrarque, romance où Géraud met en scene Laure 
apparaissant à son poète pour lui l'aire de funèbres adieux. 
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notée . M a i s on s ' é t o n n e à P a r i s q u e v o u s nous t ra i t i ez t o u t e s en inf i -
dèles. E t m o i j e suis sûre q u e v o u s n e par lez q u e des d a m e s d ' a u t r e f o i s . 

Si m a d a m e G é r a u d v o u l a i t m e r e n d r e une peu ga ie , elle m e p e r m e t -
t r a i t de l ' e m b r a s s e r , m a i s non p a s en c é r é m o n i e ; t e n d r e m e n t , s incère-
m e n t c o m m e elle en inspi re l ' e n v i e . J ' a u r a i s bien e n v i e d ' é c r i r e p lus 
l o n g - t e m p s , m a i s v o t r e Inès ne v e u t pas . 

J e suis, Monsieur , v o t r e a f f e c t i o n n é e . 

M , 1 C D E S B . V A L M O R E 1 . 

Ces relations affectueuses avec les Géraud ont été une des joies de 

Marceline durant son séjour à Bordeaux. Elle fréquentait à BellerAl-

lée, l'agréable propriété qu'ils possédaient à La Bastide. Elle a sou-

vent franchi le pont de pierre, alors tout neuf, pour y conduire ses 

enfants. Ils y jouaient ave< Élodie, la fille de Géraud, sous les beaux 

ombrages dont leur mère gardait un délicieux so ove air. 

Marceline connut aussi intimement un journaliste qui a laissé un 

n o m à Bordeaux dans le m o u v e m e n t littéraire et politique de la Res-

tauration, Jacques Arago. Fils de l'illustre astronome et physicien 

François Arago, frère d'Emmanuel, qui joua un rôle dans la Révolu-

tion de 1848, né en 1/90 à Estagel (Pyrénées-Orientales), après avoir 

couru le monde, il s'était fixé à Bordeaux en 1822 et y dirigea le 

Kaléidoscope. Il fit de cette-revue mondaine une feuille d'opposition 

libérale, ce qui lui valut par deux fois d'être condamné à la prison. 

Mais il y réserva une assez large place aux lettres et à la poésie. 

M m e Desbordes-Valmore se prit pour lui d'amitié
2

. Elle l'appelle 

familièrement Jacques dans sa correspondance. Arago avait pour 

elle une grande admiration. Il la rangeait parmi « les poètes de Bor-

deaux », à côté de Géraud et de Borrando. Dans un article publié 

sous ce titre,il parlait de « cette douce et séduisante poésie qui a 

placé M m e Desbordes-Valmore au premier rang de nos poètes élé-

giaques
 3

 ». Il lui adressait des vers, à la suite d'une maladie, sur sa 

convalescence
4

. A propos des poésies de M m e Amable Tastu, il dé-

1. Mss. d 'Edmond Géraud, lettres originales, p. 207. — J'exprime ma v ive et 
respectueuse gratitude à Mme Pierre Meller.qui a bien voulu me communiquer 
et me laisser publier ces trois lettres, dont Hippolvte Valmore, dans une lettre 
du 14 décembre 1869, avait demandé à Mme Jardel de Larroque, fi l le d 'Ed-
mond Géraud, l 'autorisation de prendre copie. 

2. Arago quitta Bordeaux après 1830 et se fixa à Rouen, où Marceline le 
retrouva (lettre à son fils Hippolyte, 30 décembre 1832, dans Marceline Des-
bordes- Valmore. Lettres inédites recueillies el annotées par son fils Hippolnle Val-
more (1812-1857), préface de Boyer d'Agen. Paris, 1912, p 237) 

3. Kaléidoscope, t. I I I , p. 228-232, 300-304, 
4. lbid., t. I I I , p. 73-74. 
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clarait : « Pour nous, nous ne mettons aucune f e m m e au-dessus de 

M m e Desbordes-Valmore
1

. » Supposant un dialogue entre lui-même 

et un abonné, il écrivait : « Notre feuille vous amuse donc? — Beau-

c o u p . Nos vers? — E n général, ils sont piquants, bien tournés. — 

Ceux de M m e Desbordes? - — O h ! ceux-là , je les dévore
2

. » Arago ac-

cuei l l i t , en effet, dans sa revue de nombreuses poésies de Marceline. 

O n trouve, imprimées dés 1826 dans le Kaléidoscope, des pièces qui 

furent recueillies par l'auteur clans son volume de 1830 : La Novice, 
La jeune Châtelaine, Les deux Ramiers3, Le Bon Ermite, LeVer lui-
sant, Un bruit d'autrefois, Aux enfans qui ne sont plus, Le Mendiant, 
Le Petit oiseleur, le Bouquet sous la Croix, Pèlerinage, Regarde-le, Le 
Sage et le Dormeur, L'Oraison, La première captivité de Béranger, Les 
Cloches du soir. Mais le Kaléidoscope, contient, de plus, une pièce, 

publiée depuis c o m m e inédite : Trilby ou le Lutin d'Argail, inspirée à 

Marceline par le conte de Charles Nodier, écrite à Lyon en février 

1823
4

. Enfin on y trouve deux pièces qui n'ont pas été recueillies : 

Le Marinier bordelais, « air national » chanté par M . Lafont au con-

cert du vendredi 14 avril 1826, oeuvre de circonstance qui n'ajoute 

rien à la gloire de Marceline
 5

 et un Nocturne imité de T h o m a s Moore
 6

, 

différent de celui qu'a publié M . Boyer d'Agen avec une pièce inti-

tulée Méhul, qui fut écrite à Bordeaux en mai 1823
7

 .Le Kaléidos-
cope contient aussi des vers de Va'.more, car Valmore rimait, hélas! 
La pièce A celle que j'aime, dont Marceline confia à son amie Pauline 

Duchambge une copie mise au net par son mari et qu'elle appelait 

un « m o n u m e n t de sa tendresse », publiée c o m m e inédite par M . Bou-

lenger
 8

, parut en 1827 dans la revue d'Arago
 9

. Elle est détestable, et 

une autre pièce, Le Bal, « pa r Valmore, artiste dramatique à Lyon »
1 0 

ne vaut pas mieux. C'est sans doute pour être agréable à Marceline 

qu'Arago imprimait les élucubrations de son époux. 

1. Kaléidoscope, t. V, p. 223-224. 
2. Ibid., t. II, p. 237. ,. , 
3. Elle envoya ces vers le 21 juin 1826 à son oncle Constant en disant 

qu'elle les avait faits'.cet hiver d'après nature; ils étaient bien jolis et amoureux 
comme en plein été» (Pougin, p. 161). 

4. Kaléidoscope, t. I I , p". 217-218. — Cette pièce a été retrouvée par M. Uoyer 
d'Agen dans les Albums à Pauline et publiée par lui (Œuvres manuscrites de 
Marceline D. • V., p. 56-58). 

5. Kaléidoscope, t. III, p. 146-147. 
6. Ibid., t. II, p. 265-266. 
7. Boyer d 'Agen, op. cit., p. 58, 73-74. 
8. Boulenger, p. 217-218. 
9. Kaléidoscope, t, XI. p. 241-242. 
10. Ibid., t. XIV, p. 193. 

2 
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Ce que fut la vie cle Marceline à Bordeaux, sa correspondance per-

m e t de l'entrevoir. E n y arrivant, elle tomba malade. Elle y fait 

allusion dans une lettre du 18 août 1823 à Antoine-Gabriel Jars, un 

ami lyonnais très dévoué,où elle dit qu'elleaabandonné la moitié de 

sa vie à la fièvre, « devenue son ennemie intime ». Elle ajoute : 

J ' a i reçu v o s d e u x jo l i e s r o m a n c e s . J ' e s p è r e les c h a n t e r b i e n t ô t 
chez une d a m e f o r t a i m a b l e d o n t j e dois l ' a m i t i é à M m e G a y \ C ' e s t 
la seule personne , l ' u n i q u e q u e j e v o i e à B o r d e a u x , où j e v i s d a n s une 
r e t r a i t e encore p lus déc i s ive q u ' à L y o n . 

Elle corrigeait une pièce, La Goutte d'eau, qu'elle avait soumise à 

Jars et rêvait d'écrire une comédie; mais son mari l'en avait dissua-

dée, « en mettant dessus les œuvres de Molière ». « Je deviens rouge de 

honte, ajoutait-elle, et vous sentez que je vais m e cacher dans une 

élégie où je parle au moins selon m o n c œ u r
2

. » Elle eût voulu aller à 

Lyon chercher Ondine, qu'elle y avait laissée en nourrice. Mais Val-

more s'y était opposé. Elle avait heureusement trouvé une occasion 

pour ramener l'enfant. 

La situation de son mari, qui apparaissait si sûre à son beau-père, 

devint subitement très précaire. Le directeur du Grand-Théâtre, 

Fourès, venait de mourir, le 8 août 182-3
 3

, et elle se demandait avec 

angoisse si Valmore resterait à Bordeaux l'an prochain. « Je tremble 

que pour cette cause nous ne soyons forcés de quitter une ville que 

j'aime mieux qu'aucune autre de province. Plaignez un peu m o n er-

rante destinée...
4

 » Sous l'obsession de la m ê m e idée, elle écrivait, le 

28 septembre, à Mlle Mars : 

D e p u i s que n o u s s o m m e s à B o r d e a u x , j e r ê v e de s i x mois en s i x 
mois l ' e spoir de v o u s y v o i r a r r i v e r , p a r c e q u e ce b r u i t c o u r t d a n s le 
p u b l i c 5 et qu ' i l n ' in téresse ici personne que moi. A quoi t ient- i l donc 
que ce soit t o u j o u r s une f a u s s e jo ie . . . ? J e ne v o i s p a s s a n s q u e l q u e 
f r a y e u r les obs tac les qui s ' a m a s s e n t d e v a n t la r e n t r é e de V a l m o r e a u x 
F r a n ç a i s . . . V o t r e a p p u i v a u d r a i t tous les droits , s ' i l y en a v a i t . . . Si 

1. Mme Paul Nairac. 
2. Pougin, p. 141-143. 
3. Detcheverry, Histoire clés théâtres de Bordeaux. Bordeaux-, 1860, in-8° 

p. 232, 
4. Pougin, loc. cit. 
5. Mlle Mars ne vint à Bordeaux qu'en avril 1827, après le départ des Valmore. 
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vous pensiez qu ' i l y a q u e l q u e espoir f o n d é pour V a l m o r e , a y e z la 
bonté de le dire à mon p è r e . . . 1 

Le besoin d'argent fut, durant toute sa vie, l'angoisse perpétuelle 

de Marceline. E n décembre 1825, elle reçut de Latouche une lettre 

qui devait,semble-t-il,lui mettre du b a u m e au c œ u r . M m e Récamier 

l'avait désignée au duc Mathieu de Montmorency qui, récemment élu 

à l'Académie française, avait fait savoir qu'il voulait abandonner son 

traitement à un littérateur malheureux. Marceline refusa l'aumône 

dans une lettre très adroite à M m e Récamier
2

. O n peut penser que 

l'opinion de son ami Arago ne fut pas étrangère à ce refus. Le di-

recteur du Kaléidoscope avait tourné en ridicule dans sa revue 

l'élection académique du noble duc. M m e Récamier, d'ailleurs, ne 

se découragea pas: en janvier 1826, elle lui fit avoir une pension du 

roi Charles X
3

. Cette pension, dont le brevet mit un mois à lui par-

venir,la rendit heureuse. « M e voilà riche ! » écrivait-elle à son oncle 

Constant et elle lui offrait une partie de l'argent qui lui tombait du 

ciel pour faire le voyage de Paris à Bordeaux, où elle songeait aussi 

à installer son beau-père : 

P o u r q u o i ne v o u d r i e z - v o u s pas de m o n a r g e n t p o u r ce v o y a g e ? 
C ' e s tb ien j o l i d e m e r e t r a n c h e r q u e l q u e chose du pla is i r qu 'e l le m e cau-
sera i t ? E n a v e z - v o u s ? a v e z - v o u s une p e n s i o n ? Si elle ne me sert pas 
à fa i re ce qui me c h a r m e le plus, j e v o u s déc lare que j e la rends 4. 

Il ne semble pas, du reste, que Constant Desborcles soit jamais ve-

nu à Bordeaux. Mais Valmore père y était en juillet 1824. 

O n sait que la grande ambition de Marceline fut, toute sa vie, d'as-

surer à son mari une situation digne de son talent, sur lequel elle se 

faisait les plus naïves illusions
 5

. Son rêve était de le voir entrer aux 

Français : elle estimait que là seulement était sa place, et pour l'y voir 

elle se fût décidée à quitter Bordeaux. Mais, disait-elle, « on ne veut 

pas de nous à Paris »
6

. A u m o m e n t où elle faisait cette triste consta-

1. Corresp. intime de Mme D.-V. publiée par 13. Riv ière (Paris, 1896, 2 vol. in-
t. I, p. 11-12. 

2. Pougin, p. 145. — Boulenger, p. 179-181. 
3. Pougin, p. 154. — Boulenger, p. 259. — Cf. aussi une lettre de jour de l 'an 

de Marceline à Mme Récamier, datée de Bordeaux, 30 décembre 1826 (Lett. 
med., p. 338-339). 

4. Pougin, p. 147-153. 
à. Cf. sa lettre à son oncle, du 24 janvier 1825, citée par Boulenger, p. 252-253 ' 
6. A Constant Desbordes, 21 juin 1826 (Pougin, p. 159-160). 
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tation, Valmore avait terminé son engagement de trois ans au Grand-

Théâtre. Prat, qui en avait pris la direction en avril 1824, l'avait ren-

gagé pour un an
1

, il avait joué les pièces du répertoire tragique et 

comique alors à la m o d e , L'École des vieillards de Casimir Delavi-

gne, Jeanne d'Arc de Soumet, Sylla de de Jouy, Le Tasse, drame 

historique d'AlexandreDuval, Pauline brusque et bonne deDumersan, 
L'Agiotage,de Picard et Empis, L'homme habile de d'Épagny, et aussi 
Sémiramis et Alzire de Voltaire, Eugénie de Beaumarchais, Athalie, 
avec les chœurs de Gossec, Tartufe, ha critique continuait de lui être 
sévère.Géraud etArago signalaient, toujours avec quelques indulgen-

tes réserves, ses défauts habituels. Géraud constatait qu'il avait eu 

de succès dans l'École des vieillards
 2

, mais s'étonnait de ses «mouve-

ments onduleux » dans le rôle de Joad. Il avouait qu'il avait eu « de 

beaux mouvements dans Alzire, mais demandait pourquoi il éprou-
vait le besoin de s'affubler d'un grand manteau à l'espagnole. Le rôle 

«gigantesque» d eLéonidas— une tragédie d'actualité en 1 8 2 6 — , il l'a-

vait joué en matamore, disait Arago, que son philhellénisme rendait 

pourtant indulgent pour la pièce de Pichat. Et si le m ê m e Arago 

louait Valmore sans réserves de son interprétation de Tartufe, il faut 
sans doute l'expliquer par le plaisir qu'éprouva le journaliste libéral 

à voir sur la scène, en 1826, le chef-d'œuvre de Molière. Quant au 

Tasse, le drame d'Alexandre Duval tomba lourdement, le 19 mars 
1827, par la faute de Valmore. 11 fallait à Marceline toute sa ten-

dresse aveugle pour se faire illusion sur son mari. 

Tandis qu'il plastronnait sur les planches, elle s'absorbait dans les 

soins du ménage et de ses enfants. L'aîné,Tlippolyte, avait trois ans 

à son arrivée à Bordeaux; Ondine était un bébé de deux ans. U n troi-

sième, une fille, Inès, naquit clans notre ville le 29 novembre 1825
3

. 

1. Mémorial bordelais, 16 avril 1826. 
2. La pièce de C. Delavigne fu t jouée trente fois à Boideaux. 
3. Voici son acte de naissance : « Lé v ingt-neufnovembre mil huit cent vingt-

cinq, à dix heures du matin, est comparu le sieur François.-Prosper Lanchnnlin. 
dit Valmore, âgé de trente-deux ans, artiste dramatique, demeurant rue Mon-
tesquieu, n°21, lequel nous a présenté une enfant du sexe féminin, néece matin, 
à sept heures, de lui déclarant et de dame Marceline-Félicité-.Jofèphe Des-
bordes, âgée de trente-neuf ans, son épouse, et auquel il donne les piénoms 
de Blanche Inès. Fait en présence des sieurs Jeàn-Angel-Ignace i 'errand, 
âgé de soixante-dix ans, propriétaire, même maison, et Jean Serre, âgé de qua-
rante-neuf ans, marchand, fossés de l ' Intendance, n ° 36. Lecture faite du pré-
sent, le père et les témoins ont signé avec nous. 

V A L M O R E , p è r e , F E R R A N D , J . S E R R E . 

L 'ad jo int du maire : B. DE BARITAULT. » 
(Arch. de l 'État-civi l de Bordeaux, 1825. N. I e section, n° 1234). 
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La mère s'occupait d'eux avec une sollicitude passionnée et inquiète. 

D e ce peu q u e j e sa i s j e v o u s ins t ru i s m o i - m ê m e ; 
J e v o u s a ide à m ' a i m e r a u t a n t q u e j e v o u s a i m e ; 
J e v o u s a ide à c h e r c h e r les m o t s les p lus t o u c h a n s , 
P o u r c h a r m e r v o t r e père a t t e n d r i de v o s c h a n t s . 
J e v o u s dis : « A i m e z Dieu , c a r lui seul n o u s protège , 
L u i seul v o u s a ime , e n f a n s , c o m m e si les g r a n d e u r s 
A v o s f r o n t s ingénus a t t a c h a i e n t l eurs s p l e n d e u r s : 
I l prête sa l u m i è r e à n o t r e h u m b l e c o r t è g e ; 
E t pour n o u s soutenir , sur les b o r d s du chemin , 
D e v a n t n o u s il é t e n d son inv i s ib le m a i n 1 . 

Elle les menait au Jardin public, « vert c o m m e porée, grand, su-

perbe et tranquille »; elle leur apprenait, sous les grands arbres, les 

jeux de son enfance, ceux auxquels elle avait elle-même joué à Douai, 

dans la maison de la rue Notre-Dame et clans le cimetière voisin
2

. 

C'est pour ces chers petits qu'elle rêvait une fortune meilleure et une 

destinée plus stable.On se plaît à penser que c'estàBordeaux qu'elle 

commença d'écrire pour ses enfants, qu'elle composa pour Hippo-

lyse L'Écolier, Le Petit ambitieux et Le Petit peureux, imprimés dans 

le recueil de 1830
3

 et pour la petite Inès, L'oreiller d'un enfant, 
qu'elle donna en 1831 à la Revue provinciale de Lyon. 

Marceline était naturellement en rapports avec les camarades de 

son mari.Son beau-père, dans une lettre, la charge de ses amitiés pour 

le comédien Constant
4

. Elle a pu assister, au Grand-Théâtre, 

au concert qu'y donna, le 5 janvier 1826, Liszt, pianiste prodige de 

douze ans. Elle dut être aussi présente à celui du 19 juin, où M m e 

Montano reçut du public bordelais un accueil enthousiaste
5

. Elle se 

lia avec la cantatrice, qui devint une de ses amies. Elle connut aussi 

une autre actrice qui avait alors un grand succès, M m e Herdlizca. 

A Paris, dans sa jeunesse, elle avait eu l'occasion de voir un artiste 

bordelais illustre, le chanteur Garat. Il s'était offert à lui donner des 

leçons au m o m e n t où elle entra à l'Opéra-Comique. A Bordeaux, elle 

se souvint de lui et composa en son honneur deux romances : l'une, 

1. A mes Enfans, pièce écrite en avril 1827, au moment de quitter Bordeaux 
(Poésies, éd. Boulland, t. I I , p. 55). 

2. Pougin, p. 150. — Cf. L. Descaves, op. cit., p. 10-17, 
3. T. I I , p. 285; t. I I I , p. 235 et 251. 
4. Boyer d 'Agen, op. cit. p. 224. 
5. Mémorial bordelais, 21 juin 1825, 
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de style troubadour, publiée sous le titre : Garai à Bordeaux, dans le 
recueil de 1830\ l'autre retrouvée dans les Albums à Pauline et qu'a 

imprimée M . Boyer d'Agen
2

. Elle y évoquait la jeunesse du chanteur 

qui fut la coqueluche de l'époque du Directoire et du premier E m -

pire. Garat était mort à Paris le 1er mars ig23
 :
 i

e s
 d

e u x p
i è

c e s 

Marceline paraissent donc être des h o m m a g e s posthumes à sa mé-

moire. Mais elle connut à Bordeaux son frère consanguin, Jean-Do-

minique, chanteur, lui aussi
 3

. 

Elleprenaitdes leçons d'anglais avec un original, n o m m é Williams, 

qui faisait admirablement les puddings, qui s'imaginait que l'âme 

d'un de ses cousins avait passé dans le corps de son chien Azor, et 

que les polissons poursuivaient dans les rues.«Plein d'excentricité, de 

naïveté, de ridicule et de bon sens, raconte Hippolyte Valmore, il 

allait jusqu'à croire que, pendant un voyage du Havre à Bordeaux, 

parloul on le havé pris pour un France
 4

. » Marceline s'était attachée 

à son professeur : elle l'appelait en plaisantant « ce gros Parisien, le 

plus indulgent des h o m m e s
5

 ». Elle le suivit par la pensée et par' le 

cœur dans ses voyages et ses traverses, car ce Williams avait le tem-

pérament d'un errant. E n 1827, il avait quitté Bordeaux pour aller 

à Toulouse
 6

. E n août 1830, Marceline le retrouva à Lyon. Il venait de 

Paris et s'en allait à Marseille chercher quelque m o y e n de gagner Al-

ger. Eile le recommanda à Lyon à Léon Boitel
7

, à Marseille à Frédé-

ric Lepeytre : 

C'est un p a u v r e pèlerin, d ' u n carac tère si candide , m a l g r é son âge, 
que j ' a p p e l l e sur lui l ' in térê t de ceux qui en ressentent un peu pour mol 
et qui se t r o u v e n t sur la route a v e n t u r e u s e de ce digne h o m m e . . . De-
puis douze ans que j e connais l ' h o n n ê t e M. W i l l i a m s , j ' a i eu t a n t de 
fo i s l 'occas ion de le p la indre et d ' e s t i m e r son i n f o r t u n e que c 'es t un 
bonheur pour moi q u a n d j e p e u x a r racher q u e l q u e épine à sa route . 
Ce qui peut lui a r r i ve r de mieux , c ' e s t un c l i m a t sans hiver , et j e re-
c o m m a n d e (à Dieu) son passage à A l g e r 8 . 

1- T. i l , p. 109-112. 
2. Œuvres manuicrit's, p. 50-51. 
^ L e t t r e à Gergwès , 14 décembre 1828 (Lettres inédites, éd. B o y e r d 'Agen , 

4. Ibid., p. 25, noie I. 
5. Ibid., 30 août 1827, p. 25 
6. Ibid , p. 42. 

p. 463-464).d U 3 0 a ° Û t 1 8 3 0 < c i t é P a r E " N i a l - °P- Connaissance, ¡mn 1921, 

8. Lettres inédiles, p. 90-91, 
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Williams alla mourir misérablement à l'hôpital d'Alger. Ses derniè-

res pensées furent pour Marceline, dit Hippolyte Valmore
 1

. 

Parmi les amis bordelais de Marceline, il faut encore citer Cécile 

R é m y , une vieille amie, qui avait été jadis, dit-on, celle de Fabre 

d'Églantine et qui tenait un cabinetde lecture, fossés de l'Intendance, 

n
o 39

 2

.Marceline le fréquentait et c'est là sans doute qu'elle se tenait 

au courant des productions nouvelles. E l l e - m ê m e , d'ailleurs, produi-

sait. Le 28 février 1826, elle annonçait à son oncle Constant l'envoi 

d'un poème, Le Pauvre Pierre, à lui dédié, qui parut dans le recueil de 
1830

3

 et qu'elle avait d'abord communiqué au D
r

 Alibert: «Vous le 

recevrez dans peu de jours, lui écrivait-elle, avec d'autres poésies, 

dans lesquelles M . deLatouche, qui ne se lasse pas d'être toujours bien 

pour nous, choisira ce qu'il faut livrer à l'impression pour satisfaire à 

la demande de M . Ladvocat
4

. » Le 24 mai suivant, elle envoyait à son 

ami Duthillœul, à Douai, celui qui, en mai 1824, lui avait adressé des 

fleurs cueillies sur les remparts de sa ville natale, qui inspirèrent à 

Marceline son élégie La Fleur du sol natal, des « poésies inédites », en 
lui disant d'en disposer c o m m e il voudrait

5

. Le 21 juin, elle adressait 

à son oncle Les Deux Ramiers et s'informait de ce que Latouche 

faisait de ses vers : 

On m ' a di t que M. de L a t o u c h e a v a i t les v e r s que j e dest ina is à l ' im-
pression et qu ' i l t rouve m i e u x de g a r d e r pour une aut re fois . I l ne nous 
écrit pas, et j e ne v e u x pas le f a t i g u e r de nos lettres , ma i s dites-lui , en le 
remerc iant m i e u x q u e j e ne le f e r a i s m o i - m ê m e , qu ' i l d e v r a i t m e f a i r e 
envoyer une épreuve pour que j e vo ie c o m m e on m ' a r r a n g e , car ils f o n t 
tout cela c o m m e si j ' é t a i s morte . I l f a u t qu ' i l obt ienne de M. le l ibra i re 
qu'il f a s se m e t t r e d e u x l ignes en note au b a s du Lépreux, que cet te fa i -
ble-copie est un h o m m a g e (ou q u e l q u e chose c o m m e cela) rendu a 
l ' auteur du Lépreux de la eilé d 'Aoste . E t à propos , si le Pauvre Pierre 
n'est pas adressé à M. A l iber t , c r o y e z - v o u s qu ' i l soit c o n t e n t ? A r r a n -
gez cela selon son g o û t , car, d ' u n aut re côté, c ' e s t b ien peu de chose 
à lui of f r i r . J e suis t rès c o n f u s e et p resque a f f l i g é e des soins et des pei-
nes que prend pour nous M. d e L a t o u c h e . . . . Mon oncle, adieu, j e v o u s 
quitte pour a u j o u r d ' h u i . Ces s tup ides des rues cr ient la c o n d a m n a t i o n 
à mort d ' u n m a l h e u r e u x . C o m m e c ' e s t a g r é a b l e à entendre !... A h . 
les v i la ins cr ieurs des rues ! Mon oncle, il f a u t que j e v o u s q u i t t e et que 
j e f a s se du bru i t a v e c des meubles . . . 6 

1. Lettres inédites, p. 32, n. 3. O A Q 

2. Aujourd 'hui cours de l ' In t endance , 57. — Cf. Poug in , p. ¿08, 
3. T. I I I , p. 59-86. 
4. Pougin, p. 148. 
5. Ibid., p. 158. 
6. Pougin, p. 161-163. 
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La sensible Marceline était, on le voit, adversaire de la peine de 

mort. Elle n'eut jamais, d'ailleurs, d'idées arrêtées en matière de 

politique. Mais elle aimait la liberté et son â m e tendre compatissait 

à toutes les infortunes.C'est à Bordeauxqu'ellepublia, en février 1829, 

dans le Kaléidoscope, la pièce sur La première captivité de Béranger, 
envoyée de Lyon à Jacques Arago

1

. 

E n septembre 1825, elle avait vu passer à Bordeaux le général 

Foy, qui revenait avec sa f e m m e des eaux des Pyrénées. Il descen-

dit à l'hôtel de France, rue Esprit-des-Lois. Il y reçut les h o m m a g e s 

des libéraux bordelais, à qui il exprima ses regrets de la mort récente 

de Balguerie-Stuttenberg. Il visita incognito la ville. Mais sa présence 

ayant été connue, il fut l'objet, le 5 septembre, d'une manifestation 

organisée en son honneur par les musiciens amateurs de la Société du 

M u s é u m . Ils lui donnèrent le soir, après le spectacle, une sérénade et 

la foule cria: Vive le roi! vive la Charte! vive le général Foy ! tandis 
qu'on lui offrait une couronne de lauriers et d'immortelles. La police 

laissa faire.Le lendemain, mercredi 7 septembre, le général et sa fa-

mille s'embarquèrent sur le bateau à vapeur la Marie-Thérèse. L a 

foule se pressait sur le quai.Le général gagna le bateau à pied et fut 

l'objet d'une ovation enthousiaste.Les musiciens amateurs, placés 

sur le pont, jouèrent, à son arrivé:, Où peut-on être mieux qu'au sein 
de sa famille, tandis qu'on criait encore : Vive le général Foy ! L'ancre 
fut levée au son des symphonies «qui retentirent clans tou te la rade et 

annoncèrent le départ du héros législateur
 2

 ». Marceline se souvint de 

cette réception triomphale lorsque,à lamort du grand orateur, surve-

nue le 25 novembre suivant, elle écrivit Un jour de cleuil, où elle se 
représente disant à son petit garçon : 

V o u s l ' avez v u passer sur un plus beau r i v a g e : 
De ses jours courageux prolongeant les hasards , 
H al lait d 'un ciel pur essayer les regards ; 
Oh ! rappelez-vous bien les tra i ts de son v i sage ! 
L a pâleur de son f r o n t f a i sa i t dé jà f rémir 
T o u s les cœurs qu 'à présent vous entendez gémir . 
Sur ses pas chancelants quelle foule empressée ! 
Que d ' a m o u r ! Sa g r a n d e â m e en éta i t oppressée. 
N'oubl iez pas ce jour , le plus beau de nos j o u r s ; 
Nourr i sez-en m e s pleurs, et par lez-m'en tou jours ! 

1. Poésies, éd. Boulland, 1830, t. I I I , p. 195-202 
2. Indicateur 5, 6, 7 septembre 1825, 
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Et l'enfant répondait : 

T o u j o u r s j e m ' e n souviens , m a m è r e ; s u r la r ive , 
Mon père qui c o u r a i t m ' é l e v a i t d a n s ses b r a s ; 
L ' h o m m e q u ' o n a d o r a i t n ' a v a i t po int de so ldats , 
I l a v a i t ses e n f a n t s , et l ' on cr ia i t : « Qu' i l v i v e ! 
Qu' i l v i v e ! il est l ' a m i du peuple v e r t u e u x ! » 
Moi, j e cr ia is a u s s i ; car j e v o y a i s ses y e u x 
R é p o n d r e a v e c d o u c e u r à ces â m e s c o n t e n t e s 
Qui j e t a i e n t d e v a n t lui leurs c l a m e u r s éc la tantes . 
On s u i v i t son n a v i r e , on le c o u v r i t de f l e u r s ; 
I l d é t o u r n a ses y e u x c o m m e en c a c h a n t ses pleurs. 
P a r t o u t des c h a n t s f r a n ç a i s a p p e l a i e n t son sourire : 
Son sourire é t a i t t r i s te ; il p a r a i s s a i t n o u s dire : 
« A d i e u ! v o s v œ u x b ientôt m e seront s u p e r f l u s ! » 

Cette pièce de circonstance fut publiée dans le recueil de 1830
l

. 

Elle a été certainement composée à Bordeaux, et Marceline dut la 

communiquer à son ami Arago, à qui elle était faite pour plaire. 

A u mois d'avril 1827, Valmore avait terminé son engagement au 

Grand-Théâtre sur une représentation de L'homme habile, qu'il eût 

été, disait le Mémorial, « assurément très capable de bien jouer» s'il 
s'était donné la peine d'approfondir le rôle

2

. Il partit pour Lyon, où 

le directeur du théâtre, Alexis Singier, qui avait eu les Valmore dans 

sa troupe de mars 1821 à avril 1823, le rengageait. Il fallut donc quit-

ter Bordeaux. Ce fut pour Marceline un véritable déchirement. Elle 

l'exprima dans une pièce A mes Enfans, que publia d'abord le 

Kaléidoscope3 : 

Oui, nous a l lons encore e s s a y e r un v o y a g e . 
A v r i l est né d 'hier , il vo le a u f o n d des bois : 
D o u x a v r i l ! on entend p a r t o u t sa j e u n e v o i x ; 
P a r t o u t ses do igts légers d é r o u l e n t l e feu i l lage . 
L a n a t u r e s ' h a b i l l e ; il f a u t prendre l ' e s sor : 
A l ' o m b r e de m a v i e abr i tez v o t r e sort , 
Innocens pèlerins, su ivez m a dest inée . . . 

Elle évoque le m o m e n t où elle quitta Lyon, en avril 1823 : 

Q u a n d j ' e m p o r t a i v o s j o u r s loin d ' u n ciel s ans chaleur , 
J e v o u s c o u v a i s encore, ô m a j e u n e f a m i l l e , 

1- T . I I I , p . 1 7 1 - 1 7 2 . 
2. Mémorial bordelais. 20 avril 1827. 
3 . T . V I I I , p . 2 4 1 - 2 4 3 . 
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E t j e senta i s na î t re m a f i l le 
D a n s m o n sein tout blessé des f l èches du m a l h e u r 1 . 

Puis aux brouillards de Lyon elle oppose le ciel plus doux de 

Bordeaux et au logis encore inconnu, la chère maison qu'elle habite : 

I l f a u t part i r . Ce toit qu ' i l f u t d o u x d 'hab i te r , 
Qui nous c o u v r i t l ' h i v e r , il f a u t donc le qui t ter . 

D u moins gardera-t-elle de Bordeaux un tendre souvenir : 

Mais en r e n d a n t mes j o u r s à m a t r e m b l a n t e étoi le , 
So i t q u ' u n d o u x aqui lon f a s s e f r é m i r m a voile , 
So i t q u e d ' u n ciel r û l a n t me c o n s u m e l ' a rdeur , 
J ' a i m e r a i des v a l l o n s la f r a î c h e p r o f o n d e u r ; 
M a pensée en soupire , et le saule , et l ' y e u s e , 
E t près du c la ir ru isseau la pais ible f i leuse , 
L e bois qui la v i t na î t re et la v e r r a mourir , 
Me r e n d r o n t des t a b l e a u x qu ' i l est d o u x de nourr ir . 
A u x c o t e a u x de L o r m o n t j ' a v a i s légué m a c e n d r e ; 
L o r m o n t n ' a p a s v o u l u d ' u n f a r d e a u si l éger ; 
S n o m b r e est déda igneuse au m a l h e u r é t r a n g e r ; 
D a n s la b a r q u e incer ta ine il f a u t donc redescendre . 
Venez, chers A l c y o n s , pressez-vous sur m o n c œ u r ; 
J e t e z un tendre adieu v e r s la r i v e sonore : 
J e le sens, q u e l q u e v œ u nous y rappe l le encore, 
Quelque regard nous suit , plein d ' u n t r o u b l e rêveur . 
Adieu . . . m a v o i x s ' a l tè re et t r e m b l e d a n s mes l a r m e s ; 
E n f a n s , j e t e z v o s v o i x sur l ' a i le des z é p h y r s : 
Di tes que j ' a i pleuré, d i tes que m e s soupirs 
R e t o u r n e r o n t s o u v e n t à ces bords pleins de c h a r m e s : 
L à de q u a t r e p r i n t e m p s j ' a i respiré les f leurs . 
A ins i p a r t o u t des b iens ; a insi p a r t o u t des p leurs ! 2 

Ce n'était pas là l'effusion poétique d'une imagination exaltée. 

Marceline regrettait Bordeaux, son paysage, son soleil, ses amis. 

Nous en avons la preuve dans une lettre inédite qu'elle écrivait de 

Lyon, le 5 décembre 1827, à M m e E d m o n d Géraud : 

V o t r e le t t re m ' a rendue heureuse, M a d a m e ! E l le m ' a pro longé l ' ac -
cueil si d o u x à recevoi r de v o u s - m ê m e et que j e n 'oub l ie ra i nulle part . 
Il y a sur v o t r e le t t re un re f le t de Be l l e -A l lée et de v o s b e a u x y e u x 
qui e n c h a n t e n t tout ce qu ' i l s r e g a r d e n t . 

1. Elle exagère. On a vu qu'Inès ne naquit que le 29 novembre 1825 
¿. Poesies, ed. Boulland, t. I I , p. 51-60. — Éd. Lemerre, t. I, p. 135-140. 



I i MADAME DESBORDES-VALMORE A BORDEAUX 

N e c r o y e z p a s a v o i r d é c o u v e r t de l ' i n g r a t i t u d e d a n s m a p l a i n t e s u r 
L o r m o n f . D ' a b o r d B e l l e - A l l é e n ' e n es t p o i n t . J ' a i de l ' o r d r e d a n s m e s 
é m o t i o n s de c œ u r . M a i s il y a d a n s ce n o m de L o r m o n t u n e d o u l e u r 
que j e n e r e n d r a i j a m a i s e t un c h a r m e q u i m ' y f a i t t o u j o u r s r e v e n i r , 
m ê m e p o u r m ' e n p l a i n d r e . J ' y ai v u G e o r g i n a . . . e l le s ' i n c l i n a i 4 d é j à . . . 
j e l ' a i m e a b s e n t e c o m m e j e l ' a i m a i s a lors . V o u s l ' a v e z v u e p o u r m e 
p a r d o n n e r de v o u s en e n t r e t e n i r . C r o y e z - v o u s q u e ce so i t là de l ' in-
g r a t i t u d e ? M a d a m e , v o t r e c œ u r a t r o p d ' e s p r i t p o u r q u e les n u a n c e s 
v o u s é c h a p p e n t . V o y e z - v o u s a u n a t u r e l , j e v o u s en p r i e ; v o u s n e m ' e n 
a imerez q u ' u n p e u p l u s , il m e s e m b l e . J ' a i q u i t t é B o r d e a u x a v e c u n 
d é c h i r e m e n t de c œ u r d o n t la f a t i g u e d u r e e n c o r e ; u n cri , c ' e s t b ien 
peu q u a n d on es t v r a i m e n t a r r a c h é à ce q u e l ' o n c h o i s i r a i t p o u r l a v i e 
-— et le r e s t e ! 

A d i e u , M a d a m e , j ' a i t r o p à r e g a r d e r d a n s le p a s s é p o u r m e p l c n g e r 
s o u v e n t d a n s l ' a v e n i r , q u i e s t à D i e u !... M a i s q u a n d j ' y t o u r n e les 
y e u x , j e v o u s y c h e r c h e t o u j o u r s e t il f a u t q u e v o u s res t i ez c o n v a i n c u e 
que c ' e s t a v e c le s e n t i m e n t de la p l u s t e n d r e r e c o n n a i s s a n c e . J ' y m e t -
trai de la p a t i e n c e , si j ' a i q u e l q u e f o i s le b o n h e u r d ' a p p r e n d r e q u e v o u s 
êtes là d a n s v o s j a r d i n s p o é t i q u e s , c u l t i v a n t v o t r e E l o d i e , à q u i j e 
s o u h a i t e un s o r t d i g n e d ' e l l e et de ses p a r e n s q u i m e s o n t b i e n chers . 

M a r c e l i n e D E S B . V A L M O R E . 

J e v o u d r a i s b i e n n e f a i r e j a m a i s d ' a u t r e s v e r s q u e c e u x q u i p l a i s e n t 

le m i e u x à v o t r e p u r e i m a g i n a t i o n . 

Mais hélas ! sur cette terre, 
Où l 'homme ne v i t qu'un jour, 

1 n'est ni croix ni rosaire 
Çui guérisse de l 'amour1. 

L e s o l i t a i r e qu i d i t ce la , c o n n a î t p a s s a b l e m e n t le c œ u r h u m a i n ! J e 
s u i s ' à g e n o u x d e v a n t sa p i t ié . . . e t la v ô t r e , M a d a m e , ne p e u t s ' e n sé-
parer . 

Lyon, le 5 décembre 1827. 

M e s e n f a n s d e m a n d e n t à e m b r a s s e r E l o d i e e t v o u d r a i e n t b i e n la 

voir d e m a i n 2 . 

Mais,parmi les amis qu'elle avait laissés à Bordeaux,il en est un 

auquel elle garda un souvenir particulièrement fidèle. C'est Jean-

Baptiste Gergerès. Il était célibataire et vivait avec ses deux sœurs. 

1. Citation de L'Ermite de Sainte-Avelte, la célèbre romance d'Edmond 
Géraud. „ r v 

2. Mss. d 'Edmond Géraud, Varia, p. 211 . - - Communiqué par Mme l ierre 
Meller. 
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Marceline avait trouvé chez lui un accueil très affectueux. Elle mit 

à contribution l'influence que lui donnaient ses fonctions de subs-

titut du procureur du roi. Elle avait confiance dans sa nature « bien-

veillante et bienfaisante ». E n novembre 1824, elle lui recommandait 

une « bonne demoiselle », « très pieuse, excellente fille, mais fille et 

alors bavarde dans sa dévotion. Elle a vécu soixante-quatorze ans. 

C'est dire qu'elle a beaucoup souffert. Si je vais à cet âge, il m e sem-

ble que j'aurai moins peur de l'enfer et que mes péchés seront tout 

noyés dans m e s pleurs L » Le 7 avril suivant, c'est en faveur de son 

mari qu'elle le sollicite. Prat, le directeur du Grand-Théâtre, faisait 

des difficultés pour garderValmore, dont il n'était pas sans doute très 

satisfait. Marceline tremblait que son mari ne perdît sa situation. 

Elle savait qu'Émérigon, le président du tribunal civil, connu com-

m e un dilettante distingué, l'illustre avocat Louis-Marie-Joseph de 

Saget et son frère le médecin pouvaient tout sur le préfet delà Gi-

ronde, le baron d'Ilaussez, et elle ne doutait pas que celui-ci imposât 

sa volonté à Prat. L'intervention de Gergerès fut-elle décisive? 

D u reste, cher Gergerès , sans m e mêler dans ce dédale , e s s a y o n s le 
dernier m o y e n d 'ê t re uti le à un h o m m e que q u e l q u e t a l e n t (assez pour 
j o u e r d e s tyrans) , un caractère honnête et une pos i t ion a f f r e u s e r e n d e n t 
intéressant pour ceux qui pensent lo their fellowsufferers 2. 

E n tout cas, Valmore resta à Bordeaux. La situation du ménage 

n'en était pas moins misérable.Le 12 mai,il était menacé de voir ses 

meubles saisis pour une note de dix francs impayée. Marceline s'a-

dressa de nouveau à Gergerès. L a demande était délicate; elle s'en 

tira de la plus aimable façon : 

On t ient à me f a i r e laisser mon h u m b l e h o m m a g e à v o t r e bonne v i l le 
de B o r d e a u x , cher Gergerès , et c ' e s t de bien bon cœur , a t t e n d u que 
j'y suis forcée. On v i e n t me saisir, et j e p a y e . J e souha i te que cet ar-
g e n t passe par v o s mains , a f in que v o u s a y e z l ' e x t r ê m e bonté de m'é -
v i t e r de courir à un b u r e a u que j e ne sa is où prendre . On m ' a dit , en 
me r e m e t t a n t ce madr iga l , ce mat in , qu ' i l f a l l a i t p a y e r d a n s le j o u r , 
ou être saisie dans mes meubles , qui ne sont pas à moi. F a i t e s donc, 
j e v o u s en supplie , porter bien v i t e cette pet i te s o m m e de 1 0 f r a n c s , 
car j e ne sais où les adresser . J e v o u s a ime, j e v o u s e m b r a s s e et j e 
v o u s espère q u a n d v o u s passerez, pour que j e v o u s d e m a n d e p a r d o n de 
m e croire t a n t v o t r e a m i e 3 . 

1. Boyer d'Agen, Lettres inédiles, p. 18. 
2. Ibid., p. 19. 
3. Ibid., p. 19-20. 
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Une autre fois, il s'agit d'un livre que Gergerès lui a prêté, Edouard, 
roman de M m e de Duras, paru en 1825. Elle trouve médiocre ce « frè-

re déshérité d'Ourika ». Et elle termine sa lettre par une allusion à 

la pension qu'elle vient de recevoir : 

Mais v o i l à m a bourse et vo i l à une det te qui m e pèse. E t si j ' a l l a i s 
être r iche demain , que f e r a i s - j e ? J ' a c h è t e r a i s un m o u t o n énorme q u e 
je

 n
e f e ra i s j a m a i s tondre , et des poules que j e ne f e r a i s j a m a i s t u e r . . . 1 

Le 29 janvier 1826, elle revient à la charge en faveur de sa vieille 

protégée, « cette grande, grande f e m m e », qui est au lit, «étouffant 

sous ses soixante-quinze années », et pour laquelle elle demande à 

Gergerès une carte, sans doute du bureau de bienfaisance. Et elle 

termine joliment sa requête : 

A u secours donc ! C ' e s t moi q u e v o u s serv irez , et j ' i r a i au ciel a v a n t 
vous pour le dire. D ' a i l l e u r s , il y a un g r a n d l i v r e pour a t t r a p e r les in-
grats. Si j ' é t a i s de ce nombre , j e ne m e s o u v i e n d r a i s pas si bien que 
c'est à v o u s seul que j e p e u x recourir , q u a n d j e v o i s un être s o u f f r a n t à 
protéger. V o u s êtes le bon ermi te A u b r y , et moi j e suis le c h i e n 2 . 

Le 8 juin, c'est pour son frère Félix, un assez triste sire, qu'elle 

sollicite. Elle conte à Gergerès son aventureuse existence de soldat 

invalide et dem ande pour lui « une petite place ». « Je pleure pour m o n 

frère depuis l'âge de dix ans », conclut-elle
3

. E n septembre 1826, 

Gergerès était en villégiature à Bagnères. Il eût été heureux d'y 

avoir la visite de son amie. Elle aussi eût été heureuse « de retourner 

dans ces belles montagnes » où elle avait passé, avec sa mère, au 

cours de son aventureuse jeunesse. « Si vous y rencontrez, disait-

elle, une petite fille aux longs cheveux blonds flottants, couverte de 

bouquets et baisant tous les moutons qu'elle approche, appelez-la 

Marceline ». Elle ajoute : 

J ' a i lu des v e r s d e S i g o y e r qui sont , en v é r i t é , b i e n b e a u x , b i e n harmo-
nieux. 11 les adresse à M. de L a m a r t i n e qui n ' e n a p a s f a i t de p lus p u r s ; 
mais il v e u t t o u j o u r s croire qu ' i l m e u r t de mélanco l i e et j e m e ré jou is 
de l ' idée qu ' i l se por te à merve i l l e 4. 

1. Lettres inédites, p. 20. — La let tre , sans date, est de j anv i e r 1826. 
2. Ibid., p. 20-21. U 1 . . 
3. Ibid., p 21-23 La démarche n 'about i t pas. P lus tard, Morcel l ine obt int, 

Par la protect ion de Mart in du Nord , que Fé l i x Desbordes tut reçu à l 'hospice 
de Douai, où il mourut le 26 mai 1851 (cf. Boulenger , p. 352-357). 

4. Ibid., p. 23-25. 
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Ces vers étaient ceux qu'Antonin de Sigoyer avait publiés, le 7 mai 

1820, dans la Ruche d'Aquitaine, au lendemain du jour où arrivèrent à 

Bordeaux les premiers exemplaires des Méditations. 
Quand Marceline eut quitté Bordeaux, elle resta en relations avec 

Gergerès.Dans son livre sur La jeunesse de Mme Desbordes-Vatmore, 
Pougin a publié quatre lettres à Gergerès;M. Boyer d'Agen en a 

donné 57 dans son volume de Lettres inédites, parmi lesquelles se 

trouvent les sept, datées de Bordeaux, que j'ai déjà utilisées. Ce gros 

dossier provient des papiers de Gergerès conservés par M m e Des-

crambes et Mlle Claverie et communiqués à M . l'abbé Fraikin, qui 

a transcrit le texte de ces lettres d'après les originaux
1

. 

Ces relations,loin de se relâcher par l'éloigneraent,se resserrèrent 

avec les années. Le ton de ces lettres est tout à fait intime. Marceline 

appelle son correspondant « bon Gergerès », « m o n bon Gergerès », 

« m o n cher et bon Gergerès », « bon frère », « cher », « m o n bon ami », 

« m o n cher frère », « m o n bon frère », « m o n bon ami et frère », « cher 

ami et bon frère », « cher frère en poésie, en charité, en amitié pure ». 

Et quand on connaît sa sincérité, ce ne sont pas là de vaines formules. 

Je ne sais si on en trouverait d'aussi significatives dans ses lettres à 

ses autres amis. 

Cette correspondance, qui se poursuivit jusqu'à la fin de 1852, per-

m e t de suivre Marceline dans sa vie toujours errante. U n douloureux 

refrain y résonne presque à chaque page : le regret d'avoir quitté 

Bordeaux et de n'y pouvoir revenir. Ce regret, qu'elle exprimait le 

5 décembre 1827, dans sa lettre à M m e Géraud, elle le faisait entendre 

le m ê m e jour à Gergerès : 

A d i e u ! car , bien que j e v o u s a ime, v o u s n 'ê tes pas le seul qui m ' a t -
tiriez par la pensée à ce c h a r m a n t B o r d e a u x , où il ne m a n q u e que des 
bancs hospita l iers dans les promenade^ , des S a v o y a r d s r a m o n e u r s sur-
vei l lés par la vi l le, et de l ' eau ! de l ' e a u ! de l ' e a u !... a u t r e p a r t que 
dans la r ivière. At tendez , j e vo i s ce la , j e crois, en l a t in : Onda ! Onda ! 
Onda ! Onda ! Onda ! Onda !... p lus ou moins . V o u s les arrangerez . Mais 
v o s incendies g lacent de terreur et d ' é t o n n e m e n t , p a r le peu d ' e a u qui 
coule. V o u s souvenez-vous de ce t a p a g e d ' a r t i s t e s que nous f î m e s , un 
soir, à v o s oreilles, en cr iant : « D e s b a n c s ! des S a v o y a r d s ! des pom-
pes ! » J e moura i s de f a t i g u e 2 . 

1. Boyer d 'Agen, Lettres inédites, p. 7-9.—Une copie,due à Hippol v i e Valmore, 
forme les 202 pages d'un des quatre volumes in-8° manuscrits où ]ê f i ls de Mar-
celine a transcrit les lettres de sa mère (ibid., p. 18, n. 1). 

2. Lettres inédites, p. 28. 
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En dépit de ces inconvénients, dont elle plaisantait d'ailleurs, Bor-

deaux restait la ville de ses rêves. Elle écrivait de Lyon, le 17 février 

183b : 

J e v e u x q u e v o u s m e d o n n e z . . . u n d é t a i l de t o u t B o r d e a u x , de 
Bordeaux, i l l u m i n é de soleil , p a v é de s a b l e b l a n c et d ' h u î t r e s , et rose 
du re f l e t de son v i n q u i c a l m e et a n i m e l ' e s p r i t 2 . 

Et de Bouen, le 17 août 1832 : 

N'ayez p o i n t d ' e f f r o i , p o u r v o u s , d u f l é a u qu i p a r a î t m e n a c e r B o r -
deaux. 11 n ' e s t v r a i m e n t d a n g e r e u x q u e p o u r les i n t e m p é r a n t s et les 
trembleurs. V o s h a b i t a n t s et l e u r s m a i s o n s s o n t d ' u n e p r o p r e t é si ra-
vissante qu ' i l n ' i r a . p a s s ' y f o u r r e r ; et l ' a i r , m o b i l i s é s a n s cesse p a r les 
mouvements de la mer , b a l a y e r a c e t t e a f f r e u s e ha le ine . . . 2 

En décembre 1833, Valmore est de nouveau engagé à Lyon : « Je 
n'ai plus de sang au cœur, écrit-elle. Moi, je pleure Bordeaux : vous 
y êtes3». Et le I

e

- juillet 1839, encore de Lyon, à la nouvelle de deuils 

qui ont frappé Gergerès : 

J ' a i p leuré s u r v o s l a r m e s . . . B o r d e a u x et c e u x q u i m e l ' o n t r e n d u c h e r 
repassent si s o u v e n t d e v a n t m e s y e u x q u e j ' a i a p p r i s ces m o r t s p r é c o c e s 
comme si j ' a v a i s v u , la ve i l le , c e u x si p r o m p t e m e n t d i s p a r u s . . . C e t t e 
tristesse m ê m e m ' a t t i r e et m ' a t t i r e r a e n c o r e p lus p u i s s a m m e n t à ce 
B o r d e a u x t o u j o u r s si b r i l l a n t , si m é l a n c o l i q u e , si r ê v e u r , si c h a n t a n t , 
et tout à l a f o i s si p i e u x et si s o m b r e p o u r m o i i . 

Ce qu'elle regrettait donc, ce n'était pas seulement les joies qu'elle 
avait eues à Bordeaux, c'était aussi les souvenirs douloureux qu'elle 
en avait emportés. Sans se lasser, elle ressasse à chaque lettre la mê-
me idée. «Votre Bordeaux m'a gâté toutes les autres villes,» écrit-elle 
le 11 février 1829

5

. Et le 16 mai : 

V o u s a v e z b e s o i n de cro i re q u e t o u t B o r d e a u x m e c o n t e n t a i t . L a 
propreté, l ' é l é g a n c e , le g o û t , t o u t e s v o s f a ç o n s v i v e s e t b i e n v e i l l a n t e s , 
le peu d ' a m i s q u e j ' y ai l a i s sés , t o u t ce la m e t i e n t à la m é m o i r e et f o r m e 
un g r a n d c o n t r a s t e a v e c m a v i e ac tue l l e . . . D i t e s à v o s a i m a b l e s s œ u r s 

1. Pougin, p. 209. 
2. Lettres inédites, p. 48. 
3. Ibid., p. 53. 
4. Ibid., p. 59-60. 
5. Ibid., p. 34. 
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que j e n 'a i pu découvr i r à B o r d e a u x que Cau la (ou Golat), rue Sa inte-
Cather ine , qui t ient des soies et des cordonnets passab les pour le tra-
v a i l des perles. 11 ne f a u t pas les e m p l o y e r trop gros, et a v o i r soin de les 
cirer a v e c de ta cire blanche. L e s trois bouts sont les mei l leurs et les 
p lus unis ; mais ces jo l i s pet i ts o u v r a g e s res semblent à toutes les pet i tes 
j o i e s de la vie. L e s f i ls cassent , les perles rou lent : ad ieu !... 1 

E n juin 1831, elle eut un vague espoir de revenir dans notre ville : 

A propos de moi et de mes épreuves , dont j ' o s e à peine v o u s par ler 
dans un pareil m o m e n t 2, v o u s savez donc que j ' a i eu, comme un éclair, 
le vif espoir de retourner à B o r d e a u x . T o u t s e m b l a i t y concour i r et 
j a m a i s désappo intement n ' a été plus comple t et plus r a p i d e 3 . 

L'année suivante, en mars 1832, elle quittait Lyon pour Rouen, où 

son étoile la tirait« c o m m e des cerfs-volants ». Et elle gémit : 

P u i s q u ' i l f a l l a i t enf in remet t re cette f rê le b a r q u e a u x vents , p o u r q u o i 
ne pas nous ramener à B o r d e a u x 4 ? 

En mai 1834, elle est de nouveau à Lyon, où la «sévère destinée »l'a 

ramenée de force, « c o m m e traînée à la torture ». A u m o m e n t de quit-

ter Rouen,Valmore avait reçu des offres pour Bordeaux et Gergerès 

s'était employé à aire aboutir l'affaire. «J'ai pleuré, dit Marceline, de 

cette chance perdue, car vous savez que j'adore Bordeaux et que, 

forcée encore de quitter Paris, j'eusse été bien heureuse de m e réfu-

gier dans cette ville de m o n choix. C'est trop tard
5

. » E n octobre, 

Valmore qui, lui, se plaisait à Lyon, aurait, dit sa femme, accepté 

« non Paris qu'il refuse à jamais, mais Bordeaux ou Toulouse », et 

« une amitié » sondait à cet égard les dispositions du directeur de notre 

Grand-Théâtre
6

. U n an après, Gergerès s'offrait à faire aboutir la 

chose et Marceline l'en remerciait : 

. . . J ' a c c e p t e v o s bons o f f i ces a u p r è s de la d i rect ion de B o r d e a u x . 
V a l m o r e v o u s en remercie d ' a v a n c e et penchera i t , de pré férence à tou-
tes les vil les de F rance , v e r s celle où des l iens d ' a m i t i é ont rés isté à 

l ' absence. . . 7 

1. Lettres inédiles, p. 35-36. 
2. Al lusion à la mort d ' E d m o n d Géraud. 
3. Lettres inédites, p. 44 
4. Ibid.,,p. 46. 
5. Pougin, p. 204. 
6. Lettres inédites, p. 55 
7. Ibid., p. 57. 
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En septembre 1840, Valmore est à Bruxelles, où il a été engagé au 

théâtre de la Monnaie. Sur le point d'aller le rejoindre, sa f e m m e pen-

se encore à Bordeaux : 

Libres de choisir , V a l m o r e et moi, nous qu i t te r ions P a r i s qui ne va 
pas à nos m a u x et à nos g o û t s so l i ta i res ; et ce sera i t B o r d e a u x , a v a n t 
tous les p a y s , où nous r a m è n e r a i e n t nos s o u v e n i r s de cœur . V o i l à ce 
qui est v r a i et ce q u e nous a v o n s dit cent fois . J e v o u s ressa is i ra i a v e c 
une joie inf inie, bon Gergerès . V o s s œ u r s ont la issé des s o u v e n i r s d o u x 
et v i v a n t s dans le c œ u r de mes e n f a n t s , et j e les a i m e c o m m e des 
anges. Ce c l i m a t d o u x et ple in de sol il e n c h a n t e encore m o n i m a g i -
nation. E n voi là donc plus qu il n ' en J'aut dire p o u r v o u s donner une 
idée de mon p e n c h a n t f idè le v e r s B o r d e a u x 1 . 

Et elle continue sur ce ton, affirmant que Valmore, qui a mainte-

nant quarante-sept ans, accepterait de jouer à Bordeaux les pères 

nobles et demandant à Gergerès s'il y aurait quelque espoir pour lui 

au Grand-Théâtre. Le m ê m e refrain revient dans une lettre du 27 no-

vembre 1841
2

. A partir de cette date, Marceline perd l'espoir de re-

venir jamais dans la ville qu'elle aime tant. Son mari a trouvé à Paris 

une situation assez fragile : il est régisseur à l'Odèon
3

. Mais c'est 

surtout l'éducation de ses enfants qui la retient dans la capitale. 

En 1845, la santé de sa plus jeune fille, Inès, la « petite Bordelaise », 

donnant à la mère de vives inquiétude, c'est à Bordeaux qu'elle son-

ge de nouveau : 

Notre chère I n è s est t o u j o u r s si m a l a d e q u ' u n v o y a g e seul à B o r -
deaux (à la lettre) r e n d r a i t la s a n t é perdue à l ' o m b r e de mes chagr ins . . . 

Nul c h a n g e m e n t ne s u r v i e n t d a n s la santé de m a chère Inés . Il lui 
f audra i t B o r d e a u x et son so le i l 4 . 

Gergerès s'offrait de nouveau. Ondine écrivait, le 31 octobre 1846, à 

son père : 

J e reçois à l ' i n s t a n t une seconde le t t re de M. Gergerès , toute f l a m m e 
pour nos pro je ts m é r i d i o n a u x . Se lon lui, une pet i te vi l le , c o m m e nous 

1. Lettres inédites, p. 7 1 . 
2- Ibid., p.73.—Cette le t t re fut écr i tepeu après un v o y a g e de Gergerès à P a r i s , 

ou il alla vo i r les Va lmore . Marce l ine écr iva i t le 12 oc tobre ii O n d i n e : «Ge rge r è s 
est af f l igé de ne pas te vo i r à ce v o y a g e ; il v eu t tous nous f ixer à Bordeaux. 
Beau rêve ! » (Ibid., p. 305.) 

3- Ibid., p. 78. 
4- Ibid., p. 81,83. 
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la désirons, est trop peu c o m m e ressources. Il ne comprend que Bor-
deaux et veut faire tous ses efforts pour nous y caser. Je vais lui répon-
dre longuement et entamer quelque chose de sérieux de ce côté

1

. 

Ondine était alors sous-maîtresse à la pension Bascans-Lagut. 

Mais le projet n'aboutit pas : le 4 décembre 1846, Inès était emportée 

par la phtisie. E n décembre 1852, le bon Gergerès faisait encore une 

offre : Valmore pourrait revenir au Grand-Théâtre. Mais Marceline 

objectait qu'il lui serait impossible de s'accommoder du directeur 

Walter
2

. Valmore avait, du reste, abandonnéla scène : il était, depuis 

le 1
e r

 septembre, attaché à la rédaction du catalogue de la Bibliothè-
que nationale, aux appointements de 1.300 francs

3

. O n le voit, la 

nostalgie de Bordeaux fut, pendant plus de vingt ans, une des pen-

sées constantes de Marceline.Elle la ramenait toujours vers la ville 

où elle avait passé quatre années, qui, à distance, lui apparaissaient 
c o m m e heureuses. 

Sa correspondance avec Gergerès permet encore de la suivre dans; 

les vicissitudes de sa douloureuse existence. Elle l'entretient de son 

état de santé, de sa fièvre et de son «insomnie dévorante » à Lyon, en 
1829

4

, de sa pauvreté, de ses meubles et de son argenterie qu'elle 

est obligée de vendre
5

, des travaux « de son cher métier de mère et • 

de f e m m e pauvre », de la mort de son vieil ami le Dr Alibert, de la 

maladie de son cher mari
6

, de ses difficultés d'argent,« ce vil métal », 

• de la malhonnêteté d'un individu qui lui a extorqué un manuscrit, 

l'a vendu pour rien à un éditeur parisien et dont elle n'a pas touché 
un sou

 7

, des 759 francs que lui a donnés Charpentier pour Les Pleurs 
et des 1.200 que lui a valu L'Atelier d'un peintre8. Le 9 mars 1840, elle 

lui apprend enfin une bonnenouvelle, une pension de 1.200 francs, ob-

tenue de Louis-Philippe par Villemain
9

.Elle lui conte les journées de 

juillet 1830 à Lyon, les émeutes d'ouvriers, la crise terrible que tra-

versa le ménage à la suite de la Révolution de 1848, les angoisses que 

lui cause la situation lamentable de son m a r i
1 0

. 

1. J. Boulenger, Ondine Valmore, 1909, p. 139. 
2. Lettres inédites, p. 87. 
3. L. Descaves, op. cit., p. 253. 
4. Lettres inédites, p. 33, 35. 
5. Ibid., p. 45 (3 juin 1831). 
6. Pougin, p. 230-232 (25 novembre 1837 ). 
7. Lettres inédites, p. 29 (6 février 1828). 
8. Ibid., p.-50 (4 décembre 18331 
9. Ibid., p. 70. — Cf. Bou lenger M a r c e l i n e D.-V p. 260. 
10. Ibid., p. 42 (22 novembre 1830), 86 (26 avril 1849). 
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Elle lui parle souvent de ses enfants, que Gergerès avait vus tout 
petits. Le 6 février 1828, elle écrit de Lyon : 

H i p p o l y t e g r a n d i t beaucop. Il d a n s e a v e c ses s œ u r s et les f a i t tour-
ner. S ' i l p o u v a i t les e m p ê c h e r de p e n s e r 1 ! 

Et le 14 décembre : 

V o u s seriez c o n t e n t d ' H i p p o l y t e , .je crois. Son inte l l igence s ' o u v r e 
et reçoit toutes les i n s t r u c t i o n s de son âge a v e c une sorte d ' a m o u r , e t 
il est bon c o m m e v o u s l ' a v e z connu. Ces a n g e s m e f o n t une pet i te cour 
d ' a m o u r où la poésie se g l i sse que lque fo i s . I ls c o m p o s e n t des v e r s à 
mourir de rire, et V a l m o r e n ' y t ient pas. D ' a p r è s t o u t ceci, v o u s j u g e z 
qu' i l y a mil le m o m e n t s h e u r e u x p o u r moi, d a n s ce t te re t ra i t e mélan-
colique.. . 2 

Le 11 février 1829: 

Il [ H i p p o l y t e ] d e v i e n t si r a i sonnab le , e x c e p t é q u a n d il se t ra îne en 
chien et déchire son h a b i t de d r a p de z é p h y r ; mais , q u a n d il se t ient 
droit, j ' é p r o u v e un g r a n d b o n h e u r à v o i r c o m m e il g r a n d i t et c o m m e 
il embell it . R o b i n s o n d a n s son île n ' a u r a p a s eu des e n f a n t s p lus n a ï f s , 
car les miens v i v e n t en l ' a i r ou d a n s une tour de c a r t e s de fées, ils ne 
voient les h o m m e s q u ' a u loin, t r a v e r s a n t les ponts et la chaussée . J e 
ne les sors j a m a i s , ou j e les a c c o m p a g n e , pour les a ider à r a m a s s e r des 
cai l loux au bord du R h ô n e . . . 3 

Et le 12 septembre : 

Voi là mes e n f a n t s q u e j e v o u s présente , t rois pet i t s a v o c a t s e n chemise 
qui sor tent du b a i n et qui p e u v e n t a t t e s t e r q u e j e n ' a i pas b e a u c o u p 
de temps à prendre sur mes soins pour eux . U n j o u r , peut-êt re , v o u s 
m'en présenterez de t o u t parei l s , pour v o u s j u s t i f i e r de m ' a v o i r f a i t 
attendre. J e ne d e m a n d e p a s m i e u x q u e d ' é c o u t e r leurs r a i s o n s 4 . 

E n janvier 1830, Hippolyte vient d'avoir la scarlatine. Cela ne 

l'empêche pas de faire usage de ses petits doigts pour écrire, sans or-

thographe, une lettre de jour de l'an à Gergerès. où il lui dit qu'il l'ai-

m e de tout son cœur. 

1. Lettres inédites, p. 30. 
2. Ibid., p. 32. 
3- Ibid., p. 34. 

Ibid., p. 37 
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Son s ty le n ' e s t pas du C h a t e a u b r i a n d , ma i s il est allé t o u t seul et 
v o u s rirez. Ma f i l le a tenu c o m p a g n i e à son frère , d a n s sa m a l a d i e 
r o u g e ; et j e ne s a v a i s pas à quel lit courir , nui t et j o u r , d u r a n t t ro is se-
maines d ' a l a rmes , que v o u s pourrez comprendre , sans g r a n d récit . 
Mais v o u s savez que les mères sont f o r t e s et que j e n 'a i pas été m ê m e in-
disposée à m o n poste. A p r è s leur chère conva lescence , m o n t o u r est 
venu. J ' a i d é v o r é les s o u f f r a n c e s d ' u n panar is , et j e me revo i s g a r d a n t 
encore m a f i l le , tombée m a l a d e de la var io le . . . 1 

A u printemps de 1831, ses enfants et elle ont eu la coqueluche : 

V a l m o r e en a perdu la v o i x p e n d a n t s ix semaines : et ce f l é a u con-
tag ieux , qui règne encore ici sur H i p p o l y t e , a été couronné par la fai l-
l ite et la f e r m e t u r e du théâtre . . . 2 

A u début de 1835, Inès a eu la rougeole, à Lyon ; 

Mes e n f a n t s v o n t à l 'école. J e suis t o u j o u r s seule, si ce n ' e s t dans 
leurs maladies . Ma pet i te Inès v ient d ' a v o i r la rougeole et cela m ' a f a i t , 
à moi, un bien inf ini de la veil ler. . . 3 

E n 1836, c'est encore Inès qui lui a donné du souci. Elle écrit, le 

1
e r

 juillet : 

J ' a i passé t r i s tement l 'h iver . Ma chère Inès , une pet i te B o r d e l a i s e 
passionnée pour son pays , a lu t té un mois contre une cro issance si 
p r o m p t e e t mêlée d 'une m a l a d i e si g r a v e que j ' a i été m o i - m ê m e m a l a d e 
de f r a y e u r et de fa t igue . Dieu me l ' a laissée, Gergerès , et n ' a pas vou lu 
de moi qui m ' é t a i s o f fe r te si a r d e m m e n t en sa place. E l l e est en pleine 
convalescence présentement et à l 'un isson de santé a v e c mes d e u x a u -
tres chers enfants , qui se f e ra ient t a n t de j o i e de v o u s revoir . J u g e z si 
v o t r e souvenir est dans celui qui leur reste de B o r d e a u x 4 ! 

Hippolyte a grandi. E n 1832, Marceline l'avait mis à Grenoble 

dans une institution où l'avait fait entrer Pierquin de Gembloux
5

. 

Mais en 1837, elle l'a rappelé près d'elle : 

Mon cher f i ls est a v e c n o u s ; j e n ' a i pu m e résoudre à le r e n v o y e r à 

1. Lettres inédites, p 41 
2. Ibid., p. 4 5 . 
3. Pougin, p. 207. 
4. Lettres inédites, p. 60. 
5. L . D e s c a v e s , p. 156. — Cf. Lettres inédites, p. 236 et suiv. 
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Grenoble. I l a c h è v e r a sous nos y e u x son éducat ion . Il est bien des 
pieds à la tête, et au d e d a n s c o m m e au dehors . C ' e s t encore un a n g e , 
et il sera un h o n n ê t e h o m m e . L e s m a t h é m a t i q u e s , les langues , le des-
sin voi là son lot. Sobre , intègre , soumis , ce sera son père d a n s une 
carrière plus régul ière et mei l l eur - . Ses s œ u r s sont d e u x pet i tes sa intes 
vous les a imerez bien. Theij speak english ail days. They blootn on the 
prayer and love1. 

A u début cle 1838, le ménage a de nouveau quitté Lyon et est à 

Paris, d'où Marceline écrit, le 14 février : 

H i p p o l y t e r ê v e dé jà b e a u c o u p à v o u s serrer les m a i n s qu ' i l se rap-
pelle si pleines de g â t e a u x . I n è s v o u s o u v r e ses bras , p o u r v o u s r e m e r -
cier de l 'as i le des vôt res . J e lui ai r a c o n t é cet é v é n e m e n t de son enfan-
ce. J u g e z si j e v o u s ai f a i t u n e a m i e de cet te pet i te B o r d e l a i s e , toute 
passion et t o u t soleil. Ma b londe et g rac ieuse L i n e se r e s s o u v i e n t de 
tout et p leure tou jours . H é l a s ! cet te c h a r m a n t e f i l le p leure dé jà t o u t 
ce qui est loin et t o u t ce qui s 'en v a 2. 

E n 1843, au lendemain du succès de la Lucrèce de Ponsard, à l'O-
déon, elle espère qu'elle aura, « provisoirement du moins, un répit 

contre la famine ». 

C'est l ' a n g e d e s c e n d u a u x pleurs d ' A g a r dans le déser t . Mon f i l s , 
notre cher I s m a e l , a u r a un peu d ' e a u : p a r combien de sueurs son 
pauvre et adorab le père l ' a c h è t e - t - i l 3 ? 

L'année suivante, Ondine, qui a vingt-trois ans, « vient de passer 
bravement et victorieusement ses examens scientifiques. C'est une 

petite fille sage, c o m m e une nonne volontaire, de qui l'esprit sé-

rieux n'ôte pas une grâce à notre petite Bordelaise
4

. » 

Le ménage est resté à Paris, à cause des enfants. Et Marceline 

semble le regretter, car, dit-elle, « en quel pays du m o n d e m a chère 

Ondine n'eût-elle pas abrité son intelligence avec plus d'avantage? » 

Elle demandait l'appui de Gergerès pour faire entrer son mari à la 

Compagnie d'Orléans
 5

. Enfin, après 48, Ondine trouva une situation 

plus rémunératrice que son poste de sous-maîtresse. A r m a n d Marrast 

1. Pougin, p. 233 (25 novembre 1837V 
2. Lettres inédites, p. 65-66. 
3. Ibid., p. 79 (5 mai 1843). 
4. Ibid., p. 80. 
5. Ibid., p. 82-83 (4 j anv i e r 1846), 
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la n o m m a inspectrice des écoles de la Seine. Marceline annonça la 

bonne nouvelle à Gergerès le 26 avril 1849 : 

H i p p o l y t e est a u x a p p o i n t e m e n t s , t r a v a i l l a n t f e r m e , à la f a ç o n d u 
l a b o u r e u r qu i s è m e le blé sa in . Moi, j e n ' a i p e r d u q u e 1 . 2 0 0 f r a n c s d a n s 
c e t t e mêlée . L e l a m b e a u qu i m e reste , c ' e s t le f i l de la V i e r g e qu i n o u s 
la i s se f l o t t e r a u - d e s s u s de l ' a b y m e . 

O n d i n e est d a m e i n s p e c t r i c e d ' u n q u a r t des p e n s i o n n a t s de P a r i s 
C ' e s t t rès h o n o r a b l e , m a i s bien f a t i g a n t p o u r c e t t e c h è r e et p e t i t e 
c o l o m b e qui est r e v e n u e au to i t p a t e r n e l . J e v o u d r a i s b i e n lu i en 
von- un c o n j u g a l . P l e i n e de g r â c e et de v e r t u s so l ides , ce s e r a i t u n e 
b é n é d i c t i o n qui s a t i s f e r a i t son père. E l l e n ' y s o n g e p a s ; el le t r a v a i l l e 
t o u j o u r s et p e n s e a u x f l e u r s 1 . 

O n sait qu'Ondine, après avoir été aimée de Latouche et de Sainte-

Beuve, épousa, en janvier 1851, un avocat, Jacques Langlais, député 

delà Sarthe, et mourut, le 12 février 1853, à trente-et-un ans, em-

portée par la m ê m e mal que sa sœur
 2

. 

Ces citations montrent l'intimité qui ne cessa jamais d'exister en-

tre Marceline et Gergerès. Mais il y avait entre eux d'autres échanges 

que de nouvelles. Gergerès lui envoyait de ses vers; elle les trouvait 

« d'un vrai qui déchire». Elle lui en envoyait des siens, qu'elle avait 
écrits «sans les avoir composés », «venus c o m m e cela dans un de ces 

moments d'amour tristedont onmourrait peut-être, si l'onne fondait 

en larmes, en poésie " ».Ces vers, qu'elle adressait à Bordeaux, elle 

les appelait joliment « une alouette » qu'elle tenait par les ailes et à 

qui elle allait « donner la volée par la poste" ». E n juin 1833 Gerge-

rès lui fit imprimer une pièce, VAttente
 5

, dans la nouvelle revue bor-

delaise de Lacour, La Gironde
 à

 laquelle il donna lui-même un com-

te-rendu du livre en prose de Marceline, L'Atelier d'an peintre II y 

disait que ce livre « sera bientôt ce que les Anglais appellent une lec-
tureavorte; il ne peut, d'ailleurs, qu'ajouter à la réputation bien 

nlu h 11
 U R

u
 C q U i

'
 9 P r è S a V O i r P l a c é S O n n 0 m a u

 ™ g des 
plus belles Illustrons poétiques de son sexe,

 P
eut désormais mar-

cher 1 égalé de nos plus intéressants romanciers'». Le 6 mai 1834, elle 

1 . Lettres inédites, p. 86-87 . 
2 . B o u l e n g e r , Ondine Vatmore, n 6 1 

4 l ï d S ¿ " ¡ f f f i P" f " 3 ? 1 1 févr ier 1829). 
r r D ' ' ( ^ s e p t e m b r e 1829). 

e: i i p T i L e m e r r e L p- " - 1 0 0 ' 
7. T. 1, col. 651-653. 
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se plaignait que Gergerès n'eût pas fait imprimer dans La Gironde un 
s e c o n d "envoi qu'elle lui avait adressé. Il s'agissait de la pièce intitu-

léeDans la rue, où elle avait peint avec une indignation farouche une 
sanglante émeute d'ouvriers lyonnais

1

. Le royaliste Gergerès avait 

dû la trouver un peu trop « socialiste ». Il continuait, d'ailleurs, à si-
gnaler ses productions : le 28 juin 1839, elle le remerciait d'un article 

qu'il avait publié sur son roman Violettes
2

. E n décembre 1842, elle 

lui envoyait son recueil de poésies Bouquets et prières, en s'excusant 

de ne pas l'avoir dédicacé, faute d'argent pour affranchir le volume. 

« Faites-en vendre deux à Bordeaux », ajoutait-elle, et encore : 

Mettez- les s u r v o t r e f e n ê t r e , a u x r a y o n s d u b e a u solei l de B o r d e a u x , 

parmi les f l e u r s de v o s s œ u r s e t l e u r s p r i è r e s auss i , p l u s d i g n e s de 

m o n t e r 3 . 

Gergerès rendit compte du livre, e t elle l'en remercia avec son ef-

fusion ordinaire
4

. E n 1847, Gergerès songea à se faire éditer à Paris. 

Il s'agit sans doute de son recueil de poésies édifiantes, Le culte 
de Marie, publié en 1849. Ce qui est certain, c'est qu'il envoya son 

manuscrit à Marceline, qu'elle le lut et relut « ligne par ligne, avec 

l'attention du cœur», qu'elle fut touchée «de ce style simple, solen-

nel et vrai qui est la grâce de la croyance » et qu'elle ajouta, par-ci 

par-là, un mot, non « p o u r a j o u t e r à l'esprit du livre, mais pour le 

saluer, car, disait-elle, il m e soulageait de mes larmes
5

». Gergerès 

ne lui envoyait pas seulement des vers. Il lui expédiait, en 1833, du 

café, qu'elle avait reçu avec enthousiasme : 

Me v o i c i d e v a n t v o u s : c o m m e n t v o u s p o r t e z - v o u s ? A h ! q u ' i l es t 
doux et ut i le de r e s p i r e r et d e d i re à q u e l q u ' u n « m e r c i » q u a n d on 
é touf fe de ce beso in . P o u r t a n t , l ' h e u r e q u i le r e n o u v e l l e t o u s l es j o u r s 
est une des p l u s d o u c e s de ces h e u r e s d ' a g i t a t i o n : ce l le où j e p r e n d s 
le ca fé qui r é v e i l l e u n p e u de g a î t é e t b e a u c o u p de r e c o n n a i s s a n c e en 
moi, m o n b o n G e r g e r è s , q u i n e p e u x v o u s le d i re q u e si t a r d et de si 
lo in ! J e l ' a i r e ç u e n f i n , ce s u a v e d o n de v o t r e a m i t i é . J e le bois , j e le 
bois seule, a v a r e e t f i è r e d ' a v o i r q u e l q u e c h o s e en t o u t e p r o p r i é t é . 
J e v o u s r e n d s g r â c e , u n e b o n n e fo i s , de c e t t e p o s s e s s i o n u n i q u e : 

Comme une erreur plus tendre, elle a sa v o l u p t é 6 ! 

1. Pougin, p. 204. 
2. Lettres inédites, p. 69. 
3. Ibid., p. 75-76. 
4. Ibid., p. 77 (24 janv ie r 1843). 

5. Ibid., p. 85. 
6. Ibid., p. 50. 
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Mais Gergerès était collectionneur. Il demandait à Marceline des 

autographes d'hommes célèbres, choisis parmi les innombrables 

lettres qu'elle recevait. Toujours généreuse, elle lui en expédiait un 

paquet, en novembre 1837 et lui écrivait, le 11 avril 1838 : 

J e vous fa i s a v e c une v r a i e joie le sacr i f i e des d e u x p e t i t s pap iers 
a u x q u e l s je tenais le p lus et de ce que j ' a i ai é le m i e u x dans m o n 
en lance : G r é t r y et Mlle Mars . 

Et elle y joignait, par surcroît, un autographe de Sophie Gay et 

un autre de son intime amie, Pauline Duchambge, la musicienne 

charmante qui mettait ses romances en musique
1

. 

Marceline se plaisait aussi à donner à Gergerès des nouvelles des 

personnes qu'elle avait connues à Bordeaux. E n août 1827, elle 

reçut à Lyon la visite de l'imprésario de M m e Montano, qui lui dit 

qu'elle était à Grenoble, à l'hôtel des Trois Rois et dans la misère, 

« en gage ». Cela lui navra le cœur et lui donna une grosse migraine
 2

. 

Elle la suivit dans sa carrière et fut heureuse d'apprendre à Gerge-

rès, le 6 février 1828, que « cette sirène » lui avait écrit de Naples, où 

elle avait beaucoup de succès
3

. Le 3 août suivant, elle lui annonce 

que la cantatrice est à Lyon : 

V oilà Montano tout près de moi. Q u ' a v e z - v o u s de m i e u x à f a i r e que 
de bien la recevoir et moi par-dessus le m a r c h é 4 ? 

Malheureusement, ce séjour à Lyon a été « tout de travers ». 

Mille ent raves l ' ont empêchée de s ' y f a i r e entendre . J e ne sais,, m a i s 
j e crains pour elle un s o i t déplorable . E l l e n ' a plus de santé , pas d 'en-
gagements . pas d 'appui . P a u v r e rossignol ! J e l ' a i v u e triste, et je 
sentais qu'el le en a v a i t toutes les ra isons du monde. Auss i j e l ' é ta i s 
moi-même 

Gergerès, qui était un dilettante, s'enquit du sort de M m e Monta-

no : « Je ne sais où elle est passée, lui répond Marceline, le 11 février 

1829. Inconcevable fille !
6

 » 

1. P o u g i n , p. 240. 
2. Lettres inédites, n 2 G 

3 . Ibid., p . 3 0 . ' 
4 . Ibid., p. 3 1 . 
5 . Ibid., p . 3 2 . 
6. Ibid., p . 3 4 . 



I i M A D A M E D E S B O R D E S - V A L M O R E A B O R D E A U X 

Elle demandait, par contre, à Gergerès des nouvelles des amis qu'elle 

avait connus à Bordeaux, des camarades de son mari, Matis et Cons-

tant, de son vieux professeur d'anglais Williams, du chanteur Ga-

rat, de Cécile R é m y . Le 17 février 1835, elle se plaint qu'il ne lui 

écrit plus : «Cela m e fait de la peine ». Le 10 décembre suivant, elle 
s'excuse de son silence à son égard

1

. Elle continue à s'intéresser à 

Édouard Delprat, dont elle a appris, en février 1829, le mariage : 

Bien qu ' i l soit h e u r e u x , n o u s l ' a i m o n s tou jours , et s u r t o u t bien qu ' i l 
nous oublie. N o u s ne serons j a m a i s d é t a c h é s de B o r d e a u x , c ' e s t une 
chose arrêtée. Il f a u t encore q u e v o u s m e disiez des nouve l l e s de M.Mes-
tre 2. Es t -ce une amit ié p e r d u e ou e n d o r m i e ? L e v o y e z - v o u s ? Il a été 
si bon pour nous. N o u s y t enons par la r e c o n n a i s s a n c e 3 . 

En 1829, Mlle Mars, son amie, était à Bordeaux. Elle n'y avait pas 

été aussi bien accueillie du public que les f o i s précédentes. Elle avait 

cinquante-quatre ans. C'était une raison, pensait Marceline. « Si vos 

enfiévrés savaient que Mlle Mars a cinquante-quatre ans, peut-être 

qu'ils la tueraient. » Gergerès avait été très affligé de cet accueil. 

M m e Desbordes-Valmore prend pourtant la défense du public bor-

delais : 

Sachez que, de t o u t e la prov ince , le publ ic de B o r d e a u x est le p lus 
délicat, le plus g r a c i e u x d a n s ses adopt ions , celui dont la tenue soit 
la plus décente et le t a c t le p lus f i n . N e v o u s étonnez pas que j e l ' a i m e 
et que j e le regret te , du f o n d de m o n c œ u r ; car ce n 'es t pas le publ ic 
de B o r d e a u x qui v i e n t d ' o u t r a g e r ce que la scène possède de plus par-
fait , il l ' a au contra i re n o b l e m e n t d é f e n d u e et protégée. Mais qui peut 
guérir une telle b l e s s u r e ? Non, non, la g loire ne v a u t r ien puisqu 'e l l e 
est amère, m ê m e à Mlle Mars , et j ' e n suis t o u j o u r s pour mes m o u t o n s 
et mes va l lées t ranqui l l e s 4. 

Elle avait aussi conservé un fidèle et doux souvenir de l'accueil des 

Géraud. E n voici des preuves nouvelles. Elle écrivait de Lyon à 

Gergerès : 

Heureux h a b i t a n t s de Be l le -Al lée , que le m ê m e o m b r a g e v o u s pro-
tège tou jours et que la pet i te E l o d i e n ' en connaisse p a s d ' a u t r e 0 ! 

L lbid., p. 32, 35, 42, 63, 67. — Poug in , p. 208, 241. 
2. Théodore Mestre, maire de S a i n t - A n d r é - d e - C u b z a c de 1818 a 1840, i o n d a -

teur d e la première école mutue l le en Gironde. 
3 Lettres inédites, p. 38. 
4. Lettres inédites, p. 30. 
5. lbid., p. 30 (6 f év r i e r J828). 
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L e m ê m e l ien [ l a r e c o n n a i s s a n c e ] m ' a t t a c h e a u s o u v e n i r de M. e t 
M m e G é r a u d . V o u l e z - v o u s b ien leur dire , G e r g e r è s , q u e j e su is a v a r e 
de t o u s ces f i l s q u i m e l i ent p a r le c œ u r 

Aussi, lorsqu'elle apprit la mort du poète, survenue le 21 mai 1831, 

elle partagea la douleur de Gergerès et le deuil de sa veuve : 

L ' é v é n e m e n t qu i v o u s f r a p p e , b o n G e r g e r è s , d a n s v o t r e p l u s i n t i m e 
a m i t i é , m ' a t r o u b l é e de s u r p r i s e e t de dou leur . T o u s v o s s o u v e n i r s se 
s o n t réve i l l é s en moi , c o m m e si j e v o u s v o y a i s v o u s - m ê m e : e t v o s lar-
mes , v o t r e p â l e u r , ce t r i s t e s i l ence q u i su i t la p e r t e i r r é p a r a b l e de ce 
q u ' o n a i m e , t o u t m ' e s t e n t r é d a n s l ' â m e a v e c le r e g r e t p e r s o n n e l q u e 
j ' é p r o u v e de n e p lus chér i r d a n s M. G é r a u d q u ' u n a m i p o u r t o u j o u r s 
a b s e n t . J e v o u s a s s u r e q u e le s e r r e m e n t de c œ u r q u e j ' e n é p r o u v e m e 
r a p p r o c h e b ien t r i s t e m e n t , d e p u i s c e t t e t r i s t e n o u v e l l e , de v o u s , G e r -
gerès , q u e j e sens b ien m a l h e u r e u x , et de la c h a r m a n t e f e m m e q u ' i l 
a v a i t t a n t de pe ine à q u i t t e r . C o m m e elle r e s t e à p l a i n d r e ! p a u v r e 
p e t i t e m è r e d ' E l o d i e ! P e r s o n n e ne la r e g a r d e , d a n s le p r é s e n t e t d a n s 
l ' a v e n i r , a v e c p lus d ' a t t e n d r i s s e m e n t q u e moi , c r o y e z - l e . J ' a i d é j à 
c o n n u t a n t de c h a g r i n s q u e j e les d e v i n e tous . A u s s i , j e ne c o n s o l e r a i s 
p a s M m e G é r a u d , m a i s j e l ' e n t e n d r a i s , si j ' é t a i s a u p r è s d 'e l l e . 

J e ne p o u r r a i s pas , d a n s ce m o m e n t , m e t t r e a s s e z d ' o r d r e d a n s m e s 
idées p o u r v o u s e n v o y e r r ien qui f û t d i g n e d ' ê t r e j é té s u r la t o m b e d ' u n 
poète . J ' a i m a i s M. G é r a u d p o u r q u e l q u e c h o s e de pare i l q u i se t r o u v a i t 
d a n s nos â m e s , u n e m é l a n c o l i e q u ' i l c a c h a i t m i e u x q u e moi , e t u n ar -
d e u r v r a i e et p r o f o n d e qu i b r û l a i t , q u i c h a r m a i t ou q u i c o n s o l a i t sa 
v ie , et j e crois le v o i r d e v a n t moi qu i m e d i t : « Oui , v o u s ne v o u s t r o m -
pez p a s ! » M a i s il m e le d i t a v e c le c a l m e d u ciel à p r é s e n t , e t n o u s som-
m e s tous , c h e r a m i . p lus t roub lés , p l u s m a l h e u r e u x q u e lui. Oue l d o m -
m a g e de s ' en a l ler a ins i un à un ! O u e j e p l a i n s s u r t o u t s a f e m m e , el le 
qui était, a i m é e ! 

\ ous a u r e z p lus t a r d l ' h o m m a g e b ien d u r de m e s r e g r e t s . I l s ' y m ê -
le ra t o u j o u r s un d o u x s e n t i m e n t , ce lu i de la r e c o n n a i s s a n c e , c a r il 
m ' a c o n d u i t e et m e n é e l u i - m ê m e à B e l l e - A l l é e , moi , p a u v r e é t r a n g è r e . 
C r o y e z bien auss i q u e le so . v e n i r de B o r d e a u x m ' e s t i n e f f a ç a b l e 2 . 

Cet h o m m a g e que Gergerès sollicitait, Marceline le lui envoya sous 

forme d'une élégie Aux mânes d'Edmond Géraud, qui n'est pas, il faut 
l'avouer, une de ses meilleures pièces.Elle a été publiée en 1833 dans 

le recueil intitulé Les Pleurs. M . de Bordes de Fortage possède la 

1. Lettres inédiles, p. 38 (12 septembre 1829). 
¿. Ibid., p. 43-44. 
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ie, de la main de Marceline, que reçut Gergerès; une autre copie 

est conservée dans les manuscrits de Géraud. 

Il est enfin un Bordelais illustre à qui M m e Desbordes-Valmore a 

témoigné une ardente sympathie. C'est Peyronnet. Marceline, on le 

sait, n'eut jamais, en politique, d'autre opinion que celle de son cœur 

et de sa pitié. Elle avait plaint Béranger captif, acclamé le général 

Foy, le grand orateur libéral. Elle devait pleurer sur les ouvriers de 

Lyon, parcourant les rues en criant leur faim, drapeau-noir entête 

jet tombant sous les balles des soldats, et plus tard, en 1848, chanter 

la Révolution et le citoyen Raspail, « martyr humanitaire ». E n 1833, 

elle s'attendrissait sur la destinée du comte de Peyronnet, ministre 

de Charles X , enfermé au fort de H a m , o ù il devait rester six ans. Pey-

ronnet était l'auteur de la loi sur la presse qui avait valu à Béranger 

la prison. Mais Peyronnet était poète et ami de Gergerès. 

Celui-ci avait fait, en août-septembre 1833, le voyage de Bordeaux 

à Paris et à H a m pour voir le prisonnier. Il en profita pour rendre vi-

site à Marceline. Il se présenta chez elle, rue de Lancry, n° 12; elle 

I était sortie. Il n'était que deux heures; elle devait rentrer à quatre. 

Il revint à cinq heures.« Cette fois, écrit-il dans son journal, je l'ai 

rencontrée avec son mari et ses enfants ; nous avons longuement cau-

sé de leur situation bien pénible, de leur incertitude sur l'avenir, de 

Bordeaux, de nos amis c o m m u n s et de vingt autres sujets intéressants. 

A six heures un quart, je les ai quittés pour aller dmer à la hâte. » 

Gergerès, grand amateur de théâtre, passa sa soirée à l'Opéra. A la 

porte, il acheta « deux portraits lithographiés de l'acteur Bouffé et 

' de M m e Desbordes-Valmore, qu'on a étrangement défigurée ». Quel-

ques jours après, il la revit et s'invita à dîner chez elle : « J'ai trouvé, 

écrit-il, ces excellents amis dans une mansarde avec leurs deux en-

fants, et j'ai paru leur faire plaisir en m'asseyant à leur table. Nous 

avons beaucoup causé de Bordeaux, de la mort de M . Valmore père, 

delà fin plus triste encore de Mlle Delprat...
1

, du projet de faire un 

vaudeville pour le Gymnase sur un trait charmant de la vie du duc 

de Richelieu, etc. J'ai promis à la bonne Marceline de lui envoyer du 

café
2

, et, en vérité, je le dois bien, car elle m'a comblé de bontés et 

m'a fait don de son dernier ouvrage, intitulé Les Pleurs, dont j'ai 

1. M a r c e l i n e y fa isait al lusion dans une l e t t re à Gergerès du 11 févr ier 1829. 
[Lettres inédites, p. 34). u 1 0 0 0 

2. C'est l ' envo i dont elle parle dans sa l e t t re du 4 décembre 1833. 
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lu devant elle quelques pièces parfaites de grâce et de sensibilité L» 

C'est à la suite de cette visite que Marceline connut l'infortune 

de Peyronnet. Trois mois après, elle lisait une notice que Gergerès 

avait consacrée au prisonnier de H a m et qui lui «ouvrait le cœur » : 

J ' a i pleuré !... J ' a i t rouvé , de lui, un art ic le c h a r m a n t d a n s un j o u r -
nal d ' éducat ion :mais. je ne p e u x ranger (sic) mes l a r m e s sur un m a l h e u r 
si g r a v e et si profond. 11 aura i t de g r a n d e s élégies a u t o u r de sa prison, 
si les âmes s tupé fa i te s de sa dest inée p o u v a i e n t se lire et se voir . Moi 
qui peux sou f f r i r et soupirer sur les boulevards , j e n 'ose plus me croire 
à pla indre q u a n d j e regarde une prison. C 'es t ce que j e n ' a i j a m a i s com-
p r i s ; mon cœur et ma tête éc latent q u a n d j ' y pense longtemps , et, 
hier encore, j ' a i vu la tête du Tasse . . . 2 

Cette comparaison de Peyronnet et du Tasse, c'est Gergerès qui 

l'avait suggérée à Marceline : au cours de sa visite à H a m , il avait 

remarqué dans la cellule de son ami une « écritoire, ronde de support 

et garnie de cinq petits vases de cuivre pour l'encre, le sable, etc.» 

C'était, paraît-il, l'encrier du Tasse; volé en Italie par un soldat 

français, il avait été remis à M . Delpire, officier de la garde impéria-

le, puis commandant du château de H a m , qui en avait fait cadeau à 

son prisonnier
3

. D e plus, Gergerès avait fait lire à Peyronnet des vers 

de M m e Desbordes-Valmore, sans doute despièces des Pleurs, qu'elle 

venait de 1 ui donner. Peyronnet écrivit à Marceline, qui en informa 

aussitôt Gergerès : 

E n e n v o y a n t à vo t re i l lustre pr isonnier les t r i s tesses d é m o n c œ u r , 
v o u s ne saurez peut-être pas que v o u s m ' a v e z f a i t é p r o u v e r une émo-
tion terrible de surprise et d ' a t t e n d r i s s e m e n t . J ' a i reçu un é lan de 
l ' â m e de M. de P e y r o n n e t . J e vous assure, Gergerès , que j ' a i senti son 
âme près de moi dans des vers, des l ignes et des m o t s dont l ' impress ion 
rur mon âme est aussi i n e f f a ç a b l e que son malheur . L e m a l h e u r est 
donc subl ime 4. 

Peyronnet lui disait : 

C'est à toi de pleurer, c ' es t à moi de sou f f r i r . 
P leure et tes pleurs sacrés a l légeront mes chaînes . . . 
Et pendant que je lutte avec le malheur, toi, 
Toi, Sapho, toi, T y r t é e , a n i m e et sout iens-moi ! 

; kirl-' v,tyâge d'un légitimiste bordelais à Paris et à Ham en 1S33 
[lievue historique de Bordeaux. 1914 n 384-385) 

^ lettres inédites, p. 51 (4 décembre 1833). 
3. J. l ' raïkin, toc. cit., p. 389 
4. Lettres inédites, p. 52 (23 décembre 1833). 
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Et Marceline lui répondit par des vers,« et des larmes aussi qui 

voulaient passer entre les grilles » : 

Quoi ! c 'es t d 'une prison que SQrt cette lumière ! 
Incline-toi , mon âme, au pied de ce f l a m b e a u . 
C 'est la religion qui soulève un tombeau. 
C ' est l ' a t tente qui vei l le au fond de sa prière. 
Nuls ver rous entre l ' h o m m e et. D i e u . . . 1 

E n octobre 1834, elle lui adresse de nouveaux vers, considérant 

« comme un devoir la dette au prisonnier ». Et elle écrit à Gergerès : 

Vous savez comme il a g rand i dans mon âme, depuis son exi l de ce 
monde. J e le plains, j e l ' a ime, j e l 'honore et, puisque v o u s croyez 
qu'une créature si humble et si malheureuse que moi puisse verser une 
ombre de discrétion consolante dans une si longue infortune,, j ' a i osé 
lui écrire 2. 

Ces vers, c'était l 'Élégie à M. de Peyronnet, où elle faisait allusion à 

l'encrier historique : 

E t dans ce don sacré du T a s s e 
11 reste de l ' encre et des pleurs. 

Elle en avait adressé l'ébauche à Gergerès. Le 17 février 1835, elle 

lui écrivait : 

Ne laissez pas para î t re dans la Gironde les vers incomplets pour 
M. de P e y r o n n e t ; j e les ai e n v o y é s tout corrigés à la Revue du Nord, 
à Lille, où j ' a i lu plusieurs fo i s des articles si r e m a r q u a b l e s de cet 
homme infortuné. Si v o u s ie voulez, j e v o u s les enverra i moins indi-
gnes du sent iment qui me les a f a i t écr i re 3 . 

U n an plus tard, elle s'inquiète du prisonnier de H a m : 

Vous ne dites rien de M. de Peyronnet . J e suis consternée de le sa-
voir malade et enfermé. Gergerès , quel courage dans cette â m e ! Mes 
prières tombent par terre, j e le vo i s b ien; car il est encore là, et rien 
ne change. L e malheur est en plomb, Mme G é r a u d le sait bien 4. 

1. Pauvres ¡leurs, 1839, p. 131. 
2. Lettres inédites, p. 53-54 ( 18 octobre 1834). 
3. Poug in , p. 208. 
4. Lettres inédites, p. 57-58 (16 oc tobre 1835). 
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Gergerès, lui aussi, se lamente sur le sort de son ami, et elle fait cho-

rus avec lui : 

Ce q u e j e c o m p r e n d s t o u t auss i p a r f a i t e m e n t , c ' e s t v o t r e douleur 
s u r M. de P e y r o n n e t et v o t r e d o u l e u r de le s e n t i r l à - d e d a n s . A h ! voilà 
des m a u x i m m e n s e s . J e dés i re d u f o n d et de t o u t e l ' é n e r g i e de mon 
â m e q u e c e u x qui les c a u s e n t en p e r d e n t le p o u v o i r . D i e u n e v e u t pas i 
q u e la c r u a u t é règne . . . 1 

Enfin, le 20 octobre 1836, elle apprend que « le Tasse », dont « l'état 

chancelant »la préoccupait
2

, est enfin sorti de prison.Et sa joie, une 

joie toujours inquiète, d'ailleurs, s'exhale dans ces lignes à Gergerès : ; 

V o t r e c œ u r ne v i e n t - i l p a s de s ' o u v r i r à u n e g r a n d e j o i e ? L e passé 
la isse-t - i l p l a c e à u n e é m o t i o n pure , G e r g e r è s , et la l i b e r t é enfin, 
n ' e s t - c e p a s t o u j o u r s la l i b e r t é ? A p r è s c e t t e n o b l e v i c t i m e de t o u s les 
d é v o u e m e n t s , a p r è s le s a l u t de m o n â m e à la v e i l l e s a i s i s s a n t e de sa 
d é l i v r a n c e , c ' e s t à v o u s q u e j ' a i pensé et c ' e s t à v o u s q u e j ' é c r i s , af in 
q u e ce peu de l ignes , en ces t r o u b l e s de b o n h e u r a m e r , r e n c o n t r e n t ' 
v o s y e u x h u m i d e s , j ' e n suis sûre , d u m ê m e a t t e n d r i s s e m e n t . J e ne ̂  
d o u t e p a s de c e t t e n o u v e l l e . C f i s e r a i t t r o p a f f r e u x 3 . 

La correspondance de Marceline et de Gergerès s'arrête au 9 dé-

cembre 1852. M m e Desbordes-Valmore mourut le23 juillet 1859. 

L'annéemême de sa mort, unBordelais d'adoption, Charles Monselet, 

disait d'elle dans sa Lorgnette littéraire : 

M m e D e s b o r d e s - V a l m o r e a j o u é p e n d a n t q u e l q u e t e m p s la comédie 
en p r o v i n c e ; elle y é t a i t i n s u f f i s a n t e . L e rô le de m u s e lui c o n v i e n t 
m i e u x . E l l e n ' a p a s de r i v a l e p o u r f a i r e p a r l e r l ' e n f a n c e , et ses vers 
n a i s s e n t v r a i m e n t du c œ u r 4. 

Ce jugement, qui trop longtemps a fait loi, est franchement in-

suffisant et injuste. Marceline n'a pas été seulement l'auteur des piè-

ces enfantines reproduites dans toutes les anthologies. E n dépit de ses 

inégalités, des imperfections de sa forme, elle est un grand poète, par-

ce qu'elle eut, à un degré exceptionnel, la sincérité, qui est l'âme du 

lyrisme. Deux thèmes, l'amour et la douleur, ont fait résonner son 

1. Lettre s inédites,p. 58 (fin décembre 1835). 
2. Ibid., p. 6 0 ( 1 « juillet 1836). 
3. Ibid., p. 61. 
4. Cité par L. Descaves, p. 210. 
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âme c o m m e u n e l y r e e t lu i o n t i n s p i r é de ces v e r s i m m o r t e l s d o n t 

Musset a d i t q u ' i l s s o n t « des p u r s s a n g l o t s ». B o r d e a u x a le d r o i t 

d 'être f i e r d ' a v o i r é té u n e des s o u r c e s de c e t t e i n s p i r a t i o n . E l l e l ' a 

aimé, elle s ' y e s t p l u , el le l ' a r e g r e t t é , el le y a n o u é des a m i t i é s 

a u x q u e l l e s el le e s t r e s t é e f i d è l e . A p r è s D o u a i , sa v i l l e n a t a l e , c ' e s t le 

seul l ieu a u q u e l el le a i t v o u é u n e t e n d r e s s e p a s s i o n n é e et c o n s t a n t e . 

E l le eût v o u l u y v i v r e , el le e û t v o u l u y m o u r i r : 

A u x c o t e a u x de L o r m o n t j ' a v a i s l égué m a c e n d r e ; 
L o r m o n t n ' a pas v o u l u d ' u n f a r d e a u -i léger. . . 
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