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ACTO PRIMERO. 

Un elegantísimo gabinete con puerta al foro y dos balcones. 
Luces, chiinonea, periódicos. 

ESCENA PUIMEKA. 

CONDE, Y CONDESA, sentados al amor del fuego. 

Conde. ¿María? 
Condes. ¿Román? 
Conde. Son las diez y media. 
Condes. Lo estaba viendo. Este reloj debe ir ade¬ 

lantado. 
Conde. No, bija mia, no, vá perfectamente. 
Condes. Son, pues, las diez y media en punto. 
Conde. Eso es; por pronto que te vistas, salimosde 

casa á las once largas de talle. 
Condes. Voy á vestirme, y tú? 
Conde. Yo también. 
Condes. Pues anda. 
Conde. Caramba qué lastima, hay aquí una tempe¬ 

ratura tan agradable. 
Condes. Ya lo creo! 
Conde. Y la noche debe ser tan cruda. 
Condes. Eso pensaba yo ahora mismo. 
Conde. ¿Nieva? 
Condes. No; pero el suelo está lapizado de nieve. Pa¬ 

rece el suelo una sábana. 
Conde. Ó un pliego de papel. (Bostezando.) 

Condes. Vamos, ¿qué hacemos? 
Conde. ¿Y que hemos de hacer, hija mia? Vestirnos 

y marcharnos al baile, sopeña de pasar por 
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unos groseros; Aaah! malditas las ganas que 

tengo. 
Condes. Vamos hombre, muévete. Te figurarás sin 

duda que estoy creyendo... 

Conde. ¿Creyendo qué? 

Condes. Que te pesa ir al baile. 

Conde. Como que me pesa. 

Condes. Román, cuánto siento que no seas franco! 

Conde. ¿Porqué? 
Condes. ¿De qué sabes tú que vá al baile la Marquesa, 

tu prima? 
Conde. ¿Y de qué sabes tú que vá al baile tu amigo 

el de la embajada rusa? 
Condes. Eh? 

Conde. ¡Porque tú...lo sabes! 
Condes. Román, no ignoras que me disgusta mucho 

que me hables de ciertas cosas. Me crees ca¬ 

paz de engañarte? 

Conde. ¿No me supones tú á mi traidor á tu cariño? 

Condes. Es que tú hablas con ella. 

Conde. Es que tú bailas con él. 

Condes. Y tú le dás la mano. 
Conde. Y tú le tomas el brazo — 

Condes. Eso si es verdad.. cuando me ofrece el bra¬ 

zo para dar una vuelta por un salón, acepto. 

Conde. Ya lo sé, ya. 
Condes. Y francamente, no puede suceder otra cosa.. 

¿Qué voy á hacer? Voy á decirle «¿No me dá 

la gana?» 

Conde. No, precisamente no me dá la gana no es¬ 

taría bien, pero.... 

Condes. Pero qué.... 
Conde. Nada, nada tienes razón, si uno ha de fre¬ 

cuentar la sociedad, no puede ser grosero. 

. Eo mismo que á ti me sucedeá mi...cuando 

mi prima me dice adios-Roman, y me alar¬ 

ga sus cinco sonrosados dedos, aquellas 

cinco nacaradas uñas... 

Condes. ¡Román! (Incomodadísima.) 

Conde. Hija mia, y qué le voy á hacer? Le he de de¬ 

cir, no, prima, no, yo no doy la mano á las 
prim as. 
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Condes. Ni á las que no son primas tampoco, oyes? 
Yo no le doy la mano á ningun primo, 
sabes? 

Conde. El primo seria yo en tal caso. 

Condes, Eh? 
Conde. Digo, me parece!... 
Condes. Tú prima la marquesa estonia, no lo sabias? 

Pues ya lo sabes. 
Conde. ¿Tonta? 
Condes. Anteayer tuve que ponerme seria con ella. 
Conde. ¡Tú! 

Condes. Yo misma. Comenzó á hablar de ti con tal 
fuego... 

Conde. Cometiste alguna imprudencia? 

Condes. No, pero no cesaba de hablar de tu edad y 
de que sois de una edad y de que os cono¬ 
céis desde vuestra primera edad, y la pre¬ 
gunté sencillamente. ¿Qué edad tiene usted, 
prima? 

("onde. Y ella que la oculta .... 
Condes. Se puso encendida, y varió de conversación. 
Conde. Y te has creado un enemigo. 
Condes. Tú vés enemigos en todas mis conocidas. 
Conde. Conozco á Madrid mejor que tú. 
Condes. Más temibles me parecen las niñas del gene¬ 

ral nuestro antiguo amigo. 
Conde. ¡Ya! Una de sus niñas. 
Condes. ¡Las dos! 
Conde. Si, las dos creyeron hace cuatro años que 

yo me iba á casar con una de ellas. 
Condes. Y aun lo dijeron públicamente. 

Conde. ¿Si? 
Condes. ¡Ya lo creo! 
Conde. Pero luego, la bella condesa mereció mi 

preferencia. 

Condes. Y no me lo han perdonado todavía. 
Conde. ¿Crees? 
Condes. Lo adivino. Y como están aun solteritas... 
Conde. Si están tan amables contigo... 

Condes. Otra les queda. 
Conde. Habéis hablado .. 
Condes. Oh! nunca. 
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Conde. Entonces... 
Condes. Ay Román, que desde que vivo entre todas 

ellas, de ellas lo temo todo. ¡Qué bien me 
estaba yo en mí casa! 

Conde. Sin que nadie se acordára de ti. 

Condes. ¡Precisamente! 
Conde. Y ahora, Madrid entero admira tu hermosu¬ 

ra y tus bellas prendas... 
Condes. Sí, pero no doy un paso que no sea un pe¬ 

ligro. 
Conde. Ya, si tienes miedo á unas niñas chismosas... 
Condes. ¿Sabes lo que cantaba en Jerez nuestro jar¬ 

dinero? 
Conde. ¿Qué? 
Condes. Mas temo á una mala lengua 

que á la mano del verdugo, 
que el verdugo mata un hombre 
y una mala lengua, muchos. 

Conde. Já! Já! Já! El buen Roque! 
Condes. Reniego de las niñas chismosas y de las viu¬ 

ditas que ocultan los años... 
Conde. Y dále con la prima! 
Condes. Si es tonta! 
Conde. Conque tonta, éh? Tiene veintiocho años, y 

es viuda por segunda vez. Lleva despacha¬ 
dos dos maridos, de los cuales el uno ha¬ 
bía hecho toda la guerra civil y la de Africa, 
y partia una mesa de un puñetazo; el otro 
era médico y mató mas gente él solo que diez 
epidemias; pues nada, al poco tiempo de 
casarse con ella, cataplum! al hoyo. Les 
ha heredado, es libre, independiente, joven, 
millonaria, bonita, tiene tres coches, diez 
casas en Madrid, seis cortijos en Córdoba, 
tres por ciento consolidado, bonos, acciones 
de carreteras, media docena de amantes y 

un corazón con mas local que las Fondas 
Peninsulares. Digo, si será tonta! 

Condes. Bien, esposo mío, muy bien, veo que profe¬ 
sas una moral excelente y te doy la enhora¬ 
buena por el parentesco. Verdaderamente 
que una mujer asi merece que todos ustedes 



la rodeen en todas partes, la den el brazo 
para llevarla al coche, la llamen con todos 
los nombres mas apologéticos del mundo... 
(Transición brusca.; Pues ya no me dá la gana 
de ir al baile! ¡Ea! (Rompe arrojándolo al suelo 
un jarrón de china que hay sobre un velador. En se¬ 
guida se sienta de espaldas al conde, llorando. El 
conde la mira durante algunos segundos, y luego 
con mucha calma dice: 

Conde. Pues no vamos al baile. (Al oir estas palabras 
asoma una sonrisa en los labios de la condesa. El con¬ 
de se vá por una de de las puertas laterales. En este 
momento entra el general leyendo una carta y baja 
hasta el proscenio sin levantar la vista del papel. La 
condesa que no ha vuelto la cabeza ni visto mar¬ 
charse al conde, se vuelve de pronto y dice.-) 

Condes. ¡Bendito seas! (T abraza al general, echándole los 
brazos ai cuello, creyendo que era el conde. El ge¬ 
neral al recibir el abrazo, lo dá también, y ambos 
personajes se quedan mirándose uno á otro abrienda 
mucho los ojos.) 

ESCENA II. 

LA CONDESA Y EL GENERAL. 

Condes. Pero general.... 
Gener. Pero condesa... 

* 

Condes. Por dónde ha entrado usted? 
Gener. Por donde es costumbre. 

Condes. Crei que abrazaba á mi marido. 
Gener. Es igual. 

Condes. No, no, perdone usted, no es igual. 

Gener. En cuanto le vea le doy el ajarazo y me que¬ 

do sin él. No me durará mucho. 

Condes. Y cómo usted por aquí á estas horas? 

Gener. Comoque voy de baile. 

Condes. También usted? 

Gener. También yo. Llevo ya cinco esta semana y 

estamos en sábado. El domingo, baile en ca¬ 
sa de los condes de Alfundia, el lunes, baile 
en casa de los marqueses de la Yedra, el 



martes, comedia en casa de los Sres. de An- 
tero, el miércoles comedia y baile en casa 
de la duquesa de Utedo, el jueves concier¬ 
to y baile y no recuerdo que otra cosa en el 
palacio del barón de la Esperanza, y boy gran 
baile abí enfrente en casa de la condesa de 
Gasa-Borrego. Mañana tenemos un baile de 
niños en casa de mi prima y pasado maña¬ 
na supongo que babrá baile de viejos en al¬ 
guna otra parte. Es una diversión, señora. 
Yo no be visto una sociedad más feliz que 
esta. Empieza uno á vivir á las once de la 
noche y se acuesta á las ocho de la mañana; 
asi tenemos todos este color tan sano y tan 
hermoso. Yo, como tengo dos niñas y me 
conoce todo el mundo, no tengo más reme¬ 
dio que ir todas á partes, y me dá un gusto... 
si viera usted que gusto me dá! Cada noche 
un vestido y dos pares de guantes. Todo el 
dia se lo pasan pensando en los perifollos 
que se ván á poner por la noche. No se al¬ 
muerza hasta las tres de la tarde, se come 
de prisa y corriendo. Un recado á la modis¬ 
ta porque es muy tarde y el trage no llega . 
Camelias frescas, agua de colonia, esencia 
de violeta, polvos de arroz.. .y qué cuentas 
señora! Yo ya no puedo más! Estas niñas se 
han figurado que yo tengo alguna mina en 
el escritorio. Papá, dinero para guantes, pa¬ 
pá, dinero para flores, papá esto, papá lo 
otro..Dígame usted un general de cuartel, 
con mas deudas que el gobierno, como pue¬ 
de soportar este gasto! Y si al menos las niñas 
se casaran pronto,..pero cá! ya no hay hom¬ 
bre que se case. En cuanto las ven con to¬ 
das esas faldas y sobre faldas y esas mil 
cosas que llevan, se asustan, pues no se han 
de asustar? Figúrese usted quién se atreve 
á cargar con una mujer que gasta en una 
noche lo que un hombre en dos meses! Pues 
nada, ellas se han empeñado en sacar novio, 
y viva la Pepa! Ahora las voy á llevar ahí 



enfrente á que bailen tocia l.i noche. Maña¬ 
na á Ias doce estarán durmiendo. Yo entre¬ 
tanto estaré dando mis órdenes para no re¬ 
cibir á nadie, poique cada vez que suena la 
campanilla de mi casa, me pongo á temblar 
de los piés á la cabeza. Ay condesa, que 
aburrido estoy! No tengo palabras con qué 
espresar á usted mi disgusto. 

Condes, Y qué vá usted á hacer! Una persona como 
usted no puede prescindir de sus relaciones. 
Y en cuanto á las niñas....no es muy natural 

que quieran divertirse? Déjelas usted, que 
tiempo les quedará para llorar. Ya verá us¬ 
ted cuando se casen como. 

Gener. Que no se casan, condesa, que no se casan! 
Yo me pongo en la situación de un hombre 
soltero. Todo el mundo sabe que yo no ten¬ 
go rentas y al mismo tiempo las ven á ellas 
tan bien vestidas como usted que tiene de 
renta veinte ó treinta mil duros. No com¬ 
prenda usted que esto es muy alarmante? 
Que están llenas de necesidades y vacias de 
dinero? 

Condes. Y usted, señor predicador, porqué les ha 
creado esas necesidades? 

Gener. ¿Yo? Por Dios condesa no me desespere us¬ 
ted más de lo que estoy. Yo no be creado 
tales necesidades. El año CO era coronel. 
Vivíamos modestamente en Cádiz. Me fui 
á la guerra de Africa y allí me hicieron ma¬ 
riscal de campo. Mi mujer que olió los dos 
ascensos y que se oyó llamar generala, se 
figuró que le había caido la lotería. Cuando 
volvimos á España me las encontré con unos 
vuelos que sentí no haberme quedado en 
una trinchera. 

Condes. Por Dios, general! 

Gener. Pues es claro! Mi mujer se ha figurado que 
un general es un milllonario, ó algún per- 
sonage muy importante.digo y en un 
pais en que dentro de un par de años lodos 
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los españoles serán generales! Eslo está per¬ 

dido, señora, esto está perdido! 

Condes. Já! já! já! 
Gener. Lo que yo les digo á ellas, el día de mañana 

al salir de un baile me dá una pulmonía y 
me muero en 24 horas, y ¿qué van ustedes á 
hacer? Pedir limosna!' Pero ya se vé, mi mu¬ 
jer dice que las niñas metidas en casa no se 
casarán, y vamos andando. Y no es lo peor 
esto, sino que vivimos en un país en que 
cuanto más se dá uno á ver, más le muí mu¬ 

ran. Si usted supiera! 

Condes. ¿Qué? 
Gener. ¡Que esto está perdido! Que aqui no se libia1 

nadie de.en fin, que hoy, aqui mismo, he 
recibido un anónimo. No he hecho más que 
romper el sobre en la oscuridad... 

Condes. Un anónimo? 
Gener. Si señora, un anónimo en que me dicen: ‘Mas 

te valiera tener un poco de sentido común y 
no contribuir á que tu mujer haga público 
alarde de sus relaciones con el progresista!* 

Condes. ¡General! 
¡Gener. Yr aquí me tiene usted lleno de confusiones 

y sin saber quién es el progresista! Pero que 
hay un progresista que enamora á mi mu¬ 
jer, es cosa indudable. Se lo cuento á usted 
condesa, porque usted es una amiga muy 
leal y me vá usted á ayudar en mis averi¬ 
guaciones. ¡Quién puede ser ese progresista! 

Condes. No crea usted tales cosas. (Rompiendo el anóni¬ 

mo.; Vá usted á hacer caso de un papel anó¬ 

nimo. 
Gener. Es que no es solamente el anónimo, no se¬ 

ñora, sino que... 

Condes. ¿Qué? 
Gener. Que yo vengo notando...no sé qué vengo no¬ 

tando, pero algo es que no me tiene nada 
contento. 

Condes. ¡Oh! fie eso hay mucho, general, de eso hay 

mucho, y el que más y el que menos... .su¬ 

puesto que usted es tan franco ... voy á ser 



franca yo también. Yo también estoy harta 
de baile y de jarana. lia de saber usted que 
ha habido un incendio en Jerez. 

Gener. ¿Si éh? Siento no haberlo sabido á tiempo. 
Condes. ¿Para qué? 

Gener. Para haber llevado á mi señora á visitar la 
población. 

Condes. ¡Por Dios! 
Ciener. ¡Ay condesa, me tiene muy harto! 

Condes. Pues repito á usted que ha habido un in¬ 
cendio en Jerez. 

Gener. ¿Bien y qué? 
Condes. Y además se ha perdido la cosecha. 
Gener. Me alegro muchísimo. 

Condes. ¿Porqué? 
Gener. Porque asi seremos muchos. 
Condes. Pero usted no ignora que nuestro condado 

radica allí y que este año no cojemos nada. 

Gener. Yo hace tanto tiempo que no cojo un real... 
Condes. No le interesa á usted lo que le digo? 

Gener. Si señora, si. Han perdido ustedes el trigo 

no es eso? 

Condes. Justamente. Además, mi señor marido ha 
dado en hacer política. 

Gener. Uy! Uy! Uy! 
Condes. Y además ha jugado á la Bolsa y ha perdido. 
Gener. Yo también jugué anoche en el Casino y per¬ 

dí diez y nueve duros. 
Condes. De veras? Já! Já! Já! Siempre de buen humor. 
Gener. No señora, no, siempre de malo. 
Condes. En resúmen, general, que usted se queja de 

lo suyo, y no quiere oir á los demás. 
Gener. Hable usted, condesa, hable usted, sabe us¬ 

ted que la estimo. 
Condes. Mi marido lleva una larga temporada de des¬ 

cuidar un poco sus negocios, y sabe usted 
en qué consiste? Pues consiste en que para 
darse buena vida se necesita tener mucho 

dinero. 
Gener. Esa es lamia. 

Condes. Y consiste además, en que se puede ser fe¬ 
liz de valde. Mire usted, general; nosotros 
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vivíamos en Jerez perfectamente. Allí, na¬ 
turalmente no liabia grandes bailes, ni tea¬ 
tro de la Ópera, ni paseo de la Castellana; 
como el círculo era pequeño, no daba un pa¬ 
so mi marido sin que yo lo supiera. Le eli¬ 
gieron diputado, vinimos á Madrid, pusimos 
casa, y comenzaron las exigencias sociales 
y los compromisos ineludibles. Nuestra ren¬ 
ta qué allí era suficiente, aquí es exigua si 
hemos de dar decoro á nuestro titulo de no¬ 

bleza. Yo no soy vanidosa, tengo esa gran 
fortuna. El dinero que he de emplear en un 
traje se lo daría de muy buena gana á los 
pobres si mi marido no se empeñara.... 

Gener. Para empeñado, yo1 

Condes. Bueno. Si mi marido no se empeñara en 
que uno se debe al mundo en que vive. Yo 
tengo tres hijos, tres, general, que han de 
ser grandes y han de tener una carrera, por¬ 
que no pueden vivir de sus rentas; y yo vi¬ 
viría de otra manera, mirándome en ellos, 
si todas estas necesidades no hubieran traí¬ 
do otros muchos cuidados. Cuando salgo de 
noche, no estoy tranquila bailando, porque 
no sé si ellos estarán durmiendo, y al mis¬ 
mo tiempo_al mismo tiempo, general.... 
mi marido tiene una prima! (Llorando, ) 

Gener. jHola! ¡Hola! Eso si que me parece más 

grave. 

Condes. Si señor, una prima que no sé de dónde ha 

salido. 
Gener. Si, si, á usted le ha salido una prima y á mi 

me ha salido un progresista! 
Condes. Pero afortunadamente yo espero que lodo 

esto se remedie. Por de pronto, esta noche 

no vamos ahí enfrente. 

Gener. Ah, no? 
Condes. No señor. 

Gener. Pues mi mujer y las niñas iban á venir por 

ustedes. 
Condes. Pues no vamos. 

Gener. Y por qué? 
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Condes. Porque yo lie dicho que no quería ir, y él 
ha accedido. 

Gener. Como que el conde tiene un fondo escelente . 
Condes. Si, pero yo tengo miedo al porvenir y sobre 

todo á la prima. 
Gener. Y qué ha de suceder cuando uno vive siem¬ 

pre en evidencia? Si yo tengo una mujer que 
vive de noche y no hace más que bailar co¬ 
mo si tuviera quince años! Y tiene cincuen¬ 
ta y nueve, señora, cincuenta y nueve que 
yo sepa! 

Condes. Pues no los representa. 
Gener. No los representa, los baila! Y asi resulta 

que todo el mundo me vá á señalar con el 
dedo. 

Condes. No tanto. 

Gener. Cuando hay quien me escribe un anónimo, 
figúrese usted si la cosa será pública y noto¬ 
ria! Tiene usted razón, yo debo averiguar 
eso y lo mejor es... 

Condes. Silencio! 

ESCENA III. 

LA CONDESA. EL GENERAL, LA GENERALA, LAURA 

Y SERAFINA. 

Generala y niñas. Muy buenas noches! 
Condes. Ola! señora. 
Generala. Bon soir ma cherie, cómo vá, cómo vá? 

Pero no está usted vestida? ¡Qué escándalo! 
Seraf. Ya se habrá empezado. ¿Está usted mala con¬ 

desa? Cómo es que se ha descuidado usted... 

Condes. No tenía humor. 

Laura. ¿Qué le parece á usted el vestido? Estoy he¬ 
cha una facha, verdad? Me vestí de prisa y 
corriendo.. .¿tiene usted ahí un lazo? 

Condes, bosque tú quieras. Pasa al tocador. Son muy 
bonitos esos vestidos, de muy huen gusto. 
¿Quién los ha hecho? 
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Sfiuf llonorine. Son por el estilo de los de Blanca 
Morales, recuerda usted? Solamente que es¬ 
tos no tienen aquellos volantes tan horroro¬ 
sos...qué mal gusto tiene esa chica, verdad? 

L\ura. Pésimo. 
Generala. Y luego como es tan fea! 

Gener. (Ya empiezan.) 

Seraf. Todo le vá mal. 
Laura. ¿Sabe usted que se casa? 

Seraf. Yo no lo creo. 
Condes. ¿Con quién? 
Generala. Con un pobreton . 

Seraf. Con un viejo. 
Laura. Con un tramposo. 
Generala. Dicen que es muy rico, pero no debe de 

ser verdad. 
Laura. Será como la boda de nuestra vecina la de 

López. 

Condes. Se casó? 
Seraf. Si señora, con un sevillano 

Laura. Muy antipático. 

Seraf. Muy cursi. 
Laura. Muy alto. 
Seraf. Muy bajo. 
Gener. ¿En que quedamos? 
Generala. Bonita pareja. 
Seraf. Tal para cual. , 
Generala. Esta noche veremos cosas buenas, vístase 

usted pronto. Ese gran baile debe ser muy 
divertido. Yo no sé de donde saca el dinero 

esa gente! 
Condes. Son muy ricos. 
Generala. No lo crea usted! Les conozco hace anos. 

Él es un parvenúy ella una mujer de mu¬ 
chísima historia. Les conocí en Biarritz. 
lian invitado á todo Madrid, estarán allí los 

recien casados, los López. 
Seraf. Él me hizo á mi el amor, pero no le quise. 

Gener. ( Lo siento.) 
Laura. Y ella tiene unos celos. 
Condes. ( ¡Qué charlar!) 
Generala. Con que se viste usted? 
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Condes. Creo que no vamos, 

Seraf. ¡Cómo! 
Condes. Por no vestirme.... 
Laura. Cualquier cosa. Usted siempre está bien. 

( Qué ajada está, verdad?) 

Seraf. ( No es conocida. ) Usted es tan guapa. 
Laura. Anímese usted. 
Generala. No sale usted nunca! Todo el mundo lo 

extraña. 
Seraf. Hoy no ha paseado usted. 
Laura. Y se lo apruebo. Estaba la Castellana atroz! 
Generala. Las de Sampil con sus eternos vestidos 

verdes. 
Seraf. Un dia se las ván á comer. 

Laura. Y qué estropeadas! 

Generala. ¡Y qué viejas! 

Seraf. ¡Esas ya no se casan! 
Laura. ¡Que se han de casar! 
Generala. ¡Eso quisieran ellas! 
Seraf. Querían pescar á Pepito Sopeña, sabe usted? 
Condes. lie oido algo de eso. Ayer estuvo, me ha¬ 

bló de ustedes. 
Generala. Qué chico tan bueno, verdad? 
Seraf. ¡Qué bien educado! 
Laura. ¡Qué atento! 
Generala. ¡Qué esprit tiene, verdad? ¡Qué simpático! 

En casa come todos los viernes, le estima¬ 
mos mucho. 

Condes. También me ha dicho que se casa. 
Ser. y lau. ¿Quién? 
Generala. Pepito? 
Seraf. ¿De veras? 

Condes. Si; dentro de un mes. 
Ser. y Lau. ¿Con quién? 

Condes. No recuerdo. 

Seraf. Pues lo siento por la novia, porque aunque 
es buen chico, no tiene talento. 

Laura. Ni posición. 
Seraf, Ni carrera. 

Laura. Está muy pagado de su figura. 

Seraf. No tiene sobre que caerse muerto. 
Laura. Es muy díscolo... 



Seraf. Y muy descarado. 

Laura. Y muy presumido. 

Seraf. Y muy tonto! 

Laura. (¿Has oido?j (\ Serafina.; 
Seuaf. (¿lias visto?) (\ Laura.) 
Generala. Juan, el viernes comemos fuera. 
Gener. Condesa, ya habrá usted observado que mis 

hijas no son mudas. 
Generala. Pues qué quieres hombre, que no hablen 

de nada? Mi marido quisieran que las niñas 
fueran unas mogigatas que no levantáran la 

vista del suelo. 
Gener. No mujer, pero quisiera que respetasen 

á las gentes y no desmintieran la educación 
que les he dado. Es mucho cuento que no 
habéis de dejar hueso sano á nadie! Y dale 

conque si este se casa y con que si se casa el 
otro. Dejad en paz al que se casa, que bastan¬ 

te trabajo tiene! 
Generala. Y eso no es murmurar, verdad? 
Condes. La verdad es que hay tanto de censurable en 

nuestras costumbres.... Verdad, señora? 
Generala. ¡Oh! Es un horror, condesa, es un horror 

lo que se vé en este Madrid! Yo, si no fuera 
porque nuestra posición no nos permite ais¬ 
larnos, le aseguro á usted que no me presen¬ 
taría en ninguna parte, pero ya se vé, cuando 
una tiene hijas, éh? 

Condes. Es claro! 
Generala. Hay que llevarlas al mundo.... 
Gener. Si, hay que llevarlas al gran mundo aunque 

uno no tenga una peseta. 
Generala. A este le ha dado por hacerse el pobre, 

sabe usted? 
Gener. Ya lo creo! Pero si se siguieran mis con¬ 

sejos, yo no pasearía las niñas por los salo¬ 
nes, las pasearía por la calle de Postas, ó 

por la calle de Toledo. 
Generala. ¡Uf! Calla hombre, calla! 
Gener. Yo sé lo que me digo. Allí está el trigo! 
Generala. ¿Y el conde? 
Condes. Adentro. 
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Seraf. Tampoco sale? 
Condes. Creo que no. 
Laura. ¿No vá al baile? 

Condes. No yendo yo.., 

Laura. Y qué importa. Si están ustedes invitados 
tendrá que ir á dar una vuelta. 

Seraf. Su prima la marquesa me ha dicho que vá... 
Gener. (Allá vá eso.) 
Condes. ¿Eh? 
Seraf. Eso me dijo. 

Condes. ¿Cuando? 

Seraf. Esta tarde. 

Condes. Y ella qué sabe? 
Seraf. Dijo que le había prometido ir... 
Condes. Serian bromas suyas. 
Generala. La marquesa dá un baile mañana. 
Laura. Qué buena persona es la marquesa, verdad? 
Condes. Si. 
Gener. (Qué apostamos á que de esta hablan bien?) 
Seraf, Tan amable. 
Laura. Tan fina... 
Generala. Pero condesa, por Dios, viene usted ó no 

viene. Oh c’ est tropfortl Son las once! 
Gener. Aqui está el conde. 

ESCENA IV. 

DICHOS, EL CONDE. 

Conde. ¡Señoras! 
Generala. Conque no vienen ustedes ahí enfrente? 
Seraf. Pero hombre, es posible...? 
Laura. ¡Ande usted! 
Las tres. ¡Vamos! 
Conde. Pero si yo no me he opuesto! No es verdad, 

María? 
Condes. Tiene razón, he sido yo. 
Generala. Estará todo Madrid. 
Seraf, Estará brillantísimo. 
Laura. Vá su prima de usted. 
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Conde. ¿Cómo? 
Condes. Y qué tenemos con que vaya su prima? 
Lauda. ( Como se pica!) 
Seraf. ( Debe ser verdad. ) 
Conde. Decididamente no vamos. 
Gener. Hombre, venga esa mano, usted lo entiende. 
Generala. ¡Qué lástima! 

Conde. El tiempo está frió. María no está buena es¬ 
tos dias, y sobre todo á ella no la gusta ir, 
y me basta con eso. 

Condes. (Cuánto se lo agradezco.) 

Generala. Vaya, vaya, vaya, es cosa averiguada que 
no están ustedes de humor. Les pasa á uste¬ 

des algo? 

Cond. y Condes. Nada. 
Generala. Ande usted conde, habrá muchos hom¬ 

bres políticos. 

Gener. Oye ¿y porqué sabes tú eso? 

Generala. Por que lo he oido. 
Gener. (Conde, tengo que hablar con usted de un 

asunto....político.) 

Conde. Bueno. 
Seraf. Conque, en marcha. 
Generala. Vamos. 
Laura. Quiere usted decirme si cae bien el lazo de 

atrás? 
Condes. Ven. (La arregla el lazo. Idem á Serafina.) 

Seraf. Y yo, estoy bien? 
Condes. Estáis encantadoras. 

Laura. Si, mucho. 
Condes. ¡Yo lo creo! 
Seraf, Dame el brazo, papá. 
Condes. Vais á hacer muchas conquistas. 
Gener. ¡No me lo hará usted bueno! 
Seraf. El otro brazo para mi. 

Generala. ¡A demain, madame la comtesse! 
Condes. Au revoir, madame la marechale. 
Seraf. Faltará lo mejor no yendo usted. 
Condes. ¡Bah! 
Seraf; (Está estropeadísima.) 
Laura. (Está imposible]) 
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Gener. Vamos á llevar el desengaño número ciento 
quince! 

Condes. Vaya usted con Dios, general 
Gener. Es una barbaridad lo que yo me divierto! 

ESCENA V. 

EL CONDE Y LA CONDESA. 

Los DOS, Já! Já! Já» Já! Já! Já! Já! 
Conde, lias visto? 

Condes. ¡Qué tipos! 

Conde. Son el modelo de la presunción ridicula y 

de la vanidad humana. 
Condes. Empeñados en gastar lo que no tienen y per¬ 

suadidos de que tienen lo que gastan. 
Conde. Qué afan de salirse de su esfera! 

Condes. Que manía de levantar figura! 
Conde. No asi él, que es un excelente sujeto, digno 

de mejor suerte... .Me ha dicho que quiere 
hablarme de un asunto político. 

Condes. ¿Si? 
Conde. Y dime, ciertos celos que yo he vislumbrado 

esta noche... 
Condes. ¡Ah! 
Conde. Pasaron? 
Condes. Y cómo no, si eres tan bueno? 
Conde. Creías que tenia empeño en ir al baile? 

Condes. Ya no creo nada. 

Conde. Pasaremos la velada aqui, solos. 
Condes, ¡Oh si! 

Conde. Jurándote yo que no hay nadie en el mundo 
que me encante más ni me haga la existen¬ 
cia mas dichosa. 

Condes. Román! 
Conde. Te probaré que no has tenido razón para te¬ 

ner celos de nadie- 

Condes. L)e verás? 

Conde. Y después de tomar elthéme pondré á es- 



tudiar un discurso que pienso pronunciar 

mañana en el Congreso. 

Condes. Hola! 
Conde. Y apropósito. Pedro! 

ESCENA VI 

DICHOS Y EL CRIADO. 

Pedro. Señor. 
Conde. No han traído una carta para mi? 
Pedro. ¿Pues no se la he dado á vuecencia? 

Conde. No. 
Pedro. Cuando entraba vuecencia en casa! 

Conde. No he salido... 
(El criado se dá una palmada en la frente y echa á 

correr.) 

Eh! Oye! 
Pedro. ('Parándose en la puerta.,) Señor! 

Conde. ¿Dónde vás? 
Pedro. Es que en la oscuridad de la escalera he con¬ 

fundido á vuecencia con el señor general y 

se la he dado.. .voy corriendo. 

Condes. Ah!...Entonces...! 

Conde. Qué? 
Condes. Era un anónimo en que te denunciaban in¬ 

fidelidades mias: 

Conde. Era para mi! 
Condes. Sin duda. 
Conde. Luego tú! 
Condes. ¡Qué! (Con entereza.) 
Conde. ¿Dónde está? 

Condes. ¡Lo he roto! 

Conde. ¡Ah! 

Comdes. ¡Qué! (Idem. ; 

Conde. Era para mi! 

Condes. ¿Y qué? 

Conde. ¡Oh! 
Condes. ( Mirándole de arriba á abajo.)¡Imbécil!(Se marcha ) 
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ESCENA VIL 

EL EOiNDE. 

¿Un anónimo?....Mi mujer.... Si yo pudie* 
ra....( Comienza á agacharse y á recojer de diferen¬ 

tes lados de la escena los pedacitos de la carta que 

están esparcidos por el suelo. Debe revelar gran an¬ 

siedad, y recojerlos ya agachándose, ya arrodillándo¬ 

se, yendo de un lado para otro. El telón cae lenta¬ 

mente. ) 

FIN DEL ACTO HUMERO. 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 

EL CONDE. 

(Está uniendo los pedacitos de papel que recojió en el 

acto primero procurando descifrar la caria.) 

Valiera.. .Valiera.. .Valiera_aqui hay un 
más, que debía estar al lado. Valiera más. 
Esto es indudable. Bien, luego la carta co¬ 
menzaba diciendo «valiera mas.» ¿Qué es lo 
que valiera mas? Eso. En este otro pedacito 
dice imbécil y en este otro pedacito dice im¬ 
bécil, y en este otro pedacito dice imbé... 
y falta la conclusión. Es decir que hay tres 
imbéciles por lo menos. ¿Será que me llamen 
imbécil tres veces? Valiera mas, imbécil, no 
no debe de ser eso. Aqui dice tiene, tiene, 
tiene...qué demonio si han hecho unos pe¬ 
dacitos microscópicos. ¡Qué desesperación! 
Qué suplicio! Hasta, y falta un pedacito don¬ 
de debía estar la h, si eso es, porque asta sin 
h, no puede ser. ¡Oh! en cada pedacito de es¬ 
tos hay un pedazo de mi reputación, y yo no 
puedo dejar de dudar, y... 

ESCENA II. 

EL CONDE Y LA CONDESA. 

Condes. Cierra aquella puerta, Román. 
Conde. (Vá á cerrar la puerta del foro.) 



Condes. Siéntate aqui,á mi lado. 
Conde. María_ 
Condes. Espera. Soy yo quien debe hablar y abreviar 

razones... 
Conde. (¡Qué tono tan estraño!) 
Condes. Por la primera vez desde que nos hemos 

casado, comienza á cernerse una nube en el 
horizonte de nuestra dicha. Por la primera 
vez ha llamado á las puertas de nuestra casa 
la discordia. Es preciso que la discordia pa¬ 
se la noche en casa, pero yo quiero que ai 
amanecer vuelva á tender sus alas al espa¬ 
cio, y vaya á sembrar cizaña en otra parte. 
No hables, Román, no digas una sola pala¬ 
bra. No he comenzado todavía. (Pausa.) Cuan¬ 
do hace un momento adivinaste que el papel 
anónimo llegado á esta casa, era un aviso 
que traidor amigo te daba de la publicidad 
de tu deshonra, sin saber porqué, sin tener 
prueba alguna de lo que aquella oculta ma¬ 
no había escrito en desdoro mió, sentiste 
brotar en tu corazón duda horrible y devo- 
radora y un secreto impulso te hizo fijar en 
mi la vista airada, porque la sombra de una 
sospecha te infundía en el alma desprecio 
de mi cariño. Di la verdad, estás receloso. 

Conde. Yo... 

Condes. Si no lo estuvieras, habrías recojido del sue¬ 
lo esos pedazos de papel para buscar en ellos 
el secreto de la maledicencia? Te he visto, 
Román, te he visto recojerlos, unirlos, sufrir 
horriblemente, y me he complacido en tu su¬ 
plicio. 

Conde. ¡María! 
Condes. Primeramente, solo me inspiró desprecio tu 

ademan airado. Después lo he pensado me¬ 
jor y he comprendido que mi obligación es 
defenderme. Hablemos con sinceridad. Lo 
que sucede debia suceder. Si el mundo me 
calumnia, está en su derecho. 

Conde. ¿Qué quieres decir? 
Condes. Yo me casé contigo para consagrarle mi vi- 



da, á lí sólo. Vivía feliz en la soledad de mi 
casa, contigo y con mis fiijos. Aquella era 
una vida de familia. Desde que tu vanidad 
me ha lanzado en el mundo, me has dado 
una independencia forzosa que redunda en 
perjuicio tuyo. No era necesario á mi nom¬ 
bre el esplendor que quieren darle tus millo¬ 
nes. Noble nací y honrada y bastábale á mi 
ambición la tranquilidad de mi casa y la se¬ 
guridad de tu santo cariño. Tú has querido 
deslumbrar á las gentes, brillar en el mundo. 
Nos hemos lanzado en el bullicio de la so¬ 
ciedad á derrochar la fortuna en frivolidades 
y hemos hecho tantos admiradores como en¬ 
vidiosos. Cuando vamos á un baile, tú no pue¬ 
des estar toda la noche á mi lado, sopeña de 
ponerte en ridículo por celoso. Tú has de i'r á 
galantear á otras mujeres, porque esta es la 
costumbre y porque no has de pasar por 
grosero. Yo he de oir elogios de todos los 
hombres porque esto está admitido y por¬ 
que los hombres no están indiferentes á mi* 
lado. Casada y con hijos, no puedo rehusar 
un wals al primer pollo que tiene el derecho 
de invitarme y mal que te pese, he de sér 
abrazada por mi pareja....lo sientes? Te in¬ 
comoda? Sientes celos ahora? Ya era tiempo!’ 
Yo nunca crei que otros brazos más que los> 
tuyos rodearan mi talle, pero, hay que vivir 
en sociedad, tú lo has querido, y paso por 
ello. 

Conde. María, ese lenguaje, que nunca te he oido... 
Condes. Deja, deja, que no he acabado. Vivimos en 

Madrid, y como suele decirse, estamos en 
juego. Tú tienes un faetón, yo tengo un lan¬ 
do. Tú sales con tus amigos, yo con mis 
amigas ó sola. Aquí donde la mujer casada 
no es respetable para el hombre soltero, suce¬ 
de que una tarde se le antoja á un descono¬ 
cido caballero ir al estribo de mi coche, dan¬ 
do el espectáculo de que me dá galante es¬ 
colla. Ayer me ha sucedido. El primer dia, 
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las gentes lo observan, pero me hacen la 
justicia de creer que no levanto la vista pa¬ 
ra mirarle: al segundo dia, creen que no le 
miro, pero sigue escoltándome y calculan 
que no me sigue á tontas y á locas; al tercer 
dia, ya dan por cierto que me sigue porque 
debe seguirme, y aunque yo no le mire, será 
porque el mundo no diga; al cuarto dia ya 
hay quien vá á paseo solo por el gusto de ver 
tal descaro, y no se acaba la semana sin que la 
perversidad de aquel hombre y la malicia de 
todo el mundo declaren el escándalo y pro¬ 
palen tu daño; pero el mundo es asi, tú ha¬ 
ces tu vida, yo hago la mia, estamos en jue¬ 
go, y siga la broma. 

Conde. ¡Me estás insultando! 
Condes. Te estoy probando la sinrazón con que te 

quejas. Pocas mujeres te hablarían asi. Ten¬ 
go la ventaja de no necesitar del mundo este- 
ríor para ser dichosa, y hay una voz interior 
que me dice que no deben ser muy felices en 
su casa aquellas personas que necesitan di¬ 
vertirse fuera de ella dia y noche. ¡Ah señor 
conde! Usted cree que no se puede ser hom¬ 
bre importante sin arruinarse en fútiles de¬ 
vaneos. Usted cree que la felicidad conyu¬ 
gal puede ser duradera haciendo vida aparte 
y campando cada cual por su respeto, y us¬ 
ted no ha contado con que no bastan la fideli¬ 
dad y el cariño mútuo si la estimación de 
las gentes no consolida nuestra dicha: vivi¬ 
mos en un pais empedrado de calumnias y 
solamente unidos podremos combatir á la 
malediciencia, que hace de una mirada un 
crimen y de una sonrisa un proceso! ¿Qué di¬ 
ce el anónimo? Que á tu mujer la galantea 
un hombre político? Es cierto. 

Conde. ¡María! 
Condes. Es cierto, digo. 
Conde. ¡Quién es! Su nombre. 
Condes. No hay ni uno solo de tus amigos que haya 

dejado de hacerme el amor; ni uno solo. 
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Conde. ¡Pero ese! 
Condes. No sé quién es. Anteayer estuvimos en el bai¬ 

le de la embajada francesa. Allí había hom¬ 
bres de todos los partidos. Como de costum¬ 
bre. me dijeron todo género de requiebros. 
Hubo alguno que habló conmigo cerca do 
una hora. Si como es frecuente, me murmu¬ 
raron losque lo vieron, no faltará quien diga 
que ese hombre ú otro parecido está en inte¬ 
ligencia conmigo. 

Conde. ¿Pero tú pretendes que nos aislemos? Tu ol¬ 
vidas nuestro nombre, nuestra posición, 
mis ideas políticas. Yo no puedo vivir como 
un artesano. Además, yo abrigo la opinión 
de que no hay mujer calumniada sin motivo! 

Comes. ¡Ay! Si ustedes no fueran rencorosos! Cuán¬ 
tas veces una pobre mujer, tachada de in¬ 
fiel y de perjura no cometió mas falta que 
despreciar al miserable que luego pregona 
su deshonra! Yo las conozco á miles, pasan 
por malas, el mundo las condena. ¿Qué han 
hecho? Desoirá un libertino, despedir á un 
nécio. Yo las defiendo aqui, víctimas de la 
chismografía y de la envidia. Bástale á la 
virtud su propia estimación. ¡Qué me im¬ 
portan á mi tus dudas y las del mundo en¬ 
tero, si yo vivo segura de mi misma! 

Conde. En resúmen, yo estoy en evidencia. 
Condes. ¿Lo crees? 
Conde. Ese papel se ha escrito bajo la impresión de lo 

que el mundo dice. Su objeto es revelarme... 
Condes. Su objeto es comenzar nuestra desdicha. No 

comprendes que nosotros no hemos dado 
aun que hablar y que pasamos por felices? 
¿No comprendes que la felicidad agena siem¬ 
pre incomoda? ¿Nq comprendes, en fin, que 
ese anónimo es prueba evidente de que yo 
he despreciado á tal hombre? Aquel que no 
tiene valor para arrancarte tu mujer cara á 
cara, te roba la confianza en ella por la es¬ 
palda. Román, tienes poco talento. Eso sal¬ 
ta á la vista. 
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Conde. ¿Y qué vamos á hacer? ¿Volvernos á Jerez 
á la vida del campo? 

Condes, ¡Oh, descansada vida! 
Conde. Encerrarnos en casa y no ver á nadie? Y di¬ 

go, ahora que mis enemigos comienzan á 
propalar que estoy arruinado! 

Condes. ¿ Quieres desengañarles arruinándote por 
completo? 

Conde. Yo no tengo valor para declarar mis pér¬ 
didas. 

Condes. Yo no tengo valor para verte arruinado. 
Conde. Yo no puedo prescindir de la sociedad. 
Condes. Y'o no puedo prescindir de la familia. 
Conde. Yo no quiero hacer reir. 
Condes. Yo no quiero verte llorar. 
Conde. Yo necesito al mundo en que vivo. 
Condes. Y'o no necesito más mundo que mi casa. 
Conde. Yo no soy un cualquiera. 
Condes. Yo no soy una loca. 
Conde. Yo soy conde y hombre político 
Condes. Yo soy esposa y madre! 
Conde. Yo me debo á mi país! 

Condes. Yo me deboá mis hijos! (Pausa.) 
Conde. Tus. . .hijos? Es decir, nuestros hijos? 
Condes. Nuestros hijos, que esta noche tienen la for¬ 

tuna de tener á sus padres en casa. 
Conde. Si; y en realidad hemos debido pasar ahi en¬ 

frente. 
Condes. Para ver á tu prima? 
Conde. ¡Oh! Te dá cuidado? 
Condes. Como á tí el anónimo 
Conde. Condenados pedacitos! 
Condes. Quisiera yo también ver á tu prima en el 

suelo. 
Conde. Para qué? 
Condes. Para...para recojer los pedacitos... 
Conde. ¡Ah! Cruel! 
Condes. No pienses en eso. ¿Vamos á vér á ios here¬ 

deros? 
Conde. De fijo que en el baile nos están murmu¬ 

rando. 
Condes. Anda, ven. (Abrazándole y llevándole tras *i.) 
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Conde. Creerán que estoy con la. desesperación dé¬ 

la cosecha perdida. 

Condes. Ven; vamos á decirles á esos jovencitos cuan¬ 

to ha perdido cada uno de su hijuela desde 

que nosotros nos divertimos tanto. 

ESCENA III. 

ei. general, cubierto de nieve, SERAFINA Y LAURA. 

Gener. ¡Bonita noche! Malditos sean los bailes, y ei 
que los inventó, que debió ser algún zapate¬ 
ro! Apostáis algo á que no están, ó á que es¬ 
tán durmiendo? 

Laura No puede ser. 

Seraf. Llame usted'. 

Gener. ¡Conde! 
Conde. (Dentro.) Pase usted. 
Gener. Esperáos aquí. 

ESCENA IV. 

SERAFINA Y LAURA. 

Laura. Por supuesto que papá se ha empeñado en 

venir á buscarles y lo que es por eso no evi¬ 

ta la chismografía. 

Seraf. Pues bonita es la gente! Y yo creo que tie¬ 
nen razón. 

Laura. ¿Qué decían? 

Seraf. ¡Uff! Horrores! 
Laura. Si, éh? 
Seraf. ¡Uff! Que no iban porque estaban reñidos, 

Ji! Ji! Jí! 
Laura. Y qué más? Qué más? 
Seraf. Que no iban porque el conde se había arrui¬ 

nado ayer en la Bolsa, ¡di! ji! ji! j¡!, 
Laura- También oí que se van á separar. 
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Seraf. ¿De veras? 
Laura. Gomo que se separarán. 
Seraf. ¿Crees tú? 

Laura. ¿Pues qué duda tiene? Si la condesa no tie¬ 
ne encanto ninguno! ¡Qué bien le está al tí¬ 
tere ese! Vamos, si cuando pienso que yo 
me debí casar con él...! 

■Seraf. Mira, sobre eso habría mucho que hablar, 
porque él venía á casa, pero nunca averi- 
güamos por quién. 

i.aura. Mira, bija, tú tienes muchas pretensiones, 
sabes? 

Seraf. ¿Y quién era aquel que bailaba contigo? 

Laura. El marido de Luisa. 
Seraf. ¡Ah! 
Laura. ¡Vaya! 
Seraf. ¿Y cómo es que bailasteis? 

Laura. Porque como yo sé que á su mujer se la lle¬ 
van los demonios do que baile con nadie. 
Ji! Ji! Ji! J 

Seraf. ¡Y es verdad que rabia mucho! 

Laura. Muchísimo! 
Seraf. Ya la oí yo que se estaba lamentando con 

las de Sánchez. 
Laura. Si éh? ¿Qué decía, qué decía? 
Seraf. Dice: ya está bailando Pepe con esa mona! 
Laura. Mujer, me alegro de saberlo, porque en vol¬ 

viendo, me vuelvo á colgar de su brazo. 
Seraf. Lo que es papá nos divierte! 

Laura. Es lo mas pesado! 
Seraf. Yo que estaba hablando con un muchacho 

de húsares que me había presentado Jacinta. 
Laura. Ya lo vi. 

Seraf. Un chico tan guapo. 

Laura. Guapo? 
Seraf. Y ya lo tenia yo medio atrapé. 
Laura. Pues si es tan feo! 

Seraf. ¡Es claro! En no dirigiéndose á ti todos son 
feos! 

Laura. Chica, en esta casa pasa algo. 

Seraf. Papá no sale. 
Laura. Si habrá marimorena? 



Seraf. Ay qué gusto me daría que se hubieran ti¬ 
rado los trastos á la cabeza! 

Laura. Yo te lo confieso, no la puedo ver. 

Seraf. Ni yo. 
Laura. Siempre tan peripuesta, enseñando los dien¬ 

tes porque los tiene bonitos. 
Seraf. Tan persuadida de que es guapa. 
Laura. Y á mi no me gusta. 
Seraf. Se ha desmejorado. 
Laura. Reñirán! 
Seraf. Pstt? 
Laura, Qué te parece á ti, reñirán? 
Seraf. Ay hija, yo estoy abrasada. Se me va á ir el 

húsar! 
laura. Jesús, que fastidio! 

ESCENA V. 

SERAFINA, LAURA, EL GENERAL Y EL CONDE. 

Gener. Bueno, bueno, como usted quiera. 
Conde. Señoritas... 
Laura. Viene usted? 
Conde. No. 
Seraf. Ves? Y para eso nos has hecho venir? 
Conde. Yo lo siento mucho, 
Gener. Yo he venido porque se ha empeñado mi 

mujer, porque como yo soy un calzonazos! 
Conde. Ya he decidido consagrar la noche á los 

niños. 
Laura. (Si, como son tan hermosos!) 
Seraf. (¡Qué monada!) , 
Gener. Comprenda usted que yo no entro ni salgo. 

Traigo el recado, y me vuelvo. 
Conde. Por Idos, general. 
Gener. Ya volveré á última hora: tengo que hablar¬ 

le á usted de un asunto político. 
Laura. ¿Nos vamos? 
Seraf. ¿Como está la condesa? 
Conde. Está un poco mala. 



Laura. (Nad¡), se han agarrado.) 
Seraf. (¿Lo diremos, éli?) 
Gener. Vamos, niña. 
Laura. Vamos. 
Geiser. Y mi mujer toda la noche con un caballeró 

con unas trazas de...lo que yo me sé! 
Laura. ¡Que se alivie! 
Seraf. Que no haya novedad. 
Laura. Aquí pasa algo grave. 
Seraf. (Haremos que corra.) 

ESCENA VI. 
i 

EL CONDE Y LA CONDESA. 

Conde. Tiene razón el general, ha sido una torpe¬ 
za...María! 

Condes. (Saliendo.) ¿Qué? 
Conde. Aun es tiempo; vístete y vamos. 
Condes. ¿Adonde? 
Conde. Ahí enfrente. 
Condes. Ay amiguito, como te se conoce que haces 

política! 
Conde. ¿Porqué? 
Condes. Porque cambias de opinión fácilmente. 
Conde. Será lo que que quieras, pero ya has oido al 

general. Su mujer le envia á convencernos 
de que debemos ir. No se habla de otra co¬ 
sa que de nuestra ausencia. 

Condes. Siempre se habla de los ausentes y siempre 

en su daño. 
Conde. Dicen que no vamos porque he perdido mí 

fortuna. 
Condes. Cerca le andas. 
Conde. Se sabe que ayer perdí en la Bolsa! 
Condes. ¿Y porqué jugaste? 
Conde, llav que enganar al mundo, María, vistete y 

vamos. 
Condes. Si hemos dicho que no! 
Conde. Lo hemos dicho porque no está bien que yo 

* l 



te contradiga delante de nadie, pero ahora 
diremos que ya estás bien, cualquier cosa... 
María, yo te lo suplico, tú no comprendes lo 
que es la opinión pública, tú no sabes lo ver¬ 
gonzoso que es para un hombre como yo co¬ 
menzar á descender visiblemente, no igno¬ 
ras lo delicado de mi posición, en el mo¬ 
mento en que las gentes digan que estoy 
arruinado no habrá para mi prosperidad po¬ 
sible; tú no sabes, hija mia, que ciertas gen¬ 
tes disimulan todas las faltas...menos la falta 
de dinero! 

Condes. ¡Oh! Qué horrible teoría! 
Conde. Yo...tengo deudas, pero tengo crédito; yo 

no tengo lo que gasto, pero gasto y deslum¬ 
bro, y gano tiempo á ver si con el tiempo 
recupero lo perdido; por eso me he lanzado 
á la política, á la banca, á los negocios, por 
eso no puedo ya prescindir de mis relacio¬ 
nes, del gran mundo....la menor economía 
me desacreditaría en seguida, tú lo lo ves, ha¬ 
ce dos noches que no salimos y ya se mur¬ 
mura; los mismos amigos que vienen á avi¬ 
sarnos creen que aquí dentro pasa algo grave, 
vamos, hija mia, vamos, que es muy tarde, 
una vuelta nada más, entraremos riendo, sa¬ 
ludaremos á todo el mundo y nos volveremos 
en seguida, pero que nos vean, que nos vean 
contentos y que nos crean muy dichosos! 

Condes. Y á esto llamas vivir! Conque es fuerza que 
yo sea cómplice de la hipocresía que nos 
mata? Conque es preciso que yo contribuya 
á tu ruina? No, Román, yo no salgo esta no¬ 
che, yo no salgo ya nunca! 

Conde. ¡María....! ( Suplicante.) 
Condes. Yo quiero vivir de la verdad y no de la men¬ 

tira. 
Conde. María... (Idem.) 
Condes. Yo no tendría valor para decirle al mundo 

«soy criminal,» pero me sobra franqueza 
para decirle que soy pobre! 

Conde. Por caridad • • • • 
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Condes. Por caridad no habrá quien te ayude el día 
que estés arruinado. 

Conde. Que son ya las doce...! 
Condes. No. 

Conde. Mira que la cosa es mas grave de lo que pa¬ 
rece. 

Condes. Estás ébrio de vanidad; duerme y olvida. 
Conde. Mira, María, que hay quien supone que no 

vamos al baile porque estamos reñidos! 
Condes. ¿Quién hay que tal dice? (Rapidez hasta el final.) 

Conde. El más leal amigo. 

Condes. ¿El general? 
Conde. Si. 
Condes. ¡Dice eso! Ah! miserable! 
Conde. Se habla de unos amores que yo he sorpren¬ 

dido. 
Condes. ¡Infamia! 
Conde. El anónimo tenia su causa. 
Condes. Luego me suponen culpable? 
Conde. Dicen que estamos ocultando nuestras di¬ 

sensiones domésticas! 
Condes. ( Vá precipitadamente á tirar del cordon de la cam¬ 

panilla que debe producir gran estrépito. La conde¬ 

sa grita desesperadamente; ) ¡¡Victorinaaü ( Acu¬ 

de al punto la doncella. ) Un vestido de baile; 
el mejor, el mas deslumbrador, el mas rico t 
(Al conde.) ¡Mis brillantes, mis joyas! Vámo¬ 
nos al baile! Quiero entrar cogida de tu bra¬ 
zo, quiero recorrer los salones con alta cara y 
ademan insultante, quiero que el general me 
diga quién es, quiénes son esos caractéres 
severos que se atreven á juzgar mi condue- 
ta privada y á lastimar mi honra, quiero 
averigüarlo esta misma noche, y allí mismo, 
en el baile, yo, la condesa, voy á defender 
tu nombre y el mió y á denunciar á los sal¬ 
teadores de la paz doméstica!! 

Conde. (Besándole la mano.) ¡Vida de mí vida! ¡Ben¬ 
dita seas! 

Condes. ¡Vístete enseguida! Yo salgo al momento; pe - 
ro advierte, Román, que yo también tengo 
mis inquietudes y que si tu prima la mar- 



Conde. 

Condes 

Conde. 

quesa del Valle repite esta noche sus san¬ 
grientas burlas y hace alardes de intimidad 
para martirizarme á mansalva... 

Te juro.... ... 
Yo no puedo ni debo dar un escándalo; en 

' sociedad hay que pasar por estas cosas, pe 
ro mañana hablarán las gentes de una sepa- 

ración eterna! 
María, eres injusta. 

Condes. Tengo celos. 

Conde. La marquesa del Valle... 
Condes. ¡Oh! La aborrezco! 
Conde. Crees que yo... . 
Condes. ¡La detesto....con toda mi alma!. 

ESCENA VIL 

DICHOS, UN CRUDO, después LA MARQUESA. 

Criad. 

Conde. 

Condes. 

Marq. 

Condes. 

(Anunciando.; ha señora marquesa del Valle. 
¡Ah! por Dios. ..! (Entra la marquesa.) 

Olí, querida prima, usted por aquí, qué agra¬ 
dable sorpresa. (Besándola.) 

¿Están ustedes malos? . 
No' Estábamos preparándonos para el bai¬ 
le. De usted hablábamos, ¿verdad Román? 
Pensábamos en ir á buscarla, yo me visto en 
seguida.. .Está usted preciosa! Ahora salgo, 
ahora salgo.. .iremos juntas.. .pasaremos la 
noche, ha hecho usted muy bien en venir, 
me ha hecho usted completísimamente feliz 
con esta sorpresa! (Ay! mundo, mundo, 

mundo!) 

ESCENA VIII. 

EL CONDE Y LA MARQUESA. 

(El conde se pasea por la escena.; 

¿Pero qué os pasa? ¿Estáis de monos. v 
ínania os dado hace unos dias de no presen- 

Marq. 
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taros en público? Usías deben ser tonteras 
de tu mujer, éh? Yo he dado una vuelta por 
el salón y me he marchado porque tengo que 
ir también á casa de los de Armengol, que 
dán comedia esta noche. ¿No vais? 

Conde. No. 
Marq. Yo iré un ratito y luego volveré otra vez ahí 

si vais vosotros. ¿Cómo no me has enviado 
hoy camelias? 

Conde. ¿Quieres callar? 
Marq. Pues hombre, qué tiene de particular? ¿Se 

enfada esa porque me regales camelias? 
Conde. No le gusta, y no hay para qué disgustarla. 

Te las envió cuando me las pides, claro es 
que no tiene nada de particular. 

Marq. Nada de partí... 
Conde. Habla bajo! 
Marq. (Muy bajo.; Nada de particular. 
Conde. (Idem.) Nada de particular. 
Marq. Já! Já! Já! Já! Chico, esta casa es una diver¬ 

sión! Sabes que debes estar muy divertido? 
Conde. Si. 
Marq. Pareces un león en una jaula. 
Conde. Qué estás diciendo? 
Marq. Con esos paseos...(El conde se detiene y se que¬ 

da parado á un lado. La marquesa debe estar al la¬ 

do opuesto.) Pues mira, no me envíes mas 
camelias, oyes? Las tuyas son de amigo, pe¬ 
ro tengo otras....hace ocho dias....Oh, lo que 
es estas.(Quitándose una que trae en el pecho.) 

Conde. Me alegro mucho. 
Marq. Oh, estás!..si tú supieras la historia de esta 

flor. (Se abre precipitadamente y con ruido la puer¬ 

ta por donde entró la condesa y asoma esta la ca¬ 
beza.; 

Condes. ¿No vás á vestirte, Román? 
Conde. Es verdad. Vuelvo. (Se vá precipitadamente pa¬ 

sando por delante de la marquesa con la cabeza baja. 

La condesa vuelve á retirarse. La marquesa prorum- 

pe en una estrepitosa carcajada. En seguida vá asen¬ 
tarse al velador.) 



ESCENA IX. 

LA MARQUESA. 

¡Pobrecilla! Se le habrá figurado que mees- 
taba enamorando su marido, como si yo ne- 
cesitára de las galanterías del primito....No 
parece sino que no hay mas que Romanes en 
el mundo.! Já! já! já! Esta infeliz vive 
siempre alarmada...yo no sé por qué ha sa¬ 
lido del pueblo...allí estaba mejor con sus 
gallinitas y sus pichones.. .en aquel caserón 
que parece un castillo encantado.cuando 
me acuerdo do los ocho dias que pasé alli, 
cogiendo manzanas de los árboles y rezando 
el rosario en familia al anochecer, con la 
abuela que llevaba la voz cantante.á las 
diez y media á la cama ....Ja! Já! Já! Já! Es 
claro, ahora los dedos le parecen huéspedes 
....y en cambio todo se le vuelve enseñar¬ 
nos sus trages y sus joyas...y ponerse en 
moda...dicen que está en moda...pst! Tam¬ 
bién lo están los moños altos! Cuidado con 
la provincianita y qué ruido ha traído....co¬ 
mo es de Jerez....se les ha subido á la cabe¬ 
za...! Pues....cuidadito, prima, cuidadito,... 
cuídadito....mucho cuidadito! 

ESCENA X. 

LA MARQUESA, LA GENERALA, LAURA, SERAFINA, 

Generala. Es preciso llevarla....Adiós, marquesa. 

Marq. ¡Oh, señoras! 
Generala. ¿No está la condesa? 
Seraf. Pues señor, la diversión de esta noche con¬ 

siste en venir á esta casa. 
Laura. ¡Ay qué fastidio! 



Seraf. ¿Y la condesa? 
Marq. Vistiéndose. 
Skraf. ¡Por fin! 

Marq. Por fin parece que se ha decidido. 
Generala. ¡Cuánto me alegro! Me está haciendo su¬ 

frir lo que no es decible esta noche. ¡Qué 
gente tan mala! ¡Qué lenguas! A mi como no 
me gusta murmurar de nadie_( ¡Qué ves¬ 
tido tan cursi trae esta señora!,) (Mirando á 
la marquesa.) 

Seraf. Dos conquistas y pico he perdido esta no¬ 
che con el ir y venir. 

Laura. Diga usted, marquesa, conoce usted á un 
diputado.... 

Marq. No. 
LaU. Y Seraf. Eh? (Mirándose una á otra.; 

Marq. Digo...yo no tengo amigos políticos. 
Laura. Sin embargo, conoce usted á Dorval. 
Marq. Ah! Si. ¿Por qué? 
Laura. Porque como es el héroe de la noche... 
Marq. Él? 

Laura. Dicen... no sabe usted... ? (Se hablan al oido.; 
Marq. (Ah!) 
Laura. Por eso venimos... 
Marq. (Mejor. Mejor. Qué niño es el mundo!) 
Generala. ¿Se puede? (Llamando al cuarto de la condesa.; 

Condes. Ya estoy. (Sale elegantísimamente vestida de baile; 

ESCENA XI. 

DICHAS Y LA CONDESA. 

(Las cuatro la rodean, queriendo hablar todas á un 

tiempo.; 

Generala. ¡Magnífico! 
Laura. Deslumbrador! 
Seraf. Está usted divina! 
Marq. Divina! 
Generala. No hay otra! 
Laura. No, no la hay! 

’ * 
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Condes. ¡Por Dios! 
Marq. ( Pero Dios mió, qué hermosa es esta conde¬ 

nada!) 
Laura. (¡Qué trage, chica!; 
Seraf. (¡Y pensar que todo eso debía ser mió!) 
Condes. ¿Y Román? 
Conde. Aquí está. 
Marq. (¡Lecuelgan el milagro...Estoy salvada!) 

ESCENA XII. 

DICHAS Y EL CONDE de frac. 

Condes. Señor conde... 
Conde. Señora condesa...(Admirándola.) Ustedes no 

llevarán á mal que le dé un abrazo á mi 
mujer. 

Condes. ¡Román! (Se abrazan.) 

Las tres. Oh! (Serafina, y Laura cierran los ojos.) 

Generala. (¡Cuando recuerdo los almuerzos y choco¬ 
lates que le he dado á este chico en Pamplo¬ 
na! Estas hijas mias son tontas!) 

Conde. No habrá otra más hermosa que tú. 
Marq. (Las demás debemos estar muy satisfechas.) 

ESCENA XIII. 
i 

dichos, el general . 

Gener. Vamos, del mal el ménos. 
Generala. ¿Qué pasa? 

Gener. ¡Que creí que te habías perdido! Hola, al fin 
vienen ustedes, me alegro; es la hora mejor. 
Los salones están llenos, llegan ustedes á 
tiempo. Yo he hecho todo lo que he podido, 
se han empeñado en no dejarles á ustedes 
hueso sano! 

Con. y Condes. ¿De veras? 
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Gener. Madrid es asi; le dá por poner en moda á 

una persona y la pone en las nubes, le dá 
por hundirla y la hunde aunque haga mila¬ 
gros, y yo como soy muy amigo de mis ami¬ 
gos! .. 

Conde. Luego se nos murmura? 
Seraf. No haga usted caso. 

Laura. La gente es muy mala. 
Marq. Y sobre todo en no oyéndolo....á mi eso me 

tiene sin cuidado. 
Condes. A mi no. 

Marq. Eso vá en temperamentos. 

Condes. El mió es delicadísimo prima. 

Conde. Y sobre todo, con probar á las gentes que 
yo amo á mi mujer sobre todas las cosas... 

Gener. Eso, eso... 
Marq. (¿Para qué nos contará eso á nosotras?) 
Seraf, (¡Qué mala educación...!) 
Gener. Luego, como esta noche ha habido eso de 

los periódicos... 
Conde. ¿Qué? 
Condes. ¿Qué? 
Laura. ¿Qué? 
Seraf. ¿Qué? (Gran curiosidad en todasj 

Gener. Nada, que dicen que ya no dá usted el baile 
anunciado. 

Laura. No dá usted el baile? 

Seraf. ¿Porqué? 
Conde. Lo doy. 

Condes. No lo dá. 

Conde. Si. 
Condes. No. 
Gener. Hay quien cree que es por lo de Jerez... 
Condes. ¿Pues qué pasa? 
Generala. Como dicen que se le han quemado á ust 

ted diez casas... 
Conde. ¿También en los periódicos? 

Condes. Pero si es verdad! 
Conde. ¡Maldición! 
Gener. Y luego_ 
Laura. ¿Qué? 
Seraf. ¿Qué? 



Marq. ¿Otra noticia? 
Seraf. ¿Oirá novedad? 
Generala. ¿Otra? 
CONDES. ¿Qué.? 
Conde. ¡Hable usted! 
Gener. Pues...qué dicen....qué hablan...en fin... 

aquello! 
Seraf. ¿Y qué es aquello? 
Marq. Sepamos. 
Seraf. No haga usted caso. 
Laura. (¡Cómo sufre!) 

Conde. ¡General! 
Condes. ¡Oh! general hablemos muy claro! (Cogiéndole 

la mano.) Entre mi marido y yo no hay secre- 
tos. Lo sabe todo! 

Gener. (Uffi) 
Seraf. (¡Qué descaro!) , 
Laura. (¡Confiesa!) 
Seraf. ¡Qué escándalo! 

Condes. Lo sabe todo: lo sé yo también, en esta casa 
no hay ocultaciones, sabemos los dos lo del 
anónimo. 

Generala. (¡Ah!) 
Gener. (¡Señora, por Dios! me vá usted á poner en 

evidencia!) 
Condes. ¡Déjeme usted! 
Gener. (¡Por Dios! Delante de mis hijas!) 
Condes. Hay quien se divierte en revelar faltas con¬ 

yugales... 
Gener. (¡Condesa! ¡Juicio!) 
Laura. ¡Qué indignidad! 
Seraf. ¡Qué almas! 

Condes. Se habla de un amante! Pues bien, es preci¬ 
so averiguar quién es ese amante! 

Gener. Es claro. 

Generala. (¡Y ella hace coro!) 
Condes. Señoras, hay empeño en robar la paz de una 

familia, ustedes no lo saben? 
Marq. Lo suponemos. 

Gener. ¡Condesa! 
Condes. Conoce alguien de ustedes al pretendido 

amante? 



Serae. Yo he oido algo. 
Gener. (¡Mi hija lo sabe!) 
Condes. ¡Vamos, Román, vamos! 
Conde. (¡La prensa! ¡El publico!) 

Laura. ¡Que rabie! 

Marq. Dame el brazo, primo! (Se coge del brazo de1 

conde.) 

Condes. ¡Oh!! ("La generala y las niñas se marchan.) 

Gener. Venga usted conmigo, señora. (A la condesa-) 
Condes. ¡Déjeme usted! (Ya están todos en la puerta del 

foro.) 

Laura. ¡Que rabie! 
Generala. ¡Escándalo gordo! (Se van todos.) 

Condes. Oh, baile maldito, diversión odiosa! Yo no 
quiero, yo no puedo salir! Yo quiero que¬ 
darme aquí y llorar sola y léjos del mundo! 
(Dejándose caer en una butaca.,) 

Gener. (Vuelve á salir y dice bajando al proscenio. Pero 
señora, viene usted al baile? 

Condes. (Desesperadamente.; Ay si, vamos, general, va¬ 

mos...á divertirnos!! (Se vá llorando y apoyada 

en el brazo del general.; 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración. Es do dia. 

ESCENA PRIMERA. 

EL CONDE, está paseando á lo largo del cuarto. 

Yo me tengo la culpa....no puedo quejarme- 
de nadie....si no hubiera salido...pero biern 
mirado yo no puedo prescindir., ¡qué sé yo! 
Cuanto más discurro, ménos acierto con una- 
solución...la verdad es que—la verdad es 
que...no sé que es la verdad...no sé, no sé, 
quisiera desaparecer en un instante de Madrid 
de España, sin que nadie lo notára, sin que 
se acordara nadie de mi! Pero esto es im¬ 
posible...si me aisló por completo desde hoy, 
si no...¡ay de mi! (Sentándose.,) No lie pegado 
los ojos en toda la noche. 

ESCENA II. 

EL CONDE, EL CRIADO, trae varias tarjetas en una bandeja.) 

Criad. Señor. 
Conde. ¿Qué es eso? Dame. Tarjetas, Jé! Jé! Jé! 

(Risa irónica, amarga.) ¡Es claro! Ahora vendrán 
muchas tarjetas...este es el complemento del 
escándalo.. .todo el mundo se interesará por 
b salud de mi mujer...¿Qué haces ahi? 
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Criad. Esperaba que vuecencia acabase de leer para 
decirle que está el almuerzo. 

('onde. Cien; avisa á la señora. 
Criad. La señora no sale al comedor. 
Conde. ¿Se ha levantado? 
Criad. No señor. 

Conde. \o no almuerzo tampoco. (Levantándose y ar¬ 

rojando con rabia las tarjetas al suelo.) No recibo 
hoy á nadie. 

Criad. Está bien. 

Conde. ¡A nadie! 

ESCENA III. 

EL CRIADO, LA MARQUESA. 

Marq. ¿Se han levantado los señores? 
Criad. No señora. 

Marq. Diga usted á la señora que estoy aquí. 
Criad. La señora condesa está enferma. 
Marq. Tues por eso mismo. (El criado vá á la puerta 

del foro y hace una sena. Entra la doncella. El cria¬ 

do le habla. La doncella vá al cuarto de la conde¬ 

sa. Entretanto la marquesa recorre la escena tara¬ 

reando un walsj 

Marq. Pedro. 
Criad. Señora marquesa. 
Marq. Sabe usted de un cochero? 
Criad. Si la señora marquesa puede esperar, mi cu¬ 

ñado vá á quedar desacomodado. 
Marq. Bueno. Le lomo. Conque la señora está en 

cama? 
Criad. Creo que se vá á levantar. 
Marq. Pero en fin, no está buena? 

Criad. No señora. 

Marq. Dígale usted á su cuñado que se presente a 
mi administrador cuando quiera, éh? 

Criad. Muy bien. 

Marq. Y diga usted, es cosa de cuidado lo de la 
señora? 



Criad. El señor conde hizo llamar al médico en 

cuanto volvieron del baile. 

Marq. Vino mala, éh? 

Criad. Si señora. Venia muy sofocada, y como este 
aire de Madrid es tan malo, puede que... 

Marq. Si, eso debe de ser. Corre un airecito.... 
Criad. Hay muchas pulmonías. 
Marq. Ya lo creo! Vaya usted con Dios, Pedro, va¬ 

ya usted con Dios. 

■Criad. (Me parece á mi que esta....) 

ESCENA IV. 

LA MARQUESA. 

Já! Já! Já! Já! Já! (La actriz debe reirse un largo 

rato maliciosamente y como si meditara algo que pu¬ 

diera ser una venganza. Es una risa irónica, ame¬ 

nazadora, gradual, creciente.) Vanidosa! Nécia! 
Se le figura que tiene el derecho de insultar¬ 
nos con su cara bonita y con sus brillantes... 
Con qué tino eligió la hora de mas concur¬ 
rencia para entrar dándose tono como di¬ 
ciendo: uff! allá voy yo! Y como los hombres 
son tontos, enseguida la rodearon...han da¬ 
do en decir que es la mujer mas hermosa de 
Madrid.yo no sé dónde tienen los ojos!...y 
su marido. ...qué grosero....parecía natural 
que habiéndome dado el brazo aquí entrara 
conmigo.digo, esta es la costumbre en¬ 
tre personas bien educadas... .y el muy tras¬ 
to me deja á la puerta y entra con ella.... 
es claro! Le tiene miedo! Yo que ella le lle¬ 
varía con uncordon como un perro ratone¬ 
ro...Uum! que matrimonio tan pegajoso! Por 
supuesto que después de lo que pasó anoche 
se tienen que marchar de Madrid. ..iAy pri- , 
mita, de qué buena gana te pagaba el viaje! 



ESCENA V. 

LA MARQUESA, LA GENER \LA, LAURA Y SERAFINA, vienen 

las tres con devocionarios y mantos. 

Lastres. ¡Muy buenos dias. 

Marq. ¡Oh señoras! (Se besan.) 

GENERALA. ¿CÓIOO estáíl? 

Marq. No sé. 

(íenerala. Nosotras íbamos á misa á san Sebastian y 
liemos querido subir á ver como han pasado 
la noche... 

Seraf. No hemos dormido nada. 
Laura. ¡Claro! como es domingo y habíamos de sa¬ 

lir temprano...Eran las cuatro cuando sali¬ 
mos del baile, ay hija mia, trae una una vi¬ 
da con los bailes dichosos! 

Marq. Y el general? 

(íenerala. Bueno, gracias. 
Marq. Se divirtieron ustedes? 
Laura. Yo mucho. 

Seraf. Estuvo brillante! 
Marq. Ya las vi á ustedes muy codiciadas. 
Laura. ¡Cá! 
Marq. Vamos que el artilleríto... 
Laura. (¡Envidiosa!) 
Marq. Y usted también... 
Generala. Y qué me dice usted de la vizcondesa del 

Roble...? 
Laura. ¡Qué tipo! 
Seraf. Qué vestido! Parecía un lagarto. 
Generala. Y toda la noche con aquel caballero... 

Laura. ¡Yo no sé como son! 

Seraf. ¡bies y la de Zolfe? 
Laura. Con los ojos pintados, y mirando á dos 

vientos! 
Generala. ¿Y su vecina? 
Seraf. Y la del brigadier con unos braritos nsí!(Mar- 

cando.) 

Laura. Pues y Luisa? 
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■Generala. ¿Y Rosalía? 
Laura. Y Antonia? 
Generala. Y sil mamá? 
Seraf. ¿Y su lia? 
Laura. ¿Y sil prima? 
Lastres. Y todas...mujer, todas, todas, todas. 
Marq. (Yo no he visto cosa por el estilo.) 
Generala. Mire usted, y á mi lo que mas me disgusta 

es lo murmuradoras que son, señora! 
Laura. No dejan vivir á nadie! 
Generala. A esta pobre condesa la van a irtatar a dis¬ 

gustos. 
Marq. Eso digo yo. 
Generala. Y es tan buena... 
Maro. (Otra te queda) Tan bueña, verdad. 
Generala. (No lo crees tú asi) Ya lo creo! ¿No se la 

puede ver? 
Marq. La he pasado recado... 
Laura. Porque si tarda, la veríamos á la vuelta. 
Marq. Creo que está mal... 
Generala. ¡Ah si? 
Laura. ¡Es natural! 
Seraf. (¡El berrinche!) Qué tiene? 
Laura. El disgusto... 
Marq. (Veamos.) Pero qué ha sido? Porque yo no 

estaba en el salón cuando ocurrió- 
Seraf. Ah, pero usted no sabe? ('Hablan todas casi á un 

tiempo.) 
Laura. No lo sabe usted? 
Generala. Pero no lo sabe usted? 
Seraf. Pero de veras? 
Laura. Pues verá usted. 
Seraf, Sucedió que.. 
Generala. Yo se lo contaré á usted. 
Laura Una cosa horrible. 
Seraf, Ella quiso... 
Generala. Verá usted... 
Seraf. Yo le diré... 
Marq. Hijas, por Dios, lo que es asi no puedo... 
Generala. Callarse, niñas, callarse, por Dios, que yo 

le contaré á esta señora... 
Marq. No sé más que en globo... 
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Generala. Pues verá usted..Ella ya salió de aquí muy 
alterada... 

iMarq. Si, lo vi. 

Generala. Porque indudablemente ellos habían teni¬ 
do algún disgusto. 

Seraf. Pe seguro. 

Laura. ¡Uf! Ya lo creo. 
Generala.; Callad! Aquí había pasado algo, eso á mi no 

se me escapó porque yo estas cosas las pesco 
en seguida. Bueno; el cuento es que el con¬ 
de estaría celoso, ó que algún imprudente, 
que siempre los hay, porque la gente es muy 
mala, pero muy mala, le diría al conde algo... 
usted no la oyó hablar de anónimos? 

Marq. Si, si. 

Generala. Bueno; pues ellos habían tenido algo, que 

no sé loque seria, ni lo quiero saber, porque 
á mi no me gusta meterme en dónde no 
mellaman, ni averiguar vidas agenas, y ya sa¬ 
lieron de aqui medio si, medio no, compren¬ 
de usted? Él también estaba alterado por 
eso de los periódicos, que acá para Ínter nos 
debe ser verdad, porque yo sé por una per- 
sona que lo ha oido en una casa donde vá 
un amigo de un paisano de im hermanastro 
del conde, que el conde anda muy mal de 
dinero hace ya tiempo y que está muy cer¬ 
ca de dar el trueno gordo, porque gasta lo 
que no tiene, y á un amigo nuestro le debe 
noventa mil reales de unos pagarés que le 
firmó y esto es publico porque se ha dicho 
anteayer en la reunión de los de Porreño, 
que por cierto también están á la cuarta 
pregunta y el mejor dia les van á embargar 
hasta la ropa que llevan encima .... 

Marq. Pero generala... 

Generala. Tiene usted razón, me he distraído, pero 
yo digo lo que oigo, que por lo demás yo no 
me meto en nada y que cada cual se las 
arregle como pueda. 

Seraf. Mamá, lo cuenta usted ó lo cuento yo? 

Generala. Voy. Llegaron al baile, y naturalmente 
4 
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empezaron á hablar con ella unos pollos y 
á rodearla y á darla conversación. Señor, pa¬ 
ra que vá una á los bailes? Y ella que no 
baila, tiene que hablar... 

Marq. Es claro! 
Generala. En esto, se le ocurre á usted presentarle á 

un diputado, un chico muy guapo, verdad? 

Seraf. Muy guapo. 
Laura. Muy buen chico. Joven, conocido...Era un 

diputado carlista, no? 
Marq. No, creo que es progresista 

Generala. (¡Ahí) El había bailado conmigo hasta que 
usted llegó. Le ofrece mi diputado el brazo y 
dan una vuelta y dos por los salones. 
Tero en esto se acerca mi marido á la 
condesa y le dice dos palabras, yo no sé 
cuales. 

Laura. Yo si. 
Seraf. Esta las oyó. 
Marq. A ver, á ver? 
Laura. Fué papá y le dijo: señora, lo he averiguado, 

el hombre del anónimo es el que la lleva á 
usted del brazo! 

Marq. Luego el general sabia lo que el anónimo 

decía? 

Generala. Por lo visto! Pero figúrese usted qué im¬ 
prudencia! Cosas de mi marido, que no sir¬ 
ve mas que para mandar soldados! 

Marq. Qué historia! 

Generala. Decir mi esposo aquello, desasirse la con¬ 
desa del brazo del otro, ponerse pálida como 
la muerte y comenzar la gente á mirar al jo¬ 
ven diputado, todo fué obra de un momento. 
El conde acude, pregunta qué pasa, y su 
mujer le dice: Vámonos! Estoy mala! Excu¬ 

so decirle á usted que todo el mundo se que¬ 
dó hablando de ello y que no hay quién des¬ 
engañe á la sociedad deque... 

Marq. De mil cosas. 
Generala. Unos decían que el diputado hnbia dicho 

algo inconveniente á la condesa. 
Laura. Otros decían que se soltó de su brazo por- 



que vió venir al conde en ademan amena¬ 
zador. 

Seraf. Otros que estaban en inteligencia hace tiem¬ 
po y que anoche riñeron y no supieron di¬ 
simularlo. 

Generala. Otros que... 
Makq. ¡Muchas cosas, muchas cosas! 
Generala. Pero lo más gracioso de todo esto es que 

el que más irritado está con el progresista 
es mi marido! 

Marq. Y porqué? 

Generala. ¡Eso es lo que digo yo! Dice que le vá á 
matar! 

Marq. ¡Jesús! 
Generala. Que es un miserable, que se ha propuesto 

desunir á un matrimonio. Lo que yo le di¬ 
go, á tí qué te importa? Y entonces se enfa¬ 
da más. Y yo le sostengo que ese hombre es 
un caballero, una persona muy apreciable... 
y se pone ..pero cómo se pone! 

M\rq. Es raro .... 

Generala. Hasta tal punto, que salimos del baile, 
nos dejó en casa, dijo que iba al Casino y no 
ha vuelto. 

Marq. Habrá ido á buscar al rival del conde. 

Generala. Pero eso es cuenta del conde, señora...So¬ 
peña de hacerle á una pensar otra cosa... 

Laura. ¡Mamá! 
Generala. Pero si... 

Doncell. La señora condesa no recibe. 

Marq. No quiere darse á ver. 

Laura. Lo siento... 

Seraf. Y yo, porque todo el mundo, nos vá á pre¬ 
guntar. .. 

Generala. Es claro, saben la intimidad que hay... 
Laura. Y qué decimos? 

Seraf. Algo hay que decir. 

Laura. Preciso, sino, ván á creer que nos han dado 
con la puerta en los hocicos. 

Marq. Se ocultan... 

Generala. ¡Ya vé usted! 
Seraf. Con decirlo asi mismo... 



Generala. Volveremos luego. Vamos, que ya es lar 
de...Ay señora! ¡Qué mundo este! 

ESCENA Vi. 

DICHAS, EL GENER AL. 

Gener. ¡Ah! (Al verá su mujer.; 

Generala. Hombre, gracias á Dios. 
Gener. A los piés, de usted marquesa. 
Generala. Dime... 
Gener. Adiós, hija mia. (Abrazando á Laura y desvián¬ 

dose de su mujer.; 

Generala. Pero...Juan..! 
Gener. (Desviándose y abrazando á Serafina.; Adiós, adiós. 
Generala. Pero hombre, no seas asi. Ven con nos¬ 

otras, vamos á san Sebastian... 
Gener. ¡Vete, mujer, vete! 
Generala. ¡Ay! Qué hombre tan absurdo! 

ESCENA VII. 

el general. 

¿No hay criados aquí? A ver... (Mirando alre¬ 

dedor. Va á tirar del cordon de la campanilla. Entra 

el criado.; Pase usted recado. 
Criad. El señor conde no recibe. 
Gener. ¡A mi me recibe!! 
Criad. La orden es general. 
Gener. Pues yo también soy general!! Pase usted el 

recado.'(El criado vá al cuarto del conde.J 

ESCENA VIII. 

EL general. 

Pues señor, la cosa no deja de tener gracia! 
Tengo que batirme para quedar bien, por- 



que á mi mujer le dá la gana de bailar toda 
la noche y porque ya he dado el escándalo... 
tengo que batirme por celoso...como si es¬ 
tuviera casado con una niña de quince años! 
Y ello es indudable que mi mujer no bailó 
con más progresista que Üorval...pero hom¬ 
bre, ¿qué le habrá gustado de mi mujer....? 
Bien se conoce que no la ha visto de dia! 
No sé quien está más en ridículo, si ella, él 
ó yo. Y ello es, que el anónimo, y la opi¬ 
nión pública, y mi sofocación de anoche... 
quien me mandaba á mi andar en estos ja¬ 
leos que no me traen más que disgustos..! 
yo no sé disimular, le cogí á tiro, y apesar 
de que iba con la condesa le dije...que se 
yo lo que le dije!..un periodista que habia 
á mi lado se reia...no me faltaba sino salir 
por ahi en caricatura...bien que al paso que 
lleva mi mujer, vamos á salir todos hasta 
en las cajas de fósforos bailando en fami¬ 
lia...! 

ESCENA IX. 

EL GENERAL, EL CONDE, 
7 I 

Cunde. ¿Qué es eso? (El criado se retira.) 

Gener. Soy yo. 
Conde. Cómo vá, querido general? 
Gener. Muy mal, querido amigo. Con más ve¬ 

neno... 
Conde. Todos tenemos un poco. 
Gener. Vengo á hablar con usted de un asunto. 
Conde. ¿Político? 
Gener. ¡Moral! 
Conde. General, suplico á usted que hablemos mas 

bajo, María está enferma... 

Gener. Bueno. Pero necesito hablar con usted y 
apelo á la inalterable amistad que nos ha 

unido hace tanto tiempo.. 
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Conde, También yo necesito un amigo y le creo á 
usted el mas leal de todos. Usted es un mi¬ 
litar, franco, hombre de corazón... 

Gener. Maldito lo que sirve todo eso en el mundo! 
Yo no puedo ser franco, ni leal, ni nada, 
porque en seguida me llaman grosero y 
tengo que estar fingiendo y mintiendo des¬ 
de que amanece hasta que encienden el gas, 
y hasta que le apagan! Pues si valiera la 
franqueza y el corazón, cree usted que ano¬ 
che no hubiera yo cogido á aquel títere por 
los faldones y le hubiera tirado por una 
ventana? Pero ya se vé, las conveniencias, el 
mundo...he matado que sé yo cuantos mo - 
ros en Africa y que sé yo cuantos carlistas 
en Navarra, que no conocían ni de vista á m i 
mujer, y no puedo darle un triste pescozón 
á un quídam que me la baila toda la noche! 

Maldito sea... 
Conde. Mire usted, general... 
Gener. Quién me metió á mi en ir á un círculo que 

no es el mió? Yo era más feliz cuando era 
teniente! Hombre, si viera usted que envidia 
me dá un matrimonio que vive enfrente de 
mi casa....Un hombre que debe de tener 
muy poco sueldo, una mujer tan modestita, 
unas niñas tan recogidas...pues mi mujer y 

mis niñas se rien de ellas, porque dicen que 
son muy cursis! Y yo digo para mis aden¬ 
tros, pero señor, porqué no seremos tam¬ 
bién nosotros cursis! Si señor, yo quisiera ser 

cursi! Estoy harto de.... ' 

Conde. General... 
Gener. Perdone usted. A lo que vengo, vengo. Lo 

que ha pasado anoche es muy grave. 

Conde. Muy grave, verdad, general? 
Gener. Gravísimo. 
Conde. Ese anónimo estaba justificado? 
Gener. Si señor, muy justificado. 
Conde. Anoche á última hora no pudimos cambiar 

más que una palabra...le dije á usted que 
creía que usted debía ver á ese hombre... 



Gener. ¡Ah! Usted creía..? Pues ya está eso hecho. 
Conde. Le ha visto usted? 
Gener. Yo no. Le han visto unos amigos. 
Conde. (¡Oh! no ha querido verle en mi nombre. Tal 

vez le repugna servirme de padrino...!) 
Gener. Le han visto unos amigos. ..estamos citados 

para las once... 
Conde. Ah! 

Gener. La cosa no tiene más solución que esta. 
Conde. Desde luego. 

Gener. Con quitarle de enmedio... 
Conde. ¡Oh, si! 

Gener. A pesar de que la chismografía no se evita.. 

Conde. No se evita, verdad? 
Gener' Naturalmente, esto es un poblachon, aquí to¬ 

es delito.. .Habla usted con una señora? 
¡Hola! Le gusta á usted, éh? Frecuenta usted 
una casa donde hay mujer joven....en la 
calle del Gato? Hombre, hombre, mucha afi¬ 
ción le tiene usted á la calle del Gato! 
Vá usted todos los dias á su casa por la ca¬ 
lle del Perro? ¿Qué se le ha perdido á us¬ 
ted por la calle del Perro? Recibe usted en 
su casa á un soltero, ¿Cuándo tenemos bo¬ 
da? Recibe usted á un casado? Ya sabrán las 
niñas que Fulano es casado...Recibe usted á 
un viudo? Hola...el viudito!...Sale usted al 
balcón? Es que le gustan á usted las veci¬ 
nas. No sale usted de casa? ¡Qué hurones! 
Abre usted la puerta? Visitas, chismografía, 
murmuraciones, chismes y cuentos!—No se 
recibe.-Groseros, insociables, mal educados! 
Hombre, le dán á uno ganas de fletar un bar¬ 
co y pasarse la vida yendo y viniendo á Fili¬ 
pinas sin desembarcar en ninguna parte! 

Conde. Tiene usted razón, pero hay que vivir en el 
inundo y hay que luchar contra la calum¬ 
nia y como esto que pasa creo y quiero creer 
que es calumnia... 
(Yme dice esto cuando mi mujer estuvo 
bailando toda la noche con el otro... ) No 

señor, no es calumnia! 

Gener. 



Conde. ¡General! 
Gener. Si señor, aqui estarnos solos, las mujeres 

son tontas... 

Conde. Oh! mire usted lo que dice...! 
Gener. Digo lo que siento. Ya hace tiempo que ven¬ 

go notando...' 
Conde. ¡Usted! 
Gener. Yo. 

Conde. Y nuestra amistad no le imponía el deber 
de contármelo? 

Gener. Yo no soy parlanchín, yo no soy como todo 
el mundo. La condesa fué la primera en 
quererme persuadir... 

Conde. ¡Ella! 
Gener. Si señor, ella. 
Conde. ¡No puede ser! 

Gener. Basta que yo lo diga. Leimos el anónimo» 
juntos... 

Conde. ¡Ah! Y ella no disimuló? 

Gener. Se contentó con romperlo. 
Conde. ¡Oh! 
Gener. Pero ya el daño estaba hecho. 
Conde. ¡Busque usted á ese hombre! 
Gener. Ya lo creo. 
Conde. No matarle hoy mismo, sería una indigni¬ 

dad. 

Gener. (A que me vá enseñar mi obligación?) 

Conde. Un hombre que nos roba asi la reputación, 

que es más que la vida, debe morir á nues¬ 

tras manos! 

Gener. No necesito yo que usted me lo diga. 

Conde. Debe morir, porque solo así podemos probar 

al mundo que somos dignos de que nos es¬ 

time. 

Gener. (¡Me está dando lecciones!) 
Conde. De ese modo probaremos que solo la igno¬ 

rancia de nuestra deshonra nos hizo apare¬ 
cer despreciables. 

Gener. Si...pero esas cosas no hay que decírselas á 
un hombre de honor...esas cosas se hacen! 

Conde. Es verdad, general! Abreviemos... 
Gener. Tome usted esa carta. (Dándole una carta.,) 



Conde. ¿Qué? 
Geneii. Son las once: si á las once y inedia no he 

vuelto á convencer á usted de la razón que 
tiene al decir lo que dice, abra usted esa 
carta, que no es anónima y podrá usted 
apreciar á sus amigos. Adiós, señor conde. 

Conde. Adiós... 
Gener. (Ya en la puerta.) Mire usted que batirme yo 

por coqueterías de mi mujer, contemporánea 
del general Castaños! Ojalá me mate! 

ESCENA X. 

EL CONDE. 

Qué vergüenza. Dios rnio! Qué vergüenza...! 
(Llora. Cae de bruces sobre el velador mesándose los 

cabellos.) 

ESCENA XI. 

EL CONDE Y LA CONDESA. 

Condes. ¿Qué tienes, Román? (Cariñosísima.) 

Conde. Ah!! (Amenazador.) La voy á...(Pero Dios mió 
qué pálida está!) Estás...mejor, María? 

Condes. Si, estoy mejor apesar de que tus cuidados... 
Conde. Es verdad, yo he estado también...yo- 

(Dudando entre el enojo y la cortesía.,) 

Condes, ¿Qué dices? 

Conde. Digo, señora, que ya no hay disimulo posi¬ 
ble...que entre nosotros dos..¿ (Lo dice alzan¬ 

do la voz, avanzando hacia la condesa. Esta dá un 

grito y retrocede temblando. El conde se contiene y 

dice con desesperada pasión.) (Miserable de mi, 

si la amo con toda mi alma!) (Vuelve á caer 

de bruces sobre el velador. La condesa repuesta ya, 

se le acerca y le diceJ 

Condes. Válgame Dios, y qué criminal debo ser cuan¬ 
do asi merezco tus iras! 
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Conde. ¡Lo crees tú así! 
Condes. Cualquiera lo creería, y si yo no recordára 

perfectamente lo sucedido anoche... 
Conde. ¡Oh...anoche! 

Condes. ¿Te acuerdas? Sed de venganza me sacó de 
mi casa, pero no tuve valor para llevarla á 
cabo...ya se vé, está una obligada á guardar 
la buena forma indispensable.mira tú el 
general que se olvida de su papel, como cae 
en el ridículo más espantoso.como 
descubrió anoche las ligerezas de su mujer, 
que sin ser más que tonta, pasa desde hoy 
por mala. 

Conde, ¿Esto más? Pretenderás ahora arrojar la cul¬ 
pa de lo sucedido sobre la familia de nuestro 
amigo? 

Condes. Pues quién fué sino él, quien se encaró con 
mi galante caballero? 

Conde. Luego la opinión dirá que eres tú, la que 
ocasiona... 

Condes. Cómo ha de decir eso, si el general me 
anunció anoche su divorcio? 

Conde. Y tú... 
Condes. Callé. 
Conde. Pero... 
Condes. Callé como una muerta, Román, porque mi 

silencio puede ser tu venganza. Ese leal 
amigo que vino á hacerte el favor de reve¬ 
larte ligerezas mías... 

Conde. ¡Oh! Pero á él le envió su familia... 
Condes. ¡Ah! Fué su familia? Fueron ellas?’Ay Ro¬ 

mán mió, qué justiciera es la Providencia..! 
Conde. Me harás morir de confusión... 
Condes. Te haré sospechar lo que yo sospecho. (Rapi¬ 

dez.; Aquí hay una conspiración, Román, 
una conspiración contra mi honra, lo he 
adivinado muy á tiempo; anoche he visto 
claro que se trataba de llevarme al sacrifi¬ 
cio...pero un momento de serenidad me ha 
bastado; vive tranquilo, no se dirá que tu 
pobre mujer ha cometido falta ninguna! 
Bastó un momento de indignación mía, bas* 



tó que soltara mi brazo del de aquel hom¬ 
bre para que todas las miradas se fijarán en 
él y en mi, pero ó bien que el general se 
apresuró á tomar por su cuenta el escán¬ 
dalo...ya lo ves, él es quien arrostra la pú¬ 
blica censura y sabes porqué? Porque yo ca¬ 
llo. Y callo, no por vengarme, sino por des¬ 
cubrir hoy mismo la verdad, porque ese 
anónimo lo ha escrito alguien que vive en¬ 
tre nosotros. 

Conde. ¡Oh! Pero habla por caridad, porque yo estoy 
dudando de tí y dudar es morir y todo te 
acusa! 

Condes. ¿Quién escribe los anónimos en el mundo? 
Aquel que no tiene ocasión ni motivo para 
labrar nuestra desgracia. Porqué son anóni¬ 
mos? Porque son falsedades. La verdad lle¬ 
va la cara descubierta! Quién los traza? El 
amigo envidioso, el pariente descastado, el 
vecino chismoso, la envidia y la traición, la 
calumnia rastrera. Si alguien te hubiera di¬ 
cho ayer, tu mujer te deshonra, y no te lo 
hubiera probado en el acto, le hubieras abo¬ 
feteado, no le hubieras creído, yo te hubiera 
estrechado en mis brazos y hoy creerías en 
mi con mas fé que nunca. Pero ha sido un 
papel quien te ha contado tal cosa, un pa¬ 
pel, que ni siquiera has leído, y ya lo vés, 
todo el mundo es para tí sospechoso, dudas 
de mí, dudas de ti mismo, dudas del mun¬ 
do entero. Y porqué ha de merecer más 
crédito la mentira que pueden escribir tus 
lacayos que la verdad y la nobleza de la ma¬ 
dre de tus hijos? 

Conde. Y sin embargo, el mundo... 
Condes. El mundo es un imbécil que se deja enga¬ 

ñar por cualquiera. Tú no sabes que ese 
malhadado papel lo ha leído antes que tú el1 

general tu amigo? 
Conde. El! Luego él se referia... 
Condes. Tú no sabes que la casualidad es milagrosa? 

Tú no sabes que anoche al entrar en el baile 
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decian esas niñas chismosas, no tan bajo 
que yo no lo oyera claramente, «Esta noche 
las paga todas?» Y qué es lo que yo iba á 
pagar á costa de mi opinión ¡Dios mió! Ha¬ 
berte parecido mejor que una de ellas; ha¬ 
ber preguntado á tu prima hace dos dias la 
edad que tenia y que la oculta y niega como 
si fuera un crimen. Yo no sé quién ha escrito 
esa carta, pero sé que anoche se trataba de 
que Madrid entero la Armase. 

Conde. Y tú no has desengañado al general? 
Condes. No, porque en cambio de la tranquidad que 

hoy pensaba devolverle quería que exigiera 
á ese hombre una declaración terminante. 
Ese. hombre ha sido el instrumento de un 
traidor enemigo....llama al general, quiero 
verle y sacarle de dudas ahora mismo, por¬ 
que acabo de saber que se debe batir hoy 
mismo. 

Conde. ¡Ah! Y quién? 
Condes. Lo dice embozadamente el primer periódico 

de la mañana. (Enseñando Qn p01¡ódico que habrá 

traído en la mano.,) 

Conde. Aquí? 

Condes. Si, es una revista de los salones, yo evitaré 
ese duelo. 

Conde. Luego el general ha obrado por su cuenta, 
luego se refería á él y no á mi cuando ha¬ 
blaba..! 

Condes. Yo lo evitaré, yo quiero evitarlo. 
Conde. Pero...desgraciada, tú no sabes que...que el 

general..! 
Condes. ¿Qué? 
Conde. Que no hay tiempo!! 
Condes. ¿Cómo? (Aparecen en la puerta del foro la generala, 

las niñas y la marquesa y se disponen á oir con mar¬ 

cada curiosidad.) 

Conde. No hay tiempo! El general ha ido á batirse! 
Todos. Qué! 
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ESCENA XII. 

DICHOS, GENERADA, MARQUESA, LAURA, SERAFINA. 

Marq. ¡Qué! 

Generala. Mi marido! 

Laura. ¡Mi padre! 
Seraf. Con quién se bate? 

Condes. Con Dorval. 
Marq. (¡Ah! Con Dorval!) 
Todos. ¡Qué! 

Generala. Pero por qué se bate? 
Condes. Por un anónimo recibidoequivoeadamente... 
Marq. (¡Se baten...se baten..!) 
Laura. Un anónimo..! 
Condes. La culpan á usted... 
Generala. A mí! 

Gener. Me dejó una carta... 

Todos. A ver... 

Conde. (Lee.) «Me bato á las once con el amante de 
mi mujer...!» 

Todos. ¡Ah! 

Marq. (Qué suerte tiene esta prima mia!) Pero... 
Conde. «Si á las once y media en punto no he vuel¬ 

to. . .habré muerto.» 
Todos. ¡Oh! 
Generala. ¡Corra usted! 

Condes. En seguida! 

Seraf. Al momento! 
Conde. Si, si, corramos.. (Suenan lasonce y media. Grito 

general. Se detienen todos. Pasados unos segundos se 

presenta el general en el umbral de la puerta, y baja 

lentamente en medio déla ansiedad general.) 

Marq. (¡Qué ansiedad, Dios mió, qué ansiedad tan 

horrible..!) 
Gener. Ya estoy aquí. 
Condes. Y...qué.,? 
Gener. Que hemos sostenido una lucha desespe¬ 

rada.. .. 
Todos. ¡Ah! 

Gener. Si, una lucha de palabras para convencernos 

/ 



el uno al otro de que somos un par de zán¬ 

ganos! 
Conde. ¿Cómo? 
Marq. ¿Qué? 

Generala. A ver? 
Gener. Já! Já! Já! Já! (Risa irónica.) En poco ha esta¬ 

do que el pa peí i to anónimo no ocasionara 
un disgusto, pero he descubierto la hilaza. .. 

Marq. (Se han entendido! Me perdí miserable¬ 
mente.) 

Gener. Yo no conozco á su mujer de usted, me dijo.. 

Generala. No puede ser, á nosotras nos conoce todo 
Madrid..! 

Generala. Cállate, cállate. Yo no la conozco sino 
desde hace dos ó tres dias. Yo he servido 
anoche de juguete á una coqueta... 

Marq. (¡Y me mira..!) Siga usted, siga nsted, me 

vá gustando eso. 

Gener. A una coqueta á quien olvido y perdono 
porque soy prudente y caballero. Si usted la 
conoce, añadió, dígale usted que no debo su¬ 
poner que me estima en mucho al ver la insis¬ 
tencia con que anoche quiso que el mundo 
me viera cerca de otra mujer exponiéndome 
á la justa cólera de una señora y de su ma¬ 
rido. Comprende usted, marquesa? 

Marq. Sí, si, siga usted, siga usted. (Disimulando y 

ricndoj 
Gener. Ella debe conocer muy bien, añadió, al autor 

ó autores de cierto anónimo... 
Marq. ¡Ah! 

Condes. Prima..! 
Marq. Já! Já! Já! Pues señor, cualquiera creerá al 

verle á usted mirarme con los ojos tan 
abiertos, que yo tengo parte en ese asunto. 

Gener. Señora... 
Condes. (¡No la descubra usted!) 
Marq. Pero como no la tengo y como maldito lo 

que me importa de todos estos folletines ca¬ 
seros y estas historias tan tremebundas me 
quitan las ganas de comer, ustedes me per¬ 
mitirán que me retire sin interesarme ni 
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por los anónimos, ni por Dorval, ni por us¬ 
ted. ni por nadie, no es verdad? Yo celebro 
infinito que se hayan ustedes arreglado y que 
esta familia apreeiable se quede en su casa 
y que estas niñas bailen y que Dorval se 
ponga tan grave; pero tengo otras cosas que 
hacer...Já! Já! Já! Adiós, primita, sea usted 
muy feliz en su rinconcito, adiós, querido 
primo..que. te alivies, adiós, generala, mi en¬ 
horabuena por esas conquistas, niñas adiós, 
que comamos dulces..adiós, general predica¬ 
dor, adiós, prima, ya saben ustedes.lá! Já! 
Já! Já! (Ay! me ahogo..miserable de mi...mi¬ 
serable mundo!) 

ESCENA XIII. 

DICHOS menos LA MARQUESA. 

Condes. ¡Era ella! 
Conde. ¡Ella! 
Seraf. Pues es claro, quién había de ser sino ella? Si 

es muy mala! 
Generala. Quería perderme. 
Condes. ¡Quería perderme á mí, y no era ella sola! 
Seraf. ( Eso lo ha dicho por nosotras.) 
Laura. (¡La muy tonta!) 

Generala. ¿Conque me suponías infiel? 
Gener. Vámonos. Los periódicos traen bromitas. El 

duelo se ha evitado, el ridículo no. 
Generala y niñas. ¿Cómo? 
Condes. Es verdad. El ridículo ya es inevitable. 
Laura. Pues mire usted el que más y el que menos.. 
Gener. Mañana nos vamos á vivir á Pinto! 
Generala. ¿Qué? 
Gener. Si; allí bailáis con los mozos del pueblo 

cuando tengáis gana. Yo no vuelvo á Madrid 
hasta que no se olvide este tropezón. 

Generala. Pero se puede saber quién era mi supuesto 
amante? 

Gener. Dorval. 
Generala. ¿Ah! Dorval? 
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'Condes. Si, Dorval. 
Generala. ¡Ah! (Yo creí que era o1.1 o,) 
Gener. A casa, niñas. Hasta la vuelta amigos míos. 

Si me ocurre algo ya le escribiré á usted al 
Congreso, porque usted es de los mios. 

Conde. No, no, perdone nsted, compromisos políti¬ 
cos me obligan á militar entre los progre¬ 

sistas. 
Gener. Ah...Usted...! (Cogiendo del brazo á su mujer y á 

una de sus hijas.; Ea, ya volveremos! 
Generala y niñas. Muy buenos dias. 

ESCENA XIV. 

CONDE, CONDESA. 

Conde. Já! Já! Já! 
Condes. Esto si que ha sido al maestro cuchillada. 

De buena me he librado! Si tu criado no lle¬ 
ga á ser torpe... 

Conde. Afortunadamente... 

ESCENA ÚLTIMA. 

BICHOS, El. CRIADO. 

Criad. Esta carta, señor. 

Conde. ¿Es para mí? 

Criad. Señor... 
Conde. ('Leyendo.) «Ua marquesa del \ alle se quedara 

mañana en casa.» 
Condes. Dame. (Lo rompe.' Yo he renunciado á salir de 

la mia, como no sea para ir á llevar á mis 
hijos á paseo. 

Conde. ¡Oh si! 

Condes. Chismes, cuentos, enredos, calumnias, envi¬ 
dias, asechanzas...ay Román mió! Yo quisie¬ 
ra circular entre mis relaciones una esqueli- 
ta que dijera... 

Conde. A ver... 
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Condes. (Al público.; El conde y la condesa que 
sitan todo al dia para quererse bien y 
educar á sus hijos, se quedan desde 
siempre en casa! 

(Se abrazan.) 

FIN DE LA COMEDÍA. 

neee- 
para 
hoy 
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OBSERVACIONES. 

Una indisposición grave de la señora Ilijosa le 
rnpu.io tomar parte en la primera representación de 

la Jñn •; rr SW pa?el “ satisr«<‘eion del público 
señorita Chaman, a quien el autor agradece la 

Prontitud con que supo estudiarle. 

Procure el actor que represente el papel del cria¬ 
do hacerle viejo y muy corto de vista, equivocando 
siempre las personas á quienes se dirige. 



OBRAS DRAMATICAS 

DE 

BUSEBIO BLASCO 

La antigua española.Comedia en cuatro actos en 

prosa. 

La mujer de ulises. ( Tercera 
edición.).. En un acto en verso. 

La tertulia de confianza. En tros actos en verso. 

El joven telémaco. ( Cuarta 
edición.). Zarzuela en dos actos en verso. 

Un joven audaz.Juguete en un acto en verso. 

El amor constipado-... En un acto en verso. 

El vecino de enfrente. (Se¬ 

gunda edición.). En un acto #n verso. 

La suegra del diablo. Zarzuela en tres actos en verso. 

Pablo y Virginia.:.... Zarzuela en dos actos en verso. 
Los novios de Teruel. Zarzuela en dos actos en verso. 

Los caballeros de la tortuga. Zarzuela en tres actos en verso. 

El oro y el moro. Comedia en un acto en verso. 

Los progresos del amor. Zarzuela en tres cuadros en 
verso. 

La señora del cuarto bajo. Pasillo cómico en un acto y en 
verso. 

El pañuelo blanco. ( Segunda 

edición. ). 
Nn LA HAGAS Y NO LA TEMAS. 

La mosca blanca. 
LOS DULCES DE LA BODA. 

La rubia. 

El MIEDO GUARDA LA VIÑA. 

El baile de la condesa. 

Comedia en tres actos en prosa. 

Proverbio en dos actos en prosa. 
Comedia en tres actos en prosa* 

Comedia en tres actos, en prosa. 

Comedia en un acto en prosa. 

Proverbio en tres actos, en prosa. 

Comedia entresactos, en prosa. 
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LA VIDA ES SUEÑO, 
COMEDIA DE 

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 

Tex*.o cotejado con el de las mejores ediciones, por D. Juan Eugenio 
Hartzenbuscli, con la biografía del autor, por D. Cayetano Alberto de 
la Barrera. 

Preciosa edición de lujo y la mas correcta de las publicadas, con un 
escelente retrato de Calderón. Un tomo en 8.° mayor; 8 rs. 

La Araucana, de D. Alonso de Ercilla, con un prólogo é ilustracio¬ 
nes de 1). Antonio Ferrer del Rio,. 2 tomos, 50 rs. 

farsas y Eglogas de Lúeas Fernandez, con un prólogo é ilustraciones 
de D. M. Cañete, 1 tomo 12 rs. 

Comedias escogidas de D. Juan Ruiz de Alarcon, con un prólogo v 

juicio crítico de ellas, por I). Isaac Nuñez Arenas, 5 tomos, 36 rs. 

Comedias escogidas de Calderón, con un prólogo y juicio critico de 
las mismas, por D. Patricio de la Escosura, dos tomos, 24 rs. 

Obras completas de Moratin, edición publicada por la Academia Espa¬ 
ñola, 6 tomos 4.° rústica, 100 rs. 

Obras poéticas de D. Juan Nicasio Gallego, 1 tomo en 8.* mayor 20 rs. 
Obras poéticas del Duque de Frías, 1 tomo en 4.° mayor, 40 rs. 

Obras literarias de Martínez de la Ro-sa, 6 tomos en 8.° mayor rústi¬ 
ca, 130 rs. 

Obras de Larra, 4 tomos 4.° rústica, 50 rs. 

Obras de Ilartzenbusch. Edición alemana dirigida por el autor, con 
su biografía y su retrato, 2 tomos 8.° rústica, 30 rs. 

Lecciones de Literatura por D. Alberto Lista, 2 tomos 4.° rústica 32 rs. 
Poética de Martínez de la Rosa, 1 tomo 8.° rústica, 20 rs. 
Poesías de Plácido, 1 tomo 8.a mayor tela, 28 rs. 

— de Espronceda, 1 tomo 8.® mayor rústica, 1G rs. 
— de Rubí, 1 tomo 8.° mayor rústica, 10 rs. 
— de Zorrilla, 2 tomos 4.° rústica, 40 rs. 

— de D. Bernardo López García, 1 tomo 4.°rústica, 28 rs. 

— de la América Meridional, 1 tomo 8.° mayor rústica, 15 rs. 
fres flores del teatro antiguo español, con apuntes críticos y biográ¬ 

ficos, 1 tomo 8.° mayor rústica. 15 rs. 

Novísimo Diccionario de la Rima, por Landa, 1 tomo 4.or rúst. 32 rs. 

Flores del siglo, ó álbum de poesías selectas castellanas, colecciona¬ 
das por Castillo, 1 tomo 8-° lela, 16 rs. 

Sarmenticidio, ó á mal sarmiento buena podadera, por Villergas, un 
tomo 8.° tela, 12 rs. 

Composiciones jocosas en prosa, de los mejores autores españoles, un 

tomo 8.® rústica; 15 rs. 

Romancero del Cid: nueva edición añadida y reformada sobre las an¬ 
tiguas, 1 tomo 8.° rústica; 15 rs. 

El cancionero de Juan Alfonso de Baena, 2 tomos 8.° rústica: 48 rs. 
Amalia, novela por Marmol, 2 tomos 8.° rústica; 3Í) rs. 
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