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ACTO PRIMERO

Estancia que sirve de comedor, despacho y sala de
recibir, en casa de! rico labrador don Agustín de Za-
rate. Hay una puerta a la derecha que da a ¡as habi-

taciones de los criados, y otra mayor, a la izquierda,

que pone en comunicación con la parte más señoril

del edificio. A la izquierda también, en segundo tér-

mino, se ve el arranque de una escalera cuyos pelda-

ños son de mármol. Otra puerta y dos anchas venta-

nas rompen el muro del fondo, y dejan que descanse
la vista sobre el verdor de un lozano huerto que se

esponja bajo el rubio sol de Abril. Los muebles, que
son de caoba, recios y de una elegante sencillez, re-

lucen de limpios. A la izquierda, frente al vasto apa-
rador, cautiva las miradas un magnífico bargueño, co-

ronado por unos jarrones de Talavera llenos de cla-

veles.

Orosia, que acaba de poner en su sitio los si-

llones, después de limpiarlos, va a retirarse,

cuando entra por la izquierda Gaspar.

La criada es una pobre criatura que parece vie-

ja sin serlo, y que mira, habla y se mueve

con timidez.
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Gaspar, rollizo varón, ágil y suelto de movi-

mientos, tiene el perfil de una energía agre-

siva, los labios delgadísimos y los ojos auda-

ces. Lleva garbosamente un traje bien cor-

tado.

GASPAR

¡Hola, pimpollo!

OROSIA

Riéndose.

¿Es a mí?... Buenos días, señorito Gaspar.

GASPAR

¿Te sorprende que te salude?

OROSIA

Lo que me sorprende es la manera. Por más

que a cá uno le da Dios su caraíter, y usté sigue

con el que tenía y hace bien. ¡Mire que llamar

pimpollo a una vieja como yo!...

GASPAR

¿Vieja, y tienes mi edad?



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 11

OROSIA

Pero, como he perdió el jug^o... En cambio,

usté... Anoche, al verle con tantísima juventú,

me dije, díjeme: «¿Será que la luz elétrica te en-

gaña?»

GASPAR
Sonriendo.

Y te engañaba.

OROSIA

Si, si... En diez años ha ido usté pa atrás, en

vez de ir pa alante.

GASPAR

Gracias, chiquilla.

Cortando la conversación
^
que Orosia, a juz'

gar por sus risotadas, quiere seguir,

¿Y tu señorito?

OROSIA

En el huerto le encontrará partiendo leña. Es

un ejercicio que hace pa que le caiga bien la co-

mida.
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GASPAR

La señorita no madrugfará.

OROSIA

Poco. Si han dao las nueve, ahora estará le-

vantándose.

Entra Isabel por la izquierda. Es una mujer de

rostro aquilino j voz apasionada, ojos pene-

trantes y entrecejo voluntarioso. Viste con

la sencillez y la severidad de esas rígidas

señoras de pueblo que, desengañadas o abu-

rridas, se empeñan en marchitar los restos

de su juventud.

ISABEL
Sonriéndose.

No han dado las nueve y ya está levantada,

Orosia. Antes de que termines tú. ¿Has descan-

sado, Gaspar?

GASPAR

Con la voz ligeramente alterada.

Por lo menos, he querido descansar.

OROSIA

¿Arreglo el dormitorio?
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ISABEL

Naturalmente, mujer.

Sale Orosia por la izquierda, y Gaspar se

aproxima rápidamente a Isabel, que retroce-

de amedrentada.

GASPAR

Con la voz temblorosa.

Isabel...

ISABEL

Conteniendo su emoción.

No te acerques, no levantes la voz, habla son-

riendo... Puede entrar alguien.

GASPAR

¿Quién ha de entrar?

ISABEL

¡Nos pueden ver desde el jardín!...

GASPAR

7 emblando de pasión.

¡Quiero abrazarte, Isabel!
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ISABEL
Demudada.

¿Te has vuelto loco?

GASPAR

¡Quiero abrazarte! ¡Merezco abrazarte! ¡Son

diez años los que he vivido pensando en este

momento!

ISABEL

Con amargura.

¡Diez años!... ¡La flor de mi vida!... ¿No ga-

naría ya muriéndome con la cadena al tobillo?

GASPAR
Dolorosamente.

¡Isabel!

ISABEL

¿No has visto mis canas?

GASPAR

Yo no puedo ver tus canas.

ISABEL

¿No has visto que no brillan mis ojos?



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 15

GASPAR

Intentando abrazarla.

¡Porque hoy no se han mirado en los míos y
porque antes han llorado mucho por mí!

ISABEL

Rechazándole con más temor que severidad.

¡Van a sorprendernos!

GASPAR

¡Isabel, mi alma!

ISABEL

Enérgicamente, pero sin acritud.

¡Olvidas que estoy en la casa de mi marido!

GASPAR

Es cierto. Estás en su casa... todavía. Todavía

tienes en el tobillo la cadena. Pero ya la puedo

romper, y para romperla he venido.

ISABEL

Con tanto miedo como alegría.

¿Vienes por mi?
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GASPAR

Reconvin iéndola amorosamente.

Sí no viniese por tí, ¿habría vuelto? Con una

sombra de temor. ¿Te pesa, quizás? ¿Tan endeble

nació tu cariño que ya se ha muerto?

ISABEL

No se ha muerto.

GASPAR

Y queriéndome, ¿has cambiado de parecer?

ISABEL

Entre cariñosa y altiva.

¿Cambian las mujeres como yo?

GASPAR

Apasionadamente.

jMi alma! ¡Mi alma! ¡Mi alma!

ISABEL

¿Otra vez? ¡Sepárate, por la Virgen!
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GASPAR

Oprimiéndole la mano.

¡Un beso en ia mano!

ISABEL

¡Suéltame, Gaspar!

GASPAR

¡Nada más que un beso en la mano!

ISABEL

Con pavor y rechazándole violentamente.

i
Agustín!... ¡Nos ha visto!

GASPAR

Dominándose instantáneamente, espoleado por

el riesgo»

¡Quieta! jNo te alejes ahora de mí! ¡Ten se-

renidad!

ISABEL

¡Nos ha visto!... ¡Va a entrar!... ¡Nos ha

visto!
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GASPAR

jNo importa! ¡Calma! ¡Puedo darle una expli-

cación! jY no mires hacia el jardín y vete!

Notando que vacila.

¡Vete, o nos perdemos!... ¡Sin prisa, valiente-

mente!

Sale por la izquierda Isabel^ y Gaspar, de es-

paldas aljardín y con una entereza imper-

turbable, aguarda, encendiendo un cigarrillo.

Al entrar, por el fondo ^ Paciano, seguido por

Don Agustín, que empuña una recia hacha,

se vuelve hacia ellos, sonriendo con amabi-

lidad.

Los que, por la inexpresión de su rostro y la

indómita fiereza de su mirada, creyesen a

don Agustín un ricacho agresivo y vulgar,

rectificarían, si eran buenos observadores, al

notar en ciertos momentos la aguda firmeza

de su lenguaje y el frío tesón de sus ojos.

Como estaba trabajando en el huerto, trae

la camisa desabrochada y las botas sucias

de tierra.

Paciano es un campesino de mucho hueso, es-

casa carne y menos palabras. Luce el traje

de los días solemnes y anda con precaución

para no hacer ruido con las espuelas.
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DON AGUSTÍN

Disimulando el recelo.

Qué, ¿peleabas con mi mujer?

GASPAR
Risueño,

¡Ah! ¿Nos has pescado?... Pues sí: peleaba

con tu mujer para no pelear contigo; pero, como

me ha derrotado, tendremos ahora que vernos

las caras.

DON AGUSTÍN

De un modo ambiguo.

¡Caray!

GASPAR

Y ve con cuidado, porque a ti no te permitiré

vencerme; a ti te obligaré a tomar el dinero que

Isabel ha rechazado en tu nombre.

DON AGUSTÍN
Perplejo.

Que me aspen si sé por dónde vas*

A Paciano, que los escucha mirándoles con

timidez.

Entra en la cocina y espérame almorzando.

Luego ajustaremos cuentas.

L-
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PACIANO

Lo que usté mande, señorito.

Sale por la derecha.

GASPAR

De manera que ¿no sabes por dónde voy?

¿Tan desinteresado eres?

DON AGUSTÍN

No te entiendo.

GASPAR

¿Ya no te acuerdas de que empecé a trabajar

porque tu padre, al morir ei mío, me dio cinco

mil duros?

DON AGUSTÍN

Súbitamente tranquilizado.

¡Ah!... Pues no. Ni me acordaba, ni quiero

acordarme.

GASPAR

Eso es igual. En tomándolos... Saca un cheque

de la cartera.

Ahí va el cheque.
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DON AGUSTÍN

Si yo no te di ese dinero...

GASPAR

Pero es tuyo, porque has heredado al que me

lo dio.

DON AGUSTÍN

Al que te lo dio. Tú mismo dices que te lo

dio.

GASPAR

Pero añado que lo acepté en calidad de prés-

tamo. No insistas, porque no me convencerás.

DON AGUSTÍN

Sonriendo fríamente.

Don Orgfullo.

GASPAR

Con una soberbia desdeñosa que no consigue

ocultar por completo.

Conformes. «Don Org^ulio». Pero, llámame

«Don Dinero» también.
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DON AGUSTÍN

¿Tanto has ganado?

GASPAR

Lo suficiente para tener más duros que tú cén-

timos. ¿Cómo me voy a quedar con una peque-

nez que te devolvería aunque estuviese en la mi-

seria?

DON AGUSTÍN

¿De tal modo te dolería ser mi deudor?

GASPAR

Dolerme, ¿por qué? Pero—valga la franque-

za—me molestaría. Agustín, cada uno tiene su

carácter.

DON AGUSTÍN

Cada uno tiene su carácter, Gaspar.

GASPAR

Metiéndole el cheque en el bolsillo.

Vamos, guarda esas pesetas..., y no me mires

con indignación. Ya sabes que en mí hay más

defectos que víboras en un pinar.
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DON AGUSTÍN

Con socarronería.

Don Orgullo, don Orgullo. En fín, me resig-

naré. Y no hablemos más de la cuestión. ¿Pa-

seamos un rato?

GASPAR

Mirando su reloj.

Imposible. ¿No te anuncié anoche que venía

sólo por unas horas? Ya debía estar aquí un

«auto» que alquilé para que me recogiese.

DON AGUSTÍN

¿Un automóvil, y a las cinco de la tarde pasa

el tren?

GASPAR

Pero, como he de embarcarme a esa hora en

un Vapor donde llevo quinientas mil pesetas em-

pleadas en aceite...

DON AGUSTÍN

Sin disfrazar su desdén.

{Válgame Dios!
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GASPAR

Con ironía.

¡Qué quieres! Soy ambicioso, y me gfustaría

juntar más onzas que uvas hay en tus viñas. ¿Me
desprecias por mi ambición?

DON AGUSTÍN

Te compadezco al ver lo que te roba.

GASPAR

¿Y qué me roba? ¿La dicha de vivir en este

aduar?

DON AGUSTÍN

En este aduar enterraron a tus padres y nacis-

te tú.

GASPAR

Sí, sí... Y plantaron arboiitos nuestros abue-

los; y nuestras abuelas y nuestras novias comen-

taron, con suspiros o con risas, ios dobles y los

repiques de las viejas campanas; y a nosotros, en

la feliz edad en que se goza deshaciendo los fa-

roles a gfuijarrazos, nos enseñó a leer un odioso

aorila que a ti te parecerá un anciano venerable.
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DON AGUSTÍN

Entre piadoso y despreciativo.

Eres el mismo, Gaspar.

GASPAR

Pero, ¿hay quien varíe?

DON AGUSTÍN

Como Sí no hubiese escuchado la pregunta.

Y nunca serás dichoso.

GASPAR

Con una punta de malicia.

Tal vez te equivoques. Si, sólo con la espe-

ranza de conquistar lo que ambicionaba, lo he

sido, hoy, que lo he conquistado, ¿no lo voy a

ser? Te repito que tal vez te equivoques.

DON AGUSTÍN

Con sinceridad.

Y yo te juro que no me dolería la equivoca-

ción.
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GASPAR
Riéndose.

Pues tendría que ver. Volviendo a mirar su reloj.

Y me voy. Quiero hacer algunas visitas para que

no me llamen todos «Don Orgullo», como tú.

DON AGUSTÍN

Ve con Dios, hombre.

GASPAR

Quédate con él.

Sale por la izquierda Gaspar. Don Agustín

guarda el cheque en la cartera, después de

leerlo; coge el hacha para salir y, cuando se

va a marchar, le sorprende Javier.

JAVIER

Alegremente, desde eljardín.

¿Se puede?

DON AGUSTÍN

Disimulando su contrariedad.

Se puede. Entra, pájaro.

Y entra el «-pájaro* con el aplomo de un curti-

do truhán, sin darle la menor importancia a

la vejez poco limpia de sus arreos y sin re-

parar en la indiferencia con que se le recibe.
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JAVIER

Sacudiéndole la diestra.

¿Qué tal, don Agustín?

DON AGUSTÍN

Engordando en este rincón. Tú no engordas,

pronto pesarás menos que los galgos de tu tío.

JAVIER

Como que llevo una vidita... Pero no se asus-

te, que aún no le voy a pedir nada.

DON AGUSTÍN

Imperturbable,

Haces bien. Siempre desagrada pedir. Pero,

siéntate, hombre. ¿Quieres tomar algo?

JAVIER

Gracias, don Agustín.

DON AGUSTÍN

;Café?
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JAVIER

No. Muchas gracias.

DON AGUSTÍN

¿Ni un pitillo habano?

JAVIER

Venga, por ser habano.

DON AGUSTÍN

Después de encender el sugo calmosamente.

Ahora te enseñaré el huerto.

JAVIER
Riéndose.

Vaya una plancha.

DON AGUSTÍN
Sorprendido.

¿Mía?

JAVIER

No, hombre. Una plancha de las que yo mol-

deo a diario; de las que me acreditarán. ¿Qué

me ha dicho usted? Usted me ha dicho, con la
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misma tranquilidad que sí tuviésemos e! honor
de jugfar todas las tardes al tute, que me siente,

que tome café y que fume.

DON AGUSTÍN

Y que, pronto, pesarás menos que los gfalgos

de tu tío, Javier.

JAVIER

Justo. Y yo esperaba que usted, con asombro
o con curiosidad siquiera, me pregfuntase: «¿Qué
es eso?... ¿Cómo tú por aquí?... ¿A qué vienes?»

DON AGUSTÍN

Con socarrona seriedad.

Pues no te disg^ustes, muchacho. «¿Qué es

eso? ¿Cómo tú por aquí? ¿A qué vienes?»... Ya
estás servido.

JAVIER

Con gracia.

«Se las trae> usted, don Agustín.
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DON AGUSTÍN

Y tú te las llevas. Pero, ¿as que te imaginas

que ignoro a lo que vienes, gorrión?... Sino que

no conmoverás a don Atiiano,

JAVIER

Yo no pretendo conmover a mi tío. Yo no

volveré a mellar mi limpio sable en su asqueroso

portamonedas.

DON AGUSTÍN

¡Canastos! ¿Sacas ya tu comida de las profun-

didades del tintero?

JAVIER

No. Saldría tan negra y tan amarga, que he de-

cidido cambiar la pluma por el bisturí. ¿Qué le

he de hacer? La fuerza triunfa siempre, y don

Atilano es la fuerza.

DON AGUSTÍN

Mi enhorabuena. Serás un médico excelente...

y heredarás a tu tío.



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 31

JAVIER

¿Conque excelente?... ¿Sabe usted de qué ma-

nera comentó Voltaire la decisión de recetar

adoptada por Federico el Grande, que, acorra-

lado por la coalición, manifestó entre sus íntimos

que renunciaría al trono para vivir modestamen-

te ejerciendo la Medicina?... Pues la comentó

con estas dos palabras: «Siempre asesino». Si

usted fuese Voltaire, ¿qué diría de mí al perca-

tarse de que el heroico rey de Prusia habría re-

cetado con más sabiduría y más conciencia

que yo? (1).

DON AGUSTÍN

Conquistado por la frescura del mozo.

Oye, oye, Javierito. ¿Y ejercerás aquí?

JAVIER

Mientras no llame Dios al hermano de mi ma-

dre... Pero le llamará pronto, porque su miseri-

cordia es infinita y no querrá destruir a este

(1) Javier, que ha leído a Chamforí, no ignora que
la cáustica frase no es de Voltaire; pero se la cuelga
porque es digna, por su gracia y por su desenfado, del

autor de Zadig, y porque, atribuyéndosela a él, parece
más desenfadada y más graciosa.
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pueblo con dos plagas tan terribles como las es-

crituras de don Atilano y mis recetas. ¿No cae

en cómo nos llamarán en tanto que yo ejerza y

él aliente?... «La bolsa y la vida». Porque a los

que arruine el digno usurero, los asesinaré yo.

DON AGUSTÍN

Eres listo, Javier.

JAVIER

Con una cómica gravedad.

Gracias, don Agustín. Todos los que tienen

talento, como usted, lo reconocen.

DON AGUSTÍN

Lo digo porque he adivinado el objeto de tu

excursión. Tú vienes para notificarle a don Ati-

lano que terminarás la carrera sin recurrir a su

bolsillo..., seguro de que semejante notificación

le matará de alegría.

JAVIER

Es una idea, don Agustín; una portentosa idea

que utilizaré. Pero no vengo a eso.
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DON AGUSTÍN

Entonces, ¿cuál es el motivo de tu viaje?

JAVIER

Triunfante.

¡Gracias al Señor! ¡Pues no tenía yo pocas ga-

nas de que me hiciera esa pregunta para respon-

derle que se lo voy a revelar... precisamente

porque a nadie se lo debo revelar!

DON AGUSTÍN

Calla en tal caso.

JAVIER

¿Para que se me indigeste el secreto?... Me-

jor que yo un secreto, conservaría el agua una

olla sin fondo. Y allá va: me trae aquí el ansia

de conocer a la protagonista de una novela. A
la protagonista. Fíjese. Al protagonista le co-

nozco ya. Después de una pausa. ¿Que quién es?

DON AGUSTÍN

¿También deseas oír esa pregunta?
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JAVIER

Para dejarle a usted boquiabierto de asombro

con la contestación. Porque el protagfonista es

nada menos que don Gaspar Orduña, nuestro ri-

quísimo paisano.

DON AGUSTÍN

Con vivo interés.

¿Gaspar?

JAVIER

¿Se ha asombrado, o no?

DON AGUSTÍN

¿Gaspar, protagonista de una novela?... Estás

chiflado, hijo.

JAVIER

Chiflado, él, que va a cometer la chifladura de

llevarse... Vaya, de llevarse a la dama que aspi-

ro a descubrir..., porque, todavía, no la he des-

cubierto.
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DON AGUSTÍN

Pero Isi es absurdo! ¡Si para Gaspar sólo exis-

te ei dinero!... Cuéntame lo que sepas y dime
cómo lo has averio-uado.

JAVIER

Pues lo he averiguado casualmente, por un
«chauffeur> que vive en mi casa y que me admi-
ra de corazón. Hace tres noches, fraternizando

conmigo, después de vaciar unas botellas, me
preg-untó: «¿Tienes en tu pueblo novia o herma-
nas?> «No>. «Te lo pregunto, porque me consta
que a un casado o a un novio de tu pueblo le

van a fastidiar. > Y me refirió que hoy, al alba,

vendría por Orduña, con el fin de estudiar el ca-
mino que une el pueblo con la carretera, y que,
por la madrugada, volvería con el conquistador
para recoger a una señora y meterse volando en
Portugal. ¿Quién es esa señora? Entre las que
brillan en esta inocente localidad, ¿cuál está do-
tada de la elegancia precisa para hacer dichoso
a su marido abandonándole? ¿No es la maestra?
¿Y he soñado yo que la maestra coqueteó con
don Gaspar?

DOxN AGUSTÍN

Pensativo.

No lo has soñado.
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JAVIER

Levantándose y tendiéndole la diestra.

AgradecidísiiBO, don Agustín.

DON AGUSTÍN

¿Pues?...

JAVIER

Por haberme confírmado lo del coqueteo. Y,

ahora que conozco al galán y a la dama, a traba-

jar. Clavemos los alfileres de la inquietud y íes

puñales de la sospecha en los corazones de cor-

cho de nuestros convecinos. Anunciemos pru*

dentemente la farsa.

DON AGUSTÍN

¡Cuidado!

JAVIER

Con severidad.

Riéndose.

Voy a saludar a la maestra y a advertir a don

Macedonio. Hoy me divertiré.

Sale por la izquierda. A don Agustín se le en-

tenebrece el rostro, y torna a sacar el che-

que y lo examina como si en el papel pudie-

se descubrir las intenciones del que se lo dio.
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DON AGUSTÍN

Dolorosamente,

¡No, no! ¡Hay que observarlosl... ¡Aunque mi

pensamiento sea vil!... Para entregarme el che-

que lo sacó de la cartera. Luego no le apretaba

la mano a Isabel para que lo tomase. jHay que

observarlos, hay que espiarlos!... Por más que

es imposible tamaña monstruosidad. ¿Qué im-

porta que fueran novios?... Pero ¡hay que es-

piarlos! Desde la puerta de la izquierda. Orosia.

OROSIA

Dentro.

Señorito.

DON AGUSTÍN

Adviértele a don Gaspar, cuando vuelva, que

le esperaré en el huerto.

OROSIA

Dentro.

Bien, señorito.

Don Agustín coge el hacha y, en vez de irse al

huerto j sube rápidamente por la escalera.
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DON MACEDONIO

Dentro.

jHabráse visto un granuja igual!... Tiene una

desvergüenza de 18 quilates... ¡y no rebajo un

quilate!

Entra Isabel por la izquierda. Don Macedonio,

enrojecido por la indignación^ la sigue, an^

dando como un pato. La ira le roba al caba-

llero algo de su natural majestad; pero,

como no le perturba completamente, estira

de vez en cuando su chaleco de fantasía y
se atusa los cuatro pelos de su bigote gatu-

no. Con tales maniobras, don Macedonio,

que es casto como un asceta, no pretende se-

ducir, aunque lo parece, sino inspirar un

dulce respeto.

ISABEL

Pero, no se irrite, don Macedonio.

DON MACEDONIO

¡No rebajo un quilate! jEs ya mucho jorobar!

ISABEL

¿Le ha insultado Javierito?
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DON MACEDONIO

Si burlarse de uno es insultarle a uno, me ha

insultado. Lo de siempre: que, por apellidarme

Villalón, soy un queso; pero que, por llamarme

Macedonio, soy un queso griego, ya que a «Don>»

Alejandro Magno le decían «el Macedonio», y

que ser un queso griego en esta quesera beocia

es un honor. Y así, por ese estilo, eche usted.

ISABEL

Pero, no le haga caso.

DON MACEDONIO

¿Que no le haga caso? ¿Y voy a tragarme

también lo de ese Eros, que, según me anuncia,

ha decidido fastidiarme?... En cuanto acabó con

lo de la quesera, me dijo: «Señor de Villalón,

no cierre ninguno de los ojos a que le da dere-

cho su apellido, observe, y si se tropieza con mi

protector Eros—que le reventará, si se descui-

da— , cójale por los pies, levántele con cuidadi-

to... y rómpale el cráneo contra un muro. Y»

ahora, vayase con su gentil hermana, la señora

maestra, y reflexione en su honestísima compa-

ñía.» ¿Eh? ¿Hay quien admita esta sarta de men-

tecateces? ¿Qué tengo yo que ver con el diabó-
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lico Eros, a quien ni siquiera he oído mentar?...

Por supuesto, que no será este cura quien le

basque, sino don Atilano. Que le estrelle él, y

que le descubra a su sobrino que hay una cosa^

indispensable para andar por el mundo, que se

llama educación.

ISABEL

¿Va usted a quejarse a don Atilano?

DON MACEDONIO

Ahora mismo. Y, para no perder tiempo, en-

traré en su casa pasando por el jardín. A sus

pies, Isabelita.

ISABEL

Adiós, don Macedonio.

DON MACEDONIO

Junto a la puerta.

jEros! ¿Y por qué me odiará sin conocerme?

Sale por el fondo e inmediatamente entra por

la izquierda Gaspar.
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ISABEL

Con inquietud.

¡Márchate, márchate en seguida!

GASPAR

¿Sin hablar? ¿No está en el huerto Agustín?

¿Vamos a desperdiciar esta ocasión?... Escucha.

Dentro de media hora me iré en automóvil, y no

por la plaza, sino por la calleja, para que el

«chauffeur> conozca ese camino. Y ha de cono-

cerlo, porque volveré por ti esta madrugada y, a

las dos, te esperaré en la puertecita del jardín.

ISABEL

Estremeciéndose.

¡Hoy mismo!

GASPAR

Con ardor.

¡Sí, hoy mismo! ¡Hoy mismo se romperá tu

cadena! ¿Te asustas, cobarde? A las seis de la

mañana llegaremos a la capital, y cuando empie-

cen a buscarnos^ estaremos en Lisboa, sobre la

cubierta de un vapor. Después de un instante de sim

lencioj con apenada contrariedad. ¿Es que vacilas?

3
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ISABEL

En un tono doliente.

¡Hoy mismo!... ¡Esta misma noche!

GASPAR

Con celosa acritud.

¡Sí, esta misma noche! ¿Te parece pronto?

Pero, dime: para ileg-ar a esta noche, que tanto

has deseado y que ahora te asusta, ¿cuántos mi-

les de noches de tristeza has visto desfilar? Con

la voz extrangulada. |No me quieres!

ISABEL
Con exaltación.

¡Ojalá! ¡Ojalá, porque es más noble padecer

que sublevarse! ¡Ojalá, porque, si no te qui-

siera!...

GASPAR
Con energía.

¡Si no me quisieras, tendrías de nuevo que

aprender a quererme! ¿Has perdido la memoria?

ISABEL
Con dalzura.

Discúlpame, Gaspar.
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GASPAR

¿Que disculpe tus vacilaciones? Pero, tú, des-

pués de haberme dominado, de haberme modifi-

cado, de haberme dirigido, ¿tienes derecho a

vacilar? ¿Qué acción mía no ha sido inspirada

por ti? Te repugnó engañar hipócritamente al

que te engañaba con hipocresía, y respeté y ala-

bé tu delicadeza. Te avergonzó huir con un

hombre cuyo dinero procedía del padre de tu

marido, y me marché para enriquecerme y volví

para pagar. Pues ya que he pagado, ¿por qué
vacilas?

ISABEL

Espoleándose con sus propias palabras.

¡Sí, si! ¿Por qué vacilo? Me casaron con él

casi a la fuerza, me compró con su dinero... ¡y

vacilo! Me engañó, sin tener ni la disculpa del

cariño, mientras que yo, enamorada de ti, me ne-

gué a engañarle...
j y vacilo ! Me desprecia tanto

como tú me adoras... ¡y vacilo! Quiero ser feliz,

aunque sólo sea durante unos momentos, porque
nunca he sabido lo que es la felicidad, y vienes

tú para traérmela... ¡y vacilo! Estoy segura has-

ta del perdón de Dios, puesto que El vería que
al huir no pensaba en vengarme, sino en evitar

que el odio y la rabia envenenaran mi corazón

entre estos muros... ¡y vacilo!
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GASPAR

¡Pues no vaciles! ¡Sé fuerte!

ISABEL

¡Dame fuerzas tú! ¡Ayúdame tú! ¡Defíéndeme

contra mí misma! ¡Quiero ser feliz! ¡No me re-

signo a morir ignorando lo que es la felicidad!

Con terror. Pero, ¿y mi hijo?... Tú ¿has pensado

en mi hijo? ¿Me crees capaz de abandonarle?

GASPAR

Abandonarle, ¿por qué? ¿No está en el cole-

gio? ¿No le puedes tú sacar del colegio?

ISABEL

¿Y su padre?

GASPAR

¿No seré yo su padre? ¿No <debí> yo ser su

padre?

ISABEL

Con doloroso perplejidad.

Pero, ¿y el verdadero?... Aunque no le quie-



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 45

ra como yo, le quiere. Le quiere todo lo que él

puede querer. Reaccionando. ¡Pero, no, no he de

dejárselo! ¡Preferiría condenarme! Crecerá junto

a mí, se hará hombre junto a mí... Y, si no le

olvida, yo le sabré engañar para que no padezca.

GASPAR
Que ve a Orosia,

¡Silencio! Alzando la voz. Estaré en el Casino.

Entra Orosia por la izquierda.

ISABEL

Bien. Hasta después.

GASPAR

No tardaré ni veinte minutos.

OROSIA

Por si almuerza aquí el señorito Gaspar, voy a

decirle a la Feliciana que dore unos pollos.

Sale por la derecha la criada^ y en seguida

aparece en la escalera Don Agustín, que

clava los ojos torvamente en su mujer, y que^

sin hablar, avanza hacia ella muy pálido.
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pero con un dominio absoluto de sus nervios.

Isabel, que comprende que ha escuchado, ex-

trae fuerzas del propio peligro y se dispone a

soportar el choque con valentía.

ISABEL

Con la voz un poco trémula.

¿No estabas en el huerto?

Su marido, sin contestar, deja el hacha sobre

el aparador, escribe con lápiz varias líneas

en una tarjeta y llama secamente al criado.

DON AGUSTÍN

Asomándose a la puerta de la derecha.

jPaciano! jPaciano!

Entra Paciano a los pocos segundos.

Dame el dinero.

PACIANO

Después de entregarle una cartera.

En plata hay treinta duros más.



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 47

DON AGUSTÍN

¿Has almorzado?

PACIANO

Sí, señor.

* DON AGUSTÍN

Pue;s ensilla mi jaca, ponte a escape en la ca-

pital, llévale estos renglones al director del co-

legio para que te entregue al niño y traételo en

el *^r';;n de esta noche. Con los duros que tienes

te sobrará para pagarlo todo.

PACIANO

Sí, señor. Hasta la noche.

Sale Paciario por la derecha.

ISABEL

Acobardada por el mutismo de don Agustín,

Puesto que nos has escuchado, tendrás que

confesar que mi conducta no es vergonzosa.
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DON AGUSTÍN
Fríamente.

¿Por qué te figuras que tendré que confesar

esa mentira? ¿Porque, en vez de hundir el ha-

cha en tu cabeza, !a he soltado ahí?

ISABEL

Temblorosa.

Yo no te he deshonrado.

DON AGUSTÍN

Pero, ¿no me ibas a deshonrar?

ISABEL
Con energía,

¡Por tu culpa! ¡Pero sin manchar tu casa, sin

aprovecharme de tu abandono, sin fingfir un ca-

riño que te hiciese confiar en mí!

DON AGUSTÍN

Sañudamente.

¡Pero, si no cariño, has fíngfido bondad, y te

casaste, fíngiéndola, porque a tu gente se le ocu*

rrió gozar de mi dinero, y, sin dejar de fingirla,
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has pasado años y años engañándome con tu pa-

ciencia falsa, con tu dulzura falsa, con tu respeto

falso, con tu castidad embustera, con tu dignidad

mentirosa!... ¿Así es cómo os portáis las buenas

mujeres?

ISABEL

Y al lado de un hombre como tú, ¿se puede
ser uria buena mujer? Si te lo hubieras propues-

to, sitando ya mi marido, ¿no habría llegado a

quererte? Pero, ¿qué criatura puede querer a la

mord^aza que la ahoga, a la llave que la encierra»

al cuchillo que la hiere?

DON AGUSTÍN

Sarcástico.

¿Todo eso he sido para ti?

ISABEL

Valerosamente.

Tú has sido para mí un amo orgulloso que la

corría con sus compadres y que me humillaba

sosteniendo a mujerotas. Y yo he sido para ti la

nodriza del niño, la enfermera vigilante, la cria-

da fiel... y, algunas veces, una mujerota más: la

menos atendida y la más pobre, porque vivía en
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tu casa. ¿Cómo no me iba a acordar de que me
habían querido?

DON AGUSTÍN

Sin acalorarse ni perder la moderación.

¿Y cómo no ibas a decidirte a ser feüz?... Ya,

ya te escuché. Ibas a ser feliz huyendo de la

casa de un hombre que jamás fué un amo, sino

un marido con poca blandura y menos galante-

ría, como casi todos los que viven en nuestra tie-

rra, pero honrado y leal en el fondo, para se-

guir a un sujeto que dejaría de ser blando y ga-

lante, porque es de aquí, y que te martirizaría,

porque es un bandido.

ISABEL

¡Fué mi novio antes que tú! ¡Te quería arreba-

tar lo que tú cogiste siendo suyo! ¡Peor que él

soy yo, que permití que me vendieran!

DON AGUSTÍN

Eres peor, sí. Pero él no debió intentar arre-

batarme lo que me dieron, o lo que yo compré,

recordando que aquí nadie le quiso arrebatar lo

que él robó. ¿Sabes por qué le dio mi padre los
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cinco mil duros que hoy me ha devuelto?... Por-
que le sacó del bolsillo dos mil que le había ro-
bado. Sin necesidad, porque podía vivir con su
sueldo y porque no había cometido ninguna de
esas locuras que suelen cometerse en la juven-
tud, le había robado. ¡Le había robado por codi-
cía, por vil afán de dinero! Y mi padre no le en-
carceló, no le echó a puntapiés, no le riñó siquie-
ra... Y, como si eso fuera poco, sobre las diez
mil pesetas robadas puso quince mil, y. al rega-
lárselas, se ¡imitó a advertirle que era peligroso
el oficio de ladrón. Entérate. A ese que me
quería arrebatar lo que compré, no le hicieron
restituir lo que había robado. ¡Es un ladrón!
¡Estás enamorada de un ladrón!

¿Tienes pruebas?

ISABEL

Muy alterada.

DON AGUSTÍN

¿Y para qué las necesito?

ISABEL

¡Para que te crea yo! ¡Para que no piense que
le calumnias!
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DON AGUSTÍN

Sin alterarse.

¿Y con qué objeto le iba a calumniar? ¿Le iba

a calumniar buscando un motivo para matarle?

¿Me hace falta buscar ese motivo?

ISABEL

¡Pero buscar un motivo para que yo ie des-

precie, sí!

DON AGUSTÍN

¿Y qué me importa que tú le desprecies?

¿Qué g-anaría yo con que le despreciaras? ¿Me
repugnarías menos quizás? ¿Influiría, acaso, una

rectificación tuya en mis decisiones?... No seas

vanidosa, mujer. En mi camino ya sólo puedes

ser una piedrecilla. Y como las piedrecillas se

apartan, te voy a apartar.

ISABEL

Luchando con la impresión que le producen

las palabras de su marido.

¿Matándome? ¿Y te figuras que no te lo agra-

decería?
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DON AGUSTÍN

Con una rabia fría que le hace temblar,

¡Ay, si no me amarrase la idea que me ama-

rra! ¡Cómo os hubiera hecho gfemir a la vez, y

como hubiera casado vuestras sangres en el filo

de mi hacha!... Pero, no. Viviréis, porque es in-

dispensable, y me conformaré con apartaros de

mi camino. De un camino que he de limpiar

para que mi hijo no se manche después al reco-

rrerlo. ¿Me entiendes? El que rige mi voluntad

y contiene mis ímpetus y paraliza mis manos, es

él, nuestro hijo, olvidado por tí.

ISABEL

¿Yo olvidar a mi hijo? ¿Concebiría yo la vida

sin él?

DON AGUSTÍN

Irónico

,

¡Ah, no! ¡Eso, no! Y como no concibes la

vida sin él, para vivir no piensas en él, sino en

ti: en tu felicidad y no en su felicidad. «¿No se-

ría yo feliz sin mi hijo?... Pues rae lo llevo. > Y
te le hubieses llevado, sin caer en que le roba-

bas la honra, que es el más valioso caudal que

heredan los hijos. Pero ese caudal—el único in-
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dispensable, puesto que la vida, que se puede

soportar hasta sin palabra, sin manos y sin ojos,

es insoportable sin honra— , ese caudal se lo ro-

barías aunque le dejaras junto a mí, porque no

lo forma y lo sostiene el honor del marido, o la

virtud de la mujer, sino ambas cosas unidas para

siempre. ¿Tenía yo razón al decirte que habías

olvidado a tu hijo? Isabel no contesta. ¿Me equi-

voco? ¿No le habías olvidado... y le sacrifi-

cabas?

ISABEL

Más triste y avergonzada que iracunda.

¡Agustín!

DON AGUSTÍN

Yo nunca le he olvidado. Y así, mientras pla-

neabais vuestra fuga, yo no pensaba en mi do-

lor, sino en el que él, tan pequeñito, no hubiera

podido resistir; ni en mi honra, sino en la que

él, tan débil, no habría sabido defender. Y su

debilidad te ha salvado y ha salvado a tu cóm-

plice. A tu cómplice le despediré como si no

supiese nada de lo ocurrido, porque si él sospe-

chara le tendría que matar, y matarle equival-

dría a confesar tu culpa. Y a ti, en público, te

trataré como a las mujeres impecables. Esta so-
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lución, la única que al pequeñín le conviene,

exige que nos sacrifiquemos. ¿Te sacrificarás tú?

ISABEL

Aplanada,

¡Agustín!

DON AGUSTÍN

¿Te sacrificarás por tu hijo, o seguirás a ese

caballero que « debió > ser su padre?... Porque,

en tal caso, hay otros medios de arreglar...

ISABEL

Interrumpiéndole.

¡No hay ninguno! ¡No hay más que el que a

mi hijo le conviene! Llamando desde la derecha.

¡Orosia! Seré capaz de una locura; pero no de

una infamia.

A Orosia, que entra.

Ahí enfrente, en el casino, está don Gaspar.

Dile que venga.

Sale Orosia por la izquierda y vuelve a entrar

a los dos segundos.
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OROSIA

Venía ya, señorita.

Sale por la derecha.

DON AGUSTÍN

Con una levísima emoción.

En el jardín estaré.

ISABEL

Cerca, por si te necesito.

DON AGUSTÍN

Cerca.

Sale por el fondo y, al instante, entra por la

izquierda Gaspar.

GASPAR

Con alguna alarma.

¿Qué ocurre?

ISABEL

Que he reflexionado, Gaspar.
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GASPAR

Con despecho y temor.

i
Isabel!

ISABEL

¡No vuelvas!

GASPAR

Pero, ¿estás loca?

ISABEL

Con energía.

{Estaba local ¡Ahora es cuando no estoy loca!

¡No vuelvas! ¡No te seguiré!

GASPAR
Abrumado,

Pero,..

ISABEL

Sin dejarle hablar,

¡No te seguiré! ¡No cometeré la infamia de

deshonrar a mi hijo! ¡Prefiero morirme! ¡Prefiero

matarme! ¡Y me mataré si no te vas!

5
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GASPAR

Pálido y desconcertado.

No grites. Viendo a don Agustín. ¿Quieres que

tu marido nos oiga?... ¿Quieres que adivine?...

ISABEL

Vete y nada adivinará. Acercándose al fondo.

Agustín, que Gaspar se marcha.

Entra Don Agustín.

DON AGUSTÍN

Sonriendo.

¿Llegó la hora?

GASPAR

Procurando ocultar su turbación.

Llegó la hora. Adiós, Isabel.

ISABEL

Dejándose oprimir la mano.

Adiós.
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GASPAR

Tendiéndole la diestra.

Adiós, Agustín.

DON AGUSTÍN

Un abrazo, hombre. Y alegra esa cara, o me
pongo triste yo también. Abrazándole. Dios te

dará toda la felicidad que mereces.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

En la misma estancia, que continúa siendo come-

dor, despacho y sala de recibir. El paso de tres lus-

tros ha ennoblecido más a los sólidos muebles y le ha

dado más pompa al jardín. La única innovación dig-

na de que se mencione es que han puesto el bargueño

cerca de la ventana, para colocar en su sitio un fla-

mante piano.

Marta le hace gruñir al piano, que desafina

lamentablemente, una canción popular^ con

gran regocijo de Don Macedonio, que la aca-

ricia, procurando no despeinarla. Isabel, Don

Agustín y Rodrigo toman café sentados a la

mesa y escuchan con indulgente atención.

Javier, en la puerta de la izquierda, aguar-

da, risueño, para entrar cuando termine la

concertista.

La *coneertísta>, una frágil damisela que no

mira frente a frente ni alza la voz, parece

débil de voluntad, dulce y tímida. También

se la creería algo coqueta, fijándose en su

atavío, que es mucho más lujoso que el de

las personas con quienes convive.
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Rodrigo, material y moralmente, es como don

Agustín. La misma voz, los mismos gestos,

idénticas facciones e iguales ideas. Entre el

hijo y el padre sólo hay una diferencia, en-

gendrada por la edad y no por la disconfor-

midad de los caracteres: que el viejo es frió

y el mozo arrebatado. Rodrigo lleva con in-

génita elegancia un traje de corte vulgar.

En Isabel y don Agustín se ha ensañado un

poco el tiempo, quitándoles tersura, agilidad

y esbeltez; mas el lenguaje y los ojos del ma-

rido continúan siendo de acero y el ánimo

de la mujer conserva su fino temple.

Javier, que sigue más flaco que un galgo,

para completar el grave aspecto que le da

una incipiente calvicie y asesinar de un

modo decoroso a su infeliz clientela, se ha

dejado la barba. A su traje gris ni un pro-

fesional de la elegancia le pondría el menor
reparo.

Y don Macedonio, cada vez más palmipedo,

luce aún sus chalecos de fantasía y se atu-

sa con el garbo de su pasada madurez los

pelos de su bigote gatuno.

JAVIER

Entrando al concluir Marta.

Formidable, hija. Me voy a dar un <latigfazo>

a tu salud. A Isabel. ¿Queda una copa de cognac
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para un pobrecito g-orrón?... Si me la sirve us-

ted, ia obsequio con una receta.

ISABEL

Hombre, ¿a mí que siempre te he mirado con

simpatía?

JAVIER

Alto, que aunque le he tomado el gusto a mi

ofício de tal modo que sin matar científicamente

no puedo vivir, no tengo la conciencia tan enca-

llecida que desee acabar con usted. Mi receta no

es para que usted sucumba, sino para que re-

vienten los gatos.

ISABEL

¿Mis pobres gatos?

JAVIER

No. Los otros. Los que maullan en el piano

de Martita.

MARTA
Riéndose.

¿No sabes hablar en serio?
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JAVIER

Mientras sepa asesinar en serio... ¡Cómo me
adivinó la vocación mi pobre tío, que en paz

descanse» esperándome muchos años!

ISABEL

Toma la copa, torbellino.

JAVIER

Pidiendo otra, después de bebérsela.

No me dejará usted en un pie.

RODRIGO

Pero, (iquiéres empalmar la borrachera de

anoche?

JAVIER

Rodrigo... ¡que te pueden creer!

RODRIGO

¡Ah! ¿Miento? ¿No te emborrachaste en casa

de las Corzanas?
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JAVIER

Cómicamente indignado.

¿Yo?

RODRIGO

Tú, y las Corzanas, y Machuca y ese teniente

forastero, amigo suyo, que dio allí su primera

batalla campal...

JAVIER

¡Atiza! ¡Pobre teniente!

RODRIGO

¿No rompió a botellazos los espejos?

JAVIER

Con graciosa severidad.

|A botellazos los espejos!... Debía avergonzar-

te esa pregunta. Debía avergonzarte porque es-

tás procediendo con la ligereza y la falta de tino

de un historiador. Tiró una botella y rompió un

espejo, sí; pero tiró la botella para divertir a las

damas con un bonito juego de manos, y rompió

el espejo por casualidad.
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MARTA

Sin caer en que la conviene callar.

¡Como que ni siquiera se achispó!

RODRIGO

Mirándola con sorpresa y cólera.

Luego estabas tú allí. La *iConcertista> baja la

cabeza como si se hubiese ruborizado' Yo no te

prohibo nada caprichosamente, Martita. Por eso,

cuando te prohibo algo, debes respetar la pro-

hibición.

MARTA

Sin alterarse.

Pero, esa prohibición, ¿no es caprichosa, Ro-

drigo?

RODRIGO

Con frialdad.

Es justa.

MARTA

Como una chiquilla voluntariosa.

¡Justa, justa!... Todo lo que dispones te pare-
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ce justo. ¡Y es ya mucha tiranía, señor! Después

de una pausa, Y que estaba aquí, sola. Mamá se

acostó con jaqueca, me aburrí, y como vinieron

a buscarme... ^4 /sa6e/. ¿Verdad que vinieron a

buscarme?

ISABEL

Con involuntario despego.

¿Por qué ha de ser mentira?

RODRIGO

Conteniéndose.

¿Y qué importa que sea verdad, si tu obliga-

ción es complacer a tu marido?

MARTA
Dulcemente.

Sí; pero...

RODRIGO

Pero, ¿qué? ¿No es esa tu obligación?

MARTA

Sin duda. En lo que sea razonable, te debo
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complacer. Pero, ¿es razonable que yo no visite

a las Corzanas, que han sido y son mis mejores

amigas, porque no te gusten a ti? A don Agustín.

¿Es justo y razonable, papá?

DON AGUSTÍN

Si no dieran tanto que hablar esas mocitas...

RODRIGO

No darían que hablar si no tuviesen los cas-

cos tan ligeros. Con tanta despreocupación no se

puede vivir.

JAVIER

En fono de broma.

Sí, hijo: se puede y se debe vivir. Y no ha-

bies como un celoso, porque en el papel de Óte-

lo estarías rematadamente mal.

RODRIGO

Sulfurado.

Pero ¿qué majaderías ensartas?... ¿Es que hay

aquí alguien de quien pudiese yo estar celoso?

Y, aunque lo hubiera, ¿soy yo un patán para
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ofender con celos a mi mujer?... ¡Qué mentecato

eres! Me limito a velar por Marta, y la contrarío

porque me duele y me irrita que olvide la pru-

dencia. ¡Y la olvida frecuentando una casa de cu-

yas dueñas se dicen enormidades!

MARTA

Sin alzar los ojos.

|Sin motivos!

RODRIGO

Enérgicamente.

Con motivos, puesto que escandalizan. Y tan

juntos van el escándalo y la murmuración, como
la calentura y la sed.

MARTA

Con su inalterable dulzura.

Pero no te enfades, por Dios. Te obedeceré,

te daré gusto... Viviré encerrada.

RODRIGO

Colérico.

I
Ahí ¡De manera!... Conteniéndose. Mejor es

callar.
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ISABEL

Con una leve acerbidad en el tono.

No es más que una casa la que le disgusta a

Rodrigo, Martita,

RODRIGO

Y, más que la casa, me disgusta el afán con

que ella defiende a sus dueñas y a los... favori-

tos de sus dueñas. A Marta. Pero, ¿tan graciosos

y tan simpáticos te parecen esos idiotas que

presumen de conquistadores?

JAVIER

Bromeando.

Echa la galga, que aunque yo, por modestia,

no presumo de conquistador, soy uno de esos

idiotas.

RODRIGO

Gravemente.

No, Javier. Sobre ciertos asuntos, conmigo,

no hay que bromear. Te replicaría, sin querer,

con violencia...



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 71

DON AGUSTÍN

Atajándole.

Y lo sentirías luego.

RODRIGO

Con humildad.

Lo sentiría, padre.

JAVIER

Benévolamente.

¿Por qué, si nada había de ocurrir?... Y no

ocurriría nada porque te estimo demasiado para

tomarte en serio.

RODRIGO

Riéndose.

¿Qué te doy: las gracias o un cachete?

JAVIER

¿No te parecería mejor darme una paliza ju-

gando a carambolas?

RODRIGO

¿Para que, como de costumbre, si te va mal,
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le entregues el taco al regfistrador y rae dejes

solo con él toda la tarde?... Y que hoy tengo un

compromiso: he convidado a Machuca y a su

compadre a matar unos conejos j me voy a la

dehesa.

JAVIER

Entonces, hasta después.

DON AGUSTÍN

Te acompaño. Jugaré yo contigo.

DON MACEDONIO

Y yo les pegaré a los dos.

Salen don Agustín^ Javier y don Macedonio por

la izquierda. Marta, para no reanudar la

conversación con su marido, principia a des-

trozar un fado.

RODRIGO

A Isabel.

¿Te fijas en la preciosa alusión?... Música,

porque la música amansa a las fieras.
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ISABEL
Sonrléndose.

Déjala en paz.

RODRIGO
A su mujer»

¿Qué te parezco: un león, un tigre, un coco-

drilo?

MARTA

Melifluamente, pero sin mirarle ni interrumpir

la tocata.

Te estarán esperando.

RODRIGO

Cogiéndola por la cintura y separándola del

piano.

¿Seré un jabalí, seré un oso, o no seré más

que un ratoncillo insignificante?

MARTA
Quejumbrosa.

Déjame. No estoy de buen humor. No me
acostumbro a que se me riña delante de la gente

como si tuviera diez años.
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RODRIGO

Perdiendo las ganas de contentarla.

Menos me acostumbro yo a otras cosas.

MARTA

Con un gestecillo de mujer superior que se

compadece por no despreciar.

Y por celos. ¡Celos... con !a mujer que te ha

tocado! Entonces, si yo fuera como otras...

RODRIGO

Ya no pisarías esta casa.

MARTA

O estarías loco por mí, porque a esas mujeres

las adoran sus maridos. En cambio a las inocen-

tes como yo, esclavas de sus obligaciones. c.

RODRIGO

Interrumpiéndola.

Marta, no digas más tonterías. Te lo ruego.
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MARTA

Almibarando cada vez más la voz,

Pero, ¿sale de mi boca algo que merezca oír-

se? Si yo, desde que pasó nuestra luna de miel,

y, especialmente, desde que nació el niño, sólo

digo tonterías.

RODRIGO

Con amor.

Vamos, no seas majadera. ¿Vas a envidiar al

nene? Eres boba, eres boba, eres boba.

MARTA

Sí, soy boba; pero no tan boba que me resig-

ne a coser, leer, tocar el piano, mirar los árboles

y cuidar las gallinas, mientras te diviertes tú. Te
lo confieso..., aunque me perjudique la confesión.

Pero yo no he nacido para engañar, porque no

sé mentir.

RODRIGO

Conque mi boba, ¿no se resigna?
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MARTA

A vivir esclavizada, no. ¿Por qué he de ne-

gártelo?

RODRIGO

A su madre,

¿Eh? ¿Qué pensaría el que la oyera?... Me voy

para no reñir.

ISABEL

No exag-eres tú, ya que exagera tu mujer. Y
vete, que pronto se le pasará eí mal humor.

RODRIGO

Sí. Más vale que me vaya. Hasta después.

ISABEL

Pero, ¿y lo que ibas a decirme? ¿No tenías tú

que decirme una cosa?

RODRIGO

Lo del Tornero. Es verdad. Ya se me había ol-

vidado. ¿Le quieres pedir a papá que le dé un
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plazo para que le pag-ue la renta y que íe rebaje

unos duros?

ISABEL

¿Y por qué no se lo pides tú?

RODRIGO

Porque sé que le es antipático. Y como de-

seo servirle, y como a ti papá nunca te niega

nada...

ISABEL

Ni yo a ti.

RODRIGO

Besándola.

Es cierto. Ni tú a mí. Ea, hasta la noche. A su

mujer. Adiós... esclava.

Sale por la izquierda.

MARTA

Aunque se ría, así es.
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ISABEL

Después de unos segundos de silencio.

No vinieron a buscarte, Martita.

MARTA

Como si no supiera a lo que se refiere Isabel.

¿A mí?

ISABEL

Sí, a ti. Las Corzanas, Has dicho que vinieron

a buscarte y no vinieron.

MARTA

Con un candor celestial.

¿Que no vinieron?... Pero, jqué cabeza la

mía!... Como han venido otras veces... Eso no

me lo negará.

ISABEL

No.
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MARTA

Mirándose las uñas.

Y que me atacaban y yo me tenía que de-

fender.

ISABEL

Si no te censuro, Pero, como acabas de ase-

gurarle solemnemente a Rodrigo que no sabes

mentir...

MARTA

Tranquilamente.

Y no sé. Si supiera, ¿le habría pedido a usted

que confírmase mis palabras?... Pero, perdóne-

me si se ha molestado.

ISABEL

¿Por esta insignificancia?

MARTA

Con un gesto de victima .

¿Y qué hago yo que no sea insignificante?
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ISABEL

Con ironía.

No, no, mujer. Todo !o que tú haces no es

insignificante. No. ¿Te parecen insignificantes

tus continuas quejas?

MARTA

Como un serafín.

Pero, yo, ¿me quejo?

ISABEL

¿No, rica? Entonces, al decir que no te resig-

nas a coser, leer, tocar el piano y mirar los ár-

boles, ¿no te quejas?

MARTA

Y si me quejara, ¿no tendría razón?

ISABEL

No tendrías razón, porque Rodrigo es bueno

y te quiere.
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MARTA

Sí; pero con la condición de que haga yo lo

que se le antoje.

ISABEL

Naturalmente. ¿Iba él a hacer lo que a ti se te

antojara?

MARTA

En ciertas cosas ¿por qué no?... Pero, como
es raro y desconfiado y celoso... Acabará por

encerrarme. ¡Ay, lo que envidio a las que tienen

alg-una libertad!

ISABEL

A las que tienen aquí aloruna libertad ¿las en-

vidias tú? ¿Cómo son esas de la libertad y qué
han hecho de su buen nombre?... No, hija. Una
libertad que se compra con la reputación, es

muy cara. Y me asusta que pienses así.

MARTA

Rompiendo de súbito a llorar.

Pero yo, entre ustedes, ¿quién soy? ¿Me con-
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sidera algfuien, me atiende alguien, tengo alguna

influencia?...

ISABEL

Con desdén.

¡Martita!

MARTA

En cuanto se formalizaron nuestras relaciones,

empecé mi tarea con Rodrigo. «¡Tenéis que tra-

tar a mi madre! ¡No es decoroso que no tratéis a

mi madre! ¿En qué iugar quedaré yo si no ia ad-

mitís en vuestra casa?.> Y él, disculpas y enfa-

dos. Y me casé, creyendo que, ya casada^ le do-

minaría, y él fué quien me dominó. Y pensé que

el nacimiento del niño le ablandaría, y se endu-

reció más ai nacer el niño.., ¡y echó a mi madre

de aquí!

ISABEL

Proporcionándole una escuela mejor, Martita.

MARTA

¡Pero lejos de aquí!
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ISABEL

Acaso, Rodrigo, ¿te ha prometido algfuna vez

transigir con tu madre?... Bien sabes que no. Tu

madre, por debilidad, por ligereza, o por apa-

sionamiento, no se condujo de un modo con-

veniente. Alborotó, escandalizó... Y Rodrigo es

de una casta que no olvida ni perdona.

MARTA

No perdona porque lo que más falta hace

para perdonar es cariño. Y como no me quiere...

ISABEL

Severamente.

Eso no es verdad.

MARTA

¿Que no? ¿Tiene ojos para alguien que no sea

su hijo? ¿A quién mima y a quién besa y a quién

acaricia? ¿Qué valgo yo junto al niño?... Yo, a

coser, a leer, a aburrirme...

ISABEL

Conteniendo la indignación.

¡Marta!
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MARTA

Con amargura.

Y que no se me mire, ni se me distraiga, ni se

me elog^ie... Que nadie haga lo que él no quiere

hacer.

ISABEL

Violentamente.

¡Marta!

MARTA

Volviendo a llorar.

¡Pero, si se diría que me odia! ¿Se fija en mis

vestidos, como no sea para ponerles defectos?

¿Me invita alguna vez a que toque ei piano? ¿Y
cuándo se ha rendido confesándome que toco

bien?... Y esto desanima, esto duele... En cam-

bio, entro en casa de las Corzanas y hay que ver

la revolución con que me reciben: «¡Que toque

Martita! ¡Que toque la profesora!» Y, aunque sé

mejor que nadie, porque tengo modestia, que no

soy una profesora, me entra al oirles tal alegría,

que hasta se me saltan las lágrimas.
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ISABEL

Entre compasiva y desdeñosa,

Y tú ¿eres la que no se acostumbra a que la

riñan como si tuviera diez años?.,. Pues acostúm-

brate, porque hablas como si no los hubieses

cumplido. ¿No te avergüenzas de decir tan sim-

ples chiquillerías, siendo ya toda una señora ma-

dre? Secándole los ojos. Vamos, no llores más. Yo
te prometo que desde hoy variarán las cosas. Te
elogiaremos todos. Traeré... jhasta gente para

que te aplauda!

MARTA

Riéndose con la misma facilidad con que ha

llorado.

Sí; como se la llevan a los cómicos. Ahora

búrlese usted.

ISABEL

Casi desconcertada por la risa,

¡Qué mezcla hay en ti! ¡Qué incomprensible

eres!

Don Agustín, que entra por la izquierda, tira

el sombrero en un sillón y se sienta en otro.
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MARTA

Con igual naturalidad que si hubiese estado

discutiendo cosas indiferentes.

¿Ya?

DON AGUSTÍN

Me cansa el juego.

Orosia, que viste como vestía quince años an-

tes, y que tiene más carnes, más canas y
menos timidez^ entra por la izquierda.

OROSIA

El papel de Madrí, señorito.

Le da un periódico a don Agustín y sale por la

derecha.

MARTA

Amenazándole con el índice.

Papá, estoy muy disgfustada con usted.

DON AGUSTÍN

Afectuoso,

¿Y qué he hecho para merecer esa desgrracia?
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MARTA

¿Y me lo pregunta? ¿Me ha defendido usted?

Usted, que siempre es mi defensor, ¿no me ha

abandonado hoy?

DON AGUSTÍN

Porque era maia ia causa, chiquita.

MARTA

¡Ah! ¿Sí? ¿Esas tenemos? ¿Quiere usted pe-

lear conmigo?

DON AGUSTÍN

Sonriéndose.

Después. Cuando lea el periódico.

Entra por la derecha Candelaria, la nodriza

del heredero de los Zarates, que viene dor-

mido en sus brazos. Es una hermosa mujer

y viste con lujo y con limpieza.

CANDELARIA
A Isabel.

Señora, si me dejase ir a casa de mi herma-

no... Es que ha venido su pequeña.
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MARTA

Acercándose a la nodriza.

¿Está dormidito mi canónigo?

Isabel y don Agustín se acercan también para

ver al mamoncillo.

ISABEL

A Marta, que le tira de la gorrita.

No !e vayas a despertar. Mira, mira qué boca

abre, mujer. Como si contemplara un prodigio. ¡Y

se ríe!

MARTA

A don Agustín.

Y se ríe igual que usted. ¡Cuidado que es

enorme el parecido!

DON AGUSTÍN

Con satisfacción.

Es que en nuestra casta los varones no salen

nunca a las madres. Este es idéntico a mi hijo, y

mi hijo es igual que yo, que soy el vivo retrato

de mi padre y de mi abuelo.



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 89

ISABEL

Retirando el rostro de La cara del pequeñín.

No, no me atrevo a besarle. Bueno, que no te

entretengas mucho, Candelaria. Y otra vez, que

tu sobrina venga aquí.

CANDELARIA
Sí, señorita.

ISABEL

¡Ah! Y que no rae besuqueen al niño. ¡Ojo,

Candelaria!

CANDELARIA

Descuide, señorita.

Sale por la izquierda. Don Agustín se pone a

leen

MARTA

Cogiendo un libro.

Leeré yo un rato también.

DON AGUSTÍN

¿En el jardín, como de costumbre?
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MARTA

En e! jardín. Búsqueme después... y peleare-

mos.

Sale por el fondo y desaparece entre los árbo-

les. Don Agustín, sin mirar a Isabel, encien-

de un cigarrillo y abre displicentemente el

periódico .

ISABEL

Venciendo su temor,

Ag^ustín...

* DON AGUSTÍN

Después de una pausa, mirándola sorprendido.

¿Se te ha acabado el dinero?

ISABEL

No.

DON AGUSTÍN

Pues déjame, entonces. ¿No estamos solos?

Vuelve a leer,

ISABEL

Es que...
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DON AGUSTÍN

Con impaciencia.

Hace ya algunos meses que, buscando mil

pretextos, me importunas, dirigiéndote a mí, y es-

toy decidido a que respetes lo pactado. Nosotros,

a solas, no tenemos nada que hablar.

ISABEL

Con moderación.

Nada de ío que a nosotros mismos nos intere-

se, y de nada mío te he hablado jamás. No pue-

des quejarte de mí conducta.

DON AGUSTÍN

Sin mirarla.

Ha sido la que debe ser... hasta ahora.

ISABEL

Y ahora seguirá siendo la que debe ser. No
voy a pedir para mí, sino para Rodrigo.

DON AGUSTÍN

Dándole prisa con el tono.

¿Y quiere?...
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ISABEL

Que le des un plazo al Tornero para pagar y

que le rebajes la renta.

DON AGUSTÍN

¿Y para tal ridiculez necesita Rodrigo emba-

jadores?

ISABEL

Ahogando un suspiro.

Es que se figura que no le complacerías, por-

que el Tornero no te es simpático. Amargamente.

Y como a mí no me niegas nada... ¡Está con-

vencido de que a mí no me niegas nada!

DON AGUSTÍN

Con frialdad.

¿Lo sientes?

ISABEL

Con dolor.

Agustín...

Entra Rodrigo por la izquierda.
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DON AGUSTÍN

Afectuosamente.

En nombrando al ruin de Roma...

RODRIGO

Riendo,

¿Me despellejabais?

DON AGUSTÍN

Un poquito. Dile al Tornero que pague cuan-

do pueda y que está concedida la rebaja. No es

santo de mi devoción; pero, como tu madre le

proteje...

RODRIGO

Besándola.

¡Gracias, madrecita!

ISABEL

Por cambiar de conversación.

¿No cazáis ya?

RODRIGO

Si está malo Machuca. ¿Y mi pianista?
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ISABEL

En el jardín la tienes.

DON AGUSTÍN

Ve a desenfadarla... y no seas con ella tan

duro.

RODRIGO

Un poco avergonzado.

Pero, papá, en ciertas cosas ¿debo ceder?

DON AGUSTÍN

No debes ceder; pero debes disminuir tu du-

reza, debes atenuarla, debes endulzarla. A una

criatura tan infantil como la que has escogido,

más le convienen advertencias y besos que man-

datos y reprensiones. Intencionadamente. Ya que

fué tu mujer por cariño y no por vanidad o por

codicia, procura que continúe enamorada.

RODRIGO

Pero, papá, por cariño se casan todas jas mu-

jeres buenas^ y me figuro yo que si sus maridos

las tratan severamente para defender su crédito.
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les deben querer más... ¿Estaría bien que yo,

que he separado a Marta de su madre porque no

vivió honestamente, le consintiera intimar con

personas cuyo trato nos avergonzaría?

ISABEL

Vivamente.

jNo!

DON AGUSTÍN

Con sequedady después de una pausa.

No. Ya has oído a tu madre. Pero, yo—que

no te aconsejo transigir con nada de lo que hie-

re el pundonor—sólo me refería a tu violencia.

Modérate, Rodrigo. Y piensa menos en las ca-

cerías, las cartas y el billar, para que tu mujer

no se acostumbre a vivir sin verte. Eso es peli-

groso. Ya que no ve a su madre, que te vea a ti.

Y anda, anda a desenojarla.

RODRIGO

Con vergüenza y pesar.

¡Este maldito carácter mío!... Pero ya sabes

que si en mi violencia hay orgullo, mucho orgu-

llo, no hay ninguna maldad, y que idolatro a mi

mujer. Por haberla reprendido, hace media hora
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que estoy triste, preocupado, inquieto... Es una

brutalidad reprender a una pobre niña tan ino-

cente, tan candorosa, tan dulce... Tienes razón

en todo, papá. Voy a buscarla.

Sale por el fondo.

ISABEL

En una explosión de amargura.

¡Yo no me casé contiguo por codicia! ¡Yo me
sacrifiqué por mis padres! ¡Mis padres serían los

codiciosos!

DON AGUSTÍN

Encogiéndose de hombros.

Bien. Calla.

ISABEL

¡No, no callaré! jEs verdad lo que digo!

DON AGUSTÍN

¡Sea verdad o no sea verdad, no resucites co-

sas que murieron!
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ISABEL

Apasionadamente.

¡Las resucitas tú con tus palabras! ¡Las resu-

citas tú, haciendo que me sonroje delante de mi

hijo por lo que no debo sonrojarme! ¡Es verdad

que si cuando me casé contigo no te quería, te

quise luego! ¡Y es verdad que dejé de quererte

por tu culpa!

DON AGUSTÍN

Levantándose con ira.

¡Ah, no! ¡Discutir ahora lo que no ha sido ni

es discutible, no te lo consiento!

ISABEL

¡Ya, ya! ¡Ya sé que no me lo consientes! ¡Ya

sé que no consientes que me defienda, que me
libre de la hiél que me está envenenando!

DON AGUSTÍN

Con rencor.

jNo será tan amarga como la que a mí me en-

venena! ¡No, no quiero que resucites lo que yo

no he olvidado! |Ya es bastante que vivas junto
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a mí, habiéndome hundido en la desesperación,

habiéndome hecho odiosa la existencia!

ISABEL

Pero, ¿por qué vivo junto a ti? ¿Has pensado

un seg-undo siquiera en mi conveniencia? ¿Me
has permitido que viva en tu casa por piedad?

¿No estoy aquí por nuestro hijo únicamente?

DON AGUSTÍN

Temblando de cólera.

Pero, ¿qué eres tú? ¿Qué mereces tú? Domi-

nándose. jY calla! ¡No me hagas hablar!

ISABEL -

Con desesperada valentía.

¡Callaré cuando tú calles, cuando tú no me in-

sultes!... ¡Sí, me insultas, me insultas! ¡Valiéndo-

te de rodeos, sin dar la cara; pero me insultas!

¿Hay quien se refiera a la madre de Marta? Pues

tú sólo la censuras por el escándalo, por no ha-

berse contenido... como otras, peores que ella.

Como yo. ¿No es así? Y, hace unos instantes, ¿a

quién atacabas al condenar a las que van al ma-

trimonio por codicia?... ¡Pues me defenderé! Y
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te recordaré, ?demás, que me pusiste tú en el

sendero malo. ¡Tú, tú! Lo que ahora ie aconse-

jabas a Rodrigo que hiciese con su mujer, ¿por

qué no lo hiciste con la tuya? Conteniendo las Id

grimas. Advertencias y besos, mejor que manda-

tos y reprensiones. Y que la soledad de la po-

bre compañera no sea muy larga y muy triste.

Llorando, {Perdóname, por caridad, Agustín!

DON AGUSTÍN

Tengo memoria.

ISABEL

jOlvida, por el amor de Dios! jHe perdido las

fuerzas y me aplasta mi cruz! ¿Quieres ver cómo

muero?

DON AGUSTÍN

Con una punta de emoción.

La muerte es el descanso. Y yo descansaré

antes que tú, porque he padecido más.

ISABEL

¡Por tu soberbia! ¡Porque te hace de bronce
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tu soberbia, Agrustín!... ¡Cómo has de haber pa-

decido más que yo, si cuando una criatura no

es de carne, sino de bronce, hasta abrazarla

duele!

DON AGUSTÍN

Es cierto. Y basta ya.

Enciende, con el pulso algo temblón, un cigarri-

llo y coge de nuevo el diario; pero, al reanu-

dar la lectura, Marta, que entra corriendo

por el fondo, lívida y temblorosa, se dirige

hacia él, llamándole con angustia.

MARTA

Con un pavor que no la permite ni gritar.

¡Padre!... ¡Padre!... ¡Defiéndame!

Don Agustín, presintiendo una desgracia, Le-

vántale y la mira con asombro y terror. Isa-

bel, con más certero instinto, adivina lo que

ha pasaa o y la interroga con iracundo re-

celó.

ISABEL

¿De quién?
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MARTA

Abrazando a don Agustín

¡Defíéndame, padrel

ISABEL

Pero, ¿de quién? ¡Contesta!

MARTA
» Sollozando.

¡Me va a matarl ¡Me va a matarl

ISABEL

Con una terrible exaltación.

Pero, ¿quién? ¡No será mi hijo! ¡Di que no es

mi hijo!

DON AGUSTÍN

Con violencia.

¿Qué ha pasado?

ISABEL

Cogiéndola por los hombros.

¡Di que no es mi hijo! ¿Qué le has hecho a mi

hijo?
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MARTA

Amedrentada,

jPadre!

ISABEL

Zamarreandola

.

¿Qué le has hecho a mi hijo?

MARTA

Entre sollozos.

¡Me hace usted daño! jMe asusta ustedl

DON AGUSTÍN

Separándola de Isabel.

¿Qué ha pasado, Marta?

MARTA

¡Que me quiere matar!

ISABEL

Frenéticamente,

Pero, ¿por qué? ¿Qué le has hecho?



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 103

DON AGUSTÍN

Con agresiva dureza.

¿Por qué te quiere matar?

MARTA

Llorando.

Porque se ha figurado que había alguien con-

migo en el cenador.

ISABEL

Fulminándola con los ojos.

¿Con quién estabas?

MARTA

¡Pero, por la Virgen Santísima!...

ISABEL

¡No, no! ¿Con quién estabas? ¿Es ciego mi

hijo?

RODRIGO
Dentro.

¡Marta!



104 J. LÓPEZ PINILLOS

MARTA

Corriendo hacia la escalera.

¡Me va a matar, rae va a matar!

ISABEL

Queriendo darle alcance.

|Ah, perversa, mala mujer!

DON AGUSTÍN

A Marta, mientras contiene a Isabel.

Sube.

Marta huye por la escotera sollozando de

pavor.

ISABEL

Debatiéndose entre los brazos de su rnarido.

)Ah, perversa, hipócrita, infame!

DON AGUSTÍN

Sañudamente.

¡Sería más discreto que no la condenaras!
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ISABEL

Avergonzada, iracunda y dolorida.

¿Ni por mi hijo, Agustín?

DON AGUSTÍN

Con energía,

¡Ni por éi!

Entra por el fondo Rodrigo, sin sombrero,

despeinado, con los ojos centelleantes, y se

dirige a la escalera

.

RODRIGO

Procurando contenerse.

Ha entrado Marta.

DON AGUSTÍN

Cortándole el paso.

¿Adonde vas?

RODRIGO

Consiguiendo sonreir,

A verla.
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DON AGUSTÍN

Con triste severidad.

¿De ese modo?

RODRIGO

Con otra sonrisa que es una mueca.

¿De qué modo?

DON AGUSTÍN

Después de una pausa.

Cuéntamelo, Rodrigo.

RODRIGO

Cada vez m ás alterado.

Pero, ¿qué he de contarte?

ISABEL

¡Dímelo, hijo mío!
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RODRIGO •

¿Qué, mamá? Si no ha pasado nada. Os lo

juro. A su padre. Pero, déjame subir. Marta tiene

que decirme algo.

DON AGUSTÍN

Tú eres un hombre y los hombres no se pre-

cipitan.

RODRIGO

¿Y crees tú que me voy a precipitar?... No,

no tengas miedo. Sombríamente. Lo que debo ha-

cer, lo haré sin precipitación, con toda la calma

que sea precisa. ¡Pero lo haré, porque, si no lo

hiciese, merecería, por cobarde y por vil, que

me arrancaran el corazón para echárselo a los

cerdos! Isabel rompe a llorar convulsivamente. No,

no llores. ¡Si no ha ocurrido más que lo que de-

bía ocurrir!... ¿No es Marta hija de su madre?

DON AGUSTÍN

¡Cuidado! Sin pruebas terminantes, aplastan-

tes, no te permitas ni acusar. Se trata de tu

mujer.
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RODRIGO

i
Eso es lo terrible, eso es lo espantoso: que

se trata de mi mujer, que esa perdida es mi mu-
jer! ¡No, no me contradigas, padre! ¡Si los he

sorprendido! Llegfué, buscándola, cerca del ce-

nador; la oí de pronto, y, ciegfamente enfurecido

por lo que escuchaba, en vez de aproximarme de

puntillas, escondido entre los árboles, para caer

sobre ellos como un rayo, corrí sin precaución,

lo mismo que un loco, gritando de angustia y de

rabia... y les avisé neciamente y huyó el galán.

Sólo vi una sombra que se metió entre los na-

ranjos, y, mira si seré torpe, que no he logrado

encontrar el cuerpo de aquella sombra. Pero lo

encontraré... ¡porque hablará Marta!

DON AGUSTÍN

Con cariñosa autoridad

¡Ahora, no!

RODRIGO

Con desesperada violencia,

Pero, ¿no me has oido, padre?... Te vuelvo a

decir que en el cenador había un hombre, que ese

hombre se ha escapado y que no sé quién es.

jNo sé quién es! ¡Fíjate! ¡No sé quién es el que
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me ha deshonrado, no sé quién es el que se rei-

rá con los ojos cuando yo pase, no sé quién es

el que me ha quitado la confianza en mí mismo,

la fe en los demás, la esperanza, el valor!...

ISABEL

Con la voz trémula.

¡Hijo de mi alma, hijo mío!

RODRIGO

Yo, tan altivo, tan crédulo, tan amo de mi vo-

luntad, ¿qué seré desde hoy?

ISABEL

Con un amor fiero,

¡Serás lo que eras!

RODRIGO

Con angustia.

¡Lo que era!... Ya no me atreveré ni a levan-

tar los ojos cuando el canalla más cobardón ultra-

je a las mujeres; ya no me permitiré censurar ni

a las criaturas más viles; ya no podré oír a los

que se burlen de un marido engañado, sin que
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la sangre se me agolpe a la cara; ya descubriré

alusiones infames en las referencias más ¡nocen-

tes; ya creeré ofensivas hasta las palabras afec-

tuosas; ya veré enemigos solapados hasta en los

amigos más fíeles... Sollozando. jYa se acabó la

vida para mí!

ISABEL

Besándole y llorando.

jHijo mío! |Hijo de mi corazón!

RODRIGO

Con una resolución feroz.

i
Pero hablará Marta, y sabré quién es el que

se ha escapado... y también se acabará la vida

para otros!

DON AGUSTÍN

Sujetándole .

¡Ahora no la verás!

RODRIGO

Con pena g asombro

.

¿La vas a defender?
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DON AGUSTÍN

¡Para defenderte! La verás cuando estés tran-

quilo.

RODRIGO

¿Y crees tú que me tranquilizaré en lo que me
reste de vida?... Para tranquilizarse, hay que ol-

vidar o perdonar. ¿Y te fígfuras que yo perdona-

ré u olvidaré? ¿Tan indigno, tan despreciable te

parezco?

DON AGUSTÍN

¡No te exaltes, por Dios!

RODRIGO

¡No me ofendas y no me exaltaré!

DON AGUSTÍN

Reconviniéndole cariñosamente.

No eres justo, Rodrigo.
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RODRIGO

jPero s¡ me estás ofendiendo! ¿Qué clase de

hombre sería yo si estuviese tranquilo?... ¡Si es-

tuviese tranquilo, mi madre se avergonzaría de

haberme llevado en las entrañas, y tú, hijo y nie-

to de caballeros, me echarías a la calle, asquea-

do de mi tranquilidad!

DON AGUSTÍN

Fingiendo una cólera que está muy lejos de

sentir.

¡No sabes lo que dices!

RODRIGO
Irritado,

Pero, ¿por qué te empeíías en tratarme como
a un niño?... ¡Si no me engañarás! |Si estoy se-

guro de que piensas como yo! ¿Verdad que

piensa como yo, madre?

DON AGUSTÍN

Con precipitación, para que no conteste Isabel.

¡No pienso como tú! ¡Me horrorizaría de pen-

sar como tú!
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RODRIGO

jSi es inútil, padre! ¡Si no te creo!... ¡Déjame

pasar!

DON AGUSTÍN

Con entereta

|Hoy, no!

RODRIGO

|No abuses de mi respeto y de mi cariño!

¡Ponte en mi lugar, padre! ¿Qué hubieras hecho

tú en mi caso?

DON AGUSTÍN

Con severidad.

¡Lo que yo hubiese hecho, no importa!

RODRIGO

¡Sí importa, sí importa! ¿Qué habrías hecho

tú en mi caso?... Si mi madre, que es una santa,

hubiera sido una mala mujer; si mi madre te hu-

biese deshonrado, ¿viviría?
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DON AGUSTÍN
Enérgicamente,

¡Viviría!

RODRIGO

¡No, no viviría! jTe conozco! |La habrías ma-

tado!

ISABEL

En un estallido de amor maternal.

jSí) me habría matado, me habría matado!

DON AGUSTÍN

Con asombro, terror y cólera.

¡Calla!

ISABEL

Tempestuosamente,

¡Me habría matado! ¡No hubiera podido re-

signarse a vivir junto a una mala mujer!

DON AGUSTÍN

¡Calla!
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ISABEL

¡Es irresistible ese martirio!

RODRIGO

¡Sí, madre! ¡Sí, madre!

Llorando.

ISABEL

Agigantada por la desesperación.

¡Mátala, mátala, mátala!

Y don Agustín se a/erra a su hijo, que, ciego

de furor, pretende avanzar, espoleado por

los rugidos de Isabel, y, con un supremo es-

fuerzo, consigue dominarle.

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO •

En la misma habítaciÓQ. Es de noche y la luna pla-

tea ios árboles del jardín.

Isabel, junto a la puerta de la izquierda, mira

hacia el patio. Orosia espera a poca dis-

tancia.

ISABEL

Para si misma.

¿Me habré equivocado? ¿Cómo sería posible

que viniera si?... Pero, ¿por qué cambió de

traje?

OROSIA

¿No es el médico, señorita?

ISABEL

Sí, el médico es.
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OROSIA

Entonces estará sola mi sobrina y puedo apro-

vechar la ocasión.

ISABEL

Ve a escape. Atraviesa por el jardín.

Entra por la izquierda Don Macedonio, al salir

por el fondo Orosia.

DON MACEDONIO

¿Ninguna novedad?

ISABEL

¿No viene usted con Javier?... Pues esa es la

novedad: que traiga usted al médico. Si no hace

falta, ¿para qué le trae? ¿Para que se entere de

que ha reñido el matrimonio?... Por más que ya

se lo habrá dicho usted.

DON MACEDONIO -

Un poco aturrullado.

Se lo he dicho, efectivamente; pero, como Ja-

vier es un amigo, y como un médico es igual
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que un sacerdote... Y que hace fdlta, puesto que

Martita desea tomar un calmante.

ISABEL

|Ah! De modo que ¿le ha traído usted por

ella?

DON MACEDONIO

Naturalmente, Isabel. Y lamento haberme ex-

cedido...

ISABEL

Atajándole con benevolencia.

No, por Dios. Si de una o de otra manera se

hubiese enterado. Y que la cosa no tiene nada

de. particular. ¿En qué matrimonio no hay dis-

g-ustillos?

Javier, que viste un traje obscuro, entra por la

izquierda.

JAVIER

Con un buen humor perfectamente falso.

¿Quién desea morirse aquí? ¿Qué pasa aquí?
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ISABEL

Dominándose.

Pero, ¿hay quien se muera por una tontería?...

Es que a Marta se le han sublevado los nervios.

JAVIER

Con bonachona picardía.

¡Por vida de!... Marta con ios nervios suble-

vados y Rodrigo mudo y con jaqueca.

ISABEL

Con frialdad.

¿Y qué? ¿Se van a mimar, riéndose, a los cin-

co minutos de haber reñido?... Alguna impor-

tancia le han de dar a la riña.

JAVIER

Pero, si lo importante no es la riña, Isabel. Lo

importante es su causa.

ISABEL

Observándote.

¿Sí? ¿Y cuál es su causa?
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JAVIER

¡Ahí Usted, ¿no la sabe?

ISABEL

Y usted, ¿sí?

JAVIER

Imperturbable.

Yo, sí, porque conozco a Rodrigo, porque soy

su confidente, porque estoy harto de combatir

sus celos.

ISABEL

Y, ahora, supone usted...

JAVIER

Pero, ¿qué quiere que suponga?... Y no me
hiera con los ojos, Isabel. Hablo así porque mi

amistad con su hijo me autoriza a ser franco.

Esta mañana, ¿no le regañé fraternalmente por-

que le vi celoso?

ISABEL

¡Bah!
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JAVIER

¡Celoso, celoso! Le regañé por celoso, y le vol-

vería a regañar si su actitud en estos momentos

no me inspirase lástima... y terror.

ISABEL

Con lentitud.

¿Y por qué se aterra usted?

JAVIER

Con noble exaltación.

¡Por cariño, señora! jPorque Rodrigo es un

hermano para mí! ¿Existe una enfermedad más

espantosa que la de los celos? ¿Hay algo tan

peligroso como tomar las quimeras por realida-

des, y escuchar lo que no se habla, y ver lo que

no tiene cuerpo?

ISABEL

Reconcentradamente.

Sí, es peligroso.

JAVIER

Tan peligroso, que puede originar una catás-

trofe. Defíenda a su hijo, Isabel.
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ISABEL

Defendiéndole estoy.

JAVIER

Y disculpe mi sinceridad. Comprenda usted...

ISABEL

Todo, lo comprendo todo. Y suba a ver a

Marta.

DON MACEDOXIO

Ven conmigo.

En cuanto desaparecen por la escalera, Orosia,

que se ha apoderado de la americana gris

de Javier, entra por el fondo.

OROSIA

Bajando la voz.

Creí que no se marchaba.

ISABEL

Con alegría.

¡Te la ha entregado!
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OROSIA

¿No se lo dije?

Isabel saca del bolsillo un pedacito de paño

gris, y (?omprueba que es de la americana,

que tiene un gran desgarrón.

ISABEL

Descompuesta.

¡Llama al señorito Agustín! ¡Que venga inme-

diatamente! Y tú no te separes de Rodrigo.

OROSIA

Junto a él estaré.

Sale por la izquierda.

ISABEL

Frente a la escalera^ con la voz reconcentrada

y el ademán y el gesto amenazadores.

¡Conque mí hijo oye lo que no se habla y ve

io que no existe, traidor!... Ten miedo... ¡porque

debes tener miedo!

Entra por la izquierda Don Agustín.
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DON AGUSTÍN

Con reprimida violencia.

¿Para qué me has llamado? Todavía no puedo

decirte lo que exigiré de ti. Hay gente en la casa

y no quiero separarme de Rodrigo. Después te

oiré... ¡y me oirás!

ISABEL
Deteniéndole.

¡Después, me despedazarás si se te antoja;

pero, ahora, tienes que escucharme! |Sé quién

es, Agustín! |No rae había engañado mi corazón!

I
Es Javier!

DON AGUSTÍN

Con asombro.

¿Javier? Enérgico. jNo, no! ¡Imposible!

ISABEL

¿Imposible? ¿Por qué se ha cambiado de

ropa? Antes, ¿no vino con ésta? La americana gris.

¿Y la traía desgarrada? Sacando el pedacito de

paño y poniéndolo sobre el desgarrón. ¿Y no es de

aquí este paño?... ¡Pues lo he arrancado de una



126 J. LÓPEZ PINILLOS

astilla en el cenador, y he cogido la americana

para que, si no me crees a mi, creas lo que ese

rasgón denuncia! Y ya no te molesto más.

Callan unos segundos.

DON AGUSTÍN

Con gravedad.

Voy a hacerte un ruego, para que Rodrigo no

sea víctima de tu carácter: que no intervengas

en este asunto, que me dejes proceder con ab-

soluta libertad.

ISABEL

¿Y puedo yo oponerme a lo que decidas?

DON AGUSTÍN

Con dureza,

¿No te has opuesto?

ISABEL

Con humildad.

Esta mañana, con la pena, la ira, la indigna-

ción y el asombro, perdí el juicio, Agustín,
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DON MACEDONIO
Dentro.

Cuídate, pequeña.

DON AGUSTÍN

Con precipitación.

Dame. Guarda en el aparador la americana.

DON MACEDONIO

Desde el último peldaño.

¿Querrán ustedes creer que me conoce ya

nuestro chiquitín y que me ha obligado a darle

un paseo?

ISABEL

¡Ah! ¿No ha estado usted con Marta?

JAVIER

Empujando al <^palmipedo> para que no con-

teste y entrando detrás de él.

¡Pues no había de estarl Y hasta ha consegui-

do que se sonría, lo cual demuestra que, por esta

vez, no se nos morirá de desesperación.
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DON MACEDONIO

¿Vamos?... Que yo suspendí mi partida de

tresillo, Javier.

DON AGUSTÍN

Pues márchese, que en segfuida irá. Tengo que

hacerle unas recomendaciones.

DON MACEDONIO

En el casino aguardo.

Sale por la izquierda.

JAVIER

Alarmado en en el fondOf aunque aparenta

una indiferente serenidad.

Vengan esas recomendaciones, don Agustín.

DON AGUSTÍN

Tú te has enamorado de la Medicina, Javier.

JAVIER

|Pchs!
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DON AGUSTÍN

Incisivamente.

No lo dudes. Te has enamorado. Y lo asegu-

ro, porque, ya que estudiaste !a carrera sólo por

heredar a tu tío, después de coger su montón de
miles de duros la habrías abandonado, si no te

entusiasmara.

JAVIER

Con un desconcierto visible.

Algo hay de eso; pero, la verdad, a usted...

DON AGUSTÍN

¿Quieres decir que a mí ese entusiasmo no

debe importarme?... Pues me importa. Y de tal

manera me importa, que te voy a dar un conse-

jo: vete. Cuando hay talento y gusta una profe-

sión, no se vive en un pueblucho. Vete. Tú, en

Cuba, el Perú o la Argentina, honrarás a nues-

tro país.

JAVIER

Un poco repuesto.

Es que yo no soy ambicioso y vivo aquí muy

bien*
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DON AGUSTÍN

Con sequedad.

Te equivocas. Eres ambicioso y aquí... aquí no

vives bien. Torvamente. Aquí perderías la salud.

JAVIER
Inquieto.

Habla usted de un modo...

DON AGUSTÍN

Hablo con seguridad. Estoy seguro de que te

ronda un peligro, y te recomiendo que huyas.

JAVIER

Confuso.

Pero...

DON AGUSTÍN

¿Me habré engañado tomándote por un hom-

bre de inteligencia?

JAVIER

Con resolución.

Quizás. Porque yo, si usted me lo permite
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le afirmaré que no puedo estar aquí en peligro,

por !a sencilla razón de que mi conducta es inta-

chable.

DON AGUSTÍN

Con una frialdad amenazadora.

¿Y no te irás?

JAVIER

Jugando con valentía su última carta.

Don Agustín, soy enemigo de reticencias y de

obscuridades. ¿Qué le han dicho de mí? Si le

han dicho algo que le moleste o que le hiera, no

se lo calle usted. iTengo derecho a saberlo!

iQuiero saberlo, para arrancar la lengua que me

haya calumniadol

ISABEL

Agresivamente y enseñándole el desgarrón de

la americana,

I
Arráncale la lengua a esta bocal

JAVIER

Retrocediendo y aplanado por la sorpresa,

Pero..,
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ISABEL

jNiegfa lo que nos ha contado esta boca! ¡Des-

miéntela!

JAVIER

Con angustia.

Pero, ese desgarrón, ¿qué les puede probar?

ISABEL

jNos puede probar que estuviste en el ce-

nador! {Porque este pedazo, que es de tu ame
ricana, lo encontré yo en una astilla!

JAVIER

Rindiéndose, empavorecido, después de unos

segundos de silencio.

Haré lo que ustedes manden. A don Agustín.

Ordene usted.

DON AGUSTÍN

Hasta que te marches, vas a ser mudo*
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JAVIER

Interrumpiéndole

'

Y luego. Yo no he delinquido por maldad,

sino por pasión. ¿Qué plazo me da usted para

que me vaya? ¿Cuento con tres días?

DON AGUSTÍN

Ni uno más.

JAVIER

No pediré ni uno más.

Sah por la izquierda

.

DON AGUSTÍN

Y ahora nos toca a nosotros. ¿Has recobrado

la razón? ¿No volverás a gritarle a Rodrigo que

asesine a su mujer?

ISABEL

He recobrado la razón.

DON AGUSTÍN

Entonces, como trato de hacer por mi nieto lo

que hice por mi hijo, supongo que me ayudarás.



134 J. LÓPEZ PINILLOS

ISABEL

Te obedeceré.

DON AGUSTÍN

Defiende a Marta.

ISABEL
Sublevándose.

¡Yo!

DON AGUSTÍN
Desdeñoso.

Tú, Isabel.

ISABEL

Pero, ¿tiene defensa?

DON AGUSTÍN

Para mí, podría no tener defensa. Recalcando.

Para ti, la debe tener. ¿Conformes?

ISABEL

¿Siendo la mujer de mi hijo?
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DON AGUSTÍN
Con ira.

Pero, es que tú, cuando me engañaste, ¿no

eras mi mujer? Conteniendo la indignación. ¡De-

fiende a Marta!

ISABEL
Anhelante.

|Yo no me parezco a Marta! ¡Yo no fui tan

miserablemente hipócrita! ¡Yo no te deshonré!

DON AGUSTÍN
Sañudo.

No. Te faltó tiempo.

ISABEL

¡Para huir, sí; mas para manchar tu casa, no! ¡Y

bien sabes que no la manché, Agustín!

DON AGUSTÍN

Con ironía.

¿No la manchaste con el engaño?... Es posi-

ble. ¡Te disculpaban tan completamente mis de-

fectos! Yo era un amo orgulloso que la corría

con mis compadres; que te humillaba sostenien-
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do a mujerzuelas; que, con mi abandono, te ha-

cía sufrir el martirio de la soledad. Y tú eras una

criatura maravillosa, que me atendía en mis en-

fermedades y que me servía siempre como una

criada fiel. Sí, te disculpaban mis defectos. Inci-

sivamente. Como disculpan a Marta los de Rodri-

go, que es igual que yo.

ISABEL

¡Ah, no! Es igual que tú; pero...

DON AGUSTÍN

¿Qué? Si es igual que yo, ¿no le juzgará Mar-

ta como tú me juzgabas y verá en él un amo or-

gulloso?

ISABEL

¿Porque le prohibe lo que no es digno?

DON AGUSTÍN

¿Y no pensará, como tú pensabas de mí, que

la abandona odiosamente?

ISABEL

¿Porque no se ha dejado esclavizar por ella?
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DON AGUSTÍN

¿Y no supondrá, como suponías tú para con-

denarme, que es egoista, arisco y soberbio?

ISABEL

¿Porque tiene voluntad, porque no adula y

porque pone la honra por encima de todo?

DON AGUSTÍN

Con amargura,

Pero eso no lo comprenderá Marta, como no

lo comprendiste tú. Tú, que, cegada por la pa-

sión maternal, ves en el hijo los defectos del pa-

dre y te parecen perfecciones.

ISABEL

Con aguda emoción.

Porque el despecho no me dejó estimar al pa-

dre. Fui injusta.

DON AGUSTÍN

Implacablemente.

Como Marta ha sido injusta con su marido.

10
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Por eso, él, que no es inferior a mí, procederá

con ella como contigo procedí yo. Ayúdame,

pues, no a conseguir que la perdone, sino a con-

seguir que la tolere.

ISABEL

Voy por Rodrigo.

Sale por la izquierda y vuelve con Rodrigo m-
mediatamente.

RODRIGO

Procurando vencer su abatimiento.

Qué, ¿soy ya un hombre equilibrado con el

que se puede discutir?

DON AGUSTÍN

Con tristeza.

Siéntate, hijo mío. Y vamos a ver si tienes ya

la moderación precisa para que discutamos con

fruto.

RODRIGO

Es que, por muy grande que sea mi modera-

ción, no llegarás a convencerme.
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DON AGUSTÍN

¿Por qué?

RODRIGO

Entre otras razones, porque soy tu hijo. Si me
hubiese educado un hombre inmoral, un cobar-

de sin pundonor, transigiría. Pero me has edu-

cado tú.

DON AGUSTÍN

Ahctuosamente,

Escúchame.

RODRIGO

Con tesón.

¿Para qué, si no torcerás mi voluntad?

ISABEL

Pero, escacha.

RODRIGO

¡Si todos sus esfuerzos serán vanosl
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DON AGUSTÍN

Quizás no lo sean. Atiende. Un día se presen-

tó en casa de un amigo mío—mi mejor amigo

—

hombre imperfecto, como todos los hombres,

pero honrado y leal, un compañero de la infan-

cia que había vivido diez años fuera de nuestro

país. Creyó mi amigo que le visitaba el compa-

ñero para celebrar con él la conquista de la ri-

queza—porque volvió con unos millones—para

pagarle una cantidad y para apretarle muchas ve-

ces entre sus brazos, y no le cabía en el pecho

la satisfacción, cuando supo, casualmente, que el

compañero le visitaba para algo más: para fugar-

se con su mujer. ¿Y te figuras lo que hizo mi

amigo?

RODRIGO

Me lo figuro, puesto que me lo preguntas en

estos momentos. ¿No les mató? ¿Fué tan pobre

diablo que no les mató?

ISABEL

Trémula,

No, no les mató. Fué tan bueno que no les

mató.
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RODRIGO

Irónico.

Vamos, sí, comprendido: perdonaría. Un elo-

cuente sermón, con cien lugares comunes pia-

dosos, y a perdonar. Acedamente. No me agorada

el modelo.

ISABEL

No. Tampoco perdonó. Pero, era padre, y re-

cordó que los hijos tienen derecho al caudal de

la honra, y decidió no robar a su hijo.

RODRIGO

Incrédulo.

¿Sin perdonar? ¿Cómo? ,

ISABEL

Obligfando a la mujer a rectificar su conducta,

y abrazando al compañero como si ignorase la

traición, cuando se iba, despedido por su cóm-

plice.

RODRIGO

¿Y ni siquiera echó a la mujer?
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ISABEL

Y echándola, ¿no habría deshonrado al hijo?

DON AGUSTÍN

Yo, hubiera procedido así. Rodrigo hace un ges-

to desdeñoso. Tú, ¿no?

RODRIGO

Con firmeza.

¡Yo no procederé así!

DON AGUSTÍN

¿No merece un hijo que nos sacrifíquemos

por su felicidad?

RODRIGO

Con acritud.

Pero, ¿es que se consigfue de tal modo? ¿Es

que tu amigo no se equivocó? Con energía. ¡Ese

caudal de la honra, mejor que ocultando lo que

es posible descubrir, se conserva castigando!



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 143

DON AGUSTÍN

Y la primera víctima del castigo, ¿no es el hijo

inocente?

RODRIGO

Abrumado.

No sé. Es probable. Será cierto, cuando lo

aseg^uras tú. Ahora no estoy para reflexionar.

Pero, aunque sea cierto, |es mucho lo que me
pedís! Que cierre los ojos, que no averigüe

quién es mi enemigo, que me resigne a sospe-

char de cuantos me rodean, que renuncie a la

venganza... ¡y, además, como si fuera poco, que

viva con esa miserable, que la vea y la oiga dia-

riamente, que le permita manchar con sus besos

los labios de mi hijo!... ¡No! ¡Es muy grande lo

que exigís de mí! jEs muy superior a mis fuer-

zas! ¡No me resigno!

DON AGUSTÍN

¿Te parezco yo un hombre de honor?

RODRIGO

¡Padre!
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DON AGUSTÍN

Pues yo me resignaría.

RODRIGO

¡No, no te creo!

DON AGUSTÍN

¡Yo me resignaría por ti, Rodrigo!
*

RODRIGO

Firmemente.

¡Porque vales más que yo! ¡Porque no eres,

como yo, un salvaje con ascuas en el pensamien-

to! Pero cada uno es como Dios le ha criado, y

yo me envaneceré de seguir siendo como soy.

Lo único que conseguirás de mí, es lo que ya

has conseguido: que le ponga un freno a mis

nervios, que no me precipite, que obre con mo-

deración para evitar el escándalo.

DON AGUSTÍN

Y buscando a ese hombre para acabar con él,

¿te fíguras que obrarías con moderación?
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RODRIGO

Con fiereza.

Sí, porque le mataría... ¡Qué le mataría: le

mataré! ¡Sí, porque le mataré sin escandalizar!

Prudentemente, hipócritamente, utilizando un

pretexto decoroso y hasta pasando por la come-

dia del desafío, si me la impones tú. jPero le ma-

taré, padre!

DON AGUSTÍN

Reconviniéndole con dulzura.

Habíamos quedado en que ya no te arrebata-

rías.

RODRIGO

Apasionadamente.

¡Pero hay que ser un trozo de hielo para no

arrebatarse, y yo no lo soy! ¿Cómo he de hacer

lo que me ordenas? Alejarme de aquí, renun-

ciar a la vengfanza, callar... (No! ¡Mientras el co-

razón no se me pare en el pecho y mientras no

sea mi boca el ataúd de mi lengua, hasta soñan-

do pensaré en vengarme y gritaré con desespe-

ración!
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ISABEL

Sollozando.

jNo le puedo oir!... jHijo de mi alma, hijo mío

de mi almal

RODRIGO

Pero, en vez de combatirme, ¿por qué no os

ponéis a mi favor? ¿Por qué no me ayudáis?...

Subiremos los tres, la interrog^aré delante de

vosotros, y, si me dice el nombre, su vida será

sagrada para mí. ¡Os lo juro! Y os juro que a

su... señor, le daré la mano, y le sonreiré, y le

trataré afectuosamente, hasta que, sin que pa-

dezca mi hijito, le pueda ejecutar.

DON AGUSTÍN

No. Es pronto para que hables con ella.

RODRIGO

Pero, ¿no te he jurado que será sagrada

para mí?

DON AGUSTÍN

No. Es pronto. Aún no has reflexionado y ne-

cesitas reflexionar.
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RODRIGO

Con despecho.

¿No te fías de mí, padre? ¿Te doy mi palabra

de honor?

DON AGUSTÍN

No, no me fío. Te quiero demasiado.

RODRIGO

Sarcásticamente.

Haces bien. ¿Hay quien se fíe de la palabra

de honor de un sujeto que no tiene honor?

DON AGUSTÍN

Con la voz mojada en lágrimas.

No merezco que me martirices así, Rodrigo.

ISABEL

Enjugándose los ojos y hablando con entereza.

Vete, Agustín. Te lo ruego. Déjame sola con

Rodrigo.
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DON AGUSTÍN

¿Para que te martirice también?

RODRIGO

¡Soy yo el que más padece, padre!

ISABEL

Déjanos, Agustín.

Sale don Agustín por la izquierda.

RODRIGO

¡Soy yo el que se muere de angustia!

ISABEL

Con dolorosa perplejidad.

No sé, no sé cómo empezar... ¡Y no hay otro

remedio!

RODRIGO *

Con punzante ironía.

¿Remedios para mi enfermedad?
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ISABEL

Con resolución.

Díme, hijo mío: ¿soy yo una buena madre?

¿He sido uaa buena madre para tí?

RODRIGO

¿Quién lo ha dudado?

ISABEL

Pues imagínate que yo, que como madre he

sido buena, no hubiera sido tan buena como

mujer.

RODRIGO

Pero, ¿de qué modo voy a imaginarme esa

monstruosidad sin tener corrompida la imagina-

ción?

ISABEL

|Así le contestaría tu hijo a su madre si ella le

preguntase alguna vez lo que yo te he pregun-

tado!
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RODRIGO

¿Qué me quieres decir? ¿Puede haber alguna

relación entre Marta y tú?... Acaso, Marta, ¿no es

una perdida?

ISABEL

Para su hijo no lo será, de igual manera que

yo, aunque lo hubiera sido, no lo sería para ti.

Y su hijo tiene derecho a que no se la quiten.

RODRIGO
' Con acritud.

Pero, mamá, con tales ideas la vida sería muy
fácil para las mujeres sin honradez. «He traicio-

nado a mi marido, he manchado su hogar...

Pero, ¿qué importa, si no he de ser castigada

porque mis hijos me necesitan?> ¡Ah^ no, no!

¡Sería muy cómodo! |Que piensen en los hijos,

y que, siquiera por amor a ellos, cumplan con su

deber!

ISABEL

Y si la madre no cumple con su deber, ¿pue-

de el padre consentir que su pecado caiga so-
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bre ios hijos?... ¿Debe completar la obra de la

maldad o de la flaqueza? Con decisión, después de

una pausa. Sí hubiese opinado tu padre como tú,

)qué habría sido de til

RODRIGO

Retrocediendo, espantado.

¡Pero, entonces, tú!... Con desesperada angus-

tia. ¡Di que no, madre! Intentando sacar un arma,

¡Di que eso no es verdad, o me mato!

ISABEL

Ardorosamen te,

¡Es que yo no caí, Rodrigo! ¡Es que yo no pe-

qué más que con el pensamiento!... De otro

modo, ¿hubiese podido hablar?

RODRIGO

Enronquecido por la emoción.

¡Perdón, madre!

ISABEL

¡Tal vez lo hubiera intentado; pero cada pala-

bra habría salido de mi boca como un chorro de
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sangre y me hubiese muerto! ¿Es que se puede

soportar el desprecio de un hijo, la mirada acu-

sadora de un hijo que se avergüenza de nuestras

acciones?... jNo! jHe hablado porque sólo pe-

qué con el pensamiento! Pero yo busqué la feli-

cidad, ignorando que la felicidad consiste en sa-

crificarse para que no sean muy desgraciados los

que nos rodean, y, buscándola, si no caí, estuve

a punto de caer.

RODRIGO

jPerdón por haber pensado mal! ¡Perdón,

madre!

ISABEL

Pero, ¿no has oído que estuve a punto de

caer?... Aquel hombre— el compañero de la in-

fancia a quien tu padre se refirió—había sido mi

primer novio, y, cuando me casé, obligada, emi-

gró por mí, y trabajó por mí, y se enriqueció

por mí, y, para que su cariño y su caudal fuesen

míos, decidió que le siguiera. Y tu padre, que

descubrió el proyecto, no me mató porque no te

quiso dejar sin madre, y no mató al falso amigo

porque no te quiso dejar sin honra. Arrodillándo-

se y hablando entre sollozos con una desgarradora

emoción. ¡De rodillas te ruego que hagas por tu

hijo lo que tu padre hizo por ti!
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RODRIGO

Intentando levantarla.

¿Tú de rodillas, madre de mi alma?

ISABEL
Resistiéndose,

|De rodillas te pido que hagfas por tu mujer lo

que por mí hizo tu padre!

RODRIGO

Levantándola y besándola frenéticamente.

¡Pero no me rompas el corazón comparando

su pecado con tu falta!... jDispón de mil jHaré

lo que mandesl

ISABEL

Llorando.

¡Qué dolorl ¡Qué castigo tan enorme! ¡Qué

horrible vergüenza!

RODRIGO
Acariciandola

.

¡Madre, madre de mi almal

11
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ISABEL

Tú, que me has creído siempre la misma san-

tidad...

RODRIGO

Y esto que has hecho, ¿quien que no fuera

santa lo haría? No llores. ¡Si te adoro más que

nunca y te respeto más que nunca! ¿Qué quieres?

¿Quieres que te autorice para tratar con esa mu-

jer? Trata con ella. ¿Quieres que contente a

papá marchándome al campo unos días? Pues

ahora mismo. Y no me iré solo, sino con Pacia-

no, para que estés tranquila.

ISABEL

¿No habré hecho mal, Rodrigo?

RODRIGO

¿Enseñándome las espinas de tu corazón? No,

madre. No has hecho maL Yo las arrancaré.

ISABEL

Observándole atentamente.

¿Y te irás resigfnado, sin que te pese vivir?
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RODRIGO

Dándole el revólven

Toma. Seré digno de vosotros. Llamando,

Papá.

Sale por la izquierda y vuelve en seguida con

Don Agustín. Isabel se guarda el revólver en

el bolsillo.

ISABEL

Te obedece, Agustín.

RODRIGO

Me marcho... porque estoy seguro de que tu

amigo tenia razón y quiero parecerme a él.

DON AGUSTÍN

Hondamente emocionado, después de clavar

los ojos en su mujer.

¿Y te vas ahora?

RODRIGO

Ahora.
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DON AGUSTÍN

¿Y con Paciario?

RODRIGO

Con Pacíano... y para no volver hasta que rae

llames.

Don Agustín le abraza en silencio y sale por la

derecha,

DON AGUSTÍN

Dentro,

jPaciano!

ISABEL

Exteriorizando ingenuamente su oreocupación.

No salgas a cazar estos días...

RODRIGO

Comprendiendo lo que teme.

Ni llevaré escopeta, madre.

Entran por la derecha Don Agustín y Pacíano.
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DON AGUSTÍN

¿Ensillaste las jacas?

PACIANO

Sí, señor.

DON AGUSTÍN

Pues sácalas al jardín. Se irán ustedes por la

calleja.

Sale Paciario por el fondo.

RODRIGO

Abrazando a Isabel.

Madre, madre, madre... jQué pocas madres

hay como tú!

DON AGUSTÍN

Viendo que Isabel rompe a llorar.

Vamos, Rodrigo.

Salen don Agustín y Rodrigo por el fondo.
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ISABEL

Desde la izquierda.

Orosia... Orosia... Alzando la voz. ¡Orosia!

Entra Orosia, restregándose los ojos

OROSIA

Extendiendo la mano hacia la puerta delfondo.

¿Cierro?

ISABEL

Yo cerraré.

OROSIA

Refiriéndose a Rodrigo.

¿Se ha ido?

ISABEL

¡Por fin!

OROSIA

¡Gracias a Dios!
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ISABEL

Llámala ahora. Dile que la espero. Y tú,

acuéstate.

Entra Don Agustín por el fondo.

OROSIA

Cohibida ante el amo.

Que tengan ustedes buenas noches.

Se va por la escalera.

DON AGUSTÍN

Después de un momento de perplejidad.

¿Me quieres decir cómo le has convencido?

ISABEL

Sencillamente.

Con la verdad.

DON AGUSTÍN
Asombrado.

¿Con qué verdad? No le habrás confesado,..
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ISABEL

¿No me pediste que te ayudara?

DON AGUSTÍN

Trémulo.

Pero yo no te pedí que me ayudaras de ese

modo. Yo no hubiese cometido tamaña crueldad.

ISABEL

Lo sé Agustín. Pero no había otro modo.

DON AGUSTÍN

Después de una pausa»

Eres una buena madre.

ISABEL

Con la voz entrecortada.

No he pensado en mi hijo únicamente.



EL CAUDAL DE LOS HIJOS 161

DON AGUSTÍN

Con varonil emoción.

Eres una buena mujer.

Isabel se arroja, llorando y sobre el pecho de su

marido, y en tal instante aparece en la es-

calera Marta, que hace un movimiento de

huida al oír los sollozos.

ISABEL

Separándose de su marido al verla.
*

No, no te vayas. A don Agustín. La he llama-

do yo.

DON AGUSTÍN

Gracias, Isabel.

Sale por la izquierda.

ISABEL

Notando que Marta mira hacia eljardín rece-

losamente.

No tengas miedo. Rodrigo ya no está aquí.
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MARTA

Con una indignación que deja estupefacta a

Isabel.

¿Y no es natural que tenga miedo? ¿No ha

querido matarme?... ¡Porque no pretendía que

yo hablara, sino matarme como un criminal!

ISABEL

Con tanta sorpresa como ira.

¿Como un criminal? ¿Y no le has dado moti-

vos para que te quite cien vidas que tuvieras?

MARTA

¿Y es suya mi vida? ¿Hay quien tenga dere-

cho a asesinar?... Ya, ya sé que usted cree que

sí, como su hijo... Ya la oí gritarle que me ma-

tara... |A mí, que no he sido su enemiga, que la

he respetado!...

ISABEL

Con iracundo asombro

¿Que no has sido mi enemiga? ¿Puede no ser

mi enemiga la que engaña a mi hijo?
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MARTA

Agresiva y desdeñosa.

¿Otra vez? ¡Pruebe que le he engañado! ¡Que
alguien lo pruebe!... El mismo Rodrigo, ¿a quién
vio junto a mí?... ¡Pues entonces, no me acuse
usted, señora, y oculte su odio, como lo ha ocul-

tado hasta hoy!

ISABEL

Temblando de cólera,

¡Todavía no he conseguido adivinar si lo que
domina en ti es la maldad, o el cinismo, o la

torpeza; pero eres torpe y cínica y mala! ¡Y, por-

que lo eres, porque te adiviné, he tenido que
odiarte! ¿Qué te empujó al matrimonio sino la

vanidad?

MARTA

Malignamente.

¿A qué le llama usted vanidad? ¿A ponerse
unos trapos para no ir como una criada y a no
consentir que la sepulten a una en vida?... Por-

que si a eso le llame usted vanidad, soy vanido-

sa. ¿Es que iba a casarme para vestir como una
jornalerita y para servir a mi marido encerrada
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entre cuatro paredes?,.. iPor Dios! Y no olvide

usted que, por ser yo pobre y él millonario, ja-

más le miré a la cara. ¡Y no me tire de la lengua,

porque, si hablamos de engaños, le diré que

aquí la primera engañada he sido yol

ISABEL

Con verdadera estupefacción.

¡Me asombras!

MARTA

¡Ah! ¿Exagero? ¿No vine aquí para ser la pri-

mera, para ser el ama?... ¿Y fui la primera algu-

na vez?
i
Dígamelo! Y a usted, ¿se le ha ocurri-

do elogiarme en alguna ocasión? ¿Y he tenido

yo aquí alguna influencia? ¿No organicé unas

reuniones y las deshizo usted, soltándome que

mis amigas no eran decentes?... ¡Pues, sólo por

ser mis amigas, debían haberle parecido decen-

tes! ¡Pero cómo le iba a agradar nada que se re-

lacionase conmigo, si usted misma confiesa que

me ha odiado!

ISABEL

Y odiándote—¡mira tú a lo que obligan las

circunstancias!—te voy a salvar.
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MARTA

Con recelo.

¿Usted?

ISABEL

Yo te voy a salvar. Mejor dicho: ya te he sal-

vado.

MARTA
Incrédula.

¿Cómo? ¿Es que Rodrigo no volverá?

ISABEL

Con desprecio.

Y así, ¿te salvarías? La salvación, ¿consiste en

vivir nada más? Vivir miserablemente, ¿es vivir?

Conteniéndose. No, Marta, no. Volverá Rodrigo,

y seguirás con nosotros, y él, delante de la gen-

te, te tratará como a una mujer honesta.

MARTA

^ Después de una pausa.

¿Y detrás de la gente?
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ISABEL

Pero, ¿crees que te debe perdonar?

MARTA

Y si no me perdonara, ¿qué conseguiría yo?

Con ironía. Delante de i?, gente, haríamos una co-

media, la comedia del hogar feliz, a beneficio

de ustedes, para que no mortifícase el escándalo;

y, detrás, a solas, caerían ustedes sobre mi... Con

firmeza. No. Tengo veintitrés años. Soy muy jo-

ven para consentir que me encierren en un in-

fierno.

ISABEL

Con desconcierto y cólera.

¡En un infierno que es obra tuya!

MARTA
Agresiva.

¡Y de ustedes! ¡No, no! ¡Tengo veintitrés

años! ¡Todavía no he cumplido los veintitrés

años!
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ISABEL

Pero, ¿no comprendes las cosas? ¿No te das

cuenta de tu situación?... ¡Tu situación no te

permite elegir! íHas de obedecer!

*

MARTA

Sin mirarla, reprimiendo su furia y con una

tozudez invencible.

A mi edad... ¡hundirse en un infierno!

ISABEL

Exaltándose.

Pero, conservar la honra, ¿es para ti hundirse

en un infierno? ¿Te parecería mejor que te ma-

tasen, a tu edad, por mala mujer? ¿Te parecería

mejor que, a tu edad, te tirasen al arroyo por in-

digna? Y, por mucha podre que tengas en el co-

razón, ¿podrías vivir alegremente habiendo des-

honrado a tu hijo?

MARTA

Sarcástícamente.

{Vamos, ya se clareó la señora! ¡Mi hijo! ¡Lo

hacen todo por mi hijo!
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ISABEL

Pues ¿por quién lo íbamos a hacer?

MARTA

Es decir, que si yo no tuviera un hijo, estaría

ya asesinada o en la calle, y que, sólo por mi

hijo, me permitiréis continuar aquí.,. jPero no

continuaré! jNo soy tan boba!... ¿Yo entre uste-

des? ¡No me atrevería a comer, ni a hablar, ni a

reírme, ni a cambiar de peinado!... ¿Y qué sería

de mí si el niño enfermase, ya que, porque él

vive, no me matan ni me echan?... jAh! ¡No,

no! ¡No seguiré!

ISABEL

Casi espantada.

¿Eres tú la que hablas así? ¿Toda esa perver-

sidad tenías escondida?

MARTA

Y ustedes, que a todo trance buscan su con-

veniencia, ¿son buenos?... ¡Pero no me conven-

cerán! Y, como no sirvo para hacer farsas, há-

ganla ustedes sin mí, porque me voy.
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ISABEL

Con una calma amenazadora*
«

Tú no has reflexionado.

MARTA

Cogiendo un cabás que dejó en la escalera.

Me voy con lo mío, con lo que traje.

ISABEL

Impidiéndola avanzar hacia el fondo,

¡No te irás! ¡No puedo creer que seas tan in-

fame!

MARTA

Revolviéndose con una valentía insospechada.

.Infames los que me martirizarían aquí!

ISABEL

Cogiéndola por un brazo.

¡No querrás desesperarnos a todos!

12
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MARTA

Procurando zafarse.

¡No quiero morirme todavía!

ISABEL

¡No querrás matar a mi hijo!

MARTA

¡Él s\ que ha querido asesinarme!

ISABEL

¡No querrás deshonrar al tuyo!

MARTA

Con una ira frenética,

¡Suélteme! ¡No me asustará usted! ¡Usted no

me conoce!

ISABEL

Enloquecida*

¡Sí, te conozco! ¡Eres la perversión hipócrita,

el egoísmo negro, la maldad ciega!
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MARTA

iSuélteme!

La derriba de un furioso empujón y corre ha-

cia la puerta del fondo.

ISABEL

Incorporándose y gritando con angustia,

¡Agustín!
I
Agustín!...

MARTA

En un alarido.

¡Javier!

Javier, que acechaba en el Jardín, se precipita

en la habitación.

ISABEL

Sacando el revólver de Rodrigo.

I
No nos robarás, ladrona!

Dispara sobre Marta, que cae sin vida, y Don

Agustín, que entra por la izquierda, se arro-

ja sobre Javier.
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DON AGUSTÍN

Manejándole como a una pluma y consiguien-

do inmovilizarlo.

¡Cobarde, canalla, cobarde!

ISABEL

Con una excitación terrible.

¡Esa ladrona!... ¡Esa ladrona!... ¡Se escapaba

esa ladrona!

DON AGUSTÍN

Al médicOj después de quitarle el revólver a

Isabel y de tirarlo Junto a la muerta.

Se ha suicidado, ¿verdad? /atí/er, dominado por

completo, asiente. ¡Salga! ¡LuegfO podrá certificarlo!

Javier huye tembloroso, y don Agustín levanta

a su mujer, que busca entre sus brazos un

refugio.

ISABEL

Con una desesperación infinita.

¡Agustín, Agustín... sostenme tú ahora! ¡No

me abandones!... ¡No me dejes pensar!

FIN DEL DRAMA





EDITORIñL GflLBTEfl

Gran Vía. 16.--MeDRID.-Tei. 46-81

4 PESETAS Imp., Alburquerque 12, Madrid.


