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ESTUDIO SOBRE LAS OBRAS 

y LA PERSONA DEL LITERATO Y PUBLICISTA ARJENTlNO 

DON JUAN DE LA CRUZ VARELA. 

AdveTtencia. 

El presente escrito permaneció por largo tiempo prepa

rado para la prensa á espera de ocasion oportuna para dar

le á luz, hasta que comenzó á aparecer en el «Correo del 

Domingo», en abril de 1864. 

Esta publicacion fragmentaria fué interrumpida bajo el 

halago de una esperanza que nos asaltó por entonces. Nos 

imaginábamos que pudiéramos lograr la fortuna de dirijir 

la edicion de las poesias del señor don Juan Cruz, á cuyo 

crédito ha dañado tanto la demora en darlas al público, y re

servamos nuestro «(Estudio) para colocarle, como en el lu

gar mas adecuado, al frente de la parte métrica de la obra 

laboriosa y fecunda de tan distinguido porteño. 
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Aquella esperanza por cuya realizacion dimos pasos ac

tivos desde el año 1852, se frustró, y ahora que tenemos á 
nuestra disposicion las páginas de la presente Revista nos de

cidimos á publicar íntegro este ensayo, indigno} sin duda, del 

escritor á quien se consagra; pero que nos alijera del peso 

de una deuda que deseamos chancelar desde muchos años 

atraso 
Esta deuda es de afecto y de agradecimiento. El nom

bre de don Juan Cruz Varela, despierta en nosotros, desde 

la primera juventud, un cariño que lisonjea nuestro amor pro

pio, porque sin tener la honra de conocerle personalmente 

nos {avoreció desde Montevideo, el año 1835,convarias cartas 

amistosas y entre ellas con una á la cual se dignó acom

pañar una cópia autógrafa y esmerada de su traduccion de 

los primeros libros de la Eneida; presente delicado que con

servamos entre los objetos de nuestro mayor aprecio. 

El trato fraternal que mantuvimos con sus hermanos 

nos ligó mas á aquel hombre amable, y nos impusimos la 

obligacion de conocerle íntimamente por sus producciones ya 

que no habiamos tenido la dicha de disfrutar de su instruc

cion y de la amenidad de su conversacion cuyo aticismo es 

tradicional en el Rio de la Plata. 
Consignamos aquí estos antecedentes porque ellos ha-

cen al propósito único que hemos tenido en mira toda vez 

que nos hemos atrevido á tomar la pluma del biógrafo ó del 

crítico. En esas ocasiones solo nos hemos creido capaces 

de contribuir en nuestras escursiones por el campo de lo pa

sado, con un corto contingente al caudal todavia escaso de la 

crónica literaria de América, con cuyo auxilio ha de for

marse la anhelada historia del orijen y desarrollo de la in-
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telijencia ue los sud americanos, mamfestaua con las formas 

que representan lo bello por excelencia. 

Hemos aludido antes á una esperanza burlada; pero no 

es aquella la única que hayamos esperimentado con respecto 

al mayor de los Varela de la primera rama. No ha mucho 

que al inspirar la idea á nuestro amigo el tipógrafo Casavalle 

de emprender ]a publicacion de una série de volúmenes, con el 

esmero y elegancia con que se distinguen las producciones de 

sus prensas, conteniendo las obras completas de los princi

pales publicistas y literatos arjentinos, nos proponiamos reu

nir las del señor don Juan Cruz, en prosa J verso, exhumándo

las del vasto panteon de nuestra prensa periódica cn]a cual 

militó con todo el denuedo de un valiente guerrillero en las 

campañas del progreso. Pero en vano golpeó el tipógrafo 

laborioso á todas las puertas de nuestra populosa ciudad: ellas 

que 'con frecuencia se abren á las producciones desabridas 

de novelistas sin seso, permanecieron cerradas para recibir 

las entreg{IS de una publicacion honrosa y útil para aquellos 

cuya indispensable cooperacion se solicitaba. 

y despues de tan repetidos desengaños ¿nos será aun 

dado esperar que los rasgos descoloridos que trazamos á con

tinuacion despierten en los lectores de ]a Revista el mismo 

interés que despierta en nosotros e] personaje que intenta

mos retratar? Pero es tan de justicia este tributo á la 

fama del autor de «Dido» y del «Canto á Ituzaingo», que tar

de ó temprano ha de pagarse por sus compatriotas. Para en

tonces pueden ser en algun tanto útiles estos apuntes, á 
quien tenga la fortuna de asociar su nombre, como editor, 

al nombre ilustre del proscripto inflexible que lamentó con 

hondo dolor la uesgracia de no poder contemplar la «Auro-
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ra de Mayo» desde el pié del monumento de la Plaza de la 

Victoria. 
Nos hemos propuesto en este ensayo decir la verdad y 

agradar al lector . Lo primero nos es fácil, mientras que lo 
segundo no lo es siempre ni aun para escritores de mérito. 

La tinta de imprenta parece que entre nosotros tuviera por 

ingrediente estracto de adormideras, á juzgar por el sopor 

que causa cuando no sirve á la espresion de las gracias pi

cantes de la gacetilla ó de los hechos locales. Para neutra

lizar esta accion narcótica parécenos indispensable mezclar 

á dicha tinta un poco del polvo le,-e de las mariposas y 

del fósforo de las luciérnagas. Y si este proceder surtiera 

efecto á espensas del método y de las disciplinas ,-igentes en 

el oficio de crítico y de biógrafo, la culpa y la honra serán de 

quienes nos obligan para «darles gustO», á saltar con dema

siada frecuencia del escritor al hombre, de la crónica social 

á la biografia, de la censura al panejírico, de la política á la 

literatura. A bien que con este procedimiento tal vez nos 

acerquemos al caracter distintivo del individuo que nos 

proponemos estudiar, quien jamás desmintió ni en su con

ducta ni en sus escritos, que habia nacido bajo la atmósfera 

instable y eléctrica del Rio de ]a Plata. Impresionable, apa

sionado, devoto con firmeza á su credo social, despreocupa

do, entusiasta, abierto á las ideas nuevas, agudo,.chistoso, 

ameno, tan diestro en herir como pronto para perdonar, re

sume en sí todas las cualidades de ]a índole de sus compa· 

triotas. Para que algo valga la imágen del lienzo forzosa

mente ha de reproducir los matices y la rápida movilidad de 

las actitudes de la figura original. 

.1. 1\1. G. 



DON JUAN CRUZ VARELA. 

Stnt sua cuique dies; breve et inrcpnrabile tcmpus 
Omníbus est vitre: sed famnm extendere factis, 
Hoc virtlltis opus. 

JEneidos, lib. x, v. 467. 

1. 

Vamos á decir sencillamente lo que sabemos acerca de 

la vida literaria y escritos de don Juan C. Varela, siguiendo 

el método cronológico que él mismo adoptó para la clasi

ficacion de sus poesias, en un volúmen que aun permanece 

inédito, legado en testamento á sus hijas. Diversos 'senti

mientos se apoderan de nosotros desde que comenzamos á 

trazar estas líneas, y nos pregúntamos: ¿ cómo es que en el 

espacio de quince años y á pesar de las vicisitudes~ distrac

ciones y desabrimientos de una existencia que hasta los do

lores físicos amargaron, ha podido producir Varela tanta la

bor intelectual, sin contar la oficial de las oficinas en que 

fué empleado, y la que supone la redaccion "en prosa y verso 

de diferentes periódicos? ¿Cómo es que la memoria de este 



-8-

hombre tan notable, no ha alcanzado hasta, hoy el honor de una 
biografia, ni la honra póstuma, ansiada por él, de la publica

cion de sus versos cuidadosamente preparados para la impren

ta? La esplicacion que dan los hechos á esta última considera
cion es bien triste, y se dibuja en uno de esos cuadros lúgubres 

que la familiaridad con ellos deja pasar desapercibidos. Don 

Juan Cruz murió en tierra estraña, pobre, en el ~eno de una 

familia ocupada toda ella afanosamente en buscarse la sub

sistencia. Dos desvalidas mujeres heredaron su nombre y 

su gloria, y una tras otra desaparecieron de este mundo poco 

despues que el esposo y el padre. Su hermano don Flo

rencio, absorto en tareas superiores á las fuerzas humanas, 

cae al golpe de un puñal aleve; él, cuyo primer cuidado, sin 

duda, al regresar á la patria, habria sido el de dotarla con 

los cantos cívicos de su segundo padre. (1) Y la sociedad 

que en este caso debió ponerse en lugar de los deudos, tam

poco estaba en aptitud de hacer justicia al espatriado de 

1829. Su memoria habia sido borrada de los recuerdos 

públicos por una esponja húmeda en sangre y empapada en 

crímenes, durante 23 años. 

Espléndida debiera ser la reparacion de esta incuria, y 
elocuente la palabra del orador fúnebre que levantando el 

velo del olvido mostrase al patriota ardiente, al mas afectuo

so de los amigos, al mas enamorado de las Musas, al cons

tante incensador de la belleza del arte y al que cantó á par de 

nuestros héroes los progresos de nuestro vida social! Pero, 

qué importa la mediocridad del panegerista si están ahí las 

1. A este propósito diCE; don Florencio en sus JJlemorias privadas, refirién
dose ú la muerte de don Juan Cruz. «He recogido todos sus manuscritos, que 
me propongo imprimir luego que vaya á Buenos Aires, con su retrato, y un rae
simile de su letra. La edicion ser{[ dedicada á su hija y para ella. 
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obras del deplorado ,-ate para responder de la legitimidad 

de su gloria? La injusticia y el tiempo no prevalecen con

tra los buenos versos: la inspiracion consagrada á la patria 

se identifica con ella, se convierte en su aureola y amanece y 

culmina al rededor suyo como un sol que no destruirá ni n

gun cataclismo. Aquel que en la víspera de su agonia in

terpretaba y trasladaba los cantos de Virgilio á nuestra len

gua, vivirá, como su maestro, rejuvenecido en cada genera

ClOno La primera Égloga del Cisne de Mántua, recomen

dará eternamente á Octavio ante el corazon de la humanidad, 

cuando ni polvo quede del bronce de sus estátuas y me

dallas; y nosotros que creemos haber inmortalizado al ven

cedor de Chacabuco levantando su imájen sobre un caballo 

de metal, habríamos hecho obra mas imperecedera impri

miendo en bellos tipos y en papel consistente las obras de 

Varela, en las cuales tiene San Martin tan principal lugar. 

Solo es dado á los por.tas y á los Dioses 
Sobrevivir al tiempo. ¿Quién ahora 
A Eneas y sus hechos conociera? 
¿Quién de Priamo triste los atroces 
Dolores, y la llama asoladora 
De su infeliz ciudad, si no viviera 
La Musa de Maron? Y sin Homero 
Qué fuera ya de Aquiles?... (i) 

11. 

Comprenden mal la democracia, los que invocándola 

ponen en menos los anteceuentes de la cuna. Por muchos 

vuelcos que dén las sociedades, jamás alterarán con ellos las 

1. Don J. C. Varcla-Por la libertad de Lima-1821. 



- 10 -

leyes fundamentales de la natuw~leza .. Así como de la forma 
del nido puede deducirse el tamaño, la capacidad del vuelo y 

las propensiones del ave que en él crece al calor de la pluma 

materna, así puede inferirse las inclinaciones que se desar
rollarán en el hombre segun sea mas ó menos abrigado con

tra los malos ejemplos del mundo el hogar que protege su 

niñez. Los modelos caseros son decisivos en la conducta de 

toda la vida; y como lo bueno y lo bello se tocan por todos 

sus puntos, se palpan diariamente las pruebas de que no es 

bastante el talento y el estudio para dar á los que cultivan 

las letras las calidades que no se contrajeron en la niñez. El 

comedimiento en el debate, el respeto hácia el lector, la de

licada elevacion del pensamiento y la uncion de la forma, 

las buscará en vano en los maestros el que no mamó de la 

madre las virtudes que, como simientes corresponden á estas 

calidades estimables. Don Juan Cruz da testimonio de la 

exactitud de estas observaciones, y como veremos poco mas 

adelante, tuvo la mayor complacencia en reconocerse deudor 

á los autores de sus dias, de las cualidades sociales que le 

granjearon amigos y le proporcionaron el placer de sentirse 

bien inclinado. 

Su casa era uno de aquellos santuarios antiguos consa

grados á las virtudes domésticas, en donde la seriedad de la 

vida no se aviene mal con la alegria, que proviene de la paz 

del ánimo y de la agudeza del espíritu. El padre, instruido, 

honrado yvaliente hasta el heroismo cuando le tocó defen

der la patria, en ninguna parte se hallaba mejor que al lado 

de su familia, conversando con ella, y estableciendo entre él 

y sus miembros, desde la esposa hasta el menor de sus hi

jos, esa comunidad de sentimientos, de gustos ó intereses que 
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es como la sávia del árbol frondoso y fecundo que se llama 
«una familia bien reglada.» Don Jacobo Adrian, con aque

lla misma mano varonil con que manejaba la pluma del co

merciante y la espada al frente de sus Gallegos, tomaba el 

puntero para guiar la atencion de sus niños sobre los renglo

nes de la cartilla, de manera que solo pasaban á las escuelas 

públicas para perfeccionarse en los tres ramos principales 

de la primera instruccion. (1) Las rodillas del padre son 

la mesa mas blanda de estudio: cuando los artistas han que

rido representar escenas apacibles bajo un techo bendecido 

por Dios, han empleado con frecuencia el libro manejado 

bajo la mirada paterna por las tiernas manos de los adoles

centes. El maestro se convierte de esta manera en amigo 

del discípulo, y la obra de la paternidad se duplica ennoble

ciéndose, porque se hace á la vez fuente de la vida material 

J de la vida del espíritu para las criaturas nacidas de sus en

trañas. Los padres que tienen la fortuna de vivir en esta 

intimidad material y moral con sus hijos, son abundantemen
te recompensados. El respeto de que se hacen blanco por 
este proceder, no es tímido ni reservado, los hijos se le acer
can como á un protector y el vínculo de la disciplina se redu
ce al temor de desagradar ó forzar á una reconvencion al 
mejor de los amigos. 

Los que han tenido padres vaciados en este molde, pue
den ser jueces de la verdad con <Iue don Juan Cruz hizo el 
elogio de las virtudes del suyo, en los versos siguientes diri
gidos á un amigo, cuando todavia estaban frescas en su cora
zon las heridas de la orfandad. (2) 

1. Mcmoria~ privadas del Dr. D. F. Varela. 
2. Don Jacobo Adrian Varela falleció el 20 de junio de '1818, y la compll

posicion í:Í que pertenece el fragmento que se trasc¡'ibe es del año 1820, aunque 
algunos de sus ver'sos indiq uen una fecha anterior •. 
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........... Tu.ve padre 

y le perdí cual tú. ¡Cómo le amaba! 

Esta ternura que en el pecho anido, 
Este anhelar el bien; el dulce llanto 

Que vierto siempre sobre el mal ajeno, 
Esta tendencia á amar; dado fué todo, 

Todo dado por él. Yo de su lábio, 

Cuando el endeble pié movia apenas, 

Las lecciones del bien ya recibia, 

y él la semi1la de virtud regaba 

Que en mi pecho plantó. Si mis amigos, 

En mi oscuro vivir quizá me juzgan 

Digno de ser amado cual los amo, 

A quién piensas, Manuel, que yo lo deba? 

Ah! memoria, memoria! La honda herida 

Que en mi azorado pecho abrió tal golpe, 

Todavia reciente, está sangrando. 

Un giro apenas el planeta nuestro 

Ha dado en torno al sol, desde la noche 

En que, bañado en mi copioso llanto, 

y desgarrado el corazon, mil besos 

j Ultimos besos! en la yerta frente 

Dí al amado cadáver, y de pronto 

De mis brazos amantes le arrancaron 

y le escondieron en I3. horrible huesa, 

Donde quizá con las de algun perverso 

Se mezclaron eenizas respetallles. 

Oh Señor de la vida y de la muerte! 

Por qué no me escuehaste? Yo, humildoso 

Mi faz cosia con el polvo negro, 
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y te rogaba que el instante aciago, 

Señalado al morir del padre mio, 

Lentamente viniera, y tarde entrára 

En "la série constante de las horas. 

"¿Por qué no me escuchaste, y en mis ojos 

Perenne manantial de amargo llanto 

. Sin piedad has abierto? Si una sombra 

Era de unirse á las del reino oscuro, 

¿Mi vida aquí no estaba? En flor yo hubiera 

A la tumba bajado, y ningun hijo, 

Ninguna esposa en mi morir penara. 

Oh Dios! ¡Oh Dios terrible! Qué, no viste 

Que condenabas con tu horrendo fallo 

Diez hijos inocentes á las penas, 

y una esposa infeliz al abandono 

De la orfandad y la viudez llorosa? 

Perdóname, Manuel, si en vez de darte 

Alivio en tu dolor, te lo redohlo 

Con recordar el mio. Amigos siempre, 

y siempre en suerte igual, tambien ahora 

Nuestro acerbo penar aduna el hado. (t) 

Esta composicion sobre cuyo asunto han ensayado po

cos poetas la lira, despues de Jo-rge Manrique, fué escrita 

cuando el autor estaba re cien llegado de Córdoba, en cuya 

Universidad hizo sus estudios hasta graduarse en cánones y 

cuando contaba 26 años de edad. 

Pasó por consiguiente la prima,'era de su vida en aque-

1. E"ta composicion íntegra puede leerse en el número 76 del Tiempo del 

sábado 2 de agosto de 1828. 
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I1a ciudad; allí amó por la primera ~ez y tambien allí hizo 

probablemente los primeros ensayos en la versificacion, «im

pulsado, como él mismo lo ha dicho ('1) de una aficion in

vencible á la poesia.» Es de presumir que un censor tan 

severo como mostró serlo don Juan Cruz de sus propias 

obras, no ha debiuo estimar ninguno de aquellos embriones 

con que comenzó á ensayarse su ingénio: documentos pre

cisos, en que la crítica sorprende infraganti á la naturaleza 

del poeta cuando espontánea y sin mas guia que sus propen

siones nativas, canta sin maestro, sin reflexion, sin sistema 

preconcebido, como trina el jilguero ó se queja la torcaz. 

Porque no son los cantos de Virgilio, ni las oda~ del 

amigo de Mecenas, los que inspiran á los poetas educados: 

los que hacen versos desde la clase, sienten dentro de sí la 

poesia, antes de comprender lo que se encierra en los pre

ciosos y odiados libros, cUJo contenido no entra en la ra

zon, sino por obra de Nebrija. El niño es esencialmente ro

mántico, candoroso y simple, y hasta que no se dá cuenta de 

las formas artificiales que la cultura intelectual dá al senti

miento, apenas si vislumbra las bellezas que han de delei

tarle mas tarde, y reserva sin saberlo para una edad mas ma

dura las lágrimas que en indispensable tributo ha de pagar a 
Dido abandonada, á Niso ó á Marcelo. 

111. 

Si los hábitos de una censura demasiado rígida hubie

sen hecho desaparecer los ensayos de un ingénio que qui

siéramos conocer en sus orígenes, repararemos esta pérdida 

1. PI'ologo inédito de Sil coleccion de poe<;ias. 
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con recuerdos que nos son personales. Una ocasion llegó á 

nuestras manos un volúmen abultado en 4. o con forro de 

pergamino amarillento. La modestia antigua del atavío, era 

)"a una recomendacion á favor de la antigualla bibliográfica, 

la que, para mayor ahundamiento, daba visibles muestras de 

ser un manuscrito inédito. ¿Cuál no seria nuestra sorpresa 

al reconocer en aquellas pájinas el carácter de escritura del 

señor don Juan Cruz? Un libro en verso de puño )" letra del 

cantor de Ituzaingo; qué hallazgo y qué sorpresa para un es

tudiante idólatra de la musa patria! Este manuscrito era 

precioso como lo seria el auto-biográfico de un mártir en

cerrado en la oscuridad de una mazmorra. En él habia con

sagrado el estudiante de los cláustros de lJfonserrat, dia á dia 

durante muchos años, sus sueños, sus afectos, sus iras, los 

progresos de su inteligencia, su vida entera en fin, con esa 

sencillez y vehemencia con que se siente y se espresa el 

hombre bien dotado, cuando á su solas, llora por la pluma 
los padecimientos del alma impaciente de libertad y de aire 

puro. Recordamos que el metro empleado era general

mente octosílabo, y que mas que entonacion se notaba, senti

miento natural y muchísimo chiste. No olvidaremos nunca, 

la impresion que nos causó la lectura de unas décimas, -una 

especie de himno, dando gracias á un bienhechor, que le ha

bia proporcionado un arte del idioma francés que deseaba ar

dientemente conocer. A pocas pájinas mas adelante de las 

décimas, habia ya una prueba de su aprovechamiento, en el 

estudio que por sí solo habia hecho de aquella lengua, en 

cuya literatura se educó, mas entrado en años, cuando regre

só á su ciudad natal. Era aquella prueba un soneto en fran

cés, en el cual por instinto de armonia mas que por disciplina 
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didáctica, se guardaban las reglas de la versificaeion amane
rada de la Escuela de Despreaux. 

Pero la verdadera jop encerrada en aquel libro, era una 
especie de poema, rival humilde de la Mosquea ó del Lutrin, 

en que en agudas y sueltas quintillas narraba su autor el 

orígen, vicisitudes y fatal desenlace de un motin de escola
res, en el cual como es de sospechar habia tomado el poéta 
una parte activa. Córdoba, cuya sociedad tenia entonces 
por únicos pulmones de su vida, la Universidad y la Catedral, 

se conmovió toda entera, á la noiicia de la rebelion contra el 

Señor Rector, por parte de aquel almácigo de sábios futuros, 

y las multitudes se agolparon curiosas á los alrededores del 

edificio, hácia el cual caminaban gentes de policia, encabeza

das por un juez de la Santa Hermandad y con escribanos en

cargados de estender el auto cabeza del proceso que debia le

vantarse segun el formulario de Febl'ero, contra los amotina

dos imberbes. 

Los cómplices se ablandaron en presencia de aquel apa

rato inquisitorial y abrieron las puertas atrincheradas con 

mesas y bancos para resistir á la invasion de la justicia, y en 

especial contra el Rector, antipáti.co cIerizonte de manteo lar

go. El jóven Juan Cruz debió conservar mas calma que su 

amado Eneas, en el asedio de aquella nueva Troya consa

grada á Minerva, puesto que pudo fijar en su viva imagina

cion la catadura ridícula de los caudillos á quienes retrató 

en su poemita con el mas alegre colorido. El escribano de 

la comparsa tenia un aspecto verdaderamente cómico y hecho 

ad hoc para blanco de un epígrama. Era alto, descarnado, 

basto de facciones; caminaba tieso, como una fórmula de 
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testamento, y daba fé en toda su persona de ser horriblemen
te feo y de no haber inventado la pólvora. 

Este escribano, Olmos de apellido, fué el primero en pe
netrar por la brecha, y Varela describió su entrada en una 

quintilla, digna de Quevedo ó de Breton: 

Entró una nariz primero, 

Luego una ala de sombrero, 

Despues dos cejas pasaron, 

y de tantos como entraron, 

Don Diego Olmos fué el postrero. 

Con estos cinco rasgos habria trazado Goya el mejor de 

sus Caprichos. En los tiempos de su madurez, cuando don 

Juan Cruz hacia reir á los suscritores del Mensajero, con el 

retrato de Don Magnífico, (1) ya no habia en su lapiz esta 

firmeza original de toque, esta libertad de contornos; acaso 
porque la responsabilidad de la publicidad encogian su mano, 

ó lo que es mas prohable, porque la demasiada lima y el mu

cho ar~e, le habian amanerado y quitádole gran dósis de la 

franqueza primitiva. 

IV. 

Don Juan Cruz permaneció en Córdoba, como estudian~ 
te, desde el año de la revolucion hasta el de 1816. (2) 

En este año contaba la edad de veintidos años, y habia 

ya pasado por los dulces tormentos de la primera pasion 

1. Véasp. el "Mensajero Argentino" número 117, sabado (, de noviembre 

de 1826. 

2. Se graduó el dia 17 de noviembre de este mismo año. 
2 
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amorosa. La mujer, entre sus varios destinos en la tierra, 

tiene el de ser la Musa de las primicias pagadas á la armonía 

por el poeta. Desde las Licorys hasta las Lauras, y desde 
estas hasta las Marias del romanticismo moderno, la mujer, 

siempre ella, fué la que encordó y dió plectro á las liras no

veles, dictándolas himnos ó elegías. Parece que no se pu

diera tener conciencia de la rima sino con ayuda de estos dos 

consonantes: « amor,» « dolor,» y que solo las sensaciones 

amorosas pudiesen hacer brotar los primeros versos, como 

el calor de la primavera hace nacer las flores. Los críticos 

prestan mucha atencion á los primeros vagidos del corazon, 

porque pretenden encontrar en ellos las promesas de la vo

cacion poética. Pero á menudo se equivocan. Los sábios 

escoceses que juzgaron (eLas horas de ócio,» no traslujeron 

en ellas al sublime cantor de Harold, y no le reconocieron 

poeta hasta que se sintieron heridos por la mano que á un 

tiempo manejaba con brio el azote de Jm'enal y la férula del 

maestro de los Pisones. El crítico tiene moldes de escue
la. á qu-e forzosamente pretende someter la espresion de la 

sensibilidad, modelos con que comparar, instrumentos con 

que medir la estension y la redondez de la estrofa, dese

chando todo aquello que sale' de las proporciones y de las 

formas que la doctrina reconoce como normales. Pero, 

¿qué tiene que hacer con la poética de Aristóteles, ni con la 

de Horacio, ni con el Arte de Boileau, el jóven que olvidado 

de sí mismo, con el alma entregada á otro ser, con ]a razon 

eclipsada por los sueños, traduce en palabras las zozobras y 
las esperanzas, que le llevan desde la risa al llanto y desde 

el paraiso hasta el infi,erno? 

Don Juan Cruz saldria airoso del crisol clásico si por él 
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hubieran de pasar las composiciones eróticas que limó y 
preparó para el público. 

Es raro! Dotado indudablemente de un carácter amo

roso, admirador del bello sexo, declarando él mismo en bue

nos versos que el «Amor era la única de las deidades que me
recia sus adoraciones,)} (1) es frio, amanerado, tímido, cuan-

do celebra á Délia ó se queja de Laura. 

Pasa de la anacreóntica, sencilla y por demás inocente 

á la hinchazon de la estrofa, á la solemnidad de la cancion, á 
la rotundidad épica de la octava: esto es en cuanto al metro. 

Pero la forma tiene en nuestro poeta tanto predominio sobre 

el. pensamiento. la idea ó la sensacioll que con ella se visten, 

que sus obras eróticas parecen reminiscencias de los autores 

españoles é italianos de épocas desgraciadas para este ramo 

de la literatura. Como otros buenos poetas de su tiempo 

hizo de la mujer una Diosa, la colocó sobre una ara, la rodeó 
de las aves de Vénus, la ciñó el cíngulo de las Gracias, y la 

ahogó bajo el peso de las flores artificiales de la mitologia, á 

punto de desconocerla. La adoró, no la amó; sacóla del sa

Ion, del hogar, para colocarla en el altar de un templo paga

no, en donde él no podia entrar sino para quemarle incienso. 

Este error no es de Varela, es de su época; es de la escuela 

de Melendez, ó mas bien del maestro de este, el amable Ca

dalso. 

El ejemplo siguiente aclarará nuestra idea y justificará 

el juicio que acabarnos de emitir: 

1. Oda á la libertad de la PrenSil - 1822. -Publicada. por la primera. vez 

en el numero 16 del Centinela. 
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Perdonad hermosas 
Que amé en otro tiempo, 
Si en vuestros altares 
Ya no quemo incienso, 
y á un ídolo solo 
En su solo templo, 
Consagro mi culto 
Reverente, eterno .. '" (1) 

A este tenor podríamos hacer otras citaciones de frag

mentos yde composiciones enteras en que domina el mismo 
gusto, el mismo dejo pagano)' la misma falta de calor y de 

colorido. Pero no por esto se crea que estas letrillas, ó co
mo quiera llamárselas, son enteramente desnudas de méri
to. Tienen uno muy sobresaliente y es la correccion. La 

forma de estos cortos poemas es pura, artística, castigada con 
esmero, y respetuosa mas allá de lo creible, por la lengua 

castellana. Si el autor no quema ni deslumbra con ellos, no 
se queda atrás como imitador de sus maestros con los cua

les anda en la misma fila por el estilo literario y por las dotes 

de buen hablista y hábil versificador. 
Cuando don Juan Cruz deja los metros cortos y campea 

en su asunto con toda la soltura de la silva, reincide en los 

mismos defectos, y al través del endecasílabo, vuelve á apa

recer la mujer, «á la concha de Vénus amarrada» pl)r em

plear una espresion de Garcilaso, y custodiada por las tres 

hermanas hija.s de Júpiter, y por una turba de picarillos con 

alas y flechas de oro: 

Cual camina la luna majestuosa 
Derramando fulgores, 

l. Pertenece <Í una composicion inédita-iBIS - titulada Delia sobre todas. 
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Del mismo modo la Argentina hermosa 
Marcha serena derramando ardores, 
Pues le dieron con mano bondadosa, 
V énus sus ademanes espresivos, 
Lo~ Amores su risa, 
Las Gracias sus picantes atractivos 
y el pudor sonrosado su divisa, .... 
Qué quereis? Quereis templos en que vamos 
A dar adoraciones 
A vosotras ¡oh Diosas! que admiramos! 
Vuestros altares son los corazones, 
Vuestro incienso el suspiro que exhalamos, 
Nuestros votos amor ..... 

Pero seamos justos. El escritor de mérito desmiente á 

cada momento las generalidades de la crítica, despertando 

repentinamente del sueño ó de la distraccion que se apodera 

de él. En la misma oda cuyos fragmentos acabamos de co

piar para censurar á Varela como poeta erótico, hallamos 

rasgos que, intercalados, por ejemplo, en la que compuso 

Quintana á la Hermos'ttra, no podria advertir la mano ajena 

el conocedor mas sagaz, en el cuadro general de la obra del 

gran maestro: 

Buenos Aires soberbio se envanece 
Con las hijas donosas 
De su suelo feliz, y así aparece 
Cual rosalllello de galanas rosas, 
Que en la estacion primaveral floret'e: 

. Todas son bellas, y la mano incierta 
Que á la flor se adelanta, 
Una entre mil á separar no acierta 
Entre la pompa de la verde planta.- (1) 

l. Oda al bello sexo argelltillo --1822. 
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v. 

E) corazon sensible y vário de nuestro poeta no rué 

siempre ioealista como se manifiesta en estos versos, en los 

cuales solo celebra «el dulcísimo hablar de las porteñas.» 
Alguna vez )a tonada de las Ninfas del Tercero fué tambien 

seductora para sus oidos, y una de ellas le inspiró la obra 

mas estensa, la mas trabajada y la que mas estimó entre sus 

amatorias. 

El poema La Elvira, escrito en octavas en la ciudad 

de Córdoba, á principios de 1817, sin dejar de adolecer de 

muchos de los defectos señalados, y poco favorecido por una 

entonacion afectada, á que contribuye en gran parte la forma 

de la estrofa, cuya estructura debia haber estudiado el autor 

en los épicos españoles, tiene muchos rasgos de verdadero 

sentimiento y de naturalidad. 

En este poema el poeta se humaniza y canta á una mu

jer que vive y viste y procede no como una moradora del 

Olimpo sino como una bella y sensible hija de Eva. Tam

bien la trama y Ja invencion son sencillas, si es que hay in

vencion en este poema~ pues ti,ene el aire de un relato poe

tizado de acontecimientos comunes. Nada sale en él de lo 

verosímil sino lo bastante para quebrautar en la introduccion 

el acertado precepto de Horacio: Nec Deus intersit .... 
Una noche, en la hora silenciosa 

En que apenas los céfiros se mueven, 

Porque á turbar el sueño en que reposa 

El mortal fatigado no se atreven; 

De repente mi alma temerosa, 

Mis espíritus todos se conmueven, 
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y una vision que nunca esperaria 

Interrumpió el letargo en que yacia. 

Temblando todo me senté en el lecho 

Donde mis miembros en quietud posaban, 

Cuando ví de improviso abrirse el techo, 

Rotas las ligazones que lo traban; 

y un carro de marfil y de oro hecho, 

Que dos palomas cándidas tiraban, 

Descendió del Olimpo refulgente 

y el aire atravesó rápidamente. 

Al punto mi retrete reducido 

Se inundó de una luz tan deliciosa, 
Que á los objetos daba el colorido 

Con que deleita purpurina rosa: 

y VÉNUS con el niño fementido, 

Veloce baja, y junto á mí se posa, 
Embalsamando el aire con olores 

De ambrosía celeste, no de flores. 
Despues de no sabemos qué razonamientos confidencia

les que tuvo la Diosa con el poeta, (1) desapareció esta, con 

la rapidez y la luz del rayo, en la misma carroza de marfil 

en que se abrió camino por entre los tirantes yalfagias del 

techo: 

Cupido empero dirigió ·su vuelo 

De mi ELvlRA al albergue delicioso, 
A preparar su pecho de manera 

Que su intento fatal lograr pudiera. 

1. El autor, cuando cOl'rig16 sus poesias en ; 831, condenó muchas octa
vas de este poema y solo conservó algunos fragmentos qUl\ son IGS que tenemos 
á la vista. Entre las partes suprimidas estaba sin duda la astuta arenga de 
aquella diviDa pervertidora de almas. 
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En la escuela á que pertenecen estos aparatos escéni

cos, reinaba una teología poética, segun la cual el cielo 

mitológico condenaba á los tormentos del amor á sus es

cogidos. 
Venus y Cupido, la madre y el hijo, vivian en perpetua 

ronspiracion contra la paz de los corazones. La madre ad 

{l'audes ingeniosa, se complacia en abatir á sus plantas las 

virtudes severas de los pobres mortales y en arrancar las 

prendas de fé nupcial de la casta mano de viudas como la de 

Siqueo; mientras que el hijo, en vez de hacer rodar un aro ó 

bailar á un trompo, como le correspondia por sus pocos años, 

no hallaba diversion sinó en arrojar flechas tomando por blan

co los corazones. En{ant terrible! Pero salgamos de estas di

gresiones para dar cuenta del poema de ElviTa. 

Apenas amanecia el dia siguiente, ó como dice el autor: 

No bien la Aurora de Titon el lecho 

Negligente cual nunca abandonaba; 

dirijióse al sitio mas ameno de la ciudad, al paseo público de 

Córdoba, del cual hace una descripcion exacta y bella: 

Lugar do el arte á la natura norma 

De sencillez y de primor ha dado: 

Cerrado en cuadro, cuatro calles forma 

Adornadas por uno yotro lado 

De erguidos sauces, que por alto en forma, 

De techo, su ramaje han enlazado, 

El tránsito negando á los ardores 

De los rayos del sol abrasadores. 

Allí no estaba Elvira. El recien enamorado la buscaba 

)'Ia halla en donde menos pudiera imajinarlo. Una compa-
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ñia de soldados bacía ejercicios militares en una llanura des

poblada, y la novedad y el ruido del tambor y el atractivo de 

los uniformes, llamaba la concurrencia hácia aquel sitio, á 

Aquellos campos, ominosa escuela 

Del arte de matar al semejante. 

Elvira, movia tambien su lijera planta bácia allí: 

Al verla se mantuvo un tiempo largo 

Sin circular la sangre por mis venas, 

y todos mis sentidos en letargo 

Cual si del sueño despertara apenas. 

Acordéme de Venus, que al amargo 

Llanto me condenó; pero serenas 

Sus i.ras ya creí; ni las temia, 

Pues mas Diosa que Elvira ya no babia. 

Era un ánjel del cielo. ¡Ay Dios! lo que era 

Aquella criatura! La mañana 

Mas pura y fresca de la primavera 
Pintada vieras en su tez lozana; 

La rosa mas subida, la primera 

Con que el jardin soberbio se engalana 

Arrimada á su rostro perderia 

El brillante color con que lucia ....... . 
La hora temprana y el paseo apartado del centro de la 

ciudad no exijian de Elvira mas que aquel aliño lijero, que 

por su misma sencillez realza el mérito de las mujeres be
llas: 

.................... babia salido 
Con el blando cabello destrenzado, 

Por la frente en dos partes dividido, 
Sin cuidado y con gracia abandonado. 
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Un pañuelo finísimo tendido 
Sobre el pecho turjente cual nevado, 
Orgulloso á momentos le mostraba 

y celoso á momentos le ocultaba. 

No tan hermosa fué ni tan sencilla 

La misma Venus, cuando del mar Frigio 
La pura espuma la lanzó en la orilla, 
y el mundo absorto veneró el prodijio. 

Si á Elvira Venus vé, Venus se humilla, 
Borra de las arenas su vestijio, 

Y, corrida y celosa, al mar volviera, 

y diosa del amor mi Ninfa fuera. 

En presencia de aquel objeto tan seductor, el poeta ena

morado no atiende ni á las voces del . guerrero, « ni al 

tronar de ros bronces». Todo 1 e era indiferente. En la vas

ta estension de aquel campo de ruido, de concurso, y de hu

mo, su vista estaba ciega hasta para la luz, menos para su 

Elvira; como si el caos acabara de producirse y solo hubiera 

escapado aquella mujer de la jeneral destruccion. Todo esto 

está escrito en bellos versos con sentimiento, pero sin acierto 

ni novedad en las imájenes. El color es falso. Elvira se fijó 

con turbacion en el amante que con tanta atencion la con

templaba: las miradas de uno y otro se encontraron, y 

Qué no dicen los ojos al mirarse! 

Qué volcanes no encienden! Cuánto hablaron 

Aquella vez los mios! Y los de ella 

Ya sé [dijeron] que me encuentras bella. 

Cielos! Yo la entendí, yo vÍ á la hermosa, 

Al irse, inquieta, cual de ardor tocada, 

Y noté una espresion casi amorosa 
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Al dirijirme su postrer mirada. 

Su rostro se encendió como la rosa 

Que al matutino albor desenrollada, 

Parece, aunque contenta, estar corrida 

De verse á tantas flores preferida. 

y retiró se al fin: sus pasos sigo, 

y llego y veo la mansion dichosa 

Do moraba mi bien: allí prosigo 

Ajitando mi marcha presurosa 

Hasta la casa mia; y á mi amigo 

Anhelando encontrar; que es mas sabrosa 

La copa del amor cuando el que ama 

En íntima confianza la derrama 

Qué bella y natural obsefYacion, esta última! Rufino, su 

amigo, aprobó la eleccion del poeta y encarecióle las gracias 

y el mérito de Elvira, y le animó á que siguiese su feliz desti

no alfombrándole con flores la ruta. Elida, la amante de 

Rufino, estaba unida á Elvira desde los albores de ]a niñez 

con lazos de amistad cada dia mas estrechos: 

Entrambas bellas á la par de Diosas 

Hechas entrambas para arder amando, 

Sensible el pecho de las dos hermosas 

y en la edad de querer: cuando ajitando, 

El coraZOIl sus álas temerosas, 

La primer voz de amor se va escuchando, 

Ya sin saber por qué las dos ardian, 

Y las dos sus ardores se decian. 

Rufino y Elida, son losconfidenles de este urama: La ami

ga, sobre todo, compasiva como toda mujer para con las pe-
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nas del corazon, proteje los nacientes amores, y pinta con 
elocuencia los méritos del pretendiente al oido de su compa
ñera de infancia; proporcionando á ambos en las concurren

cias yen el baile, ocasion para largasá intímas conversacIO

nes. 
El que sabe querer y no envilece 
El idioma del alma en boca impura, 
Ese sabe las dudas, los temores 
De la primer conversacion de amores. 

En una de esas noches de baile y de primeros coloquios 

de amor quedó jurada la fé de la reciente pasion y concertado 
el medio para que el amante pudiese visitar á Elvira en su 

propia morada. Desde ese instante comenzó á vivir el 
poeta .... 

Porque no es vida 

La que vá sin amor. 

Los preliminares son lentos, apocados. La duda, el 

temor, la escasez de las proporciones, toda esa prosa verda

dera de que el autor no ha querido prescindir, tiene lugar y 

pasa al fin. Pasa; pero el poeta no quiere pasar adelante 
con sus octavas, sin dar su alerta á esas almas sensibles é 

inocentes que permiten al viento del deseo arrastrar unas 

tras otras las nubes .que velan el altar del misterio. Y por 

cierto que es armoniosa la voz de este centinela del recato, 

porque la siguiente estrofa es una de las bien hechas, y me

jortalladas que puede presentar el Parnaso castellano: 

Tiemble la hermosa, cuando sola, al lado 

De su querido el corazon le lata: 
Que conlra el ruego de un amante amado 

Es imposible que el rubor combata: 
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El primer beso á la modestía hurtado, 

El primer nudo del pudor desata, 

y arrancada á la flor la primer hoja 

Un hálito del aire la deshoja. 

Despues de esta leccion de Ethica, seu. mora lis , escrita 

con tanto agrado de la razon y del oido, pasa el autor á otras 

consideraciones y dice: 

Pero la ley de amor es ley de unirse, 

yes preciso que se cumpla~ y se cumple en esas horas en que 

las costumbres tropicales realizan un milagro superior á la fé 

de Josué. Este detuvo al sol; aquellas le eclipsan comple

tamente cuando mas radioso culmina en el cenit del Capri

cornio y convierten la estrema luz en las tinieblas de la me

dia noche. Pero oigamos la descripcion de la fortuna del 

poeta. 

Sola conmigo la adorada mia 

En las calladas horas se encontraba 

De 'Una pesada siesta~ y era el dia 

Que amor para su triunfo reservaba. 

·N ada nuestro silencio interrumpia, 

Nadie nuestros suspiros escuchaba; 

Que hasta el sordo ruido de las jentes 
Cesa en las horas del Estio ardiente. 
Oh Dios! Lo que es amor! La mano bella 

. De Elvira tómo y la apreté temblando; 

Lloran mis ojos, y los fijo en ella, 

y ella ya estaba, como yo, llorando. 

Abre sus lábios, y sus lábios sella 

Al pronunciar mi nombre sollozando; 
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y en ambos pechos nuevo fuego hervia 
y el corazon como jamás latia. 
Sobre mi hombro su frente, y reclinada 

En la suya aJgun tanto mi cabe?a, 
Por mis amantes brazos estrechada, 

y )"0 estrechado con igual terneza: 

« ¡Que delirio!» esclamó: luego eclipsada, 

Como en mortal letargo, su belleza 

Ni el aliento de aromas exhalaba 

Ni el albo pecho cual tembló temblaba. 

Oh susto del amor! ¡Eterno instante 

Del deliquio primero! ¡Infortunado 

Quien no te vió llegar! Mi tierna amante 

Su espíritu de nuevo recobrado, 

Alza su frente y fija en mi semblante 

Su mirar celestial, todo animado 

Con su mirar quedó. No fuera bella 

Entonces una Diosa al lado de ella. 

Entreabierto su lábio y encendido 

En la nieve del rostro, así lucia 

Como el boton de rosa mas subído 

Entre blanca azucena luciria. 

Toda su alma á su boca habia salido, 

Cual si saliera por buscar la mia, 

y toda su alma que en su lábio erraba 

Al beso, al primer beso convidaba. 

Hasta que tanto fuego .... Pero adónde 

Hora mi mente acalorada vueJa .... ? 

Como se vé el poeta supo contenerse en los límites 

que traspasa el romance de Echeverria, titulado Recuerdos. 
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Varela era capaz, como el mejor, de pintar los estremeci

mientos y desnudeces de la carne; pero habria creido come

ter un pecado contra la moralidad del arte yendo mas allá de 

los ejemplos dados por su maestro, el casto Virjilio. En las 

nurcias furtivas de Eneas con la reina de Cartago, solo el 

cielo es testigo de los misterios de ]a gruta, y hasta las som

bras de]a tormenta les forma á los dichosos un velo impe

netrable. 

Llegamos á un cambio de situacion en los amantes del 
poema de Elvira, y tambien á su desenlace. El arrepenti

miento de ]a dicha se levanta en el ánimo de esta hermosa y 

tierna mujer, engañada por las astucias de un envidioso. Un 

hombre, á quien habia interesado con sus gracias, quiso ga

narla el corazon echando de él al que la habia enseñado á 

amar. Para lograr su objeto, persuade á Elvira á que su 

amante ]a ha perdido ante la opinion, divulgando los favores 

que le dispensaba. En vano fué que el favorecido la jurase 

su inocencia y le espresara su pasion cada dia mas arraiga

da: el pecho de Elvira abierto á los recelos, pierde la con

fianza y se siente asaltada del frio que suele ser la crisis de 

las pasiones mas vivas, y el poema, sin concluir, deja sospe

char sin embargo, qne todas las glorias del amante acaban por 

convertirse en lágrimas, y que el catálago de las mud3bles 

se acrecentó con un nombre mas, con el de Elvira. 

¡Oh di as de mi gloria! Oh dulces horas 
Las que testigos de mi amor, volaban! 
¿Quién os creyera nunca precursoras 
De los dias de horror que me esperaban? 
Pero cuándo las penas roedoras 
Con la quietud del corazon no acaban? 
Cuál barquilla, que incauta se ha engolfado 
En el mar del amor, no ha zozobrado? 
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VI. 

-
Hemos dado una idea de la parte dramática de este poe-

ma y copiado muchos trozos de él, porque estos contienen 

bellezas de que debe gozar el lector, y porque es la obra 
mas detenida y acabada de las que consagró don Juan Cruz al 
jénero amatorio. Es un cuadro copiado del natural, ver

dadero, en el que la imajinacion ha creado poco, y en que el 
arte solo se manifiesta en el estilo. Puede decirse que el 
poema de Elvira es romántico en el fondo, y de la escuela 

clásica por el traje con que están vestidos los afectos, por 
la simetría de las partes, por la naturaleza de las imájenes 

y por la correccion jeneral de los pormenores. Creemos 

oir el ruido de la lima sobre estos versos de oro, que tienen, 

segun la exijencia de Voltaire, valor intrínseco, brillo y so

nido armonioso, como las monedas de aquel metal. El au

tor ha tratado á este poemita como al hijo primojénito de su 

musa: le ha llevado siempre consigo, acariciándolo durante 

veinte años y añadídole alguna perfeccion nueva cada vez que 

volvia la memoria á sus primeros amores y á las pájinas en que 

los habia consagrado. Nos parece participar del dolor con 

que ha procedido á algunas mutilaciones, cortando en lo vi

vo de esta carne de su carne, en obsequio á su fama de li

terato. Y quién sabe si anduvo acertado en esas condena

ciones al olvido de las octavas que se echan de menos para 

comprender bien toda la obra! Pasada la inspiracion, el poe

ta deja de serlo hasta para producir la forma, y es por lo 

comun desgraciado cuando haciéndose crítico de sí mismo 

retoca y corrije la labor una vez sacada del molde. La es

pontaneidad es el primer distintivo, como el principal méri-
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to de las obras de imajinacion, y no hay tal espontaneidad 

para nuestro propósito si el producto de la intelijencia no 

"iene á luz, como Minerva, vestido con todas las armas con 

que ha de sojuzgar los ánimos. Todo, idea, imájen, color, 

debe coexistir, fundirse á un mismo tiempo en la espresion 

de aquello que anhela á producirse y se mueve y busca vida 

en los adentros del poeta: hasta la palabra debe madurar 

al calor de la idea y desprenderse de esta como del árbol el 

fruto en sazon. 

Le mol doil múril' SUl' l' idée 

El puis lombel' commeun fntitmul'. 

Quintana ha observado que su maestro Melendez afeó 

muchas de sus poesias en el intento de perfeccionarlas, y 
nos dá varias muestras del desacierto de oido y de gusto en 

que incurrió el cantor de la flol' del Sttl'gen en las últimas 

ediciones de sus dulces versos. Nosotros no tenemos ele

mentos para hacer nn estudio semejante con los de Varela; 

pero conservábamos en la memoria un verso del poema de 

Elvira que hallamos escrito de una manera desgraciada en la 

coleccion póstuma. Nos parece que es mas poético decir: 

«El hálito del aire» que, ((Un soplilo del aire.» El « soplito» 

materializa mas la imájen pero la hace trivial despojándola 

de la nobleza que lleva consigo el bello esdr~julo hálito. 

La supercie de esta poesia, no puede menos que tener 

la buena crítica á su favor. Sin embargo, si el oido, si el 

gusto, si la "razon se complacen con su lectura, un vacío 
grande deja para satisfacer la sensibilidad. Deseariamos 

ver al través de las rosas y del nácar del cútis. de la belleza 

que la inspira, un pedazo del alma, un reflejo de esa hermo

sura mor~1 que convierte á la mujer en ánjel. Dese:uiamos 
3 
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que sobre la tela animada por el pincel del maestro, vagase 

de cuando en cuando la sombra de la melancolía, y que pa

sase al travez de ella la vision de los presentimientos dolo

rosos. Quisiéramos que las lágrimas brotasen de fuentes 

mas hondas: no del martirio de los sentidos ó de las espe

ranzas burladas del egoismo, sino de las entrañas conmovI

das por afectos menos materiales. 

Don Juan Cruz era un hombre de esquisita sensibilidad 

como lo muestra en los sáficos á su lira, pero era hombre de 

su tiempo, formado en la literatura, en los modelos corres

pondientes á la época brillante de Luis XIV, Y filósofo sen

sualista, amoldado al sentir de los pensadores que prepara

ron la gran revolucion social de fines del siglo XVIII. Era 

injenioso y burlon como Voltaire, independiente y urbano 

como Horacio, idólatra de la bellezJ de la forma como un 

ateniense. Era todo esto, pero, ni por la direccion de sus 

estudios, ni por inclinacion natural, ni por la influencia de 

su tiempo, habia reflexionado sobre las condiciones estéticas 

del arte verdaderamente humano. 

Ni podia ser de otro modo. Si no nos equivocamos', 

fué Chateauhriand el primero que estableció en sus Mártires 

la diferencia e:ltre el amor pagano y el que inspira la mujer 

igualada al hombre en condicion por la ley de amor. Las he

roinas del novador se apartaban tanto del tipo de la belleza de 

Elena, de Dido, de Camila, eternizada en el mármol y en poe

mas imperecederos, cuanto distaba su e~tilo pomposo é ima

jinativo de la sencillez virjiliana. Todo aquello que habia sido 

blanco del sarcasmo espiritual y de la rechifla de los espíri

tus fuertes, aparecia en las pájinas del (cGénio del Cristianis-
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mo», como fuente pura de verdadera poesia, y por consiguien

te, la escuela dellejitimista romántico era como sermon en 

desierto para el americano clásico, liberal y demócrata. 

Chateaubriand no rué nunca para don Juan Cruz sino lo que 

fué en un tiempo para don J. Joaquin deMora-«un famoso 

autor de arJequinadas» -bueno, cuando mas, para inspirar 
parodias bufonas como la del Melancólico, incansable tra-

ductor del frances que enamorado de una tal Rita, hija de 

su vecino el boticario, la cambia de nombre y la Hama Cimo

docea. 

(Ojeada histórica sobre el teatro de Buenos Aires desde su 
orígel1, hasta la aparicion de las tragedias Dido y ATgia.) 

Parva propia magna. 

VII. ~ 
(.~_ I ,;.J,Il 
¡(~~ ~,~t·n 7 Don Juan Cruz Vare la ha dejado como frutos de su ta-

~Iento dramático, dos trajedias impresas en los años 1823 y 

(,;~:4. Pero antes de hablar sohre el mérito de estas produc

~ p ,r« eiones notables, echaremos una mirada hácia los oríjelles del 

~ c,l" teatro arjentino, para comprender mejor la importancia de 

los progresos que señalan en este ramo de literatura, la Dido 
y la ATgia. 

El vecindario de Buenos Aires fué siempre como de 

oríjen español, aticionado al teatro; y con ocasion de los re

gocijos públicos de carácter oficial en los tiempos coloniales, 

asistia gustoso á los espectáculos que le propbfcionaban los 

aficionados. En el mes de noviembre del año 1747, por 

ejemplo, para celebrar el advenimiento al trono del rey Fer-
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nanoo VI, los oticiales oe la tropa de línea de la guarnicion, 
convertidos en actores y maquinistas, improvisaron un salon 
de teatro, representando en él las piezas tituladas ~. Las ar
mas de la hermosura" y ~ ~ Efectos de odio y amor", con 

sus respectivas loas alusivas á la situacion. El tosco con

junto de los disfraces y mascaradas con que en aquellas fies

tas fué ohsequiado nuestro público por los alcaldes o1'dina
rios, da la medida de la propiedad y cultura con que los Ca

pitanes del Presidio interpretarian los pensamientos de los 

autores dramáticos del antiguo teatro español. 

Pero ni aun estos inocentes pasatiempos dejaban de te

ner sus sinsahores en aquellos tiempos bienaventurados. 

Siempre hubo en los pueblos españoles un gran partido en 

pugna contra el teatro, partido formado por la jente devota y 

sostenido por los predicadores, cuyo celo, como es fácil 

comprender, se manifestaba exajeradísimo e:1 las colonias. 

El virey Vertiz que favoreció cuanto pudo las diversiones 

honestas, especialmente las dramáticas, tuvo que emplear 

unas veces la enerjía de soldado y otras la habilidad de hom

bre de mundo, para triunfar de los obstáculos que levantaba 

contra sus miras la palabra del púlpito. De manera que 

cuando creyó oportuno el establecimiento de un teatro públi

co, puso esta idea profana bajo el amparo de los sentimien

tos de la caridad, aplicando el producto de la casa de come
dias al mantenimiento de los Niños Espósitos~ y para ven

cer del todo las resistencias de los espíritus timoratos, se 

rodeó de una especie de consejo, de personas de crédito y de 

ilustracion, que purgasen las piezas q.ue se representaban de 

cuanto pudiera servir de escándalo al público y de mal ejem

plo á la juventud. El sáhio "irey, como él mismo lo ha di-
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cho en su lIfemoria de gobierno, tomó las mas estrechas 

providencias para que no se cometiesen desórdenes por los 

asistentes al teatro y encomendó la policia de este nuevo es

tablecimiento al intendente general y á los oficiales de la 

guarnH':lOn. Y por lÍltimo, como él era uno de los con¡"ur

rentes infalibles á las funciones, disimulaba la verdadera ra

zon de su asiduidad, con la obligacion en que se creia de im

poner compostura á los demas asistentes con el respeto de su 

persona. 

El edificio construido por el Sr. Vertiz, fué un humi 1-

dísimo galpon de madera cuyo techo pajizo se levantaba en 

el gran paüo de la Rancheria de lIfisiones, en donde existe 

hoy el mercado principal. No es pues estraño que una 

fábrica tan frájil fuese devorada por las llamas en la noche 

del 16 de agosto de 1792, encendidas por un cohete volador 

desprendido desde el templo de San "Juan, cuya colocacion se 

celebraba. 

Este primer ensayo, semilla de que debia nacer un dia el 

edificio de Colon, no fué del todo estéril para el progreso de 

nuestra literatura dramática. Fué bajo la paja del galpon de 

la Rancheria, que la musa dramática, inspiró á nuestro com

patriota LAVARDEN la afamada trajedia Siripo, aplaudida 

sucesivamente por dos jeneraciones, antes y despues de la 

revolucion. 

VIII. 

El mas antiguo de los periódicos publifados en Buenos 

Aires, en su mlÍnero correspondiente al dia 19 de noviembre 

de 1801, recordaba la falta que hacia un teatro, y deploraba 
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que la "la pre¡;iosa capital Arjentina estuviese desairada sin 

el único solaz del hombre civil." Tres años mas tarde levan

tábanse los cimientos del Coliseo, bajo los aUEpicios del Ca
bildo, en el mismo sitio donde está construido el principal 

de nuestros teatros. Perl) como aquella obra comenzó bajo 

un plan vasto y costoso para su tiempo, hubo necesidad de 

levantar provisoriamente el Teatro _ A1jentino, frente á la 

Iglesia de la Merced. A esta casa están vinculados los 

recuerdos de las manifestaciones del entusiasmo por la 

ll:bertad en los primeros años de la revoludon. Allí resonó 

el himno patrio recien salido de la mente de Lopez é ins

trumentado por el maestro BIas Pareda. Allí, para es

cm:harle alzábanse reveren tes de sus asientos, hermosea

das con los colores df'l cielo, las madres y las esposas de los 

héroes )' las ,'íctimas de la nueva causa. Allí· la juventud 

entusiasta y varonil que se preparaba á la lucha, cubrióse la 

cabeza con el gorro fríjio, símbolo pagano de las ideas 

democráticas. 

Sin embargo, el teatro se resintió de su insignificancia 

antigua hasta el añ·o de 1817. El paso de los Andes y la 

victoria de Chacabuco viniero~ á sacudirle de su letargo. 

Con el objeto de celebrar este acontecimiento tan glorioso 

para las armas arjentinas y que aseguraba nuestro territorio 

contra la invasion del enemigo, costeó el Cabildo una gran 

funcion teatral, representándose por jóvenes aficionados en 

la noche del 7 de marzo, una trajedia en verso titulada La 
jornada de .Maraton. Esta pieza abundante en sentimientos 

patrióticos y en arranques contra los tiranos, fué traducida del 

franees en verso español, H por un hábil patricio en el estre

cho espacio de cinco tardes." 
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El Gobernador Intendente de la Provincia concibió en

tonces la idea de crear una Sociedad del buen gusto del teatro, 
compuesta de aquellos ciudadanos mas conocidos por su 

inclinacioll á las letras y por su patriotismo. Figuraban en 

aquella sociedad los Señores D. Estcvan Luca, D. Vicente 

Lopez, el sacerdote chileno Camilo Henriquez, el Dr. D. 

Bernardo Velez, y otros de menos renombre literario, hasta el 

número de veintiocho. 

La Sociedad de buen gusto, tuvo su primera sesion á fines 

del mes de julio de aquel mismo año 18t 7 yen ella, en un 

discurso muy aplaudido, manifestó el Intendente cual deberían 

ser en su sentir los objetos á que habia de contraerse el celo 

y la capacidad de las personas allí reunidas. Dijo que con los 

esfuerzos mancomunados de personas tan ilustradas no podia 

menos que concebirse la esperanza de ver mejoradas las 

costumbres públicas: que, mientras el génio de la Guerra 

coronaba de laureles á la república, y el de la Lijislacion y la 

Política preparaban su prosperidad pacífica, estábale reser

vado á aquella asociacion de ciudadanos cultos el "fundar la 

gloria intelectual de la Patria.» 

Este ambidoso programa fué hábilmente desenvuelto en 

la introduccion al reglamento de la Sociedad de buen gusto, 

que escribió el digno ciudadano. y aventajado poeta, Coronel 

D. Juan Ramon Rojas. Segun este juez competente, entre

gado nuestro teatro al esclusivo cuidado de la Policia, y ha

biendo pasado Buenos Aires por una época crítica llena de 

inquietudes y riesgos, durante la wal no pudieron tener sus 

hijos otro conato que el de afianzar la causa política que 

habia de traerles su prosperidad ó su ignornmia, no era de 

eslrañar que los espectáculos dramáticos se arrastrasen en los 
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senderos ue la rutina y careciesen de la perfeccion de que 

eran susceptibles. Hojas en aquel mismo escrito, aseguraba 
que los aficionados á las bellas letras, los pensadores, los que 

habian tenido ocasion de visitar los teatros de Europa, y los 
estranjeros entendidos y liberales avecindados en el pais, ha
cian votos por que llegase cuanto antes el dia de la reforma 

de "la escuela práctica de la moral," y se colocase esta en 

harmonia con las demas mejoras traidas con la revolucion 

jeneral de los espíritus. Lamentábase de que la corte de las 

Provincias Unidas de Sud América, la hermosa ciudad del 

Arjentino, en los actos mas solemnes y espresivos de su 

civismo heróico se resintiese aun "del gusto corrompido del 

siglo XVII, devorase sus composiciones despreciables, se 

dejase llevar del aparato de decoraciones májicas," en tanto 

'que la antigua metrópoli, haciendo una pausa á la corrupcion 

y embrutecillliento acababa de ofrecer un modelo sublíme de 

cultura en la sodedad de literatos cuyo establecimiento 

«echaba un eterno velo á los estravios de su Mecenas el Prín

cipe de la Paz.» 

La sociedad de buen gusto, debia ser, pues, segun la 

idea del mismo Rojas un plantel de erudicion, una pauta de 

conocimientos útiles y un motivo de estímulo poderoso para 

el adelantamiento jeneral del pais. En su entusiasmo de 

poéta veia ya salir de su seno obras de teatro capaces de 

rivalizar en mérito con las mejores producciones del talento 

europeo; memorias importantes sobre la mejora de los 

preceptos del arte; discursos elocuentes y debates luminosos 

dignos de la atencion de la posteridad. En fin, si en concep

to del promotor de aquella sociedad estaba esta llamada á 

fundar la gloria intelectual de la Patria, para el sócio redactor 
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del reglamento, debia ser Hel muro donde vinieron á estre

llarse, el fallatümo, la anarquía, la corrupcion y el despotis

mo," y su historia habia de llegar á ser la historia de la gran

deza é importancia de la América del Sur. 

Apesar d'e esta efusion inmoderada de esperanzas, sínto

ma infalible de próximos desalientos y desengaños, como lo 

atestiguan los repetidos ejemplos que tenemos en la historia 

de nuestras empresas literaria~, la sociedad tocó en terreno 

firme, y sus miembros se dividieron en comision entre las 

cuales se repartió el trabajo activo. Las piezas dramáticas 

que se hallaban archivadas en la intendencia, pasaron al 

exámen de una de esas comisiones, para elejir las selectas y 

condenar al olvido las defectuosas ó inmorales. 

Otra tomó á su cargo la revision y censura de las obras 

que habia!1 de darse al público, )·a fuese por medio de la 

representacion ó de la prensa; y por último una comision 

especial debia promover la mejora de la música y del cauto en 

relacion con los espectáculos dramáticos. 

No estará de mas advertir cuales eran las reglas de crítica 
que por el lado meramente del arte y del gusto, debió seguir 
la sociedad en el exámen de las piezas. Para conocer esas 
reglas basta estar iniciados en las propemiones literarias de 
Rojas, que eran sin duda las de sus demas ·cólegas, puesto que 
se habia educado en las mismas ,escuelas que Lopez y Luca, y 
era como estos partidario del movimiento de reaccion contra 
el antiguo teatro español que con los triunfos de Moratin se 
habria radicado en la península. El coronel Rojas llama, en el 
escrito á que nos hemos referido mas arriba, abSU1'dos góticos 
á las producciones de Calderon, de Montalvan, de Lope de Ve
ga y recomienda como únicos modelos dignos. de seguirse las 
trajedias de Corneille, de Racine, y las comedias de Moratin, 
de Piron y Moliere. 
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1 X. 

Los primcros ensayos de la Socicdad dcl buen gusto fue

ron muy ruidosos y ajitaron profundamente los espíritus. 

Para solemnizar esta institucion, que bajo apariencias litera

rias tcndia á introducir reformas de carácter social al servido 

de la revolucion, se preparó un lucido espectáculo para la 

noche del 30 de agosto. Abrióse ante un numeroso y csco

j ido concurso con una brillante sinfonia del maestro R01nber 
y con una alocucion en verso dirijida al heróico y magnánimo 

pueblo bonaerense, pronunciada con intelijencia y senti

miento por el actor l\lorante, y se representó en seguida un 

drama trájico titulado: Cornelia Borol'quia. Esta pieza, 

que no hemos tenido ocasion de leer, fué anunciada como 

"obra maestra y orijinal de uno de nuestros compatrio

tas", y segun las críticas de entónces se distingue por 

un "terrible sublime", por un colorido sombrio que recuerda 

al del dramático francés Crebillon y por el golpe maestro con 

que termina. 

Pero no fueron las condiciones literarias de esta pieza las 

que le dieron celebridad, sino su argumento. En ella se 

presentaba el tribunal de la Inquisicion en toda su fealdad, 

y en la "plenitud de sus sombras", segun la espresion del 

ilustre Camilo Henriquez. Había elejido su autor una de 

las épocas en que aquella institudon astuta y despiadada se 

presenta en la historia con los caracteres mas horrorosos. La 

víctima y protagonista es una doncella inocente y simpática, 

cuyos méritos la llevan á los calobozos del santo oficio; y 

cuando está ya bajo el poder aborredble de este, y próxima 
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á caer en la infamia ó en la hoguera, la accion de leyel' llIas 

humanas y la "oz de los jueces seculares penetran hasta su 

prision y la vuelven á]a libertad y á la luz en medio de] a]bo

rozo que inunda el corazon conmolido de los espectadores. 

Fácil es concebir cuán grande debió ser en Buenos Ai

res, el escándalo que produjo esta representacion ahora cer

ca de medio siglo, asi que fué conocido el argumento de 

Cornelia Bororquia por aquella jente que no asiste al teatro, 

por las beatas, y por los frailes, numerosos é influyentes to

davia, puesto que la reforma eclesiástica no tuvo lugar hasta 

siete años mas tarde. Una dama que asistia á aquella fun

cion, interrogada sobre el efecto moral que le producia, dió 

una contestacionllena de juicio y de JiJosofia: «en esta noche, 

dijo, no puede quedarnos duda de que San Martin ha pasado 

los Andes y ha triunfado de los españoles en Chile.» 

Pero, como ya hemos insinuado, cierta parte crecida de 

la sociedad de Buenos Aires, no miraba el hecho bajo el 

mismo aspecto luminoso en que se presentaba á la espiritual 

porteña, y considerábalo como un desacato á la re]igion, 

como desdoroso para los sacerdotes de] culto eselusivo, co

mo ejemplo pernicioso y abominable ofrecid.o á la juventud 

incauta por espíritus innovadores y pervertidos. El gober

nador del obispado, uno de esos hombres respetables y 

amantes de su pais, pero que creian conciliable la revo]u

cion y la independencia con e] mantenimiento de los instru

mentos caducos de la esclavitud y tute]aje colonia], levantó 

el grito de su celo y acudió con ]a mayor eficacia al Directo

rio, pidiendo en nombre de ]a religion y de ]a patria una re

paracion de las ofensas que una y otra, á su juicio, acababan 

de recibir. Por fortuna, no faltó ni la ilustracion ni la en-
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tereza en el jefe del Estado y la libertad adelantó un paso 

considerable en el terreno que prepara todas las demas liber

tades. El Director que estimaba mucho al sacerdote que go

bernaba el obispado, sin mortificarle ni desoirle, se negó á 

consentir en que las piezas dramáticas se sujetasen á la cen

sura prévia de la autoridad eclesiástica, como lo pretendia el 

Provisor. 

Los púlpitos resonaron escandalizados (;on el nombre 

de Cornelia; porque los predicadores tienen frecuentemente 

el mal tino de defender aquello que la voluntad del siglo se 

lleva por delante. 

x. 

Los esfuerzos de la Sociedad de buen gusto para sacar al 

teatro de su antigua decadencia, no fueron estériles en cuan

to á estimular los talentos inclinados á la poesia dramática. 

En los años que median entre 1817 y 21, se dieron á la pren

sa la Jornada de Mara ton , ya citada, traducida del francés 

en verso lilH'e español por el doctor don Bernardo Velez; la 

Camila ó lct patriota de Sud-América, comedia original de 

Henriquez: una sátira dramática imitada del inglés por don 

Santiago WiIde, titulada la Quincalle1'ia. Otras obras de 

mayor mérito que estas quedaron inéditas, como por ejem

VIo la Revolucion de Tupac Amaní, produccion en verso, 

con intérvalos de música, debida á la fecunda pluma de Am

brosio Morante, actor distinguido de nuestras antiguas ta

blas; la trajedia Arislodemo, escrita en buenos versos por 
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don Miguel Cabrera Nevares, y algunas otras piezas mas de 

menos importancia. 

Entre las producciones de aquella época, nacidas del se-

. no de la Sociedad de buen gusto) hay una que merece espe,.. 

cial mencion no solo por su mérito literario sino por la res

petahilidad del nombre de su autor. Este trabajo que perma

nece aun inédito, es el Felipe segundo, de V. Alfieri, traduci

do en verso por don Estevan de Luca con una fidelidad y una 

maestria notables. 

La eleccion hecha por Luca de la pieza con que quiso 

contribuir á los fines de la sociedad de que era miembro, 

demuestra mas que nada cuales eran esos fines que como lo 

hemos insinuado, tendían á levantar el espíritu públioo y á 

llegar por todos los raminos al goce completo de la libertad. 

El traductor no eligió la mejor de las piezas del terrible dra

mático italiano, sino la mas adecuada para producir en los 

ánimos santo terror por los déspotas y repugnancia republi

cana por las tenebrosas bajezas de las cortes arbitrarias, des

moralizadas por la tirania y el fanatismo. Aunque la tra

duccion sea bella, el traductor mas que literato al emprender 

su laudable tarea, rué patriota, y en este sencillo acto de su 

vida se mostró, como en la duracion de toda ella, convencido 

de que sin ayuda de las fuerzas. morales no es fru¡;tuosa la 

mision de la espada en un pueblo que se revoluciona con el 

objeto de emanciparse. Cuando Alfieri compuso el «Felipe 

segundo» no tenia aun suficiente esperiencia de los resortes 

del arte en que tanto ilustró su nombre, y las consideraciones 

de órden moral, nat:idas de las l'elaciones entre Felipe, su 

esposa y Cárlos su hijo, detuviéronle la pluma en el desarro

llo de las pasiones del amor y de los celos que debian ser el 
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alma única de esta trajedia. Pero apesar de este defecto 
que el mismo autor original reconoce en su ohra, ella produ

ce eficazmente en los ánimos un hondo aborre~imientopor 
el earácter sombrio del famoso tirano, y por las intrigas de 
un palacio sohre cups alfombras se arrastraban como ser

pientes, el fanatismo, la adulacion, la violencia y el predo

minio de una voluntad sin freno. Ya que no habria sido fá

cil popularizar en el pais las Relaciones de Antonio Perez, 

desgracido favorito y cómplice del hijo de Cárlos 1, de Espa

ña, nada mas propio que el cuadro dramático de Alfieri para 

hacer aborrecible el trono de Felipe, y para dejar sin réplica 

á quienes pudieran atreverse á defender la vieja forma gu

bernativa en el seno de una sociedad que luchaba para alcan

zar la democrácia, con dificultades de todo género. 

XI. 

Hemos tratado de mostrar el estado de nuestra literatu

ra dramática, el cual resulta bien pobre, por cierto, á pesar 

de los esfuerzos de algunos ciudadanos ilustres para alen

tar los talentos é inclinarlos á escribir para el teatro. La 

pieza mas notable entre cuantas se representaban, y se com

pusieron en Buenos Aires hasta el año 1820, no era orijinal. 

La trajedia p citada de Alfieri, aunque traducirla ron bas

tante esmero, al fin era una inspiracion ajena, trasportada á 

nuestras tablas por una mano hábil; pero sin liambiarla un 

ápice en la forma ni en la disposicion jeneral de la estruc

tura orijinaria. Sin embargo, los versos castizos y nobles de 

esta traduccion de Luca, lucian como perlas al lado del lJ/a-
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1I0ma, de ]a Alzira, de ]a Maria E5tUa1'da, trajedias vertidas 

de] francés á lenguaje jenizaro segun ]a espresion de un no

tah]e crítico de nuestra literatura na~ional (1). Estando á 
]0 que afirma este mismo escritor, e] repertorio de nuestro 

teatro conlaba entonces con otra obra titulada Los Arauca

nos á la que clasifica de insulsa. Pudiera ser muy bien que 

perteneciese esta produccion á la misma pluma que escribió 

e] Tupac-AmartÍ, aunque Morante mas pecaba por enfático 

que por escaso de calor y de color en el estilo. Ademas, 

por rnetliocres que fuesen sus dramas, jamás bostezaba en 

e]]os ]a concurrencia, pues con e] manejo diestro de los basti

dores producia golpes inesperados de situacion y perspecti

va. Sobre todo, aquel autor-actor, esperimentando en su 

propia sensibilidad, habia llegado á comprender la influencia 

poderosa que ejerce la música sobre el ánimo de un audito

rio numeroso, y]a empleaba frecuentemente en los vacios 

de la escena, haciendo que los instrumentos de la orquesta 

guardasen armonia con la situacion moral de los personajes 

que se movian en las tablas. 

El doctor Lafinur, argentino de variadísimos talentos, 

compuso algunos trozos de música para que sirvieran de 

acompañamiento y de relieve á las composiciones de 1\10-
rante. 

XII. 

Estos ensayos imperfectos de ]a musa dramática argen

tina, fueron totalmente eclipsados en una noche del invier

no de 1823, en ]a cual se leyó por primera vez, en la casa 

l. En el periódiCJ El Tiempo, 1828. 



- 48-

habitacion del señOl' Ministro de Gobierno y Relaciones Este

riores, la trajedia de don Juan Cruz Varela, titulada Dmo. 

A esta reunion concurrieron los demas ministros de la ilus-• 
trada administracioll de entonces y el Plenipotenciario del 

Perú, Blanco Encalada, Vice-almirante de Chile é hijo de 
Buenos Aires. Otra lectura en presencia de mayor número 

de personas, entre las que se contaban "arias damas distin

guidas, tuvo lugar pocos dias despues en la misma habitacion 

en donde se hizo la primera. El éxito del jóven autor rué 

completamente satisfactorio en ambas ocasiones, 

Aquel espectáculo era nuevo en el pais. Un poeta lla

mando la atencion de los gohernantes; minislros de Estado 

que ocupaban las horas de la malilla y del tresillo en escu

char los versos de una trajedia, dieron materia, de seguro, á 

los chistosos de la escuela satírica de Castañeda; pero cierta 

porcion de la sociedad que comprende en todas las épocas 

y situaciones lo que es bueno, noble y culto, se sintió digni

ficada asi que supo y conoció las distinciones con que tan ele

vados personajes habian honrado el talento ya bastante noto

rio del señor Varela. La prensa periódica no solo vió en es

te proceder del gran Ministro, 'un acto de justicia, sinó uno 

de los mas feliees pasos que hasta entonces habia dado en e] 

camino abierto por la revolucion, considerándolo como en

mienda palpable del desden mal intencionado con que las 

autoridades coloniales miraron el adelanto intelectual de los 

injeniosos hijos de este suelo. El periódico que redactaban 

en aquellos dias los miembros de la Sociedad lite1'aria, im

presionado con ]a novedad de ]0 ocurrido y con los bellos 

versos de ]a trajedia á la moda, espresa su entusiasmo de] 
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modo siguiente: «La bella litm'alura que bajo el sistema 

antiguo fué rechazada en nuestro pais, como todo lo que 

podia despertar el talento, ha sido lo que primero se ha pre

sentado á acreditar la aptitud con que cuenta el pais para sus 

empresas ulteriores . . .. Es ciertamente por primera vez 

que hemos visto en nuestra patria un cuadro que no puede 

nlenos que escitar fuertemente la emulacion y el deseo de ob

tener en cualquier género la admiracion y el aprecio que se 

tributa al mérito.» 

XIII. 

El autor de la Oido habia meditado tanto (segun él mis

mo se espresa en la dedicatoria de su trajedia) sobre este gé

nero de composiciones y estaba tan penetrado de las dificul

tades que ellas presentan, que se reconocia un tanto temerario 

al emprender semejante obra. Pero en nuestro concepto, la 

temeridad no estaba en atreverse á escribir un drama en ver

so, empresa que puede acometer todo poeta de las prendas 

que distinguen al señor Varela, sino en provocar la compa

racion entre su obra y la obra inmortal de Virjilio que ha pa

sado al través de veinte siglos agrandando su renombre de 

edad en edad. El señor Varela (tambien lo ha declarado él 

mismo) se cjñó en su trajedia á la accion dramática que pro

porciona el libro IV de la Eneida, libro que, como todo el 

mundo sabe, está consagrado á la divina pintura del amo!' 

que la reina de Cartago concibió por el hel;óico huésped 

que escapando á fuerza de arrojo y constancia de las )Jamas 
4 
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de Troya, iba conducido por los Destinos á ser el fundador de 

Roma. Azotada por las tempestades la armada de Eneas vió

se forzada á arribar á las orillas de Africa en donde acoje li

beralm~nte la reina al famoso caudillo, quien le refiere con 

elocuencia sin igual el orijen de las guerras entre troyanos y 
griegos, los ardides de Sinon, el desastre de Priamo y sus 

dolores personales como padre, como esposo y como rey de un 

pueblo desgraciado. La infeliz Dido concibe una pasion ar

diente por el héroe, y luchando entre la naciente inc\inacion 

y la fé jurada á su difunto esposo Siqueo, se dispone, at:onse

jada por su hermana, á buscar su salud y la grandeza de Car

tago en su union con Eneas. Una vez en que la comitiva del 

huésped y la servidumbre de Dido, salen á caza, sobreyiene 

una tempestad, y la pareja real encuentra ,ocasion para hallal'

se á solas en la oscuridad de una gruta que oculta á los ojos 

de todos, los misterios de una pasion correspondida. Pero 

Eneas, piadoso por demas y sometido á la fuerza de su mi

sion, impuesta por los Dioses, obedece al mandato de Júpiter 

y huye furtivamente de Cartago, dejando desesperada y en

tregada en brazos de la muer'te á la mujer hospitalaria que 

le habia consagrado el corazon y la vida. 

Esta concepcion del poeta épico es la que se propuso 

convertir en un drama el señor Varela, sin pretension de 

crear nuevas situaciones ni otros caracter'es que no fuesen 

los imaginados por el autor de la Eneida. Apasionado de 

Virgilio, se apasiona tambien por los personajes de su fic

cion, y no quiere alterar en lo mas mínimo el carácter de 

Eneas que todo lo sacrifica por obedecer á los Dioses, ha

ciéndose así menos interesante como personaje dramático 

que lo que es en calidad de héroe dt> una Epopeya que en-
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cierra en su trama las fábulas tradicionales de los origenes 

de una gran Nacion. No es fácil escapar á la fuerza atra

~'ente del génio y mucho menos cuando Re le contempla con 

ojos apasionados. El autor de la Dido quiso cifrar su gloria 

en darnos un traslado en accion y en buenos versos caste

llanos de aquel episodio de la Eneida que tenia todas sus 

simpatias, como tiene la de todos los hombres de gusto y de 

sensibilidad. Por lo mismo que habia reflexionado mucho 

sobre la índole y las dificultades del género dramático, tenia 

la conviccion de que en él solo pueden ser originales, en la 

estension completa de esta palabra, un número reducido de 

inteligencias, las cuales aparecen de tarde en tarde en 

el campo de la literatura. Ya sea evocando la histo

ria, ya buscando en las honduras de la propia alma las 

pasiones cuya manifestacion se pone en boca de los per

sonajes de la escena, necesita el dramático de primer 

órden cualidades eminentes, sobrehumanas casi, puesto 

que nada menos debe producir que entidades morales, tan 

lógicas en sus sentimientos y procederes que parezcan reales 

y no ficticias. A estos génios se les ha ]Jamado con razon 

creadores, porque producen, tomo aquel que todo lo hizo de 

la nada, corazones que laten, almas que piensan, conciencias 

que creen ó dudan, ánimos sublimes á quienes no arredra la 

amenaza del puñal que brilla ó del veneno que amarga. Y 

para acertar en la manifestacion de estas creaciones no hasta 

comprender la pasion á manera del moralista que la estudia 

para dirigirla, sino sentirla hervir en sí mismo, oirla hablar 

desde el fondo de la personalidad propia, y disponer de la espre

sion adecuada para sacar al esterior esa misma' pasion bajo 

formas humanas retlejándose en la elocuencia (le la palabra. 
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No hay trabajo alguno intelr('\ual que sea superior rl1 

mérito a] de un drama capaz de pl'Oducir en todos los idio

mas yen todas las latitudes de la tierra el terror y la compa

sioll. Sin defecto no se encuentra uno solo. De]a trage

dia griega, su mitad cuando menos )'ace enterrada en las rui

nas de la sociabilidad y de la creencia del gran pueblo anti-

guo patria de Eurípides y de Sófocles. Los romanos rivales 

felices de ]a Grecia en todo género de producciones, aprnas 

han logrado transmitir á la posteridad las hinchadas trajedias 

de Séneca. 

En los pueblos modernos, unas veces se vé al dramáti

co atado á la tradicion heróica de los latinos, frio, lánguido, 

ofendiendo la verdad de la naturaleza y arrastrándose en bus

ca de bellezas falsas y de mera conviccion; otras, acertando 

á pintar el hombre tal c~al Dios le hizo; pero rodeándole de 

miserias prosáicas, de detalles triviales y faltando en cada es

cena á las condiciones eternas de la belleza absoluta del ar

te y á las del buen gusto. La escuela de Corneille no com

prende sino los semidioses; la de Shakespeare se ampara 

como el biógrafo de una existencia entera y humaniza hasta 

la vulgaridad á sus héroes. Calderon talla en mármol sus 

personajes, les funde en bronce; pero deja alrededor de sus 

creaciones las astillas y las escorias de las nobles materias 

de que se ,'ale. En ninguna parte en lin, hallamos reunidas 

bajo la forma dramática las perfecciones que en el poema 

épico por f'jemplo, nadie puede disputar á las creaciones de 

Homero, de Virgilio, Tasso ó Camoens. Inmensas deben 

ser por consiguiente, las dificultades que presenta el género 

dramático, y son de tomarse en cuenta en él, mas que en 

toda otra rrgion de la literatura, los aciertos que ofrezca la 
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produccion de un autor de talento, aunque no consiga con 
eIJa colocarse en el número de los génios y de los grandes 

maestros. En fin, vohiendo á nuestro autor y á su obra es
crita en Buenos Aires ahora cuarenta años, debemos recor

dar que la doctrina literaria de aquellos tiempos para los 

pueblos del habla castellana se derivaba de los modelos de 
la escuela francesa, de la que presentaba el teatro italiano 
de Altieri, y el español moderno, tal cual se refleja en las 
trajedias de Cienfuegos y de Quintana. Una accion sencilla, 
número reducido de actores históricos, respeto nímio á la 
reconocida ley de las tres unidades recomendadas por los pre

ceptistas desde Aristóteles hasta Boi\eau, nobleza en el len

guaje y número y entonacion en el verso, tales eran las cali

dades exigidas por el gusto corriente, para que la crítica li
teraria bautizase con el nombre de tragedia á una pieza dra

mática. Esta misma crítica no con ocia sino dos patrones á 

que ajustar las obras nuevas que caian bajo su jurisdiccion. 
Las unidades de medida de su criterio eran Corneille y Raci
ne, y tuera de estos no era posible salvacion. Los nombres 
de estos dramaturgos fueron por consiguiente los primeros 
que sonaron aliado del de Varela, así que con su Dido aspiró 
á ser contado entre los escritores para el teatro. Nuestro 
poeta (decia la prensa mas ilustrada de aquellos días) siguien
do el gusto de su siglo, mas quiere mOYer el alma que ele
varla; prefiere ser como Racine una paloma que gime entre 

mirtos antes que un águila como Corneílle que se eleva so
bre las nubes y fija de firme sus ojos en el sol. 

:\IV. 

La eseena de la lJúlu es en Carlago, 1'11 un salon del pa
lacio de la J'eina. 
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Dos capitanes troyanos abren la escena. Ambos ansian 
por abamlonar unas playas negadas por el cielo á los restos 
de la ciudad incendiada; pero, diferentes en edad y en espe
riencia, el uno confia en que Eneas no se olvidará de sí mis
mo y de su gloria, mientras el otro teme al poder de los 

placeres, y á los atractivos de la belleza ,-lp h rplna enamo

rada, porque 
Es necesario 

De bronce duro amurallarse el pecho, 

Contra el halago de mujer que adora, 

Contra la astucia del amor artero. 

Pero las dudas se disipan, Cloanto, otro de los jefes de 

Eneas, ha dado en nombre de este la órden de partir así que 

brille el sol sobre la cima de los cerros que dominan á Car

tago. Los soldados se aprestan á una pronta fuga, acuden 

precipitados y en secreto hácia el puerto, y los primeros in

terlocutores marchan tambien al sitio donde les llama la vo

luntad y el deber, lamentando sin embargo la triste suerte y el 

dolor de la reina: 

A do el honor nos llama, allá volemos. 

Los dos capitanes desaparecen y la escena queda ,-acia 

para que la ocupen inmediatamente otros dos personajes: Di

do y su hermana, la confidente de sus pensamientos mas Ín

timos, la que la habia incitado repetidas veces á llue se 

uniese con Eneas por razones naturales en el corazon de una 

mujer y tambien por razones de Estado. 

DIDO. 

. .. . ... yo no imputo 

Ni imputaré jamas á tus consejos 

El repentino estrago de esta llama 
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Que p en pavesas convirtió. mi pecho ... 

Esta inmensa pasion me llena toda~ 

y todo abrasa cuanto en torno veo .... 

Perdona á mi dolor: deja que llore 

y derrame mis ánsias en tu seno .... 

Yo no sé, JO no sé, que abismos hondos 

Cavarse bajo de mi planta siento. 

ANA. 

¡De cuando acá, mi Dido, ese lenguaje 

De desesperacion? ¿{'sos afectos 

De una inquietud ansiosa y aflijente, 

Contrarias hoy á los de ayer serenos? 

Troya y Eneas en igual renombre 

Sonaban en Cartago, y el incendio 

De la ciudad mas pupolosa de Asia 

Ya llenaba de asombro al universo. 

Tú admirabas al héroe, que, entre llamas, 

Penates, padre, esposa, el hijo á un tiempo 

Supo salvar con poderosa mano 

................ las rotas naves. 

Arribaron por fin á nuestros puertos 
y Eneas á tus ojos se presenta 

Muy mayor que su famá. 

¿Temes amar 10 que los Dioses aman? 

¿O son que Dido las deidades menos? 

DIDO. 

¡Ay, hermana! perdona .... no es IlIt llama, 

Es mi destino cruel al que yo temo. 
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Yo le ví, tú le viste; y era Eneas, 

Mas que un mortal, un Dios: hijo de V énus, 

Amable, tierno, cual su tierna madre. 

Grande su, nombre como el Universo, 

Me miró~ me incendió; y ellábio suyo, 

Trémulo hablando del in{austo {uego 

Que devoró su pátria, mas volcanes 

Prendió con sus palabras aqui adenl1·o, 

Que en el silencio de traidora noche 

A llá en su Troya los rencores griegos. 

Amor yelevacion eran sus ojos, 

Elevacion y amor era su acento; 

Y, al mirar~ y al hablarme~ yo bebía, 

Sedienta de agradade, este veneno 

En que ya está mi sangre convertida, 

Y hará mi gloria y mi in{ortunio eterno. 

¿Qué querias 

De una tIaca mujer contra el incendio 

Que,. entre la sombra de ca liada selva, 

La abrasaba en presencia de su objeto? 

¡Dia de perdicion! Ayer luciste. 

Silencio de los bosques! ¡Oh silencio 

Peligroso al pudor! Deja que oculte 

Mi vergüenza, Ana mia, y mi secreto. 

Estamos al final de la segunda escena del primer acto y 

ya tenemos casi completa la seneilla exposicion de la accion: 

Eneas dispuesto á partir, y hecho todos los preparativos pa

ra que su Ilota dé á la vela; Dido declarándose enamorada de 
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su huésped hasta el delirio, y atormentada por la vergüenza 

de haber ca ido como flaca mujer en las redes de la pasion fa

"orecida por el acaso con los misterios de « la callada selva.» 

Pero despues de esta declaracion terminante no podemos 

comprender comó es que pretende aun Dido ocultar á su 

hermana su secreto, que no puede ser otro que su pasion y 

su debilidad, tan esplícitamente confesadas. Es verdad que 

por un rasgo de delicadeza algo sutH, el autor hace á Ana mas 

lerda de lo creible para comprender los .peligros á que está 

espuesta una pareja de amantes cuando las tinieblas tentado. 

ras y el silencio sin testigos que proporciona la floresta, les 

sorprende de improviso en medio de las escitaciones de la 

caza. El hecho es, que á pesar de la capacidad diplomática 

que tanto el pincel de Virgilio corno la pluma del señor Va

rela dan á la confidenta, y tal vez por esa razon de capacidad 

misma, se hace la ignorante del secreto de Dido y por dos 

veces le pide encarecidamente que se lo comunique: 

¿Y asi rehusas nuevamente abrirte 

A la que solo te dará consuelos? 

Ignoro tu pesar: 
DIDO. 

No aumentes mi dolor con la vergüenza 

De confesar yo misma mis excesos .... 

En fin triunfan los ruegos de la hermana y Dido se dis

pone á con liarle la causa de su mal y á descubrirle su ver

güenza corno prueba de lo mucho que la quiere. Pero antes 

que Dido le abra el pecho con toda la solemnidad de la traje

dia, es preciso que haya seguridad de que están completa

mente sin testigos y sin oyentes, y Ana sale de la estancia ré-
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jia á dar órdenes para que nadie pueda interrumpir á la rei

na, á escepeion de Eneas, único que pudiera escuchar sus 

tormentos, pues solo por él padecia. La ausencia de Ana 

se mide precisamente por la duracion del siguiente bellísimo 

monógolo, que la Trinidad Guevara recitaba con una voz 

verdaderamente arjentina. 

Qué le voy á decir? ¿Por do mi lengua 

Primero empezará? Si no refiero 

El crimen que me abruma, ni la causa 

De mis terrores referirla puedo. 

¡Crímen! Eneas es esposo mio: 

Si decirlo á la faz del orbe entero 

De mi estrella el rigor no me permite, 

Testigo ha sido de mi union el cielo. 
En el fuego del rayo que cruzaba 
Prendió su antorcha el plácido himeneo, 
Pué nuestro altar un álamo del bosque 
y la selva frondosa nuestro templo. 
¡Crímen! Mi corazon exento y libre 

Quedó desde la muerte de Siqueo .... 

Mas, Dido, tú deliras,-te fascinan 

Tu pasion miserable y tu deseo .... 

Ana regresa informando á su hermana que nadie se acerca 

al p31acio y que corria la voz que Eneas lo habia abandonado 

desde que el primer rayo precursor del dia habia comenzado 

á vestir de oro los horizontes, y que dejaba recomendado á 
Barcenia (dama de palacio) que aviriguase por qué razon ha

bia salido el huésped tan á deshoras y los capitanes Nesteo y 
Scrgeslo. 
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A estas nuevas se sienle el corazon de la infeliz Dido co

mo atravesado por un puñal. A dónde habrá ido Eneas tan 

de mañana? A qué partir en silencio? A qué nuevo objeto 

mueve sus pasos?-Tales son las dudas y temores que se apo

deran de la reina, y comienza entonces á comprender la ver

dad terrible que le anunciaba el sueño horroroso que habia 

tenido la rioche anterior. 

Instada de nuevo por la hermana que la escucha, resuél

vese la desgraciada á contarla las debilidades de su corazon y 

á referirla su sueño reciente. I 

Pues oye, y tiembla, como yo he temblado, 

y vé si encuentras á mi mal remedio.

Desde que Eneas arribó á mis plaps 

No tuve mas afan que complacerlo, 

Estudiar sus miradas, sus acciones, 

Anticiparme á todos sus deseos, 
Idolatrarlo, en fin-Diestro en la flecha, 

Era la caza su mayor recreo; 

y tú me has visto las mañanas todas 

1. Una relacion de la trama y marcha de la accinn y de las peripecias que 

tejen el asunto de e~ta trajedia seria materia de pocos renglones, y no darían 

idea de sus bellezas por acertada que fuese esa relacion en prosa. Por esta 

razon nos determiDamos á transcribir lós trozos mas notables cuya lectura 

suponemos que causará en todas las personas de gusto el mismo placer que 

nosotr JS e~perimentanns al reeler con detencilJn una poesia tan sentida y tan 

impregnada del sabor de la Eneida. A mas, la Dido que se puso á venta por 

la primera vez el domingo 24 de Agosto de 1823 al precio de 6 reales de la 

moneda de entonces, se ha hecho hoy tun rar¡¡, que no es racil encontrar ejem

plares de elJa y por consiguiente puede considerarse ya eoPlO una obra inédita 

desconocida de la jeneraeio!l que por su edad y edncacion toma con interes las 

oura!> poética., especialmente las nacionalcs_ 
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Acompañarle por el bosque espeso, 
Por la lIanura de los verdes ,-alles, 
y por la cumbre de los altos cerros. 
Ayer, sereno como nunca, el dia 
En ol'iente lució: los compañeros 
De Eneas, los magnates de mi corte, 

y As¡;anio mismo, con nosotros fueron. 

Mas, no bien se esparciera por los campos 
El venatorio bando cuando el trueno 

Empezó á retumbar, J en negra nube 
Cubrirse el sol y encapotarse el cielo. 
Ardiendo el rayo sin cesar cruzaba, 

y el aire todo, convertido en fuego, 

El miedo santo á las eternas causas, 

El pavor inspiraba, y el respeto. 

Toda la comitiva disipóse; 
y en las cabañas, ó en los hondos senos 

De las cavernas do las fieras moran 

Buscaron un asilo los dipersos. 

A Eneas y á tu hermana un bosque amigo 

Amparo les prestó, y en su silencio 

Solo la voz de amor fué triunfadora, 

y empezó á resonar dentro del pecho. 

Ana, si Dido fué Culpable, ha sido, 

Cómplice de su culpa el mismo cielo. 

El suspendió sus ra~-os y sus iras 

En el momento que en el bosque espeso 

Penetró nuestra planta; cual si fuera 

La tOl'menta terrible, de himeneo 

La precursora pompa. Aquel instante, 
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Estalló m i volean, J .... ¿ qué te pUN10 

Decir ~'o con mi voz, que no te diga 

Ml'jor que con la voz, con mi silencio'? ... 

Tal es mi culpa, si llamarse culpa 

Puede el amor, y la pasion que debo 

A un héroe que ya miro como esposo 

y que sin duda lo es .... pero yo tiemblo. 

Al recordar la noche que ha seguido 

A un dia que empezó tan placentero. 

Llegó la hora en que recibe á todos, 

En paz amiga el regalado sueño, 

y en que los miembros fatigados hallan 

El plácido descanso en blando lecho. 

N o bien entré en el mio y m is sentidos 

Ocupaba el sopor, cuando del templo 

Donde reposan en la yerta tumba 

Las fríjidas cenizas de Siqueo, 

De repente las bóbedas temblaron, 

y arrojaron con furia el pavimiento 

Las losas sepulcrales: fué mi esposo 

Entre los descarnados esqueletos 

El que primero conmoverse miro, 

y acercarse hácia mí con paso lento. 

Su mirar era horrible;-·y en mi oido 

Sonó ronca su voz, cual suena el trueno. 

Cuando de monte en monte retumbando 

Lejos se escucha resonar el éco. 

t( ¡Perjura! » [dijo], y al decirlo airado, 

.Me arrancó con violencia de mi lecho, 

y Ile,'ánnome :\1 horne de su tumba, 



- 132-

« Este es (ailaue) tu debillo premio. 

« Has roto el juramento sacrosanto 

« Que pronunciaste ai espirar Siqueo, 

« y que oyeron los Dioses infernales, 

« Que presiden la muerte y el silencio: 

« Ven á sufrir tormentos espantosos 

« En la mansion callada de los muertos.» 

Sus palabras horríson~s entonces, 

Los cadáveres todos repitieron, 

y ya lanzaban en la horrenda huesa 

A tu hermana infeliz, cuando su acento 

« ¡ Eneas!» (esclamó), ven á librarme 

« De los horrores que por tí padezco.» 

A mi voz los espectros, silenciosos, 

El mar me señalaron, y cubierto 

De bajeles el mar~ el mismo Eneas 

Iba huyendo de Dido en uno de ellos. 

Entonces desperté, y, abandonada 

Al furor de las sombras, aquel sueño 

Hubiera puesto término á mi vida, 

Si en fuerza del pavor no me despierto. 

Un sudor frio anunciador de m~erte, 

Bañaba todos mis cansados miembros, 

y la imajinacion me presentaba 

En cada nuevo instante horrores nuevos. 

Al fin brilló la luz, que nunca, nunca, 

Ha tardado como hoy á mi deseo. 

Ana, ya tú lo viste: el alba apenas 
. Apagaba su lumbre á los luceros, 
Cuando volé á tu estancia; de la mia, 
y de mi lecho y de mí misma huyendo .... 
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En la escena V y úl tima de este primer acto, Barceuia, 

cumpliendo con las órdenes recibidas entra á informar á Dido 

de lo que acaba de presenciar. Los tropnos en confuso tropel 

derramados por las calles de la ciudad, se hablan en voz baja, 

evitan toda relacion con los tirios, y bajan apresurados hácia 

('1 puerto. 

« Pero yo temo que tal vez mañana .... » 

Dido no deja que su dama termine la frase que envuel

ve su sospecha. Ya no le qlleda duda de las intenciones de 

Eneas. En este conflicto cobra celos de su propia hermana 

y despues de llamar estranjero, perverso, monstruo, á su 

amante desleal, la pide que busque á Eneas y le suplique que 

por la última vez se apiade de Dido y venga por un instante 

siquiera á su presencia; 

.... Ves cómo el tiempo 

Ana mia se vá?-Vuela, querida; 

Pide, ruega, importuna: yo no creo 

Que tanto mienta el exterior de un hombre .... 

Tórnelo yo á mirar y parta luego! 

Pero no huya de mí sin que mi lengua 

Ingrato! ingrato! le repita al menos. 

El primer act~ de esta trajedia termina como hemos visto 

con los síntomas de una verdadera pasioll, sin disimulo, 

frenética. Qué contraste entre la .ausencia completa de otros 

consejos que no sean los del corazon, c~ando habla, ó mas 

bien cuando delira Dido, y la razon reflexiva de Eneas, 

manifestada al comenzar el segundo acto en su diálago con 

Neste~! El gefe ~e los Troyanos ostenta los sentimientos mas 

generosos, tiene ,una alma ,de oro, es digno por. su constancia, 
por sus virtudes,de ser instrumento de los Hados y de levantar 
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ulla llacion soberbia á las márgenes del Tíber y en tierras de 

los latinos. Pero no es un personage trágico, ni en la epopeya 

dell\'lantuano ni en las escenas del señor don Juan Cruz. 

El personage dramático debe sostener una lucha entre 

dos sentimientos exaltados y antagonistas, lucha de la cual 

resultan las diversas alternativas, que mantienen viva la aten

cion } interés de los espectadores. Un amor frio, sin sacrifi

cio, no es un amor digno del coturno; y tal es el de Eneas, 

tanto en presesellcia de sus confidentes como en presencia 

de la misma Dido, por la cual se interesa yen cuyo seno, 

acabaria gustoso de olvidarse de Creusa. El pecado mayor 

del frio Eneas es el haber subido á las tahlas aceptando el 

amOl' de Dido, participando de él; pero con beneficio de 

inventario, como legado cuyas conveniencias se examinarán á 

sangre fria: 

Sn amor pasó á mi pecho; pero nunca 

Su ceguedad pasó ... 

le dice á Nesteo refiriéndose á la Reina-Pero talvez la tibie

za del gefe Tro)ano contribuye á realzar, como una tinta apa

gada, I:l ardiente figura de Dido, asi como la inocencia de 

Hipólito contrasta con la honda pasion de Fedra cual Racine 

la concibió. Eneas no tiene voluntad, obedece á los dioses, 

y en nombre de deberes que se refieren á la salvacion de una 

raza, es capaz de abrigar pensamientos estraños á la dignidad 

de su nombre y que el arte no debió traducir en buenos ver

sos. No puede leerse sin desabrimiento el siguiente trozo de 

un diálago, entre Eneas y su capitan, mas propio de la perfidia 

griega que de los lábios de aquellos que fueron vencidos por 

el ardid que encerraba el famoso cahallo de madera. 
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NESTEO. 

Mas, vos mismo, 

Al rayar este dia, con la idea 

Estabais de partir sin ser notado .... 

ENEAS. 

Es verdad, lo pensé; mas yo creia 

Ocu1tar nuestra fuga de la reina, 

y que su desengaño le viniese 

Cuando, lejos del puerto nueslras velas, 

Ni yo "iera su llanto, ni ella misma 

Que yo insultaba su dolor creyera. 

Este dolo cauteloso, repugna de veras y no es bastante 

disculpable, aun cuando diga el personage que se disponia á 

cometerlo: .... 

Jamás ausencia 

Fué mas justa en amante que la mia. 

Los deseos de Dido se realizan: Eneas está ya en su 

presencia. Despues de unos instantes de silencio, durante 

los cuales la amante contempla con indignacion al héroe 

que huye de ella, y (Ceste manifiesta lo indeciso y difícil de 

su posicion actual», prorrumpe Dido en una serie vehemente 

de cargos sobre la disimulada maltlad con que se preparaba 

á marcharse el que debia estar agradecido á la amistad de los 

tirios y á la pasion generosa de .su reina. L1ámale perjuro, 

pérfido, reprócha\e el abandono á que la cOldena; recuérdale 

los beneficios, la hospitalidad, los honores que le ha dispen

sado, los dolores, en fin, que aquellos mismos beneficios la 

cuestan. Pídele encarecidamente que la conceda un breve 

espacio mas de tiempo pasado en su palacio, ~na tregua á su 

partida: 
[, 
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Un dia nada mas, un dia espera. 

y luego, por una transicion en que se pinta entero el 

corazon femenino, vuehe á la terneza, espresada con las pa

labras mas blandas que el amor puede arrancar de las en

trañas de una mujer; y como si la razon la iluminara, eH 

medio de su resentimiento, parece acomodarse á la situacion 

que los destinos imponen al gefe troyano: 

Parta mi Eneas, 

Parta á su Italia, y en remotos climas 

Un bello reino y una amante bella 

Busque buenhora ..... . 

Pero este relámpago de razon pasa fugaz: enceguejda nueva

mente, desahoga Dido con mayor vehemencia el raudal de su 

resentimiento: 

Oh Dioses!- ¡Qué furor! .... y si tuvieras 

Pecho de bronce y corazon de roca, 

Qué mas harias con tu amante? Cierras 

Ellábio mentidor? Nada respondes?

L legar pudiste hasta esperar mi afrenta 

Para entonces, malvado, y solo entonces, 

Abandonarme así? - ¡Oh luz funesta 

La que ayer me alumbró!-¿Porqué no vino 

Una fiera del bosque .... Oh Dios! -Tu lengua 

Hora calla, traidor? 

El pobre Eneas, como un reo ante un juez implacable, 

declara su amor y su gratitud; pero tampoco niega su delito, 

disculpándose con la voluntad de los Dioses, en términos tan 

prosáicos como es tibio su cariño. 

Si )'0 solo de mí y de mis acciones, 

Como tú dr las tuyas, dispusiera, 
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~ullca tendrias que llamarme ingralo, 

Por mas que fuese tu pasion violenta .... 

Un Dios es, Dido, quien á mi me ordena 
Buscar entre peligros y borrascas 
Mas allá de los mares otra tierra. 

Esta disculpa motiva la vehemente réplica de Dido: 

Malvado! ¿Piensas, 
Que tambien no hay un Dios que á .Dido cuida, 
y del perjurio y la traicion se venga? 

De cuando acá los Dioses aconsejan 

El perjurio, el engaño; y autorizan 

A que un mortal sacrílego se atreva 
A cubrir en su nombre sacI:osanto 

Las abominaciones que detestan? 
Vencido Eneas en este terreno, y no queriendo confesar

se perjuro, se esfuerza por demostrar á Dido que no ha 
contraido ningun género de compromiso para con ella: 

Nunca mi esposa te llamé, ni nunca 

Se escapó de mis lábios una prenda 
De tamaño valor: te alucinaste, 
y á los delirios de tu pasion ciega 

Diste una realidad, que .... 

DlDo. 

Tú, tú mismo 
Me hiciste concebir tan lisonjeras, 
Tan dulces esperanzas. Con qué objeto 
Fomentabas mis llamas, y en mis venas 
El veneno fatal á cada instante 
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Vertian tus palabras halagüeñas?

Pero yo ¿dónde voy? ¿Cómo pretendo 

Con llanto débil ablandar la peña 

De que es formado el corazon de un monstruo?

Mis lágrimas ¿qué valen? .... nada ... aumentan 

El triunfo del malvado, y, engreido, 

Contempla mi dolor y lo desprecia.-

Se le oye algun suspiro?-Algun sollozo 

Interrumpe su hablar?-Quiere que crea 

Que lo violenta U:l Dios; cómo si fueran 

Los Dioses como Dido, que no piensa 

En nada mas que en él; como si un hombre, 

Un hombre solo interesar pudiera 

A los que en lo alto de su gloria miran 

Como nada los cielos y la tierra. 

Un Dios! ¡Blasfemo! Parte, parte, inícuo, 

La ambicio n es tu nios: te llama; vuela 

Donde ella te arrebata, mientras Dido 

Morirá de dolor: sí; pero tiembla, 

Tiembla cuando en el mar, el rayo, el viento, 

y los escollos que mi costa cercan, 

y amotinadas las bramantes olas, 

En venganza de Dido se conmuevan. 

Me llamarás entonces, pero entonces 

Morirás desoido. Cuando muera 

Tu amante desolada, entre los brazos 

De tierna hermana espirará siquiera 

y sus reliquias posarán tranquilas, 

y hañadas de llantos en tumba réjia: 

Pero ttÍ morirás ~. tu cadáver. 
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Al volver de las ondas, será presa 

De los marinos mónstruos; é, insepulto, 

~i en las ma"nsiones de la muerte horrenda 

Descansarán tus manes. Parte, ingrato. 

No esperes en Italia recompensas 

Hallar de tu traicion, parte; que Dido 

Entonce al menos estará contenta 

Cuando allá á las rejiones de las almas 

De tu espantable fin )]egue la nueva. 

Dido abandona preGipitadamente la escena, é inmediata

mente la ocupa su hermana que sostiene un largo diálogo con 

Eneas, en el cual apura todo jénero de razonamientos para 

inducir al jefe Troyano á que demore, cuando menos, su par

tida. Píntale los peligros á que quedará espuesta la ciudad 

de Cartago con la desaparicion de los troyanos ya que por la 

presencia de estos se han interrumpido los aprestos de defensa 

que practicaba la reina para contener las am(~nazas armadas 

de Yarbas, monarca terrible, poderoso, y resentido con aque

Ha por haberle negado la mano de esposo despues de los dias 

de Siqueo. Pero todo es en "vano. Eneas repite las razones 

que guian su conducta, y declarando la urjencia de cumplir 

con el mandato de los Dioses, recomienda á Ana que vuele á 

consolar á su hermana como él mismo lo hiciera si no lo im

pidiese una voluntad superior á la suya. Pero, instado nue

vamente, y debiendo detenerse un momento mientras las 

tripulaciones troyanas hacen un sacrificio á Neptuno para 

propieiarse la serenidad de los mares, se resuelve á consagrar 

ese momento á Dido que yace desesperada en brazos de sus 

damas. Al volver Ana alIado de la reina, le "reserva la pro

mesa oe Eneas ~" se propone con arte sublevarla sus 
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s('nlimiclllos en contra del ingrato que la abandon;]: 

Deja que vuele 

A halla1' la muerte en su anhelada Italia. 

Tú ya piensa en tí misma, y este llanto 

Que sea el postrer llanto que derram!} 

Por un infame tu dolor terrible .... 

Eslas palab1'as producen un efe¡;to enteramente conlrario 

á las intenciones fraternales que las dictan. Dido se vuelve 

contra su propia hermana y la reconviene amargamente por la 

contradiccion en que in(;urre al aconsejarla indiferencia para 

con Eneas, cuando fué ella misma la que fomentó su pasion y 

le allanó el camino al perjurio (;uando la vió vacilar indecisa 

entre el cariño naciente hácia el jefe troyano y la fé prometida 

para siempre á Siqueo: 

¿Piensas, falsa, 

Que hay poder en los cielos ni en la tierra 

Capaz de hacer que de mi pecho salga 

La imájell del perjuro que idolatro, 

y que en medio del alma está enclavada? 

Sábelo si lo ignoras; este incendio 

Que redu¡;e á pavesas mis entrañas 

y en vez de sangre por mis venas corre, 

No es amor, no es pasion, es la venganza 

De algun ser superior, es el enojo 

De todas las deidades, conjuradas 

En contra de esta triste.. . ........... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . ........... . 
¿Lo sabes? Oye mas. Sí: tú, tú misma, 
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En mis males horrendos rlllpeñada, 

Quieres abandonarme. A qUl~, perjura, 

A qué me aconsejaste que le amara 

Si era de haber un dia en que tu lábio 

Asi se desmintiera? ¿en qué tu hermana, 

Lejos de hallar consuelo en tu cariño 

Viera en tí su enemiga? ¡Oh Dios~ ¡Ingrata! 

¿Quieres que drje que de mí se aparte? 

¿Quieres que deje que se ausente á Italia, 

y otra mujer feliz, y otros amores, 

y mi abandono .... ¡Cielos! ¡Qué! Pensabas 

Que hay vida para mí sin que conmigo 

Yiva el amanle que idolatra el alma? 

Qué puede hacerme dulce la existencia? 

Ni tu amor, ni tu fé, ¡Qué fé! ya falta 

De tu pecho tambien: ya te pusiste 

Del bando del malvado ........... . 

En el resto de esta escena interesante entre las dos her

manas, hay transiciones delicadas y maestras en la pasion de 

la reina. Ya se resuelve á olvidar á Eneas; ya, tomando una 

espresion dulce y resignada, desea vientos favorables y la 

proteccion de los dioses marinos, para el que es arrastrado 

por el destino hácia las playas de Italia; ya se niega á verlo, 

aun por la última "ez hasta por un momento fugaz. Pero á 

la idea de una separacion eterna, vuelve en ella á recobrar el 

amor todo su imperio y nuevamente se entrega á la desespera

cion y pide á su propia hermana la muerte con estas espre

siones verdaderamente trájicas, que pronuncia señalando su 

pecho: 

Arma tu mano de un puñal, )' luego, 
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Aquí, donde está el fuego, aquí, mi amada, 

lIúndelo todo ...................... . 

Mientras tanto un misterio ha tenido lugar en el templo 

en donde reposaban las cenizas de Siqueo. Dido misma ha 

visto estinguirse el fuego del sacIificio, y descender el humo 

del incienso, y abrirse tres veces y cerrarse con estrépito 

otras tantas la tumba del difunto esposo. El terror y los 

remordimientos se han apoderado de la reina infeliz, y en 

esta situacion, y cuando ya tiene en la diestra, aunque es

condido, el puñal, con que va á poner término á su martirio, 

se presenta Eneas á presenciar los últimos instantes de la que 

muere por su causa, y que ya no quiere ni escucharlo: 

No hay piedad para mí: si la encontrára 

Maldijera el hallarla: ni en los cielos 

La quiero ya esperar. Parte á tu Italia: 

¿Qué aguardas ya? Lo ruego, te lo mando: 

Esa es, Eneas, tu dichosa patria, 

y no aquel suelo, enjendrador de sierpes, 

Que sostuvo de Troya las murallas, 

y que algun dia lajusticia griega 

Estéril hizo en vengadora llama. 

Vuela, vuela de mí. :Mis mismos Dioses 

Impiadosos me arrojan de sus aras, 

y cuanto toco se convierte en sangre, 

y cuanto miro en derredor me espanta, 

y las serpientes de las Furias moran 

Aquí, aquí. I ¿Las ves como desgarran 

El corazon sangriento, y envenenan 

1. Oprimiendose Con la mano el corazon. 
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Hasta el aliento que mi lábio exhala? 
¿Qué haées aquí, malvado? ¿Ni á la tumba 
Quieres que baje con placer? 

El delirio se apodera de la desventurada. Parecéle oir 
retumbando en los sepulcros, voces terribles que la llaman 
por su nombre; y que repiten: muerte! muerte! En fin in
vocando a la «sombra amada» de su esposo y pidiéndola 
perdon sin olvidar por eso al cruel por cuya causa muere, se 
rasga el corazon con un puñal en presencia de Eneas cuyas 
palabras son las últimas de estas hella trajedia: 

Qué funesto presagio llevó á Italia! 

xv. 

Con verdadero sentimiento nos separamos de esta reina 
africana, evocada del panteon de los inmortales personages 
del Mantuano por el talento de un poeta del nuevo-mundo. 
Al dejar caer la página 96 y última del pequeño volúmen de 
la Dido, produccion de las prensas rejuvenecidas de los Niños 

Expósitos, ahora cuarenta años, esperimentamos una sen
sacion parecida á la que debe causar el hallazgo de una alhaja 
antigua, en la cual el gusto artístico, la forma, el labor 'es
merado, supera las maravillas convencionales de la moda 
contemporánea. Su último renglon es como el estremo de 
una hebra" no interrumpida de hilo de oro, que por entre 
las variadas creaciones de la imaginacion, viene ligando á la 
Grecia con los paises latinos, y á la Francia del siglo XVII 
con la Italia de Metastasio y de Monti, y con la España de 
Cienfuegos, sirviendo de vínculo á una escueta literaria po
derosa que supo hallar \a originalidad en la imitacion, y que, 

6 
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semejante á las instit uciones aristocráticas, hallaba su fuerza 
en el sometimiento respetuoso á ·Ias tradiciones, usos y 
creencias del tiempo pasado. 

La tragedia c1á!)ica nació)' murlO en las orillas argen
tinas con el señor don Juan Cruz Varela. Solo su gran ta

lento y su profundo estudio de los grandes modelos, pudo 
restituirla la vida en un terreno preparado hasta por la natu
raleza para que solo germinase en él con vigór la semilla de 

lo que es nuevo y peculiar á las sociedades modernas. Estas 

propensiones locales, tueron tan poderosas entre nosotros, que 

las tragedias de que nos ocupamos, aparecieron entre dos 

ensayos del mismo género, cuyos autores habian· buscado la 

inspiracion en las entrañas de la sociedad americana y solo 

con el asunto protestaban ya contra la tradicion. Cediendo 

á nuevas necesidades y exigencias, la musa dramática de La

varden sacó á la escena la pasioll inspirada á un salvaje de 
las márgenes del Paraná por los cristianos atractivos de una 

mujer europea. Movido por iguales influencias, el jóven 

doctor don Manuel Belgrano daba á luz en 1823 la tragedia eH 

verso y en cinco actos titulada Malina, cuya escena es en 

Quito y cuya principal heroina es Cara, vírgen consagrada al 

culto del sol y amante sacrílega y clandestina del guerrero 

español que dá título á esta tragedia.-Sin embargo es tanto 

el poder del estilo en las producl:iones del arte que Argia y 

Dido erguirán siempre la cabeza sobre las dos tragedias men

cionadas de Lavarden y de Belgrano. 

El autor de Dido algo mas habia hecho que meditar so

bre las dificultades del género dramático, algo mas que estu

diar los preceptos comunicados por los antiguos maestros. 

Quien haya tenido ocasion de seguirle las hueHas en su larga 
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carrera literaria, habrá advertido cuán dado rué al análisis de 

los secretos de la escena y de los autores que las propensio

nes de su educacion le hacían considerar como los mejores 

modelos. Admirador de las letras latinas, hablando lengua 

castellana y educado en una época en que en nombre del 

buen gusto habia reaccionado' la España contra las formas li

bres de su antiguo teatro, afitióse naturalmente en las bande

ras de Quintana, de Cienfuegos y de Moratin, y remontó con 

ellos hasta los oríjenes de la escuela á que tanto lustre habian 

dado Racine. Corneille, Voltaire y otros dramaturgos fran

ceses. Allí bebió su inspiracion y allí copió las formas á que 

amoldó sus ensayos trájicos, modificándoles sin embargo, 

con la influencia del teatro de A lfif'ri de cuya severa auste

ridad se manifiesta admirador y devoto. Antes y despues de 

escribir á Dido puso don Juan Cruz en castellano varias piezas 

francesas é italianas, alguna de las cuales poseemos autó

grafa y permanece aun inédita. 1 Así, pues, no solo habia re

flexionado con los preceptistas sobre la teoría del arte á que le 

arrastraba su inclinacion, sino que aspirando á poseer prácti

'camente el manejo de los resortes escénicos, y el estilo del 

drama, tomándoles en los mejores modelos de su fé literaria, 

quiso, como discípulo concienzudo, seguir de cerca y ~on la 

exactitud de traductor, los cOlltornos de las figuras calZadas 

del coturno por lo~ maestros de su simpatía. Es de admirar el 

esmero y la seriedad que demuestran estos estudios, así co

mo causa \"erdadera pena el verlos oscurecidos )" desdeñados 

contra \a esperanza manifiesta de quien les consagró desvelos 

1. Virginil\, tragedia en cinco actos pOl" el conde Alfieri, traducida al es

pañol en Buenos A ires-~:Il prosa: sin firma del traductor pero de su pufio 

... letra. 
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que de cierto merecerian mejor recompensa ó menos ingra

titud. En los di as actuales pocos se resignan á condenar al 

secreto las labores de su aplicacion y la tinta fresca del mas 

trivial ensaJo sale presurosa á enjugarse al calor de la luz 

pública. Pero en los días de don Juan Cruz los'jueces del 

literato eran tanto mas severos wanto menos numerosos y el 

público se plegaba al juicio formado por el tribunal en que 

delegaba su derecho de juzgar. Ante tales jueces el autor mos

trábase naturalmente tímido y se resignaba á producir poco 

porque estaba seguro de que se le tomaria en descargo el es

tudio asíduo y reservado con que trat:..ba de hacerse digno 

de la benevolencia de aquellos que habian de dispensarle fa

ma y consideracion. Tambien entonces el cultivo de las 

letras era, puede decirse con verdad, una carrera, aunque 

para pocos~ como 10 rué para don Juan Cruz. Su título de 

doctor se eclipsó ante el mas modesto de poeta )' su conocida 

vocacion á las letras le granjeó una posicion lisonjera entre 

sus compatriotas. 

El no tuvo que solicitar su primer empleo. Cuando 

apareció una de sus tempranas composiciones patrias, des

pertó con ella la atencion del público hacia su persona; rué 

llamado á la 'casa de gobierno é invitado á honrar con las 

promesas de su talento un puesto uecente y bien recompen

sado en la administracion, comenzando así la série de ser

vicios que prestó al progreso del pais con la incansable va

lentía de su pluma, al abrigo de una posicion que le aseguraba 

la existencia. 

Pero aun tenemos que dar cuenta de otra obra dranlá

tica de Varela, sobre cuya primera y única edicion, ha echa

do sus sombras el transcurso de cuarenta años; La tragedia 
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(/Argia» se dió á luz en 1824, un año despues de «Oido» y 
cuando el infortunio derramaba sus amarguras sobre el ánimo 

y la reputacion del autor. No se atreve á levantar en la de

dicatoria de esta obra, como en la anterior, los ojos hácia un 

alto funcionario, sino hácia un benefactor oscuro aunque 

jeneroso que le ofreció un hogar en el estranjero cuando se 

vió «obligado á ocultarse en su propio pais con motivo de 

una desgracia demasiado pública.» 

Este forzoso retraimiento de la sociedad dió por fruto 

una produccion que honra á nuestra literatura así como dá 

testimonio de los sentimientos de hombre libre y de repu

blicano que don Juan Cruz no desmintió ni por una sola vez en 

su vida. El cultivo de lo bello habia hecho instintivo en él 

el ódio á toda opresion y á los sombríos medios de gobierno 

de las sociedades en donde impera el derecho divino y el 

espíritú teocrático; y aprendiendo en Alfiere el modo como 

el arte puede educar al ciudadano de las sociedades libres ó 

que aspiran á serlo, buscó en la tradicion inmemorial un 

asunto que le diera ocasion .para pintar con colores negros 

á la tiranía en el poder. Siguiendo la costumbre de su es

cuela remontó hasta los tiempos anteriores á la guerra tro

yana, y el fratricida antagonismo de Eteocles y de Polinicio y 

la constancia desventurada de la viuda de este último, le su

jirieron la trama de su trajedia ,conocidamente inspirada por 

la «Antigona» del gran trájico de la Italia moderna. Esto se 

infiere del prólogo mismo de Argia en donde esplica su autor 

de qué modo y por qué se aparta á veces del plan de su 

modelo. En cuanto á los fines sociales que se propuso no 

solo no los oculta sino que esplícitamente los_ manifiesta jus-

1. Veánse las cartas que ant.ecedr::n al prólogo de Argia. 
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tilicándolos con la situacion de su pais en ulla época en que 

la santa alianza poniendo en peligro la causa de la indepen

dencia americana hacia mas odioso que nu·nca el nombre de 

monarca: « contra los absolutos, he disparado muchos tiros 

y he tenido el mayor empeño en que fuesen fuertes,» dice allí 

mismo, en el lenguaje mas que sencillo con que nuestro 

poeta se espresa siempre que escribe en prosa, porque para 

él como para VoJtaire debia ser vil la frase no acompañada 

del consonante y del ritmo. 

« Greofi» usurpador del trono de Tebas es el tipo de esos 

aborrecidos ambiciosos para quienes mandar es existir, y á 

cuyo interés todo se sub9rdin\l. Para perpetuarse en el 

trono ha sacrifkado una familia entera de la cual solo sobre

viven para inquietarle, Argia, viuda de Polinicio y el hijo de 

ésta, Leandro, prisionero de «Creon) en el momento que la 

accion comienza. Los soldados de Argos mandados por su 

rey Adrasto asedian las murallas de Tebas y el tirano no tia 

mucho de la fidelidad de su pueblo. Las vias de la paz pueden 

salvarle y concibe el proyecto de. asegurar su usurpacion ofre

ciendo á Argia, madre del legítimo heredero del trono teba

no, una mano ensangrentada yahorrecida. Esta proposicion 

enciende mas, si es posible, los resentimientos de mujer, de 

esposa y de madre en la viuda de Polinicio y dá ocasion á las 

escenas terribles del acto 2. o 

CREON. 

Himeneo y la paz bajen en Tebas.

Señora ... -esta es mi mano- ó acepladla 

O no m·e atribuyais ...... -
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ARGl.-\. 

A qué es posible comparar la rabia 
Que tu insultante audacia me ha causado, 
Sino á la queempozoña tus entrañas? 
Hombre de fierro!-Quién te ha snjerirlo 
Ese jénero nuevo de venganza?-
Nunca me "í mas humillada .... -nunca 
Mas insano furor ... -Dame esa espada, 
Verás como tu sangre de veneno 
Por una mano débil se derrama. 
Yo moriré despues .............. . 

Esta entrevista termina con la prision de Argia. Pero 
los anhelos de libertad y de paz que manifiesta el pueblo con 
vagos y tímidos rumores llegan por boca de los cortesanos 
hasta los oidos de Creon, y este apela de nuevo á la diploma
cia. El rey de Argos es admitido en el palacio de Tebas y 

entáblase otro diálogo parecido al anterior, en el cual el pa
dre toma el lugar que dejó la hija para reconvenir al tirano 
por sus usurpaciones y para ofrecerle la paz á condicion de la 
libertad de Lisandro á.quien destina para sucesor en el go
bierno de sus Estados. Creon no desiste de sus proyectos de 
enlace con Argia como prenda de reconciliacion, y se ima
gina que la fria esperienda de un anciano llegará al fin á po
nerse de su parte vara conseguir tal intento. Para desen
volver este plan llama á Argia á su -presencia y á la de su padre 
por medio de uno de sus soldados: 

CREON . 

. .. .. .. .. . . . . No le digas 
Que está su padre aquí~ que su contento 
Quiero aumentar con la sorpresa. 
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AIlHASTO. 

¿ A mi hija 
Me permitís que vea?-Lo agradezco. 

~ o 10 solicité por no esponerme 

A vuestra desconfianza ó á un desprecio. 

Pero el proyecto .... 

CREON. 

De su lábio mismo 

Lo podeis escuchar en el momento.

Su inexperiencia y su dolor acaso 

Se lo hacen reprobar; pero, mas cuerdo, 

Pensad, Adrasto, que, sin él, no hay Argia 

Ni paces para vos; que mis guerreros 

Ya impacientes están porque no buscan 

Los vuestros en el muro su escarmiento; 

y que Creon será mas formidable 

Si se une á su ambicion un menosprecio.

Ahí la teneis. 

Argia agradablemente sorprendida al encontrarse con 

su padre cuando menos 10 esperaba, tiembla sin embargo 

por la suerte de persona tan querida,. porque sabe, 

Que la perfidia y Crepn reinan en Tebas. 

La escena vuelve á resonar con el diálogo de dos perso

nages únicos-el padre y la hija. Esta refiere á aquel los 

intentos de Creon y le declara la firmeza que su ódio, su con

secuencia á su difunto esposo y el amor á su hijo, la confortan 

para aceptar antes la muerte que la mano de su verdugo. 

ADRASTO. 

¿Por qué medios 

Piensa lograr la paz?-Habla 
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AnGlA. 

Ya he dicho 

Cuanto puedo deciros.-Ah! ¡En mi lecho 

El que causó la muerte de mi esposo! 

El que hace padecer á mi hijo tierno! 

El bárbaro Creon! 

ADRASTO. 

¡Argía! 
ARGIA. 

¡Lisandro! 

Te arrancan de mis brazos porque tengo 

Una virtud comun? Es heroismo 

El mirar con horror este himeneo? 

Al grande criminal, grandes virtudes 

Le deben irritar ¡mas mi desprecio 

Es un deber muy fácil de cumplirse, 

Ni debe enfurecer hasta el estremo 

De que mi hijo infeliz .... ¡Oh padre mio! 

Viuda de Polinicio ¿creis que puedo 

Ser esposa jamás ..... . 

ADRASTO. 

¡Hija! qué dices? 

Qué ha intentado Creon?~Yo me avergüenzo.

Esposa tú! ¿De quién~ 

ARGIA. 

N o quiere paces 

El tirano de Tebas á otro precio. 

ADRASTO. 

¿Y tú pudiste oirlo? ¿Y tu venganz~? ..... 

Pero ¿qué me detiene que no vuelo 
7 
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A encontrar á ese mónstruo abominable, 
y en su sangre lavar mi vituperio? 

AI\GIA. 

Deteneos, señor: solo y sin armas, 
De la crueldad y la perfidia en medio, 
Qué pretendeis hacer?-Volv~d al campo, 
Huid de mis abrazos un momento 
Por vuestro mismo honor, y con la espada 

Entrad de nuevo á Tebas, conduciendo 

Inevitable muerte á los malvados 

y libertad para Argia y vuestro nieto. 

ADl\ASTO. 

y dónde está Lisandro? 

ARGIA. 

De mis brazos 
Lo han arrancado porque no consiento 

En este enlace infame. Ah! Libertadnos; 

Lihertad á Lisandro cuando menos. 

ÁDRASTO . 

. Sí : lo juro por t!: jamás Adrasto 

Ha faltado á tan grato juramento. 

Será completa la venganza mia; 

y porque sea tal, un breve tiempo 

Sofocaré en mi pecho los enojos. 

Argia se aLre á la esperanza al escuchar estas palahras; 

pel'o por que arde en venganza y ama á su padre, teme por 

la seguridad de este y le aconseja que se guarde, que se 

rodee de numerosos soldados, que no ataque la ciudad sino 

lIien seguro drl éxito favorable. «No temas, hija mía, le 
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t:olltesla el anciaao, no hay tirano, que no se labre élmislllo 

su escarmiento. »)-Y Argia le replica: 

.... En los primeros pasos 

Está de su reinado y todos ellos 

Creon con el temor y con la sangre. 

Ha sabido marcar-Quizá en el pueblo 

Ninguno lo ama, pero todos tiemblan. 

Sus tropas han llegado hasta el estremo 

De la licencia ya; y él les permite, 

Como sean feroces, cuanto exeso 

La rabia militar cometer puede 

Contra los ciudadanos indefensos. 

El soldado de Tebas es un tigre 

Que no se harta de sangre-

Sill embargo Adrasto sabe que muchos de los propIOs 

capitanes de Creon le detestan y cuenta con una de las me

jores lejiones tebanas y con el valor de Periandro que la 

manda. De aquí nace que interrumpido en esta escena por 

Creon se dirije á él Y le llena de amenazas y denuestos que 

debieran costarle caro. Pero el bárbaro· rey de Tebas se 

humaniza por esta vez contentándose con volver las cosas al 

estatu quo antes de la llegada de Adrasto. 

CREON. 

Eurimidon, conduce.en el momento 

A ese insultante rey fuera del muro. 

y vuelva su hija á.su penoso encierro .... 

El monógolo con que se cierra, segun las reglas, el acto 

3° nos deja trasludr en valientes versos todo el interior de 

Creon y las diversas pasiones y cálculos egoistas que le do

minan en aquel momento" 
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y soy Creo.n y sufro.? O es destino. 
Que cuando. en igual sed esto.y ardiendo. 
De venganza y de mando., nunca, nunca 
Puedo. llegar á verme satisfecho.?-
La suerte me presenta en mi pa\ació. 
A mi enemigo., ·so.lo., é indefenso.; 
Me insulta, me desprecia; y co.n su hija 
Lo. entretiene mi astucia, mientras vuelo. 
A mandarle una muerte inevitable, 
¿ y destro.zado.s mis designio.s veo.?-
Mi ambicio.n po.ne freno. á mi venganza. 
Eurimido.n, Periandro., el fuerte Ismenio., 

Mis mejo.res amigo.s, han salvado. 
A AdrastQ de la muerte, y sus co.nsejo.s 
Mi implacable furo.r han retenido.. 
¿Co.n que es preciso. ya? Debo. vencerlo., 
Si lo. quiero. perder, sin yo. perderme?
Pero. ¿po.r qué vencer? Meno.s espuesto. 
Era inmo.larlo. aquí: para un co.ntrario. 
So.n el valo.r ó el do.lo. iguales medio.s. 1 

y quien me ha detenido.? lo.s temo.res 
De irritar mas y mas á -lo.do. el pueblo., 
y llenar mi venganza sin que el tro.no. 
Se pudiese afianzar al mismo. tiempo..
Sí, Creo.n, ya la guerra es necesaria; 
y despues de triunfar, i o.h! Cuál me vengo. 
Del pueblo., de Argia, de su padre y su hijo.! 
Correr mas rÍo.s de la sangre veo. 

1. Verso imitado de Vi/"j. cuno lo dice el autor en nota ¡'\ la p~jilla 88. 
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Debida á mi venganza, que de toda 
Cuanta derramarán tantos guerreros. 

El acto cuarto comienza con una conversacion íntima de 
caracter político entre Creon y su caudillo favorito Eurimidon, 
especie de primer ministro celoso de los intereses de su so
berano capaz de eclipsar con sus máximas á toda la familia 
de Jos maquiavelos de corte. 

EURIMIDON 

Si amais ó aborreceis, amo; aborrezco, 
Vuestros impulsos como mios sigo, 
y con que vos querais que corra sangre, 
El hacerla correr es deber mio. 

CREON. 

El que no favorezca mis venganzas 
N o me sabe querer ..... . 

EURlMIDON. 

Al resplandor de la diadema brilla 
La majestad no mas; y desde el sitio 
Elevado del solio, las miradas 
De los reyes no bajan al abismo 
De humillacion y quejas, en que yace 
El pueblo infame juntamente hundido, 
y del que lucha por salir. 

¿Y el pueblo 
Es algo ante su .rey? ¿O su desti~o 
Ya no es callar y obedecer? 
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Elil\lMIDO~ . 

Del trono 

Siempre fueron los pueblos enemigos; 

Su gloria es humillar á los monarcas. 

CREO~. 

y su podrr cuál es? 

ErHIMlDo~. 

El que ha tenido 

En todo tiempo el débil contra el fuerte; 

El dolo, la traicion, el artificio. 

Con tal qúe tienda á destrozar el cetro, 

A todo se da el nombre de heroismo. 

Asi continúa Eurimidon ensañando mas y mas á su rey 

coutra sus vasallos y contra Argia y su padre cuya actitud 

hostil alienta á los enemigos intestinos del tirano. Preciso 

es, le dice vencer á los sitiadores y sacrificar á Adrasto, á su 

hija, á Lisandro. Pero mas cuerdo es evitar el combate que 

esponerse á una derrota y es prudente hacer que el enemigo 

deponga I~s armas por movimiento propio. 

Ofreced nuevamente vuestra mano 

A esa flaca mujer que ha resistido 

Solo porque confia: amenazadla, 

Quitadle la esperanza. 

Creon súbitamente iluminado por un pensamiento per

verso ordena que conduzcan á Lisandro á la mazmorra ocul

ta donde han perecido muchas otras de sus víctimas anterio

res. Allí, en caso necesario, un asesino responderá de la 

vida de aquel inocente, sin que se oigan siquiera sus infan

tiles jrmirlos. Estas resoluciones v la de poner de nuevo á 
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prueba la porfiada resistencia de Argia, los peligros que le 

rodean, las aprensiones que le causa el pueblo, la justicia 

de la causa defendida por Adrasto, le perturban profunda

mente el ánimo y le hacen prorrumpir en las siguientes refle

xiones, verdaderamente dramáticas y pintadas con l:olorido y 
movimiento dignos de un maestro. 

Triste fatalidad! Dioses supremos! 

Qué corazon es este que ha cabido 

A Creon por desgracia?-O sois injustos 

O debeis protejer unos designios 

Que son necesidad de mi existencia.

Por qué he nacido asi? Por qué respiro 

Ambicion y venganza, y nada sacia 

Mi abrasadora sed? Por qué no abrigo 

Un corazon mas vil cuanto mas tierno? 

Viviera humilde mas quizá tranquilo.

y qué es esto! Qué digo! ¡Tal deseo 

Concebir un instante habré podido, 

Sin que su sola idea me confunda, 

y sin avergonzarme de mí mismo? 

¿Soy hecho yo para vivir humilde? 

Soy hecho para amar?-¡Oh! su destino 

Ningun mortal violenta: giman tooos, 

y yo perezea, pero siga el mio.-

~fas! por qué perecer, si aun es posihle 

Triunfar sin esponcrme?-Mis oidos 

No escucharán de Argia mas dcspret.:ios, 

Porque tengo en nlis manos el arbitrio 

De reducir\a al punto á ser mi esposa.-
y el pueblo? ¿Adrasto?-Q\l(;! POl'i]IJ(~ vacilo 
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Entre el temor y la esperanza?-AI cabo 

En este horrible dia he conocido 

Que tambien tiembla un rey: pero ya es tarde 

Para retroceder en el camino 

Que un Genio de furor me ha señalado. 

Un muro han levantodo mis delitos 

Que queda tras de mí; que se interpone 

Entre Creon y la virtud.-Delitos! 

¡Virtudes!-Oh! Qué son? Vanos fantasmas 

Que á su arbitrio inventaron los caprichos 

De los que no han podido hacerse grandes 

y arrastran viles un vivir mezquino. 

Y{) de otra esfera soy, y mis virtudes 

Son las de todo rey, cuando ha aprendido 

El arte indispensable al que se sienta 

En el lugar que yo._Mas ¿qué delirios 

Ofuscan mi razon'?-Siento y estraño 

Sentir estos temores repentinos . .....-

¡Qué! ¿Ya no soy Creon?-Argia, si, Argia 

Lo dijo anoche en este mismo sitio; 

Ella lo dijo, ¡Oh Dios! y allí la sombra, 

Y allí la sombra está.de Polinicio, 

Y brota negra sangre la honda llaga 

Que le abrió de su hermano el cruel cuchillo. 

¡Espectro rencoroso! No me culpes 

Porque yo preparé tal fratricidio .... 

El trono .... Tú moriste por el trono; 

¿Y es culpa hacer morir por conseguirlo'? 

Oh! no me muestres los desechos miembros 

De un cadáver horrible y corrompido 
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En medio de los campos sin sepulcro.

¿La venganza contigo, á los abismos 

De la tumba ha bajado?-¿Qué me quieres? 

¿Que al silencio eternal baje contigo? 

Mas, Creon ¿dónde estás? ¡y por que tiemblas! 

Tendrá en tí la ilusion el poderio 

Que tiene sobre el débil? No. En tu acuerdo 

Vuelve, Creon, y caiga en el oh'ido 

Tu temor pasajero.-Y estoy solo? 

Sí, solo estoy.-Al fin nadie me ha visto 

Temblar. Cual fuer;¡. ]a vergüenza mia 

Si hubiera aquí de mi terror testigos. 

Voy á buscar á Argia, y ensañado 

Cual nunca llevo el pecho. 

Con estas últinas palabras oyen se á la distancia las vo

ces de Argia que brega por- hacerse camino entre una turba 

de asesinos, hasta que logra llegar á donde está Creon y 
echándosele á los pies le dice: 

Los oidos 

Abrid, señor, al cabo á la plegaria 

De una mísera madre: mis suspiros, 

Mis lágrimas amargas, vuestro pecho 

Por un instante tornarán benigno. 

Yo lo espero, Creon ........ A vuestras plantas 

A Argia no mil'eis, mirad os pido 

La desolada madre de Lisandro. -

Que habeis hecho, Señor? ¿Dónde eslá mi hijo? 

Respondedme. -Callais?-Oh Dios! Yo misma 

Arrebatar lo vÍ por los impios, 

Pasarlo vor delante de mi estancia, 
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Al cielo alzar sus ayes doloridos, 
Tender ámi las inocentes palmas, 
y no valerlo ni valerme. -Un niño, 
Donde por los soldados mas feroces 
Entre horrenda algazara es conducido'? 
¿Vos lo habeis ordenado?-No es posible. 
Qué habeis hecho, señor? Dónde está mi hijo? 

Creon reprende á esta madre desesperada porque ha 
quebrantado su prision y se atreve á ven ir hasta su palacio. 
Quién os lo ha consentido?-Nadie sino mis dolores y mi ca
riño .... Soy madre, si no fuera por mi hijo no habria do
blado ni por esta vez mis rodillas delante de un mortal. 
Creon se complace en la situacion cada vez mas penosa para 
esta infeliz mujcr que le dice: 

« Yo no soy mas que madre y mi destino es llorar como 
tal,»-y pintándola la urjencia «recordándola que no hay mas 
tiempo que aquel que vuela ya» la insta para que condescien
da y- salve á Lisandro acompañándole al templo y aceptando 

allí su mano de esposo en presencia de los Dioses: 

.... no hay mas medio 
O salvad ó perded á vuestro hijo. 

ARGIA. 

Oh Dios! Creon!-Oh Dios!-Tomad mi sangrc. 
Saciaos, Señor, con e]Ja, agradecido 

Mi pf'cho quedará. 
CREO~. 

No. Vuestra sangre 
Ha de correr tambien; pero es preciso 

Que ella sea la última y que llene 
De mi venganza hasta el menor vacio. 
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Despuc!' que á vuestra vista entre mil ánsias 
y entre el horror de bárbaros suplicios, 
Lisandro exhale el postrimer aliento, 
Despues que de su madre los oídos 
Sus moribundos ayes despedacen, 
y hagan que larga muerte en mil martirios 
A pausas baje á las entrañas vuestras, 
Entonces morireis. 

Argia arroja de lo profundo de su alma la exc1amacion: 
(( hijo!! Yo espiro», y cae desmayada. Todos la creen 
muerta; pero vuelve en sí á la noticia de que su Lisandro 
existe todavia. Este fugaz consuelo se lo envenena la persis
tencia de su perseguidor que la insta y la amenaza á un mIS
mo ti~mpo. 

Consentid ó muy pronto no sois madre: 
Esta es la última vez que 10 repito. 

Argia queda sola y manifiesta la situacion de su alma 
con estos bellísimos versos: 

Soberano~ Dioses! 
Qué poco poderoso es el auxilio 
Que dais á la inocencia! Cómo triunfan 
Con vuestra tolerancia los delitos!
Para quién, Dioses, reservais el rayo? 
¡Para quién! Para mí, p~ra mi hijo-
Qué! su vida ó su muerte está en mi mano, 
y siendo )"0 su madre, habré podido 
Vacilar un momento?-Vuelve, monstruo, 
Vuelve, Creon, y admite el sacrificio 
Que hago ya á tu ambicion y á tus furores: 
Seré tu esposa .... Dios! Manes queridos 
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De Polioicio ¿me escuchas?-No: nunca 

La que supo adorarte cuando vivo, 

y la que aun muerto tu memoria adora, 
Jamás, jamás tu Argia, esposo mio, 
De tal infamia cubrirá tu llama, 

Ni en negros humos ahogará su brillo. 

i Yo esposa de Creon!-Perdona, amado, 

Perdóname otra vez: mas tu querido, 

Tu adorado Lisandro .... No te acuerdas, 

Cuando de Argos partiste, al despedirnos, 

Cuánto me hablaste del?-Cielo! y ahora 

Soy yo quien 10 abandono á su suplicio? 

Así guardo el tesoro que confiaste 
E t t b ,. .-? n u pos rer a razo a mI canno ........ . 

Argia cae en una profunda meditacion durante la cual 

parécele oir los ayes de su hijo, las voces que la llaman con 

el nombre repetido de ¡madre! Cree mirar los verdugos de 

ella y de Lisandro y se dispone á seguirles pidiéndoles la ur

na que encierra las cenizas de Poi inicio para interrogarlas y 

pedirles consejo en aquella cruel alternativa. Asi termina 

el acto cuarto. 

El 5° es corto, rápido yen él se precipita el desenlace 

como un torrente de sangre. El precepto del maestro du

plica las alas de la musa del poeta: ad event1tm {estinat. La 

esperanza de Creoo se disipa con el laconismo que Varela 

imita con feliz fidelidad del 4° acto de la Antigona de Alfieri. 

CREON. 

Argia, habeis elegido? 

AnGlA. 
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CnEON. 

Mi mallo? 

AnGlA. 

Mi muerte ....... . 

Sí, muerte para mí. -Creon! N o es furia 

La que hay en vuestro pecho: es la justicia 

Quien lo hace inexorable; mas yo sola 

Al género de muerte mas impia 

Debe ser destinada ..... 

Pero mi hijo. 

Que ni ama ni aborrece todavia, 

Que llora en su desgracia y no la siente, 

Que no sabe si hay trono; ni otras dichas 

Es capaz de gozar que de su madre 

Los besos, los abrazos, las caricias, 

¿Ese niño inocente es bien que muera? 

Si me dejais vivir aprenderia 

Entonces de su madre á aborrecel'os .... 

Todavia, á pesar de esta injeniosa persistencia en mo

rir, manifestada por Argia, Creon la pregunta aun si consien

te en ser su esposa. «Matadme», es la única contestacion 

que consigue. Su muerte queda decretada desde este mo

mento. Los soldados reciben órden de arrancarla del palacio 

y para esparGir al "iento las cenizas de Polinicio. Mientras 

tanto un mensajero se acerca trayendo la nueva de que las 

tropas de Arlrasto favorecidas por la traicion se han apodera

do de la ciudad y marchan victoriosas hácia el palacio. A 

esta noticia la cólera de Creon rebosa hasta ~l borde de la 
medida-{(EI mando, dice, espiró ya; pero comienza mi ira. 
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Vea Argia espirar á su hijo y muera ella por mi pI'opia ma
no . -Yen presencia de sus enemigos victoriosos y cuando 
Argia se cree en el lleno de su felicidad en brazos de su pa

dre y de su hijo, el puñal de Creon se clava aleve y presuro

so en su corazon. Adrasto ordena á sus soldados que des
pedacen á aquel mónstruo; pero él se hiere de muerte pro

nunciando estos versos que andan en la memoria de muchos 
y con los cuales termina la tragedia: 

La mano mia 

Es quien solo penetra en mis entrañas. 

Adrasto .... Muero yo .... pero mis iras 
Hasta el infierno bajarán conmigo .. 

y en el infierno triunfarán de tu hija. 

XVI. 

Hemos analizado esta pIeza dramática, haciendo que 

el1a misma se muestre tal cual es, para proporcionar á los 

jóvenes la ocasion de juzgar á un tiempo al poeta y al versi

ficador. Hay originalidad en el primero? Manifiesta el se
gundo las dotes de estilo y harmonia que constituyen en gran 

parte el mérito de la tragedia clásica moderna? Desde luego 

el prológo de]a presente nos informa de como vino á la men

te del aulor la idea de escribirla. La lectura del teatro de 

Alfieri le tentó á ir en busca de cosecha de horrores dramá

ticos al campo fertilísimo de la familia de Edipo, y el «Poli

nicio» y la «Antigona» le sujirieron el plan de «Argia» aun

que con modificacioncs que en el mismo prólogo se espresan. 

Nuestro poeta, por ejemplo, suponc que esta última llega á 
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la corte de Creoll despues de la muerte de su cuñada Anli
gona y tra yendo consigo á su hijo, mientras que Alfieri hace 
de la hermana de Polinicio su principal heroina, y para ca
racterizar mejor la desolat,;Íon de Argia la separa de lo que 
esta tiene de mas querido en el mundo cuando se dirije á los 
campos de Tebas en busca del cadáver de su esposo insepul
to por órdenes espresas de Creon. 

El plan ideado por Varela es tan sencillo como descar
nado de todo incidente episód,co es la marcha de]a aecion 
dramática. El hijo de At'gia ha caido en poder del implaca
ble enemigo de toda su familia. Argos y Tebas arden en 
guerra declarada y Adrasto asedia Jos muros que defienden 
la ciudad de Creon. La paz entre ambos reinos y ]a libertad 
de Lisandro depende de una sola palabra, de un si de .Ar
gia. Pero ese sí introduciría al tirano aborrecido en e] Jecho 
de su víctima; y ]a lucha que 8emejante situacion produce 
en el corazon de]a viuda de Po]inicio y madre de Lisandro, 
asi como el egoismo brutal de Creon, amena~ado en su trono 
por el descontento popular, la traicion de Jos suyos y las ar
mas de Argos, producen esas Hamas de odio que iluminan 
siniestramente toda·s las escenas de esta tragedia. 

Su autor ha querido dar muestra de que tambiell era 
capaz de interesar y de mover sin recurrir á ]a pasion favori
ta de] drama, como supieron hacerlo Racine en Atalia y \'01-

taire en la Merope que le inspiró Maffei. «Argia» es el 
contraste mas completo que pudiera presentarse á «Dido.» 

En esta todo es amor, consagracion del alma entera de una 
mujer al ídolo que se le escapa. El soplo ,·irjiliano reina 
como una aura templada en aquel pedazo de Africa, y algo de 
lánguido y de muelle que halaga y atrae pero que rebaja el 
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coturno, nos parece sentir al leer las razones ue Eneas, las 

advertencias injeniosa~ de Ana, los arranques sensuales de 

la reina de Cartago. En «Argia» el amor n) es á Un hom

bre, el sacrificio no es á un amante' El amor es el de una 

madre por un hijo, el de una viuda fiel por una sombra. 

Vareta se ha precaviuo con bueno éxito contra una pue
rilidad en que el mismo Corneille ha incurrido repetidas ve

ces. No hay en toda su «Argia» una sola palabra de galan

teria, una sola de esas declaraciones tiernas á que cierto tea

tro nos tiene acostumbrados, cuadren ó no con la gravedad 

del personaje ó con la dureza de su carácter. Aquel re)" de 

los dramáticos franceses, pone en bot.:a del anciano Sertorio 

palabras que inspiran lástima, pues dejan des~ubrir por en

tre las arrugas de la tez las inquietudes de una inclinacion 

amorosa. 

A otro escritor menos reflexivo que Varela le habria pa

recido natural el_ humanar alguna vez á Creon y hacerle que 

ofreciese su mano envuelta en algunas flores de la retórica 

del galanteo, mucho mas cuando la escena es en palacio. 

Pero él sabia que en el cuadro estrecho y restringido de 

las tres unidades el amor debe· dominar esclusivamente como 

una pasion irresistible y no mostrarse como pasajero ó episó

dico, traido para llenar algun vacio en el plan ó para satisfa

cer al mal gusto de los espectadores. Esta manera de com

prender su arte le ha dictado valientes pin cel adas dramáticas 

en la lucha sostenida de Argia contra las pretenciones de su 

verdugo. Entre otras nos parece enérgica y verdaderamen

te bella aquella del acto 2° en que por primera vez deja esta 

traslucir las condiciones de un avenimiento: 
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ARGIA. 

Y proponeis la paz? 

CREON. 

No la propongo: 

La recibo, la doy, cual mas os plazca; 

Porque tan solo en vuestra mano os dejo 

El que haya medio ó no de celebrarla. 

ARGIA. 

Si me volveis á mi hijo ..... . 

CREON. 

Mas os vuelvo 

Pues con un padre os lo presento. 

ARGIA. 

Ay! Argia! 

Con un padre!-Callad!-¡Oh, Polinicio! 

Temprana sombra! Dónde estás? La cara 

Prenda de nuestro amor infortunado" 

¿Qué otro padre que tú? ... Creon! ... Ya basta: 

Despedazad mi corazon, y nunca, 

Hablando de Lisandro} .la palabra 

De padre pronuncieis. 

Aunque no podemos menos que convenir en que es vi

sible la influencia de Alfieri sobre e] autor de «Argia,» este ha 

superado á su modelo en el relieve especial que ha sabido dar 

al protagonista, despojándole de toda otra pasion y vedándole 
todo lenguaje que no cuadre con los instintos de] déspota. 
En «Argia» no hay como en el «Felipe 2 0 )1, ni un Cárlos ni 

una Isabel que con sus amores, á pesar de ser disimulados, 

distraigan la atencion y saquen al tirano. del trono don

de es odioso para colocarle en el caracter de hombre ofendi-
8 
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do en sus fueros de padre y de esposo. Porque al fin, quién 

es don Cárlos, si no un Hipólito sin inocencia, el hijastro de 

una Fedra pudorosa a quien Venus no devora como á la Fe
dra de Eurípides? 

La versificacion de esta tragedia es artística y laboriosa. 

N o es como la de Dido una agua que corre por pendientes es

maltadas de flores, sino un torrente de odio y de sangre que 

se estrella bramando contra caracteres de granito. El periodo 

es corto, la frase retenida, el movimiento frecuente y áspero, 

y el verso suena al oido como hierro que se quebranta ó co

mo cedro que estalla devorado por las llamas. En este mo

do de apreciar la versificacion de la Argia, tenemos la inten

cíon de hacer su elogio, porque solo con esas cualidades que 

todos los críticos reconocen en Alfieri, ha podido este maes

tro lograr que las formas de su estilo guarden una perfecta 

armonia con la índole de los caracteres que se complace en 

retratar en sus obras. Es rasgo verdaderamente de artista 

el producir una consonancia perfecta entre todos los miem

bros y accidentes de una concepcion, y hacer que los sonidos, 

los colores, las palabras ó el giro de la frase. concurran al 

efecto que se ha propuesto causar como impresion definitiva. 

Sin embargo, nos parece que á yeces el verso incurre en pro

saico, particularmente en las n"arraciones y que el lenguaje 

de «Argia» no es siempre digno de la nobleza de este género 

de composiciones, como si la mano del poéta cayera desfalle

cida sobre las cuerdas demasiado tirantes de una lira de 

bronce. 

Estas observaciones no dañan de manera alguna al mé

rito de las dos tragedias de don Juan Cruz, únicas produc

ciones de su género que puede presentar con orgullo la lite-
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ratura argentina, y títulos elocuentes para eXIJlr su autor 
un puesto de honra y de supremacia entre los poetas ameri

canos de mayor aliento. En el mismo año 1824 en que se 

daba á luz el «Argia», firmaba en Nueva Yorke el espatriado 

Heredia la traduccion en verso de una trajedia titulada «Sila,) 

llevado de propósitos sociales como el paeta argentino: Es

te, mostraba á sus compatriotas en toda su deformidad los re

yes que se aliaban para deteder el moyimionto democrático 

del mundo, y Heredia, IJresentantlo á los mejicanos el cuadro 

de las humillaciones porque pasa un pueblo que se degrada 

y anarquiza, pretendia hacer que aquellos republicanos por 

malnombre se avergonzaran de sus errores y obraran como 

patriotas. 1 En el «Síla» de Heredia hay Ulla sola mujer, 

Valeria~ esposa de Claudio una de las víctimas del protago

nista, y el corazon de esa muger respira venganza contra el 

dictador, como el de Argía late por una pasion idéntica. Ha 

sido un placer para nosotros leer á la vez estas dos obras 

que por un vínculo tan apartado como estrecho hermanan dos 

nombres ilustres en la familia de los poetas patriotas de la 

América que fué española, y observabamos que la fiuidez har

moniosa de los periodos de Heredia daban realce, á nuestro 

juicio, á la marcha severa y estudiada de ]os empleados por 

Varela; bien que el uno solo vestia un pensamiento ageno, 

mientras que el otro á un mismo tiempo fundía el metal é 

ideaba el molde en que habia (le vaciar su propia creacion. 

1. Sila. Trllgedia en 5 actos representada r.n el teatro de Méjico el dia 

12 de setiembre de 1825 en celebridad del dia del Exmo. señor don Guadalupe 

Victoria, presidente de los Estados Unidos mejicanos: Méjico: 1825, Imprenta 

del ciudadano Alejandro Valdez: 75 p~j. in 8. o 
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XVII. 

Antes de considerar á nuestro ilustre compatriota bajo el 
aspecto de poéta lírico en que especialmente brilla, segun 
nuestro parecer, y como por via de paréntesis, tomémosle 
por un lado mas humilde, y seguros estarnos que al estudiarle 
como traductor hemos de tener motivo para reconocerle mé
ritos capaces por sí solos de fundar el crédito de un literato 
laborioso y de .ingenio. Traducir á golpes de Calepino co
mo á martillazos, puede divertir á un ocioso ó dar de comer 
á un desvalido; pero nada mas. El crédito en este jénero de 

labor se adquiere á costa de estudio y de desvelos, y á condi
cion de poseer un don especial con que la naturaleza no 
agracia á todos los ingenios. Traducir con propiedad es 
trasplantar al terreno de la lengua materna, sin que deje
neren ó se agosten, las producciones de climas estrangeros, 
ya sean leves y delicadas como las flores ó robustas y peren

nes corno la palmera. El traductor entra con la l1ave de los 

idiomas en la mente ajena y traé al caudal de su patrimonio 

nuevas riquezas, corno la abej'a á su colmena la miel en que 
solo ella sabe transformar el pólen de las plantas. Pero lo 
que en este gracioso insecto es instinto, en el traductor es 
raciocinio y estudio, de manera que una buena version que 

complazca al espíritu es resultado forzoso del ejercicio de 

diversas facultades mentales, entre las cuales entra una de las 

primordiales que es la facultad de comparar. 
Vamos á ver á qué grado llegó á poseer don J uaR Cruz 

las dotes requeridas para traducir con acierto, y á hacer á la 
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vez, conocimiento con las traducciones que de él poseemos, 

que por cierto no son todas. Y como él ha traducido del 

francés, del italiano y dellatin, idiomas de una misma familia, 

cedámosle el paso al mas antiguo y comencemos por este úl

timo. Entre los autores pertenecientes á la literatura romana, 

dosde los mas generalmente conocidos, eran los predilectos de 

nuestro poéta-Virgilio y Horacio-ese par de tutores paga

nos á quienes aun hoy mismo se confian los primeros pasos 

de la educacion intelectual de la juventud, haciendo así que 

muchos hombres instruidos les queden agradecidos durante 

toda la vida. 

Pero de seguro que la inclinacion á la poesía latina no rué 

inspirada á Varela por sus maestros de grámatica que eran en 

su tiempo los que enseñaban tambien la retórica, porque po

seemos sus primeros ensayos poéticos y en ellos ni remota

mente asoma la sombra de la poesia ática y filosófica de Ho

racio.., ni de la estudiosa y solemne de Virgilio. En esos en

sayos hay inocencia de colegial, travesura, injenio, chispa, 

rasgos de amistad y de gratitud; pero nada que se parezca á 

los vuelos á que aspira quien se familiariza con el de aquellas 

águilas de Jupiter. Por los senderos del parnaso moderno 

subió sin duda nuestro poeta al templo de las musas anti

guas, y antes que la epístola _á los Pisones estudió los precep

tos del arte de componer en.la cartilla poética de Boileau, 

con cuyo idioma, por sus propios esfuerzos, comenzó á fa

miliarizarse en el colegio de Monserrat segun él mismo lo ha 

dejado consignado en una crónica en verso de sus proezas de 

estudiante en Córdoba. 

Pero sea de esto lo que fuere, el hed~o es, que cuando 

sutado delicado en materias de gusto le despertó la curio-
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sidad de conocer de cerca á los maestros de su maestro, halló 

veocida para lograr este fin la principal de las dificultades, 

puesto que sabia de memoria las reglas gramaticales de Ne

brija y habia manoseado, maldiciéndolas probablemente, las 

detestadas páginas de Salas ó de Valbuena. Y, cuántas ve

ces en las tormeotas de su vida, cuando se asilaba contra 

ellas en los cantos del Mantuano, y en el calabozo ó en la es
trechez de su vivienda recorría con su poéta los campos cu

biertos de ganados y de enjambres de abejas,-cuántas veces 

no bendeciria entonces la férula del pedagogo que le enseñó 

á declinar nombres y á eonjugar verbos latinos! 

Pero sea dicho en obsequio de la verdad,-en aquellos 

mismos ensayos de colegial á que acabamos de referirnos se 

encuentran algunos originalmente escritos -en versos latinos 

referentes á actos académicos de grados y de conclusiones, Y. 
la traduccion en octavas castellanas de la elejia 3d de los Tris

tes de Ovidio de y seis de las «Lágrimas de San Pedro» del P. 

Hoschio, empleando ocho versos para cada dos dísticos de 

estas composiciones latinas. La primera comienza con la 

siguiente octava: 

Cada vez que me vuelve al pensamiento 

La imágen de la noche desgraciada, 

Que fué el fatal Y el último momento 

De mi existencia en Roma, patria amada; 

Cuando acuerdo la noche en que violento 

Dejé mi cara prenda idolatrada, 

Mis ojos cual si fueran claras fuentes 

Aun hoy vierten de lágrimas torrentes. 

Estos pueden eonsiderarse como Jos primeros pasos de 
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nuestro poeta en la carrera que despues recorrió tan airosa

mente al parearse con Horacio y Virgilio. 

Don Juan Cruz sujetó á un exámen severo sus traduccio

nes de las odas de Horacio y solo incluyó algunas en la co

leccion escojida de sus obras poéticas. Esta coleccion iné

dita aUll, nos está vedada, lo decimos con harto sentimiento. 

Por fortuna en los números 40, 41, 42 Y 51 de «el Patriota» 

periódico redactado en Montevideo el año 1832 y del cual 

hemos de hablar mas adelante, publicó algunas odas de 

Horacio» que se habia atrevido á traducir (son sus propias 

palabras) de mucho tiempo atras.» Es la primera de estas 

odas, la décima quinta del libro primero, una de las mas pre

ciadas de los conocedores, en la cual Nereo augura á Páris 

la ruina de Tl'oya. Pinta en ella el poéta al pastor frigio ro

bando en ulla nave de los bosques de Ida á la bellísima Hele
na, y á Nereo encadenando los vientos para que se escuchen 

mejor los daños que por aquella ingrata accion le vaticiua. 

La Grecia entera en armas irá en demanda de tamaña perfi

dia: los ginetes y los caballos se ajitan, la muerte amenaza, 

Palas apresta su égida y su saña. No valdrá al raptor la pro

teccion de Venus y dia llegará en que se arrastre por el pol

vo su afeminada cabellera. Sígnenle ya ,los pasos el hijo de 
Laerte, azote de la tierra; Nestor rey de Pilos; Teucro el de 

Salamina. y contr'a lo prom~tido á Helena, su seductor se

mejante al ciervo que apercibe al lobo en la hondura del va

lle huirá desalentado y jadeante; y el dia señalado por los Dio

ses llegará y el fuego griego envolverá en llamas los palacios 

de Ilion. Este cuadro es una de las joyas de la poesía lírica 
y Fray Luis de Leoc le ha imitado en su conocida profecía que 

comienza: 
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Folgaba el Rey Rodrigo 

Con la hermosa Cava en la ribera 

Del Tajo sin testigo ..... 

Varela al traducir este relámpago de inspiracion le ha 
interpretado con menos felicidad que el imitador. Ha esco

jido un metro poco aparente que si le permite no olvidar nin

gunode los pormenores del original, le obliga á ser lento "Y 

minucioso, y á tomar el tono prosaico propio del romance 

octosílabo español tan aparente para narrar y describir como 

inadecuado para la oda. Por lo demás es imposible tra

ducir con mayor exactitud ni con mas conocimiento de la 

lengua original. Apesar de aquellos inconvenientes levanta

dos tal vez de propósito por el traductor para tener la honra 

de superarlos. hay trozos en esta traduccion que remedan el 
movimiento y el vuelo horaciano como en el siguiente que 

copiamos considerándole una buena muestra del desempeño 

de nuestro poeta: .... 
Ves al hijo de Laertes 

Exterminio de tu patria? 

Al Pylio Nestor no miras? 

¿ y qué intrépidos te asaltan 

Ya Teucro el de Salamina, 

Ya Estenelo, en las batallas 

Diestro, y auriga impetuoso 

Cuando los caballos manda? 

Tambien verás á Merion, 

Y Diomédes, de mas alma 

Que su padre, ardiendo en ira 

Por encontrarte se afana. 

Huyendo dél sin aliento 
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Irás con trémula planta, 

Cual ciervo que ha visto al lobo 

En la parte mas lejana 

Del valle, y huye medroso, 

Olvidado de la grama: 

y no así lo prometiste 

Ala hermosura robada. 

Horacio ha dicho todo esto en doce versos, rápidos, im

petuosos, valientes como los aguerridos caudillos cuyos nom

bres menciona, acompañado cada uno de un epíteto que vale 

por una larga biografía, para darles á conocer y caracterizar

les como con una marca de luz: 

Non Laertiaden, 1 exitium luro 

Gentis, non Pylium Nestora? 

Urgent impavidi te Salaminius 

Teucer, te Sthenelus sciens 

Pugnre, sive opus est imperitare equis, 

Non auriga pigea. Merionen quoque 

Nosces. Ecce furit te reperive atrox 

Tylides, melior patre ............ . 

Tras esta viene la oda 35 del mismo libro 2 traducida en 

el mismo metro que la anterior. Horacio ha visto en medio 

de un cielo sereno precipitarse de repente los caballos del 

carro de Júpiter conmoviendo iá. tíerra, las cumbres del Atlas 

y hasta el aborrecido Ténaro. Ha visto que es dado á ]os Dio

ses oscurecer la luz é il uminar las tinieblas, coronar la frente 

1. Ulises hijo de Laértes. 
2. Es la 34 de las traduciones de Hor. que tenemos.<I la vistl\--Palínodia, 

ó "conversion de Horacio." 
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humilde con la diadema del poderoso, y promete cambiar de 
rumbo y tributar sacrifiicios en los altares olvidados . 

. . . . . . Valet ima summis 
Mutare, el insignia eltenuant Deus, 
Obscura promens; hinc apicem rapax 
Fortuna cum slridore acuto 
Sustulit, hic posuisse gaudet. 

Esta oda de diez y seis versos, que tanto se presta á la 
libertad de los traductores nos parece majistralmente inter
pretada por nuestro compatriota y por esta razon y p·)f ser 
tan cOl'la creemos agradar á los estudiosos reproduciéndola 
íntegra: 

Yo, que en errados caminos 
De desatinada ciencia, 
Poco ó nada he adorado 
A las deidades supremas, 
Me veo forzado ahora 
A volveI: atrás la vela, 
y dejando esta derrota 
Seguir mi anligua carrera. 
Porque muchas veces Jove 
Con la radiante centeHa 
Partió la nube, y veloces 
Por las rejiones etéreas 
Los tronadores caballos 
Llevaron la ronca rueda. 
Con el esiruendoso impulso 
Retembló la inerte tierra 
y los vagarosos rios, 
y la Estijia, y la tremenda 
Mansion del Ténaro odioso, 
y de Atlas las playa estrema. 
Dios puede en profunda sima 
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Convertir la mole excelsa, 

Humilla al prócer, y en alto 

Al desconocido muestra; 

y de allí rapaz Fortuna 

La cumbre de la grand.eza 

Con grande estridor arranca, 

y la pone aquí contenta. 

Esta terminacion no es feliz. Halevy y J. Janin han tra

ducido poco mas ó menos como sigue los tres últimos versos 

horacianos: « La fortuna con alas estridentes y rapaces garras 

arranca gozosa la corona de las sienes de aquel para colocar

la en las de este. » 

Con diferentes títulos se conoce la famosa oda 5a delli

bro 3° del poeta latino. U nos la denominan (t Alabanza de 

Augusto», otros la señalan únicamente con el nombre de 

«Régulo», y cosa estraña, esta magnífica composicion asocia 

á estos personajes tan distantes entre sí por el tiempo como 

por el carácter, y el poéta los confunde á ambos en su admi

racion y en su entusiasmo. Horacio en esta oda muestra, 

como en ninguna otra, la índole de su génio y la condiciou de 

su espíritu, resignado á vivir en una época en que habian 

desaparecido de Roma la austeridad, la gloria, la libertad 

tempestuosa de la república bajo el poder absoluto de Augus

to que prometia tranquilidad y. abundancia á los romanos de

gradados. Cuando se convenció de que no era posible re

sucitar las antiguas virtudes cívicas por las cuales hahia com

batido bajo las banderas de Bruto, trató de consolarse en 

medio de aquella decadencia moral de su patria evocando los 
grandes recuerdos y cantando ora á Caton, .ora la gloria de las 

antiguas instituciones romanas, escudándose para proceder 
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aSÍ, sin peligro, del manto imperial de su omnipotente pro
tector. 

Esta magnífica muestra del mas elevado estilo lírico, no 
podia dejar de tentar á Varela en el destierro, ausente de 
una patria que tan abajo habia descendido por la influencia 
de un déspota. A él como á Horacio no le quedaba por con

suelo sino la memoria de otros dias en que el amor á las le
tras, el saber, la virtud, la civilizacion, eran los mejores títulos 

para merecer consideraciones y recompensas en Buenos 

Aires. En esta vez el metro que escoje es el endecasílabo 

asonantado que le permite seguir con libertad los vuelos 

graves y solemnes del original. 

L~ comparacion con que comienza esta oda á Augusto 

es un rasgo de adulacion ponderativa; pero de ella pasa el 

poeta, por una de esas bruscas transiciones que le son carac
terísticas y dan tanto movimiento como encanto á su poesía, á 

recordar uno de los rasgos mas sublimes del carácter roma

no de los buenos tiempos. Prisionero Régulo de los carta

ineses en la primera guerra púnica, rué man dado por estos á 

proponer al Senado de su patria las condiciones de un trata

do desdoroso, y aunque íbale la libertad y la vida en caso que 

fuese desechado, Régulo lejos de patrocinar el tratado, acon

sejó que fuera desechado, fundándose en razones dignas de 

un gran ciudadano. Vuelto Régulo á Cartago pereció de 

muerte cruel á manos de los implacables rivales de Roma. 

A mas de los primeros versos de esta oda, son celebrados 

aquellos que piutan á Régulo despues de su discurso ante la 

primera asamblea de su nacion negándose á recibir las cari

cias de su familia, clavados los ojos en tierra esperando 

absorto la rcsolucion de que dependia la honra patria. 



- 109-

Copiamos en seguida la traduccion de Varela por que 
toda ella es bellísima, descartando tan solo aquellos versos 
que ligan el discurso de Rómulo con el comienzo de esta oda. 
Pero antes y para que sirva de término de comparacion entre 
la manera de don Juan Cruz y la de otro célebre poeta sud
americano transcribiremos la imitacion que de los primeros 
versos de esta oda hizo el cantor de J unin : 

El trueno horrendo que en fragor revienta 
y sordo retumbando se dilata 
Por la inflamada esfera, 
Al Dios anuncia que en el cielo impera. 
y el rayo que en JUNIN rompe y ahuyenta 
La hispana muchedumbre 
Qne mas feroz que nunca amenazaba 
A sangre y fuego eterna servidumbre; 
y el canto de victoria 
Que en écos mil discurre ensordeciendo 
El hondo valle y enriscada cumbre, 
Proclaman á BOLlVAR en la tierra 
Arbi tro de la paz y de la guerra ..... . 

He aquí esa oda de Horacio que comienza: 

Coelo tonantem credidimus Jovem 

Regnare . ......... .' .. I~b. 3-5 

El trueno anuncia que el supremo Jove 
Es Dios del cielo, y lo será en la tierra 
El grande Augusto; que aumentó su imperio 
Con los Britanos y tremendos Persas. 

¡Con qué el soldado á quein mandaba Craso 
Vivió ligado con indigna afrenta 
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A una consorte bárbara? ¡Oh trastorno 
En las costumhres de )a patria! ¿ Fuera, 
Fuera creible que el guerrero Marso 
y e) guerrero tle Ap\Jlia envejecieran 
LalH'3flrln el campo ue enemigos suegros, 
De un rey Meuo arraslran(lo la cadena? 
y (Jue, exislóendu el Capitolio y Roma, 
Así peruiuo la memoria huhieran 
De los lJroqueles sacros, de la fama, 
y tle ]a toga, y de)a elerna Vesta? 

Esto es lo que Régulo queria evitar, continúa el poeta, 
cuando desechaha con honrada entereza la torpe condicion 
de su rescate, y entonces pone el siguiente discurso en boca 
del arrogante prisionero, continuando su oda con una nueva y 
peregrina transicion: 

«Clavadas en los templos de Cartago 
Yo he visto (dijo) las banderas nuestras, 
y las armas que, en sangre no teñidas 
Arrebatadas al soldado fueron; 
Yo vi de ciudadanos, que nacieron 
Para la libertad, atar con fuerza 
A las espaldas los torcidos brazos; 
He visto de Cartago abrir las puertas, 
y cultivar aquellos mismos campos 
Que nosotros talamos en la guerra. 

<Cj y qué! ¿El soldado á quien redima el oro 
Ha de ser mas valiente cuando vuelva? 
No será, senadores; ni á su crímen 
Tal péruida agregueis. No recupera 
Teñida lana su color primero; 
Ni el valor firme, que una vez se deja 
Del corazon salir, de nuevo vuelve 
A los ya envilecidos. Si pelea, 
Despedazando las espesas redes, 
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Con el molesto cazador la cierva, 
Entonces será fuerte aquel soldado 
Que al enemigo pérfido se entrega; 
y entonces á las púnicas lejiones 
Arroll:lrá terrible en otra guerra 
Aque] que en su lagarto los cordeles 
Apretar se dejó sin resistencia, 
y que temió morir._ Hubo soldado 
Que no supo en sus armas la defensa 
De su vida encontrar, y por hallarla, 
Buscó en la lid las paces. ¡Oh vergüenza! 
¡Oh gran Cartago, de la triste Italia 
Con la oprobiosa ruina mas soberbia.» 

Habló, y es fama que, evitando el beso I 

De púdica consorte, y á su tierna 
Prole dp. sí apartando, como esclavo 
Fijó su rostro varonil en tierra; 
Hasta que en el senado vacilante 
Logró que su opinion prevaleciera, 
y que el duro consejo se siguiese, 
Nunca dado por otro. Con presteza 
Entonces sigue el desterrado ilustre 
A ]os tristes amigos que le cercan. 

Pues bien sabia que le preparaba 
Estrangero verdugo muerte fiera; 
y sin embargo, despidió á sus deudos, 
y al pueblo opuesto á su temida vuelta, 
Como si á las campiñas de Venafro, 
O si á Tarento á solazarse fuera, 

Fertur pudiere eonjugis oseulum, 

Parvosqlle natus, ut eapitis minor, 

Ab se removisse, et virilem 

Torvus humi posuisse vnltum. 
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De sus clientes en los largos pleitos 
Obtenida la última sentencia. I 

La última de las traducciones de Horacio de que nos ocu
paremos es justamente la de la oda primera del primer libro, 

cuya substancia es «que á cada cual arrastran sus inclinacio

nes, y Horacio solo aspira al renombre de poéta lírico.» 

Entre todas las anteriores esta es á la que damos pre
ferencia, la que nos ha complacido mas su lectura, y la que, 

en nuestro concepto, se acerca mas al tono} al concepto, á la 

forma del original. Nuestro poeta emplea en esta ocasion la éS

trofa regular justamente cuando Horacio no la emplea y cuan

do ha traducido en romances seguidos las odas que acaba

mos de ver, todas ellas escritas en metros desiguales forman

do estrofas rigorosamente semejantes unas á otras. El hecho 

es que esta forma ha sido feliz para don Juan Cruz, como sin 

duda convendrán á este respecto con nosotros los que lean 

esta bella composicion tan habilmente puesta en castellano: 

O Mecenas ilustre 

Por tu réjio linaje, 

O tú, mi dulce gloria} 

y amparo mio jeneroso y grande; 

Hay á quienes agrada 

Que su carro levante 

1. Quiso decir. que se apartó de sus amigos con tan buen semblante co

mo si se fllera á holgar á Tarento ó á otra parte y de la manera que lo solian 

hacer los abogados en el Estio, por descanzar del trabajo de los negocios de todo 

el año. (Villen de Biedma-decJaraci()U magistral de Horacio. Granada, 1599. 
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El olímpico polvo: 
y si llegan las ruedas humeantes 1 

Alt¿rmino, y veloces 

Revuelven sin tocarle, 

Noble palma los alza 

A la par de los Dioses inmortales. 

Al uno lisonjeañ 

Puestos y dignidades, 

Honores que prodiga 

La turba de Quirites inconstante; 

Mientras quisiera el otro 

Que en su granero entrase 

Cuanto trigo se coje 

En los terrenos de Mrica feraces. 

Al que ]a tosca azada 

Torna sin desdeñarse 

y gozoso cultiva 

El campo que ha heredado de sus padres, 

De Ata]o las riquezas 

Le ofrecerás en valde 

Por que el mar bor.I:ascoso 

Surque, pávido nauta, en Cipria nave. 

Con las icarias olas 

Cuando el austro combate, 

1. ]Jfetaque fervidis evitara rotis. Habia en la estremidad del circo· una 
especie de pirámide, que era la meta, yen torno de ella debian girar los car· 
ros, sin tocll1'la. 1 El traductor.) 



- 114 -

La quietud de la aldea 
Alaba temeroso el mercadante; 

Pero Juego repara 
La hundida barca, y parte, 
Porque no sabe dócil 

Con ]a dura pobreza conformarse. 

Tal hay que reclinado 
Cerca de donde nace 
La fresca linfa pura, 

O á la sombra en los verdes madroñales. 

y de Masico añejo 
Con la copa abundante, 

Aprovecha las horas 

Que roba á sus tareas principales. 

A muchos de la trompa 

y del cIarin aplacen 

Los mezclados sonidos, 
y la lid detestada por las madres. 

El cazador se olvida 

De su consorte amante, 
y al raso el dia crudo 

Sufre el rigor del frio penetrante, 

Ya la tímida cierva 

Vean sus fieles canes7 

Ya las espesas redes 

El Marso javalí rompa pujante. 
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Pueda mi sien empero 

De yedra coronarse, 
Premio de doctas frentes~ 

Que á los Dioses supremos me levante; 

Euterpe no me niegue 

Flauta tocar suave, 

Ni Polimnia las cuerdas 

De la Lésbica lira resonante, 

y de los frescos bosques 

La sombra deleitable 

Cantaré, y de las Ninfas 

Con los lijeros Sátiros los bailes. 

Pero si tú me cuentas 

Entre livianos vates, 

Con mi frente sublime 

Tocaré las estrellas rutilantes. 

Hemos hecho notar, que por razones que no alcanzamos, 

habia empleado el señor don Juan Cruz el octosílabo para tra

ducir á Horacio. Pero si no comprendemos el motivo de su 

predileccion por ese metro, lo cierto es que lo ennobleció 

aplicándole á la interpretacion de' ios nobles y filosóficos con

ceptos del primer lírico latino. Ante este hedlO no puede 

jactarse nuestro Echeverria, como lo hace en la Advertencia 

de sus «Rimas,» (1837) de haber rescatado al octosílabo del 

descrédito á que le habian reducido los copleros, volviéndole 

el lustre que tenia en los mejores tiempos de la poesia caste

llana, pues esta justicia estábale ya hecha desde años atrás 
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vor un compatriota suyo de la manera mas elocuente y prác
tica. Hemos traido á cuenta esta circunstancia para eviden
ciar cómo es fácil incurrir en errores involuntarios de este gé
nero cuando se desconoce la historia literaria, pues á haber 
tenido noticia Echeverria de los trabajos de Varela no se hu
biera creido el primero en manejar con acierto en el Río de 
la Plata el metro vulgar á que nos referimos. Don Juan Cruz 
antes que el autor de las «Rimas» habia logrado que el lec
tor de sus odas horacianas no echase de ver que estaban es
critas en octosílabos, como aspiraba Echeverria á conseguir
lo con su « Cautiva.» 

XVIII. 

Si es de lamentar que no hayan llegado aun hasta no
otros mas que las pocas muestras de las versiones de Hora
cio que dejamos examinadas, mucho mas sensible es que no 
nos haJa legado Vareta sino los dos primeros cantos de la tra
duccion de la Eneida. Esta pfrdida alcanza á las letras de 
nuestro idioma en general, las cuales en cuanto á traduccio
nes en verso de las obras del Mantuano han gozado de poquísi
ma fortuna. La España cuenta con lIn Hernandez de Velaz
co, pero no con un Aníha\ Caro ni con un Delille, mientras 
que segun los testimonios que vamos á producir se hallaba 
nuestro don Juan Cruz en aptitud de rivalizar con los mejo
res intérpretes de la obra maestra de Virgilio. 

La primera de sus dos tragedias impresas, es, como lo 
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hemos visto, un trasunto tiel de uno de Jos mas bellos libros 
,de la Eneida. Al dramatizar los desgraciados amores de la 
reina de Cartago, supo infundir al estilo, á los personages, á 
las descripciones, á la escena toda de cuadro tan patético, 
aquel tinte delicado que se derrama del alma tierna de Vir
gilio iluminándose con la luz de un crepúsculo intermedio 
entre dos civilizaciones. La Dido de Varela no pudo ser es
crita sino por un inteligente admirador del maestro, y al con
siderarse el triunfo que con ella alcanzó no puede creerse 
que fuera aquella la primera vez que se ensayaba en )a lucha 
con el gigante. Esta debió comenzar desde mucho antes, y 
desde )a primera juventud y con desvent:ljas que solo los 
americanos pueden comprender, puesto que todos ellos se 
hallan en el caso de lamentarse como Olmedo de no haber 
cultivado las humanidades bajo la direccion de buenos maes
tros. El que lo fué de Varela no fué siquiera aquel mismo 
que inspiró el gusto por las letras antiguas á Luca, á Lopez, 
á Rojas I y á nuestros otros literatos educados en el colegio 
de San Cárlos á fines del siglo último; y aquel bu en sacerdote 
muy mala cosecha hubiera logrado á no ser la exelencia de las 
inteligencias que cultivaba yel ínsti nto innato en ellas para dis
cernir lo bello. Qué mucho que nftestro paisano Ventura de )a 
Vega haya puesto con rara maestria en verso castellano el libro 
1.0 de la Eneida, teniendo por mentor en sus primeros ensayos 
á uno de los mas sábios educacionistas de la Españacontem
poranea? 2 

Tenemos motivo para creer que Va.'eJa se contrajo á tra
ducir la Eneida en su espatriacion, que tuvo lugar á media
dos de 1829. ,En 18 de setiembre de 1836 escribia desde e) 

l. DOII Pedro Fernandez. 
'!, Don Alberto Silva. 
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«Hervidero», delicioso lugar del Estado Oriental, una dete

nida carta al señor don Bernardino Rivadavia esplicando y de

fendiendo sus procederes literarios como i~térprete. de .la 

poesía Virgiliana; y en 7 de setiembre de 1838 nos dirijia 

desde Montevideo la carta que tenemos á honra y deber el 

reproducir íntegra como introduccion á lo que nos promete

mos decir en esta parte de nuestro presente estudio: « Ama

« do compatriota y amigo: desde que recibí la apreciable de 

« usted de 18 del pasado agosto, he deseado vivamente con

« testarla; pero precisamente en aquellos mismos dias me 

« postró en cama un fuerte ataque, del que felizmente em

« piezo á convalecer. Solo este motivo ha podido privarme 

«( hasta ahora del placer de comunicarme con una persona 

« á quien cuento en el número de mis pocos pero caros ami

« gos. Se engaña usted si en efecto creé que su aprecio 

« y amistad no puedan interesarme: demasiado conocidas me 

« son sus bellas cualidades para que no me lisonjee la segli

« ridad de ocupar alguna parte en su corazon. 

« No merezco los elogios que usted tan pródigamente me 

« dispensa, ya en 1 a cal'la que contesto, p en otra de fecha 

« anterior que escribió usted á Florencio y en la que le ha-• 
« bla de mí con motivo de haber leido la composicion métri-

« ca que escribí con el título El 25 de Mayo de 1838 en Bue

« nos Aires. Repito que no merezco esos elogios por que no 

« pertenezco á esa raza de hombres privilegiados que usted 

« tan enérgicamente pinta: mis producciones son hijas so

« lamente de mis sentimientos, y testimonios muy débiles 

« .del culto constante que siempre he tributado á la poesía y 

« á todo lo .bel1o. Nunca he aspirado al renombre de poeta: 

« mi ambicion á este respecto está Cifrada en que me apre-
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( CIen mIS compatriotas y me aborrezcan los tiranos. 

« Como presente de amistad, remito á usted una cópia 

« autógrafa de la parte de la Eneida que he traducido hasta aho

« ra. En estosmomelltosescribo de prisa y no tengo tiempo pa

«( ra manifestar á usted las muchas razones que me impulsaron 

« á emprender el ímprobo trabajo de esa traduccion. Puede 

{( ser que en otra ocasion, entre con usted en largas esplica

« ciones sobre el particular. Por ahora me limitaré á decir

« le que, cuando todas las naciones cultas tienen traduc

« ciones mas ó menos célebres de la Encida, en sus respec

(( ti\'as idiomas; cuando en la Francia hoy mismo se está tra

( duciendo de nuevo á Virgilio, apesar que Dilille, despues 

«( de otros muchos, parece que no habia dejado que desear; 

(( solo los españoles no tienen de aquel poema una traduc

« cion que merezca leerse. La que hizo Velazco no puede ser 

« mas defectuosa y ridícula: ni aquellos son versos, ni allí 

« hay poesía, ni el mas ligero remedo del estilo de Virgilio. 

« l!..l que fuera á juzgar del mérito del ori ginal por aquella 

(f traduccion, formaria muy mal concepto del primero de los 

« poetas latinos. Iriarte tradujo tambien en versos asonall

« tados los cuatro primeros libros de la Eneida; pero usted 

« sabe muy bien que el prosaismo insoportable de aquel 

(( escritor, por otra parte erudito, lo hacia muy pocoh:íbil 

« para emprend('r el trabajo de traducir á un poeta eminente. 

« Exislen tamhien en prosa lo's' seis lihros primeros de la 

« Eneida mal atribuidos á fray Luis de Leon; y esta prosa es 

« de lo mas insoportable que puede leerse. Yo no dudo 

« que usted convendrá en la ('xactitud de estas observacio

«( nes; y que por consiguiente aprohará la resolucion de en

«( sa~'ar en nueslra lengua, una traduccioll quc, si 110 puede 
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« competir con las exelentes que ostentan los estrangeros, 
« pueda al menos dar una idea del sublime original. No sé 
« el juicio que usted haya formado sobre mi obra; ni tampo
« co si usted aprueba que la haya emprendido. Usted no se 
« ha dignado comunicarme su modo de pensar á este respecto; 
« y yo á la verdad desearia saberlo francamente y sin el me
(( nor disfraz, bien seguro de que lo que menos hay en mí es 
(( orgullo ni preocupaciones de secta literaria. » •.•.•. 

Corno se infiere de la carta anterior, el deseo de dotar 

á la literatura castellana de una traduccion en verso mejor 
que las que esta poseé del gran épico latino, indujo á Varela 

á emprender el <<Ímprobo trabajo» de la suya. Efectivamen
te, corno lo observa el señor don Eugenio Ochoa, la Espa
ña no ha dado pruebas de devocion al gran Virgilio, puesto 

que no puede presentar una sola edicion notable de sus obras, 
así como tampoco puede hallarse en lengua caste~lana una 
version completa de las mismas desde los apartados dias del 
maestro Diego Lopez hasta los nuestros. Muchos son sin 

embargo los que han intentado parcialmente esta meritoria 
tarea. Enciso Monzon, á quien nadie lee y pocos conocen, 
puso en pobres octavas todos los libros de la Encida, así 

como el doctor Gregorio Hernandez de Velazco, que usó alter

nativamente de la octava para los discursos y del verso suel
to ó libre para las descripciones y narracion de los hechos. 
Los críticos españoles han tratado siempre con mucha be
nignidad á este último sin duda por que no han tenido nada 

mejor ni mas completo que ponerle en parangon en su len
gua. Pero la verdad es que Hernandez de Velazco á mas de 

desigual es lamentablemente infiel y prosaico en muchos pa

sajes, y no nos parece exajerado el juicio que de él forma el 
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señor don Juan Cr,-JZ en U:lO de los párrafos de la carta que 
dejamos copiada. 

Las demas naciones cultas han devuelto al jénio de Vir
gilio cuanto le debian en instruccion y deleite, esmerándose 
en producir bellas, eruditas y castigadas ediciones de todos 
sus escritos, así como en traducirles á sus idiomas respecti
·vos. El número de estas ediciones desde la princep5 que 
corresponde al año 1467 hasta la celebrada de Didot del año 
1858, es considerable, y su sola y descarnada enumeracion 
llenaria muchas páginas in 41', como lo asegura sin pondera
cion el citado señor Ochoa al frente de su meritoria traduc
cion de las obras completas del Mantuano. De todos los 
poetas de la antigüedad ninguno como Virjilio ha cautivado 
mas generalmente la sensibilidad y la inteligencia de todos 
los hombres instruidos y su « libro ha sido, como injenua
mente se espresaba Hernandez de Velazco á mediados del si
glo XVI, tan deseado de todos los estudiosos de buenas le
tras, como para todos estados y condiciones de hombres 
provechoso. ¡) Los oradores, los poetas, los moralistas han 
estudiado con deleite á este gran maestro del bien decir y 

han engarzado sus versos como piedras preciosas en sus pro
ducciones sin que puedan descontarse de este número los 
mismos Padres de la Iglesia. San Gerónimo señálase entre 
estos por la complacencia y la 'oportunidad con que emplea 
los pensamientos virjilianos para dar realce á los suyos. San 
Agustin refiere en sus confesiones que Virjilio le arrancaba 
lágrimas con frecuencia y que pocos dias de su vida habian 
trascurrido sin deleitarse con sus amigos en la lectura de al
gunos de los libros de la Eneida. Los antiguos le conside
raron como el autor que acendra en sí la doctrina y la moral de 
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Platon, de Aristóteles, de Séneca y Plutarco, y llegaron á creer

le un ser misterioso iniciado por adivinacion en la doctrina 

que veinte años despues de su muerte admiró al mundo por 

la humanidad de sus máximas. Así vemos á Dante tender~c 

su mano, y llamándole altísimo poeta y maestro, pedirle que 

le sirva de guia en su viaje por las rejiones desconocidas. 

Pero si Virjilio, no fué, como ha dicho recientemente un re

comendable escritor, ni un profeta, ni un mago, ni un scmi

dios, segun finjió la exaltada imaginacion de los pueblos en 

los antiguos tiempos de té robusta y credulidad fácil, fué sin 

duda, á lo menos, una de las mas grandes, hermosas y nobles 

figuras con que se honra la hi storia de la humanidad. 

La influencia de este gran maestro sobre la literatura de 

los pueblos modernos cuya civilizacion nace del caos social 

de la edad media, es demasiado conocida, y por mucho que 

las tendencias del gusto se hayan apartado de las escuelas y 

disciplinas antiguas, siempre los cantos de Virjilio han gozado 

del favor que merecen y han servido de bandera para reunir 

en torno suyo á los que tienen el sentimiento verdadero de lo 

que es eternamente bello. 

Pocos son los que están al cabo de la influencia Virji

liana en nuestra literatura poética, toda ella clásica y latina 

desde la «Oda al Rio Paran á» hasta el «Canto á Ituzaíngo.» 

«El Triunfo argentino» del doctor don Vicente Lopez, está 

lleno, como ya se ha observado, I de bellas reminiscencias 

del 70 canto de la Eneida, y de cuando en cuando relampa

guean en él algunos de los mas bellos versos del1 o. Así que 

la gUerra de la independencia concita las musas al campo de 

Ja victoria, el mismo autor del himno nacional y con él Luca, 

1. Prefacio de la Edicion del "Comercio del Plata" - Montevideo. 
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Rojas y don Juan Cruz Varela, resucitan en sus composICIO
nes la tradicion de la escuela de San Cárlos bajo ]a sábia di
reccion de don Pedro Fernandez, y hacen como queria Che
nier, «versos antiguos sobre asuntos contemporáneos,» re
flejando las es~enas de un mundo nuevo y las aspiraciones 
de un mundo social nuevo tambien. 

Pero no es discreto que ocupemos con reflecáones nues
tras la atencion del lector cuando podemos complat:erle ofre
ciéndole por la primera vez ]ds hermosos versos del traductor 
de Virjilio. Perdónenos este si interpretando sus propias 
espresiones dudemos de que nunca hap aspirado al renombre 
de poeta; pues si el prosaismo insoportable de Iriarte le hacia 
poco hábil para traducir un poeta eminente, él que empren
dia igual ohra debia sentirse con las cualidades de que care
cia el creador de las «Fábulas literarias.» Y de veras que en 

las muestras que vamos á dar se manifiesta don Juan Cruz 
dotado de una imajinacion viva, de un tacto esquisito para 
comprender la belleza y de una gran aptitud para vencer sé
rias dificultades al revestir con los recursos limitadús de una 
lengua moderna las formas perfectísimas y desembarazadas 

de la latina. Él mismo se creó muchas de esas dificultades 
para tener la honra de superarlas. Pudo traducir en silva y 

tambien en verso suelto, no desdeñado por notables versifi
cadores modernos; pero lejos de" esto quiso emple"ar el ende
casílabo, esc1usivamente, con tanta y tan severa sujecion al 
consonante como en los tercetos ó en las octavas. • 

El rival de Homero, que supo reunir ensu poema los 
encantos de la Odisea y de la lIiada pintando los viajes y pe
regrinaciones y las encarnizadas luchas del troyano fugitivo, 
comienza su obra inmortal mostrando al héroe bajo la in-
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fluencia inmediata de dos deidades femenenis-Vénus su ma

dre y la vengativa Juno esposa de Júpiter. Irritada esta al 

ver que con vientos propicios se acercaba ya la flota de Eneas 

á las costas de Sicilia, diríjese á Eolo pidiéndole que desate 

los huracanes y sumerja las naves por ella aborrecidas; que 

si tal hace le dará por esposa á la mas gallarda de sus catorce 

ninfas. « A tí te corresponde mandar, á mí tan solo obedecer 

¡oh Reina!,» fué la contestacion del rey de Eolia. Los vientos 

se desatan entonces y conmoviendo los mares ponen en cons

ternacion la armada de Eneas y con sus despojos se cubre la 

superficie de las aguas. Neptuno, en tanto, celoso de su 

imperio reprende á los vientos y aplaca en un instante las 

hinchadas olas y ahuyenta las nubes que oscurecen al sol. A 
merced de esta calma endereza Eneas su rumbo á las costas 

de Libia y allí halla un puerto hermoso y hospitalario para 

el descanso de sus combatidas naves, yen el campo cercano 

abate él mismo siete corpulentos siervos uno para cada na

ve, y distribuye entre sus compañeros abundante vino de 8i

ciha. Contemplaba Júpiter este cuadro, cuando se le pre

sentó V énus con los ojos arrasados en llanto intercediendo 

fervorosamente á favor de los Troyanos y pidiéndole que le 

permita poner término á la empresa de que dependia el naci

miento del pueblo romano. El padre de hombres y dioses 

mira á su· hija con semblante apacible y acariciándola, la 

tranquiliza y la asegura que el magnánimo Eneas será ensal

~ado hasta las estrellas y edificada la ciudad de Lavino. El 

po~ta aprovecha esta oportunidad para poner en boca del ár

bitro del Olimpo los misterios del porvenir con respecto á la 

suerte que ha de caberle á los troyanos, y en prueba de bue

na voluntad hácia los protejidos de su hija predilecta manda 
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un mensajero para proporcionar á los fujitivos la hospitalidad 
en las tierras de Cartago y en la ciudad que Dido edificaba en 

aquel momento. 
Bajo el disfraz de una doncella Tiria con aljaba al hombro 

y calzado alto de púrpura, se ]e aparece V énus á Eneas para 
noticiarle del lugar en donde se encontraba, y de la reina Dido 
cuya historia le refiere rápidamente, colmándole de consuelos 
y vaticinándole el pronto encuentro con sus compañeros y 
sus naves, cuyo destino compara con una banda de cisnes 
que en aquel momento soltaban alegres el canto al verse li
bres de una águila que acababa de perseguirlos con encarni-

• zamiento. Bajo los auspicios de la diosa que les envuelve 
en una nube protectora, llegan Eneas y el anciano Acates á ]a 
ciudad de Dido y traban amistad con esta reina á la cual re
fieren la historia de sus largas desgracias, dejándola bien pre
venida á favor de los huéspedes á quienes se ofrece á gober
nar como si fueran sus legítimos súbditos. 

V énus entre tanto aspira á afianzar la buena voluntad de 
la reina y á burlar el encono de Juno, y ordena á Cupido que 
bajo la apariencia de Ascanio, hijo de Eneas, la abrase y la 
en]oquez¡;a de amor cuando le estreche como á niño contra 
e] corazon en medio del vino y del ardor de los festines. 

Tal es el descarnado esqueleto de la esposicion de la 
Eneida contenida en el primer" canto. Por él no puede for
marse ni remotamente idea de las bellezas de los pormeno
res, del frecuente y rápido movimiento de sentimientos, de 
la novedad y gracia de las imágenes ni del efecto mágico que 
produce este canto, por el contraste del tono con que se es
presan en él los personajes y el estilo con que narran y 

describen los sucesos y las escenas. Es juntamente esta có-
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pia de bellezas, esta rápida sucesion de tintas, y las alusiones 
y referencias á una historia y á creencias fabulosas de tiempos 
tan remotos, lo que hace difícil la inteligencia de este poeta 
y mucho mas su traduccion en. verso; y en mérito de esta 
consideracion que debe tenerse muy presente, nadie dejará de 
confesar que la empresa de don Juan Cruz es una de las mas 
árduas como de las mas meritorias que puedan acometerse 
en literatura propiamente dicha. El acierto con que se de
sempeña nuestro compatriota resaltaria si comparásemos su 
traduccion con la mas acreditada que hasta ahora posee la li
teratura peninsular que es, como hemos dicho en otra parte, 
la de Gregorio Hernandez de Velazco, quien como tambien. 
hemos notado ya, se desprende en las narraciones y descrip
ciones de la trava del consonante á la cual se sujeta estricta
mente el señor don Juan Cruz. Velazco, por ejemplo co
mienza aSÍ: 

Las armas y el varon ilustre canto 
El cual por órden del preciso Hado 
Salió huyendo de la antigua Troya, 
y fué el primero que arribó en Italia 
y tomó tierra en la Lavina costa . .... . 

No nos parecen harmoniosos ni nobles estos versos 11l 

mucho menos <.:apaces de dar idea del tono siempre digno 

del poeta original, mientras que nos parecen adornados de 

aquella3 cualidades los versos que Varela emplea en este so

lemne comienzo de la Eneida: 

Las armas canto y el varon guerrero 
Prófugo por la fuerza del destino, 

Que del suelo de Troya á Italia \'ino, 

. y á las playas Lavinias el primero. 



- 127 -

Veamos como procede el mismo Velazco para pintar la 
l'esolucion que la ira le dicta á Juno al contemplar la prós
pera navegacion de los troyanos: 

• 
Esto entre sí la diosa revolviendo 
Con pecho airado, y corazon ardiente, 
Váse de allí para la isla Eolia, 
Morada propia de los fuertes vientos 
y albergue de los Abregos furiosos. 
El rey Eolo allí en una ancha cueva 
Con duro imperio oprime la violencia 
y lucha horrible de los vientos bravos, 
y de las bramadoras tempestades ..... . 
E olo existe allí en 1tn alto Alcázar, 
Un real cetro en su derecha mano, 
Con que mitiga sus violentos brios, 
Modera J templa sus furores bravos; 
Por que 'si no lo hiciere, mar y tierras 
Con el alto aire sin ninguna duda, 
Consigo raudos arrebatarian, 
Ypor los aires lo lraerian en vuelo. 
Alas el omnipotente padre Júpiter, 
Temiendo tan dañ050 inconveniente, 

Encarcelólos en mazmorras negras 
Cargólas de altos y va:lientes montes, 
y de una peñascosa pesadumbre, 

. y dióles rey que con ley cierta y orden 
Segun que le ordenasen, los supiese 
Regir con suelta ó con cogida rienda . .... 

t. Segnimos el testo de la edieion de Mayanis - y Cireas-Valencia 

i\IDCCXCV. 
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Compárese esta desaliñada prosa en endecasílabos po
co harmoniosos, con el trozo correspondiente de la traduc-

cion argentina inédita, que es como sigue: ..... . 
• 

En su ulcerado pecho revolviendo 

De este modo la diosa sus dolores, 

A la Eolia desciende, albergue horrendo 

y patria de los Austros bramadores. 

Allí, en ancha caverna, Eolo enfrena 

Las tempestades y sonoros vientos, 

y quebranta sus ímpetus violentos, 

y los ata imperioso á la cadena. 

Ellos luchando por romper sus hierros 

Rujen al rededor de sus encierros, 

La montaña atronando. El Dios potente, 

Sentado en la alta cumbre, los modera, 

y templa su furor: si no lo hiciera, 

Tierras, mares y cielo de repente 

En su rápido vórtice arrolláran, 

y por el aire vago arrebataran. 

Mas Jove por que tal no sucediese, 

Los encerró en oscura y honda sima, 

y alta mole de montes puso encima; 

Dándoles un monarca, que supiese, 

Conforme á su mandato soberano, 

Talvez la rienda mantener tirante, 

y aflojarla tal vez c.on diestra mano .... 

Permítasenos continuar por un momento mas el paran

gon entre ambas producciones y veamos como se espresa 

Velazco en uno de los mas bellos pasages de este canto, allí 

donde se describe la manera como Eolo, cediendo á la solici-
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tutl de la diosa dá salida á los vientos eucerrados en la con

cavidad de la montaña. 

Impele, dicho aquesto con la punta 

Del cetro un hueco monte, que cerraba 

La boca de la anchísima caverna: 

y apártale al un lado: al punto todos 

Los vientos, por do vieron puerta escapan 

En escuadronhorrísono bramando, 

y por do quier q~e van, la tierra toda 

Con soplo turbulento van barriendo. 

Al mar se arrojan impetuosamente 

El lluvioso Lebeche con Levante 
y el Abrcgo contínuo en tempestades, 

y con espesas y hinchadas olas 

Azotan fuertemente las riberas: 

Comienza en esto un gran clamor de gente 

y un espantoso rechinar de gúmenas: 

En un instante las oscuras nubes 

Cubren la luz y el cielo á los troyanos. 

Una cerrada y tenebTosa noche 
Tiende sobre el turbado mar sus alas, 

Rebrama el cielo de un polo al otro 

Con gran fTecuencia de espantosos truenos 

Mostrando con relámpagos espesos 

Su resplandor fogoso y luz arrliente. 

Mar, cielo y viento y cuanto parecia, 
Amenaza con cieTta y pTesta muerte 

A los troyanos 11'istes y afl1jidos. 
Córtale en aq~LCl punto un miedo helado 

Los miembros turhadísimos á Eneas. 
10 
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Lamenta y jime lastimosamente, 
y al cielo puestas juntas ambas manos, 
Comienza de esta suerte á lastimarse ..... . 

Se respira agradablemente cuando se pasa de esta 
retahila vulgar á la lectura del mismo pasage en la traduccion 
de Varela: 

La cúspide del cetro, asi diciendo, I 

Volvió contra la cóncava montaña, 
y al lado opuesto la impelió pujante. 

Halló salida el escuadro n tremendo, 
y arremetió en tropel: con l'uria estraña 
Su negro torbellino en un iustante 

Envuelve la ancha tierra: á un tiempo mismo 
El Euro, el Noto, el Afro proceloso 

Revuelven desde el fondo de su abismo 
El turbulento mar, v el mar furioso 

Con vastas olas la ribera azota. 
Alza un triste clamor toda la Oota, 

y los vientos con hórrido silbido 

Rechinan en las cuerdas. Escondido 

El dia entre nuLlados desparece, 

y se estiende en el mar la noche densa: 
El trueno las esferas estremece, 
Arde del éter la estension inmensa, 
y á do quier que se vuelve el navegante 

Su inevitahle muerte vé delante. 

Emharga á E.neas repentino hielo; 
Llora, y las manos levantando al ciclo. . ..... 

Basta ('on las anteriores comparaciones para dejar esla-

l. VI!ISfl-.!:j) á U:3 tld orijiuHllatillO. 
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blecida la superioridad de una traduccioll sobre otra, y para 
justificar el juicio que sobre la de Velazco formaba en la 
carta que queda transcripta en otro lugal' el señor don Juan 
Cruz. Ahora regalaremos los oidos del lector con aquellos 
trozos del canto primero que consideramos mas digrlOs de su 
ateneion ya por la fama de que gozan como partes del poema 
orijinal, ~'a por el acierto con que hayan sido- vertidos á 

nuestra lengua por el poeta de quien nos ocupamos. 
Despue's que Eneas con las manos en alto se duele de 

no h3her perecido al pié de los muros de Troya, siguiendo la 
suerte del pujante Hector y del gran Sarpedon, sigue pintando 
Virjilio los horrores y estragos de la tormenta; pintura que 
don Juan Cruz traduce así: 

. . . . . . . . . . . . . .. entretanto 
Embiste el Aquilon y despedaza 

De su bajel las velas. Sublevado 
El mar á las estrellas amenaza; 
Rompiéronse los remos; y la prora, 
Cediendo al duro embate, de costado 
La ya indefensa nave al mar presenta. 
Un monte de agua la le,'allta ahora, 
y luego en un abismo caé violenta; 
Ya en lo alto el marinero está pendiente, 
Ya, abriéndose las o13s de repente, 
Siente hervir las arena!; en el fondo, 

. y descuhre la tierl'a en lo mas hondo, 
Contra las rocas pérfidas, de altares 
Con el nomhre en Italia conocitlas) 
Que forman la ancha cspaltla de esos mares, 
y es.tán en sus espumas escondidas, 
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Estrelló el duro Noto tres navios; 
y otros tres, impelidos, arrojados 
Por la furia del Euro á los bajios, 
Quedaron en las sirtes encallados. 
Caé una mole de agua en la galera 
Que á Orontes y los Lícios conducia, 
y á su piloto, que el timon tenia 
A la vista de Eneas, la onda fiera 
De la popa arrebata y precipita: 
Luego en su remolino impetuoso 
Tres veces el hajel en torno ajita, 
y se lo traga el mar voraginoso. 
Por doquiera se vé flotar perdidas 

Armas, tablas, riquezas, confundidas, 
y nadando en el golfo inmensurable 

Aparece uno ú otro miserable. 
Ya la nave de Alétes el anciano, 
La de Ilioneo, poderosa envano, 

La de Acates el bravo y la de Abantes, 

Abiertos del costado las junturas, 
Dan del mar á las aguas espumantes 

Entrada por las anchas hendeduras. 

Neptuno pronuncia su famoso QtlOS ego . ... (tormento de 
comentadores y traductores,) y reprende de su insolencia á 

los ,'ientos, y el mar se aquieta, las nubes huyen y vuelve á 

resplandeeer la luz. El poeta con envidiable felicidad com

para el efecto de la influencia del Dios sobre las olas tumul
tusas con el que produce la palabra de un varon elocuente y 

de buena fama sobre una multitud amotinada; pasage que 

traduce Varela de la manera acertadísima que vá á verse: 
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Como en un grande pueblo, si se mueve 

Horrib le sedicion, enfurecidas 

Las jentes mas oscuras de la plebe 

Lanzan piedras y teas encendidas, 

y el furor arma á todos: ven empero 

Que algun hombre de un mérito eminente, 

y de rara virtud, se hace presente, 

y al punto callan, del varon severo 

Atentos esperando las razones; 

y habla y rije los ánimos; ablanda 

De la turba feroz los corazones, 

La paz persuade, y persuadiendo manda: 

Asi de una mirada tranquiliza 

El piélago Neptuno, cuando, al vuelo 

De sus caballos, y aclarado el rielo, 

Sobre el agua en su carro se desliza. l 

Cuando Venus se queja á su padre Júpiter de los inme

recidos contrastes de sus protejidos, la consuela abriéndole 

los arcanos del porvenir de los fundadores de Roma. Escu

chemos al señor del Olimpo en los versos traducidos por don 

Juan Cruz: 

Con el rostro sereno y placentero 

Con que suele calmar las tempestades, 

Da"ndo.á Vénus un ósculo lijero 

El padre de los hombres y deidades, 

.Se sonríe, y sus voces desvanecen 

Tan inquieto temor. «Mi amada híja, 

La suerte de los tuyos no te aflija: 

Sus hados inmutables permanecen." 

1. Verso; lt8 it ¡;JG del orijiuaJ. 
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Tú verás por sus manos erijidos 

Los muros de Lavínia prometidos, 

y en lo alto del alcazar estrellado 

Al magnánimo Eneas sublimado. 

No temas que se alteren mis decretos; 

y quiero para mas tranquilizarte, 

Los varios)' recónditos secretos 

Del eterno destino revelarte. 

El hijo tuyo en la italiana tierra 

Hará á pueblos feroces cruda guerra, 

y les dará costumbres y ciudades; 

y despues de tres años de reinado, 

y de haber á los Rútulos domado, 

Subirá á la mansion de las deidades. 

Julio Ascanio, que 110 se llamaba 

Cuando lrion al Asia dominaba, 

Reinará despues' dél: verá en su mando 

Renacer treinta veces el estio; 

y á los palacios de Alba trasladando 

De Lavinia su trono y poderio, 

Inespugnable hará su nueva corte. 

Allí trescientos años la familia 

De Héctor dominará; y el Dios Mavorte, 

Al cabo de ellos, á la jóven lIia, 

Vestal de quien un rey ha de ser padre, 

De dos niños jemelos hará madre. 

Uno será el gran Rómulo: fiada 

Verás á su poder tu jente amada, 

y engalanado con la piel rojiza, 

Despojo de una loba su nodriza, 
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Una ciudad á Marte consagrada 
Fundará, y á los nuevos ciudadanos 
Ha de dar, por su nombre el de Romanos. 
Será de ellos el orbe: plazo alguno, 
Ni límite á su imperio he señalado: 
Dominarán sin fin: la mismo Juno, 
Que hoy persigue á los Teucros implacable, 
y cielo y mar y tierra ha concitado, 
Será entonces á Roma favorable, 
y por ella y por mí será amparada 
Reina del mundo la nacion togada. 
Así está decretado. Vendrá dia 
En que será de Grecia vencedora, 
y de Argos, de Micénas, y de Ptia 

La projénie de Asáraco señora. 
Despues llegarán tiempos en que veas 
Nacer á Julio César el Troyano, 
Llamado como el hijo de tu Eneas, 
y de tan bello tronco ilustre rama. 
Mandará cuanto abraza el océano, 
En las estrellas sonará su fama, 
y cuando le recibas en el cielo, 
Cargado de despojos del oriente, 
Le invocará la tierra reverente. 
Convertiráse en gozo el largo duelo 
De largos siglos de funesta guerra; 
y Vesta y la alma Fé, Remo y Quirino, 
Llegados esos tiempos del Destino, 
Serán los que den leyes á la tierra. 
Ferreo cerrojo y trahazon de hronces 
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Del triste templo del bifronte Jano 
La dura puerta cerrarán entonces; 
y adentro el Furor Bélico inhumano 
Sobre armas en desórden hacinadas 
Sentado horrible, y una y otra mano 
Con cien cadenas á la espalda atadas, 
Las morderá sangriento, y repetido 
Retumbará su horrísono rujido. J) 1 

El encuentro de Eneas con su madre disfrazada de 
cazadora, cuando sale aquel á reconocer los alrededores del 
puerto en donde halla refujio para sus naves en las costas 
de Libia, es uno de los bellos pasajes de este libro y de los 
mejor traducidos por Varela, como puede juzgarlo por sí 
mismo el lector: 

Iba una densa selva atravesando, 
y su divina madre en forma humana 
Al encuentro le sale en la espesura, 
y en las armas, el traje y la figura 

Semejante á una vírgen Espartana: 
O Harpálice de Trácia así seria, 
Que á los prestos corceles, voladora, 
y al Euro rapidísima vencia. 
Porque llevaba V énus cazadora 
De los hombros pendiente un arco hermoso, 
Suelto al viento la blonda cabellera, 
y sobre la rodilla en lazo airoso 

Regazaba la túnica lijera. 
Acercóse y le dijo: «¿No ha llegado 

A este sitio una jóven compañera, 

J. Verso~ 254 IÍ 296 del orijinal 
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Que en esta misma selva se ha eslraviado? 
Lleva una piel de lince por vestido, 
A la espalda la aljaba resonante, 
y tlechado tal vez y perseguido 

Va huyendo de ella javalí espumante. 
¿La visteis por ventura?» -Venus dijo, 
y de Venus asi responde el hijo: 
«No hemos ,'isto ni oido á tal doncella: 

Pero; qué nombre, cazadora bella, 
Habré de darte á tí? ¡Ah tú eres diosa: 
Ni tu rostro ni tu habla melodiosa 
Pueden ser de mortal. ¿Eres hermana 
De las Ninfas del bosque? ¿Eres Diana? 
Cualquier deidad que seas, te rogamos 
Que alivies nuestros males y fatigas; 

Que escuches nuestros votos y nos digas 
En que region del orbe nos hallamos 
Lanzados por los vientos y los mare!ó\. 
Desvalidos, errando y sin destino, 
No conocemos hombres y lugares. 

Si nos ampara tu poder divino, 
Quemaremos incienso en tus altares.) 
«No soy digna de honor tan elevado 
(La diosa replicó): del arco armarse, 
y coturnos de púrpura calzarse, 
Es entre Tírias vírgenes usado. 
En las riberas de la Líbia te hallas, 
y en el imperio Púnico, fundado 
Por hijos de Ajenor: ¿ves las murallas 
De su nueva ciudad? En la fl'outera 
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Vaga una raza indómita y guerrera; 
Pero en esta comarca reina Dido, 
Que, huyendo de su patria y de su herma:lO, 
La Colonia de Tiro ha conducido; 
y aunque es larga \a historia del tirano, 
y de la triste y prófuga princesa, 
Yo te diré lo solo que interesa. 
Su mismo padre, autor de un himeneo 
Confirmado por prósperos auspicios, 
Intacta vírgen la entregó á Siqueo, 
Opulento entre todos los Fenicios. 
Tieruamente la mísera le amaba; 
Mas Pigmalion su hermano, el mas perverso 
De los hombres que abriga el universo, 
En la soberbia Tiro dominaba. 
Entre Siqueo y él se enciende luego 
Un ódio inapagable; y el malvado, 
De amor del oro arrebatado y ciego, 
y de Dido y los Dioses olvidado, 
Se arma, se oculta, yal incauto esposo 
Al pié de los altares asesina. 
Largo tiempo su crímen horroroso 
Astuto encubre, y á la triste hermana 
Con mentidas palabras alucina, 
Entreteniendo su esperanza vana. 
Hasta que en sueños se aparece á Dido 
La imágen de la víctima insel.IUlta, 
Ypálida descubre el pecho herido, 
y la maldad doméstica y oculta, 
y el altar con su sangre enrojecido. 
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Huye, le dice, (lc tu patria impía; 
Tu presta fuga facilita el oro: 
y le muestra el lJIgar donde debía 
Hallar bajo la tierra un gran tesoro. 
Tales revelaciones la estremecen; 
Y, disponiendo al punto su partida, 

De todos los que temen ó aborrccen 
Al tirano feróz se ve seguida. 
Pronta estaba una flota en aquel puerto, 
Y, apoderados de ella con presteza 
La cargan del tesoro descubierto, 
y se entregan al mar, con la riqueza 
A que aspiraba el inclemente avaro: 
Autora una mujer del hecho claro. 
Llegaron allugaren donde ahora 
De Cartago verás el muro injente, 
y encumbrarse el alcazar eminente. 
Para tan gran ciudad la fundadora 
No compró de terreno mayor trecho 
Que el que la piel de un toro circundára, 
y el lugar en memoria de aquel hecho 
Ha querido que Birsa se llamara .... 1 

Terminaremos los estractos de la traduccion de este can
to, copiando la alocucion que Venus dirije al Amor, su hijo, 
rogándole que tome la apariencia de Ascanio é incendie el 
corazon de Dido valiéndose de los artificios que la misma 
diosa le aconseja: .... 

Llamó, pues, al Amor yasi le dijo: 
«O tú, mi sola fuerza, amado hijo, 

1. Versos 314 ti 368 del original. 
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Yo imploro tu poder y á tí me acojo, 
A quien no aterra el brazo fulminante, 
Que, armado de sus dardos, en su enojo 
Contra Tifeo levantó el Tonante. 
Ya has "isto que de Juno el odio impío 
Traé á tu hermano Eneas maltratado 
De un mar en otro mar, y te ha causado 
Muchas "eces dolor el dolor mio. 
Hoy Dido en su palacio le ha hospedado, 
Al parecer benigúa y obsequio~a; 
Pero me tiene inquieta y recelosa 
Ver á tu hermano en la ciudad de Juno, 
y temo que aproveche rencorosa 
Un tiempo de dañar tan oportuno. 
Conviene anticiparse en el instante 

y encender en la reina tanto fuego, 

Que ninguna potencia baste luego 
A poderle apagar, y en adelante 

Ame cual JO á mi Eneas: oye el modo 

De poder conseguir mi intento todo. 
Ascanío, de mi amor la prenda cara, 

Llamado de su padre, un don preciado, 
Por la llama y las ondas respetado, 

A llevar á Cartago se prepara. 
Yo en mi regazo le alzaré dormido, 
Y, sin turbar su plácido reposo, 

Volaré de la Idalia al bosque umbroso, 

O le tendré en Cíteres escondido; 

Para que nada sepa, nada tema, 
y no pueda impedir mi estratagema. 
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Niüo eres tú. )' él niño: tu semblante 

Cambia esta sola noche por el suyo; 

y cuando, en medio del festín brillante. 

De Dido el dulce lábio toque el tuyo, 

y te estreche en sus brazos cariñosa, 

Reclinándote á veces en su seno, 

Devórala con llama silenciosa 

y derrama en su pecho tu veneno.» 

Alegre y dócil de su madre al ruego, 

Entrambas alas el Amor se quita, 

y anda, y en el andar á Julio imita, 

y á obedecer á Venus parte luego. 

Ella entonces un sueño regalado 

Vierte en los miembros de su nieto amado, 

y al aire rapidísima se entrega: 

Abrazada con él áldalia llega, 

y á la sombra le deja sosegado, 

Respirando aromáticos olores 

En un lecho de amáraco y de flores. 

Por Acátes en tanto conducido, 

y llevando las dádivas reales7 

Obedient~ á su madre iba Cupido. 

Al llegar de la reina á los umbrales, 

Ella cubierta de oro, ~'a 'ocupaba 

Un sitial en el centro colocado, 

De recamada tela entapizado, 

y que el dosel soberbio coronaba .... I 

Cremos haber dicho ya que no poseemos de la traduc-

1. Yersos 664 á 698 del original. Este canto tiene 756 versos latinos, y 

la presente traducrion, 12tll; La de lliarte 1245; la de Velazco, 1538. 
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cion del señor Varela mas que una parte del canto 2 o (hasta 

el verso 273 del orijinal) quedando suspendido el relato de 

Eneas de la magnífica aparicion de la sombra de Hector. Es-. 

taba mas adelantado ó nó este trabajo á la muerte de su autor? 

No lo sabemos. I.nvestigadorcs mas afortunados que nosotros 

hallarán talvez algun dia su continuacion, ó cuando menos los 

estudios y ensayos que deben haber precedido á esta labor 

meritoria, por parle de un hombre tan amigo de la exactitud 

y tan descontentadizo con respecto á las anteriores traduccio

nes de la Eneida en verso castellano. Y es lástima, por 

que este canto 2 o , tanto ó mas que el anterior arrebata la 

atencion y mantiene con la variedad y animacion del relato, 

pendiente al lector de los lábios de Eneas, como lo es

taban los presentes al festin hospitalario de Dido: intentique 
ora teneúant. Virgilio se vale de todas las seducciones de 

la invencion, del arte mas esquisito para dar movimiento y 

novedad á sus cuadros, y de las formas mas bellas de estilo y 

de lenguaje para producir este efecto. Eneas refiere el in

cendio de Troya, y la manera aleve como se apoderaron los 

griegos de la ciudad que habia sabido defenderse por diez 

años. Fingieron que abandonaban el sitio y dejaron en sus 

acampamentos un caballo colosal de madera, lleno en 

sus cavidades de guerreros. Los tropnos contentos con 

la desaparicion del enemigo, admiran aquella obra gigantea 

y la consideran propicia, seducidos por los hipócritos y falsos 

juramentos del griego Sinon. En vano Laocoon les advierte 

del funesto error en que han caido: el sacerdote de Neptuno 

irrita con sus consejos á las divinidades que favorecen á los 

griegos y es devorado C?ll sus hijos por dos espantosas serpien

tes. Lostroyanos introducen al caballo dentro de las murallas, 
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y apenas llega la noche comienzan á salir soldados armados 
de su seno que se apoderan de la ciudad y la incendian. En
tonces escuando se le aparece á Eneas la sombra ensangren
tada de una de las víctimas mas nobles de aquella larga lucha 

y le aconseja q.ue se prepare para huir llevando consigo los 

dioses de la patria ... ; 

A pesar del dolor. que causa á Eneas el recuerdo de sus 
infortunios y la pérdida de la patria y de sus deudos, obedece 

á las instancias de la reina y le refiere aquella catástrofe en que 

«él tuvo tan grande parte.» Comenzaban ya á declinar los astros 

y la húmeda noche convidaba al sueño, cuando Eneas desde 

la altura de su asiento wmienza su relato por la aparicion del 

caballo en el campo abandonado por los griegos y la estrat~
jema de estos de ocultarse tras de la isla Tenedos, yel alborozo 

que produce en los sitiados la retirada del enemigo, y la necia 

confianza con que se acert.:an al doloso caballo que a,caban por 

introducirlo dentro de la misma Troya. El único que penetra 
los misterios encerrados en aquella máquina es Laoseoonte 

que dice á la multitud: 

¿Qué locura es la vuestra? Habeis creido 

Que ya los enemigos han partido? 

¿Hay griego don sin dolo? Todavia 

No conoceis á Ulises? O ese leño 

Esconde Aquíva jente, ó algun dia 
Será la destruccion de nuestros lares 
V na máquina, alzada en el empeño 
De rejistrar el muro y los hogares. 

No os neis del caballo, ciudadanos: 
En él hay algun fraude: temo al griego 
Aunque ostente la dádiva en sus manos.» 
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Así animoso nos increpa y luego 

Del asta que impaciente está vibrando 

El tiro al vientre asesta, y con pujanza 

Despedida despues, quedó la lanza 

En el corvo costado' retemblando. 

Las vigas de las máquinas crujieron, 

y las cavernas cÓnc.avas jimieron; 

y á no haber sido tan siniestro el hado, 

Tan funesto el error que nos cegaba, 

Hubiéramos el roble destrozado 

Que Argólicas catervas ocultaba; 

y todavía, ó Troya, existirjas! 

Alto alcazar de Príamo, estarías! I 

Despues de la historia del astuto y perjuro Sinon, viene 

el bello episodio de la muerte trájica de Lacoon, que don Juan 

Cruz traduce de esta manera: 

Otro prodigio entonces estupendo 

A los míseros Teueros se presenta, 

y mucho mas terrible, mas horrendo, 

Los impróvidos pechos desalienta. 

La suerte á Laóconte destinado 

Al sacerdocio de Neptuno babia, 

y con solemne pompa le ofrecia 

Un toro en sus altares inmolado; 

Cuando vemos de Ténedos lanzarse 

A la mar dos serpientes espantosas, 

Y, alargando sus roscas escamosas, 

Por el tranquilo piélago avanzarse. 

Sanguíneas crestas, y cerviz, y pecho 

1. Versos 42á56 del orijinul. 
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Sobre la superficie levantaban, 
y con inmenso cuerpo largo trecho 
De la llanura líquida abrumaban, 
Las lúbricas espaldas encorvando 
Se acercan ambas, á la par nadando; 

El espumante mar en torno suena, 
y llegan furibundas á la arena. 

Brotan sangre sus ojos encendidos, 

Y, lamiendo su boca sibilante, 
Lijera lengua vibran. Pavoridos 

Nos alejamos todos, y al instante 
Ellas á Laoconte avalanzaron, 
y sus dos tiernos hijos le arrancaron 
Con ímpetu y furor. Primeramente 
De cada niño cada sierpe abraza 
El debil cuerpo, y con agudo diente 
Los delicados miembros despedaza; 
y luego contra el padre infortunado, 

Que á defenderlos se arrojaba armado, 
Encarnizadas ambas se volvieron, 
y con estrechos nudos le oprimieron. 
Doble lazada el cuerpo le ceñia, 
Lazada doble su garganta ataba, 
y sobre su cabeza todavia 
La cerviz de las sierpes descollaba. 
Con esforzada mano pretendia 
El mísero arrancarlas de su seno, 
Y, cubierto de sangre y de veneno, 
A Jos cielos alzaha el alarido; 
Bien corno horrendo brama, cuando, herido 

11 
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Con no seguro golpe el toro fuerte, 
Del cuello la segur ha sacudido, 
y escapa de las aras y la muerte. 
Los dragones, en fin, al encumbrado 
Templo de Pálas arrastrando huyeron, 
y á las plantas del númen irritado, 
y detras del escudo se escondieron. 1 

\ Una prolija comparacion del orijinal virjiliano con la 

traduccion que dejamos copiada, mostraria que el señor Varela 
no siempre fué feliz en la interpretacion de su testo y que se 
aparta á veces de su sentido literal mas por las exijencias del 
metro y de la brevedad que por otra causa. El ha logrado 
emplear menos versos castellanos que Iriarte y Velazco en 
sus respectivas traducciones porque discretamente creyó que 
la exactitud no consiste en trasladar hasta los mas pequeños 
pormenores, sino en vertir el mismo pensamiento del 

orijinal cuando se trata de transplantar en verso, no tanto 
para enseñanza escolar cuanto para el agrado de personas 
cultas, la obra poética de un autor autiguo. 

Ugo Foscolo, comparando las traducciones de este libro 
2°. de la Eneida hechas por dos eminentes poetas italianos, 

Anibal Caro y Alfieri, asienta que esta comparacion puede 
servir para demostrar cuán dificil le sea á un moderno 
acercarse á la perfecta interpretacion «de semejante orijinah 
aun cuando esté dotado de illjenio, de criterio, y de una gran 
maestria en el uso de su lengua materna. Valiéndonos de 
las observaciones de este eminente crítico, haremos notar 

como Varela no es inferior á dichos traductores y cómo 

puede ponerse airosamente alIado de ellos. Por ejemplo: 

1. Versos 199 á 227 del ol'ijiual. 
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.... et jam nox hum ida roe lo 
- Praecipitat, suadentque cadentiasidera somnos, dice Virgilio. 

Alfieri traduce del modo siguiente: 

Giá spinge 

La notte in giro il S110 stellato carro 

Rapida, e all' uom l'amico sonno adduce. 

A Foscolo no satisface esta traduccion ni mucho menos 

la de Caro, y propone como mejor esta suya: 

-E giá la notte 

Dal ciel fredda precipita e i cadenti 

Astri giá van persüadendo il sonno. 

y efectivamente estos versos se acercan mucho mas á los 

de Virgilio, son mas testuales, emplean las mismas palabras 

del original latino y no escluyen el epiteto significativo que 

este da á la noche. Bastará reproducir aqui los versos del 

señor don Juan Cruz para mostrar que llenan completamente 

las exijencias del crítico, cuyo opúsculo probahlemento no 

conocia: 

y ya la húmeda noche va del cielo 

Precipitada hu)'endo, y nos inclinan 

Al reposo los astros que declinan. 

La ventaja está por parte de nuestro traductor que ha 

podido decir «húmeda noche,» como Virgilio-(nox humedal 
y no «fria)) como ha escrito Foscolo. 

Mas adelante dice Virgilio: 

El si {ata deúm, si men.s non laeva {uisset, 
Imp1tlerat {erro argóticas {oedare latebras: 

Trojaque nunc .'llares, Priamique ara; alta maneres. 

Foscolo solo halla bello el tercero de los siguientes versos 

de Alfieri y le censura los demas, especialmente por haber 
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omitido el apóstrofe al alcazar de Priamo que comunica un 
tono tan apasionado al testo de Virgilio . 

• 
E gíá, si il Fato, e i Numi, e le acciecate 
Menti non eran, giá col ferro indotti 
A sviscerar la greca mole i Teucri 

Laocoonte avria: Troía pur anco, 

E di Priamo la reggia ancor starebbe. 

Varela traduce este pasage tambien en cinco versos; pe-

ro rimados y no sueltos como los italianos: 

y á . no haber sido tan siniestro el hado, 

Tan funesto el error que nos cegaba, 
Hubiéramos el roble destrozado 

Que Argólicas cate"as ocultaba; 
y todavia, ó Troya, existirías! 

Alto alcázar de Príamo, estarias! 

. El apóstrofe virgiliano, suprimido por el ex.imio traduc

tor á quien critica Foscolo, está aquí con todo su relieve y 

con toda la intencion de ve hemente dolor y arrepentimiento 

q1le tiene en el original. 

En la relacion que hace Sinon de su valimiento en tanto 

que Palamedes, «rué escuchado en el consejo de los reyes,» 

ambos traductores italianos han omitido un emistiquio entero 

y parte de otro verso d~1 orijinal, que encierran las palabras 

significativas que acabamos de escribir entre comas. Con 

este motivo pregunta Foscolo: ¿donde está aquel regnumque 
vigebat congiliis, tan necesario, por cuanto demuestta la im

portancia de Palamedes en la decision de los parlamentos 

reales? Varela no habria merecido este cargo, pues ha com

prendido bien que era indispensable aquel concepto acceso-
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rio para dar mayor linte de naturalidad al capcioso relato del 
astuto griego: su traduccion es esta: 

Mientras el sábio príncipe I nos ltaba 
COft. pnulenle oon..~jtlla t·itf(".it.I" 

Alguna distincion, alguna gloria 
Yo tambien con mis 'ec,hos alcan13.ba ! 

Segun el crítico que tenemos delante no supo Virgilio 
darle bastante solemni.tad á estas palabras del oráculo: 

Sangtfine pla(dsti.s t'entos, el vit'giflt alt'sa, 

Cutn p"'':'Htfm ¡liaros Da.turi ttenistis ad oms: 
Sa.ngwine qtf~t'etldi t-edittl-s, anitH<l,qtle litaAdum 
At'goUca. 

No es estraño que los traductores italianos se hasan de
sempeñado con desaliño cuando el modelo mismo flaquea en 
entonacion, como facilmente se advierte. Sin embargo t\ 
nuestro entender, el leve descuido del gran maestro está bien 
disimulado en la traduccion de nuestro compatriota, y no pue
den tac!larse de inarmónicos ni de endebles á estos versos, 
como tacha Foscolo á los respectivos de los dos traductores 
que pone en parangon: 

Con sangre de una vírjen inmolada 
El viento se aplacó. cuando vcnia 
A. la Iliaca ribera vuestra arlOOda: 
Sangre. se os pide, Arjiros, tQdavia; 
y regresar á Grecia se os deniega, 
S~ no sacrificais una alma griega. 

Por nueslra parte observaremos que el animaqtte litan
dum Argolica, le traduce Alfieri - (\' altra vi\lima grccca,» y 

l. PaIAmede@, 

2. Venoll 88 y siguiente!. 
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Caro- «la morte d'un gioville,» mientras que Varela tradu
ce testualmente- «U Da .alma griega.» 

Virgilio da á Ulises un valiente epiteto que suele perder 
de su enerjía en manos de los traductores-scelerumque in
ventor Ulysses: contentánse generalmente con espresar la idea 

de Virgilio con el abjetivo impio, como sucede con Alfieri. 

Pero don Juan Cruz ha traducido con la misma propiedad 

con que lo hace Caro con aplauso de Foscolo: 

y Ulises inventor de iniquidades. 1 

El' inventord' ogni mal opra Ulisse.» 

La descripcion de las serpientes que repentinamente. se 

alzan sobre el mar de Tenedos y le surcan furiosas en b,usca 

de Lacoonte, es una de las mas bellas de Virgilio, y por con

siguiente interesa el observar el proceder de los traductores 

en este conocido pasaje. En prosa humildísima pero muy 

ajustada al testo, pudiera traducirse asi: «Hé aqui (me hor

rorizo al recordarlo) que salen de Tenedos dos serpientes, 

cuyos inmensos anillos se estienden por la apacibilidad de las 

aguas. Vienen en demanda de la orilla, pareadas, de frente, 

alzando el pecho sobre las ondas que dominan con la altivez 

de sus sangrientas cervices. Con la parte inferIOr del cuerpo 

rozan suavemente al m.ar y la enroscan en forma de espiral 80-

bresus poderos3sespaldas. Un ruido cunde sobre las espu

mas del mar. Tocan la tierra, con ojos rojizos henchidos 

de sangre y de fuego, y lamen con lenguas como dardos sus 

fauces silbadoras.» 

Podriamos estendernos mas en esta especie de paralelo 

de las tres traducciones; pero bastan los pasajes citados para 

]. Verso 164 del original. 
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demostrar que la traduccion argentina no queda atrás ni en 
exactitud ni en belleza á las mas afamadas italianas. No de
be ser mal oro el que puede ensayar sus quilates en la misma 
piedra de toque que sirve para juzgar el mérito de tan emi
nentes humanistas, quienes por pertenecer á una lengua 
que se considera corno la hija mas lejítima de]a latina, han 

podido acercarse con mayor facilidad al estilo y al sentido de 
la obra maestra del poeta romano. 

Don Juan Cruz ,-ivia, corno se va viendo, en una socie

dad intelectual escogida. Virgilio, Horacio, Alfieri, Racine, 

fueron sus amigos predilectos, sus maestros, sus consejeros, 
y á quienes trató con el mayor respeto y la mas profunda 
gratitud. Entendemos que la mayor prueba que un hombre 

capaz de producir por si mismo dá de admiracion y simpatía 
hacia un autor, es la de imitarle ó traducil'le, yasi lo practicó 
nuestro compatriota con los grandes poetas que acabamos 
de mencionar. Pero tenemos un nombre mas que agregar 
á aquella lista; el nombre de uno de los escritores notables del 
famoso siglo de Luis XIV, conocido en todo el mundo como 
el primero y mas natural de los fabulistas modernos: La Fon
taine. Este escritor posee en un «grado único,» segU'll el jui
cio de la Harpe, el arte difícil de narrar, y cautiva por la 
candidez con que describe y piuta, ya sea las costumbres 
de los animales ya las aventuras que ponen en transparencia 
las flaquezas hum:mas. Sus cuentos ó novelas en verso, á la 
manera de Bocacio, no son inferiores á sus fábulas y no hay 
persona de buen gusto que no los conozca y que no haya par
ticipado del malicioso y delicado buen humor que reina en 
toda esa ohra. 

non ,Juan Cruz tradujo en verso tillO de aquellos cuentos, 
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escojido entre los mas afamados y que menos merecen el C3r
go de licenciosos. «La Matrona de Efeso,» no es mas que 
una fábula cuya moralidad, aunque un tanto desconsolado
ra para los que exijen de la mujer una fidelidad que vaya mas 
allá de la tumba, no deja por eso de ser un r3sgo verídico del 
corazon jeneroso y sensible del bello sexo. En la ciudad de 
Efeso existia una viuda entregada á la desesperacion de su 
dolor. Vivia de noche y de día dentro de la tumba magnífica 
que habia construido para depositar con honra los restos de 
su amado esposo. No lejos de ella colocaron para escarmien
to público el cadáver de un ajusticiado, bajo la custodia de un 
centinela. Asi que llegó la noche, llamóle á este la atencion 
una luz que no esperaba ver en aquellos lugares, y encaminán
dose hácia ella, vió que salia del monumento, y oyó al mismo 
tiempo unos ay es sentidísimos que le movieron el corazon. 
Golpeó, le abrieron, y se encontró con dos mujeres jóvenes, 

la viuda y una esclava fiel que habia querido seguirla á aquel 
singular destierro. El soldado seria ladino, y á mas, \a escena 
le inspiró de tal modo que concluyó por hacer á la viuda partí

cipe de un sentimiento capaz de enjugar para siempre las lá

grimas cuya fuente parecia inagotable. Hecha esta conquista, 

y con promesa de regresar, volv¡ó á su puesto el centinela. 
El cadáver que estaba b~jo su custodia habia desaparecido. Un 
ladron lo habia descolgado: el caso era gra,·e. Vuelve el 
centinela á referir á sus lluevas conocidas lo que le pasaba, y 
la confidente de la viuda la demuestra, de la manera mas con
vincente, que debia colocar el cadáver del esposo en lugar del 

colgado y verificar su boda, lo mas pronto posible, con aquel 
gallardo jóven cuya vida eslaba en peligro si sus superiores 
notaban al día siguiente que la horca se hallaba vacía. Y así 
se hizo por que ... 
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• tout considéré 
Afieux vaut goujat deb01tt q1t'emperwr enterré. 

Esta esla armazon descarnada á que dió músculos, color, 
y movimiento el fecúndo pincel de La Fontaine. El traductor 
ha trasladado á nuestra lengua todas las gracias del orijinal, 
que son muchas y delicadas, haciendo con esto un presente 

valioso á la literatura de nuestra habla, en la cual no 
conocemos cuento alguno ni imitado ni traducido de los 
amenísimos de La Fontaine. Hablamos de traducciones de 

reputacio.n y de mérito literario, no de las oscuras y vergon
zantes que tal vez no falten, pues no hay quien no se atre
va á vertir con palabras españolas, aunque maltrate su 
índole orijinal, cualquier autor francés. La aparente seme
janza entre uno y otro idioma alienta á los inespertos y á los 
atrevidos; mas, para traducir con exactitud y propiedad se 
necesita una gran práctica, gran posesion de los idiomas que 
se comparan y discernimiento y gusto, mucho mas cuando 
aquellos idiomas son el francés y el castellano. Los libros 
ingleses, dice un maestro de nuestra lengua, son los que 

menos tropiezos ofrecen al buen traductor español, pues al 

paso que la estructura de sus periodos se parece mucho á la 
nuestra, sus modismos y aun la sintáxis tienen poco de comun 
con la lengua castellana, y de consiguiente no es temible que la 
semejanza del jiro y palabras de las fraces nos alusinen al 
traducirlas, como suced e á cada paso cuando se tiene á la 
vista un orijinal francés ó italiano. 

Segun nuestro parecer en esta traduccion de la «Matrona» 
ha dado el señor don Juan Cruz prueba de tanto injenio como 
en sus mejores obras orijinales, porque se necesita imajina
cion y facundia pafa espresar con términos adecuados los 
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pensamientos y los jiros franceses del siglo XVU·en la lengua 

castellana mas pura y al alcance de los lectores americanos 

de nuestros días. Los escritores franceses, y entre ellos con 

especialidad el fabulista de quien nos ocupamos, narran con 

naturalidad y desenvoltura, ayudados de un idioma que segun 

la conocida espresion de Cárlos V es el mas apropiadc) al 

comercio de las ideas entre los hombres. Esta cualidad no 

es comun entre españoles, por la índole grave de la lengua que 

emplean y por la naturaleza de su civilizacioIl. Véase sin 

embargo la facilidad con que vence estos inconvenientes nues

tro traductor: es justamente cuando narra que le encontramos 

mas dueño de si, mas firme en el estilo, y mas ajustado al 

orijinal: igual obsenacíon puede hacerse con respecto á esas 

sentencias, semimaliciosas, mundanamente morales, de 

candidez aparente, que caen á cada momento de la pluma de 

La Fontaine, como frutos sazonados de su espíritu eminente

mente francés. 

Juzgue mientras tanto el lector por sí mismo, pues 

creemos hacerle un verdadero presente copi:mdo en seguida 

la traduccion íntegra del cuento en cuestion, que hasta ahora 

ha permanecido inédito Y' que copiamos sin cambiarle una 

sol3 palabra de un aut6gr~fo que poseemos y cuyo título es 

este: 
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LA MATRONA DE ÉFESO 

Cuento traducido de La Fontaine por J. C. V. 

1831 1 

Si hay algun cuento usado, y repetido 

Hasta el fastidio por el mundo todo, 

Es el que me ha ocurrido 

Narrar en estos versos á mi modo. 

¿Y entonces para qué le has elejido? 

¿Quién te empeña, poéta, en un asunto, 

Que de tantos escritos ya lo ha sido? 

Pues tendrá tu matrona, t~ pregunto, 

Alguna gracia rara, 

Si con ia de Petronio se compara? 

Como harás tú que nos parezca nueva? 

Sin responder, censor, porque seria 

Lo de nunca acabar, haré la prueba: 

Veremos si la tal rejuvenece 

En mis versos, y déjame que empiece. 

En otro tiempo en Efeso vivia 

Una dama modesta y virtuosa, 

Cual nunca fué mujer; y se sabia 

Por la pública fama, 

Que en su amor conyugal era estremosa. 

No se hablaba en el pueblo de otra cosa 

l. El amigo que nos obsequió con este precioso manuscrito nos decia 
"recabaré autorizacion para df"jarlo t.ternamente en su poder, pues vd. será 
mas fiel que la matrona :í su marido, á la memoria del querido poéta."
Damos pruebas de que no se equivocaba qnien nos dirijia estas palabras 
hace ya algnnos años. 
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Que de la honestidad de dicha dama; 
Iban todos á verla 
Como á un raro portento, 

Que era honor de su sexo, y ornamento 
De su patria, feliz con poséerla. 
Cada madre á su chica la mostraba 
Como el dechado que imitar debiera: 
Cada esposo en presencia la ensalzaba 

De su fiel compañera, 
y el suyo con locura la adoraba. 
Murió el hombre. Decir de qué manera 

Una frivolidad inútil fuera. 
Murió el hombre; y dejóle en testamento 

Tanto y tanto legado, 
Que la infeliz se hubiera consolado, 
Si aliviasen los bienes el tormento 

De perder á un marido, 
Tan buen amante como bien querido. 1 

Mil viudas sin embargo, 
y de las que se arrancan los cabellos 

En su dolor amargo, 
Fijan sus ojos bellos, 

Nublados con el llanto, en la moneda, 

y hacen la cuenta de lo que les queda. 

1. II mouru~. De dire comment, 

Ce seroit un détail frivole. 

11 mourutj et son testament 

N'étoit plein que de legs qui l'auroient consolée 

Si les biens réparoient la perte d'un mari 

Amoureux autant que chí-ri. 
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Pero la nuestra todo alborotaba 

Con gritos, y lamentos, y clamores, 

Y, entreg~da á sus bárbaros dolores, 

Todos los corazones traspasaba: 

Yeso que bien se sabe 

Que, por grande que sea 

La desesperacion que en la alma cabe, 

Hacemos todos que mayor se vea, 

Porque siempre un poquito 

De ostentacion se mezcla con el llanto, 

y en el mayor quebranto 

Es mas agudo que el dolor el grito. 

Cada cual consolaba á la aflijida, 

Diciendo que en el mundo 

Todo tiene su término y medida, 

y que aquel sentimiento tan profundo 

Pudiera ser culpable por exeso; 

y la atlijian mas diciéndole eso. 

Ella, en fin, renunciando á la luz pura, 

De que ya no gozaba 

El perdido consorte á quien lloraba, 

Entra en su tumba oscura 

Con el intento invariable y tierno 

De unirse con la sombra" en el infierno. 

Mas véase de paso lo que puede 

Una amistad sincera, 

Porque á veces sucede 

Que tambien en locura dejen era . 

Una jóven esclava, lastimada 
Del dolor de la bella, 
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La acompañó á la lóbrega morada, 

Pronta á morir con ella; 

Pronta, se entiende, porque solo habia 

Examinado á medias el proyecto; 

Que en llegando al efecto, 

Quién sabe aquel coraje adonde iría. 

J untas se habian criado 

La señora y la esclava, 

y el recíproco amor que las ligaba 

Al paso de la edad se habia formado; 

Ni acá en el bajo suelo, 

En dos hembras se hallara 

De tal inclinacion otro modelo, 

Aun cuando con linterna se buscara. 

Como tenia mas discernimiento 

La esclava que la dama, 

Dejó pasar en ella 

El primer movimiento, 

y despues procuró volviese su ama 

A la trillada huella 

Del comun y ordinario sentimiento. 

Pero en vano; la viuda inaccesible 

A cuanto era consuelo, 

Tan solo examinaba con desvelo 

Todo medio posible 

De seguir á su muerto al reino oscuro. 

El camino mas corto y mas seguro 

Era el puñal sin duda; 

Pero la amante viuda 

Todavia anhelaba 
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Apacentar sus ojos 
Con los queridos frígidos despojos 

Que la tumba encerraba, 
Ni usó de otro alimento 

Sepultada en el triste monumento. 
Esto quiere decir que entre mil puertas 
Que, en cualquier ocasion y á cualquier hora, 
Para salir del mundo están abiertas, 
Escojió la del hambre la señora. 

Se pasó el primer dia, 
y se pasó el segundo, 
Sin mas mantenimiento 
Que elsuspiro profundo, 

y la frecuente queja y el lamento. 
Natura y Dioses y Fortuna impía 

Todo, todo acusaba 
La dama inconsolable 

En su querella inútil, perdurable, 
y su estremo dolor nada olvidaba, 

Si es que esplicarse sabe 
Tan retóricamente un dolor grave. 
El caso es que otro muerto residia 
Cerca de donde estaba I.1uestra gente, 
Mas de un modo bastante diferente, 
Porque otro monumento no tenia 

Que la altura eminente 

De una horca fatal de que pendia. 
Estaba aquel cadáver destinado 
A servir de escarmiento á malhechores, 

Y, bien recompesado, 
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Custodiaba el depósito un soldado. 

Pero los superiores 

Mandado habian que, si algun pariente, 

Un amigo, ó los otros salteadores, 
Robaban el cadáver, en caliente 

Pasara el centinela descuidado 

A ocupar la vacante del colgado. 

Era mucho rigor sin duda alguna; 

Mas la vindicta pública exijia 

Que el soldado corriese esta fortuna. 

Volviendo al monumento, en él habia 

Sin duda alguna raja ó hendidura, 

Por donde una luz clara 

El guarda ,-ió brillar en noche oscura; 

Cosa en aquel lugar bastante rara. 

Su colgado abandoca, 

Corre curioso allá y á sus oidos 

Vinieron desde lejos los jemidos 

Con que poblaba el aire la matrona. 

Llega, y entra, y se admira; 

Pregunta á la mujer por qué suspira 

Por qué se queja, y grita, y llora tanto; 

A qué viene, por 11n, tan triste canto, 

Tan negra y melancólica morada? 

La dama, en sus lamentos ocupada, 

De frívolas preguntas no hizo caso; 

El muerto solo sin gastar saliva, 

Diciendo estaba el lúgubre fracaso 

Que la obligaba á sepultarse viva; 

y añadió la criada: «hemos jurado 
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Esperar y suti'ir la mlH'rle lenta ~t 

Del dolor y del hambre. »-Aunq\le el soldado 
En línea ue orador no entraba en cuenta, 
Les hizo concebIr lo que es la·~da. 

La matrona esta vez estuvo atenta, 

Que un poco adormecida 

Ya su pasion estaba, 

y el .poderoso tiempo mudo obraba. 

El soldado siguiQ: «si un juramento 

Os impide probar el alimento, 

Ved solamente como el mio tomo; 

Que no porque mireis cómo yo como, 

Ha de ser menos cierta vuestra muerte. )) 
Este temp.eramento 

A las dos hembras agradó, de suerte 

Que permiso le dieron 

Para traer su cena 
y muy pronto de vuelta le tuvieron. 

La esclava en esta escena 

Ya á renunciar dispuesta se sentia 

Del difunto la triste compañia. 

((Una idea, señora, 

Acaba, dijo, de asaltarme ahora. 
Qué importa á mi señor, que cn paz descanse, 
Que dejeis de vivir'! ¿Tencis por cierto 
Que, si vos, antcs que él hubicscis muerto, 
Fuera hombre de seguiros al alcance? . 

No, señora; él querría 
Terminar su carrera, 
y la nuestra puuiera 
Ser larga todavía, 

I~ 
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Si vuestra voluntad 10 consintiera. 
¿Qué necesidad hay-de anticiparnos, 

y en la tumba á veinte años encerrarnos? 
Las horas de la vida son escasas, 

Harto tiempo tendremos 
De habitar estas casas, 

Y, pues que no nos corren, esperemos. 

Yo de mí sé decir que me alegrára 

Oc morir con arrugas en la cara: 

; y de vuestros brillantes atractivos 
" 
Vos intentais privar en adelante, 

En favor de los muertos, á los vivos? 
, -

¿De qué os puede servir que os miren ellos? 

Poco ha que, fija en vuestros ojos bellos, 

y contemplando atenta ese semhlante, 

En que todo su esmero el cielo ha puesto, 

Por darle la belleza que admiramos, 

Decia yo: ¡qué lástima que vamos 

Nosotras mismas á enterrar todo esto!» 

Al discurso halagüeño 

La matrona volvió como de un sueño, 

y la oeasion entonces aprovecha 
El Dios que enciende del amor la Barna. 

Con una aguda flecha 

De su carcax dorado 

ne medio á medio traspasó al soldado, 

y otra de refilon hirió á la dama. I 

Le Dwu quifait aimcr pnt son lemps; il t~ra 

Deux tmits de son carquois: de l'un il entamlL 

Le soldat jusqu'au r;if; ['autrc rflclIrtl la dame. 
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Jóven, bella y graciosa 

En medio de las lágrimas tenia 

Mas brillo su hermosura portentosa; 

y el de gusto ma~ fino y delicado 

Ciertamente podria 

Aun siendo su mujer, haberla amado. 

El militar una pasion furiosa 

Al punto concibió: mujer hermosa 

Es mas bella otro tanto 

Cuando por sus mejillas corre elllanto. 

He aqui que nuestra viuda ya comienza 

A escuchar la alabanza, 

Veneno que al amor allana el paso; 2 

Héla ya que el soldado que la incensa 

No solo no la cansa, 

Sino que amable le parece acaso. 

El hizo tanto con su tierno ruego 

Que logró que comiese la señora; 

El hizo tanto que agradó muy luego 

y de halago en halago en una hora 

El soldado se hizo 

Mas digno á la verdad de ser amado 

Que el muerto mas bizarro y bien formado. 

l. ...... Une beUe, alors qu' elle cst en larmes, 

En est plus belle .de moitié. 

:!. Poison qui de l'amour est le premier degrr.. 

3. Esta repeticion del pronombre que sustituye la persona del soldadu, 

es del original: llfait tant qu'elle mangc¡ 

llfait tantquedeplaire, et se rend, en rffet, 

Plus digne d'itre aimé que le mort le mlCuxfait¡ 0.0 ••• 
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Poco á poco deshizo 
Los fatales proyectos de la viuda; 
Poco á poco tambien ella se muda, 
Hasta que en risa al fin paró su llanto, 
De lo que ciertamente no me espanto. 
La triste, pues, por no perder instante 

Hizo del fresco amante 
N uevo marido al punto; 

Todo, todo, á las barbas del difunto. 1 

Mientras este himeneo se trataba, 

Un ladron atrevido, 
Del descuido del guarda prevalido, 
El racimo de la horca descolgaba. 
Como en la tumba se sintió el ruido, 

Salió mas que de prisa el veterano, 

y allá se rué corriendo; pero en vano, 

Porque ya era negocio concluido. 
A contarles el cuento 

Se vuelve desolado al monumento, 

y todo era aflijirsc y asustarse, 

Sin porler atinar donde ocultarse. 

Al ,'erle asi perdido 
Dijo la esclava: ¿ «(conque os han robado 

El muerto consabido; 

y el rigor de las le~res estremado 
Decis que en tal desgracia, 

No permite que el juez os haga gracia? 
Pues, si mi ama quisiera, 

Pronto remedio á todo yo pusiera. 

lout l/U 1/(': dll 1/¡(}rt .. .. , 
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Al muerto que tenemos por delante 
Colguemos en lugar del otro muerto; 
¿Y quién lo estrañará? Nadie, por cierto.»
La dama consintió.-jSexo inconstante! 
Mujer siempre es mujer. Las hay muy bellas, 
Las hay que no lo son: si en todas el! as 

Fidelidad se hallára, 
Cualquier otro atractivo les sobrara. J 

Gazmoñas, desconfiad de vuestra fuerza, 
y no formeis designio que se tuerza. 
Si son vuestras plausibles intenciones 

Resistir incentivos y ocasiones, 
Las nuestras son muy buenas igualmente; 
Pero, en la ejecucion, muy comunmente 
Nos engañamos hembras y varones: 
Nuestra viuda dá de ello testimonio. 
Y, no lo lIeye á mili el buen Petronio, 

El caso de este cuento 
No es tan raro portento, 
Que á la edad venidera 

Proponer por ejemplo se debiera. 
Lo que yo encuentro malo en esta viuda 
Es el proyecto de enterrarse viva, 

1. Véase con cuánto acierto está traducido este pasaje. El orijillal dice 

...... 0 volages fe melles! 

La femme est toujous femme. II '~n es! qlJi tion belles 

11 en "st r¡ni ne le son! pas: 

~'il en étoit d'assc;\ fidelles 

Ellp-i' anroint assez d'appns. 
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Mal formado sin duda 
y la bulla que armó tan exesiva: 
Porque eso de colgar á su marido, 
Cuando ya era cadáver, es sahido 
Que no debió ser cosa de importancia. 
Salvaba el muerto al vivo; y, en sustancia, 

Considerado el hecho, 
y á todas luces bien examinado. 

Soldado en pié derecho 

Vale mas que monarca sepultado. 

XIX. 

Con la complacencia de quien dá libertad á un cautivo 
y le proporciona aIre y luz del cielo, apartamos de nuestro 
poéta los grillos de su sumision á las inspiraciones ajenas, 

para que campée independiente y mas airoso en los espacios 

de la poesia lírico-patriótica. Bajo las formas variadas de la 
oda, derramando el corazon en la elejia, arrebatado de entu

siasmo en la cancion y en el himno, vamos á verle ahora, tal 

cual la naturaleza le habia formado, militando como leal en el 

segundo period~ de aquella cruzada que predicaron nuestros 

padres. y en la cual, sin cambiar de insignia, se combatió sin 

tregua contra todos los errores del pasado. 

Antes de aque]]a época gloriosa, escasos, pero robustos 
ecos de la musa lírica habian lisonjeado el oido argentino con 
el dulce nombre de patria. Lavardén habia cantado las ma

ravillas del Paraná, y Lopez y Rodríguez, en los albores de la 

juventud, celebraron en bellos versos el denuedo del pueblo 
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en defensa de sus hogares. Pero el verdadero lirismo re
quiere un aire mas diMano para desplegar el atrevimiento de 
sus álas, y horizontes tan vastos como los que abren las as
piraciones á la libertad social. Nuestros poétas solo pudieron 
espaciarse en esas esferas, cuando aparecieron alumbrados 
por la luz de 1810, cuando sonó el ruido de las cadenas que se 
quebrantaban, y la voz de los tribunos anunció labuena nueva, 

la nueva ley y la nueva doctrina. Entonces aparecen los ins
pirados, y cada victoria se inmortaliza con un canto, cada ins
titucion es aclamada con un himno, y cada héroe caido en la 
lucha recibe las perennes y armoniosas bendiciones del 
verso. 

Don Juan Cruz no pudo ser, por su edad, de los aguer
ridos de la falanje. Adelantáronsele Luca y Rojas que bajaron 
al campo con la lira en una mano y en la otra la espada; 
Lopez y Rodriguez; y no se incorporó á todos estos hasta 
mas tarde acompañado de su amigo y cOlldiscí pulo Lafinur, 

aquel cuyo agradecim ieuto derr~mó lágrimas, que aun per
manecen frescas como siemprevivas, sobre la tumba de Bel

grano. -

Varela era tenido en Buenos Aires, desde que regresó 
de Córdoba, por un hombre de letras aventajado, por un jó
ven de grandes esperanzas, y los salones á la moda aspiraban 
á contarlo en el número de sus favoritos. Uno de los agra
dos que llevaba á aquellas sociedades era la facilidad con que 
componia en verso y el tono culto y con movido con que re
citaba las inspiraciones de su temprana devocion al bello 
sexo, y de su no menos temprana antipatía contra todo cuanto 
era malo, retrógrado y ridículo. Sus epígramas eran tan cele
brados como sus madrigales, y los maestros podiau preveerqlle 
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el Licenciado l'ccien yuelto á la ciudad natal, habia de eclip

sarlos á todos por la generalidad de su talento poético. Sin 

embargo V3rela, usando el lengu3je de la époc3, no habia 

sacrificado hasta entonces sino en el altar de las Gracias: el 

mirto adorna ba su frente; pero toda,'ia no brillaban sobre 

ella las llamas del Juego encendido en las sienes de los Tir

teos argentinos que habian «convocado al pueblo á la lid tre

menda contra los tiranos» 1 y cantado al son de cuerdas de 

bronce los tri unfos qlle comenzaron en el Cerrito y cundie

ron hasta las faldas del Aconquija. 

Pero no estaba distante el dia en que el patrIOtismo y 
la emulacion hahian de dotar á la lira deVarela de los tonos 

heróicos que por entonces amaba el pueblo, que se ajitaha 

palpitaute de incertidumbre y de entusiasmo en medio del 

drama revolucionario. El Aníbal argentino, allanando las 

cumbres heladas, habia vengado en Chacabuco el desastre 

de nuestros hermanos en Rancagua y puesto á Chile en 

el camino de la reconquista. El enemigo comun abando

nando las llanuras centrales de aquel hermoso pais, se re

rujiaba en las asperezas del Sur, y un ejército numeroso y 
,'aliente compuesto de argentinos y chilenos perseguia á las 

legiones españolas para obligarlas á asistir al trance final de 

un duelo que p costaba tanta sangre. El enemigo acosado 

se encierra al caer la tarde de un mes de Marzo dentro de 

los muros de la ciudad de Tall.:a, mientras que los patriotas 

acampan en las asperezas que la rodean, ansiando porque 

.\ ludimos á una cancion de DIII1 E. Luca, pllblicada por la primera 

vez ell la Gaceta del 1;-) de Noviemhre de ]810, Reprodllcida en la p}Íg. 9 

de ,a "Lira Al'gentina;" y con el n(lJllbrc del autor, en la "Coleccinn de pOI'

sias pat.rióticas," p{¡g 7. 
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corran wloces las horas, y la luz del dia siguiente sea tes

tigo de la victoria en qu~ tienen entera fé. La desesperacion 
. aconseja al enemigo una determinacion audaz. A favor de 

la oscuridad de la noche y, en el momento en que tornan po
siciones los cuerpos del ejército independiente, se abren las 

puertas de la ciudad de Talca y logran los epañoles introdu
cir en aquel, p,or medio de una salida inesperada ó mal 

prevista, la confusion y el desorden. l «(Aquella noche in
grata, l) en el lenguaje de la poesía, es la que se conoce en 
la historia con el nombre lúgubre de «Cancha-rayada.» Pe

ro en aquel teatro de consternacion se hallaban almas im
pávidas delante de todo género de peligros. Allí estaban 
San Martín y O'Higgins, Balcarce, Las Heras, Blanco, Al
varado y tantos otros, quienes burlando al enemigo y alum
brados por las tinieblas mismas, guiaron casi intactas las 
huéstes, de cuya conservacion dependia la libertad de la 
mitad de América, hasta las márg{!n~s del ftfaipo. ¡Quién 
hubiera podido vaticinar en aquella noche que este nombre 
de Maipo iba dentro de pocos dids á brillar en la historia 
con todo el esplendor de un triunfo definitivo alcanzado por 
el ejército disperso, sobre el que habia sido tan feliz en 
Cancha-rayada! 

Casi á un mismo tiempo llegaron á Buenos Aires los ru
mores vagos del desastre y la noticia de su gloriosa repa
raciOll en el fausto día 5 de Abril de 1818. El parte de la 
batalla de Maipo se publicaba en nuestro periódico oficial 
con todas las galas de la tipografia de entonces. El héroe 
mismo de la gran jornada, atravesando rápidamente las cor
dilleras y las pampas, llegaba á Buenos Aires para informal' 

1. NOl:hedel J!J dI! Marzo. 
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al gobierno de las vastas concepciones cuya realizacion debia 
consumar en el Perú la humillacion del poder peninsular en 
América. Todo Buenos Aires era júbilo. Las fiestas mayas 
tuvieron mas esplendor en este año que las celebradas en 
Setiembre de 1816 con motivo de la declaracion d"e la inde
pendencia. Salvas de artilleria, paradas militares, sesiones 
solemnes del Congreso, arcos de triunfo, la elocuencia del 
púlpitó, 1 la asistencia de San Martin á todos los actos y 

reuníones públicas, las bandas de música, las iluminaciones 
de la plaza principal, de los edificios particulares, y todas las 
demas manifestaciones elel entusiasmo del pueblo, se des
plegaron en aquella vez con mayor largueza que de costum
bre en aniversario tan querido. 

¡Qué Mayo el de entonces! ¡Que glorias aquellas! 

El progreso de la causa de la independencia y el entu
siasmo popular, hallaron dignos intérpretes en los poétas 
argentinos cuyos nombres hemos reeordado. Jamas habia 
subido en ellos tan alta la inspiracion como cuando cantaron 
el triunfo de Maipo. La composicion que comienza aquella 
ingrata noche habia pasado, es intachable entre las que se 
conocen de Lopez. Luca nunca dió muestras de tanto estro 
como al señalar á la América dominando al orbe desde la 
cumbre de los altos Andes. El arrebato del primero es 
magnífico en otro canto escrito con el mismo objeto que el 
anterior y dedicado á la Patria por la secretaría del Congre
-so. 2 Si el poderío del vate (dice en bellas estancias regu

lares de cinco versos cada una)" pudiera, igualar á su deseo, 

1. El Doctor Don Valentill Gomez pronunció en la Catedral e/ dja 25 
la oracion patriótica de costumbre. 

2. Lira Argentina púg. 158. 
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• 
pediria armonías á Pínuaro, á Horacio y al:Mantuano, y su-
biendo al rutilante carro del sol derramaría por el universo 
la fama de las lejiones vencedoras en l\faipo. La aurora ri
sueña y cándida como nunca, le abriria sus puertas, y el 
oriente escucharia estático los poemas deliciosos que se 
desprenderian' al sacudir de su manto desde el alcazar del 
grande Tauro ... 1 Este lirismo verdaderamente antiguo, ri
valiza con el del cantor de Don Juan de Austria, y nos da 
idea de la manera cómo las formas y reminiscencias clásicas, 
se acomodabau, modificándose, al entusiasmo de un pueblo 
moderno y libre. 

Con motivo de este certamen de la inteligencia y del 
patriotismo, vernos aparecer al señor don Juan Cruz, pre
sentando con timidez una oda y un canto, los cuales segun 
una nota de su coleccion escojida é inédita, «son entre todos 
los suyos, los que reclaman mas indulgencia.» El aparece en
tre sus mayores en edad y en fama, pidiendo, á estos «amados 
de Cali ope é hijos de Febo, educados en las alturaR del Par
naso,» que le perdonen si se atreve á interrumpir los ele
vados cantos de sus liras. Su labio no debiera abrirse sin 
cometer una osadia; pero ¿cómo refrenar el ardor que lé in
flama al contemplar dos héroes? 2 El uno de estos era San 
:Martin y el otro Don Antonio Balcarce, «cuyo mérito habia 
sido puesto en olvido por nuestros poetas,» segun adverten-

1. Actuaimente se hallab~ el sol en la Cnnstelaci'ln de Tauro. (N 0-

ta del autor) 
2. En elogio de los señores generales don José d~ San Mart;n y don 

Antonio Gonzalez Ealcarce, por el tJiunfi, de Duestras armas á su mando en 
10ll llanos del Rio Maipo el día 5 de Abril de ]818 - Ca~to- (Coleccion de 
poesias patrióticas pág, 100) La primera edicion se hizo por :a imprenta de 
E~pó~itos, en hoja snelta y con cierto lllj'> tipográfico, probablempllte tí e~
pensas del Estado. 
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cia (]e la misma nota que dejamos transcr\pta. En e'ste canto~ 
de cU~'a introduccion acabarnos de dar i<lea, se nota la in
fluencia de Luis de Leon, tanto corno la del divino Herrera 
en la composicion de Lopez. Así corno el padre Tajo, pro
nostica « llama, dolores, guerras,» en castigo de las livian
dades del Rey Rodrigo, nuestro poeta, pone en boca del 
Maipo personificado, la revelacion de los destinos futuros 
de Chile y la ruina en él del imperio español, á esfuerzos de 
un hijo predilecto de la guerra que traspasando mole inmen
sa de montes, en solo un dia 

Siglos y siglos de maldad vengando, 
El cruel yugo de hierro desharía. 

Pero Leon en su oda afamada no es á su vez mas que 
un hábil imitador de Horacio, cuando este pone en boca de 
Nereo las venganzas á que ha de provocar el desman del 
afeminado troyano Paris; y don Juan Cruz que como hemos 
visto, tradujo con acierto la oda latina á que nus referimos, bien 
pudo beber en la fuente primitiva sin el auxilio del poeta 
castellano. Hacemos sin embargo estas referencias para 
mostrar cómo pudieron eslabonar se en la mente de nues
tros poetas, los antecedentes de sus estudios clásicos en las 
dos lenguas con que estaban familiarizados; con la una desde 
la escuela de humanidades y con la otra desde los brazos de 

sus nodrizas. 
En el canto de Varela se nota, comparándole con los 

que al mismo asunto consagran los demas poetas patrios, 
cierta savia nueva, un hábito mas constante de versificar, ma
yor armonía de tono y un nivel constantemente sostenido en el 
"uelo de la illspiracion. El movimiento de las imágenes es 
('n (q n:l1ur;¡1, la t'~rosi('ioJl ('hu;),~' el estilo ra~'a muy pocas 
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veces en pl'osaico. Algo como hrotado de un COl'azon al 

que repugna la sangre, sentimientos ue blandura, cierto aire 

filosófico y contemplativo, uistinguen á mas esta composi

cion entre sus iguales; ) si á esto se agrega, algunas re

peticiones amaneradas que eran entonces una nm'edad en

tre los que desconocían los secretos de la escuela de 

Melendez y de Quintana, podrá comprenderse que entre 

los jóvenes y las mujeres cultas de nuestra sociedad, ob

tUYO Varela triunfos y palmas que debieron lisonjear su 

amor propio. 

Al leer algunos pasages de este canto no podria ne

garse que los primeros pasos de su autor en su nueva car

rera, fueron dados con firmeza de maestro y con brios de 

campeon que desciende á la lid con armas templadas d~ 

antemano en el yunque de los estudios literarios. Tampoco 

habrá quien niegue la feltcidad con que el jóven poeta se 

desempeña al tratar episódicamente el infausto suceso que 

precedió á la victoria de Maipo; trozo lleno de giros verda

deramente líricos, y que nos induce a reproducirle la nece

sidad de acentuar nuestro parecer con una muestra de la 

versificacion de este canto á l\lai po .... " 

Pero vino una noche, que fúrtuna 

Ya avergonzada le borrO' del año; 

Noche de ruinas y de espanto y daño, 

Noche tremenda á Chile cual ninguna. 

De la traidora luna 

Protejido el Ibero, 

Bien como tigre fiero 

Que sin sentir se avanza hácia la presa, 

Se aproxima en silencio, nadie advierte, 
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y los patrios soldados en sorpresa 
Circundados se ven de inmensa muerte. 

¡Héroes del canto mio! Campéones 
En quienes Chile su esperanza libra! 
¿ Vuestro acero esta noche no se víbra? 

Impunemente moriráli legiones? 
¿.Mañana los pendones 
Del opresor de Lima, 

El sol desde su cima 
Flamear verá en afrenta de su prole, 
Sobre montones mil de cuerpos muertos? 
Ah ¡tanta vida en vano no se inmole! 
Salvad los restos de pavor cubiertos! 

y los salvaron.- San Martín sereno 
En medio del horror y del espanto, 

Balcarce en quien el alma puede tanto, 

Sueltan sin rienda á su valor el treno ..... 

El señor don Juan Cruz, distinguía con la severidad 

propia de las antiguas disciplinas, el Canto de la Oda, 

aunque ambos no salgan, al parecer, de los dominios lí
ricos. En dónde, en qué libro didáctico aprendió á for

marse idea de estas dos especies de un mismo género, es 

lo que ignoramos completamente. Nos inclinamos sin 

embargo á creer que su único y verdadero maestro fué el 
cantor de Tibur. Haracio dió caracter á la oda no tanto 
con la adopcion de la medida ágil y airosa de la metrifi
cacion griega, cuanto con los arranques inesperados y mu

taciones frecuentes que supo dar á las ideas con su pin

toresca y poderosa imaginacion. El cm'men seculare, seria 
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mientras tanto, el modelo del tanto en la estética de 
nuestro compatriota? Pero esta famosa produccion del 
estro Jírico de Horacio, es pura y simplemerate UH cántico, 
un coro de diversas voces levanl.allo entre el humo de los 
sacrificios, á los diose amigos de las siete colinas: 

Alme sol ............... . 
. .. . possis nijlilurbe Roma 

Vise re majus. 

Los españoles é italianos denominan cantos á las par

tes del poema épico; pero no á las composiciones líricas, 
sueltas. Petrarca y Herrera, cant:mdo grandes asuntos 
patrios, jamás salieron de los límites de la cancion; y hasta 
los dias de Moratin hijo, no hallamos el título de canto al 
frente de c;omposiciones de aquel géaero. Et canto de don 
Leandro es una especialidad, pues está escrito en lenguage 
antiguo y consagrado al elojio del favorito de Carlos IV. 

El canto de Varela yde los demas poetas argentinos de 
entonces es la oda mis'1la; pero destellando menos cam
biantes, si pudiéramos espresarnos asi; rompiendo con me-
110S frecuencia ]a ehra de las ideas, y conteniendo dentro 
de sí una especie de accion ó movimiento dramático mani
estado á veces por la presencia de un person age histórico, 
fabuloso ó de la creacion del autor. La oda es una série 
de cuadros, como eslabones libres de la cadena de una mis
ma inspiracion: el canto se 110S presenta como una gran 
tela que atrae esclusivamente" la atencion hacia un punto 
principal en donde se anudan y se desatan á un tiempo la 
intencion y el secreto artístico del poeta. 

Esto es lo que hemos alcanzado al leer con detenimiento 
_ el canto y la oda con que pagó el Sr. Varela su primer tributo 
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á las glorias patrias. Ya hemos visto cómo, en el primero, 
alzándose de entre sus juncos y cañas, el Dios del rio inmor
talizado por la victoria, revela á las ninfas congregauas en 
torno s~yo, los destlnos futuros ué Chil.e y el triunfo próximo 
de la causa de la independencia. Hácia esta aparicion, aun 
hasta despues de desvanecida, converjen todos los acciden
tes de la composicion entera. En la oda, empleando estrofas 
rigorosamente regulares como las emplea el maestro latino, 
recorre libre su autor todas las formas, todas las situaciones; 
interroga, admira, amenaza, rememora reveses, ensalza á la 

victoria y á los héroes, y á cada seis versos nos asoma á com
templar un nuevo aspecto en el ameno camino por donde nos 
lleva conmovidos y atentos. 

Era que Jove habia 
Nuestro ba\don eterno sancionado 
y que tor)lara un dia 

Para siempre á la patria malhadado? 

O llanto y luto, asolacion y muerte 

Iban á ser el fin dr. nuestra suerte? 

¿Y tanta, y tavta gloria 
En ocho años de afanes conseguida, 
Debió ser transitoria, 
y gozada no bien cuando perdida? 

El sud, ya libre, volveria al cabo 

Por la segunda vez á ser esclavo? 

................. ~ .......... . 
Como en Ilion el griego 

En noche infanda derramó su enojo, 

y en la sangre y el fuego 

Se hundió' de Troya hasta el postrer despojo, 
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Sin que esterminio tal venganza hubiera, 

Asi pensó triunfar la audacia ibéra. 

Pero el jefe invencible, 

A quien nunca abandona la victoria, 

y en lance mas terrible 

A sus armas y á sí cubrió de gloria, 1 

Hurta el momento á la fortuna ingrata, 

No duda de su triunfo, y lo dilata. 

De la luna al amparo 

Con honor salva su dispersa gente; 

y euando Febo claro. 

Se tornaba á esconder en Occidente, 

Ve las huestes, en trozos divididas 

Por su gefehacia Maipu conducidas. 

Llegó, llegaron ellas; 

y San Martin exorta, increpa~ enciende 

Las cubiertas centellas 

Del fuego patrio, que do quier se estiende. 

Muerte ó gloria el soldado le asegura, 

y lo torna á jurar, y otra vez jura. 

¡Iberia! tus caudillos 

En la lid hasta entonces no domados, 

Dejaron los cuchillos 

De los libres del Sud ensangrentados: 

Resistir no fué dado; allí mordieron 

El suelo mismo do mandar quisieron . 

. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 
1. En el paso de los Andes y la batalla á la cuesta de Chacabllco cl 

12 de Febrero de 1817, ¡¡'IC di.í la libertad á Chile. (El autor.) 
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Cinco horas el hispano 

Disputa el campo.y la tenaz victoria; 

Pero disputa en vano, 

Pues Jove desde el solio de su gloria 
Inclinó del destino la balanza 

Al lado de la patria sin mudanza. 

y vosotros, que muertos 

Porque fuera la patria libertada, 

Fuisteis de honor cubiertos, 

y ,'uestra sangre la dejó vengada, 

Recibid en tributo nuestro llanto, 

y tan justo dolor suspenda el canto. I 

Varias de las estrofas suprimidas en esta cópia son descri p

tivas de los diferentes episodios de la batalla; como la 

ocupacion de la altura por el enemigo; nuestras pérdidas 

al atravesar la planice del valle; las cargas de nuestros drago

nes, la constante serenidad de los infantes, etc. Todas 

esas estrofas son rápidas y bellas; pero tanto pudieran aplicar

se á la jornada de Maypo como á cualquiera de las otras de 

1. Pllulirada en 111 "Lira Argentina" pago 174 con este título: "los ofi

ciales de la Secrearia del Estado en el Departamento de guerra y marilla ti los 

valientes defensores de la libertad en las llanura;; de ~Ioipo, el5 de Abril de 

181ti." Reproducida en la pago e2 de la "C oleccioa de poesias patrioticbS.' 

con este otro el1cabezamiento: Oda al triunfo de nllestrab armas en Maipo en 

Abril de 1818. Comparando uno y otro tCHO, vemus que en la "Coleccion" 

se ha ~Ilprimido la peníiltima estrofa que contenia un elojio al "genio pene· 

trallte del ilustre joven Guido á quien vive agradecida la patrin." En p.1 can

to hemos observado la misma supresion de una estrofa (la íi!tima) en honra 

del poderoso "Atlallte del Estado, el grande PueynedoD,'.' Director entonces 

df' !a Repíiulica 
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la independencia en la cual el soldado de América ha lucido 

iguales virtudes sobre terrenos ásperos y virjenes. No 

adolecen por ejemplo de esta falta eJe colorido y de verdad 

local los cuadros de don Juan Ramon Rojas, de aquel valien

te que batalló á la orilla del Uruguay y á las faldas del Potosí 

y sah'ó en Sipe-sipe la honra de nuestra bandera en medio de 

la mala fortuna. Rojas no cultivó con constancia la litera

tura, y sus versos en general no pueden parangonarse con los 

abundantes y variados de Varela; pero se señala entre todos 

nuestros ,'ersificado"es heroicos por la exactitud y la propie

dad con que, con pincel seguro y parco, bosqueja en sus odas 

situaciones militares como en un boletin del cuartel general 

de un ejército; sin que esto pueda tomarse en otro sentido 

que el del elogio y del reconocimiento de su mérito inne

gable. 

Podemos, dar una prueba de la justicia de nuestra 

observacion anterior, transcribiendo el pasaje de una oda que 

al fin consagró Rojas al triunfo en la llanura de Maipo; com

posicion desigual é incorrecta que no ha merecido ocupar 

una pájina en la Coleccion de poesias patrióticas, pero que se 

rejistra anónima en la "Lira Argentina" del año 1824 1 

Tendrá esta oda cuanto defecto se quiera; pero la salvarán del 

olvido el siguiente y algunos otros rasgos, que se recomi en

dan por el sentimiento romántico y el atrevimiento para 

emplear giros, formas y lenguaje, condenados como triviales 

y plebeyos por la aristocracia de la lira clásica. 

l El Estado mayor general de' )03 ejércitos de las Provincias Unidas del 

Rio de la Plata, :.1 triunfo de las armas Americanas en la llanura de Mlli~o 

el 5 de AlJril de H:lIB. Oda. Lira Argentina pago 180. 
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......................... 
Ya el granadero, como audaz ginete 

Con la espada tendida 
Al potro lleva que cedió á la brida, 
y sabléa, y rompe, y repasó, y remete, 

y en gua rdia está. y cercado 
Se rehace, carga, y escapó cargando. 
Ya entre la selva que la pica escuda, 

Cerca el cañon tronante, 
Fusil al brazo se lanzó el infante, 
Y el Vlomo cruza, y las hileras muda; 

. Guia á la bavoneta, 
La calacuerda y la marcial trompeta. 
Le grita aquí, y el alarido triste, 

Aqui el feroz ava'lce, 
Mas aca caé cuanto sevé al alcance, 
Allí otro solo despechado embiste; 

Aquel en la matanza 
Vence, y le roba su laurel la Janza. 
Dia de execracion! El campo entero 

Que la sangre enrojece, 
Ni masque troncos sin aliento ofrece, 
Ni mas que miembros que trozó el acero, 

Ni mas que confundidos 
Los muertos, los contusos, los heridos. 

E~ta última estrofa pudiera ser objeto de un especial 
elojio, di.ciendo de ella que era dlgaa de la pluma de Vare
la, por el corte y caída de] verso, ypor la ligura de repeti
cion que en ella se comete por tres veces. 

Los di as inmediatos a] triunfo de l'Ia~'po, tan llenos de jú-
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bilo para la República y tan celebrados por nuestros poetas, 

fueron bien prontos entristecidos por los amagos de la guer
ra intestina, que como enfermedad crónica de nuestrarevo
lucion mal encaminada, aparecia de cuando en cuando. En 
esta ocasion vino como una tempestad, preparándose poco á 
poco y tomando cuerpo hasta estallar con estraordinaria vio
lencia. 

-En el año de 1820, habiendo llegado el desórden social 
á su grado mayor de intensidad, se devoró á sí mismo como 
un incendio, dejando á la República sembrada de e~combros 
y cenizas que hasta cierto punto sirvieron para fertilizarla 
durante el período brillante de la administracion de don 

Martin Rodriguez. 

Aquella situacion no podia ser mas lúgubre. Buenos 
Aires se estremecia humillada al ruido del tropel de ginetes 

indisciplinados que llegaban hasta sus suburvios. Las fac
ciones duraban una cuantas horas en el gobierno de que se 
apoderaban por violencia, y la autoridad no aparecia en nin
guna parte, desterrada por la anarquia , En el fondo de este 
cuadro y como para caracterizarle, descubríase entre las pali
deces de un fin prematuro, al ilustre y vil'tuoso genera\D, 
Manuel Belgrano que bajaba á la tumba lamentando descon
solado la situacion de la patria á cu~;a felicidad habia sacrifica
do la suya. 

Solo con motivo de tan doloroso suceso pudo resonar 
nuevamente la lira, muda por' casi tres años. Los himnos 
á Maipo se convirtieron en fúnebres elegías: el nombre de 
Belgrano subió á las eslrellas como el de San Marün, yel 
verso asoció para siempre á ambos héroes en la gloria y en el 
patriotismo. Los poelas que quedan menciopados, y entre 
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ellos nuestro don Juan Cruz, acudieron conm6vidos á rodear 

el sepulcro del buen ciudadano, trayendo para alijerarle la 

tierra, las ofrendas del sentimiento y de la elocuencia. Hay 

SiD embargo que contar uno mas. Un jenio desconocido 

hasta entonces en la alta region de la po'esia, se mostró por 

primera vez á esa luz misteriosa que circunda á los muertos 

ilustres, y dominó todos los ecos por su pasion, por su abun

dancia y por su ternura casi filial. 

Era este el aventajado profesor de filosofia y humanida

des don Juan Crisóstomo Lalinur, íntinto amigo y condiscípu

lo de Varela en los colegios de ,Córdoba. Algo de repulsiyo 

por inusitado debió haber para el gusto de aquellos tiempos 

en la manera un tanto ex-abrupto de aquel imprm'isador, y 

nos confirmarnos en esta sospecha al leer el juicio que sobre 

el carácter y mérito de la elegia, en la literatura argentina, y 

refiriéndose á las que se compusieron á la muerte de Belgra

no, manifestó el mismo don J. Cruz Varela en un notable en

sayo crítico publicado fragmentariamente en bis columnas 

del «Tiempo». 1 Creemos· sin embargo que si los que han for

mado su gusto literario despues de la fecha de aq~el escrito, 

leyeran los versos á que nos referirnos, convendrian en que 

Lafinur fué el poeta romántico de nuestra época clásica. 

Sus composiones son frutos espontáneos caidos de un árbol 

fecundo ajitado hasta las raíces por un huracan: son mas bien 

1. Algunas elegías hemos visto aparecer, c0usagradas unicamentc á 
nuestros hombres distinguidos; pero son poquísimas las que, en nuestro se11-
tir, merecen una mencion honrosa, y creemos qne las virtudes y los mÍ'ritos 
del ilustre jeneral Belgrano, por ejemplo. merecian ser cantadas de un modo 
mas digno que lo fueron por cuantos espre'aron en verso el duelo de nuestra 
patria ell aquel lance doloroso". (El Tiempo Hum. 68 del dia 23 de ju
lio de 1828, arto Uteratura nacional.) 
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la imágen ue su propia existencia, la cual pudiera compa
rarse á la curva sinuosa y fugaz que traza el fuego de un re
lámpago. 

La muerte del general Belgrano, como hemos dicho 
otra vez, 1 hizo una viva sensacion en el alma impresiona
ble de Launur y arrancó á su lira tres composiciones que le 
colocan en un lugar distinguido entre los poetas argentinos. 
El «canto elejiaco,» el «canto fúnebre», y )a oda á la (IOra
cion fúnebre» pronunciada por el dóctor don Valentin Gomez 

en las exéquias del patriota ejemplar, apagaron, en nuestro 

concepto, los acentos ue dolor con que otros vates lloraron el 
mismo lamentable acontecimiento. 

En esos cantos se revelan todas las buenas prendas y to
dos los defectos de la musa de su autor: inspirados por un do
lor verdadero, por un aprecio reflexivo de las virtudes del 
hombre y del héroe, parece que se exhala de sus estrofas algo 
de las entrañas de un hijo. La inspiracion corre frecuente
mente incorrecta: la naturalidad, el sentimiento, ia gracia y 

la armonia se mezclan alternativamente con los conceptos 
oscuros y ponderativos en períodos desaliñados; pero siempre 
dotada la frase de una fisonomia peculiar. Estos defectos 
son menos en Illímero que las bellezas y los rasgQs verdade
ramente poéticos de las tres composiciones tomadas en con
junto. Todas ellas surjen de vertientes eternamente poéti
cas, con los caracteres de la inspiracion, y pocas veces ha
llamos en las obras de nuestros ve rsificadores modos de co
menzar mas felices que los que ocurren áLafinur. Siempre 
arranca el vuelo con UDa inlerrogacion, figura predilecta de los 
injenios imperativos y curiosos, atormentados por la duda 

1 Bibliuteca Americana T, 7. 
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deJante de algun problema que les embarga todas las faculta
.les: 

¿Por qué tiembla el sepulcro, y desquiciadas 
Sus sempiternas losas de repente, 
Al pá] ido brillar de las antorchas 
Los justos y]a tierr a se conmueven? ... 

AS1 se introduce el poeta en su "canto elejiaco" y con no 
menos brio, prorumpe al eTltonar su "canto fúnebre:" 

A dónde alzaste fujilivo el vuelo 
Robándote al mortal infortunado, 
Vjrtud, hija del c:elo? ........ . 

Pero, en nuesi "O concepto, las es~ ro~as regulares con 
que celebra la elocuc'lcia del orador sagrado, son de un mé
rito mayor y mas orijinales que las sllvas cuyos títulos acaba
mos de recordar. Tambien el asunto, como menos trillado, 
se niega á las reminiscenóas, enemigas de la orijinalidad, y 
le obligan á buscar un cauce propio para da" por él salida á 
los senttmi entos de admiracion y de gratitud en que rebosa. 
Qué natural y digna introduccion! 

Era la hora: el coro majestuoso 
Dió á la endecha una tregua~ y el silencio 
Antiguo amigo de la tumba triste, 

Sucedió á la haftTIonia amarga y dulce .... 

En seguida p;nía la urt1a solilaria presidiendo la augus
ta escena, y supone que todas las \'irtudes que andaban en 
torno de aquella, levantando al cielo, l1aTlto, esperanzas y 
amores, volaron á posarse en los labios elocuentes del orador,: 

Jos hombres se duelen de ser hombres al escuchar sus acen
tos. Los suspiros del pueblo llegan por sendas mudas y 
misterios?s hasta el panegirista, ~' avara el aJmare('O(l'~"'l"l 1~_ 
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labras cual si fuesen reliquias del héroe cuya ,'ida encomia 
..... Esta oda es una joya de nuestra literatura de ahora me
dio siglo. 1 

La. composicion que por su parte consagró el Señor D. 
Juan Cruz á la memoria de Belgrano; no se parece en nada á 
las que acabamos de analizar. Los sentimientos de dolor, 
la exaltacion de los méritos del ilustre difunto, se manifiestan 
en sus estrofas regulares y forzosamente aconsonantadas, con 
serenidad, con digna parsimonia y con completo predomi
nio del poeta sobre sí mismo. El literato y el erudito se 

1. Don Juan C. Varela, que como hemos dicho en el texto, filé condis

cipulo y amigo de Lafinur, se asoc:aria si viviese al juicio favorable que aca

bamos de hacer de las elejias á la muerte de Belgrano, á pesar de lo que dejó 

eócrito en el "Tiempo:' p.,sterior al año 182~, es la colecclOn de sus poesías 

manuscritas que corrigió y anotó cuidadosamp.nte hasta la vispera de fallecer, 

yen ella encontramos el testimonio mas elocUente del aprecio que hacia de su 

amigo, como pemador y co~o p,¡eta Este testímoin@ se halla en una nota al 

pié de una de sus l'ltrillas an:tcreóntica~, de las mas injeniosas de la colecciono 

la cual nota dice a~i: "Don Juan Crisóslomo Lafinur, nlltural de Córdoba del 

Tucuman y Doctor en aquella Vniversidad, era cuando se escriLió esta pieza 

catedrático de filosofia en la de Buenos Aires. E~~e jóven hábil humanista, 

poeta distinguido, fué perseguido por los fanáticos defensores de los absúrdos, 

que con el nombre de filoso~a se enseñaban antiguamente. Dió Lafinur 

en Buenos Aires, un curso lucidísimo¡ peró· la ignorancia, la preocupacion, la 

envidia y la calumnia, consiguieron hacerle ahandonar su carrera. Resuelto 

á seguirla en Mendoza p.sperimentó alli las mismas contradicciones: se retiró en 

consecuencia aJ otro lado de 103 Andes y murió en Santiago de Chile, el año 

1823 á los 29 de su edad. "Es muy sensible que no exista una coleccion de 

sus muchas y bellas poesias; ella haria un grande honor al Parna$o Argentino." 

Nos permitiremos notar un error cometido por el Señor 1;>on Juan Cruz con 

cerniente allngar del nacimiento de su digno amigo. Lafinnr nació en las mi

nas de la Cal"Olilla, pro\'incia de San Luis y no en e órdobn, bien qul' sus padres 

hayan podido proceder de "sta ciudnd, 
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traslucen con frecuencia en esta clejia, y toda ella deja en

trever el esfuerzo empleado por su autor para hacerse digno 

en trance t3n solemne, de los aplausos de los inteligcntes y 

de aquellos "génios que beben en la fuente pura de Hipo

crense," usando de sus propias palabras. 1 

El poeta se introduce en su asunto por medio de una 

imprecacion á la "Muerte implacable cuya sed de deslruc

cion y cuya cólera no se sacian." Las seis primeras estrofas 

sírvcnle como de escala para· remontarse á consideraciones 

sérias, impregnadas de varonil sensibilidad y del profundo 

respeto y del dolor que mejor cuadran al verdadero patriota 

que lamenta una gran pérdida para la sociedad. 

Faltas, Belgrano, faltas: y á la tierra 

Que defendió tu espada, 

Todo lo que en tu túmulo se encierra, 

Quien podrá ya volver? Abandonada 

La Patria al desconsuelo, 

La copa apura del furor del cielo . 

. . . . . . . . . . . . . . ~ ............ . 
Quizá tu vida como el éter puro, 

A los dias de duelo 

y de luto, de llanto y de amargura 

No es que debió llegar; y justo el cielo 

Inmaturo te lleva 

Do salve tu virtud de dura prueba. 

1. A la mnerte del Exmo. señor general don Mauuel H\Jlgrano, acaecida 

en Buenos Aires en el mes dejunio de [,~O. (Escrita ese mi'lffio año.) Col. 

de poesias patri6ticas, pag 3']5. 
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La salvará, es verdad; pero entre tanto, 
A quién sus ojos vuelve 
La )'a olvidada Patria, entre el espanto 
En que tu muerte y su afliccion la envuelve? 

Hela )'3 d~solada, 

A enojosa "iufiez abandonada. 
El valor, ]a virtud, ya sin modelo, 

N o mas serán seguidos; 
Que el teson incansable, el noble celo 
En llenar los deberes d.~stinguidos, 
Yen cubrirse de gloria, 
Ya no es mas 'que un tributo á tu memoria. 

¿Do está ]a hueste que tu voz oia, 
Y en quien Patria libraba 
Su esperanza y su honor? ¿La que algun dia 
La hueste de virtuosos se llamaba, 
y cuyo solo amago 
Fué tanta vez al enemigo estrago? 1 

No p tu dedo mostrará el camino 
Por do seguir debia; 
Ni sus triunfantes sienes el destino 
Coronará, cual coronó algun dia, 
Cuando fiel á tu mando, 
Del laurel á ]a sombra iba marchando. 

Entonces rué su vencedora planta 
A hollar el cerro erguido 
Que en Potosí opulento se levanta, 
De plata á un tiempo y de codicia henchido, 

1. "El reglado y virtuoso ejército del Perú; deteriorado,' corrumpido, 

y ca~i cllteramente disuelto ell el rño 20".--:Nota del autor) 
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y do quiera pisaba 

Mas glorias á mas glorias aumentaba. 
Hora sin gefe, sin virtud, sin freno, 

La obediencia perdida, 
No mas escucha de la guerra el trueno, 
Que, en peque{ías reliquias dividid3, 
Aquí y allí vagando, 
Sus banderas infiel va desertando. 

Por esto llora la virtud: por esto 
Llora tu muerte Marte, 
Que mil de veces el furor depuesto, 
Supo en! re mil de muertes escudarte: 
Por esto sin consuelo 
La Patria su dolor levanta al cielo. 

Levanta su dolor: la vista tiende 
A sus hljos queridos; 

y cuando en ellos encontrar pretende 
Quien igualarte pueda, sus jemidos, 
Quizá sin esperanza, 
Otra vez y otra vez al ciell) lanza. 

Pero en vano: el camino de la Parca 
Nunca mas se atraviesa; 
y si una sombra el Aqueronte abarca 
N ada es bastante á rescatar su presa; 
Que al reino del espanto 
Ni penetra el clamor, ni llega el llanto ... 

La situacion del pais en aquella época habia causado 
una impresion dolorosa en el ánimo del señor Varela, y la 
manifestó con elocuellcia, no solo en esta ocasion en que era 
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mas natural que nunca, sino en otras ,'arias y con diferentes 
motivos. Todavia á principios de 18~H, cantando la «libertad 
de Lima» desde Córdoba donde se hallaba como Diputado al 
Congreso que debió reunirse en aquella ciudad de sus re
cuerdos juveniles, «se resentian ms versos, como él mismo 
lo ha espresado, de las sensaciones que se esperimentan en 
los grandes males de la Patria,»-aludiendo á los que aun se 

esperimentaban en Córdoba cua ndo ya habian cesado en Bue
nos Aires. Su ánimo estaba verdaderamente abatido y de
salentado, hasta considerase como una <!YÍctima inútil. J) 

........•..... " . dejadme 
Que en lugar de mi canto 
Sobre mi triste Patria vierta llanto. 

y cómo he de cantar? Desde la orilla 
Del Argentino Rio hasta las cumbres 
De los montes que á Salta predominan, 
No veis? no veis, que la mortal semilla 
De destruccion cundió? Qué pesadumbres! 
Qué lágrimas! Qué duelo! Se amotinan 
Funestas las pasiones en un año: 

Oh año veinte del siglo! Tú acabaste, 
y contigo tu horror; empero el daño 
Que en pos de tí dejaste, 
Pesarlo es imposible 
y enmendarlo talvez, porque es terrible. 1 

l. Véase "Oda á la libertad de Lima por las armas de la Patl ia el dia 

10 de Julio de 1821" y sus Ilotas (Coleccion depocsiu pattiúticas, páj ]64,) 
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xx. 

El señor Varela cultivó el jénero elegiaco con especial 

lucimiento, y suyas. son las mas cstens~s y mejor elaboradas 

elegias que conocemos en nuestro antiguo Parnaso. A mas 

de la que acabamos de estractar, demostrando el tinte pecu

liar que la caracteriza, y de la que queda reproducida en par

te en el capítulo 11 del presente estudio, es celebrada con ra

zon, la que en Córdoba, al comenzar el año 1822, le dictó la 

desaparicion para siempre y de eutre' sus brazos, de su cóle

ga y condiscípulo el doctor don Matias Patrono Este tributo 

de dolor, publicado por primera vez en once preciosas pági

nas in 8° salidas de la (cImpre nta dé la Independencia», fué 

digno del que e,sperimentó la ciudad de Buenos Aires al sa

ber el fallecim iento prematuro de aquel hijo SU)'O á quien 

por sus virtudes y servi cios decretó el gobierno de la Provin

cia un monumento fúnebre en el cementerio público, en don

de descansa aliado de sus hermanos, tan meritorios corno él, 

don RamOll y Jon Avelino Diaz y Salgado. 1 

En la primera de es tas dos elejias, no depende el agra-

1. En el núm. 31 del "Centinela" del domingo 2 de Mayo de 1"23, lee

mos las siguientés palabras: "El lúnes 24 del pasado llegaron á Córdoba las 

cenizas de den !\'Iatias Patroll, de este benemérito hijo de Buenos Aires que 

falleció en aquel destino el dia 6 de Ellero de 1822. Esta pérdida será siem

pre llorada por Jwsotros, y cuando la ~ociedad litéraria de Buenos Aires se ha

ya ocupado del trnbajo de escribir la vida pública de aquel hombre recomen

dallle, como se ha indicado en Ullll de sus periódicos, quedará seguramente íL 

nuestrosdescendicnte,¡ un lIIoddo dd la~ virtudes que deben caracterizar al 

ciudadano, al m:lg;strau() y al homLre públÍ1::o, 
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do que causa su lccctura de las combinaciones alternadas 
y periódicas del consonante. Es un ensayo feliz entre no
sotros del verso libre ó blanco, á imitacion de Cienfuegos 
en una situacion análoga á la que trajo las lágrimas de la 

amistad á los ojos de nuestro poéLa. Entre el madrileño 
y el porteño hay poca distancia, en cuanto á la desenvol
tura airosa de la frase poética, el corte y la cadencia de 
los periodos, separados unos de otros solo por el con
cepto, por el mO"imiento natural de las ideas y de la ima
ginacion; circunstancias únicas de que depende en gran 

parte la armonía de estas obras compuestas esclusivamente 
de endecasílabos sin consonantes. Si no temiéramos de
sagradar entrando demasiado en el procedimiento y método 

de la poética contemporánea á los dias de que vamos 
hablando, diriamos algo mas acerca de la influencia que 
pudo tener en la maestría con que Varela gobernaba el 

verso libre, el conocimiento de la literatura italiana, en la 

cual se hallan ejemplos majistrales de esta manera de ver
sificar. La lengua castellana no menos ondulante que la 

de Ariosto y )lonti, es tan apta como esta para marchar de

senlazando anillos, y describiendo armoniosísimas curvas, 
por entre el pensamiento, el colorido y la imágen. 

En cuanto al fondo de ambas composiciones, paréce
nos que la española jira mono tona dentro de una misma 
índole de ideas y sofoca las galas poéticas con la pesada 
se\'eridad de una filosifía moral conocida "desde la edad 
del sublime leproso bíblico. La argentina acierta á colo
car las rosas cerca de la tumba, el consueló alIado de las 
lágrimas, y no inspira en el lector el fatal desprecio por 
la vida que suele ser la perdicion de las naturalezas sensihles 



- 1H2 -

y débiles. El señor don Juan Cruz estimaba en mucho esta 
composicion suya, y los editores del Tiempo la ofrecian á la 
juventud como un modelo en su género y como demostra
cion práctica de que puede escribir¡;e el} versos gratos al 
oido sin mas auxilio que el del rílmo; yañadian, "en cuanto 
á su mérito general, que (<DO podrian leerla los amantes de 
la poesía y los que saben sentir, S\ll esa dulce emocion que 

causan los buenos versos y el seul ¡miento, cualidades que 
resaltan en ella». 

La epístola de Cienfuegos «á un am;go en la muerte 
de su hermano,» puede caer ea manos de cualquiera que abra 
la « coleccion de poeslas selectas castella nas recogidas y orde
nadas por don Manuel José Quintana,» reimpresas varias 
veces en Paris con el título de «Tesoro del Panaso espa
ñol.» Pero quiénes son los que t(eTlell op ortunidad en 

Buenos Aires para leer el número 76 del per~ódlco citado, 
reo por su color político a li,e el tribuTlal de Ja inquisicion 

Tosina por el espacio de un cuarto de siglo? No es estraño, 

pues, que caigamos en la tentacion de reproducir algunos 
fragmentos mas de la elejía de que veniamos hablando, para 

ver qué efecto causan á la luz del dia presente, y para jus

tificar el juicio que hemos formado de ella. Preferiremos 

aquellos en que la gi'acia se alíe con el sentimiento y en que 
haya perfume de flóres y susurro de árboles: 

................. Todo, todo 
A un ·mismo fin camina: un mismo dia 

Ve repente arrancado el roble añoso 

Que fatigaba al tiempo y vé á la rosa, 

Hija lozana del frescor del alba, 
A la par perecer, sin que al primero 
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Valer pudiera tanto sol vencido. 

Ni á la flor tiernecita el ser aquella 

La primera mañana en que, modesta, 

Rompió el verde boton embalsamando 

Apenas al nacer el aire en torno. 

Yo vi de blonda mies la rubia espiga 

Mecerse al viento en el dorado campo, 

y henchido de esperanzas al colono. 

N ublóse el cielo, entristeciose el éter, 

y el aquilon bramó: granizo y rios 

Del seno aborta la preñada nube, 

y aborta destruccion; sus diques rompe 

El arroyo vecino, arrasa todo, 

y pierde el labrador, y muere á un tiempo 

Su mies con su esperanza; y otro dia, 

Inconsolable el infelice padre, 

Llorará sobre el rosto macilento 

De los hijuelos, cuand" el pan le pidan .... 

¿Te acuerdas de Rufino? ¡Cómo amaba 

A su adorada Elida!» Yo, decia 

En los furores de su amor hirviente, 

En lazo eterno me uniré con ella, 

Yo haré su seno virginal fecundo, 

y los dos orbes del intacto pecho 

Dos veneros serán de miel y néctar 
Do los labios aplique el dulce fruto 
De nuestra union de amor .... 

. . . . . . . . . .. .. y oyó la Parca f 



- 194-

y envidióle su dicha, )" á la bella 
Al punto lanza á la rejioll de olvido. 
Oh! cuál entonces al cuitado vimos! 
Elida! Elida! en ronca voz decia, 
y decía y Iloraha; y sus dolores 
Hondos entraban en el pecho nuestro, 
y su llanto con llanto acompañamos ..... . 

Los méritos del·doctor don Matias Patron y la amistad 
que á este y á sus distinguidos hermanos profesaba nuestro 
poeta, dicen á favor de la verdad del sentimiento de que es
taba poseido l.:uando escribió la epístola elegiaca á que po
coantes hemos hecho referencia. Toda ella está sembra
da de rasgos de ternura y hasta de' desespe rácion. Paréce
]e al poeta un sueño la re"alidad que palpa: rebelde á darla 
crédito, llama al amigo que )'a no le oye y á quien quisiera 

restituir á la vida con el calor de sus lágrimas y de su alien
to. El cuadro que traza de la agonia de aquel varon justo, 

-
es hermoso y deja enseñanzas profundas en el corazon. 
Pero da lástima que mtzclase en él los colores de la constan
cia cristiana con los de ]a impavidez estoíca tomados de]a 

paleta horaciana: con cuánto acierto lo hace, sin embargol 

El oyó rechinar sobre sus gonces 
La formidable puerta 
De la honda eternidad; miró la abierta, 
y miró sin temblar; que no temblára 
Aunque cielos y tierra se movieran 
Contra su sola frente, 
y aunque cielos y tierra de repente 
A su vista el criador aniquilara .... 

Si {ractus ilabal'tt1' O1'bis 
impavidum fel'iclll ruil1CC 1 

1. Ror. Oda 3, lih. 3 e . 



Este rasgo del lírico inmortal es hl'l'lllOW y tient'a á la 
imitacion sin duda; pero las creencias y las ideas inOu)'cndo 
sobre nuestros juicios acerca de lo bello, nos dejan traslu
cir en ese mismo rasgo pagano un no sabemos qué de des
medido y jactancioso, imponderable con la medida de las fuer
zas humanas. Mas nos complace, sin disputa, la imágen 
biblica para espresar el mismo pensamiento: «El justo, se 
lee en los Proverbios, corno leon confiado estará sin miedo.» 

La introduccion de esta epístola es una magnífica y de
tenida consideracion sobre el poder y los estragos del tiem
po de quien la muerte es el ministro que no se cansa. «Des
de que hay solLmantiene alzado el brazo al borde de los 
abismos donde se precipitan los siglos: 

Sentado allí en el límite espantable 

Do su imperio se cierra, 
Mira en su solo punto confundidas 
Cuantas edades distinguió la tierra: 
Aquella de oro en que el mortal guardaba 

Sin juez la ley, sin leyes la justicia; 
y esta de duro hierro 

Que el cielo en su rencor nos reservaba .... 
Allí ve el tiempo en una confundidas 

La época de Aquiles mas remota 
Que el remoto cantor de sus hazañas; 
Yla época del grande poderio 
De Napoleon terrible cuando azota 
Al soberbio leon de las Españas; 
Cuando su heroico brio 
La impertérrita hueste segundaba, 
y (Iesde el Rin y el Lodi 



Temor y asombros á la Europa daba .... 
. .. .. .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. .. ... .. .. . 

Tal es el Tiempo: tudo 10 amontona 
Al borde de su abismo: 
Todo lo ve á la vez; y luego él mismo 
Los siglos acinados despeñando 
Con una de sus manos, con la otra 
Los siglos venideros va abarcando. 

Cuando, despues de seis años, se reconcentra el poeta 

en sí mismo, no ya para entonar una elegia sino para cantar 
una victoria (la última argentina que merezca este nombre) 
su entusiasmo prorumpe tambien personificando al tiempo, 
al cual pinta rodeado de barreras que esconden el porvenir; 
pero que quebr anta la mente profética del vate. Vuehe á enu

merar las edades pasadas para confundirlas en una sola, y 
exalta sobre todas ellas á la presente en que se inclinan los 
monarcas delante de la República. Es de la índole del in
genio de nuestro poeta cuando se siente conmo\"ido, engol-

arse en alguno de esos océanos en que se pierde el pensa
miento,-cl tiempo, la eternidad, la gloria, la libertad, la 
patria, -porque sus vuelos, aunque mesurados, son siem
pre ámplios y grandiosos y requieren espacio sin límite. 

Al cantar la libertad de la prensa, por ejemplo, siéntese arre
batado por la fantasia á las regiones de la invencion creado-
ra. En otro canto, celebrando los progresos de Bueno!\ Ai

res, se pasma de admiracíon delante de los. portentos de 

la naturaleza y de las fuerzas físicas que presiden á las revo

luciones de nuestro planeta. Y cuando ~onrando á la misma 

ciudad natal, finje que la contempla dormida al velado res

plawlor de una noche de luna, se le presentan sus monu-
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mentos como obras de los pas;¡dos siglos, que el tiempo ha 
respetado, y contempla aquella escena transportado por la 
imaginacion á edades remotas con cuya historia y desap;¡r~ci
das civilizaciones está familiarizado. 

XXI. 

La vida social del pueblo Lonaerense, que como se vé 
por las páginas anteriores se reflejaba en las inspiraciones 
poéticas de don Juan Cruz Varela, entró en una crisis favora
ble despues de dt~rrumbarse el edilicio nacional y de entre

garse á su propio destino cada una de las partes que le com
ponian. En aquel momento crítico el bien nació del seno 
mismo de una situacion que parecia desesperada, y los hom
bres de esperanza y de fé fueron favorecidos por un gran acon
tecimiento esterno, en el propósito de restaurar el órden al

terado profundamente. 
Las puertas de ]a ciudad de los Reyes: se abrieron par:!> 

la libertad el dia 10 de julio de 1821.1 La empresa comenza
da al pié oriental de los Andes estaba consumada poreljénio 
de San Martin y por la constancia de los soldados argentinos 
y chilenos capitaneados por el mas aguerrido y táctico de 
nuestros generales. El poder español quedaba vencido en 

aquella fecha memorable y asegurada para siempre la inde-
• 

pendencia de tres repúblicas que por la geografia, la inmedia-
cion, y antiguos vínculos administrativos durante el réjimen 
colonial, formaban un sistema sin cuya armonía de princi-

1 L~ notic ia de la toma de Lim~ llegó á Buenos .\ires el 2 de selicmure 

fegUJI d JI" ~3 del A.rgus de aquel mes. 
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pios políticos habria sido precaria en esta parte de América 

la suerte de la revolucion que tuvo su cuna en Buenos Aires. 

Segun· la espresion testual de nuestro gobierno de en

tonces, quedaban con este acontecimiento colmadas las no

bles aspiraciones concebidas el 25 de ~1ayo de 1810: los pue

blos del continente gozaban )'a de independencia: que fuesen 

libres y dichosos debia ser la única ambicion que cupiese pa

ra en adelante á la provincia de Buenos Aires. 

Aque lla nueva tan gra ta y estos sentimientos tan genero

sos fueron llevados inmediata mente al seno de la Sala de Re

presentantes, con la mayor solemnidad, por los tres secreta

rios del gobierno provin cial recien esta blecido bajo un réji

men representativo regular enteramente desconocido hasta 

entonces entre nosotros. Aquellos patriotas eran al mismo 

tiempo portadores en aquel dia, ante el poder legislativo. de 

un proye cto de ley de olt'ido, apopdo en la consideracion de 

que libre ya el pais de enemigos esternos, los domésticos, 

mal ayenidos con las situaciones ordenadas y pacíficas, que

darian vencidos por la escelencia de una buena administra

cion que debia ser protectora de todos los ciudadanos hasta 

de aquellos mismos estraviados por la pasion ó el error. 

Por otra parte, la medida propuesta, tendia a tranquilizar y 
consolar los ánimos y á avivar la fé en la libertad ci,'il, aho

gada por la grita de los partidos indisciplinados; tendia tam

bien á conquistar entre las fraceiones en que la opinion públi-
• 

ca estaba dividida, las capacidades y las influencias todas que 

pudieran eoncurrir á la reforma general que se disponia á 

emprender la administracion de 1821. 

La historia tarda ya en recordarnos con la severa proli

jidad clue le es propia los hechos de aqudla época notable que 
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dista medio siglo cumplido de la generacioll actual. Noso
tros nos limitamos á ),osquejar somcl'amente el movimiento 
social de aquellos dias, en sus relaciones inmediatas. con el 
literario, para que se com prenda la parte q~ debió la inspi
racion poética á los aconte cimiento s que la alimentaban y 
movian. 1 Estas relaciones eran recíprocas y se completaban 
con su contacto. El poeta daba formas bellas y palpables 

por las imágenes, á las aspiraciones vagas de la masa popu

lar que. es en las repúblicas el instrumento de sus propios des
tinos, y 'contribuia al mismo tiempo á segundar poderosa

mente las miras de los poderes públicos, despertando con
fianza y simpatias á fayor de las medidas que de ellos emana
ban. Estos resortes morales de gobierno, estan debilitados 
actualmente en razon del gran desenvolvimiento de nuestra ca
pacidad política, pero ahora ci ncuenta años se consideraban 
de la mayor eficacia, y se movian y solicitaban por nuestros 
mas eminentes estadistas. El «Canto Lírico á la libertad de 
Lima,) escrito por don Estevan Luca, le fué encomendado 
espresamente por el Ministro de Gobierno, yel dia 16 de oc
tubre el primer majistrado de la Provincia firmaba un de
creto disponiendo que se diera á luz aquella estensa y alentada 

composicion «con toda perfeccion tipográfica,» y se presen
tase á su autor <<una de las mejores ediciones» de Osian, de 

Tenemos el mayor placer en hacer justicia al bello y patriótico tao 

lento del jOven profesor don José .Manuel Estrada que de algun tiempo atrás 

se cOlIsagrQ con constar.cia y b ilhmtez ni estudio de nuestra historia contem

doranea, apasionando por ella, con su pjemplo y con su dOl'lrina á la juven

tud de Buenos Aires. Reciba al menos nuestro humilde agradecimiento, ya 

que 80n tan rnrus 101'1 (~stímnlt's ql\e pueden alentarle en tan meritoria la

rea. 
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Homero, de Virjilio, del Tasso )' de Voltaire, para significarle 
que el gobierno le consideraba digno de ser contado en el 

número de «(aquellos seres priv~legiados de cuya voz están 
pendientes los siglos.» Ta\es son las palabras testuales que 
tomamos de los documentos públicos; palabras de noble lison
ja dictadas por mandatarios bien intencionados y amigos ve
races de los laudables esfuerzes del espíritu. 1 

Don Juan Cruz Val' ela se habia anticipado á Luca y can

tado desde Córdoba, dond e se encontraba á principios de se
tiemhre, la «Libertad de Lima»). Su oda es casi esclusiva
mente un himno en elogio del general San Martín: apenas deja 
traslucir en ella que se acerca para él el dia en que debe armo
niz arse su lira con el espíritu de reparacion social inter
na que se prepara para su querida Buenos Aires. Las 
sombras del año 20 le cercan y oscurecen su espíritu; 
duda que entre las ruin as amontonadas por la anar
quia pueda surjir de nuevo la Patria como lo sueña su cora

zon: el mal que acaba de esperimentarse es tan grande que 
casi le parece imposible enmendarle. Sin embargo, la nue
va del gran acontecimiento le embriaga y le arrebata, le inun
da repentinamente de gozo y siente en su sangre un hervor 

desconocido. El desórden del entusiasmo se manifiesta en 

toda esta composicion en que luchan con fuerza igual el desa

liento y la esperanza: 

1. Canto Líricu á la libertad de Lima por las armas de la Patria al 

mando del general don José de San Martin, por don Esteban de Luca. Bue

nos Aires, Imprenta de-Ia Independencia 1821,20 páJ. in 4 o y dos sin Ilume

~ar en las que se encuentra la nota de remision del conto y el decreto guber

nativo de l6'de octubre, 
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Cuál se goza la América elevando 

Cada vez mas y mas su digno trono 

Sobre las ruinas de ambicion ibera! 

Sus hijos sus derechos recobrando, 

El nombre abominable de colono 

Para siempro borraron. Nueva éra, 

Nuevo tiempo se cuenta ......... . 

.... .. ...... .. .. . Abramos 

Los cimientos oel solio estenso, eterno, 

Do algun dia la Patria se coloque 

Con esplendor sin par. Ya, ya tocamos 

A los males el fin .... 

Esta oda y el magnífico apóstrofe á «los tigres de iberIa» 

con motivo del incendio de Cangallo 1 son los últimos écos 

de la poesia lírica consagrada por tantos años á los sucesos 

prósperos ó adversos de la lucha por la independencia. Otra 

inspiracion, otros tonos, van á suceder á los pasados, y el 

señor Varela será el único á quien quepa la fortuna de reem

plazar sin rival á sus predecesores y compañeros. Los mas 

han desaparecido por la muerte, los otros cargados de gloria 

y de años cuelgan la lira como el soldado inválido suspende 

sus armas en el hogar. 

Don Juan Cruz era hombre de corazon agradecido, y 
nunca echó en olvido la deuda contraida para con aquellos ve

teranos que le dejaban trillado el campo de sus triunfos lite

rarios y le cedian un puesto lleno de honra. No cayó en el 

1. Pueblo del Perú reducido á cellizas por Carratal{l con nprobacioll 

del 'Jirey Pezucla, 011 ca~tigu de In decisiulI de S\lS habitantes por In causa 

ue la independeucia. 
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petulante error de considerarse destinado á trastornarlo tollo, 
á eclipsar el brillo que reflejaban otros nombres, ni á levan
tar bandera de guerra y odio contra los obreros de lo bello á 

quienes el tiempo obligaba al silencio. Lejos de eso, se 
esmeró en manifestar en sus escritos la mayor consideracion 
yel mas alto respeto á las famas tradicionales, estrechando 
los vínculos del pensamiento entre la generacion á que él 
pertenecia y aquella que se alejaba dejándole la tarea de cul
tivar las letras en provecho de la mejora social. Los últimos 
versos de su magnífico canto á la "ictoria de Ituzaingo anu
dan la gloria presente con la pasada, consagrando un gene
ro so recuerdo 

Al que cantó exaltado, 
«Aquella ingrata noche habia pasado». 1 

Estos sentimientos le acompañaron durante toda su car
rera, y así como fué severo con las mediocridades que se atre
vian á profanar el culto, para él sagrado, de las Musas, alen
tó siempre a los talentos que aparecian con ricas promesas 
de frutos sazonados para la literatura patria. Desde su des
tierro no perdía de vista á la juventud estudiosa de su pais, y 
cuando, leyó los «Consuelos» de Echeverría, aparicion ines
perada en medio del atraso jeneral en que ya habia caido 
Buenos Aires al darse á luz aquellos, abrióle su corazon al jóven 
poeta á quien no conocia mas que por sus obras, y le ofreció 

1. Primer verso de la célebre oda que compuso el doctor don Viceute Lo

pez con motivo d el triunfo de l\'lai pú. (N ata del autor del canto Iirico en Sil 

primera edicion.) 
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su amistad y su amor (son palabras testuales) por medio de 
un amigo comun de ambos. 1 

Pero esta laudable propension del señor Varela á hacer 
justicia al mérito, )'a con sus mayores ya para con los recien 
venidos, no le cegó ni le indujo á admirarlo . todo, fuera 

cual fuese el nombre ó el prestijio de los autores. Cuando 

redactaba el periódico «El Tiempo,» muchas de cuyas pági
nas estan consagradas á las bellas letras, y cuando el ver
so habia dejado ya de ser un instrumento hermano del ca
ñon y la espada, echó una mirada al pasado y juzgó con 
seriedad y parquedad de ene omios las producciones con que 

nos honrábamos desde antes de la revolucion. Como era 
natural, ejercitó especialmente su crítica sobre la literatura 
poética, que nadie mejor que él conocia, tanto oramática co
mo lírica, considerada esta última en todas las especies en 
que en general se subdivide por su (orma. Y ya que vamos á 
acompañar á nuestro poeta por nuevos caminos, veamos 
cómo pensaba acerca de aquellos cantos y aquellos himnos 
inspirados por las batallas, algunos de los cuales eran su 

propia obra. 
«La poesia lírica, oiee el señor Varela, se ha cultivado 

con algun suceso en todos sus ramos y tenemos muchas 
composiciones que honrarán siempre al Parnaso Argentino. 
Ni~guno de nuestros poetas ha publicado todavia una colec
cion completa de sus ,'ersos, así es que solo conocemos los 

1. "No tengo la satl~faccioll de c.murer á Echlwcrnu; pero le amo sin 

conocerlo desde que leí RUS Consuelos. Yo 110 ~é lo que él p.iensll. de mi, pe

ro yo le cuento entre mis amigos. Si usted (.iene proporci"ll de h:1CP.r10 ~aI6-

dele ami nombre". (Fragmento de ettrtu 'lite consen:amos alttografa, escrita 

desde Montevideo ti fines de lE38 ) 
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que se han escrito sobre objetos de un interés público. E. 

jénero mas cultivado ha sido el canto lírico y la oda. En

tre los primeros merece alguna atencion el que se publicó 

en celebrid::ld de la defensa de Buenos Aires contra las ar
mas británicas, en 1807. Verdad es que no carece de de

fec.tos; pero fué de los primeros ensayos de nuestra poesia, 

y, por otra parte tiene trozos bellísimos é imágenes muy 

valientes. 1 El canto al vencedor de Maipo, conocido gene

ralmente por su primer verso: 

Alla en la cumbre de los altos Andes, 

es tambien un bello trozo de literatura, y su autor ha soste

nido la elevacion de su estilo de un modo digno de aquel 

prInCipIO. 

Menos feliz en su canto lírico á la libertad de Lima, su 

estilo desdice á veces por su debilidad, de la grandeza del 

asunto y de los muchos trozos bellos en que abunda la com

posicion 2. • • •.• • • • •• En la oda se han hecho tambien en

sayos felices. Muchas y de diversos autores han visto la luz 

en celebridad de los triunfos de nuestras armas, Ó en elogio 

de la prosperidad de nuestro pais, que figurarán siempre de 

un modo digno en los fastos de la literatura nacional» 3 ••• 

1. Escrito por el señor doctor don Vicente Lapez é impreso _por primera 

vez en Buenos Aires I:.n 1807-~.O páginas ~n ]60; reimpreso en Montevideo 

en el Comercio del Plata (segunda época) COIl lma notable introduccion es

crita por el hijo del autor. 

2. Las dos de que se hace refereucia pErtenecen á don Fsld.an Lucn 

y ambos se ·encuentran en la Lira Argentina y en la Coleccion de poesías 

patrióticas, á mas de haberse publicado por la primera \'ez en ediciones es

peciales y esmeradas. 

3. El "Tiempo" d~ B1It'llos Aires, '82".-núm. 6tl. 
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Los que hoy distamos por muchos años, de la época en 
que se emitieron estos juicios, podemos aceptarlos en general 
por que son indisputablemente imparciales; pero seanos per
mitido dar (;Denta en resumen de las impresiones que he
mos esperimentado 31 recorrer las páginas que contienen 
esa especie de epopeya fragmentaria en que se retrata con ras
gos de fuego el laborioso periodo atravesado con constancia 

por el pueblo Argentino para presentarse ante el mundo 
emancipado de toda influencia estrangera. 

Una profunda emocion nos hacen esperimentar aquellas 
pájinas dándonos la conciencia de la inmortalidad de un pue
blo. Ellas son un verdadero monumento, mas perenne que 
el bronce, levantado por el espíritu á la gran gloria patria. 
Si lIegara á faltarnos la historia para dar testimonio del en
tusiasmo, del heroismo, de la fé de nuestros mayores en la 
lucha titánica que mantuvo el nuevo mundo para desasirse 
del antiguo, los cantos argentinos contemporáneos á ella, 
bastarian para confirmar la existencia y la intensidad de aque

llas \'irtudes. ¿Quién podrá oudar de lo que pudo el brazo, 
cuando el corazon se muestra tan grande en el pecho del 
poeta? 

Aparte de este mérito, la literatura poética de aquellos 
dias tiene el de ser esencialmente original, si se la estudia 

en sus entrañas, consioerando como accesorio el ropaje bajo 

el cual se manifiesta. Sin duda que este afecta las formas 
griegas y romanas; pero el ideal del estatuario se descubre por 
entre los paños de la figura, y bajo de ellos circula la sangre, 

laten los músculos, porque el poder de la mente ha conver
tioo en carne al mármol. 

Bajo las apariencias antiguas de aquella poesia, se cs-
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conde una alma moderna con presentimientos de destinos 
nuevos, con anhelo de perfeccion y con esperanzas ardjentes 
como la fé. Esa alma toma por manir estacion de sus propias 
pasiones los símbolos de la antigüedad, nada mas que como 
medios artísticos y como personi (icacioll de los sentimientos 
comunes á la humanidad en todas las edades. Este es nu 
procedimiento comun en las transiciones de las literaturas, 
cuando las sociedades se transforman y entran en lluevas sen
das, teniendo, por decirlo aSÍ, un pie todavia en el pasado. 
Nuestros poetas son llevados por la mano de Virgilio como 
lo fué Dante á la region donde se castigan los grandes delitos, 
sin que deje por eso de ser la «Divina Comedia,» la creacion 
mas original y patriótica de la Europa en los créspulos de la 
edad media. 

Ese mismo carácter antiguo que reconocemos en el mo
numento levantado por la inspiracion revolucionaria á la glo
ria argentina, contribuye á que sea imperecedero. Está va

ciado segun el tipo griego con bronce de Atenas. 

XXII. 

El 13 de octubre de 1820, el Gen~ral don Martin Ro

dríguez prestaba juramento de gobernar conforme á la ley á 
la provincia de Buenos Aires. Todos los amigos del órden 

rodearon al nuevo magistrado y cada ciudadano concurrió 

segun sus aptitudes á prestarle ayuda en las tareas de una 

administracion que debia ser árdua y laboriosa puesto que 

estaba llamada á reparar los males de todo ~énero que aque

jaban á nuestr~ sociedad en aquellos dias. Don .Juan Cruz 
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Varela que tantos y tan desinteresados servicios debia pres
tar á las ideas que guiaron al gobierno de aquel noble ve
terano, fué llamado á ocupar un destino oficial cuyo de
sempeño requeria laboriosidad é inteligencia. Con fecha 16 

de octubre del mismo año 20, daba cuenta el señor Varela 
de la aceptacion de este empleo á uno de sus antiguos fa
vorecedores diciéndole: (cHe tenido la satisfaccion de que 

el primer gobierno que ha subido á la silla por el cscalon 
del órden, no haciendo caso de mi mérito, ha premiado mi 
constancia. Se me ha dado la plaza de primer oficial en la 
Secretaría de Gobierno: en otras circunstancias y con 
otro hombre á la cabeza de los negocios, no la hubiera 
admitido.» 

y en efecto, un hombre de las ideas y propensiones in
telectuales de don Juan Cruz no hubiera podido militar con 
la franqueza e intrepidez de su caracter, sino en las filas de 
los que se proponian sacar definitivamente de las mantillas 
coloniales al pueblo iniciador del movimieuto de Mayo. Es
tábamos vinculados todavia á la madre patria par las cos
tumbres y los hábitos, y esta dependencia moral era una 
amenaza y una r~mora para nuestra independencia políti
ca. En aquella época existían. aliados los poderes absolu
tos de Europa, y apoyaban sus miras reaccionarias en todos 
los elementos oscuros á cuya sombra vive el despotismo. 
Aquellos poderes clisputaban á las antiguas colonias espa
ñolas en América el de recho de gobernarse sin tutela, y la 
Inglaterra misma, teniendo que contemporizar con las mo
narquias continentales, no se atrevia á reconocernos in
dependientes y soberanos. Era indispensable que nos mos
trásemos capaees dc manejar nuestros propios negocios 
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)' de conducirnos con la cordura de mayores de edad, 

Establecer el órden fué la tendencia fundamental de la 

administracion en que se distinguieron como ministros los 

señores Rivadavia y Garcia, campeones decididos de lo que se 

llamó antónces la reforma. Su l)bra fué obra de civiliza

cion, de mejora en la cuhura social, de moralidad en la 

conducta de los funcionarios públicos. Estos propósitos se 

]Jenaron cumplida. pero transitoriamente. El tiempo ha de

mostrado que aquellos hombres meritorios padecieronnn 

grave engaño en sus esperanzas. Creyendo, sin duda, que 

cuantos les sucedieran en el gobierno habian de abundar en 

los mismos sentimientos elevados que les guiaban en su con

ducta pública, no acertaron á dotar al pais de las institu

ciones capaces por su propia virtud, de convertir en bienes 

permanentes é invariables lo que ellos con las mejores in

tenciones no hacian mas que prometerle. 

En el lenguage de la política aquella administracion 

fué esencialmente centralista. Pudo constituir el órden, 

levantar el nivel moral de la sociedad, hacernos dignos del 

aplauso de cuantos nos contemplaban desde fuera; pero no 

pudo dar bases fundamentales al «imperio del bien)) tan an

siado por el señor Rivadavia. Este imperio no se ejerce 

por las persones sino por las cosas; y sea cual fúere el mé

rito y la capacidad de los mandatarios, siempre se resentirá 

de personal el gobierno que concentra en sus manos las 

riendas todas, todas las fuerzas directivas, eonvirtiéndose 

en centro único, y único motor de la vida del pueblo. 

El periodo gubernativo de que hablamos, presenta as

pectos luminosos y lados sensurables, cuya aplicarion puede 

hallarse en las consideraciones que acabamos de hacer, Sus 
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rrrol'CS son bien conocidos en el tHa, J lIosolr'os debémos 
limital'ttos á señala{ Jos aeiertos; po~q~ nos loca jtlsti6car 
la fé )' el ardimiento eOD qued&nJuaIl C. Varela alwazó las 
ideas de reforma emFeJldidas po-r el j.lustre )I!'tWitro-dcl 
General RodrigDez.· L~s 'j.nno\'aeiones er~n atrevidas y pro
,'ocaban resistenciá y lucha. encarliiJada, y como.el mérito 
del soldado ,de.b~ ~edirse por la ftlerza del enemi~ ,y por 
los peligros ·á q,ue se espone, nos vemos. obligados á bos
quejar rápidamente .eI.CU3tkO de la r~fol'Rla á cuyo serv'ieio 
se puso en priméra líDea el seior don JWlD er-uz or prestán
dole las armas celferas,-de su talento. 

Apesar 'de-la tl~il volútad que se esperím(!ntaba en la 

parte notable de la pohlacion para obedecer á un hilen go
bierno, existia una fuena latente que desviaba y en.corpecia la 
3ccion de este; fuerza' f~rniad.a'Priflcipalmete pOT las a~pir.a-

, " !'" 
cio~s envidiosas' apoyadas en hal>ít()s rancios. y 8t!Jlreo-
cupaci6nes. que se i.rri~ban con la censura- y la QeffiOStra
cion del mal que ocasic;maba. Comprendió el mjntslro, que 
en situacion sem$Bte, la -auteridad, hácia 1;1 cual estaba 

> ' 

acostl1mbrad~ el pueblo á le\1antarlos ojos, -debía pr.esen-
tarse como nwdelo intachaMe y revcstirs-e de la fuena iBe
ral y -de las vÜ'tudes dvWas. que c@L1qtli~tan estimasion y 

respeto. Exigió de l'aadministraeion d~ j.r~ticia imparcia
lidad y cie~~i:l y levatltó á la mag.istratúra á los 1etrados 
mas Íntegl'os é int~ligeQ.tes de enlences. -Y. como -el sistema 
democrático es unabul'l,a cuando 10-8 represeJ.}l3n~cs del 
pueblo no son mas que la significacion de lHl partrdo ó de 
la pasioB de llnQS Cuanl{)S, ejerció su inllueDcia para qtlc 
en las bancas de la legislalura prov¡'ncial ie senlasen los ciu":' 
dadanos mas dignos, entendidos y respctado~, sin otra con-

16 
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sideracion que la de estas cualidades. Por último, el mi
nistro que ni envidia,~ ni temia la superioridad de name y 
se, c'onsideraba en un puesto bien- merecido, trató que .Ios 
poderes p_úblico~ se colocasen á -la 'altura de sus miras, y 
las pers.onas que res componian, al nivel de su ¡lustracion 
y de su altísima m{)ralidad. 

Aquel hombre no conocia la doblez·. En sus manos de 
Hércules ie hubieran roto, sin pooel' manejarlos,10s hilos 
secretos é injeniosos con que se traman las redes políticas.. 
Sus únicos resorles de' gobierno eran la publicidad , el res

peto por la dignidad· de las personas, el progreso de la so
ciedad por medio,de la instrucciony de la mejora moral de 
los Índ"ividuos. 

Hablamos, como se vé, del hombre ,colocado en el poder, 
tal como ese poder estaba constituido, bajo la base (le una 

administracion que lo abarcaba todo.' Hartas responsabi

lidade~ pesan sobre él bajo este respecto para que eotribu

yamos con generalidades en su elogio á irritar mas la malque

r-encia de los que le son adversos de buena fé ó por mal es

píritu reaccionario contra algunos de J(}8 principios de su 
credo social. Lo que queda dicho en..su abono son deducciones 

forzosas de-sus actos públicos consignados indeleblemente en 

]a historia. E1.señor Rivadavia nos ha legado su pensamien
to en los considerandos de los decretos que Hevan su firma 
y en los mensajes del. Ejecutivo á las Cáma·ras legislativas, y 

debemos confesar que tenemos la mayor complace.ncia en 
traer al recuerdo y á la gratitud de la actualidad las siguien_ 

tes máxim~s que encontramos entre Qtras muchas en el tes

to de aquellos documentos que honran el nombre argen-

tino. 
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«La publicIdad e~ la JU~jof g..arantja de la. buen~ fé de 
l.os aLtos, JJ1ay~rmente. en aqueRos cuya decisi.on está sujeta 
á una arbitrarie~d ne~e~ria .. » 

«N.o hay instituci.ones que c.ontribuyan tant.o á la civili
zaci.on de un puebl.o c.om.o las que inducen entre l.os indivi
du.os respet.o recípr.oc.oen maneras y en esprcci.ones. 

«N.o hay m.od.o ni secret.o para dar permanencia á t.odas 

las re]aci.ones polítit:a-s y ,socia,le~. C(!ID9 el de. ilu,s~rar y per
fe.cci.onar tanto,á.l.osh.o[Qb,res c.omQ á las nw'¡eres, á .I.os in
dividuos'-oomo á ~Q~ ,~~lo¡. " 

. «. L;i- ilu~tracion plÍhJi~a, .e&.lah~e de \049 ~istema, S.o-' 

cial bi.en reg]ad.o~ y Cl:l~n40 la igD..orallcia.c~~re-4 IQs. ]).abi
tantes d.e un pa.í~. ni las alltorida.des.. p.u~den c.on su,ce~Q p.r.o
m,.over su pr.osper.idad,~i ello&mismQspr.oP~.rcioparse las 
ventajas reales q~e e~p.~rce el imp,ef~o,de l~s !eye.s. 

«( T.od.o preI.lli.o aM1:I,Q1rad.o al ~f.d>ader() mérit.o, si D.o es 
un tribut.o de,rig()ros~justicia, es segufl:!me.nte un. res.orte. de 
Jos que mas veI}laj.o~~ente pr.omueyen ]a perfc,Gci.on ~o· 

ra!.. ... 
, , 

e,errarem.os esta i~~.ompl.eta ,pág.ina de un verdader.o li-
bro de oro. con un pens~mieIl~.o ~ue muestra t.oda la If~erali
dad de las mj!aE de,aquel exeleute est~dista. 

(i Es preciso, de,cia,q1le los p!leblos se acos.lwnbren á ser 
celosos de ~us prerogativ~s . . " . 

(:.onsiste pue~ la verdadera ,gl.oria d~l mülistr.o de tD de 
.Julio de fS2t ~n haber c.olocado la ~.oral en la region del 
p.oder, como ba~de su fuerza,,)' d~ c.om.l)reodex que la ~du
caci.o~ del pu~.bto ,es el elern~nt.o, primordiál de su feiicidad y 
engrandccimien}~. ,.' .S'obrc estas ~.olumna,s b.asó 'unaadminis
traci.on que h~sla ahora no C.otl.occ rival en ~st.os países y par-
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te tle cuyas cre,acionesson dignas de 'luesc las mantenga, 
apesar del progreso que han beebo entre nosotros las idea~ 
acerca de las condiciones esenciales del gobierno libre. 

XXIII. 

Veámos ahora de qué manera se presenta e1 pensamien
to de la reforma social en famtntede don Juan Cruz Varela, 
<;ómole ~iste con los atractivos del- arte, y cómo sabe abrir á 

]a poesía un ramino nad,3 Ó muy-pocG lrilla'io por los poetas 

del habla. casteHaIl~. - Estudiando la. série de sus trabajos,--se 

advierte 'que la revelacion de la. nueva iuiluenci'il que podia 
ejerce·r su talento poético s.obre el espíritu público~ se opero 
repentinamente en él'en los meses últimos del. año 1822 y con 
motivo'ne la aparicionde un periódico notable titulado El 
Centz'nela, Este peT~ódico fu~ cr~ad(} para difundir las idl"as 

ministeriales y para sostener una pülémica ardorosa con to
do género de armas, á favor de las reformas en general )' 
especialmente de la ~lamada eclesiástica. En las paginas del 
Centinela se encuentr~n casi todas las composiciones de que, 
vamos á hablar. en donde aparecieron anónimas, y mas tar

de, reconocidas por su autor .en la «coleccion de poesías 

patrias». Todas ellas lieuen un carácter social, ~levado y l"e
flexivo; un estilo digno, y as-piran visihlemerrte á sobrevivir á 

los dias en q~e vieren la luz. Se inspiran en los grandes 
principios, cantal) las conquistas mas caras á la libertad mo

derna y ponen en relieve los p-rogl'e.sos de Buenos Aires en 
cultura, en amor á lo heilo, en 'moralidad)' en saber. , 

Si puede decirse COII H'rUad que el periodo heróico de 
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la guena argentina, está consignado para siemp.'e en nuestros 

fastos, «con versos de luz cantados' en lira de oro», segun 

la bella cspresion de Lannur . podemos lambien decir lo mis
mo con respecto á aquel otro. periódo en que se acometió la 
empresa de encarnar en bec'hfls sociales el triunfo material 

ohtenido en los campos s3ngrientos de la imdependencia. 

Esta segunda página no menos gloriosa que la primera, está 

escrita casi esclusivamente por D. Juan Cruz Varela bajo el 

influjo de una nueva illsp-il'acion.. P-a-saron para él los tiem

pos de las pasiones jU\'eniles; ha pasado tambien la época de 

las emociones de- aquellas ba\aUas de enyq· éxito pelldia la 

honra tle lluestra bandera y la existenoia de la República. 
Ha llegado la era de-la paz y de la re.paraei<lD, y ~t poeta se 

asocia de buena voluntad y lleno de entusiasmo á la obra 

emprendida con le por \osmagistrados,XC:mta entonces en 

honor de Buenos Aires. al beno sexo argentino,. á la libertad 
tle imprenta, á los trabajos hi-dráulicos emprcntlidos por ór
deH del gobierno, á 1a Sociedad de Beneficencia. á la So

ciedad Filarmónica, á la paz con España etc. haciendo'brotar 

la poesia dé ruentesque antes de él eran desconocidas. 
Pero mi.die mejor que el mismo poeta puede -pintarnos 

~as influencias á que obedeció-su espíritu en los difeÍ'entfos mo

mentos de su vida. Esta página de su biografía está escrita 

en versos dignos ~I eomenzar la «oda á la ~iber~d de la 
p.'eosa: )) 

Amo.r que sohre todas las de~dades 
Mereces solo adoraciones mías! 
Tu dulce poderío y tus bondades 
Ya celdlró mi canto 
En lo no.'ido (te mis helIos djas 
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y regué tus altares con mi llanto. 
Canté lo que senti. Despues mi rima 
A .a voz del deber plegarse supo~ 
y á cuanto Febo -anima 
Los nombres enseñé de los varones 
AI- íbero funestos, 

Qu:e de su-hueste los deshechos restos 
En vengadora mano aniquilaron, 
y el suelo de mi patria libertaron. 

Cante lo que debí; y ahora I-a mente 
De 'un entusiasmo nuevo arrebatada, 
Transportada se sieñte 
lJasta el templo del génio, 
Donde ereadora '1a invencion preside: 
y siquiel'a ~ta vez dentro del pecbo 

Ni el éco bronco de la guerra truena, 
Ni el éco blando del amor resuena. 
Estraño ardor me inflama;-.... 

Abramos estas nuevas páginas de nuestra historia en 
verso. Halagados por las seducciones de las palabras del 
poeta, dejémonos c'Ondlicirpor él á aquellos dias de las ilu

sioues', en que' encontrabá en su imaginacion los colores mas 

risue'ños para pintaiy halagar á su querida Buenos Aires, á 

esa Esparta de ayer hoy con\'ertida para sus ojos en una nue

\'a Atenas. Sigámosle,-es la noche-la ciudad amada por 

el Dtos de los libres duerme sepultada en profundo silencio. 

La luna melancólica y serena hrilla sobre la muda magestad 

del rio patrio. 
Solo el poeta vigila para c:antar los destinos del suelo 

afortunado en que \'ió la primeralu~. La mole de sus edili-
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('ios parécP!e un monulllC'nto antiguo, habitados en siglos re
motos, mudo ahora y solitario, pero respetado por el tiempo. 
En algun tIia cayó sobre su recinto la maldicion del l-1clo. 
El carro de la anarquía rodaba por las calles anegadas en 
llanto. y la discordia encendia su tea en IIlanos del hermano 
que nu amaba al hermano, del hijo que no re~petaba á so pa
dre .... Hoy levanta su grandeza sobre los otros pueblos coino 
la levanta el Ci!lfés sobre los mimbres, 1 yasouibra á las na
ciones, mostr.antlo á sus hermano~ de América la senda que 
deben seguir si aspiran á que el yiejo mundo la mire con res
peto algun dia.... Los ministros de la ley la dictan al pueblo 
con liberalidad desconocida. El hombre que pisa el suelo 
de la paLria del poeta es libr~. El nombre {le los tiranos 
que al1ij~n al mundo será execrado eternamente, mientras que 
el de aquellos que están al frente de los destinos de Bueftos 
Aires será celebrado por la fama y peqletuado en el bronce. 
El sol en tanto se alza, Humina la frente-de la populosa ciu
dad, yel poeta suspende su canto, solo por enlonces-; 

................ pues cada dia 
Qlle Febo luce sobre mi cabeza, 
Tan solamente en contemplar me ocupo, 
Inmortal Buenos Aires tu grandeza. 2 

Su obra en las columnas del Centinela, tiene su plan y 
su láctica. Los artículos en prosa se d ¡rijen á la raZOll, los 

J. La c0ll1!l0siciol1 á quealudilllos tie'le por epigrafe e~tos dos verws de 

Virgilio: 

Verum hace tamtum alias inter CLLput cxtulit m·bes, 

Qllantum lCllta sole.nt ínter Il;burfln Cl/,pprcsi-1I'~cl. lOS) 

~. \"er~os finales ,l,~ b "Oda en honor ,h Buenos Aire~". 

roesias patrias pag'o ~II. Puhlicada por 1" prilllera \'ez ,'11 el UÚIII. I-! del 

CC//lÜlCla -Oct '27, l1":!22. 
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versos á la sellsilJaidad y á \a fantasía, á fin de vencer por to
dos los medios, las resistencias que se opooen al triunfo de 
las ideas oficiales. Aspira á amoldar la sociedad sobre el 
ideal que la política yel poeta han concebido, "Y trata de per
suadir"y conmover los ánimos al mismo tiempo. Aquello que 
él considera como bueno, le atavía con los irresistibles en
cantos de lo lJeHo y pone,por este modo de proceder, el arte 

al servicio del pensamiento de los hombres de estado, dando 
á la literatura un empleo sério y una direccion nueva. 

Pocos días antes de haber exaltado á Buenos Aires hasta 

las nubes, dejándose llevar en el vuelo de las esperanzas que 

se coneebian por entonces, habia tendido galana y pródigamen
te, una alfombra de flores á los pies del bello sexo argentino. 
Dentro de la ciudad griega de las orillas del Plata eneuentra 
con su imaginacion rivales á las mujeres esclavas de Georgia 
yde Sircasia, y con el incienso mas apropósito para exaltar 

las vanidades femeniles y producir en ellas el vértigo, trata 

de halagar á las hijas y á las madres de un pueblo nuevo y 

democrático. El guerrero, «el ministro imparcial de la jus

ticia» el «mercadante afanoso», la juventud-todos se agol

pan, siguen los pasos de la mujer y caen en sus blandos yamo

rosos lazos engreidos de mirarse cautivos. Y cómo no habria 

de ser así delante de las interrogaciones apremiantes del 

poeta? 

Cuál es el vecho de metal formado, 
Cuál corazon de peña, 
Que al mirar espresivo y apasionado, 
Al suavísimo hablar de una porteña, 

Pueda permanecer desamorado? 
El vaso corresponde á las flores cuya frescura mantiene. 
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Las (, hijas ue Buenos Aires lo son del primel' pueblo Ameri
cano», son diosas dignas de adoracion, formadas por las Gra
cias dotadas por Veuus misma" de «ademanes espresivos.» 
Con muchísima razon, pues, 

Buenos Aires soberbio se envanece 
Con las hijas donosas 
De su suelo felíz; y así parece 
Cual rosal lleno de galanas rosas 
Que en la estacion primaveral florece. 
Todas son bellas; y la mano incierta 
Que á la flor se adelanta, 
Una entre mil á separar no acierta 
Entre la pompa de la verde planta. 

Esta bellísima estrofa bastaria para disimular cualesquie
ra mancha que pudiera deslucir el pensamiento general de la 
«oda al bello sexo» ,-en la cual no se tributan á este tan ex a
jeradas alabanzas por razon esclusiva de los atractivos físicos, 

siDO tambien á mérito de sus prendas mQrales, de las ,'irtu

des del alma, de las dotes del espíritu,-y bajo este concepto 
nadie hay que pueda dejar de sentirse atraido simpáticamen
te, como el poeta, bácia la mujer argentina. 

Mas no sola en vosotros la belleza, 
Porteñas adorables, 
Ha querido copiar naturaleza; 
Porque para formaros masamabl«;ls, 
Ha llenado vuestra alma de grandeza 
En vosotras unida la hermosura 
Al sentimiento, al génio, 
Dominais en nosotros por ternura, 
Dominais en nosotros por ingenio. 
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"'uestra ímaginacil)n, cual nuestro rio, 
Ells-anchaua, atreviua, 
Corre con impetuoso señorio. 
Sin que pu~da mirarse contenida. 
Aumentad vuestro hermoso poderío 
Con los adornos útiles dd alma; 
y goce á vuestro lado 
El tumulto de amor, la dulce .calma, 
Aun tiempo pi amador embelesado. 

En aquella época, en que así militaba el Sr. Varela en 
las filas de la reforma, se trató de elevar la dignidad de la 
mujer, por todos los medios que aconsejaba el ejemplo de 
los pueblos civilizados. Diósele participacion en 1'a obra de 

la mejora social, encomendándola la educacion de su propio 
sexo' y poniendo en sus manos todos los resortes -que estÍmu
lan á la virtud. Este pen8ami.~nto no se redujo á la predica
cion de 'una doctrina ni á declamaciones vanas. Tomó for

ma y personalidad en la «Sociedad de Beneficencia.), corpo

racion eompue,ta de matronas respetables á quienes se confió 

esclusivamente la fundacion y creacion (te las escuelas pú
blicas para niñas, sin intcnencÍon de ninguna autoridad; pe-

1'0 con abierta proteccion del gobierno. 
Esta institucion qu~ tan buenos frutos ha dado ya y los 

pl'Olllcte mas sazonados para en adelante, ha subsistido res

petada y en pié en torlas nuestras situaciones poUticas, porque 
la idra filie la inspiró está en harmonia COII aquellas exijen
cías de la lIatmaleza humana que las leyes no son bastantes 
poderosas pal'a vencer, pero sí para convertirlas en bien, en 

ürden, ell lihertad, recolH)eíéndolas y dándoles cabida y em
pico en el org:.llllsmo de la sociedad. Los defectos de que 
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pudiera adolecer esta inslitucion, no son constitutivos en ella 
sino transitorios, y han de correjirse y desaparecer del todo 
con el ejercicio franco de su propia vida poderosamente or
ganizada en la carta de su fundacion. La mujer nace para 
ser madre, y uno de los primeros deberes que el-la siente gra
bados en su conciencia, es el de educar á sus hijos. Elevar 
este instinto á la altura de funcion-pública es el pensamiento 
sobre que se basa la «Sociedad de Beneficencia), convencido 
como lo estaba su fundad{)r de que, «a\ dar la naturaleza á la 

mujer destinos especiales y medios pro¡;ios de pr-estar servi
cios, dió tambien á su corazon y á su espíritu cualidades que 

no posée el hombre, quien por mas que se esfuerce en per
feccionar las suyas se alejará de la civilizacion si no asocia á 

sus ideas y sentimientos la mitad preeiosa de su espe
cie.) 1. 

El poeta se asoció á su vez á los sentimientos del Minis
tro y cantó á la «Sociedad de Beneficencia» con motivo de la 
distribucion de premios que esta hizo solemnemente el dia 26 
de Mayo de 1823. La oda consagrada á este {)bjeto puede 
considerarse como una segunda parte de la dedicada al bello 
sexo. 

. ............................... . 
¿Por qué se eanta de los hombres solos 
La virtud, el valor ó la fortuna, 
y el sexo de las gracias 
Sin recompensa alguna 
Su fama, su' moral, sus cualiuades, 
Ve bajar á la noche del olvido, 
Sin flllC pascn jamás ú otras cdallcs? 
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Tal injusticia el cielo 

No quiso perpetuar en las orillas 
Bel caudaloso rio 
Que baña el fértil suelo 
Que el argentino en libertad habita, 
y que la em'idia de la tierra excita, 
El sexo de las hellás siempre há sido 
El sexo del poder: los corazones 
Del homhre eternamente ha sometido 

La mujer á su influjo; y los varo"nes 
Son nohles, son virtuosos, 
Si su virtud aprueban 

Con lánguido mirar ojos hermosos 

Que hasta el fondo-del alma el fuego Ile,'an. 

El ansia de agradar á la hermosura, 
. El ansia de lograr correspondencia, 

Engendra en nuestros pechos 

La sensibilidad y la ternura; 

Madres de la cordial beneJicencia, 
y fuentes- d(~ virtud sincera y pura. t 

El pensamiento de la reforma de Rivadavia transpira en 

cada ,'erso de D. Juan Cruz VareTa: este es el verdadero y 

llIas Íntimo espo~it(lr de aquella. La lectura atenta de las 

composiciones métrtcas cuyo recuerdo evocamos, basta para 
iniciar en el pensamiento y en ras tendencias que guiaban á 

un corto número de hombr-es escogidos de aquella época á 
quienes debemos grandes servicios. Y en este número in-

1, "Cen' inela" N. 45 • Co:rccioll de pocsia~ P" lria¡;", pag.2-10. 
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cluimos tambien á alguuos,que, á pesar de ser adversos el 

rumbo político de la Administracion, aceptaban la reforma 
en todo aquello que se relacionaba coil la cultura social, con 
el « progreso- de las luces», con el imperio de la razoo, y de 
la (f gran H1osofia», como se decia por entonces. Bajo todas 
las divisas políticas tenia 3t1eptos la reforma. Los hombres 
de progreso, como hoy se dice, pertenecian todos á una mis
ma escu-eJa y aspiraban á emancipar la razen y la conciencia 
del ciudadano desrues de haber emancipado el territorio. 
Colocada la Patria en contacto libre con e1 resto del mundo 
por medio del comercio y de la afluencia favorecida de los 
hombres de todas las nacionalidades, era indispensable estir

par en la antigua colonia aquellos defectos y resabios trasmi
tidos por la educacion á los hijastros de una metrópoli noto
riamente atrasada. 

Este Vropósito no pudo hallar antagonistas sino entre 
quienes estaban bastardamente interesados en conservar lo 
que existia por tradicion, así como no pudo menos que apa
sionar á su favor á cuantos habiendo culti,'ado la inteligencia 
con lecturas modernas ó ,'iajado por paises mas civilizados 
que la España hHmillada de Carlos IV y de Fernando VII, 
deseaban ver florecientes en Buenos Aires las ciencias, las 

artes, las letras~' las costumbres depuradas de la influencia 
que la teocracia romana ejercia esclusiva sobre estos rlemen
tos primordiales de toda ci\'ilizacion. 

No hay maestro mas persuasivo para corregir que la cs
periencia propia: todas las grandes revolucio-nc-s intelectua
les y morales han sido acometidas por vensadores engendra
dos en el seno mismo del error contra que se sublevaron; y 

esto se repetia en Buenos ,~ires en los años subsiguientes al 
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de 182'1. Los iniciados en la idea fUlldamental tic la rclol'
ma, haLian estudiado las ciencias morales en co-legios funda
dos y dirijidos por persO-na-s consagI'adas á la Iglesia, y eran 
por consiguiente, aquellos establecimientos, verdaderos semi
narios amoldado.s á los cánones del Concilio Tridentino. Los 
discípulos de tales escuelas, sin vocaclon por la carrera er.1e
siáEltica, fueron víctimas de la enseñanza que en ellas se daba, 
y llegó dia en que advirtir.ron la poca nutricion sólida que 
proporcionaba al espíritu, y el tiempo precioso que se mal

gastaba en la pereza de qna vida intelectual de esfera limita

dísima. 

Una de las primeras atenciones de los ~lOmbres que se 
hallaban en este caso, y conocian la harmonía que dehe exis
tir entre la educacion del espíritu y los fines de)a sociedad, 
fué constituir la enseñanza pública, y especi~lmente la supe
rior. sobre bases á-mplias y liberales, sccularizándola total-

- -
mente. Los frutos de esta indispensable innovacion fueron 

buenos é inmediatos., y el principal de todos consistió en el 
amor al estudio que se despertó en l{)s jóvenes al ver que los 
nuevos métodos les facilitaban el estudio, que las ciencias 
útiles se les ponian á su' alcance, y que estudiar no era otra 

cosa mas que cultivar la razon para hacerla digna de campear 

independiente y libre. 

Dos fueron los establecimientos qlle concurrieron á pro

ducir á estos resultados-la UJliversidad y el «Colegio de 

ciencias morales», y al año siguiente de la erecci~n del pri
mero pudo ya el Sr. Varela dirigir ((á la juventud» los con

ceptos que encierra la compo~icion de que copiamos las es

trofas siguientes: 
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¡Generacion presentr! Tú levantas 

El formidable muro 

Que el ya pasado tiempo, del futuro 

Dividirá por siempre: tú quebrantas 

El yugo ignominioso cuyo- peso 

Abrumó á la razoo envileci~a 

y en larga noche de dolor dormiua. 

Tus ojos pueden ya mirar de frente 

Los torrentes de luz, que á los mortales 

La gran filosofia, 

Desde el fulgente trono, levantado 

En el centro del mundo les emia. 

La ciencia sus raudales 

Por do quiera r~parte~ 

Y ahora que no rueda 
El carro horrendo del horrrndo Marte 

En beHgero afan estrepitoso, 

Minerva de su templo luminoso 

Entrambas puertas abre, y a sus al'as 
¡O juventud! te llama, 

y sobre tí sus dádivas derrama. 

(Ah! )"a te veo alegre. y presurosa 

Correr á los altares de la Diosa, 
y de entusiasmo llena, 

Beber de aquella fuente 

Que al mismo pié de sus altares nace': 
Ni tu ansia de saber se satisface 
Sin bañarte en su límpida corriente. 
El genio de la PatrIa, embd)ecido, 
¡O juventud! te mira; 
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y el genio de la Patria enlrrnerido 

Te bCIHlicc, te admira, 
y al fruto de tu ·rerae prim3wra 
Sus esperanzas libra. Nueva era 
En tí comienza ahora; 
y la alma Libertad desde sus aras 
Se engrie triunfadora 
En el gran porvenir que le preparas. 1 

Estos versos son una prueba mas de hs·tendencias á cu
JO servicio se consagraba el poeta. La juventud es para él 
esc1usivamente, la patria del porvenir, la mente nueva, la ca
beza directiva de la .sociedad transformada por ta accion de 
las ideas regeneradoras de la cienci-a moderna, redimida del 
claustro y aplieada al movimiento posi tivo de la vida demo
crática. La juventud es la hija de Minerva llamada al culto 
de los altares de esta fecunda madre. Allí educará su razon, 
como ]a juventud espartana su fuerza física, en los ejercicios 

de la plaza pública para consagrarse robusta al fonoso servi
cio de la Patria. De este mmIo nos inicia el poeta, por el 
camino menos directo, en su manera de comprender la de
mocracia y la república Siendo curioso notar que mientras 
aparta de sí y de cuanto le rodea, las sombras del pasado, pa
'rece inspirado del sentimiento de la antigüedad gricga J ro
mana en sus aspiraciones á la libertad. Él que tenia un co
razon tan sensible y disponia de un pincel rico- en tintas blan

das y risueñas, no ha visto esta vez en la juventud ]a p3rte 
que mas la caracteriza;-el corazon. Esa primavera de las 

1. "Centila" N. IP. 2~1 de ~ctielllhrc B2-¿-pag 14!1-Coleccioll de p(lC

~ia~ pat. pág. 201. 
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generaciones no le interesa con la -hermosura de sus mañanas 

ni con las auras inocentes de aquella estacion de la vida que 

no vuelve y solo florece una Vel. 

Pero este olvido se esplica por las ideas predominantes 

entonces en las esferas directivas del pais, en las cuales mi

litaba el señor Vareta como soldado voluntario y convencido. 

La reforma, especialmente en el ramo de la enseñanza pú

blica, se hacia en nombre de la razon y de lo útil, reaccionan

do contra una educacion que disipaba la inteligencia en cues

tiones vagas, nebulosas, pábulo para el misticismo que 

estravía la sensibilidad. A la muelle y limitalla aplicacion 

del espíritu, se intentaba sostituir una ancha palestra en 

donde los ingenios activos robustecieran las fuerzas del 

alma luchando. por arrancar sus verdades á las ciencias de 

aplicacion bajo métodos severos y filosóficos, y en donde los 

conocimientos morales adquiriesen la lógica, la esactitud y 

la independencia de que habian estado privados. El cuadro 

entero de las nociones científicas sufria una revolucion en la 

cual nos adelantábamos á todas las secciones de la América 

independiente. Esta revolucion se mamfestó en el plan de 

la Universidad elaborado por aquellos tiempos, nuevo, esten

so, harmonioso en sus fines, y tan acertado, en general, que 

no ha sufrido hasta ahora ningun trastorno en sus bases, sino 

mejoras y ampliaciones en harmonía con nuestro lento pro

greso. 

Deseaba el poeta, graduado en sagrada Teología en la 

Universidad cordobesa, ahorrar á las generacio!,es que habian 
de heredar su patriotismo y su predileccioll por las bellas le
tras, la lucha, probablemente dolorosa, que habia sostenido en 
las interioridafles de su espíritu para ilustrar la razon, depurar 

17 
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el gusto y subir como escritor <11 nivel de los mas disertos de 

su tiempo, no solo en Buenos Aires sino en donde quiera que 

se hablase la lengua castellaua. La esperiencia propia le 

inspiraba los consejos que eontienen 10s- versos que nos su'" 

jieren estas líneas. Habia sido víctima, no muy resignada, 

de aquellos colegios de molde colonial que con tanta viveza 

nos han pintado, entre otros, dos americanos eminentes, los 

señores Garcia del Rio y D. Manuel Moreno. «No eran otra 

cosa, segun el primero, que seminarios eclesiásticos donde 

los jóvenes educandos perdian su tiempo para todo lo útil y 

estaban sujetos á demasiadas prácticas religiosas.» 1 Y segun 

el segundo, compatriota nuestro, hablando del colegio de San 

Cárlos cuyas disciplinas conocía por haberlas esperimentado 

de cerca, «se educaban en él los jóvenes para frailes y cléri

gos y no para ciudadanos.» 2 

Cuánto no debia ser el entusiasmo con que contemplaba 

D. Juan Cruz la transformacion que se operaba, no solo en 

los estudios superiores sino en los reglamentos del «colegio 

de ciencias morales» en que se habia convertido el de San Cár

los apenas modificado en el nombre despues de la revolu

ciont 3 

Su hermano mas predilecto era alumno del primero, y 

en el hogar de su propia familia, podia comparar los resul

I tados inmediatos de una y de otra educacion. Bajo la influen

cia de la moderna, la actividad y la libertad ensanchaban los 

1. Repertorio Americano T. 10 piÍg. 232. 

2 Vida y nlemorias del Dr. D Mariano Moreno - Lóndres. ]81'2 pág. 

] 8 Y signientes. 

~. hl colegio de San Cárlos tomó el nombre de la Unioll del SI/d, bajo el 

rectorado del Dr Aclv>ga, en ¡,J gobierno del Directorio. 
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ánimos, libertaban al juicio, y estimulaban al estudio; mien
tras que á la sombra de la antigua, -se apocaba el espíritu mas 
ambioso dentro de la estrechez monótona de ocupaciones 
mentales que predisponian á la pereza y á estimar en poco el 
precioso tiempo de la edad juvenil. 

El personal docente se mollificó tambien y se ahuyenta
l'on aquellas figuras tétricas que parecian descendidas de los 
nichos del culto para infundir terror en vez de re::.peto y ca
riño. Los nuevos Rectores no vestian ropas talares; eran 
hombres de mundo, padres de familia, y los empleados su
balternos se escogian apropósito para abrir con blandura y 

atractivo el tabernáculo de la ciencia. No ha mucho que 
teníamos ocasion de dibujar con nuestros propios recuerdos, 
la figura del primer Regente de estudios del colegio de cien
cias morales, y decíamos en su retrato tomado del natural. 
«Era aquel entonces uno de los hombres entre cuantos he
mos conocido, mejor dotados para desempeñar- su empleo. 
Jóven, de porte siempre digno y comedido, de palabra per
suasi va, servia en aquel colegio en donde se formaron tantos 
carácteres severos, y tantos talentos distinguidos, de punto 
atrayente hácia el cual convergia comG al seno de un filó
sofo antiguo, la juventud de aquel establecimiento, pidiéndo
le solucion á sus dudas, consejos para estudiar, con el mayor 
aprovet:hamiento posible; libros de lectura amena para los 
. momentos de esparcimiento, modelos de buen gusto para es· 

presar las ideas con c.orreccion; la demostracion de un teo
rema, el valor de una incógnita, la esplicacion de una ley físi
ea. Rodeado de discípulos ávidos de escut:harle, ya esplicaba el 
eOJlI:epto de un poeta Ó de un orador de la antigüedad, ya 
trazaha sohre el pavimento de las galerías la figura de un 
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polígono para csplicar sus propiedades. Entanto, el reslo 

del bullicioso enjambre escolar se entregaba á pasatiempos 
varoniles l. 

D. Juan Cruz presenciaba este agradable espectáculo 
que debia traerle á la memoria la época de su ostracismo en 

Jos claustros de los colegios cordobeses. .mpregnados de tra

diciones jesuíticas S franciscanas) en donde la escasez de los 

alimentos, lo sombrío de las habitaciones) e] trato áspero de 

Jos superiores, Q Jas práeticas ascéticas, entristecian los dias 

juveniles y marchitaban en flor las esperanzas del talento.' 

Da l~stima el ver de cerca las consecuencias de seme

jante educacion, consignadas en una especie de m.emorias tle 

su vida de colegial que escribió en verso e] mismo Sr. Va

rela) y á las cuales hemos aludido en otro lugar de este es

tudio. Siendo ya maestros y alumnos del curso de teología 

escolástica -dictada por el Dr. D. Miguel Corro, en qué ocu

paban sus largos ocios él y su íntimo amigo Lafinur? En 

discurrir en octosílabos asonantados sobre las calidades y de

fectos de una guitarra fabric~da por un aficionado! El chis

te, es verdad, abunda en estas composiciones, y el injénio 

relampaguea entre nubes de vaciedades; pero carecen de 

cuhura y de aticismo, revelando otro de los defectos de que 

,adolece el réjimen íntimo y demasiado familiar del claustro, 

aplicado á la juventud que ha de vivir mas tarde atada agra

dablemeIite á los miramientos que exije la buena sociedad y 

1. Elog:o del Dr. Luis J. de la Peña 1871. 

2. Afuerza de pezcozones 

A la Iglesia me llevaban. 

J. C. Varela-Versos inUiwsjuvcnilcs 
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á los respetos que debemos á nuestros semejantes, aun los 

mas allegados. 

Lafinur, cuyo voto vale algo mas <fue el del Sr. Varela en 

materias musicales, maniliesta el mayor desprecio por la bi

huela, 
..... pues no puede dar sonido 

lo que ·nació para tabla. 

y como su contendor tiene la franqueza de decir: 

es verdad queyo de música 

jamás entendí ni entiendo, 

apela ·para hacer la apología del instrumento de su pre

dileccion al parecer de otros condiscípulos que no piensan 

como Lafinur sobre tan importante materia,-los señores 

Leiba, Salas, Borda; 

y no me podrás negar 

que aquestos tres· caballeros 

te llevan tanta velitaja 

en línea de guitarreros, 

como tú á ellos la llevas 

en línea de farolero .... 
Pero esta cuestion no era en el fondo una cueslion de 

arte para nuestro poeta. En ella ·andaba de por medio, 

U na dama que nació 

para envidia de su sexo .... 
Una señorita que 

no es muger sino portento; 

en cuyas manos no podia menos que parecerle. la guitarra el 
mejor de los instrumentos. 

Contando muchos años menos de edad que estos dos 

hombres de talento, sostenedores de polémica tan ociosa, el 
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hermano de D. Juan Cruz}. D. Florencio, discípulo de los co

legios reformados de Buenos Aires} empleaba su capacidad 

poética en celebra.r con estilo cBltivado y nobles conceptos, 
el acto de tlistribucion de premios que hizo el Ministro de· 

Gobierno el dia 24 de Diciembre !le 1824, entre los alumnos 

del Colegio de Ciencias Morales, despues de serios y notabi

lísimos exámenes en todos los ramos del Departamento de 
Estudios preparatorios. 1 Tal es la intluencia que ejerce so

bre la seriedad de la vida le direccion de los primeros· estu

dios 

Volvamos al período lústórico dentro del cual examiná

bamos la obra literaria de D. Juan C. Varela; período en que 

todo se transformaba} incluso el destino de los edifi

cios públicos. Entonces se llamó, vulgarmente, manzana de 
las lHces, 2 aquella en donde se establecieron la Legislatura, 

el Crédito Público, los Departamentos Topográfico y de In

genipros, nombres desconocidos hasta aquella fecha en nues

tro diccionario político y administrativo. 

Aquella manzana habia servido de huerta de hortalizas 

para la mesa de una comunidad religiosa hasta el año 1767, 

y despues se edificaron en el mismo terreno las casas de tem
pamlidades para proporcionar con sus alquileres la renta ne

ce8aria al sosten de los establecimientos de beneficencia fun

dados por el Virey y el Cabildo de Buenos Aires. 

- Este progreso de nuestra ciudad, nunca interrumpido} 

se acelerlba por la Reforma, y la transformacion se estendia 

por todos los barrios. En las altas horas de la noche, allí 

donde todo era sombra y sueño poco antes, podian verse lu-

1. Snplcmchto al N. 5 del" Argos"-EncrJ 31, 1824. 

2. \'dlsc el "Argos" del año 1821 pag. 138. 
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ci¡' desde la calle, las lámparas vijiJantes alumbradas al culto 
del estudio en las celdas altas del convento domínico, por el 
astrónomo Mossotti, por el conservador y fundador del Mu
seo de historia natural D. Cárlos Ferrari y por el artista D. 
Pablo Cacianiga,-sacerdotes de la ciencia y de lo bello que 
reempl~zaban á los primitivos habitantes de aquello~ claus
tros, secularizados por su voluntad y con intervencion de la 
autoridad eclesiástica. 

Hé aquí otro hecho no menos notable que los anterio
res, que da testimonio de las modificaciones benéficas que 
esperimentaba nuestra sociabilidad en aquellos di-as de verda
dero renacimiento, y que se relaciona con el presente, estudio 
literario. En la calle de Potosí, cerca de la esquina que esta 
forma con la del Perú, existe un ediliciop'articular «que fué 
en su orígen una casa auxiliar de los estinguidos jesuitas, y 

tiempo despues destinada á cárceL)) Allí se inauguró so
lemnemente, el dia 31 de Mayo d~ '1833, la Sociedad (ilm'
mónica de Buenos Aires, con una funcion cuyo programa en
contramos en los papeles públicos. 1 

Con este motivo «trabajó» el Sr. Varela una composicion 
que publicó en el «Centinela», con el título-la «Corona de 
Mayo»), que transcribimos íntegra por ser una de las mas be
llas del autor y porque es una página honrosa en la historia 

de la cultura bonaerense. Hé aquí esa composicion ataviada 

,] Introduccion-Cancion na~ional. 1 o:l Parte: Grande obertura de la 
ópera IfIgenia, por Gluk. Concierto de piano por el señor Esnaola. Aria can· 
tada por el señor Picazarri. Duo cantado por los señores M oreno y Luca. 
Aria cantada por un socio aficionado. Duo de Paressi cantmlol por la señorita 
Micaela ~)arraglleira y cl señor Mendeville. 2 o:! Parte: obertura de Mozart. 
8010 de violín compuesto por el señor Mazoni. Aria de la 6pera la Flauta eo
cantada de Mozart, cautnda por cl señor Moreno, Cuarteto de la ópera de 
Rosini, Moises en Egipto Coro, Canto final. 
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con todas las galas peculiares á la índole poética de la escuela 
argentina antes de la aparicion de Echeverria. 

Este es el sitio ¡oh Dios! este es el sitio 
Del horror y la muerte.-En algun dia 
Por el cóncavo techo, 
En roncos ayes resonar se oía 
El plañidor gemido 
De víctima infeliz, que al lriste lecho 
Atada con -horrísona cadena, 
Al cielo endurecido 
Decia en vano su cansada pena. 
De este lugar hasta el cadalso horrihle 
En el carro de muerte arrt~batados, 
Iban los infelices destinados 
Al desagravio de la ley hollada, 
y de la sociedad menospreciada. 

Pero mas todavia: mas odiosa 
Para LOS LIBRES era 
Esta estancia ominosa, 
Por las escenas que otras veces viera, 
En las horas de luto que cubrieron 
El suelo en que algun dia 
La libertad y la igualdad nacieron. 
Los grandes héroes de la Patria mia, 
Los ilustres varones 
Que el primer grito levantar osaron 
E impusieron á todas las naciones, 
Cuando en MAYO de diez hasta el abismo 
Se hundiera el trono vil del ·despotismo; 
Esos patriotas de memoria eterna, 
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Encarcelados por ingrata mano, 
Aquí en dolor lloraron, 
y al son de sus prisiones 
La suerte de la Patria lamentaron. 

Mil de veces al cielo demandamos 
U n rayo vengador, que este edificio 
En polvo convirtiera; 
y el cielo á nuestros \'otos impropicio 
El rayo suspendió, porqlle ya era 
Preparado otro tiempo 
En que libre gozára el Argentino 
De la tranquila paz el don divino. 
Este tiempo lució; la ronca rueda 
De la carrosa que arrebata á Marte, 
y el carro en que atropella la anarquía 

. Cuando sus sierpes y su horror reparte, 
Gozosa solo en su nefanda guerra; 
Pasaron ya otro dia 
Para no mas tornar, y en nuestra tierra 
Ni la huella dejaron 
Que señale el lugar por do rodaron. 

Este MAYO lo vió: su- bella aurora 
En el fúlgido oriente levantada, 
Miró la tierra por el cielo amada 
y miró paz, union. En esa hora 
Se elevó nuestro canto al tirmamento, 
y el alígero viento 
Desde el cielo á la tierra lo volvia, 
Mientras la fama mas veloz volaba, 
y á todo el Universo \0 anunciaba. 

18 
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MAYO fué cual ninguno: su corona 

Estaba reservada 

Al dios de la armonia, 

Que invisible y gozoso presidia 

Entre los amadores 

De la música y canto: 

Él lo colmó de todos sus favores, 

y dd mágivo encanto 

Que todas las pasiones ad~rmece, 

y todos los sentirlos embebece. 

Este lugar de llanto y de tormento 

y de queja otra vez, se ha' convertido 

En el templo d~ Apolo; 

y donde antes el éco del lamento 

Se levantabadesoido y solo, 

Al fin se siente un dia 

Todo el placer que causa la armonia. 

¿Pero dónde mi verso 

Podrá empezar? ¿Ni dónde 

En esta nueva escena corres'poilde 

Fijar mas mi loór?--¡Jóvenes bellas 

QUé así como en el cielo las estrellas 

En deslunada noche, 

Así lucisteis en la concurreneia 

De otra noche dichosa 

Que la corona ha sido 

De la fiesta de Mayo mas pomposa! 

Vosotras me direis á quién mi rima 

Primero nombrará, solo vosotras 

Si mi verso menguado 
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De su objeto el nivel no se "Sublima-, 

Con elogiopodeis mas delicado 

Decir lo que allí visteis, 

Decir ,bellas, mas bien lo que sentisteis. 

Sonó la caucion patria. Al escucharla 

En la lid el soldado, 

En todo tiempo el pecho denodado 

Presentó al plomo ó á la punta fiera; 

y aquel canto lo hiciera 

O vencer en la lucha, 

O morir sin dolor, pues que lo escucha. 

Pero nunca ha sonado 

El himno de los LIBRES 1 

Como son{) esa noche. Transportado 

El auditorio inmenso 

Al templo de la gloria se sentia, 

y el corazon suspenso, 

En fuego patrio, como nunca ardía, 

Impresi{)n tan profunda, fuego tanto, 

Fácil no fué ~pagar sin el hechizo 

De otro mágico encanto. 

Mas Micaela cantó 2' y ella deshizo 

De nuevo el corazon en dulce llanto. 

En otro tiempo Circe, aquella maga, 

Aquella encantadora 

Hija del astro 'que el oriente dora, 

l. La cancion pb.tri6tica, obra del poeta Dr. D. Vicente Lopez. [noto del 
autor. ] 

2. La señorita Micaela Darragueira, cuya pericia en el canto segura
mente arrebata. (not. del autor). 

• 
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Su voz omnipotente levantaba, 
y al momento á los sócios infelices 
Del áfamado Ulises 
Con su v.:oz á su arbitrio transformaba. 
Ella el hondo cimiento 
Del globo, hizo temblar, el firmamento 
Enluteció mil veces, 
Hizo volver la mar; y amedrentados 
Huir á otras aguas los enormes pe~es. 
Pero nunca jamás los corazones 
Supo mover su voz, como conmueve 
El dulcísimo acento 
Que lIficaela levanta 
Cuando su lábio lisonjera mueve, 
Cuando, orgul1os~ de sus artes canta. 
Carmen cantó con ella 1 ¿y cuál ha sido 
El corazon de bronce, 
Cuál el.pecho de acero defendido, 
Que de placer no palpitára entonce? 
¿Cuál fiereza será que no desarmen 
Las .dulces voces de Micaela y Carmen? 
Esa noche las graeias se ausentaron 

Del templo de Cyteres, 
y sola, sola en el altar dejaron 

A la madre de amor y de placeres, 
Por venir á llenar de uncion y encanto 
A los que sin su auxilio pueden tanto. 

¡Oh po{ler sin igual de la armonia! 

1 La señora Da. Cármen Madero, tan hábil como dulce en el canto 

(not. del autor.) 



- 237 -

Cuando en mallO traidora 
El Lésbico Arion el mar surcaba, 
Tú le hiciste tocar la harpa sOllora 
y el delfin que en las ondas ]a escuchal'a 
A] músico en la espalda recibiera 

E inofenso á la orilla lo trajera. 
Un instrumento igual, con igual arte 
Escuché JO esta vez, pero tañido 
Por diestra mano de argentina airosa. I 

Lo escuc.hé y he creido 
Que desde su caverna tenebrosa 

Pudo el Delfin saUr, que el Ponto pudo 
Deponer su furor, y quieto y mudo, 

Conducir en la calma mas serena 
Al músico de Lesbos á la arena. 

Pero el génio se pierde: cierto es todo 
Lo que dicen de Orfeo; 
Cierto tambien ]0 que de Anlion se cuenta. 
Ellos hallaron modo 
De inspirar á los seres sentimiento 
Con arte celestial; y á su deseo 
Las piedras de los montes se movian, 
Las encinas del bosque .obedecian. 
Todo, -todo es verdad, que yo á Massoni 2 

Lo miré cuando el arco 

1. La señot"1i Da. Maria Sanchez de Mendeville, lució bellamente en la 

harpa. (El aut.) 

2. El Sr. Massoni ha acreditado que su fama no es obra del acaso 6 las 

circunstancias. El qo.te haya oido Sil violin, le hari\. toda la jllsticia que mere

ce un gran profesor. (El aut.) 
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A la cuerda dulcísima aplicaba; 

y por un raro encanto 

Sentí que su instrumentu remedaba 

Del gilgüerillo el armonioso canto, 

O la flauta sonora 
Con que Mercurio adormeció los ojos 

Del Argos velador, en una -hora 

En que del grande Jove los enojos 

Del todo rebosaron, 
y del Argos la muerte decretaron. 

_ Massoni es el amado 

Del Dios de Delu y su hermoso coro, 
y dispensa á su agrado 

De la armonia el celestial tesoro .. 

Esnaola, tú- tambien debida parte 

En mi verso tendrás: tu edad temprana, 
Tu talento sublime y prematuro, 

La perfeccion de tu arte, 

Todo viene en tu honor; y estás seguro 

De que tu sien alguna vez Apolo 

Coronará con el laurel, que solo 

Suele adornar privilegiadas sienes. 

Tanto derecho á sus favores tienes! 1 

¿P--ero, dónde -mi musa me arrebata? 

¿Ni cómo mis loóres 

Podrán todo abrazar?-Si se desata 

Mi lengua en alabanza, 

1. Eljó,ven Esnaola es seguramente raro por su pericia y gusto en el pia

no. Su edad aun no le permite que se decida el carácter de su voz; pero de to

dos modos él algun dia debe ser un músico dp, primer 6rden. (Nota del autor.) 
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¿A quién aquella noche no le alcanza 
, Con justicia tambien?-Oh! perdonadme 

Vosotros que á la escena contribuisteis; 
Vosotros que supisteis 
Hacernos olvidar en un momento 

El mismo horror con que la planta hollaba 
El ancho pavimento 
Que el llanto amargo en otra vez regaba. 

Si, perdonadme; y permitid que pueda 
En el débil estilo 
Que á mi verso impotente se conceda, 
Invocar nuevamente 
El nombre de la Patria, y la memoria 
Del bienhadado dia 
Que la )Jenó de gloria, 
y sepultó en el sud la tirania. 
¡Oh MAYO venturoso! 
Mes de los meses; pero mas dichoso 
esta vez que jamás; un Dios ha sido 

Quien la calma de paz al fin nos diera: I 

Felices nos has visto: en su. carrera 
No se detiene el tiempo: cuando tornes 
En años vi!nideros, 
Mas felices talvez, mas placenteros 
Nos hallará tu sol; y tu alabanza 
Alcanzará á do su luz alcanza. 2 

Esta composicion .es una página en relieve de la crónica 

1. Aqui alude el poeta á las espre~iones de Virgilio que lleva por epígra· 

fe esta composicion: ____ Deus nobis haec olia ¡ecil. (Egloga 1 <d v. (j.) 

2. "Centinela" número 46-Coleccion de poesias patriot. pago 250-258. 
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bonaerense que no se puede leer sin interés y sin emocion en 
losdias actuales, tan lejanos de aquellos. En ella se ve cómo 
se asociaban hábilmente los elementos dispersos de nuestra 
civilizacion para constituirlos en centros y en fuerza que 
obrase sobrt> la sociedad. En aquellas reuniones de aficio
nados comenzó á crearse la necesidad de cultivar la música 
yel canto, que tanto ha crecido y se ha generalizado poste
riormente en Buenos- Aires. En ellas se cultivaba tambien 
el hábito de las buenas maneras, se vencia la mala vergüenza 
de presentarse en público mostrando talentos honestos y 

agradables, y se establecía la cordialidad y la buena inteli
gencia bajo el influjo de las bellas artes, adormeciéndose 
las pasiones de partido, las rivalidades intestinas, en prove
cho eficaz de la obra de pacificacion y de órden en que esta
ban empeñados los gobernantes. Pocos, despues de ellos, 
han podido saborear la satisfaccion de mejores ni de lIlas cul
ta~ intenciones, ni la poesia ha podido jamás tener mas noble 
empleo que el que le daba el cantor de aquellos jérmenes de 
perfeccion socíal. El poeta los 'comprendía y agrandaba en 
su imaginacíoll, los vestia con colores mas lisongeros que los 
de la verdad misma, y la fama del progreso de Buenos Aíres 
se estendia tanto cuanto cunde el poder de la harmonia de los 
buenos versos. Los que acabamos de leer tienen méritos 
que aun no se han desvirtuado apesar de las mutaciones que 
el tiempo ha introducido en el gusto literario, especialmente 
despues de la aparicion de los Consuelos de Echeverria. Los 
versos del Sr. Varela, militan, impelen á la sociedad á un fin 
elevado é inmediato, y bajo este respecto pose~n una de las 
primeras condiciones que se exijen del poeta por los críticos 
de las escuelas modernas, puesto que toman cuerpo y s~ ins-



- 24'1 -

piran dentro de la vida real y activa y no se circunscriben á 

la espresion de sentimientos abstractos, generales y agenos 
al interés comun. 

Quién podrá negar á la pagina de que nos ocupamos el 
color local y el carácter histórico que la caracterizan? Qué 

. porteño podrá recorrerla sin sentirse movido de ese curioso 
interés con que examina un corazon bien puesto las huellas 
que dejó impresas en su camino el pueblo á que pertenece? 
Ella, despues de medio siglo, nos hace asistir á uno de los 
espectáculos mas interesantes que puede contemplar el hom
bre, ya en las obras de la naturaleza ya en sus propias obras, 
-á una transformacion. El negro calabozo, cuyas bóvedas 
repiten todavia los ecos doloridos del prisionero, se convier
te en salon elegante en donde resuena el canto de personas 
felices y la música de los primeros maestros europeos: la 
larva oscura é inerte cobra alas y las mueve brillantes á la 
luz. Este pudiera ser el emblema de los milagros que se ope

raban en aquel tiempo, y que la poesía del Sr. Varela ha es
presado con tanta elocuencia. 

Mayor, si es posible es la que muestra al celebrar otra 
\"eZ á Buenos Aires, SIl1'erum pulche1'rima, con motivo de los 
«trabajos hidráulicos ordenados por el gobierno.» Esta ciu
dad, sedienta á la márgen de uno de los rios mas caudalosos 
del globo, va á ser dotada por la ciencia de corrientes abun
dantes de agua. Los jar.dine~)fotarán del suelo como por 
encanto á los beneficios del riego; la atmósfera de los veranos 
bajará de su ardiente temperatura; las fuentes bulliciosas 
adornarán las plazas pública~, y la higiene tendrá una nueva 
arma defensiva contra las enfermedades. 

Estas eran las espel'anzas del pueblo. El poela, con mas 
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rno realidades tan lisongeras pro01esa~. Como verdadero re

presentante del espíritu nuevo, tiene fé ciega en el poder del 

• Reómetra y nQ cree que haya imposibles para las artes que 

se derivan ,del cálculo y de la mecánica: 

CuántQs prodigios en la idea veo! 

y á mi patria felice ¡cuánta gloria 

Fatídica la mente pr{)nostica! .... 

Su entusiasmo no cabe en los Iímites.de la ciudad. Las aguas 

robadas al «gran rió que cantó Labarden», corren por ambos 

canales á cuyas orillas se levantan colonias felices á la som

bra de bosques artificiales y bajo el techo de bellos caseríos 

en ·donde se beneficia y se teje la lana sin el concurso de las 

fábricas estrangeras. 

Qué envidiable idilio el que se ofrece á la imaginacion 

de] señor Varéla! Sí, envidiable. El alma que ha esperimenta· 

do semejantes impresiones ha vivido en'los siglos futu.ros, ha 

sido realmente feliz mientras duraba la ilusion y ha conquis

tado la inmortalidad en su patria, porque ha de llegar dia en 

que se realizarán plenamente esos· ensueños, y entonces se 

leerán sus versos con él respeto religioso que producen las 

profecías cumplidas. Varela será el Virgilio de las genera

ciones remotas. 

Veo brotando los raudales puros 

De límpida corriente; y 1:. llanura 

Aquí tornada en selva p'opulosa, 

Do el reforzado roble crezca y sea 

Mudo testigo del morir de siglos; 

y el pino se alce á la superna nube 

En mole gigantea, y las rai~cs 
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A la honda entraña de la tierra lleve. 
Atlí el terreno nivelarse .miro 

y sustentar gimiendo el peso enorme 

De la gran caseria, do la laIla 

En vistoso tegido convertida, 

La fáf,rica estrangera no visite 

Para volver en delicada tela, 

A ser adorno de la linda vírgen 

Que las orillas argentinas risa .... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .... . ..... 

Corren las aguas en distinto rumbo 
y á par de ellas corriendo los raudales 

De nacional riqueza, el orbe todo 

Se agolpa á nuestras e playas. Las familias 

Del europeo, que en cansada guerra 

y en miseria vivió, su hogar odioso 

Con placer abandonan, y á las popas 

De los bajeles- que ála mar se fian, 

Suben á despedirse de aquel -suelo 

Quejes negára el pan, ingrato siempre. 

Al argentino puerto leda arriba 

Preñada de hombres la ligera nave; 

y el suelo bes-an que pr()lIlete al cabo 

Sustento á sus hijuelos y reposo 

Cuando la ancianidad sobre el~os venga 
y el tiempo pese en la cabeza cana. 
A la campaña.corren, y entregados 
Al trabajo rural, y á los amores 
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Que nacen entre paz, se multiplican 

Cual la simiente que en el suelo arrojan 

y el génio de la Patria los bendice .... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -.. 
El indio rudo" que rencor eterno 

Heredó de sus padres, su venganza 

Entonces depondrá; ó allá en las sierras 

Do, como él, es inculta la natura, 

Pasará solo su salvaje vida~ 

Ni, como abora, en el veloz caballo 

Discurrirá por la estension inmensa 

Talando campos y sembrando muertes. 

Este canto lleno de originalidad, en el cual el talento 

del poeta ba becbo brotar poesia de entre las severas nocio

nes de la economia política y de las ciencias aplicadas, es un 

programa bello y harmonioso de todas las promesas genero

sas y sábias que puede hacer la América á la civilizacion del 

género humano; y tanto el poeta que les ha dado forma lírica 

como los publicistas que las concibieron, descuellan, cual el 

cedro entre arbustos, sobre todos los pensadores sud-ame

ricanos que influian en el gobierno de sus respectivas repú

blicas en la fecba en que esta oda salió de la pluma de su 

autor. La bistoria contemporánea así lo demuestra, y mas 

adelante probaremos que la literatura poética argentina no 

tenia rival en la América de nuestra lengua en el momento 

en que se publicaba el «Centinela.» 

De qué manera tan gentí! y graciosa termina el poeta! 

Llega al pié de una fuente pública rodeada de bermosas mu-
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geres que deleitan sus ojos con los cambiantes de la luz al 
-traslucirse por entre los variados hilt>s del agua. Descúbre
se la frente cansada delante de aquella escena, y deja que la 
bañen las gotas puras -de la linfa que ha de ser para en ade
lante la única musa de sus inspiraciones: 

Os vea yo correr, fuentes hermosas! 
Os vea yo correr! Y desde entonces, 
Para siempre jamás solo vosotras 
Mi Aganife sereis y mi Hipocrene. 
Yo volaré á vosotras cuando el estro 
Hierva en mi fantasia, yen la mente 
Ardor de canto irresistible sIenta .... 1 

Estas producciones nacieron, como se ha visto, en las 

páginas de un periódico que puede llamarse oficial, y noso
tros nos limitamos á ponerlas de manifiesto delante de la ge
neracion actual, gozánd{)nos de que formen parte, á la vez, 

del monumento de nuestras bellas letras y de nuestra histo
ria política. No es esta la suerte que generalmente cabe á las 

producciones de la prensa consagrada á sostener las ideas 
gubernativas: por el contrario, casi siempre se presentan es

tas con colores que desagradan á los caracteres indepen
dientes y á los hombres celosos de-sus libertades. Los es
critos poéticos del colaborador del «Centinela» son una 
escepcion á _ esta ley que tiene tan pocas en nuestros fas
tos revolucionarios, y fué fortuna para él y para sus compa
triotas que al ceder al pensamiento iniciador de la política de 
aquellos dias, no tuviese que acallar voz alguna de su 

L Publicada por primera vez en el núm. 22 del "Centinela"-Diciembre 

22 de Hl22--Reimllresa en la coleccion de poesias patri6ticas pág. 227 234. 
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conciencia, ni violentar las nobles inclinaciones nativas de su 
espíritu amigo de lo bello. 

Las intenciones rectas, las conce.pciones valientes, la 

aspiracion hácia lo mas perfecto, la dignidad de. -la conduc

ta, el sacrificio al deber, el respeto á la criatura humana, 
formaban la atmósfera que se respiraba en las regiones gu

bernativas: en ella vivia y se alentaba el poeta, y con esa ela

cion fecunda que comunica á la palabra la honradez del 

sentimiento interno, trasladaba á las columnas de su perió

dico la mente de quienes le dominaban con su fuerza moral. 

Era para estos cosa sagrada el talento, así como la dignidad 

de la persona del jóven á quien Dios lo deparaba y escudá

banle con este sentimiento contra los peligros que corre el 

ingenio mimado con el aura de los aplausos. Entre el pri

mer ministro y el poeta, existia de por medio la estima; y 

no ha mucho que h-emos publicado una prueba, hasta enton

ces desconocida, del tierno y paternal interés que desperta

ban en el primero, cuando ambos eran desterrados, las ta

reas literarias del afligido traductor de la Eneida. 1 

No parecerán fuera de lugar estas reflexiones en la bio

grafia de un hombre de letras y publicista á un tiempo, ya 

que la historia se cuida poco, generalmente, de dar realce á 

la faz moral de los hechos y de las épocas, siendo esta sin 

embargo la que mas interesa y alecci.ona. Sabemos bien 

que á medida que la sociedad crece y se democratiza, el go

bernante, como individualidad, se desagrega, por decirlo así, 

1. Revista del Plata: carta inédita de don J. C. V. á don Bernardino Riva

davia. 



- 247-

de la masa del pueblo y se eclipsa ante el funcionario; pero 

. recordando los nombres propios qu'e se distinguen por sus 

méritos ó por sus defectos en nuestra misma historia, debe

mos aspirar siempre á que en la persona del que gobierna 

luzcan las virtudes que se descubren en aquellos cuyos ac

tos públicos inspiraron á D. Juan Cruz Varela. 

La mejor herencia que un hombre público intachable 

trasmite á sus conciudadanos, es la de despertar en estos, 

con su ejemplo, aquella aspiracion salvadora,-la cual se 

desvirtúa poco á poco-allí en donde el pueblo no escojc 

sus delegados entre las inteligencias mas cllltivadas y los 

caractéres mas firmes. 

No creemos desmentir la historia diciendo que la del 

año 1822 es una de las pocas fechas políticas en que pudo 

escribir el señor Varela, ~in faltar á la verdad y sin adula

cion, el apóstrofe siguiente: 
Los hombres que á mi patria tantos bienes 
Supieron prodigar, asunto digno 
De mi verso serán, y á las estrellas 
Llevaré en mis loores su renombre; 
y de Colon los venerables manes 
Se gozarán entre la tumba helada, 
Al ver al cabo que en la tierra suya 
Hay un pais que fortunado goza 
De paz, de libertad y de abundancia. 

Vamos á sorprender infmgdnli al señor don Juan Cruz en 
una de sus predilecciones literarias que ha podido ya traslu

cir el lector atento de ~us odas. Entre los poetas líricos 

modernos su modelo y su gui-a fué Qüintana. Cuando pudie

ron tener influencia sobre él los consejos de su amigo perso
nal don J. J. de Mora, era ya discípulo demasiado provecto para 

que se resignara á entrar á una nueva escuela. La de Mora 
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influida con los ejemplos ingleses, es mas inclinada á la estrofa 

regular que á la silva en las composiciones líricas, no podia 

cuadrar con los hábitos de gusto contl'aidos por el escritor 

arjentino en el manejo de los autores franceses de la escuela 

llamada clásica. 1 El giro de la frase de Mora debió pare

cerle prosaico, y rebelde, para quien no dominára la lengua ma

drileña como la domina~ dentro de toda su escala de térmi

nos y de sonidos, el autor de las «Leyendas españolas,») dadas 

á luz en Inglaterra. 

La altisonancia de Quintana, la amplitud solemne de sus 

periodos; el esmero con que deslinda el lenguaje en verso del 

de la prosa corriente, lisongeall naturalmente á nuestro poeta 

y le arrastran hácia el peninsular con todo el poder de la 

identidad de inclinaciones en la fonna. Estos vínculos se es

trechaban, mas aun que por los dotes del estilo, comunes á 

ambos, por otras afinidades que corresponden al corazon y á 

las ideas. Quintana fué como don Juan Cruz soldado desi

dido en la lucha de las ideas nuevas contra las atrasadas y 

tradicionales, colaborador lleno de fé en la empresa de dotar 

á su pais de instituciones representativas, exaltó con sus can

tos el patriotismo de los españoles en la insurreccion contra 

Bonaparte, y recomendó su nombre á la gratitud del nuevo 

mundo como historiador y como poeta. Estos antecedentes 

esplican y justifican el entusiasmo con que nues~ro compatrio

ta al cantar á fines de f822' la «libertad de la prensa,» y 

1. D. José Joaquin de Mora dió a luz en Buenos Aires un opúsculo de 

30 págs. Con este título: Rimas en celebridad de las fiestas mayas. Contiene 

~iete composiciones, seis de las cuales estan escritas en estrofas regulares de 

versos consonantes. 

D. F. Vare la escribió un elogio del Sr. D. J. J. de Mora con motivo de 

BUS "Rimas" en el núm. 220 del Mensagero Argentino-1. o de Juniode 18'27. 
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uniendo en su admi,'acion los nombres de GUltemht'rg y de 
Quintana, acertó á escribir estos versos: 

Es.traño ardor me inflama~ 
Yen mi rápido vuelo 
Allá me encuentro en el helado suelo
Do Guttemberg nació.-Quintana solo 
Supo cantar su nombre; 
Quintana, el hijo del querer de Apolo; 

Quintana el inventor del nuevo canto, 
Aquien solo se diera 
Que de su lira el pasmador encanto, 
Digno de Guttemberg su verso fuera. 1 

Entre la oda del «inventor del nue'!o canto» y la de su ad

mirador, median veintidos años. La primera es digna de 
abrir los fastos literarios de nuestro siglo, ). la segunda lo es 

tambien de los dias en que una de las mayores conquistas de 
la filosofía política, se convierte en ley positiva entre noso
tros y se recomienda ante el pais por el primero de sus poe
tas de entonces. El señor Varela comienza recordando los 
diversos impulsos á que su inspiracion habia obedecido, en su 
juventud yen la edad proyecta, y transportándose en seguida 
al templo del Génio que preside. á la «in"encion creadora,» 
celebra la gloria del Rin que vió nacer á Guttemberg: 

Él inventó la imprenta; y de la muerte 
Hizo triunfar con su invencion al hombre, 
y ató todos los tiempos al presente. 

El poder de este invento no tiene límites: los preceptos 

1 Gllttemberg inventó la imprenta El sublime poeta Dr. l\f anuel 

Quintana cantó aquella invencíon elel modo mas digno y mas propio de 

objeto. [Nota del autor.] 
Hl 



- 250-

de la l'aZOIl, las imaginaciones de la fantasía, cuanto concibe 
y contempla la mente, todo, multiplicado en mil cópias, cru
za las sierras, yel Ponto y atraviesa veloz los espacios desde 

la morada de la Noche hasta el reino de la Aurora. Los 

sáhios de los tiempos remotos hablan con nosotros y 

Al volver de otro tiempo y de otro siglo, 
el mas lejallo de nuestros descendientes aun hablará con 

aquellos y con nosotros: 

Así la ilustracion, como la llama 

Del sol inapagable, 
Que enseñorea inmóvil la natura, 

De un dia en otro sin cesar revive, 

De un siglt' en otro permanente dura. 

La intencion moral y política aparece despnes de estas 
bellas consideraciones generales-Quién cre~'era, dice el 

poeta que invento tan benéfico haya sido alguna vez ocasion 

de males y de sangre? El fanatismo y el poder arbitrario, 

adunados siempre en daño de la humanidad, se apoderaron 

de la imprenta para predicar la doctrina del despotismo: 

La imprenta publicaba 
Que á cada vil tirano 

Que sobre un trono infame se sentaba, 

Del mismo Dios la sacrosanta mano 

El cetro le entregaba ponderoso 

Que en yugo ignominios'l 

A los míseros pueblos abrumaba. 

En vano la filosofia pretendia combatir este engaño. El 

fanatismo soplaba sus hogueras y la llama funesta devoraba 

jas páginas trazadas por el sábio, amigo de la verdad. Tal 

es la condicion del hombre! Parece ser destino SUYO alm-
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sal' de las bondades divinas y convertir al cielo mIsmo en 

instrumento de opresion, de venganzas y maldades. Eslas rc

flexiones permiten al poeta el dar un giro inesperado y feliz á 

su composicion. introduciendo en ella dos' trozos episódicos 

á la idea fundamental que la embellecen con los colores blan
ti os del sentimiento: 

Así llegó de la fecunda tierra 

Al seno engendrador su mano osada, 
y el metal que se encierra 

En las hondas entrañas 
De las erguidas ásperas montañas 

Arrebatára en sudoroso anhelo· 
A la caverna oscura 

Do plugo sepultarlo á la natura. 

El campo, alborozado, 

Vió transformar el impulido Herro 

En surcador arado 
y una mies abundosa prometiá. 

Pero pronto sonó de guerra impía 
La maldecida trompa; 
y el metal, cn espada c'omcrtido 

y en lania fiera que los pechos rompa, 
Todo el campo cubierto 
De cadáveres fuera,. 
y la sangre humeante discurriera 
Por entre el surco del arado abierto; 

Así la selva sus robustos pinos 
A la mar "ió lanzados, 
Y, 1~1l ciudadrs notanles Iransfol'mados, 
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lIallar nuevos caminos 

Que de un mundo conducen á otro mundo, 
y ú lejanas regiones 

Oh'«!cen la hermandad de las naciones. 
Más tamuien pronto por el-mar profundo 

Navegaron venganzas y rencores, 
y en bélicos furores 

El ponto ardiera cual ardió la tierra, 
Teatro espantoso de nefanda guerra.' 

De qué no ahusa la especie humana, vuelve á repetir el 
poeta, para anudar el hilo de su principal asunto. La im
prenta fué en un tiemjJo aduladora de bárbaros caprichos, 

cortesana de la sedienta ambicion y del bárbaro fanatismo que 
«mentia en cada letra» y blasfemaba á Dios cu)'o nomhre in

rocaba sacrílegamente: 

Epoca tal se hundió: ) el hombre dueño 

Ya de su pensamiento, 

Libre como la luz y como el viento, 

Libre como su hablar y sus miradas, 

Lo publica, )' enseña 
Que ,'ano es p cuanto el error empeña 

Por triunfar de la luz. La verdad sant~ 

Se muestra en su esplendor, y contra clla 

La ignorancia en la lucha al fin se estrella. 

Feliz' ¡mil veces mas, feliz el suelo, 

Donde los hombres gozan 
De tanta libertad! ........... . 

Li bertad de escri bir! - Derecho grato 

Al sabio, al ciudadano, 
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.Mas que todo derecho! -Con qué f.'ello 
El poder se contiene 
Al alargar la usurpadora mano, 
Si el temor que le das no le detiene? 

Mas yo me vuelvo á venerar al homhre 
Que cultiva el saber y que el tesoro 
De su mente prodiga.-Su renombre 
Con caracteres de oro 

Escrito en los anales de la ciencia 
Volará con su fama 
Hasta la mas remota descendencÍa. 
Es fruto de su afan.-No quiso aV31'O 

Sus luces oculta~: pudo dejarlas 
En resplandor universal y claro-, 
y no debió en la tumba selpultarlas. 
Libre escribió lo que en tenaz empeño 

Arrancó en su secreto á la natura, 
O de la lengua pura 
De la filosofía 
Escuchó con anhelo en algun dia. 

Aprendió y enseñó: tantas lecciones 
Grabó la prensa en indeleble rasgo, 
Que no borró la muerte. Las naciones 
Se mudarán despues: un nuevo imperio 
Le verá levantarlo 
Talvez sobre otro imperio derrocado; 
Empero en cada tiempo 
Eterno el sabio que escribió renace: 
Que así la imprenta sus prodigios hact' .... 
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Oh patria en que nací, flom)c r.~posa 
En brazos de las leyes la justicia; 
y donde el hombre goza 
De plena libertad! La prensa o'ime tl. 

En teson laborioso, 
y cuantos ca~acteres ella imprime 
Son tanta fama tuya: tus loores 

Irán de gente en gente; 
y llUE~OS AiRES sonará en ocaso 
y llUE~OS AmE~ sonará en Oriente. ·1 

Es bello y sentido ese arranque de gratitud hácia los es
píritus selectos que se sacrifican por la verdad y obtienen por 
recompensa la eternidad de su memoria. El poeta no pre
tendia, por cierto, colocarse en la categoría de «sabio)), pala
bra en su tiempo menos vulgarizada que en el presente. Pero 
.sI tambien, libre escribió : dijo y enseñó sin resena lo que 
hahia escuchado de la « lengua pura de la filosofía;)) y sin que 

merezca la tacha de poco modesto, bien pudo tener presente 
algunos rasgos de su propio espíritu al pintar al libre pensa
dor, y soñar á su vez con la po~teridad. 

Muy desagradecida ~eria esta si no reconociere como 
obreros de su actual libertad, al señor Varela y á los escritoreg 
liberales que con él militaron bajo la bandera de un mismo 

credo. No qlwremos repetirnos ni hablar 3tlui de los 

principios políticos y de organizacion constitucional de un 

partido que tiene nombre propio y fundamentos permanentes 
('n nucstra vida de nacion. Ese partido especialmente reprc
!-\entado pOI' los homhres de la «reforma»), fué ya traido á jui-

l. Publicada por primera vez CII el IIltlllerO 16 del "Ceutiuela". 1\0-

vicmbrc 10 de 18:!'!. 
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CIO SIll encono~ con altura á imparcialidad, pOI' una genera

cion que mucho le debia y acaudillaba, por los años 1 de 1837, 
el redactor del «Dogma Socialista». 

Aq,uel fallo es en gran parte. el nuestro todavia, como 
se habrá "isto en uno de los capítulos de este estudio. 

Nos ocuparemos ahora de ese partido, de pasada, lo 
forzosamente indispensable para aclarar la intencion latente 
de las poesias que exaIIiinamos. «El partido unitario, uecia 
el mismo Echeverria en otro de ~us escritos-queria de bue
na fé, patriotismo y desinterés, la libert.ad, el progreso y la 
civilizacion para su país; queria 1'efonnar Zos abusos y cstir
par de raiz Zas tradicion~s coloniales.)) ~ El propósito era 

~anto, como se vé. ¿Eran ó no eficaces los resortes mov'i
dos para llegar á aquellos lines? Esta es cuestjon que nuestro 
lamentado amigo trata detenidamente en sus mencivnarlos 
escritos. 

A nosotros solo nos incumbe decir cuáles fueron algu
nos de esos resortes, de cuyo poder y accion certera no 
dudaba el señor don Juan Cruz empleándolos, con el entusias
mo de las convicciones profundas. 

El mas feo de aquellos abusos tradicionales, se man
tenia, en concepto de este y de otros pensadores de su es
cuela, fomentado por una comprension estraviada de la idea 
relijiosa, causando estorbo. bajo formas múltiples, á la lrans
formacion de la colonia en pu(~blo lihre. Los ~echos justi
ficaron esta manera de "er, pues en la noche del 19 de 
marzo de '823, fué profundamente perturbado el órden plí

hlico por un puñado de malhechores á las voces de «viva la 

1. D. Estehall Echt:vcrria 

"l. Cartas á don p, de AlIgcli~-pág. :Jli 
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I'eligion». Un proceso rodeado de todas las solemnidades 
necesarias puso de manifiesto (Iue los inspir adores de aquella 
asonada no eran otros que los mal avenidos con una situacion 

en que solo la moralidad y el saber podian aspirar á los des
tinos ptíblicos. En aquella noche obtuvo un gran triunfo 

moral la Autoridad fundada en el amor á la justicia y á las 

leyes. No puede' negarse, sin embargo, que en las regiones 
bajas y oscuras de la sociedad se sentia el rumor de la pro

testa contra las miras ilustr~das de esa misma autoridad, eco 
del pasado, que en el lenguaje de los reformadores se de

nominaba fanatismo. He aquÍ porque esta palabra se lee 
mas de una vez en \a oda á la « libertad de la p1'CnSa». 

Esa palabra tiene un sinónimo, entonces muy en moda 
tambien - preoc]tpacion-como significado del error en que 

caé el espíritu á causa de la educacion moral mal dirigida, y 

en esta significacion la tomó nuestro poeta para materia de una 

de sus odas filosóficas, comenzando por dar á la preocupa

cion, por madre á -la impostura, á la !Jeincllez por pábulo y 

por causante é. instigador al depostismo, q~e de ella se sirve 

para realizar sus aspiraciones, La vehemencia con que co

mienza esta composicion dala medida de lo repugnante que 

le eran al autor los amaños hipócritas del falso celo relijioso, 

conduciendo á su lector hasta el altar clasico en donde la 

inocente lfigenia es sacrificada por el infame sarcerdote Cal':" 

cas ((consintiéndolo Atridasll. El autor tiene razon: estos 

males se curan con el santo remedio de la Libertad, y la es

peranza en esta le consuela y le inspira el hermoso rasgo fi

nal de su oda: 

Tal vez no es vano por el ancho mundo, 

Del Sud al septentrion,~' del Oriente 
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Hasta el remoto .ocas.o, 
El aire hiende, y p.or el lIIar pr.ottmd.o 
Atraviesa Ulla V.oZ, en dulces t.on.os 
Gritand.o ¡Libertad! y estremeciend.o 
Desde el cimient.o l.os s.oberbi.os tr.onos. 
Al tr.ozarse d.o quier l.os eslab.ones 
Del crud.o desp.otism.o, 

Se tr.ozará talvez esa cadena 
C.on que ató á la raz.on ~I fanatismo. 

Este teme la luz, que ya se acerca; 
y al sentirla llegar l.os impostores, 

Entre el tem.or h.orrible que l.os cerca 
Redoblan sus engañ.os y furores. 
Puebl.os! N.o l.os .oigais.-EI ciel.o mism.o 

N.o l.os .oyó jamas.-Ell.os vi.olar.on 

De la Tazon l.os fner.os, 
Al ciel(, y.á l.os h.ombres insultar.on, 
y su interes es siempre embrutecer.os. 

Est.os vers.os fuer.on escrit.os en Setietnbre de 1822, 
ép.oca en que el m(.>nd.o se hallaba c.ompr.ometid.o en una lu
cha ardiente de principi.os, y en que l.os puebl.os eur.ope.os, 
desde el N.orueg.o hasta el P.ortugues, batallaban c.ontra la 
alianza de l.os m.onarcas aferrados' . en c.onservar el .origen di

vin.o de su p.oder, y á n.o rec.on.ocer .otra s.oberania que la rc
presentadap.or sus pers.onas. L.os amig.os de la libertad C.on
Haban en su próxim.o triunf.o, puest.o que militaban baj.o su 
handera casi t.od.os l.os h.ombres civilizad.os de la tierra. En 
aquell.os dias nuestra s.ociedad se agitaha pr.ofundamente: el 
antigu.o edificio de las rancias costumbres bamboleaha á l.os rui
l/osos golpes del al'iete reformador, y la huena fé \' la cner-
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gia de quienes le movian, legó á la Rel'ública el principio 

fundamental de todas las libertades sociales-la inviolabili

dad de la conciencia. -Las ideas brotan como simiente 

pequeña que se transforma en árbol, y los que hayan estudia
do la marcha de nuestro progreso por entre los escombros 

del pasado, convendrán con nosotros en que la oda del señor 
Varela á la preocupacion, es la semilla del himno que consa

gra á la inviolabilidad de la conciencia el artículo 14 de 

nuestra carta fundamental: «Todos los habitantes de la na

cion argentina gozan del derel;/w de profesar libremente su 
cultO». Esta es la última palabra de la famosa reforma' ecle

siástica emprendida ahora medio siglo, que algunos limitan 

todavia á la pobre esfera de una usurpacion á la propiedad 
de las comunidades mendicantes. 

~XIV. 

Queda de manifiesto en el capítulo que antecede, el pa

ralelismo que mantuvo, durante los años 1822 y 1823, la 

obra literaria de don Juan Cruz, con la linea de i<.s propósi

tos gubernativos. Su númen poético y el pensamiento mi
nisterial, corrieron en lazo estrechísimo, confundidos, hácia 

,un mismo rumbo, como las aguas mitológicas del Alfeo y de 

la Aretusa, por emplear una espresion que á nuestro exelen

te compatriota habria parecido de buen gusto. Seria de 
averIguar hasta qué grado fué fecundo el riego de esta cor

riente y hasta cuantos milímetros pudo penetrar en las ca

pas de nuestro t~rreno social. 
Pero, dando rienda á esta curiosidad nos engolfaríamos 
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en la s'llucion de un pl'Oblema Jc mas de una incógnita, y 

tendríamos que absolver, poco mas ó menos, el interrogalo
rio siguiente: ¿Tiene ó no intluencia en la economia· social 
la palabra rilllatia del poeta? Es este iniciador, ó simple 
tr'ompeta sonora de lo que todos creen ser bueno y conve
niente en un momento dado? ¿Bajo qué forma se presenta 
mas atractivo el verso ante la razon y las pasiones públicas? 
etc. 

Cualquiera que fuere el sentido en que se conteste á estas 
preguntas, tantas veces repetidas, ha de convenirse en que 
el lenguaje empleado por el poeta debe ser inteligible para 
aquellos con quienes habla. y que la entonacion, la idea, la 
illlágen, deben harmonizarse con el grado de su cultura. Es
ta consideracion de sentido comun nos hace presumir que la 
poesía elevada y erudita del señor Varela, que proporciona 

satisfacciones delicadas al lector que en e~la saborea los re
cuerdos de sus estudios clásicos, no debió gozar de grande 
popularidad, y que brilló y derramó su aroma, como nueslra 
110r del aire, en las regiones altas en donde la eran propicios 
el terreno, el clima y la atmósfer3. 

No por esto seria justo calificar su musa de cortesana ó 
aulica, pues nada cantó, ninguna idea patrocinó, no encomió 
hecho alguno que pudiera pervertir la índole de un pueblo 
libre, ni desviarle de los principios de civilizacion y libertad 
que son rasgos caractcrísticos de la democracia moderna. 
Tenia acerGa del arte y de lo bello, las nociones corrientes 
(~n su cpoca. Habló á sus compatriotas en el lenguaje que le 
era familiar, y tegió para las sienes de la Patria una corona 
'IUC r'c"erdel:crá conslanlcmcnte: se dirá que las llores que la 
eOIllJlonen 8011 <.:ul\i\'adas en los Icjanos jar'dines de TilJur; 
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pero esas llores eran para él y para sus contemporáneos, las 
lIlas lozanas y las mas permanentes, las que brotan en todos 
los países cultos en la primavera de cada generacion, y son 
por tanto duraderas como la espec~e humana 

Si no temiéramos fastidiar continuando con una metáfo
ra tan ajada, diríamos que no ha faltado en el Rio de la Plata 
quienes herborizasen á sus márgenes, en terreno propio, no 
como naturalistas sino como trovadores, aspirando á com
I-'lacer al pueblo ofreciéndoles producciones verdaderamente 
indígenas: porque así como nos gloriamos de mostrar en la 
historia de nuestras letras, liras ennoblecidas con el laurel 
de Apolo. podemos tambien engreirnos con bien templadas 

aunque humildes vihuelas, trascendiendo á campo y atavia
das con enredaderas de las islas. El primero de aquellos 
que sepamos, pulsadores de las cuerdas vulgares, fué un 
digno sacerdote, ~apellan del Fijo y exprofesor de filosofía 
en el Colegio Carolino, autor de los «romances históricos) 
describiendo y encomiando la lealtad y el valor con que re
p'elió nuestro vE-cindario las invasiones británicas, atraidas 

hácia los puertos del Plata por el cebo de los metales potosi
nos y provocadas por la mal· querencia tradicional que se pro_ 

tesaban la Inglaterra de la gran Isabel y Ja España de Felipe 
2°. La «Advertencia» colocada al frente de aquellos roman-

I ces nos informa de las miras y de los pri ncipios estéticos del 
Capellan, quien de buena gana habría empleado la prosa, á 
no saber que «la poesía es desde el principio del mundo la 
encargada de inmortalizar los hechos gloriosos de los héroes 
de la gentilidad y de la religion»: no sigue el plan ni el esti

lo de los poemas eplcos, porque esto pediria «una mano 
lllaestra y talento, mimen y entusiasmo poético»), calidades 
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de que franca y modestamente declara no ser duciío. 
Deeídese por último á escrihir en «versos corridos,») por

que esta clase de metro se acomoda mejor al canto usado en 
nuestros comunes instrumentos y por consiguiente es el mas 
apropósito para que le canten los labradores, los artesanos
en sus talleres, las se/loras en sus estrados, y la gente comun 
en las calles y plazas. . Deduzcamos de pasada, de las pala
bras en bastardilla, cuán escasos debian andar en Buenos 
Aires, antes de la revolucion, log instrumentos de teclas y pe
dales y cuán abundantes los de cuerdas y trastes, pues la es
presion comunes, no puede traducirse sino por guitarra. No 
hace al caso averiguar con qué habilidad ó con qué desma
ño se desempeñó nuestro romancero, ni qué vigor tiene su 
estilo, ni qué colores la paleta de su imaginacion. Bastará decir 
que, sus numerosos octosílabos no rivalizan ni siquiera con 
los mediocres de] rico repertorio peninsular, y que su mis
mo autor los juzgó con acierto en su mencionada «adverten
cia,» atribuyéndoles parentezco con la familia fecunda y ple
beya de las jacaras de Francisco Esteban. Si se cantaron 

ó no estos romances en estrados y talleres, ]0 ignoramos; 

pero si sabemos que fueron mal mirados por el Cabil-do y 
maltratados por los versificadores de alto. coturno que acaba
ban de eseribir odas, canciones heróicas, y e]egias sobre la 
Defensa y la Reconquista. Hicieron e~tos circular un paprl 
agudo y salado, escrito en nombre de los ciegos de Madrid, 
quejándose amargamente de que todo un capellan castrense 
les usurpara sus derechos inmemoriales y les cizara los benefi
cios de gaceteros á son de vihl1el~. 

El segundo de los abuelos de nuestra poesia popular, 
en órdcll cronológico, y el primero en mérito, nos merece 
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aomiraci(ln y respeto, apesar oe la humildao oe sus orígenes, 
pues fué oficial de harhero, hasta que la revolucion oel año 

1810, graouando los rangos sociales por el mérito personal, 

le colocára entre los primeros patriotas)' entre los hombres 
favorecidos por el talento. ¿Quién no conoce, de nombre, 

al menos, á oon Bartolomé Hidalgo? Los versos que le han 

inmortalizado pertenecen á la misma época de l~s composi
ciones del señor Varela de que hablábamos en el capítulo 

anterior, y nos mueve á cl!riosidad el saber qué predo daria 

:1 los preciosos diálogos entre Chmw ~" Cantrems, el autor de 

los de Dido v Eneas. 
" 

Ambos poetas) inmediatamellte despues de los descala
bros del año XX, apuntaban al mismo blanco con proyectiles 

diferentes. Uno y otro aspiraban á establecer sobre el suelo 

conmovido por las facciones, el edificio del Orden sobre ci

mientos firmes. El señor Varela era hombre de partido y 
de círculo: fuera de su iglesia, cuya ortodogia reconocemos 

de buena ley, no hallaba salvacion ni para la Patria ni parala 

Libertad, y colocaba estas entidades de su culto en la region 

de las nubes, midiendo sus creces con la vara brillante y mú

gica de los progresos en cultura y refinamiento de las clases 

afortunadas. Odi p1'ofanum vulgus, el arcea, era talvez su 

divisa como la de su maestro. El medio de que se valió pa

b espresal' sus ideas y sentimientos, fué como hemos visto, 

la oda clásica, yaga por su propia naturaleza, harmoniosa pa

ra oídos educados al halago de las lecturas literarias~ pero que 

no se adhiere á la memoria ni perman~ce en el recuerdo por 

lIIedio de imágenes sencillas, de pensamientos concentrados 

en conceptos bien definidos, apropiados al alcance de la ge

neralidad de los entendimientos. Su poesia fué social; pero 
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110 popular. Culti,'aba las caLezas, pero no adiestraha los 
Lrazos; instruia, 110 educaba; sacudía la atmósfera y la ilumi, 

naba con su electricidad; pero no caia en gotas henéllcas so

hre los surcos nuevos que él creia abrir para su simiente, 

exótica entonces, y recien importada. 

Estos ,'acios que creemos notar eu la obra meritoria del 

señor Varda, se advierten en la mayor parte de los e'scritores 

en yerso que asumen la mision que él se impuso: provienen, 

á nuestro juicio, de la índole misma de esa forma de la es
presion humana. Cuanto mas inspirado es el poeta, á ma

yor altura le arrebata la fantasía, apartándose inmensamente 

del pueblo, de este Anteo que es' fuerte y gigante porque vive 

adherido á la tierra. 

En esta region somera y positiva se complacia la musa 

de Hidalgo. Amiga de la naturaleza cual Dios la hizo, del 

palenque, del generoso caballo, del amplio y vistoso chiripá; 

aficionada á la carne sazonada al aire libre y del mate cebado 
en la sala misma del rancho hospitalario, nos seduce y nos 
halaga, porque, incultos ó civilizados los argentinos, sin es

cepcion de uno solo, amamos todos)' comprendemos la lla
nura y las costumbres sui generis de sus pobladores. Chano 
y Contreras son antiguos conocidos que no hemos \'isto ja
más; miembros de la familia de cada uno, ausentes largo 

tiempo, devueltos al hogar por la hada benéfica que inspira 
al payadorcuyos cantos son inmortales. 

Estos personaje'~ que sin dejar de ser gauchos asisten 
ccá las comedias» en los dias solemnes de la patria y aperan 

su mejor pingo para lucirle en la plaza de la pirámide, esta
blecen, apenas entran en escena, una serena cordialidad en
tre la campaña y el poblado, sin que sepamos cómo es que 



- 26,4-

nos invade este sentirniento por todos los poros de nuestra 
sensibilidad-La fuerza y la causa de este "Ínculo, son mas 
poderosas que una red de ferro-carriles, porque son rnora
les y se forman en el eorazon-«EI diálogo patriótico» es un 
curso de historia patria, lleno de tilosofia, una página de mo
ral social, un catecisrno escrito con la St~llcillcz del mas acri
solado buen sentido. Vease córno entiende Chano lo que 
es y debe ser la ley: 

La I('y es una no rnas, 

y ella da su proteccion 

A todo el que la respeta. 
El que la le~' agravió 
Que la desagravie al punto: 
Esto es lo que manda Dios, 
Lo que pide la justicia 
y que clarna la razon; 

Sin preguntar si es porteño 

El que la ley ofendió, 
Ni si es Salteño ó PuntaDo, 
Ni si tiene mal color. 

Ella es igual contra el crírnen 
y nunca hace distincion 

De arroyos ni de lagunas, 

De rico ni pobreton: 

Para ella es lo misrno el poncho 
Que casaca y pantalon. 
Pero es platicar de vaMe 
y mientras no vea ~·o 

Que se castiga el delito 

Sin rnirar la condicion, 
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Digo que hemos de seJ' liures 
Cuando hable mi mancarron. 

Esla aspiracion de Chano es la piedra fundamental del 

gohierno de la sociedad por medio de. ,ánstituciones libres.» 

El «Buen hombre Ricardo,» no habria acertado á poner mas 

eJl relieve la forzosa correlacion que guardan la justicia y la 

libertad. Otra cualidad indispensable tambicn para que la 

sociedad se sostenga y mueva sobre quicios firmes, es la del 

derecho y el deher, cuyo equilibrio ha sido desconocido por 

muchos peJlsadores, ardienles amigos de las garanlias indi

viduales. «Todos disputan derechos,» dice Chano; 

Pero amigo, sabe Dios, 

Si conocen sus deberes: 

De aquí nace nuestro error, 

Nuestras desgracias y penas. 
Yo lo digo, si señor, 

Qué derechos ni qué diahlos! 
Pri111pro P8 la obligacio?? 

Cada uno cumpla la suya, 
y despues será razon 

Que rf'c1ame sus tlerechqs: 

Asi en la revolucion.,. 

Hemos ido reculando, 

Disputando con teson, 

El empleo y la vereda 
El rango y' la adulacion; 
y en cuanto á los ocho pesos .... 
¡El diablo es esto, Ramon. 

Tal es la ciencia que enseña Hidalgo) e~te Franldin MI 
sud que tuvo f'1 acif'rto de ataviar sus m:íximas con un traje 

20 
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apl'opósilO ~Jara que 110 se las tomara por eslrangel'as al ae('\"
carse á los hogares argentinos. 

La ohra de Hidalgo, tanto hajo el aspecto moral, como 

bajo el literario, merece un estuuio mas detenido, )' se pres
ta á consideraciones prowchosas á la ci,'ilizacion y al buen 
gusto-Pero este exámen estaria aquí fuera de su lugar. Si 
hemos traido á colacion la poesia popular en el Plata, ha sido 
porque el mismo señor Varrla, cuyas producciones estudia

mos, trató tambien alguna YCZ de emplearla, bajanuo la ell

tonacion de sus cantos, para luchar, con armas iguales á las 

que esgrimia cont1'3 él la Musa peuestre de los acérrimus 

opositores á la Reforma. Entre estos se distinguia un céle
bre sacerdote ue la conventualidad franciscana, satírico, cáus

tico y fecundísimo escritor, con cuyo estudio podria llenarse 
una de las páginas mas picantes)" de color mas vigoroso de 

nuestros anales literarios. Este santo ,"aron derramaba dia
riamente una lluvia de papeles impresos con títulos estrava

gantes y humorísticos, ideados de manera que solo el nom
bre de bautismo les hiciera simpáticos á la generalidad, que 

no discurre mucho; pero es aficionada á reir. Los tópicos 

de los escritos del P .. F" Francisco Castañeda, que así se lla
maba el franciscano, eran, como puede suponerse, diame

tralmente opuestos á los tratados y sostenidos por la prensa 

liberal, y representaban esa a\"ersion grosera é interesada que 

han manifestado siempre los hombres de c1áustro contra las 
ideas y las formas nuevas que trae naturalmente consigo la 
evolucion del tiempo. Estacionarios como las piedras, por

que así lo requieren los dogmas que profesan y las discipli

nas á que obedecen, miran con estrañeza y espanto ese tur

billon de seres humanos que pasa por delante de ellos, con 
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la celeridad y el ruido del vapor, clamando por trabajo y go
ces, negando el derecho di"ino á los gohernantes. dispues
tos á morir por la idea democrática, anhebndo ,'i"ir I)ajo la 

proteccioll de las instituciones libres que tienen por funda

mento la emancipacion de la conciencia, la libertad de los 
cultos y la secularizacion de la política. El Padre Castañeda 

asestaba sus pant1etos, contra el «filosofismo,» contra la fintt
m 1 del siglo XIX, contra los libros de «pasta dorada}» con

tra los jóvcnes de «botas lustrosas,» contra los secuaces dc 
Lutero y de Yoltaire, contra los enemigos de la iglesia etc. 

cte.; especie de escomuniones epigramáticas que lanzaba en 
forma de imágenes risibles contra el espíritu nuevo de la so
ciedad que se transformaba. 

Estos écos de una voz que habia sido infatigable y se per
dian ya entre el rumor de intereses mas positivos que los que 
ella defendia, tm-ieron tambien In forrr:a del verso. El P. 

Castañeda fué colocado en el número de nuestros poetas por 

el meritorio eompilador de la «Lira argentina»; pero en este 
libro no se encuentran todas las composiciones métricas quc 
produjo aquel escritor en las columnas de sus multiplicados 

periódicos. Ni él aspiraba al renomhre de poeta, ni ló me
rece por sus obras; pero es justo confesar que sabia ,-alcrse 

de la forma métrica con originalidad y eficacia y tple sus tc-
1'uleques y sus anchopitecos ). epígramas, provocan á risa y 

queman como las alas del ((hicho moro» eJ~ los malos aflos 
para nuestras sementeras. 

Parte de esta gruesa metralla fué dirijida al autor de las 
producciones poéticas del periódico sostenedor ele la Refor

ma, y las composiciones ligeras, de forma Hllgal' y hasta dc-

/. AluRioll al apellido del profesor de filo"olia doctor don J. C. J..,afi1111 r_ 
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saliñadas que se encuentran en la prensa periódica desde el 

«Americallo» hasta el «Centinela,) fueron escritas devohien
tlo las tlescargas del tra,'ieso franciscano. Y á fé que el ca

libre de las réplicas no es de poco peso, pues sobra para der
ribal' desde ei cimiento el prestigio del salal tan conmovido 

y desprestigiado p entonces. Los primeros golpes del 
sC'i)or Varela fueron personales, forzado por una justa repre

salia como veremos mas adelante. Mas tarde esos mismos 
golpes no son al indiv iduo sino al género, no al P. Castañe
da, sino ;t cuantos ,'estiaIl hábito) como se demuestra por 

una de las sestinas de la composicion que tiene por título-o 

« Lo que Sucedió á un poeta» : 

Un {raile es una cosa que no es cosa 

~i nUllca será nada 

~Ias qlle fraile no mas: su carga odiosa 

A toda sociedad tuvo agoviada, 
Cuando el mundo dormiJo 

Casi todo era fraile Ó aturditlo. 1 

ElIlre estas chanzas de represalia de agravios antiguos, 

sobresale la que alude á la aplicacion que para cementerio 

púhlico se ,Jió á la hUCl'ta del reconvento de urecoletosll á 

eu" a comunidad perteneció, en el nombre, el Padre Casta

ÍH'da. 

Copiarl~nws algullos trozos de ell<l, para que se 1I0te 

(~l tinte literario y el lenguaje de buen tono, que reilla 

aun en aquellas producciones del señor V,lI'ela de que no 
respondia con su nombre y destínaba á la vida efímera de un 

escrito de circunstancias: 

l. Ccutillúla-T. l· ulllll. &-It':2:! 
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UII {I'ltile tle los que lloran 

C'lda lagrimón Illas grueso 
Que el cordon con que se cillen 

Por sobre la jerga el cuerpo, 

Sentado la otra mañana 

A la puerta de un convento, 

Que antaño rué de los frailes, 

y que ogaño es tle los muertos; 

Lanzaba sus tristes quejas 

Al anti{railuno viento, 

y su dolor derramaba 

En estos sentidos métros: 

Llanto inleliz, que solo 

De dulce y lisonjero 

Tienes la {miZa causa 

Por quien te estoy yertiendo; 

Llanto infeliz que á fuerza 

De humedecer mi seno, 

Ví cuan inútil eras 

Para volverme lego . ... 

Santo Patriarca mio~ 

Cuyo sagratlo cuerpo 

Pareció el año veinte 

En un lugar secreto, .... 

Si hubieras, dulce Padre, 
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Si IlllhiNas un momento. 
Pensallo que algun dia 

Era de haber un pueblo 
Od que arrojados fueran 
Tus hijos predilectos, 
Cual dañina langosta 
Del delicioso huerto; 
En tal caso, mi Santo, 

Dime qué hubieras hecho? ... 

Aqui llegaba el Fraile 

Cuando del cementerio 
Una voz hueca y ronca 

Pronunció estos acentos: 
«Retírate y no turbes, 
Profano pordiosero, 

La paz de los sepulcros 

Con sacrílegos ecos. ) 
Entonces ~zorado 

El fraile de mi cuento .... 

Salió echando demonios, 
y no era para menos, 
De un lugar en que hablaban 

Hasta los mismos huesos ... 1 

1. Centinela. T. l° núm. j. 
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Este duelo entre el Sl'tlOl' Van'la y el repl'esentalltr. dp 
los ,oecinos de Sil casa patc\'Ila, tienc sus antcccdentes y Sil 

orígen ostensible cn un hecho que poco favorece á la comu

nidad fl'anciscana, y cuyo relato en forma de acusacion pro
vocó una polémica cuyo resultado fué la supresion de una 

costumbre inhumana o « La neCE: sidarl me hace pasar casi 

diariamente por la calle á que cae la ventana de la Escuela de 

San Francisco; y puedo asegurar á Vo, decia aquel señor al 
redactor del Amerícano, el 22 de Mayo de 1819, que no ha

bré pasado por allí seis veces, sin haber oido el golpe igno
minioso de la flajelacion y los clamores de la juventud afli

jida .... » El mismo periódico dió cabida en sus columnas 

á los descargos del maestro aludido y á las réplicas á que estas 

daban lugar, resultando el restablecimiento en todo su vigor 

de las resoluciones patrias que desde 13 de Octubre de 1813, 
desterraban de las escuelas públicas 3quella pena atlictiva y 
desmoralizadora o «Tengo la s2.tisfaccion (decia el señor don 

.Juan Cruz en su último comunicado sobre este incidente) de 

que he cooperado en gran parte á que se estendiera la última 

órden que quitó el empleo de verdugos á algunos maes

troso» 1 Este no fué el único encuentro entre el jÓ"CIL¡lo('la 

y l!ls malas tradiciones fomentadas por la vida claustral. 

La política por una parte y por otra el antagonismo CII

tre el espíritu atrasado y el que comenzaba á ,'i"ificar la so

ciedad, no necesitaban lilas que una chispa para levantar lla
mas: estas estallaron desde fines de 1819, y el año siguiell

te conlribuyó con sus combustibles á aumentar el incendio 
oe una pol(~mica tremenda de que queoan hondos rastros en 

Ameriea:Il' Illílll. 1 j, pago S-Junio 1/ de l81U. 



la 1I1'('IIS:l «le :lqurllos tiempos. El Hérrulcs de esta VCII

cIencia rué el doctO!' AaTelo CUY:l terrihle maza se desear('ü 
~J • n 

sin misericordia contra el Padre perpetuador de una mala 
política; ) pero el nombre propio á quien este dirijía sus 

(u\monestaciones,) era el de don Juan C. Varela, con cuya 

segunda inicial jugaba, llamándole unas veces «Calabaza» y 
otras «Cala,'era», tachándole de mal poeta i y luciendo las 

dotes (le su grotesco gracejo, que contrastaba con el perfume 

:í bien criado y á hombre de mundo de las producciones de 

(Ion .Juan Cruz, aun en aquellas que debieron caer como hra'" 

sas de fupgo sohre el amor propio y la conciencia del despe

chado franciscano. No tenemos embarazo en fallar contra 

este, en tan ruidoso proceso, que alguna "ez ejercitará la 

pluma de algun aficionado á las crónicas patrias. Pero no 

por eso dejamos de participar de cierta simpatia á favor de 

un reo que puede presentar como descargo atenuante el buen 

«~mpleo que hizo mas de una vez de su imponderahle acti"i

dad "SU agudísimo ingenio i dnrante una larga y lahoriosa 

1':11'1'('ra. 

xxv. 

\ I Í~chando una mirada hácia las repúhlÍcas hermanas de 
la Argrntin3, no vemos quP. tenga rival en ellas la musa de 

], La illl~t I ncioll pública con la flor y la nata de la la 1\lantropia, perió

dico dedira¡{o á la socied:.d teofilantrópica del bnen gusto qUe dirijc, flmasa 

y fOlllenta las n,,!imelas tareas del nuevo fraile Cirib, de Ducnos Aire8 etc., 

imp. de Phocinn, I~'W-Anú[¡illlo, cuyo borrador autógrafo hemos tenido f'n 

nll('str;l~ fIInno~. 
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don Juan Cruz Varela, como agente de las ideas que la 
distinguen durante el periodo á que acabamos de refe
rirnos. Las ráfagas de la revolucion encienden el estro 
momentáneo de Camilo Henriquez. Despues de ese 
instante caé en letargo la poesía en la patria de San
fuentes y no despierta basta el año 1842, en medio de 
una nacion formada ya. 

Allí, parece que el pensador no necesitara mas que 
de la lógica para convencer, dejando á la prosa el pre
dominio en todas las esferas del pensamiento. La 
inspiracion devota del doctor Valdez, rival de su 
compatriota Olavide como poeta católico, es el único 
peruano que escribe algunas estrofas notables, en 1822 
á «Lima libre, y Triunfante.» El canto de Olmedo se 
encerraba todavia en las catacumbas del inca. Ecos 
perdidos en medio de las oscilaciones de Colombia 
son los del simpático Fernandez Madrid. Este es sin 
embargo, uno de los pocos Sud-Americanos que .. en 
1823, supieron dar al verso sentimientos democráticos 
y republicanos, evocando de la tumba al gran patriota 
Hidalgo para derribar al «monstruo coronado que por 
el sendero del crímen y. de la traicion babia desce,idido 
hasta el trono.» 

Las letras caminaron en Méjico al son de las ideas 
sociales. Donde Iturbide p~do restablecel' la córte de 
los antiguos Vireyes, la poesía no podia .menos que 
arrastrar el vuelo. En 1830 se baIlaba todavia atavia
da con las tocas de Sor Ines de la Cruz. Carpio y 
Pesado, clásicos que aspiraban á restaurada, rccono
cian como pésima y nociva para lajuventud la influen
cia del cubano Heredia, quien despues de dar á luz 
por la primera vez en 1825 sus rnagnífic¿s cantos, Se 
babia aislado en Méjico bajo el favor de Guadalupe 
Victoria. La escuela tibia y timorata que tranzó con 

21 
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todo lo decrépito, cobijando el retroceso bajo los plie
gues armoniosos del verso sin ideas y sin pa'sion, 
preparó probablemente sin advertir el mal que causa
ba, la desgr·aciada situacion de que supo vengar á su 
patria el ínclito americano Juarez. 

Nuestra prel1sa periódica, en 1824, reproducia la 
conocida ClAlocucion á la posía» del señor Bello, cuyo 
nombre brilla entre los mas hábiles y castigados versi
ficadores americanos. En esta composicion se reme
moran los hechos gloriosos del Nuevo-mundo con
tcmporaneo, sus victorias, sus caidas en la lucha de 
la independencia, el nombre de sus hijos ilustres. 
Pero esa silva, es el frngmento de un poem.a inacaba
do, tranquilamente concevido á las márgenes estrange
ras del Támesis, cuyo autor no tuvo ]a fortuna de 
militar sobre el terreno mismo de las resistencias loca
les, en pró de la gran causa ni de las ideas que esta 
representaba. U no que otro canto patriótico del mis
mo autor han permanecido inéditos, y por consiguien
te sin influencia, hasta que el amor casi filial de sus 
di~cípulos los dieron á luz en 1861 en los últimos años 
de la la larga y apacible existencia del maestro. 

Hemos hecho esta rápida escursion por los domi
nios de la musa sud-americana, en un periodo dado, 
para que los hechos mismos demuestren la originali
dad y la Índole propia de la obra del señor Varela. 

I Tomada aisladamente ó E!n conjunto, descubre un 
propósito social, y aspira á completar bajo todas sus 
fases la victoria sobre el antiguo régimen, por el es
fuerzo de la idea encarnada en la revolucion; tl'iunfo 
tan indispensable para completarla vida emansipada 
de la nueva soberanía democrática, como el consegui
do definitivamente por el valor y las armas. Este 
propósito, como acabamos de ver, no se halla persis-
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tente ni sistemado en la cabeza de poeta alguno de 
nuestras repúblicas hermanas. Ellas no carecen de 
inspirados escritores en verso cuyo civismo es tan 
notorio como digno de alabanza. Pero es preciso 
convenir en que son poco constantes en herir las cuer
das del sentimiento patrio y toman parte muy pequeña 
en la tarea de recomposicion social exigida por la 
política de los nuevos pueblos que aparecen pidiendo 
su lugar entre las naciones civilizadas. 

El mérito escepcional que atribuimos á las pro
ducciones en verso del señor don Juan Cruz, no puede 
disputárselo nadie. Pero un espiritu indagador, ami
go de seguir hasta su causa las manifestaciones de un 
fenómeno, pudiera muy bien atribuir en gran .parte 
aquel mérito á la atmósfera que rodeaba al poeta. 

El pueblo de Buenos Aires estaba envanecido con 
su cultura y su prosperidad, y lo manifestaba con la 
palabra y con los actos. La Europa le hacia justicia 
y le mostraba aquella especie de estimacion protectora 
que suelen merecer los primeros pasos acertados de 
los talentos precóces. La gran naCÍon maestra de las 
instituciones libres, le tendia la mano de su diplomacia, 
generosa y calculadora á un tiempo, y lo reconociá su 
igual por medio de tratados de amistad y comercio. 
Sobre la sepultura del Plenipotenciario Rodney, sella
ban las palabras de Rivadavia la confraternidad con 
la primera de las repúblicas de nuestro continente. 
La riqueza se generalizaba con el aur.nento de la pro
duccion, y las campafias libres de bárbm'os, batidos 
por los húsares de Rauch en toda la estension de nues
tra fr'ontera, se cubr'ian de establecimientos de pastoreo 
bajo la direccion de una juventud escojida, víctima mas 
tarde de Rosas, mas bár'baro que los mismos pampas. 
La rada era un bosque de mástiles coronadas con las 
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banderas amigas de todas las naciones mercantes. 
El lujo se aliaba con el buen gusto. La cultura del 
pueblo habia desterrado del teatro la tonadilla sevilla
na para dar lugar á los intérpetres de las óperas de 
l\10zart y de Rossini. Corria de mano en mano un 
considerable número (le periódicos, diarios que discu
tian las cuestiones políticas é iniciaban á sus ávidos 
lectores en todos los hechos que se realizaban en el 
mundo. La imprenta perfeccionada como arte mecá
nico, producia libros científicos originales, escritos por 
hombres del pais, y todos los talentos y profesiones 
liberales, se asociaban para ejercitar el entendimiento 
en objetos sérios y útiles. U 11 movimiento tan vital de 
la sociedad no pudo menos que exaltar la imaginacion 
del señor Varela, y despertar en él el dios interno que 
tiene altar en el cerebro de los vates. Sus cantos fue
ron la armonía rimada, la voz cadenciosa y mas alta 
en aquel gran concierto moral y material que se produ
cia por primera vez á las márgenes del Rio de la Plata. 

XXVI 

Los 'trab:1jo:s de la paz, las conquistas de la civili
zacion, celebradas por el poeta porteño, habíanle 
hecho olvidar sin duda, aquellas épocas que, aunque 
no remotas, aparecian distantes á su imajinacion, in
terponiéndose entre ellas y el año 1825., un Cllmulo de 
acontecimientos preñados de ricas promesas, y nuevos 
en la escena tumultuosa da nuestra revoluciono La 
administracion reparadora del General Rodriguez, 
terminaba dejando el baston del mando á un brillante 
soldado en las campañas del Pacífico, dispuesto á pro
longar la sabia direccion dada á la política por su. 
respetable antecesor. Las esperanzas de una vida 
próspera para la provincia de Buenos Aires, sonreian 



- 277 -

mas que nunca. Estas halagüeñas perspectivas, y el 
proyecto de crear una autoridad nacional permanente, 
acar'iciado y fomentado por los amigos del ex-minis
tro Rivadavia, entre los cuales militaba nuestro poe
ta, absorvian completamente su actividad, dedicado 
á la prensa periódica que se proponia dignificar cola
borando en el MENSAGERO ARGENTINO; diario que por 
su formato, por la copia de noticias y por el lenguage 
de la I'edaccion, era realmente digno de la cultura á 
que habia llegado la primera ciudad de la República. 

La lira guerrera del señor don Juan Cruz estaba en 

825 inactiva~ mudas aquellas,cuerdas metálicas que 
resonaron como cla;rines, cuando ardia (1 Cangallo » Ó 

clamaba venganza la humillante noche de «Cancha Ra

yada D. Pero, faltábale toda via á la República Argenti
na libre de Españoles, espulsar de todo su antiguo 
territorio á los que como herederos de la política de la 
casa de Braganza en Amér'ica, p(~rsistiat1 en usurpar la 
precisa provincia Oriental. Alltes ql\e el poder ejecu
tivo de las Provincias Unidas obrase por su cuen
ta, auxiliando á los orientales que luchaban por liber
tarse del Brasil y unirse á la félmilia argerít:na, 
lograron aquellos alcanzar' una espléndida victoria en 
los márgenes del Saralldí el '12 de Octllbre de 1825. 

Al ruido de este fausto acolltecimiento, la oda 
resuena bajo el pleetr'o del vate, avezado á exaltar los 
triunfos americanos, y pr'Q['f'umpe en un canto q ne 
comienza así: 

Pueblos oid ! Escarmentad tir'anos 1. ....... 
El poeta ha leido con caracteres lumii10sos escrita 

en el cielo la sentencia de los destinos de Amér'ica, 
que confirman para siempre su, independencia de 
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todo poder estrangero, vinculado á los aftosos troncos 
monárquicos de la Europa. El trono del Brasil alzado 
en medio de la América, no es de consentirse: Sarandí 
comienza á desmoronarle ....... . 

Hombres opresos recobrad aliento, 
Abrid, abrid las vengadoras manos; 
Pueblos oíd! Escarmentad tiranos .... 

U n puñado de hombres han conseguido la victoria 
y vengádose del poder de sus usurpadores. El poe
ma de los treinta y tres está contenido todo entero en 
los siguientes versos: 

Abrete, historia, y muestra qué rejiones, 
En que época del mundo, qué naciones 
Presentaron jamás un grupo aislado, 
Des\'alido, indefenso, 
De hombres que atravesando un rio inmenso, 
Hasta la orilla opuesta se lanzaron, 
y el fuerte grito de la guerra alzaron ~ 
Era su patria aquella; era su patria 
A esclavitud horrible condenada; 
y á los americanos 
Ser patriotas les basta y ciudadanos. 
¡ Oh querer eficaz del hombre libre! 
Ellos pisaron su natal orilla, 
El suelo patrio con dolor besaron, 
Y, al alzar la rodilla 
Que del Eterno ante la faz doblaron, 
O pronta muerte ó libertad juraron. 

Este es el primero de los cantos bélicos con que el 

señor Varela celebrará la serie de "ictorias alcanzadas 
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sobre las fuerzas de mar y tiel'ra del emperadOl' del 
Brasil. Ituzaingo le proporcionará materia para es
cribir la composicion de este género mas estensa y 

notable que haya salido de su pluma. 
El gabinete imperial, no quiso dar oido á nuestra 

diplomacia pacífica, ni atender á la j u~tieia de n uestJ'OS 
derechos. El Congreso Argentino entónces, e~l sesion 
del día 25 de Octubre (1825) n~conoció ú la provi ncia 
Oriental, de hecho, incOI'porada á la República 
de las Provincias Unidas del rio de la Plata á que 
por derecho pertenecia y aspiraba á pertenecer. La 
gueITa fué la coniestacion imperial á esta justa decla
racion del Congreso Argentino, y el Poder Ejecutivo 
Nacional comenzó á armarse desde luego para prote
jer á la provincia oriental y defenderla contra nuevos 
intentos de sometimiellto por parte de quienes la ha
bian bautizado con el Ilombre de Cisplatina. 

Asi como estaba el derecho por Iluestra parte, esta
ba tambien la moderacion con que este mi~mo derecho 
se habia hecho valer ante la cOl'te bJ'asilera. Repeti
das veces, negoció nuestl'o gobierno la restitucion 
amigable de la provincia oriental, siempre en vano; de 
manera que los males de una gllel'rn que debilitó nues
tro desarrollo interno y tanto mortifil:ó el amor propio 
de nuestros contrar'ios, no fué obl'a de I1uestr'a vollln
tad, sino resultado inevitable de Ulla denegacion illj us
tjficable de derecho. La justieia fué coronada por Jn. 
yietoria. 

El gobernador de Buenos Aires encargado de las 
relaciones exteriores de la República, era, como hc-
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mos recordado, un bravo y pundonoroso veterano, 
que no vió jamás desairados en sus manos los colores 
de nuestra bandera. A la declaracion de guerra de 
don Pedro 10 contestó sublevanq.o el patrioti~mo de 
los argentinos con palabras fogosas, entusiatas., inspi
radas por la legalidad de su causa. (1 Ciudadanos! 
« decia el gobernador en sus proclamas, respondamos 
« todos al grito de guerra y de venganza. Sonó la 
« hora. Desde hoy no tendremos que responder al 
« mundo de los desastres de este medio funesto: cae
« ran todos sobrp la cabeza de quien lo provoca .... 
« Ciudadanos! desde hoy todos ~in escepcion somos 

« soldados ... ¡Bravos que habeis dado la independen
« cia á nuestra patria, descolgad vuestras espadas ._. 
« A las armas, á las armas !" 

Fáeil es comprpnder la conmosion eléctrica que 

semejantes Pálabr·as produjeron: la opinion pública 
estaba al unison de los selltimientos manifestados por 
el primer magistrado, y todos los vecinos de Buenos 
Aires se prestaball á secundar la guerra, con sus cau
dales y con sus personas. Don Juan Cruz, cuya alma 
se conmovia como llIia sensitiva ~ al influjo de las 
pasiones dominante~, especialmente cuando el'an jus-

I tas y jenerosas como en la ocasion presente, des
colgó la lira de las batallas olvidadas, para ornarla 
con nuevos laureles y continuar desempeñando el pa
pel de Tirteo argentilJo qlle nadie le disputaba. Con 
diferencia de pocos dias compuso dos canciones, idén
ticas por el pl'opósito, semejantes en los cOl1<~eptos, 

convocando ambas á la guerra y avivando el resenti-
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miento republicano contra las usurpaciones del único 
monarca en América. La primera « cancion guerre
ra») mereció la proteccion oficial y se mandó hacer de 
ella Ulla copiosa edicion esmerada. No satisfecho en

teramente su autor con estos versos, apesar del asen
timiento público ... compuso inmediatamente la « cancion 
marcia!» como enmienda de la antecedente, en metros 
menos núme"ros; ( son sus palabras) pero mas poética 
y entusiástica. 

Ambas composiciones, que recuerdan los prime
ros cantos pátrios de Lura y Rodr'iguez en los primeros 
di as de la revoiucion, son maii artísticas que aquellos 
primojenitos del entusiasmo de Mayo: sus estrofas re
suenan con el timbre de lacampana que escucharon 
nuestros padres ~n horas solemnes concitando la (1 co
muna») á la defensa de sus intel'eses y de sus libertades. 
La locucion, la medida-del Yerso, la regularidad de la 
prosodia, seducen el oido, dan luz á los pensamielltos 
y estos se apoderan sin osbtáculo del ánimo que con
mueven y entusiasman. La estrofa regular, el metro 
apropiado al canto, son lIna nO\'edad despues de leer 
las odas ... libres, de largos -é il'negulares periodos á 

que nos tenia aco~tumbrado el autor. 
Ponem05 unas á par de otr'as las estancias anú

logas de ambas canciones para facilitar la comparacion 
y juzgarlas: 

De In raza funesta de reyes 
Abortó Portugal un tirano 
Qne ambicioso se lanza al oceano 
y altanero estas playas halló: 
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Al escándalo lluevo y horrible 
De mirar en América un trono, 
En los libres renace e! encono 
Que esa estirpe fatal inspil'ó. 

(C'lncion guerrera) 

Un tirano insolente 
De otros tiranos hijo, 
Mia es la tierra, dijo, 
y profalló el umbral: 

Pero en el sitio mismo 
En que pasó la afrenta, 
De venganza cruenta 
Se dió la gran señal. 

(Cancion mal'cia!) 

El valiente argentino dormia 
A la sombra de palma y laureles, 
Que otra vez en batallas crueles 
De la .garra arrancó de un Leon. 

Pero al grito feroz del agravio 
Dispedó del letargo profundo, 
y una \'OZ repitió por el mundo 
Ya está en pié la terrible nacion. 

(Canclonguerrera) 

Sí los andes no fueron 
Barreras á su saña, 
y humilde la montaiía 

Sus cimas abatió; 
En el Brasil abrigo 

Contra el furor guerrero, 
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Su déspota altaneru 
En yano hallar pensó. 

Al formidable golpe 
Del argentino bravo, 
Del déspota el esclavo 
La tierra morderá: 

y escribirán entónces 

Con la sangre enemiga 
El decreto que diga, 
No hay un imperio ya. 

(Cancion marcial) 

El rasgo prominente que distingue la cancion mar
cial de la guerrera, está en la intencion y fines de la 
cruzada que predica: no es ya la simple venganza 
de un insulto nuevamente inferido á la República Ar
gentina, es el desagravio de todo un continente repu
blicano, en cuyo centro se hiergue un trono heredero 
de los hábitos arbitrarios propios de la monarquía. 

Cuando el tirano vea 
Brillar nuestros alhnges, 
Segando las falanges 
En medio del-Brasil; 

De libertad las voces 
Oirán tambien alzarse, 
Yel trono sepultarse 

Bajo su planta vil. 
Volad, volad~ yalientes,

Despedazad los lazos 
Con que ese rey los brazos 
De una nacion at6. 
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y aprendan qlle, si alguno 
Tolera indiferente, 
Que insulte al continente, 
E l argentino nó. 

(Calicion lnarcial) 

Contra el opresor de los orientales continua el 
poeta, van en marcha vencedora los guerreros que 
libertaron á Chile, y recorrier'on la América desde el 
oriente al PerÚ., desde Tucuman á Lima, desde el 
Plata hasta el Apurima, desde Salta hasta el Ecuador. 
y efectivamente, al frente de los soldados del ejército 
argentino contra los del imp~rio. aparecieron muchos 
de los gefes de las campaflas de la independencia, que 
supieron alcanzar nuevos laureles en los campos de 
Ituzaingo. 

La victoria de 20 de febrero de 1827, inspiró á 

don Juan C. Val'ela el «canto lh'ico») que recomienda su 
estro y su patriotismo, publicado por primera vez en 
las columnas del «Mensagero argentino»). El autor 
no quiso circunscribirse eú esta vez á la composicion 
de una oda (segun lo manifiesta él rni"smo) cuyo 
asunto fuese esclusi vamente la batalla de Ituizango. 
l~n tal caso habrian quedado fuera del cuadro, la for

macion del ejército republicano; su transporte á la 
Banda Oriental por en medio de la formidable escua
dra enemiga; la hábil campaña realizada en el espa
cio de cincller~ta días, y el completo triuufo que fué 
corona de estas difíciles operaciones preliminares. 

El poeta comienza, en este canto con una de esas 
consideraciones que le son familiares como lo hemos 
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observado anteriormente, sobre el poder transforma
dor del Tiempo, que lanza al olvido á los héroes anti
guos, y á sus mas grandes y brillantes hazañas. Todo 

se eclipsa con el transcurso de los dias; la gloria de 
'Grecia y la de Roma; Maraton, las Termópilas; Temis
tocles y Leónidas .. no llenan ya el universo con sus 
nombres. Hechos y glori,as nuevas se presentan á la 
admiracion, y entre ellas las de la República Argen
tina las de ltazaingo y Uruguay. 

Platea y Solamina 
Cual si no fueran son, y ya no llenan 
Leonidas y Temístocles el orbe, 
Que otra gloria mas ínclita domina, . 
y la atencion del Universo absorbe .... 

Personas entendidas como las que redactaban el 
Repertorio americano 1 trataron de «hipérboles orien
tales,D estos desahogos del entusiasmo y del amor 
pátrio del poeta, no sin disculparle un tanto en «ob
sequio de la justicia y en consideracion á la exaltacion 
patriótica en que debió hervir todo corazon argen
tino á las nuevas de la inmortal jornada de Itu
zaingo.» 

El canto que nos ocupa y cuyas partes componen
tes acabamos de enumerar, es la miniatura de un 
poema épico c0rr.tpuesto de miembros regulares, que 
se mueven con órden y método, caminando sin emba
razarse hasta el desenlace de la accion- que es la vic-

1. Publicado en Londres; redactado por don Andrés Be110 y don 
Juan Garcia del Rios T. 40 ptlg. 311. 
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toria alcanzada por nuestra parte. El protagonista, 
el IIhél'oe que á los héroes manda'> ocupa como corres
ponde á las reglas á que obedece esta obra, un lugar 
prominente, y es iutroducido á la escena de una mane-o 
ra sumamente feliz: 

~y quién es el valiente que se atreve 
A conducir los bravos á la guerTa~ 
Cuál es el General que en sí confia? 
Cuál es mas fuerte si el acero blande? 
A quién la Pátria sus venganzas fia~ 
Cuál es el héroe que á los héroes mande~ 
Alvear se presentó ..... '. . . . . . 

Desde este momento el general en g~fe es el ege 
de los principale~ episodios del poema: está en todas 
partes, no como Bolivar en el «canto á Junin) fati
gando un impetuoso corcel, sino frio con los enemi
gos al frente en los momentos inmediatos á la batalla, 
combinando las fuerzas y distribu)'éndolas segun la 
mejor táctica: 

Alvear por las legiones discurria; 
y hora dispone que escuadron tremendo 
Siga á Lavalle en su feroz avance, 
Hora elige el lugar de donde lance 
.EI tronador caüon su globo ardiendo: 

Este es el sitio que el infante guarde, 
Aquella el ala que primero parta, 
Aquí la muerte una falange aguarde, 
Allú la muerte otra legion reparta .... 

Esto es tan poético como ajustado á las reglas de 
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la estrategía. Tenemos de ello una prueba, que es sin 
réplica para nosotro~, en los elogios que los yersos an
teriores arrancaban á un artillero de aquella campaiía 
al Brasil, tan justo apreciador de lo bello como versado 
en las fórmulas seyeras de la ciencia. Era este un 
jóven lleno de entusiasmo por todo lo bueno, 1 quien 
con el ademan, con el gesto, con la entonacion, nos' 
hacia comprender la feliz oportunidad con que el 
poeta habia adivinado aquello mismo que es tan 
árduo para el veterano en la guerra. 

Ah-ear vuelve á aparecer en el momento en que to
ma el lugar del intrépido y desafortunada Brandzen 

y se lanza cual rayo al enemigo; 

trozo el mas animado tal vez de todo el poema., segun 
la opinion del «Repertorio» citado mas arriba., y digno 
de que le reproduzcamos á pesar de su estension: 

........ Venganza ALVKAR responde 
Toma el lugar de su difunto amigo, 
Hondo en el pecho el sentimiento esconde, 
y se lanza, cual rayo, al enemigo. 
El soldado le sigue: vanamente, 
Con la muerte de Brandzen orgulloso, 
El esperto ginete brasil ero 
Oponerse pretende al impetuoso, 

1. Don José Maria Gutiel'l'ez, hijo de un viejo patriota y de la seño
ra doña Josefa Zavaleta, hermana del Dean de este apellido. Adornaban 
á don José Maria, cuantas cualidades morales é intelectuales puede prodi
gar la natul'aleza á un hombre; pero una exageracion ,?órbida de sen'sibilí
dad le hundió en la desesperacion y tuvo una muerte temprana 1 oscura 
poco antes del año 1840. 
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Al repetido choque: allí el acero 
Corta, hiende, destroza, despedaza; 
Como torreute, el escuadran furioso 
Por sobre miembros palpitantes pasa, 
Por sobre moribundos atropella .. 
Deja á su espalda el espantoso estrago, 
y en sólida falange al fin se estrella. 
La aguda bayoneta la defiende 
De aquel ímpetu ciego, 
y el mortífero plomo se desprende 
de su pl'Ísion de fuego; 
Pero mas fiero el argentino avanza 
Por el camino que le abrió la lanza 
O del fogoso bruto el anc~o pecho. 
Ciérrase luego: el escuadran deshecho 
Vuelve, júntase, estréchase, acomete 
Con ímpetu mayor, con mayor ira; 
y otra vez y mil veces se retira, 
y otra vez y mil veces arremete. 
Así las olas la muralla embaten, 
Y, contra ella rompiéndose estruendosas, 
Se vuelven, se alzan, y otra vez furiosas 
Con repetido emptIje la combaten, 
Hasta que se desploma á lo mas hondo 
Lacontrástada mole, y victoriosas 
Revuelven los escombros en el fondo. 
La enemiga legion no de otro modo 
Desaparece al cabo; 
La vida ne algun bravo 
Tal ruina cuesta, pero es ruina todo; 
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y cayendo guerreros á millares, 
Digno holocausto fueron 
A las sombras de BRANDZEN y Besare~ .... 

La foJ"tuna corona el esfüerzo de nuestros valien
tes, y bajan de las alturas, en trono de oro, las som ... 
bras de Brandzen, de Besares y de Belgrano; y la de 
este último invocando el recuerdo de su triunfo en 
({otro febrero.,» proclama la victoria y ciñe con laure

les la si~n del general en gefe. 

y la vision despareció en el viento. 

El juicio que sobre esta composicion emitieron 
los ilustres redactores del Repertorio., aunque lacónico, 

no ha olvidado una sola de las bellezas que ella en ..... 
cierra, ni sus defecíos principales que son pocos y de 
poca magnitud comparadas con las bellezas. Para ellos 
este canto se distingue por la armonía del ver·so, por 
algulla mas correccion de lenguage de la qne aparece 
ordinariamente en la prosa y versos americanos, y por 
la belleza y ener'gía de algunos pa~ages. Uno de 
los mejores entre estos, esá juicio de los mencionados 
redactores, el contenido en los primeros diez versos 
de la introduccion. Otro pasage á que hallan tam
bien «gran mérito» es aquel en que el poeta apostrofa 
á las hue!?tes brasileras y alemanas, que, ocupando 
los montes no osan bajar á la defensa de los cam
pos invadidos por los argentinos: 

¿,Qué haceis-, qué haceis soldados.: .. "? 

Nu::!stro Parnaso honrába~e ya con dos CANTOS 

estensos, en celehridad de g)()rias pátr·ias, cuando 
22 
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apareció este del seiíor don Juan Cruz; el cual, partici
pando de las bl'enas dotes de ~mbos no puede paran
gonarse ell particular COIl n:nglillo. El uiciunfo ar
gentino» es un poema heroico en memoria de la defen
sa de Buenos Aires, contra el ejército británico que 
a~acó esta ciudad en Julio de 1807. Su autor tomó 
gran parte en aquel acontecimiento pudiendo decir de 
él, lo mismo que del desastre de Ilion el héroe de 
Virgílío -et quol'um pars ma[jllafait. Describió, cómo, 
los vecinos de una ciudad paCÍilca se transformaron en 
guerreros y la poblacion entera. en un ejército disci
plinado capaz de hacer fl'entc Ú veteranos aguerridos 
y numerosos; cómo, ese ejéreito se condujo desde 
sus primeros ejercicios hasta las l1ltimas operaciones. 

El nos hace presenciar todas las escenas de aquel 
interesante drama; la resistencia del Retiro; la toma 
y desalojo de los templos por el enemigo; y por último 
el combate en las calles, des pues del cual caminan los 
vencedores. 

Hollando muertos y pisando heridos. 

El cantor dt3 Ituzaingo ha empleado el mIsmo 
proceder, refiriéndonos con rasgos generales y des
cripciones rápida~, los moyimientos todos del ejército 
libertador desde su salida del puerto por en medio de 
las naves enemigas, hasta el lugar de la última batalla 
cuyos espisod íos individualiza. 

Luca, el cantor de la «liber'tad de Lima,» no se 

detiene complacido en los campos de batalla: su 
«canto lírico» mas es un himno consagrado á los dere
chos recobrados del homure, que á 'la série de comba-
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tes que desde Chacabuco hasta el Callao, prepararon 
la rendicíon de la Capiíal del Pertl ante el poder de 
las fllerzas independÍení.es. El poe(a comienza por 
recordar cuán pasageras son las glorias de los con
quistadores de quienes apenas queda la memol'ta de 
]os mas famosos. La liber¿ad y la ra:;Oll van á la 
yanguardia de nues~ros ejércitos y par esto son inven
cibles. Preséntanse delante de Lima y sus murallas 
dejan de ser el balL1al'~e de los déspotas. San Mm"~in, 
héroe del poema, no se enorgullese con la Vtc~ot'¡a ni 

se complace en contemplar la sant;re y estr3~os de 
la guerra~ sino en considerar cuán dichosas serán en 
lo futuro las generaciones independientesJ gracias mas 
á la generosidad de sus miras polHicas que á su 
ciencia militar desplegada en 10'3 cotnbates. Luca 
se muestra en este canto mas refle::.ivo que sus dos 
compatriotas rivales: y tI·ibu~a elogios á los filósofos 
modernos que desde Montesquieuhasta de Prat, supie
ron pronosticar 1.a libe~(ad del nuevo mundo ante la faz 
del antiguo que los trataba de visionarios. Los "tl'iun
fos de San MartiJl, á la vez, ahuyentan las bayonetas 
del despotismo español y el e"spi ci ~u su peri.icioso y faná
tico de esta nacion. Son el ü'tunfo de las ideas de pro
greso, y 'por consiguiente Jos años que paS2.n rejuvene
cen la obra del poeta, la mani,;enen á par de las con
quistas morales que nos prome~jó y nos cumple 
paulatinamente la revolucion de la independencia: 

¡ ¡Feliz posteridad!! De vuestros bienes 
Hoy nos dá la razon claras señales: 
¡Mi mente, al contemplarlos, cuál se agita 
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En un furor diYino! 
Yo veo del alc¡izar del destillo 
Súbito abrirse las forradas puertas, 
y allí en letras de fuego escrito leo 
Vuestra dicha futura. 
No, no es grata ilusion, yano deseo; 
Que fiel me lo asegura 
La sagrada opinion que al nuevo mundo 
Al orbe, á todos clama: 
Libertad, libeJ'tad,fuera tiranos~ 
Que toda esclavitud al/wlJlb,'e injcuna .... 

El «CantoD del doctor Lopez, pertenece á la época 
de la colonia: su autor recien salido de las aulas, 
estaba aun impregnado de la atmósfera de San 
Cárlos, y los écos de la inspiracion yirgiliana daban 
esclusivamente pábulo á la llama de su imaginacion 
juvenil. Las ideas y los intereses traidos á la super
ficie social por el génio de la rAvolucion, no influyeron 
hasta mas tarde como elementos y tipos de belleza 
en sus nobles y numerosas composiciones pátrias. 
De aquí proviene que su «canto á la. defensa») imite y 
copie á menudo al épico romano; y que la mitología 

,~T las alusi0nes á las costumbres~ á los héroes de la 
antigüedad, alternen desarmónicamente con los he
chos y con los héroes improvisados por el deber y el 
entusiasmo en el seno de un pueblo mercantil y pací
fico. 

Comparando este canto con el de Luca, se com
prende cuanto se habia andado en el camino de la 
sociabilidad moderna en el espacio de catorce aüos. 
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Al celebrar aquella libel'tad de Lima, tenia delante de 
~í Ull hOl'izonte vasto; los destinos de América, con
quistados en gran parte pOI' nuestras armas desde el 
Plata hasta el Rimac, estaban ya mas eu armonía COIl 
las aspiraciones de los tiempos modernos., con la filo
sofía sostenedora del imperio del bien, y con el espíri
tu, en fin, de los pensadores del siglo XVIII. á quie

nes Luca saluda con agradecimiento y entusiasmo. 

Salvcgénios ilustres 1 que inflamados 
A la luz de la granfilosojía 
Pudistes anunciar del Nuevo-mundo 
La libertad á todas las naciones: 
Salve una vez y mil sabios varones; 
Ved yá., para consuelo realizada 
La teoria del bien que al hombre undia 
Le fué en vuestros escl·itos revelada. 
Cuando la espesa nube del mistcrio, 
En larga noche tenebrosa y fria 
Los pueblos illfelices consen'aba; 

Cuando la España con pesado cetro 
De América los orillos eclipsaba, 
V ueetro sagrado ace'll to 
Fue una luz celestial, fue luz di"ina, 
Que al mísel'o colrHlO dió el aliento, 
Con que despues J·ompiera. 

1. Moutp.squieu, RaYllal, Filangieri y otros firósofos amantes de 
la humanidad. Tambien merp.ce la mayor cOllsiJcracioll á los alllcri
eanos M. de Prat por sus escrito!:! en favor de la libertad. (Nota de Lu
ca-Colecciou de poesías patrióticas págiua 157). 
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El yugo abominable que tres siglos 
En oprobio del hombre le oprimiera ..... 

Los « cantos) de Lopez y Varela, son ca:tos 
marciales; el de Luca moral y filosófiGo. EJl el pr'i
mero abundan los rasgos de ~ensibilidad, de humani
dad hasta con los enemigos, y las lágrimas .del poeta 
corren sobre las víctimas de la abnegacion y del he
roismo. El canto de Varela, en nuestro concepto, lIé
vase la mejor parte de la palma, de que los tr'es son 
dignos. 

Como preludios al canto de Ituzaingo, el poeta 
porteño había embelesado con numerosas improvisa
ciof.es á la inmensa concurrencia que afluía á los luga
res públicos la noche del 4 de Marzo, al saberSe la 
victoria que acababa de alcanzar el general Alvear. 
Una pájina entera del « l\fensagero ArgenÍ,~no», ocupan 
una parte no mas, de los brindes que don Juan Cruz y 
don Florenc;o, pronunc!aron en medio de los aplausos 
entusiast:ls, al general vencedor, al general Brown, á 

los bravos del ejército y de la Escuadra. 
De estos rasgos de i llspiracion copiamos los siguien

tes que indLldableme,1~e Llenon prollunciados por el 
mayor de aquellos dos hemanos : 

Para escribir' de Al vear los gr'andes hechos 
Para cantar de Bl'OW11 la inmensa gloria, 
Donde hallaremos una pluma digna ~ 
En el ala feliz de la victoria. 

Al iwincipio del tiempo, el Dios de todo 

Dijo desde su trono, 
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« Brote mundos la liada» y de la nada 
Brotaran mundos al sonar su tono. 
Asi el gobierno de la patria mia 
It Haya ejército» J dijoJ y en un dia 
Hubo honor, hubo gloria, 
Hubo ejército gl'ande, hubo victoria . 

• .. " 
Brillan en medio del espacio inmenso 

Sin número de estrellas; 
y apenas de la noche el velo denso 
El sol penetra y su diadema asoma, 
Se anubla todo el resplandor de aquellas 
y él solo el mand-o de] espacio toma. 
Así en el orbe brillan las naciones 
En los campos gloriosos de la gllerTa: 
Pero si la República argelltina 
Se presenta lanzalldo sus campeones 
A que rediman la oprimida tierra, 
Su gloria eclipsa las antiguas glo¡·ias, 
y marchan de victorias en YÍctor-ias. 

XXVII 

EntremOs en la prosa y ocu pémonos un momento 

del hombre de partido, del redadol' de periódicos, 

del publicista á quien, hasta cierto punto, eclipsa
ban sus acierlos poéticos. DOll J llall Cruz, fué cola
uOl'ador de varios diarios, dunulte el largo periodo 
que media entre los primeI'os meses del aiJo 1R21 y 
el de Diciembre de 1828, víspera de su ostI"acismo. 
Sostuvo por consiguiente la política del ministerio 
de Rodriguez, fué acerrimo pnrtidar'io de la org:llll-
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zucion nacional unitaria á cuyo frente estu\'o Ri\'adavia, 
y consideró como un crimen la conducta de los quc 
hoy llamaríamos autonomi8tas, los cuale:') logmron al 
fin restituir la provincia de Buenos Aires ála forma que 
tenia ántes de la constituci,m sancionada en ,24 de Di
ciembre de 1826. 

No queremos entrar en la historia de un antagonismo 
fecundo en males; pero con pocas palabras pond¡>emos 
á lluestro poeta en el lugar que ocupó en la lucha, dan
do valientemente la cara á sus adversarios. Er'an 
estos, los miembros del congreso sostenedores de la 
forma f~deral de gobierno, los partidados d~ don Ma
nuel Dorrego, quien tomó las riendas del mando de la 
Provincia sobre las I'uinas de una organizarion nacio
nal malograda. 

Al efectuarse este cambio de esó'ena, comenzaron 
las recriminaciones, las acusaciones, la rimlidad sin 
tregua entre los autonomistas y los amigos del P¡'esi
dente caido, tallto mas leales estos llltimos, cuanto 
que Rivada\'ia descendia de su alto puesto con una 
lealtad y una hidalguía que lo recomiendan en la histo
ria. Conyencido de que sus émulos, y los suyos, 

tambien, le hacia n imposible gobernar la nacion, 
dimitió el mando y se I'eti¡'ó á la vida privada sin re
sentimientos ni ambiciones. 

Sus partidarios 110 tuvieron igual resignacíon: 
confiados tácitamellte en los gefes unitarios del ejército, 
illacti\·o á consecuencia dela paz eon el imperio, abrie
ron cOllÍl'a los partidarios del gobernador de Buenos 
Aires, una campaña periodística, en estilo vehemente, 
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á \'eces per>sonal, casi siempre irónico y SUtil'jCO, con 
el objeto de desvirtuar con el ridíeulo la alltol'idad que 
les era antipática y adversa, 

Entónces la epidermis de los hombres pllblicos no 
se habia encallecido al áspero roce de la car'icatura, y 
del epígrama y las agudezas, en l)l'osa y en verso que 

lanzaban á torrentes, los periódicos ullitarios mortifica
ban, desesperaban al gobernador DOITego, á sus sos

tenedores por la prensa y en el parlamento, á quienes 
la prensa adversa consolaba con reflexiones de la Ilatu
I'all~za siguiente:)) Toda persona muy sensible al ridí

culo convida á que se le prodigue á manos llenas, y 

mucho mas si es hombre público, Este especie de 
malignidad, por ,llamarla asi, es independiente del co
l'aZOll, pero está en el car'ácter del Plleblo: para con
vencer'se de ello, no hay mas que obser'var con aten
cion lo quesuceue en la sociedad. Cuanto mas empe ... 
DO hagan los hombr'es públicos, cuanto mas fuertes 
seall sus tentati\"as de cualquier género, para atajar
el ridículo, tanto mayor será su lwogl'eso, tanto mas 
trabajará el illjenio en difl'azarlo, para poderlo presen

tar sin inCOllYeniente, Sucede lo que con los efectos 
de illÍl'oduccion; recargando) los derechos, aumellta 
el conÍl'aballdo: se multi plicaráll los guardas; pero es 
muy estendida la costa y muchos los cont)\abandistas ; 
por qué es preciso pel'svadil'se que no son muy pocos 
en Buellos Air'es los que saben maneja)' el arma que 
tanto se teme, y que verdaderamente es temible, A 
este pueblo es aplicable )0 qlW Boileau dijo de sus 
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compatriotas .. y en otro lugar de los antiguos gr'iegos: 
«le fl'ancais, né malin, ... Le [frec, né moqueu7'.)) 1 

Esta libertad reclamada par'a la prensa .. este ta
lento de los griegos, franceses y porteños, estaba en 
pleno ejercicio desde los primeros meses de la ad
ministracion del Coronel Dorrego-, en las páginas 
del Grani~o, periódico de poca duracion pero de una 
inmensa populur'idad en los yecindarios centrales de 
Buenos Aires. 

La parte en yerso del Gr'anizo se atribuye funda

damente al señor don Juan Cl'lIZ, El Grani~o era 
una especie de galería de caricatul'as burlonas, for
mada de los personages mas notables en el gobierno 
de la Provincia y de sus amigos y sostenedores. Cada 
uno de estos fué bautizado de nuevo, rotulado con un 
apodo, condenando á un ridículo inmerecido á bue
nos y respetables ciudadanos. 

A veces los artistas:-;e recomiendan mas con un 
cuadro grotesco que con las producciones mas sél'ias 

del pincel ó del lapiz; y si don Juan Cruz no hubiera 
tenido yá por entonces bien asentado su crédito de 
poeta de numerosa y alta inspiracion, aquellos lijeros 
,)' mordaces juguetes le grallgeal'ian pOI' sí solos un 
lugar entre los versificador'es de fama, Hablamos 
por recuerdos, sin tener á la vista ni uno siquiera de 

los once númel'os del Granizo; pel'o cr'eemos que no 
a.dulteramos la venlad en el juic.io que manifestamos 
sobre aquellas producciones improvisadas, Al j uz-

1. Art. libertad de impr~uta en el No. 10 de« El Tiempo' » 
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gadas nos guia el mismo criterio que el señol' Varela 
aplicaba á un quidam que pretendia rinllizar con 
nuestI'os poetas reconocidos como tales por la opinion 
general. - ((Cuando Utl po~ta, le decia, ha publicado ya 
tres ó cuatro composiciones, y á nadie oye hablar de 
ellas~ mas que á sus amigos ó relaciones, debe aban
donar el camino del Pindo. El público jamas se 
engaña á este respecto, juzga por lo que siente y nadie 
tiene (al1w de bClen poeta sin que de algun modo la 
merezca.» La buena fama de los ver:3>OS del Granizo 
se manifestaba el dia de su salida, por la multitud de 
compradol'es que se a~olpaba á las puertas de la li
brería de Usandiparas, donde se despa~haba; no es
tando en aquella época establecida la industria de la 
venta calIejera de los dial'ios. Todos leian y reian, y 
el apodo ó el epigrama mas de bulto en cada número, 
corria como pOI' un alambre electrico. entre los que 
se consolaban de su caida política con la mortifica
cion de sus rivales colocados en el poder, 

Las gracias del Gran.:,:o eran aceradas: á Yece~ 
las punTas de sus al filerazos causaban no solo leyes 
puntur'as en el amor propio,.sino heridas de estileto qua 
penetraban- mas allá de la epidermis de las víctimas. 
Jamas la grosería, la palabra obscena, el cuellto cíniGo, 
afearOli las columllas, del G/'ani,:o; y no es de esta 
clase de delitos contra la moral pública, que pueda 
acusarse á la memol·ia de su ático red~ctor principal. 

La (especie de malignidad» empleada por el Gra
nizo es «indepcndiente del COl'azon,)) esto es, no esclu
ye los sentimientos benévolos y humanos: verdad que 
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puede comprobarse con la lectul'a de aquel periódi
co; pel'o verdad mal espresada en el artículo ya citado 
de «El Tiempo,» por la impropia acepcion dada á la 
palabra malin (maligne) empleada por Beilean para 
designar unos de. los rasgos nati\·os que atr"ibuye al 
carácter de sus compatriotas. Alalin, maligne, son 
términos que esprcsan tambicn la propension á ro
meter de hecho ó de palabra, travesuras inocentes con 
el objeto de exital' la risa sin grave daño ú ofensa de 
los pacientes, y en este sentido la aplicó el famoso 
alegislador del Par-naso frallCés)) al creador del vau
deville; y como tal es una verdadera j ustificacion del 
espír-itu de la redaccion dd Granizo. Efectivamente 
si en sus epígramas brillan á cada momento las chis

pas del ingénio, no se notan jamás en ellos los vuelcos 
alevosos de un corazon vcngati\"o. Si el paciente que
da con fea catadura y malparado en su amor propio, 
consuélase con verse intacto en la honra y con el 
respeto que merece la vida privada; circunstancias 
que recomiendan el talento y los principios morales 
del escritor epigramático, particul!J.rmente en epocas 

de exaltacion en las pasiones de partido . 
• I Daremos una prueba, ulla sola, Dara economizar los 
nombres propios. Uno de los individuos mas azotado 
por el Granizo, fué don Pedro Feliciano Cavia, perso
nage de cierta significacion en la política desde los 
pI'imeros tiempos de la revol L1cion, y que despues de 
haber pertenecido á los partidos que engendraron al 
unitariú, se desidió en su contra y se afilió en la par
cialidad de Dorrego, en la cual campeaba como redac-
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tor del «Tribuno». Cayia habia sido compaiíero de 

oficilla del seiíor Varela y su amigo; pero esta relacion 
se 3gr'ió por un acto de incollsecuencia de par"te del 
primero. Esta circunstancia personal agreg2.da á las 
antipatías de política, motiyaron la venganza inocente 
que tomó don Juan Cruz contI'a su desleal amigo y 
canmrada, crucificándole con su ironía y abultando 
con letrillas y epigramas lo~ rasgos verdaderamente 
ridículos de su persona. 

Cavia como escritor y orador era campanado y 
gerundiano. Pisaverde, á pesar de la madurez de la 

edad, empleaba mil artificios mugeriles á fin de repa
rar los ultrages del tiempo, que son irreparables, y 
~u modo de caminar y actitudes, revelaban engreimien
to y vanidad. Con semejante flanco á descubierto, el 
hombre se prestaba admi,'ablemente á los propósitos 
retozones de la redaccion del Granizo, y tan adecuado 

á la burla le hallaba, que le decía en una picante le
trilla: 

,Contigo, y con tomates, 
No hay cocinero malo.' 

El Granizo rué]a parrilla del martirio de la fatui
dad de Cavia: 

Ya estás asado de uno 
Vuélvete al otro lado .. 

eran las espresiones con que le aconseJaba paciencia 
y resignacion bajo la llama y las chispas de Ull fuego 
de consonantes, inex.tinguible como el de un volean. 

Entre los apodos ridículos de Cavia sobresalia el 
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de .don Magllífico." alusivo á uno de los pel'sonoges 
de la ópera c.Cenerentola., que se cantaba por ent.onces 
en Buenos Ah-es. Apesar, pues, del origen del re
sentimiento de don Juan Cruz coatra aquel personage, 
la venganza mas cruel que contra éi tomó rué caricatu
rarle en el «(retrato del que suscribe», composicion pre
ciosa en su género, que aunque no se publicó ea el 
«Granizo,:. pertenece á la literatura burlesca, y mues
tra la manera cómo la manejaba el señor don Juan 
Cruz-Hé aquí el retrato: 

Pm'ecer muchacho 
Es mi mayor ánsia, 
y tengo, señores1 

La edad de un Patriarca. 
Currndo me recuerdo 
Todas las mañanas, 
Cisne me parece 
Mi cabeza blanca: 
Mas me largo fuera, 
De la muelle cama, 
Me lleno de afeites, 
Me friego con ámbar, 
y armo mi figura 

Que está desarmada 
Porque se resiente 
Del tiempo del Arca; 

Pero sobre todo 
Me tiño las canas. 

Hechas estas cosas 
De grande importancia, 
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Paseándome á solas, 
Ensayo en mi sala 
(Como ensayaria 
U na actriz de fama 
Los grandes papel e s 
De Hermione ó Cleopatra) 
DiscuI'sos que el mismo 
Ciceron no iguala. 
Mas yo les pronuncio 
Con mucha confianza, 
y los del Senado, 
y los de la barra, 
Se hielan de frio 
El cuerpo y el alma, 
Cuando no se rien 
Cuando no se enfadan. 

l\lis modos son estos: 
Pido la palabra, 
Saco mi pañuelo 
De cambray ú holanda, 
y cada dos fraces 
Me limpio con gracia, 
U na superficie"' 
Fofa, arada y chata, 
Que ahora cuarenta años 
Todavia era cara. 
Hablo como nadie; 
Y, aunque no me aplaudan, 
Yo mismo me aplaudo 
Y aq uesto me basta. 
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Salgo del Senado 
y cor'to la plaza 
Por' yerme mi somb/'a 
Que, airosa, gallarda, 
A mi me enamora, 
l\Ie admira, me encanta, 
Como otro NaI'ciso 
Al verse en las aguas; 
y con tal meneo 
l\Ii alldar se compasa, 
Que parecc que ando 
Movido en zapandas. 

¡Vamos! Quien me vea 
l\Ioyerme con gracia, 
Peinarme el copete 
Como una madama, 
N o caber de hinchado 
En toda la cuadra, 
y arrastl'ar cual pa\'o, 
La cola y el ala) 
Dirá, este es UIl hombre 
De grande importancia. 

Toma! ¡ Y qué diria 
Si yo le contapa, 

Que Simon y Pedro 
Y otros mas, me pagan 
Solo por que escriba 
En cada semana, 
Dos yeces al menos 
Cuanto me dé gana, 
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Desacr"edi tando 
Lo que llaman Patria ~ 
P Hes por e:5 ta '3 co~ as 
Y otras que se callan, 
Seiíor don Afa{}1I :5,co 
Me lIamo y me llaman r 

XXVIII 

Estos fáciles y chistosos yersos, no ofenden la 
decencia, ni sonrojan al lector celoso de la honestidad 
de las costumbres, ni chocan con el buen gusto, enemi
go del colorido griton, en esta especie de miniaturas, 
en las cuales debe correr el pincel sobre la tela con la 
leve rapidez del epigrama. Pero las heridas causadas 
por -el talento burlan, son dolorosas, y mucho tiempo 
ha de transcurrÍr para que cicatricen; particularmente 
cuando el doliente es incapaz de devol verlas con ]a 
misma agilidad y destreza con que fueron inferidas: 
en este caso se contesta cOilla calumnia, con el ¡'nsul
to y con la tOl'pela de las vías de hecho, como lo espe
rime.ltó el mismo autor de las ag!.ld;:-zas del granizo. 

Retirado de la poH~:ca, cO:ldé:;lado á destierro, 
escribió ~nas patéticas estrofas, entre las cuales, ]a que 
copiamos á continllacion no es la menos quejumbrosa 
de cuantas componen la bella poesía que tituló «de mi 
muerte) y de la cual mas adelante hablaremos con 
especialidad. 

T01'pe c((lll1nnia que mi vida amarga 
Fiero me pinta con colores negros 

23 
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y elpecho blando que me dió natura 
Finge de acero. 

Estos súficos nos dicen cuán amargo fué el fnIto 
que cosechó con los rasgos de su musa satírica, en 
lU~a sociedad poco numerosa y poco habituada á con
testar con risa de buena fé los epígr'umas agudos y 
chistosos. La envidia anda siempre como sombra 
del talento feli¡; y aplaudido, espiando traidoramente el 

momento del desquite ó de la \'enganz~, Cuando el 
mal éxito de los -~ucesos que comenzaron á fines de 

1828, en que tanto se comprometió don Juan Cruz, le 
obligaron á él Y á sus hermanos á abandonar á Buenos 
Aires, recibian por la espalda y cuando no podian de
fenderse con iguales armas, los mordaces tiros de 
Celia, en una carta en verso dirijida á Arnesta. 1 El 
autor de estas innumerables cuartetas, escritas con 
cierto buen humor pasado de moda que no alcanza á 

encubrir el reconcentrado encono contra los « Decem
bristas », vencidos y dispersos, es un antiguo resenti
do en el Granizo, cuya redaccion le afeaba burlesca
mente su devocion á las I'ifías de gallos y sus 

I pretenciones ú hombre sério y padre de la patria. 
Amigo de las musas, solo halló alguna inspiracion 

entrando sin pudor en los mas oscuros y sl1cios san
tuarios de los dioses obscenos de la mitología ... dejan
do á la postel"idad como la mejor de sus producciones, 
el canto conocido por la «Marzola», que nadie se atreve 

1. Celio á Arnesto, 20 páginas en verso publicadas por la impren
ta de la Illdt!pendencia, sin fecha; pero debe ser de fines de 1529 
principio de 1830. 
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Ú Icer' en públieo y que consenan á escolldidas los 
aficionados á las desnudeces que halagan los sentidos. 
Nuestro Piron no podia soportar por otra parte, que 
un jónm sin antecedentes, ni alcurnia, acertara á 
entusiasmar y á alimentar el gozo público, en los dias 
de los aniversarios de la patria, mientras que sus 
octavas fabricadas á solicitud de la Intendencia para 
decorar con ellas la plaza mayor, parecían frias como 
las noches del mes de Mayo. Hay mas: alguna. vez 
fueron censuradas esas ochas sin inspiracion, por los 
periódicos en que el mismo don Juan Cruz escribia 
y cuyo estilo no puede confundil'se con el de ninguno 
de sus colaboradores. 

Estos antecedentes políticos y literarios dictaron á 
Celio la carta mencionada en que se maltr'ata á los 
unitarios en general y particularmente á Rivadayia, al 
canónigo Gorriti, al doctor Gallardo, y á los Varela, ú 

quienes nombra con su apellido, mientras que solo da 
~ conocer á los demas por las vulgaridades, persónali
dades y calumnias con que les atavia, tratando de 
exitar hácia ellos repugnancia y desprecio, 

Ya que dimos poco alltes~ una idea ligera de lo que 
fué el periódico humorista de los unitarios, haremos 
lo mismo con la carta á Ernesto, la cual puede consi
derarse como el desquite tomado, tarde y con poca 

hidalguía~ por el partido Dorreguista contra el Grani
zo. Celia es el vocero de todos los ofendidos, y habla 
por la boca de las heridas causadas por las flechas de 
aquel periódico, Desde luego, se nota en la carta la 
¡;;eguridad de que no tendria réplica, pues los que pu-
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dieran interesal'se en darla pisaban ya tierra estrangera 
y desplegaban en ella las tiendas del ostracismo eter-, 
no para algunos. 

Fuera mejor, "dice el autor de la carta, á su amigo., 
.emplear la severa prosa para traer á la razon á los De
cembristas, para domar[os. No les veis cómo se pa
sean con el cuello herguido, las patillas crecidas, paso 
firme, y la mirada risueña? A estos empecinados, 
causa de las desgracias de la patria, es á quienes quie
res convencer con coplitas? toma mi consejo, trátalos 
á « palos como á los burros )'1. Pero aun resolviéndo
me á complacerte ¿de donde sacaria yo estro para se
menjante émpresa? Acaso hago yo los versos como 
se hacell botellas, jugando, corriendo, como dicen que 

las hacen, 
Don Juan Cruz Yarela, 
Su hcrmano Florencia? 

Soy acaso de tan noble y . apolinea raza? soy acaso 
como ellos, Cisnes del Plata, hijo predilecto de love? . 
No importa: que interrumpan el gobierno del «(Tiempo» 
que dejen de llover nieve y «Granizo» y de despertar 
len la cueva de Eolo'r al impetuoso «Pampero»; que les 
alifíen las gracias los rostros de color rnorcno~sucio, 
y les recorten las rumIJs de cicrvo, y que Momo les 
alice la cerda que les cubre el cerebro. Embellecidos, 
asi dispuestos, rcUellos de orgullo, rec~bal1:mis victo
res por ser los señores esclusivos del:castalio coro,los 
que llenan el espacio inmenso con suJama; los que 
llevan In palma de Homero y ante :quienes callan los 
griegos y romanos poeta~. La Dido, la Argia, son 
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ejemplos sublimes que dan unos jóvenes á muchos vie
jos. Quiénes, fllera de los Varela, pulsan la lira con 

gusto mas esmerado y se llevan el premio? 

Basta y sobra lo estractado para nuestro propósito, 
que es mostrar lo que decia Celio de la persona del 
sefíor don Juan Cruz. Para dar á conocer el estilo y 
tono de las cuartetas, copiaremos unas cuantas en que 
el autor., estando en los 70 afíos de la vida, echa una 

mirada á su juventud y recuerda su consagracion á 
]a poesía y los tributos que en este sublime lenguuge 
ponia á los piés de su querido dueño: 

Aprecio, si, mucho 
El dulce tormento, 
Que demencia llamau 
IJ nos, y otros estro. 

Con cuánto placer 
Feliza me acuerd'O, 
Que él fl!é de mis gustos 
El único precio. 

Oh tierna memoria 
De mi dulce dueiío! 
Oh! edad prim.era! 
Oh pasado tiempo! 

y Feliza leia 
Mis primeros ,-ersos, 
y amor los premiaba, 
Con sabrosos besos ..... 

Las represalias tomadas por la prensa contra los 
yersos del Granizo, en forma de sátira personal, tam-
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bien el. v~rso, eran hasta cierto pUlltu mcret.:idas, y 
seguramente las soportó don Juan Cruz como salpit.:a
dLlI'as de tinta que le alcanzaban pOI' la espalda, al 
retirarse de una escena en que habia hecho un papel 

ruido~o y notable como periodista. Pero antes, de 

las cuartetas de Celio, las burlas del Gr'anizo habian 

comprometido su libertad y puesto en peligl'o su exis
tencia. En los primeros dias del mes de Noviembre 

de 1827, á las cuat.ro de una tarde en que habia reuni
das mas de ciell personas en el café de la «YictOJ'ial>, 

situado á un paso de la esquina de Cabildo,-casi 
bdas decentes y en su mayor parte desafectas al 
gobie¡'no, - una pandilla de veinte individuos mal 
afamados, y con armas desnudas, asaltaron la casa y 
atropellaron á don J uall Cruz con illtencion de maltra
tarle. Este ciudadano, era infaltable en las horas de 

siesta á una tertulia que él amenizaba con su buen 
humor, tertulia que se formaba al rededor de las me

sas en que se bebia un exelente café, se leían periódi

cos y se conversaba de ~osas indiferentes y própias 

de una selecta concurrencia. Gracias á la sangre 

fria que don Juan Cr'uz mantuvo en el fJeligro, y á la 
presencia de tanto caballero, los desalmados no 10-

, Igraron su objeto; pero el agredido sufrió algunos dias 

de prision hasta que el juez de la causa que comenzó 

á formalizarse, le declaró inocente y le puso en sol
tura. 

XXIX 

DOll Juan Cruz calltó la libertad de la prensa en 

1822, Cll los Ilotables tél'minos que hemos "isto ell el 
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pÚl'l'aCo XXIII de este estudio, y se constituyó en su 
campeon, armado de yalientísima prosa desde los lll'i
meros números del «Tiempo» al sentirla amagada por 
UII proyecto de ley pl'esentado á la legislatura, ((El 
derecho inestimable de que nos ocupamos decía nues
tro publicista, es uno de aquellos que tenemos en mas 
p,'écio, porque ·somos ciudadanos; y uno de los que 
defenderemos con mas empeño, pr9curando ilimitarlo 
cuanto sea posible, porque somos escritores», ... (len 
materia de derechos y garantías agregaba, llada puede 
ser á medias; los ciudadanos deben estar en el pleno 
goce de aquellos ó el depotismo acupar el luga.rde la 
libertad.)) 

Esta misma ilimitacion por que anhelaba para la 
emision libre del pensamiento, la solicitó tambien con 
energía para otra gamlJtia política mas preciosa toda
"ia que aquella para I,)s eiudad~llos de un pais .repr'e
sentatiYo, pues es la fuente popular de dOllde ema11an 
los poderes públicos, Don Juan CI'UZ, no solo abogó 
por escrito á favor de la n') ¡lIten'encion del il?flujo 
oficial en los comicios, sino que, ap($ar de los peligl'Os 
personales que habia cOlTida como escritor, COnCLlI'J'Í.ó 
con su persona y con su palabl'a á las I'uidosas elec
ciones que tU\'ieron lugar' el 4 de ~Iayu de 1828, La 
opinion ·de la poblacion se mostró ese día profuuda
mente dividida en dos campos hústiles é irrecollcilia
blesJ cuyo ardor' puede medirse pOI' d .lenguage em
pleado por «el Tiempo» al dar cuenta de las violellcias, 
que segun el partido de op,)sicion habian cometidolos, 
funciol1m'iospúblicos contra la ley de la materia: ((Nos 
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hemos pl'opuesto, decía la redaccion de aquel dial'Ío, 
defender al pueblo con la r~lzon, y estamos cier'tos que 
no es esa la arma con que nos pueden hacer callar 
esta vez: se han cometido violencias, se han quebran
tado las leyes: se cometerá tal vez alguna, se que
brantarán otras quizá para húcernos callar: á todo 
estamos resueltos, y morire17ws~ si es preciso, pero 
mártires de lajusticia y la verdad.» 

El señor Vareta, podia decir en la misma ocasion 
que habia sido <testigo ocularn de las irregularidades 
que delataba, porque, llevado de su celo por la verdad 
del sufl'agio Ó por su pasion de partido (que en estos 
casos suelen confundil'se) no solo cuncur-rió á su par
roquia sino á casi todos los átl'ios en donde se recibian 
los votos, y fué en ellos censor audaz de la conducta 
de los presidentes de las mesas e!:-crutadoras. El dia 
era lluvioso, las calles estaban intransitables con el 
barro; el juez de paz de la parroquia de lVlonserrat se 
presenta en su puesto á las diez de la mallalla y se 
entabla el diálogo siguiente entre el sefíor Varela que 
estaba allí desde temprano.; y el juez de paz de la 
parroquia-Ruego al sellor juez tenga la bondad de 

, Idecjrme ¿,qué horas sOl1~-Se á que viene esa pregunta, 
son las diez -N o crea el sellor J llez que esta sea una 
mera curiosidad: hay un al'tículo de ley cuyo cum
p!imiento tengo derecho á reclamar: este es el que or
dena que á esta hora ya debe estar cenado el acto de 
fipel'tura de la mesa y empezal'se á recibir los sufragios 
del pueblo-Pero la mesa no puede abrirse ~ill mi 
presencia.-EI sellor Juez que es funcionario público 
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debió venir antes á llenar su deber-Así hubiera sido 
sino hubier'a estado indispuesto -Hubiera el sefior 
Juez mandado al que hace sus veces .... 

Una hora despues de este tiroteo de preguntas 
y respuestas entre las personas nombradas, estaba 
el sefior Varela, en el despacho del gobernador Dorre
go-, tratando del asunto ruidoso del dia; lo que prueba 
que ni ministeriales ni opositores habian levantado 
entre sí esas barreras que no permiten contacto al
guno entre las cabezas de las parcialidades polí
tícas. Doce eran los candidatos por una y otra 
otra parte que debian elegirse ese dia. Con la im
parcialidad que inspira la distancia en tiempo y con 

conocimiento del personal de ambas lístas, declara

mos que los nombres de una y otra eran, general

mente, de ciudadanos respetables y dignos de un 

asiento en la legislatura de Buellos Aires. Baste de
cir q1\e en la lista ministerial, aparecen el doctor don 
Diego Aleoda y don Avelino Diaz, jóvenes morales, 

cargados de promesas y cuya memor'ia será siémpre 
est:mada como profesores de nnestm univer'~idad 

por muchos afios, uao al f!'ente de la e\lseiianza de la 
filosofía y otro de las cienc:as fisico-matemúticns CIl 

el Dep:utamento de estudios preparato!'ic1s, Eran 
homb¡'es nuevos, es \-cr'dad; \lO les r'odcaba toda ria la 

popularidad (q ue no siempre dú la mt~dida del mérito 
sólido), que gozaba don :\Ialluel BOlliTacio Gallm'do 
pOi' ejemplo, canclidato ((del puehlo»; per'o se prescnta
ban con antecedelltes honorables~con aspiracion al bien, 
al acierto, COIl ánsia de sel' útiles y de merecer C01l sus 
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tI·abajos el aprecio y la gl'atitud lIé sus paisanos. 
Pero, cuando un partido ha permanecido por largo 
tiempo dirijiendo las riendas del mando y confiscando 
para solo ,Sus adeptos la illfluellcia y los empleos ya 
de hOllra, ya lucrati,'os, se imagina que la ~ociedad 
va á sali!' de sus quicios si aquellas riendas pasan 
á manos de qllienes no llevan su divisa y andan por 
otro rumbo político. Er-ror mas lamentable que en 
cualquiera otra forma de gobier'no, en el representati

YO republicano, cuya primera leyes la renovacion 
frecuente de las personas en el ejer'cicio de los po

deres públicos, sin alterar el mecanismo constitucional 
de la sociedad. Tal fué el yerro cometido en 1828 por 
el partido unitario. Ojalá Val'ela, Al<-orta Diaz, anta
gOiJistas entónces, se hubiesen reconocido sus respec
tivos méritos y profesádose l'ecÍlwocameute una estima 

igual á la que á todos tres les profesamos y les profesa

dlll los porteños, al evocar eu\-anecidos sus nombres 
ilustres! 

xxx 
La redaccioll de «el Tiempo», como el par·tido de 

cuyas opiniones el'a ól'gano, estaban profundamente 
resentidos con el coronel Dor-rego y con sus adeptos, 

pOI' haber contribuido, segull aseguraban, á promover 

ltl guel'ra ci"il en el illterior, al del'I'lImbe del orden 

l1tlcional, y obligado al Presidellte Hivad,wia á presen

tar' aute el CUlIgl'eso su gellerosay desail'ada renuncia 

ú filies de Julio de 1827. Sumada esta causa á la série 

de actos arbitI'<ll'ios q uc formulaban contra la adminis-
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tl'acioll provincial qllC habia sllplantado al gobieruo 

genel'al, lIegal'oll á c('eel'se justificados si apelaban á 

vías de hecho para Yoh'er las cosas al estado en que se 
encontraban antes de Julio de 1827. 

Aquel pel'iódico, ventilaba en sus columnas esta 
peligrosa cuestion: «ell qué caso es permitido al pue
blo abandonar las teOl'Ías legales y emplear el último 
recurso de las vias de hecho?)) Cuestion que solo con 
plantearse probaba que las instituciones fundamenta
les de Buenos Aires no eran las de un pueblo libre, y 
que ellas dependian de la conciencia personal de los 
mandatarios; que los poderes no estaban limitados, y 
que el pueblo se consiJcraba como un poder sobre los 
poderes, con derecho ú g)bel'llal', á su vez, y por la 
fuerza. Por ejemplo, la legi5latura no tenia ól'bita fija; 
sus funciones el'an OI'dinarias ~' extraordinarias y dic
tab&. leyes fundamentales reglaudo el ejercicio de los 
derechos principales del ciudadano segun las cir'cuus

tancias y las exigencias del momento_ La legislatura 
acababa de sancionar una ley de imprenta, yaliente
mente impugnada por el mismo «Tiempo»), segun In. 

cual la opinion pública quedaba coartada para juzgar 
los actos de los poderes públicos. 

La tesis de «El Tiempo» fué materia de rllJC 

detenidCl-mente se ocupó, lIsando de raeiocinios hábiles 
aunque fl'ecuentemente capciosos: tallto mas lo eran 
cuanto que lo acarieiado en sus adentros por el partido 
de que aquel periódico era éco, consistia en una Stl

blevacion del ejército, recien llegado de la campaña 
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del Brasil, cOlltr'a la autol'idad militar que inve5Íla el 
gobernador y capitnn general de la Provincia. 

La sublevacion tUYO lugat· en la madrugada del dia 
primero de Diciembre de 18.28. Los gloriosos solda
dos de Iluzaingo, apoderados de la plaza de la Victoria, 
aventaron al gobernador, y apoyaron desde alli las 
l'-esoluciones de una junta popular presidida por el 
señor doctor don Julian Segundo de Agüero. Esta 
junta., dió por caducos los poderes públicos existentes, 
y numbró en sustitucion de don Manuel Dorrego, al 
valiente y gallardo coronel don Juan LayaIle. El go
gernador depuesto' buscó un asilo en la campaña y se 
puso al frente de algunas fuerzas reunidos por el ciu
dadano don Juan lVlanuel Rosas, fuerzas que fueron 
dispersadas sin dificultad por los aguerridos solda
dos de Lavalle. A pocos dias de esta dispersion fué 
fusilado en las inmediaciones dd pueblo de Navarro el 
.gobernador depuesto por las vias de hecho, con que 
venia amenazando «El Tiempo». 

Tales son ... sumariamente nanados, los anteceden
tes de la dolorosa gU8rra civil del año 1829, cuyo resul
tadoJué el aniquilamiento de parte de un ejército, «el 

ímico que volvió á Buenos Aires de entre los muchos 
Iq'le en diversas épocas salieron de su seno á defender 
la causa de la libertad por todo el continente»: son pa

labras de la redaccion del mismo peJ'Íódico «El Tiempo». 
Pero no es este el íJllico legado funesto que nos dejó 
.esa guerra: tl'¡ijOIlOS .el gobierno monstruoso, sangui

nario é hipócrita de don Juan Manuel Rosas, y el os

tracismo, para algunos eterno, de eminentes ciudada-
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nos comprometidos en la suerte adversa que cupo al 
coronel subleHl.do, despues de capitular, generosamen
te por su parte, con a~llel caudillo sin fé ni sinceridad, 
que no cumplió una sola de las cláusulas del tratado 

del puente de ~'Iarques que puso fin al derramamiento 

de sangre. 

Don Juan Cruz Varela fué del número de aquellos 
desterrados, habiendo abandonado á Buenos Aires el 
12 de Agosto de 1829, estableciéndose desde eniónces 
en l\Iontevideo con toda su familia ... madre ... hermanos 
de ;mbos sexos y su esposa é hijas. 

En aquellos dias se abria para los orientales un 
horizonte lisongero: eran independientes y estaban ~n 

I 

vísperas de darse instituciones y gobel'nantes de confor-
midad á la voluntad nacional. La ciudad de Montevi
deo debió ser una mansÍoIl agradable para los argenti
nos que buscaban hospitalidad en su seno. La familia 
de Varela la encontró franca y amistosa, y el espíritu 
de don Juan Cruz trabajado y afligido por las amargu
ras y ardiente labor moral de los aiíos anteriores en 
Buenos Aires, descansó breve tiempo y ensanchóse y 

dándose á su pasion fayorita por la literatura. Así 
lo presumimos, al ver que don. Florencio... hechura 
intelect~al de su amado hermano mayor, dedica al 
pueblo oriental la preciosa coleccion de poesías que titu
ló el (.Día de Mayo» y da á luz en este mes glorioso del 
ailo 1830. En una de esas composiciones hallamos las 
siguientes estrofas, espansiones sinceras de una alma 
agl'adecida y serena: 
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i Sah"e, oh pueblo de Oriente 
Ilijo dichüso de la Paz! {Jlldia 

El destino inclemente, 
De la alma patria mia 
l\le arrojó, y á tu arena 

Yille Ú busca,' cOllsuelos tÍ mi pena. 

Bajo el seguro asilo 
De tus leyes benéficas, mi "ida 

Libre paso y tranquilo; 
y mi alma agradecida 

Sin cesar pide al cielo 
Que Yiel'ta sus fayores en tu suelo ....... . 

En tono menos leyantado; pero no menos sincero, 
esp,'esa idénticos sentimientos en la misma coleccion, 
en la letrilla dedicada «al bello sexo :0 

y,o de la tierra 

Donde he nacido, 
Salí llorando 
Pobre pi'oscri pto. 

y los sollozos 

De mi familia, 
De mis amigos, 
De mi querida, 

Fueron el solo 
Triste consuelo 
Que me dejaron 

En tal momento. 
El fin entónces 

l\Jil'é cercano 
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De mis marchitos 
JÓ"elles aiíos. 

Mas, por fortulla 
Pisó mi planta 
Estas ribera!:! 
Hospitalarias: 

Yaqui me diel'oIl 
Hogar y asilo; 
Hallé consuelos, 
Encontré amigos; 

y vi las hijas 
Del rico Ol'iente, 
Como las: flores 
Que da Diciembre ..... 

XXXI 

El señor don Santiago Vazquez, ministro del 
presidente Rivera, era amigo personal y político de 
don Juan Cruz Vare la; conocia bien sus talentos, la 
liberalidad de sus principios y su práctica en la prensa 
periódica. La política de conciliacion y el sistema 
administrati vo que se proponia seguil' el ilustrado 
ministro, requerian un órgano que los difundiera, es
plicara, y fuese al mismo tiempo modelo de moderacion 
y de cu~tura en el lenguaje, al comenzar en aquel 
pais la vida ajitada de un pueblo libre árbitro de sus 
pl'Opios destinos; y, como nuevo y bisoño, espuesto á 

estraYiarse y á ser juguete de la destemplanza de las 
pasiones de los ambiciosos. El seiíor VaI'ela se encar
gó de realizar estas miras del ministro, y con fecha 22 
de Noviembre de 1831, apareció en :Monteyideo un 
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periódico redactado por él, con el simpático título de 
((El Patriota)). 

En la rcdnccion del Patl'Íota se pusieron de mani
fiesto las estimables dotes de escr·itor público que dis
tinguian al sefior don Juan Cruz, sus conocimientos en 
la ciencia política adquil'ida en una larga série de afios 
en que no habia dejado la pluma de la mano sostenien
do ideas gubernativas que jamás se profesaron mas 
sanas en todo el transcUl'SO de la revolucion en el Rio 

. de la Plata. El Patl'Íota no tuvo empacho en decla
rarse ministerial, y dijo á este respecto: «No ignora el 
Patriota que en todo pais republicano, existe cierta 
prevencion contra los pel'iódicos ministeriales; pre
yencion que viene de un principio verdaderamente 
laudable, y que se funda en una esperiencia, rara vez 
desmentida y casi siempre funesta. Puede asegurarse 
que es una propension natural en el hombre abusar del 
poder, cuando lo tiene; ..... de ahí el empefio en los 
que obedecen de establecer por medio de las leyes. la 
responsabilidad de los gobernantes, y de reducirlos á 
la feliz impotencia de obrar ma!>'.... El Patriota, 
repite, por lo que respecta á sí mismo, «que si se ha 
propuesto servir al gobierno, es solo en cuanto creé 
servir en ello al pais.» La redaccion de Varela le 
honra: su programa se halla en todo el Patriota, y 
puede resumirse en estas frases copiadas testualmente 
de sus columnas: «Es preciso promover á toda costa 
la conciliacirm de los ánimos, la union de todos los 
orientales, y sin duda el mejor modo de empezar es 
oh"idarnos, en lo posible, de lo pasado.) 
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La constante preocupacion del señor Vare]a, 
como periodista, habia sido la defensa y la glorifica
cion de la prensa libre eu Buenos Aires. En Monte
video, COIl experiencia adquirida, con el ánimo sereno, 
fuera de la arena caldeada en que habia luchado por 
la libertad de la palabra, encara la cuestion predi
lecta y escribe en- el 2° número de su PatriOta, un 
artículo tan sensato como impregnado de buena doc
trina. 

((El inestimable derecho de publicar las propias 

ideas y de generalizarlas por medio de la prensa; es 

uno de aquellos de que con mas frncuencia se abusa 
y cuyos abusos, cuando son repetidos, esponen á 

grandes riesgos la tranquilidad de los pueblos, disuel~ 
ven los vínculos que ligan á los hombres entre sí, y 
acaban por hacer que se ex~remezcan todos los ci
mientos en que estriva el órden social. La libertad 
de la prensa, segun nuestras ideas, abraza una es
tension casi ilimitada; per'o al cabo hemos de (['ope
zar con sus límites, por muy lejos que estén coloca
dos, y una vez que los encontremos~ será un crímen 
trascendental traspasarlo. 

aTo do hombre tiene el dereL:ho indisputable de 
publicar sus ideas; pero este derecho, como todos los 
otros, no puede ponerse en ejercicio, sino con sujecion 
á las leyes que reglan el uso que debe hacerse de él. 
Estas, en nuestro concepto, no son, 11~ pueden ser 
otras que las leyes comunes; y, desde que establez
camos esta proposicion no podl'á tacharsenos de poco 
liberales en lluestro modo de pensar sobre la mtl-

24 
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tacl'i. Tal vez pUl'ecerá eslrailo que, al mismo tiem
po que nos proponemos Im-antar el grito contra los 
abusos de la libertad de escribir, sostengamos que 
esta misma libertad es el mas seguro medio de con te
nedos' y estirparlos; y que toda ley dictada con este 
esclusivo objeto, es esencialmente defectuosa. En 
efecto, cuando la constitucioll de un pais cualquiera 
ha reconocido y consagrado este derecho, del que so
lamente la arbitrariedad y el absolutismo han podido 
despojar á los hombre::;, no puede restrinjirse su ejer
cicio con otro freno que con el de las leyes comunes. 
Ellas, en todas partes castigan lacalumnia, la difama
cíon, las ofensas al honor personal y al decoro público; 
todo aquello, en fin, que causa perjuicio ó daño á la 
sociedad ó al individuo. En consecuencia, el escritor 
que de cualquier modo de estos, ha ofendido al ubo ó 

á la otra, debe sufrir las penas ya establecidas para 
esta clase de delitos. Pero el empeiío de hacer leyes 
especiales de imprenta, con la pl'etension de clasificar 
en ellas todo lo que es crimen, ha sido y será siempre 
un empeño infl'udoso. Qué comhinacion puede abra
zar nunca todas las modificaciones del injénio hnmano 
y preveer los modos, los distintos jiros que puede dar 
cada hombre ú la espresion de sus pensamientos~ 
Esto es verdaderamente imposible: así es que en todas 

partes donde existen leyes de imprenta., se observa 
que á medida de su rijidez, se aumentan los esfuer
zos que se hacen para eludirlas, yen esta especie de 
lucha al cabo tri unfa el injénio; á no ser que la arbitra
riedad se sobreponga á toda consideracion. En este 
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caso, en vano se dil'á que existe el derecho de publica¡' 
las ideas; él habia sido verdaderamente arrebatado al 
pueblo» .... etc. El redactor de «el Patriota» concluye 
reconociendo al jurado á la manera inglesa, como el 
único tribunal capaz; de entender en los delit.os de 
imprenta sin mengua de la libertad para emitir las 

ideas. 
El ministerio del sellOr Vazquez fué laborioso; su 

tarea árdua. Su pais salia de la estrecha condicion 
de una provincia del Imperio al campo libre de nacion 
independiente gobernándose á sí propia. Todo estaba 
por crearse para facilitar el manejo de los intereses 
propios y fomentarlos. hacienda, crédito público, 
moneda circulante, organizacion de la campaiía, mora
lidad de los empleos püblicos, educacion primaria y 
superior, y otras mil matel'ias, ocupan la actividad 
del ministro que aspiraba á representar en la nueva 
repüblica el papel desempeiíado con tanta gloria en 
Buenos Aires por el primer ministro de Martín Rodri
guez. El periódico oficial, comentaba, esplícaba",mos
traba la bondad de las me4idas gubernativas, á me
dida que los decretos las daban á conocer en su infini
ta variedad; y su redactor dió pl'lleba de sus variados 
conocimientos, marchando á la phI' del entendido 
y activo'ministro;-el uno disponiendo, el otro obrando 
por el raciocinio sobre la opinion pública. Poca no
vedad tiene hoy la parte didactica de ~el Pectriolo» á 
una y otra márgen del Rio de la Plata, porque no hay 
una ~ola de las materias de política ó de gobierno 
tratada por (~l que no sea familiar y esté ventilada y 
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resuelta. Lo recomendable en esa redacciOlI, á:nues
tro juicio, eR el sentido comun, la sencillez de espo
sicion, el respeto por las opiniones contrarias; la me
sura y transparencia del estilo, sin afectaciorl, sin 
tecnicismo, sin erudicion ostentosa, al alcance de 
las mas comunes y vírjenes inteligencias. Tarea tanto 
mas árdua cuanto, que el mi~mo periódico de que nos 
ocupamos decia con razon y ,'eracidad hablando del 
crédito público: «las ideas generales á este respecto 
son tan erróneas, que hay quienes equivoquen un ban
co con una caja de amortizaciolJ, y los billetes de aquel 
con los del fondo público. Confundiendo todas las 
ramificaciones quc y en sentidos muy diversos, nacen 
de lo que se llama crédito de nn modo absoluto, ni se 

. hácen aplicaciones, ni se establecen distinciones de 
algun género, y se tiene un horror inconsiderado á 
la palabra crédito sin ponerse á examinar jamás todo 
lo que ella significa.» 

La pasion literaria, se deja sentir en el curso de 
la redaccion de este periódico ~ como en -lo de los 
anteriores, escritos por la misma pluma. La mejora 
del teatro, las reglas del bien decir, amenizan de cuan-

,q.o en cuando las columnas del «Patriota,» y en 
ellas reprodujo el seüor Varela algunas de sus pro
ducciones poéticas, originales y traducidas, y censu
ró en los periodistas sus colegas, las incorrecciones 
de la prosa ó los pecados contra el buen gusto y el 
oido en los renglones desiguales. 

Las dolencias físicas interrumpieron alguna vez 

las tareas del rcdactor de «cl Patl'iota», cuya salud 
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era delicada desde que salió de su patria. 1 Pero 
mas que los dolores del cuerpo, los sinsabores del 
<Í.llimo, labraban su naturaleza impresionable, al Yer
se sin merecerlo, constituido en blanco de groseros 
ataques dirijidos por la prensa de oposicion al gobier
no cuya política defend'ia «el Patriota.1l Querian los 
opositores eliminar la influencia del talento de don 
Juan Cruz sobre la opinion~ y comenzaron por exijirle 
el cumplimiento de la promesa que habia hecho de no 
entrometerse en los asuntos domésticos de un pais 
que no era el suyo. Efectivamente, don Juan Cruz 
como casi todos los emigrados argentinos ... habia pro
metido aquella abstencion; pero viendo que al destierro 
se prolongaba, que la implacable autoridad que domi
naba en Buenos Aires alejaba toda esperanza de 
conciliacion y aun de tolerancia, aspiraron á gozar 
en el territorio oriental de aquellos derechos sin los 
cuales la vida de los hombres libres y cultos, es una 
verdadera agonia. ¿Cómo ser indiferentes al destino 
de un pais en donde habitaban sus familias ... ni cómo 
existir en él sin ejercel' alguna industria que les'pro-

1. Su hermano don Florencio ,110S escribia con fecha 21 d.e Agos
to de 1835. Juan Cruz tiene suspendido hace tiempo sus tt-abajos virji
lianos. Hace mes y medio que está en cama; aunque de quince di as acá 
está notablemente mejor y con fundadas esperanzas de continuar mejoráu" 
dose: Vd. concibe bien que no puede en su situacíon 

Componer obras que piden 
Estudio, trnnquilidad, 
Robustez y el corazon 
Libre de todo pesar. 

LlI~go que se restablezca volverá sin duda Il la tarea, que no df'ja de estor 
adelantada. 
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porcionara mcdios dc existencia indepclldiente? Don 
J ualJ Cruz eI;a un publicista, un hombrc dc letras; 
su inteligencia cultiyada era la fuente única de sus 

recursos: ¿,qué desdoro habia en que recurriese á ella 
en un pais estraño? Era acaso delito escribir donde 
la emision del pensamiento estaba garantida por las 

leyes? Tal fué la contestacion que dió el sellor don 

Juan CI'UZ, á los que deseaban imponer'le silencio re

cordándole que no ~ra orielltal, que era extl'angero. 
¡Estrangero en el Estado oriental aquel que habia 

cantado las victorias de Sarandí y de Ituzaingo eu 

cuyo campo corrió sangre argentina! .. , , 
Se observa en la redaccíon del ((PaiI'iota» Ulla 

completa prescindencia con respecto á la política ar
gelltina, Esta fué regla de su conducta, con raI'Ísi
mas escepciones, y una de ellas, cuando pI honor, 

los derechos de nuestra nacíon fueron ofendidos, en 

Malvínas, por marinos Norte americanos. Enton

ces el seiíor Varela pr'olestó contra semejante piratería 

con toda enerjía, tan profundamente conmoyido que 

concluye su artículo diciendo: «La indignacion mas 
que otra cosa f nos quita la pluma de la mano.» 

El año 1834, don l\Ianuel Oribe, sucede á Rii;era 

en la presidencia de la Repüblica del Uruguay, y se 

avivan los celos entre estos caudillos rivales desde 

muy atras. Rosas, adoptando como regla de su 

política la persecucion á todo trance de los vencidos 

cn 18~9 ... no podia ser' Índifel'cnte al número, á In im

portancia de aq uellos que se lIabian asilado á la mar
gen iZfJuierda del Plata, y buscó y halló CI1 el nuevo 
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presidellte un instrumento de su fria y pertillaz Yen
gallza. Oribe declaJ'ó hostilidades á los emigrados 
argentinos y les obligó por' defensa propia, á salir del 
estado de prudencia en que habian querido encerrarse 
desde que abandonaron el tenitorio argentino. Los 
unitarios se hicieron partidarios del caudillo rival de 
O¡'ibe, y este \-eia en cada argentino un enemigo inte

resado en su caida. En tal situacion el señor Vare la 
agobiado de dolores físicos fué yíctima de las violen
cias del Presidente «legal,'J_ y arrojado de Montevideo 
el 3 de octubre de 1838, á donde no pudo regresar 
hasta despues de la paz firmada en el Miguelete el 22 
de aquel mismo mes y año. 

Puede decir'se que don Juan Cruz Varela, volvió 
esta yez á Monteyideo para morir, postrado por las 
enfermedades físicas y las penas morales á que la cx.
patr'jacion le condenaba. Pero antes de recordar sus 
últimos momentos~ tenemos que dar cuenta de dos 
preciosos fi'utos de su ánimo, aflijido como patriota, 
y sereno como un hombre de bien que piensa en la 
muerte. En el <ilniciado!'» per'iódico que publicaban 
en Montevideo algunos jórelles aI'gelltinos encontra
mos una composi<.;ion del s'ellOr don J uun Cruz, inedita 
hasta entonces, con el título <da muerte del poeta», 
digna de tomarse en cuenta entre sus obras mas signi
fkatiyas, no por su ex.tension SillO pOl'las circunstan
cias sobre que yamos á detenemos 1I11 instm1te. El 
«Iniciador» que recibia como «correspondencia,» la 

composicion citada, repl'esentaba en las dos márgl>nes' 
del Plata, las intenciones sociales y literarias de los 
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jóvenes conocidos entonces con el nombre de román
ticos. Distinguíales un sentimiento orgulloos de su
ficiencia, un gran desden por los «viejos,» y es forzoso 
decirlo, una cultura literaria incompleta. Sus frecuen
tes pecados contra la disciplina literaria y contra los 
modelos de la antigüedad en bellas letras, eran morta
les y escandalizaban á hombres como el sefJor Va
rela que á fuerza de desvelos habia conquistado el 
titulo de sacerdote de lo bello, ~egL1n las creencias y 
dogmas del clacisismo. Estos defectos en que incur
ria la generacion en la cual el patriotismo de Varela, 
cifraba tantas esperanzas, le mortificaban: lejos de 
combatirlos de frente~ trató de remediarlos por el 
consejo amistoso y por el ejemplo sobre todo, dejando 
sentir sin embargo, el dejo picante de una ironía dis
cretísimamente disimulada. 

Los sáficos <da muerte del poeta» son una leccÍon 

y un desafio. Como leccion, muestra de qué manera, 
con un metro esencialmente antiguo y clásico, ape

lando á las alusiones pagallas y sometiéndose severa
mente á las normas de la escuela que los jóvenes 
daban por muerta, se podian espresar los sentimien-
,~os mas ho ndos y naturales y teñirse el verso con las 
tintas melancólicas, esenciales y apetecidas en la 
escuela del romanticismo de aquellos dias. 

Echeverria mismo~ ese divino quejumbroso suce
sor de Varela en el puesto de honor del Parnaso ar

rgentino, no le aventaja en sombria tristeza, ni en resig-
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nacion filosófica como autor de los sáficos «El poeta 
enfermo» 1 si se ponen en parangon con los del «Ini
ciador» . 

Es tan bella y característica la compúsicioll de 
que hablamos y tan poco conocida, que nos resolve
mos á darla íntegra á continuacion: tal vez fué el canto 
del cisne, y esta circunstancia la hará mas simpática á 
los lectores: 

Ora benigno me dilate el cielo 
Estos momentos que llamamos yida, 
Ora le plazca que el presente sea 

Mi último dia; 
Bien me acostumbre la dolencia larga 
Aver de lejos que la muerte llega, 
Bien como rayo, que improviso hiere, 

Súbita Yenga; 
Ya me arrebata del festir! alegre, 
Enü'e los brindis del ligero Baco, 

Ya cuando, á solas, de mi patria lloro, 
Triste los hados' , 

Sin que me aflija roedora duda 
Bajaré impáYido á·la eterna noche, 
Y las riber'as pisal'é tranquilo 

Del Aq uel'onte . 
. Iré á presencia de mi juez seYel'O 
Sin ese miedo que al impio turba; 
Que por' mi causa no corrió en lq. tierra 

Lúgl'ima algulla, 

1. Los Cunsue!0s-0bras completas de duu E. Echcvarria, tOlllO Y. 
p:"gin3 37. 
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Tiemble el mahado que evita¡' pudielldo 

Llallto y dolores, corazon de pieu¡'a, 
Al afljido que á su vi::;lc:l. jime 

Bárbaro muestra. 
Torpe calumllia que mi vida amarga, 
Fiero me pinta coü colOl'es neg¡'os, 
y el pecho blando que me dió natura 

Finge de acero. 
Mas como el númen que al m'H'tal espe.ra 
En las regiones donde no se miente, 
No me hará cargo ue dolor ajeno, 

:Mi alma no teme, 
O cielo! escucha mi ferviente voto, 
y no me niegues lo que solo ruego 
Para el momento en que la tumba helada 

l\le abra su seno. 
Primero muera que mi tierna esposa, 
Primero muera que mis dulces hijas, 
Y~ moribundo, con errante mano 

Pulse la lira. 1 

La otra composicion á que unos I:ellglones antes 
aludíamos, es la que como un grito de indignacion le 

I arrancó la notida de las escenas gl'otescas con que se 

1. Nuestro juicio sobre esta compo~icif)n nos ha sido confirmado re
.cj(~I1lelllellle con UII hecho íl que damos Pllblicidad con el mayor gusto. 
Un frances, exelcllte hUIll:lllista y IIllly versado eH las literaturas moder
nas, el señor Félix Fausto Caselll:ljOl', profe~ol' del Colf'gio Nacio
nal del Uruguay, ha traducido esta composicion del señor Val'ela, movido 
por la impresioll grata que le cau:só el conocerla, 

El señOl' Ca.semajor, dice A su correspollsal-« Esa composicion es una 
obra maestra, y Horacio no habria tenido dificultad en firmarla,» Este 
juicio es competente, imparcial y espoutímeo, 
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celebró en Buenos Ail'es el ani\"ers~lI'io de I\Iayo 

en 1838. 
Estos versos escl'itos pocos meses alltes de mo

rir' á la edad de cuarenta v cinco años, cuando se 
J • 

entregaba reflexivamente á los tr'abajos literarios, 
aUtor'izan á presumi¡' que en el gusto del señor 
Varela se operaba una tr'allsfol'macion, Mas que en 
los sáficos á la mllel'te, traslúcese en los tercetos 
(lal 25 de Mayo de 1838,1) la intencion CjuP. dejamos insi

Imada; pero hay tanta natL1ralidad en el proceder y en 
el artifh:io de toda esta composieion, en el espíritu y for
ma romántica que la distingue en conjunto, que alejan 
toda idea de esfuerzo y de violencia, y produce la con
viccion de que el poeta se prp.paraba á entrar por cami

nos nuevos, cediendo con la flexibilidad del hombre de 

progreso, á las influellcias del arte moderno. Ya no 

es la oda, Jli el canto, ni la silva, como en los dias en 
que las victol'ias le inspil'aban. El rijido terceto, for
zosamenteaconsonantado, el metro de ajustada proso

dia, sin las libertades del sólito endecasílabo; el movi

miento dramático, la animacion del diálogo mezclado 
al relato de los hechos; mil. otr'os accidentes, distingllen 
á esta composicion de las anteriOI'es del señal' VUt'ela, 
y la colocan, de un vuelo, en las altur'as donde cam pea 
la poc~ía que acepta como de bllena ley la estéli<..:a 
reinante. Si la "ida 110 le hubier'a alidada tan cmta, 
tendríamos el placer' de estudiar en .la marcha dI! 
Sil gellio, un IIUC\'O periodo literario, y ú la cabeza 
de EdwHU')'ia" y de Marmol hubiera estigmati
zado la tiranía y el ObSCLlI'UIltismo en yersos intacha-
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bIes por la forma, gruyes y seyeros por la inspi¡"aeion. 
El poeta desterrado, trasladándose á los dias de la 

juventud, finge oir á un gerrero de la independencia, 
mutilado por el plomo del enemigo, la descripcion de. 
los aniversarios de Mayo en los afios gloriosos para 
la patria~ en que salian á esperar el primer rayo del 
sol de aquel gran dia, los párvulos, las madres, las 
vírgenes, los guerreros, para saludarle con himnos y 
YIVas. 

Pasaron esos dias, ni la memoria de ellos queda 
ya. En 1838, solo por escarnio se conmemora á Mayo, 
condanzassalvajes de esclavos africanos que circulan 
por las plazas y las calles de la ciudad gobernada por 
la mano cobarde de un asesino .. que, 

Feroz y medl'oso, desde el hondo encierro 
Do temblando mora, la mano de hierro 
Tiende sobre el pueblo mostrando el puñal. 

Vergüenza, despecho y envidia le oprimen; 
Los hombres de Mavo son hombres de crímen 

" 
Para ese ministro del jéilÍo del mal. 

Sin él, pátria, leyes, libertad gritaron, 
Sin él valerosos la espada empuñaron, 

\ I Rompieron cadenas y yugo sin él. 
Por eso persigue con hórrida saña 

A los vencedores de su amada España, 
y en el grallde dia la venga cl'uel. 

El Plata, los Andes, Tucuman hel'moso, 
y Salta y el l\Iaipo, y el Perú fragoso 
¿Le Yieron~ acaso, pugilar y vencer? 
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Vilcapujio, Ayuma, Moquegua ... Torata, 
Donde la victoria nos fué tan ingrata, 
¿Le vieron, acaso, con gloria caer? 

A fuer de cobarde v aleve asesino 
<1 

Espiaba el momento que al pueblo argentino 
Postrado dejara discordia civil. 

Yal verle vencido por su propia fuerza, 
Le asalta, le oprime, le burla y se esfuerza 
En que arrastre esclavo cadena servil. 

¡Oh Dios! no supimos vivir como hermanos, 
De la dulce pátria nuestras mismas manos 
La tiernas en~railas osaron romper: ' 

y por castigarnos al cielo le plugo 
Hacer que marchemos uncidos al yugo 
Que oscuro salyaje nos quiso imponer. 

y tú, Buenos-Aires, antes vencedora, 
Humillada sufres que sirvan ahora 
Todos tus trofeos de alfombra á su pié? 

¿Será que ese monstruo robártelos pueda, 
y de tí se diga que solo te queda 
El mísero orgullo de un tiempo que fué? ... 1. 

No hay aquí ret6rica, ni flores de aquellas con 
que esta hija de las escuelas' brindaba al poeta en for
ma de guirnaldas; ni repeticiones, 11i amplificacion de 
las ideas ... ni estructura forzada en las transposiciones; 
todo es natural ... nace sin violencia y la perífrasis cede 
el lugar al nombre propio. El alma enternecida del 
poeta se abraza corno una hermana á la del lectol' y 

1. Col misera ot'goglio d' un tempo che jI', dice el vehemente 
Manzoni en uno de sus coros. (Nota del autor). 
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la enarJece con su patriotismo, y la hace enternecer 
con su tardio pero recomendable aITcpentimiento. 
POI' qué hemos echado en ohiclo la gloria conquista
da en comun en Tncuman, en las asperezas de los 
Ande~, ú las orillas dell\'Iaipú, y nuestros contrastes, 
tambicn eomUlles~ en Vilcapugio, y en Ayouma? Es
tos raptos son de una sensibilidad varonil, arrancan 
lágrimas, y nos exitan á la venganza contra el engen
dro bastardo de la re\'olucion, que encad,~na y humilla 
al orgulloso pueblo de 1\layo. 

La circulacion de estos versos fué clandestina 
en toda la estension de los dominios del tirano; pero 
se reimprimió en Alegrete, en Sucre, y mas tarde 
hasta en las imprentas volantes del ejército libertador. 

Este fué el elocuente y patriótico adios dado al mun
do por la musa lír'ica de Val'ela, al sentirse vencido 
por la dolencia. Cumplióse el mas ardiente de su votos: 
morir con la mano trémula sobre las cuerdas de su 
líra. 

A las 10 de la noche .del 23 de Enero de 1839 fa
lleció en Montevideo el seiíor don Juan Cruz Varela; 
pocos dias desplles recibíamos de su hermano don 

Florencio la siguiente carta dándonos tan triste no-
I . 

ticia: «Vd. ya lo sabc, mi querido amigo; pero yo 
me consuelo con decírselo. Ya no tengo á mi herma
no, al hombre que me educó~ que me sirvió de padre. 
l\tli familia perdió un miembro que adoraba, nuestra 
pútl'Ía un hijo que la idolatró, las libertades argentinas 

un fueI'te mantenedor, la literatura porteiía un nombre 
que nuestr'\) pueblo no desdeiíaba. 
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/ Considere Vd. amigo mio, la situacion de su Flo
ren cio: me habló de su muerte que veia llegar; me 
habló á mí solo ue su mujer, de su hija; 1 no creí que 
tan pronto terminara; me separé de él por necesidad 
y no le vÍ morÍl'. Las 12 de la noche eran cuando 
llegué á mi Gasa, desde el Miguelete. Besé dos ve
ces el rostro ya frio de mi pobre hermano, aun le 

enjugué el último sudor: tuve ]a fortllna de llorar 
que harto lo necesitaba. 

«Ahí habrá quien se alegre; pero esa alegria es el 
mejor. elogio fúnebre al hombre á quien detestaron 
todos los tiranos. Aquí ha sido muy llorado: sus 
exequias lo probaron. 

«He recojido junto con Thompson, todos sus ma
nuscritos: apenas pise el suelo de la patria .. objeto 
casi esclllsi\"o de los cantos del poeta, haré una edí
cion de sus obras, dedicada á su hija, y para ella: para 
esa hija; que es mia desde ahora, y que no cederé á 
nadie. 

(IN ecesitaba escribir á Y d. estas líneas para desa
hogarme algo mas. Comunique Vd. este infortunio á 

los que merezcan lloral"le-Adíos: tome Vd. el alma de 
FLORENCIÓ VARELA.-:Nloidevideo, Enero 27 de 1839' 

Quien firma estos renglones, ya es polvo como 
el hermano cuya pérdida lamentaba en ellos; les he
mos dado cabida íntegr'a en este lugar por que nos 
parecen dignos rasgos de la biografía de ambos ilus
tres porteüos. 

1. Dalla Her::;ilia-cEposa mas tarde del selior doctor don l\IígueI 
Irigoyen, hijo del general de este apellido. Tuvo otra hija mas, do
lÍa Corina, que falleció muy lIiiía :í principios del aiío 1836. 
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El patriotismo argentino habló sobre la tumba 
de don Juan Cruz, por la boca de la juventud emi
grada en l\Iolltevideo, y acertó á espresarlo con los 
sentidos conceptos que se encierran en los fragmentos 
siguientes de un artículo escrito por don J. B. Alber
di, en «El Nacional» de Montevideo. 

«Hace mucho tiempo que este nombre armonioso 
es un patrimonio de la gloria argentina. Como otros 
nombres gloriosos ya está desierto: el poeta de la 
libertad acaba de morir .... 

«Eran las 8 de la noche del dia 23, el hielo de la 
muerte se habia apoderado de sus estremidades: ya 
la brisa fria del sepulcro soplaba sobre su cráneo. 
Eran las 10 de la noche y una mitad de la luna caia 
con tristeza en el horizonte; á tiempo que sus párpa
dos caian tambien para siempre. Los dos astros se 
pusieron á un tiempo, y el cielo de la pátria echó 
menos, de un golpe, dos hermosuras de su esfera .... 

«Morir en tierra agena la víspera de pisar la 
tierra paterna, padecer diez -años por la Libertad y 
morir el dia antes de abrazada, ¡oh! esto es atroz, esto 
es morir mil yeces, es morir como ha muerto JUAN C. 

VARELA 

'1 «Tú has sido el lucero que ha brillado durante la 
noche de la barbarie y que se ha puesto en un es
tremo del cielo á tiempo que en el otro se levantaba 
el sol de 1 a libertad. _ .. 1 

«Cómo te sentirá la Pátria cuando sepa que ya no 

1. Alude á las esperanzas que inspiraba la espedicion de don .luan 
Lavulle, qlle se aprestaba por entonces. 
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te yolyerá -ú ver jamás! Esa patria que se disponia 
ú yolver tÍ, escuchar tus armonías, que se preparaba 
á ver su antigua libertad cortejada por sus antiguos 
poetas; esa patria que habia sido tu musa, tu beldad, 
tu llÍlmen, cómo te sentirá cuando sepa que la has 
abandonado para siempre con los gloriosos amigos, 
Lafinur, Rodriguez, Luca! Desgracia irreparable! 
Romperse una lira en el instante en que va á ento
narse el coro de la Libertad! Faltar el cauto!' de Ma
yo y de Itllzaingo, ea el momento en que va á 
levantarse el estandarte derrocado de Ituzaingo y de 
1\1ayol. ... 

«Poeta que las amarguras de la peregrinacion 
han hecho desertar la vida, descansa en paz en la 
mansion de la eterna armonía, en tanto que tus com
patriotas escriben con pluma de 01'0, en los anales de 

la Pátria, tu nombre, inmortal como la memoria de los 
acolltecimientos con que tu musa le ha sabido asociar 
por toda la eternidad en la historia americana. 

«Adios para siempre 3I'monioso cantor de las 
glorias mas puras de la Pát¡'ia,» 

Echeyarria, se dolia tambien en verso, como Al

berdi en su bl'illallte elegia en prosa, de la desgr'acia 
del poeta muerto en la víspera de la resurreccion 
presunt..l dc la Pátria: 

O Dios! cuúnta amargur'a 
A su agonia lenta! 
y ce yana la esperanza 
Quc Sil alma de poeta 
Tallto tiempo abrigó! 

25 
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No \"el' su pútria libre, 
Despues que á defenderla, 
Ilustrada y servirla, 
Su juvenil rique/.a, 
Su injénio, consagró. 

Rivera Indarte, le tributó la siguiente estl'ofa que 
es un epitafio escl'ito con letras que no borrará el 
tiempo: 

Cayó sin vida el que con arpa de oro, 
Valor, virtud, belleza celebrando, 
Ante el orbe, glorioso fué mostrando 
Su Pátria que hoy derrama sangre y lloro 

Ninfas del Plata en gemebundo coro 
Por su perdido poeta van llorando, 
A su memoria en nácares labrando 
Luctuosos versos de eternal decoro. 

Del Empíreo á la tierra descendiendo 

A Lafinur y Hojas se veian, 
En nube exelsa de esplendor ceñida, 

y del vate el espíl'itu acojiendo 
Con amoroso acento repetian: 
«Gloria en la muel'tc al que lloró en la vida!» 

Hemos visto, cómo don Florencio se disponía á 

imprimir COIl lujo las poesías de su hermano mayor, 
así que llegara ú Buenos Aires. Su mala estrella y 
los destinos de la. pátria no se lo permitieron. Esta 
promesa la baIlamos reiterada en su auto-biografía 
publicada en ~lol1tevideo en 1848. La inteligencia y 
el interés fraterllal del editor, habl'ian dado á la publi
caeion ofl'eeida toda la importancia que merece, y sin 



- 339-

duda la colcceion de poesías de don J uall Cruz habria 
sido eJltonces aumentada con muchas de sumo mérito. 
El gusto e=,?crupuloso del autor las habia reducido tÍ. 
un corto número consígnúndolas de su puflo y letra, 
en un volúmen poco abultado que hemos examina
do muchas veces. En la pequefla introduccion al 
frente, sencilla y modesta, declara el autor que solo 
reconocía por suyas las com posicíon"es que dicha colec

cion contiene. El testo de las que publicamos en este 
estudio, íntegra ó fragmentariamente, nos fué co
municado., por el autor ó por sus amigos que las 
poseian autógrafas, como los cantos de la Eneiela y la 
Matl'ona de Efeso: las ot\'aS estáll tomadas de los 
periódicos que redactó el seDOI' don Juan Cruz ó de 
una (IColeccion de poe~ías pátrias.,ll impresa en Bue-
110S Aires, tal vez bajo la direccion de él mismo; pel'o 
que nunca se publicó, siendo por lo tanto., sumamente 
rara. 

En Octubl'e del aüo 1858, se anunciaba en l1uestI'a 
prensa periódica la lwóxima aparicion de las poesías 
de que nos ocupamos; al parecer, teniendo p¡'esente 
la coleccioll original ordeBada por el autor. Esta pu

blicacion no se efectuó. 
Cuando han podido darse ú luz las poesías de 

Echevál'I'ia en diferentes ediciolles, los de Hivera 
Indal'Íe, las de Florellcio Balcarce, las de l\Jarmol y 
las de algunos Otl'OS autores todavia eq vida ¿qué des
tino pel'sigue á las del seüor don J uall Cruz, que, co
mo puede llotal'se ell el presente estudio, llO solo 
valen mucho como frutos lite\'al"ios sino como páginas 
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de J1uestl'a histul'ia y de nuestl·o progreso social? Por 
nuestra parte desearíamos q tle el presente estudio 
estimulara á los guardianes de tall precioso depósito 
para que lo dieran á luz cuanto antes, con el esmero 
tipog¡'áfico que ex-igen los versos por su naturaleza 
misma. Así lo exije tambien el respeto pOI' la me
moria del poeta: «les pensées sont COflme les ltom

mes, dice M. Taine, et le li\Te fait yaloir) l'uuteur.» 

XXXII 

Concentremos en pocos renglones finales, los ras· 
gos biog¡'áficos de la persona de don J uall Cruz Varela, 
dispersos en los párrafos del presente estudio: comen
cemos por rectificar las noticias que hemos dado sobre 
su carrera escolástica. Don Juan Cruz.} segun los 
datos qne hemos podido adquirir y coordinar, estudió 

humanidades y filosofía en el Colegio de San Cádos de 

Buenos Aires. Fué su maestro de lengua latina el doc

tor don Victorio Ad1ega Sl~cesor del famoso gramático 

don Pedro Fernandez. Oyú filosofía en el curso dado 

por el docto}' dOll Francisco José Planes, entre los años 
1809-1811 y tUYO por condicípulos, entre veinte mas, á 

\ Jos sefínres don J uun Maúuel la Sota, don :Miguel 

Ri\'era, don Ramon Diaz y don Eujenio Necochea, 
quienes mas tarde, rccomcndaron sus' nombres en 
dife¡'entes carreras. 1 

1. Don J lIall ~IalJlIcl de la Sota, escribió la historia antigua de la 
Hepública Oriental; don namon Diaz se señalJ como magistrado en los 
cortos afios de su existencia, pues falleció notes de cumplir los 30 de su 
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Don Pedl'O FCl'I1andez imprimió un ca/'<Íctel' serlO 
al estudio de las humanidades, y los maestl'os que le 
sucedieron en la ensefíanza de la lengua y literatura 
romana, continuaron observalldo sus métodos é inspi
rando á los discípulos amOl' pOI' Horacio, por Virjilio 
y por Ciceron. El doctor don Francisco José Planes 
se diyorció completamente d~ las disciplinas aristoté
licas y dió á la ensefíanza de la filosofía un rumbo 
diyerso del que habian seguido sus predecesores. 
Baste saber que las obl'as de su lectura favor'ita eran 
las de Cabullis, fisiologista y filósofo. amigo de Hel ve
cio y de Holbalch, y autor del libr'o bien conocido: 
«relaciones entre lo físico y lo moral del hom bren, en 
el cual todos los t\~nómenos del entendimiellto y de la 
sensibilidad, se explicall pOI' medio de causas pura
mente físicas, 

No es fácil esplicar'se cómo un hombre tan sensato 
como el padre de don J UHIl Cnlz, cOllociendo el carácter 
de su hijo, pudo concebil' la idea de deJicarle á la carrera 
ecleciástica, en el momento en f]lIl~ comenzaba á, tr'ans
formarse la sociedad colollial con In reciente revolucion 
de Mayo, El hecho es, q lJe dOll J uall Cruz, pasó del 
Colegi'o de San Cádos de Buenos Aires al de l\Ionserrat, 
de Córdoba, permaneciendo allí enclaustrado hasta que 
se gradiló en Teología y Cánones el17 de N oviem bl'(, 

edad. Don Miguel Rivera siguió la canel'a de la medicina y completó COIl 

cl'édito sus estudios en Francia. á espensas del GoLierilO de Buenos Aires. 
Don Elljeuio Necochea, geue!'al al servicio de Chile y hermano del de 

igual clase, don Mariano, el Aquiles argentino, celehrado dignamente pOI' 

el ca.ntor de Junin, 



- 342 -

ue 181G. Ignoramos qué progresos pudo hacer en las 
ciencias divinas el colegial de Monserrat.; pero sí sa·be
mos que la aridez de aquellos estudios no modificó su 
genio alegre y chistoso, ni le inspiraron la deyocion 
gazmoiía propia del claustro universitario ue Có¡'doba. 
El podia decir como Voltair'c: 

Je!le suis né pOlt!' célébl'er les saints~' 

ni tampoco para hacer actos de penitencia, como lo 
prueba un romance que dirijió desde el Colegio á un 
condiscípulo suyo, al salir de ejercicios espirituales. 1 

1. Este romance, juguete de UD escolar, es de la misma época é 
igual categoría de los que dejamos mencionados eo el p:írrafo XXIII 
sobre la di"puta con Lafinnr acerca del mérito de ulla guitarra: 

\ I 

. . Ayer sábado á las dit'z 
He salido ue ejercicios, 
y me parece que estoy 
Un poquir.o aITt'pentido: 
Usted estará creyendo 
Que este es 11.1gun sennoncito 
Sobre el pecado mortal, 
Sobrc la muerte ó el juicio: 
No señor; aquesta carta 
Como todo parto mio, 
Se compone solamente 
De locura y desatinos .. 

En ulla oracion meutal 
Que tuve el otro domillgo, 
Se me vino ú la cabeza 
Bl:ite romance que cscribo: 
En vano por desechar 
La tentacion que me vino 
)lc santigüé treinta veces 
y me dé doce pellizcos. 
N aJa Lastó: en asonantes 
Cavilando mi capricho, 
El tiempo de meditar 
Se me pasú sin scntirlo 
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Va¡'ela era el poeta oficial de la sociedad cor'dobesa. 
Celebró la llegada á aquella ciudad del vencedor de 
1\Iontevideo, don Cárlos Alvear; la victoria alcanzada 
por el general Belgrano en Tucuman el 24 de Setiem-

He teuiJo, pues, selio!', 
Ocho dias de retiro, 
En que mate y chocolate 
Han andado siempre listos: 
Bien sabe usted que Varela 
No gasta muchos descuidos 
Cuando se trata de aquell.} 
Que dá á las tripas alivio .. 

Todas las ocho mañana, 
En el cuarto de Angelito, 
Volaban de chocolate 
Alguuos quince posillos, 
Pues tenia un calderoll 
Aquel Salas, nuestro amigo, 
Como el otro en que pusieron 
A San Juan para ser frito. 
Tan solo Tomas Ybarra 
Nos servia de perjuicio, 
Pues pam comer ligero 
Se pinta solo el maldito. 

La mañana de )a IJIllcrtl:', 
Por meditar lí. )0 vivo, 
De solo un trago drjú 
Agonizando nn posillo. 
No he tomado' disciplina, 
En todos los ejercicios; 
Usted diní. que he hecho mal, 
y yo 10 contrario digo: 
Si atiende usted la mzon 
No dUBo que convencido 
Siga usted el parecer 
Que me dicte mi capricho: 
No me quiera castigar 
Por que el ]l-fise¡'c1"e mismo, 
Dice en cierta partecita 
Libera me de sauguinibus . . 



- 344 -

bl'e de 1812; las fiestas del 25 de Mayo de 1814; la llega
da del gobernador don Francisco Javier de Viana; el 
escudo pátl'io colocado en el Cabildo de CÓl'doLa en 
lugar de las armas de Espafla, etc. 1 

Este hombre no estaba des tin ado para el alta, 
sino pal'3 la vida bulliciosa del mundo. Ellemigo de la 
mentira y de la hipocresia, no quiso cubrir COll un 
manteo las traiciones á la _ humildad y al celibato tan 

comunes en las yocacÍones por cálculo. Vió de cer
ca las flaquezas de la sacristia, y el materialismo pue

ril de las ocupaciones, el vacio del alma y la iuaccion 
del espíritu, en la existencia de los condenados á vi vil' 
sin familia propia, eutre el incensario y los Cll'lOS; y 

1. N os p:u-ecen dignas de recordarse dos de las décimas de esta com
posicion inúdita: 

, I 

Con fuerte lazo dos manos 
Manifiestan con su union, 
Que tienen UII coruzon 
Todos los americanos; 
Que Íl déspotas inhumanos 
Siempre unidos'se opondrán, 
Que nunca se rendirÍln, 
A una esl rangera potenda, 
y ahsoluta independencia 
Eu union defendeníllr 

Un sol ponen en oriente 
De SIIS armas por corona; 
Aquesta imlígen blasona 
Nuestra libertad naciente: 
Este sol al occidente 
En ningun tiempo caerá, 
1'01' que otra vez no estaríl 
La América esclavizada: 
De la libel·tad amada 
El solio regio seril. 
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uesde entonces colH"óles esa ad \"t~I'sion que COIl tan ta 
fI'allqueza mallifiesta en las págillas, ya sel·ias, ya 

humorísticas del «Centinela.» Al reclilla¡' Elvi/'Ct su 
cabeza sobre la de su amallte, dUl'ante los silellciosos 
ardores de ulla siesta cordobesa, consagl'óle en at'as 

uel amOl' sacerdot.e de la belleza: y él fiel á este culto 
pudo decir al Númen de sus «dias floridos»: 

Amor que sob,'e todas las deidades 
lVlerece solo adol'aciones mias! 

A su regreso á la ciudad natal, se fijaron los desti
nos del señor Vnrela y entró en la carrera de los em
pleos y en la del periodismo, á cuyo mejoramiento 
contribuyó, yen el cual ilustró su nombre al mismo 
tiempo que el espíl'itu, yiéndose obligado á estudiar 
las ciencias necesarias al publicista; sin que este estu

dio le distrajera de su aficion á las bellas letras, á la 
poesía especialmente que cultivó toda la vida sirYién
dole de consuelo en las enfermedades yen las afliccio

Iles de ánimo. Electo diputado por Buenos Aires al 
congreso que debió reunirse 'en Cór'doba, despues del 
Mio 20, y se disohió alltes ge comenzar sus funciones, 
asistió á los últimos momentos de su colega y amigo 
el doctor Patron, llorando esta pérdida en una be
llísima elegia de que ya hemos hablado. Sil"yió en la 
secl'ctnria de gobierno desde la época del diredol'io 
de Pueyr-redon, hasta el fin de la administmcion de 
Hodr-iguez. Fué uno de los secretarios' del Congreso 
que dictó la Constitucioll del afio 1826. A su pluma 
se atribuye la redaccion del manifiesto del gobiel"llo 
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pl'ovisorio de Buenos Aires en.i lI~tifkaciün del moyi
miellto de 10 ele Dil:iembl'e '1828~ ú favor del cllal tomó 
lIlla pal'te muy actiyn: uocumento que es un resúmen de 
los articulos publicados, en esa época, por el periódico 
«el Tiempo.) 

Don Juan Cruz Val'ela~ fué una de las personas 
mas conocidas y relaeionadas ell la sociedad bonae
rense: presente, en primera línea, en todos los actos, 
funciones y solemnidades públicas; siempre dispuesto 
ú coadyuvar al adelallto y cultura de Buenos Aires, 
uunca le faltaba papel que desempefwI' ya en obsequio 

de las damas de la Sociedad de belleficencia, ya entre 
los socios de la Filarmónica, ya en las distribuciones 
de premios en los colegios del Estado, ya aplaudiendo 
en el teatro el talento de nuestr'os mejores actol'es 
uacionales. La sociedad literaria. fundada por los 
hombres mas distinguidos de Buenos Aires como sa
Lios y literatos, por Agüero, por Lopez, por Moreno, 
por Senillosa~ por Funes etc., le eligió sócio activo de 
ella en la sesion de aquel cuel'po de 10 de Octubre de 
1822. Su don de gentes, le grangeó por amigos á 

todos los hombres que se distinguian por su mérito, 

la:lcianos y cOlltemporáneos. Jamás tu\'o celos de los 
aplausos rccibidos por los poetas que á par dc él 
daban al público sus composiciones pútrias. Amigo 
de Luca y Lafillul'~ h3, dejado elogiado en prosa y en 
yerso, el méri to de uno y otro. Igual conducta obser
YÓ con los mayol'cs que él ell edad-Siempre justo para 
con el 'señor doctor don Vicente Lopez, repitió con 
respeto este Hombre venerable en sus composiciones 
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111a::- se].~cta:::. Ya lo hemcls notadu: el último yerso 
del canto á Ituzaingo es una remilJiscencia generosa 
aunque merecida, «al (fue cantó exaltado: 

Aquella illgl'ata noche habia pasado». 
Lopez era el juez en materias de buen gusto dentro 
de cuya jurisdiccion se presentaba con la mayor con
fianza. El fallo de aquel Mentor de nuestra literatura, 
era un bautizo indispensable para sus obras poéticas. 
Cuando comenzó á leer su Dido en la tertulia del mi
nistro de gobierno, 110 daba principio hasta no ver á 

su maestro entre la distinguida concurrencia. «Amigo 
está. de Dios, le decía en un billete que copiamos dd 
original, que mi abandollada Dido 10 haga á V. aban
donar su retiro por .las lloches. El señor H.iYadayia 
me ha ordenado que ú las M de hoy yaya á leerla á su 
casa y quiere, como yó, que V. esté presente. Al 
efedo me hace prevenir que lo espera á la hora indi
cada.» 

El periodismo del seiíor Varela tiene un carácter 
par ticula¡': sus periódicos son páginas sueltas" pel'o 
congruentes y cerradas como soldados en combate. 
Cada UllO es la concentracion de los elementos que 
cOllstituyen las tendencias de una época dada, espre
~adas ell esti lo claro, con locucion escoj ida. « El 
CClltine'Ia» e~tuvo siempre alerta para que los encll1i
go~ de la rcforma emlwendida por los ministros del 
g(~lleral Rodrigucz, no recobrasün el1erreno de que 
habian sido desalojados, «El Mensagero» abogó por 
la idea nacional bajo la forma de la unidad de réjimen. 
«El Ticmpo» luchó poI' mantener ilesas las conquistas 



- 3~8 -

n!eullz<.ldus pOI' la civilizar-ioll, la desprcoclIpat:i'Oll y 

la libedad política, en las admiilistl'nciones antel'iorcs 
ú las dd coronel D,)ITego, «El Pampel'o» es el es

fuc:!rzo porfiado pero heroico pOI' sostener UIl gobierno 
de hecho que prometía la yuclta de la unidad nacional 
bajo la influencia de la centralizacioll del poder-fuer'u 
de la cual no el'a posible la existeneia de la Hepública 

AI'gcntina-segllll la opinioll del partido del seiior 

Yal'elu al cllal pertenecían los gefes del ejército victo

rioso en la campaiia contra el EI'asi!. En medio de 
llucstra pobreza intelectual, el periodista supo dar al 

elemento literar'io tal energia y tal brillo, en la disCll
cion y en lapolémíca que logró caracterizar con formas 
bellas y delicadas la época, corta, pero brillante y 
"adical en que militó como cscr'itor el iniciador de 

11 uestl'a buena prensa periódica. 1 

Don Juan Cruz Yarela, en su carúcter y en los 

1. Aparte los !tI,tíclllos de periódico, existen dog escritos del seuor 
Yarela en los cuales pueden estudia'rse las calidades de su estilo en prosa. 
Duo es lu. detenida carta dil'ijida 1\ su amigo el señOl' don Bernardino Ri
,'adavia, accrca del mOflo c{,mo él ereia que deb(,t\ trnducil'f;e los ('llísieo~ 
latinos y especialmente Virgilio: carta qlle se halla publicada por pri
¡mera ve7- en la .U,evista del Plata .. , T. 30 p.íg. 403, Y queno cunocia
llIOS al c::icriLil' el pánafo XVIII llel prescnte e~tudio.EI otro escrito, de 
cnr:írtc\" t:l\nbic.n literario, ('f; un an:ílisis y defpnsa del plan de su Dido 

y del cll\'Ucter de Eneas, puLlieado en (·1 ,·Centinela» T. 3" p:'ginns 16G, 
17,1. 

Esta def'eusa fué escrita con moti\'o UC 1111 artíclIIll crítico soLrE' aque
lla tragedia, qne np:11'E'ció ell el «Argos» "úmero 72, tomo 2(' (1823), 
';poca en que le redactaban los miembros de la Sociedad literaria. El 
artículo del «Argos .. es anónilllo, pero la casualidad 11a querido poner en 
Iluestras manos el original antógmfo de letra del doctor don Gregorio 
[<'unes, quien estaba por entonces encargado de la rcdaecio\1 del Argos 
como miembro de la sociedad literaria, 
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accid01ltes d8 :-::u persona era un ycrdadero pol'tliío. 
Un obsel'\":1dor it:1liano sabio y espiritual, ha hecho el 

siguiente retmto del nat.ural de Buenos Aires, I'etl'ato 
en el cual encontm1l10S muchos de los rasgos <.le la 
persona que Cjllisiél'amos dar ú conocel', ((El po.l'teilo 
dice el dodol' don Pablo l\Iantcgazza, tUllto en lns 
fOl'mas físicas como ell el carúder, es el tipo de la 

mezcla del andaluz y el frances. Es de estatura me
diana, de ojos despiertos y negdsimos, de rostro púli
do, d~ barba y L'<.lbcllo oscuros, delgado de cuel'j)Q y 

ágil en los morimiclltos. . .. Es vivo y voluble, illtré- . 
pido en la lucha é insaciable de descanso. Cuanto 
brilla le seduce: se entusiasma con facilidad y con 
igual facilidad se desalienta y ohiJa. De pasiolles 
súbitas y yiolcntas, ni de llombrc COlloce la uyuricia. 
Se somete dót.:il al yugo de la moda; es de tulellto 
despejado y ya se cuelltan muchos de primer órden 
.;omo poetas historiadores y políticos.» 

1\lus que á la sungl'e andaluza del porteilo debe 
atI'ibuil's8~ la viveza y la gracia de su injenio, allwr
moso cielo del Plata á las vi rificantes ráfagas del pam-· 
pero, al brillo de su sol, á 'la electridad de su atmos

fem y al espectáculo siempre inconstante y movedizo 
del mar ,de agua dulce que contempla desde que nace. 
Las relaciones del pOl'teiío con la raza francesa, son 
como en todos los americanos del medio dia, es
clusi\'amcnte intelectuales. La literatul'a mas ática 
mas llllmalla y social, la mas enemiga del pedantismo, 
de la pe~adez y el dc~abl'imiellto, fué la predi leda del 
seilOl' Y mela: adoptó la escueht litcrn,l'ia del siglo X ,'II 
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en Fl'ancia y ahI'ió el estendimiento al resplandor de 
la filosofía del XVIII: Sil inteligencia, sus ideas, Sll 

llocíon de lo bello, YClliútlle directamellte del Sena, y 
puede decirse que sí su alma eru argentiua, su ílldole 
illtelectual era la de un francés, 

Fllé pródigo de sus cortos haberes é indolente para 
en el momento fugaz de sus fayores,captarse la FOl'tuna~ 
distraido como andaba con la yision de lo venidero 
que hace ohidul' lo presente, y eon las armonías y el 
brillo de las imúgelles poélicas de su imaginacion. 1 

POI' la pluma del poeta pol'teiío destilaba miel liba
da en las flores del Parnaso fmnc6s, Nutrido con la 
al'monÍa de Racine, con las agudezas de Moliere, con 
el lirismo helénico de Andrés Chenier, con la ambro
sia tl'opicnl de las elegias de ParllÍ, se lanza al teatt'o, 
canta al nmol', callta sobre todo la libertad, y asesta 
sus epigramas inspirado en tan di veesos génel'os pOI' 
los mnestr'os franceses. SIl alma es criolla; -pero su 
musa es la de Yirjilio y)a de Horacio con carta de
eiudadanía francesa. Educó su entendimiento en la 
misma escuela, En ella aprendió qu~ las iBstituciones 
humanas son hijas de lá voluntad del hombre, que ella 
las Cl'ea y adora, las destruye y reniega, las transforma, 

ell fin, á medida que se ilustra y lwogresa: Que la 
razoll es' dueiía indep~ndiente y absoluta de las accio

nes <.lel ser racional por exelencia; que con sus res

plandores han de iluminarse las sombras de la igno
rancia para llegar hasta la verdad y la libertad, estos 

1. En los plimcro'l tiías de su destierro, decía él mismo, que sus 
haheres comi:;liall en los lIluebles dc su ea~n y en SUR libros, 



- 351 -

dos atriblltos del ¡'1l1ico CllltO que acepta Dios y recom

pensa. Su filosofía fllé la del siglo XYIII, que puede 

sin ustlrpaCiOll Ilamar::¡c In filosofía fl'LlI1ccsa, por 

cuanto se encamó en los illl11oJ"tales pensadores de 

aquella nacion que tiene la glOl'ia de haber illiciado 

á la raza latina en las verdades derramada~ como l'Ú

fngas de luz por Bacon y por Ne,,"toll. Era tambicn la 

filosofía de donde derivaban sus creencias fecundas y 

generosas los reformadures argentillos de quienes era 

SO:::iten y tribuna la prensa diJ'ijida por don Juan Cruz 
Yarela. Ql\erian aquellos, cuyos nombres serólI los 

únicos que bendecirá por siempre y unanimamente 

nuestra histOl'ia, querian aquellos, deciamos, hacer 

verdaderamente libre al ciudadano á quien todavia 

sofocaba la atmó~fera pestilente de la colonia, comen

zando por libertar la conciencia de todo yugo, de toda 

preocupacion he¡'p.dada, sostenidas por un cuarto de 

siglo, en plena revolucion, ú título de creencias illfali

bIes. La sociedad entonces yió la 1 llZ (y vió que era 

buena) y á ejemplo del colegial de Monserrat,-empezó 

á desdeiiar los resabios de una vida supersticiosa, 

holgazana, inculta, :v á dignificarse levantándose desde 

el bajo y fangoso llivel de una aldea espaílola, ú Ta 

emilleJ)cia en donde la contemplaban admirados los 
amigos confiados en la yirtuali dad de la república ~ 
«Qué tiempos aquellos!» 

Pasaron, pasaron, ni rccuel'do·de ellos,)) 

habían de quedar muy prollto. El mayor tormento que 
en el potro de la cspntr·iat.:ion sufrió el poeta patriota? 

fué ver vcníl' como una nllhe siniestra pl'cfwda de ye\'-
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gücnza y crímenes, ú la rea~('ion que contra los tri.un
fos del progr'eso, capitaneaban sus enemigos políticos, 
sus yencedores, Las vl>jeees condeIladas tomaron 
nIelo desde entonces, y las pompa~ de la vanidad y 
del lujo itl \'adiendó la santa severidad del culto, afemi
nar'on las costumbresJ apocaron los camctercs, La 
juyentud tuvo otros maestros que reemplazaron á 

Carta Molina,á Mossotti, á Chauvet, á Mora, á Brodart, 

soldados cl'lIzados y aguerridos de la libertad y de la 
ciencia, tl'aidas desde el viejo mundo al nuevo como 
semilla de los conocimientos positivos, sin los cuales 

no hay conquistas ell el campo de la razon, que es el 
de la liber'tad, ni en el de la industria que es el de la 

riqueza. 
La fndole general de la poesía del sellar Vat'ela es 

la de la Francia anterior á la escuela romántica. El 
sentimiento de la naturaleza se nota ausente en ella, 

y el corazon del poeta, ni la ama ni la admira. De 

sus odas, de .:"us cantos bélicos, puede decirse como 
se ha dicho de la Helll'iada, que en ella no se vislum
bra ni un pl'ado, ni una corl'iente de agua par'a ali
mentar y abrevar los caballos en que montan sus hé~ 

roes. Es verdad que el estudio de las ciencias naturales 

estuvo vedado á la generacion de Var'ela; y sin cono

cerse las leyes ú que obedece la creacion, no puede 
comprenderse su hermosura ni impresionar'se por sus 

lnar'<1villas. EI'a en su tiempo, nuestra magnífica 

llanura una mansion de fiel'as, y los hijos de la ciudad 
apartabaIl de ella la vista por no encontrarse con la 
bnrbal'ie persolliti(~ada ell el gaucho, cUY<l influencia 
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sobre la prosperidad del país no comprendian. Si 
dilataban el pulmon y sentian el bien estar físieo que 
trae en sus alas el pampero, no reflexionaban cuán 
hermosas y poéticas debian ser aquellas inmensas 
llanuras en cuyos prados recogían las ráfagas los 
principios salutíferos y aromáticos que rejeneraban la 
atmósfera de la populosa capital. Reservaban para 
el porvenir el goce de estos dones eon que la naturale
za les habia colmado, para la época en que el brazo' 
del europeo transformase la llanura y la poblase á 
imágen y semejanza de las ciudades, con caserios y 
con establecimientos fabriles. Así se espresaban 
Luca y Varela en sus odas á «Al pueblo de Buenos 
Aires,) «A Buenos Aíres con motivo de los trabajos 
hidraúlicos,D de la cual hemos dado muestra en el 
parrafo XXIlI de este estudio. Solo, corno se Yé allí, 
es grato á Varela el aspecto de nuestras campiñas

miradas al través de la industria del europeo. El 
poeta transformado en economista, aboga por la ela
boracion de la materia primera en el mismo hfgar de 
la produccion; prueba que esta era una de las aspira
ciones ministeriales de 1822, fecha de aquel rasgo 
originalísimo. 

La persona del señor don Juan Cruz era en sus 
grandes líneas, la del retrato del porteño hecho por el 
doctor Mantegazza; oscuro el cabello., pálido el rostro 
poco mas que mediano en estatura, ágil en los movi
mientos manteniendo en todas las aClitudes siempre 
recto el cuello y er'guida la cabeza. Su frente era 
despejada, ancha en la base, abultada notablemente 

26 
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de uno y otro lado, allí donde localizan los discípulos 
de Galllas mas preciadas facultades del entendimiento; 
de manera que el óvalo general de la cara se aparta- _ 
ba de la regularidad de la elipse, haciendo aparecer 
Ú primer9. vista punteaguda la barba á pesar de tenerla 
robusta, indicio de carácter constante: boca, discreta, 
labios delgados y flexibles, arqueados como para dis
parar las flechas de los dichos agudos y espontáneos. 

- N acíale la nariz afilada y larga, en el promedio de dos 
cejas bien pobladas. Su fisonomía era bondosa, y en 

sus ojos risueños y luminosos generalmente, se ob
seryaba de súbito la aparicion de nubes de profunda 
tristeza engendradas por la reflexion intensa y dolo
rosa, como se nota en los hombres que han sondado 
el corazon humano y se lamentan de sus flaquezas. 

Apesar de esta regularidad de facciones, y aun 
belleza de algunas, la fisonomía á que correspondia 
no era la de un buen mozo; pero sí la fisonomia del 
hombre de talento y de sensibilidad, que fascinaba y 
atraia con la variedad de los movimientos en armonía 
con la palabra. Agradaba á las personas de gusto, 
oirle recitar sus versos y los agenos porque los acom-

, Ipañaba de una entonacion ó melopeya adquirida con la 
frecuente lectura de los poetas latinos, cuya prosodia 
es tan melindrosa y acentuada. Los versos dichos 
por él ganaban en armonía y en relieve; en primer lugar 
porque les comprendia admirablemente, y en segun
do por la especie de ritmo músico con que los acom
pañaba. 

Tal es el retrato de la persona del_señor don J. C. 
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Yarela, cual se bosqueja en nuestra memoria al tra
yés del velo de los años, retrato qué quisiéramos poder 
cincelar dándole la duracion del mármol. Lo que fué 
como escritor, segun nuestro modo de juzgar, queda 
espresado en las páginas de este estudio. En cuanto á 
su personalidad, en general, no tendríamos inconve
niente en interrogar á la sinceridad del interesado 
mismo sobre qué pensaba á este respecto, seguros 
de que con su sonrisa burlona habia de contestarnos 
con las palabras del patriarca entre sus maestros: «Ha 
sidomi destino representar el papel de hombre público 
de no se qué especie, con tres ó cuatro hojas de ~aurel 
como adorno de la cabeza, acompañadas de treinta 
coronas de espinas.» 

A la posteridad del señor Varela corresponderia 
salyarle del olvido, levantarle una estatua y disimular 
bajo coronas de mirto y laureles póstumos, las cicatri
ces de las espinas contemporáneas. 

J. M. G. 
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