

國立中央圖書館惠存

# 畢業特刊

暹羅中華中學初中新二屆



# 本刊目錄

民國卅六年十二月廿三日出版

封面

陳繁

照片

(一)

中中業畢歌

(四)

中中校歌

(四)

給新二屆畢業同學

盧校長(十一)

做人的態度

貫之(十二)

送別瑣語

陳軍(十三)

一封信

陳中岳(十四)

本班同學小傳

(十五)

「描寫自己」特輯

(廿九)

學習、生活、工作——一年來的回顧

生活照片

武魁·醒聲·世哲·蘇臣·兆錦攝(四十七)

常務校工作回顧

劉肥昌(五十五)

學術校工作報告

丁民(五十六)

我們的合唱團

余世書(五十七)

MG  
G749.336  
7

總務股工作報告 ..... 鄧開城 (五十八)

詩歌朗誦會 ..... 鍾健生 (五十九)

體育股工作報告 ..... 顏香和 (五十八)

四十五分鐘討論會 ..... 馮松仁 (六十)

檢討會是在業崗 ..... 陳夢雪 (六十二)

我們的小組活動 ..... 符偉松 (六十三)

是拉差旅行記 ..... 集體執筆 (六十四)

我們的生括 ..... 陳秉芬 (六十七)

日記一則 ..... 顏香和 (六十八)

### 「我所熟悉的一個人」特輯

我們的校長 ..... 黃君亮 (六十九)

他，我們的王先生 ..... 許淑雲 (六十九)

千里駒先生 ..... 馮松仁 (七十)

我們的通文老師 ..... 符偉松 (七十)

我們的舍監先生 ..... 徐碧雲 (七十一)

永遠不會忘記的人 ..... 林蘇臣 (七十二)

辛勤的耕耘者 ..... 林廣陸 (七十二)

老師、哥哥、朋友 ..... 李翔 (七十三)

萌了芽的友誼 ..... 鄧開城 (七十四)

小博士與老經驗 ..... 丘必微 (七十四)

我們的大哥 ..... 周德林 (七十五)

猜他是誰 ..... 余露芳 (七十六)



我們的「衛生學生」

姐姐

夢遊者

性格像男孩子的女孩子

### 「得意之作」

賭徒

小祖子的悲劇

母親

壓歲錢

壓迫

誰說一個月的日子很長

趕路

愛與水

路

奉

雨

誰說我們不能思想

碎了的心

知了

幻想曲

朋友

懊悔

余世誠（七十七）

余世碩（七十七）

劉記昌（七十八）

鄭翰然（七十八）

周德林（七十九）

李翔（八十）

鄭翰然（八十二）

馮松仁（八十三）

顏香和（八十四）

黃瑞英（八十五）

鍾健生（八十五）

黃君亮（八十五）

林藝臣（八十六）

林藝臣（八十六）

劉記昌（八十六）

黃君亮（八十七）

吳湖松（八十七）

丁民（八十七）

符儒松（八十八）

許能斐（八十九）

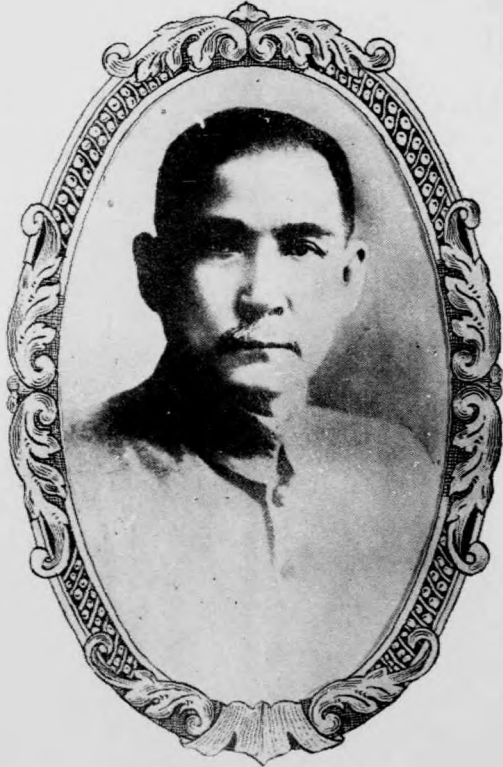
謝蓮葉（九十）



最後的安慰	丘必微 (九十)
同樣兩隻眼睛	丁民譯 (九十一)
送往迎來	林廣陸 (九十一)
父親	紀慕彬 (九十二)
招魂	許能敬 (九十三)
守門的印度人	蟻卓珊 (九十四)
離別的信	余世誠 (九十四)
農雨	鄭開城 (九十五)
狗	余啓良 (九十六)
別了我們的學校、先生、同學	陳夢雲 (九十六)
憶「六層樓」	余武強 (九十七)
醫藥室一日	符儲崧 (九十八)
旅行所得	余世誓 (九十九)
學管不只在學校	余啓良 (一〇〇)
印閣	謝兆端 (一〇一)
憶兒時	甘微微 (一〇一)
臨別的一餐	李珍藏 (一〇二)
夢	余鏗芳 (一〇二)
畢業二三事	張仲良 (一〇三)

別 .....	陳秉芬 (一〇三)
過年 .....	陳偉幹 (一〇四)
我的姐姐 .....	黃金千 (一〇五)
悼念 .....	謝麗棠 (一〇五)
新的一天 .....	徐雲發 (一〇六)
二別 .....	(一) 雲日高 (一〇六)
	(二) 馬陳略 (一〇六)
讀書隨筆 .....	王一忠 (一〇七)
雨 .....	許淑雲 (一〇七)
<b>統計表格</b> .....	符儒松 (一〇八)
本班五屆幹事人員 .....	(一〇九)
本班各組同學簽名表 .....	(一一〇)
本班同學對各科興趣及籍貫表 .....	(一一一)
<b>本校教職員通訊處一覽表</b> .....	(一一二)
<b>本班同學通訊處一覽表</b> .....	(一一三)

校 畢 校  
業 業 業  
歌 歌 歌  
片 歌 歌



像 遺 父 國



下陸緣命亞蓬美蒲皇世九運



像 肖 席 主 蔣

# F 調 中 中 畢 業 歌

$\frac{4}{4}$   
依戀地

Moderator

(齊唱)

5 5 - 3 | 1 - - 0 | 2 1 - 6 | 5 - -  $\overset{V}{5} \underline{5} \underline{5}$  | 1 3 5  $\overset{\wedge}{5} \underline{4}$  | 4 3 - - |  
 一 年 共 處 一 年 同 窗 今 天 我 們 歡 聚 在 一 堂  
 (女)稍慢 (男) (合)

$\underline{2} \underline{2} \underline{5} \underline{4} \underline{1}$  | 4 3 2 2 | 1 - - 0 | 1 7  $\overset{\cdot}{6}$   $\overset{\cdot}{6}$  | 7 6  $\overset{\cdot}{5}$   $\overset{\cdot}{5}$  | 5 1  $\overset{\wedge}{1}$   $\overset{\wedge}{3} \underline{4}$  |  
 明 天 我 們 就 分 離 到 四 方 記 着 學 校 念 着 師 長 同 學 的 情  
 (女) (加快有力) (男) (女)

5 - -  $\overset{V}{5}$  |  $\overset{\cdot}{5} \underline{4} \underline{4}$   $\overset{\cdot}{3}$  | 5 -  $\overset{\cdot}{1} \underline{5} \underline{0}$  | 1 -  $\underline{4} \underline{3} \underline{0}$  | 5 5  $\overset{\cdot}{5} \overset{\cdot}{1}$  |  $\overset{\wedge}{5} \underline{4} \underline{3}$  - - |  
 分 留 在 心 頭 上 莫 徘徊 莫 悲 傷 我 們 的 前 程 遠  
 (男) (合) (更快)

2 2  $\overset{\cdot}{\cdot}$  2 6 |  $\overset{\cdot}{5} \underline{4} \underline{5}$  - - |  $\overset{\cdot}{5} \underline{5} \underline{5} \overset{\cdot}{1} \overset{\wedge}{5} \underline{4}$  | 3 2  $\overset{\cdot}{\cdot}$  1  $\overset{\cdot}{\cdot}$  3  $\overset{\cdot}{\cdot}$  5  $\overset{\cdot}{\cdot}$  5 | 6 5  $\overset{\cdot}{\cdot}$  5 5 | 4  $\overset{\cdot}{\cdot}$  4  $\overset{\cdot}{\cdot}$  3  $\overset{\cdot}{\cdot}$  3 |  
 我 們 的 志 氣 壯 我 們 是 中 華 民 族 的 兒 女 即 要 創 造 出 奇 葩 的 新 生 去  
 2 5  $\overset{\cdot}{\cdot}$  5 6 |  $\overset{\cdot}{5} \overset{\cdot}{\cdot}$   $\overset{\wedge}{5} \underline{5} \underline{7}$  | 1 - - - |  
 爭 取 祖 國 的 榮 光。

(「一年」可隨同學共學時間而更改之為「兩年」「三年」)

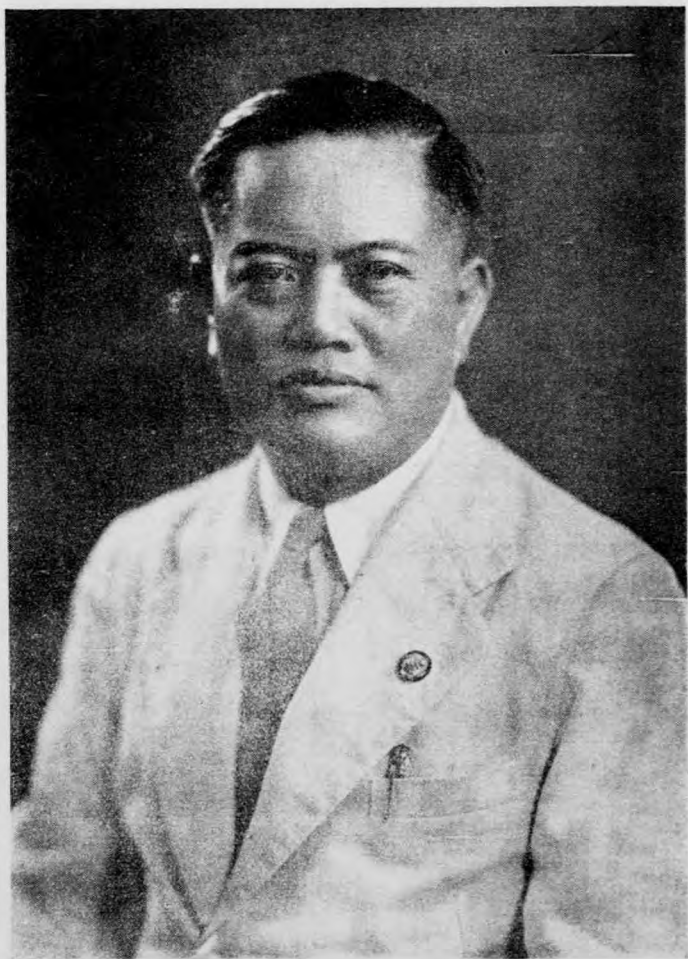
# Key F 調 中 華 中 學 校 校 歌 $\frac{4}{4}$ Adagio

| 1 1 2 7 | 5 3 1 6 4 | 3 3 2 2 | 2 4 3 2 1 - |  $\overset{>}{5} \overset{>}{5}$   $\overset{>}{5} \overset{>}{5}$  |  
 m<sup>+</sup>  
 踴 躍 中 華 在 湖 之 濱 發 揚 文 化 啓 迪 僑 民 禮 義 廉 恥

4 5 6 4 2 - |  $\overset{>}{2} \overset{>}{2} \overset{>}{3} \overset{>}{3}$  | 3 4 5 3 1 - | 1 1 2 2 | 6 5 - 3 | 1 - 0 5 |  
 明 訓 是 欽 知 能 培 養 體 格 健 全 師 生 合 作 親 愛 精 誠 斷

1 3 5 - | 3 5 - 6 1 - 0 ||

*Cresc*  
 我 中 華 恆 新 猛 進



生先臣蘭張席主會董校

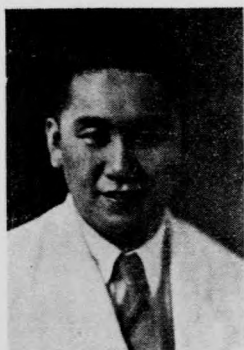




務 常  
生 先 岐 伯 林



書 秘 兼 務 常  
生 先 鏘 鋪 陳



務 常  
生 先 厚 美 蟻



政 財 兼 務 常  
生 先 敬 振 陳



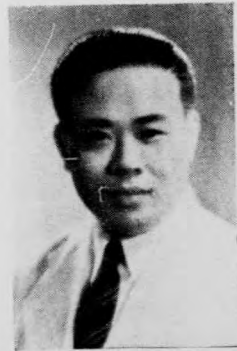
董 校  
生 先 壽 振 蘇



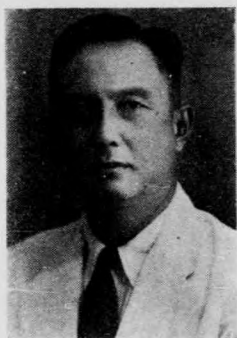
董 校  
生 先 川 隄 虛



董 校  
生 先 珊 介 蕭



董 校  
生 先 靈 均 熊



董 校  
生先山輝梁



董 校  
生先裘春許



董 校  
生先舟作余



董 校  
生先臣秀曾



董 校  
生 先 林 柏 伍



董 校  
生 先 昱 明 鄧



核 審  
生 先 海 家 陳



核 審  
生 先 亭 竹 雲

工欲善其事  
必先利其器

中華中學紀念

黃竹君

贈  
言

## 送新一屆畢業同學

盧蔚民

「吾生也有涯，而知也無涯。」諸同學如能深味斯言，則所謂畢業云者，僅不過求學過程中告一小段落耳。

一般青年，每當在學時期，對於社會，對於自身前途，常喜作種種美麗之憧憬與幻想。但一旦離開學校，與現社會接觸，輒到處碰壁，大感失望！其所以然者，在視人生各種問題太簡單容易耳。

「天不假易於人。」由於自身慘淡經營所造成之世界，則此世界分外值得珍重，值得寶愛。凡存心食現成飯，享現成福之青年，最無出息！眼光短小，胸襟褊狹之青年，亦最無出息！

在未來之社會中，具有真才實學熟誠質樸之人，將佔最重要地位。食人者，偽善者，愚蠢者，將盡被淘汰，無容足之地。

意志不堅定者，常經不住社會魔力之試誘，脚跟站不牢者，常做不起自家之主人。諸君畢業之後，或繼續升學，或尋求職業，均須珍重自己之前途，站穩自己之脚跟，堅定自己之意志，辨善惡，明是非，踏實苦幹：光明之境界，當不遠矣。願與諸君共勉之！





## 送別瑣語

陳軍

在閱讀茅盾先生的作品時，我每每爲這一代的青年感覺到慶幸。出現在「虹」裏面的上一輩子人，有熱情，有美麗的想像，也願意拚力去追求。然而在當時的社會中，週圍是冷冰冰的晴沉沉的一片，得不到指引，希望也無所寄託，衝撞的結果是處處碰壁。於是有的墮落了，有的在瀕瀕自殺的悲劇，苦悶，徬徨是流行性感冒，散播很快，沾染也極易，對於一個民族，卅年不算長；在這不長但却苦難重重的旅程中，我們的民族以一種新的姿態屹立在地球上，未來是旭日方升，苦悶，自殺對於這一輩青年應該是陌生的名詞。在即將求到的曙日里，每一分能力，都可有一分建樹，有一分報國，問題只是在我們自己有沒有儲蓄鍛鍊着自己的能力。

個社青年一般說來是謙虛少於驕傲，見異思遷多於持久堅定，感情像傍晚西天的雲彩，瑰麗非常，變幻莫測，但到夜星一露，也就倏然消滅。鬱滯氣候培育出來的兒女，行性如此，似爲當然。而且所在的社會，沒有綠蔭遮天的文化傳統，知識份子幾乎是風毛麟角，在學青年的孤高自賞，顯同于自我智慧的讚頌，是合乎人情的。但這種氣質却不折不扣的是自己墾平的絆脚石，小步能移的過程，舊的癩癩洞穿中，長出新軀軀的生命。不斷地鞏固自己，將來的幸運的社會中才可增多一位幸運的工作者。大地上積聚着無窮深厚的沃土，但不能發成一粒種子的枯姿，假若它沒有把根深深埋進去。

情感不穩定的人，容易悲觀，也容易悲觀。順適的環境中可以扶搖直上翅薄若天，逆風困境就顯得弱無力了。然而現實社會中，平坦道路難得，坑窪遍地。習慣於這種路途的人，欣賞它，而且保護它，反對鋪平，傲愉地看着年青人的摸索的苦痛。剛醒來的人不免迷惘而覺落自己衰弱，向前的勇氣只增多身邊的冷笑與嘲諷，一步一回頭發現到最熱的地方最寒冷，情感較柔軟的人就不免感嘆希（口旁）噓而停下來了。自傲是個人的惡德，然而可以博得另一些人的誇獎，不要這種獎賞的堅強者，應該多糾合伴旅，多找一些同路人，不斷向前，永遠向前，爲着自己，也爲比自己更年青的人造出一個榜樣。人力可以鑿通義文高山，踏平坑窪並不是最艱難的工作，只要自己認清了而且決心去踏平。

這一輩青年是幸運的，也應該是幸運的，但路還得自己去走。  
瑣語隨見，謹獻給相處年生的同學作紀念。

十二·十·清晨

# 一封 信

三下的同學們：

我走了，當我們的感情才剛剛建立起來的時候，當三下的同學們剛剛團結起來的時候，我突然的走了，不預先告訴你們。這是臨時決定的，並不是我疏離，故意不給你們知道。我的走是為了要去從事一件新的職業，是為了去學習新的東西，我除了因自己沒有把責任担到底而感到內疚以外，還有說不出來的悲哀。

直到今天，我才能了解當我剛來接任這班導師的時候，大家那種保留的態度和陌生的感情。人畢竟是感情的動物。當我們和熟識的人，尤其是和毫無利害計較而有密切關係的人離開的時候，我們一定會感到悲哀的。

我雖然有點悲哀，但是却很放心。

代替我的導師責任的，是學問淵博，諳人不倦的董先生，而他的熱情和負責也只有不我之上。

代替我的英文課的是學識和教書經驗都強的余先生。

這樣我還有什麼不放心的呢？那我那種純粹是由於個人感情出發去傷感之於九霄之外才對的。我走了。我將面對着沒有坦白傾訴的臉孔，我將生活在沒有歌唱舞蹈歡笑的环境里。我那不輕易表露出來的真感情將更要藏之於五腑之中。假如風浪太大的時候，我還是要向來的，回到我們這個溫暖的「家」。但我希望事實並不會如我想像那樣風險。

對於你們，我只希望兩點：

第一要有自動，自治，自學的精神。對於工作，應有一種執着的熱情，不是要等鞭子來打才動。在秩序方面，也是應該自己來管理自己，自己有一種是非的判斷，對的事情我就做，不對的我就不做。不等別人來督促，也不忍着一時尊氣鬧犢。尤其重要的，是自己自動的學習。在初中階段固然是各方面的基礎與打得好，但是也必須發展自己特別喜歡的東西，使到學有所長，不是每一種都懂得一點，但却沒有一門精通。不願顯也，不願重分數。

只有在學校里養成自動的習慣，才不會一出校門就把一切都要棄。學習是一段冗長的過程，決不限於短時間的在校時期。

第二要有團體的觀念。今天事情的好壞，只有一個標準。什麼事是好的呢？對於大多數人有好處的就是好的。什麼事是壞的呢？對於大多數人有妨害的東西就是壞的。大至國家社會，小至學校班級小組都是如此。希望大家永遠都配住這一點。

我平常很少罵大家，除非不得已的時候才說幾句。我是基於尊重大家享有自動，自治，自學的精神，才這樣做的。我有一個幻想。我以為在小學期應打破「打」的制度，在中學期要打破「罵」的制度。一個人應該有自己的自尊心，自己自動做好，不要等到別人來罵。被人罵是一件非常難堪的事情，假如被人罵了還絲毫不動於中，那我真想不透究竟是那種心思！

好在我們都在曼谷，我們接觸的機會還多。我希望我們以後還不斷地聯繫着。熱切的祝望你們努力、健康、進步。

陳中岳

九月廿一日晚

本班同學個別  
相片及小傳



吳潮松

M. T. Fatty, 怪有趣的傢伙，個子雖不很肥，但畢竟是全班最肥者；他很頑皮，但又天真，成天都笑嘻嘻的，從沒見到他沉思過。女同學和他說話時，他的臉就直紅到耳根，要是你問他為什麼臉紅，他就會搖頭，告訴你說：「子曰：『男女授受不親。』」

他酷愛電影，要是一部新片子到了，他一定犧牲一切去看它，決不要看他肥肥的，當他打起兵兵來，才真算得叫訓練主任都讚美呢！

他同時是中中足球隊的健將，兩條健康的腿，飛滿了整個球場，所以有「滿場飛」的綽號。他不但球打得好，功課也不落人後，尤其文學史，更勝人一籌。

平時從不見他時過一個論子，他曾經很正經的對我說：「我不是不喜歡唱歌呵！而是這裏『流歌』太多了，不好意思唱。」

——余世書——

余懿芳

「懿芳姐」，同學們常常這樣喚她，她不見得是最大，但她那一副儼然正經嚴肅的態度，使得同學們自然而然的把她當作姐姐。

她，沉靜得很，在沉靜中帶着憂鬱，有時她也表現得很快樂，但我總不信她真在快樂。

做事認真，整齊，好學，這是她的特點，在全班女生中，她可算是最勤的一個，有時動得連飯都忘記吃，她曾說過：「工作如果不做不清楚的話，我就沒心情去吃飯……」

她討厭體育，她根本就對體育這門功課無緣，然而，她雖不運動，身體却很健康。

她的個性很強，過不慣團體生活，對團體生活簡直是沒興趣，所以一切課外活動，很少看到她去參加。

她顯然是憂鬱的，但這憂鬱將有着莫大的力量，使她敢於思索人生的真諦吧。

——陳夢雪——



陳秉芬

她是富貴家庭嬌養下的寵兒，留着一對長辮子，帶着幾分古典派的女子風度，看起來十足是一個「小姐」。

天性樂觀，愛動，好學。她有豐沛的熱情，柔順的性情，待人接物謙和誠懇，很得人們信任，但本性有一個難以克服的缺點——任性，成為她美中之不足。

她雖樂於好動，但天資聰明和好學，使她成為本級中的高材生，她酷愛文學，古文和今文都有很好的造詣，而算學頭腦在級裏也是數一數二的，其餘各科都有卓越成績，所以我們給她一個綽號——「百科全書」。

她並沒有忽略課外，運動場上常有她的踪影出現，籃球也玩得不錯，投籃頗準，下場時也是一個危險人物。但對音樂方面，却不感到興趣，她曾對人家說「我很討厭音樂！」

她雖學有成就，但求深造的意志還強，她畢業後，要在這裏繼續讀高中，將來選部「百科全書」的內容將必更加豐富了。

——丁民——

### 劉記昌

瘦長的身軀，嚴肅的臉孔，很帶着幾分愁苦的神氣，他有時是沈靜的，有時是天真的；當他愉快時，他那熱情的奔放，時常流露於嚴肅的臉上，和洪亮的歌聲中。

他那忽冷忽熱的個性，是難於捉摸的，所以常引起同學間的誤會，以為他是個多猜疑的傢伙；其實，他是一種痛苦的，遭痛苦是生活環境給他的，他不喜歡把自己的悲哀訴訴，只願埋藏在心中。

在班級裏，他是年紀最大的一個，很少人叫他的名字，大家都稱之為「叔長」，這表示很親密，而他那嚴肅和沈靜的樣子，也確有大哥的風度。

雖然他的外表是沈靜的，但是他的感情却如烈火，他的理智無法控制他那野馬似的感情，所以做事非常躁急，由此，對於事情的處理，便不能更週到，更妥帖。

他若能掃除他那消極悲觀的思想，用他那不可阻擋的熱情，去工作去學習，我們相信，他的將來是有希望的。



——馬陳略——



### 馮松仁

「老大」，是我們班裏的沈默的「美術家」。

忠實，坦白，誠懇是他待人接物的唯一特點。

要把會子和面子來比較的話，他便是會子，上帝並不賜給他十分聰慧的天資，但是，勤勞刻苦却把他鍛鍊成本班少有的特別人材。多看，多讀，多想，多做，是他學習上基本的態度。他有結實的體魄，在籃球場上是「投籃聖手」。性情溫和，幹起事來條條有理，總是「三思而後行」。服務精神極佳，連任我們兩學期的學術股，誰不曉得曾經為了壁報比賽他熬到夜間兩點。

他熱情，活潑，樂觀，永遠抱着「三不主義」：不吹牛，不拍馬，不訴苦。

對功課一點不肯放鬆，考試成績雖不驚人，但「各科及格，學有專長」，他却頗有把握。

——顏香和——

### 李珍藏

珍藏同學是坦白，豪爽，大方，富有熱情的南國典型女子。她重友情，愛音樂，苗條的體態扭起來還可以跳一隻醉人的舞，你常常可以聽見一些從她口中唱出的英文歌。

更值得贊譽的是打球的技術：投起球來真是身輕如燕子，實不愧為我球隊的聖手。

本年秋季時竟為了賽球打得時間太久而腳根抽起筋來，可是她並沒有因此而畏縮，雙十節球賽的球場上，我們的珍藏依然大顯身手。

談起看戲來她更喜歡，她說，她有時一天會看三場戲。

「Pat」是她的小名，也是本級人人都叫着的名字，「Pat」更是她理想中的天堂，電影明星是她談話時的資料，我們羣中少了她，相信一定寂靜無趣呢。



——黃瑞英——



### 余世書

阿「芝」我們的「余家將」之一，一個富有熱情的小音樂家；我們的整齣合唱團之所以有聲有色，是要歸功於他和「武強」的。

「世書富有正義感」是的，遇有不合理的事時他總要抗個到底。為人爽快，又樂於助人，許多人都樂與之交。但他也很愛靜，有時也會靜得可怕。

他的辦事能力特強，所以他的官銜特多；他是學生會的「監事」老爺，中中攝影會的幹事，體育會招待股主任，做起事來是很熱心而負責的。

他的攝影技術真不壞，中中攝影會壁報上的許多「好鏡頭」就是這位仁兄的佳作。他有着堅實的體格，籃球場上能常常看到他，翻起槓架來，有十多下呢！

音樂，歌唱是他的愛好，課後的時間，你可以看到他老老埋頭在看世界名歌或研究音樂，指揮合唱團，在校裏像他這樣的人材並不多，加上他的肯努力，將來名音樂家中一定有他的一份的，我在他為他祝福。

——徐新發——

### 蟻卓珊

面無笑容，貌似冷靜，看起來似乎嚴肅，然而有時倒天真活潑，喜歡同人開玩笑。爽直，坦白，慷慨大方。他有一雙亮晶晶的眼睛，能够分明事理，天資聰慧，不易聽從他人。

他喜歡打球，是本班的「投籃聖手」。身軀結實，又好游泳。近來大練其身體，又大吃魚肝油，不久的將來，他那健與美的體格的相片，必會擺在各照像館裏頭吧。

他對數學很有本領，代數常拿一百分，又能寫出一手漂亮的文章。

他在班裏很少和同學來往，尤其是女同學；他很少參加班會活動，這也是他的特別之處。畢業後，他將繼續升高中，望他向前努力，學問精進！

——鄭開城——



### 黃君亮

他類似一個沉默的斯巴達武士，一天廿四小時，平均起來只講了不到十二句話，其中只有兩句勉強算是閒話。

他的家境只能支持他儉樸的學校生活，對於奢侈兩字，他根本無緣。但是，他那尊貴的氣概，依然存在他領間一塊白圍巾上。

他生來就好像不想講話似的，雖然有時講了也很不自然。那張又紅又白的蘋果臉又樸素，又像發怒。有時真使人「疑陣重重」無從了解。可是，假如你親近他久了，你會發覺他那沸騰了的熱情；他會像一個愛人般安慰你，鼓勵你，甚至於用各種甜密的語言。

他各方面的成就都很好，尤其是足球，高速度的滿場飛翔，左右開弓的凶猛，更使敵人「不知所措」，知道了也還是「措手不及」。

他畢業後仍將在本校攻讀。

——余世誠——



### 林 蘇 臣

你只要和他見過面，就會曉得他是很有趣的，從來不曾見過他悲苦過，他那瘦長的臉，帶着兩顆細長的眼睛，笑的時候幾乎連眼睛都看不見了。

他性情沉靜，但動起來真使人不相信，好像「第一號飛車」一般滿球場跑，跳，玩。生活比較浪漫，但愛好文藝，看課外書是他唯一的嗜好，尤愛寫詩，感情很豐富，有時有起興來，連上課的時候也偷寫的，真有點像「徐志摩」。除此以外，課內各種功課都很好，而對音樂尤有專長，會玩樂器，雖然嗓子不怎麼好，但也愛唱「紅毛歌」。此君並注重實際技能的學習，如，攝影，也甚拿手，現在又在學習駕駛汽車，聞此君畢業後打算力攻於專科，將來對於僑社的貢獻一定不少。

——符儒松——

### 余 武 強

我們班裏的「黑頭髮」「紅毛」，講得一口準確而流利的英語，給我們班上添了一面冠軍旗狀的就是這位「老叔」。

他為人慷慨，樂於助人，富正義感，精神活潑，向上心很強，尤其對於航空一門，深感興趣，每當他在沉思的時候，你總可以看到他的身體忽左忽右，忽前忽後的擺動着，兩隻手似乎按着什麼似的，口裏發出 BOMBS AVAN 的信號。樣子飄飄然的像坐在飛機裏。這時，他正跑到另一個境界，而空戰的鏡頭，則一幕幕正在他的腦子裏放映着。要是他能回這方面發展去，中國將多有一個了不起的空軍人材呢！

他富有音樂天才，不要說 PIANO, GUITAR 玩得妙，還玩一手 MANDOLIN 他連任本班游藝股幹事，相當認真，但就嫌他容易灰心。這次歌詠比賽能得亞軍，這位老叔也出了不少的力。他真是我們班裏不可多得而且是非常重要的

——余世書——



### 鄭 開 城

「財政老爺」，連任本班財政股幹事的就是他。服務精神很令人欽佩，做起事來有條不紊，所以財政賬目方面從來不曾有過流弊。像他這樣「不貪污的官」在目前的社會上大概是很難找吧！

他的性情很沉靜，愛孤獨，所以運動場上或嘈雜的地方很少見到他。對藝術他卻有了很好的造詣，畫得優美的圖畫，好唱歌，每天下午若從浴房傳出亮亮的歌聲時，那就是告訴你：「他在洗澡。」

很用功讀書，他是我們的高才生，能說得流利的英語，對國文也有着頗深的造詣，數學方面每次測驗時，他的成績總名列前茅，畢業後回國升學，他的前途是有希望的，願他不要忘了當前祖國危難的情勢，而更加緊努力！

——徐奮發——

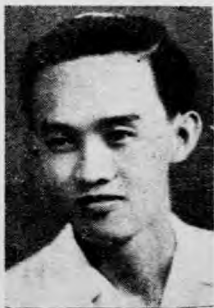
## 余世立

他有一副結實的，強壯的體魄，所以籃球足球的名聲早已傳遍了全級。

他對人爽直，慷慨好義，同學之間極少見他發脾氣或動怒。你若說他老實嗎，實在也沒有度量。可是有時他也會對人不高興起來的，當煩惱苦悶光臨到他時，那再也難看見他那副笑容了，連一句話也不講的在那里發悶。但是他絕不以這一點而阻礙他的學習精神，幹起事來很賣力，刻苦，事情未能成就時一定百折不回，他的功課全級九十九波升以上的同學都很欽佩羨慕他，尤其數學，造詣極深，為全級之冠，同學莫不拜倒。平日喜歡運動，運動場上每有人高呼喝采時，那一定是他正在大展神威。

畢業後，有志回國升學，說他前程萬里！

——謝醒羣——



## 顏香和

他是一位有熱情的好說話的傢伙。也是一位個子細長的，眼光銳利的「藝術家」。

他的臉孔，時刻充滿思索的神情，時刻笑得天真活潑，滿懷是熱情，歌唱永遠隨着他的行跡；喜歡活動，但性情很急，對於不合理的事情，開口就像一把刺人的利器，常使到同學誤會而不滿。可是，他的自尊心很高強，決不妥協，也更不怕誰。因此，被許多同學稱為「顏魯迅」。

有的時候，他卻靜得好像死水，不說話，顯得孤僻超羣。當他受到挫折的時候，便抱着道家的態度說：「算了！算了！就任它去了吧。」這句話使人難受，他的確是沒有耐心的傢伙。但是，他靜得很嚴肅，喜歡讀課外書，他不言在十點以前睡眠，不然，他認為自己是頑鬼。

聰明是他的天資；熱情好學是他的本性。急於功名是他的微瑕。

——馮松仁——

## 謝醒羣

天生一副漂亮而略帶黑色的臉龐，配上那雙「Channing」的雙眼，舉止風流，真不愧我們的「多情才子」。

他熱情，豪爽，勇敢，好動，課外活動樣樣都參加。有時他像猴子一樣的俏皮，甚至帶點野性，叫你毫無辦法；開教會時，碰到他發表意見時，雖然是「好就是好」，但總有幾分道理在裏頭。話雖如此，他搗起影來，才叫你讚不絕口呢！中中攝影研究會要是少了他，恐怕早就闔門大吉了。本刊照片，也多是他的傑作。他文章寫得很美，且暢通過文，將來在溝通中運文化工作上，必有很大的貢獻。

對醫學很感興趣，有志為醫學家，畢業後回國升學，只要能不斷研究，醫學博士是不成問題的。

——余世書——





### 周德林

老三，今年十八歲了。一雙黑溜溜的眼睛，容易動氣，講起話來往往頗使他人「感冒」。精神飽滿，短小精悍，性情豪爽，心地純潔，喜歡幫助他人。

他酷好文藝，看課外書是他唯一的嗜好。喜歡寫雜文和短篇小說，刻劃人物能夠逼真。並有一副宏亮的歌喉，為本班合唱團增色不少。

他是本級的事務股，時常替我們奔走，對於職責是不肯放鬆的。他認清了服務人羣，是無上的快樂，他並不滿足於現實，正準備積極地去獻身他的理想。畢業後預備回國求深造。

——黃君亮——



### 徐奮發

「老二」是品學兼優的學生，所有學科他都應付自如；中、英、運基礎全好。性情誠懇坦白，有點兒多情善感；聰穎過人，平時喜歡高談闊論。連任本班數屆副常務股，本班的事務能夠順利地進行，他的功勞是不可磨滅的。他不但在班中能幹，同時還充任本校體育總會的總幹事；並為本校足球健將。幹事能力和任勞任怨的精神都極好，甚得各師長贊許。

我和他相處一年多了，從不見他發過脾氣。但遇到不如意的事情，却靜得使你可怕。他向上心很切，對於學問是追求不倦的。

——黃君亮——

### 許能斐

頭髮剪成「四方形」，鼻梁上架着一副一百多度的 Made in England 的透明眼鏡，他就是我們班裏唯一的「Dr. Tenn」。是我們班裡的象棋能手，要不是他的爽快性質，別人幾乎要疑心他是未來的陰謀家。

他坦白，天真，很喜歡幫助別人，功課樣樣好，尤其是幾何能手，一考便是二百或九十分，可說是未來的數學家。

他尤其喜歡打籃球，一跑便跑得滿身流汗，倒像個老天真的樣子。他不但功課好，並且是一個烹調家，當我們到「是拉差」去旅行時，他還當我們的「阿總」呢，他若能依他的天才做去，前途還未可限量。

——張仲良——





### 丁 民

丁君富思想，酷愛文藝，擅長寫作，為本級半年來學術股之一中堅人物。揮筆如流，每期壁報都可欣賞到他的文章；善說話，咬字準確响亮，有條有理，常解同學間之疑，尤其當級會辯論紛紛之際，丁君常能解而釋之。通語演講比賽，得冠軍。性真靜，也靜得合宜，因一下球場，即見滿場飛。本班「新風」之一員猛將，「靜若處女，動若脫兔」。丁君之寫照也，音樂繪畫方面，也有天資獨行之處，特別玩得一手好曼多鈴，梵哇鈴。近又參加文藝研究組，專心研究文學，精益求精。真所謂「各科及格，學有專長」也。

——陳秉芬——

### 李 翔

「阿奴」的確是一個小孩子，時常說孩子話，他一開口，同學就笑。每當深夜，他要去廁所的時候，總要拉醒我，他怕鬼，怕夜狗長嘶；但是，他很勤於學，每晚十二點才肯睡覺，不是工作，便是給課外書迷住，被迷得連鬼也不怕了。同學們都說：「阿奴真勤，進步很快。」現在，他確是一位愛好文學的孩子，而中英、暹三種語文，樣樣都通。

他喜歡舌戰，喜歡唱歌，喜歡打球。有時却靜默着，不玩，不笑。他的心好像善良的婦女，富有同情心，且樂意助人，誠懇，坦白是他待人的態度。畢業後，伯父將送他回國，繼續升學。

——馮松仁——



### 謝 兆 嫦

「像她這樣的人，至少會長命到一百歲」，這是一位同學對她的評語，她那天真活潑的樣子，由此不難知道了！

不高的身軀，健康的體格，臉上是「Always smiling」的，為人坦白爽快，又落落大方，不會有着姑娘小家子氣，在女同學當中她是最易接近的人，她不注重於裝飾，平時不愛打扮，她還說索性最討厭的就是慕虛榮呢。有着光明的理想，真是一個有希望的女性。

她對學業方面，很能認真；英文，還是A組的呢！她是中攝影會的一員，將校里像她這樣好的「女攝影師」是難得的。畢業後，可能回國升學，但顯她不斷的努力，將來在婦女解放運動上一定可以看到她的貢獻的。

——徐奮發——





### 黃金千

她有着矮小的身體，白皙的皮膚，黃色的頭髮，有點像外國小姑娘，却帶着一副近視眼鏡。

看她的樣子很是嚴肅，但，一和她接觸便知道她是一個很談諧的人物，說話有點幽默，談起正經的事來，她便說出大篇理論。因此我們有時說她是「老經驗」。

她對功課方面很用功，認真，但對國文一科比較差，也許因為她的國文基礎打得不好緣故。對課外運動不大注意，對音樂很有興趣，彈得一手好鋼琴，通英文程度很好，因她是法國 St. Joseph's Edouard 學校的高中生呢！這次畢業後，他要香港讀書，前途未可限量。

——甘微微——

### 鄭靜然

靜，不錯，她的名字叫靜，但她的性情真是天知道！好玩，好笑，在笑中，她是溫柔的，和氣的，坦白的！

談起寫文章，「記敘文」是她的拿手！尤其是對於對話這方面，她寫得很細心，也很深刻。

大家沒忘記吧！她還是我們班裡的籃球女選手，又是全校女生乒乓的「女皇帝」；她不但能打球，還能唱歌，彈得一手好鋼琴，她永遠是多才多藝的！

幸福的家庭給她的一切都是幸福的！畢業後有一條光明的路在等待着她的。靜，幸福的人兒，靜靜的想吧！靜靜的走你坦直的路，我們將為你祝福。

——陳夢雪——



### 張仲良

他好像是個啞吧，是班裏最沉靜的伙伴，看他那老實的個性，和和藹的面龐，實在令人家喜歡，本來老實人是最可以欺侮的，但是你要欺侮他嗎？他有結實的拳頭，和健壯的身體，雖然老實如羊，但是力量却好像牛一般。

他的性情是溫柔的，他的學習能力却是很強，他在班裏功課成績亦很優良，他喜歡看小說，善於用書本來充實他的生活，因為自己有一種生活空虛的感覺，他又喜歡運動，在班裏有「大力士」之稱。畢業後，他要走進「社會大學」以鍛鍊自己，我們相信，他將來是會變得更積極更堅強的。

——馬陳路——

## 陳偉幹

他的綽號叫做「三三」，人又高又大，同時有着一副滑稽的表情，好像東方的卓別林似的。說話時必定裝些手勢，聳動着肩頭，搖搖擺擺的，很能使同學們發笑。

他做事也很認真，尤其努力於學習，當考試時，他能把課本一絲不差的記着，這真是一個天才。

他亦很愛好音樂，時常低哼着電影的名歌；他確是一個藝術的人材，又滑稽，又愛音樂，若把他搬上舞台的確不錯！

他喜歡看報紙雜誌之類，除了上課時間之外，時常躲在圖書館裡，使同學們找也找不到，而他却獨自在電風扇下很悠閒的納涼看書。

畢業後，將從事于商業工作。

——張仲良——



## 王一中

看他的外表，就知道他是一個熱情而富有正義感的南國青年。他有着那剛強爽快的性子。他那對事情負責任和對學習勤勞用功的精神，是班里同學所少見的。雖然運動場上看不到他的影子，但體育一科的成績却總是在八十分以上呢。中遠文是他拿手的好功課，他對於藝術非常有愛好的心，尤其特別的是音樂和美術。從他那忠于生活，懇摯的態度，樸實的衣裝，就可斷定他是一個可造就的有為青年。聽說畢業後將從事於教育工作。這樣，在這落後的僑社中，將要增加一支主力軍，一員猛將，一個腳踏實地的文化耕耘者。

——紀慧彬——

## 丘必徵

必徵同學，開會時是很少發言的，然而她談話時，她却是俏皮的和喜歡開玩笑的。她的認真、誠懇和熱心服務的精神也並不落後他人。當你和她的接近而時間比較長久些的話，那麼她的一切優點都會在談話中表露出來，那時她以前所給你的印象，將會在你腦海中消失。

她不但在功課方面勤奮，同時對課外活動也很感興趣，因此她是我們班裏女籃球隊的一員不可缺少的健將。當我們班裏有什麼活動的時候，只要是為着團體的，她都是決不推辭，所以在初中階段這最後的一學期裏，她的優點已被同學所洞悉，於是她成了本校女同學會幹部中最優秀的一個。

——劉記昌——



### 黃瑞英

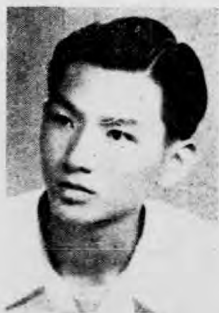
這位「外交家」個子高高的，有着瘦長的臉孔，善於交際，天生得一副會說話的嘴巴，和她在一起時，她總是滔滔的談個不絕。

她愛吃，愛玩，很能跟上時代，一談起看戲和遊玩的時候，她是沒有不參加的。

她具有的優點是重友誼，凡有不能解決的事情去找「外交家」，便能得到圓滿的解決。意志很堅強，什麼事她要去做便做；任何人都不能阻止她。

對課外活動不大發生興趣，除非不得已的時候才到球場上打打球，對各種功課，雖不大認真，但可別小覷了她，考起試來，各種的成績都很好呢！

——謝兆燦——



### 鍾健生

他因為太喜歡打球，而使到身體的健康受了影響，但是，他對於打球仍然是那樣興奮不厭。他連任了本班的體育股負責人，他時常為了體育的工作進行得不順利而苦惱。他有熱情，但怕挫折，他是一位容易衝動和感傷的工作者。

他喜歡音樂，不喜歡說話，所以，同學不十分的了解他。他思想的能力很強，且求解問題很有耐心，如果有幾何或三角的難題，不能了解的時候，他便拍着自己的頭，緊按着額，深想得歌聲打不動，同學拉不走。同時，喜歡幫助人家，誠懇爽直。他更喜歡看中文和暹文的小說，同時英文以及其他各科的功課都很好。

——馮松仁——

### 甘微微

微微同學，她是我們班裡頂天真活潑的女同學，身體瘦小，但體格健康，歡樂時總是「嘻嘻哈哈」笑得白牙閃着光；對不合理的事情，却一點也不放鬆地打抱不平，所以她又令人喜歡，又使人討厭。

對於課內的學習，非常認真，但對數學她却常常嘆頭痛。「音樂」是她的嗜好，是本班合唱團所不能缺少的女高音，當她在高興的時候，不管你什麼拍子調子的三七廿一，就是張開大嘴大唱特噢。

她，好笑，好唱，好玩，真像一個天真爛漫的小孩子。

——丘必微——



### 符 儒 松

個子矮小，身體強健，眼睛充滿了熱力，這位仁兄便是我們的符儒松。符君遠居法屬高棉，為求知不遠千里而來，他是我們四十多人中最努力於學習的一個，平時上課，他的問題特別比人多，有時間到我們也不耐煩起來，但是他却不以為恥，他的服務精神和學習能力都比較強，整年在本校圖書館服務，這次我們全班性的旅行，他還背着紅十字囊，充當我們的救護隊。

他為人勤儉樸實，連衣服都自己洗，也不用熨。常於談吐間表示其惡虛榮重實際的思想，而且坦白誠實更使人覺得可親，假如他發覺你有什麼錯處，他會毫不客氣的勸告你，不管你接受與否。且愛好音樂，善玩樂器，尤其是手提琴，一有空就拉個不停，像符君這樣的人材實在難得，將來前程實未可限量。

——林蘇臣——



### 陳 夢 雪

夢雪！從名字上看，人們就會想到一片清亮澄澈的境界！是的！她的名字正像他的文章一樣，也許她的散文還會比這更美。喜歡看書，更愛看小說，從來我沒有一天看到她空閒而不看書的，讀過許多偉大的長篇作品，造成她更善於幻想。我們常可看到她呆着眼睛在凝思，但她却不告訴你，她在想什麼；也許一部份同學因此而說他難瞭解。一下球場也也就活潑的嘩嘩嘩叫起來，跳，笑，性情柔軟得像一團棉花。常常讓人，我們都叫她「大方姐」。

——陳秉芬——

### 雲 日 高

他是我們班里的「用腦」先生。他是我們班里最富有海南風度的同學。他看來有點笨似的，但是他不笨，他常常用腦，我們可以看到他常常在樹底下站着，默默地思索着什麼。

他不相信有天才，對教學他努力的結果，使他得到了「幾何家」的頭銜，一考便考得到了九十五分。

他時常到圖書館里去，有時却借了精訂本厚厚的大學叢書，並不是他想藉此炫耀，他是實在要知道里面究竟是搞些什麼東西。

聽說他畢業後，要回祖國升學，前途一定未可限量！

——張仲良——





### 許淑雲

你看我們這位小妹妹，個子雖然矮小，身體却很強壯。她在日常一舉一動中，既活潑，又天真。很喜歡笑，又喜歡哭，勇敢，能幹，很會交友，無論對誰都合得來。性格有點像男孩子，故有「小流氓」，「小貓」等綽號。

她對學習有着進取的心，對生活更有着刻苦的精神。為了環境的惡劣，把她鍛鍊成一個意志堅強的孩子，她時常說：「痛苦比幸福更美！」

在課程上，她並不落人後，英語兩科尤有特長。我們的小妹妹，前途是多麼燦爛啊！

——鄭靜然——

### 林廣睦

林廣睦，他在全班最小，我們常呼他「弟仔」，他有時很不喜歡我們這樣喚他；然而當我們偶而稱他「廣睦兄」時，他又不高興了。

他很淘氣、調皮、好玩，然而，他却是聰明的，他的功課都應付得很好，上帝太偏愛他了，給他造了一個數學頭腦，在考數學時，他總是最先繳卷，在班裏，他的數學是最有成就的一個。

他很愛戲弄人，尤其是佔女同學的便宜，有時弄得女同學們啼笑皆非，要列進頑皮名單嗎？他是「第一位」。

——陳夢雪——



### 許能敏

他，個子健壯，有「亞舍」派頭，是「華夏合唱團」的團員，喜歡音樂和運動。雙槓打得很好，跳繩也更不差，還文頗有根底，各科應付裕如，但對算學不感興趣，簡直嫉之如仇，上課噤若寒蟬，下課大話連篇，喜歡看電影。

打籃球，有些慌張，玩乒乓，喜歡硬「壓」，看報紙，還文當先，有些「嗜書若命」；新書一到，馬上就買，生平最愛「巴金」，家的印象比什麼都深。

他為人爽直，有潔癖，畢業後留谷升學。

——陳偉哲——

## 余 啟 良

余君啟良，天資聰明，說話聲音宏亮流利，雄於辯論，為本班一個博學多材的人物。天性愛好自然科學。他在班內，每逢幾何室或代數室，常大顯本領，屢為同學解決疑難問題。他在家裏空閒時則喜歡玩電器等，且懂得修理之術。

他不但自然科學很好，還有一種同學們所沒有的醫學常識，我有時身體欠安，必詢問此君，在他介紹用藥之後，病無不霍然而愈，所以，我很敬仰他。畢業後，我相信他一定會大有出息的。

——丁民——



## 紀 慕 彬

紀君體壯力強，性情爽快，為人慷慨，然而沉默寡言，不知者以為也很難接近，實則稍有接觸，便會感到他是極其誠懇與熱情的青年。

對文學作品，閱讀頗多，他自己也正是在寫作能手，字裡行間，常充滿着正義感與進步思想。

外國語文一門，也不放鬆，雖基礎不十分好，但他求學心切，大清早操場上，常發現他在唸書，半夜三更埋頭工作的也正是他。

他頗喜愛音樂，文誦如動也無不得水。聞此次畢業後，紀君有意從事文藝學習，我們願他勇往直前。

——李翔——

## 余 世 誠

「三江好」是體育健將，對於運動很有素養，曾為本班體育股負責人，服務精神可嘉；本班娘子軍都是他和鍾君訓練出來的。幾何，三角代數是他的特長；課內，課外樣樣精通，腦袋中很少有「難」字，向上心極強。待人慷慨大方，活潑坦率，有話必說，毫無顧忌。

這屆被選為本校足球基本後衛，腳頭穩捷，求之同學，誠不可多得。畢業後繼續升學求深造，前途必定不可限量也。

——黃君亮——







# 描寫自己

「汝當自知。」

——蘇格拉底

1

流光如駛，過去十幾年的事，彷彿正在前幾天才發生似的，回憶起從前的事情來真覺得有越得很。我們兄弟姊妹有好幾個人，我們父母是靠着經商過活的，在七歲的那一年，我便開始進學校唸書了。後來因家裏的長輩們意見太複雜了，便把我抽來換去，今天讀通文，明天就英文，過了幾天又讀中文；轉來換去，不知究竟要讀什麼書才好。弄得我不知所從！當抗戰初期的時候，學校全都被封閉了。這個時期我剛在小學，因沒學校可讀了，我只好到一個國立的中文學校去；那邊也發有英文與軍訓。一直到中學畢業後兩年世界便和平了。

我們兄弟姊妹在小時候，除了大哥的年紀比較我們大了一點，其餘都是差不多的。放學回家後，我便把許多作業問我大哥和姐姐去，姐姐從來沒有打過我一次，但大哥就不同了。他對弟弟們是很嚴厲的，然而這不過是他表面上的，實際上他是很愛惜弟弟妹妹們的，在學校不僅有許多作業要回家做完，而且回到家裏來，大哥還要我唸英文，有時我沒有把他所給我的作業做好，他便把我打了一頓，叫我哭一場。然而我們弟弟們仍然是很愛他的。

現在我們大家庭都大了。各人都有各人的工作，大哥也回祖國去了，白天里我們還是到自已的學校唸書去，到了晚上，我們又是聚在一起說說笑笑的笑了。但缺少了大哥一個人，我們總覺得不大有興趣，然而我們還希望着大哥終於有一天會回來同着我們共聚一堂的。

許能敏

2

我今天得在學校讀書，是我自己努力，追求，不圖落後，所得的結果。是的，我不願落後，我要做二十世紀的青年，現代的青年。然而，做現代的青年，非努力學習不可。為什麼呢？中國是多事的國家，天災兵燹連年不絕，人民困苦連天，又加上外來帝國主義勢力的侵略，中國的青年，自然應該加緊學習，學出本領來，來挽救這個多難的祖國。

肯學習，就有學問，有了學問，就有本領，有了本領，才能解決人民的痛苦，改良人民的生活，阻止帝國主義的侵略，所以我小時候，就有學習的習慣了。

我有讀書的習慣，是由爺娘，老師朝夕教誨成功的。可是，我和父母在一起的時間不久。十一歲的時候，就離開故鄉，飄流在海外了。

我在暹羅，沒有人教管我。而我那時候，是小孩子，需要有人來看護我，可是有誰來關心我讀書的事情呢？不，沒有人關心我。叔父雖然供給伙食，衣服，但是，因為工作忙，也無暇來顧及我讀書的事情。並且當時學校被封閉，也沒有學校可讀，學校是沒有，游藝教員是有的。那麼，我就自動的去找游藝教員，教導我了。這樣一來，我就讀兩國的文字了。英文我是不願意讀的。可是，這政府強迫教育，我就不能不讀了。我為什麼不喜歡讀英文呢？我也覺得奇怪，這是由於我日常接觸的人，都說讀英文沒有用的緣故吧。

隣居有許多小朋友，常常來邀我去玩，我不單不和他們一齊去遊玩，反而討厭他們來打擾我的讀書。是的，我從小以來，就愛靜了，一直到現在，我還是那麼愛靜，而且比以前更愛靜愈來愈厲害了。同學們都說，我是那裏最靜的一個人呢。

雲日高

3

每天一回到家裏，總要挨一頓罵。一踏進門，就聽見母親這麼一句話：「健生，又是這個時候才回家，為什麼這麼遲呢？學校不是三點多就放學嗎？」

「健生，我在學校打球來的！」我總是支支地說。「心里覺得怪不自然的。」

「又打籃球了，去照照鏡子看你這副臉，又比以前尖了，明天還不早回的話，哼……」母親對我警告着說。

但是，睡過了一夜，我又把母親的話忘了，回到家時，迎接我的仍是一頓罵。

有一次，我咳嗽了，每天早上和晚上就來一次。於是我就到醫院照X光去，結果醫生吩咐我要注射，並且禁止我玩太激烈的運動。當時我點頭答應了，但是一走到球場上，看見同學們在活躍，胸又覺得站不定了，但一時還硬壓制下來，然而如果那時候有人向我說：「打籃球去，剛好少一個，」我就不能再忍下去了，脫了外衣又跟着大家玩去了，不消說的，回到家中，又是一頓罵。

我時常一個人在想：「假如我是一個運動家，那該是多麼好呀！」所以我對於各種球特別發生興趣，時常看人家比賽或看些關於籃球的書，裏面的公式給我發生了很大的興趣，但是一個想到了我的身體，我就覺得非常苦悶，總覺得希望不能夠實現。

的確的，我的身體太不行了，打球還沒半個鐘頭就喘得上氣不接下氣，所以球術不但沒有進步，相反的比以前更壞了，而自己又眼睜睜別人往所有的希望也逐漸消失，再產生出一種新的希望：「等我的身體鍛鍊起來後，我一定要把籃球打得非常好。」

鍾健生

4

從小起我就不怎樣喜歡玩，在小學失學以後，我又到了商場上當了幾年小店員，所以我的活潑性變得很少。平時，我不怎樣會跟朋友玩，就是在很熱鬧的玩過後，有時我還覺得那是沒有甚麼意思的，我又不善于開玩笑，所以有時我覺得很冷僻，很不容易與人家接近，有些不知道我的性格的人說我是驕傲的。

對朋友我是很熱忱的，同時我喜歡坦白誠實。但當我發覺別人並不怎樣坦白誠實的對我時，我的熱忱很快的就冷下來，有的時候連感觸都覺得很乾澀。我很想能知道自己，我總以為朋友就是鏡子——從朋友間是能映照出自已來的，所以平時我也常常虛心的請求朋友批評我，我的感情很脆弱，往往因來的一點事情就使我感到不快，因之我也常常陷於苦悶和不安裏，不瞭解我的人說我的人格——忽冷忽熱。

我的求知慾很強，因為我常常覺得非有自己的知識才是不依靠的。我認清了要自己求靠得；因為自己的前途就要不斷的努力去充實自己，我知道只要有堅強的意志，有實際的才能，前途是有光明的，所以我很樂觀，對我自己我有着堅強的自信心。

徐奮發

6

我是一個鄉下的孩子。我不喜歡豪華，不愛熱鬧。我嗅慣了樸素的泥土味，我要在那有着藍色的天，潔白的雲，清澈的河水，廣闊的原野上工作，勞動。我也愛讀書，愛真的人，愛世界上一切美好的東西。同時，我也很虛偽，很欺騙，恨世間

所給我的冷臉和不平。

我知道我很笨。我不會談美麗的話，更不會討好人。所以，在生活上，我常常得罪了人。但，我絕對不承認這是我的罪過。

孩子離開了父母親的懷抱所受到的苦味，我已感受到了。但雖然它是多麼苦，我其很願意去享受這種苦。我不會羨慕那些有錢的幸福人們，我只在我苦難的生活中更加努力地追求我的理想。

是呢，一切的苦難已歷然得我更堅強，更能忍耐。但有時我沈靜得很可怕。在我的沈靜中，我應該承認，我是在痛哭。並且，我自己會感到的，我的哭裏面，有血，有淚，有絕望，有憤怒，有仇恨，有痛苦和悲哀。

我不懂得什麼叫做歡樂，什麼叫幸福，我常常自問着，它們是不是可以看見的，聽見的，捉得到的東西呢？很久，終於沒有找到一個答案。

既然我是在苦難中長大的孩子，而且也不懂得什麼叫做幸福，那麼，願我永遠這樣想吧：「苦難比幸福更美！」

許淑雲

5

我是兄妹輩中最小的，而且是我母親六個孩子中唯一的女兒。可是我並沒有因此得到母親的特寵。因為是女子的小時候，我因爭不過他們，而且眼見母親也是整天不停地為他們忙碌，因此我不得不常常替他們做點小事情，遇到他們不高興時，罵我幾句，我也忍氣吞聲地接受了。

我很糊塗，自己還不知道自已究竟是属于那一類人。悲觀嗎？或樂觀？我覺得我的心情簡直無一定。快樂的時候，覺得這世界是非常美麗和富有生氣的。處處都值得我們留戀，同時感覺得時間過得太快。假如到了不如意的專時，心頭非常苦悶。使我喜歡獨自坐着靜想，我不願有人來妨害我底思潮。我覺得想，耐心的想，終有一天會想得很明白的。

最近我有點想，小時候那種無賴的性子漸漸變壞了，我怕人議論，行動，交友處處都提防着會被人笑話。由於環境的一種訓練，我學會了應如何溫柔文雅地招待到我家來的親朋，我也學會了一種甜言蜜語討人歡喜，由於這種虛偽的動作根本不合本性的發展，影響了我對於人生的看法，它好像一個舞台，人和人之間都好像戴了假面，沒有真實的友誼，沒有值得留戀的所在……。

黃瑞英

7

我要藍色。藍的天，藍的海，甚至藍的衣裳。

我也愛有着太陽的晴天，在這種天氣里，心情自然而然的會好，是一種高興，愉快，舒適的情緒。

我愛靜，不喜歡熱鬧，小時候，媽會告訴我，我喜歡一個人單獨去玩，在坐。一天有時候講不到兩句話，很少開口的，現在雖然還喜歡靜，但也不是絕對沈靜的人，已經愛好運動，愛打球，愛在草地上玩了。

我的性情永遠帶一點個強，容易生氣，我認真的對待一個朋友，我也和朋友吵過嘴，但過後又和好起來，什麼也忘掉了。

上帝給我造了個笨嘴吧，有時，雖然心里有好多話要說，但沒有口才，什麼也講不出。媽也會為我這個笨嘴吧操心。但偶然有一次却自滿這種沈默是造成我的特點。我能體味到這一點。

我歡樂的日子似乎比苦悶的日子少，處處受着感情的支配。我最大的弱點，也就是缺少勇氣。我能體味到這一點。

「阿夢！你笑吧，叫吧，世界少了你的笑聲便不行的……」我告訴自己。

陳夢雪

8

她是個有點像阿Q那種性格的人，每當人家打她耳光時，她反而要請那打她的人，再多打她幾下，一直打到她的臉腫了起來時，她才感到滿足而且安心；甚至感到一點點光榮。

她這人在有點古怪，有時不知不覺的看到她表示出非常的不膽怯，脆弱，笨拙，無勇氣；有時却表示得非常勇敢，有智慧，有勇氣，甚至有時她感到目前生活是美麗的，暖熱的，快樂的，有光明的，但一有時却感到前途的渺茫，而目前的生活是空虛，寒冷的，痛苦的，黑暗的。

由於家境惡劣的緣故，她常常是愁眉不展的，有時簡直不會露過一次真誠的微笑，平常在學校里，她也很少笑或者與同學們在一起玩玩，打打球，若是表示得沉悶及孤獨的樣子，一切對於她都不感興趣，她對於一切也都是淡淡的。

她是一個非常沉默寡言的女性，有時還帶點害羞的樣子，有時更表示得好像一個小孩子似的，非常活潑而且天真；但每當她一遇到有什麼不愉快的事情時，她就立刻變得好像一塊石頭，一動也不動了。

她聽慣了人們用鼻子里冷笑的聲音的回答，人們向她嘲笑，人們互相陷害，仇視，掠奪，欺騙，造成人世間各種悲劇！於是使她一天天地陷入痛苦的深淵里，她時常感到自己被人拋在這殘酷無情的社會中，受着別人的推殘，踐踏，蹂躪之痛苦，而時常在暗地里流淚。

她是個從來不向人索討好，或向人索錢，求人們同情的人，她有着剛強意志，她能忍耐所有一切的打擊及痛苦，每當她受了人們的刺激或打擊時，她總是靜靜的一句也不與人們爭辯。

有時她也好像一個神經錯亂的人，工作一點做不下去，一個兒孤獨的在那裏咕咕啾啾的自語着，發着牢騷，別人却沒有一個曉得她在說些什麼；有時她也發狂似的哈哈大笑起來，來，人們也有誰能猜到她的笑裏頭究竟含着一些什麼意思？她爲了各方面的壓榨，所以臉上時常現出一種憤恨的樣子，絕望憤激的表情，而狂暴似的和一個個失望的思想奮鬥，她所有的都是一些痛苦及超過了痛苦的恐怖……

她這個人，還有點令人討厭的地方，就是那固執的脾氣，但也有點值得人們羨慕及欽佩的地方，就是做事的認真及謹慎，從來沒有對某件東西表示過一點馬虎，尤其對於她那種刻苦耐勞的精神，是更值得一般人所佩服的。

我因爲是與一個很知己的朋友，所以對於她各方面的性格，都有着很深刻的了解。

余懿芳

9

我已經沒有了父親，因此我就管到了沒有父親的悲哀……當我正把頭向知識之門伸進一點兒去的時候，我就覺得我是多麼貧乏，多麼的渺小。又因爲報紙和雜誌的報導，我知道了書籍的可貴，同時書店的玻璃櫃裏，陳列着令人一看就有非買不可之感的各種名著；托爾斯泰的戰爭與和平，安瑪，卡列尼娜……

復活，羅曼羅蘭的約翰克列斯朵夫，果戈里的死魂靈，魯迅三十年集……簡直就像一個擱下姑娘，走進了百貨公司，一會兒這個好，一會兒那個妙，結果弄得手忙脚亂，不知所措。

這樣我熱戀着書籍，像我的生命一樣。所謂「嗜書如命」，可以說是我的「一個癖好」。

我的大哥，看來似乎也很喜歡書籍，我現在所有的書，可說是繼承了他的全部。他還有一部魯迅全集，價錢多少我無從曉得，只曉得在當時（七八年前）是相當貴的，此外還有許多雜誌，畫報，這可見父親對他的喜歡書籍的兒子是相當體諒的。

再說，一個做母親的也不應該對嗜愛書籍的兒子的心，加以傷害才對。可是我就偏偏有這麼一個母親。

因爲當我向她請求買書的時候，她總是這麼說：「不行。」

「家裏的書很多，還買做什麼？」

「一個正面的拒絕，把我的憤慨給引了出來，但我又不能發作，不然，又得纏上兩天的「話」。

雖然在「一番艱苦的鬥爭」之後，我從母親手裏得到了一張十元的滙幣，總算參加了香港的文藝生活社，但這一點點的勝利，並不能達到我的願望。

陳偉哲



12

我是兄弟中最小的，一個，從小就受到爸媽的寵愛。在家裏，老是說大話，做強人，對待人很不客氣，不容易服輸，所以性情就變成很傲慢和急躁，但也容易消沉。我這樣無知的生活，到了十三歲，還是沒有改變，在家裏，我總是囂張的，有時候，爸媽為了生意不景氣在為難的時候，我這是要向他借錢買這個買那個。我記得有一次，我在學校裏頭看見一位同學新買了一個手錶，大受人們欣賞，我看了心中很妒羨，亦想要一個，所以回到家裏，當看見爸爸坐在店前的時候，我立刻向他借錢買錶，當初爸爸笑着點頭，過後他問我一個多少錢，我說「八塊五十個丁」，他立刻轉變口氣說：「太貴了，不要買好啦，錢留着買東西吃吧！」但是，我回答說：「我不要吃東西，我婆婆。」爸再說：「你年紀太小，帶起來也沒有什麼用處，等大些，再買也不遲呀。」我回駁說「爸，人家跟我一樣大，他可以買，為甚麼我不可以買呢？」爸不耐煩地說「人家有錢。」「那麽，我們沒有錢嗎？」我奇異的問着爸。我這樣向爸爭了半個鐘頭，爸終於氣了，他拿了一根藤子，威

脅着我住口不哭，我還是哭着辯護他，爸就在我屁股上抽了兩下，我痛了，立刻帶着哭，跑到媽的房間裏，媽立刻牽住我的手，撫慰我，要我不哭。然後問我哭的原因，我告訴她，爸不肯給我買錶，媽問我錶的價錢後，我告訴她「八塊五十丁」，媽沉默了，下，點了頭，告訴我明天包買給我，但是，這時就不要哭，那時，我聽完了媽的話後，高興極了，哭立刻停止，就倒在媽的懷裏，噙地裏為着我的勝利微笑。可是，爸跟着進來，下了命令，不許媽買給我，爸說：「要成例，什麼東西都要不可買給他！」媽聽後，一句話不說，那時候，我就很快的跑開媽房裏，找好了粉筆，跑到後面的大便所要頭，在牆壁上，寫馬爸爸的標語，然後很得意的跑出來。到吃晚飯的時候，我一眼都不看我的爸爸。到了七點鐘，我眼媽在門外乘涼，一直騎到八點鐘，媽要我進床去睡，我不肯，我做裝着很迷醉的睡著，媽再三推動我，總沒有辦法把我推起來，那時候，媽就叫爸來成替我；可是，這一次更倔強，連回答亦不回答，爸氣得要命，又是拿起藤子要打我，可是被媽阻擋住了，因為怕我哭起來要吵鬧鄰家，在媽這樣的保護

下，我更硬着頭睡著，這時，爸用了新的手段，把門關起來，留我獨睡在門外，他以為這是一嚇，我一定會起來而投降的，可是，我早知道他——爸最怕怕子咬我的，因為平時我在乘涼或夜裏工作的時候，爸一定要給我點起蚊香，或給我扇風，我知道這一點，所以我相信他決不敢真的留我在外面這樣睡著的，不一刻，媽果然開門出來了，她告訴我，爸已答應我買錶了，祇要我快快進去睡，明天就買給我，那時候，我方肯起身睡去。到了明天，果真的，媽拿了錢，叫我陪她一同到錶店裏買了一個錶給我。

到了十五歲那年，我到曼谷來讀書，有一次，跟一位同學，為了玩密球的事情而吵起架來，他拿了刀子衝來，我拿了「鐵拳頭」還去，當時幸得同學們來得及擋住，不然，真是危險的事。在那時，我還是要欺負我的五哥，不滿意的时候，罵他，打他，撕毀他的簿子……但是五哥知道我的個性，老是吃虧的忍受着，這樣，使我更得意進攻他，有一次，惹到了在旁的同學為五哥抱不平，批評我，且搗我，那時候，我的氣頭就轉到他們身上來，罵他們，招他們來打架，所以到友們很不喜歡我，但不敢怎樣

對付我，因為我是朋友間最小的一個，一方面他們會了解我的個性，知道我容易動氣，但也容易消氣，所以當我的脾氣在發作的時候，他們不理我，等到我發好了脾氣後，他們就很容易的把我說服過來。我也許有這一點好處，所以了解我的朋友們却不會真的跟我不睦。

到了現在，時間和理智已經把我的個性改良得多了，但是在有一點個強和傲慢之外，在我原來的性格上還添多了很強的自尊心。在十多年磨練當中，我知道了過去生活的無知，所以我要重新創造我的人。於是，在日常生活中，我比以前嚴肅，沈定。因此，使許多不了解的同學，都說我架子大，或忽冷忽熱，不坦白，其實，我老是要坦白對人的，同時很誠懇的，祇是同學們不會了解我而已。同樣的，我亦希望別人能對我坦白，談學，假如虛偽的話，那我就厭惡如仇的恨他。

丁民

13

他一向就一點兒也不知道所謂苦難，對生活的各方面，他從容服過的過着，人家早就給安排妥當了。對於將來的生活，他的伯父，曾以溫和的眼光，對他懷抱着很大的希望的，問着他：「你將來預備走那條路？從商呢？還是……」「學習醫去。」他知道他的大恩人在替他解決一生的命運，他前途的去路也終於決定了，伯父滿口的答應，聲聲贊同他。

生在這時代的他，深深的感到：生命的存在是為了工作，而最理想的工作是要為黎黎黎黎去。尤其現在的中國人，大部份還是耽迷不了迷信魔鬼的傳統習俗。人病了，他們大聲的嚷着：「得罪了神，神罰他……」；放好，找神拜去，病就會好了。甚至有人死了，他們那愚笨的人，哀痛的罵着：「沒有頭腦，傷了神！神一怒！那麼……」多可怕，多不幸呵，他們。由這一點，他確信，他們自己是決不能擺脫那不幸的保守思想的，得有人替他消滅掉那可怕的思想，把他們改造過來！他既然有了為人羣而服務去的理想，這些落後的愚笨的人，就應該是他工作的對象，學習的動機也就在此：給他們醫好那可怕的疾病，然後教他們活得有價值些。

然而，人事茫茫難自料，這所謂理想的希望——學習，與他是距離的很遠很遠的；但是，他將不整懈而堅定地努力下去。

青年時代，苦悶終不會沒有的，在他，粗心着學不成醫，對這件事，一點把握都沒有。他無形中變成一個沉靜的人，人在唱着，跳着，玩得十分起勁的時候，他却始終是悶悶的。他對任何事情都懷着厭惡的心，感到無聊，而把全部的精神集中在解決他的前途。他想：只是想空幻想是不成的，必須勇敢的，以堅決的志向打平一切波折。

目前，他不能讓生活白白的浪費，而且要使生命有着充實的內容，更有意義，他進一步的工作了。學習的費用，十分緊張，圖書費更是他學習的園地，靜夜的飯廳裏，他不斷的在開着緊急的夜車。一連幾個月來，他第一次偷快的工作了，這也是他心願的。

在別人的眼光中，他很會講話，很會玩也會唱歌，可是沒有人了解他；他的臉上始終帶着歡樂的神色，在這張快樂的臉上却沒有人得不出心的秘密。他玩他笑，也是應付一時的心情而已，這樣生活才不會像冬天那樣

枯乾，索然無味。從玩笑當中他得到不少的生氣。玩笑發洩出一點苦悶。

李翔

14

他拿起筆來，想作一篇叫作描寫自己的文章，已經有好幾個星期了，他那筆拿起來起草的白紙，已經等得不耐煩，然而他始終沒有在紙上動過筆，他覺得自己似乎很忙，抽不出時間來寫這篇東西，可是那些喜歡打球或看戲的同學，倒可以時常在球場上或戲院裏遇見他。前幾天，他想起一句沒有時間的話來欺騙他的教任班先生，但是給他的教任說了一句：「沒有時間者，騙人之話也」。後來他知道不能再遲延下去了，才又重新提起筆來。當然，他那張起草的褪了色的紙，是換了另外一張。

他看看自己的手，又看看那對因打籃球而磨破皮的腿，這腿雖是酸不溜，然而他覺得沒有甚麼可以描寫的地方，他再用鏡子照了一下，一張平凡的臉孔，也沒有甚麼可形容的；他知道這又非用一用腦筋來回想過去的自己不可了。

隔了太久的時間，他的腦子是不中用的，只有從考選中後，他記得很清楚，那時候他是第一個把先生所規定的日記，變成了週記，又幾乎把週記改成月記，在那學期

結束的時候，他的教任先生代他統計了一下，他所交出的日記，一共祇有四篇；每天下午放學的時候，除非那天學校的籃球全放光了，不然在籃球場上，總可以看見他很靈活地在玩着球；「假如你把玩球的時間縮短一些，而用在你的學業上，你是全校最用功的一個！」

幸虧得很，他考試的成績，不會因打球而打壞了。三上的時候，球場上看着他的時間，會比上學期少了；可是他却在很繁的太陽下，草場中的積架上，看見下面在搖擺游的自己的影子，這學期，他一篇日記也沒有繳。

這次他們畢業班的同學，到是拉差旅行去，旅途中，他獨自玩着，時常在海灘旁的大海面上，看見一張臉孔，他以為背後是誰在看着他，轉過頭來，只有一顆老樹和他在對望着，這時候，他知道那海面上的臉孔，原來就是自己；他想打球玩幾年，可是沒有地方，他希望快點結束這次的旅行，趕快回家去，現在他覺得很疲倦，放下了筆，立刻躺在牀上，一直到同學叫他去上自習的時候。

蟻卓珊



15

我常常聽到人家說：「兄弟如手足」，這句話，在那些家庭環境好的當然是不成問題，然而在那些家庭環境的大多數就未必然了。我生長在這個多兄弟的家庭裏，因此對於這句話也就覺得很緊，這並不是我存着「一個封建思想，而實際上是這一個制度，這環境所造成成功的。」

實在的，在我家裏可以說沒有兄弟感情存在，彼此更顯然地以「兄弟為仇敵」的態度現出來，而且我也最受到弟弟們的討厭與輕視，這當然是怪我這個做哥哥的不好，因為不能夠體諒弟弟，愛惜他們，反而罵他們，責備他們，因此才使到他們都互相厭視我，恨我。可是，一個真正能替弟弟將來着想的人，而希望他能從好的方面做起，是不怕弟弟們的厭視與憎恨的！

我所最受到弟弟的憎恨，起初都由於小事所致，我記得有一次大家剛要吃飯時，家裏的女傭正在做別的工作，他們就互相叫着：「亞花，替我盛飯來！」，「亞花，替我倒水！」，東喊一句，西叫一句，簡直把她叫得手忙脚亂。我當時也在吃飯，實在忍不住，便喊道：「亞花，不要理他！」，同時把弟弟罵了一頓，母親也同樣責備着他們。我們要想一下，一個女傭從早到晚忙了一整天，除了做正經的工作外，還要替「少爺們」盛飯、倒水……等，這真是太不合理，同樣是人，我們何必還要這樣難為她，欺侮她呢？

奇怪，他們不聽勸告，反而跟我爭論起來，我真想過去打幾下消氣，但我，我沒有打，然而却徒增加了我的苦惱。

上面這些雖然都是小事，但是，我認為做一個現代的青年，如果還有那樣行為，那種封建思想存在，真太危險了。我認為我最有密切關係的東西有兩種：「母親，學問」，我無時無地不愛我的母親。實在的，我認為自己是最幸運的，才能得到這麼一位善良的和藹的母親。她，不但養大了我，而且還教給我種種做人的方法。如太辛苦了，每天時時刻刻在替我們做衣服，或別的工作；我認為「母親」是高于一切事物的。記得幾年前父親死了，他臨死時，一句話也不出，最後終於斷了氣，母親那時一物幾絕，經過我們的勸慰才漸好；但是每次一提起父親生前的事情來，她仍熱淚哭著，我也不禁流着淚，母親也時常對我說：「你是做哥哥的，一切事情都要做個模範，給弟弟們留個好印象，要永遠學習你父親的好行為，才不被人譏笑」，這些話我永遠會留在腦子裏。

但我在學父親的行為還看不見，對弟弟們也並無一個好印象，真是一件又惱怒又悲傷的事！

我認為學問是人生第一件緊要工作，假如一個人沒有學問，就好像盲

16

我是南人的子弟，在商場上長大的。小時，候家庭管制很嚴，生活要規規矩矩的，不得自由行動。那時我很愚笨，時常被人家欺騙玩弄；又很懦弱，胆快，最怕的就是鬼。

八、九歲的時候，我被父母叫在家幫助守店，不許和別的孩子去玩。可是，我覺得我還很小，還玩不夠，所以時常偷偷的溜走到鄰家去玩。然而做父母的也步步在追尋，要我來看店；我避開家一覺，他們就趕到一步。後來我自己覺得這樣太對不起他們了，因此從那時起我便和隣家的孩子斷絕了來往，拋棄了孩子時代的天真活潑，而養成一種孤獨沉靜的性格。當我幾個月在店前閑坐的時候，往往有幾個孩子在對面的馬路上玩得非常起勁，可是這時候我已經覺得很平淡無趣了。

年紀愈大愈覺得生活的寂寞，一直到現在這種性情還存在着。我最不喜歡泥在熱鬧的場所裏，那種哩哩啾啾吵吵聲使我感到心煩意亂。

最近曾經有一位同學勸我說：「不要再這樣『孤芳自賞』下去，應當多去接近別的同學，至少也應該改一改當前的這種性格。」她的話實在不錯，可是我怎能去接近他們呢？尤其是那些整天開玩笑，談些無聊的話，生活空虛散漫的同學，我絕對不跟他們接近的。

由於寂寞，引起我對音樂的愛好。自十三歲起我從哥哥學到許多新歌，我不斷的練習我的歌唱。音樂能夠給我在痛苦時許多安慰，它是我唯一的朋友，是上帝賦給我的伙伴。我時常在靜的地方叫它出來，然後想像我是舞台上——齣悲劇中一個被命運所壓倒的主角，於是，我的心便輕鬆了。當我聽到它的聲音！音樂，我便覺得這世界是新的，到處都美，一個個我志掉了我的寂寞。我會經幻想過我能够拉一手很好的 Violin，能够加緊聽它——我還有聲無影的朋友。

孤獨，沉靜，幻想，就是我的性情。而幻想嗎？願你帶我到你那奇異的世界去吧！

鄭開城

一樣，一個學問廣博的人，到處都會受人歡迎與尊敬。

在學問中，我所愛的是些小說等文藝作品的，平常我不喜歡打球，而最喜歡看看小說，或唱唱歌，我個性是很寂寞的，如果一言不合，我會鬧出亂子來。我在苦悶或無聊時，常常藉這些東西來消遣解悶，這真是我精神上的伴侶。

陳偉幹

17

這學期開始，許、同學都把我叫做「大哥」了，可是，我的年紀並不真的是最大。不過，在上學期的時候，我們幾個同班的內宿的同學，大家都感到生活得很親切。所以，在假日的下午，舉行過生活檢討後，大家便順着年輩的次序叫：「大哥、二哥……小弟」。從那時起，我便冒充「大哥」了。接着許多男的女的同學，也就同樣地把我叫做「大哥」來。當時，我感到很奇怪，因為，我的確還沒有當「大哥」的資格。但是在大家的誠懇態度之下，我漸漸地習慣而感到親密了。所以，我每天雖然在教室裏坐得好像一木不頭，却不感到孤獨。但是，我在家裏却沒有，因為每天除了叫幾聲媽媽哥哥吃飯以外，我再也沒有喜歡說甚麼話。然而，在團體的生活裏，我的說話却比一般人少，且有批評同學的勇氣。

18

在日常生活中，我事情，便和她吵起嘴來，甚至有時她為了我倔強的脾氣而痛哭。家中每一個人恐怕父親，他們說父親像一尊鐵人，厚道得不可侵犯，然而我私父親最合得來，因為他最能了解我，很同情我的性格，他雖然是一個五十歲的人，但他很能體諒年青人的心理，讓我們隨着自己的個性發展，所以在這種情形之下，我的行動，不受到任何的束縛，但這自由並不是沒有限制的。

在家庭中，母親對我的感情不大好，原因是我時常喜歡跟她辯駁，無論我做任何事情，她都有要我去服從她的理由，以為她所想的一切都是對的；然而我不像弟弟一樣，當在她面前討好，假如我認爲她的話便聽從，沒理由的，便爭執到底，所以往往爲了一點點

謝兆熿

有一次，在開教會的時候，我對一位同學的行為很不滿意，便當面批評了他。使到幾十雙耳朵都支了起來，議論開大的議論我。——因爲，這裏還沒有「批評」的風氣，受我批評的同學，只像着紅紅的臉頰地一聲也出不出。但是，事後我和他仍然是一樣的親近。我從來不會失去任何一位同學的感情，因爲，我總希望在同學之間追求進步或給同學一些幫助，我又想起在祖國的烽煙裏度過五年流亡的生活，在一個沒有月色的旅途上，我爲了照顧一位生病的同學，而落了伍。我們兩人拉着手，同樣的冰冷地停在陌生的山林裏顫慄着，我們找不到一點火光。但是，在頭上的黑雲裏的烏啼聲，和辨別不清的蟲聲、鳥聲，鼓起了我的勇氣，我咬着牙根，把病的同學的行李，加在我的背上，兩人便東顧西倒地踏着崎嶇不平的路。我跑得滿臉冷汗，一身酸臭，到目的地時候，我昏倒了。但是，我却不曾死，第二天又照常踏上了旅途。

在流亡的旅途上，我變成我先生的子弟，變成我八位同行的同學的難兄難弟，不論如何，我離不了每位病的同學。在這烏烟瘴氣的旅途上，我亦受不了病了，在糧食乏難的農村裏，我昏狂地病倒了十三天不醒，我懷疑自己已經死了。當我躺下一副皮骨昏醒過來的時候，我對自己的前途已經絕望了，每位同學的愁容都呈現在我潮濕的眼珠裏，他們時刻在我的身邊睡不醒我，但是，先生却爲我擔憂而病了，他爲了我，掙扎地爬了兩天的山路去找醫藥。果然，他用三顆黃丸，帶回了我的生命。

從此以後，同學們總說我是「文弱書生」。這話頭使我很吃不消，一直到现在，它還是時刻地警惕着我跑跑跳跳，和獨自在黃昏裏玩籃球。我自小就喜歡獨自在沙灘上畫一些人們看不懂的東西。在小學的時候，就因區畫的比賽而得到校長的嘉許。哥哥看見我時常畫畫，便叫我畫一幅先父的像，我毫不推辭地拿了一寸長十五寸闊的紙，在小學，我畫就畫。我從唱雜的聲響裏，一直畫到哥哥的夢囈打斷我的出神，我才領略到夜已深了。第二天早晨，哥哥說：「畫得差一點。」我馬上從牀裏鑽出來，揉了揉眼睛，就把畫掛起來，果然，愈看愈不險，隨手給我拿下就撕得粉碎。我的哥哥說：「另外畫。」但是，一直到现在，我還沒有完成這一幅肖像。

現在，我對區畫還是一貫的感到興趣，不過，我不敢確定它不是我終身的事業。因爲，我還沒有真正的認識它的性質，它對於人類可能有的貢獻。所以，我只時刻地思慮着，追問着。

馮松仁

19

記得媽曾告訴我：我自小的性情便很恬靜，同時沒有半點反抗精神。三歲時，每天和堂弟同坐在門樓外一起玩耍，常要受到他的欺侮；可是，我從來就沒有反抗過，老是呆坐在那裏，不聲不響，任他擺佈。有時被他抓得滿面指痕，也不敢回手，只有眼長聲聲我抱不平。爸因此給我取了這麼一個名符其實的名字——靜然。一直抓我到今天，而我的性情也依然沒有改變過。

由於性情的好靜，把我養成一個「畏事」者，只要自己沒什麼煩惱，有吃有穿，有書讀，有適當的娛樂調劑心情，甚麼事情便都可以不聞不問，置之不顧。在交友方面，因日常不大喜歡講話，又懶於與人接觸，常使對方誤會我的「架子高」。這是我在生活上一個最大的缺點。

自進學校以後，由於學校生活的感染，我似乎變了；但總沒有達到自以為滿意的地步。學校的課外活動很多，各種運動我都參加，算從前變為勤了。但却因此而對課內功課便覺鬆懈下來，對課外學習，如閱讀書報，注意時事等工作也竟根本放棄。我真駭怕，駭怕我將被同學們拋棄在很遠的地方。甚且我似乎還養成了一個最壞的習慣，就是「會叫不會做」。

我的缺點雖然還很多，但我相信我對週遭的人們却是抱着忠實，坦白，真摯的態度。我不喜歡人們以虛偽待我，我也不敢以虛偽待人！這也許就是朋友們所以樂於與我週從的原因吧。

他喜歡追憶滑過去，而往事却常常使他惆悵，使他感到空虛和失望。

他幼年時代，便開始嘗得了愛，他喜愛那高朗的天空，那蒼白的白雲，從遠處的山峯飛越過那遠的山峯，自由的飛翔，自由地互相追逐；他又喜愛那無限闊廣深沈的藍色的海，和那海上的海鷗，聽着它狂叫，咆哮，以無比粗野的力量，沖撼着岩岸。他讚美那滔滔的波浪，它們以無可遏止的熱情的力量，推動了航輪的前進，駛向陽光普照的彼岸。

20

他曾經閉着他的眼睛，告訴着坐在他近旁的朋友，他說：「記得正是冬去春來的時節，我們的故鄉的大地上，顯得非常的廣闊

，晴朗的蒼穹，清新的空氣，鳥兒在樹梢唱歌，嬌嫩的花兒在花叢里噴着芬芳，我那小小的生命，就在萬物回榮的時候，也開放了絢麗的花朵，那時我只知道大地是廣闊的，我不知道自己的渺小，我仰望晴朗的天空，呼吸着清新的空氣，安享着花香鳥語的恩存，我沒有想到黑暗，也忘却了人間的污黑，更不知道生命的坎坷。

「逝去的生命是這般，這般美麗而新鮮。我還能記憶得出更多更甜蜜更幸福的往事！但我愈想起它，我就愈覺得迷惘！……」

「過去已經留不住了，轉瞬之間壓下來的是什麼呢？只是樓角更幻滅，只是空虛與彷彿，是的，一切美麗、安靜、幸福，都永不再回來了！」他回味過去而勾起的他煩憂悵惘的情感，實在有點不健全，他自己也知道這還是一種懦弱表現，可能使他自己慢慢地走上頹唐，墮落的深淵。但是，他總覺得他控制不住自己的感情。

可是時代啓示了他，漸漸地把他帶上了新的路向，他逐漸放棄他沉溺于過去的回想，他知道留戀過去，決不會有將來。

現在，代替着他那煩憂的心便是那憤怒的心，他的憎在他的夢中燃燒了起來，他憎恨那班剝削人民，屠殺人民的劊子手。

雖然，他離開了故鄉已經將近九年了，但是他不能忘記它，他曾經憤怒地述說着他對祖國的懷念，他曾經向他的朋友！在南國長大的孩子說：「我喜於做夢，我的夢是今天的現實，我夢見回到祖國去，廣闊的大地上是寂靜的，嫩綠的草原上沒有人的蹤影，彷彿變成了豺狼的世界！往日的美景不知向何處去了！我還記得九年前這裏的情景：村里有挺秀的大樹，枝上有鳥兒在歌唱，田里的農夫忙着工作，我們嗅到了花香和泥土的香氣，然而，現在只有那無情的野風，兇暴地掃掠，我不敢相信這是我九年前的故鄉！我要問！到底是誰把她弄到這般的模樣？我醒來了，我知道這已是被醜鬼統治了的故鄉！」

他渴望着人民的勝利，他期望着祖國的人民毀滅了那班屠殺人民的罪惡的魔鬼。

他知道人民一定戰勝暴虐的壓迫者，他等待着屠壓迫者的死滅，他知道只有人民的勝利，才能使他的故鄉獲得新生。

他告訴他的朋友說：「朋友，故鄉已經全部變了樣子，但是故鄉的大海還是那麼一片深藍，波濤還是翻捲得那麼有力，不，它比從前更憤怒了，更粗野了，他正在猛力的捲騰起萬丈的洪濤，沖激那快成廢墟的堤岸，淹沒那些罪惡的劊子手與他們製造出來的一切業績，我相信，海一定勝利，而故鄉必在海濤的洗刷下恢復從前光明與美麗的樣子！」

馬陳略

21

在班裏我是最小的一個。我愛穿短小的衣服，同學們都說我的帶子短的難看，然而我一點也不覺得，也許騎起腳踏車來才顯得短吧。我每天騎我自己的單車上學回家。起初，同學們都不相信我有胆量在這車馬不絕的馬路上騎單車。我在這學校裏很怕先生，可是，先生都不曾屬過我。我本來是個啞吧，唸了一個學期的書，我還沒有認識幾個朋友，同學們時常批評我，因此，我傻傻活動起來了，開始打乒乓球打籃球，同時，開始和同學們在一起唱歌跳舞。但是經過不久時間以後，同學們反而漸漸怕我了，因為我喜歡在別人的背上，臉上，腿上盡力地打一個拳頭，使他發出通紅的血色。有一天，同學在教室裏捉告我了，說我亂打人，並不活潑。我怕得臉紅，不敢抬起頭來，不敢看先生，我真怕同學討厭我，所以，到了今天我似乎有些變了。我又愛玩却不敢打人了。我每天雖然五點鐘起身，沒有吃飯便到學校裏來打乒乓球，可是我每天的乒乓球都不能打過過癮，因此，我每天都感到玩得十分忙碌。

林廣睦

我是一個小甜甜，我很怕選文，但是，我最喜歡數學，每次考試，我繳第一卷，其次是也一樣。但是同學並不說我出「風頭」，只說我「厲害」。可是我還不知道我有什麼希望，有什麼前途，我好像一隻無家可歸的小鳥呢！

22

我，當父母生我時，却忘記送給我一個胆子。由於這種緣故，所以我怕，怕一切異常異性的東西，如一塊鐵鐵似的，排斥異性。

在學校裏，我怕女同學，我怕女先生。教室內，只要有女同學在的話，那麼，我便羞得沒有勇氣。我記得，自我踏進中校門，一直到現在差不多有三個學期了，我還沒女同學開過口，開過一句話。一次班裏的某一位女同學問我一件事情，那時，我覺得頭暈，立刻暈倒下去，連點頭，或擺頭都表示，也作不出，最後還是前之大吉，由於這種心理現象我見了女人就怕，如果甚麼開會談話時，只要有女同學在旁，我就抱着一少開口口。為妙的這種觀念，打球時，或其他課外活動，如有異性在，那我就撒開不參加，連那些從前在小學唸書同班的女同學，至今還沒談過一次話。不要說談話，就連看她一眼都怕呢！我記得上學期時，我們的班級任王老師，他把我帶到三面陽水的半島上去坐。那時，我一變而成為一個羞鬼，上課時，規規矩矩地，倒裝得班裏少了一個搗亂者。後來，後邊一位同學退了學，我急忙的，不等到先生的允許，便馬上搬了家，別人問我「喂，阿祥，你為什麼怕他們呢？」我自己也回答不出話來，一直到現在，班裏的男同學，常常我這短處，作一玩笑的節目。現在我還茫然地不能解決這問題。

吳潮松

我是一個胆子。由於這種緣故，所以我怕，怕一切異常異性的東西，如一塊鐵鐵似的，排斥異性。

23

似乎是從小就養成了這種習慣，我是那樣喜歡幽靜又喜歡繁華，喜歡同朋友在雲紅霞下聽鶯，又喜歡獨自兒在月光下徘徊，欣賞那富于詩意的夜景。我酷愛太陽又愛月亮，愛它那純潔的光芒和圓滿的曲線，十足的像熠熠光明。

我既愛快樂又愛悲哀，我以為這枯槁而短促的人生，只有快樂沒有悲哀是不足以點綴的，想到快樂我會絲絲無故地瘋狂大笑，想到悲哀我會無理無由地愁眉不展，雖然自我出生以來還未曾經過什麼折磨。

有時跑去聽音樂，在粉紅色燈光下聽着爵士音樂，看着爵士和小姐美妙的舞姿，我的心靈就像河水的輕波隨着音樂和節奏而起伏，對人生感覺到莫大的興趣和快樂，有時無意地經過教堂聽見那祈禱的歌聲，這種似乎是人類最後的呼聲的音調，又可以使我感觸而整夜失眠。

有時經過了墓地，看見那灰色寂然直立的墓碑和十字架，便使我毛骨悚然，覺得人生是空虛和寂寞，一切的命運都要歸結在十字架下，立刻使我詛咒人生，厭惡人生，而且彷彿我自己也已經靜靜地躺在墓中一樣，可是當我在新聞片中看見那插着小國旗佈滿鮮花東的軍人墓地後，我不禁熱血沸騰，歌頌英雄，羨慕光榮，讚美人生，覺得人生應該像他們的精神一般的偉大。

瘋狂的我，一輩子的性情和生活都是這麼樣猥瑣和矛盾。

林蘇臣

我既愛快樂又愛悲哀，我以為這枯槁而短促的人生，只有快樂沒有悲哀是不足以點綴的，想到快樂我會絲絲無故地瘋狂大笑，想到悲哀我會無理無由地愁眉不展，雖然自我出生以來還未曾經過什麼折磨。

24

我從小都是這樣的  
勇敢，堅決，要做什麼  
就自己立刻去做。

有一回，大約是八

歲的時候，剛和媽媽從南祥村回到家鄉來，有幾個鄉童兄弟約我去玩，看見了一窩蜜蜂，他們好像已經曉得蜜蜂是很兇的，只是在旁邊嬉嬉大大喊，我看見了，便馬上不加思索的走上前去一抓，立刻臉上給蜜蜂叮了幾處，便痛得大叫起來，張開嘴，剛好舌頭上也給叮了一下，不但臉上腫得連眼睛封起來，而且舌頭也腫得說不出話來了。在那個時期，我會經單獨跟幾個兄弟到澗口城去讀書，一點也不會像別的孩子一樣因想家而啼哭，我只覺得在學校裏有許多同學同在一起玩，讀書，吃飯是很快樂的。小時是這樣，現在也還是大同小異。

不久，因為戰爭爆發，就逃回到南祥來。曾經在安南讀過幾年書，沒有得到什麼，其中使我感到興趣的一門功課便是勞作。我現在才曉得手工是我們青年人做事的基本訓練，我們人類所以可貴的，也就是因為勞動。

在家裏，我是唯一的修理師，弟弟是我的助手，家裏的用具壞了，都由我負責修理，尤其我愛好

模倣別人，我的學習能力很強，看見別人做一件什麼事，手工或是別的技巧上的工作，我就很可能的照樣做出來，尤其在手工方面，我很快長；有時候往往因為想到要做某件事情，在晚上總是睡不著，恨不得馬上把它很快的做好。假若我將來能成爲一個工程師或當老師，或許就靠這一點的學習精神吧。

這一年半來，在這種閒生生活裏告訴我做比更實際的事情，我覺得以前要做某件事情都沒有好好的考慮，計劃過，於是所做出來的成果很難預料。這個學期的功課雖然很忙，但我也說法在課外抽出些時間來，做過幾頂帽子。經驗告訴了我，做事要先有計劃，這次我先計劃個模樣，一共劃了十三個模樣，好容易才把它劃好；在那幾個晚上我會經詳細的想過，應該怎樣做，做起來才好看，想好了才入睡。第二天就到街上買些布來，照樣樣先剪好，然後就拿到朋友家裏去縫，他們好像有些看不起我的樣子，等我縫好了，他們才嘴地在點頭，不對第一次做的比較大，後面也大長，於是就讓給別的同学，再去買布，另外做，於是又剪了兩個模樣，最後做出來的才好，不寬不窄。

最近，我買了一個掛架，錢不

够，但我堅決要買，在幾天之中，我想盡了辦法，臨時自己想不出我的方法來，於是就打算向先生同學借來用，或是請求先生，同學幫忙，起初，我覺得難爲情極了，爲什麼別人要給錢我用呢？後來經過朋友，先生並不是怎樣難爲情，假若自己有了問題，不能解決，也不找別人幫忙解決，只是讓它呆在心裏，那豈不是更難受的吗？人類是社會的動物，必須互相幫忙，發生關係，才能生活，何況我們又是生活在同一個樂園裏的朋友，同學，先生呢，難道真的沒辦法解決這小問題嗎？我們大家之間主要的

是有感情連繫着，絕對不是在於金錢方面，同時我們也同樣的希望大家的感情不要建築在金錢上。因此，我就鼓起勇氣來，大膽的幹下去，真的，問題是被解決了，我也得到了勝利。

我愛朋友，同學，先生，我更愛團體，學校。學校裏的一切，我都很愛它，我希望我不要做出對不住學校的事，更希望同學們也同樣的愛護學校。有時候在課堂裏，看見少數懶惰同學在無意中任意拉動桌子，恐怕對於公物有損壞，心裏驚慌很難受，好像自己心裏有一塊砂石在磨擦一般，暗地替他們擔心

，難道他們願意這樣做嗎？所以不管他們怎樣，我都要當場去制止他們。內宿的同學，也常常無意中浪費公物，譬如洗澡後開了水就走，尤其是晚上，甚至於常常有水流出來，我一看見就馬上把它關起來，我恨不愛護公物的人，我更恨那些自私自利的同學，譬如小便所淤塞了，還是有人把它裝得滿池的尿，校工沒辦法禁止，只好用繩子把兩邊的水管綁着，不叫人再進去小便，我覺得很奇怪，爲什麼淤塞了不叫人去修理，反而讓它裝了滿池的臭尿。於是我看見不耐煩，不管三七二十一，就去找一根適當的竹竿來，插到池裏要的接管裏，用力上下的推動淤塞物，因爲竹子本來已過於朽敗一點，再加上多用了些力，經不住便斷了，剛好插在管子外，浸在尿裏，沒辦法只好伸手進去，把竹竿先拉出來，趕快洗了手，然後再去找辦法，剛好體育房裏有一

車條，我就把它拿出來，先弄直它，然後把它插到管子裏，用力的向上下推動幾次，終於給我弄通了，滿池的臭尿一瀉如注地流出去了。

這塊糞事，我以為是够說明我的性格了吧。

25

姐姐去第三天，就帶着她的青年的音樂家——姐夫——回家來。他拉着一手胡琴的小提琴（Violin），我就決定要學小提琴了。雖然，世說以前就認識他的，所以在席上我們就要求他來一個節目，到最後，他才答應了，於是我們靜靜的欣賞着那幽美的意境。

這小幾分鐘的演奏，不曾把小提琴深奧的印在我的腦子裏。而它的聲音，那把我的靈魂活潑起來的聲音，直到現在還在我的耳邊似的（但真好笑，我家里的人，對於這一門却完全外行）。在這件事以後，我就決意要學小提琴了。雖然，他們說要好幾年才學得會，但這並不能打消我學習的志。我一向是生活在父親母親撫養之下的，我的一舉一動，都要先得到他們的同意，要不然，事情是不很容易進行的。

一天晚上，父親從商店裏回來，他有時是相當開明的，我們之間，並沒有什麼隔膜，我們一向是可以商量事情的。所以這天我很高興的在他面前請示二姐夫的小提琴，並且向他表示我要學。他並不反對，他要去給我買樂器並替我做更詳細的訪問。我真說不出我是怎樣的高興，在那個時候，並且使我對父親的愛更加深了。

第二天晚上，父親回來了，他說：「不要學了，我已經明白了，聽說要三四年以上才可以玩得好，這三四年的時間要是在『讀書』上，那是多麼好的一個收穫呀，一方面現在物價很高，要買樂器很花錢，最好還是以後學吧！」

我不願意，我說：「不行的，我並不是把所有的時間都放到那上頭去的；只是在一天中空闲的時間學學而已，我相信我一定可以很容易的學成功的；將來在你的兒子中的一個成了音樂家，你不會高興嗎？而我們的枯燥家庭，也同時可以換換另外一種空氣，這不是很好嗎？你說以後再學，那未免太不確實了。你說等我把學問學好了再學，那是做不到的，學問是永久不會有滿足的。要是真的這樣，那我一生總沒有結果，最後有一天，就從這天起，我每天想盡辦法去談，我是在是傷心到了極點。但無論父親不耐煩了，他不允許我再談這件事，我實在是在傷心到了極點。但無論如何我這得爭取，常事情還不是絕對失望以前，話語不瀟，還有文字，有筆，有紙。」

這次的行為，在他們看來，也許是放肆的。我在極悲憤的情形下，寫了一封很長的信，說出音樂的美妙，不懂音樂的愚笨，放在父親的抽屜裏，我滿以為這次可以完全成功了，但事實却給我我于頓，他把我罵了一頓，絕對的不允許我學，我真不會想到他的理由竟還要充分，甚至好幾次都打不倒。

因為經濟的限制，我沒有辦法了。如今姐姐已經養下孩子了。而我的小提琴，依然只是幻想中的東西。

關於音樂這方面，我老早的就碰上了大釘子。當中學創辦的夏令歌詠班開學時，我只向母親稍盡盡，也不讓父親曉得，就去學了。而今天我所以會負責該會中學習，以說都是中德教給我的。

余世書

26

我們幾個兄弟姊妹中，只有我和弟弟最得母親疼愛。我們的家是處在偏僻的小村落裏，以做些小買賣過活，生意還算不錯。這樣經營了好幾年，爸爸積蓄了些錢，因此便送我們兩兄弟去城裏讀書，剩下姊妹們在家幫爸爸做活。

在城裏的同學，對待我們很好，因為初時進來的緣故，對於一切都很生疏，所以他們時常替我們解決了許多問題。漸漸地由生疏而接近，由接近而親密。日夜我們都在一起讀書，在一起生活，我們都是純真的，相互親愛的，我們就在相互親密中生活着。

時間很快，已經一年多多了。我從一班的同學認識了好幾個班的同學，從一個團體中甚至認識了每個人的小夥伴，而過着單調學校的可愛。以前在家裏，只是認識這些隣居的小夥伴，而過着單調的，無聊的生活，而現在呢？擺在眼前的是各種各樣的學科，玩的是各式各樣的游戏；在一起生活的是各省各地的師長和同學。我就在這繁多的知識裏，複雜人羣之中，知道了許多的事情，明瞭了許多是非，分辨了混淆的真理；是有着好幾種人，有着好幾種心理，有着各種不同待人接物的態度。

在這環境之下，我開始認識了社會的本來面目，人與人之間的關係。我不時在警惕自己，以免侵犯了別人的自尊心。但有時我也為他們的甜言蜜語所迷惑，為了他們的物質享受所引誘，而我也免有時自尋苦惱；我卻又發現我的行動的愚昧無知。而我也就在這昏迷、清醒、消隱、潛醒，昏迷中生活着。

當在冷靜的時候，我時常來回憶我的過去，檢點我的現在，計劃我的將來。越想越多，我就越覺得自己無所適從。但我也具有南洋青年不可磨滅的熱情，一顆向上的心。因而，我追求學問的心就越迫切，為的是在這方面能找出我終身的事業，精神上也就安穩。我愛我的生命，但我更愛我的時間。

黃君虎



29

當祖父的家道正衰落的時侯，我便在衰落的環境裏生長起來了。算命先生說我命硬，若不過房便要父母對掉的，所以命運支配了我，使我從小便離開了父母，在祖父的寄道的家

庭中生長着，受着嚴格的循規蹈矩的教育。外面既揮衣服在亂跑着的小孩和隣家的兒子都不是我的同伴。曠地上，大路旁，整天聚集着小孩，遊戲場不會有過我的足跡，我唯一的同伴，唯一的遊戲場便是對着自己的影子和門邊所坐的凳子。當隣家的小孩受賞罰時，父母們便說：「你看阿昌多麼規矩啊！你這狗種整天在外面，像流氓一樣的跑着……」。於是我成為指給他們的兒子看的一個榜樣了。

在這樣一個嚴格的環境裏生長着的我是多麼渴望着外面小孩子們的遊戲啊！然而，却不能接近他們，因為他們在祖母的心目中是野孩子，不能配來和我玩的。在這樣的環境裏我便成為孤僻的，不易接近人而表面上看來又是高傲的人，但實際上又是帶着自卑感的人。同時我並不會選用過孩子天真的本能來和其他的孩子們混合在一起來訓練自己的智能。某叔的生活把我變成了帶着思索的不敢越軌的人。但是家庭教育所影響給我的自尊別人發生許多暴跳的舉止。

某叔的嚴厲的家庭規矩着，以前的學校教育並不能把我改變過來。在這一些落後的過時的的教育中，這種性格是根深蒂固的種在我的心裏。於是在莫明其妙的社會裏，我不能辨別是非，只有盲從着舊社會的混濁的潮流和盲目的大人在黑暗的波瀾中飄蕩着，而且是無知的愚昧的飄蕩着。現在幸運把我送進中來，在這裏我也發覺努力的克服自己的缺點而將自己改變過來。

劉記昌

30

在同學們中我是很靜的一個，我不大明白我的內心為什麼要靜，我見到幼年的同學們，開着哈哈大笑的天真笑容，我覺得羨慕，實在的，我亦帶要一顆炙熱的心，來溫暖着我的胸膛

但我只是看看罷了。我覺得我的心變了，我已失去了兒時的活潑和天真，我需我沉靜，在靜默中去找尋新的世界，去觀察別人和自己，在靜默中我倒覺得活潑，因為我更能夠同情別人。雖然，我的心變了。從小孩子活潑和天真的笑容，一變而成為我今天沉默的我。但我並不悲觀，我毅然地走我自己未來的路，我不像一些沉淪得可怕的人，儘量想方法摧殘自己和造成自己的孤獨，隔絕了人與人間的互相往來。我仍然有感情，是感情的動物，我需要有朋友，在靜默的境界中找出了靜默的朋友，一樣的丟開我的軀壳，向着有陽光有露水的地方成長。

雖然，我有我的快樂，有時也有我的悲哀。隨風飄揚的歌聲把我帶進了悲哀，嗚咽回音的哭聲把我帶進了悲哀。我還時好時壞墮入了悲哀的海里，我覺得很難受。但我很原諒他們的歌聲，笑着，喝采聲，我應是需我刺激，就讓一把閃光的利刀把我的肉體切開來也好了，也許我會感到疼痛吧。這時，我真刻激得要流淚了，我實在不能怪他們的歌聲和笑着，我只怪我太過於沉默了。我有時很懷疑他們是太過於情感了。整天地笑着。但實在的，是我自己錯了，人怎能沒有感情呢！人需要有安慰，人需要有歡樂，同時亦需要有伴侶。

我真的很恨自己太靜默了一點了。有時我亦很想學學他們可愛的笑容，但我却失敗了，故有笑的因素，叫我發笑是笑不來的，那只有增加苦悶和難受而已。

張仲良

31

在某一天的早晨，姐姐笑着和我說：「Do Do So To No」昨晚半夜裏誰在唱歌呀？」我呆了呆不禁也覺得她笑了起來。呵！在夢中裏還唱得真真爽

是的，我愛音樂，愛國畫。雖然，我並沒有一點的基礎和訓練；簡譜還是現在才會看，國畫連光暗的線條都還弄不清楚。但，不知怎樣，我畫國畫。可是，太幼稚了，不敢發表出來給人看，只是在家中胡鬧一下，自己畫，自己聽，誰笑我都不管的。

我的意志很堅強，自己做的甚麼事情，假如有人說我不對，我一定和他（她）爭辯至勝利為止；除非他（她）能把我說服了才肯罷休。因此，我耐不耐人喜歡，然而，這是我的個性。有時，我在喜歡和快樂中，就像發狂似的大笑；在復恨和愁苦時，我無不住的痛哭。不論在甚麼時候或在任何的場合裏，我的理智常常不能控制我自己；尤其於看書時，自己的情緒不時會跟讀書的情緒變化，笑着，哭着，使旁人看見了莫名其妙的。

課內的功課我並不十分努力，但還容易應付着及格。可是「幾何」還科目覺得我好苦。我不直不知從何下手。我有一個時候想放棄它，不理它；但分數壓迫我，升學總是我為它了它不知哭了多少次；我恨自己的愚笨。從前使我煩惱的「代數」現在漸漸地了解了。然而「幾何」呢？却仍然不願在我的腦子裏居留。不知它學住的是進式的階梯屋抑或四式的洋房呢？小小的五歲那年便進學校。但不到一年，七事變，跟家人由廣州逃去西樵，四會，繼而在澳門，香港，最後才來到避難。那時，適逢學校被封，故求學機會甚少，僅預見姊在家教讀和平勝到後入中華中學肄業，這才算較安定的踏入學校之門。

甘微微





36

他的個子並不十分高大。喜歡說真話，也時常喜歡沉默。待人相當坦白。他出了不少的力氣去爭取而未能投進

中中來，他感覺到他的好像是生存在三個世界裏：就是一個是在學校裏，一個是在社會裏的世界，又另一個是在家庭的世界，他覺得在這個學校裏的世界，是自由的，平等的。老師和同學們都是誠懇，坦白相處，個人的思想並不受任何約束，個性能得到充分的自由發展。老師們教他數理，愛人，愛自由，愛平等。他又覺得在學校裏講話是極其理性的，有道理的，講話就像我們寫幾何題一樣，是有邏輯的根據的。

啊！可是他一走到家庭裏來，又是另一個不同的世界。這要麼是他絕對服從的。長輩無時不提出像一般裁人似的嚴厲面孔，使他不能接近去。長輩說的話要絕對的聽從去做，就是說錯的也不能辯，有時說那無理的也一樣，不能有越軌的行為；於是他不得不言聽的自出了。可是有時他有理由不能在長輩面前發出，他就到別人面前去發揮他的理由來，一直感到輾轉後，才閉住嘴，有時也

只好是含含糊糊的過去。他進學校去念書，家庭是絕對不贊成他的，明明知道有一句話說「少壯不努力，老大徒傷悲」但總是不肯許他有求學的機會，總是在存着人類生來就是要錢的觀念，時常要他走上賺錢的道路去，可是他覺得還有什麼意思呢，請問一個人生有多少求學基礎學問的時間？難道不知道還有那筆金錢來得更高貴，更有用處的學問嗎？學問是好像太陽光一樣的東西，無論誰都可以有權利去學它，去探求他，除非那些自暴自棄的人，自己願意拋棄這個權利不去探求他，就是好像願意禁在屋子裏，不願意到外面去享受太陽光一樣。將來社會是容不得這種人的，多可惜呀！

他又走到社會裏，覺得社會又是另一個世界。社會是慌憐的，充滿着虛偽的，互相欺騙的。互相刺刺的，互相排斥的，又互相殘殺的。社會裏，有的嗎是有人，有的嗎是半人，又似人非人，有的吃的，有的山珍海味，有的嗎連一粒米都吃不到。又有些，他們生活在別人的頭上，在別人的痛苦上建設起自己的快樂來。他們如劍，殘殺着，輕視着，爲了金錢而失去理性。我們可從那第二次的世界飛

37

我左眼上有一個疤痕，這是由於小時候生了一個疔，後來醫好了，但卻留下了現在圓圓的一塊，左眼的眉毛裏剩下一半。從前爸爸把我給了算命先生看，他說我到三十多歲就有一個大「厄」，假如是大病的話，病好了，就不要緊。今天想起來真好笑，因為我以前已經是好病了，三十歲左右自然難免不來多一次病，假如病是好了，自然不要緊。

十歲左右，我母親耕田種菜，已經拿得起小鋤頭了。可是我自己的菜園我不進去，我跑到隣家的菜園裏，那裏面有五六個小朋友，他們一塊兒除草又一塊兒翻地。我湊了進去，跟着他們一夥子用力，我想不到究竟是誰工作，我只覺得好多小朋友多麼有趣，多麼熱鬧，我願與他們在一道工作。有時母親追我回去澆菜，我立刻藏在莖草中去，可是終歸不過我那白髮的母親。

我喜歡剪短頭髮，又喜歡留起來，我覺得這是一種多好的玩意兒。就好像一位如花的少女，穿了雉色的旗袍，又要換換那黑白分明的學生制服一樣。

我更好勝，我有不服人的脾氣，每一件事情我都需要自己提出問題和答案，不然我就不甘心。雖然有人告訴我一個答案了，可是我還不敢認，假設它是錯的，我非另想出一個答案不可。雖然這最後的答案好像是海底撿針，根本一點也沒有希望，可我也非得想他一個長時間不可。有時就因爲太不服人了，以致與他一個大苦惱，可我也不後悔。好像有一次去參觀瀑布，轉了一條很長的道路找不到目的地，然後又找了另一條路，最後被許多有刺的植物刺了一頓，弄得遍體鱗傷，我也不後悔。

我真是一個好玩的人，一方面我不注重衣着，一方面更隨遇而安。我興趣來時，滔滔不絕，好像一個大辯客，可是歸納起來，總給一句烏鴉，車大砲，或是莫名其妙的車廢話。可是就因爲我是一個專說廢話的廢人，所以空時跟我開談廢話的人實在不少，因此我的廢話生意還算興隆。從前我演過一幕「三江好」的劇詞，同學們以爲我真的是個走江湖的賣膏藥者，碰到我都是「三江好」，「三江好」，我起初還覺得這個名詞怪親熱。但是慢慢地好像專爲譏笑我一樣，我一氣之下罵了他們一頓。

爭看到，他們不是爲了自己的利益，爲了金錢，這才發動侵略麼？其實這些他們完全拯救了人類生來的真正意義。請問，人類是生來要錢的嗎？他覺得人類生來和金錢完全沒有絲毫關係的連帶，是人類自己要去自尋煩惱的，才有金錢在社會上應用。如果一個人生來只知道要錢的，他就覺得這種人生活得太沒有意思了，他們不知道人類生來就是一個行星上的同行過客，大家生來都是要經過人生的一條岔道而可怕的大路，大家彼此都是同行的旅客，這條路又遠又崎嶇而難行，而且充滿着荆棘。我們彼此之間都應該互相親愛的結伴而行，大家在互相幫助之下同心合力的把這條崎嶇難行而充滿荆棘的路，開闢成一條平坦的大道，使後來者得到舒服的享受。這才是生來有意義的人生，爲什麼要爲了金錢而致互相輕視，互相剝削，互相殘殺的現象呢？死後是不是能把那些得來的金錢帶去呢？這人類未免太愚蠢了。將來一定會被歷史所淘汰的。簡單的說罷：人類既然生來在世間，就應該利用這個寶貴人生的過程的時間去發現去探求那人類最高的樂境和最高的真理，去發明那人類所需要種種的科學，來減輕人類生活的麻煩

來幫助人類渡到一個最理想的極樂世界，這才是人生真正的意義。社會和家庭造成他種種的苦惱，在學校裏所培養成的風氣不能帶回家裏去，也不能拿到社會上來，這樣他覺得是痛苦的。現在只有一條能解決這個痛苦的路，很顯明的擺在他的眼前了，就是起來配合着現代新潮流前進，第一步工作，就是去爭取人類真正的人權，爭取真正的民主，自由和平等，然後才能更進一步去發現那人類最理想的世界，也就是那沒有金錢觀念的新世界。

王一忠

### 不患人之不知，患己不知。

——屈原

後來就漸漸地聽不到了。今天想起來，我當時也居然會凶呢！

余世誠

### 不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。

——孔子

38

家中的用人常批評我有一個壞性情，就是我的脾氣太壞了，所以有時會使到她們覺得有點不滿，但是有時她們更覺得喜歡我起來，因為我常和她們在一起，和她們談天，講東講西，使她們也覺得我的話說來也真有趣，感到快樂起來，忘了她們的勞苦工作，這是她們喜歡我的地方，也就是在我心情好時對她們的態度。但是如當我心煩意亂的時候，又如於她們做某件事使我不滿時，我即壓不住的大罵她們起來，在她們面前大發牢騷，一切都不管她們要來解說些什麼，因此我這種脾氣成了習慣。可以使我有時對朋友也會發生了同樣的情形來，就是有一位朋友我覺得不滿他，便與他爭，過後便靜下來，不和他再開口講話，就是自己鑽了，也就是這樣的過去，不再回頭來與他論是非或向他道歉。總之就是不理。因此我這種性情有些朋友一定以爲這個人實在是太驕傲了，但其實我更不願意像別的一些同學一樣，雖然某同學是他最恨的，最討厭的，但是他還可以假裝客氣，假裝對你很好，尤其是見了面時便裝出微笑，和你講起話來又漂亮又感動，但其實那種動作全是假的，也可說全是毒，全是刀，這種人才實在太可怕呢！所以我以爲我的脾氣雖然是很壞，是有着很大的缺點，但是說起來是要比那些會裝虛偽的樣子還要好呢！

李珍藏

# 潘謙信顏料行

統辦歐美各國名廠頂上顏料

行址：耀華力路二八五



## 三虎商標

總代理瑞士汽巴廠顏料靛精

自動電話：二零三二二

本行顏料	採自名廠
裝璜美麗	色優質良
全運暢銷	信用著彰
三虎中黃	咸皆讚揚
汽巴靛精	遐邇聞名
色色俱備	貨優價廉
零沽批發	均所歡迎

# 余源記顏料行

住三聘蚊帳街

門牌二百八十六號  
電話：二一五八

三十餘載

莫不稱揚

全暹銷場

全暹和尙

歐美各廠

獅標最良

直接洋商

三兩中黃

本行顏料

信用昭彰

# 大眾文化股份有限公司

★ 印務部 ★

★ 書店部 ★

地址：黃橋五七四 電話：三一二七五 地址：三角路六四七 電話：二一三〇二

承印書籍，刊物，  
表冊，及各類  
貨單收據五  
彩標頭簿記  
信件等。

！ 宜廉價取，緻精工印  
！

準期出貨  
各界惠顧  
無任歡迎

經售國內外名著新書  
凡二千餘種，中學  
小學各級各科教  
科書及參攷  
材料都極  
齊備

！ 庫化文的大最華運：為稱  
！

書類最多  
書價最宜  
各界惠顧  
無任歡迎  
學生界  
特別優待

街 帳 蚊 聘 三 二 址 地 ●

三  
一  
三  
號

出入口貨物

兼營：

暹政府紙牌

代理：

美國哥民燈

經理：

德記公司

二 五 二 一 二 : 話 電

學習、生活、工作

——一年半來的回顧



(1)



(2)

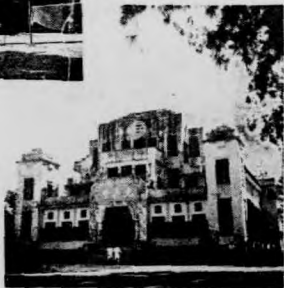
1. 巍巍中華……  
 2. 我們的操籃  
 3. 樹蔭底下  
 4. 光華堂  
 5. 我們的教室



(3)



(5)



(4)

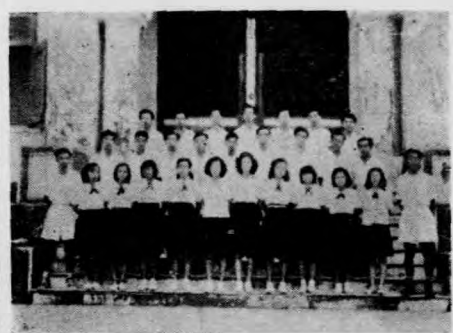




(2)



(1)



(4)



(3)

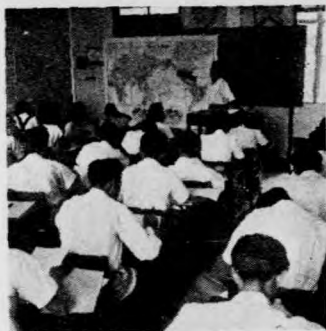


(5)

1. 送往迎來  
 2. 二下時期的我們  
 3. 本班組長  
 4. 曾獲歌詠比賽亞軍的本班合唱團  
 5. 三下時期的本班幹事



(2)



(1)



(4)



(3)



(5)



(6)

- 1.曹先生帶我們遊歷整個世界
- 2.國文堂上
- 3.高聲歡唱樂陶陶
- 4.我們在圖書館裏
- 5.登報明天要出版了
- 6.我們的警鐘聲報



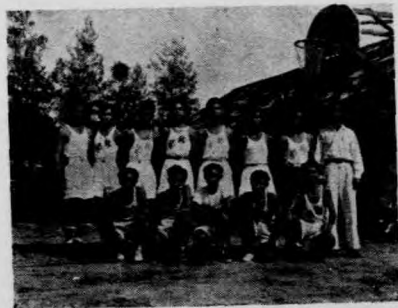
( 2 )

( 1 )



( 3 )

- |  |
|--|
| <p>1. 沙場女將<br/>         2. 看誰本事<br/>         3. 期待<br/>         4. 左手將軍 — 李珍藏<br/>         5. 從未出過風頭的新風籃球隊</p> |
|--|



( 5 )



( 4 )



(2)



(1)



(3)



(4)

- 7 我們最快樂的「二下時期」  
8 三上時期的幹事老爺  
9 王先生開始和我們親密的時候  
4 我們的姊妹  
5 王級任告訴我們怎樣搞壁報  
6 我們愛學校 愛我們的草地



(6)



(5)



( 2 )

1. 「新的開始」(在是樂團檢討後)  
 2. 「太陽快要出來了！」(在是位  
 美的小丘陵上)  
 3. 綠蔭下是我們休息的地方



( 1 )



( 4 )



( 3 )

4. 我們的羽球健將  
 5. 有的工作有的閑坐  
 6. 鍛鍊



( 6 )



( 5 )



(2)



(1)

1. 董先生微笑着望着我們。  
 2. 我們愛藍的天，愛藍的海。  
 3. 海前石上的畫家。  
 4. 海盜。  
 5. 突出威成海面的海怪。  
 6. 夕陽·海上·孤舟·人影。



(3)



(4)



(6)



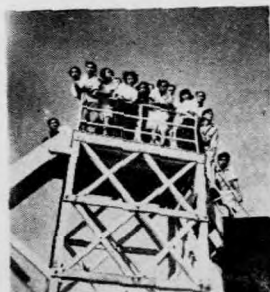
(5)



(2)



(1)



(3)



(4)



(6)



(5)

1. 到目的地了，大家休息、笑。  
 (是租差的山頂上)  
 2. 要吃麵包，自己動手。  
 3. 高高在上。  
 4. 綠的葉、白的水、黑的人。  
 5. 無言之樂  
 6. 據說他們不是來治病的。



# 常務工作的回顧

劉記昌·

時間不斷地馳騁着，眼看初中這階段又將要結束了。自從開學起一直到現在，也只有短短的三個學期，在這短短的三個學期間，我担了這四分之一的常務工作。在工作中，我得到了什麼呢？有什麼感覺呢？回想起來是很耐人尋味的。也是做過的一些經驗。

我們這一羣由許多不同的地方匯合到中學來，正好像從許多不同的地方流來的河流帶着各地不同的雜質一同匯合在一個個湖潭一樣。要怎樣才能把我們溶合起來，使彼此間都親相愛，同心合力，一致的追求進步？這是多麼煩瑣的工作。而這煩瑣的工作，便是常務這一股所應負担起來的責任，所以常務所感到的困難，也只有曾經在團體中做過領導工作的人才會體味得到的。

還在二下的時候，我們團在一起生活不久，在大家還不分認識的時候，我便被同學們選出來担當這個職務。在一個不會做過領導工作的人，對於突如其來的艱巨的責任，是怎樣的惶恐呀！在一個時候，四十多個個體，一併集中到我這裏來。我不曉得在四十多雙眼睛裏我是怎樣子？但四十多道目光所集中的我的臉孔已不期然地發熱了。「校長」這個名詞從那時起，便成了我的別號，我本來的名字已在同學口中消失了。

在第一個教會將要來臨的時候，我的心已為着它跳動得很厲害，在開會的前一天，我便把開教會時所要講的開場白寫在稿紙上，把它唸了好幾遍，幾乎把它完全背了下來。在開教會時，掌聲「拍拍」的響着，當時我跳動的心也正和掌聲一樣，當站在講台上時，我的臉似乎發熱了，手在抖動，唇也在顫動，所準備的話是帶着顫抖的聲調斷斷續續的從口裏跳出來的，話也愈講愈支離了，甚至有時說出一些不是自己所要說的話。過後，選舉幹事呀，討論會費呀……真是弄得頭昏眼花，不知道要怎樣才好，好容易才把這個會結束了。吐了一口氣走出講室，回想當時的情景是多麼的慌張，混亂，和沒有頭緒呀！

從那時起，這一些使我害怕的事情，不但沒有使我退縮，反而覺得這是應該學習的。誰一跑出來便能够做事情呢？誰的成功是從天上掉下來的呢？世上成功的人大概不會有不勞而獲的先例吧！所以它不但不能使我煩厭，反而增加了我學習的興趣。同時那時候我們還是陌生的，但是大家都帶着高度的學習熱情，因為失學了八年之久，對於祖國的文化，大家都非常渴望努力學習的，所以在大家共同一心之下，我們這一班是被稱為最好的一班。大家都覺得非常高興和自足。

事情的發展，並不是那麼簡單，任何事情都不是能維持現狀的，若果是不能整頓得好，便會不進則退地走向壞的方面。我們也是一樣，從不認識的人們漸漸地接近，漸漸地認識了。在這中間，便發生了人與人的感情上的關係，這關係隨着日數而增加，所以事情便越來越複雜，沒有初時那樣簡單，那麼單純了。因此大家的情緒便漸漸的有點紊亂。大家都覺得自由是神聖不可侵犯的，但自由究竟必須在團體中來完成，也就是說，團體能夠得到完全自由時，個人自由才能得到保障。但我們大家都把個人自由的權利放在團體自由之上。所以事情便這樣地墮下去。為着維持整個一班的秩序起見，大家都想出一個消極的辦法，於是班裏第一次規定了法則。在大家還不能把感情聯絡好，彼此之間還不能得到澈底了解的時候，突然出現了法則，而法則的規條又是頗為嚴厲的，因此把整個班弄得一點生氣都沒有，大家都像木頭一樣地坐着，大家卻像木頭一樣地坐着，但暗地裏却產生了反對的集團。每每吹毛求疵的尋些事情來給你麻煩，於是班中更便呈出分裂的現象，表面上却是嚴肅的，嚴肅得像冬天一樣的枯燥無味。而暗地裏却勾心鬥角。

在那時候起，校長已不能像初時那麼優利的進行工作了。同時各股的工作也漸漸停頓的狀況了。因為單靠少數人來做事情是沒有辦法的，一切還得靠大多數的同學協力進行，然而各股不但不能進行工作，反而受了同學的氣，於是找教長呀！鬧辭職呀！全都來了。教長一個人，（下轉8頁）











# 四十五分鐘討論會

馮松仁

「現在在環境之下，我們希望學生會做些甚麼事？」我們第一次的討論會，開始討論的便是這個問題。因為，我們感到學生會和我們的關係很密切，認為這問題是值得我們討論的。所以，這個問題一經在總會堂上提出，便立刻轟動了整個教室。我們為了時間的關係和經驗的缺乏，特地聘請我們的教員——陳中岳先生當主席。教員起初不免推辭着，但是，在同學們熱烈要求之下和掌聲威迫之中，終於登台了。

「現在討論的題目分有三個大類：第一，是對現在的環境的認識。第二，是檢討過去。第三，是對本學期學生會的希望。這三個問題，我想在四十五分鐘內就把它結束。」大家聽見主席這樣的口氣，都吃了一驚，不禁睜大眼睛，好像懷疑那是否可能。而主席却依然自信地接着又說：「每個大綱都分作十五分鐘來討論。第一個大綱包括有四個小題：

- (一) 僑社教育的重要
- (二) 僑社對教育的態度
- (三) 本校在僑社中的地位
- (四) 在目前情形下在校內可能作什麼事情。

對於這四點，大家可以自由的發表意見，不必按照次序，但是，必須簡單，扼要。現在，就可以開始發言。」在主席說明以後，同學就搶着

舉手了。

「關於僑社的地位是否要提高呢？記得，抗戰初告勝利的時候，我們是多麼值得誇耀，我們是五強之一。而僑社的地位那時確也馬上提高了。但是，現在我們的地位為甚麼又漸漸的降低了呢？因為，不識字的人太多，所以，在僑社有「一」和「二」的分別。現在所謂被稱為「一」的的就是一般的知識份子，被稱為「二」的的就是一般沒有知識而胡謔胡塗生活還不值得重視的僑胞。所以，要提高僑社地位，第一步工作，必須提高教育，教育能夠提高，纔真正不愧為五強之一。因此，僑社的教育是非常重要的。」發問同學爭取開了第一砲。

「說得很對，可是，一般的僑社對教育很不重視，從上次的愛校運動看起來就可以知道，我們受到許多的挫折和困難。從這點看，提高僑社教育是很重要的。」武同學說得很有力。

「對於上次愛校運動，不能進行得很好的原因，是因一般僑社人士誤解了我們中中的立場，以為我們有政治的背景；其實不然，先生們所講的也不過是事實和真理。然而，所謂中中在僑社的地位是最高的學府，反而受到外力無理的被毀。」民同學憤憤地補充着。

「我們學校外面雖然有惡勢力的攻擊，但是，看我們同學團結的精神，和屢次招致時勢新生的

學的缺點！」他覺得秩序，在教室裏打紛筆，亂畫黑板，上課時吵鬧，開會時不守紀律，阻礙發言的進行。這些惡劣的現象，在武同學的口中，同聲却格外感到興趣地聽着。他大笑大罵，弄得整個會場多麼的熱鬧。但，同學們的精氣神早已發過，正是大家熱情最高的時候，突然主席報告：「現在請胡松仁先生朗誦詩篇，給我們做學習的榜樣好不好！」

「好！好！好！打撲！打撲！……」

「胡先生來旁聽，我們真高興的走上台，停了！忽兒胡先生朗誦的並不十分好，談不起什麼表演，不過胡先生這番真言，那我也兼采了。」我來朗誦胡先生的「高跟皮鞋」

「好！好！好！看看女同學們有誰穿高跟皮鞋的……若有那可不穿高跟皮鞋的……」

「哈哈！哈哈！全場又是一陣大笑，男同學有的連眼淚也笑出來，最荒唐的「高跟皮鞋」，也用雙手揮着嘴吧地笑個不停。

「再來一個！……這是當「高跟皮鞋」結束時突然發出來的尖銳的喊聲。

「好！好！好！……」

「在大家的共同高聲之下，胡先生不得不來一個「發料少」的演說。這兩個最後插曲算是預動的了。從這方面我們可得到很多教訓，動作，聲調，表情都是我們非學不可的。」

最後曹先生給我們批評：「今天我參加這個會，說不出什麼意思。人感到無上的安慰。這就是中中前途的光彩，是僑社的將來。我們雖然很幼稚，可是今天還有這樣的成績表現，的確是值得我們驕傲的。希望同學們加強努力，埋頭研究，將來的希望是無限的。這便我們確信，中中是有希望的！」

「散會！」主席喊出這句話時已經是快要五點了。

「團結就是力量！」在這陣狂歡聲中，大家拉着手，興奮的唱出了嘹亮的歌。

增加，我認爲我們的學校的基礎仍然是鞏固的。  
 「仁同學說。」  
 「是的，一般人爲了政治的鬥爭，而使僑胞內部破裂，因而影響到教育，也就是說因僑胞的混亂而影響到教育，使教育失去其重要性。所以，我們希望僑社能團結。」和同學隨着發出他的高見。

「我們要拚起來，有真理的不怕一切攻擊，我們更不讓任何黨派，政權侵入我們的學校。在現在環境之下，我們在校內可能做的事情就是追求我們的學問，辨別是非，不參加任何黨派的鬥爭。那麼，培養出來的青年，就是國家將來的棟樑，將來的內戰不停的話，我們就是撲滅內戰的因子。」說同學高亢的腔調拉住了我們幾十雙眼睛，整個教室的空氣變得肅穆了。

在這種熱烈的情緒之下，主席報告着時間：「差兩分鐘作結束，有話的請加快發言。」  
 「學校培養青年，是爲了國家民族，並不是爲了黨派的傾軋，我們必須一齊起來幹，我們的小組要團結，班級要團結，使到全校也團結，大家打成一片。」武同學激昂地說着。這時我們彷彿是在一個熱地裏被激發着，都奔放着激憤。主席也在兩分鐘內有了有條理的結束。分有兩個小題：  
 (一) 學生會活動的能力。  
 (二) 過去的學生會爲什麼不能做得更好。

對於這問題……  
 不等主席的話說完，丁同學馬上發言了：「對於學生會的活動能力及其工作表現，可分爲兩方面：一，是校務；對於服務工作都表現熱誠和盡力。二，是校務；學生會沒有創造的精神，對於工作不會自發進行。同時和同學缺乏聯絡……」  
 「我認爲過去的學生會幹得最不好，第一個

原因：學生會都是由郭主任——郭先生來推動的；但是，郭先生本身的事情很多，不能專心地來領導學生會。第二，一年來，同學還沒有經驗。不過，今後的學生會，一定能幹得很好了。因爲新的訓育主任——徐先生終日奔勞很苦，所以，對各班也很可能了解了。」說同學說。  
 「但是，學生會也就什麼事都要訓育主任指定才開會，而常常不會召開，好像被包圍一樣。過去的球賽，如演習等比賽，都是由學校來推動舉行，學生會都不會自願地負起這種責任。」  
 經過許久的時間後，討論越來越熱鬧了。忽然，主席插着不平的口氣問道：  
 「女同學爲什麼一個也不發言呢？」  
 「我們女同學，對過去的學生會很不了解。」  
 「後同學立即爲自己辯護說：  
 「那麼，你的意思好像證明你們是對學生會很生疏，不關心。」主席反駁說。  
 「最大的原因還是學生會的幹事太差，沒有得到同學的幫助和指導。同時，郭先生不能專心的來領導，所以，學生會也就不能做得更好。」  
 微同學被迫做了更多的發言。

時間還着我們了，十五分鐘到了。  
 「是否需要繼續討論兩分鐘。」主席徵求同學的意見。  
 「不！大家對聲地回答。  
 我們的問題和時間，是一樣地前進的。  
 第三個問題郭先生開始了，同學們也跟着起勁起來，大家都像像星星落下的學生會的產生和成長。在這開始的一刹那，大家都爭先恐後的發言。

「希望學生會和各種好的聯絡，使同學關心學生會，協助學生會。對於校務方面，必需有一個研究會」的組織。」  
 「德同學馬上給學生會一個建議。  
 「這應該組織一個研究會。」  
 「楊同學補充充充的意見。

「本學期學生會必須自動地做應當做的事，不要等學校推一步才走一步。」  
 「對於秩序方面，學生會應該設法好好地維持。」  
 「希望有女同學手工練習的組織。」  
 「學生會必須時常聯絡各班班長和組長。」  
 「希望時常舉行各方面的比賽，使同學的規定更加緊張生動起來。」  
 大家當感奮發後，便慢慢靜了下來。  
 「現在還剩兩分鐘的時間，請大家再考慮。」  
 主席時刻把握時間，一分鐘也不讓它溜走了。果然在主席有計劃控制之下把整個題目都解決了。現在，再作五分鐘的檢討，對於今天的討論會是否成功？第一，先對主席的批評。第二，對同學的批評。  
 轟然的一聲「好，好！」

對於這次的討論會是非常的成功，我們從來就沒有過這樣好和快捷的討論會。因爲主席能綜合同學的意見，討論有程序。」  
 「臣同學開口便讚揚不已。  
 「但是，主席沒有刺激同學發言的手段，這要有兩位同學是學生會的老幹事；他們一句話也不說，尤其女同學也顯得很慚。這本來是同學的缺點，但也是做主席的一個遺憾。」  
 「是的，今天的討論會本來可值一百分的，可是受幾個缺點的影響，祇得佔六十分幾分吧。」  
 笑聲突發了整個嚴肅的氣氛，同學都帶着輕鬆和高興。

總之，這次討論會是很成功的。」  
 高興地說：「因爲它能够在四十五分鐘內成功；那裏，我們就定名為「四十五分鐘討論會」吧。」  
 笑聲隨起，四聲响應着彩色的掌聲，有的拍着肚皮，有的含着淚淚，十分興高采烈。在這興奮的情緒之下，主席宣佈散會。三分鐘後，還要補充講笑聲和斷斷續續的掌聲。

「希望有女同學手工練習的組織。」  
 「學生會必須時常聯絡各班班長和組長。」  
 「希望時常舉行各方面的比賽，使同學的規定更加緊張生動起來。」  
 大家當感奮發後，便慢慢靜了下來。  
 「現在還剩兩分鐘的時間，請大家再考慮。」  
 主席時刻把握時間，一分鐘也不讓它溜走了。果然在主席有計劃控制之下把整個題目都解決了。現在，再作五分鐘的檢討，對於今天的討論會是否成功？第一，先對主席的批評。第二，對同學的批評。  
 轟然的一聲「好，好！」

對於這次的討論會是非常的成功，我們從來就沒有過這樣好和快捷的討論會。因爲主席能綜合同學的意見，討論有程序。」  
 「臣同學開口便讚揚不已。  
 「但是，主席沒有刺激同學發言的手段，這要有兩位同學是學生會的老幹事；他們一句話也不說，尤其女同學也顯得很慚。這本來是同學的缺點，但也是做主席的一個遺憾。」  
 「是的，今天的討論會本來可值一百分的，可是受幾個缺點的影響，祇得佔六十分幾分吧。」  
 笑聲突發了整個嚴肅的氣氛，同學都帶着輕鬆和高興。





# 我們的小組活動

——松儀荷——

最初的第一個學期(初二下)，就沒有分過小組，班內的活動也不多，因為那時大家都不久，到學校來不久，有些同學還不認識，尤其那些同學，尤其是女同學似乎還有點害羞的樣子，彼此都不能接近，於是大家都很隔膜，到後來才慢慢的熟悉起來，當時，我們大家好像在用全部精力注重在功課方面，對於各科功課都很留心；因為我們已受盡了八年失學的痛苦，現在有機會進學校，大家自然也都注重在功課上，因此對那些課外活動，大家都不怎樣去理會了。拿出聲譽來做例子吧，每次

出聲報，幾乎就是讓學術脫自己去包辦，而學術找到同學幫忙抄是很好的，但有時找不到，那要自己去加工，甚至於開車去趕，好像學術有著一種特別的義務似的。雖然我們的聲報是每星期不同，然而這却很顯然的表示我們是在進步；但這種畢竟是少數幾個人搞出來的，在編輯方面也只是靠一兩個人設計，抄寫方面也只是幾個人負責而已，這對於班上每個同學說來，是得不到學習的機會，也沒有工作的利益，這對個人說是一種損失，因此甚至還有些同學抱著旁觀的態度，看見搞得不好的，自己也不肯幫忙，還在旁邊說閒話。

第一個學期就這樣過去了，經驗告訴了我們不發動全體同學參加活動，不實行分工合作，是做不出效果來的，在任何團體裏都是一樣的；第二個學期開學不久，學校裏有好幾班已組織了小組，並且小組之間的工作也很緊張，很認真，學習風氣很好。我們看了，十分羨慕；為着避過過去的毛病，和將來向上進的要求，於是我們的教員——王卓雲先生就把我們分成五小組，每小組選一組長。分組後，學習空氣馬上緊張起來，最顯然的第一件工作便是出小組聲報，大家互相競爭，好像搶生意似的，一期一期的貼在教室兩邊牆上。不久，全校舉行中文聲報比賽，在大家的合作之下終於得到第二名，這是大家分工合作的一個很顯明的例子。不久，因為從前所分的五小組，每組前面的幾個同學因為太靠近黑板，在看黑板或是別一方面都感到不方便，並經教會遊過後，即行改變為六小組，雖然組別有變更，每組中的同學都有更換，但學習的風氣還很緊張，譬如我們小組的各種球類比賽，籃球比賽，排球

比賽，當體研究會主辦的討論會，講演比賽……等，都是以小組為核心，小組起了很大作用。

但第三個學期(這學期)一開始，就給大家一個很不好的印象，一方面因為同學們不滿堂換新教員，而發生了誤會，另一方面是一些同學起了變化，止上另一條不正常的路去，以致班上弄得一場糊塗，秩序亂到不堪想像，同學之間的感情分裂，什麼都是死沉沉的，但等分了小組後，又慢慢的融合起來，工作又有慢慢的恢復的趨勢。但不幸得很，不久，陳中岳先生因有別的任务，於是離開了我們，又輪到最後一位董易先生當我們的教員。接着的是歌詠比賽，在大家的努力之下，又得到了第二名。第二次小改之後，我們有一次全班性的到是拉差去旅行，還是很難得的。過去一年多，就單為着這個旅行問題，曾經有好幾次教會上花了很多時間去討論，表決，終於沒有一個結果，只不過有過一兩次自由性的旅行。可是到這個學期，終於實現了集體旅行。雖然在這次旅行當中並沒有得到很好的效果，但也算是我們很成功的一點。現在，我們各小組都在忙着編輯聲報的事情，時間已不多，離畢業考的時期很近了，所以關於課外活動，都盡量減少，以便集中精神到課內的功課上來。

在我們一年半的團體生活中，很明白的知道了一點，就是：「小組」是全班團體生活的一個基本的單位，這基本的單位，其小的組織如果健全，整個全班的團體生活也一定健全。很顯然的，過去的小組活動並沒有達到理想的地步，這是使我們極其惋惜的事。





家的精神漸漸的分散了，心裏都不禁有點倦倦。歌聲已不似初來時那麼起勁；的倒是幾句吶呀！吶呀的聲聲，還算能博大家無意體的一笑。這時車廂似乎變換了許多，座位漸漸的感到不舒服，幸虧還有一部同學，自告奮勇的爬上車頂晒太陽，車廂裏才算算了一點。多數同學都互相依靠着，或個着車柱旁，半閉了眼睛，在幻想着什麼……

「到了呀！海呀！」坐在車頭的一個同學叫起來了，這無異一支興奮劑，大家頓時清醒了許多，伸長了頭望過去，不錯的，遠遠的望到海了，對的，青的海，好大的海呀！我們的心跳躍起來了。

車停下來，大家爭先着下車。真正的看到海了，懷戀了久久的情人終於算是見了面，我們用着神祕的眼光望着這陌生周圍的景物，岸邊的沙，好細好白呀！近處的波濤在湧捲着它，遠處的那邊，白雲正輕吻着碧海，海中間，船帆遠逐逐游海……啊還有，還有，浪花碰着礁石，發出澎湃之聲，這神祕的景象，使我們驚異得像鄉村小孩進入城市百貨公司一般的迷惑了，可是，有同學却輕輕告訴我說：「是拉差更美呢！」

「喂喂這邊來，看紅杏之所以命名紅杏，」負責指揮的同學爬在一座石堆上，招招手，我們跟着爬上去，原來只是一堆堆石塊的山堆。上面有一部墮裂下去，凹成一條石隙，像個大浴盆，裏面又沒有水，不平的崖旁，最熱的石頭，人們說這是石根，還算奇異，所以，他就被叫紅杏（傳說紅杏是石根的譯音），還有一位同學告訴我們說：「那邊長顆仙人掌」。我們走去一看，仙人掌原來是有刺的東西，我們賞識了，那邊幾個同學踏不住的脫鞋涉水了。有幾位已開始在檢貝殼，于是又有人告訴他們說：「慢一點吧！是拉差有的是更美的。」

「啊！是拉差有的更美呢！……」我輕輕唸了一遍。在集合的喧嘩中，又上車繼續走我們的路了。

(五) 是拉差之夜

到了是拉差，宿食的問題解決後，已是暮色茫茫的時候了，今天坐了一天車，大家不免有點倦意，所以今晚讓大家可以自由活動，讓各家各自去欣賞，去領略，去發現，這美麗的一個夜晚。

夜來了。靜悄悄地，是一個美麗的夜。人們的煩惱，不幸，亦隨個

夜夜消去了，大家已不感到疲倦，一顆心是興奮的，誰都沒有睡意。

海！看到，平靜得很，這一片藍的，深的，廣大的海，就像睡去一般。但當一聽到海濤打著石塊時，人們便會覺得他不平靜，海！不是在睡，而它却是在咆哮着，吐着不均勻的呼吸……

海風迎面而來，這經驗對我們是陌生的，它帶一點水份，帶着從深林

從山嶺，從全世界所有的芬芳來，人們的心靈解放了。

這裏的夜比曼谷冷，有的同學早已鑽進了被窩，但大多數還在玩，在笑，在叫，更有一些同學跑到沙灘檢貝殼，去看月亮。住在這裏的人家，却很早的關了門，他們毫不留戀這夜景。或許他們會看到我們這種興奮的精神而笑開了嘴吧！偶而有一二人家，他們從窗戶探出頭來張望，我知道這是羨慕的眼光！月亮放出他的光芒，照在海上，照在路旁，照在我們的面上，照得我們眼睛亮晶晶的，我們愉快的笑，我們在這裏，是多麼舒適呀！我們看着天上的星星，特別大，特別亮！

夜，不是很靜的麼！是的，隱約間聽到海鷗在遠處叫，海水的呼吸漸漸均勻了，發出有韻律的波動的聲音，送我們入眠。

(六) 爬山去

昨晚，我們約定今天五點半要去爬山，於是四點左右的時候，同學們已經起身了。全身武裝，準備出發。可是，距起程時間還早，有一部男同學都團躺在布床上擦天。

不幸的，昨晚寒寒大家睡熟時，天公竟悄悄下了一陣雨。負責指揮的同學担心山路太滑，恐怕爬不上去，於是我們召集臨時會議，徵求大家意見，結果，多數通過，還是依照原來計劃進行。

我們住的旅館，距離山是相當遠的，還要跑一程路。大家經過幫助的時候，當地的人卻以一種好奇的目光盯着這武裝的隊伍。我們從容的，與高來烈的踏上山去。

我們的班導師！——董先生，他真活潑，昂首大步的領導着我們前進。我們真有點趕不上呢！但我們不願落後，努力直追，大家都羨慕他老當益壯。

弄了滿身大汗，可是，我們還沒有到山頭。尤其女同學方面，更難前進，幸虧負責領事的同學，先做開路先鋒，砍了前面的荆棘，接濟男同學扶着女同學，大同學扶着小同學，互相提攜，繼續前進，終算大家都沒有落伍，緊跟在一起。由於大家的互相幫忙，精誠團結，使得我們終於爬上了山頂。

「欲窮千里目，更上一層樓」，有幾位同學更爬上了樹梢瞭望着。周遭景物，盡入眼底。我們望到了海，望見了船，望見了小島，望見了山下







我所熟悉的一個人

他山之石，

可以攻錯。

——古諺



一個昏聩的黎明，雞才啼。一片電光，從一個小房子的大窗口射出來，一半是在小重疊的書的暗影，一半是在這黑影的邊緣，時刻有一個鼻影出沒，沿着這片電光探望，可以看見一個「凹」字形的書堆在中間，有一個起伏的頭兒，好像要鑽入書袋裏面去似的。短髮蓬鬆地散着，兩眼凸出，眉下有一架白眼鏡，在那高聳不平的鼻樑上反射着刺目的白光，兩眼凸出的臉頰，結實地對出一張厚厚的大嘴，呈現得很莊嚴。他又時刻嚼着書外的天空，好像咀嚼那昏聩的黎明溜定的事情。他並不是談藝語話，他是剛從祖國來的，他怕南洋的太陽，白天他悶得做不了事情，許多工作，都弄晚上和清早，他是熱愛着清靜的環境，白天他悶得做不了事情，許多工作，都弄晚上和清早，他忽然從房裏鑽出來，追問着先生：「喂！食飯了沒有阿？」

「吃了！我剛從飯廳回來。你沒有食嗎？」廖先生懷疑地問。

「哎呀！我倒忘了。」他恍然大悟。又鑽入自己的房子，緊緊地閉上門。

房間裏，沒有複雜的東西，桌上除了兩枝我不懂的白花，被插在牛乳罐裏以外，都是書。三四十本地堆在桌上，有一半是所謂「之乎者也」類的古書。有五六十本都打開而捲着，有的是捲了半本，有的捲了十幾頁。有的是古書，英文，譯文，小說。在床上也有幾本書，有一本也是捲着的。在床頭的書架上，那些書好像要溜下來，上面還不止一點灰。書架下，和窗檯都積着一層塵屑蛛網；那兩扇門窗的鐵門，生鏽得拉不動，這窗子大概很久不曾開過了。他頭滾滾的身軀，大概懶得拉不動，這窗子大概很久不曾開過了。他頭滾滾的身軀，大概是忘記食飯而忘記看書的辛勤的工作者。每天午飯後，便抱着一本書，蹲在椅子上。滿臉雖然熱汗，可是他靜得不動，他曾經對同學說過：「心靜自然涼」，他的確做到了這一點。

他第一天踏進我們的教室的時候，說了兩句話，同學們便都突然地振作起來，他的聲音明亮刺耳，臉孔常露着微笑的神情，這神情給人們的印象，可能是溫和，可親近的。但是，他一雙透明的大眼，穿過眼鏡，不容氣地注視着每一位同學，使得大家又是興奮又是怕。他第一天給我們的見面禮，就是「誠懇」，這兩個字明確地給我們啓發了求學的精神，做人的態度。他給我們的印象太深了，從這天起，我們的國文老師就是他。國文堂，有幾位最會打瞌睡的同學，神氣起來了，同時興奮地說：「

# 千里艸先生

馮松仁

好極了！整天上國文我一定不厭。」因為這位老師的教法，不使到我們面對着枯燥的書本去鑽，也不空談。他給我們採取的教材，都是關於我們切身的生計學習問題。有的時候，他不講書，專門集中我們生活上的惡習而加以批評，說得很真確，大家都靜得不敢抬頭。但是，他又能够把枯燥的場面變成輕鬆大笑的場面。同時，他每天給我們大笑一場，課外生活，他的表情很生動，他說到英雄，就好像挺着胸膛的鐵人，氣壯軒昂；說到病夫，他一身都軟了下去；說到婦女，姿態便嫵媚，整副像水一般柔；大家都不覺着他的感情而動靜。他最會引起孔子、莊子的話，也最會說古文的意思。他時刻鼓勵我們多想、多寫、多讀，做每天都介紹好幾篇的書給我們。有一天，突然有一位同學說：「沒有時間看。」他馬上說：「沒有時間者，乃懶惰之藉口也。」這句話，弄得同學們都得不作作聲。近來月考了，他對我們說：「關於國文考試的原則：第一，要明確。如有絲絲是而非的話，那麼，那條答案就完全錯。第二，答題要順次序答。

是那樣的簡單的，應該……。」一位同學站又非站的，打斷了他的話。

「先生呀，難……。」

「不要說，你有什麼資格來打斷我的話？『難』！你還學好了。」他隨着大眼，視線從馮老師的頭頂外圍射出來，聲聲響着小小的唾沫，響了一刻，他又溫柔地說：「『仁』或應該徹底把它來籠去說說個詳細，好像它真正的意義是隨家所……。」他那個滿圓的臉上，又浮起了笑容。當他的話說完的時候，他又莊嚴地說：「『難』！我從來就是最懂這句話的，剛才，我在解釋，是教你們，你就敢說『難』，如果真的『難』，那麼，你說現在出去好了。求學，怕『難』！」他說得很不客氣，但是，大家只是怕，而不怒也不恨。有的同學還暗地裏說：「這位先生，真是可愛了。他如果早一個學期來，我們是多麼的幸福呀！」

他，就是我們現在的新主任——董易先生。千里艸先生就是我們同學之間在最近稱呼董先生的綽號。

但是，我的問題並沒有過分的

要求，只在我所講的範圍之內，只要大家留心一點就會答了。其中有解說「詞句」，譬如「仁」字，就不應該像小學一般的解說：「仁」博愛也。這樣的語我就給答分。仁」字，現在我們知道的並不





# 永遠不會忘記的人

林蘇臣

提起盧校長，相信每一個中中的同學都會引起一種喜歡的感覺。不錯，盧校長的確會使人喜歡，假如換了別人來居中校長之職，恐怕未必能如盧校長一樣能夠勝任。盧校長的臉永遠浮着慈祥的笑容，當我進校的第一天遇見他時，他便給我一個和藹可親的感覺。從前我在學校里最怕的就是校長，一看見校長驟然不可侵犯的臉孔便冷汗直流，尤其和校長講話時更會吞吞吐吐說不出話來。可是現在我一點也不怕盧校長，代替怕的是敬愛。

盧校長整天是笑臉迎人的，可是他對學問非常嚴肅，記得學期初他担任我們的三角課，第一句對我們的宣言就是「我的工作是不能拖延的，我限定那一天交，便得交，過期我不收！」說起來也怪，平時我們對算學習題是永遠不會準時繳交的，無論先生怎麼催三催四請，可是三角習題却不遲不早，都在校長所規定的三角堂繳上了，而其實校長並不會催過。

校長的數學修養很好，據說他是遠東教育界數一數二的數學巨子，當他上我們的課時，他唯恐我們不明白，盡量地解釋了一遍又一遍，三遍形A·B·C，畫了一個又一個了，有時我們也聽得不耐煩了，但又不能不聽，結果在這種情形之下，我們腦子里永遠印上了他所教的公式，什麼

$$\sin A = \frac{a}{c}, \cos A = \frac{b}{c}, \dots$$

有時校長也會跟我們說笑，我們笑，他也笑，嘻嘻哈哈地笑在一起。記得學校開第一次募捐大會，他老人家興與奮極了，為了要調劑會場里緊張的空氣，他竟唱起潮州歌來，把我們全體同學笑得前仰後合，他老人家也笑得面紅耳赤。

又有一次，遜國一位元老返國，校長忙著要去迎接，當時我也被選去做代表，跟他一同去，到了飛機場，那位元老的專機還未來到，于是我們便在飛機場里面閑度（足旁）着。大概當時悶得太無聊了，所以校長和我們說笑起來，突然他問我「叫什麼名字，我回答他我叫xx。」

「哦！」他點頭：「那天你在聯歡晚會上彈六絃琴唱紅毛歌，很不錯！」我一時受寵若驚，找不出話來回答他。

接著他又說「學生太多了，我拚命記也記不清，問過了某人的名字，過幾天又忘記了，但是奇怪得很，有幾個喜歡開玩笑不守校規的學生，我却緊記了他們的大名。因為他們于幾天幾天又被召到訓育處去一次，幾天幾天又得找到我身上來，因此我始終記得他們的名字。哈哈！大概給我記得名字的，都不是好學生。」這段話說得太幽默了，惹得我和旁邊幾個同學哈哈大笑個不停。

在平時，盧校長對我們的十分關懷和注意，時時我時時來向我們訓話，在選會時更是毫不客氣地指摘出同學們的缺點，有時說得氣喘吁吁才停止。最近我們三下畢業將近，校長又跟我們和我們談話。他說「我們不要像在教室里一樣拘束，我們只能是聊天，想到什麼就說什麼，甚至說笑話也可以，就是這樣，才會自然地把心里的話說出來。」既然校長不拘束，那麼我們還有什麼不可以談，於是同學們紛紛談了起來，有的說：畢業後要去升學，有的說：畢業後要去做事，結果校長都答應給予可能的幫助。於是我們越談越有興趣，而校長的嘴巴幾乎整個時間沒有合上，直談到中午十二點令人肚子叫救命才肯散會。

在我的腦子里，盧校長給我的印象是很深刻的，假如我永遠不捨神經錯亂的話，那麼我永不會忘記盧校長。

## 者耘耕的勤辛

曹先生是江西餘干人，他寄住在學校，他担任我們的地理科功課。

曹先生是一位文學家，又是一位地理學家。在校刊，以及受谷雜誌，報紙上，常常可以看見他的文章，他曾經辦過「華僑學生」半月刊。他對地理很有研究，上課就一直講到下课，他常常一個人在房間裏翻譯，翻譯的歷史，星期天也很少出去，因為他是一個新唐，他不懂得英語，他常常因為不懂英文而感到工作受了阻礙，他時常動問同學好好的讀英文。

從前他是一位軍人，是抗日後才退伍的。他的性格很剛強，上地理課時，他如果發現同學們在做笑話，狂笑或是注意力不集中，他便板起臉孔，大罵一頓，他罵的時候是全班一起罵的，有時

# 友朋、哥哥、師老

——翔——

在去年的某一天晚上，太陽剛下去不久，空氣也清爽了許多，一個身材不十分高大的人，出現在充滿了活潑的同學們的球場上了。在他那富於血色的臉上，最引起人們的注意的，便是他那那一架合式的眼鏡。有人以生疏的眼光，向他點頭（目旁）了一眼，對旁的人輕輕的說：

「喂，你瞧，這位『新唐』先生，樣子倒不錯呵。添上一副玻璃鏡，架子一擺，就個個『GEOR』模一樣。給完再像個公一擺就個個。」

「怎麼？你別見怪呀，他的退步比你來得厲害呢！」這是旁的人對這陌生人的介紹。

「他的國語真奇怪，你聽，」也睜大着他那副鼠眼般大的眼睛，勇敢地對那陌生的人打了一個招呼。

「HAIYOTI——」先生打球來呀！自己認為這個傢伙，倒也不年青，像他們一樣，總會想着玩玩的。果然，這位戴眼鏡的人，滿面通紅的給老李請進球場來。幾百雙眼睛，瞪在他的身上，同學們第一次看到這滑稽的姿勢，他們的大笑，連眼淚也都給他們笑了出來。他引起我的注意，也使我這時開始。我的確是一位極有趣的老師，年資又活潑。

如今，他雖然離開了我們，但是，他那動人的姿態，深深的記在心裏頭。他始終沉默着，就在他來到的那一晚，上响起歌聲來了。天上明月當空，不刺眼的月光，照在許多人的頭上，草地上，到處都有了光明。兩個活潑戴眼鏡的人兒就站在這裏，一個搖擺着身子，教我們把感情提高唱出青春的歌。

來，我們開始與歌聲接觸，開始去認識了音樂，知道怎樣去唱出一首好的歌。從次，這歌也就瀰漫着歌聲，到處聽到嘹亮悲壯的聲音，我們感到生活自此豐富了許多。

如今，他已經離開我們了，帶走了先前那種活潑的歌聲，人人也感到了生活沒有他的寂寞與空虛。

上星期的那一天，同學們在議論着新鮮的消息，就是新任校長陳公的先生。會聽到老周興奮地說：「老子的消息最新鮮，最明確，你們聽呀！他是從歐大伸出來，想看我一眼。時間飛快地！每個人心中溜了過去。終於，一個個進教室來的傢伙，當中的確昨晚唱得那個人一樣，同樣的年青貌的，也是一張面上放着一架眼鏡的臉孔。我驚奇的嘆了聲，「恩？……」人人眼睛不動的望着這個臉紅得像個公的人，這人也把我們望了望來，順着次序的望着，他看到我時，我也臉紅了起來，有點難為情。

周圍的空氣就像暮地一般沉靜，靜得有點恐怖；迫得這新來的人再也不好意思靜下去了。他開始出聲，像破銅鑼聲，敲着每個人的耳旁。從漸漸的熱悉了起來，我們每天的教室裏有他出現，給我們講書。

新學期開始，他就當起我們的班主任老師，我與他接觸的機會也比較多了，像先前一樣覺得生疏不敢接近，我們熟悉得很快，感情也逐漸的深切起來。他是我的老師，哥哥和朋友。當起我的朋友的哥哥時，他是個極有趣極會玩的朋友；當起我的哥哥時，他能做哥哥應有的應盡，教我功學，努力學習；當起老師，他就會給我一些青年人應有的國家常識，帝國主義不斷的在使估着我們陣亡。他又問我道：將來為國家出什麼力量？我說：「應該教我們如何的團結一致為對嗎？」他笑了笑，點點頭。於是他就拿出紙莫來給我吃。

## 睦廣林

寬枉了，也沒有人敢起來反駁，大家都是不約而同的低下頭來，很正經的工作着。

曹先生很關心時事，他的房裏常擺着許多報紙，在地理課時，每講完一個國家，他一定要分析它的政治以及第一二次大戰中很多的情形，有時還講了一些同學的請求問題，講得生動極了。

因為他整天的在房裏裏工作，所以他的性情也溫和起來了，他說過：「如果我再敢二年書，就是與人打架，我也還不會罵他的。」雖然他很喜歡喜慶人，但過後，還是很喜歡聽他的、溫和的接近同學，同學們也很喜歡聽他的學習。

他很喜欢吃香蕉，所以給了一些小報的一個好機會，說他房裏常擺着香蕉等等之類。引誘同學而做『X』主義，這是說他很不合理。曹先生對愛國、愛民族的熱情並不因此而消失，他還是像前日的帶着一股熱情和藹的、天真的勁勉的耕耘着中這塊園地。

我們的生命溶溶在一片，共同的生活着。在他將離開我的前幾天，像往日一樣，我必走進他房間去，看看報，翻翻書。那一日，我剛提一疊谷商報，還來不及看標題。我的先生突然放下手裏的筆，直視我的黑暗。我覺得不妙，他眼睛不動的，顯現出了幾絲憂愁的皺紋。我從那少看得到的，我發了上來。不一會，他同過臉來，眼睛像刀子般，我不敢看他一眼，覺得他今晚有點不正常，他輕輕的叫我一聲，我便從頭一直冷到腳底，他更發笑，悲笑的叫我一聲，我便從頭一直緊緊的把我抓住，然後給我塞上一粒糖菓。這突



# 友誼

鄭開城

次給我的印象就是坦白、堅決，喜歡孤獨，而不喜歡說空話。當時，我不知道如何替他解決才好，只是再三安慰他說：「我想你應該一步一步的做去，不要這樣苦惱；而且現在已經十一點多了，你也得休息休息，有話明天再說吧。」

我的話果真有效，於是亞發便打起精神，躺下睡了。從此，我們一天比一天的要好，一天比一天的互相幫助着，互相在一起學習。從前我認得他是個驕傲的人（一般不了解他的同學也覺得如此），是一個不容易接近的家伙。可是，現在呢？却變得這麼快，我始終覺得稀奇，同時也覺得快樂與幸福。他時常勸我不要做「心愛的東西」迷醉住，應該用心於讀書方面才好。是的，我聽從他那真心誠意的勸告。他的學問比我好；懂的事比我多，我應該不斷的學習他。

有一次，他突然問我道：「城，你看我平常對待人的態度怎樣？好不好？」我考慮了好久才說

「照我看來是好的，但一般同學覺得怎樣我却不知道。你會說過你不會討好別人，那你就應該這樣做下去，不要違反你的性格，對不對？而且我希望你對這件事不要太認真了。誰恨你，誰不喜歡你，那麼你就『好了』。」

亞發聽了後，便笑笑的揮了我的手，表示他接受我的意見，表示我們更進一步的親密。他說：

「是的，我也希望我能修得做到。」  
「當第二次月考過後，我們舉行全班性的旅行，在是拉差遊玩了三天，在這三天內我和亞發每時每刻都跟隨着在一起。第二天晚上他對我說：

「唉！又發生什麼事？」

「我驚訝地問道：『唉！還不是那些瑣事嗎？用一片好心去勸告別人，要別人好，想不到所得的效果是一頓痛心的刺。』於是，他把那件事從頭到尾都講出來。他就勸告我一個同學，叫他注重自己的前途，要他改那種浪漫的生活，不要糊塗地混日子。然而那同學却責備他，說他誤會了他，因此不肯接受他的勸告。亞發最後向我說：

「我對一些朋友，總希望他們能好比我好，只希望去幫助和勸告他們（那些生活浪漫的朋友），然而決不是爲了要接近而去討好他們的。這真使我失望，使我痛心。」

「是的，你的確是個不幸者。」我這樣回答他，因為我覺得他很可憐。他在班裏也是一樣，服務精神甚佳，做事很負責任，但所得的酬報就是給人家責備，或給人家背後痛罵一頓。因此，怎樣叫他不要過呢？我們也將要分手了。呵！想起來實在令人悲傷。唉！我們這萌芽的友誼就如此斷絕了嗎？我想不的，如果老天的待人不至於殘酷得不可想像的話，我們終有機會再相處在更美的友誼之海中的。我說轉我的朋友——亞發，和他以前的舊友更加相親相愛，舉國進步！前途光明！  
卅六，十一，十一。

## 我們的「大哥」 周德林

他，一個不高不矮，不肥不瘦的傢伙，他就是我們六兄弟中的大哥。他那時常掛着微笑的臉表現了他的個性。

平時他除了作功課外，時常拿着算盤和筆在低着頭做算盤，就是這次集體旅行，他也利用遊玩的時間畫了幾幅很動人的畫。曾有一個時期，他也去學木刻，雖然他的工器已打好了，但是因為功課愈來愈愈緊，他又不得不祇好停止了他的課外學習。我有時問他，是不是就這樣地放掉木刻不學？他總是望一望我才慢慢地說道：「將來如果功課稍鬆一點，我還是想學習它的。」

對於課外書，他很看重，但一方面因為功課忙，一方面因為他不會分配時間的原故，所以時常對書嘆氣，但是他的文章却寫得很通順而生動。

他對於自己的將來抱着很大的希望，他時常講，他希望將來能能在文學和藝術兩方面發展，也就是因為這個希望不時在他心中跳躍着的緣故吧！所以有很多時候他時常一個人在黃色的燈光下埋着頭揮着筆寫到深夜。記得有一次我在夜裏醒來，我看到他的床上還是空空的，我又看手上的錶，那時候已是兩點多了。

在他臨睡的時候，總是拿一枝筆和紙放在牀頭，他還還可以對他臨時想到的東西寫在上面。

卅六，十一，八，自修室









# 暹京六金行

諸君惠顧 首飾珠寶 無任歡迎 欸式華麗 工藝精緻

## 鄭成順利

— 行 金 —

總行 三聘蚊帳街 電話二二二四七  
 第一分行 耀華力演說街口 電話二一七六八  
 第二分行 耀華力路觀音亭口 電話二二七六八

## 陳焯剛

— 行 金 —

總行 三聘演說街 電話二九零三三  
 分行 耀華力路觀音亭口 電話二九零三三

## 義瑞興英記

— 行 金 —

住址 耀華力路演說街口  
 電話 二一四八二

## 陳怡順美

— 行 金 —

住址 三聘蚊帳街中段  
 電話 二四九零二

## 成興利

— 行 金 —

總行 耀華力路西河門牌四一七號 電話二一七二七  
 第一分行 耀華力路義福巷口門牌三九九號 電話二〇九六九  
 第二分行 耀華力路真君爺街口對面門牌四三三號 電話二二一三三

## 天外天

— 行 金 —

住址 耀華力天外天大廈門牌四二八號 電話二二六五六  
 分行 耀華力路真君爺街口對面 電話二一〇六七

看看這些綽號  
它使你想起一些親切的往事

三江好	老必	乃 wāi
小博士	阿 inou	老 ou
「Y.Y.」	頭家	「好做呢」
阿弟仔	阿牛	Small head
U.S.A	隊長	河屯
吉普車	毛一中	老叔
火車頭	「魯迅」	Mr. Fatty
千里神	阿 子	動物先生
「吾辦」	瘋子	董子曰
單車	烏雲	木頭
Victory	老賊	余家黨
阿肥	阿蘭	印度文豪
「T.V.宋」	一方姐	老妖
「老八」	阿 前	鴨仔
老子	阿 wa	Tan. 110
老大	老 二	老 800
阿 inon	老 三	Your Majesty
老經驗	老 四	My Emperor
mr. Horse	老 鄉	Sunny
不照常	阿 in	301 老八
摩托賽	阿 鐘	
阿 鐘	老古董	



● 司公限有業工育體標鷹 ●  
號一九三口巷斗谷路軍龍石谷曼

良優地質 品出廠膠興福  
用耐韌堅

內外胎  
樹膠鞋  
風喉管  
水喉管  
色膠束

● 處銷分谷曼 ●

號]41/9 樟昭旺園斗羅



得意之作

家有敝帚，

享之千金。

——曹丕



# 賭徒

周德林

「放手，放手，開……十三。」

「着！哈哈！老王你看是不是？」

「哇！又是十三，完了。」

「喂，此邊九十三。」

「此邊五十。」

「來呀！來，個賭十，快點要開寶了！」一個手拿着綠板作成的筒的傢伙，他站在一些高脚椅上不斷地大聲地叫着招着。

這里雖然只是一間用白鐵蓋成的平房，但是里面設有各種賭具，雖然一踏進門便有一種強烈的難聞的氣味迎着你臉撲來，可是一到門口也會任你，里面是那樣的熱鬧！每張半圓桌都是圍滿着人，就是白天也開着黃色的電燈。在里面的人們，他們並沒有感到里面有什麼難聞的氣味，他們也不需要想到這些的，他們所需要的，需要知道的並不是這些小事。

「來呀！好機會，十賠百，百賠千，來呀！好機會。」那個站在桌上的又胖又矮的傢伙又大聲地叫喊着。他看着人羣，臉孔紅紅的一羣，又看着桌上的板，差不多都堆滿了一束束的鈔票，于是他又拿起鑄筒大聲地問道：「手放下，要開了，還有沒有？」

「嘩一下，阿祥他站在桌旁，右手握着鈔票，豫疑地站着看，但是被這一問，他像是有了把握似的把錢放在「七號」的格裏。

「還有沒有？」

「…………」

「沒有了？開寶…………八。」

「甫辦，又是八。」阿祥他眼着傢伙計把他的錢，不，許多的錢連他的也在內一起掃在一個紙袋里去，于是他低聲地咒罵着。

當第二次的時候，阿祥把手里的最後的幾十錢都放在上面，並不像剛才那樣的躊躇了，因為他想這最後的幾十錢是能帶他翻本的，如果萬一也

輸了，那就早點回家睡個頭覺也好。正當他在冥想的時候，賭場的傢伙又叫開寶了，他臉上的肌肉跟着叫聲緊張了起來，心窩卜卜在跳動着，他把眼光很快地從錢堆上轉向那個發亮的盤，望到最後一秒鐘他微笑了。

「十一…………」

「頭呀，此邊五百『甲班』。」阿祥對數錢的伙計快樂地說。

拿了錢之後，回家呢？這是再賭？這一個問題使他躊躇了很久，但最後他緊咬着後牙轉身向人羣中衝出去，到了大門口他深深地吸了一口氣，吐了一口痰，望着天空，微微的笑了，於是向着斜角的咖啡店走去，他還沒有進門便叫道：

「老呀，烏猴一枝來。」

「好，好，坐坐。」坐在櫃里的一個老頭子和他打着招呼；接着拿一枝烏猴酒放在他桌上很客氣的又問道：「老兄，要七個下酒？」

「唔！鷄有不？」

「有有，今天的鷄肥結！愛一盤不是？」

「一盤鷄尾來。」

「阿興，要盤鷄尾給頭家。」被稱為阿老的回頭去吩咐夥計的伙計，接着又笑迷迷的問道：

「喂…………老兄今天很順嘛？」

「差不多哪。」阿祥他回答的時候，下意识的一按褲袋。

是半夜的時候了，他手拿着一枝酒，搖搖擺擺地在無人的馬路上走着，路上的冷靜像是郊外的墓場，他孤獨地走着。掛在路中間的路燈的淡黃色的光，縮得小小的一團，微弱地照在地上，有時被風吹得在搖動。他走到路燈底下，結着頭望着上頭掛着的燈，他打開瓶子的塞子就往嘴裏倒去，「咕嚕」一聲，他又開始哈哈地笑了，忽然他又緊緊地按着褲袋向前走去，「哈哈哈哈個賭十，個賭十，哈哈。」

# 小担子的悲劇

……李翔……

七月裏，鬱熱的天氣，控制了這熱鬧的喧叻，壓上這日頭直射的炎光，四週就像烈火一般的酷熱，熱得人們在咒罵，在囑鬧，一切都埋沒在昏沉的熱氣裏。

難開的塵前道，成堆的担子，佈滿着這滿是泥濘的狹小路上。就是這條路，從前會載過人的血汗才辛苦造成的，可是現在，這條路越來越惡，也沒有一個人想去修理它，而讓它變成這樣不堪想像的一條爛泥路。這小泥路，曾經走過人，放過担子。現在也照樣搬搬走走着人，搬着担子，恐怕在明天，在後天也一定仍然是如此的爛泥路。

各種各樣的担子，就擺在這條路上，是菜担，雞板，鴨蛋，茄子，白菜，……什麼都有。在許多担子裏面，枯黃的菜蔬，瓊的蛋當然是有的，買的人，賣的也是那樣熱鬧，都搶着搬運蛋。

担裏的貨物整齊齊的擺着，他們把美的好的東西重疊在上面，等待着顧客檢色，他們管不了狡猾不狡猾，唯一的目的希望把它們變成錢，錢是誰都需要的。

天氣沒有變好，反而來得比前更壞。到處所碰到的謔氣，半句讚頌這火熱的天也沒有。許多人，一個個漲肚子的熱氣，升上嘴巴，嘴角就垂着兩排白唾沫，號叫着：「熱死人呀……」，「死絕熱啊！」都是這一類咒罵。然而，這些小販，担主們，火似的天氣是燒不他們的，他們做生意的觀念，早就劃開了他們對天氣的感覺，滿身是汗的他們，從進門到動聽了又濕，他們却毫無感觸。每當東西從担裏移到主顧的籃裏時，他們覺得心裏輕鬆了許多，等多一會，貨物就要通通變成錢了，他們便會唱出潮州曲聲，挑起担子回家去。

亞紅早就在這裏攤下菜攤了，從早晨到現在，也賣不出一錢錢菜，今天的生意真倒霉，她真說不出的難過，青菜成堆地安置着，不知等多久菜才會少了一些。她望着旁邊那些賣菜的許多朋友，不覺嘆息，他們的番話

(上接七十九頁「賭徒」)  
他走了很久，又轉了幾個彎，最後他走到了一條小巷，巷裏沒有路燈，只有寥寥的幾盞小商店照燈的燈在亮着，他望一望，毫無躊躇地走了進去，干(鼻旁)息的聲音微微可以聽見。

走着走着，最後他走到一間低陋的板屋的簷前停下了下來，用拳頭打着門大聲地叫着。有三隻狗在他的脚邊不斷地搖尾巴嗅着他的脚轉來繞去，過了一會還不見有人開門，于是他又大聲的喊道：「甫媽，開門下(口旁)！開門下(口旁)！」接着又打開瓶子的塞子又是「咕咚」一聲。「就來下！」一個女人的聲音在簷着，裏面有了燈光，接着女人問道：「是誰的。但是脚聲卻慢慢地接近了門。

「我……我我，阿，個賭十呀！」  
門開了，在燈光底下一個高高的人出現在門口，她望着門外的搖搖擺擺的人，半響，搖搖頭道：「又壓了！」  
「哈哈……！你看酒臭香，那個「莊主」(註)確實老婆了。」他把手中的酒瓶晃一晃，得意地說着。

那女人等他進屋後反身把門下了門，也跟着他進去：「明天屋主要收房租了，他今天已來過二次恐不遇見你。」那個女人帶着憂愁的音調告訴他。

「房租？小事，小事，你看個賭十。」錢子也不說，撇開放轡門就倒在床舖上，他聽見了要屋租，于是打一打右邊的褲袋，快樂地說着，接着又從裏面摸出一把鈔票來，那個女人看見了鈔票，以為是給她的，于是放回了那隻攪鈔票的手，然後起來坐在床舖上，大聲呢道：「亨(口旁)，你愛搶我的錢？甫媽……」

「講完他就向那個女人撲去，把紅推倒在床上，抓着她頭髮，那個女人在哭着，在掙扎着。這時候睡在床舖不遠的地上的一個小女孩，她被哭喊聲吵醒了，她一看見自己的母親在挨打，於是她也跟着哭了；這時候「哇」一聲，他吐了，慢慢地他放鬆了地上的女人，又走到床上去了，倒在床上不久，干(鼻旁)息聲就從他的鼻孔裏吼了出來。

第二天吃早飯的時候，他看妻子的兩個紅腫的眼皮，他心里覺得還是因為了什麼，他低着頭默默地吃，連他那個幾歲的女兒，他也不敢直望她一下，吃好飯他靜靜地一束鈔票交給妻子，便上工去了，早上的黃色柔和的陽光正在照耀着剛從夜神手中被解放出來的大地，靜悄悄的馬路上，又恢復了熱鬧，新的一天又開始了。他低着頭在人行道上走着，走着。  
註：開賭的主人

很會誇，又有這引人家來照顧的技巧，他們許多人都賺了大錢。而她？一個離開家鄉不上月的她，如何叫她有這一套本領呢？可是生活緊縮着她，迫她只得在這兒尋着主顧。

人不斷的走過去，亞紅不聲不响的呆坐着，像木頭似的，眼看著走過去的人，幾乎沒有一個在她的担前停步下來，商議價錢。每當有人影子從她面前走掠過的時候，把亞紅的心都縮小了。她真不想繼續做下去了，這裏，亞紅那裏多，誰都可以搶她的生意。亞紅實在頭痛，生意開張只不過三天，就要倒賬，天天收不上本錢，怎樣叫他做下去！

人一個個像幻影般的掠過，除了絕望以外什麼都沒有，亞紅真想把担子一拋，回家陸個悶頭覺，用不着在這兒受罪。但是千萬不能的，家裏老母要餓肚皮；自己在俄肚皮！她始終耐着心勉強地坐下來。

時間帶走了她的希望，生意沒有一點起色。她伸着頭，餓餓的鴉一樣，動也不動的望着別人的好生意，又焦急的望着籃裏的菜，菜葉跟着時光的變動而脫去青綠的榮色，漸漸地變得萎黃起來，水也澆了好幾次，運水也都給這枯槁的菜吸盡了，現在還是那麼枯槁。這些菜，他一點賣掉的把握也沒有，迫切扭憂的亞紅，失神的盼望那天老爺來擺脫她的苦痛。

在絕望中她忽然得了一點代價，是剛才一個肥肥胖，不曉得是眼花了，還是餓了呵，從亞紅買去了幾十個丁青的乾菜，她得了不少的安慰，覺得興奮了起來，這全是在幾十個丁青的原故，她想：希望還在後面呢！她就這樣等着人來買乾菜的榮。

隔不久，兩個阿姐也接着來了，來買亞紅的乾菜。她全身的血像在那騰騰的，歡喜得幾乎發狂，她最簡單的希望，就是受人來照顧照顧。她臉上的皺紋有立刻泛起了愉快的微笑，自言自語道：「運氣來了！剛才堆積裝！」她的生意有點轉變的時候，突然地！開叫的聲打破了她的歡欣的心靈。「走呀！快走呀！『白手圓』來呀！」一個男子淚珠在得頭，像發狂似的大報其禍，馬上就挑起鮮魚担，往壁角內逃走了。小販們也拚命的在追逐，這場面真把亞紅嚇壞了。趕緊把那些將掉下來的菜放好，打算跟人家逃走。

許多個穿著警察服裝，臂上裹着白色的布圈，從一輛大汽車駛了出來，虎勢兇兇，像逮捕什麼要犯的樣子，四處亂闖，嘩動立刻變成了一般的

沉靜！天上大片的烏雲把日頭籠罩着，天色昏暈了起來，恐情的氣氛代替了剛才的空寂。

亞紅，由這場緊張的場面，嚇得胆戰心寒，心裏跳個不停，手忙脚亂，挑起担子，馬上就逃走。

默然！雷般的响聲，把她的魂嚇得粉碎，担子像被誰的脚一踢似的，倒了下去。她吃驚的把眼睛往下一瞧，心好像像凍清冰似的凍冷，全身的血也都凝固不流動了。一隻粗大的靴子踏在菜堆上，她的心全都被壓了下來，她把担子一拉，想把那把白的手圓的榮從『白手圓』的靴子底下擺脫出來，嚴肅無情的『白手圓』認爲這的確對他莫大的侮辱，舉起粗大全是毛來，展開着的手向那張瘦長的臉上打了一時，給她臉上印上一個大大的掌印，罵了一頓她聽不懂的『番話』。她敢怒而不敢開口，眼腫浮上了紅暈，她疼痛受了傷的臉。粗價的叱聲裏，找不出一點安心，她愁潸潸，輕微的聲音就流了出來。

「多麼！乃頭！我！我不敢！！放我呀！！」在這抖動的語裏，帶着哀求的語氣。「白手圓」不（目旁）也不不（目旁），而緊緊地抓住了担子，惡狠狠的把菜担踐踏。她失色的呆望着担裏，好好的菜，染上了泥濘，全都爛了！壞掉了！她的心內充滿着淚混着血流。她想：她與他又有什麼仇恨，為何給她打了一頓，她真不明白。

亞紅正在發呆的時候，覺得她全身被推似的打了一個前栽。她那黑澀的『白手圓』拉了去，在一輛大汽車停了下來。車頂上，零亂不堪的担子漸漸的堆在上面，在這一剎那間，她的菜担也飛了上去，青菜就從担裏滾落下來，在污穢的泥水裏洗着那枯黃的葉子，她痛恨地熱淚往肚裏吞，她捨不上的她的蔬菜，雷般的响聲早就把她的趕上車去了。

車子噴出濃濃的白烟，急忙的載走了滿車的罪人，往前疾駛去，留下這恐怖的空氣在後頭。

不多時，這又恢復了原有的熱氣，原有的嘈雜。給那些白手圓趕散的小販，又慢慢集中在這原來的泥路上，恐怖的氣氛也跟着消逝，重新佈置相要的東西，高聲叫賣。

天氣依然不變，熱得可怕，日頭也從黑雲中伸頭來了。熱氣裏，聽到兇兇的響聲，然而天氣並不因他們的嘈鬧而變好的。



「媽！壓錢錢給了小孩子沒有？」振的哥哥  
 「媽！壓錢錢給了小孩子沒有？」振的哥哥  
 「哦！還沒有，忘了。」她很難過的應了一  
 聲。  
 「天已經暗了，怎麼還不給他呢？」志不  
 高興地追問着。  
 她默然的匆忙的開了房裏的電燈，搜出一把  
 零票，坐在地板上舖着的草蓆上，平分着零票。  
 「喂！孩子們，快來拿壓錢錢呀！」分好之  
 後，她很得意地叫着。  
 小孩子如蜜蜂爭蜜般的湧了進來，平平（石  
 旁）彭彭（口旁）的地板聲哄動了正座屋子。這  
 是除夕夜晚所習見的。

「壓錢錢」這吸引人的語聲傳進振的耳鼓的  
 時候，他害怕着的小臉上浮着微微的笑容。今天  
 他從學校回來，除了卅五個士丁以外，身上連  
 一毫錢也沒有，今晚，那  
 麼得到一筆壓錢錢，那  
 也就以跟人家到處去逛  
 逛，看看電影……  
 呵！他還要買幾本書呢！……  
 怪了！孩子都領了壓  
 錢錢在唱滑稽戲，振爲什  
 麼沒有呢？連名字也沒有  
 提到，他很失意地坐在桌邊，亂翻書本。他的哥  
 哥拖着又重又慢的腳步聲，他知道是向他走來的  
 了，漸漸從他的視線中發現哥哥的手裏拎着一張鈔  
 票，他想：「那一定是獎給我的。」他矜持地仍  
 然低頭翻着自己的書。  
 「喂，阿振！」志喊他一聲，又靜了下去。  
 振欣然地抬起頭來。  
 「你有沒有拾頭的零票可換給我？」志低聲  
 地問着，他馬上失了笑容，像被冷水潑進心房  
 似的怔。  
 「唔……沒有。」他支（口旁）唔的  
 冷淡的問答。志轉身地走開了。  
 知道，這是倒楣，哥哥還以為我剩下有餘錢，我  
 知道，這是倒楣的第三個月，哥哥已經給我五  
 百餘錢，但是，學費、膳費、宿費一切的開支都



在內，請問還能有餘錢嗎？」振默默地自嘆。  
 不過，他的哥哥是爽直慷慨的，振也了解他哥哥  
 負擔家庭生活的苦衷，在平日志總是問他：「需  
 要錢用嗎？」當他不萬分急需的時候，只苦口應  
 一聲：「不用。」以減輕他哥哥的勞苦。  
 振悶坐了好久，始終沒有得到一分壓錢錢，  
 他的悶氣也漸漸地雲霄，他再也忍不住望着壓錢  
 錢了。他靜靜地翻開一本書來消遣，又用鉛筆敲  
 着墨硯在出神，也不知道想些什麼，只在陶醉着  
 夜鐘「當當（口旁）……」地敲了八下，  
 打破了他的夢，他驚訝地肥起了什麼似的，站了  
 起來，喊道：「媽媽！我應該回到學校去了，我  
 沒有睡假，如果外宿，要開除的呀！」  
 「你真糊塗，許久才過一個年，爲什麼不請

假呢？……不要回去吧！」他的媽媽立刻斬在  
 房門口向他注視，有點動氣的說了一大篇。  
 「不行，開除！不是好玩的。媽！我要回去  
 了。」他放開了桌上的椅子，整整衣服，右手  
 插進褲袋，只摸到卅五個士丁，是不夠汽車費的  
 ；但是，寄宿的媽媽，哥哥要一分錢，只得  
 準備跑路回校。振只下了這種決心，却不問路程  
 的遠近，鞋尖已經破了洞。他套上了左鞋，他想：「  
 今夜的路注定了的。」  
 「這樣暗暗的路，你獨自那好去呢？」他的  
 媽媽不放心地追問。  
 「怕什麼，這樣的路。」振鄭重地答道。他  
 又套上了左鞋，毅然跨出了門口，又躊躇了兩步

「你應該坐三輪車去才好。」媽媽追在振背  
 後說。  
 「不必，可以到大馬路去坐汽車，」他勉強  
 地答。再也不願意多講了。不要說坐三輪車，汽  
 車費還不夠呢。他又繼續向前走了。  
 「喂！阿振，等下。」振的媽媽大聲地喚着  
 他。接着他轉回身來。明天你順便買幾斤柑子回  
 來吧！」振聽見媽媽這一句話，高興地連忙的應  
 上了一句：「好！」因爲他的汽車費可以從那裏設法  
 了。但是，振深怕媽空口一說就了事，那麼，  
 明天回來，他只得說：「年初一買不到東西。」  
 來掩飾自己的窘况罷了。  
 「如果每用就不必太花錢了。」志走出門口  
 說道。  
 「不！現在只有三對，家神要一對，地神又  
 要一對，又要麼國親戚，  
 那幾錢呢？」她屈着手指  
 頭數了一數。  
 「那就多買一斤吧！  
 志說着。媽媽從側衣袋  
 搜出了十餘錢說：「好吧！  
 你帶十餘錢去。」  
 「媽！一斤錢錢呢？」

「差不多是七錢左右。」  
 振便邁步走向房裏，脫下布鞋，提出一雙較  
 新的皮鞋。  
 「你又怎麼了！」他的媽媽懷疑地問。  
 「沒有！新年應該穿一雙較新的皮鞋才是。  
 振說着把皮鞋換上了。  
 「媽！我去了。哥哥！我去了。」他辭別了  
 他們走了出去，絲毫也不留戀的。  
 現在，振所擔憂的，是只怕趕不到學校了  
 的。他匆忙地趕了一段夜路，馬路上的一切都在他  
 的眼角飛過去，到了三角路，恰巧來了一輛汽車  
 球，他順脚跳上去，坐定了下來，地的熱汗已成  
 珠的滾着，他的衣服跟背緊緊貼成一片九銖半  
 「張付上了五十丁的汽車費，還餘下九銖半

馮松仁







# 詩

## 詩集

※※※※※※※※※※

「誰說一個月的日子很長」.....黃瑞英  
 趕路.....鍾健生  
 愛與水二章.....黃若亮  
 路.....林蘇臣  
 春.....林蘇臣  
 雨.....劉記昌  
 誰說我們不能思想.....黃若亮  
 碎了的心.....吳湖松  
 知了.....丁民

### 「誰說一個月的日子很長」

黃瑞英

誰說一個月的日子很長，  
 誰說我們陰到底日子還遠，  
 當果子成熟而快要掉下來的一剎那，  
 它好像還是緊靠著母枝。  
 你可以看，  
 當輪船送走了一批人，  
 它再回來之後，本身依然是沒有改變。  
 可是呀！  
 一批愁苦的離人，  
 已在心折骨驚，

被棄的果子約（口旁）  
 也只好悲悲切切地落在陌生的地方，  
 重新發展它底新生命。

一月後，我們也就是那被棄在異地的遊子，  
 一月後，我們也就是那隨了母枝的果實。  
 我們呀！現在就要開始選擇去路了，  
 我們呀！勇敢地張開臂膀去迎接孤寂吧。

### 趕路

鍾健生

這里，  
 一羣趕路的人。  
 他們，  
 向着一個方向走着。

但是，  
 趕路的人呀！  
 路是曲折不平的。

△ △ △

別忌妬啊！  
 他們同是趕路的人，  
 都在盡着他們的能力，  
 要趕完這一段路！  
 要趕完這一段路！

△ △ △

休息一會吧！  
 假如你累了，  
 別苦悶，別悲傷。  
 假如走錯了路，  
 改個方向，

走上新的一段，

也許新的一段的盡頭，  
 就是你的目的。

△ △ △

趕路的人呀！  
 千萬不要因路的曲折，  
 而停下你們的步伐。  
 艱苦是難免的。  
 努力的趕上去吧！

記住：

路，  
 是由沒路的地方踐踏出來的！

# 愛與水二章

黃君亮

愛  
 烘烘地  
 燃著  
 愛  
 是熱情的  
 是親切的  
 但是  
 奢華的人不了解愛  
 勢利的人不了解愛  
 而你們呵  
 了解愛的人  
 却從愛中  
 嘗受了苦澀的滋味  
 x  
 x  
 x  
 水  
 柔柔地  
 流着  
 是溫和的  
 是純潔的  
 但是  
 陰冷的人不喜愛水  
 虛偽的人不喜愛水  
 而你們呵  
 愛水的人  
 却從水中  
 認識了陰冷和虛偽者的臉孔。

# 路

林蘇臣

昨天圍着太陽，  
 今天洶湧雨點，  
 明天也許又刮起了風沙，  
 南洋的天氣，  
 變幻無常，  
 昨天的心雄壯，  
 今天的心頹唐，  
 明天已許又帶來了悲傷，  
 人的心情呵，  
 也是變幻無常！  
 x  
 x  
 x  
 不管日出何時  
 也不管風吹向何方  
 也不管流水是向着那一方  
 洶湧，奔放  
 我永遠走着我的路  
 甚至也不問  
 星星有否為我閃着光芒

# 春

林蘇臣

在那灰色的冬天裏，  
 雪埋了青春的生命，  
 在那死寂的陽光里，  
 雪埋了青春的魂靈。  
 x  
 x  
 x

# 雨

劉記昌

當三月溫暖的陽光，  
 把凝積的冰雪洗去，  
 於是黑土放出了溫暖，  
 草原也遍染了新綠。  
 ◇  
 於是那青山和綠水，  
 長起了蓬勃的生命，  
 阻礙着火熱的愛情。  
 ◇  
 於是那春霖的鐘聲，  
 便在綠的邊緣敲響，  
 便在心的邊緣澎湃。  
 雷在響，  
 風在吼，  
 簷前雨聲漸瀟。  
 重溫故人的夢  
 ——那過去的煙雲！  
 故人呵！  
 你可曉得，  
 當雨點滴在你的屋簷下  
 你的影子已映在別人的心上？

# 誰說我們不能思想

黃君亮

誰說我們不能思想

我們有靈活的頭腦

先天帶來了單純的心

先天帶來了熱情的愛

而現在我們却用它們去嫉妬！

x x x

讓我們想像將來只用它們來發展

只用它們來建設與創造

只讓它們給我們帶來愉快

給我們帶來各種精神上的糧食

給我們帶來豐富的人生。

## 碎了的心

吳湖松

心碎了

心碎了，

沒有了靈魂的我；

真像一隻馴鹿：

再沒勇氣活下去。

x x x

心碎了，

禁錮的爺娘拋棄了我，

溫柔可愛的弟妹不理睬（目旁）我了

天啊！

你真正地同我作對嗎？

x x x

心碎了，

血淚流濕了衣襟，

死去罷！

世界上再沒有誰同情我，可憐我。

x x x

心碎了，

那舊惡的燈火燒焦了我的身軀，

啊！

人啊！

你不過是夢裏的人；

你應該回到夢的境界裏去。

x x x

心碎了，

深沉的憂鬱，

在我的眼淚裏燃燒了；

死神要降臨了。

## 知了

丁氏

知了！知了！

你庇着清涼的樹蔭，

向這炎熱的夏世界，

勝利似地，

唱着悠閑的歌調。

x x x

知了！知了！

你忘了現實，

誇言着知了，

却不知道，

敵人在那裏掩口竊笑。

x x x

知了！知了！

你終日高叫得響徹雲霄，

却喊不醒「美德」的迷信者，

却喊不出實際的聲音，

強硬在對你嘲笑。

x x x

知了！知了！

你雖高聲想頭，

提防後面的螻蛄呵！

提防上面的野鳥，

你知道？秋風又將起了。





# 悔 懺

……羣醒謝……

一個月後我們就畢業了，也就是我們分手的時間到了，但我却不曾因此而惆悵，悲傷，我只希望在這幾年後能重見于將來的事業之合作上，所以就讓我們做笑的分手吧。

一年共窗的關係，早已在每個人心上建築了一種不可毀滅的友誼，然而在我與你之間，為什麼現在還好似陌生一般，甚至反目相視。實在是出乎意外的，平常我們雖談不上什麼深厚的感情，但還過得去，尤其在幾次的校慶中，我們倆的感情都是那麼強和游泳時共同地一起游泳，還互相關心呢，我記得有一次，我擱得太大力了，沙子進了你的眼睛，我害怕得很，但你却顯得若無其事似的說道：「不相干」。下午天氣很熱，別的同學都是走到屋子裏去打盹，只有我們和你在樹林下找椰子吃。

唉！這些都成了過去，它像花隨水流般的飄過去，可是我總不能把它忘掉。你的笑聲，你的語言和陰謀，你的舉止和態度，甚至於你的脚步声，我還是牢牢的記着，牢牢的記着。但是在這僅有四個月的感情，為什麼不能維持下去了呢，因了一點小事（還是誤會）尚且不能諒解，更何況當時我還是以朋友的感情看待，假使不然，今天心中所受的痛苦，也更難深重了吧。

然而，在還將近別離的時期，我不願意任何一位同學留下對我的壞印象，我必須得到同學們的諒解，我要在那熱烈的友愛情況下微笑的分手，那時，各人走各人的路，各為人類盡他們一分的責任。

時間告訴我們，離別迫近了，它將送我們到社會裏去品一品滋味，送我們到世界的每一角落去開一開眼界，所以我們應該實實地最後的一瞬間，補救以往錯誤的觀點，撤開以往的成見，重新起和別的同學們一樣的真摯的友誼，挽回上學期我們所固有的感情，不然的話，它將會成為愉快的回憶上的傷痕。

啊！朋友，忘了吧！那一切的成見，那憤恨的眼光。在人生的旅程上，讓我們做笑的分手吧；也願我們重在那真誠熱烈的友愛的情況下相見吧。

草原的孤迷，一個孩子蹲在茅簷底下，他的手裏弄着一個銅板，旋轉的旋轉，放遠着他的眼，吸引了他全部的心靈，他對這渺小的東西發生了濃厚的興趣，因為他愛惜媽媽的禮物，口中還唧唧地唱着新的曲調。

「媽媽，你看，看！它轉得多快呀！」他興高采烈地高呼着，聽了幾下近坐在他身邊的一個中年婦人。那婦人正支着頭打瞌睡，孩子的叫聲驚醒了她，她抬起頭來，眼睛睜了一陣，沒有出聲，又支着頭睡去了。孩子聽不到回答，偷瞥了一下又謹慎地推搖着。

「媽媽，妳睜了，睜！妳真的睜了嗎？」

母親又睜了一陣眼，仍然睜着。孩子受了輕微的責備，很不高興，鼓着腮幫小聲：「但過了一會，他又玩弄着他的銅板。當時天色有暗，漸漸地在銅板中，漸漸地使他辨不清旋轉中的銅板的模型，媽媽的臉孔又開始模糊了。

孩子關心地推推他的母親，哀求地說：「媽媽，不要睡了，回去睡吧，天已經快要黑了。」

母親被孩子後的催喚，叫醒了，帶着倦意，把地上零亂交文的數枝收齊，孩子也來幫忙，用他不熟練的小手，忙亂地拾着，他不知道幼稚是可笑的。

## 最後的慰安

徵必丘



「媽媽，剛才妳看我的批評，妳怎麼不理去呢？真可憐，妳沒有看到，媽，真太好看了。」孩子的天真和調皮的顯露在一副充滿着勝利臉上，在他那顆細細的小心裏，他認為媽太沒有眼力，沒有看見他的好把戲，怎麼媽的精神倒不如我的好？但孩子始終沒有把這句話說出口。

「媽兒，我的孩子，你不知道，你媽整天辛辛苦苦地工作，不但幹家裏的工作，還要做家裏的雜務。」母親不再收養他的勸架，用輕柔的手撫摸着兒的頭，停了片刻，母親又繼續說下去：

「媽兒！媽的命是苦的，一輩子就這樣過着牛馬的生活，奴才都不如！我的孩子，你摸摸看，媽已經香老了不少，眼睛也深陷下去了……」

遠遠的草原由青色變成深沉的一片，繁星開始又在無際的空中炫耀，他們不知道人間有真實的孩子，有慈憐的母親，他們也不知道世間還有如魔鬼的罪惡者。

天地之間了解他們的有多少？同情他們的有多少？孤燈殘照之下他們往往在擁抱，彼此流淚，彼此安慰；母親辛酸的淚眼點點滴在孩子的臉上，孩子用柔緩的手撫摸着他母親的臉。慈悲的上帝，施賜安恩吧！憐憫他們并為她們祝福吧！

# 同樣兩隻眼睛

Jan. 1934

譯者：丁民

我從平常來說，如果不會瞎了一隻眼睛，我們也同樣的有兩隻可用的眼睛，至不然兩隻眼睛全都瞎了，無異的，也有兩隻眼睛。同樣的，我們也有兩隻眼睛，但却是一對不可用的瞎眼睛。瞎了一隻眼睛的人，我們不能說他有一隻眼睛，兩隻眼睛全都瞎的人，我們亦不能說他沒有眼睛。

我以為，有眼睛的人，但他一輩子閉着眼睛，對於這種人，他們在不能看見別人所看見的東西之外，還沒有機會知道自己的眼睛有很好的用處，遠望着得遠，近望着得近，或者瞎了一隻眼睛，或者兩隻眼睛都瞎，或者「不瞎」但看不見什麼。而兩隻眼睛都瞎利用兩對平常的眼睛去細察其周圍的事的人，他們也許能看見許多多的事物，甚至別人所不能看見的東西，他們也能看得很清楚。

但是，既然他們希望去看許多事物，他們實在有一種公道純正的觀察嗎？事實上，人類都同樣的有兩隻眼睛，但常常有不同的看法。有些人竭力把污穢的東西看作潔白的東西，有些人則決心忘掉他所遭遇的事物看為空虛無益，有些人

看得更覺悲起來，把安樂的事情，反視為痛苦的事情。把沐浴了日光的輝煌看作陰暗可怕的黑暗。這樣的時候，整個的世界就變成一個充滿了危害的深淵。有著許多張着開(衣旁)皮的毒蛇，散佈的殘害潛人。世界不是許多有性命者所能信任和依仗的地方，一切的人類就將好像止在田疇的洞穴，那時候必有人拿着鉤子來鉤止喉嚨而拉過去吃的危險的事，他們就不得不知道的。

我們這些人類，雖然知道人是生來死的，同時必有一天，與停止了呼吸的滅亡。但是，人類就不應墮落等待死亡的日子，或向着那一角將趨於滅亡的人的道路看齊。有些人說：多不久就變死了，勉強的想或做些優美的事情，結果也沒有什麼益處。但又有不少的人說：我們應該趕快多做些有益而美滿的事情，以給未來的幼小子多做些榜樣，因為「生命是很短促的」。

許多著名的「小說」作家，他們的成名，也是和其他一樣決定在這一對眼睛。他們有了好的眼光，他們就能寫出美滿的東西，由文字構造出來的圖畫也就非常的明顯，不會模糊了讀者的知識。一般作家，只看作人類製造罪惡，不能接近和信任的方面。因此由文字寫成的世界，就變成一個黑暗而和驕卑一樣醜陋的世界。又好像受到殘疾的人類，說世界的動物生下來為的是掙

把幽靜看作喧嘩，把淒涼孤寂的看作喜樂和有趣。但還有不少的人，把所知的黑暗看作光明燦爛。正好像一般人，把悲傷的事情

扎，好像老婦拿着丟下煎鍋裏去的魚，活生生的在煎鍋裏掙扎一樣。每個人就對生命失去了希望，而不願惜人生的樂趣或把自己的生命看成不值錢的東西。

## 送 往 迎 來

——陸廣林——

微雨整天的下着，中午過後還是微微的下着。雨後慢慢的從微微中消失，深藍色的天空還是藍漉漉一層黑雲，風吹着同學們潮濕的衣服，我似乎感覺到冷。

鈴……從政教部傳出陣鈴聲，它把操場上，宿舍裏的三下同學集中在陰暗的、潮濕的販賣部去。

鈴……又是一陣鈴聲，接着是主席致開會詞，他非常坦白的把三下的缺點完全舉出來，最後，主席很誠懇的希望全班今後在新教員！董先生的領導之下改過自新……

接着是陳教員臨別的訓話，空氣異常嚴肅，冷氣縮上了同學們那悲哀的、憔悴的、興奮的、矛盾的心裏，同學們都扭成一團，靜靜的垂首的、悲傷的詞句。

拍……一陣掌聲過後，一個帶眼鏡，身材高大的青年站起來了，他，就是我們三下的新教員董先生。他興奮的、熱情的、誠懇的鼓勵我們先好的方面前進……接着是我們的舊教員王草雲先生訓話，他的話雖短，但意思却很深。

你怎能忘記往日朋友心情一點不留！一股充滿着淒厲的，熱烈的歌聲從政教部傳到學校裏的每一個角落。在場的校長、新舊教員們以及我們全體的同學們都不約而同的低下頭來……最後是雄壯的校歌；這悲喜交乘的歌，歡迎會便在這龐大的歌聲中結束而而深深的寄在同學們的腦裏。















## 憶「六層樓」

余武強

「六層樓」，是一個永忘不了的地方。啊！它給我的印象，實在太深刻了。

在我進「中中」的前一夜，我在那裏同幾位未來的新同學談天。在入學後，又跟幾位新的同學到上面談天。

在新一屆畢業同學，有幾個同國的同鄉，就在同國的前幾夜，大家在上面開離別會。

在我們的「三下」，正亂得一塌糊塗時，我們十三個人，到上面去開檢討會。於是，我們的「警鐘」又響起來了。我們的「三下」，復活了。

在那一個晚上，下着相當大的雨。但是，我們還是冒着雨，先後的趕到目的地。因為一下着雨，我們不好在露天開檢討會，所以，我們便搬到一個雨淋不到的地方，繼續我們的會。

就因為我們班裏，鬧得一塌糊塗，所以免不了分成了兩派，彼此間發生了許多問題。意見雖然紛歧，但是，我們的目的，却是同一個——希望班裏好。所以，今晚上的這個會，兩方面的人，都參加了，彼此檢討着自己。

這個檢討會的主席，就是誰也想不到的——林廣陸同學。在我們班裏可說是年紀最輕的一位，年紀雖然小，但當起主席來，却是一個真正的主席樣了，他很會控制會場。假如誰在發言時，沒有先舉手，那麼，他就會很不客氣的，馬上要你停下來。

當天晚上，我們學校的老大哥哥班的一位同學——余為平同學，也參加這個檢討會，我們也請他演講。為平同學，他在話中，表示他對我們班裏也有點關心，而且更希望我們應該合作，將過去做錯的，盡量的改過。他說

為我們必須領導全班同學的責任，（因為在會中，多數是幹事。）重新再走上光明的道路，這雖然是班導師的責任，但幹事也有相當的責任。他說：「假如不覺悟，那麼，在畢業後，就後悔不及了。」他又舉他對畢業後的感想：「還在三下上課時，不感到畢業後的情形是

怎樣，當在唱畢業歌時，心裏已有點難受。當畢業後，回想當時在上課的情景，（四十多位同學在一起上釋，唱歌，開聯歡會，旅行，在草場上打球叫喊……現在已找不到那樣的機會。唉！從今起，那還會有我們舊日的同學們，在一起過着過去那快樂的生活。就是像今天晚上的座談會，也許永遠找不到這樣的機會。就是你們，也許在道時還未想到，但是，它或者也會同樣的發生。」

是的！「它也許會同樣的發生。」我心裏也同樣的這樣想着。

但是！時間關係，檢討會只好繼續進行，——檢討過去的一切，及對班內的一切以後的新的計劃。

過去的一切成見，都在今天晚上的雨水下，替我們完全洗滌了。我們從那天晚上起大家都這樣的說過：「從今天晚上起，班內的一切，如需要我們的，我們一定盡力來幹！」

是的！在幹事們及全班同學，班導師的努力之下，我們的「三下」，復活了，一切的成見，都被那天晚上「六層樓」的雨水洗滌了的。

可是，過了一星期，我們的班導師——陳中岳先生辭職了，到商場上任別的事去了。但我們的工作，還是一樣的進行。至於我們的新導師——董易先生，也是一樣的好。

但是！再過一個多月，我們將各自散開了。再想起一個多月前的「六層樓」，——「警鐘」復活的檢討會，及一個月後的「畢業」，真是太可怕了。







# 學習不只在學校

余啟良

當我們進了初三的時候，我們便開始考慮到畢業後升學的問題，因為畢業距離我們實在太近了，只有不到一年的時間，一瞬眼便到了。但是在這種環境里，這問題既不在家庭，實在難於解決。但就我們目前各方面看來，却引起了我們一個感覺，現在就把我這感覺談一談吧。

目前從我們這輩的這教育青年看來，困難的不外乎有二點：第一點是年齡的關係，在學的學生年齡已超過初中生應有的年齡！因為過去去運羅在法西斯勢力的統治下，封閉了學校，以致各人的學習達了八年。所以家庭中有的希望我們從商，有的因思想比較保守而勸令我們休學。另一點是：家庭的景况一年比一年困苦！這難的黃金時代已成過去，商場上漸見着不景氣的現象，一般小資本經營的生意都極高漲了。所以生活在這種景况下的青年，家庭不能供給一切求學費用，就不能得到繼續求學的機會。

決定他的前途的青年所感到而且免不了苦悶。但是我們得先明白，我們所謂「向上進」是什麼意思？現在我們從這「向上進」三個字上來說，這三個字大概有好幾種說法，但比較接近我們所談的這個問題的大概有二種：第一種說法我們說是由初中再進到高中，由高中進到大學，由大學而出洋留學，回來後就進到比較上層的社會里面去享受優裕的生活。這是一種。第二種說法是求轉自己本身的品格，學問各方面的向上進步。充分的發展自己的能力，而為國家及社會服務，為團體多出點力多做點事。這又是一種。我相信而且肯定的說：我們所希望的「向上進」是指後面的一種說法的。

現在，我們就可以發現了一個問題，就是：依照我們所希望的求轉自己本身品格，學問及各方面的向上進步，是不是一定非升學不可？現在我們來解決這個問題，我們必需從實際方面去求解答，就是我們更從現在所規定的教育方法作一個檢討及批評。

我們知道現在各學校所採取的教育方法，大都是給學生安排好了的一套課程，如，三角，幾何，代數，物理，化學……照理來說這些東西確是可以使學生增加了不少的基本知識，然而這些東西是不是沒有缺點呢？有的，的確是有而且多得。現在一些缺點跟社會經濟有關係的我們且不說它，只講普通兩個，那就是（一）科目繁多，（二）教材繁重，照這二例看來就可問一下：學生是不是能夠接受得了這多的東西？假使是受得了吧，出來以後這些東西是不是能够在社會上實用呢？我相信百分之九十是不會去用它的。這樣看起來就好像司馬遷說的「博而寡要，勞而少功。」除了這個缺點以外還有一個大缺點，而這個缺點並不是學校方面要負責任，最大的負責任者要算是「社會」，因為現在的社會只希望一個學生能够安於現狀，循規蹈矩做一個學生，讀自己的書，不要過問其他的事。那就是說：不要學生超出現狀，不讓學生出來看一看，想一想，現在的時代究竟是怎樣一個時代！而我們國家的現狀與目前我們所安現狀的比較又怎樣，看看我們這個社會已走到什麼地步了，而這種現狀尚能安得下去嗎？像這樣使學生不問社會、國家的現象，的確是對青年的一種毒害。

從種種方面看起來，現在我們可以不必把升學看得太嚴重，因為我們所要求的並不是拚命的往上爬，所謂升，升，升；我們所要求的只是：「學習各有所專」且對於了解目前各種現狀，並且對於以後新的事物將要能够把握能够應付，這才是大問題呢。

當然啦，假如家庭環境還容許我們繼續升學的話，那麼升學去當然是很好的，假如不能我們也不必痛苦，沮喪，彷徨，向上的路並不一定不能夠升學而真的斷絕。一個受過中學教育的青年，總會能够認識社會，辨別是非，知所適從。那麼我們就可以在這種社會的大海里繼續去求知識，這樣向上的路豈不是不會斷絕了麼？問題只是在於我們自己，要問我們自己是不是有志氣，克服一切困難的毅力。我們時常聽人家說：「社會是個大學校」。這句話是不錯的，一個真正的有學問者，大多是從社會生活的具體實踐中體驗出來的。

我的話說到這裏為止了，而這些話實在覺得太籠統了一點，這裏應該修改，補充的一定很多，那只好請大家共同討論它。









# 過年

陳偉幹

冬季的時令到了人間，披霜便是春暖花開的日子。這時農村里的男女老少都閉着無事，田里的稻也早已收割剝好，現在正開始預備過新年。

脆，一下子吃了好幾片，這時，小牛的媽在望里見他老是在吃個不了，便厲聲過來責備着：「小牛，聽你這傢伙，老是不吃個不了，留一些給你父親，管管吧！看你的頭髮留到這麼長，還不想去剪短，現在又快到新年，不剪頭髮是會臨到災星的，趕快去剪。」她一面說，一面從衣袋里掏出三塊錢，給小牛去剪頭髮，他接過錢便出來了。

這時，因為快到過年，所以人們都來理髮，彷彿是想除掉過去的痛苦與煩惱一樣。理髮店的生意格外好，早上就已滿座，還有許多人在等候，並且這村里只有這一家人，所以才有這樣多的顧客。小牛這時也來理髮，他一進門，發現到這樣多的人，覺得不耐煩等着，就轉個彎到市上來，一方面可利用這機會遊玩，一方面來理髮，真是一舉兩得。

他到市上，有一家堂皇華盛的理髮店，當他沒進去以前，心里總是這樣想：「假如里面都是些高貴有錢的人，而我穿得這樣襤褸，不知道會輕視我嗎？」這時，他站在店門前，徘徊好久，總是不敢進

去。過一會兒，他決定進去試試時，當他要跨進店時，突然來了一個穿西裝的陌生人，看他樣子是很闊氣的，他已經跨在小牛前面，傲慢的走進去，當他推開玻璃門進去時，小牛也趁這機會跟在後面進去。

當這陌生人進去時，就見到有一個人立即來招待，很尊重地扶他拿帽，拿大衣，然後帶他到理髮椅坐了。而小牛呢？進去後，發覺這里果然是高貴者的地方，他這時也裝着很大方的樣子，問了一聲，却無人來接他，因此他反倒低聲下氣地問有位嗎？有個「小公司」來幫他到後面去理髮，他覺得很茫然，因此不得不跟牠到後面去，但是到後面，他見到一切東西全都改裝了，如前面是沙發自動的椅子，理髮器具也大有差別。

這時，小牛心里已經瞭解了，在前面與後面是同在一個理髮室內，然而却分成兩個不同的階級，前面是高尙人物的，後面是窮人家的。

小牛這時心慌意亂，覺得他的三斤青絲被一刮而淨，非常驚訝，然而他也不敢發問，怕鬧出事來。只是忍氣吞聲的忍耐了。

髮已經理好，接着便是修面，不到廿分鐘，弄好了，還剩下耳朵沒理，理髮師問他要掏嗎？他滿口答應，因此理髮師開始掏耳。這後面只剩下小牛一個人，前面的人也已經毫無髮，他更感到此地的幽靜，爽快，沒想到衣袋里只剩下三塊錢，當他的耳掏好了，就算完成了，這時小牛付錢，他本來以為這里跟村子的工錢一樣，就付給三塊錢，還說了幾句呢！理髮師拿了，一聽只有三塊錢，立刻就冒了火，趕快追上去叫住他說：「你這是簡直跟我開玩笑啊？費了多大工夫，

才三塊錢？太不好意思吧！」而小牛也不知所云地說：「我們村子里工錢是一切在內三塊錢。」這時理髮師已經勃然大怒：「你瞎了眼，還是不識字？瞧！牆壁上寫的是什麼！你首先為什麼不請明白，現在還說什麼，這里是城區，你們村子比得了嗎？」小牛是個農家子，連一個「八」字還不知，況且他還受到這場責罵，實在已經被嚇壞了，他只好很坦白地對他說：「我實在沒有錢，我媽只給我這三塊錢而已，先生，請你原諒我，我實在太不懂事。」他嗚咽起來，但這位理髮師不管他哭不哭，決定要他再還三塊錢來。因此，引起了全間理髮室一陣喧嘩，但後來經過店里老板的調解，才算罷休。

小牛垂着頭，不聲不響地走出理髮室，回家去。風吹着他的衣襟，涼絲絲的。當他回到家里，母親吃了一驚，問他誰把你頭髮剃光的？他只是像傻吧一樣的站着，他母親不能了解，也冒起火來，把他抓過來打了一頓。小牛挨完打，光着腦袋站着，心里說：這個新年有什麼意思？誰知道呢。





# 天的一新

徐奮發

漫長的黑夜過後，東邊的天際，呈現出一片光明。鳥兒們早已爲着新的一天的歡唱，一切的生命都奮起追求他們的期望。新的生命開始了，新的思想產生了，新的活力推翻了舊的人羣。這是美麗的春天，新的光輝中消失，快樂的，唱代了過去的沈默與憂鬱的，於是萬物都在歌頌着這可愛的新的一天的。

一陣涼快的風吹過，掃走了地上所有的枯黃的落葉和枯枝！——那些冬天所遺下的廢物。天上灑下了甘霖，沖洗了地上所有的塵垢和污穢，滋潤了經久乾燥的園地。太陽不斷放出它的生命之光，烘養着大地上的生命。嚴寒的冬天過去了，美麗的春天已到來，芬芳的鮮花開遍了原野，巨樹與細草，綠林和新葉到處在長成，蜜蜂蝴蝶滿處飛，各種各樣的聲音配合成了自然的交響樂。這是多麼的新春啊！快樂的春天，新鮮的空氣消滅了人們的怨氣，萬物在生長着，人們又快樂的復活了。這是可愛的春天呀！——生氣蓬勃的一天的。

△△△  
 來吧！澄潔的雨，來洗掉人間的憤懣和罪惡，讓人們只有着純潔的心和快樂的情感。  
 △△△  
 來吧！凜冽的風，來吹掉人們的假面具，掃蕩那些人類生活中所不必要的虛偽和世故，讓他們互相打開觀察的心。  
 △△△  
 來吧！偉大的陽光，來照耀整個大地，使它充滿着光明，萬物可賴你而生長，有光而活潑，讓那悲觀的灰暗，消失在它的燦爛的光輝中。  
 △△△

快去吧！那陳腐僵壞了的過去，那令人厭倦的日子！  
 快來吧！那光明美麗的將來，那人人渴望的一天的。

# 二別

雲日高

母校，我離開你了！你教養了我一年又半的，在這一年多之中，你給了我許多的知識，你叫我做一個好的青年，一個有用的青年，母校，我忘不了你。

是的，我忘不了你，你不約束青年的思想，任着青年們自由的去發展。你被青年所愛，同時你也愛青年，你是多麼偉大的保姆呀！

我捨不得離開這個學習的園地，捨不得離開和藹的老師，捨不得離開青春，活潑，雪白的八百多位同學。可是，爲了我的前途，爲了我的進步，我就不能不和親愛的老師，同學們分手了。這次的分別，可能是暫時的分離，也可能是永遠的分離。不論是暫時的分離，或者是永遠的分離，我總是忘不了你的。尤其是教我的幾位老師，和我接近的那些同學，我怎樣的忘了呢？

致我的老師，他們是關心我，關心我的前途，關心我的出路的。是的，因爲我的學問還幼稚，他們怎樣放得下心呢？至於那些接近我的同學，我們的友情已深，難愛如兄弟姊妹，到了別離的時候，誰的心裏不難過？

我要到的地方，或者是黑暗，無情，到了那

個時候，我的悲慘可想而知了。但是，對於老師，同學是永遠的忘不了。想起你們，我會振作，會繼續前進！

(一)

馬陳路

「你要走了嗎？我真難……」

臨別的時候，說不出話來，就是沒有話說吧，也說不出，就是說得出吧，也說不盡，因爲時間在監視着。這時候呵！你才知道光陰的無情與可貴了。

然而我呀！却在這將離未別之際，已經感到了！

眼望着別人的離別，多少的人講過互相勸勉互相照顧的話，多少的人相對無語，多少的人流過辛酸的熱淚，結果怎樣呢？至多還是：「你要走了嗎？我祝你平安……」

現在，我們也將將到同樣的滋味了！

把時光喊住吧！把它緊緊地留住吧！喊吧！留住吧！朋友！可是，它怎能隨你的意呢？

只有幾個星期，這短促的時光，我們將各自離去，你到何處去呢？他到何處去呢？而我呢？你以後怎樣？他將來怎樣？而我呢？真是「明日隔山岳，世事兩茫茫」！真令人起了別離的傷感，與人生的渺茫！

宋朝詩人蘇軾有這樣的詩句：

「人生到處知何似？  
 應是飛鴻踏雪泥！  
 泥上偶然留指爪，  
 鴻飛那復計東西！」

誰不曉得消滅的思想是不對的呀，可是却在往敵不過內心的矛盾，和感情的波動呵！

不管他「人生到處知何似」，不管他「鴻飛那復計東西」，但是，我們各人的影子，却須留在心頭呵！





# 一個老傭人

陳偉哲

我沒有我熟悉的一个人，但我却有我相當熟悉的一個人……

她是我們家裏一個住得很久、老傭人，在我們（兄弟姊妹九個）還沒有出世以前，就來到我們的家裏了。因為她是我們母親的陪嫁娘，從祖國陪到暹羅，於是就在暹羅駐了腳，不走了。她在我們家裏住了廿二年，這廿二年頭她從沒有離我們而他去，她實在是一個忠貞不二的老傭人。

她愛護她曾經照管過的一切孩子，尤其是小孩子，小男孩子。每當她抱着小孩出門遊玩的時候，回來總得買一二件小玩意或零吃的東西給小孩子，要不然，就在外頭吃了才回家，所以每一提起要到外頭，小孩子都興高采烈的歡呼着。她很喜歡用種種肉麻的形容詞來叫她的受保護者。同時她也是我們所有兄弟姊妹童年的歷史的一把鏡子，她能夠說出我們幼年時的事情，好像竟發生般孔子的「知之為知之，不知為不知，是知也」。

「莊子的『物物而不物於物』」一語熟練，一樣的脫口而出，毫不加以思索。如：「某某出世後，只吃母親七個月的奶，就斷奶了」。

「某某幼年身體發弱，常常半夜瀉肚，弄得大家不能睡覺。」

「某某不七歲時，有一夜，強盜來挖門偷東西，三進門被挖了兩重木門，只剩一重鐵門，正在動手，忽然樓上電燈亮了，人聲多了，幾個強盜以為是被發覺了，怕得連忙逃走。原來是某某不知爲了什麼原因大哭起來。天亮後，看見門被挖掉，地上滿是木屑，才知道有強盜，同時推測大概是某某的哭聲把強盜嚇跑的。」

總之，她對我們幼時的歷史，說起來就有「如數家珍」一樣的透澈。

她很相信命運，她丈夫很早就死掉了，是在新加坡病死的，於是她說：「人生只有一個命運，命好，運氣自然會來找你，命運壞的，你空等也沒有用。」所以她自己命運不好而不嫁，是三十多年前一直挨到今天，挨到她的晚年，她的死。

其次，她還帶有一般老年人和中年人所帶有的封建氣習，迷信，重男輕女的觀念，在她腦裏也很深蒂固，不可救藥：去年八月，她兒子討了老婆，人家說：「可以抱孫子啦。」她很歡喜。但今年九月，媳婦生了個女兒，她很失望，連理都不理，甚至天氣冷了，也不給孩子買條被子，要等到兒子來討，才把錢給他。這正證明了不生男孩子就不給錢的重男輕女的態度。

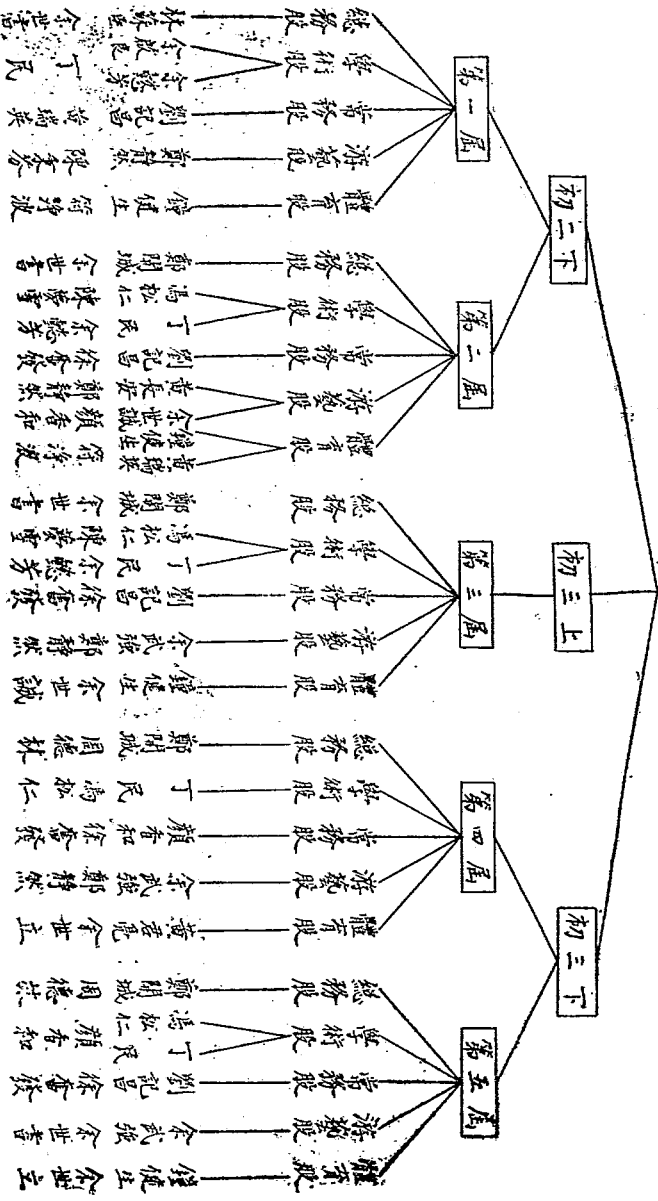
同時，她也帶了思鄉病，三十年拋家背井的流落到異地，每當有熟人從家鄉來時，她總很關心地問起家鄉的一切：友好，鄰居，家人，遠隔千里，遠離三十年，她正對着祖國與起無限的懷念呢。

定價三折  
先預定七折  
本月月底出書  
本書三大特色  
適合兒童的  
閱讀需要  
適合兒童的  
閱讀興味  
適合兒童的  
閱讀能力

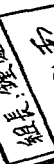
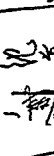

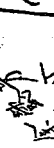


上海商務印書館最新編印  
★時兒童精神糧食 基本教育優良讀物★  
**新小學**  
小凡學校圖書及家庭自修應購一節  
總經售處：  
暹羅星原買易有限公司文化部  
石龍軍路三一五五一話電二六三二

各種表格  
及通訊處

# 木班五區幹事人員表



# 本班各組同學簽名表

第一組	第二組	第三組	第四組	第五組	第六組
組長: 鍾健生 	組長: 陳偉傑 	組長: 賴香和 	組長: 符儒松 	組長: 劉記昌 	組長: 陳秉豪 



## 暹羅中華中學教職員通訊錄

姓名	籍貫	通訊處
廖晉民	廣東潮安	本校
許宜陶	廣東揭陽	本校
徐崇昌	安徽合肥	本校
林修楠	廣東澄海	嵩越路鮮魚粥頭林善記號
陳昌成	廣東潮安	四不耶路尾門牌八三號
余新炎	廣東澄海	本校
王卓囊	廣東揭陽	三聘直街七七號鄭志成金號行聘
陳中岳	廣東澄海	晨谷亞爾旺路七二號華聯企業有限公司
查易	北平	本校
魏鏗	廣東豐順	三聘魏正成號
馬復華	廣東潮陽	樂福綜合和興號
曹和仁	江西餘干	本校
馬君霖	廣東潮陽	本校
趙雲水	廣東潮陽	萬望街十九號榮豐隆號
李登澄	廣東澄海	越閣直街余先生米行
陳和鳴	廣東饒平	紅橋頭泰源火水油行七四一號
劉利洲	廣東潮陽	三角路惠隆花園亞洲藥房
趙樂卿	廣東三水	四披耶羅路內
洪備	廣東潮安	四枋廠裕通棧店四三九號
廖克湖	廣東饒平	本校
姚宏敬	廣東揭陽	總叻仔廣雲寺六七號
鄭樹莊	廣東揭陽	本校

姓名	籍貫	通訊處
王文奇	廣東台山	海南會館
李謀政	廣東潮安	廣君益街南星戲院附近成發號
呂明	廣東文昌	纏華刀路永源豐公司
符常興	廣東潮安	本 校
黃有鏡	廣東文昌	新柳港永德號門牌一七四八至一七五〇
楊昭鴻	廣東普寧	鯉魚塢頭街三三林發行轉
鄭任光	廣東普寧	本 校
趙廣洪	廣東三水	桂拉街廣昌機織廠
朱超	廣東澄海	狀橋齊坐巷二四六號
李公漢	廣東澄海	培美學校轉
蕭英	廣東梅縣	叻蔡旺隆雨峰公司
施再生	廣東	新柳港進化罐頭公司
洪祥鵬	廣東澄海	本 校
倪思遠	廣東揭陽	本 校
陳江文	廣東饒平	本 校
玉林偉	南 東	本 校
陳隆隆	廣東揭陽	本 校
詹世芳	廣東饒平	公司廊路二〇號華德醫院
鄒來儀	廣東豐順	經鶴路中央警察對面報館善堂轉
許烈豐	廣東饒平	長隆路應曲巷一四一號
謝素華	廣東潮安	遠京是隆路二四號
趙英	廣東潮陽	皇谷萬遠號叻
黃毅	廣東澄海	越嶺北樓軍頭福永合第二座
郭震明	廣東潮陽	遠京拋夫力遠成發金店

姓名	籍貫	通訊處
馬明	廣東潮陽	本校
陳治	廣東饒平	本校
林標	廣東澄海	暹京岩越路一二三〇號
陳懷夫	廣東揭陽	本校
張揚	廣東中山	四不邪路曼谷商報
林耀衣	廣東饒平	昭坤巷旁新安社三〇九號
陳振平	廣東普寧	素樂沙旺門牌十四號西樓別墅
李文達	廣東揭陽	力泰莊建生公司
陳其秀	廣東饒平	黃橋陳輝如律師轉交
謝學洪	廣東潮安	本校
黃尚武		孔堤泰聯及廠轉交
鄧翔標	廣東揭陽	暹京三聯上街七七號鄧慈成金蕪行轉
吳乾循	廣東文昌	本校
余文洲	廣東揭陽	石龍東路四四一號余榮光號
莊谷川	廣東汕頭	皇橋莊振大行

## 通訊處

暹羅中華中學校

暹京沙吞路

CHUNG HWA COLLEGE

SATHORN ROAD

BANGKOK, SIAM



# 本班同學通訊錄

姓名	籍貫	性別	暫時通訊處
陳藍雲	廣東饒平	女	雙福橋人和堂72號
林廣膺	廣東澄海	男	米橋尾成興59號
周德林	廣東文昌	男	占厝樓後東亞公司106號
晏日海	廣東文昌	男	五馬路國泰舞廳
張仲良	廣東普寧	男	瑞林園後合昌52號
鍾健生	廣東梅縣	男	本公司聯合興公司 字102號
馮松仁	廣東豐順	男	本 校
許淑琴	廣東饒平	女	崇德路益盛48號
黃雅英	廣東台山	女	亞明曉助對面廣記
鄧開城	廣東饒平	男	本 校
紀慧彬	廣東揭陽	男	地甲邊梁成號53號
陳啟賢	廣東饒平	男	本 校
余世立	廣東饒平	男	三聯金源記286
余啓良	廣東澄海	男	公司廠路開昌利196—198號
甘敏微	廣東台山	女	石龍軍中西藥房58號 廣州百濟龍尾藥龍珠號 桂樹風直街
李珍潔	廣東澄海	女	三角路李慶
蟻卓珊	廣東澄海	男	石龍軍基自輝影行
謝麗群	廣東澄海	男	石龍軍謝榮生461—463號
余武強	廣東揭陽	男	石龍軍東方公司
顏香和	廣東文昌	男	黃綠池戲院對面廣生1263號
許能斐	廣東饒平	男	三聯燈籠街許和發
謝兆燦	廣東南海	女	石龍軍黃光輝影行319號

繼續刊登。





# 泰生有限公司

◀ 出入口商 ▶

住址 嵩越路一—九二 電話 二—三〇〇

電報掛號 'PRASIT BANGKOK'

**THAI PRASIT CO., LTD.**

EXPORTERS OF ALL KINDS OF SIAMESE PRODUCE  
GENERAL IMPORTERS & COMMISSION AGENTS

HEAD OFFICE: —

CODES USEP:

1192, SONGWAD RD.,  
BANGKOK TEL. 21300

BENTLEY'S 2ND.  
ANGCHUHUI'S COMMERCIAL

營業

全暹航空  
代理船業  
各港代辦  
代兌匯兌  
接收定單  
各種土產  
樹膠椰油  
咖啡白糖

董事經理 蘇文通  
董事長 曾淵彪

## 泰生保險堆棧有限公司

☆ 暹政府註冊資本壹仟萬銖 ☆

THAI PRASIT INSURANCE & WAREHOUSE CO., LTD.

REGISTERED CAPITAL, TCS. 10 000.000.00

1192 SONGWAD ROAD TEL. 21300

營業

人壽保險 水火保險  
堆棧放款 信託業務  
股票交易

董事經理 蘇文通  
副董事長 李介之  
董事長 蘇振壽