

第一卷

第二期

沙
磁
文
化

葉元
勳



第一卷 第二期

目錄

談 月

歐局緊張之謎
楊全宇之死
要迎頭趕上
教書人發牢騷
書價也該平抑

論 著

民主與集權的解剖
外匯平準基金略論
統一組訓全國青年之理論與實際
生活的目的
哲學漫談

學術研究

詞學概論(二續)
沙坪掠影
新生入學訓練在教育學院

文 藝

新生(小說)
難忘的友情(隨筆)

沙磁點滴

沙磁信箱

編後記

芮 沐

徐士亮

成文高

易勁秋

光 韜

蔣梅笙

茵

樵 子

石 蟻

鐸

編 者

編 者

論 著

民主與集權的剖解

芮 沫

(一) 一般對於民主與集權對立的態度

談到民主政治與集權政治，一般學者往往拿他們兩者對立起來，互相比較。這種態度受了國際間極權國家與民主國家戰線分明的影響，是毫無可疑的。但在理論上，國際間的戰爭未必即是因為國內政治制度的異同而開釁；其所以戰，尚是因為世界財富分配的不均，具體的講，是因為殖民地及交通線現狀不合於戰鬥國之一的脾胃而戰的。極權制度只在使一方面在戰爭中獲得敏捷的動作，而捉住勝利的機會；因為顯然的，民主政體的機構夠不上作戰鬥的工具，而極權組織却發生有力的功能。

但在內國政治上，我們說到這民主與集權的問題，國際間事實的排列，就很可能引起我們一種不正確的態度，偶因在外交上與另一國家親和敵視，結果可使我們很輕忽的下一個結論說：我們的政制必須傾向於與我們親和的國家的體制，而竭力避免和敵對國家採取同樣的類型。殊不知內政與外交是絕對混淆不得的兩種事物。與民主國家打交情的時候，本國內政未必必然的能走民主的道路，同樣；和極權國家求來往的時候，我們也無庸放棄民主即志的企圖。外交固可以因情勢變遷而變動，至於內政却須要很鄭重的加以抉擇，抉擇後在一個時期內是不必異移的。外交上軟轉交誼是情與勢的機宜，而內政上確定一個體制是一國的根本立身大策，至少是當時當地的一個建設問題。

(二) 集權是手段不是目標

我們頭上已經說過，一般人拿民主與集權對比。據我們看是無對比的必要的因為它們兩者均特立是屬於兩異類的事物：在民主主義，其最顯著的目标，我們人人都知道是個人自由與民權代議。但民權代議，在理論上好像是可以當為執政手段，進行之實際，却完全成爲一個國家的硬殼，有形體而無動作，它是靜的，橫切面的，不是動的，縱直方面的。因此我們可以說，個人自由與民權代議，是民主的目標，並不是該主義的手段。然而在所謂集權國家，其主義固赫然在也：在德國爲國家社會主義，在蘇俄爲共產主義，在意大利則爲法西斯帝主義。此三者皆爲集權國家，但在這三個國家裏面，所以集權，乃是用之爲達到一種主義的手段；其手段本身乃是這些國家執政者認爲實踐其主義的必要過程，集權本身初未爲其最後目標；此與民主之以自由不可少的要件者，情形就然不同。我們往往以目標與手段並提。其實是不相類的比較，結果却將造成那種種不自然的結論來。固然這種集權國家，往往也因為要完成其集權，於是犧牲了一切目標，因此在外觀上，好像集權本身是它的主義了，但在理論上固可能而在事實上也有實現的；即一般公認的民主主義的國家也在嘗試着集權的步驟。

集權國家的意思，我們很知道。擴張大且耳曼帝國是德國的迷夢，繼

德意志帝國是意大利的幻想；至於蘇聯以目前爲止，想還是在完成它的共產主義。就這三國的目標而言，經過集權的手段，已是有相當成功的了。——這可說部分解決了它的，Komsomol 目標的正當與否，當然是另一個問題——道德問題，但至少以最近視的眼光看，集權動作暫時間確奠定了它的國內的秩序。我們要知道，殺人的成由實不在乎那把可以切菜，也可爲其他正當用途的刀，而在乎犯罪人不健全的前腦及想像有以從然。我們可以保證說，德國人沒有抄襲蘇聯的極權黨制以前，它是早已有着囊括四海，鯨吞天下的野心。俾士麥的日記可查，一九一四年世界大戰的史蹟可尋。

(三) 集權與民主的真容

然則什麼叫做集權？集權這一個危險的名詞，早有人拿來和秦始皇的暴虐專制相發噓。但是集權概念中可包括的，其實並沒有好些可怕的東西。用輕和的語調講，所謂集權，就是中央政府而增加行政效率，全國公務人員的極密組織，假使有黨，黨也須有同機械般的組織；結果甚至犧牲一個人的自由。嚴格講來，除了這點以外，一切其他情形是不必揉入的。

然則民主是怎樣的呢？我們試想民主主義爲什麼要失敗於集權國家？民主的原始弱點是什麼？集權制所以能補充民主政治之不足者又在那裏？我們不能將民主與集權分別開來，以爲前者辦法少，後者辦法多些。其實這樣講得太相對了，事實就不會正確。這兩種政治的比較，當不在它們成效上量的多少，而在民主政治有着一個最顯着的要素，它本質上已將一切可能達到的指定目標的辦法自動除外了，換言之民主失敗的癥結是自由主義。這種民主主義不可能有辦法，所以現時世界上所有的民主現象，普遍都在文化與文明已臻高程度的國家內發現着，因爲這種民主的本質是守成的，不是開創的。民主政治當得起我們一個固有概念的譯名，也可以說是最能符合這固有的概念而包括的政治理想的，這固有名詞即是一無爲而治——西文本名也同樣正確，叫做 *laissez-faire*。所以即令這種民主政治具有最高無上的理想與目標，但是他先天地已放棄一切積極的途徑，原因是民主主義套上了自由主義的帽子，然則集權或壞的集權我們也不管，不論

民主政治喊着真理在我們這邊，其失敗是可以想得到的。目前國際間談使有一些對民主國家氣勢好轉的話，而事實上確已好轉而將括本目的留時間的偏向。那是後者也採取了加強權力途徑。

(四) 民主還須集權

當然啊！我們假若願意嘗試集權，即不能無目標，也可以說有目標，始有集權之必要。無目標的政治，是最殘酷的政治，爲私人利益與財富的政治方是真正的虐政。集權力而已，組織而已，有力有組織則能做事。工作的好壞，多少與成效是我們應該討論的問題，至於力可存在，或者消滅他，或者利用他，他永遠是工作的問題，而不是討論的對象。政府之有力有健全的組織是當然的定論。何況我們是以替代集權者，還是傳統向民主，換一句話「即是自由主義的民主。」而最粗淺的讀者也知道自由主義下欲嘗試直接民主是幻想的劇。不可能實現的。在自由主義下，要推動政治必須有許多黨。但即令就這方面論，集權仍不免是一個講力的組織。在各黨存在之間，殘酷的力量，仍將表演着，沒有戰鬥性，沒有組織的黨，它決不聽自免於滅亡及淘汰。這在歷史上例子太多了。在野黨之所以能勝在朝黨，往往在野黨既執政，即不易找到一個無因的自機，既無問題，自不必要組織，因此即漸趨於衰頹。我們假使不反對組織，即不能反對黨；不反對黨，即不能反對集權，既將忍受集權，亦即無法反對其力之表演的殘酷。秦始皇在中國的影響太深刻了，民間關於他專制的歌曲也太普遍了，於是不同是帝王專制。或民主與集權都一概的仇恨。而又豈之即令在偏以自由作標榜的國家，結果還將受力的支配。

(五) 一個經濟上的辯解

自由主義最明顯的表演是在經濟上；有人說：集權與統制，就中國目前經濟狀況講，是行不通的，非但人口不能統計，人民的消費也因分散在無數的鄉村市集，而無從限制。實際情形如此，集權可講不通。但集權如物價上漲，統制的辦法，依我看來，並不一定要以人口統計爲前提；人民消費的限制，對於日常必需品也應採取統制。所以集權

並不是一般民衆的日常消耗，因此可以以缺乏人口統計爲大題目之藉口而廢棄統制。但假令我們認國積爲消耗的話，那麼這種活動，實際上並不在無數的鄉村市集的，這種物質的，雖減皆在少數集中的市場中。自種自給的糧食固然統制不易，但大量的國積與市場集中是可能組織而也是必要組織的。一般所舉以示其困難者，每謂各資本主義國家，所以能成功能統制，皆因爲他們平時已有大量的商人在操縱市場，在戰時只須統制這幾個大商，即是很容易的事了。本國既沒有這資本的基礎，統制自是很困難。話是不錯。然而在本國到了現時抗戰的時期，大量的商賈爲數固不多，比較上都是些零散的小資本家，但究竟戰之無數鄉鎮農村小市集的數目是少之尤少的。這些和國際間比較起來，雖則是甚小資本的商賈，但在國內確已是物資的多數集中者。那麼這就是我們統制的對象，雖云任務並非不困難，但我們決不能坐視其困難而放棄其嘗試之決心，或竟替自由主義再作張本。

(六)民主之所以與集權對立自由主義是其

癥結

我們參看上述各段，我們約略已能看出反對集權的並非是民主政治，而却是自由主義，我若認自由主義即是民主主義，（但這是錯的）這種錯誤的態度，當然是容易了解。然而我們要知道，自由主義非但是集權的對敵，即對於他自認爲必然的伴侶——民主，也是使她毀滅的一個主要毒素。我們只要稍爲考慮一下。其間委實即可明白大概。所以我們說，民主主義政體的不健全，無積極效能，都是因爲自由主義根本阻塞了一切進入於組織的民主形態的道路。民主目標的不能達到，實際即由於自由主義在作祟。自由主義毀壞了民主政體，也引起了現代資本的剝削，誰敢否認。但是信仰自由主義者，也還有一個其他的藉口，那就是因爲我們既認世界大同爲理想，要達到這目標，自由主義當然是唯一的途徑。然而何所見而云然？要完成世界大同的革命，得依靠經濟上彼此間通調其有無的分配，這是公認的原則，但要分配至大同中每個份子絕無物資缺乏的感受，除了各單位力行其集權的組織，認真楚王 economic dirigé 的法則以外，我們不

能想像自由主義能担得如此這樣偉大的工作。

(七)結論

所以我們認爲放棄自由主義這一舉並不足以妨礙民主的實現，也不足以阻塞世界大同的理想。我們現在的任務，即在建設一個有組織的民主體——集權的民主體。這個方略用不着遠找，三民主義裏面就是。三民主義所以與一般資本主義國家的民主性質上絕然迥異的緣故，就是因爲三民主義沒有認領自由主義爲其附屬品。三民主義一方面保障了人民的政權，這是民主的現象，一面即否決了自由主義和個人主義有着革命的力量。它可說是挽救現代民主墮落的最好救星。其原因無他，只不過因爲它是一個有組織的，有階門性，而目前始能阻遏對外抗戰對內建設重任的主義。

稿約

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、來稿體裁以白話爲主。每篇以五千字爲準，特稿不在此限。
- 三、來稿請用直行有格稿紙繕寫清楚，並加新式標點。
- 四、譯稿請附寄原文，如有不便，請詳註原文題目，並著姓名及出版日期與地點。
- 五、來稿請勿兩投。
- 六、來稿經本社發表後，著作權仍歸作者保留。
- 七、來稿本社有刪改權。
- 八、來稿請註明姓名住址，發表時署名請便。
- 九、來稿如欲退還，請寄足郵票。
- 十、來稿發表後，每千字致酬一元至五元。
- 十一、來稿請寄「重慶沙坪壩中央大學內沙磁文化社編輯部」。

外匯平準基金略論

徐士亮

六、子價之經濟侵略，蓄意已久，始則誘我加入日邦集團，欲不勞而遠其經濟東顧之野心，七七戰端既啓，軍事進攻相繼失敗，爰欲藉軍事挾其僞經濟侵略之基礎，繼則於滬設立「華匯銀行」發行「新幣」以套我外匯，不料爲我對德經濟辦法所限制，我政府一面實施統制出口貿易，規定出口貨物外匯辦法，一面保持我法幣之外匯價值，同時並維持自由市場匯價，旋得國際友邦之援助，於二十八年三月十六日設立外匯平準基金一千萬鎊，以穩定中國外匯與英鎊之比率，此一萬鎊基金，由匯豐銀行（The Hongkong and Shanghai Banking Corporation）担任三百萬鎊，「麥加利銀行」（The Chartered Bank of India, Australia, and China）担任三百萬鎊，我國之中國銀行交通銀行共同担任五百萬鎊，此項基金由中英合組之外匯平準基金委員會管理之，該委員會共有委員五人，由中國政府金融顧問羅傑士，麥加利銀行經理託碼斯，匯豐銀行經理韓志門，中國銀行代表貝祖怡交通銀行代表李道南組成之。該委員會之使命，在隨時設法平穩英鎊法幣比率之波盪，並俾法幣港幣爲外匯平準基金之運用地點，匯豐麥加利兩行每半年之利息以英鎊計算爲二，七五，若平準基金運用之盈餘款項，尚不足兩英鎊銀行應得之利息，則此不足之數額，由中國銀行補足之，若基金結算時發生虧折，由英政府担保，但不得超過五百萬英鎊爲限，但若結算時盈餘超過其應得之利息，則兩行應將此項盈餘交納於財政部，此種協定以一年爲期，期滿可繼續延長，但不得超過六個月，此種外匯平準基金之成立，在中國對外匯統制上深係一重要事件，今將外匯平準基金之意義與運用及其與法幣準備之區別，一一加以說明，並述其與英外匯平準基金之區別。

(1) 外匯平準基金之用途——外匯平準基金係一種平準外匯價值的基金，目的在使一國貨幣之對外價值穩定於某種水準，短期中不致發生激烈之變化。因爲外匯平準基金之設立始於英國，且方法亦以英國最爲健全，成劃最著，故以此類居多以借助英國材料爲根據焉。

(2) 外匯平準基金與外匯平準基金之分別，外匯平準基金之設立爲維持中國外匯與金鎊之比率，其使命在隨時設法平穩英鎊法幣比例之波盪，其組成分子爲英國之麥加利匯豐及我中國之交通四銀行而成，而我國昔日之外匯平準基金則在名義上由中交三行受財以部之委託會同組織以中央銀行爲執行組織，中國交通兩行不過僅有其名而已，其職務在維持國內金融，而與他國未發生密切關係，與過去英國之外匯平準基金相似，平準基金之職務有三：

甲、核定平衡稅率 每日應徵平衡稅率，由此會核定，核定後通知海關依此稅率徵收平衡稅。

乙、委託中央銀行買賣外匯輸回金銀 按此會組織大綱第四條規定，此會爲適應市商之需要，得委託中央銀行買賣外匯及生金銀以平市面，又第五條規定此會於必要時得委託中央銀行之輸出。

丙、保管平準基金 以自銀出口稅作平準基金，如有不敷時可由國庫撥補，國庫情形甚爲艱窘，則此項基金亦尙虛懸無着，此不言而喻也。

從上三項可知此項基金之範疇與外匯平準基金有大小之不同，應稱之廣狹亦異，其區別不難運刀而詳也。

(3) 外匯平準基金之兩大形態 外匯平準基金以其基金之來源不同可分爲兩種，甲、以貨幣匯成後之溢盈撥充之，如美法兩國是。乙、以財部庫券撥充之，如英國荷蘭是也。此二項外匯平準基金之構成與用途，其輸入或移出外匯時對於國內市場之影響亦殊。以篇幅所限此地未便論列。

(4) 英國外匯平準基金在運用方面所根據之原則

甲、英國對外匯平準基金之運用，並無一定嚴格之法律限制，政府命令外匯平準基金經理處，相機辦理，如經理處發現英鎊之對外價值（即英鎊對美元等金本位國家通貨之比價）發生變化，而其發生原因，並非一般

對外貿易之原因，經理處立刻於外匯市場上採取適當行動以維持英鎊之匯價。如因投機家之操縱或外國資本家因國內經濟不穩定，不具氣將資本送往英國，因此倫敦市場中產生一種對英鎊之新需要，經理處立刻依此需求之大小拋出金鎊，使有求即應不致引起高漲之虞，如此金鎊對外價值不致高漲，又如因投機家之操縱或外國資本家設法將其資金送回本國，市場對英鎊之需求減少，大家拋出英鎊時，經理處根據市場需求之大小拋出外匯收買英鎊，使英鎊不致因供給之增加而下跌。

乙、營維持外匯平準基金之健全計，經理處拋出英鎊時只能購入各金本位國家之貨幣，即可隨時換成現金之外匯，法瑞佛郎與比利時之比爾加等是。

丙、經理處隨時採取適當手段，應付國際間之資本流動，使資本之流出入不致影響國內之信用機構，例如法國資本家因見國內政局顛連，將一百萬佛郎之資本輸往英國，第一件事情，即倫敦市場對英鎊之需要，因法國資本之流入即增加一百萬佛郎之多，設此時英法匯率為一鎊等於一百佛郎，則此時市場對英鎊之需要，即增加一萬鎊，他事均等，則英鎊對佛郎之比值自當高漲，換言之英鎊匯價必漲，外匯平準基金經理處為維持英法匯價之比率計，必須向市場拋出一萬鎊價值之英金，向市場出買甫從法國流入之一百萬佛郎，使英鎊之匯價不致高漲，佛郎匯價不致低落，外匯平準基金將買進之一百萬佛郎隨即換作現金，其結果，英法匯價雖或不免因法國資本之流入，多少發生些微變化，但因平準基金經理處之干涉，其變化程度不很高，反之如資本流出英鎊需求減少，外匯需求增加時，外匯平準基金經理處即可拋出外匯收買英鎊，使英鎊匯價不致發生過劇之變化。

此外，外匯平準基金經理處，除對外維持匯價外，尚有附帶而重要之任務，即使國內信用機構，不致因資本之流動而受影響。

在外匯平準基金制度下，資本流動足以影響國內信用機構今先言資本之流入，若法有一百萬佛郎之資本流入英國，平準基金經理處向市場拋出英金一萬鎊，收買流入之一百萬佛郎，經理處提出之一萬鎊英金雖早已流入商業銀行，結果商業銀行之現金（實際上即商業銀行存人英格蘭三銀

符之存款）即增加一萬鎊，根據英國銀行習慣。（即十分之二現金準備）商業銀行在英鎊銀行之存款增加一萬鎊以後，彼等即可擴充信用十萬鎊，貸出十萬鎊之信用，物價必受影響而高漲；反之，資本流出，外匯平準基金經理處，拋出外匯收回金鎊時，商業銀行在英鎊銀行之存款必因而減少，信用亦必因而而縮，致物價跌落；為避免此種被動性貨之信用膨脹與緊縮計，外匯平準基金經理處不得利用隔離（Sterilization）政策，使國內之信用機構不致因外匯平準基金政策而發生變化，所謂隔離政策（即利用短期庫券之買賣，藉以增減商業銀行在英鎊銀行之存款，使資本之流動不致影響英鎊銀行之現金準備，其運用法，為當資本流入時，外匯平準基金經理處向市場拋出，藉以吸收因資本流入而增加之商業銀行存款，惟庫券之數量，只須等於此種存款，之十分之九即足，否則信用必致緊縮，反之因資本之流出而減少，如此則國內之信用數量不致因匯價之平準而發生變化。英國外匯平準基金之作用，略如上所述。

(5) 外匯平準基金與法幣準備金之不同 外匯平準基金為應付投機家操縱，維持法幣英鎊比率之差度而設，而法幣準備金則鞏固法幣之發生基礎，適應法律對發鈔準備之規定而設立，兩者作用間，迥然不同，今依次述之於後：

英法世界多數國家立法成例，對於紙幣之發行，大多不限定其數額，惟對於其準備金有詳盡周密之規定，大抵要求銀行存儲一定最小數額之現金，或等於其發行額某比例之現金，或等於其發行之現金，其不規定以現金為準備之一部分，則為保證準備（Reserve），吾國法幣之準備金，現金規定為百分之六十，以金銀及外匯充之，其中白銀最低限度應佔百分之二十五，則黃金與外匯應佔百分之七十五，所謂外匯係指出口匯票而言，英美既已放棄金本位則英美支付之匯票亦不過代表該國流通紙幣之數額而已。

吾國法幣對內不對現，其對內價值以管理通貨之方法維持之，其對外價值，由中中交三行以無限制買賣外匯之方法維持之，故欲三行執行此項職務，必須持有鉅額之準備金，或立可變成外匯之資產，此項準備金為便利起見置於倫敦與紐約。

吾人爲防止敵人奪我外匯而暫時停止無限制買賣之辦法，外匯上不免時起騷動，此種騷動於投機家操縱之騷動，與平時匯兌上之變動大不相同，在平時（指未停止無限制買賣以前）匯兌上之波動，因有銀行家乘機活動，外匯跌時則購進，外匯漲時則賣出，以獲微利，足以維持匯價之安定，此種投機行爲不惟無防備之必要，且可調劑外匯之供需，然觀前黑市之活動，另有投機者出現，加以敵人乘機搗亂，其影響足以加劇或加速外匯之變動，如匯價不安定，因投機家看跌或看漲，故意拋出購入外匯，足以擾亂外匯的安定，政府爲抑制此等大波動起見，委託銀行於投機家拋出時，買入外匯，於投機家買入時售出外匯，以粉碎其操縱之陰謀，使日人自用其搗亂之野心，此種外匯平準基金一千萬鎊之所由設也。

由是以觀外匯平準基金與作用在穩定匯兌上之小騷動，而準備金則在國際貿易趨於逆勢，現金流出時其作用在充實國際貿易收支差額之基金，國際匯兌本爲國際債務清算之所憑藉，收入多於支付時則外匯供給多，其價必跌；反之，支出多於收入時，則外匯必漲，此種匯兌上之變動，由國際正當收支之差額而發生，與投機家之所造成者有別，但處於聯合他國貨幣制度下，政府不可無準備金以安定之，以昭信用，由是觀之，外匯平準基金之基金與法幣之準備金其性質迥異，不可同日而語也。

(6) 英國外匯平準基金與我國外匯平準基金之比較 英國既採紙本位，從表面言之，似無須準備金之必要，但英商銀行仍依法定手續，設立準備金，惟不用以兌換紙幣耳，此項準備金與我國法幣之準備金相當，惟兩者所負之任務不同，我國之準備金負國際收支之責任，而英國之準備金則死藏庫內，所有國際差額之收付與穩定外匯之劇烈變動兩種責任均由其外匯平準基金負責，其利用外匯平準基金買賣外匯藉以維持一種適於國內經濟狀況之平衡匯價，使國際間資本之流動不致影響國內經濟活動，在英國未放棄金本位前，國際差額之收付，由中央銀行之準備金負其責任，故付多收少時，現金由準備金中流出，於是中央銀行提高貼現率，使物價下落，獎勵出口，俾現金回流；收多付少時，現金由外國流入，增加準備金，於是中央銀行壓低貼現率，使物價上升，進口貿易受刺激而增加，現金即復流出，在此情形下，不特貼現率時有升降，即物價亦時高時低，影響

國內之工商業極大，因之乃放棄金本位，對內用管理通貨制，使物價不致時有高低，對外用外匯平準基金以穩定匯價，如是英鎊之外匯內價奠於磐石之安，絕無河水澆流之感，同時國際差額上之現金輸出入，亦改由外匯平準基金負其責任，與中央銀行之準備金完全隔絕關係，自然不致影響於貼放政策，尤不能牽動國內物價。使工商業能繼續進行，不受貼現政策之摧殘，中央銀行如爲增發紙幣而需要現金準備，可向平準基金處購買，而我國設立平準基金之目的不在維持平衡匯價，而在抗戰期中維持法定匯價，使黑市匯價不致再跌，換言之，即在維持法幣之價值，使其不致因敵人之破壞而日益下落，一蹶不振也。

(7) 外匯平準基金運用方式之討論

甲、外匯基金設立後，本身已形成一種安定之勢力，設立後倫敦市場中國債券價值高漲，以及港幣之跌落即其明證。

乙、我國外匯平準基金之原始形態，既係外匯，故運用方式，當然不外乎法幣匯價下跌時賣出外匯，至於法幣匯價上漲時，是否買進外匯則視政府之政策如何而定，如當局之政策彼時只在維持黑市匯價與法定匯價之現存差異，使其不再擴大，則外匯上漲時只須出售外匯，下跌時買外匯即可，如當局政策在逐漸減少黑市匯價與法定匯價之差異，則外匯上漲時出賣外匯，下跌時在其下跌，自不必收買外匯也。

(8) 外匯平準基金之運用與信用機構之關係 英國外匯平準基金之運用與信用機構有密切之關係，爲維持信用機構之中立性起見，政府一面買賣外匯，同時亦須設法抵銷外匯買賣在國內金融市場上所產生之影響，使其不致影響信用機構；我國信用機構尙處萌芽時期，嚴格言之，似無機構可言，似不必顧慮此點，存款通貨既不發達，而現有銀行法令又無存款準備之規定，與英國截然不同，在此種狀況下，平準基金之運用，性質極其簡單，對信用機構不致發生影響。

吾國外匯平準基金之設立，目的在根據一般經濟狀況而決定利用外匯之買賣以維持一定之匯價水準，其設立也雖因經濟狀況之不同，運用上英美各國自有差異，然其功用維持法幣之匯價則一，實爲戰時金融貢獻。

統一組訓全國青年之理論實際

成文高

(一) 緒論——青年組訓之重要

青年是革命的領袖，國家的中堅，民族的精華。這就是說：一個國家的強弱，民族的興衰，其主要的決定因素是青年的量和質，而一切革命的勝利，均有賴於青年的熱和力的交流。過去的历史是這樣告訴我們，而現代的事實更給予了我們以明確的實證。希特勒說：「誰有青年，誰有將來。」這是一句由觀察而來的真理，事實不容許我們有否認的餘地。的確，青年之對於國家民族，正如新細胞之對於有機體；有機體的生長能否順利進行，有機體的活動能否強勁有力，一切均視新陳代謝作用如何而定。換言之，如果新細胞的產生既多，而又健壯，有機體的生長和活動便都可強壯旺盛；反之，便將萎退沉滯。同理，國家民族新陳代謝作用的結果，如果擁有大量的優秀青年，也不會不強大。

不過，這是置若眼於有機體組成分子的看法，再進一步講，我們還該注意於另外兩件事情。有機體之能發生生命現象。決不是每一個細胞的單獨作用；許多種類和數目的細胞組成一種器官，再由器官構成各種系統，然後才有生命現象。所以，我們不妨說有機體的生命現象是源於細胞的組織。其次，就是前面已經隱約講過的，細胞之健全與否，可以影響於整個有機體的強弱生死；但值得注意的：外界的力量可以改變新細胞的生理，迫使它成爲健全。這兩種事實給我們的啓示是：青年自然是國家的血輪，民族的靈魂，但假若是一盤散沙，毫無組織，則不能發揮出他們的生命力；同時，青年之健全與否，影響於整個國家民族之前途甚巨，不過可用外界的力量——訓練——使之成爲健全。這裏，我們可以看出青年組織和訓練之重要性。

前面已經說過，青年是革命的前衛，國家的中堅，民族的精華；但是，如果青年無嚴密的組織和嚴格的訓練，則因其力量分散和本身的不能

全，一方面革命的基礎容易崩潰；另一方面，民族的組織不易健全，國家的機構也不容易鞏固。所以，自從歐戰以來，各國黨政當局，莫不以最大的努力和決心，來從事青年的組織和訓練，使全國青年結集一明確主義之下，爲革命而犧牲，爲國家民族而奮鬥。到現在，這種組織青年而努力，已經成爲一種時代潮流了。德意志黨人魏蘇聯等集權國家，自然也在積極地努力於嚴密的軍事化青年組織與訓練，就是英美等民主自由國家，也莫不有其適合國情的青年組織與訓練。這種時代潮流，將是一種不可抗拒的力量。一個國家，一個民族，想立足生存在這個弱肉強食的世界。她不能違反這時代潮流，忽視青年組織與訓練。

在抗戰建國的現中國，努力青年組訓工作是更有其必要性與重要性的。中國是一個積弱的國家，但抗戰三年又半的結果，我們却把日寇陷到了泥淖之中，欲進無力，欲退不能。這一方面自然是我們的領袖才能卓越，領導有方所致；而全國人民的覺醒和舉國青年的堅苦奮鬥，也未始不啻致勝的主要原因。不過，無庸諱言地，中國青年在抗戰過程中也處處表現了能力的薄弱和組織的不夠；而最後勝利離我們也還有相當的距離。爲了爭取最後勝利的早日到來，爲了完成抗戰建國的大業，我們應該加緊嚴密青年的組織，充實我們自己的能力，而這一切均有賴於黨政當局有計劃的組織與訓練。

因此，常們敢於武斷地說一句，組織青年是時代潮流所趨，有其重要性與必然性；尤其是在抗戰建國的現中國，更需要一種有計劃的統一的青年組織與訓練。

(二) 青年組訓的幾個原則

青年的組織與訓練之應積極努力，既毫無疑義，進一步應該論及的便是如何組織青年的問題。對於這一問題的答覆是相當困難的，現在，先就理論方面，提出組織青年的幾個原則。

(一)適合我國特殊情形——提到青年組織與訓練，人們就可聯想到德意志的「希特勒青年團」，意大利的「巴里格青年團」，和蘇俄的「共產青年團」。這三個國家，因為近二十年來各方面的突飛猛進，在世界上佔了很多驚天動地的事情，所以，她們那種有聲有色的青年運動，頗引起一般人的幻想和羨慕。許多人於不知不覺中得有一種印象，以為她們的青年運動是現代青年組織與青年運動的典範，甚至想「步趨亦趨」地摹倣。其實，這三種國家的青年運動，所以採取黨化的軍事化的政治化的青年組織與訓練，是出於她們特殊的國情，歷史背景和社會背景。這種組織與訓練，並不能適用於一切國家，也不是青年組織與訓練與最高典範，我們只要看看英美法的青年組織與訓練，和德意蘇幾乎走着絕不相同的道路，而依然收着很大的效果，就可知「殊途同歸」這句話，在青年組織與訓練上是一樣適用。「他山之石，可以攻錯」——德意蘇三國的青年組織與訓練，自然很多地方值得我們的借鑒，就是英法瑞士，甚至我們的民族公敵——日本青年組織也有不少值得我們採取的地方。但是，中華民國究竟不是中華民國，而不是和英法德蘇或任何一國完全相同，她有她特殊的民族性，歷史背景，社會背景，……所以，對於青年的組織與訓練，絕不是移用任何一國的組織制度所能適合。要想青年組織能收到相當的效果，像德意蘇一樣，決不是機械地模仿她們的組織與訓練所能做到，而應注意達到她們的訓練——適合中國國情。

(二)統一全國的組織機構——組織青年的最大目的，在把全國青年集結在一個嚴密組織之下，訓練他們的身心技能各方面，使他們能統一意志，集中力量，來為革命而犧牲，為國家民族而奮鬥。但，假如不將組織機構統一起來，聽其自然發展，一方面是以低組織的效率；另一方面，因為組織的不同，訓練目標和方法的不一致，更往往發生各自為政的不良現象，使青年難于養成舉國一致的整團行動，而青年的力量也最容易分散，不能集中，甚至受野心家的利用，形成摩擦相消。而且，就近代各國的事實看來，組織青年都是國家政策的一部份，而一個近代國家，其政策無論如何是應該統一的。基於這些觀點，我們在這裏得出了組織青年應注意的第二個原則——統一全國的組織機構。

(三)以三民主義為最高原則——青年訓練的第三個原則就是應該以三民主義為最高原則，一切的組織機構和訓練方法，都要適合三民主義的準繩。前面已經說過，組織青年應適合中國國情，中國是一個黨治國家，三民主義是全國共信的最高信仰，也是整個國家政策的理論根據；以人民的立場說，青年應該絕對擁護國家的政策，當然更該服膺國家的基礎——三民主義；以國家的立場說，組織青年是國家政策的一部份，國家政策既以三民主義為出發點，青年組織自亦應以三民主義為最高準繩。一般說來，「三民主義就是教員主義」是舉國公認的不二名言，那末，對於將來擔負救國重任的青年組織和訓練，自應著重於教員主義的灌輸和陶冶。希特勒領導青年運動，其中心思想是寄托在國社主義上；而蘇俄的青年組織和訓練，亦以共產主義為最高原則。這種趨勢顯然並非由於某一個人的意向所造成，而是歷史的發展和現實的需要形成了他的必然性。這一歷史的發展和現實的需要，就是我們要以三民主義為青年組織最高原則的最強有力的理由。

(四)組織要簡單而富有靈活性——組織自然重要，但如果組織太複雜，太拘泥，也往往易成爲呆板的形式，妨礙整個組織的精神。這就是說，組織要簡單而有機靈性。組織簡單，就是縱的方面不要階層太多；橫的方面不要多設旁枝副屬。換句話說，就是不要多分枝(橫)節(縱)的意見。其主要好處：第一，工作易推動，易收期背便指之效；第二，不致流於空洞的形式；節省人力物力。所謂要富於靈活性，係針對組織呆滯而論。我國領土遼闊，各地情況自不能絕對一致，而隨著時間的轉移，社會的各方面自亦必產生變動的現象，如果組織太呆板拘泥，便往往不能適合此種情形。因此，在統一組織之下，組織的本身應具有相當的彈性，以便能因地制宜，因時制宜，及因人因事制宜。

(五)訓練要和整個教育制度相配合——所謂訓練和整個教育制度相配合，就是在學程的某一階段中，有某種訓練；而在另一階段中，又有他種訓練。意大利的青年訓練，幼稚園至初小的階段有「獅子團」，高小至初中的階段有「巴里拉」，高中至大學的階段有「青年法蘭西」，大學以上有正式的「法西斯黨員」的訓練。這便最和其整個教育制度相配合的

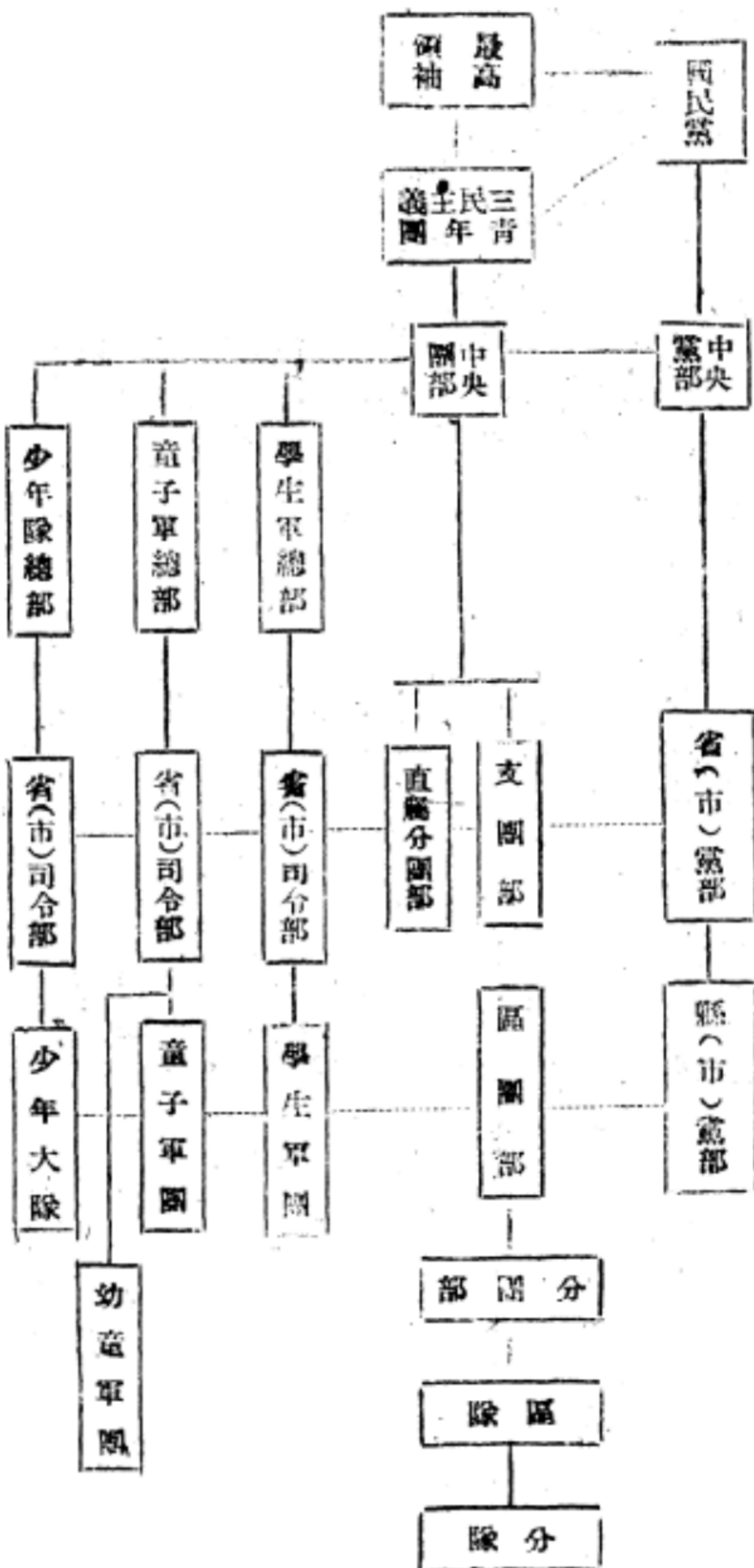
。這種和教育制度配合的訓練之優點是：第一，訓練容易普遍。在一個理想的國家中，凡是青年都應該受相當教育的，我們如能把握住這一機會，便可不用強迫手段而使每一個青年受到相當的訓練。第二，訓練備學程漸進，不致脫節，也不會重複。第三，可以與教育收相輔而行之效。

當然，青年組訓不是一個簡單的問題，值得考慮的問題也不單只這幾項，這裏不過提出其最主要的罷了。下面就將根據這幾個原則，提供一個實施方案。

(三) 統一全國青年組訓的實施方案

一、確定三民主義青年團為統一全國青年組訓之機構

統一全國青年組訓之重要性與必然性，的論列了。現在，首先要討論到的問題是如何確定一種青年組訓為統一全



國青年組訓的機構。德意志有「希特勒青年團」，意大利有「巴里拉青年團」，蘇聯有「共產青年團」，要統一組訓全國青年，自然不能不有一統一全國青年組訓的機構。民國二十七年五月二十九日，國民黨臨時代表大會決議，組織三民主義青年團；同年六月十六日，蔣委員長發表告全國青年書，同時公佈團章；七月九日，中央團部在武昌成立。兩年來，這種新興的青年組織，已經成了領導全國青年的中心機構。就各方面的事實看來，筆者以為確定三民主義青年團為統一全國青年組訓的機構是非常適合的。

這裏，我們暫且擱開青年團在事實上已成為領導全國青年的中心機構一端不談，（因為，也許有人以為既成事實不一定合理。）而單從理論上，來看看統一全國青年團是否確有被確定為統一全國青年組訓的機構之資格。我們在上面不是曾經提出青年組訓的五項原則麼？那末，三民主義青

年團是否和這些原則相合呢？筆者以為是完全相合的。關於第一原則，在一經確定三民主義青年團得統一全國青年組織之機構以後，當然不成問題。陳前書記長在三民主義青年團之宗旨及今後團務推進方針中說：「……組織和訓練全國青年，力行三民主義，捍衛國家，復興民族，」一領導全國青年，統一其思想意志與行動，精誠團結，共赴抗戰建國之大業，以完成第二期國民革命之任務。」又說：「積極培養生產技術，注重科學教育，以加速國家建設之完成。」一學校團部之主要工作，在與學校教育相配合。」這些，更都可使我們深切認識：三民主義青年團領導全國青年之中心思想是三民主義；而她的組織綱要，是適合我國特殊國情而和整個教育制度相配合着的。三民主義青年團之成立，是在抗戰後一年的七月，其組織綱要多針對現實而設。因此，確定她為統一全國青年組織的機構，實於理論和事實兩方面，都無可疑議處。

現在，就暫以三民主義青年團為全國青年組織的中心機構而擬具一組織系統和訓練綱要。

二、組織系統

上面是筆者所擬的青年組織而擬具的一個全國青年組織的統屬關係表，現在略加一點解說。

最高領袖是全國青年組織的最高領導者，三民主義青年團為全國青年組織之最高機構。中央團部下轄各級團部，及（一）學生軍總部，（二）童子軍總部，（三）少年團總部。各總部下設省（市）司令部，省（市）司令部以下，分別設立學生軍第×團，童子軍第×團，少年團第×大隊。（組織單位）童子軍。童子軍團附設幼童軍。其組織是依行現學校軍訓體制及營軍編制；各縣少年大隊則遵照 總執「確立縣以下各級組織」之指示，併入縣政府機構之內，但受省少年司令部的指揮。

關於年齡的銜接，少年團係訓練十八歲以下的社會青年，十八歲以後即緊接壯丁隊訓練。至學校青年之訓練，七歲至十歲（初小）為幼童軍，十一歲至十五歲（高小初中）為童子軍，十六歲至二十二歲（高中大學）為學生軍，學生軍畢業後，可仿照英國現行辦法，使志願加入預備軍官團，但由軍管區司令部徵集訓練之。

學生軍童子軍少年團等與青年團之關係，除縱屬於中央團部外，對各級團部都只是一種橫的相連，僅發生聯繫關係及輔導作用。但各級團部可派壯丁隊少年團學生軍吸收團員，而施以團的訓練。

青年團為國民黨所領導，但黨並不直接組織青年，其對全國青年組織方針，可交由團部遵行之。團為組織全國青年之最高機關，而團長為訓練全國青年的最高領導者。此外，凡與組織青年有關的機構，如教育部（學校教育）軍訓部（軍事學校教育）軍政部政治部（學校軍訓）等均與青年團發生聯繫關係及輔導作用。

這一個組織系統，也許太簡單，但這正是我們原則上所需求的青年組織。

三、訓練綱要

訓練青年的目的，在培養青年的道德修養，增進青年的知識技能，使青年成爲一個完善的公民，認識自身對於國家民族的責任與義務，而能奮發有爲，犧牲報國。根據這一中心思想，我們可演繹得綱要如次：

甲、軍事訓練：

1. 服從美德的養成。
2. 尚武精神及勇敢的提倡。
3. 軍事智識與技術之訓練。
4. 「富兵於民」「富將於學」的實現。

乙、政治訓練：以實現三民主義為最高原則。

1. 建設三民主義的新中國。
2. 國家至上，民族至上，犧牲小我，服務大眾。
3. 服膺主義，獻身革命。
4. 發揚歷史光榮，驅除倭寇。

丙、健康訓練：

1. 養成健全的體格。
2. 提倡正當的娛樂。
3. 戒除不良的嗜好。

丁、公民訓練：

- 1. 恢復民族固有之道德。
- 2. 養成冒險犯難的革命精神。
- 3. 鼓勵愛國情緒。
- 4. 養成合羣互助的團體生活。
- 5. 養成節約耐勞的習慣以改進社會風尚。

戊、注意科學修養。

- 1. 培養生產建設技能。
- 2. 培養治人治事的能力。
- 3. 提倡事業的支助。
- 4. 養成勞動的習慣。
- 5. 知識訓練。

己、知識訓練。

- 1. 激發廣博的常識。
- 2. 培養專門的學問。
- 3. 養成強烈的求知慾。

庚、服務訓練。

- 1. 提倡服務義舉。
- 2. 激發利他主義的哲學思想，建立服務精神。
- 3. 培養勇氣，積極向上和熱心的個性。
- 4. 培養服務習慣。

爲要實現這些綱要，下面幾件事是應該加緊辦理的。

一、訓練青年領袖的進否有本的效果，幹部人材的優良與否是站著決定地位。幹部人材如果缺乏或不健全，則整個訓練工作的推動都將發生障礙。訓練的強弱推動，也不會有好的效果。所以，訓練工作的第一要著，便是訓練幹部人材。第一工作最好由現有的中央訓練團來主持，分辦舉辦中央幹部訓練班和地方幹部訓練班。訓練的內容因爲時間的短促，不務簡單，但應該把德智體三方面都顧到。

二、普遍舉辦青年夏令營（或冬令營）及勞動營。前者偏重訓練，後者則一面實施訓練，一面從事勞作。至十八歲以上的青年男女，原則

上都該入營受訓。受訓的期間暫定夏（冬）令營三月，勞動營六月。訓練目標也不妨分進而趨，夏令營着重政治公民健康知識四種訓練，而勞動營則着重軍事訓練生產訓練和服務訓練。訓練不必單在形式上講求，而須從青年實際生活中去訓練他，教育他。在此種組織沒有普遍設立以前，可採自動入營方式；而在設立較多的時候，則不妨改爲強制執行。凡男女青年在入大學之先，必暫入夏（冬）令營受訓一次，而在就業的時候，則必暫呈驗勞動營的受訓證書。

三、設立青年生活指導處。一個青年在其學業的社會的經濟的問題，得不到適當解決的時候，往往易由苦悶而頹廢消極，甚至喪德敗行；所以，站在使全國青年能人盡其用的立場上，實應隨處予以指導和幫助。此種組織，機構不妨極其簡單，以幫助青年，使其能適應社會的競爭，更是一舉兩得。指導處應設於：（一）各級學校；（二）各機關團體；（三）各工廠；（四）各青年救濟處，救濟青年所遭受的臨時苦痛。

四、推廣青年服務社。這種組織之目的：一方面在訓練青年的服務精神和服務能力，另一方面就是使青年實際爲青年及民衆服務。其主要工作目標爲：（一）設立書報流通處，使一般民衆及失學青年不致感受精神食糧之缺乏；（二）設立問詢處，幫助民衆解決各種疑難；（三）設置俱樂部，養成一般青年及民衆的高尚娛樂習慣。

此外，倡辦各種青年活動，如旅行活動，工業競賽，青年讀書會，各種運動團體，……等也是訓練青年不可忽視的工作，不過，篇幅所限，這裏不一一闡述了。

（四）結論

上面，我們已經將統一組訓全國青年之理論與實際，作了一個簡短的探討，雖說粗枝大葉，不免漏網，但對於「統一組訓全國青年是否必要」及「如何組織與訓練全國青年」兩問題，總算給予了相當的解答。那就是說，統一組訓全國青年是歷史發展向必然趨勢，也是現實環境的需要；而

組訓全國青年，應適合我國特殊的歷史背景及社會背景，以爲民主主義爲最高原則，用簡單機動的組織，配合着整個的教育制度，施以統一的各種的訓練。

在現世界各國中，青年的組織與訓練，自以德意蘇三國最爲有聲有色，但是德意法各國以及我們的死敵——日本的青年組訓也都有值得我們借鏡的地方，不同的民情傳統或青年組訓的不同特色，我們是不滿以固定的成規來評價他的。中國是個一切落後的國家，雖說近年來正在迎頭趕上，但究竟還相差遠甚；所以，對於青年組訓的問題，我們總不必模仿他人，却應仔細研究他的原理與實際，取其長短，把一個完整的青年訓練組織，做爲基本，此其一。

其次，要指出，青年訓練乃社會動力。一方面，社會生活欲求

於穩定中實現其教育滋長的衝動，兩者之間必須保持其平衡！自由的過度發展，足使社會失其穩定性；組織發展到足以毀滅自由的程度，則社會喪失其生機而流入僵固狀態。因此，我們一方面自應重視自由，但另一方面我們也應隨時生活在嚴密的組織與訓練下面。要這樣，社會才會有進步，而國家民族也才有強大的希望。

最後，我們還該永遠記得：青年是國家民族的力量源泉，而組織與訓練又是青年力量孕育者。我們要認清自己，歷史的使使命和當前的任務，我們不要苟且偷安，貪生怕死，逃避組織，逃避訓練！

我願希望全國散沙般的青年趕快組織起來，在三民主義青年團的統一的旗幟下，努力訓練自己，來美國但負救亡復興的大業！

編後記

編者

「文寫其自己好，老總是他人好。」寫成一篇文章，雖不真要嘔盡心血，總不能說不勞而獲，因此：對自己的文章，珍惜和重視，原也是人之常情，更何況我們發憤強烈的青年？也因爲這樣，一個刊物的編者，如果因「嫌稿」而受罵，似乎也該「笑了之，反正那麼一回事，用不着生氣和着急。不過，受罵雖不在乎，有一點却不能不說，那就是：每一個編者都希望他的刊物好，希望刊物好自然得有稿子，難道有好稿子還會割愛嗎？「嚴於責己，寬於責人」。青年朋友們，我希望你們翻讀一下胡評論第一期編者的「最後告白」，更希望你們按着滿腔氣憤，重讀幾遍你們被退回的稿子！

關於這一期的內容，這裏不想多所贅言，應該特別提出的是芮沐先生的「民生與集權的解剖」一文，他會我們解決了一個難解決的問題：民生與集權是不是互相對立的？讀過此文，讀者當對我國的政體有所新認識。和着期望吧？

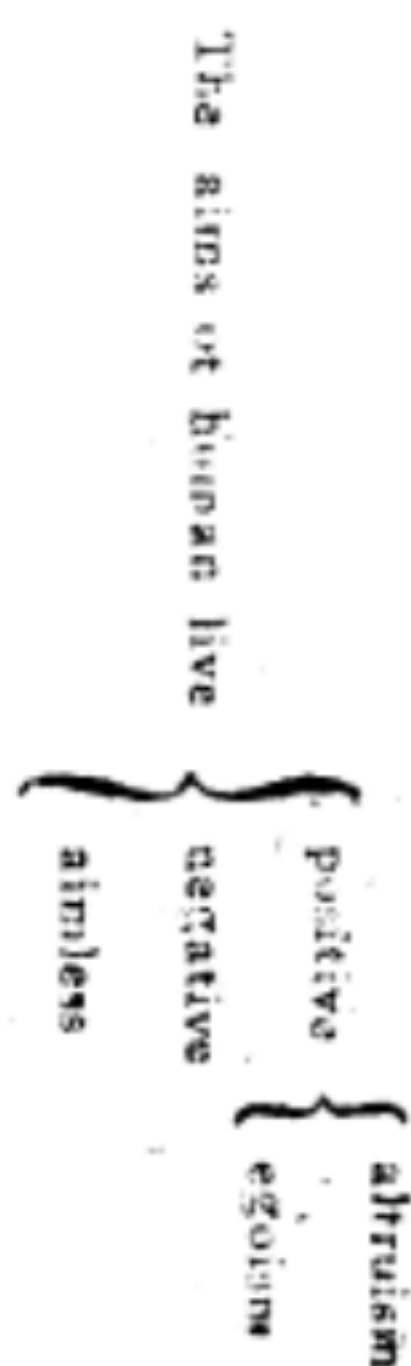
施方先生還寄來一篇戰地報告「手榴彈投擲手反優子運糧兵」，感甚，但因交來過遲，稿已送審，只好留待下期了。下期，假如沒有別障礙，我們打算出一期「文藝專號」，希望愛好文藝的朋友多多賜稿。

生活的目的

易勁秋

(一) 概說 一個嬰兒呱呱墜地之後，便知道要吃奶；他當然不懂吃奶是爲了要生活，可是他發乎自然的有這樣一個需要。其次任何一個動物，無論是胎生或是卵生，一經產生之後，他便需要食物，同樣的牠並不知道吃了東西可以發生甚麼效用，但也自然而然的有這樣一個需要。可見要維持生活乃是一切動物，特別是人類的 Instinct。至於人類何以有這個 Instinct，這是 Psychology 應該研究的範圍。我們可以不理。可是我們要明瞭人類的生活究竟爲何是甚麼？在孩提時期，對自己生活的目的當然是糊裏糊塗；成年以後，有些人的生活，是抱有一定的目的的；其目的是否正當，姑且不問，總之，他們還算有個目的；而有一批人雖然成了年，或甚至白髮鬢鬢，却仍然是莫明其妙。這樣生活沒有目的，或有目的而不正當，都在應加糾正之列。我現在先把沒有目的和有目的的人分別敘述，再加以批評估價，最後才提出人類真正的生活目的。

(二) 生活目的之分類 現在暫就實際上人類的生活目的，列成一表：



從上表可以看出人類的生活目的，實際上有三大類。第一類是有積極的目的，這類中又分兩派，積極利己目的和積極利人目的。第二類是消極的目的，第三類是無目的。

(甲) 積極利己目的；(子) 積極利己之目的：人類中抱定這個目的而生活的，恐怕是佔了絕大多數。我國古代的楊朱，「拔一毛而利天下，不爲也。」這自私自利，犧牲小我的精神，真是爲後世利我主義者的

師表；可是後世利我主義者的自私自利的程度，比於楊朱，則又有冰水可藍之感了。秦始皇象併六國，廢封建，改郡縣，築萬里長城以禦匈奴人之南侵，收天下兵器鑄成十二個金人，又焚書坑儒以愚民，他費了這樣大的氣力，做這些歷代帝王所未做過的事，其目的不過在「二世三世以至於萬世」，用心不可謂不苦，他算歷史上最偉大的一個利我主義的實行家。古今很多讀書的學子，他們談話有正當的生涯目的，然而他們的理想是十年窗下，目不窺戶，一旦學成，青雲直上。住則高樓大廈，膳養務園，奴婢成羣，一呼百諾，妻妾環繞，花團錦簇。食則日饜酒肉，極感窮奢。行則高車駟馬，風馳電掣，西天西婦奔走駭汗於道左。衣則綉帶輕裘，光彩炫目。對從前有德惠於己的人，以官職錢財去報答他；對從前有仇恨的人，備勢去欺凌他；恩怨了了，中心快慰。但是人生不過百年，早經難免要與世長辭，因此大事買田置業，蔭庇子孫。我記得古詩有這樣兩句：「生年不滿百，常懷千歲憂。」清人王王秋批這兩語是「笑盡古今天下人」；實很恰當。因爲君子孫打算是我主義的延長，在他們利我的主義已經徹底實現之餘，還有力量，可是這個力量不用來利他，而以延長其利我主義。所以爲積極利我而生活的這類人，除了爲自己謀福利之外，并無第二個目的。

(丑) 積極利人的目的：抱這個目的而生活的人，他們是以學生的心力來爲他人謀福利；使處於水深火熱中的他人，脫離出來，走到幸福的環境去。利人的方式，手段，繁多複雜；利於他人實乃精神，或爲物質，又頗有分寸；要無礙於其目的之一致。我舉出幾個人來作此類的代表人物。我國唐虞時代，洪水氾濫，氾濫於中國，人民巢樹而居，生活艱苦萬狀。大禹才去治水，辛勤工作九年，三過其門而不入；成後把洪水納入江淮河漢的正泓，人民才得到了安居樂業的生存機會。他對於中華民族的豐功偉業，實難盡述。他生活的目的便在積極爲他人謀幸福

而「自己於不顧。Hebrew 人亡國之後，移居到 Palestine 後又遷至 Egypt，備受顛沛流離之苦。B. C. 1320 時 Moses 乃率其民族回到 Palestine，征伐赫人及諸族建立的國家，後來他們自己又建立國家，文治武功，彪炳一時；人民算是安居樂業了。在 Moses 雖未克及身臨其治，但是他的一生，是為民族而盡瘁，除了為他的民族的復興而外，沒有其他的目的。屬於此類的人，也非常多，不勝一一列舉，總之，凡是為謀他人的福利而生活的人，不問為政治領袖，宗教領袖，大科學家，大發明家，慈善家，武裝軍人等，都屬於這一類。

(乙)消極的目的：人類中有些人，生活並不是沒有目的，而是具有消極的目的。換言之，他們是為此種消極目的而生活。這類人相當高雅可風，最古的當然是所傳「日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，」的天民；其後，歷代亦不乏山林巖穴之士。有的人自始就不過問世事，認為人生應該恬淡自然，為生活而生活，不應再抱其他的目的，所以終身隱居在深山大谷之中，小橋流水之處；妻梅子鶴，笑傲風月；惟恐心血來潮，偶一不慎，便墜入十丈紅塵。另一些人則在壯年中年時候，也頗與聞世事，或身為朝士大夫，或手統貔貅十萬，既至國定民安之後，便萌退志，不繼續以服務為其生活的目的，而退隱山林，茶甘飯煖，以生活為生活的目的。如 Roman 皇帝 Diocletian 將國家治理好了，便棄萬乘之尊如敝屣，於三百〇五年遷居於隱居郡的地方，以種白菜為事。也有些是眼見國家大事，已不可為，因而潔身引退，如宋時金兵南犯，岳飛率師拒之於中原，兩河淪陷，紛紛抗敵；大勢似可轉安，而奸臣專擅，岳飛曲死；宋室王氣，斷然盡矣。因此轉歸王騎驢湖上，不問國家大事。總之，這類人為生活而生活，此本沒有目的。

(丙)無目的：生活無目的的人，在人類中為數太多。此類人，我覺得相當可憐。因為一個人生在世上，究竟來幹嗎？他不知道。我國時希望自已對自己的生活沒有一定目的的人，找一個空閒時間，先把飯吃飽；要便是抽香烟的朋友，不妨抽一支烟；然後獨自跑到一個很幽靜的高峯上去。尋一白石頭，坐下去。耳旁是松濤的鳴響，頭上是靄靄的白雲，眼前是蔥籠的樹木。遠遠的流過一條小溪，滑滑的流着清泉，身外環境是已夠幽

微靈妙了。同時須要把內心的境界掃除的空靈澹泊，使腦海中流一縷清潭澈底澄清的水。夫然後，捫心自問：我生在世上，究竟為了甚麼？從一個能夠記憶的時間算起，每天，起床，盥洗，吃飯，上課，休息，睡覺，第二天又是如此，好像每天都在玩這一套。玩過三百多套之後，又碰上一個元旦日，就是又多活了一年。讀書生活過完之後，也許回老家去，照樣的吃飯睡覺，做一個平淡無奇的人。幾十寒暑之後，便嗚呼哀哉；不，也許讀了書之後，便一步一步的在社會上佔據着相當的位置，積蓄了大量的金錢；住的是巍峨的洋房，吃的是中西大菜，穿的是名貴服裝，坐的是紐約製造的最新式汽車。偶而高興，在街上散散步，右手揮舞一條潤滑光亮的棍棍，左腕上掛着一個年輕漂亮的太太。不須多少年，兒女成行了；有的進中學有的入幼稚園，有的在奶媽懷中哭。但再過些年歲，還是不免要夢的舞台上啊！做平淡無奇的人，最後要死，死了便不能吃苦菜饅頭；做高貴顯赫的人，最後也要死，死了說不能驅車乎馬路之上，行樂乎舞場之中；死原來是大煞風景的事。死之不舒既如此，到底有沒有法子使我不死呢？秦皇漢武正因為恨死，不惜用種種方法以求長生，以帝王之力量，求長生之結果仍歸失敗，可見死是 Overtaken 的。既然自古皆有死，縱使生時如秦皇漢武這般人的窮奢極慾，死了之後，一切都落了空。這還不如自始就不生可也不享受一切快樂，也不致終成泡影；不生不滅，不尤愈於既生又滅嗎？因此，又幻想到如果二十多年前沒有生出這樣個我，今天不知我也者，到底是個甚麼形狀？甚麼性格？甚麼東西？可是既然生了這樣個我，我生了二十多年，照目前的趨勢看來，大概是可繼續生活幾十年的光景；儘早到晚，不外乎吃飯睡覺；自春至秋，不外乎穿衣走路；這究竟為的甚麼？為甚麼要在這人類社會中鬼混幾十年？也許有人所得的答覆是莫明其妙。這種莫明其妙的人，便是生活無目的者。

(三)三類生活目的之批評：以上把人類生活的目的分了三大類，并各舉了些人物作代表。現在又來把這三大類生活目的，加以批評估價。

(甲)積極的目的：(子)積極利己的目的：具這種目的而生活的人

他個人固計甚得矣；但社會國家乃至全體人類，却有很大損害。假如沒有秦始皇把天下而歸財，「取之盡錫銖，用之如泥沙。」又何至於民窮財盡，揭竿而起，天下大亂，喋血不已。假如沒有國積居奇以圖漁利的好商，那國外匯才幾高到七倍，糧食何至於漲高到幾十倍，而使人民生活大受壓迫呢？這這這人，偏偏又佔人類中大多數。古往今來，人類社會發生殘酷而現象，悲慘而遭遇，和一切不公平不平等的事實，幾乎無一不由此類人所造成，人類人類不逐漸減少終歸於無，則人類大同的理想，難期實現。

(丑) 積極利人的目的：此種人對社會國家及人類的貢獻，都極偉大；而且沒有他們，人類也不會存今日。假如沒有夏禹治水，也許中華神州而今仍是一片汪洋；中華民族一定不會存今日之繁盛，中國文化一定不會存今日之發達。假如沒有孔子，則中華民族一定不會發明倫理，那嗎時至今日，我們由重慶到成都，非費句不難。假若中國沒有 國父孫先生一手造成三民主義共和國，也許我人現在還是拖着鞭子的奴才。否則一定就在某國委任的中國總督統治之下。所以指定這種目的而生活的人，是人類的功臣，是文化的慈母。

(乙) 消極的目的：前面敘述這類人時，曾將他們分做兩派；一派是自始抱消極目的的人，一派是中途而後消極目的的人。這兒應該申明的是中途才改變來抱消極目的的人，在未變之前，如果以服務為其生活之目的，則在那段時期內，當該於積極目的之內。我們現在所批評的是自始抱消極目的和中途變為抱消極目的的人。這類人對於人類社會，無善而惡，既不能為人類之福亦不為人類之禍。表面看來，似尚無不合，而嚴格言之，不能稱頌為人類，已非人類所歡迎了，人類何貴乎如是，個體體呢？如果人類完全無這種種人，那嗎現在人類也許又退化回猿猴的階段了。

(丙) 無目的：這類人在實質上很接近消極目的，其實頗有分寸。消極目的雖定終身不問世事，吃飲睡覺只是他唯一的使命。無目的的人，雖無目的。隨處而安，可是機會到來，他也可以成為救世濟民的英雄，或者到萬族民同聲。要使他會不，他便是個無目的的人；也不希望一定

要幹一個甚麼事情。這類人雖然沒有確定的危險性，但是如果機會一來，他有多於二分之一的或然率去做禍國殃民的惡事；所以這類人無甚價值。

(四) 人類真正的生活目的 剛寫到這兒，因為有件很重要的事情，就擱上了筆。第二天是星期一，舉行 國父紀念週，適逢何浩若先生演講中大來講演。他開頭講話時就提出三個原則，據他說他生平治學對人處事都是以此三原則為準則。這三原則就是(1) 尋求真理(2) 天下為公(3) 犧牲精神。他說凡對一件事，應該用純粹客觀的立場去研究，唯真理是求；這是用思想的步驟，求得真理之後，便生了信仰；信仰既堅，力量也就從而生出。再把這力量運用出來。可是做事總要大公無私，決不能自利自私。而且要有犧牲的精神，不怕艱難，不怕痛苦。我聽了何先生這段話之後，深感其理由是千真萬確的。而何先生所說正好，正可引用作本文中最後一段的立論之基礎。

我們從上面的理論可以知道凡人的生活，是應該具有一定的目的，因為沒有目的，便成了人類之廢物，每人都不歡迎。同時具有不正確的目的，非但不受人類歡迎，而且會被人類所鄙視。因此人人都應該認清真正的生活目的，應用自己的力量，去達到這個目的；這樣生活才有意義。總之說過：「我們做人，若沒有一個確定的生活觀，就不知做人的道理，結果就沒有良好的結果，一生一世就是一個不明白的人。」所謂人生最要緊的就是生字，這個生字，含有二個意義：一日生活，一日生命；我們一天到晚無所事事居居睡睡辦公，皆不出乎生活範圍。生活目的若不明白，那麼你天天生活，都成爲無目的的生活，就不成其爲生活了。這樣與禽獸的生活，實在沒有甚麼區別了。但生活的目的究竟怎樣呢？爲個人的升官發財嗎？想做英雄好漢嗎？……我要問我們不是人？人不是成爲人的？一個人生在人類中間，如果只替自己有得吃有得住有得用……終竟是不成功的。生活的目的究竟怎樣呢？只有一句話，就是增進人類全體的生活——這才是真正的生活目的。……所以生活真正目的，可以說不是爲個人求自由平等和幸福，並且要犧牲個人的自由平等和幸福，以求人類全體之自由平等和幸福。」(見 總裁言論：黨真的人生觀)

由上面這段明訓，我們便知道了人類生活真正的目的，是在增進人類全體之生活。在這點我無須再引經典來說明，也用不着招幾個哲學家來資證明，良以其理淺明而確實，不待證而自明。況且並不是沒有證明的，總說研究革命哲學，最後得到這樣一個結論，其中的證明根據多着哩！何用我們再來多事呢？可是增進人類全體的生活，到不是一件容易的事，試看古今中外達到這個目的的，能有幾人？不過夏禹，Booth 國父孫先生，Walt. Whiton, Edison……等人而已。但是這些赫赫有名的不過最顯著的，其他目的實達，而名不傳者，則比比皆是；如像勞苦的農工，辛勤的教員，也莫不是在增進人類全體的生活。因此我們不必一定要名垂不朽，切勿爲「君子嫉沒世而名不稱」一語所蔽。須要注重實際，但求實際達到此目的，不必希冀在千百年後還爲人所提到。如之何才能增進人類全體的生活呢？這便要天下爲公了。須認清我并不是了不起的一個東西，是可以用犧牲的；而且必須犧牲了我，才能說是天下爲公。假定有了民胞物與的觀念，自利自私的心理當然早拋到九霄之外了。一個人設使毫不自私，那明他一言一行當然是爲人類全體了。如果他是個科學家，那嗎他研究出甚麼學理，發明出甚麼新器，當然貢獻於全人類，人類的生活當然可以增進。如果他是個工人，農民，政治家，律師，醫生，……他也可以用他的

力量，發揮他的特長，終歸還是大有造於人類。假定沒有天下爲公犧牲小我的精神，縱有大本領，他仍然是無益於人類生活之增進。反之，他縱然心力綿薄，可是有天下爲公犧牲小我的精神，他也同樣的可以增進人類全體的生活；那嗎，我們應該大處着眼，小處着手。行遠必自邇，登高必自卑，按部就班做去，有志者事竟成。國父革命的最高理想是世界大同，這可以算是增進人類全體之生活的最徹底最完滿的理想。只有實現世界大同，民族與民族，國家與國家之間，才不會有殘酷而戰爭行爲。沒有戰爭，人類文化便能正常的發展，人類生活才能美滿愉快。可是我們不能馬上就大同這個世界，所以必須進 國父遺教，由民族革命，而實行民族主義，而切實平均地權，節制資本，并且發展國家資本。這樣一步一步的做去，先使我們整個中華民國的人民都享受自由幸福的生活，然後再推及於各民族，終於至於全體人類都享受自由幸福的生活。所以要增進人類全體的生活，必須小處着手，逐步實施，雖不能及身成功，但實無害於生活真正目的之達到。

最後，我們得一個結論：人類生活必須有目的，而人類「生活的目的，在增進人類全體的生活。」

——十二月二十四日於中大——

沙磁點滴

中央大學藝術科教授張書齋先生，近受王寵惠先生的請託，繪成一百個圖，預備送給美總統羅斯福。張氏爲國內名畫家，據說此圖更是他的精心傑作，想此「百個」飛渡太平洋時，必能爲我國藝術界增光不少也。

蝶戀花 (感懷)

易勁秋

特製景物依然好。歌樂山前，一抹明霞映衰草。菊花雖是凋零早。梅樹枝頭含苞了。
光陰虛度催人老。展望前程，萬壑關山雲渺渺。何時走上成功道。相逢彼此拈花笑。

哲學漫談

光 韜

一、

哲學的論爭，自「五四」運動以後，成功爲中國文化史上的一個論戰的中心課題，不僅是專家們的著述是「汗牛充棟」，尤其在一股青年界中，對於哲學正確認識的要求，更是一天天的普遍和加強。自然，這種現象，正是象徵着中國文化的進步，這個問題的提出，也就是科學化運動在中國逐漸展開的證明。

其實，哲學問題的發生，遠在人類生存的開始，也可以說是同人類史相伴而生。這不要說是在科學發達的歐美爲然，即是在中國——這一個科學幼稚的中國，他的發展，同樣決不是近百年來甚至於近千年來的史實，宇宙論，在老子的時代，已經被提出來了，有人說老子是中國唯物論的創造者，這句話并不過份。莊子繼續老子的學說，更有進步的發展，它的哲學思想，充滿在它底每一篇著作內，天下篇，尤其是一篇代表作。到了孟子和荀子的時代，對於哲學的認識和論辯，更是加深了一步，因故上有名的「性善」與「性惡」的爭辯，對於當時的思想界，放下了一個偉大的火花，雖然（在當時對於這一問題，並沒有適當的合理地解決。

繼續不斷的演變，到了韓非子的時代，哲學史上更有了一個新的發展，假使我們承認儒家的學說，是觀念論，（惟心論）的話，那末韓非子的學說，卻正是中國的物質論者，至安石和商鞅的政治思想，都是相當受着他的影響的。

自然，在今天我們要評價中國古代的哲學家，或者還嫌它們的發展，不過是觀念論，或是物質論，在體系上都不夠完整。但是它所給予中國的影響，在政治、經濟、文化、社會各方面，一直站在支配的地位，一直到現在。

由以上簡單的介紹，我們可以知道哲學的發展，不僅在歐洲甚早，同

樣的在我國也有它悠久的歷史根源，不過自「五四」運動以後，由於歐美文化的東漸，使哲學問題，在文化史上，重新向廣大的，普遍的提出和展開罷了。

因此，我說哲學同發生，遠在人類生存的開始，並不是過勝其辭，它在任何一個空間里，即是在世界的任何一部份，甚至於天體中的任何一個世界內，都是同樣地在發生和發展。

這一理由很簡單，因爲哲學同生活是分不開的。人類在哲學中生活，因此也必須在生活中探究哲學的發展規律，法國，和因果關係。要充實生活，和了解人生，也必須忠實地去研究哲學。於是問題就在這一原則下，不斷的產生。過去是這樣，現在是這樣，將來也許永遠地是這樣。

二、

在若干年前，美國曾經發生這樣一件故事：一個小學教員，在歷史上課的時候，公開地對學生講說：人類的祖先是猴子，人類是由猿猴變而來的，爲了這一問題，引起了當時社會的軒然大波，許多資產階級者，要求法庭嚴厲制裁這一個小學教員，並且有許多人在一個帽子上面寫着：「我不是猴子，」或「我的祖先不是猴子。」這一個有趣的故事，雖然很滑稽，但是確實引起了不少學者們的注意，到了達爾文時，發明了進化論，他引證許多實例，證明人類的祖先——即原始的人類，確是一種「類人猿」。這一個謎，方算得到一個暫時的解決。但是這一個問題，在今天我們仍然有仔細玩味的必要，與必需；誠然，人類的祖先是「類人猿」，但是類人猿是什麼？它又是怎樣產生的呢？這個問題，在今天雖然有人作各種各樣的解說，但是窮迫起來，它仍然是一個不可知！

我們且不說人類只說到一般物質罷，廿世紀的科學，可以說是極度的發達，對於物質的解說，也有着驚人的發現。據一般說來，物質組合的單

，是元素，元素以下，有分子，電子，光子，是一層層極微小的單位組合而成。但是今天的物理學界，只發明到光子為止，但是光子又是怎樣構成的呢？假定物理學界還能發現一種比較電子更細微的單位的話，那麼又怎樣構成這一更細微的單位呢？這個問題，恐怕至少是到今天為止，仍然沒有方法去滿意地解決它。

再說到天體學！天文學的發展，在今天達到相當的高度，據天文學家說：在宇宙中，有若干天體，（譬如太陽系銀河系……）這許多天體，都是循著某種方式而運動的。但是這許多天體，是怎樣產生的呢？又如太陽系里，是以太陽為主體，若干的星球都是按照某種規律和速度圍繞著太陽而運動。但是這許多星球，是如何產生的呢？它運動到那一天為止呢？將來會不會有其他的變化呢？地球以外的天體中又是些什麼東西呢？這些問題，在今天不論是科學界或哲學家，仍然不能亦不可窮其究竟。

我們知道，在哲學界中，有唯物論與唯心論兩派，唯物論者說宇宙的主體是物質，先有物質而後有精神，唯心論又說宇宙以精神（觀念）為主體，先有精神而後有物質，但是這兩派究竟誰是對的呢！在今我們沒有方法來肯定的回答它。

所以囑咐說來，哲學的範疇不外乎上列四項：

（一）從事物的現象，探究到事物的本質，根據它發生，發展，以至於沒落的過程，定出一個法則和規律。

（二）解決各種哲學理論的矛盾問題。

（三）不斷的追求事物發展的真理。

（四）從事於各種科學原理原則的研究，幫助科學更合理的發展，更有效的適應人類的生存，充實人類的的生活。

在這裏我們必須把握着：整個的宇宙，是繼續不斷的，永遠的運動。即是隨時隨地在轉移它的時間和空間。我們要抓着真理，也必須要從某種時間和空間中找尋，離開了時間和空間，亦即是說離開了運動的法則，所謂真理，將是一個問題，這也可以說是愛因斯坦相對論的主要點。譬如說蘇聯的外交政策，大家公認爲是反侵略，反法西斯的，是和平的，但是在一定的時間內，它也和法西斯的盟主希特勒攜起手來，做了同盟的兄弟

。在一定的空間內，它又曾侵略波蘭和芬蘭，這就是真理受時間和空間（運動法則）所決定的有力證明。

自然，我們也承認真理可能是一個絕對的存在，但是這一個絕對真理在那里？什麼時間可以得到？我們沒有方法去保證它。

這一個法則——從運動中去把握事物的發展——可以說是一個新的哲學方法論，亦即是整個哲學的核心所在，我們必須要正確地把握它。

在哲學的領域內，一般的分爲三個部門：（一）宇宙論，（二）人生論，（三）認識論，此外還有人把方法論也列爲哲學的部門，這是論理學的問題，我們暫且不管，這裏我們只把以上三個部門，作一個簡略的介紹：

一、宇宙論：

宇宙論的問題，一言以蔽之，即是物質與精神的問題，就是說：宇宙的本體究竟是物質呢？還是精神？

關於這個問題，根據唯物論的說法，宇宙是以物質爲本體，精神只是附屬於物質的現象，客觀的物質，世界，是離開精神而存在的。反過來說，精神乃由物質所產生，所以它是附屬於物質，離開了物質，精神就不能生存，譬如一個人必須要吃飯才能生存，沒有飯吃，人就要即刻死亡。他們又舉出宇宙發展史來證明：在宇宙的太初，只有星雲，由星雲而產生星球，有人類存在於太陽系，太陽系是先有地球，然後才產生其他的星球，和地球，地球產生以後，經過了許多的時間，才有植物，動物，和動物。動物自己更經過無數的發展階段和進化過程，才由一個原始的種類，生出許多複雜的種類，經過由低級到高級的許多變化，然後才有人類。人類是高等動物，構造複雜，完全，且有特殊的心理機能，和認識器官，有思維作用。於是才有精神，從這裏，他們證明精神是後物質所決定的，沒有物質，就沒有精神，相反的，沒有精神，却仍然可有物質，他們說人類的思維以外，把整個的人，也看做物質，這樣便說成了物質論的全部理論。但是唯心論者（觀念論者）的理論却完全是相反的。

唯心論者認爲宇宙的本體是觀念，觀念以外的存在，完全是通過人的意識所表現的現象。觀念主宰着一切；整個的宇宙，完全是人類的意識形態。物質的存在，完全是人類的感覺與思維的作用。離開了感覺與思維，（精神）物質的有無，是不可知的。因此他們特別強調五官及器官的活動。他們說：世界在最初，在初民時代，宇宙是育目的，到了人類由動物脫離出來以後，腦部和器官各部的發達，逐漸的創造各種工具，於是產生了社會，產生了各種各樣的形態，并用人類的智慧，去征服自然，利用自然。去創造了整個的世界宇宙。

因此，他們（觀念論）認爲世界和宇宙，全是人類觀念的綜合表現。是人類心理的產物。是人類神經的製成品。離開了人類的意識，客觀的世界，是否存在？它是什麼方式存在？那樣是不可知和不可想像的事。

在這裏，恰恰和唯物論相反。唯心論者認爲是精神產生物質，精神支配着整個的世界。

以上兩派，唯心論到了菲希特黑格爾和康德（實際上康德仍然是唯心論它的二元論并不能解決物質與精神的矛盾）的時代，發達到極點。唯物論到費爾巴哈，伊里奇和卡爾，馬克斯的時代，差不多是登峰造極。二者各持已見，一直在歷史上鬥爭了幾年。

事實上，物質和精神是兩個對立的東西，物質是客觀的，精神是主觀的。正因爲這樣，所以物質和精神，造成了不可調和的矛盾，成功爲無法緩和的論辯。

綜合的說：物質產生精神精神也產生物質，既不是物質論者機械地認爲物質產生精神；又不是觀念論者單純地認爲精神支配着物質。離開了物質精神就無從產生。離開了精神，物質的發展是不會有的，也是不可知的。

在這裏，問題我們就可以歸結了：

第一：宇宙間是先有物質而後有精神。并不是先有精神而後有物質，這是一看唯物論的引證就可知道的，宇宙的發達，是先有自然，而後有人類社會。沒有自然，人類就無從生出，關於這一點，我們可以把它列成如下的公式：

物質——精神——物質

把重複的精神銷去即：

物質——精神——物質

由是可知宇宙的產生，是先有物質而後有精神，這是我們的第一個結論。

第二：不過物質同精神的存在先後，與他們的主屬關係并不成正比，換句話說：他們成長的先後，并不能決定他們的主屬關係。關於這一點，我們還有加以闡明的必要：

物質與精神是對立的，是矛盾的，是我們知道句。但同時他們也是統一的，這也必需要我們認識的，一般哲學家，雖然也承認這一點，但是往往由於他們過度強調物質與精神的矛盾性，因而這一點真理，在他們的主觀下被掩蓋了。

人類有精神，動物也有精神，這是我們所承認的。但是此外植物也有精神，礦物也有精神。這同樣也是應當爲我們所承認的。我們不是都認定任何物質都是在運動嗎？運動是什麼？它的效力又是什麼？這不可否認的是精神。所以宇宙間存在的任何物質，都有精神。只不過在程度上有深淺的差異罷了。

所以物質和精神是一件事物構成的兩個因素。是一體的兩面。假定「精神離開了物質就不能存在」這一個命題是真理的話，那麼物質離開了精神也要消滅，同樣也是真理。很顯著的例子就是從人類以至於大自然，沒有精神，就會整個歸於寂滅，被風化，被消滅。因此我們可以旨定的說，物質和精神乃是構成宇宙底不可分割的統一物。消滅了任何一面，其他一面就不可能存在。

那麼它們二者的主宰是什麼？我的答覆是它們的主宰是「生」。物質的存在是爲了生存，精神的存在，也是爲了生存。由此即構成了「總理的「惟生史觀」。關於這一點，陳立夫先生在他所著底唯生論中，曾有一個比較詳細的闡明。這一學說，在今日雖然並沒有建立一個完整的理論體系，但是我們却不可忽視它的正確性。

所以我們可以說，物質和精神，是相輔的，是統一的，是并行不悖的

，事物的發展，必要同時具備這兩種性能。缺一不可。這是我們第二個結論。

根據以上的兩個結論觀察，我們對於宇宙論的認識，可以得到一個概念了，

四、

在上面，我們對於哲學問題的提出，除開宇宙論這一個部門外，還有入生論和認識論兩個部門，但是關於宇宙論是整個哲學的大前提，宇宙論解決了，其他「人生」和「認識」兩個問題，就可以迎刃而解。不過比這重要的還是認識的問題，我們現在不妨加以簡單的介紹：

關於認識的問題，也就是經驗與理性，和感覺與思維的問題。數千年來哲學學家，都圍繞這兩個問題的論爭。

物教論者認為人類的認識，完全是由於後天的經驗，並沒有先天的理性存在。觀念的起源又及度誇大了先天的理性作用，而忽視經驗論的作用。其實，這兩個問題，是可以調合的。人類有本能，動物，植物，礦物也都具有「本能」。這所謂「本能」，是先天的，即是由於物質和精液聚合運動的產物。但是「本能」範圍有限，經過後天的經驗的訓練，使它的本能擴大。因而發達智力，沒有先天的理性，無法得到認識，沒有後天的經驗，同樣地沒有認識。這個問題，可以這樣單純的解決。

——感覺與思維呢？

感覺，是外界事物單純的反映，它是片斷的，無系統，無意識的，它的功用，是好比是照像，機械地攝取外界之實物一樣。但是思維即不這樣，思維是採取以感覺所攝取和搜集的材料，經過神經過的製造，而構成一種概念。也就是所謂意識形態。這一概念的組織過程，就名爲思維，所以感覺同思維是構成意識的兩個階級。二者缺一不可。這一點，很重要，也就是認識論的精髓問題。

認識論也同宇宙論一樣，是物質和觀念的論爭問題。根據以上所述，我們也可以把它作一個合理的處理。

五、

綜上所述，我們對於哲學問題，可以得到一個輪廓。其他問題，雖然很多，但都是技藝的問題。它們不過是其中的一個環節而已。

最後還要補一句，口之所謂「民生」，從來也不是抽象的，而是反映到實踐上，却是很具體的，今天也許有人要問，你所謂的「民生」究竟從何所出？可以知道嗎？答覆很簡單，「民生」的根源，仍然是物質與精神的「生」的要求。所以歸結起來說，仍舊是「民生」。這裏因為篇幅的關係，不及備述了。

總之說：「民生是歷史的重心。」我們也可以擴大說，「民生是宇宙的重心。」這正是不折不扣的實話。

沙 磁 點 滴

沙坪壩的特色，和「磁化區」一樣，也是書店，食店，服裝店等特別多。有方志者，對商店頗加以統計，計書店（包括文具店）十五家，食店二十三家，結算餅乾店九家，菜館八家，西藥店八家，成衣八十四家，皮鞋店六家，香煙魚翅電器店十五家。據說將這一類商店舖總計起來，就要佔到沙坪壩街上所有商店的百分之九十左右了。

學術研究

詞學概論 (一續)

蔣梅笙

三、詞在中國文學上的地位

講到詞在中國文學的各種體裁上，本應當佔着一個重要的位置，然而從前的人，都不很看得起詞，俞彥說：「詩詞末技也」又說：「詞於不朽之業，最爲小乘」。賀裳說：「詞誠薄技」。詞品說：「填詞於文爲末」。紀昀說：「詞曲二體，在文章技藝之間，厥品頗卑，作者弗貴」。又說：「文之體格有尊卑，律詩降於古詩，詞又降於律詩」。這種卑視詞的論調，顯與我們的見解相矛盾，何以會這樣矛盾呢？這自然是古今人的文學觀念不同，原古人，所以卑視詞，實因他們抱有兩個極錯誤的文學觀念。

第一、是文以載道之謬誤觀念：從前的人，以爲文學的體用，以載道爲原則，假如一種文學，不是載道的，或者與道沒有直接或間接的關係的，則這種文學，就失了高貴價值，只能算小技，只能算末流，所以古人在堅信「文以載道」的前提下，不惜把詩三百篇裏那些平民無所爲而作的歌謠，加上些美君，美后，刺君，刺時，曲按語；不惜把楚辭裏那些屈原自敘，自悼的作品加上些思君寓意的名目；不惜把一切作品，無論所描寫的對象是什麼，總要牽強附會到「載道」上去，以完成「文以載道」

的觀念。只有詞那是很乾脆地描寫情緒的；尤其適宜於描寫兩性間的愛戀之情，無法把他附會到道上去，簡直與他們「文以載道」的標語，完全不合，因此，他們不認他爲真正的文學，故說：「詞末技也」「作者弗貴」；又說他是「風人之末派」，「文苑之附庸」，這種輕薄的話，無非是根據文以載道來批評的。這就完全是一種錯誤，儘管三百篇裏，有好多「美」好多「刺」的作品，那些「投我以木桃，報之以瓊瑤」，「匪女之爲美，美人之貽」和「有女懷春，吉士誘誘」的詩，無論怎樣解釋，總不能不說是描寫戀愛的詩，其中鄭風陳風衛風，有許多戀愛詩在裏面，朱熹早已說過，可見三百篇已不合於文以載道了，儘管楚辭裏有許多思君憂國之音，但屈子的憤天怨人，是無可諱言的後人也，他不合於詩人溫柔敦厚之旨。而那些「及少康之末家留有其之二姚」的名句，簡直與道不發生關係；高唐神女之類，簡直與道相矛盾；可見楚辭已不合於文以載道了。這樣看來，「文以載道」這句話，根本不能作爲詩詞批評的準則，那麼我們有什麼理由卑視詞不是文學正宗呢？

第二、是文學復古的謬誤觀念：大概從前的人，都不免抱着文學復古的觀念，他們尊重古代文學，而蔑視近代文學，故曾有陸機之創擬古，唐有韓愈之創古文，宋有尹洙歐陽修之復古，明有前後七子之復古，清代

致該學興，並且說漢以後詞一切文證，詞成晚語，自然不爲主張文學復古者所珍重，而被輕視了。然這種復古輕今人主出奴的文學態度，究竟不是對的，王阮亭批評得好：「廢宋詞而宗唐詩，廢唐詩而宗漢魏，廢唐宋大家之文而宗秦漢，然則古今文筆一貫足矣，不必三墳九邱；至六經三史，不難發號乎？」假如我們拋棄這種主張文學復古的觀念則詞雖樂府之餘音，也無法否認他的文證之成立了。而且最奇怪的是那些文人一方面儘管寫雜劇，但一方面自己又愛填詞，可見古人雖明其鄙薄詞，暗中却已向詞益進誠了。

現在我們的文學觀念，當然與古人迥然不同，已經拋棄了那種文以載道和文學復古的謬誤見解，那麼我們自然承認「詞是末技」這些話。並且認爲在中國文學史上詞各體獨立其面，佔有一說重要的位置，而研究不容忽視了。

四、晚唐五代的詞體概略

詞在晚唐五代，已經有了很好的成績，像溫飛卿李後主的詞，都是很成功的作品，不過我們詞的歷史的觀察，是宋代爲完全發達時期，宋以前，只是詞的先驅時代，最古的詞的總集，花間集尊前集，而輯錄晚唐五代詞。花間集，據陳寅恪音錄序云：「實爲後世倚聲填詞之祖，尊前集則無著錄，傳本極少。現只就花間集來探討一番。」

詞何以在五代興盛，這似乎是很奇怪的。陳游跋花間集說：「斯時天下岌岌，士大夫乃流宕如此，或者謂之無聊」；殊不知在專制政治之下，國運衰微，只有平民最遭禍害，貴族階級除了有特別的政治關係外，至少還可與有他生活上的享樂，幸而稍安，在他們是不發生什麼關係的，只看李後主兵臨城下，這是筆歌不絕，所謂「商女不知亡國恨隔江猶唱後庭花」；者，蓋那時的亡國，不獨君室的受難，亡一姓之國，平民無關係的，並且因君主的時常更換，人民比較可得自由，因時局的變亂人民生活加倍痛苦，反促起「人生苦短，爲歡幾何？」之感，而極端去求樂，試由歷史上來說明：周季國無道，春秋紛爭，可算禍亂之極了，而詩國風裏，關於社交戀愛詞抒情詩特別的多，東晉末年，五胡亂華，六朝爭統，也可謂

極其禍亂了；而吳曲楚聲，感宮兒女猶情由表面上看來，似乎文學與時代環境相背馳，實在不然，時局變亂，倒正是人民自由享樂的時候，正是生活要求慾極強，激起藝術衝動的時候。五季紛擾，正是抒情詩興起的根源呢？

詞何以在五代成功了呢？陳游在花間集第二跋上說：「唐季五代詩志卑，而倚聲者極簡古可愛，能此不能彼，未易以理推也」。實際上也有理可推。唐季五代的詩卑詞興，並不是作者能此不能彼的問題，這是文體的進化，詩體已舊，自然成爲卑陋了，詞體新出，宜於創造，自然會高古可愛，詞的簡古可愛，正是詞體賦體成功，打倒詩體而代興的感顯。

更談到作品方面，唐末五代，詞人已多，花間所錄共十八人，李煜李煜馮延巳等刊有專集者，尚不在內，現只舉幾個人的詞作爲代表：

溫庭筠晚唐人，本名岐，字飛卿，太原諸與李義山齊名，號爲溫子，但溫詩遠不及李詩，而詞最著名，花間詞說：「飛卿詞極流麗，宜爲花間集之冠」。其實溫詞還未達十分成功之境，例如他的菩薩蠻：

「小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。照影亂鴉兒，弄絲梳洗遲，照花前後鏡，花面交相映。新帖綉羅襪，雙雙金鴨鴛」。

玉樹明月長相憶，柳絲柔嫩無力，門外草萋萋，送君開馬嘶。金鴨香燭滅成淚，花落子規啼，綠窗殘夢迷」。

像這種詞雖不說說怎樣壞，實不過用事排排而己，沒有濃熱情感可言，畢竟不能說是有實質的作品，再舉他兩首詞中例：「竹風輕動舞除冷，珠簾花上玲瓏影。山枕隱雲藍，綠檀金鳳皇。兩蛾愁黛淺，故國吳宮遠。春恨正關情，畫樓幾點聲。」（菩薩蠻）

菩薩蠻 楊柳花飄雪，終日行人怨綠苔，橋下水流鳴咽。上馬爭勸陸馬，南浦忽驚斷腸。愁殺平聲年少回首淚淚千行」。（清平樂）

這是描寫相思和送別的兩首詞：「山枕隱雲藍，綠檀金鳳皇」。已經太笨了；後面也不說把思憶之情濃烈的表現出來。寫與愁也具隱晦的詞用了幾個事人說：「庭筠工於造語，極其奇詭」。我此正惟造語奇詭，庭筠的詞使少靈氣了。飛卿的詩，也是詞體於意，他的詞受詩的影響不小，這是溫詞的大瑕病。然而就詞論詞，飛卿總不失爲一個詞家劉勰說：「飛

「聊詞粉面無人」這是在第一節適當批評。

此外有兩首詞，一首菩薩蠻，一首憶秦娥，向來託名李白，上面已辯正過了。有人說這係柳做詞，又有人說係柳做不來，我們不必管作者是誰，却是兩首可讀的詞：

「平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧，暝色入高樓，有人樓上愁。玉階空佇立，宿鳥歸飛急，何處是歸程，長亭更短亭。」（菩薩蠻閩情）

「簾外曉風殘照，淡雲暮靄西樓，夕陽紅似燒，西風吹面，滿家陵廟。」（憶秦娥秋思）

其餘晚唐短製詞，也尚有些好的，如張惠和的漁歌子：「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥，青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。」段成式詞中好：

「開中好，理務不繁心，坐對當窗木，看移三面陰。」

呂岩的梧桐影：

「落日斜，秋風冷，今夜故人來不來？教人立盡梧桐影！」

這都是晚唐的詞，到了五代，詞就展開起來了。

馮延巳，字正中，新安人，事南唐，為左僕射，陽春賦是他的創作詞宗，他與南唐中祖曾有一段，「吹皺一池春水，干卿底事？」尚有趣事，他的詞也是屬豔體，都很描寫得細膩婉約，讀來令人起一種極溫柔的感覺得他：

「幾日行蹤何處去，忘了歸來，不道春將暮。百草千花寒食路，香塵暗在誰家樹，淚眼倚闌頻顫語，雙燕來時，陌上相逢否？攪亂春愁如柳絮，依稀夢裏無尋處。」（蝶戀花）

「六曲闌干偎碧樹，楊柳風輕，展盡黃金縷，誰把鈿箏移玉柱，穿簾海燕雙飛去，滿眼遊絲兼落絮，紅杏開時，一霎清明雨，濃睡覺來鶯亂語，驚殘好夢無尋處。」（同上）

「誰道閒情拋棄久，每到春來，惆悵還依舊，日日花前常病酒，不辭鏡裏朱顏瘦。河畔青蕪堤上柳，為問新愁，何事年年有？獨立小橋風滿袖，平林新月人歸後。」（同上）

「小堂深靜無人到，滿院春風，惆悵歸東，一樹櫻桃帶雨紅。愁心似解如象病，欲語還慵，日暮疏鐘，燕子歸來畫閣中。」（羅敷豔歌）

「玉鈎簾柱調鸚鵡，宛轉留春語，雲屏冷落畫堂空，薄晚春寒無奈落花風。翠簾燕子低飛去，拂鏡塵鴛舞。不知今夜月眉彎，誰似同心雙結倚闌干？」（虞美人）

陳世倅說：「馮公樂府，思深詞麗，韻逸詞新。」人間詞話說：「馮正中雖不失五代風格，而堂廡特大，開有宋一代風氣。」從這兩節批評，可以知道馮氏詞的意義與價值。

略後於馮正中的詞人，有韋莊字端己，杜陵人，為蜀王建掌書記，有浣花集詞，世人號稱溫韋，其實溫詞遠不如韋詞，看他的詞：

「紅樓昨夜笙惆悵，香燈半卷流蘇帳，殘月出門時，美人相淚辭。琵琶金翠羽，絃上黃鸝語，勸我早歸家，綠窗人似花。」（菩薩蠻）

「人人盡說江南好，遊人只合江南老，春水碧於天，畫船聽雨眠。鸞邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉，還鄉須斷腸。」（同上）

「如今到憶江南樂，當年年少春衫薄，騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。翠屏金屈曲，醉入花叢宿。此度見花枝，白頭誓不歸。」（同上）

「絕代佳人難得傾國。花下馬無期，一雙愁黛遠山眉。不忍更思惟，閒掩翠屏金鳳殘。羅帶束宮空，碧天無路信難通，惆悵舊房櫺。」（荷葉杯）

「記得那年花下，深夜，初識謝娘時，水堂西面書簾垂，攜手暗相期。惆悵晚鶯殘月，相別。從此隔音塵；如今俱是異鄉人，相見更無因！」（同上）

周保緒說：「端己詞清豔絕倫，初日芙蓉春月柳，一佳人思見風度。」由馮延巳韋莊到李後主（煜），五代的詞便已登峰造極了。人間詞話說：詞至李後主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞，而為士大夫之詞，李後主不但要算五代第一大詞家，在中國文學史上也要算最偉大的作家，後世每把南唐二主並稱，中主也有很好的詞：

「菡萏香消翠葉殘，西風殘照綠波間，還與韶光共憔悴，不堪看！勸雨夢回離塞遠，小樓吹徹玉笙寒，多少淚珠何限恨，倚闌干。」（山花子）

「手卷真珠上玉鉤，依前春恨鎖重樓。風裏落花誰是主。思悠悠。青鳥不傳雲外信，丁香空結雨中愁，回首綠波三峽暮，接天流。」（同上）

說到後主誠然是箇亡國之君，爲後人所唾罵；然而我們該知道後主並不是箇政治家，他只是箇有天才的文人。幸而生於帝王家，世襲了一箇君位；不幸而做箇亂世偏安的皇帝，給人把國滅掉了。這雖是後主的罪過，但如其拋開政治關係不談，只從文學上着想，則像後主那樣兵臨城下還是筆歌不絕，真是癡得可笑。而對於他亡國後的痛苦，又很可憐憫了。

後主的詞，顯然可分爲兩個時期：在他沒有亡國以前的作品，與亡國以後的作品，完全不同。大概沒有亡國以前的詞，是綺麗的，舉兩首作例：

「曉慚初了明肌雪，春殿嬪娥魚貫列。鳳簫聲斷水雲間，重按霓裳歌徧徹。臨風誰更飄香屑，醉拍闌干情未切。當時休放燭花紅，待詔馬歸清夜月。」（木蘭花。）

「曉粧初過，沈檀輕注移兒齒。向人微露丁香紫，一曲清歌，暫引櫻桃破。羅袖裏殘鸚鵡花可。杯深旋被香醪洩。繡床斜倚嬌無那，爛嚼紅絨，笑向檀郎唾。」（一斛珠）

到亡國以後，就真感頹廢之極，令人不忍卒讀了。試看以下幾首：

「無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，一似無名指在心头！」（相見歡）

「風裏絮，無奈朝來寒雨晚來風！燕子來時春未老，燕子去時春已空。落花流水逐殘紅，更行更遠還生。」（清平樂）

「消魂處我請何限，故國夢重歸。幾來雙淚垂！」

「往事已空，遺恨一夢中。」（菩薩蠻）

「傷心。剝下落梅如雪亂，拂了一身還滿。雁來音信無，更恨春草，更行更遠還生。」（清平樂）

「別時容易見時難，流水落花春去也，天上人間。」

「秋風庭階落葉階，一掃珠簾開不捲，終日

誰來？金劍已沉埋，壯氣蒿萊，晚涼天淨月華開，想得玉樓瑤殿影，空照秦淮！」（同前）

「風回小院庭蕪綠，柳眼春相續。凭闌半日獨凝眸，依舊竹聲新月似當年。笙歌未散尊罍在，池面冰初解。燭明香暗盡樓深，滿鬢清霜殘雪忍難禁！」（虞美人）

春花秋月何時了？往事知多少！小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中！雕闌玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。」（同上）

櫻桃落盡春歸去，蝶翅輕粉雙飛。子規啼月小樓西，玉鉤難卷，惆悵暮煙垂。別巷寂寥人散後，望殘煙草低迷。蠟香閉燭鳳兒兒，空持羅帶，回首恨依依！」（臨江仙）

以上這幾首詞淒涼怨慕，到了萬分。「夢裏不知身是客，一鸞貪歡！」「空持羅帶，回首恨依依！」是絲絲的淚痕，灑在紙裏裏面。正是尼采所謂：「一切文學，予愛以血書者。」後主之詞，真所謂以血書者也！

人問詞話：後主歸國詞云：「四十年來家國，三千里地山河，鳳閣龍樓連雲漢，玉樓瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？一具歸爲巨虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，揮淚對宮娥！」這是何等的癡啊？所謂「亡國之音哀以思」非邪？

對於溫韋兩李諸人的詞，後人有很好比較評論。周介存說：「王嬈，西施，天下之美婦人也。嚴粧佳，淡粧亦佳；粗服亂頭，不掩國色。飛卿儼△也，端已淡妝也，後主則粗服亂頭矣。」人間詞話說：「『畫屏金鸚鵡』，飛卿語也，其詞品似之！『絃上黃鸝語』，端已語也，其詞品亦似之！『正中詞品者，於其詞句中求之，則『和淚試嚴粧』始近之歟？」又言：「溫飛卿之詞，句麗也；韋端已之詞，骨秀也；李主光之詞，神秀也。」

與後主同時的，還有許多很好詞；如顧夔（仕蜀爲太尉）的『脈脈情

：「永夜拋人何處去，絕來音。香閣掩，眉歎月將沈。爭忍不相尋？怨孤衾，換我心爲你心，始知相憶深。」

鹿虔扈臨江仙：

「金鎖重門荒苑靜，綺窗愁對秋空。翠華一去寂無蹤，玉樓歌吹，聲斷已隨風。煙月不知人事改，夜闌還照深宮。蕩花相向野塘中，暗傷亡國，清淚泣紅！」

歐陽炯《南鄉子》（事徼獨，爲中書舍人。）

「豈則停機，橫花籬外竹橫橋。水上遊人沙上女，迴顧，笑指芭蕉林裏住。」

毛熙震《鬪人，官祕書監》《南鄉子》

「寂寞芳菲暗度，歲華如箭堪驚。繡閣香寒多少事，轉深春思難平。曲檻垂絲金柳，小窗敲碎銀箏。深院空聞燕語，滿園開落花輕。一片相思休不得，忍殺長日愁生。誰見及鴉孤夢，覺來無限傷情！」

李均《梓州人蜀秀才，有瓊瑤集》《南鄉子》

「翠綠勸，過黃塘，樓歌爲起鴛鴦。翠管羞人俱人笑，爭芳艷，花打團荷遮晚照。」

「攜籠去，采菱歸，碧沙風細雨霏霏。趁岸小船齊棹急，蓑衣輕，出向菰蒲網下立。」

「登畫舸，泛清波，采蓮時唱采蓮歌，柳絮聲聲隨浦飲，池光暈，綠楊沙鷗八九點。」

孫光憲《字孟文，陵州人，先事荆南，後事宋。有荆臺筆備極繁麗詞話錄。》《南鄉子》

「暮風風多掃柳花，江邊一望楚天涯。片帆煙際閃孤光。日送征鴻飛杳杳，思隨流水去茫茫。闌紅波碧憶瀟湘。」

張泌《字子澄，江南人，仕南唐，爲內史舍人》《江城子》

「浣花溪上見鶉鴒，臉波秋水明，黛眉輕，微雲高綉，金簇小蜻蜓。好事聞他來得麼？和笑道：『莫多情。』」

這些都是很好的小詞。五代的詞，雖屬於詞的先驅時代，都不能否認他是成功的作品。這時代的詞，其特色有兩點可述：

在文學方面：照理論說，先驅時代的文學，當是極幼稚，不能有很成功的作品，但是不然！我國歷史上的文學，凡最好的作品，往往在一種文體初發生時就成功了。譬如三百篇是四言之祖，也就是最好的四言詩；

離騷是詞賦之祖，也就是最好的詞賦；古詩十九首是五言之祖，也就是最好的五言詩。詞之發展，先有小令，我們敢說五代的小詞，已經成了功。

在音樂方面，花間非詞集，乃以歌詞爲編輯中心。所收歌詞，無論律詩絕句或詞，只要可歌，統行蒐入，所以同一調名，因地之變，可有幾種調譜；同一調譜，因歌法歌時之出入，辭句亦有差異，在花間集裏最顯明的，如楊柳枝各調，不但有絕句詩，而且長短句亦有差異，譜子最無一定。這是表明當時的詞，實是純粹的歌辭。詞譜既無定軌，辭句也全隨音樂之變而變。這是五代詞在音樂方面的特色。宋詞就有一定的詞譜，按譜填詞者多，音樂的關係，便消滅了。

以上述唐五代詞，只舉概略。要求詳備，可購置花間集和唐五代詞這兩書細細研究！

五、宋詞發達的原因

有宋一代的文學，詞爲最盛。詞話上說：「詞之系宋，發於之系唐。」這話誠然不錯！大概詞到宋代，已經發達到最高點了。作者方面，上自帝王輔相，下至販夫走卒，都會作詞，詞人不知有多少。作品方面，名篇佳製，更是數也數不清。現在我們要問，宋詞何以發達到這地步田地？宋詞既不是天上掉下來的，也不是地下掘出來的，那麼必有牠發達的原因律在，對於這箇問題，我們可以簡單地分五項置答：

(1) 詩體之變。詩到晚唐五代，氣格卑弱，千人一律，這是唐詩末流之弊，已經不成其爲詩了。所以詞體代興起來。陳子說：「宋人不知詩而強作詩，故終宋之世無詩。然有歡愉愁苦之致，動於中而不能抑者，類發於詩餘，故所遺獨工。」這是什麼緣故呢？難道真是毛稚黃說的，「宋之亡才，若天縱之；宋之詞才，若天縱之。」嗎？不是的！人間詞話在這層，有很透徹的發揮。說：「蓋文體通行既久，染指遂多，自成習套，豪傑之士，亦難於其中自出新意；故適而別創一體，以自解脫。一切文體所以始盛終衰者，皆由於此。」宋詩之衰與詞之盛大皆是這箇原因！

(2) 五代的成功。前曾引陳放翁的話：「晚唐五代詩愈卑，而倚聲輒簡古可愛。」這是五代詞的成功，已經躍體而上了！一部花

間集就包涵十幾箇成功的作家。浣花集，陽春錄，兩唐二主詞，更是文學史上不朽的傑作。既有五代詞之成功，作為先驅，於是宋人承其餘緒，蓬勃發展起來。這種發展是必然的。第一，詞既是已經試驗成功的新文體，自然該有長期的時間，讓作者利用這種新文體，儘量去創造。第二，五代的詞，雖已達於成功，但只限於小詞方面，局面甚狹，無論內包外延方面都不會完備。要揚而光大他，正有待於宋人。

(3) 君主之提倡：在專制時代的文化趨向，君主的意旨，最顯而有力。簡直可以任意左右他。宋詞的發達到這般田地，得君主們的幫助也不少。我這話一定有人要發生疑問，說：宋仁宗不是留聲儒雅，嚴斥浮華的聖主嗎？他豈願柳永，就是為的填詞。至少可以說仁宗不曾提倡詞。這樣說法，真是誤會仁宗了！仁宗不但反對詞，並且很欣賞詞。就把晏氏父子來說吧：晏殊會作詞，在仁宗朝，官至樞密使，並沒有遭仁宗的鄙薄。而晏叔原且以鳴鶴天「碧蘊花開水殿涼」詞，受仁宗的激賞。其餘歐蘇諸人，都是仁宗時代的詞人，都得重任，這豈不能算仁宗提倡詞的證明，即也不是反對詞了。到了徽宗，他自己既會作詞，又倡立大晟樂府，令詞人按月進詞。南渡以後的君王，高宗又是竭力提倡詞的，他自己也會作詞。「上有好者，下必甚焉。」宋詞怎能不發達呢？

(4) 音樂關係：音樂是發生詞的淵源，也就是發達詞的媒介。本來詞是歌辭。多可歌唱。當代詞人的新聲一出，立刻就傳播在秦樓楚館中了。向來單調的文本，在此會上素不及音樂的效力大。詞因為有音樂的關係，所以也含有較大的普遍性。譬如「有非水處，皆能歌柳詞。」若不是可歌，那能這樣普遍呢？因為在音樂方面，需要歌辭很多，要許多人供給歌辭；而那些歌妓舞女，亦每以得着名入學士贈詞為榮耀。一輩文人，也樂得替她做詞，以博得美人一笑。又如姜白石輩，每能自度新曲。姜有詩云：「自製新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。」可見那些文人名士，自己懂得音律，要幾箇歌妓為妾，做些歌辭，給她們唱，是很有趣的事。音樂與詞，既結合成這樣緊密關係，自然非獨發達了。

(5) 時代背景：文學絕不會憑空產生的，一種文學的產生，必有

他的時代背景，一種文學的發達，也必有他的時代背景。這是文學史家告訴我們的話。那麼看宋朝的時代背景，是不是適宜於詞的發達呢？自然是適宜的。「仁宗朝，中原息兵，汴京繁庶，歌臺舞席，競鬻新聲。」既是國家平靖，人民自然就趨於享樂。詞為豔科，故遭時尚。吳曾的話，已經告訴我們北宋詞發達的原因了。北宋末年，外侮日亟，但臣民遂遷華之夢，沈緬已深，一時醒不過來。所以金兵節節西侵，徽宗還在深宮裏「清歌妙舞從頭按，等閒開宴。記得去年對着東風，曾許不負鶯花願。」人民也是一樣地昏迷不醒。到了南宋，經過了國破家亡，才有那些英雄，志士，創為豪放激宕的詞，抒寫偉大的襟懷，描摹壯美的情緒，把詞的為豔科的觀念，一手打破。但到南宋，偏安已定，漸漸又恢復了北宋的酣眠狀態。國力既微，人心已死，金元天天受南侵，既無力抵抗，又不自努力，只好苟延殘喘，多活一天，便算一天。苟且活著，且儘量快活一番。由這種畸形的時代心理背景，詞作品之多而靡，自然比北宋更覺活動。而如以衛道自命的朱晦菴，作詞也寫盡情，則豈詞之盛可思而知了。這是時代背景造成詞學發達的事實。

上面略略敘述了幾條宋詞發達的原因，自然是很簡略的。本來一種文體的原因和結果，是最複雜的，不是簡單幾條可以解釋明白。並且文體的發生和發達，有的經過有意的主張，有的也是無意的發展；有的是有原因可以指明的，有的是無法解釋的。況且離了宋朝很遠的我們，更感覺歷史材料可作證明的缺乏，要想完全發露宋詞的何以發達，在系統的解釋，真是滿身困難。這篇短文，自然不是滿意；但也許能夠得着一個粗枝大葉的觀念罷？

(待續)

沙 磁 點 滴

重慶大學商學院院長馬寅初先生，最近因赴前總統
察，辭去院長職。現遺缺暫由葉元龍校長兼任。

文 藝

新 生

石 蟻

天剛亮，吳太太就醒了轉來。

窗上，正透著迷濛的曙色。遠處，飄來一陣陣嘹亮的鷓鴣聲。

（一）
 看看破舊的玻璃窗，濕漉漉沾滿晶瑩而微小的水滴，吳太太就知道外面又是白茫茫一片大霧。天冷，昨夜又發一個嚴重的問題困擾著老不能入睡，身子像洋的直不想起床；瞧瞧睡在旁邊的吳先生，嘴角上掛著涎水，呼呼地睡得正香甜。——再睡一會兒吧。便把身子翻向裏壁，緊閉着兩眼。

但三、四分鐘忽然感到疲倦，那並沒半絲睡意，那曾經困擾她不能入睡的嚴重問題又倏地閃進了她底腦海。她極力想避免那些可厭的思緒，安靜地養一會兒神，但是她不能夠。眼前儘翻浮著一粒粒的白色東西，腦裏老迴響著一個個的「？」號，像誰在縛著一圈圈的繩索，吳太太的心感到異常的緊。

自從米價狂漲的姿勢上漲以後，吳太太的心總好像風雨中的弱柳，沒有安定過，整天皺着眉頭，站著坐著都在嘆氣。吳先生是××大學的名教授，月薪還很豐厚，每月的收入總在四百塊錢左右。在戰前，這數目原不算少；而吳先生又從不亂花一毛錢，每次領得薪水，總是規規矩矩交給吳太太；所以，吳太太雖然不十分善於理家，他們却一直過着優裕舒適

的生活。但隨著戰事的進展，那固定的四百塊錢的價值却愈來愈小，最近甚至換一石米也成了問題。這就是使得吳太太日夜焦心的原因。月入四百塊，付了四十塊的房租，繳了十塊的各項捐賦，匯了大兒子的每月六十塊的教育費，還了三十塊的電燈費水費和用人工錢……！剩下來就只夠買一家六口人的食米；菜錢幾錢都沒有着落。而一個家庭總得有來往應酬，雜項開支；一家人也總得穿衣服；吳先生是大學教授，當然少不了文房四寶，書籍郵票；要寫文章就得香吸煙，何況這又是吳先生多年的老習慣；……！一切都是必需開支，一切已無可再省，但不省又那有這偌大的額外錢法來源呢？

——只有節省吃的開支啊！它幾乎佔去我們整個的收入了。昨夜晚，吳太太就這麼想過，今天不覺又想到了這一層，但是，事實上能不能再節省呢？最近幾天，全家人都已改成了兩餐制，連小孩子們也只能餓着肚子上學，高價的鮮蔬菜不敢買，五天六天才吃一次肉。這難道還不算最簡單的節省生活麼？孩子們的臉上已經顯現着營養不足的蒼白色了呀！

——那末，節省那一項開支呢？房租，兒子的教育費，文具費，香烟……！也沒一項能省掉啊！

——四百塊錢在今日本算不了甚麼一回事，不過那麼小小的四張花花綠綠的紙罷了，但是，能從甚麼地方多得一張兩張呢？

想着想着，吳太太的腦神經逐漸脹痛起來，而腦海裏却依然翻存着一

串出的「？」號，找不出一個妥善的解決法。顧眼再看旁邊的吳先生，鼾聲呼呼，仍是那一副沉睡像。這不禁使吳太太從心底昇起一縷愠怒意，睡話，這只曉得睡一睡白睡，一家人快要吃不起飯了呀！那麼安安心心的，豈不想一點辦法。

「唔！」彷彿故意和她開玩笑似的，吳先生忽然發出了一聲大而長的鼾聲。吳太太再也按耐不住了，側身來猛烈地搖動着吳先生的膀子，叫着：「醒來呀！醒來呀！我討厭的鼾睡蟲！」

「唔，唔」吳先生含糊地應着，動了身子。一分鐘過去了，沒有動靜，「真是睡蟲呵！」自語着，是無可奈何的調子。

但，意外地，睡蟲竟沒會睡着，他已清楚地聽得那句話，而且，從語調上，他閉着的兩分明看見吳太太的帶氣帶怨的面孔了。

「怎麼哪？淑英，時候不是還很早嗎？」聲音是那末溫柔，那末體貼，他懇請他太太息怒。

「還早麼？快七點鐘囉！」語調裏還帶着絲絲餘怒。

他知道暴風雨不會來了，心一安，話就不覺更調皮起來，「怎麼不早呀？連起來最早的你不是也還睡着嗎？」說着，更猛地向轉身子，擁抱着吳太太給了她一個熱烈的長長的吻。

這突然的熱烈舉動，使吳太太感到了少女般的嬌羞，她掙脫了吳先生的懷抱，半嬌半嗔地說：「唔，唔，真討厭！別人着急死啦，你倒滿開心似的。」

「哦！爲了甚麼事呢？大清早就發着火的急。」看到吳太太的樣子，吳先生也不得不正經起來。

「別再裝模作樣了，難道一家人就快沒飯吃你會不知道嗎？」

「唔唔！原來又是焦慮米的問題！我怎麼會不知道呢？只是乾着急也沒用呀！」

「乾着急自然沒用，但總得想個妥善的辦法呀！米價是一股腦兒往上爬，日用百物也跟着天天高漲，四百塊錢的用途還當不了戰前的五十塊，偌大一家人，要吃，要穿，要雜用，……這日子，不趕快想辦法還過得

下去嗎？」

「對，話是不錯，得想辦法，只是辦法呢？」

「難道你就真想不出嗎？別忘記你是大學教授啊！」

「我麼？唉！」吳先生也不覺皺起了眉頭。「想得出，你趕快想吧，我是已經黔驢技盡了。我沒有力量制止米價的上漲，也沒有精力能掙得更多的錢，我只準備再苦一點過下去。」

「你以爲我們現在的生活還不夠苦嗎？」

「當然，和一般窮苦同胞比較，我們總還過着水準上的生活。」

「不過，我希望你不要忘記我們過去的環境，要知道，一個人要驟然改變他的生活習慣，並不是一件容易的事情。」

「這個我知道，而且我明白吃苦並不是一件舒服的事體，可是在這整個國家民族都在遭受着苦難的大時代，吃點苦頭兒，算得了甚麼呢？何況我們更是不得不吃苦？」

「我不反對吃苦，我也不是那一種享樂主義的女人，只是我覺得在能夠積極設法維持現狀時，倒不必老想消極的改變現狀來適應環境。」

「那歸根結底我們的意見不還是一樣麼？問題就在想不出辦法。」

「唉！真料不到！」對於吳先生抱着過大期望的吳太太不禁感到了失望。「兩天來，我絞盡腦汁想不出一個妥善解決法，我以爲你總可以想法解決，誰知……」

下面一話吳太太似乎有所顧慮地嘆了下來，沒說出口，但那未完的意思，吳先生是想像得到的。

「其實，辦法倒不是真正沒有，而且說來也很簡單，」聲調是異樣的懇切而嚴肅。「還是那一句老話，開源節流。一方面設法增加我們的收入，它方面節省我們的開支。從今天起，我一定向這兩方面努力做去，除了多寫文章，還戒掉我有着十五年歷史的吸煙惡習；不過，你……」

停住了，在吳太太臉上轉着一變若有所思的眼睛。

這可使吳太太非常着急，「你，你，甚麼呀？你想說我也該設法生產？我還得節省開支？是嗎？」

「不，不，」像被人窺破了秘密似的，吳先生感到有點兒狼狽。「我

是想說你也該多方設法。」

吳太太並不相信這話，可一時又想不着說甚麼好，便只好呆默着。吳先生猜不透這是甚麼意思，也不禁有點兒茫然。

鐘，鐘，壁上的掛鐘響了，正報着七點。

「哦！倒忘了，我八點鐘還有課呀！」吳先生忽然驚叫地打破這短短的沉寂，一翻身坐起來。

「對啦，也是該起床的時候了，孩子們恐怕早都起身了吧！」

說笑着，吳先生和吳太太先後都離開了床。

窗外，昇起來一片燦爛的陽光。

(二)

午飯的時候，吳先生沒有回家，說是有朋友請他吃「火鍋毛肚」。

看着桌上只有兩碗炒白菜和一碟蘿蔔乾，吳太太心裏忽然感到一陣輕微的心酸；雖然這一切她都是知道，而且還是她自己的吩咐，但正在發育的孩子們究竟多吃一點營養品啊！

——也許他們吃不下吧，過去都是嬌生慣養的。

但是，孩子們可沒感到這些，早上沒吃早飯，肚子早就餓得呱呱叫，要只有東西吃就成，誰還管它營養素菜，可口不可口；加以爸爸不在家，沒拘束，狼吞虎嚥，吃起來更覺津津有味。

這情形，使得吳太太心中的難過減少很多，假如他們真吃不下去，那該使做父母的多麼難過呢？

快吃完飯了，吳太太忽然想起了昨天和德兒（她最小一個兒子的名字）打架的隔壁阿富，就心地問道：「德兒，阿富還和你們一道上學校嗎？」

「怎麼不一道呀，他還告訴我們他家今天吃牛肉燻蘿蔔哩。」德兒口裏正滿包着飯，邊咀嚼邊含糊地說。

「哦！」牛肉兩字彷彿一根刺，吳太太的心又敏感地感到了難受。

「媽媽，我們爲甚麼不吃蘿蔔燻牛肉呢？」又是德兒在天真地說。是的，我們爲甚麼不吃蘿蔔燻牛肉呢？這個吳太太知道得非常清楚

，她本不想老老實實告訴他們，但轉念間又覺得不應該把這種生活的烙印蓋在他們幼稚純潔的心上，於是，只得含糊其辭地說：

「你們都高興吃燻牛肉嗎？」

「是呀！燻牛肉真好吃，尤其是裏面的蘿蔔。」談到吃，大的兩個兒子也高興地插進來了。

吳太太素來沒對孩子們說過一句謊話，一向總是說到就做到，但現在，事實如此，也不得不沒把握地開出一張空頭支票了：「好，好，那明天我們也買些肉來燻蘿蔔吧。」

吃完飯，老媽子收去碗盤，吳太太陪着兒子們雜談了一會，便打發他們到學校去。

剩下吳太太一個人，踽踽地走向寢室，重甸甸地，心上像壓着黑色的鉛塊。

懶懶地躺在牀上，清晨的一場談話又浮上心頭，尤其是吳先生那幾句：「從今天起，我一定向這兩方面努力去做，除了多寫文章，還除掉我有十五年歷史的吸煙惡習；不過，你……」更格外清楚，彷彿還在耳邊響着。

——他的確太苦了，白天忙着上課，研究，晚上還要趕着寫文章。五年來，整個家庭的生活重担都落在他兩肩上，就從沒讓他舒暢地喘過一口氣，而現在，爲了一家人的生活，竟連他唯一的老嗜好也願意戒掉，他真……

想到這裏，吳太太不禁發生了縷縷愧意，臉上輕微地泛起紅潮，下意識地看一看四周。

靜悄悄地，房間裏沒有其他的人，也沒一點兒聲息。

——是的，真是難得的好人啊！我知道他今天早晨想說的是甚麼，但他竟話到口邊也不會說出，不怨天，不怨人，默默地把一副重担承放在自己肩頭。而我，近年來就只知道消費，不會幫他生產過一絲一毫，我對不住他，我得盡量幫他的忙，不能再讓他獨自不顧健康地勞碌，奔波。生活雖然是一條可怕的鞭子，但拼着兩個人的合力，總較易從容應付的吧？這不是最好的解決目前問題的方法嗎？真糊塗，我爲甚麼過去從沒想到這

「媽媽，我幫你切蘿蔔。」最大的一個自告奮勇的要幫忙，說着就開始撿袖子。

「不，不，玩去吧，你們不會弄。」

好容易才打發走了孩子們，吳太太便套上圍裙，忙碌起來。

吳先生坐在廚房的門口，手上抱着厚厚的一冊洋書，笑迷迷地，像在欣賞一件藝術品。

快吃午飯的時候，他們的最小一個兒子從外面連跑帶跳地拿進來一封信，說是一個穿綠衣服的人送來的。

吳先生笑迷迷地接了過來。

「哦，淑英，你的呢！」

「你代我折折吧，我兩手都弄髒了。」吳太太正在切碎熟牛肉。

「折得嗎？」是青年人的玩笑口吻。

「怎麼折不得呀，又不是甚麼情書。」那個也故意嬌嗔地說。

「誰知道呢，——正中書局來的。」

「暖的，別再糊塗了，折吧！也許是那篇稿子的消息哩。」

吳先生沒再開口，埋頭折開了信。但彷彿有甚麼驚人的消息似的，立刻又叫了起來。

「啊！淑英！」

「怎麼哪？」

「你那篇稿子登出了。」

「真嗎？」

雖然還在門口，但却已經舉着兩隻油手，跑到吳先生身後了。

吳先生回過頭來，笑了笑，「怎麼不真呀，你瞧，還有一張稿費單哩！」

這時間的高興是無可形容的，也顧不得手髒不手髒了，吳太太很快地把信奪了過去。

「哈哈！八十塊啊！」

把信舉得高高的，像小孩子得到了挺得意的東西。

「現在，你該不再愁米的問題了吧？」依然是那副姿態，笑迷迷的，

像在欣賞着一件藝術品。

「當然，這還用愁嗎？」

「那你預備怎樣支配這一筆收入呢？」

「我不知道」。是故意的覷扭。

「今天國泰上演白雲故鄉，爲了報答你的辛苦，我提議午飯後去看一場電影。」

起初，吳太太堅持不答應，但經吳先生一再勸說，也就同意了。

午飯的時候，一家五口人，談談笑笑，吃得格外欣暢，舒服。

飯後，弄好傢俱，大孩子走在前面，吳先生和吳太太各自牽着一個孩子，快快樂樂的，踱向電影場去。

當出門的時候，吳先生歡悅而嚴肅地拍拍吳太太的肩頭，說：

「淑英，永遠不要忘記，這是你的新生啊！」

一九四〇年十二月於松林版

沙磁箱信啓事

啓者：本信箱本爲青年朋友解決疑難爲目的，特約聘專家，對青年朋友所提出之問題，作盡可能之答覆，茲已於十二月一日，正式成立，讀者諸君，如有疑問，請投函本刊，本信箱當即公開作答，或專函致函，特此公啓，尙希注意是幸。

難忘的友誼

——為紀念競力華而作——

活潑可人的慧慧，天真無邪的笑臉，聰明頑皮的談話，永遠難忘的在我的腦海裏活躍着。忘記了吧！有時我也這樣想，一個朋友更曾經勸過我：「小孩子是只知現實的快樂，最易健忘已往的事情，何苦想獲得他們的友誼呢？」然而這些友情的苗芽始終像被釘着似的活在我的心裏。

這友誼的開始，是在今年春天裏吧！那時我的功課稍微鬆點，緊張慣了的生活，像覺得漸漸的疲，一旦鬆懈，反而無聊起來，統統似的宿舍，簡陋的教室，雜以下咽的伙食，還加上每天機械似的功課，這戰時大學紅樓裏生活的苦悶，平時並沒注意，現在都深深感覺到了。

這死樣的岑寂和無聊，終於被好友章打破了。

「鐸——我找到一件快樂的差事，不但無聊可以打破，而且使我感到生活的豐潤和愉快」我爲他的話吸引了，怔怔的聽着。「我現在做了附近小學裏的教師，他請給我口像太好了，天真的生活，喚醒了我已死的童年，使我渾忘了現時的苦悶！」

幾天後，我懷着一顆不信任的心，到那附近的小學裏，去代章上課，不料，却收穫了意外的果實上課時，孩子們銀鈴般清脆的讀書聲，每個凝神注意可愛的小臉，下課後，他們圍着要求講故事，提出天真的問題，跳着，唱着，我恍惚在做天國的幻夢，周遭盡是一羣小天使曼舞着。

這次，快樂的經驗，引誘着我以後的嚐試，我愛天真，亦爲着愛天真，漸漸地，我和他們同的一層生疏的薄霧消滅了，他們時常到我們宿舍來，我和章住在一起，所以兩位老師床前的小桌，不久，便變成了他們最愛走動的地方了。

中間有三位，競力華，他們來的次數多，同我們也最熟。華大概十三歲的孩子，態度大方，儼然是他們中間的領袖。競、力是兩姊妹，競；十

二歲左右，瘦長的個子，幽婉沉靜，不大愛說話，力；比他小一二歲，豐滿的臉龐，配着黑而圓的大眼睛，一望便知是一位活潑熱情的小孩子。臉上老掛着一絲逗人的微笑，喜歡用她的晶瑩大眼凝視人家。她們雖則代表各種不同的個性，但是感情很好，每天一同上學，回家，很少爭執過。

每次午飯後，當我吃過沒有油的菜，無精打彩的回宿舍時，我們的小桌上常常會發現鮮豔欲滴的花朵，紅的，綠的，一大束，上面還露着露水——它還是剛採下來的。每個花朵都代表着送禮物的主人——三位小朋友——向我們含着微笑，旁邊的同學總是羨慕似地向我們圍着玩笑；「你看，小朋友的心，都給兩位老師了。」我們滿意地會心一笑，剛才的鬱悶，毫無動靜地打個圈子走了。

下午，我夾着書，拖着疲乏的步子，從教室歸來，遠遠地聽到章伴在她們談笑的聲音，一種莫名的希望驅使我三步並二步的跑進宿舍，拋下書參加她們的談話啊！講故事啊！玩遊戲啊！爲着報答她們降臨的盛意和贈花的厚禮，我們得準備豐富的談話資料，這樣一來，多年久違的西遊記、封神榜、水滸、……又成爲我們的必修課程了。

有時課後，逢着清明的日子，我們總愛邀她們回家，她們住在二里外的一個很僻靜的地方攜着她們的手，慢吞吞的踏上這悄然無聲的田野，學校的喧囂遠了，悠然可呼吸着新鮮空氣，這時太陽快下山了，晚霞染着田野成柿子般的大紅大地上的一切——樹木、房屋——都帶上了它們璀璨的金冠，與蔚藍的天空故意似的對襯着。幾聲清脆的「再會」她們消失在屋後了。我們再踏上歸途，章總愛很感喟的說：「十年之後她們都長大了，我們也快進入中年了」字跡多，太真感喟，我默然無語，一種空虛的悲哀感着我的心。這時晚風送來幾聲「啾啾」「歸鳥也回嚮着我們似的感息着。

快樂的事情，常常拖上一個不幸的尾巴，像人在黑暗裏拖着一條黑影

（機。偷伏的生涯太快了，轉瞬已是舊曆，我得離校到三個月外的小鎮去，贏得回家，她們呢，說、力隨家到西北，華到昆明，她們何時再回來呢那可難說，不過，這幾月來凝成的友誼，已永遠成了最難忘的記憶啊！我們離校時她們都來送行，悲哀雖受充滿每個人的心，然而；無情的時間，一霎那又過去了。

離校後一個多月的晚上，我伏在×鎮小房裏，展讀着留校好友民向來信：

「……講到說、力這孩子很引起我的同情和愛憐，記得有一次到農場摘花，不料都已謝了，頓時回憶她們送花的情景，一陣難受，這心情一直蔓延到第三個陰沈的黃昏，忽然一×老師一清脆的響聲刺入耳膜，力和說所說的響進來了，她們問着你們的來信，我以為她們西北之行已經打破，頗覺驚訝，忙着問她們，才知道她們回家不幸在二星期前被一顆炸彈命中，完全燬滅了，她們家在附近墳穴裏，僅僅救出很少的東西，現在寄住在親戚家中，要幾天後才真正準備出發。華這孩子沒來，大概也動身了吧！……」

讀完，我淚盈着眼眶，幾行小字，似乎在我手中抖動了。這時的窗外漆黑般的天空，恍惚，一幅悽惻的圖畫湧現在我的眼前，——對天真天孩子，在炸彈怒吼下，烟火瀾漫，塵土飛揚中，驚皇失措的奔着——不平和憤怒的火燃燒着我的全身，我凝視着這悽淡無情的天，星子！……想從這一片黑暗裏，找出它冷冽的祕密來。這時，她們談話上了她們不同的征途吧！我遙想着：祝她們的平安祝福。

——于長壽袁家坪——

讀完「愛的教育」，觸發我對小學生的天真的愛好。當這愛好而熱情奔放到極高潮的時候，我也同樣用天性代替了所謂理智；用純潔而破了世俗的顧慮。

鴉鴉的靜，力的慈惠，華的熱忱，向確在六個月師生中，留下一道痕跡。躍君現在據實的把地描寫出來，生動而漸漸地筆調，宛如回到當時的情況——這於一位終日埋首於數理的同學說來起，是很難得的。

——華——

沙磁點滴

有人說：重慶是現在全國文化的中心，沙磁區又是現在重慶的文化中心。這話從沙磁區所包括的學校來看，似乎可以得明證。據統計：沙磁區的專科以上學校有：國立中央大學，四川省立重慶大學，國立交通大學分校，南開大學（經濟研究所），四川省立教育學院，國立藥學專科學校，兵工專門學校，中央工業職業學校，等八校。中等以上學校有：南開中學，中正學校，樹人中學，國立四川造紙印刷科職業學校，四川省立女子職業學校，重慶市立高級中學校，大公職業學校，等七校。至於小學及民衆補習學校，則有二十餘所之多，其詳細名稱，就不用再引出了。

沙磁生活

沙坪掠影

茵

三百餘左右，筒樑瓦屋，密接着，而顯出夾成一條大街，即帶上一點兒都市味。

馬路，碎石鋪上泥土，晴天輕揚着沙，雨水都帶來黑色的泥濘。

這地段的大汽車按班地來回着，半路碰一次，轟轟的聲響震動着整個的街道，發熱地吐納着一羣羣的人。

商店都有着華麗的門面，觸目的招牌，是都市的縮影呢！

——也許，你現在已經『有沙於中』，而想看一看這神秘的沙坪掠影了？那末，假想着，我來作嚮導，和你觀光一次，好麼？

來，從這兒走起罷。你看，那裏立着好多座帶紅色的洋房，那便是有名之南開中學，她的校舍，運動場，校園，都是抗戰後方最宏闊建築，設備充實，辦理也很認真，有學生、男女一、一千五百人左右。這裏是街市的南端，你看，街市上『熱鬧』二字麼？但是，我們還是一直走過去，回頭再來欣賞吧。這是四川省立重慶大學

的校門，這綠樹遮蔽的平坦馬路多有四級！繞着這運動場的十餘座東方美的洋房，都是他們的校舍，她現在有理工三院和兩個專修科（統計專修科和體育專修科）。好，再前進！瞧，繞着

那一個松林坡密排着幾十幢瓦屋，那便是國立中央大學，她的物質建設較差，但却是目前我國最完備的學府，抗戰的砲火示曾毀掉她的圖書儀器，也不會毀損她的蓬勃精神，她現在有兩個分校（一在成都，一在柏溪），七院，三十六系，三專修科（軍事藝術畜牧），及學生二千五百人。由這中央大學的農場穿過去，那兒密建着的灰色新洋房，便是新運來的交通大學分校，但似乎還

沒開課，我們也不必觀光她了。假如你還有看學校的興趣，那末，看看緊隣着中大的中央工業職業學校罷，這倒是一隻實幹，有生氣的專科學校呢？

現在，讓我們回到街市來吧。這裏商店種類的分配，和一般文化區一樣，是頗為畸形的。食店書店最多，其次便是皮鞋店西服店和雜貨店，

其次才便是其他店舖。想買幾本書麼？多的是，商務，龍門，生活，青年，上海雜誌公司，……中西新舊，文具紙張，一應俱全，聽你選購。吃東西呢，那就得先看你的興運了，西菜方面有奧西菜社和一品香；中菜方面，品類更富，舉幾個代表吧：要吃蘇州味上松鶴樓，要吃上海味上樂露春，北味春你可以顧名思義，浣花新民都川味頗濃；此外，糖果餅干店，甜食店，茶館，小食店，水菓攤，更滿街都是，這裏不再替你介紹了。

你也許奇怪滿街都是掛着各色校章的各色人物吧？這正是文化區的特色呀！可惜得很，這是白天，假如在電燈明亮的夜晚，尤其是星期六之夜，你更可見整個街上和所有的館子裏，差不多全擁擠着學生呢！

怎麼？你不滿意這樣走馬觀花的觀光？抱歉得很，時間短促有甚麼好玩呢？沙坪壩是頗神秘的，她不是這短時間所能了解的啊！我們的假想中的觀光就是這樣完結吧！朋友，我希望你有暇來親身觀光一次！

新生入學訓練在教育學院

樵子

提起教育學院，在沙磁區的人們，或許都對她有一種印象吧。那裏是擁有着輝煌的校舍和優美的校園，這有一道深澗，繞着學校迂迴曲折地流入嘉陵江。對面，這樣清幽的景色，美好的環境，在戰時的長安是多不見的。

今年教育部命定專科以上學校，實行新生入學訓練兩星期，這新的活動的氣氛也充滿了教育學院的每一個角落。當這批新同學入校的時候，老同學們本着親愛互助的精神，指引着他們辦理手續，介紹着當地的歷史和現在的情形。在總辦公廳附近可以看見「迎新專號」的巨幅壁報，介紹着政院的設備；廣大的林園（在歡樂山），占地六百畝的農場，完備的農場設備。各種家畜家禽，植物標本，……，還有一具電影機供社會教育系同學作宣傳用。最後載着一個慘痛的消息，就是敵機在五月間轟炸沙磁區一帶，政院有七位同學殉難。（這是血的仇恨啊！）

在訓練開始的時候，院長黃實甫先生因公赴成都，訓練事務全由訓導長王立夫先生主持。繼後，即刻實行軍事管理，加以新同學係由統考分發，大都來自戰區，艱苦倍嘗，對於自己的生活都能力求整齊清潔，因而立刻到處都表現着有秩序有勇氣。

訓練的課程除講課外，為修學指導，道德修養，介紹本院各項章程和小組討論。兩星期

和人生的真諦，也明白了只有努力充實自己，才能真正担起抗戰建國的大責。現在我把訓練課程摘要的寫下來：

一、精神講話 第一天講話的是三民主義青年團組織處長康澤先生，他指出了現代青年應有的努力和認識；青年是國家的中堅，要堅定信仰，聯合志同道合的同志，參加正當的團體，共同為國家民族效力。其次是教育界素負盛名的費培先生，黃先生是中華職業教育社的創辦者，最近他老先生正忙於編輯「國訊」。他說現代青年第一要知道世界的大勢；至於修養，則以去「私」字為根本，如能去「私」，則自然身修，家齊，國治而後天下平，語極中肯。再其次是中央監察委員會秘書長王子壯先生，他說現代青年的任務在求民族之獨立和生存，努力於國家經濟建設。還有青年團訓練處副處長梁化中先生，他講精神國防在現階段之重要性。他說：精神國防勝於物質的國防，博引旁徵，信極詳盡。

二、修學指導 由教務長熊子容先生擔任，他說：修學要求放心，要抱懷疑的態度，古語云：「於不疑之處有疑，方是進矣」。

三、道德修養 主講人是馮曉陵先生，他指出善與惡的分野，心正而行修是謂善。

四、介紹本院各項章程 教院成立於民國二十二年，定名為四川鄉村建設學院，二十六年奉教育部令始收今名，設社會教育及職業教育兩

系。現院長錢慈擴充，增加課程，並請國、省、學者擔任教授，故新氣象甚為蓬勃，幾位主任黃人俊先生也說了一句很有趣的話，就是外面的民眾誤稱教育學院為「醬油學院」，因為醬油產醬油特佳，且經消毒手續，售價極廉，致大有供不應求勢，而政院之名亦因此大著。至於章程則由各處負責先生講授。

五、小組討論 由馮曉陵李龍源何忠殷三先生指導，第一次是自我介紹，並說明個人的特長和嗜好，一大益陌生的面孔，馬上就變為了解很深的的朋友了！其次討論的是個人的人生觀，修學的方法和婚姻問題。

訓練結束，我們舉行了一個結業式和一調很熱鬧的團樂會，表演了很多精彩的節目，使整個的空氣，都充滿了歡欣。可是王訓導長的嗓子，因連日來的忙碌，竟變得啞了！

政院向課外國語甚多，如從事研究工作的有社會教育研究會，農村教育研究會，畜牧研究會，園藝研究會，土壤肥料研究會等等；從事服務工作的有青年團和青年會；陶冶身心的有平劇社，嘉陵劇社合唱團等。一切的一切，都表現着青年的熱和力。這有一點就是政院特有的作風「勤勞儉樸」四字。這裏有不見油頭油腦的公子小姐，有的只是些從鄉村建設工作的朋友，在從前都有着事業的表現。現在，農場裏便有不少同學於課餘之暇從事耕種，以勞力來和農工同地肥瘠平分着那可觀的收穫。其實，這才真正是極有助於清貧同學的辦法。

自新同學入校後，整個組織是加強了無數的新組織，增加了不少的新力量，我們深信在不久的將來，一定有更豐的成績表現出來的。今天學生自治會舉行週年大會，盛況空前，不是表示了現代青年的精神團結，同時也表示了新中國的幼苗在茁壯地生長着。

一九四〇、十一、三十、于重慶磁器口

第一卷 第二期

目錄

月 號

歐局緊張之謎
楊全宇之死
要迎頭趕上
教育人發牢騷
書價也該平抑

論 著

民主與集權的解剖
外匯平準基金略論
統一組訓全國青年之理論與實際
生活的目的
哲學漫談

學術研究

詞學概論(一續)

沙坪掠影

沙磁
生活

新生入學訓練在教育學院

文 藝

新生(小說)

難忘的友情(隨筆)

沙磁點滴

沙磁信箱

編後記

編者 蔣梅笙 樵子 石蟻 編者 易勁秋 徐士亮 成文高 光縉 編者 易勁秋 徐士亮 成文高 光縉

沙磁文化月刊

第一卷 第二期

中華民國三十年一月十五日出版

編輯者

沙磁文化社

發行者

沙磁文化社

總經理

中國文化服務社

代售處

全國各大書局

印刷者

國立四川造紙印刷職業學校工廠

本 刊 價 目				郵 費 (國內免收)	
全年	半年	零售	辦法	訂購	冊數
十二	六	一	定價	香港	澳門
二元	一元一角	二角	·	一角二分	門港
一元四角四分	七角二分	一角二分		三	國
三元六角	一元八角	三角		角	外

本刊已向中宣內政兩部呈請登記中
本期審查證雜字第二五一八號