

我憶之語

上海東大書局印行

中華民國十五年六月出版

中華民國十五年六月發行

魏國慶
太子著 我之憶語（全一冊）

每部定價大洋三角
外埠酌加郵費

譯述者 吳門周瘦鵠

發行者 大東書局

印 刷 所

總發行所

大 上海北西藏路南公益里
東 上海四馬路中市
書 局

分發行所

必翻作有此
究印權著書

松長奉北廣漢
州沙天京楊
塘南鼓梅雙四
基陽鐵竹宜
街街北街底殿

德國廢子著

我之憶語目錄

家庭中的德皇
父與子相
鐵血宰相
維多利亞女王的寶天
羅馬教皇與土耳其蘇丹
維多利亞女王的寶天
羅馬教皇與土耳其蘇丹
內助朝中
丹其殯儀遊
俄賢蘇耳其
第二國皇帝
第二次遊俄
乏味的典禮
一箇不幸的太子
戴朝中趣劇
壁土與德意志海軍

德愛德意志爲甚麼被人嫌忌
病德華王的能力
風潮將起的預兆
平分世界的一句話
歐洲大戰的動機
風雲將起
火線
導歐洲大戰的動機
昏曠糊塗的外交當局
合作
二大軍人
是可德意合軍中偉大的領袖
誰的命令
軍中偉大的領袖
毛奇將軍
軍中偉大的領袖

陰最不陰一革大疲前苦失進悲一意轉

謀後這幸慘隊命禍乏敵痛敗攻觀箇見勝爲

敗

的不的荒革的將的回竟凡與彌弱沒用的英雄

的

決過會涼命烈至兵不回竟不可免了

了

心是議的火利

了

兵士氣象

了

幻想罷了」

「我仍和軍隊留在一起」

想后聊箇不歡迎中

死

母無驚住邊流向一興不錯荷衆一

的

過時機的退位

了

蘭去親離

了

登堡的背離

了

再用不着我了」

了

軍隊告別

了

邊境上

了

荷衆一

的

流向一興不錯

的

蘭去親離

了

登堡的背離

了

再用不着我了」

了

軍隊告別

了

了

了

了

了

了

了

了

了

了

我之憶語

德國廢太子威廉著

周瘦鵠譯



德意志雄威赫赫的霍海查倫皇室已隨着歐洲完全傾覆了。柏林皇宮中宮花寂寞宮鳥不喧。默默的送着霍海查倫一家流竄荷蘭再也不能見故鄉。雲樹了廢太子小威廉是德廢皇威廉二世的長子他也住在荷蘭回首當年真個感慨不盡就做了一部「我之憶語」我這譯文是從英文本中譯出來的大可作德國一部小歷史讀呢。王戊秋瘦鵠識於紫羅蘭盦。

你回過去瞧瞧孩提的時代頓覺有一片陽光燦爛的世界湧現在我的面前我們都愛看波咨達 *Postdamp* 和柏林兩個家庭也正像旁的小孩子一樣受

我之憶語

二

親愛者的愛護拂拭呢。

因此上我們兒時的快樂也像民間快樂活潑的孩子一般可是那小孩子玩的刀不論是木做或金屬做的小孩子玩的木馬不論是漆的或是蓋着牛皮的但是小孩子的心地總是一模一樣這種刀和馬是小時節英勇的標記都能使孩子們歡喜的我們自也像旁的德意志孩子般玩着小孩子的頑意兒不過多毀幾條名貴的地毯多壞幾件精緻的木器罷了。

我如今記憶所及總覺得我們生存的中心點就是我們那個親愛的母親他那慈愛之情能溫暖我們能安慰我們無論有甚麼憂有甚麼樂他老人家總明白總表現他的同情心。

我們小時節的安樂和我們所受家庭之福大半仗着母親他對於我們的慈愛從我們兒時到成人始終不變他實是一個最好最溫柔的婦人在他以為生在世上是專為助人救人並且是損己利人的我們的母親就是這樣一個婦人。

□家庭中的德皇

我因為是個長子常和我們親愛的母親很接近我倘有甚麼要求有甚麼願望或有甚麼困難的事無論

大小都去和母親說。母親也往往把他心胸中的希望或憂慮和成敗或失敗的經歷很誠實的和我說以後好多年我和父親之間每有意見發生總仗着母親用又沈靜又緩和又公允的手腕來處置我們孩子和父親的關係可是完全不同了他原也很和善的對於我們也自有他的一種愛情表示但因被地位所限當然沒有許多工夫注意在我們的身上我如今回憶時他委實從沒有歡喜喜喜的來參與我們兒戲呢。

此刻我也了解父親大約因為自己是一家之長可不能委屈他的尊嚴和小孩子們在一塊兒頑我們走進他的書房時這是他一件不快意的事往往喚我們把手放在背後生怕打落他桌子上的甚麼東西。

我記起了我父親的書房就連帶記起我兒時一件事來至今深印在心腦中不能磨滅因為這回我在無意中却第一次見了俾士麥親王。

□ 鐵血宰相

這一天清早我和阿弟依德斐特立Eitel Friedrich預備到培爾伏上課去我便在宮中樓下的幾間房

我之憶語

四

內。往。來。走。動。無。意。中。闖。進。一。間。小。房。那。老。親。王。正。坐。在。一。張。寫。字。桌。旁。翻。看。許。多。文。件。却。斗。的。轉。過。眼。來。
注。在。我。身。上。我。知。道。這。一。下。子。就。是。下。逐。客。令。疾。忙。的。退。下。去。誰。知。那。老。親。王。却。又。把。我。喚。住。了。

他。放。下。了。筆。把。他。挺。大。的。手。掌。抓。住。了。我。的。肩。兩。眼。靜。靜。的。瞧。着。我。臉。接。着。便。點。了。幾。次。頭。說。道。小。太。子。我。

愛。你。這。樣。的。面。貌。願。你。長。保。着。爛。漫。天。真。啊。

他。和。我。親。了。一。吻。我。便。逃。一。般。衝。了。出。去。我。得。了。這。種。榮。寵。就。趾。高。氣。揚。起。來。一。連。幾。天。都。把。我。幾。個。弟。弟。
瞧。做。下。劣。的。人。類。可。是。這。事。真。使。人。料。不。到。的。聞。到。他。書。房。中。去。不。給。他。擲。將。出。來。且。還。受。他。的。稱。贊。要。知。
這。書。房。是。老。親。王。俾。斯。麥。的。書。房。啊。

□ 父與子

父。親。既。保。着。他。的。尊。嚴。不。和。我。們。接。近。我。們。既。得。了。軍。中。的。職。位。父。親。有。事。和。我。們。接。洽。時。索。性。由。陸。軍。部。
大。臣。或。柏。利。松。將。軍。Gen. Von Plessen 傳。遞。就。是。私。人。性。質。毫。無。關。係。的。事。情。我。們。也。往。往。接。到。正。式。的。
軍。事。通。告。呢。

父。子。之。間。親。愛。密。切。的。談。話。是。難。得。遇。到。的。父。皇。分。明。避。去。私。人。的。一。切。接。洽。甚。麼。事。都。要。出。以。正。式。曾。有。

一回傳令下來召我進見我便穿了全套軍服堂皇之的前去誰知父皇沒有甚麼大事情不過爲了甚麼祝典中一件意外的小事從此我們倆彼此明白了凡事都要取這種呆板的程式這一件事可和我的習性完全不同因爲我是愛活潑的很熱心的愛打獵賽馬馬上球戲等一類頑藝

然而我要頑這種頑藝也在父皇禁止之列反使人偷偷摸摸的好像一個偷獵的賊一般因此凡有賽馬打獵等事都不許我參加因爲恐有危險的緣故但我愛這種頑藝也正愛他的危險呢

我一回當着公衆賽馬時是在柏林波答達賽馬俱樂部中希望事後不要發生甚麼反響誰知第二天早上父皇召我穿了軍服到南顯宮中去見他我料知這其間空氣惡劣快要打雷了

他很簡略的說道你曾賽過馬了我照常回答道請教訓父皇道你知道這是之所禁止的我又道請教訓父皇道你爲甚麼要賽馬我道因爲我極愛賽馬因爲我是個長太子要將我的勇敢顯給同伴們瞧瞧教他們知道我是不怕危險的也借此給他們一個很好的榜樣他老人家頓着想了半晌又擡眼瞧着我問道你得勝麼我道很不幸的那葛拉高尼士瑪恰超過我一個馬頭父皇怒氣勃勃的擊着桌子呼道這真可憐此刻你且去罷這一回父皇可就明白了我的心知道我是愛頑藝的

(以下廢太子述他奉命遊外邦和對於英國最初的觀察那時英國正在他曾祖母維多利亞女王統治之下)

英國的老女王舉行他御極五十年的紀念祝典我父母同往英國去參與祝典帶着我同去在那聖乾姆司園遊大會中我纔第一次見了女王他坐在華幄前一張大浴椅中他待我很柔和和我接吻一壁把他那雙微顫的手撫摸我不幸我健忘已記不起他當時對我說的話了但在我幼時的頭腦中只覺得那華幄前兩個守護的印度大漢印象較深那年邁衰弱的老女王倒漸漸忘了

在我頭腦中印象最深的是瞧見那聖乾姆司園中的來賓真多極了幾乎全世界所有國族都派代表到來在我那時雖還不知道這就是英國足為全世界強國之證但我瞧了這一天雍容華貴的氣象可也不敢再小覷英帝國了

□ 維多利亞女王的賓天

我正。在。第。一。步。兵。營。中。服。務。時。又。重。到。倫。敦。一。次。那。時。是。一。千。九。百。〇。一。年。冬。間。却。發。生。了。一。件。很。可。痛。的。事。情。原。來。我。那。曾。祖。母。維。多。利。亞。女。王。歸。天。去。了。

自從聖乾姆司園遊會後我又曾見過女王兩回第一回見面時因為眼瞧着萬國來朝的盛況目眩神奪對於女王不會仔細觀察但是連見了兩次印象可就深了覺得這一個神奇的婦人能把他堅決的性情和果斷的手腕堅持到底可真不容易啊

這一千九百〇一年冬間我便來對他表最後的敬意女王臨終時是在威德島的華士本行宮中那金棺陳在一間小房裏已裝成了一座小禮拜堂模樣棺上蓋着一面英國的國旗有六個身材極長大的輕騎軍官守在棺旁他們穿着華麗的制服雙手交放在佩刀的柄上一動不動的好像六尊武士的銅像一般正看守着他們的故主悠悠長睡過去

爆裂彈

二册 七角

此書爲周瘦鵠君所譯原著者爲法國名小說家瑪利塞

勒勃朗氏即亞森羅蘋俠盜案作者亞氏各案以情節動

人此書亦如之曲折詭奇得未曾有愛讀偵探軍事言情

各小說者均不可不讀是書

趙若
狂譯
空中盜 一冊 五角



□ 我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鷗譯

□ 維多利亞女王的殯儀

維多利亞女王的金棺由「維多利亞與愛爾白」號船上運往內國。前後約摸三點鐘，夾水停着英國海軍全部的軍艦。我們的船便在中間緩緩駛去。那許多軍艦中重又放砲，敬禮。女王。

那倫敦諸大街中的殯儀莊嚴偉大也使我心腦中留着印象不能忘懷的儀仗。從福洛格瑪舍到王陵却在溫則宮外發生了一件小小意外的事。這一天是嚴冬苦冷的日子。那專運女王金棺來的火車也誤了時，遲到了。儀仗正要出發。那柩車上六匹拖駕的馬忽然橫跳起來。內中有一匹馬踢在車柱上頓

把那金棺搖籃得格格地動險的掉下車來。

當時白登堡路易親王 Prince Louis of Battenberg 正統着海軍疾忙發下命令將那六匹馬卸去鞍轡用許多繩子繫在柩車上由三百個水手拖曳前去當下三百人輕步向前幾乎連脚步聲都不聽得一路很嚴肅很虔誠的拖着他們女主的遺骸直到那最後安眠之地。

□ 羅馬教皇與土耳其蘇丹

我追記着小時節的遊歷便有兩個人記得最清楚好似當日立在我面前一些兒不謾糊的這兩個人一個是土耳其舊朝最後的蘇丹哀特爾哈密 Abdul Hamid 一個是羅馬教皇李歐第十三 Leo XIII 這兩個人的性質和境地無論內外可是完全不同的但在我心目之中却不知不覺的把他們連合在一起試想他們一個是常在教皇宮殿莊嚴肅穆之中似乎事事都從容不迫似的不受甚麼時代的支配一個是常在蘇丹朝繁華的仙鄉裏也完全不受西方法律的束縛但我經了一度觀察覺得很有使我訝異之處。

這兩個人一個是十九世紀最著名的教皇我覺得他有一種精神上的魔力當着他就不免慄慄危懼一

個是兇暴尊大的東方國王。但我見他時一會兒就回復了鎮定力一些。也不覺得甚麼。我所以爲詫異的便是他們眼中的神情十分相像。他們倆都是灰色眼對你瞧時一樣都覺得聰明精銳。只因上了年紀在那眼瞳的四面都起了很清楚的白圈。

□ 土耳其之遊

那一回我和我弟弟依德斐特立搭着英國遊艇「藍寶石」號到土耳其京城君士但丁這天正是明媚的春天早上那一幅東方色彩的好畫圖真個美妙動人呢以後的幾天我們兄弟倆在蘇丹宮中做上客真好似做了一個天方夜談中的好夢。

我們既進了港口蘇丹親派愛子代表歡迎我們。向午時有愛斯託古龍騎兵。（是一種騎阿拉伯小馬的兵隊服裝很好看的）護送我們到伊迭士宮那蘇丹哀特爾哈密和他的左右臣僚齊來接待哀特爾哈密是個很可親近的人身材不大兩腿是彎弓式的模樣兒很活潑倒是阿米尼亞族嫡傳的拿亞後裔他爲人很是和善委實說對我們兄弟更好似父之與子呢。

我們住在伊迭士宮一個美麗的涼殿中半點鐘後我們已把房間盤據定了蘇丹又來回拜一次他坐着

一輛小小的籃車到來用玲瓏的小馬駕着由他自己趕車他的侍從官都是步行來的內中還有幾個年長和壯碩的武將一起跟在後面蘇丹回去時加上一鞭車子跑得很快侍從也就跟着奔跑那回宮的情景真好看咧。

口 蘇丹朝中

土耳其定律蘇丹須講土耳其國語不許講外國話所以我們講話時須由舌人一句句的翻譯真可厭得很我們說着法蘭西話蘇丹原是完全懂的我偶然對他說了一段有趣的故事那舌人正像法官般正襟危坐的翻譯蘇丹却早已放聲大笑了。

晚上爲我們兄弟舉行了一個宴會但在那裏舉行事前却沒人知道因爲蘇丹最怕暗殺所以每逢朝中有甚麼大舉動他總不先宣布地點時間使兇人無從預備等到最後的時刻到了朝臣正非常忙亂蘇丹方始傳諭在大客廳中舉行我和蘇丹坐在那長餐桌的首席上我弟弟和旁的大臣們都坐在桌子的兩面恰和蘇丹正面相對席上也不能多吃甚麼東西那輩至忠不二的回教忠臣瞧着那偉大的蘇丹似乎已能抵過一切飲食了。

我偶然留意到蘇丹的身上見他穿一件極緊極厚不稱身的制服瞧去很不雅觀那時他恰恰動了一動我便一眼瞧見他裏頭正穿着鐵甲大約就用來防人暗殺的

第二天蘇丹又請我們兄弟在他的私室中用膳在座的不過是我的侍從還有駐土的德國大使和蘇丹的愛子作爲伴客蘇丹極愛音樂他便要求我弄一回四弦提琴他的兒子操妣霞娜同我合奏於是先奏了拉甫氏「加佛利利羅的加那」中的一曲再奏大音樂家許孟氏的「德勞曼來」曲

接着我又使蘇丹着實驚異了一下原來我先前曾從軍醫韋德曼學過土耳其國歌此刻就在四弦琴上奏將起來合着庇霞娜更覺得慷慨激昂奏完後蘇丹似乎非常感動斗的趕將過來展開雙臂緊緊地抱住了我一壁向他的侍從揮了揮手便由一個傳令官捧了個錦墊上來上面放着幾個金銀勳章是專爲嘉獎美術家和科學家的蘇丹一起把來綴在我的胸脯上

□ 賢內助

第二年一天是六月中很晴朗的日子我那年少貌美的新婦（梅克倫堡郡主西雪兒 Cecile,Duchess of Mecklenburg）已許身與我了他坐了玫瑰花車進柏林城時千萬人都歡呼歡迎他從此就受全國

人民的竭誠愛戴了。

這一天我統着我的第二中隊跨馬上菩提樹街去給我新婦做護衛。我眼瞧着羣衆的熱誠歡迎感動得甚麼似的加着這繁華的都城無數快樂的面龐四下裏又有許多嬌滴滴的美女郎豔生生的玫瑰花直佈成了一幅永遠不能忘懷的畫圖。我那下的那些兵士們也像在自己家裏一樣很自然很活潑的一路走去。

我這頭婚事甚是有幸全由我自己擇妻不是甚麼政治上的牽掣我對於我妻委實掬出一顆心來向着他也立時傾心相從毫不遲疑我們的結合完全是根據於真實的情愛的。

那種對我結婚生活所發無聊的議論和無稽的謠言都是絲毫不足信的我和我妻每見了新聞紙上登載着「長太子離婚消息」我們便一塊兒放聲大笑直笑得跌我想他們爲甚麼如此好事定要造這種離奇的新聞掀動羣衆的觀聽啊。

我只能從心坎底裏感謝我的妻因他實是我一個最好最忠信的友伴對於我的兒女也是一個極溫柔的慈母每有過失都能原恕他也能和我共憂患同安樂的。

在我德帝志帝國傾覆後極苦痛的當兒我妻仍仗着他無限的忠誠和勇氣盡他的職責每遇了種種困難也能用他強毅高尚的氣質很得當的應付過去這一下子就是我所愛他敬他的

一千九百十五年正在大戰中我妻到史丹南我的總司令處來盤桓兩天第二天早上四點鐘時法蘭西飛艇在空中施行襲擊專注着我的屋子那時還沒有造甚麼窓櫺和抵禦炸彈的地窖要是被炸彈擲中時可就難保性命了

這一次襲擊足足有兩點鐘工夫一時有二十四架法蘭西飛機在我們四周拋下炸彈來共有一百六十個有幾個只拋在去屋數碼以外不幸死傷了好多人這回實是我經歷中最厲害的襲擊幾使我神經失序但瞧我的妻却顯得非常勇敢非常鎮靜這真是很難得的啊

俠舞臺

四冊 一元一角

劍俠門法記

一冊

三

角

女俠鋤奸記

一冊

三

角

拳師殲盜記

一冊

三

角

鏢師殺賊記

一冊

三

角

上列四書記劍俠之神出鬼沒女俠之誅奸扶弱拳師鏢師
之仗義鋤強情節離奇讀之虎虎有生氣



我之憶語

德國廢太子威廉著

周瘦鵠譯

俄國皇帝

我第一次在聖彼得堡（今改彼得格勒）會見俄國皇帝尼古拉斯。TSAR NICHOLAS時是在一千九百〇三年間。正是他威權極高的時代。我奉命去參與俄國朝廷中有名的祓淨式典禮。那許多皇家的侍從和軍官等都穿着極燦爛的制服。把禮場中更點綴得分外美麗。那皇帝自身實是一個簡單樸實的人。在家人親故之間最是誠懇熱心。一到了大庭廣衆中却有些拘謹畏縮的模樣。那美麗絕倫的亞麗珊德拉皇后。EMPRESS ALEXANDRA也是。很羞澀的皇太后瑪麗斐杜綠英娜。DOWAGER EMPRESS MARIA EE。

ODOROVNA 却和他截然不同。爲人能幹練，達有左右聖彼得堡政界和朝廷中的勢力。皇帝似不知道怎樣纔能使皇室中那些大公大公夫人們尊敬他順從他。一切都是隨隨便便的。譬如在甚麼大宴之先，皇帝和皇后一同到宴堂中來了。大家都注意他們。

任是在這種宴會的席間，皇室中人也有很放縱的那大公爵尼古來尼古來微支 GRAND DUKE NICHOLAEVITCH 就是這一種人。他和我談話時竟毫不遲疑的發排斥我們德意志的論調。他說無論德意志的甚麼事情，甚麼東西在他都覺不喜歡的。我在聖彼得堡委實尋不出俄德間舊時友愛的痕迹。言語上是用英吉利語和法蘭西語來調停。對於德意志他們毫不在意。就是我此來作客也似乎常受他們顯明的嫌惡呢。

俄國皇朝中最怕刺客。各處都嚴密防範。疑神疑鬼的往往自擾。有一次黃昏已過，我去拜會俄皇。就在我腦中留下一個極深的印象。皇帝幾間私室的走廊中有全部的禁衛軍駐守在那裏。一共有一百個人。像棋盤上的棋子一般隨處布置。倘有人走過他們是沒有不看見的。我這樣夜半登門更使他們大大的吃嚇。大大的激动。

皇帝在他家庭裏直是完全變了。一人他很快樂。很是和愛。可親。對他的妻和子女們是非常密切的。這當兒皇后也不像在大庭廣衆中那麼羞澀。窘迫了。他變做了一個熱摯可愛的婦人。圍着他。那些妙齡美貌的女兒更成了一幅極美麗的畫圖。我在他們退間的私室中會很快樂的過了好幾點鐘。

□ 第二次遊俄

我第二次會見俄國皇帝是應了他的邀請。同着我妻到他的柴斯古西露宮中來。這回我似乎是到了甚麼富家鄉間的別墅中比較的舒服些。不過軍警林立。防備得非常嚴密。我纔知此來是做一個皇帝的上客。這皇帝是不信任他國中人民的。

那柴斯古宮立在一一座很大的園林裏。垣外駐着一聯營的哥薩克兵。日夜往來巡邏。防備刺客。園林中更有守兵分段防守。一到宮裏便見到處都是雙擋的守兵。槍上豎着刺刀。刀光霍霍。地閃動。那時我悄悄地對我妻說一個人處在這個境界中彷彿進了監獄。我甯可被炸彈生生炸死的。可不願永世過這種生活呢。

那一回坐汽車的事我至今還記得明明白白。皇帝因為要給我們瞧湖邊的景色便一同坐了一輛轎式。

的汽車出發幾個月來這是皇帝第一次出宮汽車一路前去約有四個鐘頭沿路的景象只覺得索漠沈悶得很各處都像死的一般街中斷絕交通行人絕迹也不許人在窗後張望所見的不過是兵士和警察罷了那種可怕的沈寂和熱烈的恐怖籠罩在羣衆的頭上一個人像這樣躲藏的做人還有甚麼生趣啊

據我瞧來尼古拉斯帝委實不是俄羅斯所需要的國君因為他缺少決斷力和勇氣又不肯和國中人民接觸他要是做一個樸實的鄉村紳士或能快樂度日得許多朋友至於要指導一國步步前進可就沒有這能力了

□ 一個不幸的太子

那時俄國皇室中有一個很可憐的人物即是那衰弱多病的太子愛立克西尼古來微支 ALEXIS NICOLAIEVITCH 他雖已九歲了仍須由人抱着走動好似一頭受傷的小動物一般他的父母因為結婚了好多年方始生下這個脆弱的寶貝所以分外的愛護還希望他將來有戴俄羅斯皇冕的一天甚麼都完了這搖搖欲絕的一絲微命畢竟在血中和恐怖中斷送了

□ 乏味的典禮

我早年參與了波答達和歐洲諸名邦的種種典禮。對於那種奢華的生活也覺得厭倦了。在我眼中瞧去似乎全是虛榮全是最費光陰的所為。不過偶然覺得有趣呢。

每逢舉行那種典禮時幾乎人人都要表現他的虛榮。他們的態度似乎生硬了。他們的語言似乎無味了。那些呆板的奢華合在一起彷彿把千百種的虛榮胡亂鑄成了一種沒意味的鐵工。我原知道在這種大禮場中甚麼事都要講正式講定法的。然而一個人總有天賦的自由性也得放些活潑的模樣出來。巨耐到了此處自然沒有了。

我最恨人家瞧我是個太子便常在我的地位上着想我每做甚麼事四面總有許多人圍着我不住的用他們兩句小格言一會兒說「殿下決不能如此做」一會兒又說「此剎殿下不妨照這樣做了」。他們對我固然懷着好意。但我很覺着惱呢。有時我想避去臣僚的勸諫打破這種呆板的環境使我的意志自由活動一些。然而人家就完全誤會了。我沒奈何只得讓人去說話。我只是很簡單很自然的做事。我想起了朝中的大典禮就連帶想起一個人來他的美術是我所極端敬愛的。我每在參與大典禮時遇

見了他不期然而然的使我心中充滿了愉快使我唇邊嘴角現出微笑來這人便是安道爾夫孟拾爾ADOLF MENZEL 德意志有名的大畫家

他每來參與典禮時總是很有趣的他爲了繪事極忙不能早到往往捲到了最後的一刻方始手忙腳亂的穿著起來急匆匆趕到禮場已誤時了孟拾爾晚年我父親常派一個副官去接他據說那副官還助他穿上禮服到場時却又晏了

我的記憶中還深印着孟拾爾的圖像那時是在慶祝頒黑鷹勳章時瞧見他那幾個受勳的爵士都穿上了紅天鵝絨的長袍佩帶金練孟拾爾身材很小沒一件袍稱身的他不住的照顧那長袍的後幅兩眼瞪地從他眼鏡中狼顧背後模樣兒很好頑呢

□朝中趣劇

典禮告終時那些爵士照例應當兩人一排到皇位前向皇帝行禮致敬然後退去照着勳章的等級那短小的孟拾爾老畫師恰恰和那高大的內閣總理方惠德爾 VON WEDEL 排在一起這長短不齊的一對兒並立在皇位前已使人好笑了偏在這當兒孟拾爾的美術性能發作了他已忘了此身在甚麼地方

瞧着眼前莊麗的景象早已目眩神奪更覺得我父親的臉是大可入畫的便把頭猛點了一下雙手插在腰間兀自向着我父親呆瞧那時老惠特照例行了一個鞠躬禮走開去了猛見他的夥伴還是死立在皇位前止不住叫了一嚇

這當兒我真瞧得快樂極了眼見那內閣總理的一張臉上滿現着驚疑之色他知道自己和這麼一個傻子合在一起可也連帶失禮了瞧那孟拾爾時仍還把他的頭倒來倒去向皇帝瞧着不想背後正有好多人都等他退下要接着前來行禮呢

末後還是老惠德爾鼓勇前去把孟拾爾的衣袖扯了一下這一下子倒反惱了他了刷的回過頭來兩眼中含着怒火仰射在高大的惠老德爾臉上一壁便撩起了他長袍的後幅氣餽哥哥似的走了出去似乎還在那裏自語道哩這是那裏說起在這種會場中我要對人多看一會也不行的

江浙戰事演義

四冊
六角

甲子年江浙戰禍之烈

國人偶一追憶

猶爲撫膺太息

此書爲小說家陸律西先生所著

搜羅當時之官書輒聞

以及

兒女瑣瑣之情

人民流離之痛

俱皆收入筆底 一線貫串 著爲演義

又請名畫家 精繪插圖

并附盧永祥齊燮元等要人像片多幅

讀者讀書參圖

恍如重見倉皇避難之痛



□ 我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 戴璧士與德意志海軍

在我發憤就學的時代。對於海軍大臣戴璧士上將。ADMIRAL VON TIR PITZ 留了極深的印象。我瞧他的爲人確是卓犖不羣。他並不死守着職務。以內的事低頭做去就算了。他能通盤瞧到政局的前途。更用他偉大的才能和魄力完全應付過去。

我和海軍大臣在合作期間。只有一個根本問題意見和他不同。他堅持一說。說德意志和英吉利力爭海上的自由。多早晚總要奮鬥一場。他的意思是。要使我們的海軍加厚軍力。慢慢地變成極強大的海軍。給英吉利人望而生。

畏。覺得他們倘和我們作戰時實是一種危險的試驗。因此一戰免不得要失去他們海上的許多領土。在我以爲英吉利決不能等待我們我們的海軍還沒有強大他們卻先下手爲強來撲滅我們這個勁敵了。

我們既和英國開戰後會有進攻的計畫。與海軍以代防守的計畫。然而那時却鑄下了大錯。大家主張按兵不動不使戴璧士上將自由動作。他實在是海軍中的老斬輪手。甚麼都知道底細的。

當時那些政黨便決定了海軍的運命。那不朽之業明明已在海軍肘腋之間。然而竟不能向前做去。方摩勒 VON MULLER 和浦爾上將 ADMIRAL POUЛ 雖都是海軍中偉人也無從下手做這不朽之業。因爲多數人都贊同前相霍爾威 B. HOLZWEG 的主張。大戰中德意志艦隊須持着鎮定態度。暫時按兵不動。預爲後來議和地步。這種主張實在太沒意思。海軍既須如此爲甚麼不索性主張陸軍也一樣的按兵不動。預爲後來議和地步啊。國中人民只顧到後來的地步。郤平白地失去了動作的絕好時機了。

戴璧士上將是一個才識超卓意志堅強的人。全部的海軍都景仰他。他最富責任心。性情又剛毅。我料他躍躍欲試恨不得把全部的艦隊趕快開去和英國一決雌雄呢。然而大文豪費推 GOETHE 曾說過。熱

誠不是像小青魚一般可以用鹽汁漬起來存放好幾年的那種敵愾的精神和勇往直前的毅力可也不能做蜜餞菓子用瓶罐裝起來的委實說當大戰開始的當兒我們的海軍原也很驕傲很有力量只因多數人不許海軍動作便使那種精神和毅力都枯敗下來眼瞧着利器在手應動不動末後海軍倒反而起來反對祖國我們就因此一敗塗地了

□ 德意志爲甚麼被人嫌忌

有好多僑居外國的德意志人往往大言不慚隨處觸人家的忌加着國內一般領袖人物又是拙劣非常一切設施都不得當傳到海外去就於我們大大的有害英國方面更覺得現在的德意志甚是危險要不利於英國的

前來王愛德華七世 EDWARD VII 和我是很合得來的往時會有好幾次和我談論政治實在都是很好的教訓他老人家不用說原也是個偉大人物有大智慧有大經驗他很爲憂慮料知德意志總有一天爲了經濟上的競爭定要和英國衝突他又說道這種衝突總要設法避免纔是有回我和浦綠親王 PRINCE BULOW 討論這一個玄妙的問題親王引用俾斯麥的話說也很願愛英國固耐英國不受他的

愛德英兩國這時就好似立在對等地位。這一面是父皇他統治德意志一帆風順直到一千九百〇八年十一月自信很深又熱熱的要擴張國權他的旁邊便立着那蒲綠親王他和父皇的政見很有不同之點第二年夏間就由方貝士孟 T.VON BETHMANN 接任至於在那一面的便是英王愛德華七世他身邊有五六個頭腦清明強有力的人不爲感情所動只是孜孜力作照着他們强大英國的預定程序做去盡力謀英國的福利兩方面的計畫是不同的。

我知道當時曾有一種傾向要使愛德華王痛恨德意志施行那種破壞的政策就生生的把德意志扼死了愛德華王的心中或也不免有這種思想至於我父皇方面更懷着猜疑英國不但嫌忌德國並且也嫌忌他箇人所以英德兩國君主之間表面上雖還非常親熱彼此的心中卻都介介我父皇的性情是喜歡張揚誇大的愛德華王郤因富於世界經驗處處注重實際父皇倘有甚麼政策和愛德華王商量總是不大理會我父皇自然懷疑起來見他這樣不瞅不睬分明是他政策上一種無形的阻力雖不攻擊可也和攻擊不相上下有時我父皇不能耐下去幾乎要和英國破裂了。

□ 愛德華王的能力

我在童年時已和愛德華相熟了。常在一塊兒談論過去和現在的大事。直到他賓天時候，在我觀察個人的性情和旁人不同。我只覺得他是一個很聰明很有經驗的人。也是歐洲好多年來唯一的英主。至於私誼方面，他待我甚是和善。我智識上的進步也得力於他老人家不少。

我和他往往同在一起談話。好幾點鐘不知厭倦。他靠在一隻大安樂椅中，吸一枝挺大的雪茄。在這個時候，他總講許多有趣味的事情。有時還講他生平的經歷。我聽了他所發言論，又親見他的。一切行事，便不知不覺組成了一種圖像。這圖像中就顯得他是一個心地清白的人。絲毫沒有一些陰謀的。我知道他委實很願和德意志通力合作，謀祖國的利益。但見合作的一法不能實行，自只得單獨進行。專爲他本國着想了。

愛德華王能鑒別人家的德性，也是一個冷靜的戰術家。他發揮個性，施行種種政策，常得永久的成。功。因着他的力量，排除一切障礙，使英法兩國結成同盟也。因着他的手腕，使俄國一步步疏遠德國、英國，便能在遠東和波斯做德國商業上的勁敵。

他爲甚麼施行這種政策呢？可是要毀滅德意志麼？當然沒有這意思。不過這幾年來，愛德華王和他國人

我之憶語

六

眼瞧着德意志商業上經濟上政治上工業上都有驚人的進步幾乎超出英國在英國實有莫大危險所以他不得不急起直追爲自己設法又因英德之間協定不成他就用商業隔離的政策使德國進步上受一打擊但我深信愛德華王决不想和德意志宣戰的即使戰機發動他也盡力阻遏消弭下去可是他老人家很有遠見料知歐洲諸大國要是互相作戰國內怕不免要發生革命之禍所以英德之間萬萬不肯輕於一戰呢我知道愛德華王要是多活幾年他定能在三國同盟和四國同盟之間架上一條橋彼此結合起來變做了歐洲的合衆國永永同享和平的幸福這一件事也惟有愛德華王纔倣得到呢



□ 我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鶴譯

□ 德皇的失策

父皇一生失策的事很多。最失策的一件事是在一敗塗地遜荒荷蘭以前的十年那時引起國會的風潮足足的鬧了兩天。是怎麼一回事呢？原來一千九百〇七年那年我父親同着英國退伍的華德來將軍 GEN. STUART

WORTLEY 住在英國海邊的高巖別墅中。兩下裏自有許多非正式的談話。父親無意中說出的話都是有關重要的。後來華德來將軍得了新聞記者施本達 H. SPENDER 氏的襄助。把我父親所說的話都記了下來編成談片格式。預備在倫敦一種著名的新聞紙中刊布。特地把文稿先給父皇過目。求他

老人家允可付刊。父皇不敢擅自作主，送回給首相看，問他的意思如何。稿中所記並無差錯之處，原是和父皇所說的話彼此符合的。把他宣布出來，給公衆知道，也許能增進英德兩國間的邦交。父皇當然是無可無不可的。只等首相的同意，首相把那文稿送給父皇，說他對於公布的事並不反對。於是送回華德來。將軍由他們去宣布，其實父皇和首相都是疎忽，沒有把原文細細研究一下。子刊布之後，可就鬧出亂子來了。

那時父皇仍在英國國會中一見了倫敦新聞紙中刊布的談片，瞧出來好多不妥之點，因便合夥兒攻擊。父皇一連鬧了兩天，各黨各派中的代表也一致作憤激的表示。二十年來，他們本已不滿意於父皇的行政和治國方法，到此就像河流決口，一發不可收拾了。首相浦綠親王見已動了公憤，覺得自己所處的地位很為困難，在父皇方面呢，可是第一次受國人這樣憤激的反對，心中非常懊喪，覺得這一回事實是首相害了自己，還有何面目回國去呢？當時國內報紙也一天天發表冷嘲熱罵的文字，抨擊父皇。父皇沒精打采的回到祖國，仍不能得國人的諒解，便在波音達害起病來。二十年來，自以為是國人心目中崇拜的偶像，這一回竟大受打擊，被多數人反對了。

□ 病中的被召

父皇病中我就被召入新宮去。我剛到門口我母親的女侍已在那裏等着說。皇后陛下先要我去瞧他。然後見皇帝我奔到樓上母親立刻召我進房我瞧他形容焦急兩眼紅紅的他照常很慈愛的迎着我當下說道我的孩子你知道我召你到這兒來爲的是甚麼事我答道孩兒不知道母親道如此瞧你的父親去但你在決定以前總須頭腦清明些我一聽這話纔明白了幾分鐘後我已立在父親牀邊瞧了他的面貌登時使我大大的震驚後來又有一回我見他也是如此那已在十年以後即是士巴傷心之日古龍諾將軍GEN.GRONER把父皇最後的立脚點搖動了他老人家聾了聾肩冷冰了他的心從此纔知道大軍不可靠咧。

他這時似乎老了好多年面容很憔悴了他已失望覺得自己已是個國人共棄的人他腳下的地土似已陷了下去再也立不定脚跟招架這意外的禍事他平日的自信力也登時打消了我瞧他老人家如此苦痛止不住起了一片惻隱之心對他倒熟了許多當下他嘆我坐下來含着怒極熱烈極急促的把經過情形說與我聽言下分明痛恨國人的不公道我安慰他鼓勵他足足有一點鐘工夫坐在他牀上伴着他。

這一件事我記得是先前從沒有過的。

末後我們商定在他老人家病中由我攝行政事但他並不出面只在暗中主持一切過了幾個禮拜父皇的身體似乎已復原了就解除了我的責任我為甚麼說似乎復原因為他老人家這回受了打擊創鉅痛深精神上委實還沒有完全復原但他仍利用着他舊日的自信力照常辦事。

□ 風潮將起的預兆

我遊歷了印度一次心中又留下了許多印象最佩服英國行政上和組織上的才力委實是不可及的我瞧他們有一個特異之點就是行政機關中辦事的官員大半是青年他們都有自主力有責任心因此英國的勢力一天大似一天這是大戰以前我們德國人民所醉心所羨慕的。

我觀察之下就覺得我們德國在遠東商業中心點和英國自有一番猛烈的競爭會有好多英國商人同我開誠布公的談話說這種競爭是很可慮的德國既不肯讓英國英國也不肯被德國推到壁上去一動都。不。動。呢。我。在。海。上。航。行。中。會。見。德。國。的。商。船。很。多。和。英。國。不。相。上。下。又。常。有。「那。些。」一。德。國。人。」的。低。罵。聲。送。到。我。耳。中。來。這。都。是。風。潮。將。起。的。預。兆。啊。

我後來把觀察所得和國內負責的各政黨討論警告他們但他們都毫不在意對我說英國商店中的夥計們在那裏賭咒說德國人即使破壞他們營業他們也不以爲意的委實說他們倘肯拋棄了禮拜六和禮拜日的行樂像德國人一般孜孜力作那就不必起恐慌不必賭咒了我們極願和他們相安無事和平平的過去接着又道殿下在遠東的當兒自己總也親見一切了

於是我的警告也落了個空沒有甚麼影響到此我的意向也略略變動了些知道那英國商店中的夥計即可代表英國他們決不肯拋棄禮拜六和禮拜日的行樂至於我在近東時受他們的款待是國際上一種不可少的禮貌並不是和我有甚麼特別的好感呢

□ 平分世界的一句話

我回國以後又受了父皇陛下的命令同着我的妻去訪問羅馬維也納聖彼得堡聖乾姆司（英國）諸王朝又參與喬治王的加冕典禮到處受他們的歡迎但我也覺得到處有戰爭和危險的預兆伏在那裏我在倫敦時又遇了一件事足以見英國當時一個大政治家的意見我既到倫敦就有人介紹英國外交大臣袁得華葛來勳爵SIR EDWARD GREY來訪我被此很高興的閒談了一會我無意中說起目前

我之憶語

六

爲世界和平起見最好的法子是要使條頓族中兩大國德國和英國連結起來通力合作如此一個是最強大的陸軍國一個是最強大的海軍國儘可把世界平分了葛來勳爵點了點頭冷冷的答道是啊一些兒不錯但是我們英國不願和別國分開就是對於你們德意志也不願分開呢我聽了這話回不出甚麼話來

我之憶語 德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 歐洲大戰的動機

我生平爲了說話率直不知引起了多少困難。就像那有名的柴本 ZABERN 事件。本來是一件小事情。起因只爲一個普魯士軍官用佩刀打了一個跛腳的法蘭西人。不久。幾使全世界的注意都集中在這阿爾薩斯小小的村中。這事件發生後。議論紛紛。我當然袒護那普魯士軍官。可是我那時還不知道應該守外交上靜默的教訓咧。

德意志方面的輿論。自也附和着我。十分忙亂起來。新聞紙上的主要論文中。竟提起戰爭導火線的話。且還論到往時的朗福事件。 LANGFUHR 論調都。



我之憶語

二

是很激昂的法蘭西方面不消說更有嚴重的表示這時我身當其衝不免負挑撥是非的責任一時朝中顯官都憂形於色父皇陛下更爲不悅幕地裏就解除我的兵權派人接收我所統的軍隊命我回到柏林於是我的行動再也不能自由一切事情都要聽父皇就近節制了回柏林後便留在參謀部中服務原來那一般和平家眼見得兩國間的戰雲已騰在空中竭力要吹散他所以非設法調我回京不可我臨行向輕騎兵隊演說作別時很鼓動兵士們的義憤我會說軍人最快樂的當兒是在國王下令出發號角中吹着進行的曲調時他們這班勇敢的伙伴可也很要我給他們講些美妙的仙人軼史呢

但在這移動紛亂中竟也得着意外的好結果我調到了參謀部後對於部中最大的事務長進了不少識見我能瞧透部中全部的大組織又知道大軍如何維持作何行動並且對於別國的防守計畫也能意會得到我在執行部中又聽得對於戰時集中軍隊的演講軍事上的學識自也日有增進了

我聽了好多人紛紛談論世界戰爭或將實現的話就覺得我們似乎太輕視了英國陸軍的本能大抵多數人只注意於現有的軍隊不問他們一朝遇了戰事準備禦敵時有臨時徵集大軍的能力我會屢次到過英國對於英國的情形和他們的陸軍都有所知據我個人觀察起來英國大軍中極有組織的才能

臨時調度也非常靈巧的。但我們參謀部中都不在意便是對於俄羅斯陸軍也是如此。一千九百十四年那年俄羅斯政府的大整頓他們的陸軍大軍的重力似乎在德國和奧國的邊界隨時有進逼的趨勢。參謀部中也接得俄羅斯內部奇怪的消息都是有關於俄軍行動的我們德意志方面對於此事揣測不一。軍界中人說俄軍既有這樣的行動我們也應當有所準備。然而仍有大多數人不放在心上。說俄軍決沒有甚麼大不了事。這不過是作動員的試驗罷了。他們生怕自己一有舉動倒逼得急轉直下不可收拾起來所以這大多數人就抱定一個「等着瞧罷」的態度。

□ 導火線

奧國的法朗昔要送南大公爵 ARCHDUKE FRANCIS FERDINAND 為人又聰明又奇酷又抱着極大的野心。維也納的內閣全在他勢力之下。我料知將來爲了滿足奧匈王朝的野心起見我們可不免牽入戰爭的漩渦。

大公爵躍躍欲試却先用探試的手段探試我的意向如何也是天命不願使這恢奇的人物自己活動。倒反把他做了個空前大戰的導火線。他既不幸遇害收了個悲慘之果。我國也因種種關係不得不傾向於

奧國的政策到得維也納方面向塞爾維亞提出要求的條件時我們也就受了牽率很勉強的加入戰團了。

一千九百十四年七月二十八日塞爾維亞幾已完全容納了奧國哀的美頓書的各節我父親得了塞爾維亞屈服的消息就在那電報上註了幾句道「四十八點鐘中竟成就了這樣的好局面真是出人意外的維也納已告成了大功已沒有戰爭的必要了奧國駐塞的甘士公使GIESL儘可悄悄地留在塞京貝爾格來BELGRADE我也不用再下動員令了」我如今重提這電報上的註語就足以證明德意志和我父皇本來也很想服和平並沒有窮兵黷武的意思不過我們的運命似乎由上天派定了要和奧國的政策互相結合直好似屬國服從他的上國一般

□ 風雲將起

我所聽得的第二件事和這大問題有關的就是二十六日的早上父皇搭了「霍海查倫」號到甘爾KIEL立刻轉往波答達我知那時要是仍有和平之望父皇沒有不盡力做去的過了兩天又沒有消息了我們忽見報紙中載着道『葛來說巴黎柏林和羅馬都相互的參加於維也納和貝爾格來的問題

中塞丁奇 CETINGE 的御前會議已決意下動員令了』

這事清清楚楚的還好像是昨天的事我記得那天是七月三十日我和副官廢勒 MULLER 正很高興的浴了個海水浴躺在沙丘上曝日忽然有專使遞了個急電到來原來是父皇命我立刻趕往波答達去到此我們纔知道形勢很嚴重了

我得了這急電不敢怠慢立時動身前往三十日晚間新宮中舉行了一個夜宴會我的叔父普魯士親王亨利 PRINCE HENRY OF PRUSSIA 也在席上散席後父皇同着我和亨利親王在園子裏散步父皇很為焦慮他並不諱言歐洲大局的危險但仍希望大戰或可避免他自己已有詳細電報拍致俄皇和英王預料他的希望或能成功呢

我們討論之下就顯得我和亨利親王的意見彼此有不同之處我說這回要是不幸開戰起來英國一定助我們的敵國亨利親王卻力持異議說斷斷沒有這回事於是這一句歡樂的話就把他們首相的觀察力朦住了他始終以為英國在戰時定然是嚴守中立的我父皇只是懷疑不知道戰端一開英國到底取那一種態度

正在這很關重要的時期首相霍爾威和我們外交部的政策便完全失敗德意志幾個老成的政治家

原知道奧國。倘和塞爾維亞交戰起來。俄羅斯一定助塞爾維亞。法蘭西一定助俄羅斯。但是當局並不細察奧國的行動也並不向維也納鄭重聲明。道我們決不和塞爾維亞作戰。都只是迷迷糊糊的由奧國一路牽率過去。

在我的觀察中。我們外交當局並沒有根究這事的真相。只是壞在糊塗兩字。就爲了外交部那種不領會的態度。使我國也立在那不明不白的地位。後來四國會議中。就把這種態度。作爲證據。說我們原是有意要窮兵黷武。所以拒絕英國的居間調停。

□ 昏曠糊塗的外交當局

好冷靜的外交部。一方面儘由我父皇往瑞威去。一方面由參謀部長留在加爾斯白CARLSBAD。一方面再把個海軍大臣戴壁士安放在黑樹林中。給他摸不着頭腦。

多謝我們盲人摸索外交的當局。竟把我們莽莽撞撞的撞到世界大戰的潮流中去了。世界各國誰也不相信我們負責任的當局竟是昏曠糊塗毫無才能。總以爲我們很聰明的蒙着一個假面具。這假面具後面就藏着狡猾的陰謀呢。到得我父皇從瑞威回國時已來。不及幹甚麼事。天命已安排我們。陷到那危機四伏的路上去了。



我之憶語

德國廢太子威廉著

周瘦鵠譯

二大軍人

我在深論歐洲大戰的歷史之先。就着我個人的觀察對於德意志人民多數信仰的兩個軍事領袖說幾句話。這兩人是誰？一個是大元帥興登堡 FIELD MARSHAL VON HINDENBURG 一個是他的總軍需官羅頓道夫將軍 GEN. LUDENDORF 二人對於國家所立的功績這所在不能細說。但我們記着太南堡和麥秀林湖的大捷都須歸功於他們的。

在軍事進行的當兒這二大軍人的姓名幾乎掛在人人嘴上。國內和前敵的德意志人都願意把全部大軍交在二人之手。就我們在前敵做統將的也極。

願見興登堡和羅登道夫都站在最重要的地位給國家出力到得我們得了父皇決意重用二人的消息時大家都充滿着希望大家都非常快樂。

我從沒有見過兩個性質完全不同的人却能在一塊兒和衷共濟的辦事真是奇怪得很他們倆在合作期間定計設策全爲了祖國福利大軍榮譽着想那自然大有作爲了

□ 合作

當時在烽火連天中很有一種傳言流傳極廣大家都說大元帥興登堡不過是放着做點綴用的那大軍中的主腦發號施令指揮一切的實在是羅頓道夫將軍我聽了這些話將他們二人間的關係暗暗考察一下纔知道這種傳言很不可靠這當兒興登堡元帥當然不能說是年富力強仍像壯年時一樣可是他老人家已是一個六十七歲的人了身體雖還結實精神也矍鑠然而三四年來擔負重大的責任用去了好多心力已不免有老夫耄矣之歎了

興登堡元帥因他的心力不濟當然要倚重他的心腹人羅頓道夫將軍了羅將軍年紀比興登堡輕些甚麼事都是彼此商妥了然後行去軍國重任羅將軍自也擔負了一半有他們倆合夥兒辦事自然不會誤

國了。後來羅將軍退職。興登堡元帥就受了極大的影響。和他通力合作的換了一個沒有才能的人。風潮澎湃中幾乎不能支撑那艘漏船。安抵海口。仍使那面老旗飄在海面呢。

□ 德意志軍中偉大的領袖

羅頓道夫是一個計巧善戰的人。他能預測戰爭的勝利。很有把握。往年他才帶兵做陸軍中尉時。就重視軍律。甚麼事都要準時守約。十分嚴厲。當初他穿了紅線軍袴在參謀部服務時。就注意於師團礮隊的編制。和一切事事上的計算。到如今他可就事事應用了。

我們一行人凡曾受過大軍鐵和血的訓練。會呼吸過高尼伯拉陸軍學院空氣的。對於這有名的學院。連帶深信我們大軍的大勇無畏。百戰百勝。瞧去簡直是一個偉大的偶像。我們德意志全國人民的魄力和傲氣都積聚在上面。然而這偶像如今已搖搖的掉下來了。

我絕對的信仰羅頓道夫。推他是德意志軍中一個偉大的領袖。他爲人既忠信又有極強烈的愛國心。這人立在德意志大軍之首。足以代表德意志大軍的歷史和本能。他的仇人們稱他是賭徒。是善於投機的人。都是詆毀他的。試問上天。我們的政界領袖中可有同樣有才能。有思慮。有勇氣的人。沒有試問上天。

可有一個人能把他的才力完全用在他分內事上的沒有。

□ 可憐的毛奇將軍

至於我在歐洲大戰中當然也身歷戎行一千九百十四年麥納大戰 BATTLE OF MARNE 的敗退一般人都說該歸我負責那些神經過敏的人也都說這事是千真萬確的多數人既重視這一次大戰我也要說這麥納之戰確是我們命運轉變的關鍵

我想起了當時無謂的勝利和種種可怕的遭遇就連帶着想起一個怪可憐的人他竟爲了這一件事一敗塗地再也振作不起來這人是誰就是那陸軍中將毛奇將軍 LIEUTENANT-GENERAL VON MOLTKE

我和毛奇將軍很熟識尊重他是一個好男子我很可憐見他竟身受這一回傷心刻骨的慘劇。

毛奇將軍是一個心志極高的人也是我父親好友之一很愛戴父皇的他身體不大健全大戰開始時他在加爾司白正經過了醫生兩回的療治但因愛國心切竟帶病投入戰鬥了

總謀部長對於各路軍隊的指揮是很寬泛的毛奇將軍的司令部在羅塞姆堡 LUXEMBOURG 離戰地

太遠了。相去既遠。他當然不能就近招顧。對於軍事觀察上。自也不能十分清楚。到得大戰中。千鈞一髮的。重要關頭用兵。可就不能神速了。

朗威一戰。LONGWY 以後。我被召到羅塞姆堡總司令部。便和毛奇將軍的副官泰本中佐。LIEUTENANT-COLONEL TAPPEN 開誠布公的談了一會。對於參謀部控制各軍的寬泛總司令和各軍司令之間應當多添傳達軍訊的專員問題。都討論了一番。然而泰本中佐却微笑岔了開去說。目前情形很好。何必多此一舉呢。

麥納大戰敗退以後。大事已壞了。我總忘不了九月十一日一個可怕的印象。原來毛奇將軍和泰本中佐忽然到我的司令部來。毛奇將軍已神傷力盡。完全變了個模樣。一壁還竭力忍住他眼眶中的眼淚。據他說。德意志全軍已敗退下來。好像潮水順流一般。不知道退到那裏纔能停住。至於他怎樣鬧這亂子自己。也不明白呢。

○新式
標點

老殘游記

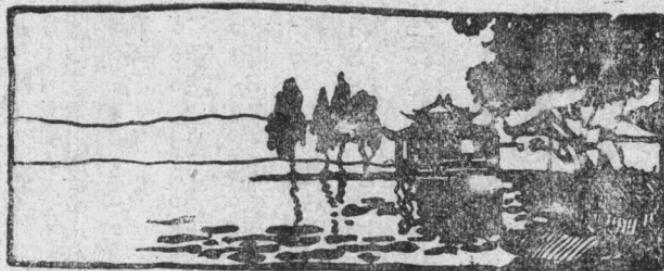
一册六角

○新式
標點

今古奇觀

一册一角元

上列二書皆舊小說中著名之作茲覓得原刻本加新式標點付之鉛槧校對精審極無訛句誤字書用軟面金字精裝形式極爲美觀



我之憶語

□ 我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 是誰的命令

大軍爲甚麼取這急促的步驟。忽退却真叫人不明白。內中原因當下我們很激昂的討論了一番。我末了說我倘做一天統將便對於我手下的軍隊負一天責任。決不能立刻退却。況且輸運輜重搬移傷兵都很需時的。

毛奇將軍眼中含着淚離我們去了。我從人情上着想覺得很可憐。見這個神疲心碎的老毛奇但是想到我們軍人橫戈躍馬慣度戰場上的生活又怎的如此脆弱竟頹唐到這般地步呢。

在大戰進行期間我曾和好幾百個各級軍官討論軍事對於麥納大戰的失

敗。更有種種憤激之談。我常聽得他們說。我們的大軍起先並沒失敗。法蘭西大軍雖屢次進攻。都給我們擊退。並且還回攻過去。很爲得手。誰知正在這當兒。那不可思議的退兵命令忽然到了。

我的阿弟依德富立志 EITEL FRITZ 那時正統帶着防衛軍第一營。後來他和我談起這一天的事。還非常動怒。他說我們正猛攻那法蘭西大軍的陣地。法軍進攻也擊退過好幾次了。那時我們的兵士原疲困已極。但他們仍很勇敢。很堅決的進行。法蘭西人四散奔逃。不能成隊。這一次的勝利之券。簡直已落在我們手中了。那裏知道忽有一個傳令的軍官趕來。取着一紙命令。傳遍大軍。說大家停止進攻。趕快退却。我阿弟又說。這是他的生平最奇怪的經歷。委實是從來沒有經歷過的。眼見得手下那些健兒血飛肉薄。已佔了勝勢。驀地裏却被那奇怪的命令。忽促召回。拋下許多傷兵。免不得要做敵人的俘虜了。

□ 轉勝爲敗

我們軍中那班著名的榴彈手。都不信有這麼一回事。他們都問着道。我們爲甚麼定要退下去。我們已打败法蘭西人了。這些話一些兒不錯。麥納大戰。我們德意志人並沒打敗仗。實是我們各軍的氣。統自己退走的。這一回的失敗。是爲了我們最高的統將以爲失敗。纔失敗的敵人的兵力。雖然很厚。分明是兩人抵。

我們一人但我們最高的統將倘能看明雙方局勢神速應付那也不難占最後的勝利呢。以後我又會見過毛奇將軍一次是在他却爾維爾 CHARLEVILLE 的總司令部當時他已解除兵柄了。我瞧他似乎已老了好多歲已變做了一個偃僂的老人他正坐在一間小房中在那裏看地圖他那種模樣兒很覺得悲慘動人我一時竟說不出甚麼話來安慰他只在一握手之間表示我安慰的誠意罷了。往後有人和我說這一個不幸的人從此非常沈默常在那裏默想他所以失敗的緣故又想對於他的失敗尋出理由來辨明可憐他胡思亂想便陷入幻想紛亂的境界過了些時聽說他在柏林心碎而死了。他一死可是失去了一個真正的普魯士軍官和一個心志高尚的貴人他原想盡他的能力造成一件偉大事業只因事與願違又無力挽回劫運可就害了他自己又害了我們一般軍人。

□ 意見分歧

我們國家最大的弱點就是政府對於前敵的大軍不肯盡力扶助柏林的當局委實從沒有一次肯做軍事機關的後盾的要使國家達到滿意的和平之域總須有一個能敏的政府能施行一種聰明的內國政策使全國人民無論屬於那一黨那一派的一起信服這個政策無奈我們德意志全國人民意見分歧相

爭相鬧不能把那許多意見并合起來。但瞧英法等國在大戰中時各黨各派都能意見一致彷彿合成一個黨派。然而我們德意志人却不幸做不到。各黨發揮黨見各不相下於是我們所希望的黨爭平息永無望。就我們在前敵作戰的也不知不覺的精神散漫了。

□ 一個疲弱沒用的英雄

我們德意志一大部分的國民還有一種沈鬱的傾向。對於這一回大戰似乎都有懷疑的態度。這種懷疑幾乎全世界都知道。因此各國對於我們的行為和動作也用懷疑的眼光來相看。然而英國的國民却就如此了。各黨各派對於他們政府的動作都只有一個主見。他們說無論政府的動作有無錯誤我們只知道有祖國。

我們有一個疲弱沒用的英雄。他的心中雖有偉大的政見。但這一把活火從不能霍霍地照耀起來。這人是誰便是我們第一任陸相貝士孟霍爾威。一千九百十四年八月四日他因我們已攻入比利時在國會中宣言道：「一千九百十四年八月四日我們德意志人不會放過一個槍彈却已當着世界羣眼之前失敗了第一次的大戰」他這種話足以表示他完全不明白本國國民的靈魂也不明白敵人方面的能力。

就是以後幾年大戰中一切軍事上的經過我們所報告他的。他也似乎瞎了眼似的沒有瞧見呢。羅頓道夫將軍也曾在他的戰後憶語中說幾句極沈痛的話。他說德意志政府並不把前敵勝利的思想灌注在國民的心腦中也並不想撲滅那種偏於失望的傾向。我原也覺得大戰期間我國當局從不注意到此竟使這種失望的傾向繼長增高民氣也就一天天的衰下去了。

□ 悲觀與彌補

這種深怕失敗的悲觀在英吉利美利堅法蘭西諸國是認為有害於國家竭力撲滅的。但我們德國却不能加禁阻由他蔓延開來。我們政府似乎沒有這禁阻的能力。一方面雖也自信能把那種害國的精神壓下去。一方面却仍聽其自然分明大家都留有一個多早晚定要失敗的印象咧。

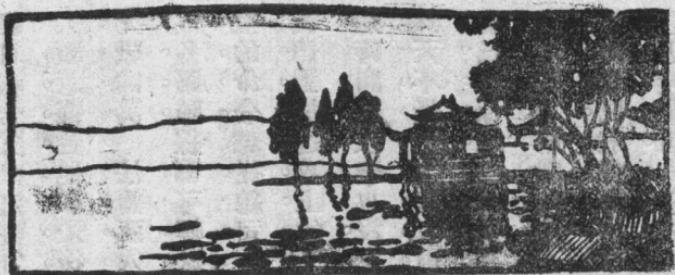
我們每逢有甚麼困難或障礙發生時大家便縮手縮腳的沒有甚麼挽救的方法。心目中唯一的方法就是注重彌補東也彌補一下西也彌補一下到得補無可補時可就掉下去打成粉碎了。

英法兩國重要的人物像法國的克列曼索英國的勞合喬治他們既自知脚下所走的路兩眼又專注在勝利上。我們的當局却就不是如此了。戰爭越是延長他們政府的態度越是嚴重專斷但我們的政府却

我之憶語

六

搖搖不定的軟化下來。至於國內辦事的人，那些主持軍需的，只知享受厚俸，便耐性兒的勉強辦事，且還貪得無厭。飽他們的私囊，前敵的兵士們因此都着惱，也不願意死戰了。



■ 我之憶語

德國廢太子威廉著

周瘦鵠譯

■ 進攻凡爾登

我們麥納大戰的失敗我的名字不幸也牽扯在內引起種種不盡不實的議論如今我又要說第二椿故事了

一般人對於我的攻擊很多捕風捉影之談那凡爾登 Verdun 大戰中我軍進攻失利受了極大的損失他們便又歸罪於我說這一次的失敗應當歸我負責的我因這種浮言太多不得不把事實說明要知進攻凡爾登的命令並不是我發的是從那總司令部發下來的這一次進攻的理由曾由總司令參謀長福根亨將軍 Gen. Ealkenhayn 在一千九百十五年耶穌基督聖

誕日報告父皇這報告中還附著一封信道『在那西路法蘭西大軍陣線之後有重要的目的物法蘭西人願意犧牲他們最後的一個人抵死保守倘真如此無論我們能否奪到這目的物法蘭西人是一定要死戰的萬一法蘭西人並不作重大的犧牲西路竟讓了步使那目的物掉在我們手中了如此我們其餘的各路陣線都可輕鬆即使有敵軍來攻也容易對付不用費多大氣力呢』於是不上幾時那進攻凡爾登的命令就從總司令部中發下來了。

我們對於進攻上的一切準備法蘭西人全沒留意所以集中礮軍時不受甚麼阻礙步兵雖受法蘭西兵短時間的攻擊也沒有甚麼損失因此我們暗中的準備已非常周密誰知到了那大舉進攻的前一夜忽然天不做美下起大雨大雪來礮軍架著大礮無從瞄準只索暫停進攻一天天延擱下去後來進攻時委實已去原定的日期有十天了。

在這時期間我的第五軍很覺苦痛因為暗察時機覺得我們多捱一點鐘就減少一分成功的希望偏偏在這當兒我們軍中又出了兩個萬惡的奸人竟投奔法蘭西大軍把我們的計畫全都洩漏了幸而時日已近法蘭西人已來不及抵抗一千九百十六年二月二十一日我們就開始進攻凡爾登前三天我軍大

得勝利。步兵勇氣百倍做下了極好的成績。杜亞孟礮臺 Fort Douaumont 的攻克更足使敵軍膽落。要是後備兵準時到來我們可就不難把凡爾登東部完全攻下了。後備兵爲甚麼不來我不知道。

□ 失敗竟不可免了

那攻克杜亞孟礮臺的白朗狄大佐 Capt. von Brandis 曾和我說進攻的第四天上他明見杜亞孟附近一帶已沒有法蘭西兵的蹤跡。但我們的兵士自己很疲乏了天氣又惡劣糧食又往往不能充分的供給這當兒我們倘能繼續進攻凡爾登東部早就全入我軍的手了可是法蘭西軍中的幾個統將已下令退兵真是一個很好的機會不過這退兵的命令一會兒也就給霞飛將軍打消咧。

近來我瞧見一個法蘭西軍官的報告他也是身經凡爾登大戰的據他說我們進攻凡爾登的第三天法軍東路的防守線確曾被我軍攻破可惜我軍爲了血戰之後疲乏已極後備兵又缺少就奪去了我們的勝利之券失敗竟不可免了如今我並不歸罪於甚麼人以上所記全是實在的事從這一天起再也不能出奇制勝了我們本可一鼓進攻勢如破竹一般到此拚命苦戰希望能佔得尺寸之地這樣幾個禮拜我瞧法蘭西軍的防守線非常堅固萬萬不容易攻破倘再進攻未免得不償失了於

是我盡力停止進攻這一下子恰和我總司令瑞培爾道夫將軍 Gen. S. Knobelsdorff 的意見完全反對他不聽我的請求仍發下命令來道「繼續進攻」這樣直挺到秋季我便親自去見父皇向他老人家說明真相他方知大勢已去決沒有攻克凡爾登的希望只索許我收兵了。

■ 苦痛的回憶

我如今記了這凡爾登大戰不由得想起過去兩年中本國新聞紙攻擊我的蜚語來這種話實是懦怯已極無非要破壞我的名譽便是到了如今我有時還在新聞紙中看見他們大書特書道「長太子是凡爾登含笑的殺人犯」我在這惠林益島上每年總有三百天包在霧中和風潮中每想起了這種蜚語都是我苦痛的回憶。

「凡爾登含笑的殺人犯」我可是這樣一個人麼人家常聽了這種誣謗的話不免要當做真的然而要知道在那最後的一剎那間還是我能發能收纔免卻那全軍覆沒的大犧牲呢。



■ 我之憶語

德國廢太子威廉著

周瘦鵠譯

■ 前敵的不利

那戰局嚴重時代的情形好像畫圖一般一幅幅的在我眼前映現出來。大戰正在進行之中前敵常有重要的報告送來敵軍已冒險穿過了我們的陣線。

我坐在參謀長的房中面前擺著一張地圖旁邊有一個電話機放在那裏。我們已有後備兵前去接應礮隊和飛行隊也發動了我們就平心靜氣的在這裏等候報告。

電話機上的鈴聲忽然的令令地響了我即忙搶起聽筒來湊在耳上聽。

原來。是。我們。前敵。總。司令。打。來。的。說。『我。們。被。敵。軍。攻。破。的。陣。線。破。裂。得。益。發。大。了。現。在。正。希。望。我。們。甲。至。乙。的。陣。線。上。破。裂。立。時。停。住。』這。當。見。參。謀。長。和。總。司。令。都。勞。心。焦。慮。的。注。意。著。這。一。戰。後。備。兵。已。無。從。輸。運。過。去。了。最。後。的。一。個。兵。士。最。後。的。一。架。機。關。槍。都。已。在。拚。命。死。戰。中。了。不。知。道。他。們。可。能。勝。利。麼。

我。出。來。上。汽。車。去。走。到。那。進。攻。所。在。的。近。邊。幾。百。個。兵。士。站。滿。在。路。上。他。們。的。眼。光。很。迫切。似。的。瞧。著。我。可。是。我。們。在。前。敵。的。不。利。大。家。都。已。知。道。了。一。時。自。不。免。有。一。種。慌。張。的。樣。子。我。便。立。起。來。向。他。們。嚷。著。道。兒。郎。們。前。敵。的。血。戰。正。在。進。行。中。我。們。總。能。應。付。過。去。——我。們。總。能。應。付。過。去。的。願。你。們。都。努。力。助。我。我。一。壁。嚷。著。一。壁。又。對。他。們。微。笑。當。時。雖。聽。不。出。那。些。兵。士。們。說。些。甚。麼。話。但。我。料。他。們。一。定。在。那。裏。互。相。告。語。道。這。一。次。戰。真。是。苦。戰。我。們。可。要。受。大。損。失。了。但。我。們。的。太。子。既。抱。著。樂。觀。信。任。我。們。那。總。能。應。付。過。去。的。我。出。來。的。時。候。他。們。都。靜。悄。悄。的。懷。著。鬼。胎。我。上。車。去。時。那。歡。呼。的。聲。音。真。好。似。雷。動。咧。

■ 疲乏的兵

此外。又。有一。幅。畫。圖。

在。歇。孟。特。大。姆。Chemin de Dames。那。一。次。劇。戰。之。後。有。一。營。兵。從。前。敵。軍。濠。中。回。來。在。戰。線。後。面。休。

息。幾天我便前去探望他們。那些兵士們都躲在炸彈轟成的大窟窿裏和法蘭西人所掘的地洞中。我和他們好多人接談。這一營兵委實是疲乏極了。

一羣伍長正在一個炸彈的窟窿裏打紙牌。我也坐下來下了三馬克的注。他們登時高興起來。舌根也鬆動了。有一搭沒一搭的和我講話。他們全是柏林的土著。一大半認識我的。他們先還咭嚙著抱怨戰事曠日持久。不知道幾時纔了。末後都又很樂觀的說道：不打緊我們總能應付過去的。

少停我別了他們到別隊兵士們中瞧去。有一個四十五歲的兵士一見了我就霍的立起身來。伸了一隻堅硬的手和我把握。又很興頭的說道：你是我們的老威廉。你這回到這兒來瞧我們。我們是永忘不了的。回到了前敵自然時時要想起你。我們也得同心戮力。不致使你抱怨啊。

這幾年大戰中的細情我不能一一詳述出來。如今且說一千九百十八年春間進攻失敗後的情形可憐。這當兒已是強弩之末了。

■ 大禍將至

一千九百十八年七月我們又預備大舉進攻萊姆。Rheims 總司令官把我們可戰的兵完全集合了。

攏來又調了新兵大礮隊和羅伯拉親王 Prince Rupprecht 的兵隊作爲接應。

誰知這一次萊姆的進攻又失敗了。我眼瞧著前敵的失利國內的擾亂便知道最後的大禍將至避免不得。除非趁著這千鈞一髮的當兒下一番極大的決心著著實實的設法挽回過來纔有一線希望咧。

我那參謀長許朗白伯爵 Count von der Schulenburg 和我的意見相同甚是焦慮自從敵軍猛攻維來古德拉 Villers-Cotterets 後我們倆便盡力勸告總司令官把前敵的事情竭力整頓和國內的事一同整理一下立定一個堅固的基礎目前國內須有一個強有力的狄克推多指導一切撲滅種種革命的舉動嚴辦軍中逃兵和規避從軍的人又把兵工廠全歸軍士當局管理把形跡可疑的外國人一齊放逐出去巨耐我們這種條陳和警告全沒效用以後的一敗塗地也就可想而知了。

不上幾時我們已陷入了分崩瓦解的一境我們已束手無策不能逃避只索坐瞧著那滔天大禍一天一天的和我們接近很快速的降在我們頭上了。

每天早上我懷著憂慮之心到司令部去我心中往往預料沒有好消息來卻往往不出我所料的先前我每坐了汽車往前敵去總覺得很快樂當做一件遊戲的事如今卻覺得車中滿載著憂思咧。

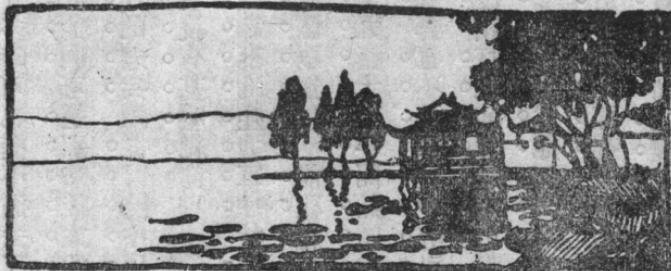
我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

革命的烈火

我每到一處見兵士們的行為上都無可指摘他們對我舉手行禮時仍現著快樂的神情但他們委實是乏得要死了我只瞧了他們脫肉的面頰瘦削的身材和破碎齷齪的制服頓使我的心沈了下去

以後我一天天瞧著我一部下這一師最勇敢的兵士已漸漸地沒有勇氣了因著這連次的血戰從沒有休息過使他們疲乏已極連自信力也減退下來可憐這百戰餘生的兵隊任是求一天的休息也求不到我們在前敵還勉強支撐著應付敵人掩蓋住那種支離破碎之狀然而



捱了多時可也捱不過去了。兵士們都鬧著要求休息。要求接濟。我明知這種要求是很正當的。但仍不能允許他們。可是那時後方的生力軍已不來了。即使有少數送來也無濟於事。因為他們大半仍是先前戰乏了的老兵。剛從醫院中出來。身體還沒有完全復元。此外還有些沒長成的孩子。既不會受過適當的訓練。也沒有甚麼紀律。

這些新來的生力軍中。并且大半是性情倔強的人。不易約束。在國內時都會給暴徒亂民陶鎔過的。又因政府懦弱無用。不能取締那些暴亂分子。撲滅他們革命的陰謀。因此上後來便鬧得不可收拾了。

一千九百十七年開始時。我聽那柏林城中人民的談論。已很厭恨戰爭了。更瞧柏林的市街上。也大大的變動。再也不見那些中等社會滿意知足的臉面了。那許多誠實勤儉的平民商家的書記和他們妻子等。都沒精打采的走過街市。眼睛凹了進去。頸骨高聳在外。臉上白白的。沒有血色。衣服既破了。穿在身上。又似乎太大。因為他們的身體和四肢都瘦減了。但他們的旁邊卻往往見那班因戰獲利的大腹賈和那種。善於弄錢的惡徒。社會中不平的氣象已都顯露出來。

九月末事情越變越壞了。彷彿大火一般。先已鬱積了好久。如今受了空氣便一下裏都冒將起來。頓時成

了。燎原之勢。那時這革命的烈火簡直到了爆發西部東南部和國內都鬧起革命來了。

保加利亞的陷落是革命爆發的第一聲。九月二十六日那天巴爾幹前敵的惡消息傳來。那時我部下的軍隊正在愛士納河西岸拚命禦敵。又在亞貢河的兩岸從萊姆到茂士死戰不休。然而這一戰中我們雖是人人出了死力抵敵結果仍是失敗。因為敵軍人數多上幾倍。加著那鐵甲車又非常的厲害。我們可敵不住了。

口 一隊革命的兵士

自九月二十六日以後檢點我們的軍隊仍有三十七師團可戰的兵士又有大砲有鐵甲車有飛行機儘够應用我們幾隊老練的兵士也依舊很忠誠很勇敢的作戰但是經了那愛士納和亞貢大戰之後人數和軍需都受了極大的損失實是我們從來沒有經歷過的。從此每次出戰總也不能得手。一半兒是爲了疲乏過甚一半兒也爲了革命的宣傳把他們的心煽惑了。正在這軍心懈怠的當兒敵軍方面偏還不住的進行每天總要來猛攻一次。破火烘天槍聲雷動空氣忒楞楞地顫動著。

過幾天後我竟親自見了一隊革命的兵士。那天我同著傳令官查白迭志。

Nobeltits 坐了汽車從華

爾索沿著茂士大路往甘佛去瞧我們那隊死守茂士陣線的兵隊我們去華爾索外不到幾個基路密達在一條鐵路旁邊見有一車給假中的兵士停在那裏車上插著紅旗拂拂地飄動接著我就聽得那破窗中一陣子嚷道快把火熄了拔出刀來這兩句話即是當時革命黨的口號。

我停了車同查白迭志走到車旁喚車中所有兵士一起走下車來他們居然都依允了一共有一千五百人全是惡狠狠的漢子大半是巴佛利亞人從法朗達士前敵回來的那時便有一箇巴佛利亞軍曹出頭立在我面前兩手深深的插在衣袋中臉上現出一派怒容他分明是代表全軍表示作亂的我這時非常鎮定劈頭先喚那軍曹放些禮貌出來說這是我們德意志兵士所應當有的我這一句話倒立時發生了效。力那兵士們都接近了我放著很懇切的聲音紛紛說話要表示他們的苦衷教我知道他們並不是不知禮貌的。

我一壁回他們的話一壁知道這一回事我已占得勝利了末後便有一箇十七歲的薩克遜族少年走將過來一張孩子氣的臉滿含著誠實的神情身上還綴著一箇鐵十字勳爵可見他曾在戰場上立過功的了當下他對我說道長太子你不要見怪我們原是鬧著頑的我們都愛戴你知道你是向來優待兵士的。

你瞧我們已辛苦趕了三天的路。既沒東西給我們喫。也沒有人留意到我們。並且我們軍中連軍官都沒有長太子。如今請你不要惱我們。他說完那五六百兵士全都歡呼起來。我伸手給那孩子。握了一握。彼此親密多了。他又說道我們聽說長太子常在身邊帶著許多好紙煙賞給好兵士吸的。可憐我們久已沒有煙吸了。我便掏出紙煙來分給他們。

二十一日那天我們聽說政府中已答覆美國總統威爾遜的通牒。依允他提出的一切條件。料知這麼一來。或能由他居間宣告雙方停戰開始議和。但不知他可能這樣做麼。又過了幾天。幾千幾萬的德國人和協約國兵士又死在礮火中了。那綠布長案上會議的當局卻還在那裏考慮盤算。我們在前敵的地位。可益發困難了。

■紫羅蘭盦小叢書

八種八冊

二元五角

■小小說選

■憶語選

■紫蘭小譜

■紫蘭芽

■燕子龕殘稿

■紅蠶繭集

■綠膾豔課

■穠情密意詞

一一一一一一一一一冊

四角

四角

二角

三角

三角

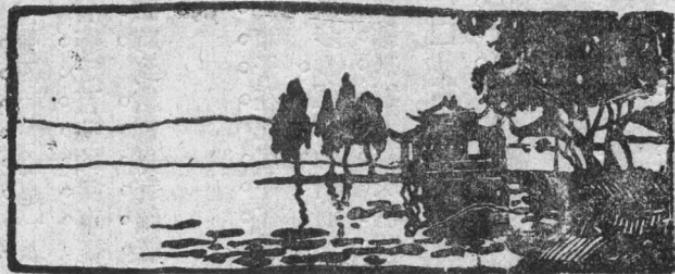
四角

三角

四角

著輯鵝瘦





我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 陰慘荒涼的氣象

如今我要提起我最後最苦痛的經歷來了。我的祖國德意志也就從此傾覆。我記到這裏覺得這一節實是最難下筆的了。

那一天是一千九百十八年十一月八日黃昏時候我在伏爾索 Wau Isort 忽得父皇急召說第二天早上須趕到他的大本營斯巴 Spa 報到事前既並沒有甚麼消息不知道他老人家急急的召我爲了甚麼事但我心中已明白決沒有甚麼好事情了。

天氣又陰沈又寒冷鄉間一帶都充塞著重重濃霧我坐著汽車冒霧出

發。但覺四下裏全是一派陰慘荒涼的氣象。半毀的屋子。灰泥瓦礫的從壞牆上落下來。那長距離的街道上。曾經千百輛的兵車。經過都陷做了深深的窟窿。又有千百匹戰馬的蹄印。亂亂的踏滿了一地。張開眼去瞧時。到處都見那種慘淡瘦削的面龐。滿現著憂愁怨恨之色。瞧他們生在世上。似乎已完全沒有希望似的。

我的車子在泥田中穿過那櫻色的泥水。像飛泉般噴濺起來。一路又見許多疲乏憔悴的人。拖著雜亂的行李。步步艱難的向前走去。這些人先前都是兵士。如今已解散了。我車子過時。只聽得一片呪罵呐喊之聲。又擊著拳頭。在灰色的霧中搖著。

□ 不幸的會議

車去如飛。中午時我們就到了斯巴。只是身上僵冷。幾乎連骨髓都凍結了。父皇正住在鎮外的法蘭耐別墅 Villa Fraineuse 中皇朝糾儀官宮得將軍 Gen. Von Gontard 在客廳內迎接他的臉上現著一種莊重和憂急的神情。我問他話時。他並不回答。只是擊著心中也知道沒有好消息了。這一天清早。父皇已與他參謀部中的倪孟少佐 Major Niemann 把大局討論了一番。決意振作了勇

氣去抵抗革命的大禍。又召集了一箇會議，宣布他的決心。興登堡元帥和葛魯納將軍 Gen. Groner 柏利松將軍 Gen. Plessen 興志大將 Marshal Von Hintze 外交大臣古羅諾 Herr Von Grunau 等都列席的。

興登堡開始發言。他預備把一切事情全都拋下了。此刻先要。求皇帝許他辭去總司令之職。如此他能自由說話。不致受名分的拘束了。父皇只搖了搖頭。似乎說先商量了大局。再說。接著便由葛魯納將軍發言了。他是一箇新人物。填補羅頓道夫將軍的缺的。就職不過兩禮拜。說話很有勇氣。他只是據實直言。毫不顧忌。他說目前軍隊的情形很是不穩。軍心已搖動。不可靠了。大軍中不過有幾天的食糧。過了這幾天。怕就要陷入餓鄉。全軍解體。也許要鋌而走險。做出劫掠的行徑來。後備兵心懷二志。也不能再用。至於內國方面。革命的烈火已在那裏燒將起來。所有鐵路電報火車站和來因河上所有橋梁全都落在革命黨手中。柏林的形勢已十分緊張。隨時可以爆裂。使全城都陷在血海之中。後面既有外敵一面。卻把大軍調回來。平亂。這是萬萬做不到的事。葛魯納將軍這番話和興登堡元帥的主見本來是代表陸軍中多數將領的。雖不敢明言。卻早有要求父皇退位的意思了。

父皇聽著這番話兀自做聲不得心中非常激動一時大家都靜悄悄的沒有話說末了父皇便跳起來對我那參謀長許朗白伯爵說道伯爵你且說來你的意見怎麼樣許朗白伯爵回說據他觀察起來葛魯納將軍所說的未免太悲觀了。

然而正在這會議之中還時時有首相的電話從柏林送過惡消息來說市街中常有戰鬥國內留守的兵士大半投入革命軍要求皇帝退位類似這樣的惡消息好像雪片般飛來但父皇仍抱著堅持到底的決心接著他見堅持已沒用了便換了一箇口吻對葛魯納將軍說他不能因了少數將帥口頭的陳說便輕輕的放手無論如何須得與登堡元帥和葛魯納將軍根據於西部前敵諸將領的決心共同上一箇條陳纔有考量的餘地。

父皇又說他對於國內並沒有用兵的意思不過想等到停戰條約簽定以後仍好好兒的帶著大軍回來當下葛魯納將軍又很率直的說道前敵的大軍原能在他們將領指揮之下好好兒回來但是並不受陸下的指揮了父皇道你說大軍不再忠心於我那我就準備退位但要等到他們確實不忠於我時纔退聽這幾句話知道父皇爲了德意志人民保持內外和平起見已願意犧牲他的箇人了事後已沒有甚麼話。

說了大家退席。父皇又吩咐打電話給柏林總督細問柏林的現狀。

□『這不過是幻想罷了』

我休息了一會便又和許朗白伯爵到園子裏去瞧父皇。他老人家立在園中圍著好多箇軍官。這一副深刻的圖畫我可也忘不了。那時見十多人身穿灰色的軍服襯托著深秋枯死的花牀和四下裏蒙著霧氣的小山山色紅的黃的櫻色的色色都有頓覺那灰色的軍服黯淡無色起來。

父皇立在那裏似乎睡了好久纔停腳似的他的模樣兒甚是激動說話時做著暴烈的手勢他的眼睛注在葛魯納將軍和興志大將的臉上接著又移過眼去瞧興登堡元帥元帥眼望著遠處悄沒聲兒的只是微微點頭。父皇向一箇箇將帥輪流瞧著有時更瞧那白髮滿頭的柏利松將軍。離這一行人立在略遠的所在的有馬佳爾將軍 Gen. von Marschall 外交大臣古羅諾和郝士格佛少佐 Major Hisschfeld 他們微微俯著身體臉色都很焦急那時只聽著父皇一箇人說話。他們似乎都癱瘓在一旁了。

父皇一見了我就揮了揮手喚我走過去他自己也走了幾步過來這當兒我立在他老人家面前見他淡

我之憶語

六

黃的臉上很清楚的現出煩惱之色也足見他心中的憂悶了許朗白伯爵忽然開口發言說我們都曾經戰陣的倘若去問多數的兵士可願意在這艱難的時候忘掉他們先前的信誓叛離他們的皇帝和戰中的大領袖麼我知道他們決不出此一定是忠於皇帝的葛魯納將軍聳了聳肩帶著冷嘲的口吻說道軍營中的信誓麼戰中的大領袖麼你還要他們服從麼這不過是幻想罷了許朗白仍不以爲然說葛魯納委實不知道前敵將士的心他們一定服從信誓血戰了四年決不會忽然叛離皇帝的

我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

最後的決心

許朗白正說著興志大將忽又趕了過來原來他又得了柏林方面的報告要把那惡消息報與我父皇知道他說首相麥克司親王 Prince Max 已預備辭職柏林的形勢已非常喫緊皇室斷難維持要是皇帝不就決定退位怕大局要不可收拾咧

父皇悄沒聲兒的聽著這惡消息他那抿緊著的嘴脣早已沒了血色臉色上灰白了我是一向知道他的當然能瞧到他這箇鎮靜的假面具後正懷著一顆苦痛憂急的心呢興志報告完後我父皇只點了點頭就擡



起眼來直注在興登堡元帥眼中似乎要得老帥一言長他的勇氣似的然而這偉大的老人也一聲兒不響他因失望已極受了極大的激刺呆呆地立在那裏只索由他多年捍衛多年效忠的君上去受那惡命運的支配了。

可憐我父皇到此已成了孤立之勢他那最高司令部中雖是猛將如雲謀臣如雨竟一箇都不能助他眼瞧著內國的騷亂逐漸傳布開去霸業盛名一齊付之流水除了退位以外已沒法補救了。

我父皇放出嘶啞很奇怪的聲音吩咐興志用電話通知柏林的首相說他決意放棄皇冠免去德意志的內國戰爭但仍退下去做普魯士王保畱他的軍隊當下大家都低了頭不則一聲興志預備走開去打電話了許朗白伯爵卻忽然發言說皇帝既立下了最後的決心事情甚是重大應當用正式的詔書閱定簽字然後專人送交首相方始見得鄭重父皇立時道謝說這話是很不錯的於是指令栢利松將軍馬佳爾將軍興志大將許朗白伯爵共同起草詔書再交與他閱定簽字這詔書並不說定皇帝退位只說德意志國內倘能免去流血和內國戰爭皇帝是願意退位的退位以後依然做他的普魯士王帶領前敵軍隊整齊回國

這時已一點鐘了。我們便同去用膳。我們坐在那雪白明亮的餐室中。悄悄地喫著桌子上雖裝點著許多鮮豔的好花。分外動目。但是四下裏的空氣中卻布滿著一派愁慘之氣。這一餐委實是我一輩子最苦痛的回憶了。

在這半句鐘中。大家都裝著安閒鎮定的假面。掩蓋心中的不安。雖那未來的悲慘之面。一分鐘也不能忘懷。彼此卻又不敢提起那一口口的東西。嚥下去時似乎都漲了起來。直要把人局死了。這一餐沈悶已極。直好像喪宴一樣。

□ 陰謀

不多一會我和許朗白又應了父皇的召趕去。那時我見父皇雖還勉強做出很威嚴很有自制力的樣子。但已慌急極了。瞧他又彷彿疑惑著這一天的經過。是不是實在的事或者是在可怕的夢魘中麼。當下父皇見了我們便對我們說他此刻剛得了內閣方面的報告。說已收到他退位的詔書。把德意志的皇位和普魯士王的名義完全放棄了。並且說我已放棄了長太子繼位之權。這兩箇消息都由麥克司親王宣布出去已傳達到國外了。又說親王已辭去了首相之職。舉爲攝政。由社會民主黨的國會議員袁白。

德。Ebert 接任首相。

我們得了這可驚的消息都像癱瘓似的呆住了一句話也說不出來心知麥克司親王施這陰謀直把我們的立腳點打消了我們略略商量了一下便一同到那將帥們聚會的房間中去一時大家都很激昂怒呼之聲和討論辦法的聲音雜在一起打算對付那不法的陰謀黨。

□『我仍和軍隊留在一起』

我和許朗白同勸父皇無論如何決不可屈服下來須得用了全力打破麥克司親王的陰謀許朗白也說有了這麼一回事倒反使皇帝的地位鞏固了於是我們倆又自告奮勇擔任撲滅國內革命黨的事先從恢復古朝城秩序著手因爲那邊早已捲入革命的漩渦但是父皇卻不贊成這件事說不願意聽意志人殺德意志人如今既不得已而退去皇位卻仍然是普魯士王決不脫離軍隊。

我們對於柏林的革命政府既不能承認就討論和協約國停戰的問題父皇命令興登堡元帥節制全軍并擔任停戰議和的職務商議定妥後父皇伸手向許朗白伯爵重又說道『我和軍隊留在一起請轉達軍中知道』我見父皇已有了主意便和他握別仍趕到維薩姆 Vielsalm 大本營去回我總司令的本。

職誰也。知道我這天握著父皇的手在祖國已是最後的一次第二次再見時已在一年以後流竄荷蘭了。

□一封傷心的信

我們懷著無限的希望和自信力以爲不難平定禍亂轉危爲安的。那一夜我得了父皇寄來的一封信可就完全失望我的命運便也輕輕的決定了那信中說道。

『我親愛的孩子——我因興登堡元帥不能擔任我的安全并且也不能擔保軍隊的可靠我心中經了一番劇烈的痛夢就決意離去那散漫雜亂的軍隊了柏林已完全失去如今正在社會黨人手中聽說已組成了兩箇政府一箇是袁白德任首相一箇是由獨立派主持一切在前敵軍隊回來之先你仍須守著本職約束你的部下我求上當給我們將來仍能會面其餘的話由馬佳爾將軍轉達你不快的父親威廉』

□衆叛親離

我們在士巴 Sba 會議之後聽說興志和古羅諾曾有甚麼報告給父皇海軍大將紀亞 Scheer 也加入他們一夥大概是催逼父皇明白宣告退位往荷蘭去那時大軍中各部分又有五十箇高級軍官聲

明前敵的軍隊已不很可靠爲皇帝安全計惟有放棄這解體的大軍暫避荷蘭葛魯納將軍又申言總參謀部同人也抱同一的主張。

父皇一時還不能決定只說預備往荷蘭去就是了後來父皇對陶那伯爵 Count Dohna 說道『我已明白回葛魯納的話我已和他斷絕關係了任是怎樣說我決計留在土巴當下他又對兩箇侍從武官道『今夜我住在別墅中你們都備著軍械子藥因爲興登堡元帥和我說怕有過激黨人來襲擊我們』午後四五點鐘時興登堡元帥和興志又報告父皇說情形益發惡劣了還是趕快出境到甚麼中立國去元帥又鄭重宣言道皇帝萬一被叛軍拖到柏林去像俘虜般交與革命政府我可不能負責。

■
荷蘭去

七點鐘時興志和柏利松將軍又用他們自己的名義和興登堡的名義來催皇帝快快立下決心準在今夜動身往荷蘭去據興志說瞧國內和大軍中的情形實在不能再遲延了怕要真箇不出興登堡元帥所料被叛兵掣下呢當下父皇受了這再三的催逼想要依從了但是悄悄地轉念一想卻又強硬起來決意留著不去奮鬥到底

用過晚膳後約在十點鐘光景古羅諾又代表興志到來說興志和興登堡元堡都敦勸皇帝立刻動身往荷蘭千萬不要耽擱了因爲從愛克司拉夏伯 Aix-la-Chapelle 宇本 Eupen 一路到士巴已有叛軍在那裏發動快要長驅而來那通往前敵的路也已被叛軍截斷了。

父皇見大勢已去便只得屈服下來命左右準備一切定十一月十日清晨五點鐘出發往荷蘭去我以上所記都是事實也足見我父皇自己並不要往荷蘭去全是那將帥們催逼而成的。

■ 短篇名家小說集

二冊 六角

本書所選爲海上名小說家瘦鶴海鳴寄
塵卓呆小青諸先生短篇傑作均未經雜
誌日報刊過者且各種體裁俱全讀之可
以時時更換目光封面用三色版主編者
爲周瘦鶴先生





□ 我之憶語

德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 錯過時機的退位

我如今回想到父皇的退位似乎已錯過了適當的時機遲緩了一些。我以為應當在九月末大軍受了最大的挫折時一面由最高司令部下令立刻停戰父皇一面就宣告退位如此德意志全國人民便可知道皇帝的一片苦心對於大戰的失敗完全負責所以毅然決然的犧牲箇人的尊榮。要是那時退位定能買得國人的同情心我們皇室的勢力也不致立時衰落了。

一交十月所有皇帝應有的大權早就逐一削去了到了十月中旬連戰。

時大元帥發號施令之權也不爲皇帝所有。末後他的左右近臣便提出了退位的要求。這呼聲愈提愈高。那班向來不滿於皇室的宣傳者更衆口同聲的高唱退位之論。合夥兒活動了。這幾箇月間父皇立足之地早已搖動。只等最後的時期爆裂罷了。到得德意志大軍在前敵一敗塗地的惡消息傳來。人民對於興登堡和羅頓道夫的信仰心一齊打消。這時全國的人本已筋疲力盡。革命之果已成熟了。中等社會有智識的人也早就有厭戰之心。對於國家大事都抱消極的態度了。到此全國上下一致對外同仇敵愾的決心都已癱瘓似的軟化了。只想拋棄了皇帝或能有重見和平的一日。

革命黨的事情真容易辦啊。不過幾點鐘的功夫已把那些世襲的親王和政府全都推翻了。不須作戰。不須流血。已完成了他們革命的大業。這其間實在有兩件事湊合而成。一則爲了我們的氣運已盡。人力無可挽回。一則爲了革命黨人勢力不弱。辦事又有組織所致。

我們國人爲了連年的戰禍困苦已極。就完全歸罪於我父皇。我對於父皇雖不是一箇盲目的崇拜者。但我是他的兒子。應當請大家對我父親主持一絲公道。三年以來組成現政府的各政黨都責備父皇。差不多。德意志種種的失敗全是由皇室的罪。全是父皇一人之罪。然而父皇也像旁的人一般。究竟是一箇人啊。

這幾年中他老人家委實也筋疲力盡了。即使強有力的人不是也有衰弱的時期麼？至於前敵的事德意志須得應付兩方的前敵。興登堡元帥已會說過本國大軍萬難支持下去如此。父皇設法避免這兩方的應付不也是當然的事麼。

口 不得已的屈服

我們最大的打擊就是協約國準備和民的革命黨人議和。不用說他們是要激我父皇屈服下來。依從他們所提出的一切條件。但我父親肯把他的祖國和祖國的大軍輕意去受人支配麼？於是只得屈服於他的厄運之前。免得再引起內國的戰爭使可憐的人民受苦。竟悄悄地退位了。他死心塌地的不和革命黨計較自己蒙塵出走避到外國去了。

我把這些話聲訴於世界替我父親辯護。但我仍怕不能得國內的一般批評家諒解這一班德意志人民中的批評家。因我父親到了荷蘭去所以拋磚投石似的攻擊他。然而我父親倘若不出走帶著前敵的大軍回來可也一樣的要被他們攻擊呢。

口 興登堡的背離

十一月十日的清晨即是前敵停戰的前一天我和我的參謀長許朗白伯爵討論父皇出走後我所應為的事情我箇人的主張是趨向於抵抗定要和革命黨人一決雌雄但我們可能抵抗革命黨人麼如今只有興登堡一人已由父皇把前敵和國內的軍隊完全交給了他由他指揮當然只有他可以起來聲討革命黨我是軍人是一軍的領袖就做他的副手一同起兵誰知我們正在說起興登堡和以後的計畫慕地裏卻得了士巴方面一箇報告說興登堡元帥已降了新政府了於是那抵抗的主張只索打消料知憑著我一人之力和他們作戰那是沒有不失敗的

■『再也用不著我了』

這天晚上新政府的布告已到解去我統帶軍團之職我知道這位新政府的新總司令再也用不著我了這時赤手空拳也做不出甚麼事來便寫了一封告別的信給他道

『親愛的興登堡元帥——這幾天中實是我和我父親一輩子最苦痛的日子我就不得不這樣和你告別了我心中懷著極大的感觸勉強依從你元帥的命令解去我軍團司令之職目前暫往外國去居住這一回事我經了重大的考量方始照辦但不能帶著我爲國宣力的勇敢軍隊回到祖國簡直把我

心房中一絲絲的筋絡全都撕裂了。

但在這當兒不妨把我的態度對元帥略說一說平日很有人對我作不公平的批評說我是一箇煽動戰亂的人是一箇反對革新的人但我在開戰之初早就說這一回大戰是不得已而戰是爲捍衛祖國而戰的不見我在一九一六一九一七一九一八這三年中常在口頭和文字上發表我的意見說德意志應當想一箇結束大戰的法兒好保持我們在世界上的地位至於國家內政方面應採自由改進主義我也並沒有激烈反對前幾天會有信給首相麥克司親王論及此事但因事勢急轉直下奪去了我父親的皇位我所說的話也就付之不聞不問換一句說已不承認我是長太子是皇位的承繼人了。但我要求元帥注意他們侮辱我的身分剝奪我的權利這是我所要提出抗議的。

如今我和元帥告別了我極望我們所愛的祖國得一條路逃出這猛烈的風雨內部漸漸復元起來將來仍有一箇更新光大的日子德意志帝國與普魯士長太子威廉

第二天晚上我心中煩亂不能入睡想到我的身體快要從一切愛的根上猛地拔去我這苦痛的心中直是過著一箇恐怖時代我的頭腦裏也亂得甚麼似的還在那裏想甚麼好些的方法解決種種困難的問題

題。想到末後我可又明白過來了。想無論如何萬不能因我一人之故再使國內流血對外的議和倘禍國受得下能因此早日復元那我也不敢從中作梗呢。

□ 向軍隊告別

我們打算清早離境往荷蘭備了兩輛汽車帶一些需要的行李但我在那告別軍隊的信尾上簽名時一時百感摧心幾乎使我捱不下咽。

『我的軍隊——皇帝陛下已放下了最高司令之職停戰已決定了我爲情勢所迫也只得卸去我軍團總司令之職我在往時至於今日仍從心坎的底裏感謝我勇敢的軍隊和軍隊中全體的軍士因他們仗著英勇之氣犧牲之心同甘共苦的轉戰沙場爲了祖國擔受種種的危險種種的艱困。

這很長的四年中我無論勝敗都和我的軍隊同在一起在這很長的四年中我的心也完全交與我的軍隊如今卻要和他們分離了心中何等的感動我便低下頭來敬禮他們所立的偉績將來歷史上也得字字燦爛的大書特書昭告後代的國人。

願你們忠信於各部分的領袖仍像平時一樣等到解甲的命令來時便可還你們的自由回到你們的。

家中瞧你們的妻子兒女去了上帝佑你們并佑我們的德意志祖國德意志帝國與普魯士長太子兼總司令威廉

□ 流竄

如今分別的時候已到了我還戀戀的不忍便去但是旁的人正不住的在那裏催我咧一人給我一頂帽子是一頂步軍中的灰色軍帽他以為在這人心激昂秩序紊亂之中不便給人認識我是甚麼人略略喬裝一下便可安然去國但我卻不以為然對他說道我不要這箇這是我最後的去國紀念要戴了驃騎軍的軍帽去斷沒有人危害我的他們找了一會假做找不到我等得不耐煩便戴了一頂嵌著骷髏徽章的黑色軍帽我擡眼瞧著左右諸人瞧到他們忠信的眼中彼此只能點頭話兒膠住了喉嚨說不出來當下我那參謀長許明白開口說道太子到了荷蘭倘遇見我皇帝陛下——說到這裏聲音已低咽下去轉身走開了。

我們開始出發車兒穿過亂軍的後路可憐我們血戰四年所得軍隊的立腳點此刻已全盤搖動軍士們都發瘋似的散開了我們的灰色汽車中載著我和三箇可靠的同伴含悲忍痛的駛去所經過的路大半

是比利時的土地市鎮中到處飄著比利時的國旗市民都現著喜色咧。

□ 邊境上

我們離前敵漸漸遠去。一路見我們的人民似乎都改變了一羣羣的人聚集著。先前都是當兵士的。此刻往來流浪毫無紀律。我們耳中所聽得的再也沒有歡樂的呼聲了。說話時全用那種無意識的俗話表示。他們的蠻橫和犯上作亂的態度只聽得到處嚷著道『拔出刀來』『和他拚命去』『鼓起熱血』全是一派可怕的話。然而我們的汽車一路前去卻沒有阻梗。

將近荷龍哇文 Vroenhoven 時我們的車便在荷蘭邊界的電線網前停住了。我跳下車來心中突突的亂跳暗想我這前進的幾步路真箇是舉足輕重了。前幾天中所經歷的種種慘象一時都記了起來。歷歷顯映在我的眼前——士巴咧父皇咧興登堡元帥咧葛魯納的臉面咧許朗白的力抗衆議咧我父親的信咧柏林方面布告解除我的軍職咧這一件件事情同時想起使我甚是奮興然而轉念想大勢已去了這走的一著也沒有別法了。

我們的車仍向前駛去這一帶仍像戰時模樣市街中有守兵有電線網有橫釘架都是設防用的。我們到

荷蘭的消息早已傳布。車過人都惡狠狠的瞧著我們。又聽得他們說道：『德意志人來了。』『這便是長太子。』

今古

美人軼事大觀

四冊 一元二角

天地靈秀之氣鍾於女子故山涯水涘代有佳人野
店芳村偏生麗質而芬芳旖旎之豔跡亦遂遺留於
人世三千年來不知幾許矣楊塵因孫劍秋兩
先生今小說界之巨子也破費腦力犧牲心血以三
載之功輯成此作自周秦迄明清凡宮闈秘史閨
閣豔情無不一一輯入書中自有黃金屋書中自有
顏如玉閱之如與無數美人笑談一室鶯啼燕語啖
睡皆香洵怡情妙品也



□ 我之憶語

• • •
德國廢太子威廉著 周瘦鵠譯

□ 住處

施洛德大佐 Colonel Schröder 帶消息來了。說荷蘭政府指定惠林金島 Isle of Wieringen 做我的住處。

惠林金島惠林金島麼一屋子的人竟沒一箇知道這惠林金島是在甚麼地方。就是我也第一次聽得這惠林金島的名字這島中的情形如何甚麼都不知道。但我動筆做這憶語時已在這沿海的小島中住了快三年了。

那天一點鐘時我們便到了荷蘭的京城愛姆斯透丹 Amsterdam 有

許多好奇的人聚在車站上。另有一聯營兵士派來守衛著。三點鐘時我們已到了查德齊 Znyder Zee 邊岸上的益干仁 Enkuizen 地方。一路上我們聽說有一艘游船等在這裏便是載我們到那神秘的惠林金島去的。

■ 驚濤駭浪之中

那遊船因為霧氣太重泊在益干仁以外的沙岸旁。只傳話歡迎並不過來迎接那市鎮上的人民見我到來起了一片呐喊之聲。有的咒罵有的指手畫腳有的是無意識的叫著總之沒有甚麼好感都以為我有這麼一天是合該如此的。

我們有一搭沒一搭的閒談了好一會見那遊船仍不來接。只索搭了一艘小汽船出發找那遊船去。查德齊一帶濃霧騰得密密的。望不到二十碼外。一陣陣的冷風從大海上刮來。我們立在那小汽船的甲板上。向濃霧中呆望了好幾點鐘。這樣的事情委實使人難受。幸而末後總算把那遊船找到了。我們便再出發找我那流竄的小島去。

唉我們倘確知了惠林金島在甚麼地方。豈不很好。但我們竟一箇都不知道。於是行人在這霧中黑暗。

中驚濤駭浪中費了好幾點鐘的時光去找尋這箇島誰知找了好久總也找不到那大海和濃霧似乎已把惠林金一口吞沒了到夜中十點鐘時那領港人失望已極決計拋錨停且等明天早上再說然而這一回事可又不能實行因為海上風浪極大兩船停了下來彼此便不住的撞擊有好幾處鉸釘已撞鬆了等到天明怕兩艘船都要沈下去我們一行人便與波臣爲伍咧領港人沒法只得仍把錨收起來

口 一箇不歡迎的客人

接著我們就想先到米狄勃利 Medemblik 港口中事到如今不得不機警一些夜半時分我們便到了那裏但是惠林金在那裏仍然不會知道第二天早上海面上已平靜了我們上了船午刻就到惠林金島冬季的天氣卻也和平晴朗得很

我踏上惠林金島時所得的印象可也是時不能磨滅的港口中聚滿了人全是這島中平和靜穆的人內中又有各國報館通信員和手腕靈活的照相師

我們坐了一輛古式馬車向烏斯德蘭村 Oosterland 中趕去這車子大概是村中最好的了但不知怎的滿車子充滿著油氣霉蒸氣和舊皮的氣味如今我倘閉了眼回想當時還覺得鼻子邊齟著這一股難

我之憶語

四

忘的氣味咧。

我們在一宅小小的牧師住宅前停下車來。那屋子年久失修。滿現著荒寒之狀。屋中有幾件老木器搖搖擺擺的簡直已害了殘疾了。那荒涼和寂寞像鬼影般充塞在四面。

□ 無聊的惠林金島

門外那輛車子的輪軸轆轤地轉動向霧中呻吟著回去了。唉回去呀。回去這一念幾乎悶死我了。以後一天一天一禮拜又一禮拜的過去兀自覺得悶悶不樂十分難受。我在那一小羣島民中往來走動好像一箇囚徒又像一箇不能享受法律保護的匪人。我出門去時那些人每怯生生的避開去有的半開了眼似疑似慮的對我瞧著。我是一箇吸血殺小孩子的惡魔。他們還在那裏抱怨政府怎麼把我安放在這誠實忠厚的島上。並且毫無限制的給我自由往來啊。

* * * * *

我把這憶語一頁頁翻著。正講到我一路來荷蘭的情形和初到島上時幾箇禮拜的難堪。現在偶一回想都成了苦痛的陳迹。屈指算來差不多已有三年了。

惠林金島中的人先前是怕我避我不信任我的早和我結成朋友了他們的憂樂幾乎以我的憂樂為轉移我因為得了這許多樸實忠厚的朋友對我表示種種的好感頗使我淡忘了好多寂寞之苦

這些荷蘭人雖然優待我使我安居然而我總不能忘卻我的祖國德意志我舊時對於他的一片愛和渴想德意志人民的心是永永很強烈不會減退的

唉完成大業的時候遠沒有到對於恢復祖國的事我還不能和他們共同合作惟有耐心兒等著這時候到來目前雖是喫盡了千辛萬苦遠放在外也不敢抱怨的

可憐的德意志只為被那窒礙難行的萬歲里和約像鐵鏈般鎖縛住了三年來兀是僵臥著動彈不得伊爲了把所有的力都消耗在內國的騷亂中對外便輾弱無力了一大半的國民又誤聽著那些幻想家和無聊的妄人高唱國際天堂上的共同友愛主義以爲是十分可靠的唉像這樣的情形到甚麼時候纔了啊可要混到甚麼時候啊

德意志和德意志的國民捱著窮困艱苦應付未來的一切事情那萬歲里和約根據於我們作戰之罪把我們所有的殖民地省分船隻全都奪去了工廠都毀壞了智識界上的事業都盜去了凡是工商業等各

方面的活動都受猛烈的打擊了。所以這萬歲里和約直使德意志陷落。在一箇萬分屈辱的境界中。然而是如此。我總覺得德意志定有復興的一天。那強迫我們的條約終於變做一件過去的東西。我願祖國日就清明。承平無事。漸漸兒回復本來。這幾年間雖受了鉅大犧牲。受了惡運的打擊。簡直是筋疲力盡了。將來或能復元。重見一箇新的時代。這是我很願參加的。至於我目前所能報國之處。便是立在一旁。忍受這流竄中的痛苦。

□ 母后的死

我既得了母親賓天的消息。便趕往道恩。（按此爲德廢皇在荷蘭所居之地）去。一路上好幾箇鐘點我苦苦的想著。想母親爲甚麼從此不能再和我講話了。伊那溫柔的眼睛也不能再對我瞧了。伊實在是一塊吸引我們孩子的吸鐵石。我們不論在那裏。這顆心總是向著家的伊。完全知道我們的種種志願。種種希望。和種種思慮。但是如今卻拋了我們遠去。永不回來了。

那屋子啊。園子啊。和一切事物啊。在我瞧去。都改變了。空虛了。又似乎奇怪得很。唉。我可憐的父親。任他的態度如何。我知道他心中已不能自支。他舊時何等驕傲。不肯給旁人瞧見。他情。

感的暴露。每見我們子女和近臣們在著總很堅決的放出他帝王的態度來唉如今是何等的寂寞啊。這夜是我末一次和親愛的母親廝守在一起了我坐在這長時期的黑暗中守著伊的靈柩這一間莊嚴沈靜的房中充滿著花園的濃香細小的蠟燭發著淡薄的光頓時引起了我的回憶那過去的事情好像畫圖般一幅幅浮動在我的面前

□ 回想

我十歲時受陸軍中尉之職報與母親知道伊快樂得甚麼似的那回舉行校閱時我的腰雖覺得短些不能和那些長腰子的兵士腳步相同然而成績卻也不錯

伊第一次把我的新婦擁抱在臂間時臉上堆滿了笑容伊對我說道我親愛的孩子你挑選得好極了從這一天起直到伊的末日姑媳間的愛情是很深厚的

我那兩箇弟弟害大病時我見伊坐在牀邊夜夜不倦的看護著做一箇極熱心的看護婦伊雖犧牲伊自己也很情願咧

朝中每有甚麼宴會時我見伊那箇莊嚴端重的長身材著在羣衆的中間一張鮮明仁慈的臉上襯托著

我之憶語

八

很多的灰色頭髮每說一句話都足以表見伊的熱誠和諒解力。

於是大戰開始了接連又遇了種種不幸的事情百種千種的憂慮都聚會在一起給伊擔受。

我又曾在這道恩的園子裏見伊一次伊坐在一頭小馬拖著的馬車中我握著伊的手在車旁走著伊說道我的孩子這裏很美麗啊唉但我仍要想起我的波咨達那新宮咧我的玫瑰小園咧我們的家咧那思家之念正常在那裏咬著我的心唉我可永永不能再見我的家了。

如今伊最後的希望已盡了便安息在祖國的黃土中了。

我伴著伊同上回家之路到了火車站便依舊回到這惠林金島上。