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FERNANDEZ MORENO Y SUS OBRAS

POR EL AMOR Y POR ELLA

En este libro el poeta de la síntesis ha trazado cuadros

de intenso amor y dibujado la silueta de la bien amada. La

emoción del amante se ha trasfundido a todas las páginas del

volumen, enardeciéndolas de entusiasmo y de calor vital. La

gracia corre parejas con el ingenio, en tal forma que constitu-

ye placer delicado leer en la intimidad poesías de tanta suti-

leza y de afecto tan hondo.

CAMPO ARGENTINO

Este volumen, dedicado al magnífico y libre campo argen-

tino, ha merecido los más calurosos elogios de la crítica más

severa. Ha traspasado las fronteras y aún el océano y en re-

vistas europeas de orientación más refinada ha encontrado fa-

vorable acogida . Por este libro, Fernández Moreno ha obteni-

do brillantes triunfos de poeta, en su patria y en el extranjero,

donde sorprendió con su originalidad y la precisión de su verso.

VERSOS DE NEGRITA

Otro libro de amor; otro sahumerio de incienso aromati-

zado con delicadezas de espíritu y de arte. Es cantada la Ama-

da, pero también todas las cosas que la rodean, y aún la bella

casa en que habita, testigo de antiguas escenas de amor, y

discreto e irónico contemplador de un noviazgo feliz y emo-

cionante. De todas las páginas se desprende un perfume de

piedad, de cariño a las personas y a las cosas, y de melancolía

que el buen gusto torna en filigrana de suprema distinción.

NUEVOS POEMAS

Es el más reciente volumen de versos de Fernández Mo-

reno. Las tres partes de que se compone, llámanse : Ciudad,

Intermedio Provinciano y Campo Argentino. Es que cada una

de ellas es la continuación de los libros suyos así titulados.

Los que hayan gustado aquellos poemas, deberán de notar en

los nuevos una mayor agudeza y un perfeccionamiento más fi-

no. En un vaso mejor elaborado, contiénese una ingenuidad

más sutil. Hay poesías en el moderno volumen que, al ser co-

CANTO DE AMOR, DE LUZ, DE AGUA (En prensa)

nocidas, merecieron alabanzas vivas y entusiastas.

EDITORIAL TOR
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MORENO 1167 Buenos Aires



Dos libroslibros nuevos que honran a la Argentina

"DE TUCUMAN" , por FAUSTO BURGOS

El joven escritor Fausto Burgos ha dado a la publicidad

un libro que hace espléndido juego con el ya conocido y elo-

giado CUESTA ARRIBA, que tan grata sorpresa causó el año

pasado a la crítica y a los lectores.

Este volumen de ahora, titulado DE TUCUMAN, ofrece

abundante colección de notas, tipos, escenas, cuadros, narra-

ciones y leyendas de Tucumán.

El libro de Burgos, viene prolongado por el publicista Ma-

nuel Lizondo Borda, conocedor sin igual de las modalidades

del alma tucumana. Su juicio es definitivo : Burgos ha sabido

encerrar en breves páginas con sobriedad azorinesca y elegan-

cia inspirada en Valle Inclán , personajes y costumbres de una

total realidad. De esas invenciones de arte, unas son crónicas

de cosas vividas ; otras relatos alegres o tristes-recogidos de

labios labriegos ; otras , puras fantasías bellísimas .

El volumen contiene, además, expresivas ilustraciones de

J. Doroteo Caro, que colaboran eficazmente en la revelación

del sentimiento y la intuición de las cosas nativas.

1 tomo en 8. de 208 páginas, con dibujos en el texto, $ 2.50

"BUENOS AIRES CIUDAD" , por I. BUCICH ESCOBAR

En las páginas de este hermoso libro su autor traza una

verídica semblanza de la humilde aldea de la colonia, recuerda

las sucesivas descripciones de los viajeros ilustres que la visi-

taron, menciona los hechos guerreros y civiles de que fué tea-

tro, coteja las diversas etapas de su progreso material utili-

zando las cifras de todos los censos realizados , dedica capítu-

los enteros y llenos de interés a la descripción de Buenos Ai-

res en las épocas de la revolución, de Rivadavia y de Rosas,

y después de otros temas no menos amenos, cierra su trabajo

con una reseña de los gobiernos porteños, desde Torcuato de

Alvear hasta Cantilo, incluyendo también todo cuanto se rela-

ciona con el régimen municipal de la ciudad.

1 tomo en 8. de 224 páginas $ 2.50

Pedidos a la Editorial TOR, Moreno 1167, Buenos Aires
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Los cuatro estudios sociales que del

genial escritor ruso publicamos en este

cuaderno, aparecieron por primera vez

en el suplemento de "La Nación" del

año 1902.

No tenemos noticia de que hasta la fe-

cha fueran coleccionados en libro algu-

no de Tolstoi; ni siquiera en la edición

original de las obras completas. Por eso

consideramos estos ensayos, para la nue-

va generación de lectores, como inéditos

y doblemente dignos de atención por lo

tanto.

Aun aquellas personas que han alcan-

zado a conocer estas páginas, estamos se-

guros que volverán sobre ellas con gus-

to; porque no debe olvidarse que el au-

tor de "Resurrección" fué ante todo un

gran artista y en cada una de las pági-

nas que nos ha legado aún en las pe-

riodísticas ha puesto algo de la belle-

za eterna que es, precisamente lo que

las hace perdurables.







¿QUE ES EL DINERO?

L

A ciencia dice que en sí mismo, el dinero no encierra na-

da injusto o perjudicial , que es natural instrumento de

la vida en sociedad. Es necesario : 1.9 para la conciencia del

cambio ; 2. para establecer patrones de valor ; 3.9 para efec-

tuar ahorros ; 4. ° parà facilitar los pagos.

El hecho notorio de que, con tres rublos superfluos en el

bolsillo, me basta sólo silbar para reunir a mi alrededor un

centenar de hombres en cualquier ciudad civilizada , prontos

para hacer lo que yo les pida y para realizar los actos más

arriesgados, chocantes y degradantes, esto, digo yo, no es con-

secuencia del dinero sino de las complejas condiciones econó-

micas de la sociedad.

La dominación que cierta clase de hombres ejerce sobre

otras no es consecuencia del dinero, sino del hecho de que los

trabajadores reciban una compensación incompleta por su la-

bor. La depreciación del trabajo es provocada por ciertos atri-

butos peculiares del capital, de la renta y de los salarios, por

la correlación compleja de estos factores, y también por cier-

tas prácticas erradas en la producción , distribución y consu-

mo de los productos. Para citar un adagio ruso, "los hombres

que tienen dinero pueden fabricar cuerdas para los que no los

tienen".
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Donde quiera que, en la sociedad , hay opresión de parte

de un hombre sobre otro, la naturaleza del dinero como medio

de valor está subordinada a la voluntad del opresor, y su im-

portancia como medio de cambio para los productos del tra-

bajo se transforma en un recurso adecuado para explotar la

labor del hombre. El opresor necesita el dinero no para el

cambio, no para establecer patrones de valor ( esto lo establece

él solo ) , sino en interés de la opresión, por cuanto el dinero

puede ser acumulado, y por este medio, puede reducirse a la

esclavitud a un número mayor de hombres.

Es inconveniente sacar al pueblo todo su dinero, para

tener suficiente provisión en todo tiempo, por la sencilla ra-

zón de que el pueblo necesita alimentarse ; lo mismo con res-

pecto al grano : puede echarse a perder ; lo mismo con respec-

to al trabajo : a veces hacen falta mil obreros, y otras veces

ninguno absolutamente. Pero cuando se pide dinero a los que

no lo tienen, uno salva todos estos inconvenientes y suminis-

tra también todo lo que se necesita.

Además, el opresor necesita el dinero para estar en con-

diciones de poder extender su explotación del trabajo a todos

los hombres que necesitan dinero, y no a ciertas personas so-

lamente. Si no tuviera dinero, el propietario de tierras sólo

podría explotar el trabajo de sus propios siervos ; tan pronto

como dos propietarios de tierra vecinos convinieron en sacar

dinero a sus siervos, que no tenían ninguno, ambos comenza-

ron a explotar indistintamente todo el trabajo, en una y otra

posesión.

Por esto el opresor considera más conveniente establecer

en dinero sus exigencias sobre el trabajo de otro hombre .

Hablar del dinero como de un medio de cambio y de un

patrón de valor es, para no decir más, extraño, si se conside-

ra la influencia de los impuestos y de los tributos sobre los

valores, influencia que obra en todas partes y en todos los

tiempos, en el estrecho círculo de los propietarios de tierras

y en el vasto círculo de las naciones, influencia que es tan ma-
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1

nifiesta como los resortes que mueven los títeres en el teatro

de Polichinela.

Toda esclavitud que un hombre impone a otro está basa-

da en el hecho de que un hombre puede quitarle la vida a otro,

y así sin dejar su actitud amenazadora, le impone su voluntad .

Si un hombre entrega a los demás todo su trabajo, si vive mu-

riéndose de hambre, si tolera que sus hijitos desempeñen pe-

sadas tareas, si consagra toda su vida a una ocupación odiosa

e innecesaria, cosa que ocurre todos los días en este mundo

nuestro (que llamamos esclarecido porque vivimos en él ) , po-

demos decir con seguridad que todo esto sucede porque la pe-

na del hombre que no se somete es la pérdida del derecho de

vivir.

El método actual de esclavizar a los hombres fué inven-

tado hace 5000 años por José el Bello, según la Biblia. Este

método es el mismo que se emplea para domar animales gal-

vajes en nuestras casas de fieras . El método del hambre.

El segundo torniquete es la esclavitud por el recurso de

despojar de tierra a los hombres, y con eso, de provisiones de

boca. A veces toda la tierra pertenece al Estado, como en Tur-

quía, donde el Estado tiene un beneficio del uno por ciento

de las cosechas. A veces toda la tierra pertenece a un peque-

ño número de particulares, y se establecen impuestos sobre el

trabajo en beneficio de estos particulares, como pasa en In-

glaterra ; a veces la mayor o la menor parte de la tierra per-

tenece a grandes o pequeños propietarios, como en Rusia, en

Alemania, en Francia . Este torniquete de la esclavitud se aflo-

ja o se aprieta de acuerdo con los demás torniquetes . Así, por

ejemplo, en Rusia, cuando la esclavitud personal comprendía

a la mayor parte de los trabajadores, la esclavitud por el re-

curso de la tierra era superflua , y el torniquete de la escla-

vitud personal se aflojó solamente cuando la esclavitud de la

tierra y del impuesto habían sido ya apretados . Después de

asignar todos los trabajadores a varias comunidades, después

de prohibir la emigración y las traslaciones de todo género,
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después de apropiarse la tierra y distribuirla entre sus secua-

ces, entonces el gobierno "liberó" al pueblo trabajador.

El tercer método de esclavitud : los impuestos , data tam-

bién de largo tiempo, y en nuestra época, con la difusión de

monedas de valor uniforme en muchos países y con el aumen-

to de facultades del gobierno, ese recurso ha adquirido un po-

der excepcional .

En Rusia, dentro del período de nuestros recuerdos perso-

nales, hemos pasado ya por dos formas de esclavitud. En oca-

sión de la liberación de los esclavos, los propietarios de tie-

rras temían, aunque retenían sus tierras, que su poder sobre

sus siervos desapareciese ; pero la experiencia ha demostrado

que, al soltar las cadenas de la esclavitud personal, les bastó

asir la otra cadena , la de la esclavitud de la tierra, y la situa-

ción no cambió. El paisano no tenía pan, mientras que el pro-

pietario tenía tierra y también pan, y por lo tanto, el paisano

siguió siendo esclavo. La transición siguiente fué la de que el

gobierno apretó el torniquete de los impuestos, y la mayoría

de los trabajadores tuvo que venderse a los dueños de tierras

y de fábricas. Esta nueva forma de esclavitud oprime más du-

ramente aun al pueblo, y las nueve décimas partes de todos

los trabajadores rusos están trabajando para los dueños de

tierras y de fábricas, sólo porque la exigencia de los impuestos

los obliga a ello.

Estos tres métodos de esclavitud han existido siempre,

pero los hombres no parecen dispuestos a reconocerlos en tan-

to que puedan encontrarles nuevos justificativos .
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EL REGIMEN MODERNO DE LA ESCLAVITUD

UANDO un depósito pierde agua es porque se ha abierto

CU
un agujero en algún sitio, y no hay más que un recurso

para impedir la filtración : descubrir donde está el agujero y

atascarlo firmemente por adentro . Cuando los recursos de una

nación se escurren de entre las masas del pueblo para ir a

depositarse en las manos de unos cuantos cientos o miles de

hombres, algo está radicalmente mal, y hay que tratar de re-

mediarlo ; pero, hasta ahora, los economistas y los legislado-

res del mundo han estado empeñados en tapar agujeros ima-

ginarios en el depósito que contiene las riquezas del pueblo.

Que las masas se empobrecen más y más cada día, esto está

fuera de duda ; pero los remedios propuestos para curar el

mal, han sido siempre ineficaces. Unos han creído encontrar-

los en las "labor-unions" ; otros han aconsejado que se esta-

blezca que todo el capital es propiedad social ; otros, que toda

la tierra es propiedad social ; pero éstos y todos los demás

recursos no han sido más que remiendos aplicados a grietas

imaginarias, y, en resumidas cuentas , nada se ha hecho.

La grieta consiste en esto : en el poder que los hombres

armados ejercen sobre los desarmados, en las usurpaciones del

servicio militar obligatorio que arranca a los hombres jóve-

nes de su trabajo . Mientras haya un solo hombre armado, con
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derecho legal para matar, sea a quien fuere, habrá esclavitud

bajo la forma de una distribución desigual de la riqueza.

Es general la opinión de que el dinero representa la ri-

queza, y que, como la riqueza es el producto del trabajo, el

dinero representa por consiguiente el trabajo. Y, por otra par-

te, todo el mundo conviene en que el dinero no es nada más

que un medio para facilitar el cambio del trabajo. Yo hago

botines, otra persona cultiva el grano, otra cría ovejas ; y, pa-

ra que estas diversas formas de trabajo puedan cambiarse fá-

cilmente, hemos acuñado la moneda.

Naturalmente, este principio es sano y justo, pero sólo

en el estado ideal de la sociedad , en el que toda forma de vio-

lencia está excluída . Sería sano y justo ahora, si nosotros, que

nos titulamos cristianos, basáramos nuestra vida en los ver-

daderos principios del cristianismo , si diéramos siempre a

nuestro prójimo lo que éste tiene derecho a esperar de nos-

otros ; pero, en el estado social presente, no sólo no damos a

nuestro prójimo lo que le debemos dar justamente, sino que

hasta le quitamos lo que tiene ; y, entonces, el dinero no re-

presenta el trabajo sino la fuerza.

Desde el momento que estalla una guerra, desde el mo-

mento que una persona toma por la fuerza lo que pertenece a

otra, desde ese momento el dinero deja de ser un medio para

facilitar el cambio del trabajo. El dinero que un ejército re-

cauda como tributo de guerra , no representa su trabajo, y es

un producto enteramente distinto del dinero que yo recibo en

cambio de los botines que he hecho con mis manos.

Y mientras haya esclavos y propietarios de esclavos, el

dinero no representará trabajo. Varias mujeres han tejido una

pieza de lino, la han vendido y han recibido dinero por ella,

pero hay muchas otras mujeres, siervas éstas, que han hecho

la misma clase de trabajos para sus amos, y los amos han ven-

dido ese trabajo, han recibido dinero por él y se lo han guar-

dado. En uno y otro caso, el dinero es el mismo ; pero en el

primero representa trabajo, y en el segundo, fuerza.
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Esto de que unos cuantos tuvieran en un principio dere-

cho legal para recibir el dinero que producía el trabajo de

otros, sentó los cimientos de la distribución desigual de la ri-

queza, que presenciamos hoy; y, aun cuando la esclavitud ha

perdido ya su forma antigua, existe todavía, disfrazada con

otro nombre, y esta esclavitud, la esclavitud del salario, es

mucho peor que aquella, porque en aquella el propietario de

esclavos tenía algún interés, aunque fuese egoista, en el bien-

estar de sus siervos.

¡El dinero representa trabajo ! Es cierto ; pero ¿ el trabajo

de quién? En la sociedad moderna, rara vez representa el tra-

bajo del que lo posee ; representa, casi invariablemente, el tra-

bajo ajeno, el trabajo, hecho o por hacer, de alguna otra per-

sona. En resumen, representa la obligación de trabajar, im-

puesta a otro por la fuerza.

El dinero, en el sentido en que empleamos hoy este tér-

mino, es un signo convencional que da al que lo posee el de-

recho, o mejor dicho, la posibilidad, de aprovechar el trabajo

de algún otro. En su sentido ideal, el dinero no daría este de-

recho o posibilidad a menos que representara positivamente

un trabajo hecho ; y aun así, no podría ser empleado en ese

sentido en una sociedad que condena toda forma de violencia .

Pero desde el momento que hay lugar para violencia, es decir,

desde el momento que existe la posibilidad de aprovechar el

trabajo de otro sin hacer ningún trabajo en cambio, el dinero

se presta fácilmente para ese objeto.

En la sociedad moderna, el hombre vende por dinero el

producto de su trabajo presente, pasado y futuro ; no porque

el dinero sea para él un medio de facilitar el cambio, sino por-

que otros le piden dinero como signo del trabajo que está obli-

gado a hacer. Cuando los faraones de Egipto pedían trabajo a

sus esclavos, éstos les daban todo : daban todo su trabajo pa-

sado y presente ; pero no podían hipotecar su trabajo futuro.

En los tiempos modernos, gracias a la circulación del dinero
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y al crédito, se ha hecho posible el pagar trabajos que han de

hacerse en lo futuro.

En una sociedad en la que la violencia está legalizada, el

dinero ha creado una nueva forma de esclavitud, una forma

impersonal que ha reemplazado a la personal . El antiguo pro-

pietario de esclavos tenía derecho a obligar a trabajar a cierto

número de esclavos, a sus propios esclavos ; pero el propietario

de dinero tiene hoy día poder para obligar a todos, a todos

los que necesitan dinero, a trabajar por él .

La esclavitud del salario ha abolido, es cierto, muchas

crueldades que la antigua forma hacía posibles, pero ha abo-

lido también todo sentimiento de interés personal entre prin-

cipal y dependientes.

No diré nada con respecto a si la situación actual es ne-

cesaria para el desarrollo de la humanidad . Este es un punto

que no quiero discutir aquí. He tratado de explicar solamente

que es un error pensar que el dinero es un signo del trabajo

realizado. Hoy día el dinero no es más que dinero. Tiene un

valor fijo, y se considera perfectamente legal y justo que los

que lo poseen lo empleen en proporcionarse goces, en satisfa-

cer sus deseos personales y en oprimir a los demás. No se le

tiene por inmoral como la esclavitud de otros tiempos.

En mi juventud se introdujo una vez en los círculos so-

ciales cierto juego de azar. Fueron muchos los que se aficio-

naron a él, y muchos también los que perdieron con él cuan-

to tenían, los que arruinaron la felicidad de sus familias y

acabaron suicidándose. Entonces se prohibió por ley ese juego,

y esta prohibición subsiste todavía. Pero los juegos de que

son teatro las bolsas de comercio de nuestros tiempos, son mu-

cho peores , porque estos juegos comprometen la felicidad de

miles de individuos ; sin embargo, están permitidos en todo el

mundo civilizado.

Supongamos que yo poseo cierta cantidad de títulos y que

no hago en toda mi vida nada más que cortar los cupones de

esos títulos y cobrarlos. Muchos son los que hacen esto y los
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que creen firmemente que el dinero representa trabajo. ¿ No es

absurda semejante idea ? ¿No es una insensatez de la peor es

pecie? ¿Cómo puede pensar un hombre inteligente que esos

cupones representan trabajo, es decir, trabajo suyo? Evidente-

mente, representa trabajo ; pero no del que posee el título, si-

no del que recibió por sus productos el dinero con que se ha

comprado ese título.

Hace mucho tiempo que la esclavitud ha sido abolida. Se

la ha abolido en Roma, en América, y hasta en Rusia ; pero

sólo en el nombre, y no de hecho. Mientras haya quienes no

trabajan, mientras haya quienes trabajen por los que no tra

bajan, no por su gusto sino porque necesitan una parte del

dinero que aquéllos acaparan , mientras esto sea así, habrá

esclavitud siempre. Y donde haya hombres que "manejen gran-

des capitales", es decir, que aprovechen el trabajo de millones

de hermanos suyos, creyéndose perfectamente justificados al

hacer esto, allí tendremos la esclavitud en la peor de sus for.

mas.

El dinero es esclavitud ; el objeto y la consecuencia de

ambos son los mismos : su objeto es anular la ley original, la

más natural de todas las leyes, la ley que exige que todo ser

humano trabaje para satisfacer sus necesidades. El hombre

que ajusta su vida a esta ley, es el hombre ideal, el hombre

tal como Dios se propuso que fuera ...
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CARACTER ANTICRISTIANO DE LA SOCIEDAD MODERNA

ENOS aquí en medio de unos cuantos talleres de fundición

H colosales, con una multitud de inmensas chimeneas hu-

meantes, cadenas y ruedas que rechinan, hornos enormes, ca-

minos de hierro y una pequeña población : hermosos palace.

tes para los propietarios y altos funcionarios, casuchas y cho-

zas, bajas y sucias, para el pueblo.

En la fábrica y en las minas próximas pululan los obre

ros como hormigas : unos, extrayendo el mineral, a centenares

de pies debajo de la superficie, en galerías obscuras, estrechas,

húmedas y peligrosas ; otros, acarreando el mineral y el barro.

Trabajan diez, doce, catorce horas, desde la mañana hasta la

noche, o viceversa. Trabajan cuantos días tiene la semana. Lo

mismo pasa en la fábrica, donde los hombres consumen su

vida ora en medio de un calor mortífero, o de la humedad no

menos peligrosas, o abusando de las fuerzas que Dios les ha

dado para que la usen discretamente.

El sábado a la noche reciben sus salarios ; se bañan y se

saturan con licores venenosos en las tabernas establecidas cer-

ca de las fábricas para destruirlos, a ellos, sus parroquianos.

Pasan toda la noche del sábado sumidos en la borrachera, y el

domingo continúan su bacanal, o su sueño, o sus riñas, o todo

esto a la vez. El lunes por la mañana empiezan otra vez la

misma vida.
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Saliendo del local de las fábricas y del círculo de taber

nas mal olientes, tropezamos con campesinos que labran un

campo ajeno, ayudados por caballos miserables, de aspecto

hambriento. Estos hombres se levantan con el sol, a menos

que se pasen la noche cuidando sus rebaños en tierras panta

nosas, el prado del ilota, que pagan muy caros con su labor y

su salud.

Y seguimos andando. Nos encontramos ahora con la clase

más inferior del pueblo obrero, los peones de los constructo-

res de caminos, hombres que se pasan la vida haciendo piedras

chicas de otras grandes. Tienen los pies enfermos; sus manos

son una masa de callos y de sangre seca ; sus cuerpos están

sucios ; sus caras, barbas, cabellos, pulmones, están llenos del

mortífero polvo de las piedras calizas. Como los campesinos,

ellos acallan el hambre con pan y agua, o con pan y alcohol,

según los días de la semana.

Y esta es la suerte de la generalidad de los obreros, de

los mineros, de los agricultores y de los picapedreros en casi

todas partes del mundo. Así viven desde los primeros años de

su juventud hasta que bajan a la tumba. Y, en cuanto a sus

madres, hijas, hermanas y esposas, éstas trabajan tan ruda-

mente como sus hijos, padres, hermanos y esposos, y comen

tan poco como ellos.

De pronto oigo un rumor de campanillas y un resonar de

cascos en las piedras. Un hermoso carruaje se aproxima ... el

precio del menos valioso de los caballos que lo arrastran po-

dría comprar todos los bienes de tres campesinos. En el ca-

rruaje se ven dos niñas con sombreros artísticos y sombrillas

de seda de color que resguardan del sol sus bellos rostros. Se

podría comprar la jaca de aquel aldeano con el precio de la

sombrilla. Frente a ellas se sienta un teniente con uniforme

de lino blanco, recién salido del lavadero. ¡ Cómo brillan a la

luz del sol sus botones de oro y sus charreteras ! En el pes-
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cante está el robusto cochero, con su casaca de terciopelo, su

camisa de mangas de seda azul, su gorro adornado de medallas

y figuras de santos.

-¿No puedes ver por donde andas ?-pregunta éste al al-

deano cuyo carro ha estado a punto de llevarse por delante.

El látigo del bruto chasquea peligrosamente cerca de las

orejas del pobre Iván. Este se desvía del camino con una mano

y se saca la gorra con la otra.

Después del carruaje llega una partida de ciclistas , dos

jóvenes y una dama. Las campesinas echan a correr al ver-

los, santiguándose.

Del bosque próximo sale un noble, que monta un caballo

inglés, y una mujer, en un árabe danzarín. El sombrero negro

y el velo de esta mujer cuestan más de lo que gana el picape-

drero en dos meses. El obrero pasa silbando de contento por-

que ha conseguido trabajo , trocaría con gusto sus salarios de

un año entero por el precio del látigo del noble jinete. Pero

esto no impide que admire las delicadas figuras de los caballos

y de los caballeros , y las panzas gordas de las sabuesos im-

portados que corren detrás de ellos.

Se detiene el carruaje, y salta de él el oficial.

-Mil gracias-dice la más bonita de las dos niñas cuan-

do el joven le entrega su perro de aguas favorito.-El pobre-

cito ha andado ya mucho ... una carrera de dos millas lo ma-

taría a mi pobre "Caro" .

La pregunta se sugiere por sí misma : ¿ Qué crimen han

cometido los obreros, los campesinos y los picapedreros para

merecer el terrible castigo que padecen ? Y por otra parte :

¿Cuáles son los méritos particulares de las damas y de los

caballeros que andan en carruaje o a caballo, para que disfru-

ten de estos goces? Ninguno, que yo sepa.

Dirán ustedes que, al citar estos hechos, me refiero a una
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parte determinada de la Rusia. Concedido : los cuadros que

describo fotografían un rincón de la provincia de Tula ; pero

lo mismo pasa en todas partes : en Rusia, desde San Peters.

burgo hasta Batum, y en Francia, desde París hasta Auver-

nia, y en Italia, desde Roma hasta Palermo, y en Alemania,

y en España, y en los Estados Unidos de América, y en Aus-

tralia, sí, y hasta en la India y en la China.

En todos estos países, dos o tres tres personas de cada

mil gastan en un día lo que bastaría para mantener a cente

nares de hermanos y hermanas suyas durante un año. Con el

precio de sus adornos de moda podría vestirse a todos los

hombres y mujeres de una casa de vecindad ; los palacios que

habitan son suficientemente grandes para dar comodidad a un

ejército de individuos sin hogar.

La labor diaria de millones de manos atareadas pagan las

fantasías y caprichos de unos cuantos privilegiados. El 997 o

998 por mil de los hombres se afanan en el trabajo, sin que

puedan disfrutar del sueño y de los alimentos que le son ne-

cesarios, arruinando su salud corporal y mental en beneficio

de un puñado de hermanos suyos.

Dos o tres madres de cada mil pueden contar con una par-

tera, un médico y un ajuar para su hijo, ropa blanca y sedas,

fajas y batitas, cucharitas de plata y juguetes de oro, cunas

de plumas y cochecitos con elásticos. El resto de estas ma-

dres tienen pocos, o ningún recurso ; envuelven a sus criaturas

en andrajos y se alegran cuando se les mueren.

Dos o tres mujeres de cada mil tienen tiempo para des-

cansar, pueden disponer de los mejores alimentos y de exce-

lentes nodrizas que las ayuden ; mientras que sus 997 ó 998

hermanas desdichadas no pueden dejar de hacer ni por un mo.

mento su tarea diaria. ¿ Quién ordeñaría la vaca, prepararía

la comida o lavaría la ropa, si ellas no lo hicieran?

Los pocos privilegiados están siempre discurriendo la ma-

nera de matar el tiempo; el resto no dispone de los momentos

necesarios para asearse debidamente, para dormir tanto como
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su constitución lo exija , o para visitar a un pariente o amigo

una vez por mes.

¿Por qué soporta esto el pueblo?

Es natural que, por el bien parecer, cada uno trate de

mantener su posición ; pero ¿ por qué habría de permanecer la

mayoría, consciente de la felicidad que confiere la riqueza , en

voluntaria e irremediable sujeción a la minoría?

La primera está formada de gente fuerte, viva, diestra y

laboriosa ; sin embargo, un puñado de hombres y de mujeres

débiles, decrépitos y no particularmente inteligentes, gobierna

a esa mayoría látigo en mano.

Entremos en una de las grandes tiendas de cualquier gran

ciudad. Hay millones allí en sedas y terciopelos, vestidos, en-

cajes, piedras preciosas, zapatos , pieles, artículos de adorno,

cosas fabricadas por hermanos y hermanas nuestras que han

expuesto su salud y su felicidad al hacerlas. Observemos a los

clientes : a aquella mujer, por ejemplo, que acaba de llegar de-

trás de una yunta de elegantes caballos. Atraviesa la tienda

como si esta fuera suya , y compra sedas por valor de 25.000

francos para renovar los muebles de su sala, muebles que, se-

gún todas las apariencias, están nuevos todavía, no tienen una

mancha y son del mejor gusto.

Puedo aseguraros, hermanos, que esta mujer es de espí-

ritu estrecho, estúpida y nada bonita : no tiene hijos, ni nunca

hizo nada para ser agradable a alguien en la vida. Sin em-

bargo, todo el mundo, desde el portero hasta el vendedor y el

socio-gerente, se inclinan ante ella con ridículas reverencias ;

estos hombres le ajustarían la cinta del zapato si ella así lo

quisiese.

Veamos aquella otra dama, joven, bonita, inteligente . Es-

tá comprando su ajuar. Su dote matrimonial se eleva a 50.000

francos, dinero que su padre, un alto funcionario, substrajo del

tesoro público. El tesoro adquiere sus fondos mediante los im-

puestos, y la imposibilidad de pagar impuestos hace que un

gran número de campesinos deserten de la agricultura, aban-
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donen la más natural de sus ocupaciones, para alquilarse co-

mo sirvientes o peones. Ahora comprendemos por qué el por-

tero, el vendedor, el socio-gerente y millones de obreros hacen

de esclavos para con estas mujeres. Se humillan y trabajan

para ellas porque, si así no lo hicieran, no podrían vivir. Arran-

cados a su destino propio, privados del suelo que era de ellos

por la ley de la naturaleza , defraudados de sus propiedades por

un funcionario pillo, no les quedaba más recursos que rendir-

se y ser esclavos de otros.

Sí; somos cristianos . El propietario de la fábrica, la

princesa, el recaudador ladrón , los obreros , los campesinos

hambrientos , los picapedreros , los empleados de tiendas y sus

nobles parroquianos, ustedes y yo, todos somos cristianos : to-

dos declaramos creer en el evangelio de amor que proclamó

la fraternidad de los hombres y nos enseñó a amar hasta a

nuestros enemigos, a ser un pueblo fundamentalmente opues-

to al poder arbitrario, a la violencia y a la efusión de sangre.

Es grande, es divino este evangelio ... La dificultad está

en su interpretación , o mejor dicho, en su falsa interpreta-

ción ; porque los poderes actuales se sirven del cristianismo

como los bacteriologistas se sirven de los bacilos : después de

crear una "cultura" de religión "no peligrosa", la inoculan

al pueblo, y este cristianismo falso es lo que reside en el fon-

do de todo mal.

Abolido este cristianismo anticristiano, habremos hecho

desaparecer la profesión de soldado . Y cuando la mionría no

tenga soldados detrás de ella , dejará de imponer respeto a la

mayoría, lo que significará nada menos que el término de la

opresión y de la desmoralización ... porque, tal como están

hoy las cosas, hay que desmoralizar al pueblo para poder ro-

barlo impunemente.

¿Reformas ? Sí ; hay muchas clases de reformadores. Unos

se ponen al servicio del gobierno y tratan de mejorar la suer-
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te del pueblo en su carácter de representantes parlamentarios,

funcionarios, militares o sacerdotes. Pero no pasan de ahí. No

intentan reformar nuestro cristianismo anticristiano.

Vienen luego los revolucionarios, que se esfuerzan por le-

vantar otro gobierno mejor por los mismos medios que han

echado a perder los que existen : el fraude y la violencia . Fi-

nalmente, tenemos el socialismo, bueno para provocar huelgas

y el descontento, pero impotente para difundir la educación

y abolir los falsos ideales.

¿Qué habría que hacer, entonces?

Todos los hombres buenos y las mujeres buenas deberían

aplicar sus mejores esfuerzos a la tarea de purificar la reli-

gión y de hacer que el cristianismo esté de acuerdo con las

enseñanzas de su fundador, Jesucristo.
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LA EMANCIPACION DE LA CLASE TRABAJADORA

Error de la doctrina socialista

P

OCO tiempo me queda de vida, y antes de morir, quisiera

deciros, a vosotros, los obreros, lo que he pensado respec-

to a vuestra situación oprimida y respecto a los medios posi-

bles de libertaros de ellas.

Quizá os sea útil algo de lo que he pensado y pienso to-

davía... y he pensado mucho.

Me dirijo, naturalmente, a los obreros rusos , entre los cua-

les vivo y a quienes conozco mejor que a los de los demás

países ; pero espero que mis ideas presten a éstos también al-

gún servicio.

El hecho de que el recurso de la rebelión no alcanza su

objeto y no mejora la situación de los obreros, sino que la em-

peora, no es discutido hoy día por nadie. Esto explica porqué

en los últimos tiempos los hombres que quieren o que preten-

den querer el bien de los obreros, han imaginado un nuevo

medio para librarlos de la servidumbre. Este nuevo medio se

basa en la doctrina siguiente : "Cuando todos los trabajado-

res queden despojados de la tierra que poseían antes y se ha-

gan obreros de fábricas ( lo que, según esta doctrina , debe su-
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ceder fatalmente, a una hora dada, como la salida del sol )

cuando, después de formar sindicatos y corporaciones, de ha-

cer proclamas y de enviar a sus partidarios a los parlamentos,

hayan ido mejorando cada vez más su situación y lleguen al

fin hasta apropiarse todas las fábricas , todos los talleres, to-

dos los instrumentos de producción, la tierra entre otros, en-

tonces serán completamente libres e independientes". Y aun-

que esta doctrina está llena de vaguedades, de proposiciones

arbitrarias, de contradicciones, y en una palabra, de tonterías,

ella se esparce cada vez más desde hace un tiempo.

Esta doctrina se acepta no solamente en los países donde

la mayoría está ya desde hace varias generaciones substraída

al trabajo agrícola, sino también allí donde la mayor parte de

los trabajadores no piensan todavía en abandonar la tierra.

Uno creería que la doctrina que exige ante todo que se

arranque al trabajador rural al medio habitual sano y placen-

tero de los diferentes trabajos agrícolas, para colocarlo en las

condiciones malsanas, tristes y peligrosas del trabajo monóto-

no y embrutecedor, quitándole la independencia de que goza

el obrero agrícola, y obligándolo a la sujeción completa y ser-

vil del obrero de fábrica para con su amo, uno creería, repito,

que esta doctrina no podría tener el menor buen éxito en los

países donde los trabajadores viven todavía de la tierra y se

alimentan con el trabajo de la misma. Pero esta doctrina, y lo

que se llama el socialismo, es aceptada de muy buen grado

(aun en un país como la Rusia , donde el 98 ojo de los traba-

jadores están empleados todavía en la agricultura ) , por el

2 oo restante de obreros que han sido desviados de los traba-

jos agrícolas o que han perdido la práctica de ellos .

La causa de esto está en que , al abandonar los trabajos

agrícolas, el obrero se deja subyugar a pesar de él por las se-

ducciones inherentes a la vida de las ciudades y de las fá-

bricas. Y la justificación de estas seducciones se la suministra

la doctrina socialista que considera el aumento de las nece-

sidades como una condición del perfeccionamiento del hombre.

1

:
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Estos obreros, en cuanto aprenden algunos fragmentos de

la doctrina socialista, la elogian con un celo particular ante

sus camaradas, y gracias a esta propaganda y a las nuevas ne-

cesidades que ellos han contraído, se consideran como hom-

bres adelantados, muy superiores al paisano grosero, al obre-

ro agrícola.

Por fortuna, estos obreros son pocos hasta ahora, y la

enorme masa de los trabajadores agrícolas rusos no ha oído

todavía la doctrina socialista, o si oye hablar de ella, la con-

sidera como algo completamente extraño, que no tiene rela-

ción alguna con las necesidades reales que ellos experimentan.

Todos los procedimientos socialistas : reuniones, propa-

gandas, elecciones que envían a sus partidarios a los parla-

mentos ; todo lo que, en una palabra, concurre para los obre-

ros de fábrica, a un esfuerzo para aliviar su situación servil,

no presenta ningún interés para los trabajadores rurales li-

bres.

Lo que el obrero de los campos necesita, no es de ningún

modo un aumento de salario, una diminuición de las horas de

trabajo, una caja común ; lo único que necesita es una cosa:

la tierra. Ahora bien : en todas partes la tierra es muy poca

para que el trabajador y su familia puedan alimentarse. Y so-

bre esta única cosa que los obreros rurales necesitan, la doc-

trina socialista no dice nada.

Que la tierra, la tierra libre, es el único medio de mejo-

rar su suerte y de librarlos de la esclavitud , esto todos los ru-

sos inteligentes lo comprenden.

"La tierra... este es el objeto principal de la lucha", es-

cribe un paisano ruso stundista a un amigo. Y los socialistas

sabios dicen que el objeto principal de la lucha son las fábri-

cas, los talleres, y después de esto la tierra. Según la doctrina

socialista, para que los trabajadores puedan recibir la tierra,
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tienen que luchar ante todo contra los capitalistas por la po-

sesión de las fábricas y de los talleres , y sólo cuando hayan

acaparado todo esto, acapararán también la tierra. Los hom-

bres necesitan la tierra, y se les dice que, para adquirirla, hay

que abandonarla ante todo, y en seguida, por un procedimien-

to muy complicado que prescriben los profetas socialistas, ad-

quirirla otra vez junto con fábricas y con talleres que son

inútiles para ellos.

Esta necesidad de que el trabajador adquiera las fábricas

y los talleres que no necesita para poder tener luego la tierra

que necesita, recuerda el procedimiento empleado por ciertos

usureros. Por ejemplo , se le pide a uno de ellos 1000 rublos ;

uno no necesita más que dinero, pero el usurero dice : "No

puedo prestar esa suma de 1000 rublos, tan pequeña ; pero pue-

do prestar 5000, de los cuales entregaré 4000 en restos de ja-

bón, en retazos de sedería y en otros objetos que tal vez sean

útiles. Sólo con esta condición puedo dar los 1000 rublos en

dinero que se me piden". Del mismo modo , después de haber

declarado de una manera completamente errónea que la tierra

es un instrumento de trabajo idéntico a la fábrica y al taller,

los socialistas proponen a los trabajadores, que sufren de es-

casez de tierra, que pierdan el hábito de los trabajos rurales,

que se ocupen de la posesión de fábrica de cañones, de fusiles,

de perfumes , de jabones, de espejos, de cintas, de artículos de

lujo de toda clase, y cuando estos obreros sepan producir pron-

to y bien espejos y cintas, pero se hayan hecho incapaces para

trabajar la tierra , entonces acapararán ésta también.

La posibilidad de vivir sobre la tierra, de alimentarse

por medio de ella y del trabajo, ha sido y es siempre una de

las condiciones principales de la vida feliz e independiente de

los hombres. Todo el mundo lo ha sabido y lo sabe, y por esto

todos han aspirado y aspiran siempre como el pescado busca

el agua, que se parezca a esta vida.

La afirmación socialista de que el paso de los obreros de

fábrica a la vida rural disminuiría la riqueza de los hombres,
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es inexacto, porque la vida agrícola no excluye, para los obre-

ros, la posibilidad de contribuir a esa riqueza dedicando una

parte de su tiempo al trabajo mecánico, fuera en su propia

casa, fuera en la fábrica. Y si , gracias a esta división del tra-

bajo, se produjera una merma en la producción de los obje-

tos inútiles y nocivos que se fabrican actualmente con una ra-

pidez extraordinaria en los grandes talleres, si resultara de

ello una suspensión del exceso de producción , tan corriente

ahora, de objetos inútiles, mientras que la calidad de los ce-

reales, de las legumbres, de las frutas, de los animales domés-

ticos, aumentaba, esto no disminuiría de ninguna manera la

riqueza de los hombres ; por el contrario, la aumentaría.

La consideración , socialista también , de que faltaría tie-

rra para instalar y alimentar a todos los obreros de fábrica

no es más exacta que la anterior ; porque, en la mayor parte

de los países , sin hablar de Rusia, donde las tierras que per-

tenecen a grandes propietarios serían suficientes para todos

los obreros de fábrica de toda la Rusia, y hasta de toda Eu-

ropa, en países como Inglaterra, Bélgica, también bastarían

las tierras feudales para alimentar a todos los obreros, siem-

pre que su cultivo se hiciera con la perfección que ella puede

alcanzar gracias a los progresos actuales de la técnica, o por

lo menos con la que ha alcanzado , hace ya muchos miles de

años, en la China.

Para que los obreros de fábrica puedan volver a la tierra,

es indispensable, ante todo, que los obreros comprendan que

este cambio es necesario para su bien, que busquen los medios

de realizarlo y que no acepten (como les enseña actualmente la

doctrina socialista ) la esclavitud industrial como su estado

eterno inmutable, que puede mejorar pero que no puede ter-

minar nunca definitivamente.

De suerte que, hasta para los mismos obreros que han de-

jado ya la tierra y no viven más que del trabajo de fábrica,

en vez de reuniones, de sociedades, de huelgas, de procesiones

infantiles con banderas y estandartes el 1.0 de mayo, etc., lo
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que hace falta es una cosa solamente : buscar los medios de

emanciparse de la esclavitud de las fábricas y de instalarse

en la tierra. Ahora bien : el principal obstáculo para esto es el

acaparamiento de la tierra por los propietarios que no traba-

jan en ella. La tierra es lo que los trabajadores deben pedir,

exigir a sus gobiernos, y al exigirla no reclaman una cosa

ajena que no les pertenece, sino que reivindican su derecho

más absoluto y más esencial , que es propio de cada ser : vivir

en la tierra y alimentarse de ella sin pedir para eso permiso a

los demás hombres. Los diputados de los obreros deben luchar

en los parlamentos por esta causa, y los obreros de fábrica

deben prepararse, ellos también, para ponerla en práctica.

Esto, por lo que se refiere a los obreros que han dejado la

tierra. En cuanto a los que, como la mayoría de los trabaja-

dores rusos, viven del trabajo agrícola, la cuestión se reduce

a esto : ¿ cómo pueden mejorar su situación sin dejar la tierra

y sin entragarse a las seducciones de la vida de fábrica que

los atrae ? Para esto, sólo una cosa es menester : dejar a los

obreros la tierra que acaparan actualmente los grandes pro-

pietarios.

Pero "¿es necesario que todos los hombres vivan en los

campos y se ocupen de agricultura?"-preguntan los que es-

tán de tal modo acostumbrados a la vida artificial de hoy día

que eso se presenta a sus ojos como una cosa extraña e impo-

sible.

Pero ¿es necesario que todos los hombres vivan el el

campo?.... ¿Y por qué no ? Y si hay quienes tengan el gusto

extravagante de preferir a la vida de campo la esclavitud de

la fábrica, nada les impedirá que opten por ésta. De lo que

se trata es simplemente de dar a todo hombre la posibilidad

de que viva como un hombre. Cuando afirmamos que es de

desar que todo hombre puede tener una familia, no queremos

decir que todos deben casarse y tener hijos, sino simplemen-

te que la construcción de la sociedad es mala cuando no da a

todos la posibilidad de hacer esto.
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Los paisanos rusos tienen completa razón cuando creen

que pronto volverá a ser la tierra lo que debe ser : un bien

común. En nuestros días, la injusticia, la insensatez y la

crueldad de la posesión de la tierra por los que no la trabajan

se han hecho tan evidentes como lo eran, hace cincuenta

años, la injusticia, la insensatez y la crueldad de la posesión

de los siervos. Sea porque otros medios de opresión han sido

abilidos, sea porque los hombres se han hecho más ilustrados ,

hoy todos ven claramente (tanto los que poseen la tierra, co-

mo los que están privados de ella) , lo que antes no veían : el

paisano que ha trabajado toda su vida no tiene bastante pan

porque no ha podido sembrar ; no tiene bastante leche para

sus hijos y sus abuelos porque no hay campos de pastoreo, y

no tiene madera para reparar su choza carcomida y para ca-

lentarse, aunque al lado de él el propietario rural , que no

trabaja y que vive en su mansión enorme , nutre sus perritos

con leche, construye pabellones y caballerizas con vidrieras,

hace criar sus ovejas sobre decenas de millares de hectáreas ,

dibuja parques, planta bosques, come y bebe en una semana

lo que podría servir para alimentar, durante un año entero, a

la aldea que se muere de hambre. Los hombres de hoy ven

esto y comprenden que las condiciones de la vida no deben

ser como son. La injusticia, la insensatez y la crueldad de es-

te estado de cosas saltan ahora a los ojos de todos, como sal-

taban antes la injusticia, la insensatez y la crueldad de la ser-

vidumbre. Y en cuanto los hombres vean claramente la injus-

ticia, la insensatez y la crueldad de este estado de cosas , éste

tendrá que concluir inevitablemente, de un modo o de otro .

Así ha concluido la servidumbre ; así debe desaparecer, y

muy pronto, la propiedad territorial.
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