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BAYAN ang tumawag at bayan ang dumald.

Nang umagang yadn, ng ika 19 ng Octubre ng
190.... ang maluwang na lansanZan ng& Cervan-
tes ay nagsisikip sa tao. Walang maluwigluwig
kundi ang pinakagitha na siyang pinaglalagusén
ng magagarang karwahe, kalesa at kalesing kin4-
sasakyan nang lalo pang magagarang mga migi-
w00 na kundi sa mZa pulis na nagbabantiy roén
ay nangag-utos marahil sa kani-kanilang kotse-
rong sagasiin ang gayong kakapal na taong na-
kadabala pa sa kanilang paglakad.

Ang mZa miginoong ité ay nakatatalés kung
andé ang sanhi at dahil ng pagkakatipong iyon.
Ising pahayagin ang nagbalita na magkakamala-
king pulong nZ araw na sinabi sa dulaang ‘‘ Opcra’’
upang pagusapan ang pakikianib sa ilang ameri-
kanong do6n sa Estados Unidos, ay nagsisipagpu-
milit matamo ng mZa pilipino ang pananariling
malaon nang minimithi at pinamuhunanan n& dugo
sa nakaradng paghihimagsik.

Mula ng unang araw ng Mayo nZ 1898 na idi-
nating sa_ating mZa dagat ni Dewey, at pagka-
tapos ng isdng digmang pinagsumiglahfng labis ng
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naglalabang pilipino at amerikano, ay népalagi sa
kapuluin ang paghahari nZ Estados Unidos.

Naging halagd ng dalawangpung angawanZaw na
piso ang sinabing paghahari, pagka‘t siyang hi-
ninZi ng Espanya sa mZa pag-aari niya sa lupaing
it6 sa dakong Oseanya, na salamat sa katalinuhan
ni Magallanes, kaya nasakop ng Haring Felipe.

Mula ng mapagtibay ang kasunduan sa Paris
na niyari‘t niyari ug nangagpupulong na mga kas-
tila,t amerikano, ng hindi man lamang sumanguni
sa mga pilipinong nodn ay kasalukuyang nagsisi-
panandata upang makapagsarili, ay nipasaibang
kamay ang Pilipinas at nodng 1899 ay hindi na
ang bayang di nilulubugén ng araw ang kanying
binuwisin kundi ang lupa ng apat na pu‘t siyAm
na bituin.

Nitatag ang bagong Pamahalaang nagsasabing
mag-aakay sa atin sa landas ng ginhawa at pag-
kakasulong; pagka‘t tila pati ng mZa may sapit
na gulang ay nanfanBailanZan pang akayin at
baka matisod; nguni‘t hindi rin napugnaw sa mga
pusong pilipino ang mahal na panZarap ng kan-
yéng lahi. Ibig makarating sa luklukang-araw,
diydn sa kindlilikmuédn n& mga bayang marangal
at laya, kaya ang lahat niyang kiya at lakés ay
itinutungo sa pagkasundd ng ganiténg layon, baga
ma't sarisaring paradn ang ginigamit ng kanying
marurunong na anik.

Ibig ng iba'y makapagsarili, nZuni‘t ang nais
namin ng mga dako pa roén 6 kaya'y nZ mga
may hawak ng sandok, ay hindi ito, kundi ang
ginhawa at kasaganaang métatamo sa pagsasarili
ay milasap na sa pakikisukob sa malaking bayang
nZayon ay kumakandili- sa Pilipinas.
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Népakahirap linawin kun sino sa kanila ang may
katwiran pagka‘t sa ganganiydng mga pagtutun-
goli ng isip ay madalds maghari ang paglinZap sa
sariling kagalingan, ang pagkiling sa kanikaniying
pangkat at hindi sa kagalinSan nZ bayang naghi-
hintay. Tulad sa mag-aasin ay walang pinupuri
kundi ang kaputiin nang ganiing kanya.

Sa pagpipingki ng mga sandata dahil sa gan-
ganitong suliranin, ang paghatol ay di magagawa
ng iba kundi nZ bayan lamang. Sapagka‘'t siya
ang talagang hari, sapagka‘t siya ang tunay na
Diyos ng m@a magigiting. Napakahirap siyang
akayin sa ikabGbulusok  sa pagkasawi: bihirang
bihirang mapamali ang kanying pangdamdam.
Nodng 1896-ay naglantad ng puséng di naaga-
wan ng buhay at pagtibdk ng may 300 tubng
pagkaalipin; at nodng 1898, ay nagpakilala naman
ng kaalaming magmahal sa sariling pagkabayan,
na untiunting tinamd, na binayaran ng isd ising
patik na dugo, at binili ng maraming buhay.

Dakila sa pagkabayani at dakila sa pagpapaha-
yag nZ kanyang mga nindnais, ay hindi lumflu-
hog kundi humihingi ng talagang kanya, kaya
ng umagang sinabi ay maraming andk ng bayan
ang nagtitipon sa maluwdng na dadng Cervantes.
Gaya ng ndisaad na, ay paguusapan ang pakiki-
ayon sa mZa amerikanong sa Kstados Unidos ay
humihingi ng ating pananarili. Ang ganiténg ka-
dahilanan ng pulong ay nalalaman ng m3a mé-
ginoong nagdaraanan, at hila nf nagkikisigang
kabayo.

Aldm nila ang ganitd. Aldm dm na kung saka-
sakali pati na sila'y makadudulog sa paghahara-
pfing masarip na pagkain. Totoo. NZuni‘t anéng
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halagd sa kanild na di naman nagdaramdam nang
hirap at mZa pésanin ng ising dukha, sa isfng
bayang sakop, nd ganiténg gagawin? Hindi ba
{along mabuti ang huwag makialdm at nang di
naman mangdpahamak? Ay ané kung pananarili
ang pagpupulungan?t May kinflaman baga sildt
Walang wala, kaya sa pagkakalipong yaon ay ma-
vami sa kanila ang hindi man lamang -nabaha-
jang makialdm 6 kaya'y makihalo, Mana pa‘'y nag-
sipangambang makisama sa bayan .at baka ma-
nZ4pahamak,

Ang bayan sa ano mang gawi‘y palaging nﬂg-
iisd, matangi na lamang kung nagwawagi, pag-
ka‘t isd‘t-isd'y lumalapit at isd‘t-isi‘y nag-uuna-
hin sa pagsibad.

Isi 32 mZa miginoong ité ng umagang iyodn
ang gahasing nag-utos sa kanyfing kotsero na
aagsinkaw. Pagkatapos ay tinunZo ang dadng
Cervantes, kasama ang anik niyang dalaga: si Dan-
ding, magandang binibining magkakalabing pitong
tadén marahil, at sadyang pa sa sa Tayuman upang
dob6n magparain nZ maghapon at maglaro naman.
May iséng malaking looban siya robéng nalilibi-
ran nZ mZa punong mangi at saka ising bahay
na maaliwalas at sadyang sadya. NanZarobén na
at nagsisipag-ayos ang asawa at ising pamanking
dalaga ng ating méginoo. Kindgabihan pa lamang
ng nagdadng araw ay nagpaanyaya na sa ildng
matatalik na kasuksukan at kapanalanZin sa apat
na hari, mZa pinaanyayahang nagsipangakong mag-
sisiparo6n.

Ising bifk na kaigihan, binati sa isfing kum-
pareng mahirap at di binayaran paglkatapos, ang
kaniling pagsasaluhan sa panananghali. Sa likéd
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nZ karwahe ng mag-ami ay kasundd ang kalesin
n& binatang si Victorino Rojalde, mayaman at
masalapi kay sa amd ni Danding, na si G. Ni-
canor Gutierrez. Kaya tinipanin nité na siydng
magtatamé sa kamay n@ kanying andk. Ang ma-
kisig na kalesing kindsasakyin ng binata ay di
naglalalayo sa karwahe ni Don Nicanor. Pagbu-
ngad nila sa dafng Cervantes ay nanZapigil sa
matuling lakad.

—iBikitl—ang tanéng ni D. Nicanor sa kan-
yéng kotsero, gaybng nikikita nang makapal na
tao ang nagsisikip sa lansan@an.

—Marami pong tao. At siya nZa naméin. Noo'y
pati maluwdg luwdg na kaldgitnaan ng lansan8an
ay sikip na.

—Ituloy mo, bobo, managasa ka. At sa pag-
aakala marahil ng kotsero na wala nang tao dito
sa lupa kundi ang kanyang panZinodn dahil sa
gaybéng makapangyarihang utos, ay umanyong mag-
palakad.

—Hintay ka-—ang sabi n{.. ising taong pagka-
raka'y hinawakan ang rwendu ng makikisig na
kabayo.

—Hoy, at sino ka! ang sabi ni G. Gutierrez.

—Isd pong natatakot masagasa.

Magkakainitén sana sila kundi dumating ang
isAng pulls, isd riyan sa mZa binabayaran nZ ba-
yang madalds di makasiyd sa kalooban nité, na
pagkatapos ng iling pag-uusisa sa nangyari at ng
mirinig ang mga pinagsabi ni Don Nicanor na:
via publica, estorbo at kung and ané pa, ay nag-
tads nZ batuta upang makaraﬁn ang karwahe at
kalesin. .

—Kay sama nfa naman nZ mga samang kai-
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langan—ang bulong ng ising marahil ay binata,
may maayos na tikas at dalé sa pulong.

— Anbé ang iyong sindsabi? ang tanong ng
pulis.

Lahat ay nagbiling ng mukha, lahat ay nagti-
n€inan sa dakong kinalalagyin ng dalawang nag-
tatalo. Ipinangambing baka ang m8a sagutang
iyo'y maging dahil ng ising kaguluhan, bakit nZa
dalawang araw pa bago mangyari ang pulong ay
ibinalita na ng mga jingoe na ang gagawin ay
hindi mapayapang pag-uusap; kundi ising paghi-
himagsik laban sa pamahalaan.

Mabuti na lamang at nobén di'y tila nabuksin
ang pinto ng dulaan. Libolibong ulo ang nag-
galawan at libolibong katawén ang nag-unahing
makarating sa dakong iyon, kaya nalibing ang
pulis na pumagitna sa karamihan, hawak ang
batuta, at handang mamalo sa sino mang maké-
gitgit sa kanya.

—Bukés na ba, ha? ang tanunZan nZ tao.

—Hindi pa, ang sagot ng mga na sa dakong
pinto. _

—Hindi pa?—ang usisa ng ising matandang sa
kaibaydng panig ng lansanZan ay naghihintay na
kdkamé6tkamét sa ulo at hihimashimas sa Dbi-
gote.—Hindi pa?l Kung gay6‘y igiba natin ang
mga pintong iyan!—at saka itinaids ang kanyang
bastén. " «
Sa salitang ité6 ay ndgising ang loob ng kara-
mihan. '

—Hintay kayo, hintay kayo,—ang awat ng iséng
tiln kasama nZ mga nangunfulo sa katipunang
iyon.—Maghintay tayo sa magiging loob ng may-
ari nZ dulaan. Dalawéd naming kasama ang naki-
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pagusap sa kanyd, upang alamin kung makapag-
pupulong tayo 6 hindi.

Ang mga salitang ito'y siyang nakahadlang sa
banta ng lahat. Nanauli sa dati ang Joob nZ mga
naghlhmtay na gayong kauminit ng araw ay pa-
rami pa ng parami.

Ang dalawang sinugo ay hindi pa duméfra-
ting. Samantala nama'y sarisaring salitaan ang
paririnig at may mga usapan pang biglang n#-
papatigil.

Nang araw na iyo‘'y nag-ubos ngZ kiya ang ké-
wanihan ng m@a secreta. Néroong lahat halos ang
kanying m3a tiktik, ang m@a pili, ang mZa pi-
nakamabuting bata at may matatalas na taynga.

Sukat na ang wari'y pagbubulungan, upang sa
anino ng mga nag-uusap ay may makisilong na
isdng may bukol sa likod. Kailin ma‘y népaka-
mabuting magiingat ang pamahalaan.

—N4ito na, ndito na—ang biglang biglang naibu-
lalfs ng maraming bibig.—At sabay sabay sila
halos na nagtin€inan sa may sulok ng dafing Paz
at Cervantes.

Isfing karumata ang sa may bun@ad pa lamang
ng lansangan ay tumigil na. Dito ay umibis ang
dalawa kataong di namén totoéng kfgulanZan.
Sa m&a mukha nila'y nahahalata ang bakds ng
ising pakikipagtalong di pa natatagalin. Nodn
di‘y di lilibong tao ang sa kanila'y lumibid at
ang sabay sabay na: {and bat ay di halos mag-
kégiitan.

Isd 82 dalawa ang naklpag -usap sa pmakakalu-
luwa ng& pulong na iyon.

—Ang dulaan -ay ayaw 1b1gay ng may-arx—-ang
sabi ng dumating.
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—Ayaw, at bakit?—ang usisa—nZ mZa kaharip.

—Ang niloloob daw niyang ito'y kagabi pa sans
ipatatalastds sa sino man sa atin, dapwa‘t di pung-
yari pagka't hating gabi na—ang patuloy nang
nagsasalita.

—Kung gaybdn ay hindi natin magagamit ang
“Opera’?

—Hindi po.

—Humanap tayo kahit isfing looban.

—Siya nga, siya nZa,—ang sabihan ng lahat.

Panibago na namang paghihintay ng karamihan,
samantalang di dumarating ang naghahandp. Sa
wa sandaling ito'y ipinatalastis ng dalawa sa
pinakakaluluwa ng pulong ang tunay na mga da-
hilang ninigil sa may-ari kaya ayaw ipagamit ang
dulaan; ayaw siyang méiparamay. Hangéng sa na-
kapagsalita tuloy ng anya‘y: kilald ko ang aking
pagtaliwakas sa ating salitaan, dapwa‘t and ang
inyong ibig, may isfng tabdk na nabibitin sa tapat
g aking ulo. Madaring ako'y yurakan 6 kaya‘y
Jurhin sa mukha ng maraming taoug sa tapat ng
aking dulaa'y nagsisipaghintay nguni‘t tayahin na..
man ninyo ang aking kalagayan. Kung ibig ninyo
at nang huwag namang masabi na nagsasama akong
ugali, ay umupa- kayo ng ibang dulaan at ako ang
magbabayad, kahit magkano.

—Ganyén, ganyin,—ang patapds nZ nagsasalita,
ang isinagét sa amin ng may-ari,

—Dito'y may hiwaga. Nguni‘t ané kaya ang
ikinatakot sa atin? May mga kaalit baga ang ating
gagawing ito%

~—Hintuy kayo—ang sabdd nang isé pa,—Kau-
sapin natin si Chiching at marahil ay ipagkaloob
ang kanyang dulaan. '

*
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—Sayang lamang,—ang pakli ng€ ndkasagutan
ng pulis, tatlong dulaan ang ayon sa aking balita,
ay inupahan sa araw na ito nZ isi nating maginoo
at ng huwag nZang magamit sa pagpupulong na
ating gagawin.

—Ganobén ba? Kung gayon ay pinagsakilsakilan
tayo upang manZapahiyal-—anéng isd sa m@a ka-
harap.

~—Oh, hindi kayo kahiyahiya. Nariyan ang ba-
yang sa isd ninyong tawag ay dumald, natipon
at tumalagd. Hindi matatawag na pagkabigo ang
nangyaring ité6 kung di isdng pagwawagi. Ang ma-
halagéng layon na sa akala ng mga pabiglabigla.
kung magmasid ay ndpakisama na sa libing nang
marami nating kapatid na namatay sa labandn ay
bubdy ri‘t di nagbabago. Sa puso nd bawa't
tagarito ay natatanim ang nais na lumaya. Bulaan
ang magsabing nalimutan na ng pilipino ang pag-
ibig sa Pananarili—at ang matandang nagtais n@
baston na siyang nagsalita nZ ganité, ay siya ring
nakdpansing bukdis na pald ang dulaan.

—BShalamat—ang wari'y pagkahango sa hirap na
sinambit ng libolibong nadadaring sa init ng
araw, at infp na infp sa paghihintay na nodn di‘y
nasok sa loob n& dulaan. Ikaapat na bahagi pa
lamang halos ang nakararadn sa makipot na pag-
kakébukéis ng pinto, ay nagsikip na.

Ibab4‘t itads ay wala nang pagsiglin ang tao.
Sa ising palko ay inabot na nZ mga unang na-
kapasok ang dalawang amerikanong umano'y mga
pinuno ng policia municipal at saka ng mZa se-
creta.

Manonood daw lamang ayon sa sabi nZ maka-
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pasok na‘t makipagharip sa dalawa, ang pinaka-
kaluluwa ng pulong.

—Miitutuloy na ba namin?—ang usisa nito sa
dalawa.

—Aywin namin sa may-ari ng dulaan kung ibig
niya.

Sa harap n§ paghihinaw na ito, ay naplhtan
ang pinakakaluluwa na magsalita sa nangarorodng
magsilabds uli ng matahimik, pagka‘t ang pulong
ay sa ibang araw na id4raos.

Lahat ay lumab&s na nagmumura dahil sa ga-
yong nangyari.

Isang kastilang matandw na sa Plhplnas ang na-
kapagsalita tuloy at anya'y: N

—Kun sa Espanya nangyari ang ganitd, 6 sa alin
mang bayan ng Europa, ay may malaking sunog
na sana nZayong pinagkakaguluhdn ang mga bom-
bero.

—Dobén nga marahil ay oo, nZuni‘t dito‘y hlnd),
pagka't ang bayang ito'y may pag-asa sa sariling
kéya, sa kanyang magagawa, at di karakarakang
napadadald sa simbuyd nd ising pagkabigla la-
mang—ang sagot ng isd namang kasama rin sa
karamihang iyon, baga ma‘t ang pagkakasagot
niya'y sinarili at di na ipinarinig.

Ang gaybéng karaming tao na dapat sanang pa-
sigaw na tumutol, ay nalis sa pinagtipunang ta-
himik na tahimik at kung may sinasabi ma‘y wa-
Jang iba kundi:—magpaibang araw tayo.

Ising malaking pulutong nZ mZa galing sa du-
laan ang pumatungo sa dafng Saleedo. Sa tapit
ng ising bahay roon ay nagsthinto gila. Ildn ang
nasok sa ising makipot na pinto. Sa mga nagsi-
pasok ay kabilang ang nanfunZulo sa pulong: at
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ang iba pang kasama niya sa gayong munukala.
Dobén sila nag-uusap nZ marapat gawin at dobn
din sinulat ang ising telegramang ipadadald sa
Amérika bilang pagbabalita ng nangyari. Sa ma-
raming nagtayo sa tapat ng pinto ay may ilén
ding mga secreta, na aywin kung may bindban-
tayan 0 talaging magsisipanood lamang sa gina-
gawa,

Dumungaw ang isd sa m@a nagsipanhik at mu-
ling inulit ang mZa sinabi sa loob ng dulaan:
saka na ibabalita kung kailan, at sain gagawin
ang pagpupulong. Unti-unting napawi ang gayong
karaming tao, matanZi ang ilin na nagsipaghintay
pa rin dodn. '

—Saka na raw, saka na—ang sindsabi-sabi ng
binatang nikabanga ng pulis samantalang luma-
lakad na kasabay n& kung iling mZa lalaki rin
at patunZo sa daing Iris. Bakit kaya?—ang tanéng
na patapds. '

—~Bakit, ang wika mo Luis—aning isid.—Hindi
mo ba narinig ang sabihan dobéng ayaw ibigay ng
may-ari ang kanying dulaan?

—Qo na ngZa, nZuni‘t ang kasagutang iya'y di
nakasisiya sa akin. Marahil may isz’mg sanhi na
lalong malaki at di lamang. .

—Ipagpatawad ninyo mga kaibigan, anang ising
kumatlo sa usapan—ang nangyaring iya‘y di méi-
sisi kanino pa man kundi sa may-ari ng dulaan.
Kundi ba siya talagang nanghihiya, ano‘t gagawa
vang gayont

—Ang may ari!—ang sagét na pamuli ni Luis,
—tunay at nagkamali, ¢nguni‘t bakit natin ha- -
hanapan ng linZap ang isfng di man natin ka-
singdamdam ni kadugo! Ako ma'y sumisisi sa

2
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kanya at pumipintas, nguni‘t lalo kong sinisisi at
pinipintasin ang nilit sa kanyang huiwag ibigay
ang dualaan.

—Anéng sabi mol—ang patanéng nd lahat.

—Kung waldng nilit sa kanya ay hindi tatali-
wakis. Marahil siya'y tinakot, at binalaan at isino
ang makapagsasabi kung sinuhalan pa ng salapi?

—Nino, nino?

—Ninot—at ising tinZing m‘\kahulugan ang iti-
napos sa ibig sabihin.

vc%t‘ég Femt 24



B

BAG(’)T at pawisin ng dumating sa Tayuman
si " Don Nicanor. Si Rojalde ay malungkét.
Ang mukba niyang tuwi na‘y minfimaganda ng
bibiyaning si fiora Titay kaya alanS8aning palagi
ang asawa nitong Don, ng umagang iyo‘y népan.
sin ng mga dinatnidn na tila malumbay.

—Tila masama ang ulo ni Rojalde ang sabi ng
ising nduna na sa kanil&, sa kainuman ng serbesang
nakaupo sa tabi ng ising durungawan.

—HiGs, ané bang masama, baka natalo lamang
kagabi.

—At nagkalaro ba?

—Di kasgi.

—3Sadn?

—Mahina nga pald ang pan@amoy mo. Humé-
harurét pa ang aming mga automobil ng kami‘y
magdadn sa tapat nZ iyong bahay kagabi, ay di
mo na népansin.

—Baka nikakatulog na ako.

Hindi na natapos ang usapan ng dalawa, pag-
ka‘t si Rojalde ay biglang sumalagméik ng upo sa
isdng silyang malapit sa nag-iusap matapos na
ang m@a ito'y batiin at kamayfin, Kasundéd niyang
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" nasok na filing iling si Don Nicanor na hawak
ang orasin at ang wika:

—Naluwatdn kami. A las 11-15 na, ako'y inyéng
patawarin mga ginoo. Hindi ko kasalanan ang
pagkabalam na nangyari.

—O, kun sa amin ay huwag ,po kayong mag-
ﬂaald, kailan ma'y di kami naiinip kung na sa
inyéng bahay—at pinatunayan ang sabing. 1to ng -
nagsalita, sa paglagdk ng serbesa.

—Salamat kung gaydén—ang pakli ni Don Ni-
- eanor—Ang akala ko'y hahapunin kami sa daén.

—Bakit po?t—

—Wala pa bang nésasabi sa inyo si Rojalde?

—Wala, bakit nag-aalaala kaming tumandng at.
tila siya‘'y nalGlungkot.

—Hindi namén, may iniisip lamang ako—ang
sagbt ng tinukoy.

—Isdng malaking bag'\y marahil, ising kalakal

na pakikinaban8an......... —ang dugténg ng
no6n lamang nakihalo sa sdlitaan, pagka‘t mula

nZ dumating ang nilalapit nang magkabiyananan,
ay walang hinardp kundi ubusin ang lamén ng
malaking basong hawakhawak.

—Hindi, hindi—ang payamdét na tugbn ni Ro-
jalde na libfng na libing at waring may hindha-
nap sa loob ng bahay.

Isdng kindatan nZ mgZa dinatnin ang nagsabing:
Cwala, sirang sira tto kay Danding”

—Nalaman ba niyo kung anét—ang bigla ni
Don Nicanor—Sa dadng Cervantes ay muntik na
kaming magkabasag-ulo. )

—Bakiti—ang panabdy ng dalawa na kapwa nag-
ngangd ng bibig at nag-anyéng mZa takéng taki.

—Dahil sa maraming tdong nakaabala sa aming



PINAGLAHUAN 21

paglakad at doo'y nagsisipaghintay ng aywén kung
anéng pulong tungkol daw sa independencia 6 pen--
dencia. $Hindi ba Rojalde?

Ising tangé nitd ang itinugdn sa nagsalita na
sana'y magbubugd na ng kun ané and, kundi
nasok ang asawang si aling Titay at siyang nagba-
litang handa na ang pagkain, sabay ng& malambing
na tanong kay Don Nicanor, kung bakit tinanghali.

—Siya ko rin nSang ipinaliliwanag sa mZa gi-
nobng ito.

—Ganobén ba? ay siya labds na muna tayo at
sa pagkain na pagusapan ang bagay na iyan. Baka
lumamig pa ang litson ay hindi na tuloy tayo
makakain. o

—Siya n&a naman—ani Don Nicanor,—kung mai-
nit lamang masarip ang litson. Tayo na po. Lahat
ay nagsilabds, at unang una na ang dalawang
dinatnian na kapwa maibigin sa taynZa at buntét
na maluténg.

Sa bahay ni Don Nicanor, alin mang kaindn ay
piging nang matatawag. Wala nang masdsabi pa
ang sino man. Sa kanya makétitikim ng sarisa-
ring luto at buwdnbuwdén halos ay di sumésalang
may papigihg siya sa mga kasugalan at kapana-
langin sa apat na pung baraha; ito ang kinahi-
hiligan ni Don Nicanor at saka sa pag-ambéig ng
ganitd 6 gaydng halagi, sa pagpapagawa ng ising
bagong damit sa Nuestra Sefiora del Carmen 6
ibang santa na sadyang pinamumuhunanan ni Don
Nicanor, sa pananakaling ang kagandahang loob
na ito‘y makagadn kun siya‘y mamatay at mag-
pataopo sa pinto ni San Pedro.

Sa ganiténg pagmamagandding loob totodng né-
vakamahilig si Don Nicanor at saka sa iba‘t iba
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pang gawang banal sa ikatlitubos ng kaluluwa sa
btthay na ité, nSuni‘t huwag siyang mimumung-
kahi sa pagbibigay ng kahit piso sa ising akala
6 panihalang ukol sa bayan, pagka‘t wala siyang
kasigld sigld sa ganitong m@a gawain. Kung m8a
kandila pa, pamisa kaya 6 ising ‘‘grupo’ ng hu-
weteng ay maluwag siyang magbigay.

Ganydn kung mag-akala si Don Nicanor, gan-
yan ang kanydng mga pagkukuro tungkol sa mZa
paldisipang ukol sa bayan 6 sa pamuwmuhay. Ma-
wilihin din naman sa pagsasamantala sa kanyang
matayog na Kalagayan, at namihasa na sa pagpa-
palagay na kakaning-itik lamang ang mga maralita.

Ising katotoohanan ng ganito: ang litsong iyon
na umuﬁsok pa halos ng pagduluganan nila ay
jsudn galing?

Sa iséng mahirap, sa isd niyang kumpareng ina-
alipin kung wala silang alila at sota ‘kung ito'y
umaalis. Ité6 ang ibig ni Don Nicanor sa lahat ng
dukha: mas@nurin, hindi palatutél at di nagpapa-
pakialdm sa mga pagkiles na Lkasalukuyang hi-
ndharap ng ating mZa mangagawa. Kaya sino
man ang mikaulong ay walang ndipagmamalaki
kundi ang kumpareng iyon. ]

—Sabi ko sa inyo—ang sulit sa mZa kasalo—
at ang aking kumpareng ito'y totoéng mabuti.
Nagpapakamatay halos ng panunuyo sa akin.

—Mapalad kayong totod, Don Nicanor—ang tu-
gén ng isd, Kayd kung minsa‘y kinahihilian ko.

—At dapat namdn—ang sambot ng isi pa. Masa-
laping gayon na lamang, palawagi sa pan@anZa-
lakal, jand pa ang mahéhanap ng ising tao?

—Dahan dahan kayo mga kaibigan—ang paniti-
n&iti ni Don Nicanor—Madalds din namang ako'y
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nakdraranas n3 m2Za sandaling masaklip na di
pa ninyo tinatawid marahil, ni ndkikilala man
lamang.

—Nino, ng gaya kot—at durugtunZan sana ng
mahaba pang sidsabihin ng isA sa mZa kasalo,
nZuni‘t ang salitaa'y biglang naputol sa pagpapa-
sok nZ isdng capdén-rellenado na siyang pinagpa-
kan ng tinging matakaw ng labat, mdliban na
kay Danding na kumikain nga dili hindi, dapwa'‘t
malayo ang fsip at tanZ4y nZ mabining simoy
na mula sa malalagong mangid ay humahalik sa
ma nodng pawisdn ng nagsisikain. Wala sa pag-
sasalong iyon ang ating dalaga: siyg'y na sa
“Opera” at katitigdn nd ising binataL makisig
na nag-aari ng kanyang puso, nodng nakatalo ng
pulis. Hindi népapansing sa piling niya'y nakaluk-
16k si Rojalde, binatang galing sa Paris, sa Ma-
drid, sa Berlin, sa Londres, sa Roma, sa New
York, sa Tokyo, at dumating ditong may gandp
na pagkékilala sa pan@anZalakal at pagpapatubo
sng puhunan; bagd ma‘t walang natapos na pag-
aaral, hindi nékikitang sa dakong kaliwa niya ay
nakaupo si aling Titay na kanyang ind, at walang
pinag-iin@atan kundi huwag métapunan nZ sabaw
ni magusét ang mainam na barong habing Indang
na nodn lamang isinuét; hindi ndpupund ang pag-
wawalang kibo ni Beatriz na kanyang pinsan,
na dahil sa kapaguran sa paghahandaang iyon ay
matumilmil sa pagkain; hindi nékikita ang ga
mamiso halos na lamin ng kapdéng ipinapasok
sa bibig ng isi sa mga inanyayahan, si Juan-
cho Balani, bantog na ménunugal at kilaldng ma-
Jakds sa pagtaya, hindi man lamang nakitawa sa
paghahalakhakan n@ lahat ng mérinig na ang
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notario‘t madadasaling Manuel Barrientos, isd pa
sa mga panoohin, at dahil sa pagkalangé ay
- nagdarasal na pald n& AZriyeeleyson, at ang
boong akala‘y lumilindol; at sa wakfis ay hindi
nakikitang bagdt na bagdt na ang kanyang ami
sa isAng langaw na nagpupumilit humapon sa anit
niyang tuktok,

Lahat ng iyo'y hindi niya nékikita, ni hindi
piririnig ang kdlansinZan ng m8a cubiertos at
ang pagkabitiw nang notario sa hawak na cu-
chara. Ibdng bagay ang sumiisurot sa kanyang
mZa matd: ising titig na wari'y magmamakaamo,
ibang anyo ang nélalarawan sa kanyang mga
balintataw: ising tikas binata, nZuni‘'t hindi si
Rojalde.

Si Danding ay babayi, at babaying umiibig, kaya
sa gitna man ng m3a pagkakatuwing paris nobn,
ay walang pinapanZarap kundi ang pinagkati-
walaan nZ kanyang oo. Bakit ang pagkakatin8ing
iyon ng kanyang katipin, ay makahulugéng totod.
$tAldm na kaya ang niléloob ng kanyang ami? ni-,
tangap na kaya ang sulat niyang ipinahatid? Da-
lawang katdnun@an itong di niya masagot sagbt
ng di muna papagtalunin ang puso at pag-iisip.

Népansin ni Rojalde ang ganiténg kalagayan.ng
na sa siping niya, kaya n& magkadahilin ay nag-
ab6t ng isdng bulakldk.

—Oh, ipatawad ninyo sa akin, Rojalde—ang sabi
ni Danding —hindi ko ndpupunang-inay bulaklik
pald kayong ibinibigay.

—Katakdtaki—ang tugdén ng bmata kayo, na
talaging magiliwin sa mga bulakldk, kayo, na
mapag-alaga ng sarisaring halaman at nipakaramot
hing4n n3 kahit isfng malulugds na sa tangkay
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ay siyang nakaligta nZayén sa pagtangap ng isi
pa namang bulakldk din.

—May iniisip aké—ang nabiglaanang sagdt ng
dalaga—hindi pald ako‘y nalulungkot.

—Diyata? Lalo pa ninyo akong pinapagtaka!

—Walang ano mang nangyayari sa akin. Hu-
wag kayong mabahala. :

—At may mZa sama ba kayo ng loob na tini-
timpi at ayaw ipamalay kanfino man kundi sa
inyo ring sarili*—ang tanéng ni Rojaldeng tila di
nakarinig sa mga salita ng kausap.

—Kinukumpisal ba ninyo ako, 6 ané?

—Hindi naman. Malayo sa akin ang gayong
banta, ibig ko lamang malining kung and ang
sanhi ng inyong kalungkutan, yamang talastds-
ninyong kapighatian ko ang inyong pighati.

“Ganoén ba!—ang munti nang miisagot ng
dalaga—bdkit di mo sabihin sa aking ami na ini-
uurong mo na ang iyong akala sapagka‘t hindi
kita iniibig? Hindi mo ba nahahalata? Béikit, ga-
yong ndraramdaman mo namén ang ganité ay nag-
pupumilit ka pa rin at pinagtutulun@an ninyo ng
tatay ko ang paglilibing sa aking puso? At lahat
ng ito'y dahil lamang sa salapi, dahil lamang sa
inyong ikabubuti#’. Nguni‘t ang dalaga‘y nag-
pigil at nakinig na lamang sa m@a salita n
kanyang am4 na noo'y nZumunguya na nZ sari-
saring matamfis.

—Maniwala kayo‘t dili—ang sabi ni Don Nica-
nor—na may itinatapat pang ising petisi sa kan-
yang bibig—na ang nangyari kanZina ay totodng
nakamuhi sa akin. Kay dami pa nZ mga ulong
waling lamédn dito sa atin, kay dami pa ng mg@a
tungdak! §Ané ang kanildng gigawin? Wala namén
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kundi pagusapan lamang ang pakikianib sa ising
lupon na dodn sa Amérika ay nag-uusig daw ng .
ating kasarinldn. Dakilang pagkakamali! And pang
kasarinlan ang hihingin? Hindi ba tayo'y layang-
laya na? Iyang mZa nag-aakay sa bayan sa landds
na umano'y ikatutubds, bago'y sa kapabamakéin ang.
tnngo, ay masasama. Walang kahalintulad sa ka-
saméin. Tingnin ninyo: kung nagkataong sa pag-
kakatipong iyon ay nagkaro6n ng gulé 6 ané mang
ligalig na mnakapilit sa mZa kinatawdn ng pama-
-halaang nanZaroroén na magsigamit ng sandata
upang mapapanauli ang kaayusan, isino ang ma-
nZapip. anan? Ang mga dumald, ang nagsiparodng
nfiulol ng ising tawag na umano'y katungkulang
daluhdn, at hindi ang m@a nagbilak nZ pulong
na pagkatapos ay magsisipaghinaw at magpapa-
walawala. Gadno karaming buhay kung nagkataon,
bakit nZa'y dalawang araw pa lamang ay may hu-
muhugong nang mZa balita na magkakagulé rodn.

Iyang mZa nagpapangap na mabubuting pilipino
bago'y mZa manZanZawil sa katihan, ay kung ano't
nanZagsisikap na ang malulumanay na kaugalian
ng bayang ito‘y mabago. Pulong lingo lingo, pag-
tatatdg ng ising kapisanan dini, pag-aambagan
dodn, timpaldk sa kabila, paghahalalan sa dako
pa rodn, na wari bagang sa ganganitong gawn'y
may pakinabanfin ang tao, at nilimot na ang
pagsisimbi at pagsasabong na ising libanZang ma-
buti at pinagkakakitaan pa nZ panawid buhay.
Talagang tayo'y pabulusék =g pabulusék, at hindi
kaya ko sindbi ito ay sapagka‘t may isd akéng
sabun@in.

—Siya nZa naman—ang paayon ni Rojalde—ta-
lagd mga ginod na dito sa atin nfayon ay wa-



PINAGLAHUAN 27

Jang sinisikap ang ildn kundi ang mangul(’). iPa-
nanarili?* Ni sa panZarap!

Malakés na halakhdkan ang isinambét ng mag-
kakahardp sa sinalitang ito ni Rojalde.

—Huwag kayo't marami ang nagsisipanZarap

dito nZ hindi naman natQtulog—ang pakli ng no-
tario.
- —Mg@a tao itd!—ang pahatol ni Balani—bayaan
ninyo ang kanikanya. Na ibig nila ang pagsasarlll?
Sulong, huwag nating hadlan8in. Nababagét kayo
Don Nicanor at kayo kaibigang Rojalde? Huwag
ninyo silang pakingan: saka na nila makikita ang
kamalian ng mZa ginagawang iyan. Huwag tayong
makialam sa kanild: sa buhay na ito'y walang
magaling kundi mag-asal patdy.

—Humatol na naman si kaibigang Juancho.

—Hindi paghatol ang aking ginagawa kundi
ising pagpapaliwanag na ating kailan8an, upang
maputol agad ang inyong pagkabagdt sa nang-
vari nZayong umaga, pagkabagdét na mafaring
ikasira n& ating kinain na ndraramdaman ko nang
natutunaw sa aking tiyan.

—Katuwiran, katuwiran. Maging putong na ma-
ringal nZayon ng ating kinain ang sorbetes na sa
paglalaro na natin ng monte hintayin—ang pata-
pos ni Don Nicanor.
~ —Siya nZa ang panabdy ng lahat na nanZag-
indigan. Ang magkakasalo, ng matapos na ang
taiindn ay nanZagkaputaputaki. Ang mga lalakiay
ugsitungo sa pinakasalas at dodn, sa isé namang
nesang, bilég ay hinardp nila ang apat na kaha-
ian: si Balani ang naglalagay at ang tatlo naman
ing nananaya. Sa unang pagsasagupa pa lamang
¥ natalunan na si Rojalde ng may limangpG. Ang

-
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ginagaling ay ang notario Barrientos, Si Don Ni-
canor ay walang infabanZan kundi ang paglabds
nZ kabayo‘t pité na siya niyang kasuki at ikina-
kabig ng malaki sa alin mang laro kahit m@a
balita at matutunég ang nikakalaban. At ang ga-
nito'y hindi nagkakabula: minsan ay kumabig siya
ng kuling kuling na sampting libo kaya ng pag-
kakataong iyo'y muntik nZ mépasangla ang ka
luluwa ni Balani sa mayamang asawa ni aling
Titath )

—Nak, pitdé—ang sabi ni Balani ng sa pagti-
tihaya nZ baraha ay pitdng bastdés ang lumabis.

—At kabayo sana ang kasunod—ang dugtong
ni Don Nicanor.

—Kabayo nSa po—anéng notario na nipakagat
labi.

—Dalawa—ang matigfis na sabi ni Don Niecanor
na itinuén ang daliri sa piténg bastds.

—Vale—ang sagot ni Balani.

Ang dalawang sinabi ni Don Nicanor, ay hindi
dadalawang céntimos, kundi dalawang daang piso.

Ginawa ang laro at ang lumabds ay kabayo.
Muntik nZ magkansusubasob sa mesa si Don Ni-
canor sa pagsipat ng hawak na manjar ni Balani
at baka aniya'y may daya. Nodn lamang siya ipi-
natalo ng minamahal na pitdng bastds. |

—May masama na nZa ba akong pangita—ang
ibinibulong ng natalo na nagdudukot ng& dala
wang daan—kan@inang kumékain tayo ay nabun-
lukanan aké ng ising butd ng litsén. Dapat
sana'y dininig ko ang tawag na iyon sa akin at
huwag nang tumaya.

—Ngayon ko lamang narinig na si Don Nica

nor ay nanghinayang —ang wica ni Balani.
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: —Sino, aké?! Huwag ang dalawang daan kundi
ang kahit maging libo, ako'y talagdng di nanghi-
hinayang.

Muntik nang magkasumanZan ang dalawa kundi
noon di‘'y ipinasok ng iséng alila ang ma copa
nZ sorbetes.

—Pdmayapa tayo at purihin ang Diyos —ang
pabiro ni Barrientos sa nanZagkainitdn.— Nfito
na ang maputing biyaya ng kapalaran na sing-
kulay ng gatas palibhasa'y may gatas. Ni ang
bantég na mana ng m&a israelita ay di marahil
makakasingsardp ng sorbetes na ito ni Don Nicanor,
mapalad na lalaki sa tanang nilikha at ndpaka-
maibigin sa pitong bastés na yvari bagang ang ibig
sabihi‘y bastés tayong ‘apat na magkakaharip nZa-
yon kung naging pité ang ating bilang.  |Bina-
bati kita, buldng masarip, tubig na binuo, pag-
kaing taga-langit, na naba sa lupa at na pa sa
bahay ni Don Nicanor upang patikim sa akin!
kay sardp mo sorbetes!!!—at hinawakan, pagka-
tapos ng talumpating it4, ang isfng copa na
tuloy tuloy nilagdk hangang sa magkangsasamid
kaya babatukan sana ni Balani kundl nakitang
humihinZ4 na pal4.

Pagkatapos ng ganitong pagkakasamid, na mun-
titk nang ipanaw sa ‘‘mundong itong magdaraya’
ng kahinahinayaug na btGhay ng notario, ay ipi-
nagpatuloy ang laro sa pamamagitan ng mZa lagdk
ng sorbetes.

Nang hapong iyo'y sadyéng sinasama si Don Ni-
canor. Tuwing lalabés ang pit6 maging hindi bas-
tés at tayaan niya, ay natatalo.

—Talagd, Don Nicanor—ang wika ni Balani na
ngayo'y mahtthughog kayo.
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—~Hindi rin marahil lalo‘t ganiténg di naman
milakasan ang taya. .

—Si Rojalde ang hindi sinasama ni ginagaling
—ang pakli ng notario na noon lamang nakapag-
salith at hihagod hdgod pa sa lalamunan.

—Nidlalaman ninyo kung baklﬂ———ang us1sa ng
tinukoy—sapagka‘t hindi aké kumain ng sorbetes

‘Halakhakan ang  isinalubong nZ lahat sa m@
salitang ité6 ni Rojalde.

Aywan kun sa pagpapantmg ng tfun“a ni Ba-
rrientos dahil sa gaydng pagkabiro ni Rojalde, ang
ginawa'y tumaya ng malaki, sa kabayong espada,
na sa kasamaang palatl ay natalo. Napapalatak ang
notario at sana‘y magsasalita, kundi hangang s
kinalalagyan nila'y umabot ng boohg linaw ang
sinigawsigaw ni fiora Titay sa mgZa alilang pi-
napaghuhugas ng pingin.

—Ang mZa dimofiong ité ay wala nang nala-
laman kundi lumamon at magpakabusdg, ni ma-
nZaghugas ng pingén ay hindi marurunong. |Sdyang
ng salaping ibinabayad ko sa inyo!

Sa kaunting sinalitang it6 ng ating fiora ay da-
lawa pa ang kabulaanan: una, hanga noo‘y di pa
nagsisikain ang kanyang m@a utusin, at dahil dito'y
hindi pa mga buség palibhasa‘y ugali ni aling Ti-
tay ang huwag munang pakanin ang mga alila
hanga‘t hindi nalilinis ang pingén, nafisisfn ang
kinanang mesa, at ndisasauli sa dating lalagyén
ang lahat na ginamit: ikalawa, hindi dapat kahi-
nayanZan ang ibinabayad sa ma alilang iyon
pagka‘t. sa kinuhang limangpu ng isé at tatlongpu
ng ikalawa, na pagbabayaran nZ tigatlong piso
buwan buwan, ay sa mZa alila pa ang labada ng
damit, kaya gayong may tiglilimang taon na si-
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lang naglilingkod sa bahay ni Don Nicanor, ay
nanZagkakautang pa n@ malaki.

Dapwa‘t ang ganito'y di pindpansin ni 7ore at
ga tuwing magkakamali ang m@&a alila ay kind-
katkat na mabuti ng mura. [Mapalad!

— Nagbubusd na naman ang asawa ko—ang pa-
himutok na di naikubli ni Don Nicanor sa mga
kahardp. Ang tatlo'y nanZagkdtin@inan na lamang
at waring sa piping paguusap n@ mga matd ay
ibig na maalaman kun andé ang katuturdn ng ga-
yong salitang dinadn pa sa himutdk. -

Dapwa‘t si Balani na kulugdn man yata sa pi-
ling' ay di mabdbakbak sa pagkakaupo lubha pa
kun ang apat na kaharian ang siyang kahardp at
pinaglalaruan sa kanyang m@a daliri, ay muli na
namang nagbaba ng panudybé sa m@a kalaro.

Si Rojalde ay tumaya, nZuni‘t anopa, pasubali
lamang, huwag na di masabing lumalaro siya baga
ma‘t ang hinahanap ng matd ay kun nasaan si
Danding na pz\gkak‘un ay nawala at sukat at tila
sinakmal ng laho. In11s1p ng bmata kun ané kaya
ang kahulugén n@ pag-wawalang kibo ng da-
laga habang sila'y kumakain, kun hangang saan
ang 4bot ng mTa sagot na iyon sa kanya na wa-
ring pagbibigay laming, ano pa‘t salisalimuut ang
iniisip ng namumuldng si Rojalde na dapat na
sanang mamihasa sa gayong pagpapalagay ni Dan-
ding, palibhasa'y di naman miminsang pinagpapa-
kitaan siya nZ gayong m@a talinghaga.

Dapwa‘t ang lahat ay niwawalang kabuluh4n at
hinihinuhang gawa lamang n& kabataan ni Danding,
bakit natitalos pa nZa niyang kung mahirap suka-
tin ang layo sa lupa niyang Kung tawagin nati'y
langit na .minsa‘y mababa at minsa‘y matads, ay
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lalo namang mahirap hulaan ang niloloob ng ising
babayi, ,

Bakit naaalaala pa ang matigds na pagkakapa-
nZako ni Don Nicanor, minsang manZailanZan it6
ng sampung libong piso.

**__Sa akin ka umasa Victorino. Hindi ko ibig
na sa pag-aasawa ng kaisd-isd kong anidk ay ma-
magitan pa ang kahit sino. Akdng akd lamang
ang makapaghahari sa kanyang buhay, sa kanyang
puso at pati sa kanyang kaluluwa.” Salita itong
huli na sa kamadalianan marahil ni Don Nicanor
upang makuha na ang sampung libo ay di inala-
“alang nélalabag sa pananampalatayang kiristiyano
na nagsasabing ang kaluluwa‘y ari ng Diyos na ma-
kapangyarihan sa lahat 6 ng dimonyo na maka-
pangyariban din naman kun sisiyasatin sa mga
kalikutng ginagawa, lubha pa kun ang may ari
ng kaluluwa ay ising makasalanan. iIlang misa
cantada sana ang naiukol ni Don Niganor sa ka-
hit sinong taga-langit kung ndalaala ang ganitd!
iSayang!

It6 ang panSakong sinasandata ni Rojalde sa
kanyang pagtitiyaga, at ikinapagsasaloob kailan
ma'‘t makikita ang andk ni Don Nicanor ng mga
salitang: magiging akin ka rin. Asang _fsa na kai-
Jan ma‘t nanasain, ang gandang iyo'y mapapa-
kanya, nZuni‘t aywén kung bédkit ng hapong iyong
naglalaro pa naman, ay saka ikinababahala ng la-
bis ang pangingibig kay Danding.

Mabuti‘t sa pagkayamot yata ni Barrientos na
hindi na nagtama sa huli, ay niyaya ang mgZa
kahardp na pa sa carrera sila yamang malapit na
rin lamang sila sa’Hipédromo at saka oras na ng
pagtatakbuhan, '
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—Tayo na—ang tugdén ni Balani na nagsilid sa
bulsé, n€ kanyang panalunan. ~

—Tayo—ang sagot ni Rojalde na sabay tindig
at kumamay kay Don Nicanor—hangang sa pag-
kikita po uli. Ang dalawa man ni Balani at ni
Barrientos ay nanZagpaalam na rin at sabay si-
lang tatlong nanaog samantalang si Don Nicanor
ay nag-uundt naman sa ising ‘‘perezosa’ pagkata-
pos ipagbiling agahan ang minindal at ng makduwi
agidd. NagpapahinZa si Don Nicanor at baka ang
kagalang galang niyang katauha'y mawalan ng
lakas. -

Nang na sa Jupa na ang tatlo ay saka pa la-
mang nikita ni Rojalde ang kanyang hinahanap-
hanap: si Danding na sa isdng bintanang paharap
sa malalagong puno ng mangé, ay malungkot pa-
lang nakapanungaw. Pinagpugayan pa mandin ng
binata sa pananakaling magtamé ng is& man la-
mang nZiti bago umalis doon, nZuni‘t isdng tango
na wari‘'y pilit ang kanyang napala.

—Maipapa-akin ka rin!—ang huling isinaloob ng
binata, at nagmamadaling pumatungo sa pitakbu-
han upang huwag méhuli sa pagtakbo ni Umpara,
na Sdbado pa lamang nZ hapon ay nibalita na
niyang palalabasin.
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ABI at um@ulin. Gabing daput sumpain ng

X mga may sakit na rayuma dahil sa kala-
migin ng hanging humthihip. Gabing dapat ipa-
palanZin ng& mZa matatakutin dahil sa mahuhu-
gong na kuldg at nagniningasang kidlit. Ang patak
ng ulan ay gamais halos at siyang ipinaglulusak
nZ mga lansangan ng Maynila na kaya lamang
magandd ay kung tag-araw, tulad din naman sa
isdng babayi na kung bihis lamang saka nikiki-
taan ng gara.

Ang mga ilaw-elektriko ay waring nangag-fan-
tukan sa inandipandidp at sa m&a daang dating
matao ay ildn ilén lamang ang nagsisipaglakad,
matangi ang mga pulis na may katungkulang mag-
bantay at nan8agyayao‘t ditong matalas ang tay-
nZa sa ano mang kilatis 6 yabag kaya na di ka-
raniwan. Ité ang biyayang napapala sa kaniling
ibinubuwis ng mga naninirahan: sa Maynila na
ng gabing iyong pinagsungitdn nZ uldn ay maa-
gang nagsipaglapat ng pinto. Tulbg ang bayan at
hindi néririnig ang dagundong ng mZa kalesa at
ang pagtatagintinan ng salapi sa m3a bahay-ka-
lakal. Nagpapahin@a ang lahat, naghapuna‘t hindi,
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bundit at gutdém, mula sa mZa ulo ng yaman
hangang- sa kadukhadukhaang andk ng pawis at
paraparang nagsisihanap sa pagtulog n3 lakds na
kinabukasa'y gdgamitin nZ iba sa pagsasayé, at
nZ karamihan sa pagkita ng ikabibuhay. Ang pag-
tulog ay sintulad din nZ kamatayan, walang iti-
natan2i, lahat ay pinaghabarian, lahat ay nasa-
saklaw; pagdating nZ gabi ay siya ang panZinoon.
Mapalad na panZinoong walang kawal at mala-
laking hukbo ni laksa laksang salapi, ay maka-
pangyarihan naman at tinatalima.

NZuni‘t is4 lamang masuwayin, ang sa gaydng
kalakds na uldn ay sumasagasa at sugod nang
nakikipagunahian sa bilis ng kidlat na maminsan
minsang nakalilito sa kanyang mg&a paningin. Pag-
liko sa ising daan at sa tapat ng isdng tila nag-
aantok na ilaw, ay ndkilalang siya pala ang bi-
natang nikatalo ng pulis sa ‘' Opera”.

Lalo pang lumalakds ang uldn, nguni‘t lalo na-
marg nagdudumali ang masuwayin na pagkatapat
sa isfing bahay sa daang A..... ay tumigil at
nagmasid. Lapat na ang mZa pinto‘t bintana ng
kindtatapatang bahay na di naman lubhang ma-
tads. Ang bahay na iyong salét sa karinZalan ng
mZa bagong tayo, ay napagkikilalang matanda,
na at marahil ay di lamang lilimangpung tadng
pinamamahayan. Malaki n€a kun sa malaki, da-
pwa‘t di sasalang yari nodn pang walang mga
kawani ang municipio na naguutos paris n&a-
yong ang tatads ng mZa bahay ay pagpantaypan-
tayin, sapagka‘t mababa, at at sa katunaya'y
pantay ulo lamang ang mga palababahin ng bin-
tana. Ang bahay na iyon marahil ay labi ng
ising marahds na sakuna, pagka‘t sa biglang tinZin
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ay napagkikilalang dating matads at ang nagsasabi
ng ganito'y ang f4yos ng kabahayin na alanZang-
alang4n sa kababaan ng silong. Ito'y bahagya
nang umaanZat sa lupa. Sa gayong kadilim na
gabi ay pagkakamalin ang bahay na ito at wi-
wikain ng kahit sino na marahil ising simbahang
matanda, at kabilang na ng mga bagay na kaka-
hapunm ng pananampaldtayang kiristiyano. Siyang
siya ng sa ising simbakan ang tabas-kamalig ni-
yang bubdéng na tisa na sa may gitna at sa pi-
nakatuktok ay may isd pang maliit na gola na
natatapos sa ising kurus na kahoy. Ang kurus
na iyo'y di sdsalang nédkasaksi ng panahén sa ma-
lalaking bagay na nangyari: gaano karaming lihim
ang nalalaman niyang pipi naman at hindi maka-
pagsalita.

Kun ang bahay na ito'y nagkitaong napagitna
ga matatads na pader ay mdipalalagay sanang ising
monasterio 6 tahanan nZ mZa babaying walang
puso kun sa mgZa lalaking taga lupa, maliban kay
Cristong hindi na pinagsawaang pagukulan ng kani-
kanilang pag-ibig ng libolibong dalaga.

NZuni‘t hindi, at ang bahay na iyong alangfng
simmbahan, alanZ4ng monasterio, ay tabhanan n@
ising mayamang kilald sa boong Maynila sa panga-
lang Nicanor Gutierrez. Iyon ang bahay ni Don
Nieanor na kindtatapatan n3 masuwayin kay Pag-
tulog.

Sa mga kilos at anyo ng taong nitatapat sa
bahay ay napagkikilalang hirati na siya sa gayéng
tinayotayo. Ang kalaliman ng gabi, ang malakis
na ulang bahagya pa lamang nagbabawa, ang pu-
tik sa lansanﬁang Abot sa may bukong bukong,
ang -mangisd-ngisd dapwa't maririing kulég, ay
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hindi man niya pansin, at waring nftatalaging
makipagtagalan sa noo‘y tila matatalo na niyang .
bubo ng tubig mula sa itads. Is4 pang bugsong
malakds kay sa mga nauna, at ang uld'y tumigil,
nguni‘t hindi ang mga kidlat at kuldég na patu-
loy rin at waring nagtatawag pa ng€ unds.

Is4, dalawa, tatlo, hangang liming ubd ang ni-
rinig sa gitna ng dilim at hindi na umulit. lba
naming tundg ang nérinig: marahan nZuni‘t hu-
gong ng isdng bintanang kapis na binubuksan.

—Luis, Luis?—ang salitang gumambala sa ka-
diliman nZ gabi.

—OQo0, Danding aké nga.

—Matagil ka na bang naghihintay?

—N&Zay6n nZaybén lamang ako naiinip.

—Kay lakiis nZ uldn, ané?

—Oo0 nZa at inakala ko nang baka hindi tayo
magkausap.

—At bikitt

—Sapagka‘t baka nipahimbing ka na namén.

— Ah, hindi na mangyayari uli ang gayon, lubha
pa‘t ganitébng ang puso ko'y ginigiyagis ng ma-
rarahds na m&a damdamin.

—Danding, binibigla mo aké. NZayén lamang
kita nfikausap ng ganyan. Ako kaya'y nililimot
mo nat . .

—Hindi, hanga n€ayo'y iyong iyo ang aking
pananalig, hindi pa sumasagi sa aking gunita ang
paglililo. NZuni‘t oh manhik ka, manhik ka, at
tila babagsik na namin ang uldn.

At siya nga namin, ang inambén-ambén ay unti-
unting lumalakds at ang dating maitim na langit
ay nagpanibagong sapot at bumanta na namang
magbuhos sa lapa ng katakot-takot na tubig. Da-
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pwa't malayo na sa pagkabasa si Luis, sa isfng
imbay ay nakapanhik sa itaas n&€ silid na tutu-
lugin ni Danding at ang bintanang dinaanan ni-
ya'y muling napalapat ng pagkakalapat na nag-
sasabing: ‘‘dito'y walang nangyayaring an6 man’’.

Wala nZa, nZuni‘t sa loob ay dalawang pusong
kapwa bata ang nagsusuob nZ mababanSong ka-
manyang, dalawang pag-ibig na pinapagtali ng
kapalaran ang nagsusumpaan, dalawang pag-asa
ang nagtatago sa matd ng marami, hindi sapagka't
masama ang sila‘'y magmahalan; kundi sa pag-
aalaala sa ‘‘sukat mdsabi’”’. Sa gaano kalalaking
paglilihim nditutulak ang tao niyang pag-ilag sa
“sukat mdsabi/’ iyang mabigat na pisaning ipi-
nadadalang pilit sa bala na nZ mga kabulaanan sa
pamumuhay.

Si Danding at si Luis, ay hindi nakallag sa pa-
buwis na ito, at hindi miminsang naguusap sila
ng palihim at malayo sa ‘‘sukat mdsads’’, saman-
talang ang mZa magulang ng dalaga ay nangag-
papahin@a sa kabilang silid naman n& bahay.

Ang paguusap nila ng gabing ito ay napaiba
sa lahat: waring nakikibagay sa panahdén, maldng-
kot .at walang katamisang gaya ng dati laubha pa
ng makaradn na ang mga unang sandali.

—Qo, Danding,—ang sabi nZ binata—sasamanta-
lahin ko ang paguusap nating it6 upang sabibin sa
iyong ako'y napakasawing palad. Tuwi na'y ganité,
para akong magnanakaw na di makalantad sa marami,
patago kung makdsilay sa maligaya mong mukha,
paumit kung iyong méikaharap, andé pa‘t sa dilim
lamang ng gabi nAipugtatapat ang aking pag-ibig
at sa liwanag ng araw ay hindi na. Mapalad daw
ako ang sabl ng ilan. Mapalad nZa, pagka‘t may
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isd akong minamahal na nagmamabal naman sa
akin, may isd akong iniibig na hindi maipahayag
kanZino man sa takot na baka nZayén pa‘y ma-
wala na.

—Luis! Luis!

—Danding, bayaan mong sa gqbing itbng ma-
uldn ay mdilantad ko sa iyo ang mga sugat nZ
aking puso, nitong pusong sapagka‘t iyo'y hindi
dapat maglinZid ng anéng andé min. Matagal ko
nang napupuna na ikaw ay may ipinaglilihim sa
akin, mula nodng sumulat ka nZ kayo'y pa sa
Tayuman. Ang matatalinhaga mong sinabi sa li-
ham ay natatala pa sa aking isip: ‘‘may sdsabi-
hin ako sa 1yo”’, n@uni‘t hanga ngayo'y hindi mo
pa nasfsabi. Aywan kung nawalang tiwala ka sa
akin 6 talaging ang pag-ibig ko sa iyong di na
malilimot kailan man, ay ipinalalagay mong ka-
bang walang susi, kaya ang sasabihing iyon ay
ipinakakalihimlihim. Lason mang makamamatay
sa aking pananalig at pag-asa ang iyong sasabi-
hin ay ipagtapat mo ng hindi ko miwikang wala
kang pagmamahal. NgZuni‘t huwag at baka wala
akong matwid na humingi sa iyo ng ganitd ka-
laking bagay. .

—Sukat na—ang pagkaraka‘y naisagot ng dalaga
sa gayong paghihinampé.—Bawa't salita mo'y pa-
talim na umiiwa sa aking lamén, bawa't bigkés
mo'y aking ikamamatay. Ako nga'‘y nagkasala sa
iyo, nZuni‘t pagkakasalang di ko naman dapat
ipagsisi. Kinusa ko ang paglilihim, at ndalaman
mo kung bakit?

Ang binata'y hindi nakakibo, hindi maalaman
kun anbé ang isdsagot sa kanyang kausap na sa
sandaling iyo'y nagtila anyo nZ Kasawian dahil

e
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sa kalumbayang napalarawan sa mukha at sa
unti-unting pangingilid ng luha sa magagandé ni-
yang maté.

—Naalaman mo kung bakitt—ang ulit pagka-
sandali—Sapagka‘t hindi ko ibig mamatay, sa-
pagka't hinahanZad kong ang puso ko na lamang
ang madurog. iLuis, kulang palad tayo!-—at ilang
luhang nagunahan sa pagpatak ang nagsabi sa
binata ng kadalamhatiang kinakabaka ni Danding.

Lalo pang napatigagal si Luis at ang malamlam
na ilaw ng isdng maliit na globong kulay lung-
tiydn ang sumaksi sa kanyang pagkahabag sa pi-
nakaiirog ng higit sa buhay.

—Luis, huwag kang matakot sa pighati. Tkaw ang
sumalang ng sugat—ang patuloy ng boong kalung.
kutan nZ nagsasalita—Tapos na sa atin ang lahat.
It6 ang wakds ng ating pag-iibigan. Oh! kay da-
ling natapos. NZaydén ay sasabihin ko sa iyo ang
bagay kong ipinaglilihim. Wala akong ipagkakaila
na anéng and man, lahat ay aking sasabihin ya-
mang ibig mo. Ang dalagang umiibig sa iyo at
kun palayawan mo'y aking Danding ay hindi na
iyo ngayén. Siya'y wala nang sariling puso, siya'y
isdng kasangkapan lamang na ipagbibiling di mag-
luluwat. Ipagbibili Luis at sa halagang di mo
madabot. Aldm kéng sa pag-ibig mo sa akin, sam-
pung buhay man ay iyong ipapalit, dapwa‘t di
sukat ang buhay, kailan@an ang salapi, kailanZan
ang pilak na mataginting, na panira sa lalo mang
mahal na mZa tipanan, at makadalipin sa na-
pakatads mang hari, kaya nZayo'y hindi na ikaw,
ang may karapatan sa .aking pag-ibig, inirog man
kita, kundi si Rojalde na mula nZayo'y kmapé
pootin kd.
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—XKun gayon, si Rojalde....—ang bibahagyang
nasnaw sa bibig ng binata.

—Qo0, Luis, siyang bibili sa akin at ang mag-
bibili nama'y ang aking m&a magulang. At ma-
rahil sa pagkalunos, ang dalaga‘y népatigil. Hindi
na nakapagpatuloy, at walang niisaksi ang kanyang
puso sa sakhibing dalambati kundi ang saganang
luha at _ang pinipigilang paghikbi.

Sabay sa pagluha, sabay sa paghikbing isina-
Jaysay ng€ dalaga ang boong nangyayari. Siya‘y
pinagsabihan na ng kanyang ami at ng sumagot
na may kapaitang lunukin ang maagap na pag-
kakapaoo kay Rojalde ng hindi man sumanguni sa
kanya, ay nagalit, napolt at siya'y tinawag na
masamféng andk. Di umano'y kaligtasan nilang
mag-inak ang gayong pag-aasawa at alangalang sa
pagkiligtas na ito sa isdng napakalaking pan@anib
at kahihiying kidpapasukan kung sakali, ay dapat
siyang sumunod. Nasabi pa rin nZ kanyang aming
kundi siya sasangayon ay mapipilitang magpati-
wakal na muna bago masamsaman ng lahat na
pagaari at lumabas na kahiyahiya sa karamihan.
Ang kanila palang danZal at kapurihang mag-dnak
ay madaring siklutsiklutin ni Rojalde. Napakalaki
ang sfigutin ng€ kanyang amé rito na di na maka-
uurong pa kahit ibigin.

—At aké, sa harip ng ganyang sigalét ay na-
lilito. Iniibig ko ang aking magulang at iniibig
din naman kita—ang m&a huhng salitang sakdal
kapaitan nZ dalaga.

Ang gayong dagok ng kasawmng palad ay hindi
inasahan ni Luis, Hanga nang mZa sandaling yao‘y
hindi pa nagkakasugat ang kanyang puso. Nani-
niwala ng paniniwalang buldg sa kaligayahan ng

-
s
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pag-ibig na sa palagay niya'y ising bulaklak na
nipakabanZo at di na mafiubusan ng samyo. Han-
gang sa gabing iyon ay pawang paglasap ng ka-
tamisan sa sinapupunan ng kanyang pinakamamahal
na Danding ang nédtatamo, minsan ma‘y di na-
kddama ng isdng tinik na sukat ikapagsabing nag-
sapot sa kanya ang kalan@itdn, minsan ma'y di na-
kdlagok ng kapaitang ikapagtuturing na siya'y
nasawi. Lahat ay ligaya, lahat ay aliw at katamisan,
walang lungkot ni pighati ni luha at pagdaramdam.

AMm niyang may mZa pag-ibig na taksil at na-
kamamatay, dapwa't kailan ma'y di nagakalang
mangyayari ang ganité sa kanyang Danding na
makalilibong sumumpa sa pagmamahalan nila.
Hindi akalain ni Luis na sa isdng sandali lamang
ay mapapawing parang asé ang lahat niyang pag-
‘asa sa i1sdng babaying di naman masasabing sa iba
pa kundi kanya nang lubds.

Nang mga sandaling iyo'y nagunita ni Luis ang
pagkakapagkilala nila ni Danding, ising hapon
sa Luneta, ng ito'y kagagaling pa lamang sa iséng
colegio rito sa Maynila at inilabds ng amd dahil
sa nalalapit na pagdiriwang ng Del Pilar sa Santa
Cruz. Bigling sumagi sa kanyang gunita ang ika-
lawang pagtatagpd nila, makasanglingo lamang sa
ising sayawan, at nagunita tuloy ang kanyang pag-
kakapahayag sa sayawang iyon, na ipinagtamé
kay Danding ng kundi man ising oo ay isd na-
mang pag papaasang sukat nang makaaliw sa ising
nangingibig.

Oh! hindi madari, na ang gayong pag-iibigang
pinapagtibay na mahigpit ng ising pag-irog, na
dalisay at wagds ay magbunga ng Kkapaitpaitang
pagkadusta. Hindi, kailanSang mamatay na muna
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siya upang makapanalig "sa ganit6. Gayon ma‘y
kaharap si Danding, nadinig sa mga labi nité ang
boong katotoohanan, ang pagbibili ng isdng puszong
may dinadalanginan man ay pilit na ipinasasaklaw
sa ib4, at siya ay naroong wala namang magawa
at di makapagsalita n€ andéng an6 man palibhasa'y
pinipi ng gaydng kasawiang ikawawala ng kan-
ying mutya at tunay na ligaya. Ibig na ayaw pa-
niwalaan ni Lubs na may m@a magulang n8ang
nan@angalakal ng andk. Pinag-aalinlangan niyang
ang panganZalakal na ito, kun totoo man, ay
iukol ni Don Nicanor sa kanyang kaisfising anik
na babayi, pagka‘t si Don Nicanor ay mayaman
at di mangangailangan ng salaping ipananakip
sa taynZa upang huwag mirinig ang sigaw nZ
isdng pusong tumututol.

Ang pangingibig ni Rojalde, ay kanyang ta-
Jastds. Nalalaman niyang ito‘y nagpapakamatay
halos kay Danding, at sa katunaya'y di mimin-
sang nidpagkadahilanan pa ng kanyang mga pag-
tatampong lambing lamang naman sa nagmamahal
na si Danding, datapwa‘t di niya sinapantaha kai-
lin mang gayon ang magiging wakds.

Si Don Nicanor, sa kanyang palagay, ay ising
aming may katuwiran at hindi kabilang ng mga
magulang na sa supot tumitin@in at hindi.sa ka-
ligayahan ng kanilang m&a anék, dapwa't naro-
roon si Danding na nagpapabulaan sa ganiténg
palagay. Qo, ang Danding na iyong kinanya-kanya
at pinaglaanan ng boong pagkatao at pagmamahal
ay ipinaghbili nZ magulang, at siya sapagka‘t
dukha'y di man lamang makasali sa pamamakyaw.

Ang kanyang maliit na sahod sa pinapasukang
isdng bahay-kalakal na dayo ay hindi mdiipanga-
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ngahds sa gayong pagbibilihan: sGkat na lamang
ang magtifs, at ang pagmumunimuning ito‘y si-
yang nagsurot sa kanyang m&a matd nS ndpaka-
ruhaging palad ng dukha, na pinananaligan niyang
paunwi sa ganito: n8ayo'y malakids, blkas ay
mahina at sa makalawa'y matanda nang pinata-
tapon tapon hangang sa mamatay na dayukdok.

“Ipagbibili ako sa halagang hindi mo madabot’’;
itd ang sabi ni Danding at may katotohanan nga
naman, pagka‘t siya ay dukha, isdng maralitang
salamat sa kaunting nélalaman kaya nakagigitiw
gitdiw nZ kaunti. Dapwa‘t ganitd man ay nag-
uulik-ulik ang kalooban ng binata. Hindi maka-
pdanipaniwala sa lahat ng narinig, at ipinala-
lagay na ang mZa ipinagturing ng Kkanyang
minamahal, ay ising panaginip lamang kundi man
1sing pagbiro.

Nang m3a sandaling iyon si Luis ay népatulad
sa ising ayaw mamatay na tinututulan pati ng
paghihingalo. Si Danding ay kanya, at laban dito‘y
wala nang katwiran pang maibabali. Kapagkara-
ka'y walang lunas na minagaling kundi ang pag-
tatanan. Sa lilim ng malayang pamamalakad tung-
kol sa bagay na ito ay makasisilong sila ni Dan-
ding: doo'y ‘di na makafabot ang lakds at ma-
sagwang -pagkaami ni Don Nicanor, kaya ang
sabi pagkatapos ng matagal na di pag-imik:

—Iaban sa ganyang paggahasa ng iyong amé
ay kagahasaan din ang panglaban. Magtaanan tayo,
lumayo rito at sarilinin ang ating palad. _

Ang ganiténg mga salita‘y binigkds ni Luis ng
biglang bigla at natatatakdn ng katigasng lodb.
Hindi_mipasama ni Danding ang gayong hikayat.
Siya ma‘'y nakapagakala na ring di miminsan ng
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gayon, datapwa‘t kinahahabagfn ang kanyang ami,
at ang kanying ind. Dito niya utang ang pagka-
tao, ang nfilalaman, ang lahat. Ang kanyang pag-
sunod ay talagdng sa mZa magulang, nZuni‘t ang
kanying puso?

Isdéng pakikipagtungali sa m@a udydk ng puso
ang nangyayari kay Danding nZ mga sandaling
iyén. Ising matamis na damdumin ang nagtutulak
ga kanyang sumama kay Luis, lumayo, at sa gitna
n& kalayaan lasapin ang mga katamisan ng pag-
giliw, nguni‘t magpikit man ng mata‘y isinusurot
naman sa kanying mga balintataw ng pagsunod sa
magulang ang larawan ng amang nagpatiwakalb
dahil lamang sa kanyang di pagsunod. Mata'y
mang pakakuruin ang sinfsapit niya ay di mapa-
nibulos kun saang dako kikiling: saa‘t saan man
ay may kamatayan, may lasong makamandig, may
sundang na pang-iwa.

Napaiyik, at di kinukusa‘y sa balikat ng binata
nfipahilig. Ising halik na pasiil ang inilunas ni
Luis sa gayong kapighatian, at ang sabing sabay
n3 paghaplés sa noé ni Danding:

—Alim kong iniibig mo akd kaya wala akong
katigatigatig. Ikaw ay akin at di kay Rojalde.

--Népakahirap kang papsniwalain—ang pahikbi
hikbing sagot ng dalaga—at nZayong mékilala ko
ang kadakilaan ng iyong puso at ang karangalan
ng iyong pag-ibig ay lalo kitang minimahal. NZu-
ni‘t paniwala ka sa akin Luis. Limutin mo na
ak4, huwag kang umasa ng and man at ang pag-
bibili sa akin ay hindi na mauurong. Luis! Luist
hakit ba di ka naging mayamant?

—Danding!!!

—Oh, hindi ko sinusugatan ang iyong pagkatao.
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Nisabi ko ang gaydn pagka't kung may salapi
ka ay hindi aké kay Rojalde, kundi iyo na lamang.

—Siya na. Ako‘y hindi mo na iniibig kaya
ka nagsasalita nZ ganyin. Pusong babayi ka nga
mayroon. Ipinagpapauna mo sa pag-ibig, diyan
sa dalisay na damdaming bibihis sa katauhan,
ang kahinaang loob. Dinaya mo ang zking pag-
asa. Hindi mo na aké minamahal. May katuwiran
ka, ako'y dukha at di dapat manZarap ng pag-
akyat diyan sa kalangitang handa lamang sa mZa
mapalad na mangagagi. Oo, lilimutin kita sa-
pagka‘t ikaw ay mayaman, hindi sapagka‘t hini-
hingi mo. Aalis ako ritong gahdk ang puso at
walang - paniwala—at pagkasabi nZ ganito'y tu-
mindig ang binata at humandang 4alis.

—Wali kang awa Luis. Ikaw pa ang maghi-
hinanakit sa akin. Ibig kong sa pag-alis mo rito‘y
magtaglay ng paniniwalang hindi kita nililimot.
Iniibig kita ng higit pa kay sa dati dapwa't ang
aking mZ&a magulang, ang pagpapahalagd sa ka-
nilang ndipanZako, ang kabaitang dapat taglayin
ng ising anfk... {Luis kaawaan mo aké!

—NAigunawan kita, nguni‘t (ané ang magulang,
ang panZako, ang kabaitan sa harap nZ isfing
pag-ibig? lkaw ay akin at hindi sa iba, bakit
nZayo'y ikaw na rin ang magkukusa ng pag-
wawalat sa ating ligaya?

—DLahat nang iya'y totoo, madaring ako'y iyong
pagitingan ng sisi at pagdusta, dapwa‘t huwag
mong. hinalain kailan man na kita‘y hindi iniibig,
pagka‘t ito ang lasong makamamatay sa akin. Ini-
ibig kita, nZuni'‘t...... .

— Kun gayon ay di mo makakayang suwayin
ang iyong mga magulangt
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—Silé ang aking panZalawang Diyos dito sa
lupa, at bago ko sirain ang ganiténg tadhana ng
aking pananampalatayang kindgisnan ay ibig ko
na munang mamatay.

—SGkat na Danding. MAituturing mong ikaw
ay nagwagi. liwan ko rito ang aking puso. Aalis
akong wala nang pag-asa ni pananalig. Isdng bi-
hay ang inalisan mo ng halagd, dapwa‘t hindi
kitd sinisisi sa pagkakaganité, nalalaman kong
ikaw ay walang sala, ang aking pinakasusumpa
ay ang mZa kamaliang bunZa ng dalawang gawa
ng tao: ang salapi at ang pananampalataya.

Pagkarain ng may ising oras, si Luis ay ma-
lungkot na nanasok sa pinto ng kanyang bahay
na sa isng nayon nZ Maynila, ay kaumpok ng
ilang bahay na pawid na paris din ng kanyang
tinatahana'y naghihiwatig ng€ di totodng mariwa-
sing bilthay ng nagsisitird.

Hangang sa makakubli sa mgZa patak nZ uldn
nZ gayong kasungit na gabi, ay walang natulit-
ulit ang binata kundi ang mga saliting:

—Ang salapt, ang pananampalataya, népakala-
lakds ang m8a kaaway kong itd. -

N Adom
. g
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H aroN. Dadalawang araw pa ang nakararaén.
Si Danding na nodén lamang népagitna sa
m@a sigalét nang kabuhayan ay walang maala-
mang gawin, Ang ganodng pagkaalis ni Luis sa
huli nilang paguusap ay totoo niyang ipinagdamdam. .

—Hindi na nZa niya ako malibig-—ang ndgu-
gunita sa bawa‘t sandali—Dapwa't may katwiran
ba siyang maghinanakit sa akin? Kay Hirap nang
aking kalagayan, mapapasapiling aké ng isfng
lalaking kailan ma'y di ko giniliw, mapipilitan
akéng makisama sa ising tao na mula nang mag-
papanhik dito sa amin, ay di man lamang naka-
gising sa aking pag-irog. Aldm ko na ang pag-irog
ay napaghaharian ng puso hindi ng pag-iisip.
Si Luis ang aking iniibig, siya ang aking blhay,
datapwa‘t si Rojalde ang kinatipin nang aking
m&a magulang upang magari sa akin. Ang aking
mga magulang ay siyang nakahdhadlang sa aking
pag-ibig at kasalanan namang malaki kung sila‘y
aking suwayin. And ang aking magagawa?. Akay
ng mga pagkukurong ito‘y népapahilakbot na ma-
dalds at saganang luha ang namamalisbis sa kan-
yang mZa matd. Nang m@a araw na iyon sl
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Danding ay na sa kandun@an ng pighati. Sa ganing
kany4 lahat ay malungkdt at ang tingin sa piya-
pong dati niyang matalik na kaibigan at madalds
utanZan ng kaigaigayang mga tugtugin, ay ising
kabaong na paglalagyan sa kanyéng bangkay.
Ang nagbabanguhang bulakldk sa mga paso niya
nZ halaman na sariwangsariwa dahil sa kainaman
nang panahdn, ay waldng inahihiwatig sa kanying
puso kundi pawang kalungkutan. Pati ang masasa-
yang talulot ng magandang Juanita, ay walang
iniaalék sa kanyang tinZin kundi hinagpis, at ang
maliliit dapwa‘t nmgga«andahano bulaklak ng pa-
racso sa pakiwari niya'y mga patdk ng luhang
ipinupuno pa sa nililikha ng kanyang pagkasawi.
Lahat ay malungkot, kulay luksa at kamatayan.

Untiunting tinitimbang ang kasaklapan ng& kan-
yang palad, dahandahang pinagmumuni ang naka-
raang luwalhati nila ni Luis at bago tinatapos sa
pagtimbing ng pakikisamang pilit sa isadng di
katali ng kanyang pagsinté.

Siya, na hindi naman hirati sa gayong mga
dagok nang kapalaran, siya, na walang tinutung-
tungan sa paglakad kundi tuhog tuhog na ligaya
at aliw, ay walang itagal sa gaydéng pighati. Ibig
magtapat sa isdng pusong kaibigan, ibig magka-
tiwala'ng kanyang mga damdamin sa ising kata-
patang loob, dapwa‘t sa bahay na iyon lahat ay
kalaban niya: ang kanyang ind ay wala nang si-
nasabi kundi:—pumayag ka na anidk ko. Si Beatriz
na kanyang pinsan ay hindi paman Kkasama sa
bahay, at kung magkita pa sila‘y walang aglahi
kundi:—pinsan, n€ayon pa'y inihahanda ko na ang
mwéiihahandog ko sa inydéng kasal ni Rojalde, at
ang kapyang ami ay walang salita kundi:—isip-

4
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isipin mo anék ko, ako'y iyong magulang, tunay
kitang mindmahal, hindi ko gagawin ang iyong
ikasasama,—at pagkatapos ay tatalikod na.

Iséng isd lamang sa bahay na iyon ang kan-
yang nddarain€an ng mgg hinagpis ng loob,
ang gadangkal na larawang garing ng del Pilar
na na sa sa loob ng isdng marikit na wrna, at pa-
lagi niyang hinihingan n% awa, ng& pagtitiis, at
liwanag. NZuni‘'t ang larawang iyon ay pipi na-
mén at sa mukhang népakaputing tulad sa gatas
na dalisay, sa mZa tinZing walang buhay n§ kan-
yang mZa mating bubog ay walung kasagutang
nAtatamo si Danding. Napakamalihim ang larawang
iyon na aywfn kung nakiraramdam -sa matads
na mga pagdalangin ng dalaga, 6 kaya‘y walang
kabahabahala kaya di man lamang mabighaning
sumagdt sa duméraing at madalds lumuhog. Gayon
ma'y népapansin tuwi na ni Danding sa di kini-
bokibo nang larawan ang ising anyong tila nag-
sagabi nang ganito: ‘‘delaninan mo akdé mnang
dalanginan, at saka na’>. Ang ganiténg panga-
nZako'y lalo pang nagpapalubha sa kanyang mga
hinagpis, at ikinapagpapalagay tuloy na siya'y
binabayaan na nang lahat, pati ng isdng indng
sakdal kabutihan. .

Noé'y hapong malungkot at ltlubugan na la-
mang nang araw. Sa kalunuran ay matuling nag-
papaalam ang liwanag, at sa himpapawid ay nag-
salisalimbay ang maliliit na paniking tila mg@a
sugo ng nagtutumuling gabi. Nang mgZa sandaling
iyong naghihiwatig sa bdla na nang ising dam-
daming mahiwaga, sa loob nang bahay ni Don
Nicanor, ay ising malaking bagay ang nangyayari.
Ang ina ni Danding na si fiora Titay at si Don
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Nicanor ay magkaharip sa dalawang silya at nag-~
uusap na mataimtim.

Népapagitna sa kanila ang ising bilég na me-
sang marmol. Sa ibabaw ng mesa ay may isa
pang pumpong bulaklak, na lanta at wala nang
kualay. Ang mga bulaklak na iyo'y tila-alaala sa
ising inirog na may sanlingo nang népapalibing.

Sa palarindingang tinatagiliran ng naguusap, ay
maraming larawan nZ kung sinosinong santo at
santa. Bawa't kuwadro nildng kindlalagydn ay
magkakahalaga marahil nang pu pung piso. Ang
pinakalo6éb nang bahay ni Don Nicanor Gutierrez,
ay talagang puno ng ganitong mga larawan,
may malalaki‘t maliliit at sa bawa‘t sulok, sa
bawa‘t haligi ay may ising santong sabit na wari
bagang sa gayo'y ibig sabihin nang magasawang
mayari, na sila'y ligtds na sa lahat ng panZanib
at sakuna. At ang ganitdong kabanalan ay hindi
sa lo6b lamang ng bahay mdkikita. Sa labds man
ay mapatutunayan din: saksi ang kurus sa bu-
bunZan na nagbibigay tuloy ng€ anyong monasterio
sa kanilang bahay. It6 ang tanZing kindhihima-
lingan ni Don Nicanor at ng kanyang kabyak na
Ialo pa manding banal kung susukatin sa di mai-
hiwahiwalay na libaging kalmen sa kanyang liig.

At sa katunaya'y makailang makaabala sa pa-
kikinfg ni flora Titay sa mZa sindsabi nang kan-
yang asawa, ang kalmeng iydn,

—Ikaw Titay—ang sabi nang ating Don,~—ang
siyang may katungkulang magpaliwanag sa anik
natin tungkol sa kadakilaan ng biyayang ibubunga
ng kanyang pakikiising dibdib kay Rojalde.
Huwag kang lumitélité. Hangang bilkas ay ibig
kong mélaman ang huling sagét ni Danding.
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—Ang taong ito pald, hindi na nag-iisip ng mga
sinasalita, iya‘y hindi magagawa ng padarosdaros,
kailanZang hinayhinay na hikayatin si Danding
bakit nZa talagang ayaw.

—Anéng ayaw! Madari ba ang gandng kanyéi

— At paano naman ang ibig mo?

—Itatanéng mo pa sa akin? hindi mo ba ndla-
lamang sa pag-iising puso nilang dalawa ay mé-
liligtas tayo sa malaking kahihiydn?

—Nalalaman ko, at kaya nZa naman tuwi na‘y
panZaral ang aking gindgawa.

—PanZaral, and ang masasapit ng panZaral? Pi-
litin mo, ito ang aking ibig,—ang matigds at
payamét na salita ni Don Nicanor.

Sandaling ndpatigagal si fiora Titay. Ang iné
mag-pakasamasama man ay ind. Madaring magka.
pusong ganid dapwa't tungkol sa kanilang andk
ay nagkakapusong tao. Ito rin namin ang nang-
yari kay fiora Titay, siya'y kainaldim ng asawa
sa gayong pakana, natatalastas niyang si Rojalde,
kundi masisiyahang loob, ay madaring magpahamak
sa kanila, madaring maghiganti ng katakot takot,
hangang sa ang malinis na panZalan ng mga
Gutierrez, na kindbibilanZan na ng kanya namang
panZalan, ay mapasa lusak at pagyurakanan ng
madla, nguni‘t hindi naman ibig na daanin sa
gahasa ang kanyang andk kaya‘t pataldk halos
na tumugodn:

—Nicanor, dahan dahan ka, ang ibubulusok
mo'y anik natin, hindi anidk nang ibang tao.

—Jkaw ang may kasalanan, ndpakaulit kang
kausapin, sinabi ko na sa iyong may ilang araw
nZaybn na hikayatin mo si Danding, nZuni‘t wala
kang ginagawang anomin at tila hinahamakha-



PINAGILLAHUAN 53

mak mo pa ang paggipit sa akin ni Rojalde. Si Ro-
jalde ang may hawak ng ating kapalaran, huwag
mong- limutin ang ganité Titay.

—Akd man Nicanor ay nakaaaldm sa nangya-
vari sa atin ang marahan dah4n nang tugén—Hindi
kaila sa akin na sa pag-iisdng dibdib na iyan,
maliligtds ang ating danZal at ang ikapamamalagi
sa paghan@a n% mga tao, dapwa't huwag mong
daanin sa gahasa at alalahanin mo iyong kasabihan:
pag malina ang lakad matinitk ma'y mababas.

—Halimbawa na naman ang ipapatay mo ndayén
sa aking ma sinasabi, pilitin mo si Danding,
at tapus.

—Ikaw ang pumilit kung ibig mo,—ang népa-
bigla‘t paangil na pakli ng babayi.

Sandaling natigilan si Don Nicanor. Munti nang
mabuhat ang kanyang kamay, kundi lamang na-
gunitang hindi mabuti, kailan man ang tuman-
palasan sa babayl.

—Si Titay pald, ibubuyo mo rin ako,—ang mga
salitang nasnaw sa kanyang bibig, pagkatapos
matingnan si fiora Titay, ng tinZing may galit.

—Siya ka na nSa ay.—ang pakli nZ babayi
Itong tatakot sa akin, kung ikaw lamang—at pa-
rang pagpapatotoé sa kanyang salita'y naglilis na
n? mangds ng baro.

Ang gayong anyo't katapan@ang tila sa isdng
{ang6, ay ikinatawa ni Don Nicanor. Tumingin sa
nagagalit na asawa at ang malamig na salita:

—Hfs, itong mZa babayi, makinig ka sana at
huwag daanin sa init nang ulo. Tayo ay nagka-
kautang kay Rojalde ng pu pung libo. Ibig
man nating bayaran ay wala naman tayong ika-
kaya,' malapit nang matapos ang panahong takda
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nang pagkakautang natin, at parang ising ma-
laking awa ng Diyos, ay saka nagpahayag sa akin
si Rojalde na ibig daw niyang maging asawa si
Danding. Ngayén, andé ang gigawin ko? Ayaw
ayiw man ang ating andk ay pilitpilitin mo namén.
Ito'y di na miminsdng napagusipan natin.

—Siya nZ8a—ang padabdg na sagot ni fiora Ti-
tay,—at kaya sa untiunti‘y ipinadaninaw ko kay Dan-
ding ang pan“angaﬂanban niyang mag- asawa na.

—Ay anb ang isinasagot sa iyo?

—Wala kundi luha, hinagpis at mga buntong
hininga.

—Ganyan na lamang iyan, at hindi pa napupu-
snan si Rojalde. Magandang lalaki ito kung sa
bagay, marunong, mabuting makipagkapwa tao.
mayaman, at tila hindi na naman alanZ4n sa ating
anik.

—Kun sa bagay nZa ay hindi, nZuni‘t aywan
ko ba sa batang 1yf\n, kung ané and ang Kkina-
katwiran sa akin: mamayav sabihing wala pa sa
kanyang loob, mdmaya‘y hindi pa panahen, .mi-
maya'y ayaw siya kay Rojalde ano pa‘t sarisari.....

—Na parang lamén ng ising tindang-bayang
utanZan ng lahat. Baka naman ang mga sagot
na iya‘'y ndtutuhan ni Danding sa panonood nang
Bagong Fausto—ang pabirong tapos ni Don Ni-
canor.

Nagkdtawanan ang dalawd at sa pagkatuwa ni
fiora Titay sa oayong sinabi ng asawa, ay kinurdt
pa ito at kundi napaaray ay hindi marahil bibi-
tiwan.

—Sé, dimonyo,—ang wika pagkatapos ng ma-
alaalang na sa hardp pald sila ng maraming santo,

at nZ makita ang patirilk na matd ni Sta. Teresa
.
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ay tila sa kanya ipinapako—kung ané-ané ang pi-
nagsasabi nité. ‘

—Ay and, hindi ba? Iya'y m@a pagpapatumpik-
tumpik na karaniwan, ganyin ka rin nobng araw.

—Siya na nga ng biro.

—Hindi akd nagbibiro, sinasabi ko lamang ang
kagagawin ninyong mga babayi.

—Békit, kundi ba naman kita talagang inibig
ay may mangyayari sa iyof

—At bakit wala? sa talagang hindi ka makata-
tangi sa akin? ‘

—Naku, oy, siya ka na nZa. Pag kami ang
ayaw ay wala na kayong mga lalaki.

—Dahil yata sa katwiran mong iyan kaya ayaw
mo akong tulungan nang paghikayat kay Danding.

—Sa ayaw ba? Sinabi ko na sa iyong ang bagay
na iya'y hindi sa dédlasan magagawa, kundi sa
dahandahan. Ndpakainit naman ang Rojaldeng iyan.
Ang dapat niya'y manuyo pa siya sa atin at hu-
wag tila kung sinong haring sukat sa ising sa-
lita'y ibig nang makuha ang ating anik. Magtahan
ka nZa Nicanor, palibhasa‘y hindi ikaw ang na- -
hirapan.

—Kung mangatwiran si Titay. Tila hindi mo
nilalamang may katwiran si Rojalde sa pagpilit
sa atin, kung siya nga ba'y napaibi lamang ay
makapamimilit. Sayang ng aking pagkalalaki kung
magkakaganobn, dapwa‘t wala tayong magagawa,
nagkakautang ako ng€ malaki, halos pati hininga
ko'y nabili na ng binatang iyan at ang lahat na-
ting pagaari'y nasalapién na niya. NZay6n ka pa
ba maghahanip ng panuyo? Di anhin na lamang
ay maging asawa niya si Danding at ng di ko né-
papanZarap pati sa aking kahimbinZin ang kahi-
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hiyang sdsapitin kung sakali, at ang pinto nZ bi-
languang malapit kong kélagyan. Oo, Titay, n4-
pagipit ang aking tayo. lkaw ang tanZing maka-
sasagip sa akin. Sabihin mo sa ating anik na
buhay ko ang kanyang ililigtds sa pag-aasawang
iyan kay Rojalde.

Hindi nakaimik ang babayi. Ang gaybéng mg:
sinalita ni Don Nicanor ay pumaram sa kanyang
pugo ng nédlalabing kaunting damdaming iné; né-
palarawan sa kanyang m@a mati ang sdsapitin
nZa namang kahihiydn, at sa unti unti‘y ipinikit
ang matd sa ndpapansin niyang pagdadalamhati ri
Danding, kaya tinika sa loob na huwag nang din-
gin ang mZa tutol at katwiran ng anfk at ang
ipilit sa kanya'y ang pag-aasawa kay Rojalde napu-
pusuan man ité 6 hindi. Mula nang m&a sandaling
iyon si Don Nicanor ay nagkaroén nZ ising ka-
tulong na totobng matdlik: si fiora Titay. Gayon
ma'y awang awa siya kay Danding, paglumuluha
na ito'y nadudurog naman ang kanyang puso.

—Siya n8a Titay, malapit tayong mapahamalk,
nababanaagan ko na ang panahén ng& ating pag-
daralita. Sa aking akala, ang ising andk ay dapat
samunod sa and mang utos ng magulang, lubha
pa kung paris nitong ikaliligtds natin ang kanyang
gagawin. Nipakasuwail ang batang iyan, népa-
kasuwail.

—Hindi sa suwail, Nicanor.

—Ipinagmamasakit mo pa yata ang walang pag-
tin€ing iyan sa magulang?

—Sa ikaw naman ang waling matwid sa iyong
ginagawa.

—Ano ang sabi mo?-—ang bigla at padaluhéng
na salita ni- Don Niecanor.
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—Péano'y tila dahil lamang sa utang..........

—Huwag mo nang tapusin Titay. Pinapagsiklab
mo ang aking ulo. Ibig mo ring datnin ang di mo
pa nétitikman kaylan man—ang saliting may sunték
pa sa mesa ni Don Nicanor, at ikinayanig tuloy
nd mZa kuwadrong nagbitin hangang sa pati ang
lalagyAn ng mga bulaklak ay mapalayo ng may
dalawang tumuro sa dating kindtatayuén.

—Huwag kang mainZay huwag kang manguld
—ang marahan ni fiora Titay na kaya lamang
matapang ay kung hindi galit na talagd si Don Ni-
canor —Hindi ko sin&salansang ang lahat mong
ibig, nZuni‘t ang nais ko lamang ay sa dahan
dahan natin gawin ang bagay. na iyan.

—Dapwa‘t andé ba ang sanhi't, iyan nang iyan
ang iyong sinfésabi? Siya bang hinihin2i ni Dan-
ding?

—Hindi, aké ang pumipita ng& gayon, pagka‘t
sinabl sa akin ang totoong may iniibig daw siya,
may isdng katipdng hindi madaring limutin......

—XKun gayon pald..... Tawagin mo ang batang
iyan, tawagin mo.....Huwag na, aké na ang pa-
rorobn—at sinabayan ng tindig ni Don Nicanor
na katdl na katdl sa kagalitan. Pinigil ng kausap,
pinaglambitinan sa dalawang bisig, hangang sa
mapilit si Don Nicanor na umupo uli—Ité lamang
ang kulang sa akin—ang nabuka sa bibig pagkau-
pong pagkaupo at ang sabing pahingal hin8al—
Kung gayon sy sabihin mo sa kanyang bikas na
hikas din ay ibig kong pakasal siya kay Rojalde.

—Anbé ka Nicanor? Hindi ka ba nahahalayan
sa iyong gégawin} .

—May iniibig pald ang suwail, may katipin!—
ang tila ayaw ipilakas nZ nagégalit na Don—

~
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nZuni‘t isino bal—ang biglang tanong sa kanyang
asawa.

—S8i Luis Gat-Btihay, iyong binatang sa ising
sayawan sa bahay ng mga Lopez ay totodng nag-
pakita nZ magandang loob sa ating lahat.

"—XKilald ko na kun sino, hindi makapagliligtds
sa akin. Diyos ko, at ang napili nang mabait
" kong anfk ay isd pa namang dukha at walang
yaman. Ha! ha! hal—ang halakhak na wari'y
pinilit at siyang itinapos sa ibig pang sabihin.

—Kung gayo'y kilald mo pald ang binatang
iyon*—ang usisa ni fiora Titay sa asawang kausap
na sa pagkakaupo't hinaldhalaklak ay waring na-
sigiraan ng bait.

—Mangyari pa, ha! ha! ha!—Isdng halos walang
mélamon, isang kawani lamang na kundi sa sina-
sahod ay marahil matagal nang dinakip dahil sa
pagkahampas lupa. Ang mga dukha, sabihin mo
kay Danding, ay di madaring makisilong mang
lamang sa lilim nang aking panambil—it6 ang ma-
tigds ni Don Nicanor na nagkakangmumula sa ka-
galitan at pobt na pobdt. Gayon na lamang ang
kanyang kapootan sa napili n& kanyang anik,
pa sa ganang kanya'y isd lamang alipin ng pu-
hunan. Kung masalapi man lamang sana!

“Ang ma dvukha ay di madaring makisilong
man lamang sa lilim ng aking panambil’”’, Ang
ganitong kuro ni Don Nicanor ay nakasindak nZ
gayon na lamang kay fiora Titay. Ang gayong pag-
tatangi, sa ganang kanya'y malaking paglabag sa
katamistamisang m&a tuntunin ng ising Jesis na
nanZaral ng pagkakapantaypantay n€ mgZa tao.
NZuni‘t kung pasusuriin nga nama'y may katwi-
rang magkuro ng ganité ang mga nakakakaya sa
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kanyang palagay: na sa kapalaluan nZ mga marélita
ang sanhi. Sa kabilang buhay man ang pagkapsalo
ay pinarurusahan ng apdy, dito sa lupa ay la-
long dapat parusahan ang ganyang sala, ayon kay
fiora Titay.

Sa mZa banal na kasulatang kanyang napag-
babasa, ay nasasabing ang awa lamang ang daki-
lang lunas sa mZa pagkaapi sa buhay. Ang awa
ay katutubo sa bala npa, walang pusong di pi-
namamahayan, at sa palagay niya‘'y sa awa dapat
manZapit ang mZa maralita at huwag sa pag-
papalalo‘t hayag na pakikipaglaban. Nagunita
tuloy ni fiora Titay ang una at kahulihulihang
pagkakapanood nilang mag-4nak sa ising pag-
diriwang nZ mZa mangagawa. Si Gat-Buhay ay
narodn at isd sa mZa nagtalumpati, kaya di kinu-
kusa at atas ng mga pagkukurong naghahari sa
kanyang isipan ng m&a sandaling iyo‘y naipaalaala
ang gayon sa asawa.

—Siya nZa pald.—ang sabi ni Don Nicanor—Ang
Luis na iy4n ang narinig kong nagsabi ng kung ané
anéng kaululdn tungkol daw sa pangaapi ng mga
nakaririwasa. Siya ang nagsabing ang pagkakapan-
taypantay ay magandang salita, na sa mZa labi la-
mang madalas méibakas, at sa kabuhayan ay hindi
na. Mayroon nga, di umanong pagkakapantaypantay
nguni‘t sa mZa malalaki lamang, sa mga podn, at
hindi sa lakat paris ng ibig sabihin. Ang pag-
katoto6 raw ng salitdng iyan ay huwag hanapin sa
nangyayari kundi sa mZa buslong pinaglalagyan sa
kanyd ng tad. Hanapin di umano sa m@a gawaan,
sa mZa pobk na pinagtitipunan ng libolibong bisig
¢ mga dukha, sa maliliit na dampa n@ m&a ma.
hihirap, doén sa mga tahanang pinamamahayan ng
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luha, at saka makikita ang pagkakapantaypantay.
Nakakukutya pa, ang dugtong, ang ganitd, dapwa't
siyang katotohanan. Hanga‘'t may dukha at maya-
man, hanga't may nagpapasasa at nagfigutom, han-
gang may pinagpapala‘t ibinabadn, ang pagkaka-
pantaypantay ay matutulad sa ising laruén lamang
na sisiklétsiklutin, hindi isdng katotohanang igaga-
lang. At lahat daw nZ ito‘y dahil sa salapi, na sa
tinawag niyang kaputol na pilak na siyang ipina-
mimili kailan man sa lalong mga mahal na ad-
hika at siyang ikinapapadiwara ng di kakaunting
m&a layon. Ang salapi di umano'y ndpakaimbing
kasangkapan ng tao at siyang batis nZ pagkaapi
ng libolibong dukha na may mZa butébng hapo,
mZa lakds na pagdl at mZa tiyang walang la-
mén. Sa taginting nZ salapt ipinako si Cristo
ng ising bayang di nakauunawa sa kanyang m@a
aral, at sa kalansing ding iyan ng salapi iniinis
nZaybén ang alinZawnZaw sa pagtutol ng liboli-
bong kulang palad, mZa bagong Cristo n& kahi-
rapan, na ipinapako nd m@a nagpapasasa. Ito ang
tinawag niyang pait daw ng kabuhayan.

Kaya ang kapalaran daw nZ mga dukha ay napa-
kapait, napakaayop na kung may ligaya mang sukat
ituring ay di iba kundi ang kanilang pagkaaba.

At ang lalong katawatawa'y nalité yata sa pa-
nanalaysay, kaya hinardp, tinugis at pinilantik ang
marami raw nag-ankalang han8uin sa kasaluku-
yang lagay ang mfa mangagawa, bigyan silang méa
ibang paniwala at hilig, nZuni‘t di man mésambit
na baguhin ang kanilang blihay at ipakilalang sila'y
tao-ring di pahfihuli kung sa karapatin diyan sa
mga hangfi nlayo'y pindpoon at di kinakapwa, sa
biglang sabi, ibig na papagningningin ang labés
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di man linisin muna ang lodb. Hindi nahalata
uldl, na siya noo'y lumura sa langit!

Idinugtong pang napakamurang totod ang gayéng
pagaandukha.

Kung totod di umano na ang unang matwid ng
tao'y ang mubdhay at maging laya, ay bigyan natin
sili nZ Obwhay,—ang kanyang hikayat,—nZuni‘t
hindi iyang hirdm at napangvayanh‘m ng salapi;
kandi bubay na sarili at kdgigiliwan, na huwag
ikapagsabing sila‘y busabos kundi ipagkakapuri
sa hardp ng madla.

It6 ang buhay na dapat ipabibiyaya sa mia
kulang- palad—ang patuloy—na kaya lamang Zi-
nakakaning itik ay dahil sa nanZagkapalad, na
pagdaka‘y karukhaan ang mémulatan sa liwanag,
at ané mang pagpapagod ang igugol, arawin man
pati gabi, ay walang sukat mahintay kundi ang
gipit at hihikahikahos na kabuhayang siyd niling
ikinadudugta, pagkadustang itinutulot ng matatan-
dang ugali at kung minsan pa‘'y ng& mZa utos
na rin, palibhasa‘y katawdn lamang—it6 ang mada-
las imatwid—ang kaniling ndibibigay, di paris
nf mayamang siyang may puhunan pagka‘t nag-
bibitiw "ng salapi. At sinabi iténg—tila may pag-
tuya, ng uldl na iyéng di pa magkasiya sa kan-
yang kapapan@aral nZ mga katiwalia'y, nagmi-
mithing magpanganyaya sa minamahal kong anék,
kaya sabihin mo kay Danding na ayaw ko sa
mahirap—at lalong ayoko sa ising ulél—ang pa-
taloy n iDon Nicanor, nang galit na galit at naka-
punZfagdt Jabi—Ayaw ko, at kung magpupumilit
siya'y gagawin ko ang aking pagkaama.

Sa pagkapoot yata ni Don Nicanor sy népatin-
dig tuloy at pinapsgsikip ang kinalalagyan nilang

n
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salas, sa lalaki ng hakbang. Yao't ditong 4sa mo'y
salaring inuusig n€ may kapangyarihan. Sa anfit
niyang tukték ay mangildn ngiling butil ng pa-
wis ang gumigiti, at ang pagkakadkirit pa ng ka.
liwang matd at ang di magkasundong labi at nSuso
na waring nagaaway sa di pagtahimik at kinaka-
katal, ay nagpapabalata ng malaki niyang kaga-
litan. Mamaya'y umupo, mamaya‘y magtindig, ma-
-maya'y mépasunték, mépabunténg hininga: siya'y
walang pagkalagyin.

—Hangang sadn umaabot ang kapanZahasan ng
m&a patdy gutom na ité—ang wikang marahang
pasunték ang mga kamay at an8it ang bisig na
pinapanginginig pa mandin. Kasalanan iténg lahat
ng mga nagsasabing ang dukha at mayaman ay
pantaypantay na para bagéing sa lupa ay walang
babayi at lalaking nagpapatibay sa" katotohanang
ibaiba ang kalagayan ng tao. Ang mga dukha
nZayon joh andng sarip nZ kahapong. lahat ay
pawang pagsunod!—ay maning titigas ng ulo.
Nakikipantay na sa m&a mayayaman, 4sa mo'y
totobng totod nang dapat silang igalang bago'y
m&a yagit lamang na sa siga man ay hindi pa
bagay. Hindi, hindi mangyayari kailan man na
ang anik kdé'y sa ising dukha mahulog. Sinabi
kong siya‘y kay Rojalde at it6 ang mangyayari ané
man ang masapit. Dapat nSa palang ang mga
dukha'y dikdikin, dapat nZa palang sa bawa‘t
pagkilos nilang may kahalong ungol, ay ising
higpit ng tanikala ang iganti. Kaildn ma'y sa
ilalim, ito ang bagay sa mga dukha at kaming
- n8ayo'y mga panginodn, ang sa ibabaw at siyang
maZaghari habang panahon. Habang panahon,
upang huwag nang may makapangahds na sino
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man—at ising mariing sunték ang ipinagpatotod
sa kanyang kagalitan, sunték na ikinagitld ni fiora
Titay, at nakapagpaudlot sa ising batang lalaki
na nod'y nakatayo sa may pinto at waring may
ibig sabihin.

Si fiora Titay ang nakapuna sa bataing agad
inusisa kung and ang ibig.

—Nirito po si Srto. Rojalde at naghihintay—
ang sagot ng bataang kay Don Nicanor naka-
tinZin at pinagwawari ang anyo nitong kakaibd
kay sa dati.

—Kangina pa ba!—ang siyasat nZ babaying
nagpahalata ng pag-aalaalang baka nérinig ng@
panauhin ang usapan niling mag-asawa.

—Kapapanhik po lamang, at iniwan kong na-
katayo sa....... .

—Patuluyin mo rito—ang gahasang salita ni
Don Nieanor na nakitatlé sa usapan. Nalis na
patakbé ang batdan at pinarunan si Rojalde, sa-
mantalang si fiora Titay ay nagtindig nama‘t umalis.

—[Sabihin mo sa ating anak—ang huling bilin
ni Don Nicanor sa asawa nZ papasék na itd6 sa
silid—na ayaw ako sa dukha, ayaw ako sa uldl!

e
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AN(} tikas ni Rojalde ay ndpalarawan sa bukés
na pinto. Sa nidpakalamlam nang liwanag
nZ hapong sa lodb ng bahay ni Don Nicanor ay
humihingZi na n& ilaw, ay walang misisinag na
anéng and man sa mukha‘t kasuutan ng binata
kundi ang korbatang puldng puld na sumusigaw
malayo pa, sa pagkakapagitnang iyon sa kanyang
putidng damit. Dahan dahang sumalubong si Don
Nicanor na ang tinZin ay sa isdng yakos na pape!
na hawak sa kamay ng panauhin.

Nagbatidn ang dalawa; isfing silya ang inialok
kay Rojalde ni Don Nicanor. Nagkatigilan muns
silding may ilang sandali, waring isd‘t isd‘y
nagaalangdng magpfiuna ng pagsasalita.

Sa harap ni Rojalde, ang boong kagalitan n:
Don Nicanor na di pa naluluwatang ikinayanig n¢
mZa kwadrong nagbitin dodn, ay nahalinhan ng
isdng pagsuko. Ang kahardp niya'y siyang may
hawak nZ kanyang kapalaran at dan@al, at ang
daldng mga papel ay labis labis nang makapag-
sasabi ng katotohanan. Si Rojalde naman ay wa-
ring pinanawan n8 dating kasiglahfing lobb
kapalagaydn kaildn ma‘t na sa bahay ni Dor
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Nicanor, gaya noéng magkainédn sild sa Tayuman,
at sa pagwawalang kibd't kusang pagpapakatipid
sa dating nginitingiti na tuwi na‘y pasalubong
sa mZa bibiyanin, ay nagpapahayag ng€ katoto-
hanang may malaking sanhi ang kanyéing pag
dalaw.

—Patawarin niny6 ako Don Nieanor, nguni‘t may
mZa sandali sa buhay ng tao—ang wika ni Ro-
jalde—na hindi man ibig ay sépilitang igagambala
sa kanyang kapwa. Daramdamin ko po na ipalagay
ninyong . kalapastanZanan ang pagkaparito ko nZa-
yong waldng ibang nais kundi alamin ang katu-
parin ng isi nating salitaan. ‘

Nahulaan agad ni Don Nicanor ang ibig sabihin
ni Rojalde, at dahil sa malaking kahihiya'y hindi
kumibo at halos di makatinZin sa kausap. Ikina-
hihiya niya ang nangyaring iyon na ang panauhin
pa naman ang siyang tila nakapangyayari sa ka-
nilang usapan, gay6ng ité'y na sa kanyang pa-
mamahay na sarili. Kaya lamang di mapansin ni
Rojalde ang kanydng pamumutla ay dahil sa di-
lim na bumébalot sa kanildng dalawé.

—Hindi pa ninyo nalilimutan marahil—ang pa-
tuloy ng binata na nodng huling kuha ninyo sa
akin ng sampung,libong piso ay pinapagtibay ang
inyong pangako. Inuulit kong ako‘y inyong pata-
‘tawarin. Hindi sa kayo'y ginigipit, kundi....

Tumigil na sandali si Rojalde ng pagsasalita, ibig
niya'y maalaman kun ané ang isasagot ni Don
Nicanor na lalo pa manding napipi at di man su-
magot ng kahit kaputék sa mZa pagpapaalaala ng
binata na parang sundang na umi-iwa sa kanyang
dibdib. Péminsanang sumalakay sa kanyang gu-

. N . ) [
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nita ang di pa natatagalang paguusap nilang mag-
asawa, ang pagkakapagtapat dito ng kanyéng anék
na may katipan na palid, ang pagkakapatalo ng
sampung libong iyon sa pagkadayong dalawang
araw ng monte sa Sampiro: ang mZa alaalang ité
na naggugumiit sa kanyédng gunita ay nakatiumid
kay Don Nicanor, bakit n8a, an6 man ang gawin
niya ay wala namang ikababayad na talaga sa né-
pakalaking utang kay Rojalde. NZuni‘t ang mga
sandaling iyo'y di sa pagsisisi, kundi sa pagpa-
pasiya, kaya ang sabing walang kaulik ulik ng
kalooban.

—Kaibigang Rojalde, ipinatatawad ko ang inyong
pagkukulang. Pag sinabi ko ay di na mababago,
at dapat kayong umasa sa aking salita. Huwag
ninyong sabihing tila ako'y nagbibili ng andk
pagka‘t kayo'y aking pinagkakautan@an. Hindi,
kung talagang ayaw ak6, sino ma‘y di makapi-
pilit sa akin, datapwa't sa inyo aké nakapagpaoo,
at it6 ang siyang mangyayari andé mang masapit.

Sa mga salitang ito‘y nédpasalangit si Rojalde.
Kany4 pa namang binabantang gahasain si Don Ni-
canor, daanin sa mAinitan at takutin kunwa sa-
kaling magtigas-tigasan 6 kaya'y magpawala-wala.
At dahil dito'y dald tuloy ang mga kasulatang
nagpapatotoo ng utang sa kanya nité. Sana'y pag-
sasabihan niyang: kayo'y aking kindkalagan sa
inyong pangako, nguni‘t isauli naman ang ganang
akin, baga ma't ang ganito'y ikasasawi niya pa-
libhasa'y si Don Nicanor lamang ang pinana-
nangnan tuwing makakahalata ng isdng pag. aba
ni Danding. Ang panghihinayang niya sa mga bi-
16g na bisig nitd, sa ganda ng mga pisnging na-
mumurdk-murék at sa lalabing-pituhing tadng gu-
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Jang ni Danding ay gayon na lamang. Ganiténg
panghihinayang ang kinatiuwian ng boé niyang pag-
ibig sa dalaga, at hindi sa pag-ibig na nagpapa-
dakila sa tao at naglalagay sa kanya sa karurukang
di madabot nZ masasamang adhika‘t nakahihiyang
hilig ng katauhan, at saka sa pag-ibig namén sa
ligaya, sa katamisang mipipitds sa kandunZan ng
ising"babaying maghahandog sa kanya ng kaba-
taan, at pagkasariwa, pag-ibig sa laméing bata ni
Danding, sa mZa halik tagalanZit nitd, sa magan-
dang katawin ng binibini na sa pagkawaring hi-
ram sa m&a daliri at katalinuhan ng ising eskultior
ay sukat nang makasira ng bait sa sino man. Ga-
nité man ang kanying pag-ibig, ay pag-ibig na-
ming pinagpapakamatayang talaga.

Nigasanla na ang kanyang dangal tungkol sa pag-
aasawang ito sa kanyang mZa kaibiga‘t kasama-
samang tuwi na‘y walang ipinamamalita kundi
ang malapit niyang pag-aasawa sa magandang anik
ni Don Nicanor Gutierrez. Makdilan nang sa
lipun-lipunan ng mZa pinagpala, sa mga sayawan
at kasayahang dinadaluhan ng ating binata, ay
napakilala siyang katipin ng tala sa daing A.
gaya ng tawag ng lahdt sa ayaw sa kanydng si
Danding.

Hangéng sa ilan na sa mZa matatalik niyang
kalihimang-loéb ang nagpalagdang minsan sa iséng
pahayagan ng nélalapit niyang pagkikipag-ising
puso, bagay na di man pinabulaanan ng ating
binata, sa pagaakalang yaon din ngZa ang késasa-
pitan at saka sa pag-asa naman ng lubds sa
kapangyariha‘t lakds ni Don Nicanor. Kung nag-
usisa man siya rito ay sa kaibigdn lamang ma-
talés ang nilolo6b ng bibiyanin at sa pagnana-

/



S

68 ‘FAUSTINO AGUILAR

sang magipit si- Don Nicanor. Hindi nga naman
siya nagkémali.

—Ang nasulat, ay nasulat na—ang patuloy ni
Don Nicanor—yari na ang lahat at wala nang
kulang. kundi tupdin ang inyéng pag-iising dibdib.
- Sa pagsasabi nZ ganito'y nalalamang nagbubu-
ladn siya nZuni‘t may katwiran namang mangako
pagka'‘t inaakalang talagf, na ano man ang Mtng-
yari, ay papanapatilihin ang ganfng kanyid at
ayaw man ang andk ay d4raanin sa bala hangang
sa di sumang-ayon. Bukod sa rito, ang mga san-
daling iy6n ay di na dapat pang ipag-alinlangan.

Dald ni Rojalde ang talfan ng kanyang naku-
kuhang pilak at walang makapagliligtds sa kanyé
sa kapahamakang sisapitin, kailan ma‘t ibigin n&
binata, kundi ang pakikiayon ng kanying dalaga.
iKailan pa matututo ang andk ng pagsunod sa
magulang? '

Ang andk na babayi ay puhbunan: kawikadn
itong pikit matdng pinanénaligan ng ating Don,
na hindi sapagka‘t kabilang ng m@a mayrobn
at may pinag-aralang kaunti ay ligtds na't di
napaghaharian n§ mga maling paniniwala. Siya'y
paris din naman ng ibing hindi naniniwala sa
kababalaghdn, dapwa‘t niwalang niwala sa asu-
wang at mangkukulam. Ang andk na babayi ay
puhunan, ité ang pagkakataon, at nZayén dapat
samantalahin.

—XKaibigang Rojalde—ang salita pa ni Don
Nicanor na parang waling an6é mang kabalabalakid
ang budhi sa sdsabihin—nagkamali kayé nZ pag-
bibigay kahulugén sa aking ipinanZako. iKailén
ninyo ibig mapadaos ang kasal? [Kayo ang mag-
sabi!
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Sa matingkdd na liwanag nZ ilaw-elektrikong
nod'y kasisindi pa lamang sa loéb nZ bahay, ay
nihalata ang waring pagképaluksé ni Rojalde sa
infupan ng méirinig ang ganiténg mZa salita ni
Don Nicanor. Sa wakds ay nagtagumpay rin siya!
Ang mapagmatads na si Danding, gaya ng Kkan-
yang pagpapalagay sa dalaga, na kaya nagwa-
walang pansin ay sapagka‘t talaging ayaw at
may katipanang iba; ay mapapakanya rin. Hindi
na mawiwika nZayén ng mga kulang sa paniwala
niyang kabiruidn na ang sinasabi-sabing pag-
aasawa kay Danding ay ising kapalaluan lamang.
Katotohanan na at katotohanang di maitatatwa.
Naroén ang makasisaksing si Don Nicanor na
ngayb'y sa kisame nakamats at tila naghihintay
na may gumapang na butiki upang ipahuli sa
mémanugangin, pagka‘t makaitldé ng hinZfn nitd
ng paliwanag sa mga sinalita ay di rin nagba-
baba nZ matb. ’

Ibig ibig nang sabihin ni Rojalde na kinébu-
kasan gawin ang pag-iising dibdib, dapwa‘t pina-
kukundanZanan ang pagwawalang kibo ni Don Ni-
canor na sa pagkakatinZala, at sapagka‘t tinata-
maang maigi ng liwanag sa tuktok na anit, ay tila
ising San Pedro kung mahal na araw. Kundi
sana nagpahayag ng gayong kaliwanag ang ami
08 kanyang kinfkasi, marahil ay binuklét na ang
mZa papel na hawak at isd isng iniulat ang araw,
tabén at buwang ikinuha sa kanya ni Don Nicanor,
ng unang limang libo, ng ikalawang labinlima, at
#ng huling sampu pang libo rin na hindi namén
ginugol nito sa andé mang bagay una ikabubuti ng
karamihan kundi ipinatalong lahat sa monte, sa
hwweteng, sa sabong, sa takbwhan n& kabayo at
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sa iba pang liruang pinagtappnan niya ng di ki-
kaunting salapi. Hindi nga ndiubos ang gayén
kalaking nautang kay Rojalde sa pagkatalo na la-
mang. Kung minsa'y nandnalo rin, dapwa‘t ka-
hati sa panalunan niya ang simbahan na nabuség
sa mZa pamisa at iba pang pagmamagandang
- loob, gaya no6ng népakainam na gayak ng nag-
dadng pagsisiyam sa Sta. Cruz na pinaggugulan ni
Don Nicanor ng di kakaunting salapi.

Ang huling pagkabalakid niya‘y nodng makéi-
sip na magpahuweteng. Ang bahay niya sa Ta-
yuman ay di na naalisdén ng lupa dahil sa pag-
mamanhik manaog makalawa maghapon ng mgda
ménininZil. Ng una una‘'y nagtamasa si Don Ni-
canor, nasa pamamagitan ng daya at pagsabwat
sa mga pinapaniningil ay nakapagsusupot tuwing
hapon ng lima 6 pitong dadng piso. Noo'y ma-
liwanag na maliwanag ang araw ni Don Nicanor:
may tatlong buwan din siyang nakapang-uldl sa
maraming nagsisitaya na may naképagsanla tuloy
ng kanilang ari-arian at may nanZagkautang ng
lampas tuktok. Hindi nawaldn ng iséng kaibigan
si Don Nicanor na humikayat ditong itigil ang
gaybéng pagpapalaro na uméagaw ng kikanin sa
libolibv kataong nararahiyo sa maminsan minsang
pagtama, dapwa‘t ang paghikayat na it6'y lalo
pang nakapagpasigld sa ating mayaman, lalo pang
nakapagpatapang sa kanya kun baga sa bayaning
nasusugatan, at matigds na sinabing: ‘‘mangyari
.ang mangyayari ay hindi niya maéititigil ang pag-
papalaro’’.

At hindi nZa naman itinigil, patuloy rin ang
paghakot ng salapi sa niuulol na karamihan, né-
riyan ang mga mangagawang nakapagpapatalo sa
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ising nGmerong napanaginip na ldlabas nZ boong
gahod sa sanglingo, nariyan ang pagbuwis ng
m&a tungik, na kapagnakakita ng ising ahas ay
tataya sa bilang na ‘‘isd”’. Tatléng buwang ang
m&a kasuki ni Don Nicanor ay walang ginawa
kundi managinip, magsabing nasaktdn siya sa ga-
nito 6 gayong bahagi nZ katawin, upang tayaan
ang ganité naman 6 gaybéng bilang. At ng lalong
malubos ang paghahari at kanyang pagtatamasa,
ay lihim na nagpakalat ng ising palatuntunan sa
pagtaya sa huweteng: gumuhit ng isdng taong na-
kabikaka, nilagyin ng mga tanda sa Glo, sa m8a
mat4, sa iléng, sa nZuso, sa labi, taynZa, liig,
kabakaba, dibdib, mga bisig, sa lahat ng daliri,
mga hita, binti, tuhod at iba pang bahagi ng ka-
tawan, at ipinamarali, kunwa pa'y .sa lihim din,
sa ilang kaibigan lamang na alin man daw sa
m&a bahaging iyong may tanda ang mikatugon
ng nasaktdn sa isdng tao, ay hanapin agad ang ka-
tapat na bilang, tayadn ité6 at walang pagsalang
di tatama.

Ang ganiténg tuntunin ay sadyang pakana ni
Don Nicanor upang lalong makilambat ng mara-
ming ulbl, bagay na di nag-ilang araw at siya
nga namang nangyari. Lumakis ang pagtatayaan,
ang mZa méniningil ay supot supot na kung mag-
pasok ng népaningildn kay flora Titay, at ang
mga pag-uutanZdn nama‘t pagsala sa oras ng mga
dukha ay lalong nagpalalo. Sa lahat ng dako'y
didingan at pananaghili n€ mga walang itaya ang
miririnig, samantalang si Don Nicanor, ay tawa
naman ng tawa at walang pamarali kundi matigés
daw gaan nZ kanying katawan. Si flora Titay,
na sadyang di mahiligin sa paghihiyds ng ma-
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sagwa, noo'y nitutong nagpalalo: walang bagong
ayos ng hikaw & singsing na di na sa kanyi.
Tuwing lalakad ay hindi mataga, ang bayaran
man ng sampung libo ang kanyang mgZa sudt ay
kulang pa rin. At sabay sa paguubos-kiyas na
it6 ni fiora Titay na ang pagmamaramét nama'y
kanyfng sinagisag. Kapag ang dumaraing ay
iséng nanganZailangang hindi kahilah4n sa pan-
ginge ay nagpapakawalawalang 4sa mo'y di ku-
makain isdng lingo.

Ising araw, ang pagkakatlwala ni Don Nicanor
sa mabuti niyang kapalaran, ay nasamantala ng
isdng mdininingil. Népatamaan ang ating Don ng
tayang piténg daang piso ng isd raw malakés lu-
maro, bago'y di iba kundi ang kaaldm niya sa
pagdarayang siyang gumawa ng laling. Ang mag-
nanakaw ay ayaw makakikita ng iséng magnana-
kaw rin, at ang gaydng nangyari sa kanyé, ay
muntik nang ipinakipagusapin kundi napigil n@
mga népagtanungang nagsabi na sapagka't bawal
ang huweteng ay malapit na siya pa ang méparu-
sahan. Mula noo‘y nagipit na nZ nagipit si Don
Nicanor at ang kaunting nalabi sa kanyang ma-
raming salapi, ay ipinagpatubo namin ng 30 %
at saka nagsapalaran na sa ibang laro. llang m@a
bahay na pawid na dadalawahing daang piso ang
néilit niya sa mZa pinauutang na walang ibayad
pagdating ng araw palibhasa‘’y mZa dukha. Sa
bagong paghahanap buhay na itong néisipan ni
Don Nicanor ay makababanZénbanZén na sana
siya kundi sinama sa mga paglalaro. Békit kung
mangilit ang ating Don ay malinis na malinis,
walang maitutol ang nagkakautang, palibkasa ang
mé&a katibayang hawak ay pawang pagkapaglagak
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lamang ng gayong halaga, kaya kung maglitisin
na sa barip ng hukdém ay lumalabds na, hindi
lamang ayaw magbayad ang nagkakautang, kundi
tekas pa. Ang bulig na paghatol ng tao ay pa-
laging nagtatangol kay Don Nicanor. Gaano ang
katunayan ng sabing ang kautusa'y gawa nZ mZa
tuso.

Natapos ang pagwawalang kibo ni Don Nlcanor
at ang sabing tila may hinanakit sa kausap:—

—Maling mali kayo sa pagpapalagay na kayo'y
aking dadayain. Hindi ako ising bata.

—Huwag kayéng magtanim sa akin—ang putol
na maagap ni Rojalde. Kun sa mga sinabi ko ay
may di kayo ndibigan ay inyong ipagpatawad.
Yao'y dald na lamang ng aking pagkabigla. Hindi
ko kiya at magagawa kailan man na kayo'y. la-
pastanZanin. -

—Gayon man ay dapat kong damdamin ang in-
yong mga sinabi, nZuni‘t pinatatawad ko kayd
alang-alang sa kamahalan ng bagay na pinaguu-
sapan natin. ) ‘

—Kun gayon po'y...coomiiiiiii

—Huwag muna iyan ang ating pagusapan. Na-
parito kayo upang makipaglinaw marahil ng aking
boong nakukuha, at it6 muna ang kailanZang ta-
pusin—ang makahulugéng salita ng ating Don

—Don Nicanor! '

—Hindi, hindi, alam na ninyong ako'y talagang
malinaw kung makipagusap. May utang ako sa
inyo at dapat kong.pakialamén.

—Sa_ wala naman kayong utang sa akin, ay
ano ang‘ ating paghhnawan?——ang tugong tila na-
papahiya ng binata, baga ma ‘t ngingiti-ngiti.

—Ang salita ng mZa mahal na tao ay siyang
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dangal. Kayé ang bahala—ang sabing kung ga sa
tabak ay may dalawang talim, ni Don Nicanor.

Munti nang ibigay na lahat ni Rojalde ang mgs
katibayang dald niyd sa pagkakautang ni Don Ni-
canor, huwag lamang magalinlangan pa ito sa
kanyang binubukong di na paniningil kaildn ma't
matatamé ang kamay ni Danding; dapwa'‘t inalala
ang sa huli, naisip na mabuti na rin ang may
" katibayan siyang hawak, kaya ang ginawa na la-
mang ay pinapanatag ang loob ni Don Nicanor,
sa panZanZakong ang mga utang na iyon ay di
na mébabangit pa uli.

Ang paguusap nila‘'y ndpabaling na sa kun ané
anéng bagay na walang katuturin at sadyang
karaniwang milamutik sa pagpapanayam ng da-
lawang mahalagang tao na paris nila. Nériyan
ang pagbabalita ni Don Nicanor ng pagkalasing
pa naman ni Barrientos, yaong nakasalo nila sa
Tayuman, minsang magk4dinuman sil& ng ipag-
diwang ang kaarawan ng pagsilang sa maliwanag
ng pusakal na palalarong si- Balani,

Nariyan ang pagbabalita ni Rojalde ng huli ni-
lang pagkakapamaril sa Pindk, ano pa‘t pati bahay
ng may buhay at pagpintas sa ganité 6 gaydng
litaw na gino6 sa Maynila, ay naging pulutan nila
sa paguusapang iyon. Ising bagay na di man lamang
nitukoy ni Don Nicanor: ang tungkol sa katipanan
ni Danding na siyang nagiging hadlang ng nata-
tagalang pagbibili niy4 rito. Pinak4inZat-inZatang
huwag mabangit sa paguusap nila, samantalang
infisip naman kung paano ang gigawing parafn
upang pahirin sa isip ng kanyédng anék ang ga-
yong pag-ibig, na sa palagay niya‘y isd lamang
kaululén ng nababataang loob na si Danding.
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Nafinip-inip. mag ay umaasa na sa kanyéng pag-
wawagi, pagka't jand ang magagawa ng andk sa
ising magulang; kundi sumunod, lalo pa kun paris
pi Danding na may mababang kalooban? Hanga'‘t
nagugunita 'ang kanyang magagawang mgZa kapa-
raanan ay lalo namang sumasayi ng pakikipag-
usap kay Rojalde hangang sa sabihin ditong ang
pagiiséng dibdib ay idaraos sa hinahardp na buwan
ng Mayo, yamang ang taén ay magtatapos na.
Masama-sama man ang loob ni.Rojalde ay nayag
na, bakit sa samantala'y pinahihintulutan siyang
makapanhik doong parang tunay nang katipan ng
dalaga at makausap ité kailan man ibigin.

Natapos ang paguusap nila sa matibay na pag-
asa ni Rojalde sa kanying pagtatamd kay Dan-
ding. Wala nang pagsala nfaydn, hindi na paris ng
dating alapadp ang kanydng loob. Masayang ma-
say4 siyang nakikamay kay Don Nicanor ng mag-
tindig sa kinduupuan at walang kabahabahalang
nanaog, samantalang sa silid na kinalalagydn ni
fiora Titay at ni Danding, ito'y mamataymatay
halos sa pighati, ng sumagot na sa kahihikayat
ng ind:

—Siya rin lamang ninyong ibig, yamang ma-
tagal na palang nédsasanla ang aking katawan; ay
wala akong magagawa kundi.sumunod sa inyéng
kalooban at paalipin sa aking panginodn.

-3, N Aden
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VI

MALUNGKOT na nakaupo &1 Luis sa harap
ng ising malaking aklat—talaan.

Si Luis Gat-Buhay ay ising binatang may 24
na tabén. Ulila at siyang nagkakalinga sa kan-
ying mSa kapatid na pawang babayi. Walang
inaasahan kundi ang kanying sahod sa. buwan-
buwan. Mula ng mdisip  n€ m&a mangagawang
pilipino ang pagtatayo ng mga kapisanang mag-
tatang6l sa kanila, siya ay nakisama agad-agad.
Sa mZa una pang sandali'y inakalang ang ka-
* tungkulan niya'y makisama sa mZa walang inuu-
sig kundi ang is4 nilang karapatdn. At mula
noo'y taimtim na naglingkod sa layon ng mga
mardélita.

Is4 siya sa mZa nagpapaupd nZ dunong at na-
lalaman” sa masalaping bumébayad, at dahil sa
may nadabot na kaunti, ay maliwanag na napag-
hahakang siya ay gatasin ding paris ng karami-
hang dukha, kaya may pagkamalulong sa kanyang
m&a pagkukuro, tfiluyan kung mag isip at isé sa
m&a nafinip sa matagil na di pagdating ng kaa-
rawéin ng tunay na pag-iisi ng maraming mga
- maralita.
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Kinasdsabikdn niya ang ising panahdéng walang
panginoon at walang alipin, walang nakatatads at
mababa. Iyan ang kanyang mga layon, iyan ang
kanyang mZa pag-asa na araw araw ay pinalalayo
at ginagawang larudn ng mga palakad sa buhay
pa magadn sa filan at masama sa marami, at ng
m&a manZanZalakal at mimumuhunang walang
sawa Sa pagpiga at pananamantald. Hindi it6 la-
mang, pinakamimithi rin namin ni Luis na arfing
taong karapat dapat sa mabuting pagpapalagay,
ang dukha, huwag ising kasangkapang hinahana-
pan nZ magagawa at pinagkakaitin nZ Gpang
pduukol sa kanying mga kailanZan. Ninanasa
rin niya sa ikagiginhawa ng maraming palad, ang
paglaganap ng pagkakapantaypantay na di titin8in
sa uri ni sa kulay nZ balit. _

Sa ganing kany4 ay kapitapita ang pamumuhay
st isdng kapisanang hindi pumdbpoon sa salapi,
kundi sa kagalingan ng lahat, walang kalupitdn
at di tumitingin sa kalagayang matads 6 mababa
nZ isi‘t is4, kundi sa pagkatao lamang. Ising
kapisanang hindi nangangalakal ng dunong at
pananampalataya, at hindi nagbibili ng galing sa
lakis ng iba, ang kanyéng ibig.

Nandnabik si Luis sa pagdatal ng maligayang
panahén na ipagiging kabattan ng kawang-gawa
at hindi paris nZaybéng ang pagkaawa ay binibili
at ipinagmamalaki ng mg&a nakakakdya sa pamu-
muhay. Kawang-gawang ganip na ganip ang
kanyang ibig at hindi iyang pagpapangip ng
mga nagtatamasa na ikinalulubog pa ng mga
kinadawaan at hindi ikinahahango sa hirap at pag-
duralita. Ang mga pag-aari sa ganang kanya ay
di dapat méisapalad at pakinabanZan ng f{ilan,

~
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kundi ng lahat: lahat ay para sa isd at is& para
sa lahat, iyan ang marubdéb na adhika nZ bi-
nata na sa pagmamalas ng karaniwang nangyayari
sa kabuhayan ng tao, ay nakapagwiwika tuloy na
nZayo'y hindi iginagalang ang matuwid.

Marubdbéb din niydng adhika na bawa‘t isd'y
magkasiya sa kanying mga kailanZan na lamang
at huwag mag-imbot ng labis sa kanydng pamu-
muhay, dahil sa kung magkaganité ay magkaka-
ro6n nZa ng mga apiapihang kapwa, magkaka-
ro6n ng dukha at ang paguuna ng sariling kaga-
lin8an sa ano mang gawin, ay di matatapos. Ang
sugat na ito ng mga kapisanan ay di madalis
kundi kung wala nang 4adhikain -ang tao maliban
lamang sa nauukol sa kanyang ikabubuhay, at
huwag ang mga naglulumabis na pag-aari‘t ka-
yamanang napakamabisang pang-udyok sa béila na
upang maging palalo, at magnais na mapatanZi at
poonin ng karamihan. Iyang pagkakaroon ng {ilan,
ng malalawak na lupaing ipinang-aalipin sa mZa wa-
lang kiyang nakikisami, at ginagawa pang alila ng
mga mayari ng tinurang mga lupa, ay isdng hayag
na pagnanakaw sa ganang palagay niya, yamang ang
lupa, gaya rin naman ng ibang katutubong bagay
na kailanZan ng tao sa kanying pamumuhay ay di
dapat angkinin ng kahit sino kundi pakinabangan
nS lahat. Ang lupa ay di na dapat pagharian ng
kasakimén ng tao.

Iyang mga kaparanghiyadng kadalasa'y nagiging
tanda ng pagkapalalo, ay ibig niying maalis,
lubha pa ang masagwing pagpapahiyds sa kata-
wén, pamamahay at kabuhayan ng mga mayrodn,
pa sa ganing pagaakala ni Luis ay isdng pagdu-
hagi sa mZa nagsasaldt. Hindi it6 lamang kundi

A}
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pinakadadhika rin niyang ang kapangyarihan sa
pamamahala, ay maging kahulugdn ng kalooban ng
lahat at huwag ng ilang mangagagi, na sa pag-
ka‘t ipinagtatangol ng laksi laksing baril at san-
datang pamatay dahil sa may salaping ‘bigay ni
Takot na naiutipa, ay siyang nakapangyayari, at
malupit na dumuduhagi sa mZa banal na karapa-
tan ng tao. Awang awa si Luis sa m@a bayang
walang loob na maghiganti at naniniwalang sa
ikapagtatamo niya ng lalo at lalong mga gin-
hawa, ay kailanZan ang mamanginoén. Sa pa-
lagay niya ang mga bayang may ganiténg pani-
wala ay siya ring dapat sisihin sa kanilang pag-
kiwakawak at pagkabusabos.

Lahat ay nakatatalastis na kapag-inibig ay mang-
yayari, kaya sukat ipagtaki ang pagkahalukipkip
at pag-wawalang kusa ng marami sa kapangya-
riha‘t pananakim ng filan, na siyang nagpapasasa sa
pinagpawisan ng lahat at nagsisipagtamasa ng hindi
nila ari.

Is4 pang kasamaang ibig niyang maalis ay iyang
pananagisag ng lahat ng kagalinSang sarili sa and
mang gawin, maging sa pagkaawa, maging sa
pag-gawa nZ magaling, maging sa pag-gawa ng
kaliit-liitang bagay at ang sariling budhi na tu-
nay na kabaitan, ay di man lamang misinag sa
ano .mang anyoin ng tao.

Ang salitang ako muna, na saa‘t saan man ay
maririnig na binibigkds ng bAla na sa harap ng
ano mang ikagagaling ay kinamuninhian ni Luis.
Hinahangad niya na ang kagalingan nZ lahat ay
siyAng mag-udydk sa tao sa pagdaraos ng ano mang
akala, at huwag ang pakikinabanZin ng sarili na
paris ' ng nangyayari nZayén. . ‘
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Muhi rin siya sa paghahari ng kalupitin, is4
pa sa mZa dakilang kapinsalaan sa pagkasulong
pg pamumuhay, nfuni‘t sa pag-kamuhi niydng
ito'y di nagnanasang paris ng iba na pag-uutasin
ang mZa nanglulupit sapagka'‘t natatalastds na kun
totoong alin mang panahdé‘y may kanyéng kata-
ngian, ay ang kasalukuyang mga palakad at ka-
lagayan namén sa pamamayan at pamumuhay ang
siydng nagpapayabong sa panglulupit. Upang ito‘y
maalis at paminsanan nang maghari ang tunay
na katuwiran ay inaadhiadhika ng binata na ma-
bago ang kasalukuyan, at mahalinhdn ng isdng
panahdéng sukat ikatupad nZ mga aral at haka-
hakang nZayo'y inaaring panaginip lamang.

Isdng panahéng ikdtatatag ng tunay na kala-
yaang walang hari at panginoon, at huwag paris
ng sinasapit na na sa dulo ng  sandata ng mZa
malalakas ang ikapangyayari 6 hindi ng€ mahala-
ging karapating ito.

1t6 ang kanying mga layong pinakananasang
marubdob na makita sa kabuhayan, dapwa‘t maalon
pa ang dagat, masungit pa ang dilim, at ang
luma at bagong mZa aral ay kasalukuyang nag-
lalamas. Wala pang nagbabali ng tuhod: kapwa
sild matatig. Hanga nZay6n ang maling pagpapa-
lagay sa mga maralita ay pinamamantunganan ng
mZa mayrodn.

At di kinukusa'y néiukol ang ganitong kama-
lian, sa nangyayari sa kanyang buhay.

Si Danding ay walang sala kundi ang kanyéng
mZa -magulang na sa pamimilit ay nagsisipag-
akalang gumigawa ng magaling. Natdtalastas ‘niya
ang katuwiran ng dalaga sa pagsasabing: <kaw
ay dukha wald kang <bibilc sa akin, sapagka't
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ang katotohanan nZa naman kung ipagtapit man
kay Don Nicanor ang gaybng pag-iibigan nila
ay wala ring késasapitan at mana pa‘y magbunga
ng kahirapang loob ng dalaga. Kailan ma'y
di papayag si Don Nicanor na ising maralita
ang maging kapalaran ng kanyang anfk, sapagka't
ito'y pagpapababa sa uri ng dalisay na ginto.

Isi siyang dukha at si Rojalde ay masalapi,
kaya paano man ang gawin ay si Rojalde ang
magkakapalad. Laban sa ganito ay tumututol ng
lihim si Luis, hindi niya maamin kailin man na
ang pagkadukha ay maging kapintasan pagka't sa
akala niya'y -di na dapat tingnin sa kalagayan
ang isd't isd kundi sa kaariang makagawa nZ
magaling, at makaharéip sa isng bagong katayuan.

Kundanga'y hindi ito ang kapanahunan ng pag-
kitanyag n€ gayong mga aral, kundanga‘y hindi
it6 ang araw na ipaghuhunos ng mZa Don Nicanor
sa kanilang maling pagpapalagay sa danZal. Ma-
liwanag na napagkikita nZ binata ang kanyéng
pagkaapi, napagkukuro ang laki at bigdt ng ba-
tong ipinapataw sa kanya, ndlalamang siya'y na-
sdsahol at walang madaliring dahilan ng tanéng
nangyayari kundi ang magaspang na pagkakikikil
sa m@a palakad nZayo‘t paghahaka ng tao, baga
ma't siya'y umaasa sa hinahardp, diyan sa pana-
héng natatabinZan pa ng masinsing ulap at nanga-
nfailangan ng ising malakds na bubhawi upang
mamitdk sa silanZanan at tumanglaw sa katauhang
niniyak at lumuluha.

Hindi lamang sa pagkasawi niyang sarili nag-
kakasiya ng pagsukat si Luis: ang kanyéng pag-
sisiyasat ay pinadabot sa taning nagdaralita, sa
mZa lalo pang api kay sa kanya, diyan sa mga

6
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kaya may kindkain ay sapagka‘'t nagbibili ng Ila-
kids. Ang mga sawing paris niya, ay maraini,
dapwa't lalong marami, di mabilang halos ang mga
aliping nagkalat, naglipana at saa‘t saan ma'y
nanZamamatay ng€ ghtom dahil sa kagagawén ng
mga tagatangol nZ kasalukuyang lagay, at sa pag-
papabaya ng mga pamahalaang malulupit.

{Ang m@a pamalialaan! Mula sa may sinusunod
na hari at m&a anik mahal, hangang sa nanana-
gisag nZ “kalooban ng bayan, ay bihira ang di
kindbabakasin ng lakfs at gawing mapanarili.
Sila ang tagayari, tagatupad, nagbibigay kahulu-
gén at sumisira sa mga f(tos kun kailanZan, na
di man mahinZidn ng pananagdt, palibhasa'y sila
rin ang may hawak ng& kapangyarihang maka-
pagpaparusa: marami sa mZa pamahalaan nZayon
ay siyang larawang buhiy nodéng.mZa mangagaging
kahapon ay may-ari nZ mZa buhay at kayamanan,
at n8ayo'y nanZagsamasama upang miipagmasakit
na lalo ang kanikanilang kagalingan at nang lalong
manfagkalakis sa paghahari.

Sa harip ng ganitbng mga nangyayari, ay wa-
lang inaasahan si Luis kundi ang lakds nZ katau-
han, niyang karamihang bagsikan nZ lahat ng
hirap at unti-unti nang nagigising, diyan sa
kung. tawagi‘y bayang makapangyarihan kung na-
popoot at wala nang ipagtiis, diyan sa tanZing
nakagigawa ng mga himalang higit pa kay sa
Diyos...... Sa lakds nZ katauhan siya umasasa
upang mabago ang kasalukuyang lakad ng pamu-
muhay, na gaybéng ipinagkatawang tao na ng
ising Diyos, ayon sa matandang kasulatan, ay di
pa rin nag-iiba. Sa guniguni ni Luis ay madaids
tuloy méapalarawan ang “putlaing anyo ni Cristo,




PINAGLAHUAN 83

na nagkapusong mamatay sa hardp ng iséng na-
gagalit na bayan, upang méipagsangalang sang
kanydng mZa adhika. Isiéng Cristo ang pinatay sa
kur(is, dapwé‘t nZayo'y libo, laksa ang ipinapako
sa pagdaralita, ng§ mga nagkikimkim sa ligaya ng
karamihan.

Sa udy6k ng ganiténg mga pagkukuro, si Luis
ay ndpatindig sa kanyang uupén, binitiwang san-
dali ang panulat na ginagamit at iniwan muna
ang aklat na pinagtatalaan n€ ndnasok na salapi‘t
iba pang tinutubo ng bahay niyang pinagliling-
kurdn. Nanun@aw at waring ang nais niya‘y ma-
pawi sa palaypalay na han8ing nédnasok sa du-
ranZawan ang gayong nakaldlagim na m@a pag-
kukuro.

Ang unang nakatawag sa kalooban n& binata,
ay ising pulutong nZ mga taong may hawak na
mahahabang pingd, may sakbdt na likaw likaw
na lubid, nanZagtayo at mémata mata. Ang mga
pananamit nila'y sakdal ng dudumi, walang mga
sapin sa pad, at ang mZa salawal pa‘y hahangang
tuhod, at ipinakikita apg mga bisig at binting
tupék na tupbk sa araw. Ang kahubdang yao'y
siyang naghihiwatig ng kanilang pagkadukha at
nagsasabi rin namang sila‘'y mga kulang palad na
naghbibili ng lakés sa balang may ipabuhat, sa sino
mang may iutos kahit ané: sila ang mZa kantanéd
sa saganang piging ng kapisanan, na sa tinayo
tayong iyo'y naghihintay na mahagisan, huwag na
ng buté pagka't ito'y may lasa; kundi ng simi
2an lamang.

Isé sa m@a natitipon ang nagsalita: .

—Sa lahat nga naman nZ kalakal, ay népaka-
hirap ipagbili ang lakés. Akalain ninyéng nalis
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ako sa bahay na di pa nag-aagahan ang aking
tatlong bunso at ang asawa kong kapanZanganak
pa lamang at maysakit, Nalis akong di man na-
kapagiwan ng kahit ané, pagka't walang walang
talaga, at umasa ako sa pagpapasin, na hindi man
nagbibigay ng ikasasapit sa mZa kailanZan sa
bGhay, ay néipamamatay gutom naman, nZuni'‘t
ito ang sandaling beles man ay wala pa akong
nékikita at aywan kun saan ko kkunin ang ibi-
bili namin ng kékaning mag-anak.

Waring pinagtiyapan ng mga kaharip ang pag-
sagot na sabay sabay ng:—Talaga nga.

—Kung magnakaw ka namén—ang patuloy ng
nagsasalita—ay sisabihing masama ka, walang-
hiya at tamdd. At hindi lamang ikaw ang lalabas
na magnanakaw kundi pati mZa andk mo‘y mag-
nanakaw pa ring tatawagin. Manghingi ka ng limos
ay maraming piksi at pagalimura ang iyo munang
mékakamtan bago makatipon ng labing anim 6 pe-
seta. Nariyan pa ang sasabibin sa iyong: kalu-
mak4s mong tao, gano‘t di ka gumawa? Gumawa,
gumawa! iN&saan ang gagawin? Ganiténg lakds na
ang ating ipinagbibili ay mahirap pa ring mé-
bilhan imay magbigay pa kaya sa atin ng pag-
~gawal

—Siya nZang totoo—ang sambot ng isi—tayo
ang palagi nang walang isubo, tayo ang tuwina'y
pinfpintasan at animo‘'y mga tamad bago'y nariyan
ang mga dapat sisihin, sapagka't sila ang may-
kasalanan at hindi tayo. Lahat ay bigay natin sa
kanila, at lahat nama'y kaft nila sa atin. Kanilang
lahat ang mabuti at atin ang tandng masama. Sila
ang mga buség at tayo ang mga gutém, sila ang
sa ibabaw at tayo'y sa ilalim: it6 ang lakad ng
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panah6n. Tingnan ninyo—ang patuloy nZ nagsasa-
lita na itinuro ang m3a titik sa pinto ng iséng tila
malaking tindahang kinatdtapatin nila—diya'y si-
pdsabing: makapagsasanla ng andé mang bagay na
mahalaga. . . .

—Totob bat—ang putol n& améng walang miipa-
kain sa andk—kun ganoo‘y magsasanla aké.

—Nang anél—ang usisa ng iséng putlaing nodn
jamang nangusap.

—Nang ising bagay na mahalaga, walang kasing
halaga: ng aking lakds na sarili, ng magagawa ng
aking mga bisig. T

~—Dahan dabhan ka kasama—ang putol ng put-
lain—sa panahdéng itd, ang lakds ay walang ha-
laga kundi rin lamang kailanZan, nariyan ang mga
mikinang likha ng karunun@an, isié pa ring umaapi
sa paris nating mZa dukha, na siyang kahalili ng
likds nZ tao. NZayo'y hindi na bagay na maha-
laga ang lakds, kaya di mo mdisasanla riyan.

—At may Diyos, may panananampalataya, at may
kapisanang dapat kumandili ang niitugon sa sarili
ni Luis na mula sa durun@awa'y nakdrinig ng
gayong pag-uusap.

Aalis na sana ang binata sa kanyfng pagkakadu-
nZaw, datapwa't isdng alinZasnZds ang ikinapako
n% kanyfing mga titig sa isdng dako ng lansanZan.
Ising taong marumi ang kamiseta, nakasombrero
¢ kuping kuping na Baliwag, ang matuling tu-
wéitakbo at hagad ng isd naméng pulis na hawak
ang batuta at patitis na kasunod n& - hinahabol.
Nag-abot ang dalawa, hinawakan sa batok ang
tumitakbo at kulang na lamang napanZudngod sa
lapa sa lakas ng dagok na ibinigay nZ pulis.
Lahat ng nanZakakita sa gayong nangyari ay na-

36
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pipi, isd ma'y di nakakibo, at nagkasiya ang m@s
nanonood sa kanikanilarg paghahaka at pagpapa-
lagay.

iAnd ang kasalanan ng taong iyon? Sino ma'y
di makapagsabi, datapwa‘'t ang kinaaninawan ng
lahat ay ising babaying sa dérating na pagdaka'y
humandulong sa lalaking putlang putla at hawak
ng pulis.

—FEste hombre, tekas, ésabe tekas? Este chaw,
despues vamus, mucho wvamus, ast, ast—at anyong
tumakbo pa ang babayi—a¢ saka no paga— ang
dugtong.

— Yes, mr sabe—ang pangltl nZiting sagot ng
pulis—Naw, hombre—ang tukoy sa kanyang da-
kip—Zkalabis, sigud.

—Patawarin na po ninyo ako—ang hibik ng
lalaki sa babaying niroroon. Hindi po ako tatakbo
kung may ibabayad,

—Ay bakit ka lumamon, walanghiya?

—Nagfigutom po ako, at wala namang méibili.

—Nagsabi ka sana ng mahusay, di pinakain
kita, p...... io..... mo.

—Hindi ninyo ako pakakanin kung nagsabi ng
tapat. iPaanong di gayo'y kalakds kong tao? Ma-
rahil pa‘y itinaboy ninyo ako ng taboy-hayop, gaysa
ng pagkitaboy sa akin sa mga pintong tinawagan
ko upang humingi ng gagawin.

——Siya, siya, hindi na ako nakikialim sa iyo,
manZanSatwiran pa raw ang tekas na 1to——ang pa-
tuyang sabi ng babayi na sinalubong naméin ng
paghalakhak ng ilan sa mga taong nagsisipanood.

— Uste lleva este hombre—ang harap sa pulis na
nanZanZatal sa kagalitan.

— Yes, yes, common, sigue pronto, ang wika ng
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pulis sa taong hawak na pinaltik pa mandin ng
palopalo.

Népatigagal si Luis sa nakitang iyon, at niita-
nong sa sarili kun sino ang may kasalanan.

Nguni‘t may mga kautusan nZa paling nagpa-
parusa .sa kasalanang panunuba, na dili-iba kundi
ang huwag magbayad ng ano mang kinuha 6
binili: ang taong iyon ay dapat parusahan, sa-
pagka't malinaw na nakagawa ng sala, nZuni't
isino namin ang dapat parusahan, sino ang masi-
sisi dahil sa kawalan niya nZ migawan Gipang may
ibili n€ kailangan sa buhay?

—At may Diyos, may pananampalataya, at may
kapisanan—ang paanfs na namang sagot ng budhi
ni Luis, samantalang sa katapat na pinto na kini-
tatalaan ng mga salitang: makapagsasanla ng ano
mang bagay na malalagd; ay lumalabas ang tunog
sa pagkakalansinZan ng binibilang na salapi, at sa-
mantalang sa lansanZan ay masasaya‘t nangagn8i-
ting mukha ang nagdarain niyang nakikita.

—Kay pait ng pamumuhay—ang mga huling sa-
litang ndipulas ni Luis sa kanyang m&a labi ng
pagbalikan ang ginfigawa. _

5



VI

SA loob ng isfing bar, iyang mZa tagayfing ni-
kahalili n& dating mgZa tindahan ng 7sd‘t-2sd,
at kabilang na rin ng mga kabaguhang ipinasok
dito ngZ kabihasnén; ay tatlong lalaki ang mag-
kakaharip sa ising lamesang bilég at nagsisida-
langin sa tatldé namang basong pinfipusan dahil
sa kalamigén nZ serbesang niélalagay. Kun susu-
katin sa kaniling mga anyo, ay mahihinuha ka-
agad na sila‘’y mga hapo at do6n lamang nagpa-
palipas pagod.

—AXkalain ko bang di naman manalo si Dupilas
sa takbuhang yaon. Kay laki nZ natalo sa akin
—ang wari'y daing ng isi.

—At magkaano ba?—ang usisa ng 1séng kaharép.

—May 15 ticket.

—Talagéng kayo ginodng Barrientos ay sadyang
walang palad makipaglaro. Nobéng araw sa Ta-
yuman ay kayé rin ang napagtald, at nZayon pa-
la‘y pépitongpu‘t limahin kayé

—Aywin nZa ba kaibigang Balani—ang tugén
ng pinagsabihan—nZuni‘t ang pagkatalo ko nga-
yon ay dahil lamang sa masamang pagkakitiktik.

—HfGs, an6é bang masamang pagkakatiktik.—
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Huwag na kayong magsabi niyan. Sukat ba na-
man kayong maniwald sa sabi ni Katembo, sa
siya'y isdng sota lamang ni Regnalt

—Paano ang gagawin mo sa nang bago gawin
ang takbuhang kindsasalihan ni Duptlas, ay luma-
pit sa akin at sinabimg kung may puhunan daw
Jamang siya ay itatayang lahat sa kabayo ng kan-
yang paninoon, ang Dupilas nga, na sépilitan
daw pallunahin sapagka‘'t nérinig na ito ang fGsap
ni Regnal at saka ni Lonhines na may-ari ng Ze-
Zas, kabayong malakas tumakbo na kasali rin sa
takbuhan.

—XKoaya ganyan ang nangyari sa inyo—ang tu-
gbn ni Balani. Bukas nZa ay sa akin kayo ma-
kisama. May nalalaman akong ising kabayo na
kukuha blGkas ng unang ganting palé: siya nating
tavadn at sépilitang kayo'y makababawi‘t ako'y
mananalo na namén. ,

—Aling kabayo?—ang tanong nf isi pang ka-
sama nila, na sa pananaga nZ kulay ay mahaha-
latang lasing na lasing na.

—Masama namang sabihin ko pa kung alin—
ang sagot ni Balani.

—Ay bakit ninyo nialamang mananalo?—ang usisa
ni Barrientos.

—Sapagka‘t inihiwatig sa akin ng isd sa mga
manok ng may-ari ng kabayo.

—Huwag kayong pakaasa at sa mZa patakbu-
han nZayon dito sa Maynila ay may ising ba-
gong palakad nZ pagsasabwatan. Sa halimbawang
ihig makasalapi ng iséng may kabayo, ang gaga-
win ay lalapit sa kanyang manék, magbibigay rito
ng isi 6 dalawang daang piso upang ipamusta.
Pag ang pamumusta nito‘'y nékita ng iba ay sé-
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pilitang susundan, bago ang gagawin ng may-ari,
ng kabayong mananalo, ay kukuha naman ng ti-
ket sa ibang kabayong nalalaman niyang siya nZang
magwawagi, palibhasa'y it6 ang sabwatan nila ng&
ibang may-ari n& mga kabayong kalaban at saka
ng ildng hinete. At sa ganito'y nduulol ang ka-
ramihang naglalaro kaya ang wika ko sa inyo'y
huwag kayong pakaasa—ganito ang sabi ng kani-
lang kasama na sa pagkakaupo sa silya ay halos
nagtutuka na sa pagkalangé. .

~Diwa'y kung ané na ang nangyayari sa iyo
kasama—ang biro ni Balani ng mapansin ang pag-
tutuka nZ kasdsalita lamang.

—Bakit!—ang usisa ng tinukoy.

—ADA4, ay sa tila ka napuyat na tatlong gabing
sunod. Ising baso lamang pala ay wala kang itagdl.

Nagkétawanan silang sandali. At dahil diyan sa
palikaw-likaw ng mga pag-uusap sa alin man ba-
yan atsaan man dako, ang pag-uusap nilang tat-
lo'y népagawi sa ibang bagay. At ang nitukoy
tukoy ng matabil na si Balani'y ang malapit na
raw pag-aasawa ni Danding. 7

—Totoo nga bal—ang patakid ni Barrientos sa
nagbabalita.

—Talaging katotohanan at sa hiwatig ko'y sa
Mayo sila mag-iisdng dibdib.

—Batang bata si Danding. Wala pa sa pana-
héng mag-asawa, kun kailan lamang sy nakita ko
pa silang mag-inf sa pamimili, ay walang nasa-
sabing ano man sa akin.

—Walang nasasabi sa iyo!—ang may pataki ni
Balani. '

—Wala. -
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—Kay kaibigang Gutierrez ka magtandéng at ng
matalés ang kalinawan.

—Paano ba ang nangyari?

—Di umano'y may mga kadahilanang nagaatas
kay Gutierrez, na papag-asawahin ang kanyéing
anik kay Rojalde. May kung ilang pung libong pi-
song nipapadawit sa salitaan, at sa katunaya'y nag-
sadya raw si Rojalde isdng araw sa bahay ng ating
kaibigan........ NgZuni't ayokong magdalahira,
bakit nabalita ko rin namang matagal na raw iti-
nipan ni Gutierrez ang kanyang anik kay Rojalde.

—Hindi ko akalaing totohanan nZa pala ang mga
paglakad ni Rojalde. Inaasahan kong siya ay sa
babaying di tagarito mag-aasawa, pagka't ganitd
na ang nAkaugalian ng ating mZa may pilak.

—Ako man nZa'y umasa ring biro lamang, da-
tapwa‘t iyon pala‘y hindi.

—Bukod pa sa talaging mahirap limutin ang
mga katamisa‘t aliw na mdsasamyo sa isdng kan-
dungang kayumangi.

—Ang mainam lamang nito‘y may katipdn daw
si Danding at tila is4 ito sa m&a sanhing kanilang
ipinagkakasigalét, kaya ang dalaga ay nan@ai-
langan pa ng€ bala at pagbabanta nZ ami bago
napa-oo.

—Ang pag-ayaw na ganya'y isdng bagay na ka-
raniwang mangyari, baga ma‘t sa huli'y sumuvsu-
nod din, kaya di natin dapat pag-abalahan—ang
putol ng kainuman nila na biglang luminZon at
kinampayan ang isA sa m3a naglilingkod sa bar,—
Tatlo pang daso ang wika.

Madaling sumunod ang pinagsabihan at maya-
maya‘y mga punuan na naman ang kaharap ni--
lang tatlo, na di man nagluwat at sa unang pag-
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tataasan nZ kanilang m3a kamay ay nagsipanga-
1ahati.

—Balani—ang sabi ng notario—ang pag-aasa-
wang iyang ibinalita mo sa amin ay minamakagu-
96t ko na: ang tungkol sa ising dalagang may
katiping dati, ising mangliligaw naman tinipanin
nang ami, at ang pag-ayaw ng dalaga sa tinipa-
nang it6, kaya pinilit ng magulang; ay karaniwang
mangyari at araw araw ay napagkikita, datapwa‘t
na sa katwiran kaya ang ginawa ng ami, at may
katwiran naman kayang sumuway ang anfk?

—Sa ganang akin—ang tugon ng kainuman ay
na sa matwid ang ami, sapagka't siyang dapat
mag-akay sa andk sa tanang ikagagaling, siyang
may katungkulang magturo ng marapat, palibha-
sa'y siyang pinapananagot n§ karamihan sa ané
mang mangyari.

—Katwiran ang kanyang ginawa kun siya sana
ang makikisama sa magiging asawa ngZ andk, kat-
wiran kun sana‘y walang katipin ang dalaga, sa
pagka't ang ganito'y panghihimasok sa kalooban
ng iba na lalo‘t sa pag- aasaway siyang dapat
sundin......

—DMarahil nZa‘y na sa katwiran kayo, datapwa't
ang nagudyok na di sasala sa améng iyan upang
pilitin ang anik, ay ang kaligayahan din nitong
nahuhulo niyang méitatamo sa pag-aasawa, lubh
pa‘t mayamang paris ni Rojalde ang makakatagpo.

—XKun gayo'y naniniwali kayong ang kaligaya-
han ay sa pamamagitan lamang ng maluwag at sa-
ganang pamumuhay nétatamo at sa ibang paradn
ay hindi na. At ang ligaya ng kalooban, na sa
mZa mag-asatva'y nagbubuhat lamang sa tapat na
pag-ibigt —ang sagot ng notario.



PINAGLAHUAN o3

—Abd—ang biro at pamamagitna ni Balani sa
dalawéng nagtatalo—kung wariin ko'y taimtim na
taimtim sa inyong mga kalooban ang pag-uusap na
iyan, bago‘y di man tayo makauutang kay Gu-
tierrez kung maging biyanan na ng mayamang st
Rojalde, ng mditataya kahit sa isdng sota.

Tawanan, at tawanang malakas ang naibulalis
na panabay ng tatlo, kayd nédpalinZon tuloy ang
anim 6 pitong amerikano na sa dalawang pinapag-
lapit na lamesa ay guléng gulé sa pagbabarikan
at di magkamayaw ng mga sinasabi.

— Mucho malo, bad yu—ang sabi ng isé, sa tat-
long nagkakatuwa.

—No, este chiste no mas—ang marahang sagot
pi Balani, sa pagkakitang ang mati ng amerikanong
nagsalita ay naghihiwatig ng pagkamuhi ng lango.

—Porque Adhdhd? Goddemyu!—ang matigds na
pakli n& amerikano, na palibhasa‘'y lasing ay di
nalalamang laban sa pakikipagkapwa tao ang né-
gagawa niyang pagkukulang. i

S4sagot sana ng pagayon ding ayos si Balani,
na sa pagkapahiya sa mZa kasama at saka sa mZa
naglilingkod sa bar, ay munti nang di makapag-
dalawang isip, datapwa‘t bukod sa kinalabit ni
Barrientos, ng kalabit natatakot at waring humi-
himok na huwag nang kumibo, ay nagunita pang
ang kékalabani'y amerikano, na sa paano‘t paano
ma'y di niya magagahis. Saka kinabatunan na ni-
vang ugali ang masilaw at huwag makitukél, may
katwiran man, sa isdng di taga rito, aywan kun
dahil sa may maputing balat it6 6 kaya'y sa pag-
papalagay na matads ang uri nZ alin mang da-
yuhan lamang. Pasiensia na, ang himok ng no-
tario.
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NZuni‘t ang isd nilang kafnuman ay siyang dj
nakatils at nagsasagot sa mZa amerikano. Mabuti'
napagawatanan, kung hindi‘y nagkabasagulo sana.
Maya maya‘y nagtindigan si Balani at Barrientos
at baga man hindi pa yabén ang sadyang panahon
nilang idalis ay nagsilabas nang niyaya ang kai-
numan sa pagaalaalang baka pa lalong basag-uluhin
ng m8a amerikapong naroon. Ang pag-alis nilang
itd ay ipinagtawanan ng m&a naiwan, ipinagka-
panahén nilang magsabi ng sarisaring baguy la-
ban sa pilipino, hangang sa ang ginawa ng galit
sa halakhakan ay tumawag ng ising naglilingkod
sa bar at ang sabi:

—Hey, boy! iporque pilipino mucho loco?

Ang pinagsabihan ay hindi kumibo, nagsa Ba-
lani rin ano pa‘t gayong m@a siyim yata silang
pilipino na naglilingkod doon at nakaririnig nd
paglait, ay di man lamang nagkaloéb ang kahit
is4 na magpabulain, samantalang ang mga ame-
rikano ay may mga suntok pa sa lamesa sa kina-
tatawa at mZa tuwing tuwa sa kalasingdn.

Nang na sa lansanZan na ang tatlong magkaibi-
gan ay wala pa ring Kkibo. Pinipi sild n& gayodng
sigalét.

Pati ng pagsasalitaaan tungkol kay Danding ay
nakalimutan na, at tila mgZa natubigan.

Maya maya ay nagsalita ang kasama ni Barrien-
tos at ni Balani:

—Munti na tayong mapasubo. Ako ay di pa
lalo datapwa't kung ganiténg lanSo na ay ma-
tapang din. Lalo‘t na sa k&hiyaang paris nodn.
Pinabayaan sana ninyo ako......

—Mabuti na ang walang basag-ulo kaibigan—
ang sagdét ni Balani.—Paano‘t paano ma‘y madabala
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ka at saka...... sa m&a ganyfing tao‘y dapat ang
PASTENSIA.

Ang pinagsabiha'y di na nakapagpigil. Ang
gayong mZa pagkukuro ni Balani‘y di niya mi-
namabuti. Siya kailan ma‘y di makapagbabata
n& kahit ga hanip na pagkaapi; tinuligsa ang ka-
dan@uin ng marami, ang tila pusong babayi sa
pasagulo ng karamihang pilipino lalo‘t puti ang
kalaban, at di kinukusa‘y isfng mahabang ta-
lumpati ang kanyang ginawa sa paglalakaran ni-
ldng iyon.

Sinabing hanga‘t ang ginagawang pangtakot
ng mga infng pilipina sa kanfkanilang bunso
kung nagsisiyak at ayaw matulog, ay ang mga
salitang: natyan na ang nuno, natyan na ang
kastila, 6 ndito na ang pulis, ay pihirapan anyédng
magka mga pusong bakal tayo na di masisindak
sa panZanib. Hangang di nababago iyang mga
aral-bahay na nalalan8ap ng bata sa sinapupunan
ng kanikaniyang 4nak, hanging punong puno ng
mga maling aral at likong paniwala na itinata-
bing sa isipan ng mZa musmos, ay pulos na
ugaling babayi ang sisagisagin nating lahat.

Ang m%a améing alipin ay walang iaanik kundi
mga busabos—ganité ang sabi ni Rizal—ang dug-
tong niya at ito‘y isdng katotohanang dakila.
Iyang masamang pagpapalagay n& mga pilipino
sa basag-ulo na pinakdkalayuan dahil sa ligalig
na ibinubunZa at ikinadapi tuloy na madalds
may katuwiran man; ay isd pang samang ikina-
dudungo ng ating mZa bata, at pagkadungong
daladala nila hangang sa magsilalaki at manga-
ging amA. At sa samang ito ay nagkakahawa-
hawa ang lahat, walang di npélahiran. Pinaka-



96 FAusTriNo AGUILAR

bunga ng masamang paniwalang iyan ang na-
pagkikita anying kadunuén ng marami, iyang
kadungudng pangit pa kay .sa talaging kadu-
wagan. |

Kailangan, ising katungkulan ngZ mga inf, na
pagkakaisip ng kanikanilang anfk ay turuan ng
mZa bagay na ikabubuti, ipakilala sa mga bata
na mahal ang pagkatao kay sa lahat, at ang
pagkataong ito‘y utang sa bayan, na karanZalan
ng tao ang magtangol ng matuwid, na hindi ka-
baitan ang paapi, na alin mang panZanib ay di
dapat layuan, na ang pagtitiyaga ay siyang una
ga lahat nang kabaitan. Ang kakulanZin ng mga
pagkakilalang ito ay siyang pinagmumulan ng
pasapyaw nating pagyakap sa ano mang layunin,
iyang sugat na maantak ng sang-kabayanang Pi-
lipinas at kapintasang itinatalampak sa ating mga
mukha ng mga nagsisipulang paldpintasin.

Dapat ding ituro sa bata—ang patuloy ng bodng
sigli—na walang ndpakabuting puhunan kundi ang
nagagawa ng sarili, huwag ang magagawa ng ibz
na hindi man bayaran ay kikilalaning utang na
loob pagkatapos.

Ang mga babaying pilipina, ay may malaking
magagawd sa bagay na ito, sila ang lalong ma-
kababago sa marami nating mgZa kinabatunang
pag-uugali. Turuan natin ang mga bata, iyang
magsisihalili sa atin sa kinabukasan, ng ayon st
mZa nangyayari, huwag sa pamamagitan ng ni-
tangap nating mga aral na totoong mayagit at
bagay lamang sa siga. Upang mabago ang kala-
gayan natin sa pamamayan ay nangailan8an tayo
ng paghihimagsik, at sa ikababago naman nf
masasama nating kinabatunang mga ugali at hi-
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lig, ay kailanZan ang ising paghuhunos at ang
pagtatayo ng nod. Maminsan minsan, ito'y hindi
maitatatwa, ang kadunguin n& pilipino, ay di na
pagbubuhat sa kahinaan ng kanyéng loob na bunga
n3 masasamang aral na nitutuhan, kundi sapagka't
siya'y sakop, ipit at walang kaluwagan. Totod,
pguni‘t ‘ang maminsan minsang iyan ay nagsisi-
walat din ng ising sama: ng paniniwalang ang
nakasdsakop ay dapat poonin, at ito'y isd pang
sira na magagamot lamang ng pagtuturong ang
tao ay di dapat mamodn sa kapwa tao.

Walang kapobn-poén kundi ang katwiran, su
kanyang kahulugang talaga, ang katwiran ay
siyang panginoon ng lahat, haring makapangya-
rihan na di kumikilala ng lahi, kulay at pag-
katao, sapagka‘t ang lakds niya hindi man nésa-
salig sa patalim, na paris ng ibang m&a lakds;
ay laganap sa Sangsinukob—ang itinapos na mga
salitang sabay hawak sa bisig na kaliwa ni Ba-
rrientos.

Ito'y di kumibo at népatingin na .lamang sa
kausap. Ibig sanang sagutin upang ipakipaglaban
ang kanyang matads na paniniwidlang ang lahat
ng mga katwirang iyo'y pawang bunang-tulog
lamang ng kabataang nahihimbing sa gitna ng ma-
raming aliw at kaligayahan sa buhay, at kapag
ininkol sa m@a nangyayari ay wala nang halagi.
Ibig sanang ipaliwanag sa kapagsasalita pa lamang,
na hindi kaduwagan ang kanilang paglayo sa pa-
nlanib, kundi ising pagpapakatao at pagtuturo
st magagaspang na iyon, nguni‘t si Barrientos ay
di nakapagsalita. .

Pasalubéng sa kanila si Rojalde na mula pa sa
malayo'y nakan@iti na. ,
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—Mga katoto—ang wika ng magkalapit sila—
kayo ang una kong binabalitaan ng€ aking pag.
_aasawa kay Danding, ang anéik ng ating kaibi.
gang Gutierrez. Ané ba ang palagay ninyo?

—Mabuti—ang pakli agad ni Balani. Mabuti kang
manZangaliskis. i

Si Barrientos man naman ay nakisagét din, at
pati na ng kaniling nédkainuman. Nagkatagalan sila
at maminsan minsan pang nanZagkahalakhakan.

Si Rojalde ay walang maalamang pagsidlin ug
kanyang tuwa. Masaydng masayd at palabirong
totoo sa kanyang pakikipag-usap nodn.

RELSLT
—
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Isi nang katotohanang kaldt sa boong Maynila
ang pag-iising dibdib ni Rojalde at ni Dan-
ding. Sa buwan ng Mayong ipinamalita ni Ba-
lani sa loob ng bar, ay dalawang buwan na la-
mang ang kulang, kaya kinafinipan ng ating bi-
nata ang nipakabanayad na paglipas ng kurisma,
iyang buwan nZ kainitan at mga tagulaylay na
kung nagdudulot man ng ligaya‘t aliw sa mga
binata at dalaga sa m@a pagbabasahan kun ga-
bing tagliwanag, sa mZa may hinihintay na paris
ni Rojalde at sa maraming nagtitimpi ng pagkain
ng laméng kati, ay nakayayamét pamén.

Ang pagdalaw ni Rojalde sa bahay ng bibiya-
ning si Don Nicanor, ay hindi na makalawa ni
minsan sa ising lingo, gaya ng dati dating gi-
nagawa. Araw araw na, gabi gabi, pagka‘t ang
mga pinto nZ bahay na iyon ay bukés kay Ro-
jalde sa bawa‘t sandali, maliban sa mZa oras na
mapagbubulungbulun@anan ng tao ang kanyang
pagparodn. Mula ng tipandn si Rojalde ni Don
Nicanor, tipang di man sinasangayunan ni Danding
2y di naman matangihdn, palibhasa'y sa kanyang
ami, ang binata ay litong lité sa pagaakala ng
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sari-saring bagay na kung makaraos na sila ay
magiging aliw nZ kanyang langit. .
Inakalang ang bahay na kanyang tinitirhang
kasalukuyan ay walang gaanong gilas upang ta-
handn nilang mag-asawa at ang ginawa ay bumili
sa Santana ng isdng mainam na chaldf, sa tabi
ng ilog at sa lilim ng malalaking ilang-ilang, na
dahil sa masusing pag-aalaga nZg kanying pinata-
nod muna ay walang sawa nZ pamumulaklak at
kumpol kumpol kung magsibuki ang mga bukong
nag-unZos sa mZa sariwang dahon. Hindi pa nag
kasiya si Rojalde sa ganitd, at halos nakagugol
nZ mahigit sa kalahati n& kanying ibinili ng
bahay sa pagpapaayos na mabuti n& mga di niyz
nédibigang bahagi nitd, sa pagpapayari ng ising
pihinZahan sa halamanan at sa pagpaparagdag ng
sari-saring bilaklakin sa pinagdatnin nang iba't
ibang punong pag-aliw sa tin&in at mZa halamang
bumubulaklak ng€ sakdal ng inam. Sa halamanang
iyon ay kabilang ang lalong kihirang hirangang
dapo at mZ€a punong galing sa Hapdbn, pati ng

.. palasak na m8a sampaga. Nagpapakamatay si

Rojalde ng pag-iisip ng sari-saring bagay na
magiging kaaliwdn ni Danding.

At ang ganiténg pagsusumikap ay malugdd na
ibinabalita sa dalaga, sa hindi matatagala‘t ma-
giging asawa na niys, bibigyan ng kanying pa-
nZalan at sa hinaharip ay siyang mag-tingat ng
kanyang puri. Sa katunayan ay walang parodn
ang binata na di may balitang -dald tungkol su
ganitd 6 gaydéng halamang kagigaling pa lamang
sa Hapén, 8a ganité 6 gaydéng bintana ng tata-
hanang bahay na ipinabago.

Nang huling pag-uusap nila ay tuwang tuwa si
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Rojalde, sapagka‘t ng hapon ding iyon ay galing
siya sa Santana at kapagbabayad pa lamang sa
mZa mangagawang nagsiyari ng ipinadayos na ka-
kanén.

—Walanang kulang aking giliw kundi ang mga
palamuti. Ito'y madali nang magagawa at ang isa-
sanguni ko sa iyo nfaydénm ay kun ané ang ma-
buting ipaguhit sa bubungan at sa mga paldrin-
dinZan. Ikaw ang hinihingan ko ng ising munu-
kala upang lalong dumingal ang ilalagay roén,
sapagka‘t kaming mga lalaki ay di totobng na-
katitalos kun andé andng gayik ng Katalagahan
ang nakawiwili‘t bumibihag sa puso, di gaya
ninyong mZa babayi na siyang may inZat ng ka-
ligayahan. $At saka sino pa ang aking paiirugan
sa ising bagay na paris nito, kundi ang aking
pinépoon?

-——Mabigat na bagay ang hingi ninyo sa akin
—ang pakli nZ dalaga.—Ang tao ay di nagkaka-
iisd ng hilig, may mga kaloobang palaging ma-
sayAd at mayroén namang kalong na parati ng
kalungkutan, at sang-ayon sa ganiténg nangya-
yari‘y may nakékikita ng kamatayan doon sa kung
masddn ng iba ay pawang aliw ang nfsisinag.

—Totoo, datapwa'‘t sa paghahaka ng tungkol sa
kagandahan ay {iis4 ang niloloob ng lahat, walang
pagkakaligaw ang mga salita kun ang patotohanan
halimbawa ay ang pagkabusilak ng araw.

—Hindi ganyén ang aking palagay at kung
uipapabukod man ako sa paghahaka ng iba ay
huwag ninydng pagtakhan. T4tawanan ninyo ako
marahil, datapwa‘t kun aké ang masusunod, ay
isdng malungkot na libingan ang aking ipagugu-
hit sa kisame ng inyong bahay sa Santana at sa
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ibang dako pa'y iséng babaying nakaluksa, ising
pusong patay at isdng Pag-ibig na nagdadalam-
hati. .

Matagal na hindi nakaimik si Rojalde, pinag-
kurokuro ang kahulugin ng gaybéng mga salita
na binigkds nZ kausap ng walang katawatawa.

—Diyata at ising libingan?—ang nditanong ng
makasandali. Andng kasayahan, alin ang aliw at
ligayang méiidudulot sa ising pook na kakanin
ng iyong ibig ipalamutit

—Sa ganidng inyo marahil ay walang ligaya
ang gayon, datapwa't sa akin ay oo, sapagka't
ak6é na nablbuhay lamang sa turing baga ma't
‘patay nang matagal, ay walang ibang kasintahau
kundi ang lungkot, ang panglaw ng libinZan.

—Nakapangingilabot ang iyong m&a salita.

—Huwag ninyong pagtakhin sapagka't siyang
toto6. Nagtanéng kayd sa ising patay at ito'y
walang sinabi kundi ang kanying pagkagiliw sa
kamatayan.

—Wala sa loob mo ang iyong mga sinasabi
Hindi dapat gunitain ang kalungkutan kung ni-
pipinto sa pagtatamdé nZ ligaya. NZaydng wala
nang kulang kundi filang panahon upang maging
lubusang kay Danding ang aking blhay at pag-
ibig, ay- di marapat dalanZinan ang mga alaalang
malungkot: iya‘'y kaaway nZ ligaya at lasong
hindi dapat lagukin sapagka‘t makawawala ng
pag-asa, sapagka‘t magpapabulaan sa katotohanang
pagtakas nZ dilim\ kung ninikat ang araw.

—XKay hirap ninyong papaniwalain. Makailin
ko nang masabi na sa pag-iising dibdib natin ay

. hindi aliw ang aking métatamo kundi kalangku-
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tan at pagkasawi. Alalahanin ninyong ng mga
unang araw pa ay ité ang aking nasasaloob.

—Toto6 na nZa, datapwa't inakala kong pag-
karadn ng ilang panahdén, pagkaparam sa iyong
isip ng maling paghahaka tungkol sa akin, ay
paniniwalaan mo namang kaligayahan ang idinu-
dulot sa atin ng masaying hinahardp.

—XKun sakaling infibig ko kayo, kun sana'y
inyo ang aking puso, datapwa‘t hindi at may
pag-aaring iba sa aking pag-ibig. Binibigkas it6
nd dalaga n& dahan dahan, malumanay at waring
ang nais ay isd-ising itarak ang bawa't salita sa
puso ni Rojalde, na hindi naman makakibo at sa
pagbabago ng kulay sa mukha ay napaghahala-
tang kindkabaka ang kanyéng sarili na nagsasa-
bing yao'y pagka-aba ng danZal, baga ma‘t nag-
bubulong na lalo pang kahihiydn  ang sdsapitin
kung sakaling makipagkasira at mapagalamén ng
lahat, n& karamihang bumati na sa kanya n§
boong lugod sa mZa pahayagan; ang pagkakau-
rong ng kanildng pag-iising dibdib.

—Danding, Danding—ang nditugon na lamang
na may kabalong himutok—dahan dahan ka ng
pagsugat sa akin, sapagka't ang iyong pinapatay
ay ising pusong. walang ibang sala kundi suminta
sa iyo ng labis. i

—Hindi pagpatay ang aking ginigawa kundi
pagtatapadt. Ang ganito'y kailanZang maalaman
vinyo: hindi ko kayo iniibig ni maiibig kailan
man, sapagka‘t ang aking puso, kung tumitibok
man ay hindi na akin kundi sa aking pinagsan-
ladn na siya kong hari at pinopoon. At ang pi-
nopoon kong iyan ay inyo nang kilald kun sino.

—Malupit na Danding, may-ari ng aking pag-



104 FAusTINO AGUILAR

ibig, sukatin mo, ang iyong sinasalita, maawa kg
sa akin at alalahanin mong ako'y iyong magiging
agawa—ang nanZanZatal halos na pakli ng binata.

—XKayo ang . may kasalanan nZ lahat. #Sino
ang nag-atas sa inyong sintahin ang ising wala
nang pag-ibig?

—Sawing palad akd, aking 1pmagtatapat nZuni'
iwala ka na ba namang awa sa akin?

—Hindi awa lamang kundi kayo'y kinahaha-
bagan ko pa—ang patuya at masakit na salita
ni Danding, na ng makahalatang ang di pagkibo
ng kausap ay naghihiwatig ng pagdaramdam sa
kanydng mga sinalita, ay nagpatuloy at ang sabi:

—Huwag ninyong ipagdamdam ang aking mga
sinabi, sapagka‘t ibig kong lahat ay ipagtapat
nZay6n nang hindi ninyo miwikawikang kayo'y
aking. pinagtaksilan. Mapapa inyo ako ng hindi
umiibig at magsasama tayong wala kayong méta-
tanaw sa akin kung hmd1 ang pagtatapat ng
isAing babaying may-‘asawa, nZuni‘t hindi ang
pag-irog ng isdng masintahing babayi. Kung ni-
nsyag kayo sa paraang iyan ng pag-aari sa akin,
ay kayé ang bahala. .

Lalong napipi ang binata. Ang kalamiging
loob na ginamit sa pakikipagusap hangang sa
mga sandaling iyon, ay nagiging kapootin nang
danZan lamang at ndpapanahon sa pagdadaléd n2
bukayo ay inialis na sana, ipinagtanim habang
buhay at isiningil ng walang tantan kay Don
Nicanor hangang sa ito'y isakdal sa mg&a huku-
man at magkahiyahiya. Tinitimbang ang kan-
yang katayuan at sadn man patunZuhin ang pag-
kukuro ay Iuméilabas na siya‘y tila namimilit,
nagpapalimos nZ kaunting paglingap sa iséng
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walang isinasagot kung hindi: ayokong walang ka-
palibali. Natatalastas, na siya, ising mayaman at
humihiga sa salapi, ising huwag lamang na di
mandirilat ay niluluhurdn na halos ng- kanying
m?a alila sa bahay, siya ma is& sa mZa binatang
pipapatangi sa boong Maynila dahil sa pagka-
makisig at kayamanan at kinalilituhan ng di iising
dalaga, ay népapababa, nawawalin ng dangal sa
nangyayaring iyon. [Magpalimos ang ising Ro-
jalde ng pag-ibig pa naman!

Katawa tawang pagbabago ito nZ kapalaran na
hindi dakalaing sukat mangyari ng sino mang na-
kakikilala sa kanya. Nodén lamang siya ndpaharap
ga ishng babaying di niya mAunawaan. Nodn lamang
nakétagpo ang palawagi niyang nasa ng isdng had-
lang, na lalo pang minamadakila ng binata sapagka‘t
pag-ibig ng babayi na tuwi na'y kanyéng pinagla-
rufn at siniklot-siklét. Siya ang niluluhaan nZuni‘t
hindi siya ang lumuluha. Siya ang sinasamuan
at hindi sumasamo, at saka nZayo'y walang pi-
nagibhdn sa ising bata na pinapalo na‘y kuma-
kalong pa rin sa ind. Dahil sa kanydng pag-irog
ay mapanariling gayon na lamang, at ibig matamo
hindi lamang ang sariwang katawan, ang nagbibilu-
gang mZa bisig, ang magagandang pisngi, ang ma-
tatamis na halik na méikikintal sa kanyéng nod ng
mZa sinagang labi ng dalaga, kundi ibig pang ma-
pakanya pati ng pag-ibig nito. Kanying buong buo,
kanydng lahat, at bahagi ma‘'y huwag maéapasaiba.

Bukod pa sa infaatas na rin ng dangal na sa-
rili na huwag tumalikod sa binantang pag-aasawa
kay Danding sapagka‘'t lalong kahihiyan ang maé-
tatamo, palibhasa‘y sa hdyagan at sa kanya mang
mZa kalagulaguyong kapwa binata, ay walang
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-araw at pagtatagpong di nagparangyi ng kanyang
‘pagbili ng ganito 6 gayong kasangkapan dalil
ga pédlalapit na pag-aasawa, ng kanying pagbibilin
sa ibang lupa ng lalong mga piling palamuti sa
bahay, ano pa‘t hindi lamang ang maginak ui
Don Nicanor ang nakafalam na may bahay na
siya sa Santana na handang tirhan nilang mag-
asawa, kundi isinama pa manding di miminsan
dodn ang ilan niyang katdpatang loob at ipinag-
paranZalan ang kanying mga ipinagagawa, na
lahat ay walang ibang tungo kundi pasalubungan
ng lalong madadakilang bagay ang mag-aari ng
kanying panZalan. Ité6 ang mga sanhing ikina-
pag-aakala ni Rojalde na ané min ang sapiti'y
dapat siyang mag-asawa kay Danding. Mang-
yayaring ito'y walang pag-ibig maaaring italam-
pak nité sa kanying mukha at sa bawa‘t sandali
ang mga sabing: hindi iyo ang aking puso,
nZuni‘t huwag lamang méhayag na kaya di na-
tuloy ay sapagka‘'t nagkssira sila at umayiw ang
dalaga. Ang pag-gugunita lamang ng ganito ay
ipinanghihilakbot na ng binata: mawalin na siya
ng puri kun sa lihim, huwag lamang sa héya-
gan, sapagka‘'t ang karamihan ay madalas na to-
toong di magpapansin  sa natatago, baga ma't
“walang kapakupakundangang kumutya sa mfa
dungis na nangingibabaw, gayong sa ilalim ma-
rami ang blrak.

Kaya nagwawalang bahala na sa ano mang sa-
bihin ng kausap, nagpapakadagi hindi man, huwag
lamang datnin ang guhit na kanydng pinanfa-
ngambahing tuntungfn. Marahang sumagot sa da-
laga pagkarafn ng matagal tagal na sandaling
hindi pagkibo.
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—DPinapagtatalo ang aking kalooban ng iyong
mZa sinalita. Nélalaman mong panZalawa kong
puhay ang iyong pag-ibig sa akin. lkaw ang
napapatanging tala na tumatanglaw sa madilim
kong kapalaran at hinahardp. Kun ang pag-ibig
mo'y siya mo pang ikakait isino ang iyong Kki-
naaway? Isi mong tapat na lingkod, ising dahil
sa iyo'y magdudulot ng kahulihulihang tibok ng
bihay kung kakailanganin. Kundi mo sko iibi-
gin ay ising buhay ang fdagawan mo ng pana-
nalig—ang patuloy ng binata ng boong sigla ng
kalooban, na waring ng mga sandaling iyo'y
wala sa kanying sarili.

—Kayb ang maysala at hindi ako: umirog kayo
sa isdng patay na hindi na makapagbibigay ng
anong and man—ang pakling malumbay ng dalaga.

—Danding! Danding! maawa ka sa aking pag-
hibik—ang samo ni Rojalde, na kundi nahihiya
at baka may makdkita sa kanya, ay nanikluhéd
na marahil tulad sa mga haring talunan na na-
padawa sa nagwagi—huwag mong lubusin ang
pag-ayop, huwag kang magpakalupit at ang pag-
irog ko'y pahalagahin. Ang pagpapakalupit sa
isding di naman lumalaban ay katutubo lamang
sa mZa walang puso: ikaw ay may puso ring
ipinagdaramdam at dahil dito'y umaasa ako sa
iyong paglinZap.

—Huwag kayong maghintay ng ané man, sa-
pagka‘t ang ising di na umaasa ay di namin
makapagpapaasa sa kahit sino. Isi akong sawi
na inagawan ng  sariling loob, is4 akong alipin
na sunudsunuran si& panginobn, at ang mga pa-
n2inoon ko'y kayo at ang aking ami., Nagkaisd
kayo ng pagpatay sa akin nang di man duminig
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sa itinututol at tapatang pagsasabi na ginigiliw
ko si Luis. NZaydn ay ising biyaya lamang ang
hinihingi ko, biyayang di ipinagdadamot ni n3
mababangis mang hukom: huwag niny6 akong ha-
napan ng pag-ibig, ang nasa kong ito‘y inyo
sana namang igalang.

Ito ang sabi nZ dalaga na wari'y siya na niyang
huling loob, kaya lalong nalité si Rojalde ma
wala nang maalamang sabihin sa pagkahalatang
hanga't tumatagal ang pag-uusap ay lalo namang
siyang nédpapalungi.

Si Luis, kailan ma‘y si Luis! Ito at tan@ing
ité6 lamang ang dakilang sabid na di, niya ika-
pagtamd n& ganap na kaligayahan, itd ang ulap
na pinakadungis ng kanydng kalangiting pina-
* pZapan@arap na maningning at nasasabugan ng
mZa talang makislap. Ikdilan na iyéng pagbangit
ni Danding sa n8alan ni Luis!

Si Luis sa palagay ni Rojalde ay ising aba,
ising dukhding walang kaluwagan sa pamumuhay,
ising . patay-giutom na kaya nablbuhay ay da-
hil sa sinasahod sa bahay-kalakal na pinapasukan,
ising kawani na kapag nagkulang sa kanying
tungkulin ay ipagtatabuyang tulad sa 4so ng
kanying panginoon, ising nabubuhay sa lilim
n& puhunan at kundi sa tulong nito‘y matagal
na sanang napalibing. Ito ang palagay ni Rojalde
sa pagkatao ni Luis, na gayong kaabdabaan s
lahat ay siyang haring di mapagliluhan ng puso
ni Danding. Gaanong saklap at gaanong lason
ang ipinalalagok kay Rojalde ng& panSalan ni
Luis, na ibig niya‘'y mékitang tupék kun may
kapangyarihan lamang sa ganité! Oo, lalamurayin
niya ang katawén ni Luis, hihimaymayin ang mgs
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lamén nité upang huwag nang makapagdulot pa
sa kalooban ni Danding ng kahit anéng damda-
ming ikadudusta ng kanydng pagsinté.

Datapwa‘t hindi, hindi it6 ang ikamamatay ni
Luis sa matd ni Danding ang gayo'y lalo pang
ikadadakila ng binata sa puso ng dalaga, sapagka‘t
ipalalagay na siya'y ising sawi, ising tinampa-
lasan n€ may lak4s at marahil pa'y lalong pa-
kéibigin kay sa dati, kaya siya'y nag-isip, bu-
malangkds ng ising munukala na ikawawalang
Lalagd ni Lais, hindi lamang sa matd ni Dan-
ding kundi pati na sa pagbibigay sa kanya ngZ
madla. At ang pagbabantang it6 ni Rojalde mula
n¢ unang araw na magtapat ang dalaga, ay di
papaparam sa kanying isip kailan man: kasama
saan man paroon, isinusubo sa pagkain at inuu-
pan pati sa pagtulog. Ibig niyang maghiganti,
inZuni‘t alin ang parain?

—Si Luis kailan ma‘y si Luis!—ang naibulong
sa sarili, at waring pasiraan ng isip na biglang
tumayo at naglakad. Sa kalituhan ng kanydng
isip ay kun ané ané ang ndguguniguni: sa pa-
kiwari niya‘'y naroon si Luis at nakangiti ng
néiting may paghabdg. Siya ang tinatawanan,
giya...at sa paggugunita ng kanydng palad ay
di nakitang nasok pald si fora Titay sa kinala-
lagyén nila ni Danding, pagkatapos mabulungén si
Don Nicanor ng kung andé anéng katatawaning
inihalakhak nité ug& bigy na bigdy sa pagka-
kaupong ang kaharap ay ising tasang tsd, at ang
sabing pangiti.

—Aualis ka na ba Rojalde! Ané naming dali
mo. Umawit - ka nga Danding, kay tagal nang
inaamag ng iyong piyano, tingndn mo nZa't tila
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nagsasabing: inalimutan mo na ba ako?—at it
nuro ang piyano na sa ising dako ng salas ay
nakukulubungén ng ising kdyong kulay bughaw,
na nasasabugan ng mZa tala, tulad sa. kaputol
na langit kung walang panginorin, bago huma.
lakhak ng halakhak maligaya at waring ganap
" na ganap ang kasiyahing loob na walang munti
mang #lalahanin sa kabuhayan.

—Si nanay naman—ang tugbén ng dalaga, wala
na akong nalalamang awit. Nalimutan ko nang
lahat, pati ang malumbay na Nostalgia ni Fulvio
Gal.

Ang tinig na iyo‘y nakagising kay Rojalde, na-
nudt sa kanying kaluluwa at nakabuhay sa kan-
yang dugo. Saka pa lamang nagunitang ang ka-
harap pald roo'y hindi si Luis na ngingitingiti
ng ngiting may paghabag, kundi ang iniirog at
ang magiging biyanang noon lamang pinansin.

—Maanong tumugtog ka na—ang samo ng ind.
Si Don Nicanor man namang kapapasok pa lamang
noén at nakaulinig sa pinag-uusapan, ay nakipa-
manhik din, kaya hindi natagala‘y naalis ang ki-
yong bughaw, at lumabas ang kumikintab na piyano
na sa pinakaibabaw ay may isdng larawan pa ni
‘Santa Cecilia, nipapagitna sa dalawang putol na
- bulaklak ng& baté at sa kulay na namumutla'y
pagpapahayag ng pagkauhaw nila sa tubig alat.

Nupo si Danding at ibinala ang pakikisunod ng
piyano sa ising malungkot na kundiman. Maya
maya'y umaawit na.

Ang kanydang tinig, tinig na sadyang malam-
bing, noo'y naging pagtanZis at sa balang bigkds
nZ salita‘’y may kahalong ising buntong hininga,
na pumupulas sa dibdib niyang kalong nZ mara-

»
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ming pighati. Ang katamtamang liwanag ng ilaw
na kung mabasag sa nagphputiang daliri ng da-
Jaga ay nagtitila maningning na tingdd sa kara-
gatan kung gabing madilim, ang mataos na paki-
kinig ng dalawang matanda, at ang pagpigil ni
Rojalde sa kanyang paghinZa upang huwag may
maligtaan kahit isfng salita sa mga ninulas sa
gayong gagandang labi; ay nagpapadakila pa sa
infawit na kundiman ni Danding.

Ang kanydng pagtangis ay dinadald ng banayad
na palay palay hangang sa lansanZan, umaabot
sa malayo, humahalik sa m&a bagong bukang sam-
paga ... at nakikiayon sa kapanglawan ng gabi. ...

Ising tao, ising lumalakad, ang bigling napa-
hinto. Ang tinig na yaong labis na kilala at hindi
miminsang nakaaliw sa kanyang mga pagaalinla-
ngan, na tumatangis n3 gayong kalungkot, ay
naging sundang na tumarak sa kanyang puso at
nakabuhay nZ mga alaalang mapapait..... Ang
taong ito'y si Luis, na nodn lamang nipadaan sa
tapat ng bahay ni Danding, mula ng gabing mag-
hiwalay silang kapwa may lason sa puso.
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N ANG gabing iyo'y nuwl si Rojaldeng poot
na pobdt. Ang pagkamuhi niya'y di anhin
lamang ihanap ng basag-ulo 6 isd4 kayang méka-
kagalit na méikapanuntukan,

—Sa bahay!—ang bulas na sabi sa kanyéng
kotserong népailag nZ may sandipd sa pagkn-
katayong plgay ang sombrero samantalang ni-
nakyat ang kanyang panginoon sa kalesing may
tatlong oras nang naghihintay sa tapat ng bahay
ni Don Nicanor.

—Hindi ba ang sabi ko sa iyo'y sa bahay?—
ang lalo pang pagalit na tanong ng binata sa na-
katanZ4ng kinfkausap, na hindi sa kabingih4dn kundi
talaging sa pagtataki sa .mukha at anyo ng kan-
yang panfinoon, kaya népapatigil. Pagkakapatag
ni Rojalde sa uuping may sapin pa‘t sandalang
upan unanang sutla na kindlalarawanan ng ilang
bulaklak ng lirio, ay inagaw ang riyenda sa kotsero
at siya ang nagpalakad. Lumilipad, hindi tuma-
takbo ang magilas niyang kabayong alasin, na ng
gabing iyo'y nanagana sa palo; palong maririin
at walang awa na halos ikalagot ng& mga ugét ng
kabayo sa pagtakbong walang patumanga. Niki-
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kita ang gayén ng mZa pulfs na hindi namén nag-"
sisikibd ni nangagtataka sapagka't kun totoo mang
way ising -lupon at kautusing umiiral tungkol
s1 pagkakandili sa mZa hayop, ay labds mara-
hil at di nasasaklaw ng kanying bisd ang mgZa
may sukal ng loob na paris ni Rojalde.

Bagy6, hindi na hangin lamang ang katulinan
ns kdlesin, na sa bawa't sandali‘'y pinapagkaka-
pakpak ng di ndnayad ng lupang m@a péa ng
alagdn. Bawa‘t sandali rim nama'y sunéd sunéd
ang haging ng kumpas, na mamaya‘'y magtila
fum@lugas ng maraming dahon, at mamaya'y tila
angil ng punld. Ang lakds ng hanZing bumi-
hayo sa nod . nZ binata na pinamlmugaran ng
maiitim na panukala laban kay Luis, ay lalo pa
manding nagpapasigld sa kanying pagpapatakbd.
Marami nang lansangan ang kanildng napagla-
gusin, safn man sila patunZoy nahahawi ang
tao sa pag-ilag na masagasd, at baga man di
miminsang munti napg mapabangi sa ilang né-
kasalubong na kapwi kalesa, ay patuloy rin si
Rojalde. Ang ipinanZanZamba ng mabait na si
Romén, na kanying kotsero, ay bak4 kung mag-
kasakuna‘'y siya pa ang maiwan sa kuwartel.

Siya pa-namang hang4d ng mga sandaling iyo'y
hindi naghahapunan at gutém na gutém na.—
iAnd kayA ang nangyayari sa aking pang€inoén?—
ang tanon’g sa sarili ni Romén.—Kung wariin
ko'y - malaking bagay, sapagka't kaikailan ma'y
hindi ko ndkikita sa. kamya ang galit ngayén.
Magpapakatatag ako at bakd sakali—ang dugténg
pang dinamd ang iséng pilat sa bintl minsang
pinalo siya ni Rojalde. Iténg mZa panginodn, ang
* patuloy, ay mabubuti lamang kundi maiinit ang

S s REIEN 8
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tilo, nZuni‘t huwag may mékakagalit na iba at
kaming m&a naglilingkod ang nagbabayad na
wari bagang sa labinglima 6 dalawangp(ng pisong
ipinasasahod sa amin, ay may katwiran na si-
lang manampalasan. Lumayas ka, hindi ka naman
babayaran at kung sakaling magsakdal dahil sa
iyong pagkaapi ay pararatangang nagnakaw. Ang
m&a taong itp, andéng hirap pakisamahan! Ano
mang sigld mong ipakita'y di ka sasalanan ng
isng angil sa maghapon, 6 isd kayang panga-
ral, ano pa‘'t na sa kaniling lahat ang buti, sila
na lamang ang, marunong ng lahat, sila ang ma-
sipag, sila ang ulirdn, sila ang fao at kami ang
hayop. Néipaka kapalarang -4so ang amin. At
malimit pang sabihing kami'y m&a walanghiyA.
Walang hiyd kami?—ang patuloy ni Roméin na
.napangitli ng nZiting masaklip, Patawarin mo
sila‘t hindi nalalaman ang ginagawi!—ang pagtu-
lad kay Cristong niitapos sa kanying pagmumuni
muni. Walang hiyd—ang dugtong pa—ay yaong
kumakain nZ di niya pinaghahagapan, yaong nag-
papasasa ng walang kapagodpagod, yaong umaali-
pin sa kapwi dahil sa kanying salapi, yaong
di pinakikinabangan ng iba sapagka‘t nag-aakalang
wald siyang katunglkulang dumamay sa nasasawf,
yaong paupong inaakyatin nZ pilak at di man
nakékikilala kun andé ang tulo-ng pawis sa pag-
gawd, yaong nab(buhay sa pagnanakaw sa loob
ng bayan na paris mo, mahal kong panginodn.
Walang hiyd raw kamil-—ang marahang patawi
ni Romén na itinuturo si. Rojalde. Ito‘y biglang
g4lilingon at may sinundidn ng tinging dalawang
babaying nanZakasakay rin sa kalesin at kay?d
napuna nZg binata ay dahil sa malakds na pagta--
. ‘
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tawanan. Akala ni Romédn ay siya na ang néran-
daman, kaya bigldng itinikom ang bibig at kunwa'y
hiningi sa panZinoon ang riyenda, at baka anya
napapagod ay nang mahalinhan.

—Hdwag kang makaabala buwisit—ang angil
ni Rojalde na muli na namang pumalo sa kabayo,
pagkatapos na ito'y mapapihit upang sundan ang
kindlululanang kalesin ng dalawang nagkakatwa.

—It6 pa ang népala ko—ang sabi sa sarili ni
Romén, na tatawa-tawd dahil _sa may masaméng
hinala na sa pagsunod nagiyon ni Rojalde sa ka-
lesing nikasalubong—kundanZ@an nama'y aké ang
may sala, #ano‘t pipintasin ko ang mayayamang
panginoon na tulad sa lahat ng masalapi ay
nangagsasabing sakit na raw ng€ maralita ang
humin€i ng€ matwid? At sapagka‘t nipansin
niyang lalong matulin kay sa dati ang pagpapa-
takbo ni Rojalde, ay nasabi pa lamang na ang
pémuntutang iyo‘y matatapos sa pagsusuob ng
kamanyfing ni panginoon sa paanan nina aling
fwwan gaya ng karaniwang mangyari. Sina aling
fuwan ay dalawa, at dalawa rin naman kaming
mga mamang kwwan, kaigihan nang makapagsayaw
nZ kahit ané—ang pabiro pa ni Romén.

Hindi natagala‘t nag-abot ang dalawang kalesin
sa malapit ng Cinematografo Filipino sa dafing
Azcarraga, at nobén di'y nadinig ang ganitong
salitaan:

—Rojalde—ikaw pali—ang wikang patakd ng
dalawang inabot—akala nami‘y kun sino kang
hyméhabol,

—Nagkakamali rin pald naman kayo. Hindi aké
ang inydéng hinfhintay janét—ang tugén ni Rojal-
deng lumapit lapit pa, at tila wala nang sama ng loob.

-4
. \
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—JIkaw namén ang népakapanibughin. Halikans
nga't sumama Kka-sa amin—ang malambing ns
sagot ng tinandng.

Kitang kita ni Romin ang pagkdsikil ng isdng

‘katabi sa nagsalita, pagsikil na wari'y nagsasa-

bing: yayayain mo iya't paano, iyan ba ang ating
katipdn?

—iSadn ba kayo parorodon?—ang tandéng ni Ro
jaldeng hindi nakfipansin. $a nangyari.

—Sa Gagalangin—ang tugdén ng kausap—Ayaw
ka bang sumama?—ang tapos pang nakita ni Ro-
mén sa liwanag ng efektrikang hindi malayo sa

kindtitigilan nila, na pinabaunan ng ising ti

nZing malagkit, pagkalagkitlagkit na tulad sa
bagkit.

—Sa ibang araw na—ang pakli ng binatang
bumunot ng isfng panyé at nagpahid sa mukha,
bago dumukot sa bulsa ng pantaldn.

—Jlkaw ang bahala, maglabayad ka sa akin—
ang bala nZ kausap na mukhang di. maalam
magpasakit kundi magbigay lamang ng ligaya.

—Natatalaga akd sa kaparusahin—ito ang pakli
ng binata sa dalawang nagsilayo nodén din at
Jumiko sa daang Ilaya. Kindwiwilihan pa sana n
Romédn ang pagtin@in sa ising magandang dala-
gang may tindang mZa balét, mani, at kun ané
anbéng kakanin sa may cinematografo, nang big-
lang pinilantik ni Rojalde ang kanyang alasin at
tinumbok ang daang Jolo. Ang kaawa awang s!
Romén ay nagkasiya na lamang sa pananaghili s»
ilang binatang ndkita niyang kaumpdék nZ dala
gang may tinda. S

Nang malapit na sila sa liwasan ng Binundok
ay bininaan ni Rojalde ang pagpapatakbo at
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aagpakaiging sumandal na ibinigay ang riyenda
say Romén.

—Ité6 ang kababalaghin—ang néwika nito ng
iya nang nagpapalakad—naging sukat ang pagka-
katagpo namin sa dalawang iyon, upang ito‘y mag-
hagong loob at maniwalang hindi parang ang mga
“insan@an ng Maynila na madaring pagpatakbu-
hdn ng boong bilis. Napakasintosinto ang ulo ni-
tong mZa panginoon, kanikanind lamang ay la-
famunin akd, at nZayo'y naritong mukhang kaawa
awa. Kahabag habag na paninoon ko, may tinik
ito marahil sa lalamunan. Hintay ka, sasabihin ko
paling humanap ng iséng suhi, nguni‘t isino kaya
ang dalawang iyon na naglagay ng hielo sa ulo
aito? At sa alaala ni Romén ay binasa ang isdng
nahabang talaan ng mga babaying kung araw ay
makikindng, datapwa't kung gabi'y nanZagbibili
ag pag-ibig sa bawa‘t makadabot sa halaga ng
5% nilang halik, ng isd nilang yakap. Marami sa
mZa babaying ito'y nanZapalulong sa gayong bi-
hay sapagka‘t ibig magsikislip ay wala namang
Riya, marami ang dahil sa talagang nagmamasa-
vap-sa blthay na pagayong punong puno ng aliw,
aluni‘t may ilan din pnamang kaya nagsisami ay
sn kasalanan ng lahat, sa mZa huling ito'y ka-
bilang ang m&a ulilang kulang sa mag-ampon,
ang nilinlding ng€ mga walang pusong ménfanga-
iskal ng lamén, ang mZa dokhang sa kakulangin
18 mag-akay, ay nanZapilit sa pagbibili ng ka-~
tiwdn upang may ikabuhay. Tulad sa kidldt na
ang talaang iyong kinfhahaluan ng mga sadyéng
masama at mZa pinasama lamang, ay nagdaén sa
alaala ni Romén, hangang sa ang gunita niya‘y
ndpatigil sa dalawang panalang bantog, at king
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tawagin sa boong Maynila ay sina Sandy. Ang
dulawang iyo‘y di iba kundi si Binay at si Ma-
tilde, magagandang babaying siyang pangarap ng
luhat na makikisig at sélin sdling nagdaan sa bi-
sig nZ mZa lalong ulo ng yaman sa Maynila.

—Tuloy na tayo sa bahay, Romidn—ang {tos ni
Rojalde sa kanying kotsero.

Ang utos na iyo'y nakapagpaluwag sa kalooban
nito at nakapagpaasa sa humahapdi na niyang
tiyan, gutém na gutém at humihin@i ng kanin.
Naglagés pa sila sa ilang lansanZan at pagkdita-
tapat sa may simbahan ng Sta Cruz ay nadinig
ni Roman ang makasampung tugtog ng orasan,
Ang mZa tugtog na iyo'y naghabilin. ng iba‘t
ibang damdamin sa puso ng magpanginodn. Sa-
mantalang ginfigunita ni Romé4n, na ang kikanin
niya pagdating sa bahay ay malamig na namin
at mZa labis na ulam pa, mabuti kundi inantdk
ang kalibanZan niyang si Gunday, naglilinkod
sa bahay ni Rojalde, maliksing dalaga na hindi
man kagandaha'y pinagagandd ng mga panga-
ngailanZan ni Romén; sa dibdib at isipan naman
ni Rojalde ay magkakabakang mga gunita at
ala-ala ang naghahari. {Natutulog na kaya si Dan-
ding ng mZa sandaling iyon? Sadn kayang dake
nakahilig at sino ang ginugunita? Oh kung madar:
lamang na maging unan siya, sana'y nakdsaks:
sa mZa lihim na fsipan ng dalaga! Tulég n2
nZ¥a marahil at waring ndkikinikinita pa ang
paghahalili ni Danding ng damit, ang pagsusuot
- nZ manipis na barong panghiga na mapaglala-
gusan ng mahinhing palaypalay kung hating gabi,
ang pagkakalat ng mayuming buhék sa magagandi
niyang balikat, ang paghihikab n& mga labing
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iyong tulad sa talulot ng ising sampaga, ang
marahang paglapit sa ilawfng panggabi upang
papagkalatin ito ng kawiliwili't ginintuang li-
wanag, ang pagupo muna sa hihigdn upang duma-
“Jangin sa larawan ng ising Ina ng Awang ipina-
lalagay ni Rojaldeng na sa may ulundn ng
dalaga at siyang nagtatanod sa tahimik na pag-
papahinga nité, ang paghiga pagkatapos sa gitna
n® gaybéng malamlam na liwanag na nag-aanyaya
sa pagtulog. Ang magandang katawan ni Dan-
ding sa gayOng anyo ay nidpalarawan sa kanyéng
gunita: ang nagbibilugang Dbisig, ang. ginata-
sang batok, ang sinutladng pisngi ang madamong
tingin ng dalawa niyang matang hinirdm sa
tala, ang masayang nodé na tulad sa liwayway
n isdng magandang umaga, ang pagtahip ng
dibdib, ang kinilos kilos na naghlhlwatlg ng bago
at bago pang kayamanan n& ising katawing
bata......... lahat ng ifo'y lumilité kay Rojalde
na sa pagkahilig sa kanying kalesin ay nagsasa-
loob na kung siya na ang may-ari ng gayéng
kagandahan, < ay paluhod na lalapit at mags'lsabl
ng ganitd:

—@iliw ng aking buhay, tapunan mo ako ng
ising tinSing may pag-ibig. Isdng is4 lamang
aking - luwalhati—at pagkatapos ioh! pagkatapos
ay sdsairin niya ang paglagok ng kaligayahan.
Malang26 sa pag-ibig at sa m@a bisig ni Danding
ay ising kapalarang minamadakila na sa lahat,
n¢ mayamang binata.’

—Qo0, mapalad ako at may ising Danding.
N&uni‘t biglang bxglang sumagi sa kanydng alaala
si Lms, at ang magandang anyéng natutulog, na
larawan ng tunay na kaluwalhatian, ay nagkaba-

.
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gong anyd sa kanying tinZin. Dahan dahang tila
nagbabanZon at tafs ang laylayan ng siyang iki.
nfkikita sa ising ginaring€ang bintl at marikit oy
paing wari'y nangingiming tumuntong sa malambot
na sapin ng sahig sa silid na kinalalagyén niya, ay
lumapit sa ising mesita, humawak ng isdng panu-
lat at tumuanghay sa ising maliit-na papel na
kulay sampaga. Ang lanZit at kaluwalhatian ni
Rojalde ay sumusulat, nZ dahan dahan, patigil
tigil, at waring ibinabagay sa mZa patik ng ha-
mog ang pagtititik ng& ibig sabihin.

“Luis. ng aking pag-irog:—ang pakiwari ni
Rojaldeng siyang pamuld nZ liham—isdng halik
muna. iNdlalaman mo? XKagagaling ~pa lamang
dito ni Rojalde, si mamimilit, si walang pakiram-
dam. Maraming bagay ang sinabi sa- akin, nag-
tanong kung ano raw ang mainamr ipaguhit sa
comedor ng bahay niyang ipinagagawa sa San-
tand. jAné ang aking isasdgot! Sinabi kong ang
mabuti'y ising pusong lumuluhd at isdng pag-
ibig na tumatanis. Aywéin nZa bid kung ito ang
néisagot ko, palibhasa‘y ikaw nang ikaw ang aking
nafalala. Qo, akin minamahal, ikaw at ikaw rin.

‘“Marami pang sinabi sa akin datapwa‘t isina-
got kong huwag siyang humingi ng pag-ibig su-
pagka‘t ito'y iyéng iyé. lamang, sarili mo =t
hindi sa iba. : )

“‘Nagigalit ka ba? Oh, huwag mo akong ipala-
~ iling na may alinglanZan, huwag ka bang napa-
" kalulong: wald akong iniibig kundi ikaw, ircg
kong Luis, minamahal ng aking kaluluwa.

“Hibang na ako marahil ng pag-ibig sa iyo,
buhay n& aking buhay, kayid kung kaharip ko

.
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4 Rojalde ang akala ko'y ikaw nang may-ari ng
aking puso, nSuni‘t hindi, siya'y walang mga
Jabing may matatamis na halik na paris ng iy9,
pinikaiirog kong Luis.

l{uwag libo, huwag laksa, walang bilang na
mia halik ang inidalaala ko saiyo. 1At naalaman
mo kung bikit? Sapagka‘t iniibig -kita nZ higit
sa ishat, higit kay sa aking m&a magulang, ini-
ihig kitang tulad sa Diyos. .. .”

At sa ganitd natatapos ang sulat, na sa pagka-
Yiliy ni Rojalde'y tila nébabasa at napalarawan
sa kanydng matang bago itinago ni Danding ay
pinabaunan muna ng ising halik. Oh, kay laking
mag-ibig na iyén kay Luis. Diyata‘t wald nang
milalabi sa kanya kahit bahagya n& pag-ibig na
iyong kétamistamisan, at lahat na‘y mapapasa
mapalad niyang kaagiw? Hindi siya humihingi
nd rarami, nZuni‘t gadali man sana‘y magkarodn,
huwag ang paris ng nangyayari na siya‘y walang
mizsahan kundi ang lahat n& pait, ang lahat ng
kasklapamg nénatay sa kanydng pag-asa.

~Lihim kitding magkaaway Luis—ang nawika
s1 sarili—iyo ang pag-ibig ni Danding, nZuni‘t
aking lahat ang paraang ikapapahamak mo: salap
alapl at salapi—ang tapos na wari'y ising bagong
Napoleda.

Ang pagkakagunitang ito sa nZalan nZ kanyéng
kiredw, ay biglang pumawl sa maligaya niyang
pursasaisip ng magandang larawan ng dalaga. Sa
ing anyong tagalanZit na ikinaaliw sandall, !y
humalili ang tikas ni Luis, nZ binatang ib.g
Miyi'y mayurakan at ng huwag maging hadlang _
pa s kanydng pagtatamé ng ligaya. i

Kunét ang nod, salimuét ang isipan, sikip ang

B . ¢
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dibdib at nagnanasang maghiganti sa kahit sing
ng masok sa pintd ng kanying bahay. Dahil sa
hindi pagkakapag-magandang gabi ng tanod-pinto,
ising matandang lalaking dalawangpung tadn
nang naglilingkod sa bahay na iyon, ay mungi n{
sipain at pagulung-gulungin sa tadyik. Tuldy
tuldy na singtulad ng ising matuling palasd s
pagakyat sa hagdan, samantalang ang sota at ang
matanddng munti nang mésipa ay lumapit kapwi
kay Romén na sa hindi pagkibo‘y nahalatd nilang
maraming nélalamang bagay.

—Ano ba, h4, tila masama ang ulo ng sefiorito’—
ang halos panabay na tandéng ng dalawa.

—Talagé, kayid mag-inZat kayo't baki tayo
ang pisanan.

—Aba at and ang kasalanan natin?—ang gapa-
hatol na pakli ng matandA.

—Si mang Simo pald—ang giit ni Romin—tila
nZayén lamang kayo sa mZa panginoon, imaluwat
pu ba ang humanap ng dahilan?

—E, e, siya nZa naman—ang hawig lalawigang
sadd nZ sota.

—Kaya magpakatilas ka—ang putol ni Romin
samantalang kindkayuran ng pawis ang katawang
mapalo ng kabayo—baka ang 4abot sa iyo'y paris
nZ mZa palong ginawa kay alasdn kanina, marahil
ay nabalatdn ka tuloy.

—At totod bang galit na galit—ang usisa ni
matandang Simo na dilit ang mata‘t buki ang
bibig.

—Maniwala po kayong gayén na lamang ang
kagalitan. Hindi fisang angil ang tinifs ko kanina
mabuti na lamang at nakaisip umuwi, kung hindi
ay aywan ko kun and ang nangyari,

)
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~15¢1k1t?—~ang siyasat ng sotang nakatalikod
camay na't hawak ang mortigébn ng kabayong ¢
agtatatadyfk at ibig makdgulong sa lupa.
—Bakit?—ang pangiti ng tinandéng, at bago tu-
nin@in ng tinging may kahulugin kay matandang
imo—sapagka‘t may kulukoy sa ulo hiné.........
anZin...... ang tuktok.
Nagkdligligan ang tatlo at higit sa lahat na
tuwang tuwd ang sota na pisil pa mandin ang
iyan at maupdup® na halos.
—Pedro!!!—ang tawag muld sa itads ni Rojalde.
— Sefiorito/—ang malakds na sagot ng tinawag
1 sa pagkabigld ay walang mdalamang gawin.
—Ané—ang ulit ni Rojalde—muld sa dur#nga-
vang na sa dakong halamanan at daraanan ng
agtung@o sa kamalig ng& mZa kabayo
pa ba nakapagkakalag, hayop?
—Nékita na nmyo matandang Simo?—ang bulong
ni Roman sa katahi niyang muld ng marinig ang
tinig at tawag pa napopo6t ni Rojalde ay na-
ilamba na't nag-isip masok sa tiraban niyang
silid na na sa ilalim ng hagddn—sabi ko't umaasé
h!—ang tapos nZ nagsalitang noon di‘y nawald
i isdng pintd ng silong, pasan ang guarnisyom
t na sa saisip si Gunday, saka ang kanin at
tlam na malamig niyang hahapunan.
Si matanddng Simo ng mapag-isd na, ay nasok
2 kanydng silid, kung silid na matatawag ang
may sandipa‘t kalahating parisukat na walang
pinagibhdn sa yungib at na sa ilalim ng hagda-
an at marahil ay kinahinayanZan lamang ng

na iyong bagay na taguin ng mga kasangka-
baing minsan sa santaon kung gamitin, nakatira

nagpatayd ng bahay, kayi sinamantald. Sa yungib
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~si tandang Simo. Dodn na inubanan ang kanyfng
“binata pang ulo n@ ipasok sa pinto ng m3a R
jalde. Dodn na nanghina ang kanydng malaliks
na buténg muld ng mapasa bahay na iyon. g
ginamit na lamang sa paglilingkod sa iba g
mingan ~ma‘y hindi sa sarili. Palad ng dukhby
katalagahan sa blthay nZ mahirap!

Unti unting ang katahimika'y naghari g
malaking bahay. Sa itads ay  wala nang
“neririnig kundi ang tagugtok nZ paa ni Roj:lde
sa loob nT silid na tulugdn, at sakd ang hind
méipupuna, sapagka‘t inalilihim, na pag-uusap nf
marahan, pabaléng halos at may halo pang
nan@hihiyang n@itl n& noo'y magkaisdng unan
nang si Roman at si Gunday, pagkatapos m
makain ni Romén, hindi ang kanin at Glam m
malamig, gaya ng kanyfing sapantaha, kundi ang
masgarip na pagkaing bahagya ng tinuka ni Rojulde
kung baga sa ising ibon. Oo, ang madilin: at
maagiw na sulok na iyong na sa maytabi nf
dapugin at siyang pahinZahan ni Gunday, a
pinapagliwanag nila sa pag-ibig, naging kaluwal
hatiang puspos ng ligaya, at ang pag-uusap v
marahan, pabulong halos, ay natapos sa pinapag:
ising halik nZ dalawang bibig na kapuwa sumi
sintd. . ...

Sa lupa ay ang galapak n& paa ni alasin, m
na akay-akay ni Pedrong anték na anték mm
ay natatakot namang magsilong at baka siya'’y
sinusubukan ni Rojalde sa siwang n& mg&a bintanang
tindtakasan pa rin ng ilang guhit na maliwasnag
at saka ang maminsan minsang pag-ubd ni Lan
ding Simo na siyang ikindgugulat nZ mZa ipis
na sa ulunan niya'y naglalaro.

=1
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Mayd mayd at pagkaradn ng mahabang sanda-
li'y unang nawala ang tagugtok sa itaas, na si-
punddn ng tunog sa paglalapat ng ising pinto
pago ang bulungan sa may dapugéin at saka ang
ubo't galapdk ni alasin sa lupa. Walang ndrinig
pagkatapos kundi ang hilik ni tandang Simo hi-
ik na may kahalong ungol at waring sa ising
inabangungot. Ang matanda n€a'y nandnaginip.
ipanagimpang dahil sa pagkagalit ni Rojalde
y pinalayas siya ng gabi ring iyomn, ipinagtabu-
yang tulad sa hayop at hindi na iginalang ang
mapuputing uban ng kanydng (lo hangang sa
hanZabds pang siya'y tampalasanin. Ising maka-
pangyarihang: ‘‘lumayas ka n@ayon din” Lkasa-
bay ngZ isfng mariing tampal, na wari bagang
kumayad nZa sa pisngi ni tandang” Simo, ang
ikinagulat ng nahihimbing na matanda. Pinahid
o makapal na palad ng& kamay ang pawising
00, at bago nupo sa hinihigdn. Ang kadilinidn
12 silid, ang pagkaluskos ng mga ipis sa banig
iyang pinagsirasira na ng panahdn, ang pag-iisi
a gayong lagay, ang paghahalinghinZan ng ka-
ayo sa kamalig na silun@an ay nakabakli kay
mtandang Simo: sa pakiwari niya‘y nénaba ang
anlit at tunrataklob sa lupa, kayd sa pagkatakot
y humiga uli‘t nagbalét na maigi sa lumang
ot na habing Iloko, kasangkapang pinakama-
nahal niya sapagka't bigay nZ ising nikasinta-
ung  babayi. ng kabataan pang hindi naglilingkod
h mia Rojalde. Matagal tagal din bago nakatu-
og a1t gaybéng muli na namang nipahimbing at
iangang sa naghilik pa ay di rin nakaligtis sa
ananaginip. Napan@arap na namang ng marinig
ng: lwnayas ka at pagkatapos hipuin ang pisnii
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niydng tinampal ng Rojaldeng iyong halos g
“kanyAng kandunZan lumaki, palibhasa‘y musmé
pa nZ maulila, ay nasok sa kanyang yungib, b
nalot ang kaunting damit na kanydng nabili g
ilalim ng di kakaunting katiisan, isinaulo ang
isdng sombrerong Baliwag na kulay tinapa n
sa  katandadn, binilang ang may limang piy
Jamang yata na kanyang natitipon at bago lums.
kad, lumakad ng walang. linSong likod, tulad
sa ising magnanakaw na ayaw pasilay sa matf
ng tao. Siya‘y hindi taga Maynila. Sibol sa ising
lalawigang malayo, na halos na sa dulo pa nf
kahilagaan ng Luson, ay wala ni isd mang kamag
anak na matatakbuhan sa malapit. Nagiisd, uli
lang lubos sa Kamaynilaan. May m@a kakilah
n&a siya, nZuni‘t isino ang di mababagdt ng pag
tingin at pagsunod sunod sa bawa‘t mdibig uf
‘iséing matandang paris niya‘y malapit hang maging
gusgusin? Sa lupa‘y wala pang Diyos na suk
makalining at makagawd ng lubusang pagdamsy
sa kapwang nasasawl., Nilalaman ng kahabaghs
bag na matandang marami sa mZa kilos ng& tw
ang sumusunod lamang sa ising hanZad na ibig
makamtam. Kailan ma‘y di siya nagkita ng ising
gawang di 4tas ng kagalinSang sarili 6 kaya)
ng nais na kalugdin.

Ang limdng pisong baon ay hindi maipagtats
g4l sa Maynila. Makddudulang nZa siya nZ bagon
hanap-bihay pagka‘t hindi magkukulang ng isin
masalaping makabibili pa ng kanyang nélalabin
lakds, nZuni‘t ibig nama'y papangyarihin a
sariling loobs; maging panZinoong minsan ang ka
yang katawén at huwag tuwi na'y busabos. Nod
lamang siya nakétikim ng kalayaan, nZuni‘t ibaki
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lilimang piso lamang ang baon?—Hindi nZa pala
pinavaran ni  Rojalde, sapagka‘t ng palayasin
siya'y sinabing nagkakautang pa ng€~ mahigit sa
dalawwvang dafdng piso at dapat ipagpasalamat ang
hindi pagsamsidm ng mZa damit niya‘t pag-aaring
imurahil ay sa ki-n{ikukup,i_t kun'g inttutusan, kaya
napamili, bagay itong madituturing na nakaw at
matiusig pa sa hardp nZ m3a hukuman. Ang
utang na ito‘y natatald ayon kay Rojalde, sa
ising malaking libro na hawak- hawak at siyang
hinnbasa samantalang itinuro kay tandang Simo
ang nakabukds na pintd. Néipaluha n§ boong
saklip ang matandang bantay-pintd dahil sa gayéng
pag-kaapi, at waring ndkikita pang ang mga patik
ng luha niya‘y nakadidilig sa uhiw na dahon ng
mZa daméng na sa ising kaparanSang kanyding
tindtalaktak, samantalang patunZo salinakhang ku-
bong natatago sa lilim nZ ising malabay na mang4,
bago'y sa unan lamang bumabagsak ~at  siyang
ikinababasa unti unti n€ kanyang mga Gban.

Lumulubha ang kanying banZungot.

Lakad din siya, paris nZ Judio KErrante ni
Lugenio Sué, . at ang tinutungo'y ang bahay
muna ng isdng pamangking may pi‘tong anik na
maliliit at siyang pinagbibigyén ng kaunti niyang
kinikita, tuwing may mépagpapadalhdng pauwi
sa kanilang bayan. Sa baong limang piso'y wal4
nang malalabi, halos nagpapalimos ng kinakain
makarating lamang sa ibig parunan, nZuni‘t ang
kalayuan ng bayang ‘pinagsasadyd, ang katandadn
niya, ang kahinaan ng katawdn ay di na
ikinarating sa bayang sarili. Sa paanan ng ising
burol at sa ilalim ng nakapapasong sikat ng araw
na kanyang ikinaliyo‘t ikinahiga sa lupa, ay
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nipangarap nd siya'y namatdy ng unit ang do
lawang bisig, pasunték ang mga kamay - at ‘il
ang hanap ay si Rojalde, ang ganid. na siy.ng
mula n3 kanying pagkasawi. Ang kanyang i
luluwa‘y kinandéng nZ hangin, sumama sa s
alapaap, napaimbulog sa kalangitdn, humari;
Diyos at doo‘y nagsumbong ng kalupiting ginawi
sa kanya ng walang ‘awang panZinoon.

Nagbubukang liwayway, sa kasilanZana‘'y i
minZiti na ang masayang liwanag, ang mZa manga
gawang maaga kung pumasok ay nagsali-salinitay
sa mZa lansanZan at ang mga dukhang di nag
hapuna'y gising nang nangag-iisip kun saan ku
kuha ng mékakain sa maghapon. Sa unang pag
hikab ni Rojalde na unit na undt pa sa nuguw
ming sapin ng kanying hihigang .natatabiniam
ng mga mahal na encaje, ay kasama ang ulala,
ni Danding. Magdamag niyang binalak ang ks
paraanang sukat gawin upang mapahamak si l.uis,
kayid hawl na sa kanyang nod ang flap ni ku
pootan, at unang ibinati sa umaga ang unliuiim
ng kinakasi. Sa kindgabiban ng€ araw na iyo
ay gagawin sa Malakanying ang kaugaliang pag
tangap ng mataas na puno ng Sangkapuinm
siya'y paroroén at hindi sasalang mdkakatugm
si Mr. Kilsberg, may-ari ng bahay kalaka: n
pinapasukan ni Luis. Bahala na siyang magiali
tahi ng sésabihin, huwag lamang na di
mangyari kay Luis. Lubha pa kung ikasosw
nitd, ay lalo niyang pasasalamatan. At sina=iuj
sa. kanyang alaala ang mZa pagsasasabihing nag
painatinat hangang sa taasin nZ araw sa 4g]
kakahigé.

Si matandang Simo ay gising nang matgl
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dalawéng tugtog sa pinto ang ikindlundag niya
halos sa banig at patakbong ikinapagbukis: ang
tumawag na iyo'y ang mag-gagatfs na taga Ma-
libay. Dahil sa alikabok na nangan8apal sa mga
paa nitd, ay buong buong négunita ni matandang
Simo ang kanydng panaginip, pati ng pagkamatsy
sa paanin ng burol.

—Totod nga kayang ang igaganti sa akin ni
Rojalde, ay ang ako'y palayasing tulad sa hayop?—
ang pditanong sa sarili. At {iling-iling na kinuha
ang walis upang linisin ang hagdanan at ang
boong silong: yaon ang katungkulan niyang ga-
win sa tuwing umaga.....

Sa bukds na pinto‘y nasok ang masayang sikat
ng araw, na waring umaawit ng kaluwalhatian.

e



NG mZa diyos sa lupa ay nagtitipon tipon.

Sinésaksihan ng ising naghihingalo nang
araw na pasibsib sa kalunuran, ‘ang sunod sunod
na pagdating ng magagarang sasakyén sa pinto
ng bahay-pamunuang na sa Malakanying. Ang
masaying sinag ng araw na iy6ng umawit n?
kaluwalhatian sa piling nZ nagwawalis na si ma-
tandang Simo, ay bahagyang kumikining sa ma-
hinhing agos ng Pasig at nagpapaalam na sa mg:
murang dahon n& nagtitaasang kahoy na sa pi-
nakahardp ng€ bahay. na iyo'y nagtitila mZa ban-
tay na tagapag-in8at sa mahalaging buhay nZ
tumitird rodm.

Ang maluwing at malaking lansan@an ng& Ma-
lakanyéng, ay unti unting nasisiksik sa mZa kar-
wahe, kalesin at berlina. Dating at dating ang
m&a-panauhin, na sinisalubong namén ng ising
katiwalang tumangap sa kanila at sa n8initinfiti
kung nakikikamay, ay waring nagsasabing kay dali
pald n% manZawil. Nang araw na iyo‘y maraming
dumalé kay sa talagdng karaniwan, palibhasa'y
nakakayag sa madla ang piuna nang pagpuri ng
ilang pahayagan, sa gagawing pagtangap na itd
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n& matads na pinuno sa kapuluing Pilipinas. La-
Lat halos nZ m&a pulis na nag-dayos sa hanay ng
moa sasakydn ay pagod na pagod na sa kindaa-
afat n¥ mda bisig na hawak ang palo palo upang
itaro 'sa mZa kotsero kung alin ang dako nilang
titigilan, NZuni‘t ang pagkapagod na ito‘y piné-
maram n& kasiyahfing loob: sild, siling sild la-
mang ang sa m&a sandaling iyo'y hari ng nanga-
titipong kotsero. ,

Sa malamlidm na liwanag ng hapon ay humalili
ang liwanag ng ilaw elektrikong nagpakintab sa
mZs patak ng tubig na naiwan sa malalagong
dahon n8 kawad-kawaran at muthang naglatag sa
hinaba-haba nZ halamanan, at siya rin namang
tumanglaw sa pulupulutong na taong nakapupuno
2 maluwang na tangapan ng bahay. Ang m3a
+long iyo'y hindi nagpapahinZa: may yumuyukod,
mar umiiling, may bumabati, may nakatinZala,
may nakatunZéng wari'y nag-iisip, may hindi tu-
mitinag, may nakikinig sa sinfsabi ng kausap at
mayrodn namang sap6l ng mga palad na tila na-
lilitd sa gayong di magkamayaw na salitaan, sa
gayong walang ayos na pananabil ng pliplng bibig,
s gayong halohalong tinig at sa gayong silim-
hayan n® mZa pinagbubuting bigkas.

May4d mayi lahat ay nagtindigan at sabay sa-
bay, tulad sa mZa kawal ng isfng saniy na hukbé,
a1 nan&aglahad ng kamay: ninikat ang araw 6
ang gobernador na lumdlabas sa ising pintong
kahardp n& nanZaghihintay na panauhin.

Lahat ay nagpnko nZ kaniling tinZin sa mukha
a7 gobernador at baka sakaling mahulihan ng is4
niyang damdamin 6 panukala kaya, nSuni‘t lahat
7y walang and mang népansin. Ang malinis ni-

y
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yang nod ay walang kakunét kunét, bagkus pang
sa kanydng mga labi‘y naglalaro ang iséng nii
ting tila nagsasabing: /akin kayong lahat! Tu-
mayo sa gitna ng€ maaliwalas na tangapan, at wa-
lang pinagibhan sa langaw kung nakamamata ng
matamis, na lumapit sa kanya ang mga panauhin.
Unang dumulog ang ising may mahagwéiy na ti-
kas, mukhang mahaba at putlaing tulad kay Cristo_

—XKagalang-galang na gobernador—ang wika--
lubds na labdés po ang aking kaligayahan ng pag-
bati sa inyo.

—Kaildn man kayo'y mairugin—ang pakli ng
gobernador sa nagsalita at bago nakikamay s
iba‘t iba pang lumapit sa kanya nZ may m@a pu-
16t din sa labi at may mga lan@is sa dila. Sa
lahat ay bumati ang gobernador, béla na‘y tina-
punan ng€ kanying nZiting may dalawang talim at
ang how do you do, salitang dayuhang karani-
wan nang pangbati nZ€ayon dito, ay ulit ulit na
nirinig hangang sa ikigulat tuloy ni Rojaldeng
libing na libdng sa pakikipaglsap kay Mr. Kils-
berg, nang siys nang lapitan ng gobernador.

—Mabuti po—ang tugdén ng binatang di mag
kantututo ng sasabihin dahil sa pagkabigla—at
ipatawad ninyo sa akin ang di ko pagkabati ka-
pagkaraka—ang tapos na wari'y, nag-aalinlan@an

—Oh, ginoong Rojalde—ang tugdén ng goberna-
dor—ndlalaman na ninyong tayo'y magkaibigan. At
patuloy na naman ang pagbati at pakikikamay st
ibang nangdroon. Ising tatayo tayo nang mata
gal na mamaya'y ayusin’ ang pagkakatali ng cor-
bata, mamaya‘'y hipuin ang pagkakasukldiy nd
biyak niyang bubdk na baka naguguld, ang su-
mamantala sa pagkakataong may ising kausap Kxi
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xobernador at lumapit ng kunuwa'y nagpapawala-
wala, bago ang h‘ang‘ad ay mdikita siya nitd, at ng
huwag nalilimutang paris nodén na tila di kakilala.
Sa isd nZa namang pagkétigil ng salitaan, ay na-
xalapit siya‘t ganité ang sabi.

—Kagalang galang na maginoé—ang payuko pa
»® bagong dulog—is4 pong hamak na pinuno sa
ising dukhang lalawigan, ang naghahandog na
magalang sa inyo ng kanyang paglilingkod.

—Kayd pald ginobng Candelaria, nilalaman ko
nang kayo'y talagdng mabuting maglingkod. Pi-
nasasalamatan ko po nZ labis ang inydng mZa
salita—ang tapos na dinugtung€an makasandali ng
ganitébng dandéng.—iKailan pu ba malilinis sa mga
tulishn ang Inybng lalawigan?

—Kagalang galang na gobernador- ang tugdn ni
{s. Candelaria na may halo na naming yukéd—
ivan po'y 1isdng bagay na inaakala kong di na
magluluwat. Kaszalukuyang pong binabalangkés ko
ang isdng paradng ikddadakip na walang sala sa
mZa pamunuang labds na nangliligalig ng kata-
himikan—ang tapos ng€ nagmamapuring sa Kkilos
n& katawdn at mZa anyo ay tila nZa ising ma-
talas na batyaw.

—Pag nagkagayon po'y magkakamatwid na na-
man kayo sa ising bagong pagkilalang loob ng
pamahalaang amerikano sa Pilipinas, at mararag-
dagan pa ang maningning nang talaan ng inyong
mZa paglilingkod. Kay6é ang dapat uliranin ng
ihang mZa punong lalawigan. Hindi namali ang
pamahalaan ng paghahaldl sa inyo—at niwakasan
nZ isdng ngiting wari‘y nagsasabing: mapapalad
ang mga  walang malay sapaghka't kanild ang
balangitdn!
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Ising manunulat na nakérinig ng salitaang itc
ang dumukot agad agad ng lapis at itinanda su
kanyfing talaan ang sumusunod: ‘‘Zlagbabalak ng
punong lalawigang Candelaria na dakpin ang nic
punong labas. PinanZakuan siya ng gobernad:.
na magiging marapat kun sakali sa isdng pay-
kilalang loob ng pamahalaan ng Estados Unido:
sa Dilipinas.—NZinitidin pa ng nliéing mala
laglag-matsing’®. Nang matapos ang pagtatalang
ito ay nagpalipat lipat sa iba‘t ibang lupunar
ng mga panauhin, ang méinunulat, na sa pagka-
ibig makapangisda nZ maraming balita ay nag
aapat na katawin kung baga sa panginge. Sigi
noong Candelaria ay nakihalo na rin sa iséng lupon
ng maiigting na politikong na sa pamahalaan, at
ang gobernador nama'y nakihalo sa pulutong ni
mZa mingangalakal na dayuhan na sa sa isdng sulcl
ng tangapan ay nanZagkakaisa sa pagpapalaguy
pa ang lalong marapat upang guminhawa ang lu
paypay na kabuhayan n& Pilipinas, ay tangapir
dito n& walang and mang singil sa Aduana ang
lahat ng mga 4nihin sa Kstados Unidos, at sake
talutang makapasok raman doon ng malaya riv
ang mga-finihin sa Pilipinas, baga ma't mapapa
tangi ang tabako at asukal, na kung luluwag:ir
pati, ay ikdhahapay n& mga naghabanap blhay ne
americano sa ganiténg kalakalin.

Nagkaputaputaki ang sdlitaan at ité ang pagks:
kataong sinamantald ni Rojalde upang tapusin ang
pakikipagusap kay Mr. Kilsberg. Ité na filing
fling habang nagsasalita ang binata, ay nagsali

—Ginodng Rojalde, hindi ko mapaniniwalaan
kailan man, na si Luis ay makdisip ng gayon.
Siya'y isfng mabuting kawani, matagal nang nag-
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liling kod sa akin, at ang walongpung pisong sinéisa-
hod nZaybén ay nétamo niya sa pamamagitan ng
ising matamin at maranZal na pag-gawa.

—Pinananaligan ko kayo—ang pakli ng binata
na nagpupumilit maihapsy ang mZa katuwirang
ivon ng kausap—nguni‘t shindi ba totodng sa li-
kod nZ isdng dilim ay mayroéng unés? Ang
sampung tadéng pagkatira ninyo rito ay di ikapag-
sasabing batid na ang lahat naming ugali, at lalo
pa ang sa mZa mangagawa na ng mZa bhuling
tabng ito'y nanZagsipagpalalo n3 gayon na lamang.
Huwag ninyong itutol na ang kaunting napag-
aabét ni Luis ay siyang di igagawa nf Jaban sa
inyo, Gayén man ay kayo ang bahala, kaya ko
kayo pinagtatapata'y nang magamét hangang ma-
aga, huwag nang matuloy kung mangyayari, ang
kanyfng m@a binabanta.

—Tignan natin, tignan natin—ang tugéng pali-
nZon ni Mr. Kilsberg sa pulutong n2 ma kapwa
niya manZanZalakal na dayuhan.

—Walang nag-akay sa akin kundi ang paglingap
sa inyo, mahal kong kaibigan—ang tapos ni Ro-
jalde at tumindig sa pagkakaupo bago nagpalipat
lipat g pakikipagsalitaan, samantalang ang ma-
nZangalakal ‘ay napatungo sa kinduupan nZ kan-
yang mZa kahanap-buhay na ang isinasaloob ay
ang mga narinig na pagtatapat ni Rojalde.—Da-
pat kong ipagpasalamat ang pagtatapat na ito ang
bulong sa sarili n& kaumpdk na sa pulutong na
nilapitan—may masama na nga ba akong hinala
sa. m@a kilos ni Luis. Ang madalds niyang paki-
kipagpulong sa aking mga mangagawa, na nZa-
yo'y mafalam nang magmatuwid di gaya ng da-
tidating sadn man batakin ay sfma, ay isd nang

-~
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sanhing snkat kong ipaghinala. Ah, marahil ay
gawa rin niya ang huling pagkakahingi sa akiy
nZ mZa mangagawa ko ng dagdag na 20% sa da-
ting sahod. ‘At noo'y sinisisi ko ang Kapisanan
ng Pag-gawa! Qo, ndulol aké ni Luis, datapwa't
ako ang bahala, nélalaman ko na kun and ang
gigawin. Isdng n@iting pinilit ang itinapos ni Mis-
ter sa kanyang pagmumunimuni, bago nakikatl$
sa usapan ng mZa nagtatalo kung bakit napaka-
tumal ang lakad ng panZanZalakal dito. Nodng
araw, makalipas lamang ang ising tadn ay nak:-
pagtutubo na ng libo libo, nZuni‘t nZayén, ioh
nZayén! ay bahagya nang makatawid.

—Tayo rin ang may sala—ang sagdt ng isf sa
mZa nag-uusap—dapat nating hingin, kundi man
méitatamo ang layang pagpapasok, na sa loob man
lamang ng tatléng taon ay babaan ang singil ng
Aduana sa mZa kalakal na dinadald rito. Ma-
rami sa mZa nag-uusap ang patanZong umayon
sa gayong panukala, nZuni‘t mayroon din namang
hindi, sapagka‘t yamang may bayang miamimil
ay itd ang papagbayarin ng sa Aduana, nZ dapat
tubuin, ng lahat na; palibhasa ang tuntunin ng
pang@angalakal ay sumakmal hangang may misa-
sakmal. At ang Pilipinas ay talagfng sakmalin:
ibakang gatasén!

Sa ising dako ng tangapan, si Rojalde ay ma-
nZaldénZalé halos sa kipapasalamat sa mZa nag-
dudulot sa kanya ng maligayang bati dahil s
nilalapit na pakikipag-ising puso sa magandang
andk ni Don Nicanor, karaniwan at kindkalawang
nang bigkds at pasalubong sa sino mang mag-aa-
gsawa. Sa mZa pagbating ito‘t pagkamay ng ma-
raming kaibigan sa makisig at mayamang binata,
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ay ndsasabi-sabi nito sa sarili na hindi na kaila-
pFang apiapihin siya ni Danding at pagsabihan
tuwi na ng: hindi ko kayd iniibig, sapagka‘t hindi
vin lamang natatalastds ng€ mga nakikilugod na
iyong sahdl siya sa pagsintd, bagkus pang nagsisi-
paniwalang kanyfing lubds na lubés ang puso ng
binibini. iKung mélalaman ang gayon ng kanyéng
mia kaibigang kaharap! Kaya nZa hindi na pi-
nupuna ang pagdusta sa kanya ni Danding, ang
pagsasabi nitong siya‘y hindi iniibig ni malibig
kailin man, ay ng huwag lumabas na kahiyahiya,
ng liuwag mapabilad sa pagbiro ng mga kaibigan.

—Kay laki ng (tang mo sa akin Luis—ang ni-
ibulong na pasumpa, at ang tingin ay kay Mr.
Kilsherg na waring tinitaya kung kumagét 6 hindi
sa kanydng pain.

Su dakong kinélalagyan ng mga politiko ay ma-
higpit na pinagtatalunan ang iba‘t ibang bagay
na tnmutukoy sa mZa palakad bayan. Naroén apg
mukhang Cristong na sa ikapitong wika, bantog
nu taga-patnubay ng ising partidong nag-akalang
ang kaunaunahang tungkol niya ay humikayat sa
m2a naghimagsik na pilipino upang sumapayapa
na. Kausap niya si Candelaria, ang mayukéd na
punong lalawigan, ang nangakong darakip sa m@a
punong labds na nalalabi pa, bagay na kanying
minamagaang dalhin, yamang di miminsang pina-
tunayan sa gawa ang kanydng kakayahan sz ba-
g1y na ito. Nadalaala pa yaong pagkakapaglakbay
niya sa kun saan saang lalawigan ng kasaluku-
vang hinihikayat ang mZa naghihimagsik. Niroon
din, baga ma't bihirang magsalita, ang kilalang
si Benitez Draga, maibigin sa bayang siyang bumili
1¢ may sampung libong baril sa ising sakim na
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pinunong hukbo at ang pinagbilha'y ipinanganis.
lakal nZayén at sa daming tinutubo‘y maanong
maalaala man lamang ang maraming bao at uli.
lang niniyak pa dahil sa pagkamatay ng kanilang
mZa asawa at magulang sa mga labaning nang.
yari. Kaumpdk sa pagsasalitaan ang lalo pa mun-
ding may pag-ibig sa bayang si Dr. Cuating (Tor
cuato), gaya ng tawag nZ kanydng mZa katoto
isfing nagpapangdp na mabuting pilipino, pZuni't
walang gawa kundi magsabi sa sino mang mika
usap na ang lahing pilipino‘y hindi pa nahahands
sa pagsasarili.

May ilin pang kasama rin sa puluténg na pa
wang mga taga amén, mZa taong nagbubuhay
dapo at kun saan malaki ang lilim, ay doon na
kikisilong. Bihirang bihira sa nagkakaumpukeng
iyon ang may tunay na budhbing malinis. Sa ke
galin€an ng bayan, ay ipinagpapauna ang kaniluang
sarisarili na siyang lalong mahalagd, mahal at d&
bagay ipagpahuli. Mapalad na bayang may mfs
ganitong politiko.

—Xay bubuting kamay ng naghahawak sa k-
palaran nZ bayan—ang wika sa sarili nZ minuw
nulat na sa pagkahapo ay napaupo sa isdng su-
lok at mula roo'y nagmamasid sa m@a nangys-
yari.—Mapalad ka bayang ko—ang dugtong pa-
sapagka't kapalaran din naman ang magpatabass
ganitdbng mga limatik.

Ising: ‘‘hindi po, maginoo, kayo'y ndmamali”
na narinig ng manunulat, ang ikinapalapit sa pu
latong na pinagmamasdin. Nagtatalo si Dragn at
ang mukhang Cristo. Nguni‘t tulad sa hanging
napawi ang malakds na tutol na iyong di na nw
man sinundin, kaya »n8 mépalapit siya‘y wal
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pang nérinig na ano man, maliban sa halakhakang
malakds ng mga nagpupulong. Ang méinunulat ay
di nakapagtala nZ and man: sa ilog na iyo'y ta-
lagfing di siya makapanZingisda.

Ising magiliw na anyaya ang umalinZawngaw
sa tayn@a ng lahat: ang sandaling ifinom ng sa-
risaring pangpabasa sa lalamunan ay sumapit
din. Ang mga labi at dilang nagsipanuyo at nZa-
liy na sa kdfsasalita, ay nanZanZailan8an ng ha-
mog na makababasa upang msy itagal pa uli,
kundi man sa paghalungkat ng iba‘t ibang bagay
tungkol sa politika ay kahit sa paninirang puri
sa ganitd 6 gayong manguguld, gays ng tawag
sa m&a may damdaming mahdl na di naghi-
bili ng kanilang mga pananalig at layon, palib-
hasa'y nangakatatulastds na hindi ang lagay na
kasalukuyan, ang marapat sa Pilipinag, kundi ang
ishng kapalarang lalong may mataas na uri, bi-
lang kapalit ng€ dugo nZ2 kanyang mga bayaning
sa lehat ng dako‘y nagsuyo n& buhay na yakap
ang watawat ng isdng banfl na adhika.

Ang gaybéng karaming dugo‘y di mababsayaran
n$ ibang bagay, ni nZ mga pasubali, kailangang
bayaran sa tunay niyang halaga. Ang pangako ay
utang at hangang di ndkikita ang katuparin ng
mZa pan@akong ginawa, ang bayan ay hihingi
n® matwid, hindi mapdpagal kaildn man sa pag-
ungkat. Kaya ang damdaming makabayan ay siyang
naghahari sa lahat ng puso, doon naglagay ng kan-
véng luklukan at di matitinag ni n& kamatayan man,

Ang inZay at halakhakan n@ mZa nagsisiiném
sa itads ay nakagalik sa mZa na sa ibaba: [Sa-
limat at natapos din ang paghihintay na iyong may
mZa dalawang oras at kalahati na!

i

;
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—Tan6s na sila, Guwi na tayo—ang wika nj
isfing kotsero sa katabi niyang sa hindi pag-imik
at pagkakahilig ‘sa loob nZ karwahe ay nag-ian-
tok antok na.

—Ha?—ang tandng na pagulit ng pinagsabihan
—nfrito na ba?

—Hindi, abi, tingnin mo itd, kundanZan ay
hindi ka yata natulog n& tanghali, kaya ka inan-
tok agad—ang tdtawatawang salita ng gumising
sa nagdantok.

—Paano ba namang pagtulog mo nitdng sa wala
kaming tigil ng kiagugulong mula kaninang umaga
—ang may kédmot pa sa ulong sagot ng antukin.

—Bakit, sino ba ang panZinodén ninyof—ang ta-
néng na magalang nZ bumiro, ng makitang ma
buti sa liwanag, na ang kausap niya'y isi palang
matanda na.

—Ang aking panZino6n?  Ising mapalad m
maginoong pagkagising kung umaga‘y walang gawa
kundi lumakad. Pagkatanghali ay fiwan ko =iya
sa isdng fonda at ako'y dalidaling umuuwi sa ba-
hay upang maghalili ng kabayo. Sumusubo ps
ako halos ay nagsisingkaw na namén, sapagka't
ang ibig ng panginoon ko'y ndroon na ako uli
kun siya‘y makakain, kaya di ko man lamang ma-
hagkdin ang isi kong anik na ulila‘t inaalagaan
ng maawaing asawa nZ sota sa babay, Dumar-
ting akd sa fondang uhawubhaw pa sa di pag-inom
na maabuti, at pagbaba n& aking panZinoon ay
tuloy kami sa ising Club. Doo‘y naglalaro. siys
ng billar hangang mga ika 3 n8 hapon, saman
talang ako'y nakatigil sa lilim ng isfng talisay
at doo'y nagtutukéng inaalo ng ginulong gulong
ng m%a bolang pinaglalarudn nila. Pangagaling
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pamin dodn ay tuloy kami sa kanyéng pindpasu-
kang banko, at ako'y tigil na namin dodng ka-
hanidy n& marami nang kalesa‘t karwaheng nag-
hihintay sa San Gabriel. Makaisid 6 dalawéng oras
ay ndito na namén ang mapalad kong panginobng
walang kaawaawang pumagod sa akin at sa kan-
ying kabayo, at ang tambad nami‘y sa ising bar,
Kung puno na ang kanydng tiyan ay tuloy kami
uli sa bahay: siya‘y magbibihis, at itd ang pag.
kakataong sinasamantala ko upang kandunging san-
dali ang aking anfk, hagkan ng tigisa sa dalawang
pisndi, at ito'y panakaw pa, sapagka‘t ugali nang
panZinoon kong kun ako'y nakatigil ay ipalinis
ang pawis nZ kabayo 6 kaya'y papaspasin ang
mga gulong ng karwahe. Minsang makita akong
hawak ang aking bunso ay pinagbawalan pa. iAng
aking panginodn, ndpakahigpit kasama!—ang may
bunténg hininZang tapos ng nagsasalita.

—Siya n@a, nipakahigpit—ang tugdn ng kausap.

—Pangagaling namin sa bahay—ang tuloy ng
naghuntong hininZd—ay sa Luneta naman ang
aming paroon. Dodén mo sana kami mikita kai-
bigan: palibid libid na asa mo'y may hindhabol,
walang tigil ni sandali at nZaldy man ang bay-
wang ko'y hindi makapagpahina ng lakad. Ayaw
na ayaw ang mapalad kong panfinoon na mdtiti-
gil sandali. TanZo rini, tango rodén, ngiti sa dako
pa robn; iyan ang gawa sa Luneta ng panginoon
ko na kung aking tayahi‘'y ndpakaraming kakilala.
Pangagaling doon kung mga ika 7 ng gabi ay ba-
lik na paman sa Club, doo'y maglalaro siya‘t mag-
hahapunan, samantalang ako‘y na sa lilim na na-
man ng talisay na ang inaalaala‘y kung nakakain
na 6 hindi pa ang aking andk. NZaydéng gabi,



142 FaustiNo AGUILAR

kaya di na kami nagtuloy sa Club, ay sapagka‘t
dito nZa siya napadald, at aywén ko pa kung pag-
katapos ay maglalakdd na namén kami. Malaking
totod ang aking bindbata, at kaya maalaalang
tao ring pald ako ay kung nagpapahinZa na la.’
mang sa gabi, sa tabi nZ aking andk, na sa ka
walang-malay, mapalad na sangol, ay di nakata.
talastds kung gaano kabigit ang mag-agaw buhay.
Qo, kung hating gabi na lamang, dakilang sandali
nZ pagpapahinga, nahahakang malaya pald ako, at
tao ring paris n€ iba, di gaya kung araw na ang
palagay ko sa sarili ay hayop na ri‘t di totobng
nfétalayo sa mZa kabayo kong ginfigamit.
—May katwiran kayo tanda—ang sabi ng na-
kikinig—lahat tayo'y may ganydng palad. Hindi ke
pa n3a sindsapit ang nangyayari sa iny6, datapwa't
lahat nama‘y katungkulan kong gawin sa bahay,
maglinis, magsota, mamili, utusidn pa, lahat na, sa
makatuwid ay hindi lamang kotsero, hindi lamang
alila, kundi busabos na nébili ng mZa mahal kong
panZinoon. MJa, ang sabi ko, sapagka't may ku-
pangyarihang makapaguutos sa akin ang magandi
kong panZinoong babayi na totoong mak4ibigun,
ang panginoon kong lalaking and man ang igayak
na mainam ay mukhang tir6ng, ang tatlé nilang
anik na ayaw ipatatawag sa kanikanilang pangs-
lan, kundi sefiorito, na ang ibig sabihi'y mZa pa-
n{inoong maliliit, ang dalawang hipag na babayl
ng aking panSinoong dahil sa m&a pangit at wa-
lang iléng, ay ayaw mang batiin ng mga nagsa-
sadya sa bahay na kung pakiramdamin ko ba'y
sa panZinoon kong babayi nangalilitd, at saka ang
ish pang pinsan nS aywéin kun sino sa aking mZa
panZinodn. Iyan po ang dami n& aking pinagli-
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jingkuran, na nagkakaibaiba ,namén ng ugali, pag-
kn't ang inaltutos n& una ay binabago ng panga-
Jawa, mabuti na lamang at may mahaba akong
pagtitiis na ndipagtatagal nZ pakikisama sa mga
taong iyon. At wala naméng pakinabang sa pagti-
tiis na it6 kundi dalawangpung piso isdng buwan
qt pagkaing labilabihan. Ako'y di na makatatagél
sa ganiténg tayo, mag-iimpok Iamang aké ng kaunti,
at sila'y aking fiwan. Titikman ko namin ang
mabuhay ng sarili at hindi sa pamamanginoon—
ang tapos ng boong sigld ng nagsasalita na sa pag-
kakaupo'y nagtafis ng ulo at tumingin sa SilanZa-
aang wari'y naghahanip ng araw.

—Mapalad na kabataang nakadasa sa sariling
lakds—ang himutok nZ kotserong may anék na
alila—Kaming matatanda‘y patunZo na sa hukay,
niuni‘t kayo, kayo ‘ang makékapakitaldd ng bobng
sigli sa mahirap na pagtuklds ng kakanin. At
tulad sa isfng nanZanZaral na iniunat ang bisig
na kanan, at waring pinagpapala ang hukbo ng&
mZa binatang maralita, na nikikita niyang duma-
rating sa lilim ng bagong bandila nZ Pagkakaisi
at Katamandn.

—Sulong kayo-—ang wari‘y ibinubulong ng gu-
magalaw niyang mZa labi—mg&a anik ng Dalitang
maghihiganti sa_ngalan naming mZa sinawi n&
masagamang palagay at palakad ng ising kapisa-
nang dumadalang€in sa Pang-aapi: iwagayway ang
inyong bandila at ang amin man lamang m@a
buto'y méliliman ng kanyding busilak na kiyo.

—[llombre, usted otsenta y otso—ang pabulés na
tindng ng ising pulis na dumulog sa matanda at
sivang ikinapagbaba nité ng bisig at nakaputol pa
82 matamis niyang mfa pag-gugunita. Ang ma-
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tanda'y tumango: iyon nga ang kabilang4ing uat.
ukol sa kanya.

— Porqite no vamus, écosa, slip? goddem yu—
ang may amba pa ng pulis, na noon di‘y tumaye
sa gitna ng daang halukipkip ang dalawang ki
may, unét ang liig, pabikaka ang mga paa, at
minasddn ang pagpasa pinto ng matandang kapn-
ying ginulat.

Sa pinto ay nakatayonang naghihintay ang ising
taong may makisig na tikas, at {iling iling nang
makitang dumdérating na ang kanydng karwake.

—Madalds na kayéng makalimot nZayén maginoo
sa inyong katungkulan—ang 'sabing may patuys
sa kotsero ng médpatapat sa kanya. Ito'y nagpa
talastds ng ilang sanhi sa pagkabalam na di iki-
nasiya ng panZinoong noén di‘y nupo sa loobat
gahasang nagsabi.

—Sa club! .

—Sa club na namén pald—anédng sarili ng& inu
tusan—at ang aking andk ay di ko maalaman kung
naghapunan na 6 hindi pa. iKay hirap na bihay
nito! iHangang kailan kaya ako magtitiis?— ang
tan6ng sa kanya ring-sarili na sinagét ng bigh
at matuling pagtakbo ng mga kabayo.

Sundd sundéd na nagldbasan ang mZa panaohin
Sa tawag na 99 ay lumapit ang kalesin ni Ro.
jalde. Ito'y nabalam pa ng ilang sandali dahil s
pakikipag-usap kay Mr. Kilsberg na hangang s
labés ay hindi niya hiniwalayén.

—Pinapag-iisip ninyo aké ng malalim—ang sagdt
ni Mr. Kilsberg sa iséng mahabang sinalita nl
Rojalde.

—Sa wala kaybng dapat isipin—ang agid agid
ay itinugbén ng pinagsabihan—pinagtataksildn kayo
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ng isd ninybéng kuwani, kaya dapat humanda, gu-
mawa ng mga parafing ikafilag sa kapahamakén—
ang huling sinabi ng binata na umakyédt sa kan-
ying kalesin pagkatapos kamaya'‘t pagsabihan ang
naiwang Mister nZ ising: lingkod po ninyé.
—Sa bahay ni Don Nicanor—ang utos kay Ro-
mén na nagpapalakad na'y naksamata pa sa isfng
taong nékita niyang matagal nang titayo-tayo at
sisilip silip sa siwang n& mga bakal na ga hin-
lalaki‘t nakabakod sa harapan ng bahay na iyon.
Ang bibig ng€ mZa pulis ay walang tigil sa ki-
sisigaw ng iba‘t ibang bilang at lapit namén nd
lapit ang mga sasakying ndnalis na may lulan na.
Ang taong nakatawag sa kalooban ni Romén ay
narodn di‘t hindi umadlis, Tila siya‘y ipinako
kaya hindi makakilos. Ang gaydng liwanag nZ
mla elektrika, ang nagkikintabang kulay nZ mga
kulesn at karwahe, ang magagarang kabayong né-
sisingkaw, ang mangildn nZildn pang kotserong
nakagayak, ay naghihiwatig sa kanyfng ang mga
tiong nalilipon doo‘y pawang mga ulo ng yaman,
nagsisihiga sa salapi at di paris niyang minsan
maghapon kung kumain at ito'y pdhirapan pa. Ang
iniwang mZa bibig n& tatlo niyang anfk na hu-
mihingi ng kénin, ang wari‘y nikikitang pagtulo
1§ luha ng lumpd niyang asawa sa iséng barong
kinukupit kupit na bigay lamapg ng isfng naawé
at talugédng ihahalili sa suot na sinamay, sy wa-
ring nagsasabi sa kanyfng na sa pintong iyon
ang kapalaran, ang awang ikdliligtas nilang mag-
anak  ga maghapon man lamang, ang limdés na
mzibibili ng ksaunting bigas na méilulugaw sa ga-
bing iyon upang manfakatulog ng may pusal sa
tiyan ang kanyfing manZa bunso. Siya'y hindi na
10

-
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nag-aalala ng sa katawang sarili, bantad na siya
sa mZa paghahapunan ng isdng lumbong tubig na
di miminsang ginawa at ikinigising sa gutom kung
mZa hating-gabi. Saka siya ndpapaiyak, saka niya
nadalala ang lahat nZ pagkadustang tinatamé sa
maghapong paghanap ng di makitakitang pag-
gawa.

Sa pinto ng bahay na iyong, sa tingin n§
aming walang mdipakain, ay nababalutan ng pi-
lak na lantay, dahil sa pagkabusilak n3 pintang
kumikinang pa sa tama ng nagliliwanagang ilaw,
ay hindi na marahil siya makdlalasap ng ano mang
kapaitan. Do6n ay hindi marahil nakikilala ang
pagkamaramot, kaya siya‘y naghintay at tumayo
tayo. Nodn lamang niya susubukin ang magma-
kaamo sa kapwa, noén lamang niya titikman ang
tamawag sa puso ng mga may kaya. Ang gani-
to'y kinasusuklamén niya tuwi na inZuni‘t anéng
gagawin!

Paglalabasan na ng mga naiwang panauhin, n§
mZa nihuli sa pag-alis dahil sa matagal na ps-
kikipagusap sa gobernador, ay nag-unat siya ng
bisig at isinahod ang palad: nSuni‘t walang ma-
hulog na ano man, bagkus pang lumalayo ang iba
at ang akala‘'y kakamayan sila ng gayon karusing
na tao.

Ising pulis na nakakita ng gayéng anyo ang
lumapit na dalidali at sinungabang halos naps-
lugmok ang katawang nanghihina sa gutom ng
kaawfawang amd.

— Usted ladron.

Dalawang matang nandirilat ang nagpako ng
tingin sa pulis, na sandali namang natigilan ng
makita ang tikas ng taong iyong tila nagtataglay
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sa katawin ng mZa tandang malinaw n2 pagka-
masama ng isfng kapisanang di nagpapapansin sa
dalita ng mga maralita. Pagkatapos ng sandaling
pagkétigagal ay dadalhin na sana ngZ pulis, mabuti
pa lamang at dumating si Ginodng Draga, na si-
yang namagitan.

1t6 ang tumandng sa taong hawak ng pulis kun
sino at taga saan, at sa m@a labi ng inusisa‘y
narinig ang ising malungkot na kabuhayang puno
ng marammg pagtltus, ng madlang pagkaam Sa
sabing ‘‘ako po y ising aming may tatlong andk
na maliliit at isdng asawang lumpd pa,” ay né-
kasaliw ang wikang ‘‘hindi na po ako makakita
n8ayén ng magagawin, baga ma'‘t araw araw ay
pinagpapakahirapang makita, sapagka't ising lag-
nat na munti ko nang ikamatay ng nanasok pa
sa escollera, ang ikinawala nZ dating sigla ng
aking katawan’.....,

—Siya na, siya—ang tila payamot ni Draga na
damukot, sa bulsa. Ang daliri niya‘y nakéisalok
sa loob ng m@a piso, sasangsalapiin at lalabing
animin. Naluwatan din bago nakapagbunot, sapag-
ka‘t dlinlangan siya kung magkano ang dapat ibi-
gay. Kung piso ay népakalaki, mabuti‘y labing
anim na lamang. Ito‘y di pa gaanong bawas ng
pinagbithan niya sa mga baril ng paghihimagsik.

Ganité nZang halagi ang inilagay sa nakalahad
na palad ng dukhang amé, samantalang kindka-
usap ang pulis upang huwag nang hulihin ang
taong iyén at pagkatapos ay sumakay sa kanyéing
berlina‘t ganité ang nasasaloob:

—Saén kayang restaurant nZay6n mabuting ku-
main?

Ang dukha'y naiwan sa pagkakatayo, nakamata
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sa magagarang sasakying nagsisilayo, at mahigpit
na tanfan sa kamay ang labing anim na ibinigay
ni Draga.

—Labing anim lamang!—ang wika—akala ng ma-
yayamang ito'y sapat na sa mga kailanan =}
ising mag-anak na maralita ang and mang ibigay
nila, at sa pagkahabdg sa sarili'y naitapon sa ms-
luyo ang labing anim na hawak.

Nang mapagwari ang kanyfing ginawa ay na
tigilang sandali, bago lumayong dalidali, tulad sy
ising lanZ®, sa pinto ng bahay na iyong anyeng
nababalutan ng lantay na pilak, na ang iniisip
ay kung safn kukuha ng maipakakain sa kanying
asawa‘t mZa anik na iniwang dumiraing ui
gutom sa matralita niyang dampa.

Ang nangyaring iyo'y sinaksihan lamang af
mZa bituin sa lanfit, at nd ising taong kitacng
dumaraan: si Luis na galing sa bahay ng ising
kzkilala. Ang taginting ng itinapong kaputol o
pilak ay kanyfng ikindlinfon at ikinapagpsako nl
matd ‘sa tikas n@ maralitang lumalayo, at unli
unting nawawala sa gitna nZ dilim.
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gA gabing pagkaapi ng ising dukha, ay sumu-
».Jnod ang ising sikat nZ araw na kaayaaya.
Ang tala ng Pasig ay nagbabanZon pa lamang sa
xanyfing pagkakatulog. Ang kanying mZa lansa-
atang wala pang tao at bahagya nang pinasisigla
27 mangisdnZisang karro ng tinapay, ay walang
pinagibhan sa m&a daraanan sa loob ng ising
aospital na bawa't bahay, malaki man at munti,
ay tulad na rin sa mga hihigdng pinagpapahi-
afahan n€ mga may sakit. Wari sa gayong di
pag-imik at pagpapakapipi ay ibig pagtakban ang
lahat ng sugat, ang lahat ng baho, ang lahat ng
kabulukéng itinatago sa kanying sinapupunan. Sa
gayong anyo ay walang magsasabi na ang bayang
iatitulog ay binubuo ng kakaunting mapapalad
at maraming mga sawi, na doon sa maliliit ni-
iang dampa at giring giring na tahanan, ay na-
aZeg-lisip kung talaga nZang katutubo na sa ba-
tay ng tao ang di pagkakapantay-pantay sa ka-
lsgayan, 6 kaya nama'y nangyayari ang ganiténg
vagkakalayo dahil sa masasamang palakad sa pino-
doon nZaybém sa alin mang dako.

Unti unting nararagdagén ang sigld sa mgZa lan-
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sanZan at ang mga bahay-kalakal at gawaan, ay
nag-uunahan sa pagbubukéds ng kanikanildng pinte
upang lulunin ang daan daang mangagawa uz
pagkabanZon sa banig ay wala nang inaagapan
kundi ang huwag méhuli sa pagpasok at ng di
nangababawasan ng sasahurin.

Is4 sa mZa unang nagbukds ng pinto ang ma-
laking bahay-kalakal ni Mr. Kilsberg, pagka‘t ito'y
may utos na araw araw at tuwing ika 6 n€ umags
ay magbubukas, utos na tinutupad naman ng wa-
lang kabago bago, palibhasa ang ising pagkuku-
lang sa gayon ay ndkakahalaga nZ isdng pag-
mura sa bantay pintong doon na tumitira. Maya
mayi ay ilang: magandang araw po tandang Las.
cual ang umalin@awnZaw sa nakabukang pinto.
Yaon ay bati nZ ilang mangagawang nanfakags-
yak nZ gingdén na nagdiratinan na, at isd isf
namang binibigydn ng matanda ng mga claepa,
palitandaan tuwing ikawalé ng umaga ay katung-
kulang ng_ isdng kawani sa bahay ring iyon na
lipunin, bilangin at iharap pagkatapos kay Mis
ter Kilsberg, upang maalaman nit6 kung gaanc
ang mga nagsipasok, sapagka‘t nanZanZambang
baka siya mapagdayaan ay sayang din ang apat
6 walong pesetang méibabayad ng labis.

Dating at dating ang iba pang mga mangaga-
wang nanasok sa bahay, na lahat ay nakagingdn,
at lahat nama‘y masy mga nodng sundg, may mda
palad na lipakdn at mga bisig na batdk. Maka-
kalahating oras pagKatapos ay isfng inZay ang
nérinig, dahandahan muna tulad sa malayong dgos
ng ising talén, bago malakis na at naging puk-
pukang wulang. humpay, naging daing ng bakal
na nagbabaga, naging nZ8iyangit ng mga mékina,
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naging anZil ng palihin. Ang gayong karaming bisig
ay walang pahinZa, lahat ay may ginagawa, lahat
ay nag-Gubos’ ng lakés, lahat ay nagpapawis, sa-
mantalang sa itads nZ bahay ay tahimik na nag-
aagahan si Mr Kilsberg.

Sa likod ng€ inuupan niyang silya ay nakatayo
ang isfng alagad na buong buong taynZa sa ba-
wa‘t hin€in ng kanydng panginoon. Si Mr. Kils-
berg ay ising dayuhang sa may mga sampung
taong pagkakatird rito ay nagkaroén nZ m&a ba-
gong ugali at hilig ng katawan. Noong bago bago
pa at ng siya'y kawani lamang na taga paningil
sa mga insik kung ardw ng Sébado ay totodng
matipid: isAng tasang kapé na hinahaluan ng isdng
maliit na copang alak ang kanying agahan,
nZuni‘t n8aybén at dahil sa nakikita nZ mga ka-
samang ,makapamumubunan at sa tulong naman
n{ maraming daya at di totoong kéilinisang m@a
pakana sa panZangalakal, ay hindi na gayén
ang kanyding btthay. Nalis sa pinapasukan at
nagtayo ng sariling bahay-kalakal. Ngayén ay
may kabayo na siya, mZa sasakyang magara, isdng
kataynang kagalanggalang at kasalasalamuha na
ng mZa dating nakapaiibabaw sa kanyid. Ang
kanying gawaan ay totoong népabantog, at hindi
kakaunting tao ang gumagamit ng mga yari rodn.
Lalo pa ang m@a kiyong inaangkit niya sa ibang
lupa na siya na lamang lamin ng m&a tindahan
8a Rosario. Tuwing araw vg lunes ay gayon na
lamang ang panhfk ng salapi sa ating Mister: su-
nod sunod na insik ang nag- iiwan doon ng dadn
dadng piso.

Nang huling dalawang tadng ikinagipit ng& mga
ménZangalakal, ay nagbagong hanay' siya, nag-
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pautang ng salapi sa mZa kapwa méinZanZalakal
na nangalulugi dahil sa kaliliitan ng puhunan, at
ang tubong hinihin&i'y 309 isdng tadn, kaya ma-
rami sa nagsikuha ang nang walang mangfibayad
at sa kahihiying mépasakdal kun sakali sa mga
hukuman; ay nanZagbili na ng kanikanilang ka-
lakal 6 tindahan, sa mapalad nating Mister, ns
pag na sa mZa pagkakataong ganito ay “totodng
mabuting pumaraén upang miilit na lamang ang
binibili at nang hindi na nagpapaluwal.

0o, sa blhay na ito'y dapat métuto ng la-
hat—ang nfsasabi habang ngumunguya, kundi aké
nitutong kumaliwa't kumanan tkailin ako magka-
kabuhay-hari na paris nZayén? Malayo—ang pa-
ngising nditapos sa kanydng pagmumunimuni. Ang
ngising iyo'y nakapagpaakala sa alagad na may
mabuting ulo si Mr. Kilsberg, kaya nanZahés na
magsalita ng limang piso.

—Ha, limang piso!, at sain mo dadalhin?—ang
tan6ng na bigla sa nagmamakaamo.

—Namataydn po ang isi kong kapatid, at wa-
lang méipagpalibing, kaya ako‘'y nagmamakaawa
sa inyo—ang marahang sagot ng alagad.

—Wala, nalalaman mc¢ na ang ugali ko. Pag-
katapos ng buwan saka ako nagbabayad-—ang sa-
got ni Mr. Kilsberg na sinabayin ng ising lagok
na gsikulate. '

—Maging awa na po ninyo sa akin!—ang ulit
ng alila.

"—Hindi /mangyayari, hintin mo ang katapusfn
ng buwan—ang pagalit na salitang sinabayin nf
tindig. Népakalabis itong mZa alila—ang wika pang
nanasok na sa pinto ug kanying sulatdn—ang
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akala yata'y may katiisan kaming mZa panginobn
pa maitatagal sa kaniling mga - pagsusumagwa.
Napakarami ang walang-hiya sa bhay na ito—
at nupong pabagsak na kunot ang noo't salubbng
ang mZa kilay.

—Sain kaya akdé kukuha ngayon nZ maibibi-
gay sa aking kapatid—ang tandng sa sarili ng
alila samantalang nagliligpit sa mesa. Ah, hintay
ka-—~ang patuloy na wari'y nakaalala ng isdng
mahalagdng bagay—futang pald ako kay mang
Luis, siya'y mabuti at saka maawain, hindi pa-
ris nitong walang iniwan sa ganid—ang turo sa
kinalalagydn ng kanyfing pan€inobn.

Si Luis ay ninanhik noén ng& hagdanan. Ki-
nausap ng alila, sinabi- nito ang nangyari sa
kanya, -ang pagtangi ng panginoon, ang pagma-
matigds na hintin nang matapos ang buwan, ga-
youg limang piso lamang namin ang kanying
hinihingi at ito‘y ifabuloy lamang sa isfng na-
mataydng kapatid.

— Kang gayon ay hindi ka binigydn nZ and
mant—ang tanong ni Luis.

—Hindi po—ang méiiyak-iyak na sagét ng alila,
na pagkatapos ay sa kausap dumaing at nagsalita.
Ito'y di naman pinakiusapang matagal, kaya ng
mabigydn ang alila ng hinihiram na liming piso
ay nasok sa loob at nupo sa kanyang sulatdn.
Isi man sa m&a kasama niya ay wala pa roén.
NagiisA siya sa gitna ng gayong malaki rin na-
mang bahagi ng bahay na ginigawang tangapan
ni Mr. Kilsberg yamang ité ang hinihinZi ng
méa kailan@an ng kanyang kalakal na hindi la-
mang sa Maynila kundi.pati sa mZa lalawigan
ay malakas na nébibili. Ang puhunan niyang



154 FAusTINO AGUILAR

dalawampung libo, ay nag-ibayo na, at mahigit
pa marahil, kaya madalas tuloy masabi ni Mis-
ter kung néririnig ang kinddadaing n& iba ni.
yang mga kamanZangalakal, na ang di nasisiya-
hang loob dito ay sapagka‘t ayaw na talagi.
Ang Pilipinas ay mayaman at ang dapat simpani'y
masamantald ang kayamanang iyan sa kapakina.
banZgang sarili, ang palagi niyang salita.

Si Luis ang lalong nakadalam n& mga palikaw
likaw ng puhunang iyong dalawampung libo, na
sa kulang pang tatléng taon ay naging 60,000.00.
Siya man ay nagtataki rin sa pagkakaraming it¢
ng tinubo ng€uni‘t nsasabisabing dapat nZang mag-
kagayOn palibhasa‘y walang kaawaawa si Mr. Kils-
berg kung makapagdagdag sa halaga ng mga
kalakal niyang ipinagbibili, paris din namén ng
ginagagawa ng iba. Nipakalabis ang pagdarag-
dag na itong halos ipinagtutubo ng sandaén sa
sandaan din. Saksi ng kanyang pagpapalagay ng
ganito ang hindi natapos na ginagawang iséng
talaan ng halaga ng may labinglimang kahdng
kfyo na ipadadala sa Sebfi ng araw na iyon. Sa
bayang pinangalin@an ay nagkahalaga ng 500 piso,
nagugol sa pagkakasakay sa bapor at bayad su
aduana 200 pisong lahat lahat at saka sa pag:
papadalang iyon sa Sebi ay 1,500.00 na ang si-
ningil ni Mr. Kilsberg. i{Paanong di magtutubo
ng malaki, paanong di mésasabi tuloy na ang
panganZalakal ay walang pinagibhidn sa nakaw
kung magkaminsan!

It6 ang mga palfisipang natata]a sa gunita ni
ILmis, at saka pinaghahaka rin naman niya kung
dapat na nZang ang ising bahay-kalakal na tu-

mutubo ng gayon, ay talagang di makapagpa-
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pasahod ng malakilaki sa kanydng mga tagapag-
lingkod.

—Kay hirap ng mabdhay!—ang néibuntong hi-
ninga ng binata, at saka binuksan ang kanyéng
sulatin upang kunin ang di natapos na talaan ng
mga halagd, nZuni‘t ibang bagay ang ndsalat ng
kanyidng mga daliri. Ising carton na ng bunuti‘t
tigna'y larawan pald ni Danding.

Ang babaying iyon, kay tatamis na mga alaala
ng ginigising sa kanydng isip! Ang inibig ibig
at pinakamahal ay naroo‘t kanyéng kahardp, na
waring nagsasalita, waring may ibig sabihin, tila
magtatapat ng isdng bagay na totoong mahalagi.
Ang mga labing iyong pangiti pa, ay humihingi
ng halik sa kanydng si Luis, at ang nodng tila
nagmumuni ay tila kinikislapan ng is4 namang -
alaala na ipinatutungkol sa lalaking mapalad na
tunay niyang irog. Minsan, makalawi, na ang la-
rawang hawak hawak ay hinagkdn, sa tapat ng
mZa labing paniti na singisd ng bumubukang bu-
laklak. Kay laki ng !pag-irog niya kay Danding,
ns halos sinasambd, pinopodn.

—Danding kong giliw at kailan ma'y akin—
ang nésabi ng nag-iisdng si Luis. Isdng karaga-
tang malawak ang nZayo'y népapagitna sa atin,
tko'y walang salaping ikadabot sa iyo at ikaw
nama'y inihahanap ng salapi ng iyong m&a ma- .
gulang. Népakasawing palad tayo, pinapaglapit na
minsan ng pag-ibig at saka nZayo'y pinapaghiwa-
lay ng hindharing kagalin@an ng sarili: kung ako'y
mayaman ay paodohan din ng iyong améf, ipala-
lagay ring ako'y isfing Rojaldeng karapat dapat
magtamdé ng iyong kamay. Népakahirap apng su-
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milang at mabuhay sa pagdaralitang paris ko.—
ang tapos ni Luis ng boong kalungkutan,

Mapapait na mZa pagkukuro ang binuhay sa
kanyfing isip ng larawang hawak, na tila ibig mag-
salita, tila ibig magtapat ng ising malaking lihim,
Sapb6l ang nod ng ising palad at nakamata sala
rawan ni Danding, na sa sarili'y isd isdng sinu
sumpa ang m3a pagkakabukod bukod sa pamn-
muhay at kalagayan ng tao. Nipakalaking bagay
pa ang pag-aarala‘t susuriin ng mZa ninibig
kagalin@an. At sa kanydng isipa'y isd isdng binasa
ang mZa samang naghahari, na. ikinasasawi ng
marami at siyang hangd nZayo‘y mga sugat pa
ng katauhang sa bawa‘t sandali‘y binabalunfan
ngZ dugo.

—Ikaw at ak6—ang kausap sa larawan—ay kapwa
sakmal at sinisila n& m3Za palakad at saméing iyan.
Tayo'y karagdagan pa sa bilang ng libo libong
pinaluluha niyang kung tawagin ng ilang di na
nagkukuro ay kapalaran daw, bago'y bunga la-
mang nZ kawalan ng pagkakapantay pantay st
ng mda pasunod na ibinibilang na tuloy ng mia
di maalam magmalas, sa m&a katutubong ugali
ng tao. Alin mang palakad na ikinadaba ay hindi
matatawag na katutubo, siya‘y likha lamang at
gawa ng ma mapapalad, na pagdating ng araw
at kapanahunan ay mahahalinhan ng ibang ma
palakad ding lalong nafayos sa matwid at sa ka-
totohanang pagkamagkakapatid ng lahat. Magands
kong Danding, kulang palad kong kasi, nalalaman
kong hindi mo ako nililimot, at kung ninayag
ka man sa hikayat ng iyong amd ay hindi su
pag-ibig sa aking kaagdw kundi sa paniniwalang
ikalawa mong Diyos ang iyong amé na di dapat
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auwayin sapagka't ipagkakasala nf dakila. Kaawa
awang irog ko na binabawalan nZg maling pana-
pampalatayang sumapiling nZ lalaking pinili ng
kanying puso. Sundin ang pag-ibig 6 suwayin ang
pananampalataya na sa ganang iyo'y mahal at da-
kila pa kay sa blhay: iyan ang suliraning nag-
babaka sa iyong puso na ikinapagsasabi mo
tuloy na ako'y iyong iniibig at di malilimot kai-
lan man, gayong makikipagising palad ka na la-
mang sa iba. [Danding kong irog at akin kailan
man! hindi mo natatalés kun ané ang pag-ibig—
ang tapos ni Luis na kagat-labi‘t {iling iling, at
waring sa isipan niya‘y marami pang bagay ang
natatala na di na lamang sinabi.

--Mang Luis,—ang paglapit nZ ntusin nila sa
tangapan ay sinabi sa binata—tinatawag po kayo
nx amo.

—iSinong amof—ang tandéng na patakd nZ pi-
nagsabihan, :

—Ang amo po—ang ulit ng tumatawag.

—8i ‘Mr. Kilsberg bat

~-Qpo.

—Ay bakit amo ang iyong tawag? Ito'y i 1yong
tatandafin, sino mang tao'y di madalipin n@ iba
—at sinabayin nZ pagtindig na tuloy nasok sa
sulatan ni Mr. Kilsberg, ,

Nasok si Luis ng walang agam-agam sa sulatan
ui Mr. Kilsberg, sa pag-asakalang may sasabihin
ito 6 kaya'y ‘may itatanong mnamfén ukol sa mia
librong kanyidng hawak.

~-Magandang araw po—ang magalang na bati
n3 binata.

Nigtads nZ matd si Mr. Kilsberg sa binibasang
Phnyagan, tiningnfng matagal ang bagong pasok
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na nakatayo sa kanyfing harap at hindi na sing.
got kundi tinanong agad kung nakatapos na g
ginagawang talaan ng mZa halaga ng kiyong ips.
dadald sa Sebu.

—Ng&ayén din po'y tatapusin ko—ang sagot ni
Luis.

—Ngay6n din, ngaydén din!—ang may patuyang
pakli nZ ménZangalakal—sa makatuwid ay totob
nga paldng may mZa ibang gawa kayong ikina-
4abala. iNalalaman ba ninyong kung may ikina
gagalit man ako sa ising tao ay ang pagkukulang
niya sa mga tinGtungkol?

—MA4ginoo—ang salag ni Luis sa gayong tlos—
tila po naman ang di pagkatapos ng ising talaan
nZ mga halaga, na di madaling gawa, ay hiundi
makapagpapatotoo sa di pagmamasipag ng isdng tao.

—Hindi nZa kung sa bagay—ang giit ni Mis-
ter Kilsberg,—nZuni‘t sa psano ma'y naghihiwa-
tig ng katotohanang ang dapat magpakasipag na
iyan, ay abaling abald sa ibang mZa bagay m
kanydng ginagawa.

—Mister Kilsberg—ang tugdn ni Luis—tila po
kayo'y may isinusumbat at sapagka‘t hindi ko
ibig na sino ma‘y maghinala sa akin ng hind;
marapat ay isinasamo kong ako'y tapatin—ang
salita ni Luis pa umaapuhap sa kanying gu
pita ng bagay 6 mZa sanhing sukat ikapagsabi
ng gayon ng kanyang kausap.

—Sadyang ako'y maraming sfsabihin sa inyo—
ang may pasandig pa sa silyang sinalita ni mis
ter, bago nagpaninZas ng ising tabako.
~ Si Luis ay naghintay kun and ang sasabihing

iyon, sapagka‘t matay mang dalumatin sa sarili
ay walang maalalang ising pagkukulang na dapat
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ipagkadahildn ni Mister Kilsberg sa pagsusurot
¢a kanya nZ anéng ané man. Sa may pitong
taon nang paglilingkod sa bahay-kalakal na iyon ay
walang ipinakita kundi ang katapating loob, ang
pagtupad sa tungkol na hawak, na kailan ma'‘y
di pinagkulan8an kahit bahagya.

—Qo0,—ang patuloy ng nagsasalita—ako'y ma-
raming sasabihin na pawang tumutukoy sa inyong
pagkakélagay rito. Tungkol sa karinZalan ng in-
yong paglilingkod ay wala akong madadaliring
ané6 man, ndkikita kong kayo'y isi na sa m3da
kawaning mdiibibilang sa mZa umiibig sa gina-
gawa, nZuni‘t sa likod ng ganying kapuripuri
ninyong pagkamarapat ay may natatagong iséng
sama na sumisira sa akin, sa bahay na iténg pi-
namamahalaan ko.

Sandaling tumigil ang nagsasalita at waring
ihig tayahin sa ayos ng mukha ni Luis, kun ano
ang niloléob sa gaydng mga sinasabi niya. NgZu-
ni't ang mukha ng binata'y walang ipinahaha-
lata, maliban sa pagtatakd at pananabik na ibig
maalaman kapagkaraka kun and ang samang iyon.

—At ang samang iyan 6 lasong inyong pina-
kakalat ay dapat kong salansangin kapagkaraka,
upang huwag akong abuting paupo—ang patuloy.
- —Ipagpatawad po ninyo sa akin na kayo'y
‘hadlang4n—ang putol ni Luis—nguni‘t dapat kong
sabihin 6 ipagpauna na kung may iséng masama
at nagsasabog ng lason sa bahay-kalakal na ito,
8y iba marahil, hindi aké.

~Kayé at hindi iba—ang may kainitan nang
pakli ng pinagpaalalahanang népatindig tuloy—kayo
u2 nagtuturo ng kung andé and sa aking mga man-
gagawa at nagpapakilale sa kanila ng€ mZa mat-

~
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wid na pawang pasaliwa, Kaydé pa nagtuturong
pila'y huminZi ngZ humingi, gayong di namun
mialam tumupad sa kanilang tungkol. iKakuaut:
bang sama ang ganyang asal? Iyan ba'y di ka-
taksilin nang dapat kong ikagalit?! Ang ganiténg
salita‘y nakapobt kay Luis. At sapagka‘t nfsalang
na rin lamang ang talagang sugat, ang lalong mia
pinakamamahal niyang layon at adhika, ay tina-
lagang magtangol. Nang mZa sandaling iyon ay
hindi ang kanying punong si Mr. Kilsherg ang
inakalang kaharap, kundi ising katalo, isfng huae
way na dapat harapin nZ2 boong puso at kasig
lahan.

—iKataksilan bang ipinalalagay ninyo ang pag-
tuturo sa mfa mangagawa ng kanilang karaps
tén?—ang pabiglang tugén ni Luis na sa gayong
mga isinfisumbat ay walang kabakld bakld.— Ka-
taksildn bang maipalalagay ng sino mang wuy
malamig na isipan ang pagtuturo sa mZa manga:
gawa na kailan ma‘y api, ng tanang kaparaan:ug
ikaiileg nila sa népakalupit na paniniil ng pule-
nan? Hindi ko ckslain, maginoo—sang tuloy ns s
lita n€ binata—na ang aking pog-nkay sa mi
mangagawa rito, ang paghikayat kong magt:yo
sila ng isdng kapisanang mapaninimbulanan kung
magkasakuna, ang pagnanais kong sila sila‘y mag
damayin at manZituto ng pagsasapisaping s
mang dako'y siyang itinfiibay ng kalagaywn ui
mZa  maralita, ey inyong masamain at ipalagiy
pang isfng pananaksil.

— At bakit hindi—apg madaling pakli ni Mis
ter Kilsberg—sa ang lahat n§& m@a iniaaral niayo
sa kanila ay iyang szri saring kaululing ndbubus
sa kung ard enéog cLlAt nan walang ibsng tundo
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kundi magambala sa maayos na lakad ng pana-
hont Kung paniwalaan na ng mga mangagawang
ndnasok sa akin, dahil sa inyong mgZa aral, na
totoong maliit at hindi kabayarin sa kanilang
pagod ang apat na pesetang ibinabayad ko mag-
hapon na kayo ma‘'y makapagsasabing népakalaki
at labis pa, jay andé ang kanilang f{isipin? Kayd
pa ang magsalita at magkuro kun gaano kalaking
gira ang ibubunga ng ganyang ginigawa ninyo.

—Tila po naman walang gaano—ang sagét na
banayad ni Luis—sapagka‘t méunawaan mang ma-
liliit na totéo ang kanilang sahod at humingi
halimbawa ng karagdagan 6 kaya'y magsiaklds,
ay wala silang ginawa kundi mag-usig lamang ng
ising matuwid na talaging katutubo.

—Matuwid paliang ipinalalagay ninyo ang pag-
hinéi ng labis}—ang init na init na nditanong ni
‘Mr. Kilsberg sa kanying kausap.

- —Di kasi po, palibhasa'y walang kalabisin sa
bihay ng maralitang kailan ma'y siyang bagsa-
kan nZ lahat n& bigat, siyang sadlakan ng mga
pahirap n€ mga kapalakaran sa buhay. At saka
alin ang kalabisdn sa paghingZi, nZ malakilaking
bahagi sa tinutubo ng ising ménZanZalakal na
walang kapakGpakundangang magbaén ng ngipin?

—SGsukatin sana ninyo ang mga sinasalita—ang
magahasang sabi ni mister—sapagka't kung gan-
van nZa ang inyong panfinangnang mga pagku-
kuro ay wala nang kamatumatuwid ang mg&a ma-
Yayaman sa béhay na ito, kundi lahat ay sa
dukha—at sa silakbo ng kagalitang di mapigil
pigil palibhasa‘y di niya akalaing makapan@ahds
si Luis ng pagsagot pa sa kanya, ay bigling né-
patindig at dinuhapang si Luis na sana'y sfsak-

' 11
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tin kundi nipansin sa malumanay na tingin at
walang kabago bagong kulay ng€ mukha ng b
nata, ang nais niténg magtangol sa sarili.

—Luis—ang nasabi na lamang nZ pasuntok
ang dalawang kamay.—Kaiiwa pa lamang niny,
ga akin. Ipasalamat ninyé ang kayo'y hindi ke
sinaktén, gayong may labis ukonyg matwid nou e
ninZil dahil sa upasalang ginawa mnyo sa akin,
Ipinagbabawal ko sa iny6 mula nZay6én na ang
aking m3a mangagawa'y pagtuturuin n? kung
and and, pabayaan ninyo silang mamalagi sa tu
himik na k‘llagaywng paris ng dati. Sa Kkip:
panZaral ninyo ng ganyin ay hindi kayo nagpap:-
ginhawa sa kanila, bagkus tumutulong sa pag-nalis
nZ hanap-buhay sa mZa nanSangailalanZang gu-
mawa upang may makain,

—Hindi po pag-aalis ng& kabuhayan ang aking
ginagawa, kundi pagpapakilala pa nZang sila'y

di dapat manZasiyahdn sa ikinabubuhay ngayon

pagka't ang ndpapauwi na lamang sa kanilang
mga bibig na nagugutom ay ang ikaapat 6 ike-
limang hahagi n3 danat nila ang métamo, dahil a1
pagpigang walang kaawaawa n2 mZa malalaki—ang
sagdt ng binatang di rin tumitinag sa dating anyo.

—Pagpiga palang ininalalagay ninyo ang ke
gandahang loob naming dapat pang pasalamatan
Kaming uugmmgdy buhay sa mZa paris_ ninyong
kundi sa mZa ginagawang ibinibigay namin ay d
manf)'agkadugo, ang siya pang mémimiga' Nakata:
tawang mZa paniwali ang inydng ipinakikipagl®
pan—ang may halakhak na itinapos ni Mr. Kils
berg. Wala, t-i]-‘wnng ang mZa mururunong no
go'y may mZa katawan lamang ay wald namang
ulo. . ,
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—Nagkakamali kay6 maginoo ang biglang putol
ni Luis na nasaktan ng labis sa gayong pagyurak
ga dangal ng mga maralita. Kami'y may kata-
wa't ulong ikinararamdam at ikinakikilala sa ka-
lupitdn ng mga mimumuhanang hindi kaya lu-
milingap sa amin ay dahil sa awa, kundi sapag-
ta't kami ang kasangkapang kinakailangan nila
sa pagkakaro6n ng marami pang salapi. Kung
kaawadn ang nag-aakay sainyo sa pagbibigay n@
aming migagawa, ay hindi na sana méririnig kailan
man ang tuwi na'y panagét na: ‘‘wala kang ma-
papasukan ngayén dito pagka‘t hindi kulang ang
aking mangagawa’’, sagdét na katimbang din ng
pagsasabing: ‘‘hindi ko kailanZan ang iyong lakés,
marami ako rining binubusabos’’. Iyan ang da-
hilan ng aming mga pagtutol: ang pagpapalagay
ainyong kami‘'y mZa alipin, hindi kapwang dapat
vagpakundanZanan.

—At and pang mga pakundanZan ang ibig
ninyo! Hindi ba kayo'y inuupahan na sa inydng
aagigawal—ang tanéng ni Mr. Kilsberg.

— Inuupahan nZa, nfuni‘t upang hindi nakagi-
ginhawa kundi sapat lamang sa mga kailangan
1¢ isng dukha upang huwag mamatay at ng tuwi
na‘y magkalakds na méiihahandog sa pan@inoén.
Ang mZa pakundanZang ibig naming mitamo ay
ang lahat nZ nababagay sa aming pagkatao. Ha-
limbawa: sa gawaang ito ay may mZa batang na-
nasok na hindi manZakapag-aral pagka‘t mula pa
sa banig ay kahirapan na ang nasuso, kaya ng
man@agkaisip ng kaunti, ay unang hinardp ang
paghabandt nZ butdé at nang man@abuhay, iba-
kit hindi tulutang magkarodén ng layang dalawang
oras man lamang sa maghapon upang makapasok
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sa ising plaralan? Békit ang pag-gawa ay diga-
wing lamang na walong oras at huwag siyam at
kalahating tulad sa pag-gawa -ng isfng hayopi
Bakit sa mZa gawaang paris nito ay hindi mag-
takda ng isdng halaging pinakaganting pala «
ising mangagawang tumanda sa paglilingkod at
hindi na makagamit ng bisig? Bakit hindi maghi-
bigay ng ising sadyang abuloy buwan buwan, s
nangatulila, sa mZa mangagawang pasasawi s
pagpapagalaw ng ising makina at kadalusa'y sa
kakulanZan ng inZat ng mZa mimumuhuna‘t nag-
papagawa? Bakit tuwi na'y ipagkakait sa mZa ma-
ralita ang paglasap ng kaligayahang talagang ka-
nila? M&a ganiténg pakundanZan ang hinihingi
pamin, na hindi naman masasabing masagwa pa-
libhasa'y kikaunti pa rin at walang kahalahalagi
‘kung uuriin ang malaki, walang kasinlaking ka-
pakinabangéng nitatamo ng mZa mayroon, sa nma-
hihirap na paris namin.

—Ah!—ang napabigla ni Mr. Kilsberg— ma
buti rin naman pald kayo. Ang ibig pald ninyo'y
kayo na lamang ang aming ipaghanap, mamubu
nan kami‘t kayo ang makinabang, iya'y pagps
pasikat ng araw sa kalunuran, iya‘y paghinling
mabaligtad ang sangsinukob.

— At bakit po,—ang npditanong na may nliti
pa ni Luis—inaakala ba niyong mahirap na gawa
ang magsauli ng kahit bahagyang pinangagahinf

—Nangagagd ba kami?—ang sagot na patanong
tuloy ng pinagsabihan. Si Luis ay hindi tumu
gon nguni‘t sa isdng tinging itinapon sa kanyang
kausap ay népalaman na ang ibig sabihing: ‘‘hindi
lamang nangagigd kundi higit pa sa rito ang
inyong gindgawa’. Ang hindi pag-imik ng binats
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ay ipinalagay ni Mr. Kilsberg na ising pagsuko
at pagsisisi, kaya nagbagong isip at ang sabi:

—Nagaksaya tayo ng panahon sa ising bagay
pa walang kahalahalagd. Hindi ko kayo tinawag
apang pakipagtalunan, kundi upang pagsabihang
itigil na ninyo ang pag-akay sa aking mga tao.

—Dinaramdam ko pong di mapaayunan ang
inyong hingi—ang matigas na pakli n& binata.
Kun saan naro6én ang mga nadapi ay doon dapat
itudla ang liwanag, kun saan may tumatan@is
ay doon kailanZang paratnin ang lunas.

—Kung gayon ay sGsuwayin ninyo akél—ang
may dilat pa ng matang usisa ni Mr. Kilsberg.

—Sapagka‘t hinihingi ninyo ang isdng bagay na
wala sa matwid.

—Hindi ba ako ang nakapangyayari rito at
sira ninybéng puno?

—Sa akin po lamang na pagkakawani, hindi
sa aking pagkatao‘t sariling kalooban.

—N@gayon di'y lamayas kayo, hindi ko kailangan
dito ang isdng taong walang utang na loob. Su-
long! Layas patay-gQtom—ang bunghalit na sina-
lita. ni Mr. Kilsberg na itinuturo ang pintuan.

—Lalayas ako kun siya niyong ibig, nSuni‘t
ipinadalala kong ang inyong ginagawang pagku-
kulang sa akin ay katutubo lamang sa ma ta-
ong walang dangal—ang sagot ni Luis na luma-
labas na sa pinto. Ang ganitbng m@a salita'y
ipinagsikldb ng kagalitan ni M. Kilsberg na sa
pagdidilim ng paningi‘y nakdhawak ng ising pan.
fiﬂgfmg-papel na ihahagis sana kay Luis. Nguni‘t
ising pulutong na mZa mangagawang biglang na-
%k sa kanyéng tangapan ang ikindtigil sa inaa-
kalang gawin. Sa mukha n& mga bagong dating
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ay nahahalata ang pagkalunos. Piping lahat at
isd ma'y di makapagsalita, sa kaniling mZa pa.
wising noo'y nanfinaig ang pamumutla at ang
pangdirilat ng mga mata'y naghihiwatig ng ising
malaking bagay na ibig sabihi‘t di mAipasnaw
ng bibig. Si Mr. Kilsberg ay nipaurong at ang
unang hinawaka'y ang susi ng kabang bakal na
taguin ng maraming salapi‘t na sa tabi nZ kan.
yang uupén, at dodn napatayong tila isdng baya-
ning nitatalagang magpakamatay na muna bago
pabayaang makapasok ang kaaway sa pintong
ipinagkatiwala sa kanya: wala rin namang kibo't
tinatalasan ang andé mang kilos na masama ng
mga bagong dating.

—Hindi po namin kayo pagnanakawan—ang unang
nasalita ng isd sa mZa bagong dating—Kaya po
kami nakapanZahis umakyat dito, ay ipagbibigay
alam namin sa inyo na isfng mangagawa sa ta
basin nZ mZa tanso at bakal ang nadurugan ng
ulo, dahil sa pagkalagot nZ panghilang tanikala.

—Hindi sana siya mamimatay—ang dagdag ng
isA pa—kundi maliit ang tanikala—ang dagdag na
salita ng isd rin niyang kasamahin.

—Siya nZa naman kundanZa‘'y gumagamit tayo
rito ng di totoong matitibay na kasangkapan, ga
yong marami nanrang maipapalit—ang ndibulong
ng ising pangatld.

—And sa akin kung may namatay man? Il
bmg'——ang sagbt na papiksi ni Mr. Kilsberg na bu-
mitiw sa susi‘t umupo pagkatapos. Ang akala ba
mnyo——ang tuloy pa—ay pati pagkamatay ng gino
man sa inyong magkakasama ay katungkulan ko
pang pakialamdn. Sukat na ang kayo'y binabay#
ran ko at tapus. Kay dami nZa pald ng walanghiys
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ang naibulong na lamang at hindi ipinarinig sa
mZa kahardp, na karugténg ng ibig niyang sa-
bihin.

—Kundi man po ninyo turngkol ang makialdim
sa ganitong sakunang nangyari sa loob ng inyong
gawaan ay magpasiya man lamang kayo, pagka‘t
ang bangkay ay na sa inyong bahay—ang tugén ng
ising nagnZangalit sa kagalitan n& mérinig ang
gayong mga salita ni Mr. Kilsberg.

—Ibigay ninyo sa policia 6 itapon sa lansanZan,
—ang di kinukusa'y ndbuka sa bibig nZ namumu-
hing mAmumuhunan. ’

Lahat ng magkakasamaha'y nagpako ng tinging
podt na podt kay Mr. Kilsberg, mga tinZing wa-
ri'y patalim] na ipinagbubukés nila sa puso ng
gayong ganid na sa harap nZ isdng bangkay ay di
pa maging tao. Isd sa m&a nanhik, binatang may
matipunong katawan, bisig na malalakds, at mga
daliring singtitigds n& bakal, apg may luha sa
mata‘t kagat labing népalapit sa miémumuhunan,
aywan kun sa anbéng dahi} at sa atas ng€ kung
andng damdamin.

—Panaog kayong lahat, nZayén din—ang bulas
ni Mr. Kilsberg sa m&a kaharap niyang hindi sa
pagkatakot sa gayong utos, kundi sa pagkakagu-
nita sa kasamang patay, kaya nagsialis.

Nang dumating sila sa lupa ay inabot na roén
si Luis at ang iba pang mga kawani na ng ma-
nJakabalitda sa gayong nangyari ay nagsipanaog
na lahat. Ang ulo ng sawing palad na manga-
gawa ay nagkadalawa: sabdg ang utak at ang
duguang lamad ay tumatakip sa kanyang mZa
mating ng abutin nZ kamataya‘y di na ndipikit.
Avg kanyang bibig ay pan@iwi, marahil sa hirap,
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at sa nakabukas na kamiseta, ay ndkikita ang
isng nan3in8itim na latay sa dibdib bagsak pa
rin marahil ng bakal nZ siya‘y nakahandusay
na. Hinanap ni Luis ang tanikalang nagpahamak
sa kaawa-awa. Sa may ulunan niya, at sa may
“dalawang dipang tads, ay bibitin bitin ang tani-
kala,” gagalaw galaw pa ri‘t waring tinatawa-
nan ang bangkay nZ kanying sinawi.

Sa piling ng bangkay ay nanfagtayong nalili-
pon ang lahat ng mZa mangagawa sa bahay at
sari saring usapan ang nangyayari. May nagsa-
sabing ang may kasalana'y ang namatay, sapagka't
tumapat dobn, may nadawa sa naiwang mda anik
at asawa ng nadurugan ng ulo, may nagpapato-
toong kaya nipahamak ang mangagawang iyon
ay sapagka‘t ayaw magsisimb4 kuan lingo, ano
pa‘t sari saring palagay at salisalita ang naging
kamanying na panubb sa “bangkay na nakahan-
dusay sa lupa, hati ang ulo at sabbég ang utak.

Si Luis lamang ang walang kibo. Halukipkip
ang mga kamay, nakapako ang tinZin sa bang-
kay na kahardp, at méiluba luhang tuméatanong
sa sarili kung kahalaga na ng apat na peseta
maghapon ang gayong utak na sumabog. . ...




XI1

: TINGNAN mo Titay- itbng mZa pahayagan,
- kung minsa‘y nakayayamét dahil sa késa-
salita nZ hindi tumpik—ang may painidt pa sa
silyébng kinfuupdn na sinabi ni Don Nicanor sa
kanyang asawang panatag na panatag sa pag-aayos
nZ mga barahang na sa ising bilao. ,

—Békit namin?—ang usisang tila wala sa loob
nd pinagsabihan na hindi rin nagtutugot sa pag-
hanap ng ising kabayong espadang nagkukulang
s2 kanydng binibilang, at ang mataimtim na isi-
nésaisip ay ang labanin ng pangingeng makapa-
nanghali lamang ay sisimulan na‘nila nZ anim
6 pitbng kasuki na tulad din sa kanya'y walang
hinayang magtapon ng€ lima 6 anim na piso araw
araw.—jAh, di lilitaw ka rin!—ang wndidugténg ni
fora Titay na hawak na ang kabayo at isinama
st kanyidng mg@a nabilang na. '

—Apat na manjar na ngayén—ang sabing tu-
wang tuwa, bago hinarfp ang asawang nakamata
lamang namén at ang wika: iand ba ang sinfisabi
mo Candyi-

Ang tinukoy, na hindi namén nagalit sa gayéng
Pagbibinyég na panibago sa kanya at bagkus pa
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nZang natuwa, sapagka‘t nalalamang pag-gayon
ang tawag ni fiora Titay ay tandang ito‘y nag-
lalambing at may malamig pang ulo; ay malu.
manay na sumagot.

—It6 bang m3a pahayagan, kung minsa‘y maka-
pagsalita ng hindi dapat. Tingnin mo nZa lamang
ang sinfisabing it6: IsANe¢ xAPAHAMAKAN—MANGaA-
GAWANG NASAWI—ang bésang malakds din naman
ga pinakaulo ng balitang ibinabalita naman sa
asawa—Utak ang sumabog na ito, at Gtak na na-
man ng isdng mardlita. Kahapon ng umaga sa
gawaan ni Mr. Kilsberg na na sa daang B... nang-
yari ang ganitong sakuna. Isdng malaki rin na-
mang patol na bakal ang tumama sa ulo ng ki-
nulang palad na nahati sa dalawa at isinabog ng
kanyang utak. Sinfisabing hindi sa kasalanan ng
namatay kaya napahamak, kundi dahil sa tanika-
lang kindtatalian ng bakal, na di umano'y kila-
wanZin at sadyang marupok kaya di nakatagil
sa kabigatdn ng bakal.

Ang sawing palad na ito'y nagn@anZalang Agus-
tin Kahabaigan, taga-Sildng, Kabite, at may nai-
wang isdng asawaung may sakit at dalawang anik
na musmds. Ané pa‘t tatléng bibig na namén itong
walang mékakain, bakit ang kinikita ni Kahaba-
gan ay apat na peseta lamang maghapon. |Apat
na peseta lamang!,.... It6, iténg salitang pahi-
mutok sa huli na wari'y pagsisi sa puhunan ang
hindi ko ibig—ang tapos ni Don Nicanor ng ma-
basa ang balita—Tila ipinalalagay na ndpakaramot
ang puhunan at ndpakaliit ang ipinasasahod sa
mangagawang namatay. Palibhasa'y hindi ndkiki-
Jala. n& mga nagsisisulat sa pahayagan ang tala-
ging halagd ng puhunan at mZa pagkabigo naman
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ga panZangalakal, kaya ganité kung manZagsalita.
Sa and ba ang kamalaydn nila sa nangyayari‘y
wala naman silang gawa kundi sumulat lamang
nd sumulat?

—@Galit ka nZaydn sa mZa pahayagan, baka kung
ang mélalagay riya‘y tungkol sa pakikiisang dib-
dib nZ anidk mo ay wala kang pagkasyahan sa tuwa
—ang sagot ni fiora Titay na hinaluan pa ng iséng
pshe na totoong malambing, pagkalambing lam-
bing kaya ndpatindig tuloy ang ating Don at hi-
nipo ang baba ng giliw na asawa‘t ang sabi.

—Si Titay ko, pagkagandid gand4 kung maka-
ismid,

—Ab4, abdi—aning babayi—si Canoy, siya ka na‘t
baka may makéakita sa atin,

Nigkatigildin ang dalawa, at waring kapwa sila
nahintakutan sa maraming larawan ng mga santd:
at santdng niroroon, na ang iba‘y may m&a ma-
tang tirlk na asa mo'y naghihinZalo, mayroén
namsng wari'y humihin@i ng pag-ibig dahil sa
m3a tinging mapungay, lubha pa ang Santa Ce-
cilia sa ibabaw ng piyano na sa pagkakatinZala sa
lan3it ay tila sumisisi kay fiora Titay sapagka‘t
napahipo sa baba.

—Hipo lamang nama'‘y ikasalanan na n€a kaya?
—ang isinasaloob ni fiora Titay samantalang wala
ang kanying asawa at may ginawa sa labas, nZu-
ni‘t hawak din ang bilao ng mga baraha na tu-
lagdng pinaniniwaldan niyang hipuin man ng hi-
puin ay hindi makagagalit kahit sa néipakasungit.
na santa, Nagtitika po ako, mahal na Santa Ce-
cilia—ang sabing hawak ang sotang oros at siyang
kindkausap—na kaildn ma‘'y di na muling magka-
kasala sa inybéng hardp. Mahal na Santa, ité6 pe

g
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ang aking ipinanganfako. Sasabihin pa sanang:
“magtitirik siya ng dalawang kandila kindgali-
han din, ng araw na dyon ¢ sa ]aapon 7czmg ma-
katapos na maaga sa panginge’, ng unl ‘t sa pa-
pasok si Don Nicanor na malayo pa‘y pasigaw
nang nagsasalita‘t galdk na galdk na ang sabi.

—Nak@ Titay, pagkaiinam, oo—at tuloy nupo
sa unang silyang natagpuan.

—Nang alinf—ang may patakdng tandéng ng pi-
nagsabihang ang tingi‘y sa ising maliit na cahitang
dala dala ni Don Nicanor.

—Nang m8a na sa loob nité—ang may palaki
pa ng tinig at kaunting dilat ng matdng isina-
gagot agad ni Don Nicanor samantalang pinaga-
galaw-galaw ang hawak sa kamay na ayaw na-
mang bitiwan. :

—Anbé n8a iyan—ang payamét nang salita ni
‘fiora Titay sa kanyang asawang tila nagbibiro na
nama'y gayong narodén at di man nagkukurdp ng
matd si Santa Ceciliang hindi pa natatagalang
pinanZakuan niya nZ boong pagtitika—Tingnin
ko nga, napakapglabiro ka namén.

—Hindi, hindi mangyayari—ang titawa tawang
salitA nZ kausap—hulaan mo muna kung ané itd
at saka ko ibibigay pagkatapos, bago sinabayan
ng tindig at muli na namang pmaglaruan sa
mZa daliri ang kanyang hawak.

—Pshé, kung ayaw ka bal—ang may kaunti
nang tampong binigkas ni fiora Titay na ang hi-
narip na nama'y ang kanyang mZa baraha. Ang
gayong pagtatampo‘'y nakapagpabagong loob kay
Don Nicanor. Mahulog na ang langit, nZuni‘t
huwag lamang méturinSang nagtatampo si fiora
Titay, ang kanyang minamahal na asawa, ang
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ginigiliw ng boong puso, ang paraluman ng kan-
yang buhay na kung may man@isanZisa mang
uban sakali, ay mubuti namang tumingin sa kanyé
at may mga lambing na totoé niyang minama-
tamis.

—Hindi na Titay, hindi na—ang pagluhog na
halos ay ibulong ni Don Nicanor sa nagtatampb
niyang kasi—Sisabihin ko na ang totoo: ito'y
mga pahiyas na padala ni Rojalde upang méga-
mit ni Danding sa araw nZ kanilang kasal.

—Siya nZa ba?—ang naninabik na tanong ni
fiora Titay na napatindig tuloy at umakmang ku-
nin ang hawak hawak ni Don Nicanor. Ito‘y
lumayo layo ng kaunti at hangang lumalayo'y
sinusundan naman ni fiora Titay na wala nang
tampd ni kagalitan, bagkus ang hangad ay mé-
kita kung anéng mZa pahiyas iyon. Maya maya‘y
ibinaba ng lalaki ang hawak niya sa mesang
marmol na na sa gitna ng salas, at pagkatapos
buksa'y isd isdng kinuha ang na sasaloob na pa-
wang nagdirikitang mga pahiyas.

Sa m@a unang sandali pa lamang ay pinagtak-
han ni fiora Titay ang malaking bato't pagni-
ningning- araw ng sinsing na waring nakikiagaw
sa kagandahan ng tala sa hapon. Isi isd niyang
hinipo ang hikaw, ang peineta, ang gargantilla,
ang pulseras, ang wari'y pamutong na ipinalili-
bid sa puséd, ang alfiler sa pangliig, at saka ang
ilin pang singsing din na kun baga man may ma-
liliit na baté ay di rin naman puhuhuli sa kislap
at kinindngkinfing ng ibang m@a singsing na né-
kikita niya. Ang mga pahiyas na iyong gagami-
tin n% kanydng anik at miipalalagay nang ari
nitong tunay mula ng& sandaling iyon, ay hindi
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lamang dadalawangpung libong piso. Isd lamang
batd kung ipagbibili 6 isasangla ay maipagpapsn-
ginge nang isfng buwan man ni fiora Titay.

—Talagd ngang si Rojulde ay mabuting manu-
gang—ang sabing hindi napigilan at tuloy kinuha
ang singsing na may ningning araw at isinadaliri,

—Baka marumhan Titay—ang marahan, nZuni't
may pag-iingat ng asawa. Datapwa hindi nité pi-
nansin at tulad sa isng nasiraan ng isip na may
pataléntalén pa‘t paindak indak. Si fiora Titay,
ay waring pinagsaulan ng batang lakds dahil sa bisa
ng kumikislap na singsing. Ang kéiindak niya'y
patuloy at sindsalitin pa ng& mZa wikang: jnaki
Canoy! maanong ako'y dalaga pa at nZ nakaha-
pnap sana ng ganitong katipdng maalam magma-
hal. Si Don Nicanor naman, at aywén kun dahil
din sa pagkatuwa, ay hindi pumansin sa gayong
sinabi ng asawa, at walang kaimik imik na wari'y
pinipi ng gayong kayamanang kanikanina lamang
ay kanying pinaglalaruan.

Nang mapagod si flora Titay ay ang gargan-
tilla naman ang dirampot at baga man alangéng-
alan@4n sa liig niyang kung magandd mang daii’y
hindi na nZaydn, palibhasa'y pinapsgkakulubot na
n® mZa tadbng nakalilipas, ay malambing pang
ipinasuot sa kanying Canoy na sunudsunuran na-
man sa asawang di niya ibig makitang nagiatampo
ni nagagalit.

—Magand4 ba akdé nZayént—ang malamyds na
usisa sa asawang hindi na nakatugdn, sapagka't
nilapitan agad ni fiora Titay at niluglog sa bali-
kat na ang sabi:

—XKay buting manugang ni Victorino. Marahil
siya‘y magbabait naman kung maging asawa nt

£l
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ng ating Danding. Pinananabikan ko na Canoy
ang pagkibilang niyang tunay nating andk.

—DBaka naglilihi ka na Titay kay Rojalde.

—O, eto ang iyo palabirb—at ising kurét na
manipis ang pinasayad sa katawan ni Don Nica-
nor na napahalakhak na lamang sa gayong pug-
pupatotoo ng asawa sa taglay na kalamigén ng
ulo. Sa kindkikilos ni fiora Titay na mamaya'y
umupo, mamaya'y magtindig, ang gintong dali-
say ng gargantilla, at dahil sa tama naman ng
livanag, ay lalong nagniningning na tila ang
ibig sabihi‘y di nagbabagong talaga ang kanyang
uri, mapa sa liig mang matanda &6 kaya'y sa
liig ng isdng binibini.

—Siya n€a Nicanor, kay laki ng kasiyahdng
loéb ko nZaybn, waring ako'y may lakds pang
ikatatagal sa apat 6 limangpung taong blhay.
Tila ang langit ay nabuksan sa akin at nZayon
ko ndkikita ang malaking kabuluhing méitatamo
natin sa pag-aasawa kay Rojalde nZ ating andk.

—Ikaw lamang ay ayaw makinig sa akin. iMay
hihigit pa ba naman ng kabutihan sa isdng pug-
aasawang paris niyd‘y maglalayo sa atin sa pag-
kipahamak at sa kahihiyang tdtamuhin sakaling
isakdal tayo ni Rojalde dahil sa aking utang sa
kanya?—Talaga Titay na kun sa katalasan ng
isip ay wala nang Guna sa akin!—ang may pa-
nliti pa ni Don Nicanor sa kanyang kausap na
ang huwak na nama‘y ang kindlalagyan ng mga
pahiyds at sa nagkakanduduling na tingin sa mga
nagniningninang baté, ay naging isdng sakim na
dumadalangin sa kanyang kayamanan.

—Siya nga, nabulagan lamang aké noén. Ay
and kaya, kung maging asawa pa si Danding ni
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Rojalde, hindi na nZa tayo singilin?—ang tanéng
ng babayi kay Don Nicanor na pagkfrinig s
gayong pag-aalinlanZan ng asawa, ay nédpaupong
bigla na ang tingi‘y sa pinto at baka ndroon s
Rojaldeng kanyang pinanZanZambahan.

—Aywan ko rin—ang dahan kahang salita‘t wa-
ring bulong sa sarili ni Don Nicanor—nguni't
bahala na tayo kay Danding, kuog néroon na bu'y
di pagtatakbantakban na tayo ni Rojalde, kaya
nZayon pa'y pawapng panunuyo na ang ipinatata
naw ko sa kanya. Alaling alald nZa ako Titay
sa mangyayari sa utang natin sa kanyang 30.900
piso! Isdng buntong hiningd, ising himutdk na
di napigilan ng nagsasalita, ang itinapos sa ga-
yong pagsagot.

—N&Zuni‘t hindi na tayo marahil sisingilin: isinrg
manugang na paris niyang nakapaghahandog uj
ganiténg kayamanan, ay di mangyayaring magke
budhing sakim na magtltunton pa sa utang nl
biyanan. lwaksi mo ang pagkalungkot giliw kong
Canoy, at ang tingnan mo na lamang ay kung
magandd ang iyong si Titay kung ganiténg na-
" kagargantilla,—bago umindik na namang tila hu-
mihingi n& isA pang anik kay San Pascual-
Kay sarap pald ng ganitd, maanong may isid pa
tayong dalagang méiipakakasal. At ang pagks
tuwa ni fiora Titay ay nauwi sa kahahalakhak,
sa kétatawa, samantalang si Don Nicanor ay pi
napaninimdim naman ng kanyang mga sariling
" pagkukuro tungkol sa utang na 30.000 piso.

Ang di pagkataldés kun siya'y sisingilin 6 hindi

ni Rojalde sakaling maging asawa na ni Danding.
ay isdng alinlanZang di mapaknit sa kanyédng g
nita at mula ng ipahayag ng asawa ay hindi né
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mapawi pawi sa loob. Tunay nZang ng huling
pag-uusap .nila ni Rojalde tungkol sa utang na
itb ay halos ipinanZako n& binata na mépakanya
Jamang si Danding, ay wawaling halaga ang pau-
tang. NZuni‘t isino ang makapagpapatotod sa akin
—ang sa sarili'y sindsabi ni Don Nicanor—na ang
mia kasulatang hawak niya'y ‘di gdgamitin ba-
lang araw sa ikapapahamak ko?! Bigdy na bigdy
ang pagkakaloob ko ng aking andk sapagka't
it6 ang tanZing paraidng ikaiilag ko sa pagka-
hiya, datapwa‘t kun sa katapusa'y maguguho ring
lahat ang aking mga panukala at ang tikas ni

Rojalde ay siya ko ring kaaway na mdékikita pati
sa pagkédhimbing, ay wala ring bisa ang pagpi-
pilit ko ng kapangyarihang ami, wala ring lakés
ang pagsamantald ko sa pagsunod ng ising anik,
at kailan ma‘y mapapasalalay sa burak ang pina-
kéiingatan kong puring sarili. Napakagipit na
kabuhayan iténg akin, at ang asawa ko'y tatawa
tawa pang hawak ang mga pahiyas na bigay ng
mimanugangin ko't aking kaaway!

At tulad sa isdng ulél, si Don Nicanor ay
nipatindig na bigla, nanglilisik ang mZa matd,
katil ang mga labi at tifm ang mga bagéng.
NZuni‘t is4 na namang halakhak ni fiora Titsy
ang nakapagpagunita sa kanyang may isd nfa
paling natutwa sa kanyang piling. Munti nang
nitampalasan ito dahil sa kanyang pagkamubhi,
kundi ndpasabay ang tawag na: iCanoy! ng ating
fiora,

Bahagya nang sinagot ni Don Nicanor na nang
W@ sandaling iyo'y nakaupo na nama‘t ang ginu-
gunita'y ang kanyang blhay. Kafkailan ma‘'y di
ningyayari sa kanya ang gayong pagkapit sa pa-

12

|}



178 FAusTiNO AGUILAR

talim. Sa kanyang gunita‘y biglang sumagi ang
mZa panahéng nagdafin na naikapagmamalaki g
lahat, ang mZa panahén nZ pagkapugal niya g
malagong damé, nobng siya ang naniningil g
hindi sinisingil. Ang tatlongpung libo ni Rojalde
ay ising mabigat na pasang nagpapalubog s
kanyang palad na waring pinagtiyapan naman ng
mZa sakuna upang duhagihin.

Isi isdng napawi, isd ising isinakabaong ng
paghihikaés, isd is4ng naparam na tulad sa buly;
ang mg&a lalo niyang di malimut-limutang ugali,
Ang mga sayawang tuwing araw ng lingo'y mag.
hapunang ipinagkakatipon ng mga kaibigan s
kanyang bahay, ang minsan sa sangbuwang pag-
tangap sa m&a kakilala, ang pagdald kaildn ma't
fanyayahan sa iba‘t ibang lupong lalo pang iki
nitatanydg ng kanilang pangalang mag-anak, ang
hapon hapong paglilibang sa Luneta na hila nj
dalawang magagarang kabayong puti at tila isdng
bagong Santiago kung itinatakbé na ng matulin,
ang makélawa ising lingong pagpasok sa mia
dulaan upang maképanood ng ganité & gayong
palabas, na napapabago, ang kagaanan niyang ku
muha ng isfng abono sa Opera kung dinadalaw
ang Maynila ng alin mang samahang italiano; ay
wala nang lahat at pinapanaw ng kanying pagds
rdlita. Hindi ng€a siya naghihikahos na paris nl
iba, hindi siya sumasala sa oras at araw araW
ma'y umuusok sa kanyang kalan ang dalawa 0
tatlong lutong ulam, mayroon pa rin siyang mgs
‘palamuti sa loob ng bahay, may isd pa ring ks
“bayo, may mZa mecedora pa ring nagbibigay 0§
anyong kagalang-galang sa kanya kung kinfuupss
at nagbibiyabo datapwa't hindi sa gayong buhsy
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sa matatawag na katamtaman siya namihasa,
rundi sa isAng buhay masagana at nalilibid ng
maraming aliw at kaligayahan.

Huwag mapalagay ang pangalan niya sa mga
pahayagan sa tuwing may sayawang pinagkati-
piman ng mga taong tanyig sa Maynila, ay isang
lasong hindi niya malalagdk, ising kamatayang
maagap sa buhay-ni Don Nicanor. Hinahanap,
kinasasabikdn, inaasém na makapanumbalik sa
sayong lagay, sa baytang na pinakamatads upang
mula roo‘y magningning at makasilaw sa ib4.
Kumisldp, huwag magdilim: it6 ang kanyang ad-
hika at sang-ayon sa bantang ito'y ipakikiising
dibdib ang kaisid isd niyang andk sa binatang si
Rojulde, makisig at mayamang gayon na lamang.
Sa fsipan ni Don Nicanor ay sarisaring panukala
“ang bindbalangk#s dahil sa ndlalapit na kapalarang
iyon. Ang biyanan n& ising pinakaulo sa yaman
ay hindi na mdipalalagay na maliit: siya‘'y mag-
kaksrobn na ng€ kaunting kahulugén at pagpupu-
gayan n@ mEa kung mikasalubong niya nZayo'y
di man lamang magsitingin. Kukuha uli kay
Rojalde ng kailanZang halaga sa isdng hanap
buhay na naiisip niyang gawin, at ng di siya
watangiha‘y sasamantalahing talagd ang mZa unang
araw  ng pagsasama ng€ bagong ikakasal at
magsasalita sa manugang na walang di sa pag-
ayon lalo‘t tutulong si Danding ng¢ pag-amuki.
Sa andk niya lamang nanZangapit ang ating
maginoo: ang kabaitan ng ising anfk na paris
ui Danding ay nayag sa mZa sinabi ng magulang,
4y magagamit pa ring di sasala sa ano mang kan-
Yéng panukalain, Sa ganito‘y hindi dapat mag-
alinlanZan, nababanaag na ni Don Nicanor ang
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maganda niyang kapalaran sa hinaharap at g
katunaya'y siyang madalds na kasama sama saag
mang dako, ang paniniwalang mépapanalion g
naman siya sa paghahawak ng malalaking halaga,
Lalo pa sana kun siya ang gawin ni Rojaldeng ta
gapangasiwa sa lahat ng kayamanan, yamang ulily
na rin ito. Sa ikatutupid nZ ganiténg panukaly
niyang kung mangyayari'y sapilitang igiginhawa
nZ malaki, ay inahihikayat na kay Danding, Lind
p2 man, ang dapat gawing paglalakbay sa iba't
ibang lupa sa loob man lamang nZ iséng taon
upang anya'y malibing ang kanyang andk at
makarating nafin sa dakong kalunurang mulit
at gising sa lahat ng bagay. Si fora Titay la-
mang ang di sang-ayon sa ganitdéng mungkali,
pagka‘t hindi niya ibig na nZaydn pa namang
magkamanugang ng masalapi ay saka mapalayo
sa kanyang andk. Madari rin namang makapag-
libang dito kung ibig, sa Pilipinas ay marami
ring m8a lalawigang matatahanan sila, nguni't
huwag na lamang sa ibang lupa sapagka‘t hindi
niya midadamayan kang magkasakasakit ang giliv
at pinakamamahal niyang bunso.

—Isdng taén lamang namén Titay ang madalis
na ipakli ni Don Nicanor—pag ito na ang -
pag-Qlusapan nila.

Datapwa't ayaw na ayaw ang babayi at madalis
pang siya'y mipaiyak tuloy kung totoong nagpuv
pumilit si Don Nicanor. Ang mag-asawa'y totoong
abala sa paghahanda sa kaniling mga andk kung
matuloy na, walang sandaling di ito ang kanilang
népag-uusapan. Kailan ma't nagkakasarili sila s
salas na iyong pinakatahanan ng maraming nams-
tay na banal,’ ay walang nanZdibabangit kund
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méa salitang: kasal, Rojalde at Danding. At
hangang sa pagdarasal kung hating gabi, ugaling
pimana ni Don Nicanor sa kanyang nunong may
ising daa‘t labinglimang taon na nZ mamatay,
ay una pang naihihingi ng& awa sa kinakaharap na
larawan ni  S. Roque, ang dalawa nilang anik,
ang mmamahal na m&a bunsong iyong haharap
@ kmhmukan Lubha pa si fiora Titay na han-
gang sa nakakatulugan na tuloy ni Don Niecanor
ay wala pa ring tigil ng kapapagalaw sa labi at
pfuso, aywén kung dahil n8a sa paghinZi ng
kaawaan 6 kun sa pagsamong papanalunin namén
siya sa panginge, at huwag paris noong talo na
lamang ng talo at bihirang bihirang manalo, ga-
yong kung m&a Viernes at Sabado, umuulan man
6 hindi, ay anim anim na kandila ang patirik
piya sa Remedios sa Maalat, at Sto. Cristo sa
Luvfos sa Kiyepo, m&a pintakasing dahil sa mapag-
gawa n& kababalaghin noong araw, ay kanya
mmang pinanunuyuan dahil sa panginge.

Hindi na natapos tapos at palaging bulaklak ng
kanilang dilang mag-asawa ang: s¢ Vitorino natin
ay hindi pa naparirito, lalo na kun ang binata'y
nadabala sa pakikipagusap sa m@a kaibigan at di
nakapaparoén agad, tuwi na'y nag-iisip sila ng
uri saridg pakitang loob .na sukat ikatarok ng
binata sa kanilang pagmamahal. Si Rojalde, hindi
P2 man, ay hari na sa bahay ni Don Nicanor,
at ang kanyang nZals'y walang idinudulot kundi
pawang aliw at kallgayahan sa dalawang bibiya-
in. Nguni‘t ng araw na iyon, araw na ikindin-
dak ni flora Titay sa malaking tuwa pagka‘t nag-
papagand4 sa kanya‘t nagpapakisig na lalo ang
2argantillang na sa lalagyan ng mga pahiyds na
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padald ni Victorino Rojalde, ay kung bakit nj.
pasaloob nila kapwa ang baka kung midaos ug
ang dalawang minamahal na bunso, ay maningj]
din si Rojalde at sila'y lalo pang mépasakahi
hiyan.

—Mabuti Titay kung matuto si Danding—ang
marahan at may buntong hiningdng salita ni Doy
Nicanor mula sa pagkakaupo. Nabiglaanan ang
kausap sa gayong sinabi at halos nabitiwan ang
isinusukat na singsing sa kanyang daliri. Tining-
nan munang matagdl si Don Nicanor, na waring
ang ibig ay tarukin kung may ganap na fsipan
it6 6 wala at bago tumandng.

—Matuto ng ané? Ano ba ang Iniisip mo?

- —Ang utang natin kay Rojalde!—ang malung-
kot na pakli ni Don Nicanor—Na sa kanyang
lahat ang mZa kasulatang ikdpapabamak ko, m
sa kanya ang aking buhay—ang patuloy ng boosg
kalumbayan ng makasandali pa.

—Tila ka naman hindi lalaki, ikaw rin ang su
misisindek sa sarili mong kalooban, #iHindi ba
lamén mo na si Rojalde kung mipadaos ang kasali

—Qo ngal—ang halos ay pabuléng na pag-ayon
ni Don Nicanor.

—Ganoén pald, ay ano‘t 4alalahanin ‘mong s
sindilin ka? Ising lamén kayo, ano't hihintin me
ang pagtatuntunan? Siy4d ka na niyang Canoy,
ginugunita mo ang di mangyayari—ang tapos ni
fiora Titay sa kanyang mgZa salita na ang hawak
nama‘t siyang sinusubok sa ulo, ay ang peinetang
may labingdalawang batong kumikislap.

—Ang manZa manok Titay sa loob ng ising
tankal ay nagtutukaan din, walang ninira sa ba-
kal kundi ang kalawang.
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—HGs! m8a halimbawa iyang hindi méaiuukol
sa iyo at kay Rojalde—ang sagot ng asawa.

—Titay, Titay, ang 30,000 ay hindi kakaonting
galapi na dapat limutin at sukat. Maano na n€ang
magkitotoo ang iyong sabi, nZuni‘t pagnagkabula,
pagnagkabula.....! ! ang huling sabi‘t hindi na nata-
pos na salita ni Don Nicanor na napatindig tuloy
at dumunZaw sa dakong lansangan.

Ang malakas din namang hanZin sa lansanZang
mula pa sa malayo'y may dald nang alikabok, at
saka ang malapit nang sumakatanhaliang init ng
araw na lumiliyé sa lalo mang matatdg na pani-
nfin, ay siyang di ikindkita ni Don Nicanor sa
dalawang babaying nagtutulak nZ pinto sa daan
at kapwa tila nagmamadali ng pagtatago sa kai-
nitan. Narinig niya na ang orasan sa- katapat na
bahay ay tumugtog, nguni‘t hindi na nasundan
ng bilang sa pagka't ising masayéng: tia Titay,
tic Nicanor ang umalinZawnSaw na bigla sa sa-
lag, sabay sa: jand, may laban ba tayo? ng isd
pa rin tinig ng isd namang babaying nupo agad sa
tabi ni fiora Titay. Si Don Nicanor ay bigling
nipalingon at $atawatawang lumapit sa mga
bagong dating. Ito‘y sina aling Mensia at ang
anfk niyang si Beatriz, ang pinsan ni Danding na
nodng magkainin sina Don Nicanor sa Tayuman.
ay katulong tulong ni fiora Titay sa paghahanda.

Ang mga dinatnén ay kapwa malugod na naki-
bagharap sa bagong dating na mag-ind, at ang
una unang népansin ni aling Mensia‘'y ang hawak
na lalagyan ni fiora Titay. Nang mZa unang san-
dali'y nagwawalang bahala ité, datapwa't sa maulit
na paghingi ng bagong datmg, ay pinabayaan nang
isf isfing mahipo, isd isAng matigndn mula sa sing-
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sing na may kislap-araw, hangang sa gargantilly
at peinetang suot ni fiora Titay.

—Malaki laki rin namang salapi ang naipamil
mo nito Titay: ité6 lamang singsing ay ~magka-
kahalaga nZ mahigit pa sa sanglibong piso—ang
salita ni aling Mensia ng matapos.

Nagkétin®inan ang mag-asawa at waring sabay
silang nag-akala na ipagkaila ang katotohanan
tungkol sa m@a pahiyas na iyon, nZuni‘t si fiora
Titay rin ang hindi nakapagpigil, una wuna ay
sapagka't pinsang buo niya si aling Mensia
at ikalawa‘y hindi na naman Kkaila rito ang ma-
lapit na pagdulog sa altar ni Rojalde at ni Dan-
ding upang mag-ising palad na sila habang buhay:
kaya sinabi nang ang lahat ng pahiyas na iyon,
ang gayong kayamanang natatago sa ising wa-
liit na sisidlan, ay bigay lamang, handdg ni Ro-
jaldeng kanyang mimanugangin.

—Ngay6n lamang umaga iniab6t sa akin sa
hagdanan ng pinapagdala—ang dugtong ni Don Ni-
canor sa m&a paliwanag na ginagawa ng kanyang
asawa.

—iAt ipinadald ba sa iba ang kayamanang itéi—
ang tanong na may puagtataka ni aling Mensis,
na ang ibig sabihi‘y malaking kamalidn ang gi-
nawang pagkakatiwala sa ibang kamay ng mia
pahiyas na paris noo‘y di madaring di makatukso
sa sino mang banal at may puring tao, palibhasa
ang isi lamang ay libo 6 mahigit pa ang hala-
gang taglay.

—Ipinadald lamang—ang may pagmamalaking
sagot ni fiora Titay—Ipinadald lamang at ito'y
katotohanan pa nZ pagka di mahinayangin ni
Rojalde sa salapi, migkaano mang halaga.
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—Abé ay siya nZa—ang tugon namin ng pani-
walafng si aling Mensia, sapagka‘t kung iba iba
siya'y hindi magkakatiwala ni sa ising may Cris-
tong nanZungusap sa dibdib.

Nagkdtawanan silang lahat dahil sa sinalitang
iyon ni aling Mensia na humilig at nagpaugoy
ugoy sa mecedorang kinduupan, at ité ang pagka-
kataong sinamantald ni Beatriz upang kunin ang
jalagydn ng m3a pahiyas at siya naman ang nag-
surl. Walang maalamang gawin si Ating, geya
nd tawag sa kanya ng matatalik na kakilala, sa
harap ng gayong magagandang palamuti. Mamaya'y
pagalaw-galawin sa daliri ang singsing, mamaya'y
itaas ang gargantilla upang tingnan kung sa malayo
man ay kikinang din ang mga batong na sa pinaka
relikario at sa pagkakasabog sa paligid ng isdng ma-
liit na Virgen ay tila mZa bituing nag-dantitilaw.
Sari saring alaala ang gumuhit sa kanyang gunita
dahil sa mZa palamuting hawak, ndisaisip una una na
mapalad si Danding pagka‘t nakatagpo ng maya-
man, nfalala ang di naman masagana nilang buhay
na sukat bagéng ikabili n€ isd man lamang hi-
kaw na paris ng kanying hawak, at sa wakds
ay nasabi sa sariling maanong ang katipan niya‘y
magkaloob ding maghandog ng gayong kagagandang
m3a pahiyds kung maipagtapat na ang kanilang
pag-iibigan sa kanyang amé't ind.

—Talagdng iba nZa naman ang mayaman!—ang
isinaloob ng matignan nang lahat ang népapala-
man sa handog na iyon ni Rojalde, bago huma-
rap sa kanyang tia Titay at itinanong kung na-
saan si Danding na tila raw nagtatago 6 nag-
mamalaki dahil sa mag-aasawa na at sa isi pa
tamang nakapagéalaala ng gayong kayamanan.
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—Hindi naman nagmamalaki si Danding—ung
pakli ng tinanong— marahil ay na sa silid lanuang
at may tinatahi. Nalalaman mo na namén ang
ugali ng pinsan mong iyan kung and.

—Hintay nZa‘t paroonan ko—ang sabay sa pag-
tindig na sinalita. ni Ating, bago tumuno s
silid pagkatapos iwan sa mesang marmol na na
roroon, ang bukés pang lalagyin ng ma ya
hiyés.

Sa salas ay naiwan ang matatanda na nag-Qusap
nZ tungkol sa ‘kainitan ng panahon, sa dapat
sanang gawing pagdidilig na makiitlo maghapon
sa mga lansanZan upang huwag makabulag ang
alikabok, sa mainitdng labanan ng panginge pag-
kapananghali, sa nararapat na pag-gawa ng sor-
betes upang huwag manZagpawis na totod ang
magsisipaglaro, sa nalalapit na mahal na araw
sa Santa Cruz, sa nababalitang bagong kageys
kan ng Magdalena, sa hindi pa ma‘'y mahugeng
nang pabasa sa daang Alcala ni Capitana Tisia,
and pa‘t sarisaring bagay na mahahalaga‘t hindi,
ang kanilang napag-salitaanan samantalang sa loob
ng silid na tulugdn ni Danding at sa tabi n
hihigan nito, yaong hihigang kindkitaan sa guui-
guni ni Rojalde ng magandang tikas ng binibi
ping natutulog na sa kinilos kilos ay nagpaps
tanaw nZ bago at bagong kayamanan ng isdvg
katawang bata; ay dinidinig ni Ating ang mie
dalamhati nZ kanyang pinsan, ng ikakasal ns
akala niya‘y maligayang totoo, gayong may tinlk
pald “sa lalamunan, may lason sa puso at walwg
kaulaulayaw kundi ang paghihinagpfs.

- —Qo, Ating, mag-aasawa nZa aké—ang marahan
at pabunté buntdng hininZa ni Danding—datapwa't
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mag-aasawa sa hindi ko infibig. Mahigit pa sa
ibinabalita mo sa aking inihandog ni Rojalde ay
maidalala niya, datapwa't kung sa akin ay wa-
lang magiging kahulugan ang ané man niyang
ibigay at sa palagay ko‘y buhol lamang ng ising
tanikalang iginagapos ng tatay, nZ nanay, ni
Rojalde sa aking katawdn.

—Diyatat—ang may awa't pagtatakang tandéng
ni Ating.

—Ah, hindi mo nalalaman kung and ang pag-
ibig, ikaw ay hindi pa pinalalagok ng lason ng ma-
sunZit na kapalaran. Hanga nZayo'y bulaklak ka
pang di pinakukupas ng pagkasawi, sa paanan ng
kinalilikmuan mong m&a aliw at ligaya ay di pa du-
madalaw ang daluyong ng pagkadusta, sa mga
pisnZi mong nagsasariwaan ay di pa humahalik ang
mapapait na luha ng pagkalunos. Mabuhay kang
tahimik giliw kong Ating, sumahg'\ya ka magpasa
walang hangan!

—Pati ako'y iyong pmauyak~ang magiliw na
pakli ng kausap at sinabayan ng ising halik sa
pisngi ng pinsan at sa ganito'y tila ibig ampatin
ang mZa luhang iyong tumatagistis.

—Huwag kang magdusa aking Ating ang ayo
g nalulunos—ipinagtatapat ko sa iyo ang lahat
sapagka‘t ikaw na lamang ang aking aliw sa buhay
na it6, ang dibdib na mapaglalagakan ko ng mga
sama ng loob.—ang huling salita ni Danding na
sa pagkalaumbay ay yumakap sa kanyang pin-
san, ng yakap na ipinag-abot nZ kanilang mga
puso. ‘

Kapwa sila lumuluha ng& mughiwalay, kapwa

may dusa sa puso at kapwa naman di manga-
kaimik.
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—Ating—ang ng makarain ang unang sap-
dali‘'y sinabi ni Danding sa kanyang kausap—
1ahat marahil ng makaalam ng pag-aasawa kong
ito‘y nagpapalagay na ako'y na sa ligaya, datap-
wa't sa iyo ko lamang sasabihin na nZayon pa
ma'y patay na ako. Qo, irog kong pinsan patdy
na, hindi buhdy ang iyong pakikiabayan—at luba
na namang lalo pang mapapait, lalo pang masa-
saklap ang ipinagpuno ng dalaga sa lahat niyung
ibig sabihin.

Ising alilang babayi, isi riyan sa m&a sawing
palad na dumadayo sa Maynila upang maglinkod sa
m&a bahay na malaki, at dahil sa kaliliitan ng
sahod na tinatangap ay nagkakabadénbadn sa utang
hangang sa magsitanda at kaya lamang makanlis sa
pinaglilinkuran ay kung may lilipatang ibang pangi-
noon 6 kaya'y nakapag-asawa sa isfing may loob
loob ng kaonti, na nakapagsauli sa nagiging utang
ng giliw; ang mula sa labas ng pinto ng silid
ay tumawag sa magpinsan at di umano‘y mans-
nanghali na.

—Nariyan na—ang sagot ni Beatriz, na pagka-
tapos aliwin ang kanyang nagdadalamhating pin-
san ay siyang kumawit sa bisig nité at magka-
sabay na lumabas.

Na sa salas pa lamang ang dalawa, ay nérinig
na ang pagmumura ni fiora Titay.

Galit na galit ang maganda kong 7itay ni Don
Nicanor, sapagka‘t ang alilang minumura‘y naké-
pangahas tumingin sa nakabukds na lalagyan ng
m&a pahiyds na na sa ibabaw ng mesang marmol,
ng tawagin ang kanyang mga panZinoon upang
makapananghali.

—iPipiso ba ang halaga niténg ibig mong na-
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kawin walanghiyal—ang huling salita nZ naga-
galit, na sinabayin ng pagsusubo ng isdng putol
na mabilog ng papas, tulad din sa m@a pari kung
nakikinabang sa pagmimisa.

OSSR
h __od
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NATAPOS ang Marzo‘t humalili ang Abril,
buwan ng masasaying gabi at kaaliwaliw
na mga bukang liwayway. Ising buwan pa‘t ang
pag-iising palad ni Rojalde at ni Danding ay ida-
raos, kaya lalong nag-uulol ang mga usapusapan
hingil dito, at sa maraming bibig kung may m@s
lipunan sa gabi, ay wala nang ndnasnaw kundi
ang pag-aasawang iyon ng mayamang binata na
sa palagay ng iba‘y napamali dahil sa ang na-
pusia'y isdng di rin naman kiyamanang totcd.
Sa mZa tainZa ni Luis ay abdt na ang gayong
alingaw-ngaw at ang paghihinagpis niya‘y lalo
namang naridragdagan, at ang nangyayaring iyo‘y
maagap na ilinuluha ng kanyang puso. Makailang
sa mZa pag-iisi niyang madalds, ay nagugunita ang
pag-iibigan nila ng& andk ni Don Nicanor, ang
pag-iibigang iyong nagsimula sa katamisan at na-
tapos sa kalaitlait na pagkadusta. Isid isdng ina-
alala ang matatamis nilang sandali, ang m@a pag-
susumpaan kung nagkakasarili, ang magigiliw nt
pagtangap n3 kapyang kasi kailan mang siya'y
papanhik ng hating gabi sa silid na naging ka-
luwalhatian ng kanilang pag-irog, ang mZa pag-
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sasalitaan nilang may kahalong lambing, lahat na
ay nasisaliksik ng kanyéng isipan, bagd man bawa't
dabong buklatin ng pag-iibigan iyong nagdaan
ot nakalipas upang di na magbalik uli, ay nag-
tatarak ng isfng balaraw sa puso niyang wala
pang pag-asa at wala nang kulay masaying néta-
tanaw, bagkus pawang kalungkuta‘t hinagpfs.

Parating gabi ang tinatahak ni Luis sa ma-
panglaw niyang kabuhayan, nZuni‘t hindi gabing
may mga bituin at nagdudulot ng sayd, kundi
gabing masungit, sagana sa dilim at lipés ng
panZungulila. Ang niluluhaang pagsintang nata-
tapos ay di médikita ng aliw ni sa mZa kaibigan,
ni sa pag-irog ng ibang babayi. May mga pag-
ibhig din nemang dinadala sa hukay.

—Malaking hadlang nZa naman ang salapi—ang
madalds mawika—sapagka‘t ako'y dukha ay wala
nang matwid nZayéng humingi sa ising Don Nica-
nor, n& kaunting pagpapakundangan sa pag-iibigan
namin ni Danding. Sa akala ko'y ang pagiging -
dukha'y katimbdng na rin ng pagiging api habang
panahén. Kailan pa kayi magiging Diyos ang
ta0 upang matuto nZ pag-wawalang bahala sa
min udybk ng kagalingang sarili.f

Baga man di madalds ay may manZisi ngisd
*in siyang kakilalang nakapagbabalita ng nélala-
pit na pag-aasawa nZ anik ni Don Nicanor. Min-
sang sadyain niya ang iséng kaibigang taga Tundé,
ising matalik na kasama, upang hingan ng fu-
long at magagawa sa paghanap nZ ising képa-
pasukan, ang unang ibinalita‘y ang mahugong na
di pa mang pag-aasawa ni Rojalde. At sa iba
mang mékausap niya‘y ité na rin ang néririnig, ano
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pa‘t waring pinag-iisahan ng boong Maynila ang
paglilibing sa kanyang puso.

Ang ganiténg pagkaduhagi at ang napadive
niyang lagay dahil sa pagkakaalis sa dating pina.
pasukan, ay totoong ikinagugulé ni Luis. Mdpa.
umaga méipatanghali at méipagabi ay iniisip kung
sino ang midudulugang makapaglalawit sa kany§
ng ising kamay na kaibigan, kun alin ang pin
tong tatawagan upalig makAtagpo ng kandili. Kung
nag-iisa na lamang sana siya ay hindi pa totodng
mababahala, pagka‘t madaring di kumilos n& da-
lawa man & tatlong buwan at saka makapaghi-
hintay pa ng ising kdpapasukang bagay sa kan-
yang katawén, sa nilalaman niyang kaunti at
nafayos sa kanyang mga ugali. Nguni‘t hindi,
hindi kanyéng tiyan lamang ang magugutom at
sa di niya pagkita ay -lima pa katao ang mada-
dayukdok, isdng ali at apat na kapatid. Ang
dalawang kapatid niya, baga ma‘t mga dalugs
na ay hindi naman n#kakatulong sa paghaha-
nap-buhay. Kulang pang pangbili ng damit ang
unti-unting nakikita sa pananangapan ng tahi.
At ang dalawa pa'y kapwa naman maliliit na
kasalukuyan niyang pinagkakagugulan sa pag
aaral. Pag siyd ang hindi kumilos ay waldng isu-
gubo ang limang bibig na iyong katungkulan naman
niyang linZapin, sapagka't lamin ng kanyang
lamén, buté ng kanyang buté, dugo nZ kan-
yang dugo.

Ang kanyéng 4li ay matanda na at kung dati-
dati‘y ndkakatuwéng niya dahil sa pagbabalik-
wasang ginagawa ng pinupubunan sa pagkaka-
kanin tuwing hapon at kung mga lingé ng gabl
sa mZa pinto ng dulaan, nZayo‘'y hindi na maks-
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pagkilés: una‘y sa pagkamahina ng katawén at
ikalawa'y kailanZan pa siyang maglumagi sa
pahay dahil sa dalawang bulakldk doong dapat
pag-ingatan, masdén sa bawa‘t sandali at huwag
kalilingatdn. Sa mahigit lamang isdng buwing
pagkakaalis ni Luis sa pinapasukan, ay nagda- -
nas na sila ng maraming pagkagipit. May mga
gandali silang ipinangungutang lamang pg naipag-
tatawid gutom. Kung may natitipon man lamang
sana si Luis ay hindi kailanZan: ang pagsasalat
ay di dadalaw sa kanildng pinto kung mga isé
6 dalawang buwang hindi siy4 papasok at kikita.
Néuni‘t walapg nafimpok na ané mang halagi,
ang kinikitang dati‘y sapét lamang sa mZa gugol
sa bahay at sa iba pang mga kailanZan, kaya
ang pagdadahdép sa gayong kaiksing panahén ay
napatataopo‘t ibig nang manuluyan sa bahay
ni Luis.

Sa tinddng-bayang dati dati'y muluwag na né-
kukunan ng ano mang méibig 6 kailanZan kaya
sa bahay, ay untiunti nang pinagkakaitin ang
matandang ali ni Luis, bagay na kung maalaman
nito’y di naman mapaghabol 4 mdisama kaya
n¢ loob, palibhasa‘y mabuti na lamang at kahit
nagmamaramét, ay may tind4 sildng nikukunan
1y tuyo 6 tinapd kaya, niyang dalawang pang-
karaniwang ulam nZ mga nagsasaldt na atin pa
ring ibinubuwis sa mga insik. Madalds na si
Luis ay maghamaghapong di sumisipét ng bahay,
8t waling tigil ng késasaliksik sa kun saan saang
sulok, ng siwang na mapagsisingitan ng kanyéng
katawdn. Nguni't pagod lamang, pawis at pag-
dudumi ng damit ang kanyang népapala: hindi
b2 rin siya nagkakapalad at waring nilalayuan
13
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2 magandang pagkakataon, pagka‘t sa gayong
pagsusumigasig ay wala nang wala ang natats.
méng kasagutan. May mZa gabi pa siydng sina.
samantald at inilalakad din upang-dumalaw g
ilang kaibigang kaunyéng inaakalang may mags
gawang malaki upang siya'y magksaroén n3 pag.
kakakitaan, nZuni‘t marami sa mZa_kaibigang iyop
ang kung minsan pa‘y napakakaila nanga g
bahay man at ang kawikaan nila‘y baka mangy.
ngutang si Luis kaya naparorodn. Ang miy
pakitang loob na ito'y unti-unting magpapasakld)
sa damdamin ni Luis, at ibig nang lumayo, mag
pakalayo layo sa mZa kaibigang iyon na s
kanyang pagkasawi'y di mangakadamay, nZuni't
sa tuwing madalala ang limang bibig na kanyfng
pinakakain at magugutom kundi siya kikilos, ay
napipilitang . damuldg uli, tumugtog sa mZa pin
téong natugtugan na, at doo'y huminZi ng kandili.

Dapwa‘t iyon at iyon din ang napagsasapit;
palaging wala, sa unang pagkakatadn  ay ipate
tawag kita, ang mZa kasagutang ndiririnig, o
ang pagkakataon ay hindi na dumating datiog,
at ang walang iyon ay di na nahalinhan nf
mayroon kahit minsan. Siya nama‘y di namint
hikan sa paghanap: kahit ano ay mipapasok m
lamang, siya'y hindi kabilang niyang nanZame
matay hiya kung masabing mababang baytang
ang kindlalagyan. Napagtatalastds niya na sa loo
ng ising kapisanang pinaghaharian nZ pagkaks
bukod bukod ay dapat na magyuko ng ulo m
minsan minsan. Hindi. tuwi na'y ndipagmame
laki ang nilalaman, may mZa pagkakatadn #
buhay na ipinagsusuot ng magaspang na kéyo.

Minsan at pagkagising na pagkagising ng umsg




PINAGLAHUAN 195

ay nakita sa pahayagan niyang kinapapasulatan,
ang isdng babalang na sa unang mukha at sa
titik na ganga kalingkingan halos sa katabaan, ay
aslalagay ang ganito: N

‘Kapalarang ip’ﬁnagkakaloob

Bigay lamang halos ang gagawin sa sino mang
makakasundo, ng ising katungkulang isasahod
22 di naman maliit na halaga bawan buwan. Sa-
mantalahin ninyo ang ganité at magsadyi agad
agad sa nan8an@ailan8ang Samahang Americano
na na sa Kscolta blg...... ”

—Tila nikat din sa akin ang araw—ang na-
wika ni Luis ng mabasang makalawa ang gayéng
habala. NZayén di‘y paroroon akd at baka mau-
nahan pa.

Nag-ayos lamang ng kaunti, uminom ng kapé
at noon di'y nagbihis. Anhin na lamang ay
marating ang Samahang americanong iyon na na-
nfangailan@an ng mabibigyin ng ising katung-
kulan kung makakasundo, at di nZa nagluwat
ay hanZin na nZ ilog Pasig ang sa paglalagés
niya sa ising tuldy ay siyang nilang8ap. Pug-
kababa sa tulay ay nag-alinlangan pa mandin
kung aling dako ang unang paghahanapan ng
hilang na na sa babala. NZuni‘t hindi natagala‘t
sa dakong kaliwa siya lumakad na titinZatin@ala
at sa bawa't sandali‘y ndpapatigil, mamaya'y sa
pagtingin ng mga bilang na na sa pinto, ma-
maya'y sa pag-ilag sa maraming taong nikaka-
salubong.

—Bilang, bilang......... —at ulit ulit na ibinu-
bulong ng patads ang tingin ang nasasabi sa
babala, na waring ipinanZanZambang baka méli-
matan, 6 kaya'y malampasén ng hindi nikikita.
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—

Hindi nagluwat at ang kdbubulong niya‘y nép,.
tigil, ang bilang na hinahanap ay nakatitik g
itafis ng pintong kanying hinaharfp. Walang p,.
nZipanSiming nasok at ising: magandang aray
po ang ibinati sa unang taong nikatagpo «
loob. Ising mainam at malaking tindahan ng
pahiyds na pawang mahahalaga, ang kanyéng ki
nilalagyan. Sa lahat nZ dako ng tindahan ay
nagsabit ang mga orasang ginto, ang nag-iina
mang cairel sa piling ng€ iba pang mga hiyas{
din, naghanay ang mga sinsing na may nagkikis-
lapang batd, ang iba't ibang hugis na pangpa
lamuting likha ng arte, ano pa‘t sa pook na iyong
nipapagitna sa apat na pader, ay nakukuldng
ang di kakaunting kayamanan na kung sdsalapii'y
lalabis sa limangdaang libo. Lahat nang ito'y
napansin ni Luis sa isd lamang paradn ng mat
sa mZa bagay niyang nikitang déroon. Hinintay
na siya'y sagutin ng pinagbigyén ng magandang
araw na sa pinakadulo ng tinda ay nakaupong
ang hinahalo'y isdng kahong lumalagusaw sa m:
raming pilak na lamén.

—Sandali po lamang—ang sagét ng naghahs
16ng iyon—utang na loob po‘y umupo kayo,
samantalang tinatapos ko itong aking bibiland!
—ang dugtong pa nZ boong pag-galang.

Si Luis ay umupo naman at sa pagmamasid
niya sa mZa pahiyas na naglagay sa magkabiks
bilang panig ng tindang iyon, ay napag-isipisip
ang magagawang kagalin8an sa gayong karaming
salapi kung iGukol sa pagbibigay lunas sa katat
hang lumuluha. §Sadn kaya sinasangkap ang mw
habang tanikalang iyon—aniya sa sarili.—mna bat
bat ‘na batbat nZ makikinang na baté? Hind
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maipag-aalanZang iyo‘'y gamit lamang upang du-
minZal na lalo ang kagayakan, upang mipabu-
kod sa iba, upang hangaan, takhin at ipalagay
pa mapalad—ang sagot nZ kanyi ring sarili.

Anong laking kayamanan niténg sa palagay ni
Luis ay magagamit na sa pagpapasimula at sa
pagdaraos ng ising bagong paraang ikatutubds
1% mZa mangagawang paris niya na kailan ma‘y
api, alipin at sakmal ng puhunan. Sa kimamasid
n3 sari saring pahiyds na doroong tumutudyd sa
mahirap niyang buhay, sa pagmamalas ng mga
singsing, panusok, orasan at kung and ané pang
di man kailanZang talaga, ay kinakasangkapan
naman ng mZa mayrodén upang lalong mapabukod
s3 mga nagsasaldt; ay napalarawan sa mZa maté
ni Luis ang lahat ng katiisan at paghihirap ng
mZa andk ng dilita sa loob ng€ mZa pagawaan,
ang isé isdng tulo ng pawis sa kanilang mga pa-
géd na nod, na katimbang ng pagkaubos namén
12 kanilang m&a lakds, ang mZa pagkaaping ni-
lalagok dahil sa karamutan ng puhunan, ang mZa
pagkadusta dahil sa pagpapasasa ng mZa may
kiya, ang walang katapusan nilang paghihikahés
ay nagbubuhat sa kaliliitan ng sahod na hindi na
naman madaragdagin pa, palibhasa'y it6 ang si-
yang ipinakikinabang ng mga mimumuhunan,
ang mga fnak 4Anak nilang ndkakaramay sa pag-
kagipit, ang kanilang pagkaalipin at palagi nang
pagkautusidng diwa'y di na makapag-uutos kahit
minsan man lamang; lahat ng ito'y nagunita ni
Luis sa pagkakaupong ang masid ay sa m&a pa-
hiS’as.

At ang naghahalo ng maraming salapi, ang

nagbibilang ng di_marahil dddaang piso, ay isa

g
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aling katwiran nanghahawak upang kumita ng libo,
laksa uraw-araw, halagang di man lamaag mahipe
ng ising dukhang tumanda na sa pag-gawang
walang likat? iB4dkit siya, na naroon lamang at
nakaupo ay kikita pa nS mahigit kay sa isding
maghamaghapon sa init, kay sa ising hubud ba-
rong ikinikilos ang boong katawin sa pag-gawaf

—Sasabihing di sasala na may pubunan siya at
ang mangagawa'y wala—ang patuloy ng isipan at
pagkukuro ni Luis. Totoo na nga, datapwa't ang
puhunang iyang ndipagmamalaki ay hindi talaging
kanild, kundi galing at sadyang bunZa n& pawis
nZ dukha at kaya lamang na sa lilang Kkawmuy
nZaybn ay sapagka't iginagalang n& mZa Utos
ang tinatawag na pag-aari nZ isd't isd. Ang ka-
giraan ay na sa mgZa utos na iyang siyang batis
ng taning ikinasasawi ng mZa mangagawa. Kapag
nabago ang mZa utos ay mag-iiba ng di gagaane
ang kalagayang aping api nZ mZa mangagawa—
Dapat na ang pakésikapi‘y ang ikadalis sa pag-
hahari ng mga paris niténg malulupit maung pa-
nZinoon ay sapilitang dfidulugan nZ isfng nagi-
gipit na paris ko—-ang wakds na salita sa sariling
ang tingi'y sa nagbibildng.

Tila naman sinadya, ito'y ndpatinin din kay
Luis at sa pagtatama ng kanilang mata'y humi-
ngi pa mandin ng tawad ang ménZangalakal at
ang sabi. , ‘

—Ipatawad po ninyo‘t sandali na lamang.

—Huwag po kaybéng mabahala kun sa akin—ang
nfisagét nZ binata na nag-akalang kaya mars
hil siya pinagpapakitaan ng gayong giliw ng k-
looban, ay sapagka‘'t ipinalalagay na siya‘y mé-
mimili.
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Ang taginting ng salaping hinahalo ay umaali-
pZaw-nZaw sa loob nZ tinda at warl'y nagtatawig
pg kapwa salapi ring ibig mikasama sa pagpa-
pataba ng kabang walang kabusugan ng ménga-
nfalakal. Hindi sa loob lamang ng tinda umaabét
ang taginting, sa lansanZan ma'y ikindtitingin ng
maraming tao sa loob ng tinda. Ildn pa sa mga
nagdarsfin ang sandaling napapatigil at ang akala‘y
kung anbé ang gaydng pagkakagulé n@ maraming
pilak. Wiling wili pa naman sana si Luis nZ
pagtinZin sa isdng marikit na hikaw na ang anyo
ay tila isdng bulaklak na sampagita at ang pi-
nakatampok sa gitna ay ising maningning na
batd, ng kaginsaginsa‘y ndpalinfon siyang bigla
sa may dakong pinto upang tingnin kung sino
ang minura't sukat ng& nagbibiling sa loob.

—Ano ang ibig mo at tatayo tayo ka riyan,
tekast—ang galit at may dilat pa ng maténg sa-
lita nitd.’

Sa buk4s na pinto ay walang tekas na nakita
si Luis ng ilinfap ang m&a matd, kundi ising
lalaki lamang na gulégularit ang sudt at pugay
ang sombrerong siyang hawak nZ nakaunat na
kamay na isinasahod sa may loob n& tinda. Ang
tekas na sinino n@ nagbibilding ng salapi ay ma-
lumanay namang umalis ng mérinig ang gayong
pag-uusisa na may kahalo pang kagalitan.

Lumayong dahan dahan at nanZan@atal ang mda
labi na tila may ibinubulong na pagtutol. Nang
makasandali‘y nagunita ni Luis na ang taong iyo'y
di niya miminsang nakita. Sandaling inisip, at
siya nZa naman: yaon ang améng nagsasanla n@
lakds, at tila yaon din ang nagtapon ng kaputol na
pilak - sa tapat ng Malakanyang na kanyéng naa-
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nagnig sa dilim at ngayo'y ¢tekas na kung pa-
magatin. Sa népakaiksing panaho'y kay dali niyang
nipailalim at nidaganan ng pagkadusta. Ang ga-
yong nangyari'y nakapagpaakala na kay Luis kung
and ang taong kékausapin at pakikipagalamin
tungkol sa. babalang nébasa sa pahayagan ng
umaga ring iyon, at siyang dalidaling ipinanaog
kahit di pa nag-aagahan. ‘

Kunét ang nob at iiling iling pang ipinagps-
tuloy ng mingangalakal ang pagbibiling niyang
naabalang sandali dahil sa pagkagalit sa tekasna
kung ano‘t tumayo sa pintuan at doon pa nag-
lahad n% kaniay. ‘

Ang sandaling ipinangako kay Luis nZ ménga-
nZalakal, ay natagal tagalin din bago natapos.

—Kakaunti pald ang natubo ko sa tatlong
araw—ang marahang sabi ng lumalapit na sa ki
niuupan nZ binata, bago hinardp itd, at ang wi-
kang may kahalo pang ngiti.

—Kay tagal ninyong naghintay #anb po? Hindi
ko kasalanan, dahil sa maraming gagawin kaya
ako naluwatin. Ano po ang maipaglilingkod ko
sainyo, may kailanZan ba kayong bilhin? Kayo'y
mamili na, dito‘'y marami at sari saring mga pa-
hiyas ang inyong pagpipilian, may mZa singsing
ako, orasan at kung an6é an6 pang pangpalamuti
pa pawang gintong may matatads na uri. Ako'y
di nagbibili ng mababang gintdé paris ng iba,
"kaya ako'y masuki. Pili na kayo ng bélang
méibig. Tignin naman ninyo kung ang mébibili
rito nZayo'y inyong ikahihiya. At ang nagpa-
paranZalang ménZanZalakal na naghihimutok na
lamapit kay Luis sapagka‘t kakaunti ang natubo,
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ay umanyong samahan ang binata sa lalong ma-
ganddng podk nZ tindahan.

—Patawarin po ninyo ako, pagka‘t hindi ako
paparito upang mamili, kundi upang mag-usisa
ng isdng bagay—at sinabayan ni Luis nZ pagdu-
kot sa bulsa ng pahayagang kindkitaan n8 ba-
bala tuldy kinadkéd ité at ang dugténg—Sa pa-
hayagang hawak ko'y may isdng babalang nag-
sasabi na sa tindang ito'y nanganZailanZan kayo
13 isdng kawani, at kaya ako naparito'y upang
alamin kun madari kong pasukan ang kinakai-
lanZan ninyong iyan.

Daig pa ang isdng kuldg na ikindgulantang ng
minZangalakal, ng gayong mga salita. Sa ma-
katwid, ang tao paldng kanya pang pinaupo at
magiliw na pinakipag-usapan ay isid riyan sa mga
minananghod ng papasukang araw-araw ay walang
pagod sa kipapanZamoy sa lahat ng sulok?! Ang
lalaki paldng iyong umagang umaga‘y nasok sa
kanying tinda at ipinalagay na isdng mayamang
taga lalawigan na naparito sa Maynila upang
magtapon ng salapi, at salisalitadn lamang ay ma-
daling bumili, ay ising patay gutom, walang
paghahanap at dapat dakpin dahil sa hampas
lupa! Ang pagkagunita ng lahat ng ito ay nag-
paasim sa mukha ng ménZanZalakal na nobu di‘y
natuyuang bigla ng mga salitang magigiliw, at
sa mukhang mairog ay napahalili ang mukhang
nakasimangot na karaniwan nang ipakihardp ng
ma ménZangalakal na paris niya sa sino mang
méniningil kung nagtatapés ang buwan.

—Hampéds lupa pald at patdy gutom, ang kau-
s1p ko—ang wika sa sarili. $Ay andé nZayén ang
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ibig ninyol—ang tanong kay Luis na tila may ka-
halo pang kaunting yamot.

—Alamin po kung anong kawani ang inyong
kailangan—ang maliwanag nguni‘t walang pakum.
babang sagot ng binata.

Bago sumagét, ay isdng paradn muna ng tindin
mula sa ulo hangang paa ang ginawa ng ménga-
nZalakal sa kanydng kausap na naghahanip ng
mépapasukan.

—Ang kailanfang ko rito—ang wikang-haring
binitiwan—ay ising kawaning mAuutusan ko sa
lahat, sa paglilinis sa loob ng tinda, sa paghu-
buhat ng mga kahong madalis kong tangapin, sa
pagdadald ng mga sulat sa correo at sa pagkuha
roon ng ano mang padald sa akin, sa pagparodn
sa Aduana kung may kukunin, ano pa‘t ising
utusidn ang aking ibig na sasahod naman n2 me-
buti: labinglimang piso ising buwan.

Munti nang masabi ni Luis, n& madinig ang
Jahat ng iyon, na nédpakadaming gawa naman
ang hinihingi, gayong kaliit ng sahod, nZuni't
nagpigil na lamang, tiniim ang m@a bagéng at
tinapunan ng ising makahulugdng tingin ang
kausap,

—Hindi ko matatangap ang népakaliit na sahod
na iydn—ang tugon sa méinZangalakal—nipaka-
liit namapg totoo at di bagay sa akin. Ipagpaw
manhin ninyo ang aking pag-abala. '

Noon di‘y nagpaalam sa may-ari ng tinda. Nang
dumating sa lansanfan, at ng mdkasalamuba na
ng maraming. taong naglalakarang pawang nag
mamadali at hagibis na hagibis, ay ndisalooh na
napakaramot na talagd ang puhunan at walang
sinisikap kundi gapg makapiga, makahitit, maks
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sakmil, Bawa't mdsalubong ay tila kindbabasa-
han sa nod ng salitang alipin, maliban sa ilang
pnanfaka magarang sasakyin na siyang mang-aali-
pin at mga hari. Kay dami ng api, kay dami
ng dusta, kay dami ng nahibirapan—ang isina-
saloob ni Luis hangang lumalakad.

ManZilannZilan sa mZa halos sy mikabunguang
balikat ang kanydng kakilala na’ kung minsa'y
tanZudn at madalds na pagpugayan kung na sa
kabilang dako ng lansan@an. Hanga‘t pédlalapit
siya sa Pasaje de Perez ay ginugunita kung sino
sa m%a kakilalang iyon ang dapat dulugdn upang
katulun@in sa paghanap ng& mdipapasukang kina-
kailanZan niyang talagi.

—8i Ramirez—ang wika sa sarili—ay kawani sa
ising bahay-kalakal #imaipasok kaya niya ako
rodn?—bago nilin§on ang Ramirez na iyong nika-
salubong niya at nikangitian pang sandali, nSuni‘t
‘malayo na, at mamaya‘y nénasok sa pinto ng
ising bahay-kalakal na karatig nito.

Paglampas sa Pasaje de Perez at pagkitapat
sa isfng tind4d ay is8 na namfng kaibigan ang
ndsalubong. NZuni‘t ang kaibigang ito'y bukod
tandi sa ibang tumigil pa‘t kinamayén si Luis.

—Kay tagal nang di tayo nagkikita—ang bati
kay Luis—3Ané ang lagay mo ngayéni

—Ang lagay ko'y ang sa alaming, paglukso
4y patay—ang tugong may pangitingiti pa ni Laulis.

—3At wala ka bang napapasukan hangang nga-
yon?—Ang usisa nZ kausap—nabalita ko nZang
ikaw ay umalis kay Mr. Kilsberg, dahil sa ilang
Sanhing di ko na pakakasiyasatin nZayon, nZuni‘t
ang akala ko'y nakapasok ka na kahit saan, ang
akala ko‘y mayroon ka ng pinagkakakitaau.



204 FaAavustTiNnOo "AGUILAR

—Wala pa nZa at siya kong nilalakad na ks-
salukuyan. -

—Kaawdawa ka namfn—ang marahang salita
ng kausap—ay and, nakatagpo ka nail

—Hindi pa. Lahat halos ng pintua‘y napatau.
han ko na, lahat ng m@a kakilala‘y aking nada-
Jaw, 1s4 ising kinausap ang mga lalo kong ma-

. talik na kaibigan, ay wala ring mangyari. Bing{
na ako sa képapakinig ng mga salitang: tignan
anatin, magbalik ka sa ibang araw, susulatan kita
kung makdtaos, and pa‘t lahat na ng mZa pa-
baldt-bunga‘y nasok sa tainZa ko at napatala s
aking ala-ala, baga ma‘t hangd nSayo‘y wala pa
ni isdng natutupad. Gabi gabl halos ay nahihigs
akong ang pag-asa‘y na sa kinibukasan, sa uma-
gang susunod na marakil ay itatangap ko n§
isdng liham & pasabi kaya nZ mZa nagsipanga-
kong iyon, datapwa‘t wala, sa ano mang pagsi-
sikap ko'y di man lamang magtamdé ng ising
katuwadng sukat makaginhawa sa akin. NZayon
ngayén lamang ay galing ako sa ising tinda n
mZa pahiyas na nangangailang8an ng isdng kawani.

—Ay and, népapasok kal—ang agaw ng kausap.

—Hindi n8a at di ko naibigan ang gagawin
at ang ipasasahod. Magiging utusin ako at ang
sagahuri‘y labinglimang piso lamang.

Ang kausap ay népanZangi.

—Diyata‘t utusin?—ang tanéng na may pag-
tataka.

—Siya nga—ang tugon ni Luis.—Utuséing mag-
lilinis sa tinda, magiging taga-dald nZ sulat, tags
buhat ngZ mZa kahon, taga parobén sa Aduans,
kung kailanZan, at saka labinglimang piso ang
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gahod. $May pagkasahol pa ba namang tutulad
diyan? ~

—Napabuti ka ng hindi pagtangip. Wasto ang
ginawa mong pagtangi. Hindi tuwi na‘y pasa-
sakmal tayo, maminsan minsa‘'y dapat din naméng
magtads ng ulo at tumutol, ipakilala sa mZa na sa
itads, na sa lupa man, sa hinahamak nilang ka-
babaa‘y may mga baténg buhdy rin.

Ang kaibigan ni Luis na nagsasalita ng ganité
sa gitna pa namin ng Escolta, ay isfng bata
pa't di kidgulanZang totoo, na may asawa‘t mZa
anik at may walong taon nang kawani sa ising
bahay kalakal na ang sinasahod lamang nama'y
pipitong pung piso.

—Ako'y wala nang maisipang gawin—ang salita
ni Luis ng makasandali—Ang tiyan ay di nada-
dadn sa pangako. '

—Hindi kita pinanganSakuan ng and man kaibi-
gang Luis, datapwa't isinusumpa ko sa iyong ki-
ta'y ihahanap nZ kapapasukan—bago nagdukot
g orasan at ang wika—Diyan ka na, tanghali -
nang totoo.

—Pinasasalamatan kita ng labis dahil sa iyong
pagkukusa, at wala akong ipinadalala sa iyo kundi
ang gipit ‘kong kalagayan at paghihikahos
nlaydn.

—Hindi ko kalilimutan ang ndipanfako saiyo.
Diyan ka na—at pagkasalitd nito‘y kinamayén s
Luis.

Nang mga sandali namang ito‘y nanaba sa tu-
lay na maliit ng Santa Cruz ang ising magilas.
na automovil na dahil sa walang likat na pagpa-
patunog nZ gong ay siyang ikinahahawi ng dain
daing kalesa na tuwing umaga at kung ga-
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noéng mZa oras ay sadyang di magkigiitan g
Escolta.

Pagkatanaw na ni Luis sa automovil ay sumagi
sa kanydng gunita si Danding, ang iniirog pa rin
niyang dalaga, ang babaying lanit ng kanyang
ulilang palad. Si Rojaldeng kaagaw niya sa puso
ng anik ni Don Nicanor, ang may ari ng auto-
movil at siya nZang nasasakay ritong tulad s
ising hari, na kindlilimbagan sa mukha ng tag-
lay na kaligayahan, at nZ€ingiti-ngiti ng pakiki-
pag-usap sa katabi sa upong tila naman nagma-
malaki sapagka‘'t siya‘'y kasama ng isfng pandi-
noon ng pilak. Ang kasama, ang katabi at nag-
mamalaking kausap, ay si Don Nicanor, magiging
biyanan ni Rojalde at isi sa mZa hadlang na na-
kasasansala sa pagtatamo ni Luis ng kaligays-
han. Pagkftapat nZ automovil kay Luis, at ay-
wan kun talagdng kinusa, ay lalong nagnZangawa
ang gong, lalong nag-ibayo ang kanyang mfa
sigaw, na waring nagpaparangalan sa walang ma-
pasukang binata ng kanyang katulina't pagka-
maligaya naman ng panZinoong nisasakay.

Is4 lamang namang tinZinan ang ipinag-usap nd
m&a matd ni Rojalde at ni Luis: ang tingin noo'y
pag-aba at ang dito'y tila pagkahabig.

Aung ganitdng pagkakatapunidn n& mga tindin
ay hindi nidpuna ni Don Nicanor na walang ka-
malayin sa mZa nangyayari sa kanydng piling,
palibhasa'y may hinahanap siya ng mat4 sa gaydng
paglakad na naka automovil at kasama ng isdng
ulo n& yaman. Ang hinahanap niya‘y si Balani
6 kaya'y si Barrientos upang miipagparangalan
ang gayong kahilihili niyang palad.

—Kay buti ng magkaroén ng isdng magandd
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at mabait na anik na dalaga—ang isinasaloob,
samantalang pinagpapahayagan ni Rojalde ng kan-
yéing mZa panukalang gawin kung niraraos na.
Sa and mang sabihia ng binata ay tanSo ng ta-
ngo, walang tinututulang kahit ané at bagkus
nakikiayon pa ng lubos, lalo ng masabi ng binata
ang nais niyang ipaglakbay sa ibang lupain - si
Danding.

—Mabuti ang iyong balak—ang tugbng nadala-
ala ang malapit niyang pagiging katiwala sa ma--
raming kayamanan ni Rojalde samantalang wala
rito at naglilibang sa ibang lupain silang mag-
asawa—Hindi nZa papayag marahil si Titay, at
¢n akin man nama‘'y masikit din na ang kais#
ist kong anidk ay mapasamalayo, nZuni‘t ang la-
hat ng iya‘'y makakalapa na natin...

—Hindi po naman kami magluluwat, m@a tat-
long buwan lamang, at ito'y katagalan na—ang
putol nZ binata.

—Ganoon paléd lamang, huwag kang magalaala‘t
akd ang bahala, pagdating ko sa bahay ay ipag-
papauna ko na ang ganyang panukala mo.—Kung
kay Titay ay huwag kang mag-alaala, asahan mo
nang siya'y papayag. Maniwala ka sa akin.

Ang pag-uusap ng dalawa ay napatigil, at ang
automovil ay biglang huminté. Mula sa may
tapdt ng isdng almacen ay tinatanaw sila ni Luis
na nfsalangdn na namin ng dating shgat, at sa
pagkakatayo‘t pagmamalas na iyon sa kanying
kaagaw at sa amid ng kanyang kasi ay nakdgu-
gunita pa namin ng mZa bagay at ala-ala tung-
kol sa pag-iibigan nil4 ni Danding, pag-iibigang
kulang palad at natapos sa pagdadalamhati ng
kanilang mga puso.
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Ang pagkakataong ikinakita niya sa pagkaks.
tabi sa upo ng dalawang may likha ng kanyang
pagkasawi, ay nakabuhay na naman sa mZa pag.
aakala niyang laban sa mga kasalukuyang palakag
sa pamumuhay. Sapagka‘t siya‘y walang ising
automovil, sapagka‘t siya‘y wala ng pan@alan at
kayamanan ng ising Victorino Rojalde, ay mag-
babatd nZayéng mawaldn ng isdng Danding at
maagawan ng pag-ibig na talaging kanyd na.

Mula sa kindtatayuan ay nakitang ang dalawang
pinagmamasda‘y nasok sa tinda nZ mga pahiyds
pa kanyédng pinangalin@an. Nikita rin naman
kung paano ang pagkakayukod at magalak na
pakikikamay nZ ménZanSalakal na di pa natata-
galang‘ naghahandog sa kanya ng labinlimang pi-
song sahod. Nikita ang pagkésalubong nito sa
pagbaba pa lamang ng dalawang iyon, at waring
pasinag sa magiliw na anydng ipinakita ng mi-
nZangalakal, na nawala ang kaban8isang ipina-
kita ng palayasin ang tekas sa pinto nZ kanyéng
tinda.

Matagal na sandaliug hinintay na lumabas ang
dalawa, nguni‘t iséng pangyayaring nasaksihan
niya ang ikinalibang at sukat. Ang. nZinalanang
tekas ng mAanZangalakal na kinapulong niya, ang
pinalayas sa pinto ng tinda sapagka‘t nangahfis
maglahad ng kamay, ay dald na ng isdng pulis
na waring nagmamalaki sa gayong kabayanihan
niyang ginawa.

Sa sunbég na noé ng kaawa-awang dakip ay ni
babasa ang maraming Kkatiisan at pagdaralitang
dinanas, sa m&a mating naglalaliman at may ti-
n2ing matatalim ay mahubulaan ng kahit sino
ang sunod sunod na pagkaing di niya ikinatikim
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p& ish man lamang subo sapagka‘'t walang pag-
kunan, sa nanZanZatog na katawidn at sa tila di
miigalaw na isdng bisig ay mapagkukuro nang
siya'y di makagawa, at sa gulagulanit na damit
na tumatakip sa kanydng katawin ay mapatutu-
nayan ang pagkamaawain ng ising kapisanang
may mayaman at mahirap. Ang pagkakahuli sa
kanya'y ipinagtakang di gaano ni Luis at sa
kanyang sarili‘y tumutol, datapwa‘t ndalaala nodn
din na may isfng utos nZa paling nagtatadha-
nang bawal ang pagpapalimos sa mZa lansan@an.
Ndgunitang dahil sa utos na iyon ay di na iising
dukha ang naparusahang makulong sa Bilibid at
walung pagsalang ité rin ang mangyayari sa nahuli.

Tinapunan ng isf pang tinin ang kulang pa-
lad na dakip, bago lumakad na pauwi sa kani-
lang bahay, malungkot at ang niitatanbng sa
sarili'y kun alin ang lalong mabuti sa magka-
roon ng ising kautusang nagbabawal ng pagpa-
palimos 6 sa magpatayo ng ising Bahay-Ampu-
nan ng mga maralita.

Pagdd, pawisfn at hapong hapo ng dumatmg
sa kanyang bahay. Doo‘y panibago na namang
lason ang nakahanda sa kanya. Sa hagdin pa
lamang ay sinalubong na ng matandang ali upang
pagpatalastasing sa tanghaling iyo'y may bigas
nga silang péisaing, datapwa't walang ndibili nZ
alam,

—Mag sa matamis na lamang tayo—ang wikang
may pagtulo ng luha ng€ matanda.

Si Luis ay hindi sumagot at iulby tuldy sa
pinukasilid ng bahay upang maghubad. Ang ga-
yong dagok ng dalita ay naging patalim na tu-
marak sa kanyang dibdib, at umiwa sa kanyang

14
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puso. Ising buntong hining4, isng himuték ang
nasnaw sa kanying bibig, bunZa nZ pagkahabig
g1 sarili at ng napagsasapit na pagkasawi.

Su labds ay nagkukumahog ang matanda g
pagsasandok ng kanin at paghahanda ng mata-
mis na kanilang pananghalian. Sa bahay naman
ni Don Nicanor at nZ mZa sandali ring iyon ay
ninanhik itong masaying masayi at isdng kali-
tang munti na nababalot ng terciopelong bughaw,
ang daling pagdaka'y iniabot sa nakaniting si
fiora Titay.

—It6 ang ibig ko—ang nakatawang salita ni
fiora Titay—Tingnan mo‘t hustong husto sa akin
at totod namang marikit—ang dugtong pang na
sa daliri na ang ising singsing na ipinakikita
sa asawa.

—Dapat namang maging marikit na talaga. Li-
mangdaang piso ba nama‘y......... ang di natapos
na tugon ni Don Nicanor.

Sa umpok ng€ mag-anak ni Luis na nananang-
hali na noon ay ibang iba ang usapan.

—Népapasok ka ba?—ang tanong ng matanda.

—Hindi po, at ndpakaliit na totoo ang sahod.
Labinglimang piso ising buwan at 4alilain pa
akdé—ang sagot. Ang dalawang kapatid na dala-
ga'y napatinin ng may halong pagtataka sa kapa-
tid na nagsalita, samantalang ang dalawa pang
kapatid nildng bunso ay panZatawanang nagsisi-
kagiat ng matamis.

Mapalad na kamusmuséin!

—
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I{AHINAHINAYANG ang inydng mga pagpipi-
— lit na ginagawa: kaildn ma‘y di papasnaw
s bibig ko ang salitang pag-ibig.

(Ganité ang sagbét ni Danding sa nagmamaka-
among si Rojalde na sa pagkakaupo sa iséng sil-
yang katapat ng dalaga ay ‘maglalahad dito ng
kanyang pusong umiirog. Ang ganiténg kasagu-
tang di na miminsang néririnig sa sinisinté niyang
binibini tuwing kikausapin at siyang natatamong
pala kaildn ma't magsusuéb ng kamanying sa
paunan ng& ginigiliw, ay nagiging hirin sa kan-
yang paglunok ng ligaya, lasong kumakamandag
5o buo niyang katawdn at bagay na nagpapaalab
namang lalo sa kapootan niya‘t pagkasuklidm sa
may kagagawdn ng lahat ng iydn: kay Luis.

1t6 at di ib4 ang tanZing may kasalanan ng
ahat. Ang pinapag-fiulap niyang pag-iisip ng
sindd sundd na pag-kasawi sa panfin€ibig na
iyon; ay wala nang bahagya man lamang liwanag
m snkat ikdkita ng talagang di niya pagkama-
balad, walang ndtatanaw kundi pagkasahdl, at
ina:n‘ing gala ni Luis ang kasalanang talagi n3
banahon. At sang-ayon sa paghahakang ito'y ibig
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na putlin ang sanhi, sapagka‘t kung wala na ito'y
lubds na namén ang kanyang kaligayahan at aliy,

Si Luis ay wala na sa pinapasukan, pinaalis

ng may-ari u€ bahay-kalakal na pinaglilingkuran,
nZuni‘t hindi pa rin sapit ang ganitdé sa bini-
bantang higanti ni Rojalde. Kung mapéapatey
mang ay phpatayin si Luis, datapwa ang ga
pito'y masama at makatitigmak nZ dugo sa mu
linis pa niyang -kamay.

Sa sarili niya‘y yari na ang isfng panukaimg
ipinaghihintay lamang ng pagkakataén saka gi
gawin. Ang matigds at di na matutulang sagit
pa narinig sa dalaga ay nag-udydk sa kanyang
gawin at sukat, idaos ang sinabing panukal,
upang médali naman ang pagkidpahamak ng ma

i
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rahil sy tumatawa sa kanyang binata. Pag naduhagi

si Luis ay mamématay na walang pagsala sa muth!

ni Danding, at siyfng siy4d na lamang ang mag
hahari at gigitaw sa puso‘t kalooban ng dalaga
Ité6 ang kaunyang ibig: kanyang buong buo.

—Qo, aking buong buo—ang buldéng sa sarili-
at ang manZahis na sino ma'y kaaway ko b
bang buhay,—bago hinarip ang dalaga‘t ang sabi

—Hanga nfayén ba pama'y mZa pag-api ang
patanaw mo sa akin? Ikaw na lamang ang di
nagsawa ng pagpapahlrap sa iséng di naman v
malaban, sa ising walang pag-iisip na hindi iyd-

— At sinisisi ba ninyo ak6?—ang marahan nounit
matigds na sagdt ni Danding. Huwag ninyo ukond
sisihin kundi ang pag-ibig kong di na mababawh
sa napaglagakan, sa napagbigydn ng aking oo

Kailin ma'y pinagtapatin ko kayo, mZa salitand
walang gayak ang aking gmdm]t at sa akala ko'
wala kayong matwid na manisi pagkatapos.
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—Totoé na nfa Danding. Nguni‘t infibig kita
af higit kay sa aking buhay kaya ganitd na ang
aking pagsamo, ang pagluhog na pinupuhunan.
Kundi lamang sa pagkatalastis kong mdliban sa
iyo'’y wala na akong ligaya, ay di na sana ako
nagpumilit at binayaan kitang panatag. Hipdi
mangyari ang gay6n, pagka‘t iniibig nga kitd at
minamahal. Ngaydén ay hinihintay ko ang awa
mo naman sa akin.

Hindi kumibo ang dalaga. Sa di pag-kibo'y
ipinahalata ang pagkayamoét sa ising salitaang na-
pagpahayagan na niya ng sadyang niléloob. Ni-
ramdaman naman agad ni Rojalde ang pagkayamdt
na yaon ng kausap at makasandali lamang ay
aanicg na. Bahagya nang sinagét ni Danding
nZ mamaalam, at kundi lamang ndipakahalay nang
t0t0d, marahil ay di man pinakipagkamayan. Sa
mZa magulang man ni Danding na nag-uusap
noén sa isfng panig ng bahay ay nagpaalam si
tojalde, at ang madaling pagkakﬁahs na lyo
pinund ni fiora Titay.

—Kay dali mo namén—ang sabi sa binata.
Muy naghihintay ba sa iyo?! Wala naman yata'y
dito ka na nZa maghapunan. May isfng ulam
akong niluto na ibig ko'y mitikmédn mo. Dito
ka na kumain sana—ang tapos pa ng boong pag-
mamahal nZ bibiyanin niyang babayi.

—Marami pong salamat—ang pakli ni Rojalde—
Paalam na po.

Nang nakatalikod na sa mag-asawa si Rojalde,
ay isng ‘‘mdalaala ko pald” ni fiora Titay rin,
ang sandali pang ikinapigil ng 4alis. Napasasa-
lamat si fiora Titay sa huling kaloéb nZ maya-
mang mémanuganZin na ng tanghali rin n€ araw
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na iyo'y idinating ni Don Nicanor. Kahiya hiys
na raw naman silang totod at walang mdiigagant;
sa gayong mgZa pakitang loob at patanaw na lalp
pang nagpapaningning sa kagandahang ugali ni
Rojalde na bigay ng bigay ay di man lamang
nila ndpaglilingkuran sa kahit and. Datapwa't
isinagét nZ pinagsasabihan na ang mga pagka-
kaloéb na iyo‘'y walang ibang kahulugin at hind
dapat pag-aalahanin ni flora Titay. Mahigit pa
sa roo'y mahihingi sa kanya na sadyang natata-
lagd namang tumupad.

Pagkatapos ng ganitong salitaan nilang nésa-
liwan pa n& ilang pakikitulong sa pagpapasa-
‘lamat ni Don Nicanor, ay ndbangit ang tungkol
sa hdharaping pag-aasawa ni Danding at ni Ro-
jalde sa papasok na buwan ng Mayo.

—Ikaw na ba sana ang bahalang kumalapa sa
kabataan nZ anik namin—ang pahatol na sabi
ni fiora Titay—Siya'y walang kamalayin sa ma-
raming bagay, at itd0 pa nZa ang inaalaala na-
ming mag-asawa.

—XKun sa akin po ay hindi magiging sabid ang
lahat n& iyan—ang tugdén naman ng binata—Ini-
ibig ko siya ng gaydén na lamang upang mitu-
tong magpaumanhin sa and man niyang pagku
kulang. Makapaniniwala kayong sa aki‘y di mag-
aalaala ng an6 man si Danding.

—Salamat kung magkakagayén—ang pakli ni
flora—at umaasa naméin akdéng mapagtitiisan me
ang aming andk, na ndlalaman mo namang napa-
kabata. Iyang kung minsa‘'y népapansin mo st
kanyéng tila kataban@fng lodb ay walang anc
mén. Bunga lamang ng nais niyang sa mZa pu
nahdéng ito‘'y huwag munang tumalikod sa pag-

@
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kadalaga na ayon sa sinabing minsan sa akin ay .
ipina'gdurugo raw ng puso niyang talikdang ma-
dali.! Ulit at ulit ang pagpapaalaala ko sa iyong
huwdg mo siyang pagpapansinin. Kung méraos
pa kayo ay sadn ba di méhihilig din ang ka-
looban niya sa maligayang buhay nZ may-asawa.

Sa  pagkéirinig ni Rojalde n& ganiténg mga
paliwanag ay munt{ nang maitutol na hindi iyon
ang sanhi ng katabanZang lo6b ni Danding, kundi
si Luis na ng& mga sandaling iyo'y siyang na-
katala sa kanyang ala-ala. Kun ang han8ad la-
mang na huwag tumalikéd agad sa masayéng
panahén ng kadalagahan, ang siyang sanhi, ay
di naman sana nagpakatangi tangi ng gayon si
Danding at dapat malamuyot ng kanying mati-
yagang pagsamo. #Inuulél kaya ako ni fiora
Titay—ang naitanong sa sarili pagkatapos ng ga-
yong mZa paghuhulo hulo.—Hindi naman marahil
—ang néisaloob pa—hindi m&a salitang paris ng
kanydng binigkés, ang ipang-uulél. Marahil n8a‘y
sinisubok lamang ako ni Danding. NgZuni‘t hindi
rin, ang pagpayag niyang maging asawa ko baga
ma‘t walang pag-ibig, ay isdng bagay na di ko
méwatasan, at kasukatin nang sanhi upang ipag-
balik ko sa mahabang nalalakaran kundi lamang
kahihiyang malaki ang 4abutin.

—Iyang may mga batang-loob ay ganyin na
nfa—ang patuloy ni Pora Titay—kung minsan
at dahil sa kakapusén ng isip, ay nag-aakalang
kapanZanibdn ang gumawa ng ising bagay na
sa wakfs ay pakikinaban@an nild, at kung min-
san pama'y naniniwalang maluwalhati ang iséng
bagay & panukalang kindkukublihan lamang ng
maraming d4lita. Nésasabi ko ang ganitd at sa
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akin ma'y nangyari nobng kadalagahan ko ph. S,
dinami dami n& nangingibig sa akin ay isiij/ ang
aking nédpupusuan, hindi sapagka‘t makisig ni
mayaman, kundi talagang -siyang nakébihag s
aking pag-irog. Ang pag-iibigan naming iyo'y
tumagil ng may anim na bawan marahil na siya
naméng ipinagpapanhik sa amin ni Canoy. Sa
mga unang araw pa lamang ay minapait ko na
ang taong ito—at itinuro si Don Nicanor na
noo'y nagpapaakyit ng usok ng ising tabakong
hinihitit sa mainam na kisame nZ kanyang ba-
hay —nZuni't ang kinababagutin ko paling jto'y
siya naméing kinatipan n& mZa magulang  ko.
Ising malaking sama nZ loob ang aking tinamé
ng maalaman ang gayon nSuni‘t pagkarafin ay
unti-unting ndpahilig ang kalooban ko kay Canoy,
kaya ng ibharap na kami at hangan sa méipadaos
ay siya na lamang ang lamin ng aking puso,
ano pa‘t tunay ko nang iniibig. Hindi naman
ganitd ang nangyayari kay Danding, kundi isi
lamang pag-aydw na mag-asawa agad, kaya lalong
madaling lunasan, at di sasalang magk4watasan
lamang kayo'y kapwa sasaligaya‘t magtatamasa
ng maraming aliw. Maniwala ka sa akin: kabataan
lamang ang nagdadald sa kanyA.

—Ganyan din nga po ang palagay ko, kaya di
na pinagpapapansing gaano ang maasim na mukhang
ipinakikita ni Danding kung minsan—ang nasnaw
na kasagutan sa bibig ni Rojalde, baga ma'‘t ss
kalooban niya'y laging bumubungo ang m3a sa-
lita nZ dalagang: —huwag ninyo akong hanapan n
pag-ibig, sapagka't ito'y ndipaari ko na sa ib4.

Nakakulang pa ring ising oras sila sa pag-uusap,
at ang nagmamadaling si Rojalde‘y di naman ki-
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nahalatén ng pagmamadali nZa, bagkus tila nawi-
wili sa pag-uusap na iténg ipinagkakatalastasan nila
n& m&a isinasaloob. NZuni‘t ganité ma'y di nahi-
kayat si Rojalde na dobn na nZa maghapunan at
n& makétikim ng umano'y masarip na lutong ipi-
pagpaparanZalan ni flora Titay., Kawikaan niya'y
di na namén sasardp sa mga ulam sa kanyéng
hahay ang patitikming iyon, At saka talaging
sa kalooban niya'y ipinagn€in€itngit ang matibay
na pagtangi ng dalaga na siya'y ibigin. Kundi
lamang malalagay na ng kahiyahiya ay isinalaysay
sana sa m&Za kausap ang katigasing loob ni Dan-
ding, ang palagi nang bukang bibig nitd na di
makaiibig kaildn man, at nais din namang usisain
kung wala silang malay sa di malimutlimutang pag-
ibig ng kanyéng kasi kay Luis, ang binstang
kaaway niyang talagéd mula nZ matalastds niyang
kafgaw s& puso ni Danding. Datapwa‘t ising
maliking kahihiyan ang ikinapipigil, isng pag-
lintap sa sarili ang di ikabukd nZ bibig nang
ang lahat ng iyo‘y lulan na ng dila.

Hindi niya mapaniwaliang kabataang loob nga
ang nag-uutos kay Danding. Talagang matibay
ang pag-irog nité kay Luis, kundi ba naman ay
and‘'t di na naawa sa kanya at di man lamang
natutong magpagiliw sa lahat niyang pagpapa-
god? Kandi pa naman pag-ibig ang magpagawa
ng isdng chalét, kundi pa naman pag-ibig na da-
kila ang magbilin ng lalong mahal na mZa ha-
laman kahit sa ibang lupain, upang méitanim
lamang sa h4lamanang kanyang ipinagawa, at kundi
pa pagmamahal ang maghandog nZ mga pahiyas
na nagkahalagd ng may sampung libong piso; ay
wala nang panZalawi ang ganyang paglilingkod sa
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ising dalaga. Oo, walang wala na—ang nditapog
sa ganitOng pagmumuni ng binatang nakatayo'
nagpapaalam na namang muli.

Datapwa‘t sa kanilang usapa'y tila sinadya ng
mag-asawang itakda na tuloy pati araw ng pag.
iisfng dibdib ng dalawa, kaya't bago nidpapanaog
si Rojalde ay natalos nang sa ika 27 ng Mayoug
papasok idaraos ang kanilang kasal. Mabuting
araw it6, ayon kay Don Nicanor, sapagka‘t um
una'y lingd, at saka di na ikagagahdl sa ma
paghahandang kailanZan sa ising népakalaking
bagay na paris ng gagawin.

—Huwag nfa sa araw na iyan—ang sabi ni fiorz
Titay pagkatapos mapagsangunian ang ising ka-
lendariong na sa may ulunan niya—bagong bu
wan pa naman, iya'y pamahiin ng matatanda
Di raw nagtatamong pala ang mZa pag-aasaws
sa bago at nagpapatay na buwan.

—Hs, hindi, sabihin mo‘y mabuti nZa‘t pasi:
k&t pa lamang—ang salé agad ni Don Nicanor.—
Hindi na naman kumibo si fiora Titay at ang
pinagparuna‘y id4raos din lamang ay mabuti ngang
mipadaos na agad.

Kasiyahfing loob at pagkagaldk ang taglay ni
Rojalde ng mapanaog sa lupa, at di man dina
ragan si Carlos gayong néhuling nag-aantok s
loob nZ kalesin. Ising: gising na Carlos—ang
kanya lamang nasabi at pagkuwa'y nakyat, umupo,
at pinabayaan ang takbd ng kanying alasin.

—AKin ka na Danding, aking akin lamang. Ka-
kaunti nZ panahon ang ipagtitifs ko, sandali nt
lamang at ang mainam kong chalét ay pamams-
hayan ng€ pinopoon nZ aking puso.

M3Za ganitébng isipang pawang magiliw ang nag
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halibaliling kumaulayaw kay Rojalde habang si-
ndsagap ang mabining simoy ng gayong kagan-
dung gabi ng Abril. )

—Népaakin ka rin minamahal ko, akin ka na,
00, akin—ang ibinubulong bulong na may halo
pang mZa ngiti. NSuni‘t wari'y itinadng saising
panig ng€ lansanga‘y ndmatamataan si Luis na
anyong tumututol sa gayong mga salita. Sa pag-
kabigla ni Rojalde ay ndisip pasagasaan ang kan-
ying kaagaw, na tahimik naming nakatayo sa
tapat n3 ising maliwanag na elektrika at waring
muy hinihintay. Nguni‘t ng isulyap sa ibang dsko
ing kanying mZa matd ay isdng pulis ang né-
mataan.

—Kung mapapatay lamang kital—ang nagngi-
nZitn2it na salita mula sa loob ng kalesin na
nanglilisik ang mZa matd at nakaskmang may
sasakalin ang mga daliri ng kanang kamay—
lkaw ang maysala nZ di ko pagtatamdé ng kali-
gayahan, ikaw ang sanhing di ikdibig sa akin
ni Danding, ikaw ang tinik sa aking lalamunan.
Walang wala na akong ipagbabatd. N@ayon di'‘y
ilalagda ko ang kahatuldn laban sa iyo, nZaydn
din Luis, maniwala ka—at sa isipan niya‘'y pi-
nag-ayos na mabuti ang isdng panukalang mata-
gal nang binabalangkds. Sa gunita niya'y isé
st na namang nigising ang mZa salita ni Dan-
ding sa pag-uusap nilang di pa nalalaon, at ha-
bang nadalaala ang lahat, ay lalo namang nag-uulél
ang kapootdn kay Luis na ng linSunin nlyay
naroén pa ri‘t nakatayo.

Nalimutan pati ng maligayang usapan nila nd
kanyang m@a bibiyanin. Walang ibang sumilid
8¢ kanyang kalooban kung hindi ang nais na
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maghigant{ sa binatang ipinagtatanim, na ibig
mékitang tinitisod tisod nZ lahat. Libo, laksang
mZa panukala, pakana at mZa lalang ang namy
mugad sa isip ni Rojalde tuwing madalaala ¢
Luis, datapwa‘t sa kalakhdn ng paghihiganting
ibig gawin, ang ané mang maisip ay ipinalalagay
na walang halagd at di bagay sa kanyfing pina-
panukala. “Ibig niya‘y isfng bagay na ikawawa-
lang kabuluhdn ni Luis, isfng paraang malinis,
ising pagkapahamak na sa kasalukuyan at hinfha-
rip pa ay ikamatay sa matd ng tanan ng bina-
tang pinagbubudhiin. Niisip na ipapatay si Luis
upang makapagsarili sa puso ni Danding, ndisip
na ito‘y ihimatong sa m&a puno at sabihing kaalim
sa ligalig na naghahari upang méparusahan, nf uni‘t
ang mZa Isipang ito'y ipinalalagay na marupék
at walung gaanong bisa.

Ang pagdidila kay Mr. Kilsberg, ay siyéng
pinakapasimula ng paradn niyang inakalang ga-
win sa huli,

—Panahdén na nZayong tupdin ko ang ikal-
wang bahagi ng aking ginawa. Sa unang hakbang
ay dapat isunod ang panZalawi. Lakds loob Ro-
jalde. Itong si Carlos—ang patuloy na munimuni
—ay siya ko na yatang kasangkapanin —hago
tiningnin ng matagal ang kanyéng kotsero, nt
walang kamalak malak sa nangyayari at ang hi-
~ nahardp na matamén ay ang pagpapatakbé—ngZuni't
hindi, hindi ganiténg tao ang aking kailanZan.
Ang Carlos na itd ay baka magpaikit nZ dila
kung dumating ang panahén, bakit n@a mukhang
duwag at tila walang pusong matibay. Iba, iba
ang aking kdkatulungin—at sumandal na nagps-
kabuti sa kanying hiliging mZa unan unanang
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sutla. Kailangan ko ang isdng taong walang
inaalaala at may pakundanZan sa akin upang hu-
wag akong ipahamak. Ang sisikapin ko ngZayo'‘y
humanap ng taong iyan. Sa malapad na May-
nilang ito‘y di mawawalan ng€ isdng magbibili ng
kanyang laya at pagkatao sa loob lamang naman
pZ mZa ilang tadn.

Kunét ang noo‘t fbot ang mia kilay na isé
ising ginunita ang mga nagkakautang sa kanysa
ng lo6b. Marami siyang néigunita, nZuni‘t mga
taong di niya madudulugin ng ising panukalang
marungis na paris ng binabalak, sapagka‘t mga
kapantdy rin niya kundi man sa yaman, ay sa
pagkatao at buhay na hayag. Sa mga nagka-
kautang sa kanya nZ malalaking halaga, ay una
unang nigunita si Don Nicanor, nZuni‘t ito'y di
dapat pagpaalaman ng gayb6ng munukala, bukod
pa sa di namén makikiayon sa gagawin, sakali
mang hikayatin, is4 pang may utang din sa kanya
at kaildn mang sisingili‘y madahiling totod, han-
gang sa pinaglisipan na tuloy ni Rojaldeng isakdal
sa mZa hukaman, ay di rin magagamit sa bina-
banta sapagka‘t mananamantaling di sasala. Ang
hanap ni Rojulde‘y isfng taong mura niyang mé-
bibili at di magpapahamak kung sakasakali.

—Isdng taong ganitd sana ang mitagpuan ko—
ang sinasabi sabi—Sa marami kong kakilala ay
wala akong mdipisil at lalo na sa mZa kung tu-
mawag sa aki‘'y kaibigan. Isd man sa kanila'y
di ko magagamit at sa samantala‘y magtatagdl
pa ang di pagkatupad nZ aking higanti, at pag
nagkabihira'y mékakaisdng palad ko si Danding
na si Luis pa rin ang kanydng iniibig. Ité ang
di ko malalagok, it6 ang di ko mapapayagan.
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Kung talagang ayaw siya sa akin, ay mapahamak
naman ang Luis naiyan. NgZuni‘t indsaan at si.
nong tao ang kékatulungin kot

Panibago na namang pagkukure, panibago ng
namang paglalamwan sa sarili ng m&a tikas kai-
bigan na matd'y man niying tanungin ay di ma-
n3akapagpaoo.

—Napipi na kayong lahat sa aking pithaya—
ang nasasabi ng binata—is4 man sa inyo'y di ua-
tutong magpairog at ako'y binayaan na ninyong
mag-isd. May mZa sandaling kayo man mgZa giliw
kong kaibigan ay masasama na rin at kaaway ko!
—ang ndidugtong na may pagnZingitngit pa ui
Rojalde.

—ijSaan po tuyo parorodén sefiorito?—ang ma-
galang na usisa ni Carlos. Siya, bago sumagot ay
nagbunot ng orasan at sa maliwanag nailaw nd
parol ng kalesin ay tiningnin kun ano nang oras.
Mag-iika siyvam lamang ng gabi. Nipakaaga pa
at ang sandaling ito'y masasamantald sa pagpa-
ro6n sa Club na kanyang kinfaaniban upang ma-
kinfg sa napakamahalaging salaysay ng isé niysng
kaibigan at kasapi rin sa Club, hingil sa kabu-
hayan at paglalagay ng sungay sa napakabait na
dsawa ng ising marangal na babaying ipinakaka-
galang sa mZa lipunan ng Maynila. Buakit ang
salaysay ay lampés na sa kalagitnadn at nZ gn-
bing iyon matatapos sa pagtaturo n& nagsasalita
kun saan sadng sulok nagkikita ang magkalunya,
kung il4n nang pinto sa Kamaynilaan ang naga-
gawa nilang paraiso, at kung ané namang mZa
paradn ang tinitahi ng babayi upang makaalis
tuwi na sa bahay na sarili at ng makadalo, sa
m&a tiyapan nila. Sa gabing iyong ikatatapos
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ng salaysay, ay isd rin naman sa mZa kasapi,
ising ayaw maniwala sa kapurihan at pagkama-
linis ng sino mang marangal na babayi, ang na-
nZakong magpahapunan, kaya sa pagkakita ni
Rojalde ng oras, ay inakalang sa Club ay nag-
kakaumpugan na marshil ang mga kopang puno
ng masasarip rpa alak, at arg mZa ulam namang
naglagay sa mesa ay untiunting natiubos, dahan
dahang ndlilibing sa m@a tiyan ng doo‘'y na.
nZagkakatipon.

Waring ndpapakingan ang palakpaka‘t pagka-
katawa ng mZa nag-uusap, waring sa mga taynSa
niya'y sumasapit ang lahat ng sindsabi ng ména-
nalaysay na nagpapakalan€é naman sa pagpuri
nZ mZa kaibigang kasalo. Tila néririnig ang pag-
sumpa ng ilan na sila‘y di na manZag-aasawa
kung gaybéng babayi rin lamang ang magiging
palad, na sa ilalim ng ising kabaitan at pagka-
malinis na kunwa'y taglay ay isdng kaluluwang
nasasaputan ng pusali, ang itinatago. Gayon man
4y may manZisingisd ring nagsasabi na hindi la-
hat ng babayi'y masama na: sain mang gubat
sy may ahas, datapwa't ang ganiténg pagtatangol
1y nagiging sanhi lamang ng mSa pagtawa at
paghiro ng nangaroroon: ang piging na ginaga-
wa'y upang ipagdiwang ang pagkatalastis nild sa
ising mahalagdng lihim na di nalalaman ng ma-
rami, sa likaw ng bituka ng ising babaying di
ipalalagay ng kahit sinong gagamit ng gayong
mehalay nua pag-uugali. Sa lupong iyon ay masa-
siyang lamang ang an6 mang pagtatangol: sa pani-
vala ng lahat, lubha pa‘t pagkatapos na marinig
tng gayong katotohanan, ay wala isd mang babayi
iasukat pagtiwalaan, pawang mang-uuldl, pawang
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makasalanan. Lahat nang itd6‘y nfkikinikinita n;
Rojaldeng siyang nangyayari sa Club

Ibig ibig sanang parodn upang makipagkatuws
sa mZa kaibigan, datapwa‘t ang kahalagahin 3
pinapanukalang bdgay, ang pagnanais niyang ma-
képaghiganti agad;ay siyang ikinabuo sa loob n§
adhikang makibalita na lamang sa kindbukasan ng
mga nangyari sa piging, at ang harapin ng lubds
na lubbs ay ang kanyang banta.

—Sa bahay na—ang sagot sa kotserong diwa'y
sa -paghihintay ng isasagot ng panginobn ay uag-
pahina ng takbo baga ma‘t handang magpatulin
kailan ma‘t makaramdam ng ising pagkamuhi ng
kanyéng seforito.

Ang utos na ito‘y tila nagpatubo ng maraming
pakpak sa mga paa ng alasin, na gayong di mm
lamang aabot ni sa kalshati ng di sasalang pag-
kamatulin ni S, Francisco, na inilalarawang muy
pakpak sa boong bahagi nZ katawén at anyong
kun sa lipara‘y di padadaig sa lalo mang makisig
na sasabunZin; ay di nag-igldp at nakarating s
tapat ng pinto ng marikit na bahay ng mayamang
si Rojalde.

Nuang gabing ito'y di na kinailanfan ang duli
daling pagbubukés ng ising matandang Simo.
Ang pinto ay bukés na talagd, aywdn kun duhil
sa maaga pa namén 6 talagang di na ibig 0l
matandang bantay na siya‘y makdkita sa mukhr
nZ panginobn ng and mang bakds ng sama ng lood.
Madaling nakyét at bahagya nang tumugén
magalang na: magandang gabi po ni matandang
Simo si Rojalde. Pagdating sa itads ay nasok st
kanyang silid at pinalitdn nZ isng kimono, a1
magara niyang suotna pantalo‘t americanang sutl®
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Su pinakadapuga‘t kakanfn ng malaking bahay
ang maagang pagkduwi ng binatang panginodn
ay nagiging sanhi ng mZa pagtatalo at sarisa-
ring Gsapan. Si Romén ang lalong nabagét sa
kitutugdn sa tanbéng nZ isd, sa usisa nodn, at
e pag-ukilkil ng mga ndpakalurit niying kausap.

~-Sadn kayd galing?—XKay aga ninyong umuwi
—Tila mabuti ang ulo—Hindi na ba kayo aalfs?—
Ganitdng mga tandng at pagsisiyasat ang ibig
saguting minsanan ni Romén baga ma‘t di mang-
vari palibhasa‘y nalilité siya at di maalaman kun
sino ang unang pagbibigyédng lugod. Mabuti na
lamang at inabuluyan siya ni Gunday na noo'y
¢fsisipét kun saan galing, at siying di nahiya
ni Romén sa una pa lamang pagtatandng.

—Kami‘y galing sa Sta. Cruz, sa bahay n&
magiging panZinobén nating babayi at mula roo'y
nagtiluyan na kami rito ng walang pasabit sa-
bit na’ gaya ng karaniwan.

[lin sa mZa nakdkarinig ang nagsipaniwala sa
gayOng paliwansg, nZubi‘t mayroén din naméng
hindi, bagkus nagtatandéng pa ng kung and-and.
S Romén ay nagbinZibingihan na at ang pind-
kaharap na mabuti'y si Gunday na mamaya'‘y
tingndn ng-maluwat, mamaya'y sulyapin ng may
kindit na kahalo, at mamaya'y tingnin nZ pag-
kipunZay pungay. Ang gaybéng gawa ni Romén
8y ndpansin ng isd sa mga nag-fusisa, kaya né-
pauwi sa tudyuhan at birudn ang salitaan han-
gang sa si Gunday ay mapuno at masok sa kan-
Ying silid na bhbulong bulong, kasundd ang
ising mahugong na halakhakan.

Ising tugtog ng kampanilya, palatandaan ni
Rojalde kung tinitawag ang kanyang katiwala
15
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sa bahay ang siyang ikinaputol agid ng taws.
nan. Ang tinawag ay patakbdé halos na lumapit
sa pangmoon at magalang na tumandng dlto kun
and ang ipag-uutos.

Si Rojalde ay nakaupo sa ising mainam pg
silyéng sa sandala‘y kindtatalaan pa ng pangalan
niya‘t pamagét na nagkikakawing. Ang maliwa-
nag na ilaw ng isfing bombilla ay tumatama s
kanying nakatunZ6éng nob, samantalang hawak
ang ising pahayagang binabasa basa.

—Bigyan mo aké ng isdng kopang Rioja—ang
wika—at pagkatapos ay ihanda na ang aking
hapunan.

Matulin pa kay sa pinagkakasaktdn ng ma-
lubha, na ang katiwala ni Rojalde ay mnagsalin
sa ising mainam na copa ng kaunting alak na
kulay ginto, bago tinawag si Gunday at pinag-
sabihang maghanda ng& pagkain. Tunoeg ng pin-
gan at mZa basong gAgamitin sa mesa ang ni-
rinig pagkatapos, samantalang sa loob ng silid
ay nakahilig sa silyéng nilalasap ni Rojalde ang
lasa nZ Riojang kulay ginto at ang nadalaala na
nama'y ang pagkakatwa sa Club ng kanyéng mds
kaibigan. Nang masok uli ang katiwala upang
sabihing handa na ang pagkain, ay ibang bagay
pa ang nhiisip ni Rojalde: si Luis na kanyéng
"kaagdw at kun sino ang méigagamit sa pagpaps
hamak dito.

—Ising katulong, isfng katultong ang aking
kailanZan—ang ibinubulong ng lumalabds na st
pinto at hangang sa umupo sa mesa ay itd ps
rin ang sinfsabi. Ang paghanap nZ kinfkailanZang
katulong ay kasama ng masasarip na ulam ns
nginunZuyanZuya niya sa pagkain, hangang s

,.'ﬁt,v
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pgZ maubos ang isdng pingang pugd na totoo
piyang nésarapan, ay tila nakétaos ng ising m4-
kakatulong pagka’t nobn di‘y tinawag ang kati-
wala at may sinabing marahan dito.
Pinakatalasan man ng mga alilang kahardp ang
kanilang tainga sa pakikinig ng gayéng sinabi,
ay walang ndwatasan kundi ang mg&a salitan
papanhikin ‘maye maya ng kaunti. Hangang dito
pa lamang ang kanilang nérinig at ang dating
mga katalasa‘y sumukd sa népakarahang bulbng
ng panZinoong kumikain.
~ Lahat nZ naroro6n lubha pa-si Gunday na
siyang taga-abot ng m@a pingan ng ulam sa ka-
tivala upang idulot naman nito sa panZino6n;
ay walang inabatan kundi matapos ang pagkain
upang méiusisa sa katiwala kun sino ang pinapé-
panhik ng€ pang€inodén. NZuni‘t talagéng tinitikis
yata. ni Rojalde ang pagkainip ng mZa alagid,
apagka't laban sa kindgawian na niyang ugali
4y do6én pa umindén ng capé at humitit ng isdng
tabako. Ang unang pagpa sa labas ng katiwala ay
sinnmantald ni Gunday upang usisain kun sino ang
pinafakyat, nguni‘t ang tinanéng ay di man sumagét
n¢ kahit an6é bagkus nagpakita pa ng kayamutén.
—Huwag ka nZang mag-uusisA Gunday at wala
kang madalamang andé man ‘sa akin—ité ang na-
ging sagét, ng katiwala nang totoong yamét na
% walang tanting kitatanong ni Gunday. Al&m
nmin nité ang ugali ng kindkausap na mahirap

vilitin sa di niya ibig, kaya ang nagsisiyasat ay -

hindi na kumibo at nagkasiya na lamang sa m@a
Mgmumunimuni. ]

Si Rojalde ay nasok sa kanyéng silid, pagka-
pos maisip sa pag-iném pa ng capé, kung and
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ang kanyang sdsabihin sa kanyéng 1p1natatusag
upang mahikayat, at sundin ng boong pagtatapa
ang kanying mga iGutos. .

Kailan ma'y inakala niyang upang makagay,
ang ising tao ng ané man, ay kailanZan g
salapi, kaya sa minumunakala mang ito‘y tinstayy
a kung magkaano ang kanying maglgugol.
—Magkahalagd man ng gaano ay "aking gig.
win—ang wika sa sarili—huwag lamang sa tuw
tuwi'y maging sabid si Luis sa aking paglakad
Siyang napakaliit ang makadabala sa akin? Na-
kakukutya! NZuni‘t hindi paris ko ang Gurong
sa ganitong labanin. Humalik sa alabok ang
walang itatagal, magbali nZ tubod ang masupil,
nguni‘t gagawin ko ang lahat ng magagawa. Mag-
kahalagd man ng gaano, si Luis ay mapapahunmk

ito'y aking isinusumpa.

At pagkasabi nito‘'y tila ising may kinagags
litang nagyao‘t parito sa loob ng silid, walug
kipalagyan, mamaya'y tignan ang orasan, ms
maya'y pakingdn kung may dumérating na tao.

—Isinusumpa ko, isinusumpa ko—ang tlit dli
na sabing pasunték ang mga kamay—Hindi ko
ibig ang magpahamak, datapwa‘t pinipilit ak
ng mga nangyayari. ilséng Rojalde, isdng pins
nénalaytayan ng dugong malinaw ng m@a may|
salapi, ang maduduhagi sa pag- -ibig? Ito'y ke
hiya hiyang totoo. AkO na sadn mang dako 8y
naging mapalad at cﬁuapahlya, salamat sa «kio
- salapi, ang dito pa naméin sa bayang sarili'y wag
tatam6 nJ kahihiyn. H4, ha, hd!—ang dugton
na halakhik—katawa tawa, oo!

Sa pagkapagod marahil sa kiyayao‘t dito s
loob ng di rin naman maliit na silid, si Rojld

=
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gy nipaupo at ang hinawakan nama‘'y ang paha-
yagang bindbasf basi bago maghapunan. NZuni't
ishng pagwawaksl nité makasandali lamang ang
nagpatotoong sa pagbasa ma‘y di rin siya mawili.
Nipapako sa kanyang isip ang inaakalang gawin.
Walang pinag-aakala kundi ang pananalitang gi-
gamitin sa hinihintay niyang kinaiinip inipdn na.

Tatawagin na sana ang katiwala upang ipaala-
ala ang kanydng sinabi, nang kaginsa ginsa‘y
nakirinig ng dalawang tukték na marahan sa
pinto.

—Tuloy—ang salita ni Rojalde mula sa loob.

Bago nakahakbdng nZ papasék sa loob ng si-
lid ang pinatQtuldy ay di gagaanong susmaresep
ang ndbangit ng marahan. Nadlaala pa niya ang
pagkdsigaw sa kanya isdng gabi ng panginodng
noo'y kakausapin. )

—Tuloy ka—ang ulit na namang salita ng pa-
afinnon—Masok ka Pedro—ang dugtong pa ng
makasandali.

Ang pinapasok na si Pedro, ang sota ni Ro-
jalde, ay bahagya nang nakapanZahas n& dala-
wang hakbang na papaloob. Dodn na lamang na-
natigil.  Nang ilapat ni Rojalde ang pintuan ay
inakala ni Pedrong siya‘y bfibugbugin, kaya lu-
minZap na ng sulok na mipagtataguan kung
sakali. Gayon na lamang ang takot niya kay
Rojalde. Nguni‘t népatabimik at pinagsaulan ng
looh ng makitang nupo ang panZinoon at lalo
pang nagkarodén ng katiwaladn ng siya‘y piliting
Daupo rin namén.

Pagkasarap sarap n& mZa pakitang loob na
200'y nftikman ni Pedro, kaya nésasabi tuloy sa
sarili na ang kabutihan ng kanyang panginoon

& -



230 FAausTiNO AGUILAR

ay di na mékikita sa sino mang mépaglilingkurap
pa niya sa hinaharap. Ang lahat naman ng iyo'y
kinukusa ni Rojalde upang mésilo si Pedro at
nang ito'y madald saan man ibigin.

Sinimuldn sa pagsasabing ‘'may is4 siyang ba-
gay na ipagagawa at walang ibang mapagkakati-
walaan nito kundi si Pedro lamang, na inaasahan
niyang di naman tatangi kung hinZin ng isdng
katibayan ng kanying pagkamatapit na loob.

—Di kasi po—ang tugbén ni Pedrong takang
takd sa biglang pagtitiwalang iyon sa kanya nf
panginobn, bagay na may malaking kahulugén
sa isAng naglilingkod sa ibang taong paris niya.—
Kung sa inyo po'y nétatalagf akong maglingkod
at kayahin ang bagay mang hindi kaya—ang pa-
nZako pa mandin ng sota.

- —Pedro, huwag kang magdumali—ang pakli
‘ni Rojalde—Ang bagay na ipagagawa ko sa iyo'y
ikfpapasok mo sa Bilibid.

Sa pagsasabi nZ ganité ni Rojalde ay isinabay
ang pagpapako ng tinZin sa mukba ng kausap
na biglang biglang kindlimbagan ng pamumutla
at pagkatakot, at ang mga matang di pa natata-
galang nagpapahayag nZ katiwaladng lodb, s
masid ni Rojalde‘y nawaldn ng buhay at dilit
na dildt. na tila nag-aalinlan@an sa kanyang ni-
kikita at nédririnig. Inakala ni Rojalde na it ang
pagkakatabng masidsamantala upang biglain ang
gatong, kaya walang pinalibang sandali at ang
patuloy: |

—NgZuni‘t huwag ‘'mo namang akalaing walang
mékakapalit na ginhawa ang pagkabilango mo
kung sakali. Ikaw ay payayamanin ko. Limang- |
libong piso ang ibabayad ko sa iyong paglilingkod

®
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pa gigawin sa akin. May mZa sapit akéng ka-
yamanang sukat ipaging matibay ng aking salita.
Ngayén ay hinthintay ko ang iyong pasiya: oo
6 hindi.

—Limang libong piso at saka Bilibid,—ang mga
salitang ikindtigil na sandali ni Pedro: pag ti-
pangihan niya ang salapi ay wala siyang ginhawa
at pag it6 namén ang inibig ay may kapalit na
lason. Putong may kapatid na pamalo, ginhawang
ikdpipiit, ang gayang alék ng panginobén. Ang
pagkamarangal na katutubo sa tao‘y siyang nag-
udyok kay Pedrong tignén ng tinging matapang
ang panZinodng nagsalita, ipinalagay sa sariling
ito'y ndpakaaba at walang dangal; nguni‘t si Ro-
jalde‘y may sinfisabi na naman at tila binaban-
tang huwag bigyfn ng panah6én ang alila upang
makapagkuro kuro pa.

—Qo, 6 hindi, sagutin mo ak6—ang wika. Ma-
rahil ay akalain mo unZayong ako'y napakasama
na, ako'y walang danZ@al at nagnanasang Kkita'y
ipahamak. Ito nZa ang iyong hinala, sa m&a
tingin mo'y aking napagkikilala, datapwa‘t isip-
isipin mo namén, malumanay mong kuruin, at
ipagpapasalamat mo pa sa akin ang ginagawa kong
kita ang unang hingan ng paglilingkod na kaila-
nan ko at hindi ibang tao na mapagkakatiwalaan
ko rin naman.

—Ang mibilibid, ang mébilibid...... —ang putdl
putdl na sabing ndpakarahan at wari'y pag-kausap
sa sarili ni Pedro.

—Uldl, kay hina ng fisipan mo—ang pakli ni
Rojalde. Ay an6é kung mébilibid ka? Sa dalawéng
tabn bang ikakukuléng mo kung sakali, at kang
narito ka sa labas na may pagkain at damit pang

-
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bibilhin; ay makatitipon ka ng limang libong
piso?! Hindi, ang maging sampung taén ma'y di
ka rin kikita nZ gayong halagd! Dapat mong
unawaing sa buhay na ito'y una sa lahat ang w«.
lapi. Ibig mong guminhawa, méituto kang mag-
tiis: walang ligaya sa buhay na di pinamuhunanan
nZ pagod.

—Toto6 na nga po, nZuni‘t ang aking puri,
ang -sarili kong budhi.

MZa kaululén iyang pinagpapdniwaladn mo at
siyang di ilago nZ bubay nZ marami. Ang puri,
ang sariling budhi? Iya‘y mga salitang likha likha
lamang, iilan ang walang puring nagkalat diyan
na sapagka‘t may salapi‘y mararanZal kung te-
wagin? Ilang walang budhi ang pinan@anZaninuhan
at iginagalang ng lahat dahil sa lakés at kiyang
kakambal ng kanilang m%a yaman? Maniwala ka
sa akin Pedro: ang nagnanasang pumaitads ay di
nagtititin@in sa lupa, sulong ng sulong, makasa-
gasa man ng kahit ané at mag-iwan man sa likod
pg maraming luha. Tawanan mo ang m@a ka
musmusing iyan at ang linSapin mo'y ang ika-
gagaling ng iyong sarili: ganyin ang buhay at
pamumuhay.

Si Pedro‘'y hindi kumikibo. Tinitimbang na
mabuti ang mZa katwirang iyon sa kanyang sa-
rili, is4 isdng kinukuro at kinikilala kun alin ang
lalong tapat. Napakahirap, sa ganing kanya na
méulit pa ang pagkakataong paris nodn na ipag-
kakaroén ng limang libong piso, na di niya aka
lain sa panSarap mang ising araw ay pahihipo
sa kanya. Ang limang libong pisong iyon ay
méipamumuhay na ng tahimik sa bayang sarili,
méipupuhunan sa ano mang ibigin, ano ps't‘t ikata-
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tanghal niya pagkakataén. BAakit tdtangihdn ang
gayong biyaya! Dahil sa sariling budhi! MZa
kamusmusan iyan ang wika nZa ng aking pangi-
poon——ani sa sarili ni Pedro—bukod pa sa kahina-
hinayang naméng talagd kung ito‘y aking pa-
raanin,

—Ano, ibig mo 6 ayaw kal—Ang wusisa ni
Rojalde—Pagsabi nZ iyong nasasalob.

—Nipakaliit po naman yata ang limang libo—
ang biglang bigla‘t aywan kung bakit nasnaw sa
bibig ni Pedro. \

—Sa halagd ay di tayo magkakaalit. Ang sa-
bthin mo'y kung sang-ayon Kka.

-~Mangyari pa po—ang néitugon nd kausap na
waring naparaman sa loob ng& mga pag-aalin-
lanCang kinabdkabaka—nguni‘t sabihin ninyo sa
aking kung and and ang gagawing kailanZan.

—Iyan ang ibig ko: maging lalaki ka. Dingin
mo. Ako‘y may isdng kagalit, ising kaaway na
sa anino ma‘y hindi ko ibig mékita. Siya ay
binata, may kaunting nalalaman, dukhang mapag-
matads at di pa natatagaling nédpapaalis sa pina-
pasukan dahil sa pagkaswail. Ang binatang iyan
ay saka ko na ipakikilala sa iyo, nZuni‘t sa pag-
gawa ng aking ituturo sa iyo ay mdtuto kang
huwag magkamali, ng hindi masayang ang aking
mZa binabanta.

—Magkatiwala po kayo sa akin.

—-N&ito ang limang daang piso—ang wika ni
Rojaldeng sinabayan ng tindig at kumuha sa iséng
malift na sisidlén ng mga salaping papel. Iya'y
ihinfbigay ko sa iyo na pinakakatibayan ng ating
usap. Kapagka ako'y iyong inuldl ay umasa ka
na sa. pagkidpahamak.
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—Huwag po kayong mag-alala kun sa akin ang
pakli ni Pedro samantalang itinatago ang tinan-
gidp na halagd. Ibig ko kailan man na ako'y
pagkatiwalaan nZ mZa nagkakatiwala sa akin.
Sabihin ninyo kung anbé ang gagawin at bukas
na bukas ay nang mésimulan na.

Hindi na nag-alinlanZan si Rojalde. Ang lihim
niyang pinapanukala laban kay Luis ay ipinag-
tapat kay Pedro. Walang inalingid na and man,
lahat lahat ay sinabi, pati ng paradn, silo at pa-
kanang itumang upang huwag makaligtas it6. Si
Pedro nama‘'y buong buong taynZa sa mZa sini-
sabi ng kanyang panginobn, walang di tinandaan,
walang sinayang na ising salita, bagkus dindrag-
dagan pa ng mZa inaakala niyang makabubuti sa
gagawing laling.

Sa hinaba-haba ng kanilang pag-uusap ay na-
pag-ab6t ni Pedrong ang kagalitan ni Rojalde sa
kanyang ipahahamak ay gayon na lamang, at ni-
unawaan ding kung méatututo siya ay di lamang
gayong halaga ang tdtangaping kaupahdn. NZuni't
ang dapat ay pakiinZatang mabuti aug pagdaraocs
ng gagawin na kundi sa boong linis ay di mag-
kakabisa. Bakit wala naman siyang pakékapag-
hirapan kundi ang pupuhunaning pagkatuso. M-
liban sa rito'y .wala na.

May dalawang oras ang itinagdl nZ pag-uusap
na iyon, at halos hating gabi na n& lumabas sa
silid ni Rojalde si Pedro. Isi mang alila‘y wa-
lang nésalubong ng nandnaog na sa hagdap, s#
gayong kalaking bahay na nasasabugan nZ ma-
raming ilaw ay tulég nang lahat ang tao at wala
nang néririnig kundi ang mangisi ngisfing ubd
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pi tandang Simo na sa madilim niyang silid ay
pagpupumilit mikatulog.

—Sa makatwid ang gdgawin ko—ang wika nt
Pedro ng nakahiga na sa kanydng banig—ay ito:
una, umalis bukas-ng umaga at manuluyan muna
kahit saédn, sa ika sampu ng umaga ay abanZén
ang panginoon ko sa tapat ng Banco Hongkong
upang ipakilala sa akin ang Luis na iyong kan-
ying kinagagalitan. Sa bahay nito‘y makikipanu-
luyan ako‘t saka gagawin ang..... Hintay ka
Pedro‘t baka may makarinig—at itinads ang ulong
wari'y may pinakikiramdamang nantinubok sa
kanya, bakit nZa may néulinigang tila tuktok sa
pinto.

—Tao na kaya itébng magndnakaw ng limang
daang piso kot—ang tanbéng sa sarili bago tumin-
dig na inapuhap ang isdng buntot-paging kanyéng
gindgamit sa paglalakdd kung gabi. Nakinig na
mabuti, halos pigilin ang paghinga nguni‘t isi
ns namang tuktok na paris ng una ang ikinawala
na ng kanyéng takot.

—Ang mga kabayo pali—ang wika sa sarili.
Ngayon ka na lamang magsosota Pedro, nZayon
na lamang, bukas ay hindi na at ikaw ay is4 nang
Don..... Limang daang piso nZayon, tatlong libo
kung makapanuluyan na ako sa bahay ng gind-
sabing si Luis at saka dalawa pang libo uli bago
ko gawin ang.....,—at luminZap linZap na na-
mang tila may kinatatakutang kung sino. Maya-
Man na ako nZayon, mayaman na—at tulad sa
nasiraan ng isip na ipinagtapunan ang lumang
unan, ang guldgulanit na banig, ang lapak lapak
12 kumot. Inaakala ni Pedro na ang ising may
hawak na limang dadn ay alanZang gumamit ng
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gayong mZa lumang kasangkapan at sakdal pa ng
dadumi. Siya ay mayaman at hindi dapqt humigs
sa gayong mabahong banig.

Kung an6 anbéng m3a pagkukuro ang sumilid
sa isipan ni Pedro, sari saring mga pagtaya ng
gagawin sa salaping iyon ang kinaulayaw magda-
‘mag kaya‘t bahagya nang nédkatulog. Mabuti na
kun sa magdamag ay nakalimot ng matagal tagal,
Nagsisikip sa kanyang ulo ang ma panukalang
tutupdin at hangang sa inabot ng umaga sa ni-
lakad lakad sa kanyang silid.

Pagkarakang makapag-agahan ay nagbaldt na
at baga man pinakausisa ng mga kasamahan sa
bahay, ay walang sinabi kundi siya‘y pinalalayas
ng seforito na kanydng ndkagalit. Si Rojalde'y
minasaming gayon na lamang sa harap ng mfa
nagtatandng.

—Kaya pald ipinatawag sa akin kagabi—ang sabi
ng katiwala sa kanyang m@a kasamahan—ay pa-
lalayasin. Kaawa-awa naman si Pedro, kabuting
makisama!!!

—Siya nga—ang sdgutan naman ng ibang tila
nasusukalan din ng loob sa gayong pagkakapaalis
ng sefiorito.

&
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Is.&NG karwaheng mabikas ang tumigil sa tapit
ng pinto ni Don Nicanor. Ang karwaheng
bagong bago, makintib at pinanZan@alagaan ng
ising kotserong may gayak pang sadya ay naka-
tawag sa maraming tao. Ang iba‘'y népapahanZa
sa magagandang kabayong puti na siyang singkaw,
ang nanZaglalakad ay nfpapatigil at pinagmamas-
déng mabuti ang magarang kasuutan ng kotsero,
at ang iba nama‘y nagtatanéng sa sarili kung
sino ang may-ari 6 kaya'y matads na taong pa-
nauhing di sasala ni Don Nicanor Gutierrez ng.
mia sandaling iyon.

Sa buk4s na durunZawan ng mga kalapit na.
bahay ay di iisang ulo ang nag-usli na lahat ay
nandnabik sa pagkaalim kung sino ang sakiy
at and ang kahulagin ng pagkakatigil ng karwahe.

—May sakdy iyan.

—Wala sabi, sa nékita ko ng€ tumigil ay aké&
ang paglalakuan mo.

—XKay ulit nité.

—DLalo ka na.

Ganyédng mga pagtatalo ang sa mZa bukis na
durungawang sinisilipan ng€ di iisang ulo, ay
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nangyayari. Ibd ang palagay ng mga na sa lan.
sanZan at ib4 ang sa na sa itads ngZ mZa bahay,
May nagsfisabing nakita raw na ising amerikano
ang bumaba, may nagpapatotodng isng makisig
na binata at mayrodn namang naggigiit na wala
raw lulan ng dumating, baga ma‘t pagkftapat
sa bahay at sapagka‘'t ndtaunang nakadunZaw i
Don Nicanor, ay magalang na bumati ang kot-
sero at si Don Nicanor nama'y dali daling uma-
lis at tila may kinausap sa dakong loob. Sa nag-
kikalabang mga hinala at palagay na ito, ay
nipasangkot ang bintang na marahil ay ihéhardp
na si Danding.

—DMarahil nga. Siya nga namén—ang nasnaw
na salita sa maraming bibig. Ang gaybng pala-
gay ay madaling nakapagyao‘t dito at lalo pang
nakapagparagdag sa pananabik nZ mga nagmati
sa karwahe.

Hindi {isang dalaga ang mula ng makarinig
sa gayong maralhil, ay nagsipagtiyaga nang mag-
hintay sa pagpanaog ng ihdharap upang masdén
kung andé ang kanyéng suot na baro at says,
kun anbéng kulay at guhit mayro6n, kung gaano
kaya kamahdl, ano pa‘t ibig ng lahat na maki-
tang mabuti, pati pagmumukha ni Danding kung
malungkot 6 nasasayahén.

Mayamaya at wari'y pagtugén sa kainipdn ng
mga naghihintay, ang pinto sa lansanZan ng
bahay ni Don Nicanor, ay nabuksin at sukat.
Unang lumabas si Don Nicanor na nakagayak
na mabuti may dald pang tungkod at isfng ta-
_bako sa bibig. Sumfisunod si fiora Titay, bihis
na bihis din at kumikisldp ang mga daliri, bago
si Danding ang dalagang ibig mimasdan ng lahat
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kung may mukhang masayid 6 kaya'y malungkot.
Sa gayik ni Danding ay walang ané mang ka-
ringalan. Ang  karaniwan ding ipagsusudt niya
ang ginamit ng hapong iyon. NZuni‘t karaniwan
ma'y nagpapaningning namang lalo sa kanyéng
pagkamahinhing impSk. Sa mukhang kaagdw ng
pukang liwayway, sa m&a mating humiram ng
kulay sa lalong madilim na gabi, sa malinis na
nodng sing-uri ng busilak; ay walang ndpunang
and man ang nangagpakong tingin ng nagsisi-
pagmasid. Kung may damdamin man noén ang
magandang anik ni Don Nicanor, marahil ay ku-
sang ikinukubli at sa sarili na lamang pinapag-
kakasiya. Ang lalong marunong na manghuhula,
sa gayong népakatahimik na anyo; ay di maka-
pagmamalaki sa kanyang dunong: sipilitang mag-
papahayag ng€ di niya kasapatén.

Lahat ng mga nagpapalagay na idudulog nga
marahil siya, ay nanfapamadng sa gayéng kahin-
hindn ng andk ni Don Nicanor na alan8ang-alan@an
naman sa kahalagahidn ng bagay na gagawin, at
kabaka sa loob ang mga bago na namang paghi-
hinala na nangagkasiya na lamang sa pagmamasid
sa karwaheng luméilakad na't pagkaliko sa iséng
lansanZan ay di na nila natanaw pang muli.

Ang mag-fhak ni Don Nicanor ay patungo sa
Santana: ising paanyaya ni Rojalde ang kani-
ling tinangap, paanyayang kalakip nZ samong
huwag siyang habagin. :

Kaya ganoén ang népakahigpit na anyaya ng
binata ay sapagka‘t tap6s na tapds na ang ipi-
nagawa myang bahay, ang tdtahanan nila ni
Dandmg kung mipadaos, at siyang ibig ipagpa-
rnZalan sa m@a bibiyanin. Sa bahay na iyong
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pinagkagugulan ni Rojalde ng di kakaunting ga-
. lapi ay malaking totoéng kabaguha;n ang kanyung
ndipasok. Sa dating anyo at ayos matanda ay
humalili ang tikas bata, at nditulad sa w3y
chalet na népagkita niya't di miminsang ndpan-
hikan sa iba‘t ibang bayang kanydng dinalaw. Sa
pagpanhik pa lamang ng hagdang ginamitan ng
mga piling marmol, ay masdsayahan na ang pa-
ninZin: isdng malagong pasionaria ang sa pag-
kakapulupulupot, sa sadyang inayos na mga ka-
wad; ay nagbubulaklak ng masagana at nagsasa-
bog ng masarip na amoy hangang sa loob ng
bahay. Sa “pinakaharip ng durun@awén at nag-
papahirdim dito ng kanildng lilim, ay naglalaguan
namang mga mileguas ang gumégapang, hitik su
mgZa bulaklak at waring nakikibanga sa mahihin-
hing sampagita na sa mZa landas ng halamana'y
gum@gubat lamang at nagaanyayang sila‘y pitasi‘t
isaliig ng sino mang maganding binibini.

Ang mga ilang-ilang na naglugay, sa huling
sandaling itinatangap ng mga pahimakds na halik
ng araw, at sa pagkakalat nZ kanildng banlo'y
waring nagsisibati sa di matatagala‘t kanildng pé-
poonin. Liuhat ng bulaklak ay ndroon, sukat ang
" luminZap lam®ng upang mihanZaap ang kanika-
nilang kulay na waring pilas sa bahaghari, ang
gusébn suséng nilang talulot na tagapagtago nd
lihim n€ mZa pusong nag-iibigan. Walang hina-
yang si Rojalde sa paggugugol nZ salapi, nd
ipinagagawa ang kanying hélamandn at nakits
ng ga naman myang lahat n(’ 1mb1g ay nangwlh
and mang pinita‘y nasunbéd. Ang péhmgahma ]
pinakagitna ay nalilibid pa ng ising maliit na
ilog at pund ng malilift na isdang kun sadnsuing
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bayan ipinagbilin at may sarisaring kulay na
pawang nakakahan@a.

Ang bahay namén mula sa unang baytang ng
hagdanan sa pagpanhik, hangan sa pinakalutudn
sa itads ay masdsabing puno sa lalong mayaya-
mang bun@a ng arte. Walang bago sa maté,
walang bago sa paninZin na di ndroroon: ang
panabing lamang sa mga pinto ay magkakahalagé
na ng tiglilimang pung piso bawa‘t isd. Hindi
na naman kabulaanan ang natatala sa iséng Au-
wentang ipinakikita ni Rojalde sa kanydng mga
kaibigan na umaabot sa labing anim na libo nang
piso, at ito‘y sa mZa silya lamang na ipinadald
sa bagong bahay sa Santana.

Kaya si fiora Titay at sa dadn pa lamang, sa
pakikipag-usap sa asawang si Don Nicanor; ay
walang katawad tawad n& pagpuri sa kanying
mimanugangin, sapagka‘t kung bagamin ng araw
na iyon lamang makikita ang bahay sa Santana,
ay nabalita na sa ibang tao 6 kaya'y kay Rojalde
ua rin ang lahat ng mga ginawa rodn at ang pag-
kakaayos ng mga ipinabagong bahagi ng bahay.

Si Danding ay walang kibo at sa sarili‘y tini-
timbang ang gayong pagkagalék n& kanyéng amé't
inf sa pakikiayong maging manugang si Rojalde,
ing binatang kung bakit hindi niya maibig-ibig,
Jipagpilitan man sa loob.

Sa pinto pa lamang at nang tumigil ang kar-
Wihe ay si Rojalde na ang sumalubong sa mag-
inak. Bigdy na bighy ang kanydng pakitang loob
% mZa bagong dating, lubha pa sa dalagang ng
Mkikamaydn ay tinapunan ng isng titig na may
Pigsinta. Ang pananabik ni flora Titay na masa-
liksik na lahat ang boong bahay, ang pagnanasa

16
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niyang sa pagdalaw na iyo'y huwag may miks.
ligtaang di masuri ay ipinahalata agad, at siya
ang kauna-unahang nanhik, unang nasok sa loob,
_ at unang nagyayang isd isdhg dalawin ang mg,
silid ng bahay, na sa balita niya'y puno ng ma-
raming kayamanan.

—Kay inam na salamin nité—ang di napigilang
salita sa harap ng ising salaming naglalarawa
ng buong buo sa tikas niyang matanda na. Sa
bahay—ang dugtong pa—ang mga salamin ay pa.
wang magdaraya, kung minsa'y méakita kong tila
ako'y mataba at kung minsan nama‘'y payét. Tu-
lagdng ito—ang turo pa sa asawa na nakatin@ala't
wiling wili sa pagmamasid ng ising magandang
pénooring pilipino na yari ng ising kilaldng pin-
tor —ay walang palad na mamili ng kasangkapan,
Iyéng binili mo ng sandaang piso ay ganité ba
kainam? hoy, tingnan mo!—ang mgZa salita pang
may kalabit ng makitang hindi siya pinfipansin ni
Don Nicanor.

—Alin ba, alin?—ang marahan namang sagdt ng
tinukoy na nagsasalita na‘y di pa rin maalis ang
matd sa kanyang pinagmamasdan.

—Jt6—ang wika ni fiora Titay na itinuturo ang
salamin—iyan ang pananalaminan ng tao. Tingnin
mo‘t kuhang kuha pati mZa kiya—at si fiora Titay
-ay kamiling kiling na tila nagpapakitang gilas p
kay Don Nicanor.

Ang gaybdng pagkakapuso ni fiora Titay sa st
laming di na pinagsawaang purihin ay ndramds
man ni Rojalde. Walang pinalibang sandali, nodn
di‘y ipinabiwatig sa mag-asawa na kinfbukasa’s
ising salaming paris no6n ang kanyang ipadadali.

Si Don Nicanor ay tumutol, ayaw siya ng g8




PINAGLAHUAN 213

poén. Népakarami na naming totoo ang kanilang
atang na loob kay Rojalde, at magiging kahiya
hiya na naman kung mipaparagdag pa ang sala-
min. Si flora Titay ay nakitulong din sa pag-
tangf, nguni‘t pagtanging may pakunwari at tila
nagpapahabol, sapagka‘t sa salitang: Awwag na
afa lamang ay kahalo ang: kailangan nga sana
hung sa bagay.

N&uni't ang binata'y ayaw magpahalata ng ka-
putidng tayn@a at nagpakapamipamanhik hangang
s natamo ang: tkaw na nga lamang ang bahala
@ Mag-asawa.

Si Danding lamang ang di umiimik at di na-
kikihalo sa pag-uusap, sapagka't sa sarili niya'y
nagnZingitngit at sukldm na sukldm sa gayéng
pananamantal4 ng€ mga magulang sa kanying pu-
song ipinagbibili.

—Ang aking ami, ang aking ind, wala nang
kalingap lingap sa akin...... —ang tanging sali-
ting marahan pang ndipulas sa mga labi.

Pagkapangaling sa salas n€ mga panauhin ay
isi isdng pinasok ang mga silid. Walang pina-
awad kahit is4, bala na'y uninasang makita ni
fora Titay, mamaya'y ising kortina mamaya'y
ising velador ang hinanZaa‘t pinakapuri. Sa si-
id na tulugé'y nakapasok din at dodén nama'y ang
sinam na hihigan ang siyang nabati. Sa iba‘t
bang bahagi ng bahay ay marami ring mga ka-
wmgkapang maririkit ang kanydng hinanZaan.
laging sa wala mang kakahGkahulugang sulok
{ bahay ay nakakita ang inf ni Danding ng
ga bagay na kupuripuri. Ang piliguan, ang
tkanin, lahat na‘y kanydng minagand4. Hindi
ikirinig si Rojalde ng kahit isdng pintés, pa-
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wang pagpurl na lamang ang nasndw sa bibig
ng mga bibiyananin.

Si Danding lamang ang tanZing walang kibo.
at nakamata sa tanang ginagawa nZ kanying
mga magulang na tila di na nanZapagod sa kiga
gala sa malaking bahay.

Sa bawa‘'t larawang nagsabit ay si Don Ni-
canor namin ang Kinfriringdn ng mga papuring
tulad sa kamanyang. Lubha pa nang makita ang
ising 1 aglubog ng Araw’’ kuwadrong pinama-
gatdn nZ ganité nZ gumawa.

—Iyan ang pintor—ang wika—Tingnin ninyo't
tila totodng totod ang pagsibsib ng araw na ku-
mukubli sa kabilang panig ng bundok. Ang du
gat na iyang tahimik at bahagya nang magkaa-
long wari'y nahihiya pang humalik sa pangpang,
ang mZa panginoring patunZong lahat sa kan-
luran, ang mga ibong tila nagmamadali sa pag-
lipad at ang taong mnagtatapon ng huli niyang
titig sa lumulubog na araw; ay nagpapahayag
ng pagdating ng gabi, iyang gabing baldt ng
hiwaga at sagana sa maraming lihim. :

—Siya nZa namfin—ang may pag-ayong pakli
ni fora Titay sa gayong pagpapatotoo ni Dov
Nicanor sa karununGang magkuro kuro tung
kol sa pagkamahalagd 6 hindi ng ising bunia
nOr arte.

—Dito'y walang kuwadrong di may tagliy m
kahulugén at halagd. Sa m@a taong walang nf
kikita sa buhay kundi ang mg@a nadadama I
mang at di nagb@bukas ng kanildng isip sa mie
damdaming mahahilagd at mahal, ay di makaba
hanap ng pagkalugod si mZa kuwadrong ganyin
Nguni‘t sa uki'y hindi: nko'y isé sa m@a dumé
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dalang€in sa bunga ng katalinuhan at kailan ma‘y
naging mataméng tagasamba ng kanyéng mga gawa.

—Kung gayén ay hindi ko nZa pald ikahihiya
sa aking mZa kaibigan ang pagkakapili ko ng
mZa kuwadrong iyang ipinalamuti sa bahay na
ito—ang sagbét ni Rojalde. Sa pagpili ay wala
akong tuntuning sinusunod kundi ang pagnana-
sang makuha ang lahat ng ndbabago at bilhin
ang lalong mahal, sapagka‘t kawikaan ko'y ang
bago ay pilit na hahanZaan ng sino mang maki-
kita at kaya naman mahal, ay dahil sa talagang
may halagi—ang dugtong pang mga sahta ni
Rojalde.

Pagkdrinig ni Don Nicanor sa gayong mga sabi
ay nagpahiwatig ng tila ising panZangaral sa ma-
giging manugang, pagka‘t sa palagay niya ay
hindi iyon ang sadyang tuntunin, mabuti na la-
mang at di napadiwara si Rojalde sa pamimili.

—Paano ang ‘inyong gégawin, sa ako'y di ta-
lagang bihasa sa mZa bagay na iyan. Bigyan
ninyo ako ng libolibong piso at di aké malilité
munti man at mafalaman ko kun saan itukol;
dapwa't sa paris ng mga bagay na iyan, ako'y
sadyang walang kiya, pduna ko nang ipinahaha-
yag ang pagka di ko marapat, at lubds akéng
nanganZayupapa sa karapatdn ng iba—ang itinu-
gon ni Rojalde sa mZa paliwanag ni Don Nicanor.

Ito'y hindi na namdn kumibo at ipinanZambang
baka siya‘'y kamuhidn ng kinfkausap. Magsisipa-
080g na sana sila sa halamanan upang ang iba't
ibang btilaklaking néroroon, ang siya namang mas-
dan dapwa't sépapasok ang isdng alilang mayda-
lang tsd. )

Hindi pa n&a rodén natitira si Rojalde nZuni‘t
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ising araw pa muna'y nag-utos sa ilan niyang
alila upang kinibukasan ng hapon ay pa sa Sap.
tana at maghanda ng tsd, hindi ang tsf ng ma-
hihirap kundi ang kagawiang inumin kung hapon
‘ng may salapi at kung minsa‘'y ipinagaanyaya pa
sa mga kaibigan at katidpatang loob na makaka-
inuman. Sa pag-iinuma'y lalo nang nagtumabil s
fiora Titay. Ang mga pingdn at tasang ginamit
nila‘'y pinag-ukulan ng di kdkaunting papuri, ang
kakinisan, ang mgZa bulaklak at dahong tila to-
tobng toto6 nZa, ay kanying minagandang lahat.
Samantala naman si Danding ay walang kibo, ba-
hagya nang tumitikim nZ tsf at halos di maka-
titig kay Rojalde dahil sa kahihiyén.
Ikinahihiya ng dalaga ang sukat masabi ng bi-
nata, sa napakalabis na kapalagaying loob ng kan-
yéng ini. Sa pagsasalo'y nfisalang ma naman s
kanyéng puso ang dating sugat, ang pag-ibig kay
Luis at panibago na namang mga pagluha ng lihim
ang idinamay niya sa pag-irog na iyong kusa
lamang ipinagpapaumanhin upang makapagbigay
lugéd sa kanydng mga magulang na nangag-aa-
kalang sdsaligaya siya kung mékaisang palad na
ni Rojalde. .
—@Ginto nZa ang sarong idinGidulot sa akin,
datapwa‘t ang lamin nama'y dugo—ang ndisaloob
ng dalaga, at sa pagkahapis na biglang suma-
lakay sa kanying puso ay napalinZon na lamang
at sukat. Mapapabulalés sana ang boo niyang
pighati kundi ndiagap ang panybng dald sa kan
yang bibig. Ang luhang nangiligid sa mga matM
mahahalata ng mga kaharap kaya ang ginawa'y
tumindig at lumapit sa ising durunZawan. A8
malamig na hangin ng hapon, ang masangsing
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pa amoy ng€ mileguas, ang masamyong bango ng
ilang-ilang na kumpol kumpol sa pagkakabitin,
ay siyang naging saksi ng dilita at kapighatiang
nilagék ni Danding. Nadalaala si Luis, ndgugunita
ang kanilang sumpaan, ang matitibay na panga-
kong naging buhol ng kanilang pag-irog at bawa‘t
ish sa mga ala-alang ito'y may katimbang na
dalita sa kanying damdamin, may kapalit na
buntong hining4a.

—Nalulunglkot ka ba giliw ko?—ang tanéng
na biglang inilapit ni Rojalde sa nakapanfalum-
babang dalaga. ,

Ang kinausap ay hindi sumagét at si Rojalde
nama‘'y nagpatuloy:— Lahat pn& nékikita mo
ngayén, iyang mg@a pili at nag-gagandahang bu-
laklak na sa pagkakaunZés sa mZa dahon ay tila
napapipitas na kusa sa magagandang daliri ng iséng
Danding, ay alay ng aking pag-ibig sa iyo, suyo
ng aking pag-irog sa nagmamalaki mong pag-
lingap, iyang pag-lingap na makéilan mo nang
ikait sa akin,

Si fiora Titay naman at si Don Nicanor ay
nalilibang sa pag-uusap at di néririnig ang ga-
yéng pagsasalitaan ng dalawa.

—Qo, aking Danding, mapagkait ka sapagka't
hindi ka na naawa sa aking ma pagsamo—ang
giit pa ni Rojalde.

—Némamali kayo ng pagpapalagay—ang mara-
hang tugdn ng dalaga—kung pagkakait sa ga-
ning inyo ang aking ginagawa, sa akin ay hindi
it pagtatapat lamang sa isdng iniiog ko ng
tads sa pusong paris ni Luis.

—Hang4 nZay6én pa ba nama'y tinatalagd mo
tkong apihin?. Hindi ko inakalang may puso
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kang bakal, hindi ko sinapantaha kailan mang
pawawalang halagdi mo ang isfng tapat na pag-
sint4. _

—Wala sa akin ang kasalanan kundi sa kagsa-
wiang palad ninyo. Noén pang araw ay sinabi
kong huwag niny6 akong hanapan ng pag-ibig.

Si Rojalde ay hindi nakakibo. Ang gayéng hu-
bad na kototohanan nS kanying, pag-kasawi ay
nagtila ising malakés na suntok sa kanyéng mukha
at naging panusi sa kanying bibig. Nagkasya
na lamang sa isdéng malalim na buntong hinin@a,
sa isdng tinZin sa dalaga, at sa isdng n@iting
makahulugén.

—Népakasaya ang hapon, népakasarap ang ha.
nging humihihip na nagpapasigld ng katawan.
$Ibig ba ninyong manaog tayo sa halamanan!—
ang salita ng binatang, si fiora Titay ang hinarip.
" —Sabihin pa Rojalde, sa bahay mo‘y walang
di dapat tignin, lahat ay nakahahanga sa kaina-
man ng ayos at pagkamarinZal. Tayo, Danding,
ikaw na maibigin sa bulakldk ay makapamimili
nZayén. Sa akala ko'y sagana ang halamanan ni
Rojalde at di paris ng sa bahay na kapbs kapds.

—Ang inaala-ala ko po'y baka di makaaliw
kay Danding ang m&a bulaklik na naririyan—
ang tugon ni Rojaldeng kay Danding ang matd.

—Marahil nZa po—ang tugén ng dalaga. Alim
naman ninyong may ilang buwan na ngayong
ako'y tinabanZin sa mZa bulakldk, sapagka‘t ang
mgZa bulakldk man pala‘y may itinitagong tinik.

Népakagat labi si Rojalde, at si fora Titay
ay napatingin sa kanyédng andk. Si Don Nicanor
ay na sa huling baytang na ng hagdén at muls
roo‘'y pinapagmamadali ang kanydng asawa‘t andk
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apang ipagparangalan ang isfing té na hitik na
hitik sa kumpol ng mga bulaklik.

—Kay inam nito Danding, o, kay inam. Sa
pahay ay di ka makapagpalago ng paris nito.
Danding halika! ‘

Ang gaydng pagpapagibik ni Don Nicanor ay
siyang ikinapawi agad ng€ dilim na bumantang
maging unos sa itads nZ bahay dahil sa mga
sinalita ng dalaga. Si fiora Titay ay nagpigil na
lamang at tumingin sa andk na waring ang ibig
sabihi‘y: sa bahay tayo magsisingilan, at si Ro-
jalde nama'y matagal na di nakaimik. Ngingiti
afiting si fora - Titay, na kasunod ni Danding,
mula pa sa unang baytang, ay tumanong kay
Don Niecanor.

—Iyan ba ang sinisabi mo?

-“Oo, Titay tignan mo ang lago, tlla kusang
linagydn ng dahon at bulaklak.

At siyanZa namén, ang puno ng te na kanydng
itinuturo ay malusbg, batbat nZ mga nag-iinamang
bulaklak at mga bukong- blbuka na lamang. Wa-
lang sanZang di hitik, walang dahong di nagpa-
pahayag ng kasaganaan sa dagta.

—Kay gaan ng kamay ng tagapag-alaga mo
Rojalde—ang ndwika ni Don Nicanor sa méma-
auganging tila may malalim na infisip. Ang
binata ay hindi sumagot at nagpauna sa kanyéng
mZa panaohing nasok sa isfing landds na patungo
sa kindlalagyan ng péhinZahan.

—Halikayo rito—ang magiliw na anyaya sa
mag-inak. Dito'y may mg&a puno akong kusang
ipinagbilin sa Hapén, karamiha'y walang dahon
kundi pawang balaklak lamang.

Ang tatlo‘y sumunod at sinamantala ni fiora



250 FAusTiINO AGUILAR

Titay ang mahina nildng paglakad sa pamumuti
ng maliliit na sampagitang tila mZa bituing nag-
kalat at napapupulot sa sino mang may-ibig.
Si Danding, sa gitna ng gaybng halamanang nag-
hahalimuyak ng sari saring banZo ay nakéramdam
ng kaunting aliw. Kung pawang bulaklak na
" lamang sana ang méidaraanan sa bubay! Kung
wala na sanang mga kadalamhatiang ipinagluluksa
ng puso!

Pagkaganda gandang halamanan no6n. Hindi
nakapagtimpi ang dalaga ng méipatapat sa ising
malabay na sanga ng ilang-ilang: pangiting pu-
mitas ng isd, isd lamang naman, at ang ganito'y
tila pag-tugbén sa iséng magiliw na salitang ibi-
pulong sa kanya ni Pag-ibig:—Ito'y iyo aking
Luis—ang wika sa sarili, at ang bulaklak na hari
ng mga kagubatan sa Pilipinas ay sandaling mi-
nasdan bago itinago sa kanyang dibdib, na tila
ang nasa'y makalunas sa kanying mga hinagpis,
sa kanydng mZa pagluha ng lihim, sa kanyfng
pagkadubagi. Si Rojaldeng nakdmamasid sa ga-
yong ginawa, ay naingit sa sanfa, nanibugho sa
ilang-ilang na mapalad pa sa kanya.

Si fiora Titay naman ay patuloy sa panZungula
ng€ sampagita.

Sa hardp ng isfing rosa Virgen, na gaya ng ibang
m&a puno roo'y mabulaklak, si Danding ay di
nakapagpigil ng ising buntong hining4. Oh! ising
bulaklak na paris nobén ang kasabay ng kanying
oong pinagkaloob kay Luis. Nadalaalang bago na-
bitiwan ang gayong oo, ay di miminsang siya'y
napipi, nadalaalang nanginZinig ang kanyfing mla
kamay ng iabét ang bulaklak sa kanyéng kasi
bulaklak na ipinalamuti muna sa kanyéng puséd
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at iginawad kay Luis upang maging tanda ng
kanilang pag-iibigan. Ang mga araw na iyén ng
kaligayahan, ang mZa sandali ng matatamis na
pag-uulayaw ay isinakandungan na ng gabi at di
na muling maliliwaywayan ng araw, datapwa't nag-
iwan ng mZa tanda, naghabilin ng mga bakis na
tuwi na'y nagsusurot sa kanyfng gunita ng iséng
pag-giliw na dati'y naging bubay at nZayo'y ka-
matayang iniluluha n% kanying puso.

Ang bulaklak na saksi nZ kanyang sumpa, ay
naroong tila naninisi, tila nagpapahayag ng ising
pag-uugisa ni Luis.

—Huwag mo akéng sisihin aking giliw—ang na-
sabi ng nagdadalamhating dalaga, ako'y walang-
sala, ndrito, iyong masdan ang mga nagbubunséd
sa akin—at iséng patak na luhang di naman nikita
ng ami‘t ind ni ng nantnubok na si Rojalde,
ang nuk4l sa kanyang mZa matd‘'t dahan dahang
namalisbis sa mga ginarinZang pisngi bago mnapa-
kandong sa mga talulot ng ising sampagita.

Napamata si Danding sa bulaklik na iyong ma-
giliw na tumangip nZ kanyéng luha, nigunitang
mabuti pa ang sampagita at marunong mahabig,
nuni‘t patuloy sa pamumuti si fiora Titay at ang
sampagitang iyo'y di rin pinatawad. Nédkasama sa
panyong pinaglalagyin ng mZa ndpitas na, at tu-
tuhugin daw pagdating sa bahay.

—Marami na ba kayong napipitdst—ang tanbéng
ng binata sa kanyéng bibiyananin.

—Mayrodn na rin—ang tugon—nguni‘t ibig kong
magkaro6n nZ maramirami pa. Lugod na lugéd
si Danding sa mga bulaklik na it6—ang huli pang
salita.

Si Rojalde‘y hindi kumibo, nagbalik sa bahay
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na tila may nakalimutan baga ma‘t noon di‘y nag.

‘ balik sa kindlalagyan ng bibiyananing babayi. Ito'y

malapit na sa pahin8ahan ng abutin ni Rojalde.
Si Danding naman ay nakatayo't sa malayo na
kamata.

- —Kay ganda ng aking giliw, lalo‘t mdmasdang
balot na ganyin ng ising namamaalam na liwa.
nag, 60, hindi ako napamali ng pagduduldg sa
kanyid ng aking pag-ibig. Si Danding ay ising
dalagang may gandang silanZan, isid riyan sa mga
gandang di mdkikita sa ibang lupain kundi dito
lamang sa bayan ng masayang langit at magagan-
dang bukangliwayway—ang di napigilang gunita
aZ umiirog na si Rojalde.

Lihim baga ma‘t tadés sa pusong paluhod niyang
inihahayin sa paanfin ng gayong dilag, ang buo
niyang pag-suyo, ang buo niyang pag-sinti. At
lalong nagtibay sa kanying loéb ang hanZad na
kanyahin ng sariling sarili ang dalaga, huwag tu-
lutang magkapagibig sa ib4dng lalaki pagka‘t kung
iba'y ipinalalagay niyang alangang mag ari sa ga-
yong alindog.

Wili sa ganitbng mga pagkukuro, sabik sa
mayamang aliw na matatamasa sa kandunZan ng
gayong gandid at poot kay Luis na kung bakit
di malimut limutan ni Danding, ay bahagya nang
pinakingdn ang salita ni Don Nicanor, na sa
pagkapagod marahil ay umupo sa loob ng pahi-
nZahan. Bahagya nang nakapag-ukol ng iséing
pasasalamat sa mga papuri ni Don Nicanor st
gayong kaayos na pagkakahanay ng mZa halaman,
sa kainaman ng pagkakatayo n& péhinZahang ns
sa gitnang gitna at tila isfng araw na walang
tinag sa tayo, ay nagpapakalat ng kanying mgs
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sinag 6 maliliit na daang pinaggugubatan ng sam-
pagita at iba‘t iba pang mga bulaklik na naka-
kaaliw' sa puso. Si Rojalde ay walang mata‘t pa-
kinig kundi kay Danding na kay Danding lamang,
na sa pagkakatayong nakamata sa malayo, ay tila
paraluman ng mZa ménZanZathang naghahanip
n¢ lalong maniningning na kulay na miigagayak
sa kanydng kagandahan.

Ang tikas na iyong sa gitna nZ halamana‘y
nakikipanZagaw sa dilag nZ lalong mga piling
sampaga, ay ibig ni Rojaldeng huwag na sanang
maalfs, ibig na oras oras sana ay mipaghandugan
n¢ kanying maalab na pag-giliw nZuni‘t sa tu-
wing méAgugunita na ang pusong nagbibigay bu-
hay sa dildg na pinépoon ng kanying kaluluwa,
ay hindi kany4 kundi sa ibang lalong mapalad
na binata ay walang pagkésyahan sa nZitngit at
ibig na kung mangyayari lamang ay matupad na
ang munukalang ipinagkatiwala kay Pedro.

Sa kindgabihan ay may tiyapan sila ng dating
sota sa jardin botdnico. Magkikita sila sa ika &
sa ish sa m&a uuping naylyungyunZén ng mala-
gbng baliti, na sa pinakagitna ng liwasang iyo‘y
matapang na nakikibaka sa panahén. Sa usa-
pang ito'y magkikatalastasan na sila kung paanc
ang gAgawin at kung kaildn matutupad ang kan-
véng higanti.

—O, makikita nZayén ng Luis na iyan kung
sino sa amin ang mag-aari sa puso ni Danding.
Ang m@a kadustaan kong tinifs ay paminsanan
mong pagbabayaran sa akin, panZahfs—at sabay
sa pagtitifm nZ mZa baging na dinukot ang
orasa‘t tinignén kung andé ng oras:—Maaga pang:
totoo, nipakaaga pa—ang wikang tila nafinip.
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Si Danding ay tinawag ni Don Nicanor upang
usisain kung bakit walang kibo, kung bakit di
mamitds doon ng mZa bulaklak 6 kaya'y mag-
libing lib4ng. Isfing:—matamlay Po ang katawin
ko——ang sagot na natamo ng ami at patuloy rin
ang pag-wawalang imik ni Dandmg na sa anyo
ng mukba'y tila nag-fisip ng ising mahalagéng
bagay.

Ang malamig nang sinag ng araw ay unti-unting
nag-iiwan ng pahimakés na halik sa mZa murang
dahon at talulot n& m&a bulaklak. Si Don Ni-
canor ay di kumikilos sa pagkakaupo at kinéka-
usap si Rojalde tungkol sa mga hanap-buhay na
sa akala niya'y pagkakakitaan. Si fiora Titay ay
wala namang maalamang paglagyin ng kanyang
mZa sampagita na lalong naragdagan dahil sa
ibinigay pa ng isng alila ni Rojaldeng nanguha
sa ibang sulok ng€ halamanan at iyon ang utos
ng panginoon. Ang pag-uusap ay unti-unting
nagkakabtihay: sinimulan ni Don Nicanor at ni
- Rojalde, at di natagala‘y kahalo na si fiora Titay.

—Siya nZa naman—ang salita nitong paayon
sa asawa—bihirang bahay dito sa Maynila ang
magkakahalamanang paris nit6. Sa m&a ilang-
ilang lamang na iyan ay sukat nang mdapataka
ang kahit sino.

—Masasabi ninyo ang ibig sabihin—ang tugdn
ni Rojalde—datapwa't ang totoo‘y di pa ako na-
sisiyahang loob sa ayos ng aking halamanan. May
m&Za kakulanZ4n pa na pagdating nZ araw ay ibig
kong ipagawa.

—Sa mga may batang puso na paris mo—ang
pakli ni Don Nicanor—ay wala nZa namang na-
kasisiydng lodb. Ganyin din aké nobng aking
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kabataan. At hindi na hininZahin ni Don Ni-
canor ang pagsasalaysay ng kanyang mga pinag-
daanan, ang mga ginawa niya‘t paripariang ikind-
ligtas sa di miminsang pagkakasubo sa mZa sa-
kuna, kahit na ang karamihan sa kanyang pi-
nagsabi'y walang kinadlaman sa pagpapatotoong ang
may mga batang puso ay madalds na di masi-
yahdng loob.

Nahalata ni Rojalde ang gayong pagkalayo nila -
sa talagdng pinag-uusapan, nZuni‘t bigay loob at
pag-galang pang ipinalagay sa kanyang bibiyana-
pin ang huwag nang salangsanZin 6 hadlangéin
kaya, at tinalagang habang nakikinig nZ mga sa-
lisalita ni Don Nicanor, ay tumango-tango na la-
mang. It6 nZa ang ginawa na ang mga mata'y
wala sa kausap kundi nakapako sa marilag nua
mukha ni Danding, na ibig niyang kdsinagan ng
isd man lamang pagkaawa sa kanyang pag-hibik.

—Aké na sana ang naging ilang-ilang—ang na-
sasaloob ng binatang inaalaala ang mapalad na
bulaklak na itinago ni Danding sa kanyang dib-
dib—kung akd ang ilang-ilang at siya niyang né-
pitas, oh, kay laking ligaya!—at di man ibig ay
nipangiti ng bahagya.

Ang n@iting ito'y ipinalagay ng nagsasalitang
si Don Nicanor na isdng pagkalugdd ng nakiki-
nig sa kanyédng mga sinasabi, kaya ang dugtong
pang tdtawatawd na nagpakabuti sa upo ay ito:—
Naku sabi ko sa iyo‘t nodng ako'y batang ka-
singulang mo, ay sari sari at kung and and na-
man ang aking néiisip. .

At sapagka‘t ipinanZambd ni fiora Titay na
baka may méapuhap si Don Nicanor na ising
bahagi ng pinagdaanan nilang kahapon ay siya
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pang daliruti‘t isalaysay hangang sa abutin ny
tuloy sila roén ng gabi, at di na maabutan ang
mga kapangingeng iniwan sa bahay na naglala
laban pa at di na tuloy matalastas kung sino ang
naképulitana nZ marami; ay nagyaya na sa anik
at asawa. Sa wikang: fayo na ay isinabay ang
pag-tindig at tumandéng pa mandin kay Rojalde
kung ito'y hindi sasama sa kanild.

Ang binata ay bumangit ng ilin niyang kada
hilanang di ikapagbibigay loob: ising pakikipag-
kitang di maiiwasan sa isdng ménZanZalakal ns
kikasamahin niya sa ising hanap-buhay na bubuk.
san sa lalong madaling panahén at malapit na
pagtubuan ng sandaan sa sandaan din, at saks
ang pakikipagkita rin sa ising naging kaibigan
sa Londres na may dalawang araw lamang duma
rating at lulan ng Humanw Mard. Ité ang di niya
ikasama baga ma‘t ibig nZang magkapalad nz
makasuno ng mag-dnak sa fisang sasakydn, bagay
na magiging danZal pa niya kun ipahihintuloet
lamang ng mgZa dinahilang sanhi. Muli at mul
ang paghingi ng tawad kay fora Titay, dahil
sa gayOéng masamang pagkakatadn.

—Huwag ka nang sumama kundi mangyayar.
—ang banayad na tugén nZ fiora nZ marinig
ang mga sinalita ni Rojalde—baka, wika ko, wals
kang paroroonan, kaya kita niyayaya.

Si Rojalde na kaya lamang namén nagpakatang’
tangi ay dahil sa nasang si Danding ang uman
yaya sa kanyd at sasama agdd, palibhasa‘y hind:
totoo ang mZa pagkikipagkitang gigawin, at kung
baga ma'y sa ika 9 pa nZ gabi kakausapin si
Pedro; ay natilihan ng makita ang paglayo ng
dalaga, samantalang sila'y nag-uusap pa ni fiors



PINAGLAHUAN 257

Titay; na wala mang kakibo kibo. Maano'y pi-
nasubalian siya ng is4 man lamang salita, maano'y
tinapunan nZ kahit isdng tinZing kundi man
magpahayag ng pag-ibig ay magturing ng pag-
dusta. Walang wala, iniwan siyang tila di kaki-
lala at kaya lamang huminto sa paglakad ay ng
mapatapdt sa rosa virgen, sa mga bulakldk na
nagpapagunita sa kany4, ng kanilang pag-iibigan
ni Luis. Doo'y népatigagal na namang gaya ng
pagkdpatigagal ng ising namatayin sa tapat ng
libing ng infibig na nasira. Doo‘y naghin@4 na
pamén ng maraming himutdék ang kanyéng puso,
doo'y isé isdng binasa sa kanying fisipan ang ma-
hahalaging talata ng kaniling pag-iibigan ni Luis
na kailan ma't madalaala'y umiiwa sa kanying
puso ng bago at bago.

Sa gayong pagkakitayo na walang kakilos Kki-
los, ay inabot ng nag-uulsap na sina fiora Titay,
si Rojalde at si Don Nicanor. Unang bumati it
at itinanéng sa andk kung andé ang tinitignin.

Hindi sumagot ang dalaga at isi lamang bun-
tong hining4 ang nasnidw sa kanying bibig ng
makisabdy na sa nagsisilikad na patungo sa pin-
tuan. Ang rosa virgeng iyo'y nagpapaalaala sa
kiny4 ng maraming bagay.

-—Pagtubuan nga kaya ng malaki ang hanap.
buliay na pinapanukala mo¥—ang usisa ni Don Ni.
canor kay Rojalde ng sila‘y na sa pintuan na.

—Sa akala ko'y pagtutubuan, sapagka't sa Eu-
ropa ang hanap-buhay na sinabi ay pinagtutubuan
1t di gagaano at pmamumuhunanan ng lalong
mZa maysalapi.

Ang salitaan ay tumagfl pa ng 1Iang sandali,

bago nakaalis ang mag-nak at napasakay sa kar-
17
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waheng pinasaluno sa kanila ni Rojalde na siy,
ring maghahatid sa pag-uwi. Ang binata ay ms-
tagal tagal din sa daan bago nasok: hinintdy pq
munang ang karwahe n2 mag-inak ay makaliko
sa Namayan. Nikita pa ng mga alilang naglilio-
pit sa itads ng bahay na nangagdunZawan ng mi-
ramdamang umalis na ang mga panauhin, ang pag-
kakapagpugay ni Rojalde sa m@a lulan ng kar
waheng lumiliko. ~

Makasandali ay nasok, nagbalik sa halamanan
at do6n ng& nag-iisd na, ay binigying dadng mi-
ipulas ang lahat ng sama ng loob. Néiisip ang
kanydng pagkasawi, nigunita ang katigasing loob
ni Danding na di niya mapasuko suko. Gayony
malapit na niyang maging asawa ang anék ni Don
Nicanor ay di man lamang kindkitaan n& kahit
kaunting pag-linSap. It6 ang tunay na di niya
mabatd, ang kailan ma'y ipinagddramdam ng kan-
yéng puso. Madalds na ikahabdg sa sarili ang
nangyayari, hindi ikédkatulog kung minsan at di
ikatahimik na palagi.

Kung minsan ay mdgunita ang kabigatin nf
pakikisama sa ising di umiibig: sa pagsasamany
ganito'y walang aliw na mélalasap bagkus pawang
kapditan at sama ng€ loob. Halos ndkikinikinita
nang ang pasumundd na ipamamalas ni Danding.
ay hindi méhahaluan ng ané mang pag-ibig; bakit
it6 na nZa ang kailan ma‘t mag-uusap sila‘y st
yang sinfisabi ng dalaga.

—Wala ring pinag-ibhdn sa patdy ang aking
magiging asawa-—ang wika ni Rojalde—nguni‘t and
pa ang gfigawin, sa pagkasubo kong ito'y mahirap
na ang umurong, ang kahihiydn kong tatamuhin
ay gay6n na lamang. At saka sadn ko gugugulin
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ang salapi at ibang kayamanan pang malulusaw
ko kung iibigin, kundi sa paghanap ng aliw? Ang
kailanZan n&ayo‘y maging asawa ko siya, at ma-
ging asawa ko ng€ may pag-ibig sa akin. Hindi
sa gaybn gayb6n iamang kung kaya ko binili si
Pedro!

Pagkdbangit sa pangalang ito‘y pinapanabik ng
pagnanasang matalastis kung ané na ang mZa nang-
yayari sa ipinagbilin niyang gawin, kung natutu-
pad ni Pedro 6 hindi, at kung kaildin méidadaos
ang panukalang matagal-tagal din naman niyang
binalangkds.

Hindi sa siya‘y walang pag-asa sa katapating
lob ni Pedro, kundi ang inaalaala‘y baka ito mé-
unahan ng pakitang loob ni Luis ay magbinabae
tuloy sa kanyang tGtungkulin. Kalahati nang ma-
higit ng halagang kanilang pinagkfsunduan ang
ndibibigay sa dating sota, at ito ay wiling wili
naman sa kapalaran niyang tinamé, ayon sa mga
ipinahayag ng huli nilang pagkikita.

Kay Pedro rin niya natalastds, na nakauwi na
it6 sa bayang sarili, nakapamili na roon ng iléng
pitak na palayan at saka isd pang kalabaw. Ipi-
namarali niya sa mZa magulang at kababayan na
nagkapalad sa loterfa kaya ganobn. Niwalang ni-
wald naman ang mZa pinagsabihang tao, kaya‘t
si Pedro na dati dati‘y walang katuturin sa ka-
nili ay unti-unti nang hinahan@aan at pinopoon.
At it6 pa naman ang kanyéng pinakananais: ma-
vatanZi, mapatanghal. Sa lilim ng ising pagpapa-
kumbaba, si Pedro ay nagtatago ng isdng masa-
kim na budhi. Sa lahat nZ kaparaana‘'y ibig lu-
maki, dumakila at tinZalin. Nang m@a unang
sandali ay ipinangilabot niya ang di sasalang pag-

[y
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pasok sa Bilibid, datapwa iyon na lamang ma-
rahil ang tanZing pagkakataong dulot sa kanyi ng
kapalaran, kaya siyang pinangapitan ng boong
higpit, tulad sa pagkapit sa maliit mang timbulan
ng isdng nalulunod. It6‘y di nSa niya sinabi kay
Rojalde, bagkus ipinahalata rito sa kanilang pag-
uusap, na kung sumusunod man ay hindi dahil sa
salaping kabayarin; kundi sa pagkdibig na mag-
bigay lo6b. At nang lalong maniwala ang dating
panginobén sa di niya pagkamasakim ay ipinahi-
watig pang sa salaping iyong bigay sa kany4, ay
bumawas ng ginugol sa pakikipagkaibigan kay
Luis, kaya‘t ng mZa araw na yao'y nagkakabatifn
na sila, baga ma't di pa lamang nangagkakapa-
lagayang loob......

Ganité ang mga natalastds ni Rojalde sa huli
nilang pagkikita ni Pedro, at di pa nZa natata-
galdng ibinala sa kanyid ng datihang sota ang
‘pag-uusap na iyon sa jardin.

—Marahil—ang sa sarili ni Rojalde —ay malaking
bagay ang sfisabihin sa akin. Pag-inuldl ako ng
Pedrong it6 ay naalaman ko na kung ano ang
gagawin—at si Rojalde ay népatigagal.

Bahagya na siyang naliliwanagan ng takip-silin,
ang dumarating na gabi‘y nakapapasok na sa ha-
lamanan at wala nang mésinag halos na mga bu-
laklak sa nanZaglalabayang sanZi ng mga punong
ndroroon. Ising kawang kabdg kabdg ang halos
pasagid nang nagdadn sa ulunin ni Rojalde na
saka pa lamang nakdisip manhik ng bahay. Pag-
dating sa itads ay sinabi sa mZa alilang mangs-
kauuwi na kung ibig, at siyd'y mafiwan pa rodn.

Ang talagdng nagbabantay sa bahay ay walang
maalamang gawin nd panganZalaga kay Rojalde-
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It6‘y nagpalabas ng ising silya at sa pagkapanhik
p& hagdanan umupo. Hinfhintay niya ang pag-
sundo ni Romédn na tinanZaang bago mag-ikapité
ng gabi'y dumating dobn ng walang pagkukulang.
Sa pagkakaupo'y nagbubulong sa kanyid ng sari
saring bagay ang mabining simoy na mula sa
kalapit na ilog ay humihirim muna ng banZb sa
m&a ilang-ilang at sampagitang nagkalat sa ha-
iamanan. Nakasandali rin sa gaydéng maligayang
paglasip ng aliw, bago dumating ang kanyéing
kalesin na pagkatapat sa pinto‘'y biglang tumigil.
Si Rojalde'y nagtindig at nanaog na di man la-
mang tumugdn sa magalang na: faalis na pu ba
bayo? ng mafiwang bantay. Kay dami at sari-
saring bagay ng nilalaman n8 kanying {sipan
no6n at di na madaring duminig pa ng anéng
an6 man!

Pagkaupong pagkaupo ay iniutos kay Romén
na siya‘y dalhin sa Luneta: doo'y ibig niyang
sumagap muna ng simoy sa dagat at makipag-
alilw sandali sa maraming taong kung gayong
mia oras ay naglilibang sa liwasang sinabi. Ma-
layo layo pa ay nakaakit na sa kany& ang masa-
saydng tinig ng isdng balitaw, tugtuging tulad sa
kandiman ay nagpapaalaala nZ maligayang kaha-
pon n& ating mga ninunong laya at walang pa-
nfino6n. Ang tugtog na iyo'y nanfinuot sa kan-
ving kaluluwa at waring nagpapahayag ng mara-
ming aliw, nanganZako ng& mfa kaligayahang di
pa niya nétatamo.

langa‘t népapalapit ay lalong maliwanag na né-
papakingdn ang masaydng balitaw. Sa Luneta ay
marami namang tao, ang iba‘y lakdd, ang iba'y
nanZagtayo at nakikinig ng tugtog, madla ang
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nangagpapahingalay sa damd, at ang mapapalad
na paris niya'y nangakalulan sa mabibikas na sa-
sakydn at paligid ligid na wari'y sinfdsanay ang
kanilang mga kabayo. Si Rojalde man nama'y
nagpaligid ligid din at mimaya'y mépalapit, mé-
maya‘'y mapalayo sa tinutugtog na balitaw. Sa
minsang pagligid at ng kasalukuyang tinGtugtog
ang marcha amerikana, na itinayo ng tuwid na
tuwid ng lahat, pugay ang m&a sombrero at wa-
laung kasalisalita ay natagpuan niya si Mr. Kilsberg.

Nagbatidn sil4, nagkdmayan at nag-usap pag-
katapos ng& bigay na bigay. Sari sari ang kani-
lang ndpag-usapan: unang nitukoy ang lakad ng
kalakal na baga ma‘t di ipinaghihinagpis ni Mis-
ter Kilsberg na paris ng iba, ay nasabi rin sa
kausap na di naman niya ipagtubo ng malaki,
paris ‘bagd ng mZa nagdaing panahén.

Si Rojalde ay may sinabi kay Mr. Kilsberg
na pinakdsang-ayunan naman nité at di iba kundi
tungkol sa paghingi ng mga kalwagan sa panga-
nZalakal na dapat iharap agid sa pamahalaan;
sapagka‘'t kundi man siya kaayong lubos ng ga-
yong panukala ay mabuti na rin n8a ang hu
minZi at baka sakaling may mitamo kahit ba-
hagya. Ang pag-uusap nila‘'y unti unting nag-
kakidluluwa. Ndpabaling sa napakalabis na gu-
gol ng pamahalaan sa kanyang mga kawani na
dito lamang marahil nakdsasahod ng limpak lim-
pik, bago népasuot sa pagtitipid na dapat gawin,
kung ibig masiyahén ang bayang di makadald.
Sa ising bayang mahirap ay tiwali naman ang
magtayo ng isdng pamahalaang walang hinayang
magtapon—ang tapos pang salita ni Rojalde.

—At dahil diyan ang sagot naman ng kausap—
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kaya ayaw dingin ang hingi nZ mga may pag-
aaring ibinubuwis na babaan at gawing piso la-
mang sa sandaidn ang buwis sa lupa‘t m@a bahay.
Itd, kaya sinabi ni Mr. Kilsberg ay sapagka‘t
nababalatan siya sa kébabayad ng buwis sa may
kung ildng pdupahang bahay na malalaki ay
wala nmamang tao.

Lahat nZ mZa labis na gugol, lahat ng sala-
ping nétatapon at napapagayon lamang sa kung
an6 andéng pagawa na diwa'y tinatahing talaga
upang huwag manZaalis sa tungkol ang mara-
ming mZa kawaning pinasasashod ng malalaki; ay
kanila nang ndpag-usapan. Hindi pinatawad pati
ng pagpapaluwang sa Luneta na idagaw ng kai-
lan€ang lupa sa dagat, at kung ildng buwan
nang pinapanukala. AMg gayéng pagharip sa
ising gawaing ipagbibitiw na naman ng pu pung
libong piso ay dapat munang ipagpaliban sana
si palagay ng dalawang nag-uusap, na tila ng
gabing iyo‘y nanZagtalagi ng kani-kanilang dila
upang pulaan ang panganZasiwa sa salapi ng
bayan.

—Anéng kagalinSan ang sa nZayo'y mitatamo
sa ganydng gagawin?—ang tanong ni Mr. Kilsberg.

Si Rojalde ay wiling wili sa pakikinig ng gayong
mZa pagpula na ipinalalagay niyang na sa kat-
wiran.

Sa gay6n ng gayon, ang pag-uusap nZ dalawa'y
népaibang dako at haios hindi kinukusu'y si Luis
ang ndpag-usapan. Ipinahayag na lahat ni Mr. Kils.
berg ang m@a nangyari; walang inalihim kahit
ano, pati ng pagtatalo nila ay binangit at tinapos sa
pagpapasalamat sa may tapat na puso niyang kai-
bigan, na gayéng walang nais kundi makapag-
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lingkod lamang, ay nakapagpautang sa kanya ug
isdng napakalaking bagay na di mababayaran
marahil ni ng salapi.

Si Rojalde‘y nagpakababababa naman sa harap
ng gayong mga papuri, at muli na namang inu-
lit ang pagsasabing kaya niya isiniwalat ang ka-
totohanan, ay sa pagkéibig na mdilayo si Mr. Kils-
berg sa ising kapahamakang sukat sapitin.

—Salamat kaibigan ko—ang pakli ni Mr. Kils-
berg—dahil sa inyo‘'y nakilala ko nZ lubds na
lubds. ang dati‘y pinagtitiwalaan kong si Luis,
na isd paldng nagtataksil sa akin at nagtuturo
ng kung ané andéng kaululin sa aking mZa man-
gagawa. Anbng pagkasalisaliwa ng mZa pag-aakala
ni Luis sa dapat gawing pagpapasunod ng puhu-
nan!—Sukat ba namang sabihin sa akin na ang
katampatan daw pag-upa ay ang nfsasalig sa
mZa kailanZan ng isfng mangagawa at hindi sa
méibigan ng umuupa. iMay kaululdn pa bang
ldlaki sa rito?

Si Rojalde ay népatawa n& may halo pang
halakhak. Ang gaybng paghahaka‘y katawatawa
nZang talaga at di dapat dingin ng isdng taong
may pag-iisip na mdipagkukuro ng katotohanan
at matwid. _

Sa pagkakatukoy na iyén kay Luis ay ndalaala
tuloy ni Rojalde ang kanildng tiyapan ni Pedro
na nakalimutan dahil sa gayong pag-uusap, kaya
_tinangnén ang orasan, at hawak ito sa kamay na
nagpaalam kay Mr. Kilsberg. Sandali pa silang
nagkdtigilan pagka‘t may ndungkat si Rojalde.

Sa samantala‘'y pawang pagsasalaysay ng mahi-
rap niyang tayd ang ginfgawa nZ matandang

. kotsero ni Mr. Kilsberg sa kanydng kausap ni
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si Romé4n. Inilalarawan na naman dito ang népa-
kalungkot niydng kabuhayan, na gayéng katanda
pa'y di man lamang magkaligayang mapatahimik
n¢ bahay at huwag mag-abala sa paghanap ng ka-
kanin. Ang buhay na iyo'y pinasin niya mula pa
sa kasariwaan ng kanydng panahén, at nébibindit
na lamang sa hukay ay di pa mandin misinagéin
ang araw ng pagkatubds.

—Dito kang palagi sa pagkakaupo. Ulanin,
arawin, bagyuhin, mipaumaga, mapatanghali, mépa-
gabi, ay ibd na lamang nang ibang tao ang iyong
pinaglilingkuran: kung ito nama'y di pagkabusa-
bos ay aywin ko nal!—ang may himutok pang
sabi nZ matanda sa kanying kausap na sa mata-
imtim na pagdinig ay ipinahahalata ang pakikia-
yon sa nagsasalita.

Sasagot sana si Romén, nZuni‘t naputol ang
ibig sabihin: ang kanikanilang panginoo‘'y dumi-
rating na.




XVI

ANG kadilmidn nZ gabi, ang kapanglawan n
{ m&a lansanZan, ang mahinang habagat na
nagpapalagaslds sa mZa dahon ng kahoy, ang ba-
hagya nang makarating na liwanag n2 ilaw-elek-
trika hangang sa paanin ng baliting na sa gitna
ng jardin, ang nagkakalikaw at sudt suét na mis
ugit noong tila malalaking ahas na nagliling
kisan, ay nagpapalungkot sa puso ni Rojaldeng
may mZa ilang sandali na sa ising bangkong
dbéroon. Siyang siya lamang ang tao at ang pag-
iisdng ito‘'y lalo pang ikinalulumbay. Wala ring
pinagibhan sa ising libingan ang kindlalagyén niya.
Sa hardp ng baliti ay nagunita ang kapos-palad
na si Sisa sa NOLI ni Rizal at bigla rin s
marg sumagi sa kanyfing guniguni ang naging
kasabihan nang mgZa duende, nuno at tikbalang
na nobéng siya'y musmds pa ay nidpagdidinig kay
matandang Simo. Nafalaala pa ang sinalita s
kanya na nangyari sa ilang mdnZanZasb, na sa
panunubok ng baboy-gubat at samantalang ayaw
halos magsihinga upang huwag silding méiranda-
man ng matalas manZangamoy na hayop-bundok:
ay sa lilitaw at aywdn kun sadn galing, u0g

4
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ising taong munti muna ng mZa unang sandali,
datapwa't palaki ng palaki, patads ng patads
hangang sa maging malaking malaki, na halos su-
muko sa langit, at siyéng sumungib sa ising mi-
pfanZgaséng nawalin ng ulirat at ng mahimas-
masa'y na sa puno ng kanilang hagdanan, hi-
hinZal hinZal, malata ang katawan, hindi maka-
pagsalita at walang miisagot kundi pawang iling
sa mZa itinatandng ng kanying asawa. Naalaala
ang sinalita sa kabying nangyari rin sa ising
mangliligaw na ndkagalit ng isdng duwende at
minsang galing sa bahay ng kanyéng nililiyag ay
hinalay nodn sa puno ng isdng malagdng mabulo
kaya't sa takot ng binata'y dobén na lamang ni-
kitang patay ng kindbukasan. At ang kaluluwa
¢ isdng nasirang makasalanan na pinabalik uli
rito sa lupa upang mAiipagsabi ang ising lihim
na kasalanang ginawa at siyang di ikapasok sa
kalin8itdn na kung mZa gabi raw madilim ay
naghahanip ng mga nag-iisd sa paglakad 6 kaya'y
12 mZa na sa dilim upang kausapin, at kaya
pinangilagan ng lahat ay sapagka‘t di na fisang
nanZaglakaslakasang loob na nakipag-usap sa
kanya ang namatay nodn din. Patiito'y ndgunita
ni Rojalde sa gaydéng pag-iisd sa puno ng baliti:
wilang di nfdapuhap sa napagdidinig nodng kan-
ving kamusmusan pa, isd isdng binuklat sa-isip
ang mZa buhay-buhay na di miminsang napitang
salitin  ng kanilang mga lingkod noong siya‘y
bata pa, baga ma't ikinatatakot at madalas di
ikikatulog na mabuti.

—Kung may tikbalang kaya ngayong biglang
lumitaw dito—ang usisa sa sarili ni Rojalde—

Marahil nama'y di manZan@ahds sa akin; nélala-
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man na niyang ang musmos na& nagpipikit ng
matd kahapon, mésabi lamang ang tikbalang, néy.
yo'y is& nang binatang may matitipunong bisig
at panZangatawang timbang na timbang na di
na niya mabibigla ng& gandganoon. At kakausa-
pin ko pa siya‘t ipagpaparan@alan ang sari sa-
ring bunZa ng isipan ng tao, ipatatalastfs kong
nZayo‘y nauutusan pati ng lintik,- nahahalughog
pati kayamanang natatago sa ilalim nZ lupa, at
sa mZa kasangkapang baté nZ matatandang lahi
ay humalili ang mga kasangkapang may saris-
ring tabas at hugis na pawang mga bakal, pata-
1im, tanso 6 kaya‘y ginto. Ibabalita ko rin na-
méing pati pa pagsasalitaan nZayo'y nagagawa
sa pamamagitan ng kawad, magpakalayolayo man,
at sasabihin ko ring ang mga paglalakbay na ka-
salukuya'y mabilis na mabilis hindi gaya ng da-
ting masagwil at puno pa ng kapanZanibin. Ma-
rahil ang tikbalang ay magdidilat muna ng mata,
bago magbubuka ng bibig na takangtaka sa kan-
yang mZa makikita‘t maririnig sa akin, at mana
pa‘y maisip na tuloy ang manirahan dito‘t pasa-
kop sa mahirap na pakikitunggali sa kabuhayan.
Ah! hindi sfsalang mahihikayat. ko ang tikba-
lang—ang may biro pang tapos ni Rojalde, =
kanyang mga munimuni.

Lalong nagpakabuti ng upo at baga man inip
na kay Pedrong may ilang sandali, dahil sa pag-
kabalam nito sa oras na takda, ay nalilibéng
din sa gaybéng pag-aalaala sa m@a tikbalang at
nuno, .

Tuangkol sa mZa nuno ay naalaala niyéng oayon
sa mZa sabiha'y palatira raw sa mZa punso &
palaging nangbabaté sa matwa man 6 sa magalit.
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Sa kanild na ring bahay nobn siya'y maliit, ay
pidinig sa mga alila na may nuno raw sa silu-
pi4n ng mZa kabayo, kaya kung magsihaling-
hing it6't suminZasinZasing kung hating gabi‘y
gayén na lamang. Minsa'y narinig pa niyang
ang ikinamatay raw ng isi nilang utusing ba-
bayi, ay ang pagkagalit ng nuno na diwa'y di
miibig ng alilang iyon kaya nakdisip maghiganti.
Sa pagkaalala sa naging palad ng alilang nama-
tay dahil sa higanti ng ising di miibig, ay né-
gunita ni Rojaldeng ganité rin namin ang nina-
nasa niydng gawin kay Danding bagama'‘t di ité
ang pinag-iitingan ng kanying kagalitan kundi
si Luis."

—Talagd nga, anying, walang kamuwang-mu-
wang ang mga lamféng lupang iyan. Ni hindi
maalam magsipaghiganti, dapwa‘t di ko sila pi-
nakakasising labis—ang may pagkahabidg pang
salita—Sila‘'y nangaging tao sa panahén ng dilim-
kayd di marurunong pumarain. Wala, may su-
mipot lamang dito na isidng tikbalang & nuno,
ay sapilitang mahihikayat ko at patatalo sa aking
mia ikakatwiran. Isd isdi kong ipaliliwanag sa
kanild ang m&a kalwagan ng pamumuhay nZayén,
ang mZa kagalingan at ginhawa sa panahong ité-
salamat sa walang higlaw na pagsisikap ng pu-
hunan. NZuni‘t hintay ka muna Rojalde—ang né-
ibulong—ang mga bata‘t matatandang gusgusi‘y
malurit makipag-usap, mausisang totoo at palata-
nong ng kung ano-anong bagay: kung usisain
nila sa iyo kung gaano namfn ang ikindsulong—
1§ tao sa pamamahala at pagpapasumunod sa
bayan n& m&a pamahalaang natatayo, ay dané
ang iyong isasagot?
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Si Rojalde‘y natigilan, Kung may is4 nZung
nuno 6 tikbalang na sa s@isulpot doo‘t magtat,.
néng ng bagay na ito, ay di sfsalang mafuti]
siya, di sasalang ipahahayag na pawang paimby.
biw lamang ang mZa kinfng na iyang nagpapa-
gandd sa lahat ng bagay, at mZa palamuting
ginagamit ng tao upang matakban ng kauntiang
kalagayan niyang busabos pa rin hangd nZayon.

Népatindig si Rojalde at waring naghahandp
ng ising kasagutan sa gayong mabigat na tandne.
Datapwa‘t ang kanyfng pag-iisip ay dagling ni-
pauntol, sa biglang pagkakatanaw sa malayo ng
isdng taong lumalapit. Mahinay ang lakad ng
dumarating at waring di namin nagmamadali ng
gaano kaya pinag-alinlan@anan pa ni Rojalde kung
si Pedro nZa sapagka‘t hindi ganob6n ang lakud
nZ ising hinfhintay na talagd. Uunti-unting lumi-
lapit ang kanydng natanaw, hangdng sa ng may
ildng dipa na lamang ang agwit ay natunayan
nZang di pald si Pedro, kundi isdng pulis ame-
rikanong, pagkatapat sa kanya'y tumigil munang
sandali, at tila pinagwari kung andé ang nagl
ging kailanZan ng ising taong sa gayong mia
oras ng gabi ay na sa ising liwasang haydg.

Maya maya ang pulis ay nagpatuloy, at sa
dahan dahan ding pag-layo'y ipinakilalang hindi
siya nagdudumali. Lalo nang nainip si Rojalde.
lalo nang ipinagtakd ang di pagsapit agad ni
Pedro, at hanging sa ipinalagay tuloy na baka
ito'y di na parorobn. Sa akala niya'y kinusang
hinihintay ang di pagtupad sa salitaan at nag-isip
tuloy ng ising paraang magaling 6 isd kayang
‘higanti sa dating sota, upang siya‘y huwag mi
tawanan at ipalagay na magagawén nZ an6é mang
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mAibig. NZuni‘t isd na naméng tao ang nitanaw
piyang dumdirating na pasalubéng sa pulis at
nangagaling sa liwasan ni Lawton. Ang paniba-
gong natanaw niyang ito‘y nagdudumali, matuling
matulin ang lakad at tila may hinahabol. Pagka-
tapat sa liwanag ng ising ilaw, ay nakilala ni Ro-
jalde kung sino: si Pedro na pala.

Ibig ibig nang salubun@in at ng mausisa ka-
agad, datapwa‘t nagpigil at hinintay na makara-
ting sa kandlalagydn niya: sa ganod'y di pa
mihahalatang siya'y nanénabik at di rin naman
milalagay na mababa, pagka't kababaan kay Ro-
jalde ang maturang siya ang sumalubong kay
Pedro, na isdng sota lamang nodng araw, iséng
innutus-utusan, at katulong man niya sakali sa
ising pindpanukalang gawin, ay di rin makapé-
pantay sa kanyfing tayog at pagkadakila ni sa
panZarap man lamang.

—Patawarin ninyo ako—ang unang nabigkds s¢
bibig ni Pedro ng magkapiling na sila sa upo
ni Rojalde, at pagkatapos na makapag-gawad ng
ising: magandang gabi po ay nagsabing hindi
kinusa ang pagkabalam, nakaabala di umano ang
pagtapos ng mZa kailanZang gawin dahil sa ku-
nild ring usapan. :

—Umaasa akong hindi ka nang-uulél—ang tugén
ni Rojalde—at naniniwala rin naman akéng may
ganap kang dan@al upang magtapat sa akin—
ang tapos pang nagpako ng€ kanyang tin8in sa
mukha ng kausap na sa gaybéng kadilim na gabi'y
di namén kindbanaagan ni Rojalde ng kahit ba-
hagyang tanda na sukat pagkékilanlan n& m@a
isinasalobb—Qo Pedro, ako‘'y umiasa sa iyo, sa-
pagka‘t bindbayaran kita, at sukat mo naméng
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mapagkuro na kapag pinagkulangan mo ako'y
nalalaman ko na kung and ang gagawin—ang
dugtong ni Rojalde ng& makasandali.

Néilalaman niyang ang kausap ay madadald saap
man ibigin. Si Pedro'y isi riyan sa mZa taong
siliw at dunZo sa harap ng ising gaya ni Ro-
jalde na bukod sa maraming nalalaman ay my-
tumpok ng salaping magagamit sa and mang
ibigin. Si Pedro'y walang mAisagot sa .gayéng
mZa salita na tila is4 nang pag-uuna ni Rojalde
ng pinapanukala sakaling tumalikod siya sa pag-
tupad ng kaniling usapan. Gayon ma‘y nagpu-
milit ding tumutol, at ng& mapalagay man lamang
sa di kahiya hiya ang kanying paglilingkod sa
panginodn.

—Naalaman mo kung ano na ang iniisip ke
kaninang di ka pa dumérating?!—ang putol na
sabi ni Rojalde sa mZa paliwanag ni Pedro.—
Tigndn mo ité—ang saad na sabay dukot s
bulsa—ito'y isdng rebolber na sadyang ihahanap
ko sa iyo saan ka man naro6n. Isid lamang sa
lima niyang punlo ay sukat nang makakitil ng
iyong hininga‘t makapagbigay matuwid naman sa
akin sa harfp nZ mga hukuman. Kay Rojaldeng
mayaman, kilald sa panZanZalakal, tanyig sa pag-
kamarangal, at lipés kapuriha'y sangbayanang tac
ang maniniwala kung magsabing kaya pinatay si
Pedro ay sapagka't siya‘'y hinarang nito't ibig
agawan ng mga dalang pahiyds; nZuni‘t isd ma'y
di manfniwalang pumatay siya ng tao sapagka't
ibig lamang pumatay. Kita mo na kung andng
m&a kaluwagan mayrodén ako upang méutang nl
walang parusa ang iyong buhay—at pinakabuti
ang hawak sa rebolber. '
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Si Pedro ay katdl na katdl., Hindi magkan-
tututo ng sdsabihin at halos lumulubang nagpa-
paliwanag kay Rojalde. It6 nami‘y gumawa lamang
ng ganoon dahil sa pagkéibig maalaman kung
hanging sadn ang ab6t ng katapating loob ni
Pedro.

Ito, na nagsasalita na, mamaya‘'y mépalakés at
mamaya‘'y mapatigil.

—Ituloy mo, ipatuloy mo—ang sabi ni Rojalde
tuwing titigil si Pedro. Is4 isi naméng ipinalili-
wanag ng datihang sota ang kanyidng mgZa nagawa
mula nZ huli nilang pag-uusap. Sinabi ang lahat
na di nagkaila nZ ané man, pati ng mga para-
ang sinandata upang siya‘y maging kaibigan ni
Luis. Pinakapuri it6, sinabing may magandang
puso at saka totoong kaibigan ng mga dukha, wa-
lang unaunang kasalanang kinikilala sa mahihirap
kundi ang kanilang karalitaang bunZa ng masa-
samang palakad nZaydén, ng masamang pagpapa-
lagay sa nanZa sa ibabang marapat pa sa kaun-
ting pakundanZan at pagtinZin, huwag ang paris
ngayong sila ang masama at sila ang bagsakan
ng lahat nZ pintas at pula. At ito'y totoo ayon
kay Pedro, siya man namdin kung minsa‘y may
ganito ring palagay.

—UI16l, ulél, ulél—ang sunod sunod na nasabi
ni Rojalde—sa bibig nZa naman ndhuhuli ang isda,
Kung gayo‘y kaibigang ka nang totoo ni Luis ag
di mo nanasain kailan man ang siya'y ipahamak?
Di ikaw rin ang nagbibigay matwid sa akin upang
paghigantihén kita?

—Hindi po naman—ang bahagya nang néipakli
ni Pedro—kaya‘t hanga nZayo'y nakikipagkita ako
% inyo ay sapagka‘t di ko binabdwi ang aking
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salita. Maging halaga ma‘y ané, ay tutupdin kg
ang naipanZako. NZuni‘t ako'y nanZinilabot ty.
wing magugunita ang aking gagawin sa isfng ma-
buting tao na paris ni Luis.

Naunawaan ni Rojalde sa ganitong mZa salita
ng kausap, na tila nag-aalinlanZan pa it6 ng kaunt;
bagay sa kalinisan nZ tungkol na kanydng tutup-
din, bagkus humahanga kay Luis sa gayéng pag-
hihirap at m@a dalitang binabatd, tulad sa ising
bayani kung sa nZalang pagmamahal sa kanyéng
mZa damdamin at paniwala, kaya tumalagang had-
langin agad ang pagtubo sa kalooban ni Pedro
ng wari'y ising palagay na kaalang-alang si Luis.

—Pati ikaw ay tila nahawa na rin sa sakit ni
Luis. Kung bakit nga ba di ko nésabi agad sa
iyong siya‘y talaging ganodn, baga ma'‘t sa bi-
big lamang ipinamumutawi ang kanyang mga pag-
hahaka at sa gawa ay hindi na. Sumunod ka sa
aki‘t magkakasalapi ka, 6 kung hindi ay nalala-
man mo na—at ang rebolber ni Rojalde ay né-
padikit at sukat sa pilipisang kanan ni Pedro.

Ito'y * népaibag sa pagkakaupo: ang lamig m
naramdamang nanuut sa mZa lamén niyang na-
nZatal, ay tila lamig na ng& kamatayan, tawag
nZ hukay sa katawan niyang ibig na lunukin.
At muli na namang di nagkangtututo ng sdsa-
bihin, muli na naméng namilipit ang kanyéng dila.

Ipinatuloy ni Pedro ang pagsasabi: ang gayong
kagandahang ugali ni Luis, ang kanying pagks-
maawain sa mZa mahihirap, sa mga apiapihan
nZ kapalaran gaya nZ kanyfng tawag sa mia
paris ni Pedrong nasfsaklaw at na sa ilalim ng
kapangyarihan ng salapi, ay siyang nasamantals,
siyang ipinaging magkaibigan nila agad at ngs



PINAGLAHUAN 275

yo'y ikinapagpapalagayang loob na nilang tulad
ga mZa magkapatid.

—Kung gayo'y ang kanya ring pagkamahilig
sa mZa dukha ang iyong sinamantala at kina-
sangkapan?—ang tanong ni Rojaldeng may halong
pagtataka sa katalinuhang iyon ni Pedro. -

—Siya ng a po—ang tugon nito—at salamat sa
paraang iya'y nagkasundo kaming mabuti, nagké-
tapatang loob kami, at nZayo'y magkapatid nang
mataturan. Sinabi ko sa kanying ako'y isdng
taga lalawigang malayo, at kaya naparito sa May-
pila'y upang humanap ng mépagkakakitaan, ng
ikabubuhay sapagka‘t ako‘y dukha at walang
sukat pagkunan. Sipabi ko ring ako'y napapasok
ng paglilingkod sa mayamang kay Don Victorino
Rojalde, at sa bahay nito‘y nalabi akong may
anim na buwan, datapwa‘t minsang nagalit ang
pandinoon ko sa akin ay tinampalasan ako, si-
naktdn at minura pa, bago pinalayas na di man
binigyan ng nauukol sahurin. Sa wakas ay sinabi
ko sa kanydng ako'y wala ni isd mang kakilala
rito sa  Maynila, at di ko maalaman kun saan
ako patutungo, at sa pagkaawa sa aki'y bmayasn
nang doon aké magtira sa kanila ......

—H4%—ang tanong na nananabik ni Rojalde.

—Doén na ako nakatirang may ilang araw
nfayén—ang patuloy ni Pedrong wari‘y di naké-
Pansin sa tanong ng kausap—at walang hinihintay
kundi ang inyéng utos upang tupdin ang ating
isapan—Si Luis ay ating atin na nZayén. Pag-
nakawala pa‘y talaging kulang palad tayo.

Si Rojalde'y di nakakibo agad. Ang naalaman
ya kay Pedro ay ikinagalak ng gaybn na la-
mang. Ngayo'y wala nang ligtas si Luis, kailan
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ma'‘t ibigi'y lilitaw itong kahiyahiya kay Dap-
ding at wala naméng pagsala na di mépapakanys
ang pag-ibig ng binibini, ng magandang anik
ni Don Nicanor na walang ipinalagok sa kanya
kundi pawang kapighatian at dalita, Lahat ng
pag-aping ipinatanaw ni Danding ng  m@a san-
daling iyo'y ipinalagay na bay4d na. BayA4d na‘t
ang naduhagi'y si Luis.

—Salamat Pedro, salamat—ang mga unang sa-
litang nasnaw sa bibig ni Rojalde—Kailan ma'y
di ako nagdamdidm aliw na paris nZaybn: ikaw
ay naging timbulan ko sa pagkalunod. Hintin
mo nZayon ang aking utos kung kailan gaga-
win ang ikalawang bahagi ng ‘ating usapan. NZa-
yo'y nakapanZanay na tayo, ang mga susunod
pa'y may kadalifn nang tupdin, sapagka‘t na sa
akin na‘t saka sa tulong mo rin naman. Ang
mahirap lamang ay siluin si Luis at ng madald
natin sadn man ibigin. NZaybéng masilo na'y ku-
lang lamang ang ipugal. iKailan mo inaakalang
mabuti?

—XKayo po.

.-—Kung gaybén—ang sagot ni Rojalde—ay st
makalawa mo mélalaman sa akin. Dito rin tayo
magkikita, sa ikawalong ganap ng gabi, at tan
gapin mo ito upfng may méAgugol ka. Tinangap
ni Pedro ang iniabot na di namén maalaman
kung magkaano, palibhasa‘y madilim.

Ang usapan sa ilalim nZ baliti‘y natapos at
ang dalawa'y naghiwalay. Sa déraan pa namin
ang pulis na nagbabantay sa katahimikan bf
gabi at nang -aabat sa sino mang may masamang
anyo, nZuni‘t pinakakatalastalasan man ang m: atf't
pag-iisip, ay di nakféramdam sa dalawang taong

.
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iyong tahimik na nagsisilakad, ang isi‘y patu-
ngong tuldy n§ Santa Cruz at ang isd'y patu-
p%0 ng Bagumbayan. '

Nang na sa ibabaw na ng tulay si Rojalde
ay may natagpuang ising karwahe. Tinawag: ang
kanydng kalesi'y naghihintay na sa Club, sa-
pagka‘t ganobn ang bilin niya kay Romén. Sa-
mantalang patunSo sa Club, ay naisip na ang
ising pagwawaging paris noo'y dapat ipagsayé
at ipag-anyaya sa mgZa kaibigang matalik: ha-
linbawa, ising hapunan sa restaurant. At it6 na
ang pinanukalang gawin, papanhik lamang sa
Club, makikipag-usap na sandali at lahat ng abutan
doo'y dalhin pagkatapos sa restaurant: sa gayo'y
magkakaalaala sa kanya ang isdng pagwawaging
bunZa ng pagkamatalino at kaalaming pumaraén.

—Qo, ito ang mabuti—ang naiisip—Kapag sa
buhay ng tao‘'y may mahalagang bagay na ndga-
gawa ay dapat namang magsayi. Madali kot-
sero—ang utos pang mabalasik sa nagpapalakad
nZ kindsasakyan niyang karwahe.

Samantala nama'y indaninag na mabuti ni Pedro
sa liwanag ng elektrikang na sa tapat ng bahay
Municipio, kung gaano ang halagfng iniabot sa
kanya ni Rojalde.

—Dalawangpu‘t lima pald. Malaki rin naman,
nfuni‘t ¢kabilang kaya ito sa halagang fisapan
namin at hanga nZayo‘y na sa kanyd pa?! Hindi
marahil. Pedro, Pedro—ang safd sa sarili ng da-
tihang sota—n@ayo'y makapaglilibang ka .. ...
hanga‘t ibigin—at sa pagkaalaalang.may sugalan
gabigabi sa bahay ng isd niydng kakilala, ay doon
napatungo at tumalaging ipatalo ang kanyéng
dalawangpu‘t lima.



278 FAausTiNo AGUILAR

Si Rojalde nama‘'y dumérating sa Club. Narooy
na ang kanyang kotsero na sa pagkainip marahi]
ay nakahilata sa loob ng kalesin. Pagkétanaw n;
Roméan sa kanyang panZinoon ay ga négulat pa‘t
hindi magkantututo ng gagawin, nZuni‘t unti-un-
ting pinagsaulan ng loob ng makitang si Rojalde'y
patuloy na di man lamang siya kinibo.

Ising masayang pagsalubong ng mga kaibigang
dinatnin, ang ipinaniwala ni Rojaldeng hindi na-
kabawas sa paglingap sa kanya ng mZa kaibigang
dati, ang may kung ilang araw na di ipinakisa-
lamuha sa kanild.

—Sumaligaya kayong lahat—ang pagkuwa'y ni-
sabi ng binata.

—Bakit di ka néparitong may kung ilang
gabi?——z:hg sabad n& is4 sa mSa dinatnin na sa
pananalita at mZa kilos ay tila matalik na kai-
bigan ng bagong dating.

—Kasama—ang sagot nitdng tatawa-tawa—maa
gagawing madalian at pawang mahalaga ang ni-
gil sa aking makaparito. Ako ma'y nahihinayang
din: sa palagay ko'y tapos na at marahil nani-
kilala na ninyo kun sino sino ang mga bdayant
ni Vagues sa kanyfing mainam na salaysay.

—Tapos na nZa, nZuni‘t inadalaman mo ang
ginawa ni Vagues? Hindi man sindbi sa amin
kun sino ang babaying iyon, ang kanying sungu-
ying asawa at kung sino naman ang mapalad nz
nakfuulol. Madalumat mong pinipilit pilit nami'y
ayaw magsabi, kaya ni isi man sa ami'y di nu
niniwala bagkus nagpapalagay na iyo'y ising
kabulaanan lamang na gawa-gawa niya—ang tugén
ng kaibigan.

Sa salitaan ng dalawa'y marami ang nakisa-
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got: isd't isd'y nakitalamitam bangang sa ng du-
mating si Vagues na aywin kung bakit nabalam
ay gayong palaund sa pagparodn sa Club, ay ang
puhay pa rin ng babaying iyon ang Kkanilang
nipag-uusapan at ang di naman pagkiramdam ng
asawa sa kanyéng pagka may sun@ay. Sinalitd ng
mga dinatnan kay Rojalde ang mga huling lihim
pa isiniwalat ni Vagues, ang makditlo nang pag-
lilipat nZ kanilang bahay-tagpuan sa pag-ilag
pa baka may makaramdam sa gayong ginagawa,
ang mZa pagdadahildn ng babayi sa asawa kung
may dddaluhang tiyapan, ang paglilibdng sa mZa
tagong pook nZ Maynila na tumatagal ng mga
ilang oras, at lahat ng ito'y di nfraramdaman ng
asawa na bukod sa walang kamalay malay ay
naniniwalang banal, malinis at walang dusing,
ang babaying nagtataglay ng kanyang puri‘t ka-
ranZalan.

—Ano iyan, ano iyan—ang usisa ni Vagues na
tila nagmamalaki pa sa pagkakasiwalat ng lihim
na iyon.

—Ano pa, kundi ang mga kabulaanang pinag-
tahitahi mo at ipinakaing pilit sa mZa kaibigan
natin—ang tugbén ni Rojalde sa nagtatandng.

—Hindi, makalilibong hindi kabulaanan ang
sking sinabi. Isinusumpa ko sa....sa....sa..
nfalan ng aking......

At sapagka't di magkantututo si Vagues ng
sasabihin at tila nakalimot kun sa nZalan nino
sisumpa ay isA sa m@a kaharap ang nagsabing:

—Sa nZalan bi ng iyong si M...?

Pagkirinig ni Vagues sa gayong sabi‘y nipa-
ligil at tuminZin ng tila may kahalong galit sa
nagsalita. Datapwa't mukhang kaibigan ang na-
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tunghan at di niya magagawa na ang ising kai-
biga‘y ariing kaaway at gawing katdnimang loob,

—Hindi—ang wika—hindi sa nZalanni M... na
aking pinakamamahal, kundi sa nZalan ng aking
puri'y isinusumpa ko na talagang totoo ang isi-
nalaysay na kabubayan sa inyo, at walang halo
kamunti mang biro, ni dagdag, ni kulang.

—Kung gayo'y bakit di mo masébisabi kun sino
ang babaying iyon—ang mapiling usisa ni Rojalde.
At sapagka't di sumdsagot si Vagues at tila nag-
dalinlanZan ay pagpatuloy nZ pagsasalita si Ro-
jalde—Mga kaibigan—ang wika—sa akala ko'y
hindi lahat ng naririto'y nagsipaghapunan na. Ako
ang unaunang hindi. Hihandugan ko kayo ng isang
masarap na hapunan kailan ma‘t manZanZako si
Vagues na kanying sfisabihin ang pangalan nf ba-
bayi; sapagka‘t ang bagay na ito'y mahalaga sa
ating lahat. Ané ang wika ninyo?

—Sa ganing amin ay oo—ang sagutan ng madla
—aywan lamang namin kay Vagues kung néta-
talagang humiya sa ndpagkaisahan ng lahat.

—Saan tayo maghahapunan?—ang usisa ni Va-
gues—Ibig ko'y ising hapunang maringal at ma-
ging katotohanan pa nZ pagkabukang-palad ni
Rojalde.

—Iya‘y hindi na dapat ipagpauna—ang sagot ng
tinukoy—Tayo na.

Si Rojalde at ang iba pang kaibigang inabutan
sa Club ay nagpinaugan. Ildng sandali pagkats-
pos ay magkakasalo silang nalilimpi sa mesa ng
ising mabuting Restaurant. Lahat nZ ulam na ini-
lalapit ay binabati ng boong lugod ng nagsisi-
kain, palibhasa‘'y isd man sa kanila‘'y hindi p8
nakapaghahapunan. Sa hiningi ni Rojaldeng h#
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punan ng anim kataong pawang mahal, ay nakuro
a2 agad ng may-ari na doo'y makalilikom siya
a? di mumunting halaga, kaya ipinagbilin sa mZa
naglilingkod sa mesa na andé mang hingin ng anim
ay ibigay at ipinagbilin pang manZag-ibayong liksi
sa pagdudulot n€ ano man, upang huwag may
mésabi ang sino man sa anim. Gayon nZa namin
ang nangyari: alak na alak lamang ay sari sari,
mula sa pangkaraniwang Jerez hangang sa Cham-
pagne. Walang ané mang naidaing ang magkaka-
ibigan, lahat ay papuri sa mZa lutong iyon, sa
maliksing paglilingkod ngZ mga alagad. Samanta-
lang naghahapunan sila at dahil sa bisa ng alak,
si Vagues ay marami nang bagay na nasasalita
tungkol sa kabuhayan nZ kanying mga bayanz.

Ang babayi ay anik pald nZ isdng pari, sa
ising maganda namang taga Bulak na dito nag-
titirdi sa Maynila. Nang maging dalaga at dahil
sa dildg niyang sukat sambahin ng sino mang
binata, ay di fisa ang nan@ibig datapwa't ang
pusong bakal ay di nabagbag munti man sa pag-
suyo, at paghibik nZ mga nagsidulog na nag-aalay
ng pagsinta. Isd‘t isi'y nagpapaibig, nagpapakita
0Z mga lalo at lalong pagpapakababa upang ma-
ging marapat, nZuni‘'t ang maildp na puso ng da-
laga'y tila di man nadabot nZ gaybéng mZa pa-
tanaw.

Ising araw ang dalaga'y kinausap ng kanyéng
ind, at ipinahayag nito ang nais na papag-asa-
wahin ang andk sa ising pinsang malayo na
at sagand pa sa pilak. Ang dalaga‘y tumutol,
sinabing di pa tumutugtog sa kanyéng puso ang
pag-ibig at ang kindwiwiliha'y ang masayang
panahon ng pagkadalaga. Gayon ang isinagot,
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sapagka‘t ang lalaking idinudulog sa kanya'y
hindi siyang pinapanZarap, dahil sa ang ibig
niya‘;; isdng lalaking kahit mahirap ay makawa-
tas lamang sa kanyang mga isipan.

NgZuni‘t gayon na lamang ang pamimilit n3
ind, gayon na lamang ang paghikayat hangang
sa nalamuyot din ang dalaga at nayag na méka-
isang palad ng lalaking di iniibig. Ang bagong
kalagayang kinipasukan ay minabigat na sa mis
una pang sandali. Hindi iniibig ang asawa kaya
ganoon; datapwa‘t ng magkaanik na ng isd ay
unti unting nawili ang kalooban sa lalaking na-
ging palad. Nakarain ang may kueg ildng tadn,
nZuni‘t isdng araw ay isdng bagong kakilala ang
ipinanhik sa bahay n& kanya ring asawa. Ang
bagong kakilalang ito'y ising manZanZatha ni
mga dula na totodng pindpalad. Saan mang dako'y
pinupuri sa kainaman ng mga dula niyang /i
wayway, Pusong patay at iba pang kailan ma't
itatanyfg . ay ipinagtatamo ngZ di gagaanong pa-
puri sa madla. Batbat nZ kapuriha‘t pagkadakila
na ang méanganZathang iyo'y nanhik sa kanilang
bahay. Sa minsang pagpanhik ay madalds nas
pagdalaw ang isinunod, at nagkarodén siya sa ba-
hay ng mag-asawa ng ising kapalagaydng loob
na kung may iniisip mang sulating ising bagong
dula‘y isinasanguni muna sa kanyang mga kai-
bigan. Minsa‘y nagpalabas sa Zorrilla ng iséng
bago niyang katha na ang pamagat ay ZResurie
wxtt. Sa dulang iyo‘y nédlalarawan nZ buong buc
ang mag-asawa, ang ini ng babayi, ang pagsa
sama nilang walang pag-iibigan at ang pagkaka-
tadng ndtagpuan ng babayi sa ising kaibigang
ipinanhik ng kanya ring asawa, ang lalaking vg

~
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kasikatan pa ma‘y siya nang pinapangarap at ni-
nasang maging kaising puso. Ang kathang ito'y
nagpadakila pang lalo sa manunulat at siya rin
naman niyang naging susi ng pagsilo sa puso ng
babayi.

Sumunod na araw sa palabas, ay iséng liham
pité ang sa kanya'y sumapit. Humihingi ng mga
paliwanag sa gayong Zapangahasan. Ang manga-
nZatha'y sumagot at sinabi tuloy ang bobng la-
mén ng kanydng puso. Hindi natagala‘t pagka-
tapos nZ mgZa pag-aalinlanZan ng babaying naga-
mot ng mga salitang: lar: ang pag-ibig, walang
pinopoon ang pag-irog, at buhay na walang ha-
laga ang tatawirin ko kundi ninyo ako iibigin;
¢ mangangatha; ay nagkéibigan na sila.

Saka na nagsimula ang mZa tipanan, ang mga
tagpuang ipinagtatamasa ng aliw, salamat sa kati-
waladng loob ng lalaki na di nakararamdam sa ga-
yong napagsasapit.

—Ang babaying iyan mZa kaibigan—ang tapos
ni Vagues na hawak ang ising kopang Champan—
ay si Clementina ni Kscotillon, at ang mapalad
namang manZanZatha'y si Leandro Perez. Nga-
yéng nangdkikilala na ninyo ay tumagay tayo sa
ngalan ng pag-ibig.

Bunguan ng mga kopang puno ng bumubuléng
alak, palakpakan at pagkakatwa ang naging pasa-
lubong sa m@a salitang it6 ni Vagues. Ang m@a
kopang nagtads ay ndpasabibig ng magkakaibigan
‘woon din. Sari saring salita, iba‘t ibang palagay
ang ibinunga ng gaydng pagkakilala sa babaying
lumalasap ng aliw sa kandun@ang di niya sinum-
baang pakikisamahan habang buhay.
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May nagsasangalang, may pumupula at may
nafiawa sa asawang walang malay sa nangyayari,
Lahat sila'y nakfkakilala kay Clementina ni Fj.
ccotillon. Sa lalong m&a mahal na lupunan sa
Maynila‘y tampak siya‘t isf sa m@a hinahan@aan
ug madla, dahil sa kabaitan, pagkamalinis, at ka-
purihdng taglay, nZuni‘t n§ mga sandaling iyo'y
waring nékikita ng magkakaibigang natitipon, na
nakahilig sa kandunZan ni Perez at nagpaparinfg
dito ng matatamis na salita ng pag-ibig. Ang
gandang iyong di naman hGhuli sa iba, ay waring
kinahihinayanZan nilang ma pa kay Perez na
gawin upang huwag panghinawaan ng gayong
dilag. Nédpahandusay din lamang si Clementins,
ay maanong isi na sana sa kanilang anim ang
kindhandusayan!

—MgZa kaibigan—ang salita ng isd—hindi natin
maikakailang si Perez ay mapalad. Anong mga
matd mayroén si Clementina, mZa maténg wari'y
nag-aanyaya sa pag-ibig. Ang kanyéng katawan,
ang kanying mga bisig, ang mukhang népaka-
amo; ay sukat nang ipaging dakila ni Perez
huwag mang magsulét ng m&a dula, sapagka't
ang magkababayi ng paris ni Clementina ay ising
kapalarang di na métatausan uli. Sa isdng halik
kaya ng gayong kasariwang mga labi, ay mag-
kaano ang maibabayad, Vaguest—ang usisa ng
nagsalita sa tinukoy na kasalukuyang humihigop
ng sorbete.

—Isfng buhay man ay maibabayad na—ang sa-
got nité pagkatapos makalunok na tila hinahabol
pa ang paghinga upang huwag masamid.

Ang mga kaharap ay nakihalata sa gayong
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nangyari kay Vagues, kaya nagkitawanan pa sila.
ng bahagya. ’

—JIsdng buhay man mga kasama ang sabi ko—
ang ulit na ipinatay sa tawanan—sapagka't ang
halik ng& mgZa labing paris ng kay Clementina ay
katimbang ng kaluwalhatian.

—Siya nga naman, totoo, totoo—ang sagutan
n& lahat—at nZayo‘'y pasalamatan natin kay Ro-
jalde ang ganitong masarip na hapunan.

Ising ngiti niténg may halong tanZo ng ulo
ang naging sukli sa ganodng pasasalamat. Si Ro-
jalde'y walang kibo. Sa isipan niya‘y sari saring
bagay ang gumigiit: nadalaala si Danding, ang
malapit niyang pag-aasawa, ang di pag-irog ng
kanyang kakasamahin habang-buhay, na tulad na
tulad sa nangyari kay Clementina ni Escotillon.
Kun sa kanya kaya sumapit ang gayong palad®

Kun siya, si Victorino Rojalde ang pangyaya-
rihan noon, ay aywén pa. NZuni‘t oh, maképa-
patay ako!—ang loob loob ni Rojalde. Dapwa't
noon di‘y nagtakip ng mukha na waring ibig
paknitin sa isip ang akalang pagpatay sa isdng:
infirog.

—Wala na ba tayong alak?!—ang tanong ng
isi sa magkakasalo.

—At magpapakalanZo ka bal—ang tanong ni
Vagues sa humihinZing halos makupa na sa ka--
pulahén.

Ang tinanong ay hindi sumagot pagka‘t ang
salita niya‘'y nadinig ng alagad na maliksing ku-
muha ng anim pang Champagne at inilagay sa
ibabaw nZ mesa, na ang ibig sabihi‘y humingi
kayo‘t dito'y mayroon ng lahat nSuni‘t ihanda
lamang ang kabayarén.
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—Sa kapurihfn ni Rojalde, sa kapurihan nj
Clementina ng samahang Perez-Escotillon na nang-
hihirdm nZ tamis sa ibang kandunZan, at sa
kapurihan ng Resurrexit na naging hagdanang
ikinaakyat sa langit ng isAing manZanatha, ay
uminom tayo nZayon—ang ga talumpati pa ng
humingi ng alak na taban ang kopang, puno ng
bumubuldng Champague.

Sa anyaya niyang iyo'y nakisunod ang iba at
ang mga kopang puno'y nanZapatads, nagkdpin-
kian muna bago sumayad nZ mga labi.

Aung mZa alagad sa restaurant ay nangakamata
lamang at takang taka sa katibayan sa alak ng
anim na iyon, Ang paghshapunan nila‘'y nagta-
tapos: isd‘t isd'y nakdraramdam na ng panZanga-
ilan€ang matulog. Si Vagues ang unang népa-
hikab. DAidalawa lamang ang hindi nag-aantok at
siyang nag-anyaya sa lahat na pumaroon sa bahay
ng ilang babaying kakilala nila sa Gagalangin,
yamang maaga pa rin lamang.

—Siya nZa, siya nga, tayo na—ang saglt ng
ilan na sinabayan ng tindig at pagpapasalamat na
namén kay Rojalde. Pagkakita n& mga alagad
sa gayong pagtitindigan ay isé ang dumulég na
may hawak na ising maliit na papel.

—Magkanot—ang tanong ni Rojalde.

—Tatlongpung piso po—ang sagot ng tinanong.

Si Rojalde'y nagbukés ng kalupi, humugot ng
may kung ilang billeteng isinalansan sa mesa at
bago ibinigay sa alagad. Munti nang mépalukso
it6 sa katwaan ng makitang ang palabis sa tatlongpu
ay limang piso_ pa.

—Maanong gabi gabi‘y magsikain sila rito—ang
sabi sa mgZa kasama ng wala nang naririnig kundi
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ang alingawn@aw sa pagtatawapan ng mga nagsi-
sipanaog.

Ang anim na magkakasama‘'y naghiwahiwalay na
pagdating sa lupa. Tatlé ang na pa sa Gaga-
janZin at tatlé ang hindi. Si Rojalde, pagkasakay
sa kanydng kalesin, ay nag-utos sa kotserong umuwi
na sa bahay. Sa karamilian ng alak na nainém at
sa pag-aantok na totoong masasil, ay ndpahilig
sa loob ng kalesin; datapwa't ising gunitdng nati-
timo sa kanying isip ang di ikdtuloy ng pag-
tulog. Naalaala si Clementina, ang babaying dahil
sa hindi umiibig sa asawa ay nakaisip tuloy hu-
manap ng aliw sa ibang kandungan.

Muli na namang sa sarili'y-naitanong kung da-
pat 6 hinding ipagpatuloy ang bantang mag-asawa
nZuni‘t paano mang mg@a paghahaka ang gamiti‘y
fisang bagay ang nétatausan: na hindi siya da-
pat umurong dahil sa kahihiyang t4tamuhin sa
marami.

—At saka bakit ko pa bibilhin si Pedro, békit
pa magpapakagugol ng€ malaki sa mZa pagha-
handa kung sa wakés ay iGurong ang aking naist
hindi ba ito'y iséng kaduwagani—ang tanéng sa
sarili.

Sa nZalan ng katotohanan, si Rojalde ay hindi
duwag, kailan ma'y nagpatuloy sa kanying mga
inakala, hindi yumuko sa pan@anib, at ito rin
naman ang ibig niyfng ipamalas sa bindbantang
pag-aasawa.

—Hindi—ang wika—isinumpa kong magiging
akin si Danding at sapilitang ito'y mangyayari.—
Ang palad ng tao'y di magkakaparis: si Escoti-
llon ay di masalaping paris ko, hindi ko sésapi-
tin ang magkasunSay, bagkus pang ako'y {ibigin



288 FaustiNOo AGUILAR

ni Danding. Oo ako'y {fibigin!—ang magiliw ng
salitang itinapos sa gayong pagmumunimuni. Kung
mépaakin na si Danding, kung siya'y mdkaisang
palad ko na, ay saka ko matatangihang hindi na-
mén iséng buhay ang kahalagd ng m@a halik nj
Clementina.

Matatamis na gunita, magigiliw na mZa pag-
aalaala ang noo'y sinarili ni Rojalde. Naalaala ang
malapit niyang pagtatagumpay kay Luis, ang di
sasalang pagkahulog nito sa kamay ni Pedro, at
ang di na matatagaldng pagtatamo niya ng da-
kilang palad. Sa kanyfng isipang ginugulo ng
alak at pagtutukid ay mabubulaklak na mga ta-
lata ang nasusulat, at lahat ay ukol kay Dan-
ding, sa dalagang kanyang langZit at ligaya, sa
pusong tuwi niyang hihibika‘y pawang pagmama-
tigs at di pagdinig ang panagdt.

Sa pag-aalaala nZ boong nangyari sa maghapon
ay unang naghahari sa loob ang di sasalang pag-
kéhanga ni Danding sa mainam na bahay na ta-
tahanan nila sa Santana, nZuni‘t nagugunita riv
paman ang pagwawalang bahalang ipinamasid ng
dalaga, ang tila pag-iring sa kanya't pagdusta.

—Sinusubok kaya lamang ako ni Danding?—ang
tanéng sa sarili na nakahilig din sa kalesin at
nakikitungaling mahigpit sa alak at pag-aantok—
Marahil—ang nawika pa—ang m@a mata‘t ganding
iyon ay hindi mata't gandang magpapatanlis.
Oh, iibigin din ako ni Danding ng aking buhay—
at walang kamalayin sa ginagawa na nag-anyong
may niyayakap, nZuni‘t ising pagkaliyéng bun@s
ng sunéd sunéd na Champagne ang ikin&handusay
na bigla sa loob ng kalesin.

—Sa kapurihdn ni Clementina nf samahdng
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Perez-Escotillon, na nanZunZutang ng tamis sa
ibang kandungan...ay...tumagay tayo...mga
kasama—ang pautdl utdl na buléng ni Rojalde.
At isdng halakhdk ang itinapos sa gayong mga
salita, halakhak na ikindgulat ng kotsero at akala‘y
kung and na.

19



XVII

1 nakailing araw at nAgisnan n& bobng

Maynila ang isdng balitang ipinagtakd ng
lahat: may nakawéing nangyari ng gabing nag-
dadn, at nakaw na di paris nZ mga karaniwan,
kundi isféng nakawing malaki at napagkikilalang
pinaghandaan na muna bago ginawa. May ilang
libo raw ang nadali ng mZa nagnakaw na pawang
papel, mZa pahiyés at iba pa. Ganité ang sabi
nZ m&ar pahayagang nagkakaisd halos sa pagba-
balita.

Ang hindi lamang pinagkitugmaa‘'y kung ilan
ang nagnakaw, sapagka‘'t samantalang sindsabi
ng ilang may anim daw kataong may dald pang
mga hagdan at lubid na mahahaba, ay pinatoto-
hanan naman nZ iba na didalawa lamang, at hi-
nihinala pang may mga kasabwa't sa loob nf
bahay na pinagnakawan. At ang pinagnakawa'y
ang mayamang binata, bantég, kilald sa pagka-
maawain, litaw sa boong Maynila at kasapi s
iba‘t ibang kapisanang pangpaluség sa bayan na
si Victorino Rojalde gaya nZ sabi ng iséng pa
hayagan, na waring ibig bayaran ang salaping
ninakaw, nZ ganitébng mZa papuri.
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Ayon sa isf ay ganité ang pinangyarihan.

“Kagabing ika 12 at ¥ na marahil at nang ta-
himik na tahimik ang lahat, ay ising putdk ang
nirinig sa bahay ni G. Victorino Rojalde na
ikindgulat nZ madla. Ang puték na iyo'y waring
sa biglaan ginawa at gaya ng madasaha'y naka-
bakldA ng maraming loob. Dahil sa puték ay
ilang pulis ang dumalé sa may tapat ng bahay,
at no6n lamang natalastds kung ano ang sanhi.”’

*‘May mZa magnanakaw paling nanhik sa bahay
nZ sinabing ginoo, na nagsipagdaidn sa durunga-
wan ng silid, at ng nanZasaitads na'y binuksén
ang lahat at dinald ang taning makukuha. Ayon
sa mZa bali-balita nami'y may mga 15.000 piso
raw ang sana'y mditatakbo ng mga panZahds
kundi naagapang nahuli ng isi namang secreta
na kétaong dumarafin sa tapat, na pagkdrinig ng
puték at ng makitang may mg8a taong patakbong
lumdlabas sa pinto ay naghinala na agad ng ma-
sama. Ang mga magnanakaw ay ndhuli noén din,
at nZayo'y nangapipiit na, upang pag-usigin sa
pzigawa nilang sala sa harap ng hukuman.”

It6 ang nakawing nagbun@a nZ sarisaring pag-
hahaka‘t mZa palagay ng nanZakaaldm at pati
na ng mga pahayagan; hangang sa may isd pang
92 di pagkatalastds na ang mga magnanakaw ay
nahuli na‘t napipiit, ay nagtitanéng kung ané
raw ang ginagawa ng mga pulis, at kung ang
mZa nakawéng paris nito'y siya nilang ganti sa
salaping ibinubuwis ng bayan.

Sa alin mang dako'y walang sang-usapan ang
madla kundi ang nakawén sa bahay ni Rojalde,
at sa ibang lupunan pa‘y ndpupuri ang kaliksihan
ng secretang iyong nagkaloéb naméng makialém
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agad. Pati sa mZa bahdy bahiy at sa usap-usapan
ng mZa mag-4nak na tumatangap ng pahayagan,
ay walang ndbabangit kundi ang nakaw na iyong
nagpapahalata ng kalakasang lood, at kaalamain
sa mSa suldk-sulék ng bahay ni Rojalde, gaya
nga ng sabi ng ising pahayagang kastila.

Hindi fisang 4nak na kaibigan ni Rojalde ang
nagtatakd sa nangyaring itd, lalo pasi fiora Titay,
na kapagkarakang malaman ang nakawa'y agad
nang pinalakad si Don Nicanor upang makipagkita
kay Rojalde at alamin ang boong katotohanaun.
Pati si Danding na di nagsasasagdt sa kanyéng
mga magulang kung si Rojalde rin lamang ang
natutukoy sa kanilang mZa pag-uusap, ay bumasa
nZ umagang iyon, ng pahayagan, at nagpahalata
rin ng kanyang pagtataka sa nangyari.

Néipakalaki ang ninakaw, napakamahalaga ang
pagkatao ng pinagnakawan, na pati mga surot
marahil sa mZa silya lalo pa sa bahay nZ ma
mayayaman; ay naging saksi nZ pagkapoét ng
kanikanilang sinisipsipun ng dugo.

Datapwa‘t isdng bagay ang kinasfsabikang ma-
alaman ng madla: kun sino at ilan ang nagnakaw.
Lahat ng mZa pahayagang nagbalita ng nangya-
ring iyon ay walang sinisabing an6é man. Waring
ang katalasan nZ mga ménunulat ay walang né
pala sa pag-uusisa tungkol dito, sapagka‘t alin ma'y
hindi nakapag-una ng kahit banaasg ng kalinawang
sukat ikdkilala sa mZa may kagagawén ng gayong
nakaw. At it6 ang ibig maalaman ng lahat upang
huwag mawaldn ng kulay ang ising pangyayaring
paris nodn, ay magiging sanhi pa kung mga ising
lingo lamang ng mga pag-uusap-usap.

Ising pahayagan sa hapon, malaganap at may
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k%apurib4ng maayos magbabalita, ang sa bilang ng
araw na iyo'y nagpaliwanag ng boong nangyari.
Sa unang mukha at may dalawang tudling pang
pinakaulo ang pinaglagyan ng mZa kinasasabiking
paliwanag. Ang pahayagang iyo'y tunay nga na-
mang mabuting magbabalita. Dahil sa nakawan sa
bahay ni Rojalde ay nagpasadya pa ro6n ng isé
nlyang manunulat na nakipanayam sa binata upang
alamin nZang talaga ang kalahatlahatan. At na-
linawang hindi pald {isang putok lamang ang na-
gawa sa nagdaang gabi ng nakawan, kundi ma-
rami at ang nagpaputok na una'y si Rojalde na
rin na siyang nakipansin ng nananaog na ang isd
sa mZa magnanakaw at daladala ang maliit na
balutang pinaglagyin nZ kanyang m&a nakuha sa
itads nZ bahay.

At sinabi pa ring nasukatan ang susi ng kabang
bakal ni Rojalde kaya ang tampalasa‘y nakapag-
bukds ng walang kakildkilatis at nakuha ang la-
hat ng naibigan. Munti nang madaling lahat,
n2uni‘t ng maramdamang may dumarating na tao
ay inagapan na agad ang pagpanaog, at it6 ang
pagkakataong sinamantald ng binata upang papu-
tukdn ang magnanakaw. Sinabi rin naman ang
mZa panZalan ng nagsipagnakaw na dddalawa
pald.

Pahayagan ang nagsasalita niténg sumfisunod:

“Sa mZa sandaling ito, ang boong Maynila'y
nakatatalastds na ng nakawang nangyari kagabing
ika 113, (hindi ika 12 %) sa bahay ng maya-
mang binatang si G. Victorino Rojalde. Siya'y
galing sa panonood ng palabés kagabi sa dulaang
Zorrilla. Tiwalang tiwalang nanhik sa kanyang

bahay at walang kamalayéin sa nangyayari sa loob
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ng kanyang silid. Mabuti at nakduwing maaga ang
binata dahil sa nakarandam ng kaunting bigit
ng katawén.

Pagkapanhik niya ay nagtuloy na sa silid na
tutulugdin: isd mang alila‘'y wala na, at pawang
nangatutulog. Ang bantay pinto lamang ang
pagising ng dumating siya, at saka ang kotserong
naghintdy naman sa kanya sa dulaan. Sa loob
ng silid at nZ bago pa lamang nakapapasok, ay
nakéuhmg agad ng ising kaluskdés na di kara-
niwan. Hindi muna pinansin ng mga unang san-
dali, datapwa‘t sa kalansing ngZ salaping tila hi-
nahalo na kanya na namang narinig uli ay na-
pilitan na siyang lumapit sa dakong pinangaga-
lingan ng kaluskos. Mabuti‘t ndusisa niya: iséng
taong nakakabayo sa palababahan ng durun8a-
wang nakabukas at handang mananaog, ang kan-
yang namalas. Sa kamay na kaliwa ay hawak
ang ising balutang pinaglagyin n@ salapi at sa
iséng kamay pa ay ising mahabang sundang ang
pigil. Ang gayong anyo ng tampalasa'y hindi
pakasindak kay Rojalde: agad kinuha ang rebol-
ber na kanyang dald sa katawan, sapagka't hindi
pa nakapaghuhubad, at pinaputukén ang tatakas
na magnanakaw.

Sa unang putok ay ndpalingon ang binaril na
wari‘y nabigla sa gayong pagkakitutop sa kanya,
at sapagka't nakita ni Rojaldeng tdtalon na la-
mang ay pinaputukén pa uli ng isd. Ang kala-
bég ng ising katawang nahulog sa lupa, at ang
hugong sa paglagpak ng ising mabigat na bagay
ang sumunod pagkatapos. Dinungaw agad ni Ro-
jalde at ang akala‘y naképatay siya. NZuni't
hindi pald.
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Sa gitna ng€ dilim ay nabanaag ang matuling
pagtakbo nZ palabis sa daan, kaya pinasundan
pa ng isid ring putok.

Patuloy ang pagtakbo ng tampalasan, nguni‘t
halos hindi pa nakahuhuling baytang si Rojalde
ng pagpanaog, ay isd namang putdék sa labas nZ
daan ang kanyang nérinig.

Lahat na ng tao sa bahay ay ndgising, at ilang
sandali ay namund ang lansan@an. Ang magnana-
kaw at isd pang kasama nito‘'y nan@aroo‘t napi-
piit na. Isd palang secreta na kitaong dumaraan
ang nakarinig sa huling paputok ni Rojalde, at
siyang nakaharang sa nagsisitakbéng magnanakaw.
Ginamit din nZ secretang ito ang kanying rebol-
ber, kaya di nakalayo nZ malaki ang dalawa.

May ilang libong lahat ang halaga nang nina-
kaw ng mga tampalasan, at ayon sa pahayag ni
Rojalde ay may mZa sampung libo. Ang sinabing
halaga ay nakuha uli. Ang nagsipagnakaw ay
dalawd, ising nagnZangalang Pedro Dalahikan at
ising nagpapamagat namang Luis Gat-buhay.

Sindsabing ang Luis na ité ay hindi kasamang
nanhik sa bahay at siyang pinakabantay na nai-
wan sa lansanSan. Ang taong itong tétayo tayo
82 malapit ng pintuan ay nékita ni Rojalde ng
mangaling sa dulaan at saka ng kanyéng kotsero
na isd sa mZa saksing magsasalaysay sa huku-
man. Nékita nZa nila, nZuni‘t hindi naman pan-
sin. Sa pakikipag-usap din naming ito, ay nata-
lastas 'na si Pedro Dalahikan ay naging sota sa
bahay na iyon at hindi pa natatagaléng pinalayas
dahil sa masasamang gawang hindi ndibigan ng
panginoon.

Tungkol naman kay Luis Gat-buhay ay may ma-
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sasabi rin kami. siya'y naging kawani sa bahay
kalakal ni Mr. Kilsberg at kung ilang buwan na
ngayong pinalayas nité dahil sa nagtuturo ng
kung an6é anbéng mga paghahakang pawang lisya
at wala sa matwid sa mZa mangagawang nanasok
doon. A

Tila ang kahapon ng dalawang néhuli'y puno
ng mZa kagagawang di nila ipinagkakadangal. Il4n
na ring m3a kapahayagan namin ang nag-aakalang
marahil ang dalawang magnanakaw na sinabi ay
kagawad nZ malaking kapisanan n& mZa magna-
nakaw na di umano'y natatatag sa Maynila at
kung may ilan nang buwang siyang panZanib ng
" tahimik na nagsisipanahanan sa mapalad na ba-
yang ito ng di matapos tapos na chdlera, at ng
naglalakihang sahod ng& mZa kawani na siyang
ipinaghihirap nZ madlang nagsisibuwis.

Ang paglilitis sa mZa magnanakaw ay gdgawin
din sa loob ng lingong ito at nZayon pa'y ipa-
hahayag na namin ang niloloob ng sangbayanang
sila'y huwag kaawaan sa pagpaparusa, upang msa-
nZakita nZ kapwa nila tampalasan na dito'y
may kaparusahang ikindkapit sa sino mang ma-
kagawi ng labds sa katwiran.”

Mula ng sandaling mépalagay sa mgZa pahaya-
gan ang ganiténg mZa paliwanag; ang kahatulan
sa dalawang nahuli sa pagnanakaw, ay halos ma-
sdsabing yari na. Lahat na'y pumula sa kagaga-
wang iyong méipapayag lamang ng ising pusong
halimaw na di nakékikilala ng mZa mahal na
damdamin. Ang marami rin namang kakilala ni
Luis, ay nanZatilihan nZ mabasa ang gayon, bago
nagsipagpagalaw na lamang ng balikat na waring
ang ibig sabihi‘'y walang di mdiisip ang tao sa

«
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puhay na ito lalo't paris ni Luis na talagang
gipit na gipit na. Sa patalim man ay kakapit
ang kawikaan nga, at isino ang nakatatalastés
kun ang ginawang iyon ni Luis ay pagkapit na
sa patalim, paninimbulan sa isdng pagkakataon na
ipaninibago ng kanyang kalagayan sakaling kéta-
muhan ng pala?

Tunay nga at siya'y isdng binatang marangal,
may puri, at kilald rin naman kundi man sa
nipakatatads na mga baytang nZ kapisanan ay
sa hiodi na rin naman kahiya hiyang lagay; nZu-
pi't ito'y noong panahong hindi siya nafalis sa
pinapasukan, noong mga araw na masasabing kan-
ying itinawid n& kahit paano. NZaybn ay nag-
iba ang mga araw ni Luis. Sa likod ng ising
panananghalia‘y ndkukubli ang malungkot na anyo
n{ isdng di paghahapunan, at ang ising taong
may ganiténg buhay ay di nZa malayong maka-
isip magnakaw upang guminhawa ng kaunti.

At hindi mangmang si Luiss na gagawa ng
ising bagay na di natatalés. -Siya‘y may sapat
na kaalaming sukat ikapagkurong kaya lamang
dapat gawin ang paris ng kanyang ginawa ay
kung talagang mdlalagay na sa pagkagipit na
ikamamatay, sapagka't ang pagnanakaw ay si-
ving sandatang gindgamit ng mZa tampalasang
talaga 6 ng mZa namamatay sa ghtom. Bukod
pa sa rito ay dapat malining ni Luis na sa ga-
yong ginawa'y itinataya niya ang dangZal, ang
kapurihan at ang pagkatao. Hindi nZa dapat pag-
alinlanganang nélalaman niyang lahat ang ganité,
flt kung nagnakaw man ay sapagka't talagang
inibig.”

Ganyang mZa paghahaka at pagmumunimuni ang
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gindgawa ng mga kaibigan ni Luis, pagkaalam
sa nangyari. Isi4 sa kanila ang dinulugén nj
matandang ali nito upang papanagutin sa lagak
na hinihingi ng hukuman, upang makalaya n3
samantala si Luis. Tatléng libong piso ang hi-
pihinZi at umano'y mabigat na salitaan iyon.
Ang dinulugan, pagkatapos makapagpahayag ng
kanyang dalamhati sa nangyari, sa sinasapit ng
kanying kaibigan at sa di sasalang sfisapitin pa;
ay nagsabing hindi késiya, hindi 4abot ang boong
halagd ng kanyang mga pag-aari sa gayong kala-
king lagak.

Sa pagsasabi nZ ganito'y nagbubulaan ang ti-
nurang kaibigan: siya'y makapananagot sa mahigit
mang halaga kay sa roon datapwa't nag-aalaala kay
Luis na baka kung makalabds na, at sa kahihiya'y
makédisip tumakas, at siya pa ang mapinsalaan.
Hindi nZa ganito ang sinabi sa dumulog na ma-
tanda, bagkus humingi pa mandin ng tawad da-
hil sa di kaariamg siya'y makapaglingkod.

—Wala na pu ba kayong ibang kakilalang su-
kat makésagip sa amin?—ang nagmamakaamong
tanéng ng matanda.

—Nak{, minamahirap ko na po ang mamanhik.
Akalain ninyong kung ako'y mayroon ay di kaye
magdadalawang salita. Sa mga kakilala ko ay
wala akong maituturo sa inyo isd man. Sila'y
pawang walang mga kiya, at ito nama‘y nala-
Jaman ni Luis.

—Kung gayon po'y.....

—Walang wala akong magagawa na. Ibig ko
nga sanang makapagbigay loob sa isfing kaibigang
paris ni Luis, nguni‘t sa kasawiang palad ay wals
akong gaanong bagwis. Sa ibang bagay pa ma-
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rahil ay makapaglilingkod ako sa inyo at sa kanya
man naman—ang tapos na salita ng kaibigang iyon.

Ang ali ni Luis ay dumulog sa ibang mZa ka-
kilala rin, sa pananakaling baka makatagpo ng
ising makasasagip.

Isi ring pagkabigo ang naging palad sa pina-
manhikang isdng mayamang~kuakilala. Ang maya-
mang ito'y ndkakapit-buhay pa nila ng mga pa-
pahong lumipas at di miminsang nakapanZu-
tangan sa kanya ng loob upang magluto tuwing
magdaraos ng€ ano mang handaan sa kanilang
bahay. Ang iminatwid naman nito‘y wala raw
s kanyang panZalan ang lahat ng kanilang mga
pag-aari, kundi na sa nZalan nZ asawang babayi,
at ang babayi kailan ma‘y mahirap kausapin.

Paris din ng unang dinuluga'y nakipighati sa
nangyari at pinakdramdam nZ€ boong puso ang
sinapit ni Luis, ising batang may bait na katu-
tubo masipag at di paris nd ibang may magusdt
na kabuhayan; nZuni‘t hangang dito na lamang
naman ang kanyang pagdamay na magagawa.
Minsan ay may nakiusap na sa kanya tungkol din
‘1 pananagot sa lagak na hinihin@i ng hukuman,
nduni‘t nodn ma‘'y walang nagawa palibhasa ang
lshat nilang pag-aari, at mula nodng magkagulo
1Z 96 ay isinapanZalang lahat ng asawa sa pa-
iZanZambang baka kundi ganité ang gawin, ay
mapadiwara pa ang kaunti nilang mga pagkabuhay
king dumating ang pagkakataong siya'y hulihi‘e
ipatapon, bago samsaman nZ m@a pag-aari pa-
s ng ginawa noong taong 1872 na magkagule
9 Tangway.

Hindi miminsang inulit ang pakikiramay niya sa
4li at mZa kapatid ng binata upang huwag maha-
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lata ang kaayawén niyang managot sa isfing taong
kaya nabibilango'y dahil sa pagnanakaw. Kay
bigat na kasalanan nito at kay kahiya hiya pa!

Ang ganitong paghahaka niya‘y ipinahiwatig s
mitanding nakikiusap, baga ma‘t pasamald lamang.

Pagkérinig sa gayén ng matanda at sa pananaka-
ling baka kung maalaman ang boong- nangyari'y
mahabag din sa kawalang sala ng pamangkin ang
mayamang kausap at igawa siya nZ paraan, ay
isinalaysay ang boong pinangyarihan.

Ang kanyang pamangkin ay walang sala atiné-
asahan niyang makalalabds din kun ang matwid
na paghatol ay siyang panununtunfin. Sa naka-
wéng iyon umano'y kinfipapasukan ni Luis, ay
talagang walang malay ito. Ang nangyari'y ki-
nayag siyang maglibang ng gabing iyon nZ ising
kaibigang may m&a dalawa nang lingong nagtitird
sa kanilang bahay. NagnZanZalang Pedro, ang
kaibigang ito, na ising araw ay halos umiiyak
na nakipagkilala kay Luis at nagtatanéng kun
sadng bahay siya maflaring maglingkod. At ito,y
sinfisabi nang umiiyak sa kanyang pamangkin

" pagka't pinalayas daw at tinampalasan pa ng ps-

nginoon niyang Victorino Rojalde. Sa pagka-
hab4g ni Luis, baga man kami‘y nagdadalita nang
totoo pagka‘t ng mga araw na iyo'y umalis siys
sa dating pinapasukan dahil sa nékagalit ng kan-
yang pinakapuno, ay inampon ang Pedrong iyon
na sa pagkahiya marahil at nakikita naman ang
aming pagdaralita, ay madalfs di magkain s
-bahay. v

Nitong huling lingé ay sinabi kay Luis na siya
raw ay may mipapasukan kaya sumamo na n
méng siya'y pagtitiistiisin nd nZ pakikitulog s
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pahay. Mabait-naman sana at masunurin ang si-
nasabing Pedro. Gayong nakikitulog lamang ay
papapakinabanZan sa bahay at ang tubig na gina-
gamit nila'y salok na lamang ni Pedro. Nang
gabi ng nakawin ay niyaya nfa nito si Luis na
maglibang libang daw at tuloy parodén sa bahay
¢ ising kakilala upang magtanéng ng kilalagyan
ni Luis.

—Nalalaman naman ninyo marahil na sa pagka-
kawani ay bihasa si Luis—ang patuloy ng ma-
tanda—kaya naganydk at sumama kay Pedro
upang kung mayroon ay maagapan niya agad ang
kipapasukan dahil sa halos kumain dili na la-
mang kaming mag-fnak. Noong papauwi na sila
st pagkatapat sa bahay nZ dating panZinoon ni
Pedro, ay siyang pagkaalaala pitong siya nZa
pali‘'y may kukuning ilan pang kasuutan sa bahay
ne iyon at naiwan niya noong palayasin.

Namanhik kay Luis na maghintay munang san-
dali sa pinto, at siya'y di matatagaldn, nguni‘t
nakaradn lamang ang ilang sandali ay nakarinig
1a ang pamangkin ko nZ sundd sunéd na putok at
bago nakitang si Pedro ay hagibis nang lumalabas
‘4t sumigaw na: takbo Luis at papatayin tayo.
' Sa pagkabigla niya ang una, at sa kaibigin na-
mang malining kay Pedro kung an6é ang nang-
yayari, ay nakitakbé na tuloy at tila naman pi-
nagtipa‘y siyang paghabol sa kanila ng ising taong
1% huwag nang mapagod marahil ay nagpaputok
din, Iyén palé'y secreta.

Nang magkapinawpinaw ay nékitang nalilibid
na sila ng maraming tao at si Pedro at saka
siya'y hawak na nang secreta. Di umano‘y nag-
sipagnakaw, bagay na pinakatutultutulan ni Luis
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nZuni‘t nang halungkatin ang katawfin ni Pedr,
ay nédkitaan nang marami nZa namang salapi,
Ipinakli nang pamangkin kong siya'y walang saly
sa gayon, sinabing wala siyang malay at kung
kasama man ni Pedro ay di niya talastds na it
pald'y magnanakaw. Datapwa't isino ang didinig
ng kanyang tutol? Pinagsabihan siyang sa harip
na nang maglilitis na hukom makapagpapahayag
ng ano mang ibigin, at ng mZa sandaling iyo'y
katungkulan nang secreta ang silang dalawa'y
dakpin kapwa at kulunfin dahil sa siyang mga
nagnakaw sa bahay ni G. Victorino Rojalde. Iyan
ang pinangyarihan nZ kasaliwaang palad na vma-
abot sa amin—ang tapos nZ matanda. Ang ma-
yamang kausap ay népatinZin sa matanda ng ti-
nZing tila may pag-aalinglanZan. Ang m@8a pug-
kakatahitahing iyon ay tila talagang kinatha &
pinag-aralan kaya muna sa isdng kasaysayan.
Hindi madaring di kaalam si Luis sa gayong na-
kaw. Magiging labis na kaululan namin ang mag-
katiwala kay Pedro. Sa mZa di nZa maindat
magmasid sa alin-mang bagay, ang m@a sabing
iyon nZ ali ni Luis ay kapanipaniwala, nZuni‘t
sa ising paris niyang may uban na, ang panini-
wala sa gayong panaginip ay may kahirapang
matamo.

It6 na sana ang sdisabihin sa kausap, datapwa't
nagpigil at kinahabagin ang pagdadalamhati ng
matandang kaharip na mula pa sa mZa unang
sandali nang pagpanhik sa kanydng bahay ay
luha na ang pinuhunan.

—Kung gayon po ay niémamali kayo nang gi-
nagawa—ang nasabi na lamang sa luhaluhafing
kausap—ni hindi na ninyo kailanZan ang mag-
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lagak ni taga pagtangol na sukat magsangalang
sa inyong pamangkin sa harap nang hukumang
lilitis, sapagka‘t kung tunay na wala siyang sala
ay sipilitang makawawala. Sa mga hukuman nga-
yon ang sino fnang ihardp na sadyang walang
kasalanan ay nakalalaya pagkatapos, kaya kahi-
nahinayang lamang ang mga pagpapagod ninyong
ginagawa. Sakali mang makditagpo kayo nang
mananagdét sa hukuman ay magkakautang la-
mang kayo ng€ loob sa walang kasaysayang ba-
gay. Umuwi na kayo at hintin na lamang ang
tapat na paghatol ng matwid.

—Siya na nZa po sana—nguni‘t iba na rin ang
si Luis ay makalaya muna sapagka‘t gasino na
ba ang magagawa ko sa di ko napag-aalamén
kung anong mga pasikotsikot ang kailanZan sa
ising basag-ulong paris nito. Kung kami nga la-
mang ay may kayal—ang di natapos na himulot
n? matanda dahil sa panibago na namang sala-
kay n& sama ng loob.

—Kung gayon ang inyong nais ay wala tayong
magagawa—ang sabi nang mayamang nagpaki-
sandigsandig sa pagkakaupo—Ang mga kasawifng
palad na ganya'y ' dapat nating daanin sa tifs.
Ganyan na nga ang nabubuhay na tao, mag-aasal
patay sapagka‘t kung hindi‘y.....

—Oo0 na nZa po ang pakli ng matanda, nZuni‘t
kayo ang panZalawang taong humabdg sa akin.
Ganito nZa palf ang mahirap—ang may pagda-
ramdam na sabi nang matanda na sinabayin ng
tindig. »

—Huwag pong pasamain ang inyong loob, si-
nabi ko na nga sa inyo ang aking kadahilanan,
king na sa pangZalan ko ang aming mfa pag-aari
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ay walang liwag na makapagbibigay loob s
inyo. Nalalaman na ninyo kung ano ang ugal:
ng aking asawa.

Hindi na sumagot ang matanda at ang tinungo'y
“ang hagdanan. Iséng paalam na po, huwwag ka-
yong magagalit,—ang tanging nasabi ng ali i
Luis nang nanfnaog na. Ising akala ang pag-
daka'y sumaisip ng matanda. Paroroén siya sa
bahay ng katangapang-tahi nZ kanyang m@a pu-
mangking dalaga at doon naman magmamakaawa.
Maninikluhod siya roén kung kakailanZanin, ha-
halik sa bakids nZ yapak ng mag-asawang iyong
masalapi rin naman, at susubukan kung may mé-
tatamong pala.

Dalawa nang pinto ang kanyang natatawagan,
dalawang puso na ang kanyang natugtog na
kapwa di tumugén at kapwa di nahabag. S
ikaitlo kayang dudulugan ay iané naman ang kan-
yang sasapitin?

Sa mag-asawang ito'y may malaki siyang kati-
waladng loob at tinalaga nang sabihin doon hindi
lamang ang kindkailangang ipananagot sa tatlong
libong pisong hinihingi ng hukuman upang maks-
laya muna si Luis, kundi makikiusap pa rin ng
miipapatinZa sa taga pagtangol na magsasangalang
sa kanyang pamangkin.

Si Cristo at nang papatayin na ay makaitlong
masunZabang ngZuni‘t nakétagpo nang isfng tags
Cirene na tumuwang sa kanya: siya naman ms
rahil ay makatstagpo rin nang ising maawaing
paris noon, at ikagaguangadn ng kaunti ng kan-
yang mZa damdaming pindpasan. Asang ass 8
ganité na tinunfo ang bahay nang mag-ast
wang kfkausapin, at di nZa nag-alinglangang mag-
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patao po sa pintuan ng malaking bahay na iyong
sa tads at kainaman ng ayos ay tila nagpaparangya
sa mZa katabing nagliliitang bahay na pawid at
ang karamiha‘y giring giring.

Dalawang 4song malalaki at nagtatabaan, pa-
libhasa'y sagana sa alaga at pagkain ang unang
sumagot ng pakahdl at pasibasib pa sa pagpa-
patao pong ito ng ali ni Luis. Mabuti‘t naka-
lapat ang pintuan sa lansanZan at kung nagkataon
ay nakagat pa marahil ang matandang kahabag-
habag na naparoon upang magmakaawa.

Sa ikalawang tawag niya'y ising alila ang su-
malubong na paingZés pang tumanong sa matanda
kung andé ang ibig.

—Nariyan ba si fiora Justinat—ang banayad na
tanong. .

—Narito po, at sino ba kayo?—ang paangil ding
tandéng ng alila.

—Ipakisabi lamang ninyo sa kanila, na néri-
rito si Toyang ang ali ni Consolacion at Salud
na katangapan nila ng tahi.

—Hintay po kayo riyan at sasabihin ko muna,—
ang salita ng alilang tumalikod na lamang at
sukat na di man pinatuléy ang matanda.

Matagil ding naghintay bago bumalik ang nag-
sabi. Nag-aalinlan8ang tumuloy at nfisipang tila
ang mabuti'y umuwi na muna sa bahay at kaunin
ang sino man sa dalawa niyang pamangking da-
lagn bago makiusap _sa mayaman.

Sa ganito'y di siya mag-iisi ng pagsamo at mag-
kikatulong silang mag-ali. Pipihitin na nga sana
ang paa, datapwa‘'t siyang pagdating ng alila.

-——~Tumuloy raw po kayo—ang sabi.

Ang pinto‘y nabuksin at ang dalawang fsong
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matataba‘y di na nagsikahol ng makitang may
kasamang taong bahay ang panauhing bagong
dating.

—Magandang hapon po, ang magalang na bati
ng matanda kay flora Justinang mula sa itads
nZ hagdanan ay nakatayong kalong ang isfng
maliit na 4song sampagita na may mapulang nZuso
at mating bulagidw. Ising tanfo lamang ang na-
ging panagot ni flors at hinimashimas pa ang
kanyang 4song pagkitanaw sa dumating ay nag-
pupumiglas at ibig kagatin ang matanda.

—Makatutuloy po ba?—ang usisa ni aling To-
yang na iniakyat na sa ising baytang ang kan-
yang kanang paa.

—Tuloy kayo, ang salita nZ nésaitaas. Ang
matanda‘y nanhik na ang kalooba'y sumisikdo
at hiyang hiya sa kakausapin dahil sa pakay
nZ kanying pagkaparoon.

"Nang nagkakaharapan na sila‘t inuusisa ni fiora
Justina tungkol sa kanyang sadys ay halos di
mabuka ang bibig, halos walang maapuhap na
salitang magagamit sa pagsasabi ng kanyang sadya.
Ang inaalaala'y baka mapahiya na naman.

Nguii‘t nagugunita sa isang dako ang kaawa-
awang anyo ni Luis sa piitan, ang pagtitiis nito
sa pagkakulong, kaya gaano mang kahihiyan ang
tinataglay ay ipinagpaumanhing lahat at sinabi
ang sasabihin.

Sa harip ni fiora Justina ay isd isdng inulit
ang kanydng mZa sinalita sa m&a pinangalinZang
bahay. At idinugtébng pang kailanZan niya ang
ising makapananagbt sa lagak na hinihin@i o
hukuman, upang sa samantala'y makalabéds si Luis,
at ipinaliwanag tuloy ang pagkawalang sala nito
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na dahil lamang sa bulag na -paniniwala kay
Pedro, kaya ndparamay sa nakawén, gayong wa-
Jang kamalaying talaga sa nangyari. Ang pag-
kawalang salang ito‘y sinfsagutan niya kahit sa
Diyos, sapagka‘t halos nababasa niyang lahat ang
lamdn ng puso nZ pamangkin na sakaling di na-
lalaman ni fiora Justina'y ipinaalam niya nZayéng
sa kanya lumaki pati pa ng mZa kapatid na dalaga.

—Opo, fiora Justina, ang pagkawalang sala ni
Luis ay masasagutidn ko-—ang patuloy ng matanda,
pZ maramdamang tila nag-aalinglan@an ang kau-
sap na flora—Kaya nZa po ba humahanap ako ng
kaparaanang sukat ikalabds ng aking pamangkin
s kanying pagkapiit ngayon—ang tapos.

—Ay anbé po ang magagawd kong tulong sa
inyo—ang usisa ni fiora Justina.

Sa tanong na ito'y halos nfpalundag sa tuwa si
aling Toyang, tila sa bahay na iyon ay makata-
tagpo na nZa siya nang isng taga Cireneng ma-
fawang tumuwéng.

—Tatlong libong piso po ang lagak na itinakda
nang hukom upang makalaya muna si Luis, at
saka dalawang daan naman ang hinihin&i sa akin
ng tagapagtangol, at kaya ako naparito'y pama-
manhikan ko kayong........

—Tila may kahirapang makapagbigay loob ako
8 inyo, ang ipinutol na agad vi fiora Justina.

- Nalupos na kandila ang katulad nang ali ni
‘Luis ng marinig ang gayong pagtanging tila di
b4 magbabago..

, —Tignan ninyo, ang patuloy ng fiora, sa mga
Pagsagot sagot na ganya'y marami nang may sa-
lapi ang napahamak. Hindi {isa at dadalawa, ang
dahil lamang sa pagbibigay loob ay nanZapasubo
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sa mga sigutin. Papaano‘y marami naman ang
pagkaradn ng kanildng kagipita'y nagsisitakas at
ang kaawaawang nanagdt ang siyang napipinsalaan,

—Sa aking pamangkin po'y di kayo mag-aalaala
ng and pa man. Ako po ang nananagot—ang sabdy
sa pag-iyak na itinugén ng matanda.

—Totod na nZa po kung sa bagay, datapwa't
ang kalooban n& tao'y di magkakaparis. Bakit
masamang kasalanan pa naman: nakaw, [Jesus!
may ligtds pa ba siya niyan. Ako man ang Hu-
kom ay hindi makapaniniwala sa inyong dawit-
dawit na pinag-sabi. Diyata‘t kundi siya kaalim
ay maghihintay pa sa pinto? di sana'y iniwan niya
si Pedro, inaku aling Toyang hindi na naisip iyan
nang inyong pamangkin! Iniuulit ko pong tila may
kahirapang métamo ang inyong pita.

—Alang-alang na po sa aking mZa pamanking
ulila, alang-alang na po sa aming kahirapan!

Sa sandali ring iyo‘'y di nakakibo si fiora Jus-
tina: waring ang kababaghabag na anyo nang
nakikiusap ay nakahambil naman sa kanyfng
puso, datapwa't ndisip na kung pasagutin sa
kanyang asawa ang bilangong iyon ay baka kung
and ang gawin at pagkalaya ay tumakas. Sino
ang makapag-aalis na siya‘y mag-alinglanZan?

—Ako nga'y nahahabag sa inyo—ang pakli,
nZuni't ndpakabigat ang inyong hingi na ibig ko
mang dalhin ay di ko rin madadal4, unauna'y
mabuti kung pumayag ang aking asawa......

—Kung kayo na po ba ang nakikiusap—ang
ndipanZahds nZ matanda.

—Qo na nZa po, datapwa‘'t hindi lamang
ninyo nékikilala si Selo. Siya, ay isdng lalaking
ayaw ng basag-ulo at ilig na magdudulog s
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mfa hukuman. Nababalita rin naman ninyo ma-
rahil kung siya‘y nagpapakialdm sa mga kapisa-
pang itinatayo nZayén. Kung sa mfa bagay na
ganya'y di ninyo mapakikinabanZan si Selo. Ika-
lawa, ay sasabihin ko sa inyo na kami ay naki-
kita man nang lahat na tila may mabuting bwhay,
ay gipit na gipit naman at marami sa aming
mZa bahay na paupahan ang walang tao. At ito'y
may mga ilang buwan na nZay6n: miuupahan
ang isd, mawawalan naman ng tao ang panZalawa.
Sa ganitd, at sapagka‘t may buwis na pinagbaba-
yaran, may ilaw, tubig, at teleponong hindi na-
man matitipanin; ay napilitan na kaming ipagsa-
sanla ang mg€a bahay namin na ano pa‘t nZayon
ay nagkakautang na lahat ang aming m8a "pag-
aari at hindi magagamit sa ganganying mZa pa-
nanagot.

—Tatlong libo po lamang namin.

—Sa hindi naman mafaring ipanag6t ang ising
aring nfsasanla, ang payamot nang tugbén ni
flora Justina nang mépansin ang kaulitan nang
matandang kausap.—Ang akala ba ninyo ay mabi-
biro ang mga utos! Kaya kanina pa‘y sinabi
kong may kahirapang maksasunod kami sa inyéng

- nais.

—Kung gayon po'y......... ang pasubaling
sabi ng ali ni Luis.

—Wala kayong sukat asahan sa amin, dahil sa
mZa sanhing sinabi na—ang tuyo at may papik-
sing sagot ni flora Justina.

—Huwag kayong magagalit—ang pakli nang
- matandang dahil sa tila tilampakang paghamak sa
kanya, ay nagbuko sa kalooban ipakita sa kau-
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sap na sa mZa maralita man ay mayroon ding
may dan8al. Ang matanda'y nagtindig sa pagku-
upo at nagpaalam sa may bahay.

Sa daan na at nang magunita na naman ang
kaawaawang anyo ni Luis sa piitan ay nag-iisipisip
kung kanino pa makadudulog at makikapakiusap,
upang ang pamankin niya ay makalabas kahit na
sa samantala lamang. Buong buo ang panini-
wala niya na ito'y walang kasalanan at ito pa
nZa ang lalong ikindluluha nang kanyang puso,
kun siya mang lamang ay may sala n@a, ay
hindi kailangang magdusa, nZuni‘t hindi, ganap
ang pananalig ng matanda sa kawalang sala ni
Luis. Ito‘y hindi gagawa nang salang pagnans
kaw na ikasisira ng kanilang puri.

Is4 pang bagay ang kanydng ina-alaala: ang
mZa pamanking nasasa bahay. At ang lalo niyung
ibig mangyari ay makakuha ng dalawang duaang
pisong iyon. Kahit na ito man lamang, sapagka't
kung totoo mang malinis ang kanying pamankin.
ang kalinisang ito'y dapat patunayan ng ising
marunong sa maguléng’ pagkakalubid ng wmi:
kautusdn. Hindi sapat na sabihing: ako po'y
hindi nagnakaw. Ganitdng pagtangi, ganitdng mla
pagtatwa ang ginagamit ng sino man. Kailanfang
sa pagsasalita nang ganito'y may mga katuu
yang ipakita, na sukat makapagpapaniwala sa hu
kom na hahatol at huwag ang makapag-papaalin-
lanZan sa kahit sino tungkol sa kawalang sala ng
nféisasakdal. ‘

At siya, ising kaawaawang matanda na walang
kinikitang ano man, ay walang sukat pagkunan
ng ipapatinga sa magtatangél. Aldm niyang ang
pinto nang matwid ay bukas sa kahit sino, ngu-
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pni‘t sa pintong iya‘y walang madaldg makapasok
kundi ang mZa may ibabayad lamang.

Ang salapi ay di niya malaman kun saan k-
kunin, at ito pa namin ang kailanZang kauna-
unahan sa ikaliligtas ni Lunis. Wala silang pag-
saring mag-fnak kundi ang kaisdisdéng bahay na
tinitahanan at néititirik sa lupang di pa sarili.

Népakaluma na ang bahay na iyon, na ano
man ang gawin, ay di maipagbibili nang pitong
pung piso, halagang ni sa kalahati man ng ma-
gugugol sa isfing usaping paris noo'y di pa
dnbot. Kun sa kanya sana‘'y may magpapautang
pa nZ salaping mapaglilingkurang pagkatapos ay
kukuha na, upang may mditakip sa gayong kai-
langan.

Sila ay walang wala at buhat nang mdpaalis
si Luis sa pinapasukan ay nagtiifs na silang mag-
dnak ng di gaanong dilita at pagkagipit. Ang
mZa araw na halos di nila ipinag-agahan ay sak-
sing di matututulan ng kanilung paghihirap, kaya
ang panibagong pagkasawing ito'y tunay na ka-
matayan na nang gayovg paghihinZalo.

Ang mga paghahakang itong sumilid na bigla
s kanying pag-iisip ay siyang lalong nagpa-
sakldp sa kalooban nang matanda, na malung-
kot, lumbay na lumbay at walang pag-asang
umuwi sa kanila. Népakalayo ang kanyéng pi-
nang-galinSan. Tatlong bahay ang nadulugén at
s tatlong ito'y pawang hirap lamang ng loéb
ang natamo. Sa mga ibang kakilala ay hindi na
siya lumapit, sayang lamang. Ang tatléng dinu-
lugdn niya ay_ mga kakilalang di mfxl\alang t4-
tangi sa kanyidng samo, gayon man siya‘'y na-
bigo at di man lamang pinairugan ng kahit isd
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sa mZa kinausap. May m8a kakilala pa n@a si-
yang mdlalapitan, datapwa't di naman niya k-
tipatang-loob na gaano at nahihiya siyang du-
mulég.

Umaga pa ng araw na iyon, isd niyang kaki-
lala ang nagsabing may talaging m&a tao sa
Maynila na naninindigan sa mga nakukulong na
paris ni Luis, datapwa‘t kailanZang maghulog
nang sampung piso sa bawa't isdng daan n& ha-
lagang talagang ipananagét. Kay Luis ay tatlong
libong piso ang hingi ng hukom, 300 piso naman
ang kailanZang ihulog, ito'y kung conant ang
lagak, sapagka't kung ginto, ay 600 na rain
naman ang hulog.

—Saén ako kukuha ng halaging it6?—ang ta-
nong sa sarili ng matanda—ay ganitong kindkain
lamang naming mag-aali‘y di ko maalaman kung
saan nangagaling? Ang gayong balita nZ sinabing
kakilala'y ndgunita nang makapanggaling na sa
bahay ni fiora Justina. Kung may salapi siya
marahil ay may mananagot sa kanying paman-
kin.—Ang mga mayayamang ito ang wika nang
makalayo layo na nang kaunti sa bahay ni fiora
Justina—ay totodng mahihigpit. N&ayo‘t isf lamang
akong maralita at wala silang sukat tignan sa
akin, ay nanag-isip ng sarisaring dahilan upang
ako'y hiin, paluhain at pagsabihang di . maka-
pananagot sa lagak na ikalalabas ni Luis. Kayo
ang bahala m&a may salapi: ang araw m
ito'y inyo, ang bukas nama'y amin na. Kapag-
kayo'y pinalugmok ng isfng masasal na buhawi
ay magkakapantay pantay rin tayo dito sa ibaba—
at ang matanda‘y ndpatinZin sa bahay ni fore
Justina, na doon sa malayo at sa may dulo nang
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langsanZang nilalakaran niya'y pinatatamaan ng
araw sa huli niyang mgZa simag.

Sa pagkitigagal nang matanda, ay sa ddraan
ang ising mabilis na kalesin, hila ng isidng ma-
garang alagin at kinélululanan nang ising makisig
pa binata. Natulig-tulig ang matanda sa malakés
na tabing ibinulydw ng kotsero ng kalesin, Ma-
buti‘t nakailag at kung hindi'y ndsagasa marahil.
Néipakatulin -ang kalesing iyon......

—Is4 ring mayaman itong di maalam, duminig
sa mZa hinaing naming mahihirap at wala pang
kaawaawang pumatay sa amin—ang naibulong
nang matanda nang pagsaulan nang loob.

NZuni‘t ang kany4ng bulong ay mahina, ndpa-
karahan at di na 4abot sa humaharurot na kale-
sing hila ng isdng alasdn at kindlululanan ng
ising makisig na binata,



XVIII

LANG panahén na ang nagdaraan.

Hating, gabi at sa silid nZ bahay ni Don
Nicanor ay ising ilaw ang nagliliwanag. Si Dan-
ding ay hindi natutulog: siya‘y nakikipagpuyét
sa ilaw na iyong sa pagsabog ng malamlam na
sinag ay lalo pang nagpapalungkot sa loob ng silid.

Sa mukha niyang malumbay ay mahuhulaan ang
isfing hinagpis na binabatd ng kanyfng puso. Na-
kasandig sa uupdn, lugay ang buhok at lubalu-
haan ang mZa mat4 na waring anyo ng PIGHA-
TING naggugunita ng malungkot niyang kasay-
sayan. Kindbukasan siya ay di na si Danding
lamang kundi si Danding ni Rojalde. Doén sa
labds ay nakahanda ang lahat niyang isfisuot, ang
mga kagayakang gdgamitin sa pagsumpa sa hardp
ng altar ng isdng pag-ibig na di niya dindramdam.

—Ang kanyang amé at ind ay nangatutulog na:
marahil nagsisipangarap sila sa kaligayahang mé-
tatamo kun ang pag-iisding palad ni Rojalde at ni
Danding ay matupad. Marahil sa pagkdhimbing
nila ay nanganZalaga ang ising mairog na alaala.
Siya lamang ang, sa gitna ng bahay na natutulog,
siyang sa kinfbukasa'y magiging hantunZan nZ
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magigiliw na bati at pagpuri, ang nakikipanayam
sa hinagpis at lumalagok n& mapapait na Iuha.
AlAim na niya ang nangyari kay Luis, kay Luis
ng kanyfing buhay at pag-irog.

Nang mabasa sa mga pahayagang si Luis ay
nagnakaw at sa bahay pa namén ni Rojalde ay
ising pag-aalinglan8an ang pumasok sa kapyéng
puso. Néipakatamis umirog, népakabuting mag-
mahal ang kanydng pinagsanlaan ng boong pag-
sintd, na di akalaing gumawa ng gaydn. Ang nang-
yaring ito'y naging dagok na mariin sa kanyéng
dibdib. Magnanakaw si Luis! Ang magnanakaw
na ito'y siyang tinfk na nakapako sa kanyéng
lalamunan. Hindi n2a nakapapawing lubds sa kan-
ying nlipan8akong pag-irog sa binatdng papipiit,
dapwa't nakatulong naman ng malaki sa di pag-

tutol n& m@a huling araw na sa pag-aasawa kay
Rojalde.

Kung siya lamang ang palolooban ay di na
mag-aasawa; hindi siya makapakikisama ng boong
katamisan sa isdng lalaking di infibig »ni hindi
namén papayag maging kasintahan n@ iséng la-
laking smay dungis sa nod, na kébabasahan ng
lahat ng isdng kapintasang négakalaki.

Magnanakaw si Luis!

Ayaw siya sa ising magnanakaw at ayaw rin
naman sa ising di iniibig. Gayon ma'y mag-
aasawa sa kindbukasan, na sa labas ang kanying
mZa igtsuot na damit, gabi na ng magsiuwi ang
mZa méinanahing ipinadald ni Rojalde upang ta-
pusin ang pag-aayos nang kanying igagayak, at
s2 kanying hardp, sa mesang maliit na kindka-
katanZan ng kanyfng mfa bisig ay naghahali-
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muyak nZ kanilang hirAm na bango ang nagpu-
putiang azahar na nagsasabisa kanyédng: kinabu-
kasa‘y pagagandahin ka namin.

Wari'y is4 lamang panaginip ang nangyayari.
Siya ma‘y di makfwatas sa gayong pikit-maténg
pagsunod ng kanyang kalooban, sa. tila mga ti-
bok na patay ng kanying puso. Sa alin mang
sandali ng kanyéng buhay ay di sinfisapit ang
gayong kalagayang napakalabis na pagwawalang
bahala sa lahat ng nangyayari. Ang pag-aasawa
kay Rojalde, kailén ma'y kanyang ipinanZanib,
kinatakutang tulad sa isfng sakunang kikitil sa
kanying hininga, nZuni‘t nZaybéng ang pag-aasa-
wang ito'y nélalapit, di na méiuurong at sa ki-
nébukasa‘'y magkékatotoo, ay saka di tumftutol
na gaya nang dati, saka di manalaytiy sa kan-
ying mZa ugit ang lamig ng kamatayang tuwi
na'y siying néAramdaman kailfn ma‘t mfgugunita
ang pag-aasawa sa isfng lalaking di iniibig ni
maiibig kailan man,

Magnanakaw si Luis!

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, hihilig
sa ibang kandungan tatdwaging giliw ng ma
labing kaylan ma'y di niya pinasimsim ng kahit
bahagyéng ligaya. Asawa ng iba at hindi nl
lalaking pinili n& kanyang puso. Aldm na siya'y
nagtataksil sa ising sumpa, alim na yumfyurak sa
isdng pan@ako, gayon ma‘y di tumututol.

Ang ganiténg katimpidn ng loob ay di inaasa-
han sa sarili. Inakalang ang pag-aasawang iyon
sa di katipdn ay ikamamatay datapwa‘t ang mda
sandaling ipinagpapaalam na lamang sa masaying
pagkadalaga‘y waring di kinahihinayanZan ni kina-
iinipan. Pinapaging bayani siya nZ pagkamag-




PINAGLAHUAN 317

nanakaw ni Luis at pagkakdpilit ng mZa magulang
na siya'y mag-asawa kay Rojalde.

Tila walang sariling loob sa méipagkukuro, ang
mZa oras ay pinararain sa gayong pagkakaupong
lugdy ang buhok at kahardp ang mga azahar na
di na nangagsawang magpahalimuyak ng kani-
lang hirdm na banZo.

Sa kanyang mapunZay na matd ay isdng ka-
katwang tin€in ang nag-4ntitilaw, na mamaya'y
ipako sa malamlam na liwanag ng ilaw at ma-
maya'y itinZaling tila may hinahanap.

Nag-lis4 siya, sa loéb ng silid ay wala isa
mang saksing makékikita sa kanyang ginagawa,
lahat nang bagay na sa kanya'y nakalilibid ay
pawang pipi, at walang dilang paris ng tao na
miipagbabalita pagkatapos. Naalaalang kung ga-
yon ding mga gabi at sa gitna nang katahimi-
kan, kun ang lahat ay. natutulog na ay nakéri-
rinig ng isdng tugtog na kilaling kilal4 at kina-
sasabikdn niyang palagi.

Ang tugtog na iyo'y tanda n& pagdating ni
Luis, nZ kanyang irog at pinakamamahal. Sa
lobb din ng silid na iyon, ang kanilang mga
labl'y di miminsang nagkdisa, di miminsang nag-
kipautangan ng matatamis na halik at mZa sumpa
sa pag-irog.

—Aking Danding,—

—Luis ng aking buhay—

At pagkatapos, pagkatapos, ay mga tinZinang
malalambing, mga salitang kaayaaya ang sum-
sunod. Pagkailigaligayang mga sandali iyong ang
kanydng puso'y payapang tumitibok!

Langit at kahirapan ng kanyéng palad ang si-
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lid na n8ayo'y siya lamang sinfsaksi sa pagbu-
buklat ng kanydng kahapon.

Sa gayon ding pagkakaupo na lugay ang buhdk
at naliliwanagan ng malamlam na ilaw, ay di mi-
minsang pinanikluburin siya ni Luis at sumumpa
nCr pagsintang walang katapusén na ang sinasaksi
pa'y ang maliit na virgeng naroo‘t wala namang
kakibokibo.

Mak4ilang sa gayong anyo at pagtugbng bilang
sa m&a samo ni Luis ito‘y kanydng hinagkén ng
kahalo pati kaluluwa, Oh anbéng mZa halik iyong
singtatamis ng pukyutan, sariwang tila hamog pa
sinimpan sa talulot ng iséng magandang bulaklak!
Lahat ay nagdaidng tulad sa hanfin, natapos at
di na magbabalik.

Magnanakaw si Luis!

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, néroon
sa labids ang mga damit na isusuot sa kasal, ni-
roroo't kaharip ang mgZa azahar na kanyang ga-
gamitin.

Ang hangin sa hating gabi ay pumfpukol sa
durunZawan, at waring ‘may taglay na lihim ng
isdng bayang natutulog. Siyang siya lamang ang
gising at naroroong tulad sa ising bantay na may
sésagutin kung magpahinZa. Ang katahimikan sa
malaking bahay mnila ay hindi man ginigambala
nang kahit ising kilatis, ng€ kahit isdng pagkilos
ng mZa ndhihimbing.

—XKay haba nang gabing ito sa akin, at kay
panglaw nZ ganiténg pag-iising tila pakikibuhay
ga m7a patay—ang nawika sa sarili ni Danding,
minsang kumilos sa pagkakaupo. At di kinukus:'y
népatindig, dahan dahang dumulég sa ising malift

"
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pa lalagyan at dito'y kinuha ang ilang balumbon
ng papel.

—Ang iyong mga sulat giliw kong Luis, ang
iyong mga liham sa akin—at umakméing hagkén
ang m3a dahong iyon nZ kanyédng ligaya, dapwa't
ang pagdampi nZ mZa labi ay di itinuloy: Wa-
ring sa pumupukol na hangi‘y nadidinig niya ang
wikang: magnanakaw!, magnanakaw!

Siya na rin ang nagulumihanan sa sarili, nata-
kot buklatin pa at isd ising basahin ang m@a
sulat na iyong sa bawa‘t talata'y naghahalimuyak
ng banZo at nagpapaalaala’ ng kanyang pinag-
daanan. Ang bilot nang m&a sulat ay nabitiwan
at sa pagkfitama sa sahig ay lumagapak na tila
iséng katawang patdy, pagkatapos tangapin ang
iwa ng patalim na pang-utas. Sandaling minasdan
ni Danding ang m&a sulat na isd isd4 niyang ti-
nipon, nZuni‘t tila sa sahig at ndroon ding kan-
yang tinutunghan na tatapontapon, ay nakita
ang isdng bahagi ng kanying puso, ang iséng
bahagi nZ kanying pagkatao.

Dinampot ang balutan, at aywan kung pagsisisi
sa kanyang nagawa na itinago sa kanyang dibdib,
ipinaloob sa baro, upang maging saksi marahil
¥ mZa tibok ng kanying pag-ibig. Nalimutan
ang pagkamagnanakaw ni Luis, at ang nabuhay
sa kanyang alaala'y ang nagdaan nilang kalwal-
hatian, ang kapwa nila pagsusubb nang kamanyéng
sa dambana ng pag-ibig.

Sa Danding na sukldm sa ising magnanakaw,
ay humalili ang datihang Danding ni Luis, na
sa kahulihulibang gabi ng kanying pagkadalaga‘y
nagnasang dito iukol ang lahat niyang damdamin
-at mE&a alaala.
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At ang magandang anik ni Don Nicanor, ang
sa kinabukasa'y susumpa sa harip ng altar ng
iséng pag-ibig na di dindramdam, ay nuha n@
papel at sumulat: '

““Blkas ako'y mag-aasawa na. At mag-aasaws
ako kay Rojalde na kaylan ma'y di ko inibig.
Sa ganfng akin si Rojalde'y isfng binatang ka-
habaghabag Hindi niya nélalamang ako'y nag-
karo6n ng isfng Luis, si Luis na aking minahil,
at nZayo'y nakukulong dahil sa pagnanakaw.

Sino sa kanilang dalawa ang mahal sa aking
puso? Aywén, ang isi'y dati kong inirog at ang
isi‘'y dati kong kinasuklamén. Gayon ma'y ito
ang aking magiging asawa sapagka‘t....... hindi
magnanakaw, sapagka't sa mati ng iba'‘y malinis.
Datapwa‘t hindi ko naman mmémahal bagkus
kaaway ng aking pag-irog.

Nalimutan ko na si Luis? hindi.

Iniibig ko si Rojalde? hindi rin.

Kay samang palad ng akin. Gayon ma'y pi-
kit-matd akong susubo at hihilig sa iséng kan-
dunfang ibig ko'y makitang wasédk.

Sa harap ko'y narito ang azahar na gagamitin
bukas. Anong pagkapuputi ng kanilang talulot.
Tila kaluluwang walang dungis tulad sa maputing
damit ng aking virgen sa ulunin ng katre. Gs-
nité rin kaya ako kalinis?

Luis!, Luis!

Halos nduulinigan ko ang iyong pagsasabing
hindi. At may katwiran ka. Magkayakap tayocng
lumagbék ng matamis na alak ni Pag-irog. Mag-
kabigkis ang ating mZa pusong inihandog sa paanér
ni Kaligayahan. May katwiran ka: ang mga azaliar
na ito'y dapat maging makahiyd sa akin, at mag-
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ligpit ng kanilang gandd sapagka‘t alanZéng mé-
pasabit sa isdng ni miminsang humilig sa iyong
m&a balikat.

Hindi kita nililimot. Kinatdtakutan lamang, sa-
mantalang si Rojalde'y tinitawanan ko, pagka't
nag-aakalang siya'y mapalad.....

Kahabighabdg na si Rojalde.

Wala akong sala, makalilibong sinabi na siya'y
di ko maiibig, kung bagama'y pagtatapatan ko
ng gaya ng pagtatapat sa ising magulang, ngu-
i't faking sintahin? malayo, singlayo ng araw sa
lapa. Nagpumilit siya, at bukas nZa nama'y mag-
iising palad na kami. Aywan kung dapat akéng
tumawa 6 lumuha kaya. Ang pagluha ay mata-
gil ko nang kaulayaw, ang pagtawa ay gaydn
din naman, wala akong maalamang gawin.

Ang mga azahar na iténg nagpuputian ay nag-
papasubbé ng aking dugo. Tila nagmamalaki pa sa
kanilang kalinisan. Tila may isinusurot sa akin.
Pipitas ako ng isd at susubukin ko kung sino sa
amin «ng malinis ...iAko 6 ikaw? Sag6t palalong
bulaklak na likha lamang ng daliri, sagot nZa-
vong unti-unti kang natutupok sa ilaw .....ha!,

Ikaw man pald'y umfiitim, at nagpapakilalang
hasahang pulot lamang sa lansanZan bago gina-
wang bulaklak, Magsindungis na tayo. Ikaw ma'y
kapantay ko na. At ndlalaman mo kung bakit?
Sapagka‘t ikaw at ako'y kapwa ZAasangkapan,
Ikuw ay pangparami ng salapi n& ménZanala-
kal, at ako'y panakip-utang ngZ aking mZa amé.
Magkusingpalad tayo, kaya kapwa marungis, kapwa
alipin ng ano maung loobin nil4.

Katungkulan mo ang magpakiputiputi kunwa
21
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upang siyang gamiting tanikala sa mga bagong
busabos na paris ko. Ang ating mZa katungky-
la'y nagkikatugdn.

Sindsabing ikaw raw ay tanda nang kalinj-
san. Ha!, ha!, ha! .. ..

M3a uldl silang di nakatatalastds na marami
sa mga ulong pinaganda mo na at pagagandahin
pa'y pawang ulong marurami at di miminsang
nagpaiba-iba ng mZa inirog at inibig.

Makitawa ka sa akin, ha!, ha!, ha! .

At tawanan natin pati n€ mZa magsisihandy
sa iyong kaputidn bukas, pati nZ m%a méipapa-
taka sa marangha kong kagayakan at sa mZa baténg
kikislap sa boo kong katawan, pati na ng€ mia
naghihinalang ako'y mapalad at kdpaladpalaran
sa madla. Hindi nila nalalaman ang @isapan nuting
it6. Ikaw lamang ang nakatatalastds na magka-
sing-itim tayo nZ kaluluwa,

Ang katauha'y ganydin: sa malinaw na tubig
sa ibabaw tumitingin, hindi sa mabuhong burak
sa kailaliman.

Sino ma‘y di maniniwalang ang katuturin ng
iyong pagsabit bukas nZ umaga sa aking ulo ay
panibago akong aliping pafiari sa isng nakibili.
Ikaw lamang ang nakatatalés nito, sila‘y hindi,
kaya tayo lamang ang muakutatuwa.

Ha!, hal, ha!.. ...

Ipalagay kaya ni Rojaldeng kaya ako naysag
na mag-asawa sa kanya ay sapagka‘t akin na si-
yang iniibig? Marahil....sino ang nukaalam! Uld,
ulél, uldllll.....

Mag-aasawa ako, sapagka't ito ang iniuutos sa
akin, mag-aasawa ako, sapagka't kagalinfan davw
0% aking mZa magulang. SiyanZa namén, hanga't
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may miisasanla, hanga‘t may maipagbibiling isdng
pag-aari ang mZa karukhaa‘t pagkagipit ay dapat
itago. Ang sangsinukob ay di bahay ng katoto-
hanan. Sa kanya‘y may m@a luklukang-hari ang
kubulaanan, pawang buld ang kanydng sindsamba,
at prgdatal ng malakds na buhawi‘y man3alalansag.
Bukas, ang mZa tadhana‘t kaugaliang palakad
2 mZa kapisanan ay magsasabi sa aking snko'y
di na si Eduarda Gutierrez, kundi si Eduarda
ni Rojalde. Tulad din sa alin mang kasangkapang
nikikilala sa nZalan nZ may-uri. Paris ng iséng
babhay, paris nZ ising kabayo..... Aywin kung
bakit isA sa mZa yuyukudng pinto at pagbabalian
2 tuhod nZ sino mang babaying nag-ansawa ay
ang pagkawala ng sariling katauban. Hindi kaya
ito’y bakds pang ndsasalat hangan sn m@a puna-
hon n@ay6n ng dating kualagayang alipin ng babayit
Séisabihin lamang na ndpalaki ang isinulong ng
sangsinukob, gayong ang katotohana'y kusungka-
pan kung ipulagay ung babayi, kasangkapsng pa-
mund ng isdng kailanZan at alipin habang buhay.
Kay rami kong nakikilulang m&a may ssiwa na wa-
ling gawa kundi dumaing at maghilakbét sa ka-
nilang kapalarang sinapit. Lalo‘t wala nang ban{ 6,
wala nang katfis, at wala nang dagtang méibu-
busog sa mayamong pag-ibig ng lalaki!

Buhat bukas, ay iyan na rim ang aking magf-
ging buhay. Kung sana'y infibig ko si Rojalde,
datapwa‘t hindi at kailan man yata'y di ko siya

mimahalin. Tukot at kahihiydn sa sarili, ang pi-

pilit sa aking siya'y pagtapatn. Takot sa pa-
niinoong nakdbili, at kuhihiyén sa sarili kung
tko'y mépasadlak sa lulong kababababanng baytang
83 pula, sakaling di pagtapatfin ang. ..aking asawa.
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Kay hirap bigkasin ng salitang ito: aking asawa,
na wari ang kahuluga'y aking panginoon at /.
reng di masusuway.

At si Luist Si Luis kailan ma'y magkakapitak
sa aking puso, hindi ko siya malilimot ni méita-
takwil. Népakatamis siyang umirog na waring ni-
dadama ko pa ang kanying mga labi sa aking
m&a labi.

Sindsabing siya‘'y nagnakaw $Ay ano? Di ba ang
lahat sa buhay na ito'y magnanakaw rin, kundi
man magdaraya?! Ang nakaw at daya ay di lub-
hang nagkakalayo; ang una‘y sandata nZ mga
bumabangi sa mZa kébilaning utos na itinatag
nZ tao, at ang ikalawa'y gamit ng mga patagbng
nanganZagaw sa iba, ng mZa nabubuhay sa pa-
god ng karamihan. Ang mga una‘y may tapang
sapagka't nanZaglalantid ng mukha at nangagbi-
bilad ng katawan, di gaya nZ mgZa huling, ayaw
matatawag na magnanakaw, sapagka‘t sa kanilang
pagkamasama‘y kalakip pa ang pagkamapagkun-
wari. Ay andé kung magnanakaw si Luis?

Ang pag-ibig ay di nagtititingin sa ganyéng
bagay na walang kahalahalaga, siya'y di sa ibaba
nagtatahdn, kundi sa itads, sa bughaw na kalangi-
tAng may palamuting mZa bituin at nagkikislapuang
mga tala.

Nguni‘t si Luis ay di ko mafaring maging
asawa, siya'y hindi kaligtasan ng mga magulang
ko di paris ni Rojaldeng masalapi at mayaman.
Kapuripuring adhikang isaginhawa ang isdng anak!
At saka itinatakda nZ pananampalatayang igalong
ang ami't inf, ang pagsuway sa kanila'y kusula-
nang malaki kaya iba ang aking magiging asawa.
Panginoén pal4, nagkamali ako.
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Bakit kaya may pananampalataya namang népa-
kahigpit na paris nito?’

Tumawa tayo maputing azahar; at patawarin
ako ng& Virgeng iyang nakatinZin sa atin kung
32 paghihingalo nZaybn upang mamatay bukas, ay
nakatatawa pa ako. Ibig ka lamang daanin sa
tawa ang mg&a huling sandali nZ aking pagkada-
laga. Sapagka‘'t mula bukas ay luluha na ako
pang luluha, sapagka‘t bukas ay magsisimula ako
nd pagsalunfa sa kabuhayang marawal ng mga
sawing palad.

Hindi kaya ako masukldm kung bukas at sa
harap n& altar ay sumpaan ng pag-ibig si Ro-
jalde?

Aywén ko ba kung ano ang mangyayari sa
akin. Wala akong maliwanag na nébabanaagan
kundi ang pagkaalipin ko mula bukas, at pagka-
aliping di masusublidn ng salapi kundi ng buhay.

Dahil sa pakikibagay ko sa m&a palakad at
kaugalian nZ lahat, bukas ay maglalahad n& ka-
may sa isdng lalaking ipinalagsy kong kaalit, at
bukas din nama‘y paodohan ko avg ising pag-irog
na di natatala sa aking puso, dito sa pusong tu-
nay na kay Luis at hindi sa iba.....

Iséng hihip na malakds nZ hanZin ang nagpa-
yanig sa nanZalapat na dunSawén, at siyang su-
mindak sa kalooban ni Danding. Ang gayong
yanig na bigla namang nawala ay tulad na tulad
s2 mZa hudyatan nila ni Luis kung mga hating
gabing ito'y nakikipagkita sa kanying irog. Wa-
lang pinag-ibhén at kaya nasinddk si Danding ay
sapagka‘t ang akala‘y si Luis na rin nZa ang tu-
matawag na iyon sa kanya, at nagpapaalaala ng
ma araw na lamipas. :
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NZuni‘t di na umulit ang hangin at ang pag-
sulat niya'y ipinagpatuloy ..... “Doon sa lubis
ay nanZakahanda ang m&a damit na aking istsuos.
Labat ay maganda at sawa sa mahahalagang pa-
lamuti na ibinagay nZ mZa nagsiyari sa aking
kulay at pangan8atawin. Ang baro ay bughaw ns
mura, ang saya ay gayon din at ang mahabang
talukbong ay puting busiluk. Pinili ang m8a ku-
lay na ité sapagka‘t bagay sa akin, nZuni‘t ang
di nila nabagayan at pinagkamalang totdo‘'y ang
kulay na aking ibig. Ibig ko sana'y itim wula
sa ulo hangang paa, itim na pawa, sapagka‘tits
ang katugdn ng aking kasaliwadng palad, at hindi
ang mZa kulay na angkap sa nasasayahdn at we-
lang lason sa loob.

NZuni‘t ang ganito'y walang halaga. Madan
nila nkong gayakin ng kahit ginto, ako'y hindi
tututol at babayaang gawin ang ano man nilang
maibig, yamang di rin naman mangyari ang ga
nang aking loob, kundi ang lahat nilang ipagsws

Sa labis at marahil natutulog n& boong him-
bing, ay nanZaroén ang mIa nagpapalagay na ke
palaran kong dapat ituring ang pag-aasawa bukus.
Sa huling gabing it6 nZ aking pagkadalaga,sila'y
aking pinatatawad sa lahat n3 ndgawa, ipinatatawad
ko pati ng di paggalang sa m&a tibék nZ aking puse
na inakala nilang dapat ipagpahuli at pawaling
halaga dahil sa mZa kayamanan ni Rojalde. A,
hindi nila talastds na ang pag-ibig ay dakila, wu
hal at di nabibili kaya nanZagpasiyfng ako'y
mag-asawa sa ising di man lamang sinintd kahit
bahagya ng aking loob.

Kung ninayag man ako ay sapagka‘t sinabi st
aking ang pag pag-aasawa ko'y kanilang kalig-
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tasan. Ang lihim na ito'y dapat matalastis ni
Luis upang huwag sabihing ako'y naglilo't di
matutong magtapat sa pag-iibigang sinumpadn ko
pg di miminsan lamang at ng boong puso pa.

Mag-ansawa ako, sapagka't kagalinfan nila,
hindi & aking sarili. Ité ang totod. Alam kong
ito'y ising pagtubds na aking ginagawa. Ang
mZa manunubos ay karaniwan nang nan@ama-
matay na may paniniwala sa kabutihan ng kani-
jang ginawa, samantalang ako'y mag-aasawang msay
lason sa kalooban, palibhasa‘y hindi talagang ini-
ibig ang lalaking aking pakikisamahan pagkata-
pos. At ang palad ko'y magtapat sa kanya, kahit
pagtaksilin su ganité ang sarili.

Luis ko, Luis ko........

Sa huling gabi ng aking kalayaan, ng di ko
pa pagkaalipin, nafalaala kita Luis ng aking bu-
hay, at sa sarili'y nagtatanéng kung bakit gayong
di pa naman kita nalilimot ay nakapapayag ang
loob kong mag-asaws kay Rojalde. At fisn lamang
ang aking puso, {isa ang aking pag-ibig na iyong
iyo naman at hindi sa iba! .

1t6 ang hindi ko mawari baga ma't talastés
kong sa mZa sandaling ito'y di ko maalaman
kung ako'y sino: kun si Danding pa, ang Dan-
ding na iybéng pinag-ukulan ng& di kakaunting
pag-irog 6 kaya‘y anino na lamang ng Danding
na iyon, at bukas ay haharap sa pari upang mag-
bulaun at inisin ang tibok ng sariling puso.

Qo, bukas ay magbubulaan ako, sapagka't bu-
kas ay hindi na ako buhdy kundi patay na mis-
tla.......... B

[sdéng marahang tugtog, kasabay ng ising ma-
giliw namang tawag sa pinto ng silid, ang iki-
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nitigil ni Danding. Kanydng inf ang tumétawag
Dali daling tumindig at ang sinusulat ay itinago
sa loob ng dibdib, isinama sa ibang mga sulat
na naroon na at sa gayo'y tila ibig patahimikin
ang sigaw ng kanying budhing tumututol sa si-
nésapit na pagkasiil.

—Danding, Danding buksin mo ako—ang tawag
mula sa labas.

—Niriyan na po—ang sag6t ng dalagang bago
nagbukis ay tumingin muna sa mZa bulaklak ni
azahar na nagpuputian di‘t tila mZa bibig na
nagsisihalakhak ng tawa.

Ang ind'y nasok at népataka sa gayong pag-
kakailaw sa loob ng silid, sa gayong di man
lamang pagkakus6t ng mZa gamit sa hihiging
tila di hiniligan nZ kahit sandali, at n4patiniin
sa anfk, sa mukha nZ mahal niyang bunso pa-
rang mangagamot kung may ibig hulaan sa ma
mata ng kanyfng maysakit. TuminZin sa lahat
ng mZa. kasangkapa‘t palamuting na sa loob nf
gilid, nguni‘t wala siyang nakitang ané man, ma-
tanZi sa mesang kindlalagyan nZ ilaw at tila ki-
nababakasan pa ng pag-kakdbabang matagal ni
Danding.

—@Gising ka pa paldi—ang magiliw na sabi ni
fiora Titay—gising ka pa, hindi ka ba mdékatulog?

Hindi nakasagot si Danding at népatingin sa
ind niydng tumandng, sa mukha rin naman nito
nagpako ng tinZin at waring ang katanun@an sa
kanya'y siya rin namang itinatanong sa ind.

—Hindi n8a po ako mékatulog—ang wika mu-
kasandali—sapagka‘t sa isipan ko'y sari saring
m3a akala ang nam@mugad, at sa dibdib ko'y
maraming mZa damdamin ang nas(susian.
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—Ngayo'y madaling araw na—ang salita ni fiora
Titay na umupo sa hihigdng nodén lamang nagti-
kim-tao sa boong magdamag—at dapat na pilitin
mo ang pagpapahinga kahit sandali —Huwag kang
magpuyit at ang mZa matd mo‘y hahapdi, mag-
fuluha at pipanglaw.

—Talagéing hindi ako mdikatulog. Madaring
magpikit ako ng mata nZuni‘t gising din ang
aking kalooban.

—Gayon ma'y dapat mong pagpilitan. Kundi ka
magpapahinga'y magmumukhang malungkot ka
imamaya, at di médkikita nZ dirating na mga pa-
pauhin ng iyong asawa at namin man naman ng
tatay mo, ang iyong datihang ganda, ang kasayahan
n¥ mukha mong paghanfa ng lahat.

Hindi nakakibo ang dalaga, nipamata sa kau-
=up, at walang kasalisalita kaputok man lamang
na nagpako rito ng ising tinZing tila kinépapa-
iamnin n& mga salitang: ‘‘at ibig pa pald ninyong
ako'y pagandahin, ibig pa pal4 ninyong maging
matads ang uri ng kalakal na ipagbibili”’. Ang
ganitong mga salita’y munti nang pumulas sa
bibig ng dalaga, nguni‘t sa mga labing tikém
nZ néroroong Virgen ay tila nabass ang m&a
salitang: ‘‘kabaitan nang ising andk ang pagsunod
sa magulang’ at nagkasiya na lamang sa ising
buntong hinin&ang pinapagbuhat sa kaibuturan
nZ puso at, sa isfng himutok ng kaluluwa niyang
nagdaralita.

Sabdy sa buntong hininZang iyon ang unti
unting paglabo ng ilaw ang pag-aandap andap
makasandali at saka namatay pagkatapos. Naba-
iot ng kadilmén ang silid at sa gaydng katahi-
mikang di man ginigambala ng kahit isdng ala-
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tift, ay mZa alinZawnZaw ng hinagpis ang nari-
nig pagkatapos.

- * H K ¥ X

Malamlém na umaga ang nfgisnan ni Danding.
Ising lanZaylan@ayang halos sayéd na sa lupaug
lumilipad at sésalisalimbay, ang kanydng nawma-
taan pagbubukis nZ mZa durunZawan sa silid.
NanunZaw sandali nSuni‘t di nakatagal: isfng
nipakalamig na hanZing bumati sa kanya at tils
nanudt pati sa mZa butd, ang ikindurong at iki-
naupo sa silyang naroroo't nag-aanyaya sa kanyang
sumulat pa uli. Naroon din ang mga azahar na
ga tama ng liwanag ay lalong nagpaparanZalun
ng kanilang busiluk na kaputiing hiram sa araw.
Baga ma‘t sa loob nang silid, ay hindi na ang
bango nildng hirdm ang humahalimgyak, kund:
ang sinZaw nung umaga, na warl'y may mia
lihim ng parang at kasukalan sa mZa bundok.

Si Danding ay nag-iisip. Ilang sandali na la
mang at siya‘y hahalik sa tanikala ng mga ali-
pin, mikakabilang na ng mZa babaying may pi-
napan8inobn, kahit di umiibig, kahit nalalamang
siya'y aping api dahil sa pagsunod.

—Mula nZayo‘y mag-aaral ako ng pagbubu-
laan,—ang nasabi ni Danding na sinabayan nf
isfing ngiting masakldp, ngiting larawan ng nang
yayari sa kaibuturan ng kanyéng kaluluwa. Ngu-
ni‘t noon din at wari'y tugdén sa kanydng pag-
kanZiti, ay nakdrinig ng ilang mainZay na taws
sa labas, at isfing tinig na kanydng kilala ang
naulinigang nagtatandéng kun safn nagtatago ang
kanyédng dabayan.

—Ah, ang mZa kaibigang kong makikilibing ss
bangkay nang aking puso—ang ndsabi,—ang ms-
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ayd at kaligdligayang si Beatriz na di pa nakéi-
kikilala kung ané ang pighati. Mapalad na pin-
san ko—at pagsunod sa hikayat ng ising di ma.
tangihing damdamin ay ndpabuntong hininga ang
magandang anik ni Don Nicanor.

Aldm niya kung sino si Beatriz. Sa bahay na
iyon ay walang pintong nakalapat sa kanyd, at
ang silid ni Danding ay lalo. Sa katunaya'y
di natagala‘t noon di‘y naglulungati sa pintoe
upang -siya'y papasukin.

—Buksdn mo ako, pinsan. Ako'y si Beatriz,
dali na. May ibabalita ako sa iyo, dali, buksin
mo ako Danding,

[to'y di nakatifs. Bagd man di sana ibig na
ang Kkanydng pag-iising kindwiwilihan pagka‘t
pdipaghihin€a ng& mga lalong lihim na na sa sa
loob ay magambala, ay napilitang magbukds.

—Danding, pinsan ko, ising yakap, ang kéhuli-
hulihan marahil, ang sabi ni Beatriz na pagdaka'y
yumakap kay Danding.

Ito'y tila sinaksdk sa puso, ang gayong mga
salita'y ipinag-ulol pa ng kanyang kalungkutang
taglay, at walang nédisagot sa pinsan kundi mga
luhang nag-unahdn sa pagpatak. Sandali silang
nagkAtigilang magkayakup n3 mahigpit at kapwa
di makapagsalita. Sa labfs, ang mga kapwa da-
lagang mnaiwan ni Beatriz at magsisiabay rin,. ay
nangasapalibid ng mesang kindlalagyan ng& mga
damit na istisuot ni Danding na pawang mahal,
pili at wala pang katulad. Ang sayang Kkulay
bughaw ay siyang lalo sa lahat na kanilang tin4-
takhan, at nagiging dahil ng iba‘t ibang mga sabi,
samantalang sa loob ng silid ang magpinsa‘y mag-
kayakap na kapwa nalumid.
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—Beatriz, ang wika ni Danding na luhaluhaan
pa. Nadalaala ko pang isdng araw at ng ipagtapat
%0 sa iyo ang lamén nZ aking puso tungkol sa
pag-aasawa ko nZaybn, ay tila ka ndpamangha.
Sa mZa tinZin mo noo'y napagwari kong ikaw
ay nag-aalinlanZan sa aking mZa sabi. Hindi mo
mapaniwalaang di nagtatamasa ng aliw ang paris
ko'y makapag-aasawa sa ising sakdal nZ yaman,
at may isusunod sa lahat kong mdiibig. May kat-
wiran ka, nZuni‘t bago matapos sa akin ang la-
hat, bago ako masaklaw ng kapangyarihan ng pa-
nZinoong ko'y paghahabilinan kita ng iséng ma-
halaging bagay.

Si Beatriz ay népatinZin sa kanydng pinsan na
may dinudukot sa dibdib. Sa mukha at kilos nito'y
nahalata ng€ nagmamalas ang ising dalamhating
umiiwa sa kanyéng dibdib.

—Niito, ang patuloy ni Danding, ang tan@ing
kayamanan ng aking buhay. Sa huling magdamag
ng aking pagkadalaga, ang mga liham na ito—
at pilagdadn ng isdng halik—ay siya kong pina-
saksi sa m&a tibdk ng& aking puso. Inibig kong
ang mfa sulat na iyan—at iniabot kay Beatriz—
ay maghalimuyak ng aking bangé, kaya dini ko
sa dibdib itinago. Iya'y m&a sulat nZ ising la-
laking aking minahal at nagmahal naman sa akin
28 boong pagtatapat. Diya‘y mébabasa mo ang
boong kasaysayan nf ising pag-iibigang népaka-
sawi na kung nasalitdin man ng& tuhogtuhog nt
bulaklak n3 ligaya ay naging mayaman naman
32 lasong pamatidy. May iniirog akong tinipanan
ng aking pagsinta, at ngayo'y isdng lalaking di
ko inibig kaylan man ang magiging katali nZ
aking puso. Katakataka n3a ang ganito, nZuni't
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pasahin mo ang mga liham na iyang larawang
mistula ng bubhay ng kaabaabaan mong pinsan.
Beatriz, Beatriz, kay palad mo at di pa naké-
dadamsa sa buhay kundi nZ mga aliw lamang at
ginhawa ng loob. Mapalad ka, at ang mZa ibig pa
ganang sabihi‘y ipinahayag na lamang sa mga
halik na ikinintil sa dalawang pisngi ni Beatriz.

Ising karwaheng magara at mabikas pa kay
sa ginamit nang pa sa Santana sng mag-dnak ni
Don Nicanor, ang tumigil sa pinto, at ité6 ang
ikindpasok na dalidali ni fiora Titay sa silid ng
kanydng anik upang papagbihisin na ité.

—Tanghali na anidk ko, ndiyan na ang iyong
madrina, Beatriz, ang utos sa pamangkin, tulu-
nZan mo nga si Danding sa pagbibihis, bago lu-
mabas at sumalubong sa mga panaohing bagong-
dating. :

Ang magpinsa'y nagkétinSinan. Kay dali naman
ng oras!

Sa bahay ni Don Nicanor ay walang nirinig
kundi ang maalin@asn@4s na galawan ng mga pag-
yayao't dito. Sa lansanZan at sa durun8awén ng
mga katabing bahay ay di na kakaunting tao ang
nanZaglabaslabas na ang tini‘'y sa bahay na papa-
naugan nZ kaisdisdng anik na dalagang mag-
qansuwa.

May kanikaniydng paghahaka ang nagmamasid&
na iyon, may nag-uusisa kun sino ang mag-aanik,
may nagtatandng kung sann kaya ipapanhik pang-
gagaling sa simbshan, may humuhulang magka-
kiiyakan pa raw, baga ma'‘t ito‘y pawung kuru
kuro lvminyg at paldpalagay na kanilang gindgawa.
Simantala'y dating at dating na ang mia pansu-
hin. Sa hagdan pa lamang sy sindsalubong na nk
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Don Nicanor, na nakangiti at tuwang tuwang naki-
kipag-usap sa lahat. Si fiora Titay, ang mahal
niyang asawa, na bagama‘t matanda na'y magara
namang umanyo, gaya bng sabi nZ isd. sa mga
bagong dating, ay wala roén. Isi't isd'y nag-
uusisa kung nasaan ang mapalad na bibiyananin
ni Rojalde. Bala na'y nagnais makiPhikikamay
man lamang kay Dauding upang mapagpahaya-
gan ng kanilang pagkalugod, n8uni‘t andk at inf'y
wala ro6n, tulad sa mZa talang pinaglahuan na
T ayaw pasilay sa mata nZ kahit sino.

—Ah, si Titay si Danding,—ang kunwa'y may
pagtataking panagét ni Don Nicanor sa mga ta-
n6ng na it6.—Na sa lilid silang dalawa at si
Danding ay binibihisan. Kay tagal na nZa naman,
ang dugtong pa, nZuni‘t sandali na lamang mara-
hil. Sa napakamakisig ang manugang kong nag-
handog ng damit na maraming kalakuti at ito
marahil ang kanildng ipinagluluwat. Hintay kayo't
aking paroroonan.—at si Don Nicanor ay sanda-
ling nalis sa malaking salas na puno ng panauhin
at tinunZo ang silid. Nakalapat ang mga pinto
nitd ng kanydng datndn. Itinulak ng tulak may
yamot.

—Sino iyan? ang tan6ng nZ ising tinig na
kanyang kilala na, mula sa loob.

—Ako, Titay, ako, hindi .pa ba kayo taposi
Oh, napakaraming tao ang humahanap sa iny6ng
dalawa at ako'y naliliyo na tuloy, at nalis na na-
mang pépahidpahfd ng pawis sa anft niyang
tuktok na tulad-sa isfing tabong malinis at binuli.

May nagsisidating pa rin. Si Barrientes, ang
Notario, mula sa hagdanan ay sumisigaw nang:
inasaan ang mahal kong kaibigang si Don Ni-
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canor. Ito nam+‘y sumalubong at hindi kamay
Jamang ang inilshad kundi ang kanyf nang dib-
dib. Nagkiyakapan sandali ang dalawa sa gitna
n% malaking pagtataka ng lahat. Ang Notario'y
tila di hinatdin nZ damit dahil sa kanyéng suot
na mukhang tabas ps noong ika 20 taong nag-
dafin.  Sa likod niya‘y sumusunod ang ilan pang
bagong dating, si Balani, pagpanhik na pag-
panhik ay nagtanéng na agad kay Don Nicanor,
kung pinaanyayahan ang ildng kasuki niya sa
suksukan.

—Tuloy kayo, tuloy—ang salubong sa lahat n§
mapalad na Don. Pinasasalamatan ko ang inyéng
pagdalo—ang sabi sa ising mag-fnak na bagong
dating. Baka wika ko hindi kayo magsisiparito
ay t+lagang wala na tayong batidn.

—Si Don Nieinor naman, ang sagot nZ pinag-
sabihang babayi. Madari bang sa ising napala-
king bigny na paris nito'y di kami dumamay.

—Tuloy kayo, tuloy, ang anyaya na naman ni
Don Nicanor st ilan pang bagong panhik. Ang
hinabahaba ng lansanZang katapat nZ bahay sy
punong puno na ng sari siring sasakyfn na nag-
papalalo sa gnganda at gilas. Maraming nagsisi-
pagdadn lamang ang sa pagkékita nd gaybéng ha-
nay nZ mZa sasakydn ay nakapagsabing marashil
is nA namang mayaman ang napitds.

Sikip na ang bahay, marami na ang nanZaka-
tayo, at pati sa silid na pinagbibihisan ni Dan-
ding ay nakapasok na ang kung ilang kuibigan
niyang dalaga na makikiabay at nan@akitulong
na tuloy sa pag-aabot niri, sa pagtatali noon,
upang mitapos na lamang agad ang pagbibihis
sa ikakasal. :
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Hindi natagala‘y isé is4 nang nagpapanaugas
ang mZa tao. Mayamaya'y si Danding naman any
nanaog, balot ng mararanghang gayak, kumikis.
lip ang boong katawan, at nahihiyasin nZ mg.
palamuting lalong nagbibigay dinZal sa kanyéng
pagkamahinhin. Lahat ay  napapahanZa sa gu
yong dikit. Ang ilang malabigang dumalo rin
naman sa paanyaya ni Don Nicanor ay walang
madaliring pintas ni sa ayos at kulay nang gayak u:
Danding, ni sa kahinhindn nZ kanyéng kilos n:
bagay na bagay sa kasuutang dald. Lubha pa ang
mapuputing azahar na sa pagkakalikawlikaw sa
kanying ulo ay tila isdng putong na sadyang
ginawa upang isoot lamang ng magandang tals
sa Sta. Cruz, na makakapalad nZ ulo ng yamax
su boong Maynila.

Lahat ng mZa binatang dalé sa kasayahan
nanZahihili sa kapalaran ni Rojalde. Dapat ns
ndang ipalagay na mapalad sa dilang mapalad ang
nagtumo nang gayong tipon nang ganda at kasa-
riwaang wari'y hirdm sa m@a sampaga. Qo, mu-
gunda si Danding, siya‘y tulad sa araw na pina
nganzayupapaan ng mga bituin.

—Paggunyin ang magiging palad ko, ay mag
aasawa na ako araw araw—ang pabirong salits
pang isdng binata sa ilan niyang mga kaibigan
- Ang mZa pinagsabiha'y ndpatawa, dapwa‘t nand:-
_ piping bigla nang makitang sila‘y tinapunan ni
isdng tin_in ni Danding, tinZing makahulugir
at ndpnkaganda.

—Kuy sarap tititig—ang bulong ng palabire
Kalahati man nang buhay koylpwgkakaloob g
yon, ako lumang ang maging Rojalde.

NZuni‘t ang mZa kausap niya'y di nagsisagot-
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Sila man nama‘'y may gay6én ding akala. Kay
palad ni Rojalde, ganito ang sabihan ng bala na.

Ising mahabang hanay ng sasakyin ang nodn
di'y nagsisundéd sa karwaheng nilulanan ni Dan-
ding. Sandali lamang nama'y at pagkwa'y sim--
bahan na. Hindi kakaunting tao ang naroong nag-
sisipaghintay, handang manood ng gayong ka-
ringal na kasalan. Ang loob nZ simbaha‘y nana-
gana sa mga palamuti. Lahat ng mZa kasangka-
pang di inilalabas kundi sa mZa araw lamang na
dakila at ito'y di ps nangyayaring minsan sa ising
taon, noo'y ndpatanghal sa mati ng mga napa-
pahanZa sa gayong kayamanan ng simbahan sa
Santa Cruz.

Ang nanZarodng nagbiting aranya na bihibihirang
magsabog nZ kanilang liwanag palibhasa'y gamit
lamang kung may ibinabayad ng malaki na ising
misa 6 pintakasi kaya, noo‘y may ilaw na lahat.
Kapala pa, sa ang makikipag-iséng puso ay may
bukds namang palad at walang hinayang gumugol
ug salapi. Ang dambanang kindlalagyan sa itads
ng ising Del Pilar, na sa kaningningén at dinZal
ng gagawing kasal, ay tila nagmamalaki‘t nagsa-
sabing: nZayon ninyo sabihin kung ako‘'y kahoy
lamang; ay nakidkalupkupan ng pilak magkabika-
bila, na sa tama ng ilaw ay tila magaslaw na
tubig sa ising ilog na pagkasangi sa alin mang
baté‘y kumikislap at nagniningning. Ang mga
sakristan ay walang mangaalamang gawin. Nag-
salisalimbay at kaladkad ang mga damit nildng
suot.

Pagpasok ni Danding sa loob ng simbahan ay
niramdamang tila bumigat kay sa dati ang likaw

0 azahar na nakaputong sa kanyéng ulo. Atang
' 22
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liwanag na- halos makaduling, ang maringal na
kagayakan ng simbahan sa pakiwari niya‘y kulang
ng ising mahalaging bagay: dapat sanang mag-
kaisdng kabaeng sa gitna.

Dapwa't ang mZa damdamin niyang ito'y unti
unting pinaram ng pagsasagadsaran sa batd n@
maraming paa. Isdng masaying tugtog ng orkesta
mula sa koro ang nagbala sa lahat na ang kasal
ay sisimulan na, samantalang ang sabaysabay na
pag-awit na ito nZ mga violin ay ikindgitla ng
isAng kabAg kab&g na mula sa lungang tinutulu-
gan sa loob n& simbahan ay lumabas at sa pag-
kalito'y ndpasagid sa nob6 ng paring naroon na't
‘handang pag-isahing palad si Rojalde at si Dan-
ding. Ang kinatawén dito sa lupa nZ ising pa-
nanampalataya'y nagkunét ng noo: marahil ikina-
sukldm niya ang gayong pakikialam ng ising ibon
sa mZa gawa ng tao, nSuni't wala siyang pana-
hong dapat sayanfin at sinimulan na ang mga
kailanZan.

Dumating ang sandaling lalong dakila, ang pa-
giging lubbs na lubos na niyang kay Rojalde, ang
oras ng panunumpa.

—Victorino, tinidtangap mo bang maging asaws
si - Eduarda?

Isfing opong walang kagatdlgatol, opong walang
pag-aalinglanZan, bagkus tila may panfnabik ps,
ang narinig nobén din.

—Eduarda, tinitangap mo bang maging asawa
si Victorino?

Isdng pananahimik libingan ang naghari sa loob
nZ simbahan. Lahat n3 m%a mati'y nipatinfin kay
Danding na putlang putla at di makapagsalita nd
ané man. Nakamata sa pari at waring naghihin-
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tay na ulitin nité ang tanéng na di niya néwa-
tasang mabuti.

—Eduarda, tinitangap mo bang maging asawa
si Victorino?! ang pamuli na namang tanéng na
lalong malinaw at isi isfng ipinasnaw sa bibig
nZ nagkakasal na pari. Si Danding ay di rin ku-
mikibo, nZuni‘t nagpikit ng mga mati at népa-
tungo. Sa gitna ng gayong liwanag at karinZalan-
ay biglang nfkita ang malikmatang anyo ni Luis,
na nakatingin sa kanyf, walang imik at hawak
sa kamay ang isfng pusong Kkinétitikan ng sali-
tang: pag-ibig. Néroong tila nakikimatyig sa si-
sabihin ng datl niyang kasi, kaya si Danding ay
di nakatagal at nagpikit ng mZa matd. Ang tinging
iyon na kinipapalamnén ng libolibong bagsy pag-
sisi, pagpapagunita, pagpapasalaala ng mga araw
na nagdaang inilasdp nila ng lalong matamis na
ligaya at aliw ay nanubt sa kanying puso at
naging balaraw na nagwasak ng kanyfng dibdib.

—Patawad Luis!—ang sana'‘y sasabihin ni Dan-
ding, nZuni‘t di na nabukfé ang bibig nZ ma-
ramdamang pinapagkakamsay na sila ng pari. Ang
pagkakatunZo niya'y ipinalagdy niténg pakiki-
ayon, at tinupad ang kanyéng katungkulan.

Ginawa ang misa, -na dininig ng€ naroroong may
iba‘'t ibang panalangin sa Diyos. Halos méipag-
aslinglangan ang taglay na bisa ng gayong mga
dalanging nababatay sa paghin8i ng kagalinfang
sarili, Aywin kung may tainga ang Diyos na sukat
iulinig sa m&a hinfi at palang ninanais tamuhin
ng m&a labing iyong walang tigil sa kdgagalaw. Si
Danding lamang ang di dumadalan8in, wala roon
ang kanyé4ng ganita, kundi kay Luis, na marahil ng
mga sandaling iyo'y naghihimuték sa pagkikulong.
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Ildng sandali pagkatapos sila'y mag-asawa na,
at lumabas sa simbahang kawit ni Rojalde sa
isfng bisig. Hindi pa man nakisasakay sa kar-
wahe ay di na médmakailang napahinto upang tugu-
nin ng magiliw na pagpapasalamat ang mZa pag-
bati ng kanydng mZa kakilala at kaibigan.

Sa loob ng karwahe at ng magkapiling na sila,
si Danding ay di makakibo, bahagya nang mag.
sasagbt sa mZa sindsabi ng asawa na tuwangtuwa
at di mapalagay sa kaligayahang tinamd.

—Akin na'nZayén si Danding, ang isinasaloob
ni Rojalde.—Natupad din ang aking adhika, sine
man ngayo‘'y di na makapapantay sa aking ligaya
at ang m&a ngiting naghihiwatig ng kasiyahang
. Joob ay naghalihalili ng pagdunZaw sa kanyéing
mga labi. Titingnan si Danding, ang mga namu-
murok na pisngi nito, ang nagbibilugang bisig,
bago ngingiti ng boong katamisan na waring
nagmamalaki sa pag-aari ng gaybéng alindog.

Si Danding naman at sa pagkakaupong walang
imik ay nakararamdam ng bigat na tila nag-uulo!
nang likaw ng azahar na népuputong sa kanying
ulo, ang bulaklak na tanda ng kalinisan baga
ma't kung sunugi‘'y sing-itim ng ising marungis
na pagkatao. Ang mga maliliit na bulaklak na
nakapalamuti sa ulo ng bagong kasal at nagpu-
putiang walang panZalawa, ay tila nagsisingiti
at ang tinatawanang may pagkahabidg ay si
Rojalde, na sa pagkaupo sa piling ni Danding
ay walang minfmasdan kundi ang mZa namimi-
nurok na pisngi nito at nagpuputiang mga bisig.

Patuloy ang karwahe, at sa pinto ng bagong
bahay sa Santana tumigil. Doo'y nibis ang mag-
asawa. Ang mZa kaibigan ni Rojalde‘'y maraming
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gaybén na lamang, nangalayn 'aldy rin si Danding
sa pakikikamay ng isd isd nang ipakilala sa kanya
ang mga dalébng pawang mga piling kaibigan,
ayon sa sabi ng kanyang asawa.

—Si G. Berto Draga, mayamang pilipino, bantog
na politico, at may mabuting katungkulan sa pa-
mahaldan at kaibigan kong tangi.

—Si Mr. Kilsberg, may-ari ng ising malaking
bahay-kalakal.

—Si Torcuato Perez, bantog na mangagamot, .
na ngayo'y naghahawak din ng matads na tungkol
sa pamahaldan.

—Si G. Alvaro Diaz, kaibigan ko ring giliw,
kalagulaguyo ng ating Gobernador nZayém, ay
aking ipinakikilala sa iyo.

Ito at kung and and pang pangalan ang nérinig
ni Danding pagpanhik na sa bahay. Sa bawa‘t
pagpapakilala‘y iginaganti ni Danding ang iséng
ngiting pilit at hindi kusa, pagka‘'t sa gunita
niya'y iséng bagay lamang ang natatala: ang ti-
nZing makahulugdn ng malikmatang anyo ni Luis
sa loob ng simbahan.

Hangang sa sandaling ipinakipagsalo niya ng
panananghali sa mZa panauhin, ang tinZing iyo'y
tila nékikita sa bawa‘t kasankapang gamit sa
mesa, sa bawa't talulot ng naggagandahang bu-
laklak, na ipinalamuti sa Kanilang papkakainén.
Madalas siyang magpikit ng matd, upang huwag
lamang makita ang gayong tin@ing naglalagds sa
kanying m@a laman. Sa kalagitndan ng pagka-
kaindn, isdng panauhing walang pinatawad na ano
mang idinulog, ang nakiungkat sa nakawang nang-
yari sa bahay ni Rojalde.

Ang pagkakilala sa mZa magnanakaw ay totoong
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nagbunga ng malaking pagtatakf ng lahat. Nang
sabihin nZ mZa pahayagan isf sa mapanZahas na
iyo'y si Luis Gat-buhay, ay di filin ang ayaw
maniwala.

Si Luis, ayon sa sabi ng 1sé sa magkakasalo,
ay ising binatang mahirap man ay may danga!
na talaga, maibigin sa paggawa at di paris ol
karamihang palanais ng di madabot ng kanyang
palad. NZuni't ang tila pagtatangol na iyon su
ising magnanakaw ay sinagot agad ni Mr. Kils-
berg na sa di malayong uupin kay Rojalde, ay
nagtigil ng pagnZuya ng ising masarip na puto!
ng ulam.

—Si Luis, —ang sabing pagkaraka na'y ipinag-
pakilala ng di niya pagkatagarito—ay isdng masa-
mang tao. Siya‘y pinaalis ko sa aking bahay-kalaka}
pagka't may mgZa kakaibang panukala at isipan
tungkol sa mZa mangagawa. Ah—ang tila may
galit pang salita ni Mr. Kilsberg—nang araw na
pagsasagutin ako ng kung anbanbéng kaululén ay
munti na akong mabuyo‘t siya‘y tampalasanin.
paano at paano ma‘'y bayad na siya; apat na
taong bilango, sapagka‘t napatunayang talaga si-
yang nagnakaw. Ang hatol na ito‘y kulang pa
mga kaibigan sa isng taong nagtatangi ng bisa
sa pubunan at halos magsabmg ito'y nakaw la-
mang. Sa mZa paris niya‘y kulang ang Bilibid.
At sino ang nakadaldm kun ang nag-udyok kay
Luis na gumawa ng gayo'y ang kanyang mZa ma-
ling pamwala at isipan tungko] sa bagay na ito? Sa
ganang akin, ang taong iya'y maysakit, sira mn-
rahil ang ulo—at tinapos ni Mr. Kilsberg sa isfng
‘malakas na tawa ang kanyang pagsasalita.

—Sa makatwid—ang salita makasandali ng ising
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panaohin—ay dalawang bagay nZaydn ang ipinag-
diriwang ni Rojalde: ang kailan ma'y dapat ipag-
puring pag-aasawa niya sa magandang tala ng
Sta. Cruz, at ang pagkabilango ng magnanakaw na
si Luis Gat-bubay.

Aywén kung bakit ang mga salitang iyong si-
nabi ng panaohin ng walang ibang hangad kundi
papurihan si Rojalde, ay. tila nagtarak ng isdng
balaraw sa dibdib niténg sumikdo sikdo‘t di na
tumahimik. Sa taynZa niya‘y kumfikikig ang ising
buldng na nagsasabing: huwag kang kfpanatag
at pag ang bibig ko ang nabuksan ay mahuhulog
ka mula sa karurukang kinikalagyan mo ngayén.
Si Rojalde‘y nagpalinZos lingos at hinanap ang
nagbubulong ng gayong nakasisindak na mga
salita, nZuni‘t wala ni anino man lamang ni Pe-
dro, pawang mukhang kaibigan ang kaharip at
sa piling pa niya‘y naro6n si Danding, ang may
pisnging ginatasa‘t bisig na nilalik na nZayéng
mapakanya‘t masarili ay ganap nang mapagha-
handugan ng boong pag-giliw at pagsinta. Upang
mapatigil marahil ang sikdé ng kanying kalooban
1y kumubha ng ising bulaklak sa ndlalapit na
florero, bago ibinigay na nakangiti sa kindkanang
asawa.

Nérinig ni Danding na si Luis ay nabatulan
na pald. Ang ganito'y diniya natatalds, pagka‘t
di na talagdng inaldm. At apat na taong mébibi-
lango, apat na taong mapipiit. Magnanakaw man
60 ano si Luis ay kanyfng iniirog at sa hérapan
ding iyon, baga ma‘t di nakita ng kahit sino,
ay isd na namang sugat ang ndparagdag sa ma-
rami nang tinitaglay ng kanydng dibdib. Tining-
vin si Rojalde, ang pinagnakawang di naman
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makapagsasabi kung sa kanydng m8a panZanda.

Takal na ginagawa'y di nakagagawi ng nakaw

rin, minasding mabuti ang Rojaldeng iyong naka-
dalam mang di siya iniibig ay tuwang tuwa nama‘t
walang paglagyin sa ligaya, at sa dibdib niya‘y
nabuhay na naman ang poot, ang pagkasuklim
sa ising lalaking diwa‘y siyang magiging tinik
ng kanyfng buhay at kapalaran. .

Ang kaina'y nagtatap6s na. Ang masaying
tugtuging ipinaririnig ng orkasta ay untiunti nang
sumasapit sa wakés. Ang lahat nZ magkakasalo
ay busog at waring ibang ligaya naman ang
hindhanap. Sa bahay ni Rojalde at ng araw na
iyon ay natipon ang mga lalong pili sa gandang
dalagang Maynila, ang mZa litaw na binibining
pamuti saan man at ang makipakisayaw sa kani-
la‘y isdng kapalarang di nédtatamong palagi. Sa-
yang ang pagkakataong iyong pag pinalampids pa.

Ildng sandali pagkatapos ay ising marikit na
two step ang nagbala sa lahat na sisimulin na
ang pagsasayaw. Sa fwo step ay nagsunod su-

nod ang mga vals na pawang malalambing at

nag-aanyayang sila‘y pakiasaliwén ng mga padng
maliliksi. Kay Danding ay nakédpakisayaw ring
minsan ang binatang nanénaghili sa kapalaran
ni Rojalde, hangang sa tumalaga tuloy isuyo ang
kalahati nZ kanying buhay kung kékailanZanin.

Magkakalangkay na binata‘'t dalaga ang sa
taginting ng musika'y yao‘t ditong paikit-ikitsa
malaki, maluwang at mainam na salon ng bahay.
Hindi na miminsang kinailanZan nZ mga babayi
ang masok sa silid na ayusin at doo‘y magpani-
bagong pahid sa mukha. Doo‘'y walang is4 mang
napapagod, doon ang lahat ay -nitatalagang su-

/
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mayfw, hangang may tutugtugin ang orkesta.
Lahat ay nakararandam ng sigling méipakikila-
ban sa pagod. Ang mga binibining nakapupuno sa
salén, tulad sa isdng pumpong bulaklak na sadya
ng gaganda, ay lalo pang nakafakit sa mZ&a binata
na waring may mga gulong sa paa kapag naka-
rinig ng pagbabala ng isdng vals 6 kaya'y two
step . ,

Ang mZa dunZawin nZ bahay ay bukéds na
iahat, kaya ang alinZawnZaw ng kasayahang idi-
naraos, palayaw ng salapi sa isdng mapalad, ay
taglay-taglay ng hanZing ipinupukol sa malilift
na dampang nagkalat sa baybay nZ Pasig, na sa
pagkakubli sa naglalaguang halama'y tila mara-
litang nanZagtatago sa mating maramot at palai-
ring n& mga may kéya.

Hindi lilang namimangka sa ilog ang sa pagki-
rinig ng tugtuga'y naglilingon ng mukha sa da-
kong pinagmumulan nitdé, nanZatitigilang sandali,

bago nanZakangiting masakldp na nagsisitin&in sa. -

lanZit at doo'y tuméitanong sa di nékikitang
Diyos kung katutubo na sa palad n& tao ang di
pagkakapantaypantay.

Patuloy ang tugtugan, lalong nag-uulol ang sayé
hanga‘t dumadapit hapon. Ang mabanZong simoy
na mula sa halamana‘y nanakyit sa bahay ay tila
lalo pang nagbibigay lakds sa m&a nagsasayawan.
Hangang sa gumabi‘y di naghiglaw kahit sandali
ang pagtutugtugan, Ang kabataang natitipon
doo‘y nag-ubos nang kiiya sa dambana ng aliw.

Nang may ika sampu na ng gabi, ay unang
nalis ang mag-dnak nina Beatriz. It6 bago nanaog
ay hinagkin muna ni Danding. Sa kanila'y na-
kisunod ang mga ibang 4nak na ndroroon di‘t

A
7
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natatakot magpuyat, at sa mZa nakisunod na ito'y
may nangagsisunod pa rin.

Unti unting dumadalang ang tao, unti unting
nababawasan ang mgZa panauhing nagpasayd af
gayon na lamang sa malaki at maaliwalas na sa-
lon. Ang kahulihulihang ‘‘diyan na kayo’’ ay na-
kasabay nang kahulihuliban din namang tugtog
ng orkesta. Sa maaliwalas na salon ay walang
nalabi ‘kundi d4dalawang tao: si Danding at si
Rojalde. Siya‘y nakasuot nang magarang damit,
at ito‘y mabikas naman. Silfng sild na lamang
ang nititira. ;

Ang puso ni Rojalde'y natigib sa tuwa. Na-
tamo rin ang ligayang nindnaisnais. Néroon i
Danding at malapit sa kanya, naroong buong buong
ganda, buong buong alindog.

—Mapalad ako, mapalad ako—ang di kinuku-
sang ndibulong ni Rojalde, at di rin namang ki-
nukusa'y niyakap si Danding ng boong pag-giliw
-at nilagdaan sa pisngi nang ising halik: Ang
kfunaunahang néisayad nang kanyéng mga labi
sa mukha nZ magandang andk ni Don Nicanor.

Pagkaraidn n% ilang sandali, ang maliliwanag
na ilaw ay namawi ng kanildng bisa, at tunog
nang ising inilalapat na pinto ang néririnig <
katahimikan ng gabi.

Ang maaliwalas na salon ng malaking bahay ay
biglang nagdilim at lahat ay tumahlmlk

Kmabukaqan, si ROJalde y malungkot at sa muk
ha‘'y kindbabakasan ng ising dalamhati. Nang g
bing nagdadn ay ising pangalang di kanyd ang
bindbangitbangit ni Danding.
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—Luis, Luis, ang pasuntok sa palababahfng
sinalita ng bagong kasal—hangd nZayén pald‘y
magkaaway tayo—bago humingi ng kape sa unang
alilang nakita. Ika sampu ng umaga si Rojalde'y
nakikipag-usap kay Don Nicanor. Katiwala iténg
inilalagay ng kanying mgZa pag-aari, samantalang
sila ni Danding ay naglilibang sa Hapén.




XX

1ré6NG buwan nang si Luis ay nakukuléng.
Piténg buwan na siyang nagbabati ng di
gagaano sa lo6b ng Bilibid at walang kaulaula-
yaw kundi ang sariling kalungkutan at sakaang
bilang niyang 5.740. Payit kay sa dati at nani-
nabik ng gay6m na lamang sa araw ng paglaya.
Sa loob ng piita'y sari saring salamin ng palad
ang kanyfing népagkita. Sa piling n§ m@a tunay
na salarin ay nakdtagpo siya ng mga naparusa-
han lamang dahil sa madalds méipamaling hatol
ng tao. Sa piling ni Pedro ay nfiroon siyang kailén
mang dalumati‘t pakanuynuyi'y di mapagwari
kung bakit ndkasama nité6 sa pagkébilango.
Doo'y nakakita siya ng mga taong méitutulad
na sa patay, pagka‘'t ang kamatayan na lamang
ang ikahahanZo sa pagkakuléng, at doo'y naka-
kita rin naman ng mga naghihintay sa pagpaps-
tibay 6 hindi ng ising hukumang kung tawagi'y
matads sa kahatulfng sila‘y bitayin. At ang mia
taong ito'y may mga pag-aalinlangan tuwi na sa
kabutihan ng mga utos, na mabuti lamang at may
lakfs sa mZa kasalanang hayag na ginfgawa nlu-
nit sa mZa lihim at di nadabot ng matd ay wa-
lang bisa kahit kaunti. -



PINAGLAHUAN 349

Maraming mga kabuhayang sawi ang kan-
yéng népagdirinig sa loob ng kulunfan at ang
mZa hubad na katotohanang iyén ng kasamain
at pagkabulok ng mZa palakad na sinusunod pa
nZ katauhan, ay lalong nagpapalungkot sa kan-
ying isip, lalong nagpapalamlém sa kulay ng ané
mang bagay na kany4ng tingnan at suriin. Isd isdng
ndpaukit sa kanydng puso, tulad sa 'sadyang inaukit
so buhdy na batd, ang masasakldp na katotohanang
nipagdadama sa loob ng Bilibid, at baga man naka-
pagtitiis, ay maminsanminsan ding tumututol sa nga-
lan ng mZa api na walang ibang sala at n4gawang
kamalian kundi ang kanila lamang pagkamahina.

Makéilang sa kanyang pagtulog, at sa gitna nZ&
katahimikang naghahari sa loob ng mga brigada,
ay nipanagimpang dumating na sa katauhan ang
araw ng singilan at pagtutuds, ang araw ng pag-
balikwas ng mZa na sa ilalim upang bawiin sa m@a
nangagaw ang kaligayahang sinfisarili at ayaw pa-
laganapin sa lahat. Makdilang mépalarawan sa
matd niyang pikit ang anyong nakapangin@ilabot.
ng isfng himagsikang ang tungo'y ikabibihis ng
tao at hindi gaya ng karaniwang ang hingil la-
mang ay ang paglaya sa ganito 6 gayong bagay.
Ang himagsikang iyo‘'y tunZo sa pagpapalugmok
sa mZa hari, sa pagpapaguho ng mga dambanang
nitatayo nZaydn at kindlalagyan ng mga diyos-
diyusan ng tao. Himagsikang lumalayon ng tu-
nay na pagkakapatiran ng lahat, ng ganap na ka-

layaan ‘at ng tunay na matwid, at kakalos ng

dantay na pantay sa masasamang palakad ngayon.
It6 ang himagsikang népapangarap ni Luis, at

bagkaumaga‘y nditatanong kung kailan nZa kaya
‘matutuloy.
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Malungkot na nigugunita ang kanyfng kalagayan
at ang sa nangaiwang kapatid sa lab4s na marahil
ay nagsisigapang na sa hirap at walang pagku-
nan ng ikabubuhay. Sa kanyang kalagayang bi-
lango ay wala namang sukat magawa: siya'y si-
pilitang sfisunod sa mga palakad at kautusin s
loob ng Bilibid.

Samantalang hindi natatapos ang parusang inia-
tang sa kanya, ay walang karapating makadamay
sa lamén ng kanyang lamin manZamatay man ito
pg gutom at makita man niyang nagpapalimos.
Siya ay bilango at matangi sa loob ng Bilibid,
siya'y patay na't di kabilang nZ mga naririto
sa labés. -

Ganitdé ring mZa alaala ang sumilid sa kanyéng
isip ng kaunaunahang araw na ipasok sa loob ng
bilanguan, at nang gawin na sa kanya ang kara-
niwang gawin sa mZa idinarating doong bilango.
Pagbaba niya noon sa kdrro, sa napakatuling
karro ng policia, na halos pikit matd lamang ti-
nakbo ang mula sa hukuman hangang sa pinto
ng Bilibid ay tinanong ng ising kawani rito ang
kanyang panfalan, bago inapuhap ang boong ka-
tawan, ang mga bulsé at hindi lamang ito, kundi
pati loob ng bibig ay siniyasat pa rin. Nang ma-
tapos ang pagsiyasat ay dinald siya sa ising tagong
pook at pinapaligong sépilitan. Pagkapaligo ay
binigyfn ng mZa kasankapang ukol gamitin ni
isfng bilango bago inilagay sa sadydng subukfn
upang tignan kung may sakit 6 wala siyang dalf
mula rito sa labas na sukat makdhawa sa mia
pinagdatnidn sa loob.

Maghapong ganap na siya'y kinuléng sa p()()la
na sinabi, na nagtifs ng dilim at sikip ng lodb.
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Pangagaling doo‘y dinal4 na sa knng tawagi‘y
brigada. Bawa't brigada‘y binubuo ng 200, 250 6
300 katao na sama samang nakukulong sa ising
kamalig sa ilalim ng pamamahala nZ mga kati-
walang siyang nagmamasid sa kilos at anyo ngZ
mga nakukulong. Sa lo6b ng Bilibid lahat ay
magkakaibigan: waring ang pagkasawi'y nagbu-
bun&a sa kanila ng pag-iising tib6k nZ mga puso.
Mula pa sa mZa anang araw, si Luis, ay ndéka-
hulihang loob ng ising taong labds na nabihag
n& mga constable sa isdng labanin sa Puray at
ndparusahang mapiit ng mahabang panahén. Sa
bibig nZ bagong kaibigang ito'y naunawa niya
ang mZa palakad sa loob nZ Bilibid.

—Dito anyd—ay isfng katungkulan ngZ naklku-
long ang magbanZon pagtugtog ng ika 5 n@
umaga. Ang hindi bumangon, ito'y kung walang
sakit, ay makadasa na sa isfng kaparusahdn.

Sandaling tumigil ang nagsasalaysay at waring
nag-iisip ng isusunod, samantalang libolibong pag-
hahaka ang gumigiit sa ulo ni Luis.

—JIpagpapauna ko pald sa iyo- ang patuloy ng
nagsasalita—na ang nakukulong dito ay nababa-
hagi sa dalawang uri: sa'de primera at de segunda.
Ang mga kabilang sa unang bahagi ay may ma-
lalaking gugol kay sa mZa na sa ikalawa, at saka
may ilang m3a kalwagan pang nalalasap.

—Kung gayon dito pali'y may mZa pagkaka-
tanZi tangZi, kung gayon dito man at sa lahat na
“yata ng dako'y iginagalang ang di pag-uukol n§
iising sukatin sa ‘lahat! Oh, ang tao, ang tao,
mamatay ang tao!—ang di napigilang malakds na
-salita ni Luis.
 Ang kausap ay nfipatingin dito n€ walang ka-
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kibokibo. Nodn lamang siya naképakipanayam sg
ising may gayong mga fisipan at paghahaka. Na-
pamatang matagll kay Luis, tumin8in sa mukhs
at nobdng malinis nito, na waring ibig hulaan
kung ano ang kahulugin ng gayong sinabi. Ma-
kasandali'y nagbaba ng mating tila nasiyahfng
loob na sa kanying pagsusuri at ang patuloy:

—Sinabi ko nang katungkulan ang bumangon
kung ika 5 ng umaga. Ika 5:30 ay darating
ang kapatds at béibuksan ang pinto bagama't
bago gawin ito'y pinahahanay na muna ng basto-
nero ang mga bilango. Ika 6 nZ umaga ay nag-
lalabasan ang lahat upang sunmahod ng biyaya
6 pagkain. Kaunting kape 6 tahong maluya a¢
isAng putol na tinapay ang araw-araw ay siyang
pagkain kung umaga. Kalahating oras ang pag
kain, at palibhasa'y magugutom ka kundi namarn
kakain, ay pakikiusapan mo na ang iyong sikmura
upang tangapin ang kape at taho araw araw.

Ang pagkilapit sa kinflalagyan nila ng basto
nero mayor 6 katiwala sa loob ng isdng brigada
ay siyang itinigil sandali ng nagsasalita. Ang
bastonero‘y tumingin sa dalawa, ng tinZing nag-
uusisa kung ané ang kanilang pinag-flusapan nj
boong kataimtiméng loob, bago may binulyawén su
" dako pa roon. Pagkaraan ng kanying kagalang:
galang na anyo ay ipinatuloy ang pagsasalaysay
ng kausap ni Luis.

—Ika 6:30 nZ umaga at pagkatapos ng agahac
Jahatlahat ay naparorodn sa kanydng gawa. Ditc
sa loob ng Bilibid ay iba‘t ibang kégawaran ang
pinapasukan ng bawa‘t bilango. Ang mga kags-
warang sinabi'y tumétangap ng anb mang gawaic
sa labds at nagbibili naman ng mga yari sa loob,
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gaya ng mZa silya, at kung and and pang ka-
sangkapan sa pamamahay. Ang pag-gawang ité'y
walang upa.

—Walang upat—ang pamanghang tanong ni Luis
—at safin napapauwi ang halaga ng inyong gina-
gawal

—Aywin ko. -

—Sa makatwid ay gumagawa kayo ng walang
bayad? Baka naman yao‘'y bayad-kain. NgZuni't
gayon man, sa ganang akin—ang patuloy ng bi-
patang nag-aantitilaw ang mZa titig—ang palakad
pa iya‘y hindi dapat sundin. Sa ilalim ng alin
mang langit at kahit sa lilim ng isfng bilanguan,
ang halagi ng pag-gawa ay di dapat pagpahamakan.
Hindi ba sukat nang alisin sa ising tao ang laya?
bakit pati bunZa ng kanyang lakds at nagagawa
ay ipagkakait pa ring milasap?” Sa pagka't bi-
lango, sapagka‘t may nagawang sala? NZuni‘t sino
ang di nakigagawa ng kasalanang kaparuparusa.
Iyang nagsisihiga sa salansin nZ anZaw anZaw
na piso, ay méisasakdal sa kasalanang pananaman-
tald sapagka't sila'y nanZabubuhay hindi sa hanap
na sarili kundi sa hanap at kinikita ng iba. Iyang
mZa manZanZalakal na sa bawa‘b_ sandali‘y wa-
lang infisip kundi magtubo ng mahigit na maka-
pupo sa talagang puhunan nila at manZakapag-
paparami ng salapi sa pananamantald ng§ mga
kailangan ng lahat, ay méisasakdal at maparurusa-
han sa salang pagdaraya. Iyang mga- kinatawéin
ng alin mang pananampalataya na nagtuturo ng
sarisaring palaisipang sila man nama‘y di maka-
‘pagsabi kung siya nang katotohanan, ay méparu-
rasahan sa kasalanang pang-uulél. Iyang mgZa

marurunong na walang madalds gawin kundi
23 :
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ipaghanap buhay 6 ipang-ulél ang kanilang dunong,
ay mapipift at maparurusahan sa salang di pag-
tupad ng kanilang tungkol. Iyang mga naghaha-
wak ng matwid, at walang ginfgawa sa paghatol
kundi sundin ang hilig ng kanilang kalooban palib-
hasa'y mga tao, ay mapar(rusahan sa salang
pag-api sa katauhan. Iyang mZa hari na may
laksa laksang sakop at tinatalima ng& lahat ng
waldng katutol-tuto]l, naggagayak ng mga patayang
ipinagbubuhos nZ tao ng di kékaunting dugo at
ninilit sa lahat na sundin ang andé man niyang
méibig, ay kaparuparusa rin sa kasalanang pang-
bubusabos. Iyang nanZagsasabing sumusunod sa
ano mang loobin ng bayan, bago‘y nagpipilit nd
bawa‘t méibig nila, may mZa hukbong panugpo
sa katwiran at siyang tagapagtangol na masiging
ng pagkakabukodbukod ng mga bayan, ay dapat
magtaméng parusa sa salang pag-inis sa kalayaan
at pagpigil na ang sangsinukob ay siyang maging
bayan ng lahat. Lahat ay may sala at wala ni isd
mang malinis, kaya di ko miwawaan kung bakit sa
mga tampalasang na sa labas at di nangékukulong
sapagka‘'t sa kanila'y walang hatol ang kébila-
ning  mZa utos, ay ipinahihintulot ang paglasip
ng karapating makinabang sa kitang sarili 6 sa
hanap man ng iba, at sa paris nating ndririto
na walid nang laya, ‘ang karapating ding iya'y
hindi ipalalasdp. Kung may sala man tayong
nagawa kaibigan, ay ang hindi natin pagkatuso.
Tignan mo sila, ang mZa tusong aking sindsabi,
nangasalabas at iginagalang, nagpapakabuya sa
maraming aliw at tumatawa sa mga paris nating
hindi marunong mabuhay. Ah, maniwala ka sa
akin: kun sa sandaling ito'y masusunog ang sang-
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tinakpan ako'y mamimatay na humahalakhak...

Biglang népatindig ang kapanayam ni Luis.
Mula sa ulo hangang paang minasdin ang binata,
bago umupo uling wala na ang paninindig ng&
mZa balabibo dahil sa kanying napakingan.—K4-
kilakilabot na mga pagkukuro ang nasisilid sa
ulong it6—ang nasabi sa sarili. :

Nagkdtigilan ang mga nag-uusap. Si Luis ay
nipatungo‘t sapol ng isfng kamay ang kanyéng
noo na tila sakmal pa rin ng libolibong mga
pag-aalinlangan, samantaidng ang kausap ay sa
kanya naman nakamata at nagwawari. Makasandali'y
hiningi ni Luis na ipatuloy ng nagsasalaysay ang
kanyfng salita.—Hangang ika 11: 80 ng tanghali
ang lahat ay gumagawa. Pagdating ng sandaling
ito'y titigil muna sa pag-gawa at kakain. Iba-
balita ko muna sa iyo kung an6é ang pagkain
dito: sumusunod sa kfarawan, halimbawa kung
Lunes at Jueves ay nilaga hangang gabi, may
halong papas at mungo. Kung Martes at- Vier-
nes ay sinigng, Miercoles at Sabado, nilaga rin
pa hinfhaluan ngZ habichuelas, patatas kaya 6
mungo, at kung minsa‘y may halong kanin. Kung
Lingé ay may sadya nang pagkain. Sa hapunan ay -
hindi kanin ang ibinibigay kundi tinapay naman.
Ganyén ang pagkain dito na walang kabagobago
% loob ng isdng tabn—ang tapos ng nagsasalitang
dinuluhan ng ising bunténg hininga.

May sésabihin pa sana siya, dapwa't ang tug-
tog ng isdng batinfaw ay siyang ikinapipi at sukat.
Siya, na datihan dodén, ay nakatalastas agad kung
o ang kahulugin ng gayong tugtog: ika 9 na
1§ gabi at ang lahat ay dapat matulog, lahat
lhhat ay dapat magtikom o bibig at huwag hu-
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huma hangang kindbukasan kung ibig din lamang
pa huwag magtamong parusa. Sa mga hihigang
patongpatong, tulad sa mga nicho sa loob ng
isdng libinZan, ay nakapako ang matang matalas
ng bastonero, upang subukan ang an6é mang anyo
ng kanying m&a binfbantayan, at sandaing taynga
mayroén sa pakikinig ng andé mang alinZawnZaw
6 Gsapang ipinagbabawal nang talagdi mula sa
ika 9 nZ gabi.

Sinusumpa ni Luis ang katakutan, iyang kataku-
tang ayon sa iséng bantog na manunulat ay ipi-
pnagkakaro6n ng maraming busabos at alipin ng
* mga hari at pamahalaan, na umunat sa hihigéng
iniukol sa kany4.

Yaén ang unang gabi niya sa Bilibid, kaya na-
tagalan muna bago nikatulog. Maraming bagay
ang nafalaala: ang larawan ng mgZa kapatid na ini-
wan sa laot ng lalong kakilakilabot na pananaldt,
ay buhdy na nakikita ng mSa matd niyang nag-
lalagbs sa makakapal na bakod na batdé ng kulu-
pZan, at dodn sa malayo, sa isdng nayong dukha
ng Kamaynilaan ay nakakatanaw ng isdng bahay
pa pawid at saka ilang babaying may luha sa
matang nanandali lamang ng hinapunan. Untiun-
ting lumélalim ang gabi, at unti unti rin naman
siyang nékakatulog, nguni't tulog na ano pa: wala
na lamang itagal sa puyat ang kanying mZa matd.

XKindbukasan at sa mga sumunod na araw at
buwan ang lahat ng sinabi sa kanya ng kaibigang
taong labds ay nasubok na pawa at hindi itd la-
‘mang, may mga bagay bagay pa siyang natuklds
sa sarili. Doo‘y bukod sa mga palakad na nii-
balita na sa kanya, ay katungkulan pa kung ika 5
ng hapon, pagkatapos ihanay ang lahat ng bi-
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jango sa pinakaliwasan ng Bilibid, na magpugay
sa bandilang mabituing magmula sa talukték n&
isdng sadyéing lalagy4n, ay maghapong niwawa-
gayway na waring nagpapaalaala sa mZa napipiit
ng kanying kapangyarihan at lakfs. Sa dahan
dahang pagbababa nZ bandilang iyon, ang banda
ng musika ng mga bilango ay tumutugtog naman
n& marcha ng América, at tila pati sa palaypa]ay
na hanZin kung mga hapong tahimik ay ipinag-
paparan8alan ang paghahari ng bandilang si-
nabi.

Makailang sa pagpupugay ni Luis at tuwing
métititigan ang mga bituin ng bandilang iyong
nanZa sa isdng putol na langit ay nigunita ang
bandila namang isfng panaho'y ipinagsangalang
niyang hawak ang sandata at ipinagkasugat pa
ng is4 sa balikat. Ang pinamuhunanan niya ng
dugo at ang pinagpupugayan nilang lahat kung
hapon, ay kapwa rin nZa bandila, nZuni‘t lalo
niyang pinakakasinta at minamahal palibhasa'y
sagisag ng kanyidng lahi.

Kany4 rin namang ipinagtatakd ang mahigpit
na tadhanang mula sa ika 9 ng gabi, ang lahat
ay dapat matulog at walang makapagsasalitang sino
man. Nipakamasagwa sa ganang kanya ang pa-
lakad naiténg pagbabawal pati sa bibig na huwag
magsalita, at lalo pang ipinagtakd ang mZa ka-
parusahdng inilalapat sa kahit sinong magkulang
na bilango. Ising pagkaing falisin 6 kaya'y pag-
babaté naman. Ang unang parusa kung minsa'y
nagiging dalawa pang pagkain, at ang ikalawa na-
ma'y pagpapasin ng iséng baténg 30 libra mara-
hil ang bigat na ipagbabalikbalikan sa liwasan ng
Bilibid, hindi kailanZan kung mahina man ang
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nagpapasin. Ang parusa'y parusa at dapat tup-
din. Néroong nakabantdy ang iséng katiwala at ang
utos nama'y lalo pa manding walang habag kay
sa tinig na nagtutulak kay Samuel, ang judiong
gald nZ mgZa alamat.

Madalfs na si Luis ay naging saksi ng ganiténg
kaparusahan, hindi miminsang nakipansin siya sa
nakatungong titig ng isang nagbabatd ng kagalitang
tinitimpi sa sarili. Ang mga pinarurusahang iyo'y
nahahalata niyang nangapapagod ma'y naglalakas-
lakasan upang makatupad. Bukod sa pagbabaté
ay may isé pang. kaparusahfn sa Bilibid.

Minsdn ay nakfmata siya ng ising kaawaawang
- nakabitin ang dalawang kamay sa galing, at wa-
lang kakilos kilos na doon na pinakakain ng tu-
big at tinapay. Ang taong iyo‘'y nakita niya sa
gayong anyo, mula sa umaga hangang hapon, at
baga man walang kaimik imik ay napagwari sa
nangungunot niyang nod ang lalong makahulugang
pagkawala ng pag-asa sa kabutihan ng tao.

Sari saring bagay pa ang napagkita roon ni
Liuis na lalo at lalo namang nagpapatibay sa kan-
ying mga paniniwalang sa bilangua'y di naparu-
sahan ang iséng pagkakasala 6 kaya'y napagsisi-
sihan ang katampalasanang nagawa.

Kung lingé ay nagsisiyasat sa lahat ng bilango
ang matads na puno sa piitan, at sa mahaha-
bang hanay ng mZa taong walang mga Kkara-
pata‘t matwid ng ising namamayan, samantalang
nakukulong, ay dumaraang matalas ang matd
sa ané mang pagkukulang ng kanyfng mga na-
sasakop. Hindi miminsang nakékita si Luis ng
pinatatakbéng limang minuto sa ibabaw ng mga
batong maliliit, at nakasaksi rin naman sa iba
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pang mZa parusang ipinasisiya ng isféng tila hu-
kumang nag-uusisa sa naging sala nZ sino mang
bilango. '

Sa pitbng buwang pagkapiit niya ay nakadama
ng sari saring hirap, naképagsapalad ng mZa dam-
daming api, nakapakibuhay sa mZa taong wala
nang paniwala, at doon niya napapagtibay na lalo
na ang madalds ipagkasala ng tao ay ang kaala-
nZanin sa kalagayan, ang kawalin ng pagkaka-
pantaypantay, at ang mga pagkagipit na bunga
ng masasamang palakad sa pamumuhay. Tuwina'y
nigugunita ni Luis ang isinalaysay sa kanya ng
ising kaawaawang amé ng tatlong maliliit na bata na
pinarusahan sa salang pagpatay, at inabot na niya
sa loob ng Bilibid. Ang sawing palad na améng
ito'y hindi noon lamang niya nakita. Sa mZa pag-
tatapat na ginawa nZ sabihin na kay Luis ang
lahat; ay natal6s nitong siya pald ang mangagawéang
ndrinig na nagsasalitang magsasanla ng lakds, siya
ang nakita iséng gabing nagtapon ng kaputol na
pilak sa tapit ng Malakanyang, at siya rin ang
pulubeng tinawag na tekas nobéng manZanZalakal
na kinausap minsan pagka‘t nanganZailan@an daw
ng isdng kawani.

—Ak6 po, anyd, ay pumatay, nZuni‘t ang
pinatay ko'y ising mayamang sagana sa lahat ng
bagay na ng dulugin ko't binZan ng kaunting
méipakakain sa aking mga andk ay minura pa
ako't tinampalasan. Ako raw ay tamad at batu-
gan kaya walang mékain, gayong ng mga araw
na sinabi'y isinasanla ko. pati ng aking katawan,
may mapagkakitaan lamang ng ipagtatawid bthay.
Sa bulsa niya'y narinig kong lumalagusaw ang -
salapi na pinfikakalansing pa mandin samantalang
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aking pinagmamakaawaan. Ang tinig na malumbay
ng nanZagugutom kong bunso ay tila nirinig
kong nagsasabing: tatay, kanin, kanin at ako'y
di nakatifs. Naro6n lamang, baga ma't na sa
bulsa ng mayamang kong kausap ang halagang
aking kailangan upang huwag mamatay ng gutom
ang aking mZa andk, kaya't pikit matang ang
ayaw magbigay, ang ganid na sinfisamusamuan
ko'y aking hinandulong ng wala namang pakun-
dangan at halos walang kamalayan sa ginawa na
nakita -ko na lamang tigmak sa dugo ang hawak
kong patalim at sa paligid ko'y nagsabog ang
salapi. ,

Ako'y dinakip at hinatulang bitayin ng iséng
hukumang tagapanZalaga nZ matwid, na nag-
sabing dapat akong mamatay.

—Ah ang hatol ng tao, ang hatol n§ tao—
ang nfsabi na lamang sa sarili ni Luis at népa-
kagat labi ng marinig ang gaydng mapait na ka-
buhayan.

Mga kabuhayang paris nito ang tuwi na‘y
ikinapapagsabi ng binata na marami sa mga na-
pipiit na kasama niya, ay pawang niyuyurakan
at sakmal ng€ masasamang palakad nZ tao.

Siya na rin kung minsan, at hindi minsan
lamang, kundi sa bawa't sandali‘y walang pégu-
gunita kundi ang kanyfdng sariling palad. Naku-
kulong sapagka‘t nagnakaw, ito ang pinagbatayan
ng parusang iginawad sa kanya ng hukumang na-
nanZan at nanuntén sa mga katibayang iniharép
sa paglilitis. Samantalang nililiwanag ang nakawdn
sa bahay ni Rojalde, ay pinilit niyang ipakilala
ang kawalang malay sa nangyari, nSuni‘t néroon
si Mr. Kilsberg, ang dati niyang pinapasukan na
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nagsalaysay laban sa kany4, sanhi marahil sa pag-
kakapagtalo nildng minsan na naging dahilin ng
kanying pag-alis sa bahay-kalakal nodn, naroon
ang secretang humuli sa kanila ni Pedro, na nag-
sabing dalawang tao at dili iba‘t ang nanZasasak-
dal nZa, ang kanydng pinaputuka‘t nahuli pag-
katapos, ng gabing nZ nakawdn, at sa wakés
ay si Pedro na nagsasabing kasama niya si Luis
ng manhik sa bahay baga ma't iniwan lamang sa
pinto. Pinag-isahan siya ng mga katibayang iyon
at ano mang pagtutol ang ginawa'y walang nasa-
pit: siya‘'y nagnakaw at sa salang ito'y may ising
tuntunin ang c6digo na di madaring suwayin ng
isAing hukuman kung ito rin lamang ay mahiligin
sa matwid.

Hindi niya pinakinabangan ang sinabi sa hukom
na ang Pedrong iyon ay hindi pa natatagaling
nakikipanuluyan sa kanya, at ng gabi nZ naka-
wa'y inanyayahan lamang siyang maglibing libfing,
na ito‘'y pumanhik sa bahay ni Rojalde. at sina-
bing may kukunin lamang na damit sapagka‘t di
rin naman ipinaglihim ni Pedro ng makiusap sa
kanyéng sa bahay na muna maninirahan, na galing
nga sa paglilingkod sa bahay ng mayamang si Ro-
jalde. Datapwa‘'t ang lahat nZ ito'y naging pang-
patawa lamang sa hukom at sa fiscal na kinatawén
ng mga utos sa paglilitis na ginfgawa. Ayon
dito, sa salaysay na inahardp ng bago hatulan ang
mga nagnakaw, ay ‘‘matalino rin naman sa pag-
kakatnigkatnig ng kanydng ikawawalang sala si
Luis Gat-buhay bagama't diniramdam—ganito ang
sabi—ng kinatawdn ng mga utos na ang lahat
ng iyo‘y huwag paniwalaan kahit bahagya, sa.
pagka't ang ndsasakdal ay kilaling walang hanap
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buhay ni hayag na pinagkakakitaan ng magna-
kawan sa bahay nf mayamang si Rojalde, kilala
rin at nahayag na siya‘'y di mabuting mimamayan
paris ng napatunayan sa mZa araw ng paglilitis,
at ayon sa salaysay ng isfng taong kagalang ga-
lang at kapanipaniwala na may kilala naming ka-
tayuan at lagay paris ni Mr. Kilsberg, bukod
pa sa katibayang di mapupuwing na pagsaksi ng
secretang humuli na siyang kumilala‘t nagsabi sa
ilalim ng panunumpa, na si Luis Gat-buhay, ay
isd sa dalawang magnanakaw na kanying nadakip
ng gabing iyon.

““‘Sa ibang dako naman—ang patuloy pa ng
fiscal—ay na sa kasulatan din nZ boong paglilitis
ang salaysay ng isd sa mZa nésasakdal, si Pedro.
na sa pagkdkilalang masama nZa ang kanyéng
ginawi at sa di matagalang pagsigaw ng budhing
sarili ay nagsabi nZ totoo at ipinagtapit sa ka-
galang-galang na hukuman ang katotohanang si-
yang sagisag ng mga taong mapuri, may dangal
at talagng nanfinunton sa atas ng bait na sarili.”
Sa bahaging ito ng kanyfng salaysay ay nadala-
ala pa ni Luis, na ang fiscal ay tumigil san-
dali, umubo pagkatapos, na waring siyfing siyd sa
kanyfng pagkamatalino, bago nagpatuloy.—Ang
mga katibayang ito—ang dugtong pa ay di mafaricg
buwagin ng hinindi-hindi‘t pagtanging mataman ni
Luis Gat-buhay. Wala siyang ginawa kundi san-
datahin ang kagawian nang gamitin ng mga taong
walang pananagot, na paaywanén ang lahat ng ba-
gay. Ito'y di mangyayaring paraanin sa isdng hu-
kuman lalo‘t nakatatalastas din lamang ng matwid.
Ang paghihinaw na gaya ng ginawa ni Pilatos,
ay kalasag na talaga ng mZa maysalang ayaw ma-
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parusahan. Kawalang malay baga, ang sumama
kay Pedro sa pagnanakaw? kawalang malay rin
kaya ang mihuling kasama ng ising taong hawak
ay supot na puno ng salaping hindi naman kanya?
Kawalang malay pa ba rin, pati ng pakikitakbo
sa nagnakaw at kaya lamang tumigil ay nZ ma-
ramdamang hinahagingan nZ punlo sa tayngat

“*Nékakatawang pagkawalang malay iyang ibig
patunayan sa hardp ng hukom, na sa palagay
yata ni Luis Gat-buhay ay makukuha sa kapapa-
aywan, na tila ang katungkulan ng hukom ay
pauld]l sa mZa may matatalas na isip. Sa nZalan
ng katwiran, sa ngalan ng mga karapatin ng
libo libong namamayang tao, at alang-alang sa
ipagiging dakila ng tapat na paghatol, iyang tim-
bulan at kalasag ng mga tao at mag-amaganak
sa sanbayandn; ay hinihingi ko sa hukom ang né-
uukol na parusa sa mZga nésasakdal sa usaping itd’’.

Sa ganyfn tinapos ng fiscal ang salaysay niyang
tinakhén at pinakapuri ng lahat, lalo pa ng mZa
taong nakasasaulo sa mga tuntunin ng cédigo,
at salaysay na minagaling naman »ng humatol,
kaya‘t walang Ikaali-alinlan@ang pinarusahan si
Luis at si Pedro na manZakulong sa Bilibid
upang may pagkadaladn sa kanilang katampala-
sanang ginawa na di madaring patawarin kundi
muna balagin ang matwid. Ising: ‘‘ganito ang
ipinag-uutos,”’ ang ipinag-patibay n& hukom sa
kanyédng kahatuldn.

Ang gayo'y sariwang sariwa sa alaala ni Luis,
na kaylan ma‘t makagunita sa mga panZangat-
wirang ipinagparusa sa kanya ay walang nada-
dama kundi isfng kabulagén sa pagkakahatol, ~
ising katunayan pa ng pagka may piring ng matwid
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na malayong maging tangulan ay siyang kasang-
kapang kung minsa'y ikinaduduhagi. Sa lahat
nang iyo'y wala siyang nésisinag kundi ang
kalupitdn ng hatol sa nZalan ng matwid na nag-
sasabing siya‘'y magnanakaw. Ang matwid na
iyang ipinagpaparusa ay tulad din naman sa matd
ng tao na walang nakikita kundi ang ibabaw.
—Magnanakaw nga ako—ang nésasabisabi ng
binata at hindi magnanakaw kundi sakdal nang
linis ang mga nagpapatubo nZ salapi, na sa ising
sandali'y kumikita ng- daan-daang piso. Ang mZa
taong may ganiténg hanap buhay na halos ma-
nakal na sa sino mang nanZanZailanZan, ay hindi
magnanakaw bagkus pang kindkandili ng kauga-
lian at kung minsan pa‘y nang matwid, na tan-
gulan daw ng& mga nagsisipamayan. Malilinis din
‘pnaman iyang mimumuhunang humihitit sa dugo
ng libolibong mangagawa na sa palagay nila'y
hindi tao kundi kasangkapang pagpaparami ng
" kanildng salapi. Sila man naman gaya ng nag-
papatubo ay kindkandili rin n2 utos at ng kat-
wiran. At lalo pang malinis sa lahat ang mda
ménZangulimbat sa kataasan, ang m&a mapalad
pa pinagpupugayan ng parusa at di mapag-
ukulan nito palibhasa‘y malalaki‘t di maibu-
buwag sa kanilang tayo. Iyin ang malilinis, ang
mga mabubuting taong bayan, ang mZa kagalang-
galang at kapani-paniwala, na di sukat ipantdy
kahit sa panZarap man lamang sa ising magna-
nakaw na paris ko.

© Oh, ang matwid na ipin3anZanlandakan tuwi
na'y siyang nagbibigay lilim sa mga limatik na
iyan, bago sasabihing tangulan daw at kalasag
ng mabubuting tac! Andéng matwid iyang nag-
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tatago sa hardp ng pagkagutom ng libolibong
4nak na maralita, ayaw patanaw sa mga mang-
gagawang namamatay sa kasalatdn, gayong ha-
bang buhay nila‘y nagpataba sa iba at natatakot
pasilay sa mgZa mahihina, s4 m&a maliliit na
di makaalis sa pagkabusabos? Ang tunay na mat-
wid ay wala pa, nasasaputan ng dilim na nagha-
hari, at ang sinusunod n&ayo'y katwikatwiranan
lamang. -
Ang araw na idating ng buhawi niyang buha-
wing bubuoin ng laksalaksang poot na naghshari
sa maraming kalooban, ang lahat na iginagalang
ngayon ng tao ay yuyurakan sa lupa upang mag-
patotoo sa susunod na angkan na ising panaho'y
naghari sa sangsinukob ang di pagkaképantay pan-
tay. Ako di umano‘y magnanakaw, n2uni‘t ang mga
lalong magnanakaw kay sa akin ay iginagalang at
pinagpipitaganan. Iyan ang matwid na karaniwang
ipinagpaparusa‘t pagbatayan ng hatol, ang matwid
na may kanyang mga tuntunin at tadhana. Sa ika-
pagniningning ng tunay na katwiran ay di na
kailangan ang kabaitan ng isdng bagong Cristo
na upang mapapagwagi ang kanyang mga aral ay
napapatdy di umané sa ising bayang napoot, hindi’
bait ang kailanZan, kundi pagkilos, lak4s na pang-
durog sa ipinagtatayo rin naman ng lakis na
mga kaugalia‘t pamalakad sa buhay. Hindi na pa-
nahon nang pagganti ng tinapay sa naghagis ng
baté. Sintanda na ng panahén ang ganiténg aral
na pang-aba sa pagkatao, kung ano ang isinukat
ay siya namang pagsukatan at nang madalidali ang
pagkahawi ng dilim, upang maghari ng lubos na
lubos ang tunay na katwiran. And mang hadlang
ay kaaway ng pagsulong at alin mang sagwil ay
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pangpaluwat sa paghahari ng katwiran. Sa harip
nang katungkulan, sino ma'y di dapat magwalang
bahala: kung nésaan ang panZanib ay dapat du-
malé ang mZa may puso. Sa paglikha nZ ising
bagong panahén ano mang gawi'y kapbs pa, at
hangang may naldlaglag ay lalong mabuti: sa
ganya'y magiging matatig at di paris ng may
mabuway na katayuan nZaybén, ang mapasisikat
na panibagong buhay.

Kung minsa'y hindhanap ko ang Diyos, iyang
Diyos na nilikhang makapangyarihan, marunong,
dakila at maawain ng isipan ng tao, dapwa‘t saén
man ako magbaling ng titig ay di ko siya mi-
kita. Wala akong matagpuan kundi ang Diyos
na ibing ib4 kay sa talaging dapat sambahing
Diyos. Hindi marunong sa akin ang ising paris
nZ Diyos na iyang lumikha ng isdng bagay na
kulang kulang paris ng sangsinukob. Aywén kung
bakit kapagkaraka'y di niya nahulaang sa nila-
kadlakad ng panahon ay mAtutuklasan ang baril,
ang kanyén, ang tabdk na gindgamit nZayon ng
tao sa pagpatay sa kanying kapwa. Ang Diyos
na paris niyang maibigin sa dugo at sa katunaya‘y
nagpasugo pa ng kanyfng Andk dito sa lupa
upang ipapatay lamang sa ising bayang nagagalit
at hindi naniniwala hanga ngayon sa kanyéng mZa
iniaral, ay hindi dakila. Nisaan ang pagkadakila
ng ising gumamit na ng gayong kaparaana'y di
pa rin nakatubos sa sangkatauhan, sapagka't sa
mZa araw na ito'y kalahati ng katauhan ding iyan
ang may sinisambang ib& namang mga Diyos at
mZa aral?

Makapangyarihan daw: makapangyanhan ba ang
nagpapabayang magawa nZ malalaki ang ibig ni-
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lang gawin sa maliliit! N4saan ang kapangyarihan
nZ Diyos at di ipakita sa mZa mahihinang wa-
lang habdg kung silain n& mga malalakis? Maka-
pangyarihan nZa, nZuni‘t ang kanyéng kapangya-
riha'y sa mga malalaki pa ipinatatanaw, sa mga
nagpapatibay sa lakfs, sa mZa naghahanda ng pa-
nali sa mZa alipin. Ang kapangyarihan niya‘y
pumipili ng pakikiayunan at tumutulong sa unang
makdsuhol. Hindi ko mapagkuro ang ising ka-
pangyarihang paris nito'y nanZangailanZan pa ng
mZa kinatawdn dito sa lupa upang mékilala ma-
rahil ng tao at nanZagpapangap na kanyéng V.-
halili. Anéng Diyos iyang tila iséng puno »a alin
mang kaharian na sa ikapagtitibay ng kapangya-
rihang hawak ay may mga kagawad pang iniha-
halal? Ndpakatao ang ganyéng Diyos!

At sinasabi pang maawain daw. Maawin, baga
man sa lahat ng dako'y gutom ang ikinamamatay
ng maraming fnak na dukha, maawain sapagka't
nagpapahintulot na yumaman ang ilang mangagagd
sa pawis at dugo ng mgZa maralita, maawain sa-
pagka‘'t nanayag na sa panZalan niya‘y patayin
ang maraniing ayaw manampalataya sa iniaaral ng
kanydng mga kahalili rito. Kay laki nZa naman
ng kanying awa at napapabayaan na tuloy ang
mZa pagkaapi, pagkadusta, pagkasahol ng matwid
na araw araw ay nangyayari. Nipakamaawain ang
Diyos na iyang hindi man lamang mabahala sa
harip ng durég durbég na bangkay ng ising anik
ng pawis na inabot nang dinamita 6 nibagsakan
kaya ng isfng mabigat na baté. Ité6 ang Diyos na
aking namamasdan sain man ibaling ang maté at
ang talaging hinahanap kong Diyos ay wala at
aywin kung nasaan. Ako'y di naniniwala sa iséng
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di marunong magpairal ng tunay na matwid, ako'y
nananalig sa ising bagong Diyos na pasisilangin
ng katauhan pagkatapos iguho muna ang m@a
bagaybagay na pinapaging kagalang-galang ng lu.
pit. Sa samantala‘y hinihintay ko ang araw nang
pagtutuds at sinZilang ipagkakapantaypantay ng
madla. Sa araw na iya'y mékikita ko na ang Diyos.
May katwiran nga si Schopenhaiier sa pagsasa-
bing: kung isdng Diyos ang gumawa ng sangsi-
nukob, ay di niya iibiging siya ang maging Diyos
na iyan, sapagka‘t sa pighati‘'y mdwawalat ang kan-
yang puso.

At sa kéiisip ng ganiténg suliranin, - si Luis
kung mga hating gabi‘y madalds mépasuntok sa
" kanyéng hihigdn. Ang gayo'y néririnig ng bas-
tonero, dapwa‘t ipinagpapaumanhin at anya'y iséng
panaginip lamang marahil. :

Ising araw at nang matapos makapananghali
siya'y ndkasama sa mga natawag ng ising kawa-
ping bumabasa ng ising talaan.

Bawa't tawagi‘'y pinahahanay sa isfng tabi.
Nang mga araw na iyo'y nababalita na sa labas
man ng Bilibid, ang gagawing pagdadald ng
maraming bilango sa pulo ng Palawan, upang
pagawin sa piitang itatayo roén.- Si Pedro ay
isd rin sa mZa natawag. Bdla na sa mZa natawag
ay nag-akalang dodén siya dadalhin, sa puldng
umano'y tinitirhdn ng kakaunting tao at marahil
ay siya na nilang magiging libin€an. Ang pag-
aalaalang ito'y nakalungkot sa kalooban ni Luis.
Kung dodn siya dddalhin, bagay na hindi naman
matututulan, ay mapapalayong toto6 sa kanyéing
mga kapatid: Kundi siya i4alis sa Bilibid, ma-
minsan minsan msan lanrang at sa araw ng lingo
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ay magkikita sila, bagama‘t pagkikitang singbilis
nZ kidlat, palibhasa‘y mabuting manupad sa tung-
kol ang mgZa tagapanZalagang ayaw na lalalo sa
limang minuto’ ang tagal ng mZa pag-uusap, na
ginigawa sa pagitan ng dalawang lubid na pina--
kahalang.

Ang mga di nitatawag n3 bumébasa, ay nag-
hihintay na Iamang na sila naman ang tawagin.
Pawang nanZag-aakalang silang lahat ay méta-
tawag at kung bagama'y unfd unid lamang. Ang
lalo nilang ipinangangamba'y manZapapa pa sa
ibang bayang malayo na di man nila kilald at
kung narinig man dito sa labds, ay sapagka‘t né-
pabantog na tapunin ng taéng 1896.

Matangi sa rito'y wala silang ikindkikilalang
ané man sa puléng iyéng sa hinala nila‘t kuro
kuro'y siyang pagdadalhin sa mZa tinitawag.

Kahulihulihang natawag ang taong labas na kai-
bigan ni Luis. At pagkaganap na ising daa‘t
limang pu ng mga natawag ay itinigil ang pag-
basa. Ang mZa di man lamang binangit, ay tila
nabunutan ng ising bikig sa lalamunan. Iséng pa-
nabay halos na buntong hininZa ang ipinagpaha-
lata nila ng kasiyahfng loob, samantalang tu-
métangap ng utos ang mZa nanZahahanay na bi-
lango na magsilakad noén din.

Lahat ay nagtatanun@an kung saan kaya sila di--
dalhin, lubha pa ng manZapasalabids na at nang
nagsisilakad sa maluwang na daang Paz. Lalong
nabuo sa loob ng€ 150 bilango ang paniniwalang
sa malayo sila dddalhin, nguni‘t nang palikuin
pagkftapat sa Dulumbayan ay naparam na lahat
ang kanilang hinala. Sa malapit lamang sila da-

dalhin, sa ising pagawa marahil 6 sa pagbubuwag
' 24
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kaya ng mZa muog ng Kamaynilaan upang ito'y
pagandahing lalo.-

Pagkélangip ni Luis ng malayang hanZin sa
labids ay naginhawahan sandali. Sa pagkalugdd,
‘ay nakapag-akalang siya‘y malaya na at sa wakis
ay kinilala rin ang kanyfng pagkawalang sala.
Nguni't sa piling niya'y nakababakod ang ilang
constable at sa katawén niya‘'y dald pa ang damit
bilango na siyang di ikabuo ng gaybéng panga-
rap. Ang mgZa alaalang malungkot at nagpapaku-
lay itim sa an6é mang masdan ng binata, ay nag-
hari na naman sa kanyfng dibdib at sa sarili‘y
tumutol laban sa pagkabulfg nZ hatol ng tao na
nagpalagay na siya‘y magnanakaw.

_ Lahat ng mZa nakamatang iy6n sa kanilang
paglakad ay di sasalang nagpapalagay na ang
mga bilangong idin4draén ay pawang masasamang
tao na di dapat bayaang makipamuhay sa mga
mabuti, at lalong nagdumugo ang loob ni Luis
na di makasalag sa gayong piping pagpula, palib-
hasa'y dald niya ang kasuutang naghihiwatig kung
siya'y sino. At pamuli na namang naitanong sa
garili kung nfisaan ang Diyos na maawain at kung
nfisaan ang matwid na umano'y tangulan ng mga
taong mararangal.
~ Ang makapasong kainitan nZ araw sa gayong
tanghali ay nagpapapawis n§ sagana sa isfing
daan at limang pung bilangong lumalakad, na naka-
paglagbs na sa maraming lansangan ng Maynila.
Santa Cruz, Bagongbayan, Pako, Santana, Sam-
piro. Sa huling bayang it6 sila huminto, at saka pa
lamang natalastds na sila pald‘'y magsisipagtibag
ng baté at mag-aayos ng lansanang mula sa
Santana'y natatapos sa tawirang tapat na ng Pasig.
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Kay haba nang kamlang nilakad, at kay init
naman ng araw.

Doo'y pinagbibigyfn na ang bawa t is4 sa ka-
pila ng kanikanying tGtungkulin. Si Luis at ang
kaibigang taong labas, ay pinapaglagay sa nag-
lalakihang baté robéng tila saksi ng pagkamatanda
na ng panah6én, ngZ mZa butas na sisidlan pag-
katapos ng dinamita upang pasabugin at ng
magamit sa pinapatag na daan.

Mula noo'y inaraw araw na ni Luis at mZa kn-
samahén ang pag-gawa sa Sampiro na itinitigil kung
ika apat at kalahati ng hapon upang magsiuwi sa
Bilibid at sa kinabukasa'y nagsisipagbalik naman.

Minsang si Luis at ang kanyang kaibiga‘y nanga-
sakataasan ng isfing malaking batd, ay napag-usapan
nila ang nagdaing paghihimagsik ng kapilipinuhan.

—Diyan, ang sabi nZ taong labas na ang iti-
nuro'y ising kasukalang di naman lubhang malayo—
ay nakita ko ang pagkamatay ng isd kong anik
na lalaki. Ising punlo nang kaaway ang buma-

sag nang kanyéng ulo ng kasalukuyang kinukuha
“ang bandila ng aming puluténg sa nasawing may
dals. Sa dakdé daké rodém, ay naging saksi ako
0 isfing mahigpit na labanang ikinanZudngod sa
lupa ng maraming keaway. Kay daming dugo ng
- napadilig sa ating Pilipinas, kay daming buhay
fnang isinuyo sa dambana ng ating Bayan. Sa
- mZa sandaling ito'y waring nakikita ko ang m@3a
| katawfng may sugat, at ang mga ulong durdg,
‘;ang mga bisig na putol ng maraming nagpaka-
| matay na andk ng bayan, at nditatanong tuloy
Esa garili kung bagay na sa atin ang katayuan
g‘.ngayon, .kundi na tayo dapat mag:-usig ng xséng
kapalarang matads tads. - :
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—May katwiran ka,—ang sagot ni Luis—ng mga
araw na iyo'y na sa dakong hilaga aké at doon
man nama'y nakakita rin ng mZa bayaning nama-
matay ng pangiti sapagka‘t may mga paniwala sa
puso na ang pagkamatay nila'y ikabibihis ng ba-
yan. Kay labo nZa ng katayuan natin ngayon;
ang halagd ng gayong karaming buhay ay di pa
natin ndtatamo, 'at samantalang natatagala'y lalong
nag-iibayo ang pananabik ng mga kalooban sa ating'
sagapitin. .

—XKaya nZa ako'y di pumahinga, kaya nga ako'y
nagtapat at nagpakilala nZ............

Ang sasabihin nZ kausap ni Luis ay hindi na-

tuloy. Ising magahasang: éand ang ginegawa
ninyo? ng kapatas ang kanyéng ikinapatigil. At
muli silang gumawang dalawa ng mga butas
na paglalagyan ng dinamita kinibukasan. Ising
araw, ng may dalawéng lingé na silang gumagawa,
ay -may nangyaring isfng kasakunaan.
"~ Ildng bilango ang nagsipagnasang tumakas, ga-
yong karaumami ng bantay na pawang barildn at
matatalas ang matd. Sa paghabol na ginawa ay
kinailanZan ang baril, at dalawa ang ndpatay, da-
lawa ang nahuli at isi pa ang nagkasugat.

‘Sa mga nipatay ay kabilang si Pedro, ang may
kagagawan ng pagkapahamak ni Luis. Mula noon
ay nag-ibayo ang pagbabantay sa mgZa bilango,
humigpit ang mga tanod, at ninasang tapusin
agad ang gayong pag-gawa.

NZuni‘t ito'y tatagal ng mZa buwan., Marahil
kung mga apat 6 lima ay kailanZanin, at si Luis
ay untiunting nililipakan sa mZa palad. Nang ma-
alaman ng kanyang mgZa kapatid ang gayeng pag-
gawa sa Sampiro, ay nanZapaiyak sa harap ng
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karamihang dalaw na ndkasabay nila ising lingo
ng hapon. ,

Si Luis ay hindi nZa nagpatulo ng luha nodn,
datapwa'‘t ang kanyang puso'y nagtigis ng dugo,
at is4 na namang bagong iwa ang dinamdam.

Tuwina'y pagtutol ang na sasalabi, kailan ma'y
sukal ng loob ang tinitiis nZuni‘t walang kibo
at madalas na sa sarili lamang nagtatanda.

Isdng araw nang lingo—mapalad na araw na di
nila iginagawa—ay nakahiram siya ng isfng paha-
yagan. May pananabik na binasa ang lahat ng
doo'y napapalaman.. Mula sa unang tudling na
tumutukoy sa nédpakasagwang paggugol ng salapi
ng pamahalaan hangang sa kahulihulihang bali-
tang nagsasaad nZ pag-aaway ng dalawang tao da-
hil sa: halagang kahati, ay binasa. Dapwa't di
“ man halos kinukusa na ang mZa maté niya‘y né-
'papako sa ising maiksing balita, ndpakaiksi, ba-
gama't sa kanya'y mahaba at may malaking ka-
hulugén.

Sa balitang iyo'y sinasabing: ‘‘dumating na sa
Maynila buhat sa Hapén ang mayamang si Vie-
torino Rojalde kasama ang giliw niyang asawa, si
G. Eduarda ni Rojalde, pagkatapos ng piténg
buwang pag-aaliw sa magandang kaharian ng ni-
nikat na araw’’.

Ang pahayaga'y ‘‘bumabati sa mapalad na mag-
asawa't pamuling naghahandog nang kanyang pag-
galang’’. Saka idinugtong pang ang mZa bagong
dating ay di na sa Santana titira kundi sa ‘‘iséng
malaki at mainam na bahay, ari nZ mga Rojalde,
at natatayo sa daang C.”

- Ang balitang iyon ay nakapukaw sa 1séng dam-
daming ndlilibing nabg matagal sa kanyéng puso.

\
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—XKay paft n€ kabuhayan—ang nésabi ng bi-
nata. Siya‘'y mapalad nZay6n at ako'y apf—at
kagabay ng isdng bunténg hininZang binitiwan
ang pahayagang wari'y pinaghinanaktéin pa dahil
sa pagkfsalang n§ ising datihang sugat.




XX

'L‘AsiNG na lasing si Rojalde. Ibig lunurin sa
alak ang ising pag-aalinlangang tulad sa mZa
nZiping bakal na tumitimo sa kanyéng ulo. Pagka-
walang awa ng pag-aalinlanZang iyong sadn man
siyf patunZo'y kasunéd sundd, sino man ang kau-
sap ay napapalarawan sa kanying mat4, at and
mang pagpapakahari sa sarili ang gawi'y siya ring
gumigiit. , _

Siya‘y nalilibid nZ maraming kaibigan, ng mga
dating kakilalang nagsipagsadya sa bago niyang
tahanan upang ipahayag ang pagkalugdd nila sa
maligayang pagdating nf mag-asawa, at upang
bumati naman sa kdpaladpalarang si Rojalde da-
hil sa maluwalkating pagkdsilang sa maliwanag
ng kdunaunahang dbunga ng kanilang pag-vibigan
nt Danding. At siyd nZa namén, kapanZanZanik
lamang ni Danding ng isfng sangdl na lalaki,
sang6l na mataba at malakds na saloéb ng silid
uZ. bahay ay nagpapasikip ng kanyéng ipinaghi-
hiydwang uha, kailan ma‘t mésasalang, kailan ma‘t
mésasagilahan ng isfng pangahfs na lamdk.
‘kw—"’]’ggayo‘y tunay ka nang mapalsd. Ang nagi-
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ging kulang na kaligayahan sa buhay ninyong mag-

asawa, nfayén ay inyo nang nétamo. Kabataan,
salapi, at ang ganying pagkakarobén pa ng anik,
ay siyang kahulihulihang -baytang. ng aliw sa bu-
hay na ito. Pinagpala ka Rojalde, mapalad ka sa
dilang mapalad—ang boong kasiglahing loob na
sabi ni Barrientos sa kanyfng kausap. ,

Si Rojalde ay walang kibo at hawak na ma-
higpit ang isdng kopang may lamang alak, na
siya nang ikaanim' ng nalinom upang lunurin ang
pag-aalinlanZang nakapako sa kanyéng isip.

—Siya nZa naman—ang pakiayon .ni Balani—
wala ka nang mahihin8ing kaligayahan sa pa-
nahén na hindi na,sa iyo—at pagtulad bilang kay
Rojalde na dumampot ng isi sa mga kopang puno
ng matapang na wisking siya nildng kaharép.

Pati si Don Nicanor na may kaunti pang li-
him na sama ng loob sa manugang, dahil sa né-
pakadaling pagbabalik nito sa - Maynila, at siyang
ikindudlot nZ ginagawa pa naman niyang kaba-
balaghén sa panZ€angasiwa ng marami‘t mahaha-
laging kayamanang ipinagkatiwala sa kanyd ni
Rojalde bago pa sa Hapén; ay nakiayon din na-
man sa mZa nagsalita at nagpahayag pa ng ka-
siyahéng loob daw niya sapagka‘t hindi sa ibang
lupa inabot ng talaga ng Diyos ang kanyéng mi-
nimahal na anik.

—Kung nagkitaong sa malayong bayan nilang
pinarunan nipaanak si Danding, ay minamana ni-
yong pag-aalaala namin ni Titay sa- masasapit ng
dalawang ité—ang may kulay amféng salita ng
ating Don. T e @

—Di kasi, bakit ayaw na ayaw pa naman aké

si kamlang pagkﬁparoon at iyah na nga an@ skmg

D
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inaalaala —ang dugtéong ni flora Titay, na pina-
paayos ayos ang isdng nZiting ipinatanaw sa mZa
kausap, at sana'y fulitin ng lalo pang maayos kay
sa una upang pabulaanan ang palaging sabi ni
Barrientos na si fiora Titay ay matanda na, kundi
narinig ang iséng marahang: nanay ng na sa silid
na bagong panZanik.

Si fiora Titay ay madaling nasok. Si Rojalde,
maya maya ay nasok din naman: ibig niyang mas-
ding ‘mabuti ang sangdél na iyong kung bakit ti-
nGtutulan ng sarili na kanying tawaging andk.
Matiy mang pakfnuynuyin, ay ikapitong buwan
lamang iyon ng kanilang pagkékasal at laebhang ipi-
nagtatakd ang pagkakapanZanfik agad ni Danding,
ng isi pa namang sangol na mataba at alanZang
magkapitong buwan lamang. Walang pagsalang di
doo'y may lihim, at lihim na kakilakilabot na
nNagpapahayag ng kanying kasaliwaang palad, ngu-
ni‘t sino ang makapagsasabi ng katotohanan.

Ang tanZing makadudurog nZ baténg népapa-
taw sa kanying dibdib ay si Danding, ang baba-
ying may inZat ng kanyfng kapuriha‘t dangal,
ang pinagkatiwalaan ng ngala‘t pagkalalaki, datap-
wa't ang magtanong kay Danding ay magiging
katimbang ng pagkukulang tiwala rito, gayong
ganip ang kanying pananalip sa kalinisan ng asawa.
Pagtatapdat ng isdng asawa baga ma't di pag-itbig—
ang inyong mafiasahan sa akin—ang sabi ni Dan-
ding noong araw, kailan ma't sasamuan niya ng-
pag-ibig, at ang pahayag na ito ay tinatandaan ni
Rojalde. Hindi mangyayaring ang isng nanZako
ng gayon ay pagkulanZang tiwala pa.

Datapwa‘t narodn ang sangol, ang anik ng
kanyAng dsawa, na kung bakit pinag-aalinlan8anang
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tawaging kanyd rin namang andk. Ang tabas ng
mukha, ang hiwa ng matd, ang ilong, ang bibig
ng bagong labds na bata, ay siya niyang minai.
masdan tuwing papasok sa silid, na tila ang ibig
ay maképagtamo ng kaunting liwanag na masa-
sandata laban sa pag-aalinlanZang ‘nakasapot sa
kanyd sa bawa't sandali. NZuni‘t ang mZa maténg
iyon, bibig, ang ilong, ay lalo pang inilalald ng
kanyfing hinagpis. Sa bawa‘t pagsusuring ginigawa
ay nakipagsasapalad ng mga lalo at lalo pang ka-
totohanan ng kanyéing mga hinala. Sa piténg bu-
wang pagsasama, ay di niya inasahan ang magka-
anik at sukat, at saka nZayo'y isf nang sangol
ang umuuha sa kanyfng bahay at naghihiwatig sa
kalahatang siya‘y amé na.

tAmi na?! Ito ang di mya mapayagpayagan,
ipagpilitan, man sa sarili.

Naghahanap ng liwanag nZuni‘t pawang dilim
ang nitutuklasan. Kun di sana dapat ipagmakahiys
ang kanyéng pag-aalinlangang taglay, ay sumanguni
na sa kahit sino sa m@a panauhin, dapwa‘t may
mZa bagay na dapat sarilinin, at ang lihim na
iyo'y di niya méipamamalay kahit sa hangin. Oh
kung malalaman ng mga kalbxgan niya ang nang-
yayari.. ... A

Pagpasok sa suhd na kasunod ni fiora Titay,
ay walang kibong minasdin na namén ang sangol.
Sa mga sandaling iyo'y namémagitna sa kanila nitd
ang iséng malaking hadlang na pinagpipilitan ni-
yang maalfs. NZuni‘t kailangan munang matug-
naw ang kanyéng hinala, dapat munang madurog
ang pag-aalinlanZang sumésakmal sa kanydng isip,
at it6 pa naman ang mahirap mangyari. Nakaha-

Jukipkip, tulad ‘sa isdng nagkasalang napafaws, ns
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ang matd'y nakapako sa mukha ng sangol na na-
tutulog at walang kamalayfn sa pasakit na dahil
sa kanyd'y tinitiis ni Rojalde. Sa maliit niyang
no6 ay walang mababasa kundi ang kawalang ma-
lay at sa- tahimik na pagtulog ay waring huma-
hanap ng lakds na pandugténg hininZa. Ndpakaliit
at napakamusmos ang nagiging dahil nZ pakiki-
tungali ni Rojalde- sa mabangis na pag-aalin-
lanZan. -

Si Danding man namén ay natutulog at naka-
yungyong sa bata. Tahimik ding paris nito at
walang malay na naghihililk pa ng marahan.
Ang dating magandang kulay ng kanying mga
plsngl ay nanZamumutlamutla, at pati ng kanyéng
mga labmg singkulay ng saga ay may pagkaku-
pds, nguni‘t ang kaunting pamumutlang ito'y lalo
pang nagpagandd sa kanya, lalo pang ipinaging
kaayaaya ni Danding. Sa kutunaya'y nahuhulaan
sa likod ng nakapikit niyang mZa matd ang da-
ting matatamis na titig na tila may kahalong pag-
irog. Si Danding ay di nagbabago, masanghaya
pa rin at nag- aari nZ mga kayamanang ipinaging
masakim ni Rojalde.

Sandaling nakalimutan mto ang kanyfing hi-
nala sa harap nang ganda nZ asawa at kawalang
malay mg sangol, .ang améng nag-falinlanga‘'y
naging tubig na maamo ng isfing tahimik na sapa.
Nakaligtaang siya‘'y si Rojaldeng may lason sa
puso, at ang naghari sa sarili'y ang pagkaami'‘t
asawa nang dalawang magkapiling na iyong lJamén
ng lamén, at bubay ng kanyéng buhay.

—Oo, hindi ako dapat magkésala,—ang salita
sa sarili.—Si Danding ko'y isfng banal at ang
sangol na 1to Yy akmg namang anfk. At tulad 8
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pinagalaw nZ isfng lakfs na di matangihan, wa-
ring ibinunsod ng ising makapangyarihang 4lon
na dinaluhong ang batang natutulog at s1ms1 ng
halik.

—Baka mégising, baka mégising—ang marahang
awat ni fiora Titay. NZuni‘t si Rojalde'y walang
tain8a ng mZa sandaling iyon, wala siyang nari-
rinig na ané man at lalo pang hinigpitdn ang
paghalik sa sangol, na waring ang nasa‘y huga-
san nang halik ang pagkamapaghinala niya ng
di dapat.

Ang bata'y nagising nZa at sabay sa' pag-uhang
~ itinaas ang isAng kamay na napatampal ng ma-
rahan sa mukha ni Rojalde,- pagtutol marahil sa
kapangahasang ginawa nit6. Tumagds sa puso ng
naninibughong amé ang gayong tampal ng musmés
na biglang naglarawan sa kanyéng gunita ng pag-
aalinlangang kinakabaka, at sinusumpa ng gayon
‘na lamang ang sariling palad, na lumabas sa Sllld
at ganitdé ang sindsabi. '

—Ah, hindi ko nZa siya anék hindi, hindi,
hindi.—at walang pinag-ibhan sa isfing ulol na
nagtuloy sa kinalalagydn ng mga kaibigan niyang
nagsisipaglan8o. Si Rojalde‘'y umupo at nagpa-
kiluboglubog sa isfng silyon, bago humawak na
naman ng ising kepa at-tinunga sa isfng pikit
matd ang laméng Wisky Lalo nang nalasing si
Rojalde, gayon ma‘y alak pa ‘rin ang hméhanap‘
alak pa rin ang hinihindi. Sa paglalangé‘y ibig
limutin ang paghihinala, pasabugin ang ulap na
- nagpapadilim sa kanyang isip, datapwa‘t pa sa
kabilang silid lamang ang sangol, na sa tuwing
auha'y nagduduro nang lséng karayom sa kan-
- yang puso. :

v
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Sikip na sikip na sa kanyang malaking bahay
ang mga dalamhating dald, nanZanZailanZan na ng
ising katotong mapaghihingahén nang nésasaloob,
nguni‘t sa mZa nalilipong kanyéng kaharip ay wa-
lang mipisil na isd man lamang magiging dapat sa
gayong pagtitiwala. Silang lahat ay naroén upang
pumuri at magsuéb nZ kamanying sa kaibigang
tuwina'y may bukés na pinto‘'t kaban. Sa mula
mula pa‘'y wala nang sinabi ang mga labing iyon
kundi pawang pagpuri at parangal, pawang pag-
bibigay ng maligayang oras sa mapalad na am&
at walang kamalayin sa gindgawang pag-iwa sa
puso ni Rojalde, sa bawa't salita nilang bigkasin.

—Ah, pagkabulabulaan nZ mga kaparaanan sa
pakikipagkapwa,—ang sa sarili‘y minumuni muni ni
Rojalde, samantalang pipakikiramdaman ang pag-
uuminit ng kanyfng dugo dahil sa karamihan ng
alak na nafinom.—Hangfng kanina ay wala akong
néririnig kundi paunlék sa akin, at sa akin daw
pagkakapalad. NZuni‘t di nila nalalamang sa késu-
luksulukan ng aking puso ay nakatutupok ang pa-
nibughong namumugad, ang apoy nang: paghihina-
lang pumfipugnaw sa mga lalo kong magagandang
pangarap, hindi nila nakukuro man lamang na
ang kahdrap nila'y ising Rojaldeng ganid sa mga
sandaling ito, at nangangailanZan ng isdng mési-
sila, at hindi, hindi rin namén nila natftalastis
na sumusugat sa akin ang bawa‘t sabihin nilang
ang tungo'y papurihan aké. Ganité ma'y wala
namin akong matwid na sila‘y hiliing makipag-
damddm sa akin, bagkus katungkulan ko pang
makibagay makitawa at matwa sa harfp ng
bangkay ng aking mZa pag-asa. Kakaibing bu-
hay iténg pati ng mZa may lason sa puso ay

¢
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dapat nZumiti at maklhalakhak sa mZa nagtata-
wanan, sa mZa nagsasaya't marahil may nili-
limot din namang paft nZ kabuhayan. Nanini-
bugho ako sa aking asawa, may pananalig akdng
hindi aking anfk ang nag-uuuhéng iyan sa silid
sapagka‘t pipitong buwan kaming nagsasama, at
gayon ma'y di ko maipagtapat sa kahit kanino
ang aking dinaramdam, kung ibig ko rin lamang
huwag tawaging musmés 6 kaya'y sunZayin. Kay
dami ng kabulaanan sa buhay!—at si Rojalde‘y
napabuntong hininga.

Ang buntong hininZang ito'y népansin ni Ba-
rrientos, kays. nipatinZin kay Rojalde, baga ma't
di nagsalita ng kahit kaputok. Sari saring bagay
ang nfipag-usapan ng magkakahardp. Pagkatapos
ng isding mahigpit na pagtatalo tungkol sa apat na
kaharian at sa méilakasang paglalaro sa Sampiro
na halos gabigabi at kung minsa'y araw pang
idinadayo ni Balani, ay ndpauwi ang salitaan sa
pagbubukds na inaakala nZ ilang mamumuhunang
dayo ng gawaan ng papel.

—Sa ganéng akin, ang sabi ni Barrientos, ay
mabuti ang pagbubukis na iyan at ang dapat
gawin ng mga may salapi natin ay mamuhunan
sa itdtayong gawaan at huwag paris nZ nangya-
yari na pawang puhunang labds ang nakikinabang
at sumisipsip nZ ‘ating dugo. Dahil sa ating
pagpapabaya at kalamigfng lo6b ay wala pang
pubunang pilipino hanga nSayén na may matatég
na kabuhayan.

Si Balani'y tumutol, ang sinabi ni Barrientos
ay hindi katotohanan, bumanglt nang dalawang
bahay kalakal pilipino na.may sariling bfihay
at katatagén lzagay ‘na nagpapatotoéng hindi
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pnamén népaskapabaya na ang puhunang tagarito.

—Hindi ko itinftanging mayro6n nga. Ang mag-
karo6n man ng sampu 6 labinlima kaya ay wala
ring kahulugfn sa nélalapit na pagtutungali ng
puhunang di sasalang mangyayari rito sa atin.
Ang araw na .idating dito nZ mga 7rust, ang pa-
nahdéng ipagtamé ng mZa dayuhan ng lahat na ka-
luwagang ipinagkakalo6b ng pamahalaan natin, ay
siy4 nang paglubog at pagkukulimlim ng mga puhu-
nan mong sinabi, na kung nabGbuhay man nZayon
ng sagana ay sapagka't napag-iisi‘t walang kala-
ban. Ané ang katuturin nang limang anfaw na
piso sa harip ng 500 anZaw na ipanZangalakal
at pGpuhunanin nild, sa pagbubukds ng mga
daang bakal at pagawaan? Maniwala ka sa akin
Balani, ang puhunang pilipino sa mZa araw na
dirating ay matutulad lamang sa ising patak na
tubig sa gitna nZ isdng malawak na karagatan.
Singlaki nité—at ang itinuturo ni Barrientos ay
ang kéduluduluhan ng kanyﬁng kuké sa Kkaling-
kingan. &

—Ay and ang dapat gawin kung ganoén? Ang
ndipanZahas na itanong ni Don Nicanor na noon
lamang nagbuki n£ bibig. - -

—Magsapisapi, maglapit lapit nSayon pa, mag-
isd ng damdamin at tibok ng puso sa harap ng
kapanganibfng dumératal, magbanZon ng mga ka-
pisanang kalakal na pakikinabanSan. Maraming
kaparaanan’ sa ganito, kailangang tayo'y humanda,
magpakatibay sa darating na panZanib kung ibig
ding lamang huwag mawalin ng isusubo sa hina-
hardp na mZa araw. Ang atin sy dapat nang ipag-
masakit at huwag ipagpaubaya sa iba. Kasakit-
sakit din namang abutin tayong paupo ng sigwh.

P
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At saka pa ba magsusuhay, saka pa kikilos? Iséng
marunong ang nagsabi na pinakatuntunin ng bu-
hay ang pagsila ng malalaki sa maliliit. Kundi
tayo magpupumilit na maging malaki ay sapilitang
magisila. at malalamon—ang may tindig pa‘t sun-
tok sa mesang tapos ni Barrientos.

Aung mga kopa'y nagsiyanig, ang malilinis na
bote ng whisky ay nagsayawan dahil sa pagkaka-
lindol na iyong tila gawa nang ising kalulwang
palabiro, ayon sa m3a espiritista.

Si Don Nicanor ay népatingin sa nagtindig, at
. sinundan ito ng tinging may kahalong pagtataks.
Hindi niya akalaing si Barrientos pald‘y marunong,
at hindi naman niya napag-abot kundi noon Ia-
mang na si Barrientos pald ay palabangit ng si-
nabi ng ganito 6 gayong pantis at waling pinag.
ibhan sa m3a protestante na sa bawa‘t kilos ay
may bangit na agad sa mZa banal na kasulatan.
Si Balani ay untiunti pa’ lamang pinagsasaulan
ng loob sa pagkakagulat, -ang suntok .ni Barrien.
tos ay inakalang sa kany# na ipinatatama, at baga
man di nagpahalata sa mga kaharap, ang totoo'y
népailag din siya nang magtads na iyon ng kamay,
kaya upang miikubli ang gayéng pagkakébilad
nang kanyféng malnt sa puso, ay pilit tumawa a
ang sabi;—

‘—Kay init naman ng ulo nité, pati m@a ko-
pang di naman puhunan ni mémumuhunang ni-
kakatulog at nagwawalang bahala, ay* pinayanig
mo't ginising sa sunték. L

Ising malakis na tawanan ang naging pala sa
ganitong sinabi, at tawanang ikinfigising tuloy ng
natutulog na sangol sa loob ng silid. Si Rojalde
man.  ay nipangiti rm. dapwa't nérmig ang pag-
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uha ng batang gaybéng anfk ng kanydng asawa'y
kung bakit di masang-ayunang kanya rin namang
andk, at sa kanyang puso'y nésalang na naman
ang sugat na likha ng paninibugho.

Ang iyak naiyon ay kung bakit nagiging pa-
talim na umiiwa sa kanyang lamén, kung bakit
tila along lumunod sa kanya at ipinag-sisikip ng
gayon na lamang nang kanying loob..Oh, ang
pagkakapanZanik nZ isdng babaying pipiténg bu-
wan pa lamang na nag-aasawa'y kanyang ikind-
mamangha. Marami na rin naman siyang nédpag-
basing mga akldt, nZuni‘t lahat ay nagsasabing
sa pitong buwan ay di mangyayaring maganip
ang laki ng ising sangol. KailanZan ang matagal-
tagal na panahén kay sa rito upang matupad ang
mgZa tadhana ng katalagahfn na may kanyéng pa-
lakad at katutubong galaw na di mufaring salu-
ngatin. Si Danding nga‘y naglilo sa kanya at
ito‘'y di na dapat ipag-alinlangan.

May iséng marahil siyang di man'lamang mapa-
nZahasing bangitin kahit sa sarili, at siyang ké-
paitpaitang lasong kumékamandag sa boo niyang
katauhan. NZuni‘t sa harap ng marahil naito ay
napatitanaw ang kagalang-galang na anyo ni Dan-
ding, ang mukha nitong malinis na di man kési-
nagidn ng kahit bahid-sala at saka ang mZa ngiti
niyang tulad sa bulaklak ng kalinisan na kailan
ma‘t mékikita ni Rojalde ay ikinapaparam ng
mga hinala at pag-aalinlanZan. Kapag ito ang su-
masaisip ni Rojalde ay nahuhubddn n& panibugho
at paluhéd na dumudulog ang kanydéng puso sa
asawang minahal niya‘'t minamahal. ng mahigit
kay sa sarili. -

Nguni‘t ang mga nZiping bakal na pararamda-

: 25
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mang nakapako sa kanying ulo ay kung bakit
siya. naug siyang nfisasaling, at sa tuwing fiyak
ang sangol na na sa silid ay bago at bagong
mZa tinik ang nanunuut sa kanying mga lamén,
at ipinagdidilim tuloy ng kalanitan ng kanyéng
pag-asa. Kay lungkot ng mabuhay sa pag-aalin-
lan@an—ang ndsasabisabi, nZuni‘t palaging pag-
aalinlanZan ang taglay, pawang paghihinala ang
kaulaulayaw, at sa kanyéng isipan ay di na ma-
katkat ang marahil na iy6ng makamandag pa kay
sa lason, mapait pa kay sa makabuhay.

—Kung ako lamang ay may salapi, ang patu-
loy ni Barrientos, na umalis na sa durunZawidn at
nakihalo na naman sa mZa nag-uusap, ay una una
akong magbibigay halimbawa. Ikaw Rojalde—ang
tukoy rito—na nabubuhay sa pamumuhunan, ang
dapat magmunukala ng lalong magaling. Ikaw ay
bata pa, mapalad sa panZangalakal at may puhu-
nan namang di na masasabing maliit. Dapat na
ikaw ang magpauna sa paghakbang at magturo sa
natutulog nating m8a may salapi ng katungkulan
nila sa m&a araw na it6. Sa paano‘t paano man
ay malaking bagay ang magagawa mo, ikaw na
nakarating pa naman sa Europa‘t nakaabot na kung
safn sain bayang muldt at bihas4 sa pangangala-
kal. Oo Rojalde dapat kang magpakitang halim-
bawa! B

—Nalalaman ko ang kabutihan nZ ganying pa-
nukala—ang tugén ni Rojalde, nZuni‘t hindi akéng
may sapat na sa buhay ang unang dapat kumilos.
Marami ang dapat magsiuna. Sa bagay na iyan,
paris din naman sa iba pa, ay ibig kong gumawi
ng tunay na. gawi nZ mZa bago humakbang ay
nagkukuro muna: sa nagiging hanga at kindsasa-
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pitan ng ano mang panukala, hinahanZo ko kung
dapat 6 hinding makialdm. Sa ganito‘'y wala ni
pagod ni panahdng nadaksayi.

—Siya nZa namén, iyan ang tama—ang katlo ni
Balani—paris ko rin naman kung nakikipaglaro.
Kung sa monte, ay minamasd4n muna kung ma-
labds ang sota ¢ kabayo at kung sa sabong nama'y
pinipili ang balahibong palawagi, at siyang sinf-
sundan. Sa gayo'y hindi ake napagtataléng palagi.
Sa paglalaro at panZangZalakal ay kailanZan ang
pagkatuso, kaya ako'y sang-ayon kay Rojalde.

—Ang mZa taong ito pald—ang pakli ni Ba-
rrientos—sa makatwid ay walang halaga sa inyé
ang kagalin8an nZ lahdt?

Si Rojalde at si. Balani ay kapwa nagpako ng
tig-isdng tinging makahulugén sa nagsalita. Tila
ibig suruin kung ano ang pakahulugin ng notario
sa salitang kagalingan ng lahat. Ang salitaa‘y ma-
giging masigalét sana, At sa katunaya'y nétata-
laga na si Balaning tumutol sa maling pagpapa-
lagay ni Barrientos na tila siya at si Rojalde ay
di nakadalam ng kagalinZan ng lahat, na ayon sa
kanydng pagkaalam ay dapat ipagpahuli sa ka-
galingan naman ng sarisarili. Salamat na lamang
at dumating ang mangagamot na dadalaw sa na-
nZanik at siy4ng ikindtigil ng kanildng pagsasali-
taan.

—Magandang hapon po sa kanilang lahat—ang
bating magalang ng bagong dating sa nanZagka-
kalipon. Ang mga dinatna'y. nagtindigang lahat at
isé isfng nakikamay sa bagong panhik na kinata-
wan ng isdng karunungang bago naging dunong,
ay nanfailanZan munang lumagot ng maraming
bubay.
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—Ané, ang ating maysakit? ang usisa ng man-
gagamot.

—Mabuti po, mabuti po—ang di magkantututong
sagot ni Don Nicanor na talaga namang hindi utél,
at kung baga ma'y pinapagiging harés na lamang
ng maraming whisking nainém.

Si Rojalde na siydng dapat sanang sumagét sa
tanéng na it6, ay hindi kumibo. Isfing panukala
kapagkaraka ang binuko sa sarili nZ mékita ang
mangagamot. Hindi kaya lalong mabuti na ang
- pag-aalinlanZang nagpapasikip sa kanyfing kaloo-
ban ay dito isanguni? Siya‘y marunong at mata-
gfl na nag-aral, maraming akldt na nipagbasa at
di sasalang siyang makapagpapaliwanag ng taning
kailanZan. Ang di masabi sa asawa ni sa isd man
lamang sa mg&a kaibigang kaharip, ay sa-manga-
gamot niya tinalagéng isanguni.

Ikalawa nang pagpanhik it6 sa maghapon n3
mangagamot. Ang mangagamot ay si Dr. Reina
na sa hapong iyo'y sa bahay ni Rojalde kéuna-
unshang dumalaw, baga ma‘t may isdng maralitang
malubha sa Tundé na halos maghinZalo na lamang
at umaga pa ng itawag sa kanya. Talagang ugali
ito ni Dr. Reina: ang mayaman nga nama'y di
matitiising gaya ng mahirap na madaring maghintfy.

Sumalisalita muna sa dinatndn bago nasok sa
silid na kindlalagydn ni Danding. Si Rojalde'y
nagok din. Ang pagkakadating nZ mangagamot ay
nakapagpaluwag ng katdnti sa kanydng kalooban:
wari'y nakikita sa kanyfing pagkalunod ng kahoy
na mapaninimbulanan kaya‘t di na naglalayo at
pumungipungi kay Dr. Reina.

Pagkapasok nito sa silid ay walang sinabi kundi
ang lahat ng ikadaliw ng bagong panganik. Ilang
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araw lamang at ang katawéing mahina ay ldlakas
pa kay sa dati, salamat sa mabibisang gamot na
kanying ipafinom. Ang sinakitsakit nZ ulo at
panZangaldég kung minsan ng m&a tuhod ay wa-
lang anomén. Ganodng talaga ang nagdéiraan sa
isfng mahirap na panganZapdk. Bakit ang bata
ay malaki at matab4d pa. Sabihin pa ba, si Dan-
ding ay hindi paris ng ibdng kung ané-ané ang
kinékain. Siya‘'y may kéya at dahil dito‘y ganoén
ma ang lakds at kabutihan nZ katawidn ng bata.
‘Sa mga pinagsabing ito ni Dr. Reina ay itinapos
ang pagtatagubilin sa maysakit na filagan ang
pagkabinat. Kung may ndpapansin mang di miné-
mabuti ay ipagwalang bahala na, alang-alang sa
kanyding lagay at katayuan
At ang sangol namin ang tmudla ng kanyfng
dilang walang pagod. Népakabuting mag-aalaga si
fiora Titay. Kay gandang lalaki‘t kay bilog ng
batang iyong halos masésabing sa huling limang
tadén ng kanying pangagamét ay nodh lamang na-
kékita ng pipituhing buwang bata na nipakalaking
- paris ng anik ni Rojalde, at hinipohipo pa mandin
ang natutulog na sangol. Andng ilénmg ng kanya
na wari'y sadyang ginawa. Palibhasa‘'y anfk ng
magandang in4, ang dugtong pang may ngiti at
kay Danding nakatitig..
—At saka ang batang ito, anyd, ay mapalad.
Népatingin sa kanya si Rojalde‘'t si Danding.
Ang sinabiig iyon ni Dr. Reina ay di nila ma4-
wawaan, ito nama'y nagpaliwanag at ang wika.
—Ang mga batang lalaki pag tihaya lumabis
ay mapalad na talagi, maging sa kamusmusén at
hangan sa magsilalaki. Makikita ninyo at mag-
kakabuhdy rin tayo. Ang nobng iyan ng ifiyéng
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anik ay sa isng matalinong ulo. Iya'y magiging
marunong at dakila. At nasubok ko na ang ka-
totohanan ng aking sabi sa ising batang akin ding
pinalabds na may sampung taon na ngayon. Iyan
nga lamang, ang mgZa batang patihaya kung lu-
mabds -ay mahirap mabuhay.

—Ano po? ang may halong kaunting tili na
usisa ni Danding—mamédmatay po ba ang andk
ko?—At di kinGkusa'y niyunyungan ang sangol na
tahimik~ at walang kamalayén sa nangyayari.

Népangiti si Dr. Reina nang mémasdan ang
gaybng katunayan nang pag-ibig ind, at ang pang-
patahimik na sabi sa nagulumihanang si Danding:

—Pagsubok ko lamang iyon sa inyé. Ito nZa
namang mga babayi—ang salita pang kay Ro-
jalde nakatinZin—ay nakapagtatakd. Saka pa la-
mang ndtututong umibig kung mangagkaanik na,
at pag-ibig pa namang masarilinin ang nétututuhan.
Sa kanila‘y wala nang iba kun di ang anik, wala
nang kagillwgiliw ‘kundi ang andk, ano pa'‘t ang
lahat ay sa andk na lamang at pati ng isinum-
pang pag-irog sa asawa ay sa anik na lamang
nipapabunt6. Kung ganyén kayo aling Danding
ay dapat manibugho ang kaibigan kong si Ro-
jalde—ang tapos na may kaunti pang tawa.

Si Rojalde ay di umimik, datapwa‘t dalawang
mating nag-uusisa ang ipinako sa mangagamot.
Ang mga huling sinalita nito‘y tunay niyang ikina-
bakld. Aywéin kung nakapanfinalamin®si Dr. Reina
sa nangyayari sa kanyang puso at gayon ang
sinabi, nZuni‘t ang totoo ay naging kidldt na pan-
gising sa néhihimlay niyang paghihinala ang mga
salitang binigk4s nang mangagamot, Pagkapag-
alis ‘ng titig dito ay kay Danding -numan tu-
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mingin nang tinging nagsisiyasat at waring ipi-
naninanglaw sa budhi ng asawa. Datapwa‘t walang
ndkita kundi ising noong malinis, dalawang ma-
ting may mapupungay na sulyap at saka mga
labi‘t pisnZing may tila hiram na ganda sa mga
bulaklak. Walang gaanong lakas ang nag-uusisa
niyang mga titig sa harip nang gayong tipon ng
kagandahan. Kaya dalidaling nipatungé si Rojalde
at sinarili na lamang ang mg&a hinagpis at hirap
ng loob na ibinubunga ng kanyang hinala at
paninibugho. Sa harap ni Danding ay kung ba-
kit nipapatulad siya sa isdng ibig manisi sa ki-
natatakutang may kapangyarihan.

Lahat ay ndgising sa kanyéng loéb: ang naka-
tutupok na apoy nZ paninibugho ay naramda-
mang pumupugnaw sa kanying mga panZarap,
at ang makapangyarihang alon ng pag-aalinla-
nZan sa katapating loob ng asawa at pagkama-
linis nito, ay lumulunod sa kanyang puso, naglu-
lubog sa kanydng palad at ikinasasawi ng kan-
yang pag-asa. Nang sandaling iyon at sa hardp
ni Dr. Reina na salita pa rin ng salita, ay ibig
nang isiwalat ang kanyfing m&a damdamin. Noon
din at huwag-na sa iba pang sandali ay ibig ta-
lastasin sa bibig ng asawa ang bopng katotoha-
nan: 6 siya'y mapalad 6 talagédng sunZayfin. Kung
ito man ang maging bunga ng kanyédng pag-uusisa
ay hindi kailanZan, mabuti pa ang mabuhay nang
walang pag-asa kay sa mamalagi sa isdng pag-
aalinlanZang ndpakalupit at di magpatantin kahit
sumandali. Handang handa na si Rojalde, kinai-
lanZang kalasagin pati ng kéhulihulihang lakés
ng kanyfng loob upang matuklas lamang ang ka-
totohapah, nZuni‘t négunita ang bilin ni Dr. Reina



392 FAUSTINO AGUILAR

na dapat infatan ang ikabibinat ng maysakit.

Nag-isip sandali at napatigil sa ibig gawin.
Minabuti nang hintin ang ikapagsasarili niléng
mag-asawa. Sasanguni muna kay Dr. Reina, 4ala-

min dito kung mangyayari nZang sa lodb ng
pitong buwang pagsasama ay magkaanik nZ isfng
sang6l na paris nodr ay mataba at malaki, at pag-
katapos ay gawin ang lalong marapat.

Nang sandaling iyo'y mga paradng lalong ma-
buti sa pag-aalaga sa sang6l ang ipinahahayag ng
mangagamot kay fiora Titay, na taimtim namang
nakikinig. Sinabi n§ Doctor ang mZa unang ga-
mét kung sinusubaan, ang parain ng pagpapasuso
upang huwag mésamid, ang kinakailanZang linis
at libo libo pang mga pahlwatlg sa ising pina-
panhik na. paris ng énak na iyo'y mafaring pag-
baunan ng nfipin hanga't ibig na.ibaon. Ang
"supot ni Rojalde'y di mapapipipis kung mga
lima 6 anim na piso lamang ang sisingilin sa
bawa‘'t dalaw, at si Dr. Reina'y natatalagang
huwag magpatawad kahit bahagya.

Ang mZa tagubilin at pahiwatiz ng& manga-
gamot ay mindmakarami naman ni fiora Titay,
na sa pagkakaupong patag na patag sa katre,
ay inafalaala ang m@a panahéng pagdaan na di
ipinagmamasusing totoo ngZ m&a mangagamot at
kadalasin pa'y .sa mZa tapal tapal lamang kinf-
kuha ang alin mang sakit, matanda man 6 bata
ang magkaramdim.

—Kay buting mZa araw nobng hindi maka-
basag-ulo ang mga hatol—ang may himutok na
" ginabi ni fiora Titay, na nagtitiyagang mag-alaga
sa anfk, hindi sapagka‘t ito'y kutungkulan niya
lamang, -kundi dahil din namdn sa kapuripuring
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nais ayon kay Don Nicanor, na lalong mipamahal
sa magalaping manugang, isd sa mZa ulo ng ya-
man sa Maynila at maraming bahsy na malalaki.

Ising tugtog ng orasang nakasabit sa may ulu-
nin ng katre ng bagong panfandk ang ikinétin-
dig na bigla ng Doctor. Négunitang gabi na nga
pali‘y di pa niya napaparunan ang may sakit sa
Tundo na umaga pa lamang ng araw na iyo'y
itinawag na sa kanyd. Ang may sakit na ito‘y
maralita nga, nZuni‘t hindi namén. dapat na
huwag nang dalawin, una‘y sayang din ang da-
lawa 6 apat na panhik na magagawa at ikala-
wa'y kailangan namang sa matd ng tandn ay -
mapalagay na siya'y maibigin sa dukha/ at di
tumitingin sa kalagayang matads 6 mababa ng
mey sakit bagkus walang pinipili sa paggamét.

Si Dr. Reina'‘y nagtindig at pagkatapos mag-
paalam ay lumabas. Aalis na nga sana, datapwa't
hindi tinulutan ni Rojalde.

Hiningi niténg sila‘y mag-usap na sérilinan at
may itatanéng lamang na ilang bagay. Si Dr. Rei-
na'y nayag at ang may sakit sa Tundo'y mu-
ling tinipanan hangang sa ika lima na ng ha-
pon. Sa wari niya‘y mahalaga nZa ang sésabi-
hin ni Rojalde, pagka‘t ang mukha nito ang
nagsisiwalat, at minagaling na malabi na muna
sa isfng bahay na paris noo'y di niya kalulugi-
han sumingil man nang gaano. Siya ay niroong
hindi kaibigan kundi mangagamot, na may di-
nadalaw na may sakit, at ang m&a sandaling
kanyang ikinaabala‘'y sadyang dapat singilin. Ini-
isip ni Dr. Reina kung magkaano ‘sisingilin ang
bawa't isfng oras na ilagi rob6n sa pagkamanga-
gamot na hindi naman pulpél, kundi isi sa mga
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lalong tanyag sa boong Maynila, n§ sumunod
kay Rojalde sa ising bukod na silid.

Do6n, pagkatapos na makaupo sila at makai-
nom nang tigisang kopang dlak, na siyang inia-
lay ni Rojalde sa Doctor ay sinimuldn nang na-
ninibugho ang kanyéng pag-uusisa.

Sisikdosikdé ang dibdib, madalds ang tibok
ng puso at halos pautdlutdl na nagpahayag ng
kanydng mga nésasalodb.

—Sinabi ko sa inyong mahalaging bagay ang
ating pag-uusapan at ito ang siyang totoo—ang wika
ni Rojaldeng dalds dalds ang pananalita‘t waring
ibig na makatapos agad.—NgZuni‘t kailangan mu-
nang ipaaninaw ko sa inyo na hindi sa mangaga-
mot, hindi sa bantog na Dr. Reina ibig kong
ipagtapat ang aking mga sasabihin; kundi sa
kaibigang Reina sa ganing aming pagkikilalang
matagil at pagsasama ng mabuti.

Ang Doctor ay walang ndisagot sa -ganito,
kundi ising tanZo lamang, na aywdn kung pa-
kikiayon 6 hindi, bagama‘t nagtapon ng ising
titig na may pagtatakd sa kanyang kausap.

Ito'y nagpatuloy.

—Ang sasabihin ko sa inyo'y isd riyan sa mZa
pag-aalinlanZang kapagnaniyal sa isféng puso'y
umaagaw rito ng ligaya at pumapatay ng walang-
awa sa mga paniwala at pag-asa ng iséng tao,
hangang sa lugasing isd isd ang lalo niyang maha-
“ halagang damdamin sa buhay. lilan pang araw
na ang pag-aalinlanZang iya'y nasok sa isip ko,
at sa dating ugali kong masaya't mapagwalang
bahala, ay nédpahalili ang kalungkutan, ang nais
na lumayo kun saan may tawanan at aliw. Nodng
araw ay nagpapalagay akong képaladpalaran na
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sa lahat ang aking.tayo. Bawa't ibigin ko‘y nasfi-
sunod, ang kaban ko'y puno ng puno, huwag man
akong kumilos ay ipinaghahanap ng aking puhu-
nang nikakaldt sa iba‘t ibang gawaan at mZa ha-
pap-buhay, sa malalaking bahay kalakal at sa
lahat na ng mga kaparaanang ikinikita ko ng
libolibo, nguni‘t naging sukat ang pag-aalinlanZan
upang kasuyaan ko ang mga aliw na idinudulot
ng ganying tayo, at ipalagay nZayong ako ang
késawisawian sa lahat. Kuruin na ninyo kundi
mahalagdng baga§ na talaga ang aking sdsa-
bihin. . ‘

Si Rojalde'y tumigil sandali at tila nagpahingZa,
samantalang si Dr. Reina ay pasandig sa uupéng
pakamata sa kausap at nakalarawan sa mukha ang
pagtatakd sa lahat nZ kanyéng naririnig. Hindi
akalaing si Rojalde pald, na palaging may matamis
na ngiti sa labi, ay masugat sa puso at maélinla-
nfan sa isip na siyang ipinangunZulimlim tuloy ng
kanyang palad. Sa kay Dr. Reina si Rojalde'y
puspos n3 mga kaligayahan sa buhay, sapagka‘t
kay Dr. Reina ang salapi ay.kahulihulihang bay-
tang ng pagkamapalad. Pagtataka‘t pagkahabag
ng mgZa sandaling iyon ng pakikinig kay Rojalde,
ang naghari sa kalooban ni Dr. Reina.

—Doctor—ang salita makasandali ni Rojalde,—
bagama'‘t di ko na kailangang ipagtagubilin sa inyé,
ay akin lamang ipahihiwatig nZayén pa na an.g
pag-uusapan _natin ay ibig kong mépalihim ha-
bang panahén.

Iséng: sa aki'y wala kayong 4alalahaning ané
man—ang néitugon ng mangagamot. Si Rojalde‘y
nagpatuloy na halos ibulong lamang sa kausap
ang kanyang m@a sinfisabi. Ang bibig ng& nagsa-

-
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salita, mayamaya'y napadikit na nZa sa tayn@a
nf Doctor na nagkakandidilat ang maté, nZangi
ng kaunti ang bibig at halos pigilin ang pag-
hinga sa taimtim na pakikinig sa mZa sinasabi
ni Rojalde. Sa mga sandaling iyon ang naka-
tulad- ng Doctor ay isfing paring buong buong
taynga sa mZa kasalanang ipinahahayag ng iséng
mamématay na lamang, na sa kaibigdng makarating
ng walang kapasin pasing ano mang mabigat
sa pinto ng langit, dito pa sa lupa'y nagsasalin
na nang kanyang mZa dal4, sa pari, na sapagka't
taong banal ay di tinatablén ng gayén gayén la-
mang tuksd.

Si Rojalde‘'y matagal na bumulong, nfipakarami
ang kanying sasabihin unang una na ang kung
bakit sa pitong buwan lamang nilang pagsasama
ni Danding ay magkakaanidk na agad, gayong ng
dalaga pa ito'y wala naman siyang ndtamong aliw,
méliban sa mZa sagét na ipinagdalita pa nZang
madalas nZ kanyang puso.

—Hindi ninyo dapat pagtakhan ang mga nang-
yari—ang sa wakds ay nasalita ni Dr. Reina. Kun
sa bagay ay di nZa karaniwan sa pipituhing buwan
ang lumabds na singlaki. ng ipinanZanik ng in-
yong mahal na asawa, upang maging tunay at
ganap na sangol ay kailanZan ang siyam 6 sam-
pung buwan man lamang sa pagsasama, datapwa't
Gulitin kong di ninyo dapat ipagtaka ang nang-

ari.

‘,Y———At bakit hindi? ang ndpaagap na pasubah ni
Rojalde.

—Una ay sapagka't may mga lihim ang Kkata-
lagahin nZ m3a bagay na hanga nZayo'y sini-
sikap pa lamang matalés ng tao. Mafaring na-
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sasaloob ng mgZa lihim na iyan ang pagkakapa-
nZanay ng inyéng asawa.

—Qo na nga, datapwa't ang paliwanag ninyo'y
isf lamang palagay, hindi ising katotohanang ma-
pagbabatayan nZ pagkukuro tungkol sa bagay na
ito—ang tugbng tila pakikitalo ni Rojalde, na na-
kahahalata sa mga salita ng Doctor ng nais la-
mang nitong maibsan siya ng kaunting hinagpis.

Si Dr. Reina‘y népatingin sa kausap at sa pag- .
mamasid na walang kakisapkisap ang mga mat4,
ay ipinahalata ang pagkahabag kung wawalating
piminsanan ang pusong iyong nag-aalinlangan
at naghihinala. Katungkulan niya ang gumamot
sa mZa maysakit, at ibig lunasan si Rojalde
na baga ma'‘t walang diniramdam, ay maysakit
na lalo pang malubha kay sa asawa niyang. ba-
gong panZanik.

—Isi nZa lamang palagay ang aking sinabi—
ang tugén—datapwa‘'t matibay at sadyang siyang
saphi ng maraming mZa pangyayari na di natin
mawawaan. Ang mga kababalaghin sa halim-
bawa...... .

«—Inaakala kaya ninyong isi rin namang kaba-
balaghin ang nangyari kay Danding?—ang usisa
ni Rojalde.

—Hindi naman lubos na ang aking pag-aakala
pg gayobn, datapwa‘t mangyayari. At saka and ang
inyong ipag-hihinala? Bago kayo nagkaisang pa-
lad 'ay nagkiibigan na muna at ang nagkakai-
bigan' kung minsa‘y........ Sabihin pa—ang pa-
til_l_oy makasandali at pagkatapos makapagpahid
ng pawis. Kayo nama'y lalaki rin at lalaking
hindi banal na gaya ni San Antonio. Nobéng araw
marahil........ Sa makatwid ay sisihin ninyo ang
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pag-ibig na siyang may sala at kagagawén ng
lahat. N

—Qo na nZa ang paputdl putél na sagdt ni Ro-
jalde, nZuni‘t pipitong buwan pa kaming nagsa-
sama at di ko akalain.............—ang tinapos
na lamang sa ising buntong hininZang salita.

—Piténg buwan mula ng kayo‘y makasal, ngu-
ni‘t isfng taon 6 mahigit pa marahil na nagké-
ibigan kayo, at sa loob ng& gaydng panaho'y su-
kat mangyari ang lahat—ang giit ni Dr. Reina.

Si Rojalde'y di na umimik. Sapét na, labis pa
marahil ang kanying nalaman. Upang mamunga
nZ gaybéng kaluség ang isng halamang pipiténg
buwan sa pagkakatanim“ ay kailan@an munang mé-
pahanda ang lupa 6 kaya'y nalining na at napa-
tabadn. At ganip naman ang paniniwala na siya,
si Victorino Rojalde, ay hindi siyang naglinfng ni
nagpataba sa lupang iyon. Ib4 ang nanungkol nito
at ang mZa hinala ng kanyfng guniguni'y siyang
nagsasabi kung sino, Oh, si Danding na sakdal-
ng ganda, puspos nZ dilag at ulirfn sa pagka-
mabait ay di niya akalaing magkégayon! Pagka-
tayog- tayog na dati at nZayo'y pagkababa baba
naman!

—Danding, Danding, nZayén kita pinaniwalaang
di mo nZa pald malilimutan si Luis—ang naihi-
mutok na maraban ni Rojalde samantalang pini-
pilit na sa pagkakahardp nilang iyon ng Doctor
Reina ay huwag nitong mahalata ang unt1 -unting
pagkaagnés ng kanydng puse.

Makasandali‘y nagpaalam na ang Doctor. Iniha.
- tid pa ni Rojalde hangang sa lupa at doo'y ‘‘pi-
- nasalamatan ang marunong na mangagamot na
siyang nagpapanauli ng kanyfng katahimikan’.

s



PINAGLAHUAN 399

Sa pagsasabi ng ganité si Rojalde'y nagbubulaan:
ibfng bagay ang lamén ng kanyfng dibdib.

Lalong nabuo ang paghihinala sa kanyéng pag-
iisip. Ang batang iyon ay di nZa niya andk.
Sinabi ni Dr. Reina, at itong talaga ang maha-
hangong kalinawan sa kanilang pag-uusap na gi-
nawa. Mapanglaw pa kay sa dati at lalo nang
di palagyin ng paninibugho nZ umakyit uli sa
bahay. Nakipagharip na sandali sa mZa nag-uusap
sa salas na kanydng iniwan. Si ‘Don Nicanor ay
siya namang nagsasalita. Si fiora Titay ay na-
ro6n din at sa pakikitawa sa mZa naghdhalak-’
hakan ay ipinahahalata ang tagldy niyang kasi-
yahédng loob.

Sa tainga ni Rojalde ay makdilan nang maka-
paglagos ang gayo‘t gayon din mga salita ng
kanyéng biyanang lalaki, at sapagka‘t suya na
siyang talagd bukod pa sa diniramdam ng mga
sandaling iyén, ay nagtindig na madali at nag-
balik sa silid na pinag-usapan nila ni Dr. Reina.

Dobén at sa gitna ng mga palamuting maha-
halagd na nagsabit sa lahat ng dako, doén at sa
hardp ng ising larawan ng giliw. niyang iné, ay
tinimbang ni Rojalde ang kanyfng kasawiang pa-
lad. Ipinagpuputok ng kanying kalooban ang
katotohanang néisiyasat. Nang mga unang san-
dali‘y inakala, na maalaman lamang ang totoo,
ay mapapawi na ang sama niya ng loob datapwa't
ang nangyari ay hindi ganité: kung baga sa
isdng sugat ay lalong kumirét, kung sa sunog
ay lalong lumakl

Kailan may di naghintay sa ising dungls na
paris 100 ‘y maglilibing sa danfal ng mZa Rojalde
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na sa lahat ng panaho'y hinanZaan at ipinag-
puri dahil sa kanilang pagkamalinis.

Ang pag-aalinlanZan at pagsisisi'y kapwa nag-
papahirap sa kanya at sa paghihinagpis ay wa-
lang népagbubuntuhan ng lahat kundi ang kan-
yang pagkakapagpumilit maging asawa si- Dan-
ding. Ganité ma'y siya na rin ang nagsasabi na
alang-alang man lamang sa kanying mZa pag-
papagod at lalong lalo na sa pag-ibig niyang
dakila, ay di naman dapat na iyon ang iganti
ni Danding. ,

—OQo, sawing palad ako—ang niwikang tila may
kindkausap—Ilahat ng aking mgZa panZarap at ka-
ligayahan ay is4-isdng nilugas at pinapangluoy
ng dagok na ito ng kapalaran. NZayén ako na-
niniwalang hindi salapi lamang ang kailangan sa
buhay na it6, lalong mahal ang kapuribén, lalong
mahalaga ang dangal ng isdng lalaki. Oh, hindi
ko inakalang ganito na ang higanting itatambing
sa akin ni Danding, siya na aking nilalangit at
pinaglaanan ng boo kong pag-irog. Wala nang
sasaklap pang lason sa aking nilalagok. Alam
kong ako'y walang ulo, alam kong ising kapwa
ko rin lalaki ang tumatawa nZayon at nahahabag
sa akin, nZuni‘t wala namang magawa, wala na-
mang misinZil at mapag-itin€an man lamang. Nfa-
- y6n ay lalo ko nang di pinagsisisihan ang aking
ginawa kay Luis. Talagang kami‘y magkaaway at
kailan mang~ panaho'y di na mafaring magka-

sundo pa.
~ Magkaandk ako ng hindi -akin, magkaasawa
ng ising paris ni Danding ... . at magtifs namang

sépilitan, magbulag-bulagan kahit' may malinaw
na maté, ité6 ang kapaitpgitabg ditd na méipala-

Tk
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gok sa ising paris ko ng mabangis na kapalaran.

At ypanibago na namang mga pagkukuro na la-
long: mapanglaw kay sa dati ang naggumiit sa
kanydng kalooban. Nagtatalo ang isip tungkol
sa dapat gawin sa harap ng gaybng pagkasawi.
Ang sugat ng kanying puso ay malaki, madaring
kélibinZan hindi lamang ng pag-irog knndi pati pa
ng pagmamahal sa buhay na sarili.

Ang pagpapatiwakal ay unti-unting néisipan.
Ang buhbay ay nag-anyong mapanglaw sa kanya at
nagtila isdng pahirap na walahg katimbang. Unti-
unting nagiging gabi ang lahat sa kanyéng masid,
gabing malungkot at sing-itim ng duhat na di man
kdisinagan ng kahit isdng bahid na putl. Wa-
ring siys'y nalulunod.sa gitna ng ising karaga-
tang dugo na sinisigwi at bawa‘t along dumating
ay nagpapapalubog na lalo sa kanya. Lahat ay
mapanglaw. Safn man magtapon ng tingin ay
walang nakikita kundi panibugho, at walang ma-
tanaw kundi lungkot-libinZan. ,

Ang mga bulaklak sa kanya ay wala nang ngiti, .
at ‘ang mabining simoy ng bangin ay patalim pang
umiiwa sa kanyang katawidn. Pati ng pagkaka- "
tuwa ng mZa nasasalabas, kung mérinig niya'y
nagtitila tawag ng kamatayan. At ang larawan
ng ind niyang néroroon, may malungkot na titig °
at anyong kagalang-galang, kung masdin ni Ro-
jalde'y tila nag-aanyaya sa pagpakabilang buhay.

Sa simbuyd ng kanyéng kaloobang sikip na sikip
sa panibugho, ang mga kalungkuta‘t pagsasawa
sa buhay ay nahalinhén ng poot kay Danding, sa
babaying di nanghmsyang sa . kanying mga pa-
nunuyo at pagpapakam;{atay halos. Ang pagkalalaki

niying hinamak ng pmagkétxwalaan pa naman ng
) 26

4
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kanyang puri, ay tumututol at nagsasabing hindi
sa lalaki ang padald sa udy6k ng hinagpis. # Ang
pagkidustang iyon sa kanyéng panfalan, ay di
mahuhugasan kundi ng dugo, kaya walsa nang ini-
sip kundi ang paghlhlgantl Négising kay Rojalde
ang asal ganid.

Uusisain niya si Danding, at $bakit hindi'y sa ito
ang makapagsasabi ng lahat, ang makahahawi ng
tabing sa sigalot na iyong di niya ikatahimik san-
dali man lamang? Ang akalang ito'y siyang na-
buo sa kanyang gunifa. Ang lalaking nawalan ng
dangal at kapuriha'y mag-uusisa sa asawang nag-
lilo at di nagtapit. Kay Rojalde ay ising kara-
patin ang ganito, na di maidalis ng sino man, at
tulad sa kabilisdn ng lintik. kung gumuguhit sa
ising makapal na ulap, na si Rojalde‘y nagtindig
sa pagkaupo at napatunfo sa silid ni Danding.
Nang na sa pinto na ay ndpatigil sandali, pinag-
munimuni ang gagawin at néitanong sa sarili kung
may katwiran siyang mag-usisa sa isfing paris ni
Danding ay di naman naunZako ng pag-ibig.

—Hindi nZa nanZako dapwa't akin siyang asawa
at makapangyarihan ako sa ano mang maibig—ang
sabing tuloy pasok sa silid na tila may hinahabol.
Si Dapding ay nakakatulog.

« Nang na sa silid na'y kdunaunahang sumilid sa
isip na sakalin, patayin sa inis ang sangol na na-
tutulog ng tahimik upang huwag nang sa kinduuha
ay magpagunita pa ng kanyfng kasawiing palad,
ng kanyang pagkaaméng walang puri.  Bago pag-
katapos ay idamay ang ining tampalasan, ang
masamang asawa't lilong si _Dand'mg' at saka isu-
nod ang kanya naméng sarili, magpatiwakal pagka-
‘tapos malango sa dugo yamang wala na ring
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kahalahalagi ang kanying pagkatao. Lahat ng
ito'y péminsandng sumilid sa isip ni Victorino na
walang nékikitang ano man maliban sa kanyféng
iniisip na paghihiganti.

Nilapitan ang sangol, tinignang matagal ng ti-
nding walang kapikitpikit, bago si Danding ang
tinapunan ng isid pa ring titig na lalong maluwat.
Ang pagkétitig na iyo'y lubhang maraming sina-
sabi. Tulad sa pagmamalas ng ising hukom na
sa kawalin ng matwid na mapagbabatayan ng pag-
hatol sa isdng pinararatanZan, ay ibig makatarok sa
budhing sarili nito: yao'y isdng tinZing kindpa-
palamnin ng higanti at' panghihinayang. Sa dib-
dib ni Rojalde ay nakipanuluyan ng sandaling
iyon ang nais na maninZil at ang pagkahabag.
Négunitang kung patayin ang sangol at idamay
si Danding ay magiging ganid siya, at kung mag-
patawad nama'y mawawaldn ng dangal.

Lumapit lapit sa sangol, dinaluhong itong gu-
16ng gulé ang tibok ng puso at hinipong mara-
-han sa mukha. Minasdang mataimtim ang thatu-
tulog na walang malay, hinagkédn ng isi si Dan-
ding, waring nagpapahimakas, at inihanda na ang
mga kamay. :

Itatuloy rin ang kanyang banta.

NZuni‘t si Danding ay napamulat. Ang halik
na dumampi sa kanyang pisnZi ay ikinfgulat ng
bahagya, nagmulat ng mZ&a maté at ang ndlinZapa'y
si Rojalde, .

—Ikaw pald, akala ko'y kung sino—ang salitang
tinapos sa ising ngiting maligaya. :

Biglang natubigan si Victorino. Ang lahat ng
kabangisin niya, ang pagnanais na magpakalango
sa dugo ay dagling naparam. Napatulad sa mga-
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ulap kung umaga na madaling nawawala pag-
tads ng araw. Wala siyang itinagal sa ngiti at
matatamis na salitang ito. XKinasuklamin ang
kanyd ring sarili sapagka‘t naghinala sa ising
asawang paris ni Danding, at halos walang kama-
layédn sa ginagawa, na napaluhod, dudp ang da-
lawang kamay at ang sabing may pads na tinig:

—Danding, Danding, iniibig mo ba ako?

Ang tinanong ay hindi nakahumé agad. Ipinag-
takd ang anyo at katanun@an ng kanying asawa.
Inisip kung ano't iyon pa naman ang napitang
matalés ni Rojalde. Naumid na lamang at nag-
tungo ng matd, walang nasabmg ano man, at ang
puso'y sumikdé- sikdé. , ‘

—Danding, magsabi ka, iniibig mo ba akol—
ang pamuling samo ni Rojalde na di rin tumiti-
nag sa pagkakalubod.

Sa pagkakaulit na ito'y ising bangkay ang nag-
uling nabubay sa dibdib ni Danding. Ang lara-
wan ni Luis na kanying sinumpaan ng pag-ibig
na diemalililo, ay tila pumagitna sa kanilang pag-
uusap at tulad din ng sila‘y ikasal ay waring né-
roon nakikinig ng kanyang sasabihin at isasagot.
Ayaw si Danding na madungisan ang kanyang
mZa labi ng ising kabulaanan, at ang sinunod: ay
ang sigaw nZ sariling budhi.

—Victorino—ang wikang nanZangatal.—Malaon
nang ang pag-ibig ay patay sa aking puso. Ako'y
di na makaiibig kahit kanino at ito rin naman
ang aking sinabi nobéng araw. Alalahanin mong
wala akong ipinangako kundi is4 lamang pagts-
tapat nZ babaying may asawa—at ang mSa sali-
tang ito'y dahan dahang ipinasnaw sa labi na tila
ang nasa'y maunawang mabuti ng kausap.
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—Ah,—ang népabigla‘t bulalds na sagot ni Ro-
Jaldeng sabay tindig—wala kang awa—at ul6l na
‘mistulang lumabas sa silid na nagtuloy sa ising
durunZawa't doo'y sumagap ng hanging makapag-
papaluwag sa kanydng nagsisikip na kalooban. Da-
hil sa yabag ng kanyang paa ang natutulog na
sangol ay nAgising.

Si Dandmg ay nasindak sa kanyfing nékita.
Kuikailan ma'y di nag- aanyo ng paris noon si
Rojalde, bagkus tuwi na‘y nékitaan ng matamis
na pakikisama. Babayi palibhasa, si Danding ay
nmiyak na lamang, atang mapungay niyang maté'y
" naging bédlong sa mapapait na luhang namalisbis
sa magand4 niyang pisn€i. At sa panggigipuspos
ng kanyang puso, ay walang hinahagkanhagkan
kundi ang anik na sa minsan minsang pagtingin
sa ma y tila naatatanong kung ané ang luha at
kung bakit mayrodéng lumuluha.

—Marahil naninibugho siya—ang néisaloob agad.
Ang gayong anyo, ang tila nagagahdl niyang ki-
los at kamadalianan sa pagtalastis ng isi pa
namang bagay na hindi miminsang nadinig na pi-
nakatangitangihan ni Danding noong ito‘'y dalaga
pa, ay siyang ikinabuo agad sa isipan nito nZ hi-
nalang marahil nZa‘y naninibugho ang asawa. At
si Danding ay nahintakutan sa wari‘'y nakikita
niyang naglalagablab na siga sa puso ni Rojalde,
na unti unting infagnas ng walang awang sim-
buyé ng kapootan. Hininalang marahil ang kan-
yang irog na bunso ang dahildn ng gaydéng pa-
ninibugho, hininalang marahil karamaydamay rin
naman si Luis sa gayong pagguho ng mga kali-
gayaha't pag-asa ng iséng lalaking nag-aakalang
wala na siyang dangal. NZuni‘t malinisang kan-
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yéng pakikisama, at walang maisusurot sa sarlh
na ano mang pagkukulang.

—Hindi ko kasalanan ang di mo pagkamahgaya
‘Wala akong i 1smumpa sa iyo kundi ang pagtatapat
lamang nZ ising asawa at sa aki'y di ka maka-
hahanap ng pag-ibig. Kung naninibugho ka man,
kung ibig mo ang manisi at maningil; ay sinZilin
at paghigantihan ang mga nag-akalang makakala-
kal ang puso at ang pag-irog’ ng ising may ta-
pat na dibdib. Inakala mong ang puso ay ising
kasangkapang nabibili ng supot ng salapi, at ako'y
hindi mo masisisi. Wala akong ginawa kundi su-
munod lamang sa imiatas sa akin, patiy ako ng -
iyong pakikamayan sa harap ng altar, at nZayo'y
walang katungkulang managot sa anbéng ané man.
Sa isdng kasangkapan ay andé ang iyong maha-
hanap? Wala akong sala, walang wala—ang tapos
ni Danding na may luba pa rin sa matd at ang
kalong na kanyang bunso ay nilagakan sa pisn@i
ng isdng matunog na halik.

Ang larawang iyon ng kawalang malay ay di
man lamang nabsahala. Hindi nalalamang sa piling
niya‘'y isdng sigalét n2 buhay ang walang awang
pumipiyapis sa dalawang kalooban.

Patuloy sa pagtulog na lubhang tahimik.

Si Rojalde ay wala namang tinag sa pagkaka-
dunZaw: mataming minumuni ang kanyéng palad.

Iséng mabangis na sunog ang noo'y nangyayari.
Mula sa maliit na daan ng A., ang tila gumu-
gulong na apoy, ay nakatutupok na ng di kaka-
untmg bahay na pawid. Sa mabilis niyang lakad
ay di fisang 4nak ang inagawan ng tahanan. Lang-
kay langkay na babaying kalong ang kanilang
mga andk at pawang may m&a luha sa matd, ang
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lumalayo sa apoy na tila inuutusan sa paglaganap.
Ang mgZa balangkas ng maliliit na bahay na pa-
wid, sa pagkatugnaw sa gitna ‘ng nagaalimpuyong
usok na tumakip halos sa sikat nZ araw, ay ki-
piriringan ng mga putok na huling pagtututol
laban sa gayong kasakimang hindi na gumalang
ni sa pagtawag sa Diyos ng marami, ni sa pag-
pupumilit nZ mga bomberong nagsasampung ka-
tawan sa pagkaibig masugpo ang apoy. Patuloy
pa inaayunan ng hanZin at balang bahay, balang
halamang matagpuan sa nagugutom niyang lakad,
ay pinapagiging abé. Sa maluwang na lansanZan,
ang apoy ay nagtatagbp, at ang m@a pulis na
sumasawatd sa mZa may bahay sa pook na na-
susunog, ay di na igalang ng daidndain taong na-
nZagpupumilit makalampas upang’ umabuloy 'sa
‘kanilang mZa 4nak at kaibigan.

Ang kaguluhang ito‘'y siyang nidunghalan agad
ni Rojalde sa pagdunZaw. Isdbng hanging mainit,
waring maydalang kapootan ng apoy, ang kapag-
karaka'y ibinati sa kanyd ng durunZawan, nSuni‘t
hindi man lamang pinansin. Ang pag-iiyakan ng
mZa tao, ang pananakbé ng marami, ang pagbu-
buhit ng mZa balutan, at ang pagbagsak ng na-
ngag-liliyab pang balangkés, na natatanaw sa di
rin naman malayo ay di man nakabakld sa kany4,
kahit sandali. Mana pa'y ikinalibidng at inaring
ising pénooring marikit ang kanying nitatanaw.

Bulag na bulag siya sa mZa nangyayari sa kan-
yéng palibid, walang ‘matd at damdamin sa ibang’
bagay maliban na lamang sa kanydng panini-
bugho. Si Danding na nfroroon sa silid ay siya
na ring nagwalat ng kanyéng puso. Habang na-
kapanunZaw si Rojalde ay walang négugunitva kundi

- .
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ang kanying pagkasawi, walang ndkikita kundi si
Luis, ang kanying kaaway.

Lalong tumutulin ang pagkalat ng apoy. Tupok
na ang ilang lansanZan at ang alipatong tanZay
ng hangin ay nakalilipat na sa malayo.  Doon man
nama‘'y nakapupugnaw na ng di kakaunting ba-
hay. Yao'y hindi na apoy lamang kundi tuma-
takbong apoy. NZuni‘t si Rojalde‘y di rin tumi-
tinag: minumunimuni. ang kanyfng kapalaran at
saka ang higanting gagawin samantalang nakapa-
nungaw at nagmamasid sa pagtatakbuhan sa ma-
layo nZ mg&a tao. Si Danding ay walang malay
sa nangyayaring sunog.

Na sa silid, nag-iisd at walang kaulayaw kundi
ang sama ng loob, na madalas hagkan ang bunso
niyang nakamata lamang, at sa tuwing pagma
masda‘y kindkikitaan niya ng labi‘t mZa matd,
ng tabas nZ mukha‘t noéng tulad na tulad kay
Luis. -

—Ang aking anik, ang aking anik—ang pala-
ging gambi samantalang pindpdhid ang kanyang
mga luha. R

Sa lansanZan nama'y malakdis pa kay sa dati
ang humihihip na hangin. Waring sindsadya »ng
"malakas na amihan at ng apoy ang pagsasabog ng
kapighatian. Wala nang magawa ang m&a bombero.
Ang mg&a kabayo nilang masisigld at walang kapa-
guran ay nan8aglalawit na ng dila. Pati tubig na
lumalabas sa naghahabaang bituka na pamatay su-
nog, ay nawawalidn ng bisa. Ang apoy ay malayo
na, nagkapulupulutong, nagkagalamay sa lahat ng
dako lumipat na sa daang M. at do6n naman nag-
bunton n& kanyang poot. Ang usok na pumépai-
lanlang ay ngging tabing na makapal at nagpa-
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kulay ng malamlam sa dating maningning na araw.
Ang bahay ni Rojalde ay napapanZanib nang ma-
damay. May mga ising daang dipa na lamang ang
layo ng sunog.

Ang nanSawiwili sa pag-iinu“man ay nanZali-
galig na pati. Hangan sa kinalalagyan nila‘y uma-
bot na ang alinZawn@aw sa pag-tatakbuhan ng
nagugulong bayang mahirap. Sa tainZa nila‘y uma-
bot na ang dagundong ng maragasing pagpapa-
takbo ng mZa bombero. Maliwanag na nilang ni-
uulinigan ang sigawan mula sa ibaba na: sunog!
sunog! Si Barrientos ay walang kaunaunahang gi-
nawa kundi hanapin ang kanyang sombrero at
mamaog, si Balani ay nidpatakbo sa loob, si Don
Nicanor ay napapako sa pagkakatayong di maka-
pagsabi ng ano man, at si fiora Titay, ay nasok
‘na madaling madali sa silid upang iayos at mai-
layo agad si Danding at ang kanyang apé.

—Rojalde, sunog—ang may tapik pa sa balikat
pna sinabi ni Balani sa lkanyang kaibigang naka-
panungaw.

—Ikaw pald—ang marahan at banayad na tu-
gon ng€ pinagsabihan—ay ano kung may sunog?

Ang sagot na iyo'y ikinddilat ng mg&a matd ni
Balani. Hindi akalaing si Rojalde pali‘y gano6én
8a harap ng panganib., Papakli pa sana, nZuni‘t
paroon na ang apoy, na sa panZatlong bahay na
lamang at si Balani ay matuling nanaog tulad sa
ising palasong bininit. Noo‘y lumélabas naman si
fiora Titay sa silid at n& maramdamang hangang
sa ‘kinilalagyan niya‘y nakadadaring na ang init,
ay napaluhod na lamang at ang wika:

—Dios ko, Dios ko, iligtas mo po kami.

Sabay sa pakakakadiyos ko ni fora Titay ang
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isd namang tili ni Danding mula sa silid. Sa loob
ng bahay ay guléng guld na: ang mga alila‘'y nag-
papanaog ng lalong mahahalagdng kasangkapan,
si Barrientos ay nagpapasingkaw sa di magkantu-
tuto ng dadamputing kotsero, at si Don Nicanor
ay népatinag na pati sa pagkakamulala. Si Ro-
jalde lamang ang walang kibo: tila pinutldn ng
-dila at inagawan nZ sariling loob ng apoy na
pinapagmamadali ng hangin sa panunupok at pag-
sira.

—Nakasingkaw na, nakasmgkaw na!—ang malakas
na sigaw mula sa lupa ng matandang notario.
Isfing mesedorang kinflalagyan ni Danding ang
tila naghintay lamang ng hudydt na ito upang
ipanaog. At panahon na nga, ilang sandali pa'‘y
ang malaki‘t mainam namang bahay ni’ Rojalde
ang siyang naglalagablab. Ang pagkatupok ng ba-
hay na ito‘y nagpalaking lalo sa sunog, ang mga
" alipatong pinatitilandis ng apoy at tinatangay na-
man ng hangin, ay nakarating sa lalo pang ma-
layo-at doo‘y nagpakébanZis bangis. Apoy mag-
kabila kabila. Sadn man magpako ng tingin ay
pawang lagablab ang makikita. Waring napupugnaw
ang kamaynilaang dati'y masaya't may mga ba-
hay na nagpapalaluan sa tatayog at pagkama-
ganda. Walang lakdaw ang. apoy na di paninira
ang ginawa. Tila may ising kamay na makapang-
yarihang nagtutulak sa kanya, na gayong marami
nang natutupok a¥y hindi pa rin nasisiyahan. Pa-
tuloy sa takbong matulin at kunwa'y bagong Atl-
lang nanggagasak

Gaano karaming dnak na walang tahanan. Ang

" tao‘y walang maalamang sulinZap, saan mang

padako'y apoy, at ang nakalulunos na pagka-
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silab ng maraming kayamapa'y lumélaganap, pa-
laki at di naghihiglaw munti man. Pati langit
na di karaniwang maabot ng sigdw ng katwi-.
rang nafapi, ay pinapagkulimlim ng usok. Sa
hardp ng gayong pagkasawi'y walang pusong di
nalunos, bihirang matd ang di nfpaluha.

Ising tao lamang ang mula sa ising matads

na burol sa Sampiro, hawak ang barreta sa ka-
may atsa damit bilangong dald'y kindtitikan ng
bilang na 5.740 ang nagmamasid na nakangiti
pa sa gayong malupit na sunog. Sa piling niya‘y
may isd pa ring bilango, na samantalang nakalu-
hod at gumagawa ng isdng butas sa batd, ay
napilitang mag-unat ng ulo at tumanaw sa da-
kong itinuturo ng kanying kasama.
- —Tignédn mo—ang wika ng maybilang na 5.740—
Sunog sa Maynila, sunog na malaki at sa anyo'y
tila tumutupok sa sanglibutdn. Ganyin ang bu-
hawing aking pindpanSarap, ang araw ng singi-
lang aking ninanais na ipagkakapantaypantsy
nZ madia at iguguho nZ masasamang palakad
sa mZa baya‘t kapisanan. Mistulang larawan ang
sunog na iyan ng pagtutuos na darating bukas,
iyang bagong araw na minimithing mésilayan
ng mZa api‘t nagtitifs, ng mga dinuduhagi at
inaalipin.

—Hintay ka Luis—ang sabi ng nakaluhod—
kung ganyan ang araw na iyong sinasabi, ako'y
nangingilabot at nuhihintakutan. Kay dami pa-
lang luha, kay daming pagkasawi nZ kinakaila-
nZang puhunanin. :

—Sapagka't sa ikapagtatagumpay og alin mang
layon, sa ikabibihis ng katauhang dinudusta, at
sa ipagwawagi nZ Katwiran laban sa Lakas ay
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kailangan ang dugo, kailanZan ang buhay, kai-
langan ang luha, ang apoy na panunog. Maggiba
-muna saka magbuo pagkatapos: nariyan ang
tunZo ng aking pangarap.

—Luis, Luis, nakapangingilabot ka—at pagka-
sabi nito ng kausap ay nipatinZin sa binata na
sa pagkakatayong walang tinag, hawak ang ba-
rreta sa kamay at nakapako ang mg@a matd sa
~ sunog; ay tila ising bagong Diyos na sa m@a
huling sandaling iyon ng hapon at sa gitna ng
malamlam na sinag ng araw, ay nagpapakita ng
boong kapangyarihan.

Ibig pa sanang magsalita ng kausap ni Luis,
ibig pa sanang tarukin ang ubod ng gayong mga
sabing tila liwanag ng lintik na tuméitangliw
sa isdng gabing madilim, datapwa‘t ising hugong
na parang kuldg, isdng putdék na ikinayanig ng
lupa ang nérinig’ noén din.

Tipik tipAk na baté; saboy ng lupa at mZa
laming dumudugo pa ang nagkahalohalo sa pag-
ilanddng: ising nékaligtaang dinamita ang nag-
pahamak sa maraming buhay.

Nang tipunin ang mga bilango ay marami ang
wala. NanZarobén ang kaniling katawén, ang ka-
nilang mgZa bisig, datapwa't durdg durbdg, duguin
at hiwahiwalay. Ang may bilang na 5.740 ay
may ising malalim na sugat sa dibdib. Ilén pa
ang nagkasugat din.

Ang araw ay sumxsxbmb naghlhmgalo sa na-
ging bsnig niyang makapal na panginorin na ba-
hagyang matalo ng nagpapaalam niyang liwanag.
Ang nakalulunos na hapong iyon ay siyang tu-
manglaw sa kalumbay lumbay na anyo ng iséng

A L4
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lalaking sa may dulo ng daang C. ay nakatayong
halukipkip ang mga kamay sa tapat ng iséng
bahay na malaking sunog at lansag lansag na.

Siya‘'y si Rojalde, na walang kibong nagma-
masid sa mZa abo at uling . ng kayamanan ni-
yang nilamon nZ apoy. Naroong may ngZitngit
pa rin sa puso, taglay ang panibughong di ika-
tahimik at nagtatanong kung bakit iginalang pa
ng apoy ang babayi at sangol na kapwa nag-
lalarawan ng kanyang kasawiang palad. Sa ha-
rip ng mga abo at uling na nagbabaga ay mi-
numuni muni ang kanying higanti, samantalang
sa bahay na pinagtakbuhan muna kay Danding,
ito'y pinag-uukulan ni Dr. Reina ng lalo niyang
mabibisang gamot. Si Danding, ay walang malay
tao, aywin kun sa pagkabinat 6 pagkasindik
naman kaya.

—Salamat, may tibok na ang puso—ang natu-
tuwa‘t may pagtatagumpay na salita ni Dr. Reina
pagkaradn ng mga unang sandali.

Lahat ngZ nakalilibid sa may sakit ay pinag-
saulan ng mga kulay sa mukha at si fiora Titay
na di pa natatagalang naghihinagpis at balong ang
dalawang matd, una'y sa pighati at lalo na sa
pag-aalaalang kung mamatay si Danding ay di na
siya tatawaging biyanan ng pinakaulo n& yaman
sa boong Maynila; ay pinamilaylayan sa labi ng
iséng ngiting masaya, na kung nakita marahil ni
Barrientos ay ikinapagsabing maganda pa rin nla
si fora Titay. NZuni‘t si Danding ay di nagdi-
dilat ng matd at si Dr. Reina ay nag-aalinlangan
pa rin sa sarili. Mayamaya‘'y dumérating si Ro-
jalde at ng mébalita ang ‘mamgyayari ay dalidaling
lemapit sa kindhihigan ni Danding. Ang lahat

.
*
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ng kapootang naghahari sa kanyang puso, ang
nais na paghihiganting kaulaulayaw pa rin han-
gang sa nang umaakyat na lamang ng hagdanan, ay
isinuko -at ipinanfayupapa sa harip ng kaawa-
awang anyo ng asawa na sa pamumutla n@
mukha, sa pagpanaw ng dugong nagiging pang-
tina sa maputi niyang balat, ay- tila iséng bang-
kay na mistula, Nalimutang lahat pati ng kan-
yang panibugho, pati ng kanyang pagkaapi at
ang naghari sa dibdib ay ang habag sa asawang
naroon at di makapagsalita.

MgZa matd na lamang ang pmapagtatanong sa
kaharap na Doctor nZuni‘t sa di man nagbaba-
gong kulay at anyo ng mukha nito, ay wala
siyang mabasa kundi ang di pa pagwawaging lu-
busan ng€ dunong sa kalubhaan ng maysakit.
Nagdiraan ang mga sandali at si Dr. Reina ay
di lumalayo sa ulunan nit6. Walang panagot sa
mZa nandnabik na tanunfapg maminsan-minsa'y
ninasnaw sa bibig ngZ mga niroon kundi ang
tingnan pa nating sa bibig ng ising manga-
gamot ay mahirap pakahuluganan: kung kawalin
ng pag-asa, 6 kaya'y isdng hatol na di na matu-
tutulan.

Nang m@a sandaling iye'y iséng mahabang ha-
nay nZ mga bilango na galing sa pag-gawa ang
ipinapasok sa maluwang na pinto ng Bilibid. ,Sa
mga mukha nila'y makdikakita ng kinflalarawanan
ng pagkasawi, ng mga naghihiwatig ng kapoota‘t?
pagngingitqgit pa kumakamandag sa kanilang puso.
Il4n sa kanilang m@a kasama ang dinfiduyan,
pagka't nanfagkasugat sa pagsabog ng dinamita.
Nang ipapasok na lamiang sa pinto, ang isf sa
mga may sugat ay napatinSala sa kalawakang
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walang hanga, at ang walang buhay niyang titig
ay doon pinahanap sa Diyos na dito sa lupa‘'y
nagtatago at hindi makita.

Nagwawagi namén ang araw sa kalunuran. Ising
sinag niya ang nakapunit sa makapal na pangi-
noring nag-anyong tao muna bago nagkadalawang
bisig pagkatapos, saka nagtila ising malaking
Cristong nakadipa tulad sa bagong Cristo ng Ka-
tauhang araw araw ay ipinapako ng Katauhan din.

WAKAS.

. Maalat, 25 Septiembre 1906.
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