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R"ayan ang tumawag at bayan ang dumalo.

Nang umagang ya6n, ng ika 19 ng Oetubre ng

190.... ang maluwang na lansangan ng Cervan-

tes ay nagsisikip sa tao. Walang maluwagluwag
kundi ang pinakagitna na siyang pinaglalagusan

ng magagarang karwahe, kalesa at kalesing kina-

sasakyan nang lalo pang magagarang mga magi-

noo na kundi sa uiga pulis na nagbabantay roon

ay nangag-utos marabil sa kani-kanilang kotse-

rong sagas&in ang gayong kakapal na taong na-

kaaabala pa sa kanilang paglakad.

Ang mga mliginoong it6 ay nakatatal6s kung
ano ang sanhi at dahil ng pagkakatipong iyon.

Isang pahayag^n ang nagbalita na magkakamala-
king pulong ng araw na sinabi sa dulaang

fci

Opcrcbn

<upang pagusapan ang pakikianib sa ilang ameri-

kanong doon sa Estados Unidos, ay nagsisipagpu-

milit matamo ng mga pilipino ang pananariling

malaon nang minimithi at pinamuhunanan ng dugo
m nakaraang paghihimagsik.

Mula ng unang araw ng Mayo ng 1898 na idi-

nating sa ating mga dagat ni Dewey, at pagka-

tapos ng isang digmang pinagsumiglahing labis ng
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naglalabang pilipino at amerikano, ay nlpalagi s&

kapuluiin ang paghahari ng Estados Unidos.

Naging halaga ng dalawangpung angawangaw na

piso ang sinabing paghahari, pagka't siyang hi-

ningi ng Espanya sa mga pag-aari niya sa lupaing

ito sa dakong Oseanya, na salamat sa katalinuhan

ni Magallanes, kaya nasakop ng' Haring Eelipe.

Mula ng mapagtibay ang kasunduan sa Paris

na niyari't niyari ng nangagpupulong na mga kas~

tila,t amerikano, ng hindi man lamang sumanguni

sa mga pilipinong noon ay kasalukuyang nagsisi-

panandata upang makapagsarili, ay napasaibang

kamay ang Pilipinas at noong 1899 ay hindi na

ang bayang di nilulubugan ng araw ang kanyang

binuwisan kundi ang lupa ng apat na pu
4

t siy&m

na bituin.

Natatag ang bagong Pamahalaang nagsasabing

mag-aakay sa atin sa landas ng ginhawa at pag-

kakasulong; pagka't tila pati ng inga may sapat

na guiang ay nangangailangan pang akayin at

baka matisod; nguni't hindi rin napugnaw sa mga
pusong pilipino ang mahal na pangarap ng kan-

yang lahi. Ibig makarating sa luklukang-araw,

diyan sa kinalilikmuan ng mga bayang marangal

at laya, kaya ang lahat niyang kaya at lakas ay

itinutungo sa pagkasun6d ng ganitong layon, baga

ma't sarisaring paraan ang ginagamit ng kanyang

marurutiong na anak.

Ibig ng iba'y makapagsarili, nguni't ang nai&

naman ng mga dako pa ro6n 6 kaya'y ng mga
may hawak ng sandok, ay hindi ito, kundi ang^

ginhawa at kasaganaang matatamo sa pagsasarili

ay m&lasap na sa pakikisukob sa malaking bayang

ngayon ay kumakandili sa Pilipinas.
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Napakahirap linawin kun sino sa kanila ang may
katwiran pagka't sa ganganiyang mga pagtutun-

gali ng isip ay madalas maghari ang paglingap sa

sariling kagalingan, ang pagkiling sa kanikaniyang

pangkat at hindi sa kagalingan ng bayang naghi-

hintay. Tulad sa mag-aasin ay walang pinupuri

kundi ang kaputian nang ganitng kanya.

Sa pagpipingki ng mga sandata dahil sa gan-

ganitong suliranin, arig paghatol ay di magagawa
ng iba kundi ng bayan lamang, Sapagka't siya

ang talagang hari, sapagka't siya ang tunay na
Diyos ng mga magigiting. Napakahirap siyang

akayin sa ikabubulusok sa pagkasawi: bihirang

bihirang mapamali ang kanyang pangdamdanou
Noong 1896 ay naglantad ng pusong di naaga-

wan nf buhay at pagtibok ng may 300 taong

pagkaalipin; at noong 1898, ay nagpakilala naman
ng kaalamang magnlahal sa sariling pagkabayan,
na untiunting tinamo, na binayaran ng isa isang

patak na dugo, at binili ng maraming buhay.

Dakila sa pagkabayani at dakila sa pagpapaha-

yag nf>' kanyang inga ninanais, ay hindi lumulu-

hog kundi humihingi ng; talagang kanya, kaya
ng umagang sinabi ay maraming anak ng bayan
ang nagtitipon sa maluwang na dadng Cervantes.

Gaya ng naisaad na, ay paguusapan ang pakiki-

ayon sa mga amerikanong sa Estados Unidos ay

humihingi ng ating pananarili. Ang ganitong ka~

dahilanan ng pulong ay nalalaman ng mga ma-
ginoong nagdaraanan, at hila ng nagkikisigang

kabayo.

Alam nila ang ganito. Alam din na kung saka-

sakali pati na sila'y makadudulog sa paghahara-

p&ng masar&p na pagkain. Totoo. Nguni't anong
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lialaga sa kanila na di naman nagdaramdam nang

liirap at mga pasanin ng* isang dukha, sa isang

imyang sakop, ng ganitong gagawin? Hindi ba

lalong mabuti ang huwag makial&m at nang di

«laman mangapahamak? Ay an6 kung pananarili

ang pagpupulungan? May kin&laman baga silat

Walang wala, kaya sa pagkakalipong yaon ay ma~

rami sa kanila ang hindi man lamang ^nabaha-

lang makialam 6 kaya'y makihalo, Mana pa'y nag-

«sipangambang makisama sa bayan "at baka ma-

aigapahamak,

Ang bayan sa ano mang gawi'y palaging nag~

lisa, matangi na lamang kung nagwawagi, pag-

ka
4

t isa't-isa'y lumalapit at isa
4

t-islTy nag-uuna-

ii&n sa pagsibad.

Isa la mga maginoong ito ng umagang iyon

ang gahas&ng nag-utos sa kanyang kotsero na

tnagsinkaw. Pagkatapos ay tinungo ang daang

Cervantes, kasama ang anak niyang dalaga: si Dan-

ding, magandang binibining magkakalabing pitong

ta6n marahil, at sadyang pa sa sa Tayuman upang

4o6n magparaan ng maghapon at maglaro naman.

May isang malaking looban siya ro6ng nalilibi-

ran ng mga punong manga at saka isang bahay

na maaliwalas at sadyang sadya. Nangaro6n na

&t nagsisipag-ayos ang asawa at isang pamanking

dalaga ng ating maginoo. Kinagabihan pa lamang

ng nagdaang araw ay nagpaanyaya na sa ilang

matatalik na kasuksukan at kapanalangin sa apat

«a hari, mga pinaanyayahang nagsipan^akong mag-

aisiparo6n.

Isang biik na kaigihan, binati sa isSng kum-

pareng mahirap at di binayaran pagkatapos, ang

kanilang pagsasaluhan sa panananghali. Sa Iik6d
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ng karwahe ng rnag-ama ay kasunod ang kalesin

ng binatang si Victorino Rojalde, niayaman at

masalapi kay sa ama ni Danding, na si G. M-
eanor Gutierrez. Kaya tinipanSn nito na siyang

magtatamo sa kamay ng kanyang anak. Ang rna-

kisig na kalesing kinasasakyan ng binata ay di

naglalalayo sa karwahe ni Don Nieanor. Pagbu-
ngad nila sa da£ng Cervantes ay nangapigil sa

matuling Iakad.

—iBakit?—ang tanong ni D. Nieanor sa kan-

y&ng kotsero, gay6ng nakikita nang makapal na

tao ang nagsisikip sa lansangan.

—Marami pong tao. At siya nga naman. Noo'y
pati maluwag luwag na kalagitnaan ng Iansangan

ny sikip na,

—Ituloy mo, bobo, raanagasa ka. At sa pag-

nakala marahil ng kotsero na wala nang tao dito

sa lupa kundi ang kanyang panginoon dahil sa

gayong makapangyarihang utos, ay umanyong mag*
palakad.

—Hintay ka—ang sabi ng isang taong pagka-
raka'y hinawakan ang riyenda ng makikisig na
kabayo.

—Hoy, at sino ka? ang sabi ni G, Gutierress;

—Isa pong natatakot masagasa.

Magkakainit&n sana sila kundi dumating ang
isang pulis, isa riyan sa mga binabayaran ng ba«

jang madalas di makasiya sa kalooban nito, na

pagkatapos ng il&ng pag-uusisa sa nangyari at ng
mdrinig ang mga pinagsabi ni Don Nieanor na:

ma publiea, estorbo at kung ano ano pa, ay nag~

ta&s ng batuta upang makaraln ang karwahe afc

kalesin. #

—Kay sama nga naman ng mga samang kai~
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langan—ang bulong ng is&ng marahil ay binata,

may maayos na tikas at dalo sa pulong.

— An6 ang iyong sinasabi? ang tanong ng

pulis.

Lahat ay nagbiling ng mukha, lahat ay nagti-

nginan sa dakong kinalalagyan ng dalawang nag-

tatalo, Ipinangambang baka ang mga sagutang

iyo
4

y maging dahil ng isang kaguluhan, bakit nga

dalawang araw pa bago mangyari ang pulong ay

ibinalita na ng mga jingoe na ang gagawin ay

hindi mapayapang pag-uusap; kundi isang paghi-

himagsik laban sa pamahalaun.

Mabuti na lamang at noon di
4

y tila nabuksan

ang pinto ng dulaan. Libolibong ulo ang nag-

galawan at libolibong katawan ang nag-unahang

makarating sa dakong iyon, kaya nalibang ang

pulis na pumagitna sa karamihan, hawak ang

batuta, at handang mamalo sa sino mang maka-

gitgit sa kanya.

—Bukas na ba, ha? ang tanungan ng tao,

—Hindi pa, ang sagot ng mga na sa dakong

pinto.

—Hindi pa?—ang usisa ng isang matandang sa

kaibay6ng panig ng lansangan ay naghihintay na

kakamotkamot sa ulo at hihimashimas sa bi-

gote.—Hindi pat Kung gayo'y igiba natin ang

mga pintong iyan!—at saka itinaas ang kanyang

bast6n.

Sa salitang it6 ay nagising ang loob ng kara-

mihan.

—Hintay kayo, hintay kayo,—ang awat ng is&ng

tila kasama ng mga nangungulo sa katipunang

iyon.—Maghintay tayo sa magiging loob ng may-

ari ng dulaan. Dalaw& naming kasama ang nakr
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pagusap sa kanya, upang alamin kung makapag-

pupulong tayo 6 hindi.

Ahg mga salitang ito'y siyang nakahadlang sa

banta ng lahat, Nanauli sa dati ang foob ng mga
naghihintay na gayong kauminit ng: araw ay pa-

rami l>a ng parami.

Ang dalawang sinugo ay hindi pa dum£ra-

ting. Saniantala nama 4

y sarisaring salitaan ang

naririnig at may mga usapan pang biglang nfi-

papatigil,

Nang araw na iyo'y nag-ubos ng kaya ang ka-

wanihan ng mga seereta. N&roong lahat halos ang

kanyang mga tiktik, ang mga pili, ang mga pi-

nakamabuting bata at may matatalas na taynga.

Sukat na ang wari'y pagbubulungan, upang sa

anino ng mga nag-uusap ay may makisilong na

isang may bukol sa likod. Kailan ma'y n&paka-

mabuting magiingat ang pamahalaan.

—Naito na, naito na—ang biglang biglang naibu-

lal&s ng maraming bibig.—At sabay sabay sila

halos na nagtinginan sa may sulok ng da6ng Paz

at Cervantes.

Isang karumata ang sa may bungad pa lamang

ng lansangan ay tumigil na. Dito ay umibis ang

dalawa kataong di naman toto6ng kdgulangan.

Sa mga mukha nila'y nahahalata ang bakas ng

isang pakikipagtalong di pa natatagal£n. Noon
di'y di lilibong tao ang sa kanila'y lumibid at

ang sabay sabay na: ian6 ba? ay di halos mag-

kdgiitan.

Is& sa dalawa ang nakipag-usap sa pinakakalu-

luwa ng pulbng na iyon.

—Ang dulaan ay ayaw ibigay ng may-ari—ang

sabi ng dumating. , • -
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—Ayaw, at bakit?—ang usisa—ng mga kaharap.

—Ang niloloob daw niyang ito*y kagabi pa sium

ipatatalastas sa sino man sa atin, dapwa't di tfUng~

yari pagkaT; liating gabi na—ang patuloy nang

nagsasalita.

—Kung gayon ay hindi natin magagamit ang

—Hindi po.

—Humanap tayo kahit is&ng loobai*.

—Siya nga, siya nga,—ang sabihan ng lahat.

Panibago na namang paghihintay ng karamihan.

samantalang di dumarating ang naghahanap. Sa

mga sandaling ito'y ipinatalastas ng dalawa sa

pinakakaluluwa ng pulong ang tunay na mga da-

hilang ninigil sa may-ari kaya ayaw ipa'gamit ang
dulaan; ayaw siyang maparamay. Hangang sa na~

kapagsalita tuloy ng anya'y* kilala ko ang aking
pagtaliwakas sa ating salitaan, dapwa't ano ang

inyong ibig, may isang tabak na nabibitin sa tapat

ng aking ulo. Maaaring ako'y yurakan 6 kaya'y

lurhan sa mukha ng maraming taong sa tapat ng:

aking dulaa'y nagsisipaghintay nguni't tayahin na-

man ninyo ang aking kalagayan. Kung ibig ninyo>

at nang huwag namang masabi na nagsasama akong^

ugali, ay umupa kayo ng ibang dulaan at ako m&
magbabayad, kahit magkano.

—Ganyan, ganyan,-~ang patapSs ng nagsasalita^

ang isinagot Sa amin ng may-ari#

—DitoV may hiwaga- Nguni't an6 kaya angr

ikinatakot sa atin? May mga kaalit baga ang ating

gagawing ito?

—Hintay kayo—ang sab&d nang is4 pa*—Kau~
eapin natin si Ghiehing at marahil ay ipagkaloob

ang kanyang dulaan.
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—Sayang lamang,—ang pakli nf nakasagutan*

ng pulis, tatlong dulaan ang ayon sa aking balita,

ay inupahan s'a araw na ito ng isa nating tnaginoo-

at ng huwag rigang magamit sa pagpupulong m%
ating gagawin.

—Gano6n ba? Kung gayon ay pinagsakilsakilai*

tayo upang mangapahiya?~*~ariang is& sa mga ka~
harap.

—Oh, hindi kayo kahiyahiya. Nariyan ang ba~
yang sa isa ninyong tawag ay dumalo, natipon?

at tumalagS. Hindi matatawag, na pagkabigo ang
nangyaring ito kung di isang pagwawagi. Ang ma-
halagang layon na sa akala ng mga pabiglabigla.

kung magmasid ay nlpakisama na sa libing nang
marami nating kapatid na namatay sa labanan ay
buh&y ri't di nagbabago. Sa puso ng bawa k

t

tagarito ay natatanim ang nais na lumaya. Bulaan
ang magsabing nalimutan na ng pilipino ang pag-

ibig sa Pananarili~^at ang matandang nagtads ng;

baston na siyang nagsalita ng ganit6, ay siya ring:

nakapansing bukas na pal& ang dulaan.

—Salamat—ang wari*y pagkahango sa liirap na

Binambit ng libolibong nadadarang sa init ng
araW, at inip na inip sa paghihintay na noon di\y

nasok sa loob ng dulaan. Ikaapat na bahagi pa

lamang halos ang nakararaSn sa makipot na pag-

kakabuk&s ng pinto, ay nagsikip na.

Ibab£
4

t itaas ay wala nang pagsiglan ang tao^

Sa isang palko ay inabot na ng mga unang na-

kapasok ang dalawang amerikanpng umano'y mga
pinuno ng polieia munieipal at saka ng mga se-

ereta.

Manonooei daw lamang ayon sa sabi ng maka-
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pasok na't makipagharap sa dalawa, ang pinaka-

kalulawa ng pulopg,

—Miitutuloy na ba namin?—ang usisa nito sa

dalawS.

—Aywan namin sa may-ari ng dulaan kung ibig

niya.

Sa harap ng paghihinaw na ito, ay napilitan

ang pinakakaluluwa na magsalita sa nangaroro6ng

magsilabas uli ng matahimik, pagka't ang pulong

ay sa ibang araw na idaraos.

Lahat ay lumabas na nagmumura dahil sa ga-

yong nangyari.

Isang kastilang matanda na sa Pilipinas ang na-

kapagsalita tuloy at anya'y»

—Kun sa Espanya nangyari ang ganit6, 6 sa alin

mang bayan ng Europa, ay may malaking sunog

na sana ngay6ng pinagkakaguluhan ang mga bom-
bero.

—Do6n nga marahil ay oo, nguni't dito'y hindi,

pagka't ang bayang ito'y may pag-asa sa sariling

kaya, sa kanyang magagawa, at di karakarakang

napadadal£ sa simbuyo ng isang pagkabigla la-

mang—ang sagot ng isd namang kasama rin sa

karamihang iyon, baga ma 4

t ang pagkakasagot

niya\y sinarili at di na ipinarinig.

Ang gayong karaming tao na dapat sanang pa-

sigaw na tumutol, ay nalis sa pinagtipunang ta-

himik na tahimik at kung may sinasabi ma 4

y wa-

lang iba kundi:—magpaibang araw tayo.

Isang malaking pulutong ng mga galing sa du-

laan ang pumatungo sa dadng Saleedo. Sa tap&t

ng isang bahay ro6n ay nagsihmto- sila. Ilan ang

nasok sa isang makipot na pioto. Sa mga nag&i*

pasok ay kabilang ang nangungulo sa pulong at
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ang iba pang kasama niya sa gayong munukala.

Doon sila nag*uusap ng marapat gawin at doon

din sinulat ang isang telegramang ipadadala sa

Amerika bilang pagbabalita ng nangyari. Sa ma-

raming nagtayo sa tapat ng pinto ay may ilan

ding mga seereta, na aywan kung may binaban-

tayan p talagang magsisipanood lamang sa gina-

gawa,

Dumungaw ang isa sa mga nagsipanhik at'mu-

ling inulit ang mga sinabi sa loob ng dulaan:

saka na ibabalita kung kailan, at saan gagawin

ang pagpupulong. Unti-unting napawi ang gayong

karaming tao, matangi ang ilan na nagsipaghintay

pa rin doon.

—Saka na raw, saka na—ang sinasabi-sabi ng

binatang nakabanga ng pulis samantalang luma-

lakad na kasabay ng kung ilang mga lalaki rin

at patungo sa daang Iris. Bakit kaya?—ang tanong

na patapos.

---Bakit, ang wika mo Luis—-anang isa.—Hindi

mo ba narinig ang sabihan doong ayaw ibigay ng

may-ari ang kanyang dulaan?

—Oo na nga, nguni't ang kasagutang iya!y di

nakasisiya sa akin. Marahil may isang sanhi na

lalong malaki at di lamang , .

—Ipagpatawad ninyo mga kaibigan, anang isang

kumatlo sa usapan—ang nangyaring iya'y di mai-

sisi kanino pa man kundi' sa may-ari ng dulaan.

Kundi ba siya talagang nanghihiya, ano't gagawa

nang gaydnl

—Ang may ari?—ang sagot na pamuli ni Luis,

—tunay at nagkamali, inguni't bakit natin ha-

hanapan ng lingap ang is£ng di man natin ka-

singdamdam ni kadugo? Ako ma'y sumisisi sa
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kanya at pumipintas, nguni't lalo kong sinisisi at

pinipintasan ang nilit sa kanyang hiiwag ibigay

ang dulaan.

—Anong sabi mo?—ang patan6ng ng lahat.

—Kung walang nilit sa kanya ay hindi tatali-

wakas. Marahil siya'y tinakot, at binalaan at esino

ang makapagsasabi kung sinuhulan pa ng salapi!

—Nino, nino?

—Nino?—at isang tinging makahulugan ang iti-

napos sa ibig sabihin.

*?V%Gft$Bg££'
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Bagot at pawisan ng dumating sa Tayuman
si Don Nieanor. Si Rojalde ay malungkot.

Ang mukha niyang tuwi na'y minamaganda ng
bibiyaning si nora Titay kaya alanganing palagi

ang asawa nitong Don, ng umagang iyo'y napan,

sin ng mga dinatnan na tila malumbay.

—Tila masama ang ulo ni Rojalde ang sabi ng

isang nauna na sa kanila, sa kainuman ng serbesang

nakaupo sa tabi ng isang durungawan.
— Hus, ano bang masama, baka natalo lamang

kagabi.

—At nagkalaro ba?

—Di kasi.

—gSaan?

—Mahina nga pald ang pangamoy mo. Huma-
harurot pa ang aming mga automobil ng kami'y

magdaan sa tapat ng iyong bahay kagabi, ay di

mo na napansin.

—Baka nakakatulog na ako.

Hindi na natapos ang usapan ng dalawa, pag-

ka
4

t si Rojalde ay biglang sumalagmak ng upo sa

isang silyang malapit sa nag-uusap matapos na

ang higa ito'y batiin at kamay&n, Kasunod niyang
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nasok na iiling iling si Don Nieanor na hawak
ang orasan at ang wika:

—Naluwatan kamu A las 11-15 na, ako'y inyong

patawarin mga ginoo. Hindi ko kasalanan ang^

pagkabalam na nangyari.

—O, kun sa amin ay huwag #po kayong mag-

alaala, kailan ma'y di kami naiinip kung na sa.

iny6ng bahay—at pinatunayan ang sabing, ito ng

nagsalita, sa paglagok ng serbesa.

—Saiamat kung gayon—ang pakli ni Don Ni-

eanor—Ang akala ko'y hahapunin kami sa daan.

—Bakit po?—
—Wala pa bang nasasabi sa inyo si Rojalde?

—Wala, bakit nag-aalaala kaming tuman6ng at

tila siya'y nalulungkot.

—Hindi naman, may iniisip larnang ako—angr

sagot ng tinukoy.

—Isang malaking bagay marahil, isang kakkal

na pakikinabangan ! . . .—aug dugtong ng

no6n lamang nakihalo sa salitaan, pagka't mula

n|? dumating ang nalalapit nang magkabiyananan,,

ay walang hinar&p kundi ubusin ang laman ng

malaking basong hawakhawak.

—Hindi, hindi—ang payamot na tugon ni Ro-

jalde na libaiig na libang at waring may hinaha-

nap sa loob ng bahay.

Isdng kindatan ng mga dinatnan ang nagsabing:

"wala, sirang sira ito hay Dandin^\
—Nalaman ba niyo kung ano?—-ang bigla ni

Don Nieanor—Sa daang Cervantes ay muntik na

kaming magkabasag-ulo.

—Bakit?-—ang panabay ng dalawa na kapwa nag-

nganga ng bibig at nag-any6ng mga takang taka.

—Dahil sa maraming taong nakaabala sa aming
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paglakad at doo'y nagsisipaghintay ng aywan kung
anong pulong tungkol daw sa independeneia 6 pen-

deneia. iHindi ba Kojalde?

Isang tang6 nito ang itinugon sa nagsalita na

sana'y magbubuga na ng kun ano ano, kundi
nasok ang asawang si aling Titay at siyang nagba-

litang handa na ang pagkain, sabay ng malambing
na tanong kay Don Nieanor, kung bakit tinanghali.

—Siya ko rin ngang ipinaliliwanag sa mga gi-

noong ito.

—Ganoon ba? ay siya labas na muna tayo at

sa pagkain na pagusapan ang bagay na iyan. Baka
lumamig pa ang litson ay hindi na tuloy tayo

makakain.

—Siya nga naman— ani Don Nieanor,—kung mai-

nit lamang masarap ang litson. Tayo na po. Lahat
ay nagsilabas, at unang una na ang dalawang
dinatnan na kapwa maibigin sa taynga at buntot

na malutong.

Sa bahay ni Don Nieanor, alin mang kainan ay

piging nang matatawag. Wala nang masasabi pa
ang sino man. Sa kanya makatitikim ng sarisa-

ring luto at buwanbuw^n halos ay di sumasalang
may papigihg siya sa mga kasugalan at kapana-

langin sa apat na pung baraha; ito ang kinahi-

hiligan ni Don Nieanor at saka sa pag-ambag ng
ganito 6 gayong halaga, sa pagpapagawa n££ isang

bagong damit sa Nuestra Seiiora del Oarmen 6

ibang santa na sadyang pinamumuhunanan ni Don
Nieanor, sa pananakaling ang kagandahang loob

«a ito'y makagaan kun siya'y mamatay at mag-
pataopo sa pinto ni San Pedro.

Sa ganit6ng pagmamagandang loob totoong n&r

pakamahilig si Don Nieanor at saka sa iba't iba
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pang gawang banal sa ikatutubos ng kaluluwa sa

buhay na ito, nguni't huwag siyang rnamumung-

kahi sa pagbibigay ng kahit piso sa isang akala

6 panihalang ukol sa bayan, pagka't wala siyang

kasigla sigla sa ganitong mga gawain. Kung mga
kandila pa, pamisa kaya 6 isang "grupo" ng hu-

weteng ay maluwag siyang magbigay.

Ganyan kung mag-akala si Don Nieanor, gan-

yan ang kanyang mga pagkukuro tungkol sa mga
palaisipang ukol sa bayan 6 sa pamumuhay. Ma-

wilihin din nama'n sa pagsasamantala sa kanyang

matayog na kalagayan, at namihasa na sa pagpa-

palagay na kakaning-itik lamang ang mga maralita.

Isang katotoohanan ng ganito: ang litsong iyon

na umuusok pa halos ng pagduluganan nila ay

Ssaan galingl

Sa isang mahirap, sa isa niyang kumpareng ina-

alipin kung wak silang alila at sota kung ito'y

umaalis, Ito ang ibig ni Don Nieanor sa lahat ng

dukha: masunurin, hindi palatutol at di nagpapa-

pakialam sa mga pagkilos na kasalukuyang hi-

naharap ng ating mga mangagawa. Kaya sino

man ang makaulong ay walang naipagmamalaki

kundi ang kumpareng iyon.

— Sabi ko sa inyo—.ang sulit sa mga kasalo

—

at ang aking kumpareng ito'y totoong mabuti.

Nagpapakamatay halos ng panunuyo sa akin.

—Mapalad kayong totoo, Don Nieanor—ang tu-

gon ng isa, Kayo kung minsa'y kinahihilian ko.

—At dapat naman—ang sambot ng isa pa. Masa-

laping gayon na lamang, palawagi sa panganga-

lakal, iano pa ang mahahanap ng isang tao?

—-Dahan dahan kayo mga kaibigan—ang pangiti-

ngiti ni Don Nieanor—-Madalas din namang ako'y
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nakararanas ng mg'a sandaling masaklap na di

pa ninyo tinatawid marahil, ni n&kikilala man
lamang.

—Nino, ng gaya ko?—at durugtungan sana ng

rnahaba pang sasabihin ng isa sa mga kasalo,

nguni't ang salitaa'y biglang naputol sa pagpapa-

sok ng* isang eapon-rellenado na siyang pinagpa-

kiian ng tinging matakaw ng lahat, maliban na

kay Danding na kumakain nga dili hindi, dapwa't

malayo ang isip at tangay ng mabining simoy
na mula sa malalagong manga ay humahalik sa

mga noong pawisan ng nagsisikain. Wala sa pag-

sasalong i
#
yon ang ating dalaga: siya'y na sa

" Opera" at katitigan ng isang binatan^ makisig

na nag-aari ng kanyang puso, noOng n&katalo ng
pulis. Hindi napapansing sa piling niya'y nakaluk-

lok si Kojalde, binatang galing sa Paris, sa Ma-
drid, sa Berlin, sa Londres, sa Roma, sa New
York, sa Tokyo, a't dumating ditong may ganap
na pagkakilala sa pangangalakal at pagpapatubo
*ng puhunan; baga ma't walang natapos na pag-

aaral, hindi nakikitang sa dakong kaliwa niya ay
nakaupo si aling Titay na kanyang ina, at walang
pinag-iingatan kundi huwag matapunan ng sabaw
ui magusot ang mainam na barong habing Indang
na noon lamang isinuot; hindi napupuna ang pag-

wawalang kibo ni Beatriz na kanyang pinsan,

na dahil sa kapaguran sa paghahandaang iyon ay

matumilmil sa pagkain; hindi nakikita ang ga
mamiso halos na laman ng kapong ipinapaso'k

sa bibig ng isa sa mga inanyayahan, si Juan-
eho Balani, bantog na manunugal at kilalang ma.
]akas sa pagtaya, hindi man lamang nakitawa sa

paghahalakhakan ng lahat ng marinig na ang
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notario
4

t madadasaling Manuel Barrientos, isa pa

sa niga panoohin, at dahil sa pagkalang6 ay

nagdarasal na pala ng" Kiriyeeleyson, at ang

boong akala'y lumilindol; at sa wakas ay hindi

nakikitang bagot na bagot na ang kanyang ama
sa isang langaw na nagpupumilit humapon sa anit

niyang tuktok,

Lahat ng iyo'y hindi niya nakikita, ni hindi

naririnig ang kalansingan ng mga eubiertos at

ang pagkabitiw nang notario sa hawak na eu-

ehara. Ibang bagay ang sumusurot sa kanyang
mga mata: isang titig na wari'y nagmamakaamo,
ibang anyo ang nalalarawan sa kanyang mga
balintataw; isang tikas binata, nguni't hindi si

Rojalde.

Si Danding ay babayi, at babaying umiibig, kaya

sa gitna man ng mga pagkakatuwang paris noon,

ay walang pinapangarap kundi ang pinagkati-

walaan ng kanyang oo, Bakit ang pagkakatinging

iyon ng kanyang katipan, ay makahulugang totoo.

EAlam na kaya ang niloloob ng kanyang ama? na- #

tangap na kaya ang sulat niyang ipinahatid? Da-

lawang katanungan itong di niya masagot sagot

ng di muna papagtalunin ang puso at pag-iisip.

Napansin ni Eojalde ang ganitong kalagayan**ng

na sa siping niya, kaya ng magkadahilan ay nag-

abot ng isang bulaklak.

—Oh, ipatawad ninyo sa akin, Rojalde—ang sabi

ni Danding— hindi ko napupunang' inay bulaklak

pala kayong ibinibigay,

—Katakataka—ang tugon ng binata-—kayo, na

talagang magiliwin sa mga bulaklSk, kayo, na

mapag-alaga ng sarisaring halaman at napakaramot

hingan ng kahit isang malulugas na sa tangkay
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ay siyang nakaligta ngayon sa pagtangap ng isd

pa namang bulaklak din.

—May iniisip ako—ang nabiglaanang sagot ng
dalaga—hindi pala ako'y nalulungkot,

—Diyata? Lalo pa ninyo akong pinapagtaka!

—Walang ano niang nangyayari sa akin. Hu-
wag kayong mabahala.

—At may mga sama ba kayo ng loob na tini-

timp
#
i at ayaw ipamalay kangino man kundi sa

inyo ring sarili?—ang tanong ni Eojaldeng tila di

nakarinig sa mga salita ng kausap,

—Kinukumpisal ba ninyo ako, 6 ano?

—Hindi naman. Malayo sa akin ang gayong
banta, ibig ko lamang malining kung ano ang
sanhi ng inyong kalungkiitan, yamang talastas

ninyong kapighatian ko ang inyong pighati.

"Ganoon ba?— ang munti nang malsagot ng
dalaga—bakit di mo sabihin sa aking ama na ini-

uurong mo na ang iyong akala sapagka't hindi
kita iniibig? Hindi mo ba nahahalata? Bakit, ga-
yong nararamdaman mo naman ang ganito ay nag-
pupumilit ka pa rin at pinagtutulungan ninyo ng
tatay ko ang paglilibing sa aking puso? At lahat
ng ito'y dahil lamang sa salapi, dahil lamang sa

inyong ikabubuti?". Nguni't ang dalaga'y nag-
pigil at nakinig na lamang sa mga salita n
kanyang ama na noo'y ngumunguya na ng sari-

saring matamis.

—Maniwala kayo't dili—ang sabi ni Don Niea-
nor—na may itinatapat pang isang petisu sa kan-
yang bibig— na ang nangyari kangina ay totoong
nakamuhi sa akin. Kay dami pa ng mga ulong
walang laman dito sa atin, kay dami pa ng mga
tung&k! iAno ang kanil&ng gagawin? Wala naman
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kundi pagusapan lamang ang pakikianib sa isang

lupon na doon sa Amerika ay nag-uusig daw ng
ating kasarinlan. Dakilang pagkakamali! Ano pang
kasarinlan ang hihingin? Hindi ba tayo'y layang-

laya na? Iyang mga nag-aakay sa bayan sa landas

na umano'y ikatutub6s, bago'y sa kapabamakan ang

tnngo, ay masasama. Walang kahalintulad sa ka-

saman. Tingnan ninyo: kung nagkataong sa pag-

kakatipong iyon ay nagkaroon ng gulo 6 ano mang
ligalig na nakapilit sa mga kinatawan ng pama-

halaang nangaroroon na magsigamit ng sandata

upang mapapanauli ang kaayusan, tsino ang ma-
ngapip: anan? Ang mga dumalo, ang nagsiparoongf

naulol ng isang tawag na umano'y katungkulang

daluhan, at hindi ang mga nagbalak ng pulong

na pagkatapos ay magsisipaghinaw at magpapa-
walawala. Gaano karaming buhay kung nagkataon,

bakit nga'y dalawang araw pa lamang ay may hu-

muhugong nang mg'a balita na magkakagulo roon.

Iyang mga nagpapangap na mabubuting pilipino

bago'y mga mangangawil sa katihan, ay kung ano't

nangagsisikap na ang malulumanay na kaugalian

ng bayang ito
4

y mabago. Pulong lingo lingo, png-

tatatag ng isang kapisanan dini, pag-aambagan
doon, timpalak sa kabila, paghahalalan sa dako
pa roon, na wari bagang sa ganganitong gawa'y
may pakinabangin ang tao, at nilimot na ang
pagsisimba at pagsasabong na isang libangang ma-
buti at pinagkakakitaan pa ng panawid buhay.

Talagang tayo'y pabulus6k ug pabulusok, at hindi

kaya ko sinabi ito ay sapagka't may isa akong*

sabungan.

—Siya nga naman—ang paayon ni Rojalde— ta-

laga tnga ginoo na dito sa atin ngayon ay wa-
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lang sinisikap ang ilan kundi ang mangulo. $Pa-

nanarili? Ni sa pangarap!

Malakas na halakhakan ang isijiamb6t ng mag-

kakaharap sa sinalitang ito ni Rojalde.

—Huwag kayo't inarami ang nagsisipangarap

dito ng hindi naman natutulog—ang pakli ng no-

tario.

, —Mga tao ito!—ang pahatol ni Balani—bayaan

ninyo ang kanikanya. Na ibig nila ang pagsasarili?

Sulong, huwag nating hadlangan. Nababagot kayo

Don Nieanor at kayo kaibigang Rojalde? Huwag
ninyo silang pakingan: saka na nila makikita ang"

kamalian ng mga ginagawang iyan. Huwag tayong

niakialam sa kanila: sa buhay na ito'y walang

magaling kundi mag-asal patay.

—Humatol na naman si kaibigang Juancho.

—Hindi paghatol ang aking ginagawa kundi

isang pagpapaliwanag na ating kailangan, upang

maputol agad ang inyong pagkabagot sa nang-

yari ngayong umaga, pagkabagot na madaring"

ikasira ng ating kinain na nararamdaman ko nang

natutunaw sa aking tiyan.

-—Katuwiran, katuwiran. Maging putong na ma-
ringal ngayon ng ating kinain ang sorbetes na sa

ipaglalaro na natin ng monte hintayin—ang pata-

bos ni Don Nieanor.

—Siya nga ang panabay ng lahat na nangag-

lindigan. Ang magkakasalo, ng matapos na ang

kainan ay nangagkaputaputaki. Ang mga lalaki.ay

lagsitungo sa pinakasalas at doon, sa isa namang
nesang, bilog ay hinarap nila ang apat na kaha-

t'ian: si Balani ang naglalagay at ang tatlo naman
ing nananaya, Sa unang pagsasagupa pa lamang
iy natalunan na si Rojalde ng may limangpu. Ang
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ginagaling ay ang notario Barrientos, Si Don Ni~

eauor ay walang indabangan kundi ang paglabas

ng kabayo't pito na siya niyang kasuki at ikina-

kabig ng malaki sa alin mang laro kahit mga
balita at matutun6g ang na*kakalaDan. At ang ga-

nito'y hindi nagkakabula: minsan ay kumabigsiya
ng" kulang kulang na sampung libo kaya ng pag-

kakataong iyo'y muntik ng m&pasangla ang ka-

luluwa ni Balani sa mayamang asawa ni aling

Titay*.

—Naku, pito—ang sabi ni Balani ng sa pagtl-

tihaya ng baraha ay pitong bastos ang lumabas.

—At kabayo sana ang kasunod—ang dugtong

ni Don Nieanor.

—Kabayo nga po—an&ng notario na napakagat

labi.

—Dalawa—ang matigds na sabi ni Don Nieanor

na itinuon ang daliri sa pitong bastos.

—Vale—ang sagot ni Balani.

Ang dalawang, sinabi ni Don Nieanor, ay hindi

dadalawang eentimos, kundi dalawang daang piso.

Ginawa ang laro at ang lumabas ay kabayo.

Muntik ng magkansusubasob sa mesa si Don Ni-

eanor sa pagsipat ng hawak na manjar ni Balani

at baka aniya'y may daya. No6n lamang siya ipi-

natalo ng minamahal na pitong bastos.

—May masama na nga ba akong pangita—ang

ibinubulong ng natalo na nagdudukot ng dala-

wang daan—kanginang kumakain tayo ay nabun-

lukanan ako ng isang buto ng litson. Dapat

sana
4

y dininig ko ang tawag na iyon sa aldn at

huwag nang tumaya.

—Ngayon ko lamang narinig na si Don Niea-

nor ay nanghinayang—ang wiea ni Balani.
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—Sino, ako? Huwag ang dalawang daan kundi

ang kahit maging libo, ako'y talagang di nanghi-

hinayang.

Muntik nang magkasumangan ang dalawa kundi

noon di'y ipinasok ng isang alila ang mga eopa

ng sorbetes,

—Pumayapa tayo at purihin ang Diyos— ang

pabiro ni Barrientos sa nangagkainitan.— Naito

na ang maputing biyaya ng kapalaran- na sing-

kulay ng gatas palibhasa'y may gatas. Ni ang

bant6g na mana ng mga israelita ay di marahil

makakasingsarap ng sorbetes na ito ni Don Nieanor,

mapalad na lalaki sa tanang nilikha at napaka-

maibigin sa pitong bastos na jvari bagang ang ibig

sabihi'y bastos tayong apat na magkakaharap nga-

yon kung naging pit6 ang ating bilang. iBina-

bati kita, bulang masarap, tubig na binuo, pag-

kaing taga-Iangit, na naba sa lupa at na pa sa

bahay ni Don Nieanor upang patikim sa akinl

kay sar&p mo sorbetes!!!—-at hinawakan, pagka-

tapos ng talumpating ito, ang isang eopa na

tuloy tuloy nilagok harigang sa magkangsasamid

kaya babatukan sana ni Balani kundi nakitang

humihinga na palS.

Pagkatapos ng ganitong pagkakasamid, na mun-
tik nang ipanaw sa "mundong itong magdaraya"
ng kahinahinayaug na buhay ng notario, ay ipi-

nagpatuloy ang laro sa pamamagitan ng mga Ingok

ng sorbetes.

Nang hapong iyo'y sady&ng sinasama si Don Ni-

eanor. Tuwing lalab&s ang pito maging hindi^bas-

tos at tayaan niya, ay natatalo.

—Talaga, Don Nieanor—ang wika ni Balani na

agayo'y mahuhughog kayo.
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—Hindi rin marahil lalo't ganitong di naman
milakasan ang taya.

— Si Rojalde ang hindi sinasama ni ginagaling

—ang pakli ng notario na noon lamang nakapag-

saliti at hihagod hagod pa sa lalamunan.

—Nalalaman ninyo kung bakit?—ang usisa ng

tinukoy—sapagka't hindi ak6 kumain ng sorbetes.

'Halakhakan ang
f
isinalubong ng lahat sa mga

salitang ito ni Rojalde.

Aywan kun; sa pagpapanting ng tainga ni Ba-

rrientos dahil sa gayong pagkabiro ni Rojalde, ang

ginawa'y tumaya ng malaki, sa kabayong espada,

na sa kasamaang palatl ay natalo. Napapalatak ang

notario at sana'y naagsasalita, kundi hangang sa

kinalalagyan nila'y umabot ng boong* linaw ang

sinigawsigaw ni nora Titay sa mga alilang pi-

napaghuhugas ng pingdn.

—Ang mga dimonong ito ay wala nang nala-
* laman kundi lumamon at magpakabus6g, ni ma-

ngaghugas ng pingan ay hindi marurunong, iSayan^

ng salaping ibinabayad ko sa inyo!

Sa kaunting sinalitang ito ng ating nora ay da-

lawa pa ang kabulaanan: una, hanga noo
4

y di 'pa

nagsisikain ang kanyang mga utusan, at dahil dito'y

hindi pa mga busog palibhasa'y ugali ni aling Ti-

tay ang huwag munang pakanin ang mga alila

hanga't hindi nalilinis ang pingan, naiisisSn ang

kinanang mesa, at naisasauli sa dating lalagyan

ang lahat na ginamit: ikalawa, hindi dapat kahi-

nayangan ang ibinabayad sa mga alilang iyon

pagka
4

t, sa kinuhang limangpu ng is£ at tatlongpu

ng ikalawa, na pagbabayaran ng tigatlong piso

buwan buwan, ay sa mga alila pa ang labada ng
damit, kaya gayong may tiglilimang taon na si-
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lang naglilingkod sa bahay ni Don Nieanor, ay
nangagkakautang pa ng inalaki.

Dapwa't ang ganito'y di pinapansin ni nora at

sa tuwing magkakamali ang mga alila ay kina-

katkat na mabuti ng mura. iMapalad!
— Nagbubusa na naman ang asawa ko—ang pa-

himutok na di naikubli ni Don Nieanor sa mga
kaharap. Ang tatlo'y nangagkatinginan na lamang
at waring sa piping paguusap ng^mga mata ay

ibig na maalaman kun ano ang katuturan ng ga-

yong salitang dinaan pa sa himutok. ** "

Dapwa't si Balani na kulugan. man yata sa pi-

hng ay di mababakbak sa pagkakaupo lubha pa

kun ang apat na kaharian ang siyang kaharap at

pinaglalaruan sa kanyang mga daliri, ay muli na
namang nagbaba^ ng panudyo sa mga kalaro.

Si Rojaldc ay tumaya, nguni't anopa, pasubali

lamang, huwag na di masabing lumalaro siya baga
ma't ang hinahanap ng mata ay kun nasaan si

Danding na pagkakain ay nawala at sukat at tila

sinakmal ng laho. Iniisip ng binata kun ano kaya
ang kahulugan ng pag-wawalang kibo ng da-

laga habang sila'y kumakain, kun hangang saan

ang abot ng m§a sagot na iyon sa kanya na wa-
ring pagbiblgay lammg, ano pa't salisalimuut ang
iniisip ng namumulang si Rojalde na dapat na
sanang mamihasa sa gayong pagpapalagay ni Dan-
ding, palibhasa'y di naman miminsang pinagpapa-
kitaan siya*ng gayong mga talinghaga.

Dapwa't ang lahat ay niwawalang kabuluhan at

hitiihinuhang gawa lamang ng kabataan ni Danding,
bakit natatalos pa nga niyang kung mahirap suka-
tin ang layo sa lupa niyang fcung tawagin nati'y

langit na minsa'y mababa at minsa'y mataas, ay
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lalo namang mahirap hulaan ang niloloob ng isang

babayi,

Bakit naaalaala pa ang matigas na pagkakapa-

ngako ni Don Nieanor, minsang mangailangan it6

ng sampung libong piso.
u
-~Sa akin ka umasa Victorino. Hindi ko ibig

na sa pag-aasawa ng kaisa-isa koiig anak ay ma-

magitan pa ang kahit sino. Akong ako lamang

ang makapaghahari sa kanyang buhay, sa kanyang

puso at pati sa kanyang kaluluwa," Salita itong

huli na sa kamadalianan marahil ni Don Nieanor

upang makuha na ang sampung libo ay di inala-

alang nalalabag sa pananampalatayang kiristiyano

na nagsasabing ang kaluluwa'y ari ng Diyos na ma-

kapangyarihan sa lahat 6 ng dimonyo na maka-

pangyarihan din naman kun sisiyasatin sa mga
kalikut&ng ginagawa, lubha pa kun ang may ari

ng kaluluwa ay isang makasalanan. illang misa

eantada sana ang naiukol ni Don Ni^anor sa ka-

hit sinong taga-langit kung naalaala ang ganit6!

iSayang!

It6 ang pangakong sinasandata ni Rojalde sa

kanyang pagtitiyaga, at ikinapagsasaloob kailan

ma't makikita ang anak ni JDon Nieanor ng mga
salitang: magiging akin ka rin. Asang Jisa na kai-

lan ma't nanasain, arig gandang iyo'y mapapa-

kanya, nguni't aywan kung bakit ng hapong iyong

naglalaro pa naman, ay saka ikinababahala ng la-

bis ang pangingibig kay Danding.

Mabuti
4

t sa pagkayamot yata ni Barrientos na

hindi na nagtama sa hull, ay niyaya ang mga
kahar&p na pa sa earrera sila yamang malapit na

rin lamang sila sa
£Hip6dromo at saka oras na ng

pagtatakbuhan f
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—Tayo na—ang tugon ni Balani na nagsilid sa

bulsa, ng kanyang panalunan.

—Tayo—ang sagot ni Rojalde na sabay tindig

at kumamay kay Don Nieanor—hangang sa pag-

kikita po uli. Ang dalawa man ni Balani at ni

Barrientos ay nangagpaalani na rin at sabay si-

lang tatlong nanaog samantalang si Don Nieanor

ay nag-uunat naman sa isang
u
perezosa" pagkata-

pos ipagbiling agahan ang minindal at ng makauwi

agad. Nagpapahlnga si Don Nieanor at baka ang

kagalang galang niyang katauha'y mawalan ng

lakas.

Nang na sa lupa na ang tatlo ay saka pa la-

mang nakita ni Rojalde ang kanyang hinahanap-

hanap: si Danding na sa isang bintanang paharap

sa malalagong puno ng mang6, ay malungkot pa-

lang nakapanungaw. Pinagpugayan pa mandin ng

binata sa pananakaling magtam6 ng is£ man la-

mang ngiti bago umalis doon, nguni't isang tango

na wari'y pilit ang kanyang napala.

—Mapapa-akin ka rin!—ang huling isinaloob ng

binata, at nagiiiamadaling pumatungo sa patakbu-

han upang huwag mahuli sa pagtakbo ni Umpara,

na S&bado pa lamang ng hapon ay nabalita na

niyang palalabasin.

~»8



III

Cabi at umuulan. Gabing daput sumpain ng
Jf mga may sakit na rayuma dahil sa kala-

migan ng hanging humihihip. Gabing dapat ipa-

nalangin ng mga matatakutin dahil sa mahuhu-
gong na kulog at nagniningasang kidlat. Ang patak

ng ulan ay gamais halos at siyang ipinaglulusak

ng mga lansangan ng Maynila na kaya lamang
maganda ay kung tag-araw, tulad din naman sa

isang babayi na kung bihis lamang saka nakiki-

taan ng gara.

Ang mga ilaw-elektriko ay waring nangag-aan-

tukan sa inandapandap at sa mga daang dating

matao ay ilan ilan lamang ang nagsisipaglakad,

matjmgi ang mga pulis na may katungkulang mag-
bantay at nangagyayao't ditong matalas ang tay-

nga sa ano mang kilatis 6 yabag kaya na di ka-

raniwan. Ito ang biyayang napapala sa kanilang

ibinubuwis ng mga naniairahan " sa Maynila na

ng gabing iyong pinagsungitan ng ulan ay maa-
gang nagsipaglapat ng pinto. Tulog ang bayan at

hindi naririnig ang dagundong ng mga kalesa at

ang pagtatagintingan ng salapi sa mga bahay-ka-

lakal, Nagpapahinga ang lahat, naghapuna't hindi,
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bundat at gutom, mula sa mga ulo ng yaman
hangang- sa kadukhadukhaang anak ng pawis at

paraparang nagsisihanap sa pagtulog ng lakas na

kinabukasa'y gagamitin ng iba sa pagsasaya, at

ng karamihan sa pagkita ng ikabubuhay* Ang pag-

tulog ay sintulad din ng kamatayan, walang iti-

natangi, lahat ay pinaghaharian, lahat ay nasa-

saklaw; pagdating ng gabi ay siya aug panginoon.

Mapalad na panginoong walang kawal at mala-

laking hukbo ni laksa laksang salapi, ay maka-
pangyarihan naman at tinatalima.

Nguni't isa lamang masuwayin, ang sa gayong
kalakas na ulan ay sumasagasa at sugod nang
nakikipagunahan sa bilis ng kidlat na maminsan
minsang nakalilito sa kanyang mga paningin. Pag-

liko sa isang daan at sa tapat ng isang tila nag-

aantok na ilaw, ay nakilalang siya pala ang bi-

natang nakatalo ng pulis sa "Opera".
Lalo pang lumalakas ang ulan, nguni't lalo na-

mang nagdudumali ang masuwayin na pagkatapat

sa isang bahay sa daang A ay tumigil at

nagmasid. Lapat na ang mga pinto't bintana ng
kiuatatapatang bahay na di naman lubhang ma-
taas. Ang bahay na iyong salat sa karingalan ng
raga bagong tayo, ay napagkikilalang matanda,
na at marahil ay di lamang lilimangpung taong

pinamamahayan. Malaki nga kun sa malaki, da-

pwa't di sasalang yari noon pang walang mga
kawani ang munieipio na naguutos paris nga-
yong ang tataas ng mga bahay ay pagpantaypan-
tayin, sapagka't mababa, at at sa katunaya*y
pantay ulo lamang ang mga palababahan ng bin-

tana. Ang bahay na iyon marahil ay labi ng
isang marahas na sakuna, pagka't sa biglang tingio
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ay napagkikilalang dating mataas at ang nagsasabi

ng ganito'y ang ayos ng kabahayan na alangang-

alangan sa kababaan ng silong. Ito'y bahagya
nang umaangat sa lupa. Sa gayong kadilim na

gabi ay pagkakamalan ang bahay na ito at wi-

wikain ng kahit sino na marahil isang simbahang

matanda, at kabilang na ng mga bagay na kaka-

hapunin ng pananampalatayang kiristiyano. Siyang

siya ng sa isang simbahan ang tabas-kamalig ni-

yang bubong na tisa na sa may gitna at sa pi-

nakatuktok ay may isa pang maliit na gola na

natatapos sa isang kurus na kahoy. Ang kurus

na iyo'y di sasalang nakasaksi ng panah6n sa ma-

lalaking bagay na nangyari: gaano karaming lihim

ang nalalaman niyang pipi naman at hindi maka-

pagsalita.

Kun ang bahay na ito'y nagkataong napagitna

sa matataas na pader ay maipalalagay sanang isang

monasterio 6 tahanan ng mga babaying walang

puso kun sa mga lalaking taga lupa, maliban kay

Gristong hindi na pinagsawaang pagukulan ng kani-

kanilang pagibig ng libolibong dalaga.

Nguni't hindi, at ang bahay na iyong alangang

simbahan, alangang monasterio, ay tahanan ng

isang mayamang kilala sa boong Maynila sa panga-

lang Nieanor Gtjtierrez. Iyon ang bahay ni Don
Nleanor na kinatatapatan ng masuwayin kay Pag-

tulog.

Sa mga kilos at anyo ng taong natatapat sa

bahay ay napagkikilalang hirati na siya sa gayong
tinayotayo. Ang kalaliman ng gabi, ang malakas

na uliing bahagya pa lamang nagbabawa, ang pti-

tik sa lansangang ibot sa may bukong bukong,

ang mangisa*ngisfi dapwa't maririing kuldg, ay
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hindi man niya pansin, at waring nStatalBgtlng

makipagtagalan sa noo'y tila matatalo na niyang

bubo ng tubig mula sa itafa. Isa* pang bugsong

malakas kay sa mga nauna, at ang ula'y tumigil,

nguni't hindi ang mga kidlat at kulog na patu-

loy rin at waring nagtatawag pa ng unos.

Isa, dalawa, tatlo, hangang limang ubo ang na-

rinig sa gitna ng dilim at hindi na umulit. Iba

munang tunog ang narinig: marahan nguni't hu-

gong ng is&ng bintanang kapis na binubuksan.

—Luis, Luis?—ang salitang gumambala sa ka-

diliman ng gabi.

—Oo, Danding ako nga.

— Matagal ka na bang naghihintay?

—Ngayon ngayon lamang ako naiinip.

—Kay lakas ng ulan, anol

~~Oo nga at ina^ala ko nang baka hindi tayo

magkausap.

—At bakit?

—Sapagka't baka napahimbing ka na naman.
— Ah, hindi na mangyayari uli ang gayon, lubha

pa't ganitong ang puso ko'y ginigiyagis ng ma-

rarahas na mga daindamin.

—Danding, binibigla mo ako. Ngayon lamang

kita nakausap ng; ganyan. Ako kaya'y nililimot

rno na?

—Hindi, hanga ngayo'y iyong iyo ang aking

pananalig, hindi pa sumasagi sa aking gunita ang
paglililo. Nguni't oh manhik ka, manhik ka, at

tila babagsak na naman ang ulan.

At siya nga naman, ang iuamb6n-amb6n ay unti-

unting lumalakas at ang dating maitim na langit

ay nagpanibagong sapot at bumanta na namang
magbuhos sa lapa ng katakot-takot na tubjg. Da-
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pwa't malayo na sa pagkabasa si Luis, sa isang

imbay ay nakapanhik sa itaas ng silid na tutu-

lugan ni Danding at ang bintanang dinaanan ni-

ya'y muling napalapat ng pagkakalapat na nag-

sasabing: "dito'y walang nangyayaring ano man".
Wala nga, nguni't sa loob ay dalawang pusong

kapwa bata ang nagsusuob ng mababangong ka-

manyang, dalawang pag-ibig na pinapagtali ng
kapalaran ang nagsusumpaan, dalawang pag-asa

ang nagtatago sa mata ng marami, hindi sapagka't

masama ang sila'y magmahalan; kundi sa pag-

aalaala sa "sukat masabi". Sa gaano kalalaking

paglilihim naitutulak ang tao niyang pag-ilag sa

"sukat mdsahi!n iyang mabigat na pSsaning ipi-

nadadalang pilit sa bala na ng mga kabulaanan sa

pamumuhay.
Si Danding at si Luis, ay hindi nakailag sa pa-

buwis na ito, at hindi miminsang naguusap sila

ng palihim at malayo sa "sukat mdsabi\ sa.man-

talang ang mga magulang ng dalaga ay nangag-

papahinga sa kabilang silid naman ng bahay.

Ang paguusap nila ng gabing ito ay napaiba

sa lahat: waring nakikibagay sa panahon, malung-

kot .at walang katamisang gaya ng dati lubha pa

ng makaraan na ang mga unang sandali.

—Oo, Danding,—ang sabi ng binata— sasamanta-

lahin ko ang paguusap nating ito upang sabibin sa

iyong ako'y napakasawing palad. Tuwi na'y ganito,

para akong magnanakaw na di makalantad sa marami*

patago kung makasilay sa maligaya mong mukha,
paumit kung iyong makaharap, ano pa't sa dilim

lamang ng gabi ndipagtatapat ang aking pag-ibig

at sa liwanag ng araw ay hindi na, Mapalad daw
ako ang sabi ng ilan. Mapalad nga, pagka't may
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isa akong minamahal na nagmamahal naman sa

akin, may isa akong iniibig na hindi maipahayag

kangino man sa takot na baka ngayon pa'y ma-

wala na.

—Luis! Luis!

—Danding, bayaan mong sa gabing itong ma-

ulan ay m&ilantad ko sa iyo ang mga sugat ng

aking puso, nitong pusong sapagka't iyo'y hindi

dapat maglingid ng anong ano man. Matagal ko

uang napupuna na ikaw ay may ipinaglilihim sa

akin, mula noong sumulat ka ng kayo'y pa sa

Tayuman. Ang matatalinhaga mong sinabi sa li-

ham ay natatala pa sa aking isip: "may sdsabi-

hin ako sa iyo", nguni't hanga ngayo'y hindi mo
pa nasasabi. Aywan kung nawalang tiwala ka sa

akin 6 talagang ang pag-ibig ko sa iyong di na

malilimot kailan man, ay ipinalalagay mong ka-

bang walang susi, kaya ang sasabihing iyon ay

ipinakakalihimlihim. Lason mang makamamatay
sa aking pananalig at pag-asa ang iyong sasabi-

hin ay ipagtapat mo ng hindi ko mawikang wala

kang pagmamahal. Nguni't huwag at baka wala

akong matwid na humingi sa iyo ng ganit6 ka-

laking bagay.
—Sukat na—ang pagkaraka'y naisagot ng dalaga

sa gayong paghihinamp6.—Bawa 4

t salita mo'y pa-

talim na umiiwa sa aking laman, bawa't bigkas

mo'y aking ikamamatay. Ako nga'y nagkasala sa

iyo, nguni't pagkakasalang di ko naman dapat

ipagsisi. Kinusa ko ang paglilihim, at naalaman

mo kung bakit?

Ang binata'y hindi nakakibo, hindi maalaman
kun an6 ang isasagot sa kanyang kausap na sa

sandaling iyo'y nagtila anyo ng Kasawian dahil
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sa kalumbayang napalarawan sa mukha at sa

unti-unting pangingilid ng luha sa magaganda ni-

yang matd.

—Naalaman mo kung bakit!-—ang ulit pagka-

sandali—Sapagka't hindi ko ibig mamatay, sa~

pagka't hinahangad kong ang puso ko na lamang
ang madurog. iLuis, kulang palad tayo!—at ilang

luhang nagunahan sa pagpatak ang nagsabi sa

binata ng kadalamhatiang kinakabaka ni Danding.

Lalo pang napatigagal si Luis at ang malamlam
na ilaw ng isang maliit na globong kulay lung-

tiyan ang sumaksi sa kanyang pagkahabag sa pi-

nakaiirog ng higit sa buhay.

—Luis, huwag kang matakot sa pighati. Ikaw ang
sumalang ng sugat—ang patuloy ng boong kalung-

kutan ng nagsasalita—Tapos na sa atin ang lahat.

Ito ang wakas ng ating pag-iibigan. Oh! kay da-

ling natapos. Ngayon ay sasabihin ko sa iyo ang
bagay kong ipinaglilihim. Wala akong ipagkakaila

na an6ng ano man, lahat ay aking sasabihin ya-

mang ibig mo. Ang dalagang umiibig sa iyo at

kun palayawan mo'y aking Danding ay hindi na

iyo ng;ay6n. Siya'y wala nang sariling puso, siya'y

isang kasangkapan lamang na ipagbibiling di mag-
luluwat. Ipagbibili Luis at sa halagang di mo
maaabot. Alain kong sa pag-ibig mo sa akin, sam-
pung buhay man ay iyong ipapalit, dapwa't di

sukat ang buhay, kailangan ang salapi, kailangan

ang pilak na mataginting, na panira sa lalo mang
mahal na mga tipanan, at makaaalipin sa na-

pakataas mang hari, kaya ngayo'y hindi na ikaw,

ang may karapatan sa aking pag-ibig, inirog man
kita, kundi si Rojalde na mula ngayo'y kinap6-

pootan k6.
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—Kun gayon, si Rojalde —ang babahagyang

nasnaw sa bibig ng binata.

—Oo, Luis, siyang bibili sa akin at ang mag-
inbili nama*y ang aking mga magulaug. At nia-

Tahil sa pagkalunos, ang dalaga'y napatigil. Hindi'

na nakapagpatuloy, at walang n&isaksi ang kanyang
puso sa sakbibing dalambati kundi ang saganang

luha at _ang pinipigilang paghikbi.

Sabay sa pagluha, sabay sa paghikbing isina-

laysay ng dalaga ang boong nangyayari. Siya'y

pinagsabihan na ng kanyang ama at ng sumagot
«a may kapaitang lunukin ang maagap na pag-

kakapaoo kay Rojalde ng hindi man sumanguni sa

kanya, ay nagalit, napoot at siya'y tinawag na

masam^ng anak. Di umano'y kaligtas&n nilang

mag-anak ang gayong pag-aasawa at alangalang sa

pagkaligtas na ito sa isang napakalaking panganib
at kahihiyang kapapasukan kung sakali, ay dapat
siyang sumunt)d. Nasabi pa rin ng kanyang amang
kundi siy^ sasangayon ay mapipilitang magpati-
wakal na muna bago masamsaman ng lahat na
pagaari at lumabas na kahiyahiya sa karamihan.
Ang kanila palang dangal at kapurihang mag-anak
ny maaaring siklutsiklutin ni Rojalde. Napakalaki
ang s^gutin ng kanyang ami rito na di na maka-
uurong pa kahit ibigin.

—At ako, sa harap ng ganyang sigalot ay na-

lilito. Iniibig ko ang aking magulang at iniibig

din naman kita—ang mga huling salitang sakdal

kapaitan ng dalaga.

AnS gayong dagok ng kasawiang palad ay hipdi

inasahan ni Luis, Hanga nang mga sandaling yao'y
hindi pa nagkakasugat ang kanyang puso. Nani-
niwala ng paniniwalang bul&g sa kaligayahan ng
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pag-ibig na sa palagay niya'y isang bulaklak na

napakabango at di na mauubusan ng* samyo. Han-
gang sa gabing iyon ay pawang paglasap ng ka~

tamisan sa sinapupunan ng kanyang pinakamamahal

ua Danding ang natatamo, minsan ma'y di na-

kadama ng isang tinik na sukat ikapagsabing nag-

sapot sa kanya ang kalangitan, minsan ma'y di na-

kalagok ng kapaitang ikapagtuturing na siya'y

nasawi. Lahat ay ligaya, lahat ay aliw at katamisan*

walang lungkot ni pighati ni luha at pagdaramdam,
Atem niyang may mga pag-ibig na taksil at na-

kamamatay, dapwa't kailan ma'y di nagakalang

mangyayari ang ganito sa kanyang Danding na

makalilibong sumumpa sa pagmamahalan nila*

Hindi akalain ni Luis na sa isang sandali lamang
ay mapapawing parang aso ang lahat niyang pag-

asa sa isang babaying di naman masasabing sa iba

pa kundi kanya nang lubos.

Nang mga sandaling iyo'y nagunita ni Luis ang
pagkakapagkilala nila ni Danding, isang hapo»

sa Luneta, ng ito\y kagagaling pa lamang sa isang

eolegio rito sa Maynila at inilabas ng ama dahil

sa nalalapit na pagdiriwang ng Del Pilar sa Santa

Cruz. Biglang sumagi sa kanyang gunita ang ika-

lawang pagtatagpo nila, makasanglingo lamang sa

is&ng sayawan, at nagunita tuloy ang kanyang pag-

kakapahayag sa sayawang iyon, na ipinagtamo

kay Danding ng kundi man isang oo ay isa na-

mang pag papaasang sukat nang makaaliw sa isang

nangingibig.

Oh! hindi ma&ari, na ang gayong pag-iibigang

pinapagtibay na mahigpit ng isang pag-irog, na

dalisay at wagas ay magbunga ng kapaitpaitang

pagkadusta. Hindi, kailangang mamatay na muna
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siya upang makapanalig ~sa ganito. Gayon ma'y

kaharap si Danding, nadinig sa mga labi nito ang

boong katotoohanan, ang pagbibili ng isang pusong

may dinadalanginan man ay pilit na ipinasasaklaw

sa iba, at siya ay naroong wala namang magawa
at di makapagsalita ng anong ano man palibhasa'y

pinipi ng gayong kasawiang ikawawala ng kan-

yang mutya at tunay na ligaya. Ibig na ayaw pa-

niwalaan ni Lufs na may mga magulang ngang

nangangalakal ng anak. Pinag-aalinlangan niyang

ang pangangalakal na ito, kun totoo man, ay

iukol ni Don Nieanor sa kanyang kais&isang anak

na babayi, pagka't si Don Nieanor ay mayaman
at di mangangailangan ng salaping ipananakip

sa taynga upang huwag marinig ang sigaw ng

isang pusong tumututol.

Ang pangingibig ni Rojalde, ay kanyang ta-

lastas. Nalalaman niyang ito'y nagpapakamatay

halos kay Danding, at sa katunaya'y di mimin-

sang napagkadahilanan pa ng kanyang mga pag-

tatampong lambing lamang naman sa nagmamahal
na si Danding, datapwa't di niya sinapantaha kai-

lan mang gayon ang magiging wakas.

Si Don Nieanor, sa kanyang palagay, ay isang

amang may katuwiran at hindi kabilang ng mga
magulang na sa supot tumitingin at hindi .*sa ka-

ligayahan ug kanilang mga anak, dapwa't naro-

roon si Danding na nagpapabulaan sa ganitong

palagay. Oo, ang Danding na iyong kinanya-kanya

at pinaglaanan ng boong pagkatao at pagmamahal
ay ipinagbili ng magulang, at siya sapagka't

dukha'y di man lamang makasali sa pamamakyaw.
Ang kanyang maliit na sahod sa pinapasukang

isang bahay-kalakal na dayo ay hindi maipanga-
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«gahas sa gayong pagbibilihan: siikat na lamang
ang magtiis, at ang pagmumunimuning ito'y si-

yang nagsurot sa kanyang mga mata ng napaka-

ruhaging palad ng dukha, na pinananaligan niyang

tuuuiwi sa ganito: ngayo'y malakas, biikas ay

tnahina at sa makalawa 4

y matanda nang pinata-

tapon tapoii hangang sa mamatay na dayukdok.
u
Ipaglihili ako sa halagang Mndi mo madahet";

ito ang sabi ni Danding at may katotohanan nga

tiaman, pagka't siya ay dukha, isang maralitang

salamat sa kaunting nalalaman kaya nakagigitaw

gitaw ng kaunti, Dapwa't ganito man ay nag-

tiulik-ulik ang kalooban ng binata. Hindi maka-
panipaniwala sa lahat ng narinig, at ipinala-

lagay na ang mga ipinagturing ng kanyang
minamahal, ay isang panaginip lamang kundi man
isang pagbiro.

Nang mga sandaling iyon si Luis ay n^patulad

isa isang ayaw mamatay na tinututulan pati ng
paghihingalo. Si Danding ay kanya, at laban dito'y

wala nang katwiran pang maibabali. Kapagkara-

ka
4

y walang lunas na minagaling kundi ang pag-

tatanan. Sa lilim ng malayang pamamalakad tung-

kol sa bagay na ito ay makasisilong sila ni Dan-

ding: doo'y di na maka^abot ang lakas at ma-

sagwang pagkaama ni Don Nieanor, kaya ang

sabi pagkatapos ng matagal na di pag-imik:

—Laban sa ganyang paggahasa ng iyong am&
ay kagahasaan din ang panglaban. Magtaanan tayo,

lumayo rito at sarilinin ang ating palad.

Ang ganit6ng mga salita'y binigkas ni Luis ng

biglang bigla at natatataldin ng katigasang loob.

HindL muiasama ni Danding ang gayong hikayat.

Siya ma'y nakapagakala na ring di miminsan ng
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gayon, datapwa't kinahahabagan ang kanyang ama,

nt ang kanyang ina. Dito niya utang ang pagka-

tao, 4
ang n&lalaman, ang lahat, Ang kanyang pag~

sunod ay talag&ng sa mga magulang, nguni't ang

kanyang puso?

Isang pakikipagtungali sa mga udyok ng puso

ang nangyayari kay Danding ng mga sandaling

iyon. Isang matamis na damdamin ang nagtutulak

sa kanyang sumama kay Luis, lumayo, at sa gitna

ng kalayaan lasapin ang mga katamisan ng pag-

giliw, nguni't magpikit man ng mata'y isinusurot

naman sa kanyang mga balintataw ng pagsunod sa

magulang ang larawan ng amang nagpatiwakat

dahil lamang sa kanyang di pagsunod. Mata\y

niang pakakuruin ang sinasapit niya ay di mapa-

nibulos kun saang dako kikiling: saa't saan man-

ay may kamatayan, may lasong makamand^g, may
sundang na pang-iwa,

Napaiyak, at di kinukusa'y sa balikat ng binata?

napahilig. Isang halik na pasiil ang inilunas ni

Luis sa gayong kapighatian, at ang sabing sabay

n§ paghaplos sa noo ni Danding:

—Alam kong iniibig mo ako kaya wala akong^

katigatigatig. Ikaw ay akin at di kay Rojalde.

—Napakahirap kang papaniwalain—ang pahikbi

hikbing sagot ng dalaga—at ngayong makilala ko
ang kadakilaan ng iyong puso at ang karangala»

ng iyon^ pag-ibig ay lalo kitang minamahal. Ngu-

ni't gianiwala ka sa akin Luis. Limutin mo na

ako, huwag kang umasa ng an6 man at ang pag-

bibili sa akin ay hindi na mauurong, Luis! Luist

bakit ba di ka naging mayaman?
—Danding!!!
— Oh, hindi ko sinusugatan ang iyong pagkatao.
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Nasabi ko ang gayon pagka't kung niay salapi

ka ay hindi ako kay Rojalde, kundi iyo na lamang.

—Siya na. Ako'y hindi mo na iniibig kjiya

ka nagsasalita ng ganyan. Pusong babayi ka nga

mayroon. Ipinagpapauna mo sa pag-ibig, diyan

sa dalisay na damdaming bibihis sa katauhan,

ang kahinaang loob. Dinaya mo ang aking pag-

asa. Hindi mo na ako minamahal. May katuwiran

ka, ako'y dukha at di dapat mangarap ng pag-

aky£t diyan sa kalangitang handa lamang sa mga
mapalad na mangagaga. Oo, lilimutin kita sa-

pagka't ikaw ay mayaman, hindi sapagka't hini-

hingi mo. Aalis ako ritong gahak ang puso at

walang paniwala—at pagkasabi ng ganito'y tu~

mindig ang binata at humandang aalis.

—Wala kang awa Luis. Ikaw pa ang maghi-

hinanakit sa akin. Ibig kong sa pag-alis mo rito'y

magtaglay ng paniniwalang hindi kita nililimot.

Iniibig kita ng higit pa kay sa dati dapwa't ang

aking mga magulang, ang pagpapahalaga sa ka-

nilang naipangako, ang kabaitang dapat taglayin

ng isang anak.., iLuis kaawaan mo ako!

—Nauunawan kita, nguni't ian6 ang magulang,

ang pangako, ang kabaitan sa harap ng isang

pag-ibig! Ikaw ay akin at hindi sa iba, bakit

ngayo'y ikaw na rin ang magkukusa ng pag-

wawalat sa ating ligaya?

—Lahat nang iya'y totoo, maaaring ako'y iyong

pagitingan ng sisi at pagdusta, dapwa't huwag
mong hinalain kailan man na kita'y hindi iniibig,

pagka't ito ang lasong makamamatay sa akin. Ini-

ibig kita, nguni't......

— Kun gayon ay di mo makakayang suwayin

ang iyong mga magulang?
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—SilS ang aking pangalawang Diyos 'dito sa

lupa, at bago ko sirain ang ganit6ng tadhana ng
aking pananampalatayang kihigiatiati &y ibig ko

na munang mamatay.

—Sukat na Danding. Maituturing mong ikaw

ay nagwagi. liwan ko rito ang aking puso. Aalis

akong wala nang pag-asa ni pananalig. Isang bu-

hay ang inalisan mo ng halaga, dapwa't hindi

kita sinisisi sa pagkakaganit6, nalalaman kong
ikaw ay walang sala, ang aking pinakasusumpa

ay ang mga kamaliang bunga ng dalawang gawa
ng tao: ang salapi at ang pananawpalataya.

Pagkaraan ng may isang oras, si Luis ay ma-
lungkot na nanasok sa pinto ng kanyang bahay

na sa isSng nayon ng Maynila, ay kaumpok ng
ilang bahay na pawid na paris din ng kanyang
tinatahana'y naghihiwatig ng di totoong mariwa-

sang buhay ng nagsisitira.

Hangang sa makakubli sa mga patak ng ulan

^S gayong kasungit na gabi, ay walang naiiulit-

ulit ang binata kundi ang mga salitang:

—Ang salapi, ang pananampalataya, n^pakala-

lakas ang mga kaaway kong ito.

•^c !
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Hapon. Dadalawang araw pa ang nakararaan,

Si Danding na no6n lamang n&pagitna sa

mga sigalot nang kabuhayan ay walang maala-

mang gawin, Ang ganoong pagkaalis ni Luis sa

huli nilang paguiisap ay totoo niyang ipinagdamdam*

—Hindi na nga niya ako maiibig—ang nagu-

gunita sa bawa't sandali—Dapwa't may katwiran

ba siyang maghinanakit sa akin? Kay hlrap nang

aking kalagayan, mapapasapiling ako ng isang

lalaking kailan may di ko giniliw, mapipilitan

akong makisama sa isang tao na mula nang mag-

papanhik dito sa amin, ay di man lamang naka-

gising sa akingf pag-irog, Alam ko na ang pag-irog

ay napaghaharian ng puso hindi ng pag-iisip»

Si Luis ang aking iniibig, siya ang aking biihay,

datapwa*t si Rojalde ang kinatipan nang aking

mga magulang upang magari sa akin. Ang aking

mga magulang ay siyang nakahahadlang sa aking

pag-ibig at kasalanan namang malaki kung sila'y

aking suwayin. Ano ang aking magagawa?. Akay
ng mga pagkukurong ito'y n&papahilakbot na ma-

dalas at saganang luha ang namamalisbis sa kan~

yang mga matl. Nang mga araw na iyon b*
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Danding ay na sa kandungan ng pighati. Sa ganang

kanya lahat ay malungkot at ang tingin sa piya-

nong dati niyang matalik na kaibigan at madalas

utangan ng kaigaigayang mga tugtugin, ay isang

kabaong na paglalagyan sa kany&ng bangkay.

Ang nagbabanguhang bulaklak sa mga paso niya

ng halaman na sariwangsariwa dahil sa kainaman

nang panahon, ay wal&ng inahihiwatig sa kanyang

puso kundi pawang kalungkutan. Pati ang masasa-

yang talulot ng magandang Juanita, ay walang

iniaalok sa kanyang tingin kundi hinagpis, at ang

maliliit dapwa't naggagandahang bulaklak ng pa~

raiso sa pakiwari niya'y mga patak ng luhang

ipinupuno pa sa nililikha ng kanyang pagkasawh
Lahat ay malungkot, kulay luksa at kamatayan.

Untiunting tinitimbang ang kasaklapan ng kan-

yang palad, dahandahang pinagmumuni ang naka-

raang luwalhati niia ni Luis at bago tinatapos sa

pagtimbang ng pakikisamang pilit sa isang di

katali ng kanyang pagsinta.

Siya, na hindi naman hirati sa gayong mga
dagok nang kapalaran, siya, na walang tinutung-

tungan sa paglakad kundi tuhog tuhog na ligaya

at aliw, ay walang itagal sa gayong pighati. Ibig

magtapat sa isang pusong kaibigan, ibig magka-
tiwala'ng kanyang mga damdamin sa isang kata-

patang loob, dapwa
4

t sa bahay na iyon lahat ay

kaiaban niya: ang kanyang ina ay wala nang si~

nasabi kundi:—pumayag ka na anak ko. Si Beatriz

na kanyang pinsan ay hindi naman kasama sa

bahay, at kung magkita pa sila'y walang aglahi

kundi:—pinsan, ngayon pa'y inihahanda ko na ang

maihahandog ko sa iny6ng kasal ni Rojalde, at

ang kanyang am^ ay walang salita kundi:— isip-

4
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isipin mo anak ko, ako'y iyong magulang, tunay

kitang minamahal, hindi ko gagawin ang iyong

ikasasama,—at pagkatapos ay taialikod na.

Is&ng isa lamang sa bahay na iyon ang kan-

yang nadaraingan ng mg§ hin^gpis ng loob,

ang gadangkal na larawang garing ng del Pilar

na na sa sa loob ng isang marikit na itrna, at pa
lagi niyang hinihingan ng awa, ng pagtitiis, at

liwanag. Nguni't ang larawang iyon ay pipi na~

m£n at sa mukhang napakaputing tulad sa gatas

na dalisay, sa mga tinging walang buhay n£ kan-

yang mga matang bubog ay walang kasagutang

natatamo si Danding. Napakamalihim ang larawang

iyon na ayw^n kung nakararamdam sa mata6s

na mga pagdalangin ng dalaga, 6 kaya'y walang

kabahabahala kaya di man lamang mabighaning
sumagot sa dumaraing at madalas lumuhog. Gayon
ma'y napapansin tuwi na ni Danding sa di kini-

bokibo nang larawan ang isang anyong tila nag-

sasabi nang ganito:
adalanginan mo akd nang

dalanginan, at saha na". Ang ganitong panga-

ngako'y lalo pang nagpapalubha sa kanyang mga
hinagpis, at ikinapagpapalagay tuloy na siya'y

binabayaan na nang lahat, pati ng isang in&ng

sakdaT kabutihan.

No6'y hapong malungkot at lulubugan na la~

mang nang araw. Sa kalunuran ay matuling nag-

papaalam ang liwanag, at sa himpapawid ay nag-

salisalimbay ang maliliit na paniking tila mga
sugo ng nagtutumuling gabu Nang mga sandaling

iyong naghihiwatig sa bala na nang isang dam-
daming mahiwaga, sa loob nang bahay ni Don
Nieanor, ay isang malaking bagay ang nangyayari.

Ang ina ni Danding na si nor& Titay at si Don
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Nieanor ay magkaharap sa dalawang silya at nag-

uusap na mataimtitn.

Napapagitna sa kanila ang isang bil6g na me~

sang marmol. Sa ibabaw ng mesa ay may is&

pang pumpong bulaklak, na lanta at wala nang

kulay.. Ang mga bulaklak na iyo'y tila alaala sa

isang inirog na may sanlingo nang n&papalibing.

Sa palarindingang tinatagiliran ng naguusap, ay

niaraming larawan ng kung sinosinong santo at

santa. Bawa't kuwadro nilang kinalalagyan ay

magkakahalaga marahil nang pu pung piso. Ang
pinakaloob nang bahay ni Don Nieanor Gutierrez,

ny talagang puno ng ganitong mga larawan,

may malalaki't maliliit at sa bawa't sulok, sa

bawa't haligi ay may isang santong sabit na wari

bagang sa gayo'y ibig sabihin nang magasawang
mayari, na sila'y ligtas na sa lahat ng panganib

at sakuna. At ang ganitong kabanalan ay hindi

sa loob lamang ng bahay makikita. Sa labas man
ay mapatutunayan din: saksi ang kurus sa bu-

bungan na nagbibigay tuloy ng anyong monasterio

sa kanilang bahay. Ito ang tanging kinahihinaa-

iingan ni Don Nieanor at ng kanyang kabyak na
lalo pa manding banal kung susukatin sa di mai-

hiwahiwalay na libaging kalmen sa kanyang liig.

At sa katunaya'y makailang makaabala sa pa-

kikinig ni iiora Titay sa mga sinasabi nang kan-

yang asawa, ang kalmeng iyon,

—Ikaw Titay—ang sabi nang ating Don,—ang
siyang may katungkulang magpaliwanag sa anak
natin tungkol sa kadakilaan ng biyayang ibubunga
ng kanyang pakikiisang dibdib kay Kojalde.

Iluwag kang lumitolito. Hangang bukas ay ibig

kong m&laman ang huling sagot ni Danding.
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—Ang taong ito pala, hindi na nag-iisip* ng mga
sinasalita, iya'y hindi magagawa ng padarosdaros,

kailangang hinayhinay na hikayatin si Danding

bakit nga talagang ayaw.

—Anong ayawt Maaari ba ang ganang kanya!

—At paano naman ang ibig mo?

—Itatanong mo pa sa akin? hindi mo ba nala-

lamang sa pag-iisang puso nilang dalawa ay ma-

liligtas tayo sa malaking kahihiyan?

—Nalalaman ko, at kaya nga naman tuwi na\y

pangaral ang aking ginagawa.

—Pangaral, ano ang masasapit ng pangaral? Pi

litin mo, ito ang aking ibig,—ang matigas at

payamot na salita ni Don Nieanor.

Sandaling napatigagal si nora Titay. Ang ina

niag-pakasamasama man ay ina. Maaaring magka~

pusong ganid dapwa*t tungkol sa kanilang anak

ay nagkakapusong tao. Ito rin naman ang nang-

yari kay iiora Titay, siya'y kainalam ng asaw-a

sa gayong pakana, natatalastas niyang si Kojalde,

kundi masisiyahang loob, ay maaaring magpahamak
sa kanila, maaaring maghiganti ng katakbt takot,

hangang sa ang malinis na pangalan ng mga
Gutierrez, na kinabibilangan na ng kanya namang
pangalan, ay mapasa lusak at pagyurakanan ng

madla, nguni't hindi naman ibig na daanin sa

gahasa ang kanyang anak kaya't patalak halos

na tumugon;

—Nieanor, dahan dahan ka, ang ibubulusok

mo'y anak natin, hindi anak nang ibang tao.

~—Ikaw ang may kasalanan, nap^kaulit kang

kausapin, sinabi ko na sa iyong may ilang araw

irgay6n na hikayatin mo si Dandirig, nguni't wala

kang ginagawang anoman at tila hinahamakha-
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mak mo pa ang paggipit sa akin ni Rojalde. Si Ro-

jalde ang may hawak ng ating kapalaran, huwag
mong^ limutin ang ganito Titay,

—Ako man Nieanor ay nakaaalam sa nangya-

yari aa atin ang marahan dahan nang tugon—Hindi

kaila sa akin na sa pag-iisang dibdib na iyan,

maliligtas ang ating dangal at ang ikapamamalagi

sa paghanga ng mga tao, dapwa't huwag mong
daanin sa gahasa at alalahanin mo iyong kasabihan:

pag mahina ang lakad matinik mcfy mababaw.
—Halimbawa na naman ang ipapatay mo ngayon

sa aking mga sinasabi, pilitin mo si Danding,
at tapus.

—Ikaw ang pumilit kung ibig mo,—ang napa-

bigla't paangil na pakli ng babayi.

Sandaling natigilan si Don Nieanor. Munti nang
mabuhat ang kanyang kamay, kundi lamang na-

gunitang hindi mabuti, kailan man ang tuman-
palasan sa babayi.
~—Si Titay pala, ibubuyo mo rin ako,—ang mga

•«alitang nasnaw sa kanyang bibig, pagkatapos
matingnan si iiora Titay, ng tinging may galit,

—Siya ka na nga ay.—ang pakli ng babayi

—

Itong tatakot sa akin, kung ikaw lamang—at pa-

rang pagpapatotoo sa kanyang salita'y naglilis na
ng mangas ng baro.

Ang gayong anyo't katapangang tila sa isang

lango, ay ikinatawa ni Don Nieanor. Tumingin sa

nagagalit na asawa at ang malamig na salita:

—Hus, itong mga babayi, makinig ka sana at

huwag daanin sa init nang ulo. Tayo ay nagka-
kautang kay Rojalde ng pu pung libo, Ibig
man nating bayaran ay wala naman tayong ika-

kaya, malapit nang matapos ang panahong takda
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nang pagkakautang natin, at parang isang ma-

laking awa ng Diyos, ay saka nagpahayag sa akin

si Kojalde na ibig daw niyang maging asawa si

Danding. Ngay6n, an6 ang g&gawin ko? Ay&w
ayaw man ang ating anak ay pilitpilitin nio nam&n»

Ito'y di na mimins£ng napagusapan natin,

—Siya nga—ang padabog na sagot ni iiora Ti-

tay,—at kaya sa untiunti\y ipinaaaninaw ko kay Dan~

ding ang pangan&ailangan niyang mag-asawa mu
—Ay ano ang isinasagot sa iyo?

—Wala kundi luha, hinagpis at mga buntong

hininga.

—Ganyan na lamang iyan, at hindi pa napupu-

suan si Rojalde. Magandang lalaki ito kung sa

bagay, marunong, mabuting makipagkapwa tao,

mayaman, at tila hindi na naman alangan sa ating

an&k,

—Kun sa bagay nga ay hindi, nguni't aywan

ko ba sa batang iyan, kung ano ano ang kina-

katwiran sa akin: mamaya'y sabihing wala pa sa

kanyang loob, mamaya'y hindi pa panahon, ,ma-

maya'y ayaw siya kay Rojalde ano pa
4

t sarisari

—Na parang laman ng isang tindang-bayang

utangan ng lahat. Baka naman ang mga sagot

na iya'y natutuhan ni Danding sa panonood nang

Bagong Fausto—ang pabirong tapos ni Don Ni-

eanor.

Nagkatawanan ang dalaw£ at sa pagkatuwa ni

nora Titay sa gayong sinabi ng asawa, ay kinurot

pa ito at kundi n&paaray ay hindi marahil bibi'

tiwan.

—S6, dimonyo,—ang wika pagkatapos ng ma-

alaalang na sa harap pald sila ng maraming santo,

at ng makita ang patirik na mat£ ni Sta. Teresa

t
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ay tila sa kanya ipinapako—kung an6-an6 ang pi-

nagsasabi nit6.

—Ay an6, hindi ba? Iya'y mga pagpapatumpik-

tumpik na karaniwan, ganyan ka rin noong araw.

—Siya na nga ng biro.

—Hindi ako nagbibiro, sinasabi ko lamang ang

kagagawan ninyong mga babayi.

—Bakit, knndi ba naman kita talagang inibig

ay may mangyayari sa iyo!

—At bakit wala? sa talagang hindi ka makata-

tangi sa akin?

—Naku, oy, siya ka na nga. Pag kami ang

ayaw ay wala na kayong mga lalaki.

—Dahil yata sa katwiran mong iyan kaya ayaw
mo akong tulungan nang paghikayat kay Danding.

—Sa ayaw ba? Sinabi ko na sa iyong ang bagay
na iya'y hindi sa dalasan magagawa, kundi sa

dahandahan. Napakainit naman ang Rojaldeng iyan,

Ang dapat niya'y manuyo pa siya sa atin at hu-

wag tila kung sinong haring sukat sa isang sa-

lita'y ibig nang makuha ang atirlg anak. Magtahan
ka nga Nieanor, palibhasa

4

y hindi ikaw ang na-

hirapan.

—Kung mangatwiran si Titay. Tila hindi mo
nalalamang may katwiran si Rojalde sa pagpilit

sa atin, kung siya nga ba'y napaiba lamang ay

makapamimilit. Sayang ng aking pagkalalaki kung
magkakaganoon, dapwa't wala tayong magagawa,
nagkakautang ako ng malaki, halos pati hininga

ko'y nabili na ng binatang iyan at ang lahat na-

ting pagaari'y nasalapian na niya. Ngay6n ka pa
ba maghahanap ng panuyo? Di anhin na lamang
ay maging asawa niya si Danding at ng di ko na-

papangarap pati sa aking kahimbing^n ang kahi-
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hiyang sasapitin kung sakali, at ang pinto ng bi-

languang malapit kong kalagyan. Oo, Titay, na-

pagipit ang aking tayo. Ikaw ang tanging maka-
sasagip sa akin. Sabihin mo sa ating anak na

buhay ko ang kanyang ililigtas sa pag-aasawang

iyan kay Rojalde.

Hindi nakaimik ang babayi. Ang gayong mga
sinalita ni Don Nieanor ay pumaram sa kanyang
pu|o ng nalalabing kaunting damdaming ina; na-

palarawan sa kanyang mga mata ang sasapitin

nga |iamang kahihiyan, at sa unti unti'y ipinikit

ang mata sa napapansin niyang pagdadalamhati ni

Danding*, kaya tinika sa loob na huwag nang din-

gin ang mga tutol at katwiran ng an&k at an<(

ipilit sa kanya'y ang pag-aasawa kay Rojalde napu-

pusuan man ito 6 hindi. Mula nang mga sandaling:

iyon si Don Nieanor ay nagkaroon ng isang ka
tulong na toto6ng matalik: si iiora Titay. Gayon
ma 4

y awang awa siya kay Danding, paglumuluha
na ito'y nadudurog naman ang kanyang puso,

—Siya nga Titay, malapit tayong mapahamak,
nababanaagan ko na ang panah6n ng ating $ag~

daralita. Sa aking akala, ang isang anak ay dapat

sumunod sa ano mang utos ng maguiang, lubha

pa kung paris nitong ikaliligtas natin ang kanyang
gagawin. Napakasuwail ang batang iyan, napa-

kasuwaih

—Hindi sa suwail, Nieanor.

—Ipinagmamasakit mo pa yata ang walang pag-

tinging iyan sa magulang?

—Sa ikaw naman ang wal&ng raatwid sa iyong

ginagawa.

—Ano ang sabi mo? —ang bigla at padaluhdng
na salita ni Don Nieanor.
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—-Paano'y tila dahil lamang sa utang

—Huwag mo nang tapusin Titay. Pinapagsiklab

mo ang aking ulo. Ibig mo ring datnin ang di mo
pa natitikman kaylan man—ang salitang may suntok

pa sa mesa ni Don Nieanor, at ikinayanig tuloy

n& rnga kuwadrong nagbitin hangang sa pati ang

talagyan ng mg^ bulaklak ay mapalayo ng may
dalawang tumuro sa dating kinatatayuan.

~—Huwag kang naaingay huwag kang mangulo

«-ang marahan ni nora Titay na kaya lamang

matapang ay kung hindi galit na talaga si Don Ni-

eanor—Hindi ko sinasalansang ang lahat mong
ibig, nguni't ang nais ko lamang ay sa dahan

dahan natin gawin ang bagay na iyan.

—Dapwa't ano ba ang sanhi't, iyan nang iyan

ang iyong sinasabi? Siya baiig hinihingi ni Dan-

ding?

—Hindi, ako ang pumipita ng gayon, pagka't

sinabi sa akin ang totoong may iniibig daw siya,

may isang katipang hindi maaaring limutin. . . . .

.

—Kun gayon pala Tawagin mo ang batang

i.yan, tawagin mo Huwag na, ako na ang pa-

roroon—at sinabayan ng tindig ni Don Nieanor

na katal na katal sa kagalitan, Pinigil ng kausap,

pinaglambitinan sa dalawang bisig, hangang sa

mapilit si Don Nieanor na umupo uli—Ito lamang
ang kulang sa akin—ang nabuka sa bibig pagkau-

pong pagkaupo at ang sabing pahingal hingal

—

Kung gayon ay sabihin mo sa kanyang biikas na
bukas din ay ibig kong pakasal siya kay RojaIde.

—Ano ka Nieanor? Hindi ka ba nahahalayan

sa iyong gagawin?

—May iniibig pala ang suwail, may katipan!

—

ang tila ayaw ipalakas ng nag&galit na Don—
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nguni't isino ba?~ ang biglang tanong sa kanyang

asawa.

—Si Luis Gat-Buhay, iyong binatang sa ising

sayawan sa bahay ng mga Lopez ay totoong nag-

pakita ng magandang loob sa ating lahat.
""—Kilala ko na kun sino, hindi makapagliligtas

sa akin. Diyos ko, at ang napili nang mabait

kong an£k ay isa pa namang dukha at walang

yaman. Ha! ha! ha!—-ang halakhak na wari'y

pinilit at siyang itinapos sa ibig pang sabihin.

—Kung gayo'y kilala mo pala ang binatang

iyon?—ang usisa ni nora Titay sa asawang kausap

na sa pagkakaupoH hinalahalaklak ay waring na-

sisiraan ng bait.

—Mangyari pa, ha! ha! ha!—Isang halos walang

m&lamon, isang kawani lamang na kundi sa sina-

sahod ay marahil matagal nang dinakip dahil sa

pagkahampas lupa. Ang mga dukha, sabihin mo
kay Danding, ay di ma£aring makisilong mang
lamang sa lilim nang aking panambil— ito ang ma»
tigas ni Don Nieanor na nagkakangmumula sa ka-

galitan at poot na poot. Gayon na lamang ang

kanyang kapootan sa napili ng kanyang anak,

na sa ganang kanya'y isa lamang alipin ng pu~

hunan. Kung masalapi man lamang sana!

"Ang mga dukha ay di madaring mahisilong

man lamang sa lilim ng aking panambiV\ Ang
ganitong kuj*o ni Don Nieanor ay nakasindak ng

gayon na lamang kay nora Titay. Ang gayong pag-

tatangi, sa ganang kanya'y malaking paglabag sa

katamistamisang mga tuntunin ng isang Jes6s na

nangaral ng pagkakapantaypantay ng mga tao,

Nguni't kung pasusuriin nga nama'y may katwi-

rang magkuro ng ganit6 ang mga nakakakaya sa
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kanyang palagay: na sa kapalaluan ng mga rnaralita

ang sanhi. Sa kabilang buhay man ang pagkapaialo

ay pinarurusahan ng ap6y, dito sa lupa ay la-

long dapat parusahan ang ganyang sala, ayon kay
nora Titay.

Sa mga banal na kasulatang kanyang napag-

babasa, ay nasasabing ang awa lamang ang daki-

lang lunas sa mga pagkaapi sa buhay. Ang awa
ay katutubo sa bala na, walang pusong di pi-

namamahayan, at sa palagay niya'y sa awa dapat
mangapit ang mga maralita at huwag sa pag-
papalalo't hayag na pakikipaglaban. Nagunita
tuloy ni nord, Titay ang una at kahulihulihang
pagkakapanood nilang mag-anak sa isang pag-
diriwang ng mga mangagawa. Si Gat-Buhay ay
naroon at isa sa mga nagtalumpati, kaya di kinu-
knsa at atas ng mga pagkukurong naghahari sa

kanyang isipan ng mga sandaling iyo'y naipaalaala

an£ gayon sa asawa.

—Siya nga pala,—ang sabi ni Don Nieanor—Ang
Luis na iyan ang narinig kong nagsabi ng kung ano
anong kaululan tungkol daw sa pangaapi ng mga
nakaririwasa. Siya ang nagsabing ang pagkakapan-
taypantay ay magandang salita, na sa mga labi la-

mang madalas mabakas, at sa kabuhayan ay hindi

na. Mayroon nga, di umanong pagkakapantaypantay
nguni't sa mga malalaki lamang, sa mga poon, at

hindi sa lahat paris ng ibig sabihin. Ang pag-
katotoo raw ng salitang iyan ay huwag hanapin sa

nangyayari kundi sa mga buslong pinaglalagyan sa

kanya ng tab. Hanapin di umano sa mga gawaan,
sa mga pook na pinagtitipunaii ng libolibong bisig
ng mga dukha, sa maliliit na dampa ng mga ma.
hihirap, do6n saraga tahanang pinamamahayan ng
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luha, at saka raakikita ang pagkakapantaypantay.

Nalakukutya pa, ang dugtong, ang ganit6, dapwa't

siyang katotohanan. Hanga^t maydukha at maya-
man, hanga't may nagpapasasa at nagiigutom, han

gang may pinagpapala't ibinabaon, ang pagkaka-

pantaypantay ay matutulad sa isang laruan larnang

na sisiklotsiklutin, hindi is£ng katotohanang igaga-

lang. At lahat daw ng ito
l

y dahil sa salapi, na sa

tinawag niyang kaputol na pilak na siyang ipina»

mimili kailan man sa lalong mga mahal na ad~

hika at siyang ikinapapadiwara ng di kakauntirig

mga layon. Ang salapi di umano'y napakaimbing

kasangkapan ng tao at siyang batis ng pagkaapi

ng libolibong dukha na may mga butong hapo,

mga lakas na pagal at mga tiyang walang la~

man. Sa taginting ng salapi ipinako si Gristo

ng isang bayang di nakauunawa sa kanyang mga
aral, at sa kalansing ding iyan ng salapi iniinis

ngayon ang alingawngaw sa pagtutol ng liboli-

bong kulang palad, mga bagong Gristo ng kahi-

rapan, na ipinapako ng mga nagpapasasa. Ito ang
tinawag niyang pait daw ng kdbuhayan.
Kaya ang kapalaran daw ng mga dukha ay napa-

kapait, napakaayop na kung may ligaya mang sukat

ituring ay di iba kundi ang kanilang pagkaaba.

At ang lalong katawatawa'y nalito yata sa pa»

nanalaysay, kaya hinarap, tinugis at pinilantik ang

marami raw nag-aakalang hanguin sa kasaluku-

yang lagay ang mga mangagawa, bigyan sila ng mga
ibang paniwala at hilig, nguni't di man masambit
na baguhin ang kanilang buhay at ipakilalang sila'y

tao • ring di pahtlhuli kung sa karapatan diyan sa

mga hanga ngayo'y pinopoon at di kinakapwa, sa

biglang sabi, ibig na papagningningin ang lab£s
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ng di man linisin muna ang loob. Hindi nahalata

ng ulol, na siya noo'y lumura sa langit!

Idinugtong pang napakamurang totoo ang gayong
pagaandukha.

Kung totoo di umano na ang unang piatwid ng
tao'y ang mubuhay at magmg laya, ay bigyan natin

sila ng hihay,—ang kanyang hikayat,—nguni't
hindi iyang hiram at napangyayarihan ng salapi;

kuodi buhay na sarili at kagigiliwan, na huwag
ikapagsabing sila'y busabos kundi ipagkakapuri
sa harap ng madla.

Ito ang buhay na dapat ipabibiyaya sa mga
kulang palad—ang patuloy*—na kaya lamang ki~

nakakaning itik ay dahil sa nangagkapalad, na
pagdaka'y karukhaan ang mamulatan sa liwanag,

at ano mang pagpapagod ang igugol, arawin man
pati gabi, ay walang sukat mahintay kundi ang
gipit at hihikahikahos na kabuhayang siya nilang

ikinadudusta, pagkadustang itinutitlot ng matatan-
dang ugali at kung minsan pa

l

y ng mga utos

narin, palibhasa'y katawan lamang—ito ang mada-
las imatwid—ang kanilang naibibigay, di paris

ng mayamang siyang may puhunan pagka't' nag~
bibitiw ng salapi. At sinabi it6ng—tila may pag-
tuya, ng ulol na iyong di pa magkasiya sa kan-
yang k'apapangaral ng mga katiwalia'y, nagmi-
mithing magpanganyaya sa minamahal kong anak,
kaya sabihin mo kay Danding na ayaw ko sa

mahirap—at lalong ayoko sa isang ulol—ang pa~
tuioy n i'Don Nieanor, nang gallt na galit at naka-
pangagat Iabi~~~Ayaw ko, at kung magpupumilit

% a \y gagawin ko ang aking pagkaama.
Sa pagkapoot yata ni Don Nieanor ay ndpatin-

dig tuloy at pinapi&sikip ang kinalalagyan nilang
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mlas, sa lalaki ng hakbang. Yao't ditong asa mo l

y

salaring inuusig ng may kapangyarihan. Sa anit

niyang tuktok ay mangilan ngildng butil ng pa-

wis ang gumigiti, at ang pagkakakirat pa ng ka.

liwang mata at ang di magkasundong labi at nguso

na waring nagaaway sa di pagtahimik at kinaka-

katal, ay nagpapahalata ng malaki niyang kaga-

litan. Mamaya'y umupo, mamaya'y magtindig, ma-

maya'y mapasunt6k, mapabunt6ng hininga: siya'y

walang pagkalagyan.

—Hangang saan umaabot ang kapan|pihasan ng

mga patay gutom na ito—ang wikang marahang

pasuntok ang mga kamay at angat ang bisig na

pinapanginginig pa mandin. Kasalanan itong lahat

ng inga nagsasabing ang dukha at mayaman ay

pantaypantay na para bagang sa lupa ay walang

babayi at lalaking nagpapatibay sa katotohanang

ibaiba ang kalagayan ng tao. Ang mga dukha

ngayon ioh anong sarap ng kahapong. lahat ay

pawang pagsunod!—ay manang titigas ng ulo.

Nakikipantay na sa mga mayayaman, asa mo'y

totoong totoo nang dapat silang igalang bago'y

mga yagit lamang na sa siga man ay hindi pa

bagay. Hindi, hindi mangyayari kailan man na

ang anak ko'y sa isang dukha mahulog. Sinabi

kong siya\y kay Eojalde at ito ang mangyayari ano

man ang masapit. Dapat nga palang ang mga
dukha'y dikdikin, dapat nga palang sa bawa

4

t

pagkilos nilang may kahalong ungol, ay isang

higpit ng tanikala ang iganti, Kailan ma'y sa

ilalim, ito ang bagay sa mga dukha at kaming
ngayo'y mga pangino6n, ang sa ibabaw at siyang

magaghari habang panahon. Habang panahon,

upang huwag nang may makapangahas na sino
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man—at isang mariing suntok ang ipinagpatotoo

sa kanyang kagalitan, sunt6k na ikinagitlS ni nora

Titay^ at nakapagpaudlot sa isang batang lalaki

na no6\y nakatayo sa may pinto at waring may
ibig sabihin.

Si nora Titay ang nakapuna sa bataang agad

inusisa kung ano ang ibig.

—Narito po si Srto. Rojalde at naghihintay

—

ang sagot ng bataang kay Don Nieanor naka-

tingin at pinagwawari ang anyo nitong kakaiba

kay sa dati.

—Kangina pa ba?—ang siyasat ng babaying
oagpahalata ng pag-aalaalang baka narinig ng
panauhin ang usapan nilang mag-asawa.

—Kapapanhik po lamang, at iniwan kong na-

katayo sa

-—Patuluyin mo rito—ang gahasang salita ni

Don Nieanor na nakitatl6 sa usapan. Nalis na

patakbo ang bataan at pinarunan si Rojalde, sa-

inantalang si nora Titay ay nagtindig nama't umalis.

— iSabihin mo sa ating anak—ang huling bilin

ni Don Nieanor sa asawa ng papasok na ito sa

silid—na ayaw ako sa dukha, ayaw ako sa u!61!

~m



Ang tikas ni Rojalde ay napalarawan sa bukfe

na pinto. Sa napakalamlam nang liwana^

ng hapong sa loob ng bahay ni Don Nieanor a,v

humihingi na ng ilaw, ay walang masisinag na

anong an6 man sa mukha't kasuutan ng binata

kundi ang korbatang pulang pula na sumusigaw

malayo pa, sa pagkakapagitnang iyon sa kanyang

putiang damit. Dahan dahang sumalubong si Don
Nieanor na attg tingin ay sa isang yakos na papel

na hawak sa kamay ng panauhin.

Nagbatian ang dalawa; isang silya ang inialok

kay Rojalde ni Don Nieanor. Nagkatigilan muna
silang may ilang sandali, waring isa't isa'y

nagaaiangang magpauna ng pagsasalita.

Sa harap ni Rojalde, ang boong kagalitan ni

Don Nieanor na di pa naluluwatang ikinayanig n£

mga hwadrong nagbitin do6n, ay nahalinhan ng

isang pagsuko. Ang kahanip niya'y siyang may
hawak ng kanyang kapalaran at dangal, at ang

dalang mga papel ay labis labis nang makapag-

sasabi ng katotohanan. Si Rojalde naman ay wa-

ring pinanawan ng dating kasiglahang la6b at

kapalagay^n kail&n ma't na sa bahay ni Don
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Nieanor, gaya no6ng magkainan sil& sa Tayuman,

at sa pagwawalang kib6
4

t kusang pagpapakatipid

sa dating nginitingiti na tuwi na'y pasalubong

sa mga bibiyanin, ay nagpapahayag ng katoto-

hanang may malaking sanhi ang kany^ng pag

dalaw.

—-Patawarin ninyo ako Don Nieanor, nguni't may
mga sandali sa buhay ng tao—-ang wika ni Ro-

jalde—na hindi man ibig ay sSpilitang igagambala

sa kanyang kapwa* Daramdamin ko po na ipalagay

ninyong kalapastanganan ang pagkaparito ko nga-

y6ng walang ibang nais kundi alamin ang katu-

paran ng isa nating salitaan.

Nahulaan agad ni Don Nieanor ang ibig sabihin

ni Kojalde, at dahil sa malaking kahihiya'y hindi

kumibo at halos di makatingin sa kausap, Ikina-

hihiya niya ang nangyaring iyon na ang panauhin

pa naman ang siyang tila nakapangyayari sa ka-

nilang usapan, gayong ito'y na sa kanyang pa-

mamahay na sarili, Kaya lamang di mapansin ni

Rojalde ang kanyang pamumutla ay dahil sa di-

lira na bumabalot sa kanildng dalaw&,

—Hindi pa ninyo nalilimutan marahil—ang pa-

tuloy ng binata na no6ng huling kuha ninyo sa

akin ng sampung1,Hbong piso ay pinapagtibay ang

inyong pangako. Inuulit kong ako'y inyong pata-

tawarin. Hindi sa kayo'y ginigipit, kundi, ....

Tumigil na sandali si Eojalde ng pagsasalita, ibig

niya'y maalaman kun an6 ang isasagot ni Don
Nieanor na lalo pa manding napipi at di man su-

magot ng kahit kaput6k sa mga pagpapaalaala ng
binata na parang sundang na umi-iwa sa kanyang
dibdib. P6minsanang sumalakay sa kanyang gu-

v
6
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nita ang di pa natatagalang paguusap nilang mag-
asawa, ang pagkakapagtapat dito ng kanyang anak
na may katipan na pala, ang pagkakapatalo ng
sampung libong iyon sa pagkadayong dalawang
araw ng monte sa Sampiro: ang mga alaalang ito

na naggugumiit sa kanyang gunita ay nakauumid
kay Don Nieanor, bakit nga, ano man ang gawin
niya ay wala namang ikababayad na talaga sa na-

pakalaking utang kay Kojalde. Nguni't ang mga
sandaling iyo'y di sa pagsisisi, kundi sa pagpa-
pasiya, kaya ang sabing walang kaulik ulik ng
kalooban.

—Kaibigang Kojalde, ipinatatawad ko ang inyong
pagkukulang. Pag sinabi ko ay di na mababago,
at dapat kayong umasa sa aking salita. Huwag
ninyong sabihing tila ako'y nagbibili ng anak
pagka't kayo

l

y aking pinsgkakautangan. Hindi,

kung talagang ayaw ak6, sino ma'y di makapi-

pilit sa akin, datapwa't sa inyo ak6 nakapagpaoo,

at ito ang siyang mangyayari ano mang masapit.

Sa mga salitang ito'y napasalangit si Kojalde.

Kanya pa namang binabantang gahasain si Don Ni-

eanor, daanin sa mainitan at takutin kunwa sa-

kaling magtigas-tigasan 6 kaya'y magpawala-wala.

At dahil dito'y dala tuloy ang mga kasulatang

nagpapatotoo ng utang sa kanya nito. Sana'y pag-

sasabihan niyang: kayo'y aking kindkalagan sa

inyong pangako, nguni't isauli naman ang ganang
akin, baga ma't ang ganito'y ikasasawi niya pa-

libhasa'y si Don Nieanor lamang arig pinana-

nangnan tuwing makakahalata ng isang pag aba

ni Danding. Ang panghihinayang niya sa mga bi-

16g na bisig nito, sa ganda ng mga pisnging na-

mumurok-mur6k at sa lalabing-pituhing taong gu-
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lang ni Danding ay gayon na lamang. Ganit6ng

panghihinayang ang kinauuwian ng bo6 niyang pag-

ibig sa dalaga, at hindi sa pag-ibig na nagpapa-

dakila sa tao at naglalagay sa kanya sa karurukang

di maaabot ng masasamang adhika't nakahihiyang

hilig ng katauhan, at saka sa pag-ibig namSn sa

ligaya, sa katamisang mapipitds sa kandungan ng

isang'babaying maghahandog sa kanya ng kaba-

taan, at pagkasariwa, pag-ibig sa lamang bata ni

Danding, sa mga halik tagalangit nito, sa magan-

dang katawau ng binibini na sa pagkawaring hi-

ram sa mga daliri at katalinuhan ng isang eshultor

ay sukat nang makasira ng bait sa sino man. Ga-

nito man ang kanyang pag-ibig, ay pag-ibig na-

ming pinagpapakamatayang talaga,

Nasasanla na ang kanyang dangal tungkol sa pag-

aasawang ito sa kanyang mga kaibiga't kasama-

samang tuwi na'y walang ipinamamalita kundi

ang malapit niyang pag-aasawa sa magandang anak
ni Don Nieanor Gutierrez. Makailan nang sa

lipun-lipunan ng mga pinagpala, sa mga sayawan
at kasayahang dinadaluhan ng ating binata, ay

napakilala siyang katipan ng tala sa daang A.
gaya ng tawag ng lahit sa ayaw sa kanyang si

Danding.

Hangang sa ilan na sa mga matatalik niyang

kalihimang-loob ang nagpalagdang minsan sa is&ng

pahayagan ng nalalapit niyang pagkikipag-isang

puso, bagay na di man pinabulaanan ng ating

binata
# sa pagaakalang yaon din nga ang kdsasa-

pitan at saka sa pag-asa naman ng lub6s sa

kapangyariha't lakas ni Don Nieanor. Kung nag-
usisa man siya rito ay sa kaibigan lamang nia*

talos ang niloloob ng bibiyanin at sa pagnana-
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sang magipit si Don Nieanor. Hindi nga naman
siya nagk&malL
—Ang nasulat, ay nasulat na—ang patuloy ni

Don Nieanor—yari na ang lahat at wala nang
kulang kundi tupdin ang iny6ng pag-iis&ng dibdib.

Sa pagsasabi ng ganito'y nalalamang nagbubu-
laan siya nguni't may katwiran namang mangako
pagka't inaakalang talagd, na ano man ang ffl»ng-

yari, ay papananatilihin ang gandng kany& at

ayaw man ang an&k ay daraanin sa bala hangang
sa di sumang-ayon. Bukod sa rito, ang mga san-

daling iyon ay di na dapat pang ipag-alinlangan.

Dala ni Rojalde ang tal&an ng kanyang naku-

kuhang pilak at walang makapagliligtas sa kanya
sa kapahamakang s&sapitin, kailan ma 4

t ibigin ng
binata, kundi ang pakikiayon ng kany£ng dalaga.

iKailan pa matututo ang anak ng pagsunod sa

magulang?
Ang anak na babayi ay puhunan: kawikaan

itong pikit matang pinandnaligan ng ating Don t

na hindi sapagka*t kabilang ng mga mayro6n
afc may pinag-aralang kaunti ay ligtas na't di

napaghaharian ng mga maling paniniwala. Siya'y

paris din naman ng ib£ng hindi naniniwala sa

kababalaghan, dapwa't niwalang niwala sa asu~

wang at mangkukulam. Ang anak na bdbayi ay

puhunan^ it6 ang pagkakataon, at ngayon dapat

samantalahin.

—Kaibigang Rojalde—ang salita pa ni Don
Nieanor na parang walang ano mang kabalabdakid

ang budhi sa s^sabihin—nagkamali kay6 ng pag-

bibigay kahulug&n sa aking ipinangako, iKailan

ninyo ibig mapadaos ang kasal? iKayo ang mag-
sabi!
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Sa matingkad na liwanag ng ilaw-elektrikong

no6
4

y kasisindi pa lamang sa lo6b ng bahay, ay

nahalata ang waring pagkapaluks6 ni Kojalde sa

inuupan ng m&rinig ang ganitong mga salita ni

Don Nieanor, Sa wakas ay nagtagumpay rin siya!

Ang mapagmata&s na si Danding, gaya ng kan-

yang pagpapalagay sa dalaga, na kaya nagwa-

walang pansin ay sapagka't talagang ayaw at

may katipanang iba; ay mapapakanya rin. Hindi

na mawiwika ngay6n ng mga kulang sa paniwala

niyang kabiruan na ang sinasabi-sabing pag-

aasawa kay Danding ay isang kapalaluan lamang.

Katotohanan na at katotohanang di maitatatwa.

Naroon ang makasasaksing si Don Nieanor na

ngayo'y sa kisame nakamats at tila naghihintay

na may gumapang na butiki upang ipahuli sa

mamanugangin, pagka't makaitlo ng hing&n nito

ng paliwanag sa mga sinalita ay di rin nagba-

baba ng mat£.

Ibig ibig nang sabihin ni Rojalde na kinabu-

kasan gawin ang pag-iis&ng dibdib, dapwa't pina-

kukundanganan ang pagwawalang kibo ni Don Ni-

-eanor na sa pagkakatingala, at sapagka't tinata-

maang maigi ng liwanag sa tuktok na anit, ay tila

isang San Pedro kung mahal na araw. Kundi
sana nagpahayag ng gayong kaliwanag ang ama
ng kanyang kinakasi, marahil ay binukldt na ang

mga papel na hawak at isd is&ng iniulat ang araw,

taon at buwang ikinuha sa kanya ni Don Nieanor,

og unang limang libo, ng ikalawang labinlima, at

ang huling sampu pang libo rin na hindi nam£n
ginugol nito sa an6 mang bagay na ikabubuti ng
karamihan kundi ipinatalong lahat sa rrwnte, sa

hnweteng, sa sabong, sa takbuhan ng hahayo at
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sa iba pang laruang pinagtapunan niya ng di ka~

kaunting salapi. Hindi nga naiubos ang gayon
kalaking nautang kay Rojalde sa pagkatalo na la~

mang. Kung minsa'y nananalo rin, dapwa't ka-

hati sa panalunan niya ang simbahan na nabusog

sa mga pamisa at iba pang pagmamagandang
loob, gaya noong napakainam na gayak ng nag-

daang pagsisiyam sa Sta. Cruz na pinaggugulan m
Don Nieanor ng di kakaunting salapi.

Ang huling pagkabalakid niya'y no6ng makai-

sip na magpahuweteng. Ang bahay niya sa Ta-

yuman ay di na naalisan ng lupa dahil sa pag-

mamanhik manaog makalawa maghapon ng mga
m&ninintil. Ng una una'y nagtamasa si Don Ni~

eanor, na sa pamamagitan ng daya at pagsabwat
sa mga pinapaniningil ay nakapagsusupot tuwing
hapon ng lima 6 pitong daang piso. Noo'y ma-

liwanag na maliwanag ang araw ni Don Nieanor:

may tatlong buwan din siyang nakapang-ulol sa

maraming nagsisitaya na may nakapagsanla tuloy

ng kanilang ari-arian at may nangagkautang ng

lampas tuktok. Hindi nawalan ng isang kaibigan

si Don Nieanor na humikayat ditong itigil ang

gayong pagpapalaro na umfiagaw ng kakanin sa

libolibo kataong nararahiyo sa maminsan minsang

pagtama, dapwa't ang paghikayat na ito
4

y lalo

pang nakapagpasigla sa ating mayaman, lalo pang

nakapagpatapang sa kanya kun baga sa bayaning

nasusugatan, at matigas na sinabing: "mangyari
ang mangyayari ay hindi niya maititigil ang pag-

papalaro".

At hindi nga naman itinigil, patuloy rin ang

paghakot ng salapi sa nauulol na karamihan, na-

riyan ang mga mangagawang nakapagpapatalo sa
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isang ntimerong napanaginip na lalabas ng boong

sahod sa sanglingo, nariyan ang pagbuwis ng

mga tungak, na kapagnakakita ng isang ahas ay

tataya sa bilang na "isa". Tatl6ng buwang ang

mga kasuki ni Don Nieanor ay walang ginawa

kundi managinip, magsabing nasaktan siya sa ga-

nito 6 gayong bahagi ng katawan, upang tayaan

ang ganito naman 6 gayong bilang. At ng lalong

malubos ang paghahari at kanyang pagtatamasa,

ay lihim na nagpakalat ng isang palatuntunan sa

pagtaya sa huweteng: gumuhit ng isang taong na-

kabikaka, nilagyan ng mga tanda sa ulo, sa mga
mata, sa ilong, sa nguso, sa labi, taynga, liig,

kabakaba, dibdib, mga bisig, sa lahat ng daliri,

mga hita, binti, tuhod at iba pang bahagi ng ka-

tawan, at ipinamarali, kunwa pa
4

y -sa lihim din,

sa ilang kaibigan lamang na alin man daw sa

mga bahaging iyong may tanda ang makatugon

ng nasaktan sa isang tao, ay hanapin agad ang ka-

tapat na bilang, tayaan ito at walang pagsalang

di tatama.

Ang ganitong tuntunin ay sadyang pakana ni

Don Nieanor upang lalong makalambat ng mara-

ming ulol, bagay na di nag-ilang araw at siya

nga namang nangyari. Lumakas ang pagtatayaan,

ang mga maniningil ay supot supot na kung mag-

pasok ng napaningilan kay nora Titay, at ang

mga pag-uutangan nama't pagsala sa oras n§ mga
dukha ay lalong nagpalalo. Sa lahat ng dako'y

daingan at pananaghili ng mga walang itaya ang

maririnig, samantalang si Don Nieanor, ay tawa

naman ng tawa at walang pamarali kundi matig£s

daw gaan ng kanyang katawan. Si nora Titay,

na sadyang di mahiligin sa paghihiyfis ng ma-
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sagwa, noo'y natutong nagpalalo: walang bagong

ayos ng hikaw 6 singsing na di na sa kanya.

Tuwing lalakad ay hindi mataga, ang bayaran

man ng sampung libo ang kanyang mga suot ay

kulang pa rin. At sabay sa paguubos-kdyas na

ito ni nora Titay na ang pagmamaram6t nama'y

kany&ng sinagisag. Kapag ang dumaraing ay

isang nangangailangang hindi kahilahan sa pan-

ginge ay nagpapakawalawalang asa mo'y di ku-

makain isang lingo.

Isang araw, ang pagkakatiwala ni Don Nieanor

sa mabuti niyang kapalaran, ay nasamantala ng

isang maniningil. Napatamaan ang ating Don ng

tayang pitong daang piso ng isa raw malakas lu-

maro, bago'y di. iba kundi ang kaalam niya sa

pagdarayang siyang gumawa ng lalang, Ang mag-

nanakaw ay ayaw makakikita ng isang magnana-

kaw rin, at ang gayong nangyari sa kanya, ay

muntik nang ipinakipagusapin kundi napigil ng

mga napagtanungang nagsabi na sapagka't bawal

ang huweteng ay malapit na siya pa ang maparu-

sahan. Mula noo'y nagipit na ng nagipit si Don

Nieanor at ang kaunting nalabi sa kanyang ma-

raming salapi, ay ipinagpatubo naman ng 30 °/

at saka nagsapalaran na sa ibang laro. llang mga

bahay na pawid na dadalawahing daang piso aug

n£ilit niya sa mga pinauutang na walang ibayad

pagdating ng araw palibhasa'y mga dukha. Sa

bagong paghahanap buhay na itong naisipan ni

Don Nieanor ay makababang6nbangon na sana

siya kundi sinama sa mga paglalaro, Bakit kung

mangilit ang ating Don ay malinis na malinis,

walang maitutert ang nagkakautang, palibkasa ang

mga katibayang hawak ay pawang pagkapaglagak
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lamang ng gayong halaga, kaya kung maglitisan

na sa harap ng huk6m ay lumalabSs na, hindi

lamang ayaw magbayad ang nagkakautang, kundi

tekas pa. Ang bulag na paghatol ng tao ay pa-

laging nagtatangol kay Don Nieanor. Gaano ang

katunayan ng sabing ang kautusa'y gawa ng mga
tuso.

Natapos ang pagwawalang kibo ni Don Nieanor

at ang sabing tila may hinanakit sa kausap:

—

—Maling mali kayo sa pagpapalagay na kayo'y

akiog dadayain, Hindi ako isang bata.

—Huwag kayong magtanim sa akin—ang putol

na maagap ni Eojalde. Kun sa mga sinabi ko ay

may di kayo naibigan ay inyong ipagpatawad.

Yao'y dala na lamang ng aking pagkabigla. Hindi

ko kaya at inagagawa kailan man na kayo'y la-

pastanganin.

—Gayon man ay dapat kong damdamin ang in-

yong mga sinabi, nguni't pinatatawad ko kay6
alang-alang sa kamahalan ng bagay na pinaguu-

sapan natin.

—Kun gayon po'y..-

—Huwag muna iyan ang atirig pagusapan. Na-

parito kayo upang makipaglinaw marahil ng aking

boong nakukuha, at it6 muna ang kailangang ta-

pusin—ang makaliulug&ng salita ng ating Don.
—Don Nieanor!
—-Hindi, hindi, alam na ninyong akoY talagang

malinaw kung makipagusap. May utang ako sa

inyo at dapat kong . pakialam&n.
—-Sa wala naman kayong utang sa akin, ay

ano ang ating paglilinawan?—ang tugong tila na-

papahiya ng binata, baga ma't ngingiti-ngiti.

—Ang salita ng mga mahal na tao ay siyang
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dangal. Kay6 ang bahala—ang sabing kung fa sa

tabak ay may dalawang talim, ni Don Nieanor.

Munti nang ibigay na lahat ni Rojalde ang mga

katibayang dala niya sa pagkakautang ni Don Ni-

eanor, huwag lamang magalinlangan pa ito sa

kanyang binubukong di na paniningil kailan ma k

t

matatamo ang kamay ni Danding; dapwa't inalala

ang sa huli, naisip na mabuti na rin ang may
katibayan siyang hawak, kaya ang ginawa na la-

mang ay pinapanatag ang loob ni Don Nieanor,

sa pangangakong ang mga utang na iyon ay di

na mababangit pa uli.

Ang paguusap nila'y napabaling na sa kun an6

anong bagay na walang katuturan at sadyang

karaniwang malamutak sa pagpapanayam ng da-

lawang mahalagang tao na paris nila. Nariyan

ang pagbabalita ni Don Nieanor ng pagkalasing

na naman ni Barrientos, yaong nakasalo nila sa

Tayuman, minsang magkainuman sil& ng ipag-

diwang ang kaarawan ng pagsilang sa maliwanag

ng pusakai na palalarong si Balani,

Nariyan ang pagbabalita ni Rojalde ng huli ni-

lang pagkakapamaril sa Pinak, ano pa't pati btihay

ng may buhay at pagpintas sa ganito 6 gayong

litaw na ginoo sa Maynila, ay naging pulutan nila

sa paguusapang iyon. Isdng bagay na di man lamang

natukoy ni Don Nieanor: ang tungkol sa katipanan

ni Danding na siyang nagiging hadlang ng nata-

tagalang pagbibili niya rito. Pinakaingat-ingatang

huwag mabangit sa paguusap nila, samantalang

iniisip naman kung paano ang gagawing para^n

upang pahirin sa isip ng kanyang anfik ang ga-

yong pag-ibig, na sa palagay niya'y isS lamang

kaululan ng nababataang loob na si Danding.
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Naiinip-inip maa ay umaasa na sa kanyang pag-

wawagi, pagka't iano ang magagawa ng anak sa

isang magulang; kundi sumunod, lalo pa kun paris

ni Danding na may mababang kalooban? Hanga't

nagugunita ang kanyang magagawang mga kapa-

raanan ay lalo namang sumasaya ng pakikipag-

usap kay Rojalde hangang sa sabihin ditong ang

pagiisang dibdib ay idaraos sa hinahar^p na buwan
ng Mayo, yamang ang ta6n ay magtatapos na.

Masama-sama man ang loob nhKojalde ay nayag

na, bakit sa samantala
;

y pinahihintulutan siyang

makapanhik doong parang tunay nang katipan ng

dalaga at makausap ito kailan man ibigin.

Natapos ang paguusap nila sa matibay na pag-

asa ni Rojalde sa kanyang pagtatam6 kay Dan-

ding. Wala nang pagsala ngayon, hindi na paris ng

dating alapaap ang kanyang loob. Masayang ma-

saya siyang nakikamay kay Don Nieanor ng mag-

tindig sa kinauupuan at walang kabahabahalang

nanaog, samantalang sa silid na kinalalagyan ni

nora Titay at ni Danding, ito'y mamataymatay
halos sa pighati, ng sumagot na sa kahihikayat

ng ina:

—Siya rin lamang ninyong ibig, yamang ma-

tagal na palang nasasanla ang aking katawan; ay

wala akong magagawa kundi- sumunod sa inyong

kalooban at paalipin sa aking panginoon.



VI

Malungkot na nakaupo si Luis sa harap

ng isang malaking aklat—talaan.

Si Luis Gat-Buhay ay isang binatang may 24

na ta6n. Ulila at siyang nagkakalinga sa kan-

yang mga kapatid na pawang babayi. " Walang
inaasahan kundi ang kany&ng sahod sa buwan-

buwan. Mula ng m&isip ng mga mangagawang
pilipino ang pagtatayo ng mga kapisanang mag-

tatangol sa kanila, siya ay nakisama agad-agad,

Sa mga una pang sandali'y inakalang ang ka-

tungkulan niya'y makisama sa mga walang inuu-

sig kundi ang is& nilang karapatan. At mula

noo'y taimtim na naglingkod sa layon ng mga
maralita.

Isfi siya sa mga nagpapaupa ng dunong at na-

lalaman sa masalaping bumabayad, at dahil sa

may naaabot na kaunti, ay maliwanag na napag-

hahakang siya ay gatasSn ding paris ng; karami-

hang dukha, kaya may pagkamalulong sa kany^ng

mga pagkukuro, tuluyan kung mag isip at isa sa

mga naiinip sa matagal na di pagdating ng kaa-

raw£n ng tunay na pag-iisa ng maraming mga
maralita.
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Kinasasabikan niya ang isang panah6ng walang

panginoon at walang alipin, walang nakatata^s at

mababa. Iyan ang kanyang mga layon, iyan ang

kanyang mga pag-asa na araw araw ay pinalalayo

at ginagawang laruan ng mga palakad sa buhay

na magaan sa iilan at masama sa marami, at ng

mga mangangalakal at mamumuhunang walang

sawa sa pagpiga at pananamantala, Hindi ito la-

mang, pinakamimithi rin naman ni Luis na ariing

taong karapat dapat sa mabuting pagpapalagay,

ang dukha, huwag isang kasangkapang hinahana-

pan ng magagawa at pinagkakaitan ng upang
nauukol sa kanyang mga kailangan. Ninanasa

rin niya sa ikagiginhawa ng maraming palad, ang
paglaganap ng pagkakapantaypantay na di titingin

sa uri ni sa kulay ng balat.

Sa ganang kanya ay kapitapita ang pamumuhay
st isang kapisanang hindi pumopoon sa salapi,

kundi sa kagalingan ng lahat, walang kalupitdn

at di tumitingin sa kalagayang mataas 6 mababa
ng isa't isa, kundi sa pagkatao lamang. Isang

kapisanang hindi nangangalakal ng dunong at

pananampalataya, at hindi nagbibili ng galing sa

lakas ng iba, ang kany&ng ibig.

Nananabik si Luis sa pagdatal ng maligayang

panah6n na ipagiging kabaitan ng kawang-gawa
at hindi paris ngay6ng ang pagkaawa ay binibili

at ipinagmamalaki ng mga nakakakaya sa pamu-
muhay. Kawang-gawang gan&p na gan&p ang
kanyang ibig at hindi iyang pagpapangap ng
niga nagtatamasa na ikinalulubog pa ng mga
kinaaawaan at hindi ikinahahango sa hirap at pag-

daralita. Ang mga pag-aari sa ganang kanya ay
di dapat m&isapalad at pakinabangan ng iilan,
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kundi ng lahat: lahat ay para sa isa at is& para

sa lahat, iyan ang marubdob na adhika ng bi-

nata na sa pagmamalas ng karaniwang nangyayari

sa kabuhayan ng tao, ay nakapagwiwika tuloy na

ngayo
l

y hindi iginagalang ang matuwid.

Marubdob din niyang adhika na bawa't isa
4

y
magkasiya sa kanyang mga kailangan na lamang

at huwag mag-imbot ng labis sa kanyang pamu-

muhay, dahil sa kung magkaganito ay magkaka-

roon nga ng mga apiapihang kapwa, magkaka-

roon ng dukha at ang paguuna ng sariling kaga-

lingan sa ano mang gawin, ay di matatapos. Ang
sugat na ito ng mga kapisanan ay di madalis

kundi kung wala nang aadhikain ang tao maliban

lamang sa nauukol sa kanyang ikabubuhay, at

huwag ang mga naglulumabis na pag-aari
l

t ka-

yamanang napakamabisang pang-udyok sa bala na

upang maging palalo, at magnais na mapatangi at

poonin ng karamihan. Iyang pagkakaroon ng iilan,

ng malalawak na lupaing ipinang-aalipin sa mga wa-

lang kayang nakikisama, at ginagawa pang alila ng

mga mayari ng tinurang mga lupa, ay isang hayag

na pagnanakaw sa ganang palagay niya, yamang ang

lupa, gaya rin naman ng ibang katutubong bagay

na kailangan ng tao sa kanyang pamumuhay ay di

dapat angkinin ng kahit sino kundi pakinabangan

ng lahat. Ang lupa ay di na dapat pagharian ng

kasakiman ng tao.

lyang mga kaparanghiyaang kadalasa*y nagiging

tanda ng pagkapalalo, ay ibig niyang maalis,

lubha pa ang masagwang pagpapahiyas sa kata-

w£n t
pamamahay at kabuhayan ng mga mayroon,

na sa ganang pagaakala ni Luis ay isang pagdu-

hagi sa mga nagsasalit. Hindi ito lamang kundi
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pinakaaadhika rin niyang ang kapangyarihan s&

paraamahala, ay maging kahulugan ng kalooban ng

lahat at huwag ng ilang mangagaga, na sa pag-

ka't ipinagtatangol ng laksa laksang baril at san-

datang pamatay dahil sa may salaping bigay ni

Takot na naiuiipa, ay siyang nakapangyayari, at

malupit na dumuduhagi sa mga banal na karapa-

tan ng tao. Awang awa si Luis sa mga bayang
walang loob na maghiganti at naniniwalang sa

ikapagtatamo niya ng lalo at lalong niga gin-

hawa, ay kailangan ang mamanginoon. Sa pa-

lagay niya ang mga bayang may ganitong pani-

wala ay siya ring dapat sisihin sa kanilang pag-

kawakawak at pagkabusabos.

Lahat ay nakatatalastas na kapag-inibig ay mang-
yayari, kaya sukat ipagtaka ang pagkahalukipkip

at pag-wawalang kusa ng marami sa kapangya-

riha't pananakim ng iilan, na siyang nagpapasasa sa

pinagpawisan ng lahat at nagsisipagtamasa ng hindi

nila ari.

Isa pang kasamaang ibig niyang maalis ay iyang

pananagisag ng lahat ng kagalingang sarili sa an6

mang gawin, maging sa pagkaawa, maging sa

pag-gawa ng magaling, maging sa pag-gawa ng
kaliit-liitang bagay at ang sariling budhi na tu-

nay na kabaitan, ay di man lamang masinag ga

ano mang anyoin ng tao.

Ang salitang aho mima^ na saa*t saan man ay

maririnig na binibigkas ng b£la na sa harap ng
ano mang ikagagaling ay kinamumuhian ni Luis.

Hinahangad niya na ang kagalingan ng lahat ay
siyang mag-udyok sa tao sa pagdaraos ng ano mang
akala, at huwag ang pakikinabangin ng sarili na
paris ng nangyayari ngay6n.
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Muhi rin siya sa paghahari n£ kalupitdn, isi

pa sa mga dakilang kapinsalaan sa pagkasulong

ng pamumuhay, nguni't sa pag-kamuhi niyang

ito'y di nagnanasang paris ng iba na pag-uutasin

ang mga nanglulupit sapagka't natatalastls na kun
toto6ng alin mang panaho'y may kany&ng kata-

ngian, ay ang kasalukuyang mga palakad at ka-

lagayan naman sa pamamayan at pamumuhay ang

siyang nagpapayabong sa panglulupit. Upang ito
4

y
maalis at paminsanan nang maghari ang tunay

na katuwiran ay inaadhiadhika ng binata na ma*

bago ang kasalukuyan, at mahalinhan ng isang

panahong sukat ikatupad ng mga aral at haka-

hakang ngayo'y inaaring panaginip lamang.

IsSng panah6ng ikatatatag ng tunay na kala-

yaang walang hari at panginoon, at huwag paris

ng sinasapit na na sa dulo ng sandata ng mga
malalakas ang ikapangyayari 6 hindi ng mahala-

g£ng karapatdng ito.

It6 ang kany&ng mga layong pinakananasang

marubdob na makita sa kabuhayan, dapwa't maalon

pa ang dagat, masungit pa ang dilim, at ang

luma at bagong mga aral ay kasalukuyang nag-

lalamas. Wala pang nagbabali ng tuhod: kapwa
sila matatag. Hanga ngay6n ang maling pagpapa-

lagay sa mga maralita ay pinamamantunganan ng

mga mayroon.

At di kinukusa'y n&iukol ang ganitong kama-

lian, sa nangyayari sa kanyang buhay.

Si Danding ay walang sala kundi ang kanyang
mga -magulang na sa pamimilit ay nagsisipag-

akalang gumagawa ng magaling. Nat&talastas niya

ang katuwiran ng dalaga sa pagsasabing: ikaw

ay dukha wald kang ibiMU *a akin, sapagka't
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ang katotohanan nga naman kung ipagtapfit man
kay Don Nieanor ang gayong pag-iibigan nila

ay wala ring kasasapitan at mana pa'y magbunga
ng kahirapang loob ng dalaga. Kailan ma'y

di papayag si Don Nieanor na isang maralita

ang maging kapalaran ng kanyang an&k, sapagka't

ito'y pagpapababa sa uri ng dalisay na ginto.

Isa siyang dukha at si Rojalde ay masalapi,

kaya paano man ang gawin ay si Rojalde ang

niagkakapalad. Laban sa ganito ay tumututol ng
lihim si Luis, hindi niya maamin kail&n man na

ang pagkadukha ay maging kapintasan pagka't sa

akala niya'y di na dapat tingnan sa kalagayan

ang isa't isa kundi sa kaariang makagawa ng
nmgaling, at makahar£p sa is£ng bagong katayuan.

Kundanga'y hindi ito ang kapanahunan ng pag-

katanyag ng gayong mga aral, kundanga'y hindi

ito ang araw na ipaghuhunos ng mga Don Nieanor

sa kanilang maling pagpapalagay sa dangal. Ma-
liwanag na napagkikita ng binata ang kany£ng
pagkaapi, napagkukuro ang laki at bigat ng ba-

tong ipinapataw sa kanya^ n&lalamang siya'y na-

sasahol at walang madaliring dahilan ng tanang

nangyayari kundi ang magaspang na pagkakakikil

sa mga palakad ngayo't paghahaka ng tao, baga
ma't siya'y umaasa sa hinahar£p, diyan sa pana-

hong natatabingan pa ng masinsing ulap at nanga-

ngailangan ng isang malakas na buhawi upang
mamitak sa silanganan at tumanglaw sa katauhang
niniyak at lumuluha.

Hindi lamang sa pagkasawi niyang sarili nag-

kakasiya ng pagsukat si Luis: ang kanySng pag-

sisiyasat ay pinaaabot sa tandng nagdaralita, sa

mga lalo pang api kay sa kanya, diyan sa mga
6
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kaya may kinakain ay sapagka't nagbibili ng Ia-

kas. Ang mga sawing paris niya, ay maraini,

dapwa't lalong marami, di mabilang halos ang mga
aliping nagkalat, naglipana at saa't saan ma'y

nangamamatay ng gutom dahil sa kagagawan ng

mga tagatangol ng kasalukuyang lagay, at sa pag-

papabaya ng mga pamahalaang malulupit.

iAng mga pamahalaan! Mula sa may sinusunod

na hari at mga anak mahal, hangang sa nanana-

gisag ng kalooban ng bayan, ay bihira ang di

kinababakasan ng lakas at gawing mapanarili.

Sila ang tagayari, tagatupad, nagbibigay kahulu-

gan at sumisira sa mga iitos kun kailangan, na

di man mahing£n ng pananagot, palibhasa'y sila

rin ang may hawak ng kapangyarihang maka-

pagpaparusa: marami sa mga pamahalaan ngayon

ay siyang larawang buhay noong.mga mangagagang
kahapon ay may-ari ng mga buhay at kayamanan,

at tigayo*y nangagsamasama upang maipagmasakit

na lalo ang kanikanilang kagalingan at nang lalong

mangagkalakas sa paghahari.

Sa harap ng ganitong mga nangyayari, ay wa-

lang inaasahan si Luis kundi ang lakas ng katau-

han, niyang karamihang bagsakan ng lahat ng

hirap at unti-unti nang nagigising, diyan sa

kung tawagi'y bayang makapangyarihan kung na-

popoot at wala nang ipagtiis, diyan sa tanging

nakagagawa ng mga himalang higit pa kay sa

Diyos Sa lakas ng katauhan siya umaasa

upang mabago ang kasalukuyang lakad ng pamu-

muhay, na gayong ipinagkatawang tao na n£

is&ng Diyos, ayon sa matandang kasulatan, ay di

pa rin nag-iiba. Sa guniguni ni Luis ay madalas

tuloy m&palarawan ang'putlaing anyo ni Oristo,

y
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na nagkapusong mamatay sa harap ng isang na-

gagalit na bayan, upang maipagsangalang ang

kanyang mga adhika. Isang Oristo ang pinatay sa

kurus, dapwa't ngayo'y libo, laksa ang ipinapako

sa pagdaralita, ng mga nagkikimkim sa ligaya ng
karamihan.

Sa udyok ng ganitong mga pagkukuro, si Luis
ay napatindig sa kanyang uupan, binitiwang san-

dali ang panulat na ginagamit at iniwan muna
ang aklat na pinagtatalaan ng nanasok na salapi't

iba pang tinutubo ng bahay niyang pinagliling-

kuran. Nanungaw at waring ang nais niya'y ma-
pawi sa palaypalay na hanging nanasok sa du-
rangawan ang gayong nakalalagim na mga pag-
kukuro.

Ang unang nakatawag sa kalooban ng binata,

ay isang pulutong ng mga taong may hawak na
mahahabang pinga, may sakbat na likaw likaw
na lubid, nangagtayo at mamata mata. Ang mga
pananamit nila'y sakdal ng dudumi, walang mga
sapin sa paa, at ang mga salawal pa'y hahangang
tuhod, at ipinakikita ang mga bisig at binting
tupok na tupok sa araw, Ang kahubdang yao

4

y
siyang naghihiwatig ng kanilang pagkadukha at

nagsasabi rin namang sila'y mga kulang palad na
nagbibili ng lakas sa balang may ipabuhat, sa sino
mang may iutos kahit ano: sila ang mga kantan6d
sa saganang piging ng kapisanan, na sa tinayo
tayong iyo'y naghihintay na mahagisan, huwag na
ng buto pagka't ito'y may lasa;* kundi ng simi
nian lamang.

Isa sa mga natitipon ang nagsalita:

—Sa lahat nga naman ng kalakal, ay n&paka-
hirap ipagbili ang lak6s. Akalain ninyong nalis
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ako sa bahay na di pa nag-aagahan ang aking

tatlong bunso at ang asawa kong kapanganganak

pa lamang at maysakit, Nalis akong di man na«

kapagiwan ng kahit an6, pagka't walang walang

talaga, at umasa ako sa pagpapasan, na hindi mai>

nagbibigay ng ikasasapat sa mga kailangan sa

bdhay, ay naipamamatay gutom naman, nguni't

ito ang sandaling ieles man ay wala pa akong

nakikita at aywan kun saan ko kukunin ang ibi-

bili namin ng kakaning mag-anak.

Waring pinagtiyapan ng mga kaharap ang pag~

sagot na sabay sabay ng:—Talaga nga.

—Kung magnakaw ka naman—ang patuloy ng

nagsasalita— ay s&sabihing masama ka, walang-

hiya at tam&d. At hindi lamang ikaw ang lalabas

na magnanakaw kundi pati m&a anak mo'y mag-

nanakaw pa ring tatawagin. Manghingi ka ng limos

ay maraming piksi at pagalimura ang iyo munang
makakamtan bago makatipon ng labing anim 6 pe-

seta. Nariyan pa ang sasabihin sa iyong: kalu-

makas mong tao, iano't di ka gumawa? iGumawa,

gumawa! {Nasaan ang gagawin? Ganitong lakas na

ang ating ipinagbibili ay mahirap pa ring ma-

bilhan imay magbigay pa kaya sa atin ng pag-

gawa?

—Siya ngang totoo—ang sambot ng isa—tayo

ang palagi nang walang isubo, tayo ang tuwi na
4

y

pinipintasan at animo'y mga tamad bago'y nariyan

ang mga dapat sisihin, sapagka't sila ang may-

kasalanan at hindi tayo. Lahat ay bigay natin

kanila, at lahat nama'y kait nila sa atin. Kanilang

lahat ang mabuti at atin ang tan&ng masama. Sils

ang mga busog at tayo ang mga gutom, sila ang

sa ibabaw at tayo'y sa ilalim: it6 ang laka^ »8
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panahon. Tingnan ninyo—ang patuloy ng nagsasa-

lita na itinuro ang mga titik sa pinto ng is£ng tila

malaking tindahang kinatdtapatan nila—diya'y si-

nasabing: mahapagsasanla ng ano mang hagay na
mahalagd ....

—Totoo ba?—ang putol ng amang walang maipa-

kain sa an&k—kun ganoo'y magsasanla ako.

—Nang an6f—ang usisa ng isang putlaing noon

lamang nangusap.

—Nang is^ng bagay na mahalaga, walang kasing

lialaga: ng aking lakas na sarili, ng magagawa ng
aking mga bisig.

—Dahan d&han ka kasama—ang putol ng put-

lain—sa panahong ito, ang lakas ay walang ha-

laga kundi rin lamang kailangan, nariyan ang mga
makinang likha ng karunungan, is& pa ring umaapi
sa paris nating mga dukha, na siyang kahalili ng
lakas ng tao. Ngayo'y hindi na bagay na maha-
laga ang lakas, kaya di mo maisasanla riyan.

—At may Diyos, may panananampalataya, at may
kapisanang dapat kumandili ang naitugon sa sarili

ni Luis na mula sa durungawa'y nakarinig ng
gayong pag-uusap.

Aalis na sana ang binata sa kany&ng pagkakadu-
ngaw, datapwa't isang alingasng&s ang ikinapako

ng kany&ng mga titig sa is&ng dako ng lansangan.

Isang taong marumi ang kamiseta, nakasombrero
ng kuping kuping na Baliwag, ang matuling tu-

matakbo at hagad ng isa nam&ng pulis na hawak
ang batuta at patitis na kasunod ng hinahabol.

Nag-abot ang dalawa, hinawakan sa batok ang
tumatakbo at kulang na lamang napangudngod sa

lupa sa lakas ng" dagok na ibinigay ng pulis.

Lahat ng nangakakita sa gayong nangyari ay na-
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pipi, isa raay di nakakibo, at nagkasiya ang mga
nanonood sa kanikanilairg paghahaka at pagpapa-

lagay.

iAno ang kasalanan ng taong iyon? Sino ma'y

di makapagsabi, datapwa't ang kinaaninawan ng

lahat ay is&ng babaying sa darating na pagdaka'y

humandulong sa lalaking putlang putla at hawak
ng pulis.
—Este hombre, tekas, isabe tekast Este chau\

despues vamus^ mueho vamus, asi, asi—at anyong

tumakbo pa ang babayi

—

at saka no paga- ang

dugtong,
— Yes, mi sabe—ang panfeiti ngiting sagot ng'

pulis

—

Naw, hombre—ang tukoy sa kanyang da~

kip

—

kalabtis, sigui.

—Patawarin na po ninyo ako— ang hibik ng

lalaki sa babaying naroroon. Hindi po ako tatakbo

kung may ibabayad,

—Ay bakit ka lumamon, walanghiya?

—Nagrigutom po ako, at wala namang maibili.

—Nagsabi ka sana ng mahusay, di pinakain

kita, p. i mo.

—Hindi ninyo ako pakakanin kung nagsabi ng

tapat, iPaanong di gayo'y kalakas kong tao? Ma-

rahil pa\y itinaboy ninyo ako ng taboy-hayop, gaya

ng pagkataboy sa akin sa mga pintong tinawagan

ko upang humingi ng gagawin.

—Siya, siya, hindi na ako nakikialam ga iyo,

mangangatwiran pa raw ang tekas na ito—ang pa-

tuyang sabi ng babayi na sinalubong naman ng

paghalakhak ng ilan sa mga taong nagsisipanooeL

— Uste lleva este hombi*e—&ng harap sa pulis'na

nangangatal sa kagalitan.

— Yes, ye$) eommon, sigue pronto, ang wika ng
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pulis sa t-aong hawak na pinaltik pa mandin ng
palopalo.

Napatigagal si Luis sa nakitang iyon, at naita-

nong sa sarili kun sino ang may kasalanan.

Nguni't may mga kautusan nga palang nagpa-

parusa.sa kasalanang panunuba, na dLili- iba kundi

ang huwag magbayad ng ano mang kinuha 6

binili: ang taong iyon ay dapat parusahan, sa-

pagka't malinaw na nakagawa ng sala, nguni't

esino naraan ang dapat parusahan, sino ang masi-

sisi dahil sa kawalan niya ng magawan upang may
ibili ng kailangan sa buhay?

—At may I)iyos, may pananampalataya, at may
kapisanan—ang paanas na namang sagot ng budhi

ni Luis, samantalang sa katapat na pinto na kina-

tatalaan ng mga salitang: makapagsamnla ng ano

mang bagay na mahalagd; ay iumalabas ang tunog

sa pagkakalansingan ng binibilang na salapi, at sa-

mantalang sa lansangan ay masasaya't nangagngi-

ting mukha ang nagdaraan niyang nakikita.

—Kay pait ng pamumuhay—ang mga huling sa-

litang naipulas ni Luis sa kanyang mga labi ng
pagbalikan ang ginagawa.

BK-



VII

Sa loob ng is&ng har, iyang mga tagayang na-

kahalili ng dating mga tinduhan ng isdH-isd,

at kabilang na rin ng mga kabaguhang ipinasok

dito ng kabihasnan; ay tatlong lalaki ang mag-

kakaharap sa isang lamesang bil6g at nagsisida-

langin sa tat!6 namang basong pinupusan dahil

sa kalamigan ng serbesang n&lalagay. Kun susu-

katin sa kanilang mga anyo, ay mahihinuha ka-

agad na sila'y mga hapo at do6n lamang nagpa-

palipas pagod.

—Akalain ko bang di naman manalo si Dupilas

sa takbuhang yaon. Kay laki ng natalo sa akin

—ang wari'y daing ng isa.

—At magkaano ba?—ang usisa ng is&ng kaharap.

—May 15 tieket.

—Talagang kayo gino6ng Barrientos ay sadyang

walang palad makipaglaro. No6ng araw sa Ta-

yuman ay kay6 rin ang napagtal6, at ngayon pa-

la'y nfipitongpu
l

t limahin knyo.

—Ayw^n n|ja ba kaibigang Balani—ang tugon

ng pinagsabihan—nguniH ang pagkatalo ko nga-

yori ay dahil lamang sa masamang pagkak£tiktik.

—H&s, an6 bang masamang pagkakStiktik.—
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Huwag na kayong magsabi niyan. Sukat ba na-

man kayong maniwala sa sabi ni Katembo, sa

siya'y is&ng sota lamang ni Regnal?

—Paano ang gagawin mo sa nang bago gawin

aog takbuhang kinasasalihan ni Dupilas^ ay luma-

pit sa akin at sinabirrg kung may puhunan daw
lamang siya ay itatayang lahat sa kabayo ng kan-

yang panginoon, ang Dapilas nga, na sapilitan

daw pauunahin sapagka't ndrinig na ito ang usap

ni Eegnal at saka ni Lonhines na may-ari ng Te-

hi$i kabayong malakas tumakbo na kasali rin sa

takbuhan.
—-K?.ya ganyan ang nangyari sa inyo—ang tu-

g6n ni Balani. Bukas nga ay sa akin kayo ma-
kisama. May nalalaman akong isang kabayo na
kukuha bukas ng unang ganting pala: siya nating

tayaan at sdpilitang kayo'y makababawi't ako'y
mananalo na namSn.

—Aling kabayo?—ang tanong ng is& pang ka-

sama nila, na sa pananaga ng kulay ay mahaha-
latang lasing na lasing na.

—Masama namang sabihin ko pa kung alin

—

ang sagot ni Balani.

—Ay bakit ninyo naalamang mananalo?—ang usisa

ni Barrientos.

—Sapagka't inihiwatig sa akin ng isa sa mga
manok ng may-ari ng kabayo.

—Huwag kayong pakaasa at sa mga patakbu-
lian ngayon dito sa Maynila ay may is&ng ba-

gong palakad ng pagsasabwatan. Sa halimbawang
ibig makasalapi ng is&ng may kabayo, ang gaga-
win ay lalapit sa kanyang man6k, magbibigay rito

ng isa 6 dalawang daang piso upang ipamusta.
Pag ang pamumusta nito'y .n&kita nf iba ay s£-
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pilitang susundan, bago ang gagawin ng may-ari^

ng kabayong mananalo, ay kukuha naman ng ti-

ket sa ibang kabayong nalalaman niyang siya ngang

magwawagi, palibhasa'y it6 ang sabwatan nila ng

ibang may-ari ng mga kabayong kalaban at saka

ng ilang hinete. At sa ganito'y nauulol ang ka-

ramihang naglalaro kaya ang wika ko sa inyo'y

huwag kayong pakaasa-—ganito ang sabi ng kani-

lang kasama na sa pagkakaupo sa silya ay halos

nagtutuka na sa pagkalango.

—Diwa'y kung ano na ang nangyayari sa iyo

kasama—ang biro ni Balani ng mapansin ang pag-

tutuka ng kasasalita lamang.

—Bakit?—ang usisa ng tinukoy.

—Ab5, ay sa tila ka napuyat na tatlong gabing

sunod. Isang baso lamang pala ay wala kang itagaL

Nagkatawanan silang sandali. At dahil diyan sa

palikaw-likaw ng mga pag-uusap sa alin man ba-

yan at saan man dako, ang pag-uusap nilang tat-

lo'y napagawi sa ibang bagay, At ang natukoy

tukoy ng matabil na si Balani'y ang malapit na

raw pag-aasawa ni Danding.

—Totoo nga bal—ang pataka ni Barrientos sa

nagbabalita.

—Talagang katotohanan at sa hiwatig ko'y sa

Mayo sila mag-iisang dibdib.

—Batang bata si Danding. Wala pa sa pana-

hong mag-asawa, kun kailan lamang By nakita ko

pa silang mag-in& sa pamimili, ay walang nasa-

sabing ano man sa akin.

—Walang nasasabi sa iyo?—ang may pataka ni

Balani.

—Wala.
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—Kay kaibigang Gutierrez ka magtanong at ng
matalos ang kalinawan.

—Paano ba ang nangyari?

—Di umano'y may mga kadahilanang nagaatas

kay Gutierrez, na papag-asawahin ang kanyang
anak kay Rojalde. May kung ilang pung libong pi-

song napapadawit sa salitaan, at sa katunaya'y nag-

sadya raw si Rojalde isang araw sa bahay ng ating

kaibigan . Nguni't ayokong magdalahira,

bakit nabalita ko rin namang matagal na raw iti-

nipan ni Gutierrez ang kanyang anak kay Rojalde.

—Hindi ko akalaing totohanan nga pala ang mga
paglakad ni Rojalde. Inaasahan kong siya ay sa

babaying di tagarito mag-aasawa, pagka't ganito

na ang nakaugalian ng ating mga may pilak.

—Ako man nga'y umasa ring biro lamang, da-

tapwa't iyon pala'y hindi.

—Bukod pa sa talagang mahirap limutin ang
mga katamisa't aliw na masasamyo sa isang kan-

dungang kayumangi.

—Ang mainam lamang nito'y may katipan daw
si Danding at tila iga ito sa mga sanhing kanilang

ipinagkakasigalot, kaya ang dalaga ay nangai-

langan pa hg bala at pagbabanta ng ama bago
napa-oo.

—Ang pag-ay&w na ganya'y isang bagay na ka-

raniwang mangyari, baga ma't sa huli
4

y sumusu-
nod din, kaya di natin dapat pag-abalahan—ang
putol ng kainuman nila na biglang lumingon at

kinampayan ang isi sa mga naglilingkod sa bar,

—

Tatlo pang laso ang wika.

Madaling sumunod ang pinagsabihan at maya-
maya'y mta punuan na naman ang kaharap ni-

^ang tatlo, na di man nagluwat at sa unang pag-
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tataasan ng kanilang mga kamay ay nagaipanga-

lahati.

—Balani—ang sabi ng notario—ang pag-aasa-

wang iyang ibinalita mo sa amin ay minamakagu-

«ot ko na: ang tungkol sa isang dalagang may
katip&ng dati, isfing mangliligaw naman tinipanan

oang amd, at ang pag-ayaw ng dalaga sa tinipa-

«ang it6, kaya pinilit ng magulang; ay karaniwang

mangyari at araw araw ay napagkikita, datapwa't

tia sa katwiran kaya ang ginawa ng ama, at may
katwiran naman kayang sumuway ang an&k?

—Sa ganang akin—ang tugon ng kainuman ay

na sa matwid ang ama, sapagka't siyang dapat

mag-akay sa anak sa tanang ikagagaling, siyang

may katungkulang magturo ng marapat, palibha-

«a
4

y siyang pinapananagot ng karamihan sa ano

mang mangyari.

—Katwiran ang kanyang ginawa kun siya sana

«tng makikisama sa magiging asawa ng anak, kat-

wiran kun sana^y walang katipan ang dalaga, sa

pagka't ang ganito'y panghihimasok sa kalooban

og iba na lalo't sa pag-aasawa'y siyang dapat

sundin

—Marahil nga'y na sa katwiran kayo, datapwa't

ang nagudyok na di sasala sa amang iyan upang

pilitin ang anak, ay ang kaligayahan din nitong

laahuhulo niyang matatamo sa pag-aasawa, lubh

pa
4

t mayamang paris ni Kojalde ang makakatagpo.

—Kun gayo
4

y naniniwala kayong ang kaligaya-

iian ay sa pamamagitan lamang ng maluwag at sa-

ganang pamumuhay natatamo at sa ibang paraan

ay hindi na. At ang Hgaya ng kalooban, na sa

mga mag-asawa
4

y nagbubuhat lamang sa tapat na

pag-ibigl—ang sagot ng notario.
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—Aba—ang biro at pamamagitna ni Balani sa

dalawang nagtatalo—kung wariin ko'y taimtim na

taimtim sa inyong mga kalooban ang pag-uusap na

iyan, bago'y di man tayp inakauutang kay Gu-
tierrez kung maging biyanan na ng mayamang si

Eojalde, ng m£itataya kahit sa is£ng sota.

Tawanan, at tawanang malakas ang naibulala^

na panabay ng tatlo, kaya napalingon tuloy ang:

anim 6 pitong amerikano na sa dalawang pinapag-

lapit na lamesa ay gulong gulo sa pagbabarika»

at di magkamayaw ng mga sinasabi,

—Mueho rnalO) bad yu—ang sabi ng isa, sa tat~

long nagkakatuwa.

—No, este ehiste no mas—ang marahang sagot

ni Balani, sa pagkakitang ang matd ng amerikanong

nagsalita ay naghihiwatig ng pagkamuhi ng lango.

—Porque ftdhdhdf Goddemyu!—ang matigas na

pakli ng amerikano, na palibhasa'y lasing ay di

nalalamang laban sa pakikipagkapwa tao ang n&~

gagawa niyang pagkukulang.

Sasagot sana ng pagayon ding ayos si Balani».

na sa pagkapahiya sa mga kasama at saka sa mga
naglilingkod sa bar, ay munti nang di makapag-
dalawang isip, datapwa't bukod sa kinalabit ni

Barrientos, ng kalabit natatakot at waring humi-

himok na huwag nang kumibo, ay nagunita pang
ang kakalabani'y amerikano, na sa paano't paana
ma'y di niya magagahis, Saka kinabatunan na ni«

yang ugali ang masilaw at huwag makituk61, may
katwiran man, sa isang di taga rito, aywan kui*

dahil sa may maputing balat ito 6 kaya'y sa pag-

papalagay na mataas ang uri ng alin mang da-

yuhan lamang. Pasiensia na^ ang himok ng no~
tario.
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Nguni't ang is£ nilang kainuman ay siyang di

nakatiis at nagsasagot sa mga amerikano. Mabuti't

napagawatanan, kung hindi'y nagkabasagulo sana.

Maya maya'y nagtindigan si Balani at Barrientos

at baga man hindi pa yaon ang sadyang panahon

nilang iaalis ay nagsilabas nang niyaya ang kai-

numan sa pagaalaalang baka pa lalong basag-uluhin

ng mga amerikanong naroon, Ang pag-alis nilang

ito ay ipinagtawanan ng mga naiwan, ipinagka-

panahon nilang magsabi ng sarisaring bagay la-

ban sa pilipino, hangang sa ang ginawa ng galit

sa halakhakan ay tumawag ng isang naglilingkod

sa bar at ang sabi:

—Hey, boy! iporque pilipino mueho loeo?

Ang pinagsabihan ay hindi kumibo, nagsa Ba-

lani rin ano pa
4

t gayong mga siyam yata silang

pilipino na naglilingkod doon at nakaririnig ng

paglait, ay di man lamang nagkaloob ang kahit

isa na magpabulaan, samantalang ang mga ame-

rikano ay may mga suntok pa sa lamesa sa kina-

tatawa at mga tuwang tuwa sa kalasingan.

Nang na sa lansangan na ang tatlong magkaibi-

gan ay wala pa ring kibo. Pinipi sild ng gayong

sigalot.

Pati ng pagsasalitaaan tungkol kay Danding ay

nakalimutan na, at tila mga natubigan.

Maya maya ay nagsalita ang kasama ni Barrien-

tos at ni Balani:

—Munti na tayong mapasubo. Ako ay di pa-

lalo datapwa'-t kung ganitong lango na ay ma-

tapang din. Lalo
l

t na sa kahiyaang paris noon.

Pinabayaan sana ninyo ako

—Mabuti na ang walang basag-ulo kaibigan—

-

ang sagot ni Balani.—Paano't paano ma'y maaabala
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ka at saka sa mga ganyang taoV dapat ang

pasiensia.

Ang pinagsabiha'y di na nakapagpigil. Ang
gayong mga pagkukuro ni Balani'y di niya mi-

namabuti. Siya kailan ma'y di makapagbabata

wg kahit ga hanip na pagkaapi; tinuligsa ang ka-

dunguan ng* marami, ang tila pusong babayi sa

basagulo ng karamihang pilipino lalo't puti ang

kalaban, at di kinukusa'y isang mahabang ta-

lumpati ang kanyang ginawa sa paglalakaran ni-

lang iyon.

Sinabing hanga't ang ginagawang pangtakot

ng mga inaug pilipina sa kanikanilang bunso

kung nagsisiyak at ayaw matulog, ay ang mga
salitang: naiyan na ang nuno^ naiyan na ang
lcastila

%
6 ndito na ang pulis, ay pahirapan anyang

magka mga pusong bakal tayo na di masisindak

sa panganib. Hangang di nababago iyang mga
aral-bahay na nalalangap ng bata sa sinapupunan

ng kanikaniyang anak, hanging punong puno ng
mga maling aral at likong paniwala na itinata-

bing sa isipan ng mga musmos, ay pulos na
ugaling babayi ang sasagisagin nating lahat.

Ang mga amang alipin ay walang iaanak kundi
raga busabos—ganito ang sabi ni Rizal—ang dug-
tong niya at ito'y isang katotohanang dakila.

lyang masamang pagpapalagay ng mga pilipino

sa basag-ulo na pinakakalayuan dahil sa ligalig

na ibinubunga at ikinaaapi tuloy na madalas
may katuwiran man; ay isa pang samang ikina-

dudungo ng ating mga bata, at pagkadungong
daladala nila hangang sa magsilalaki at manga-
ging ama. At sa samang ito ay nagkakahawa-
hawa ang lahat, walang di nalahiran. Pinaka-
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bunga ng masamang paniwalang iyan ang na-

pagkikita anyang kadungufin ng marami, iyangj

kadunguang pangit pa kay . sa talagang kadu-|

wagan.
|

Kailangan, isang katungkulan ng mga ina, m
pagkakaisip ng kanikanilang anak ay turuan ng

mga bagay na ikabubuti, ipakilala sa mga bata

na mahal ang pagkatao kay sa lahat, at ang

pagkataong ito'y utang sa bayan, na karangala»

ng tao ang magtangol ng matuwid, na hindi ka-

baitan ang paapi, na alin mang panganib ay di

dapat layuan, na ang pagtitiyaga ay siyang una

sa lahat nang kabaitan. Ang kakulangan ng niga

pagkakilalang ito ay siyang pinagmumulan ng

pasapyaw nating pagyakap sa ano mang layunin
t

iyang sugat na maantak ng sang-kabayanang Pi-

lipinas at kapintasang itinatalampak sa ating mga

mukha ng mga nagsisipulang palapintasin.

Dapat ding ituro sa bata—ang patuloy ng boong

sigla—na walang napakabuting puhunan kundi ang

nagagawa ng sarili, huwag ang magagawa ng iba

na hindi man bayaran ay kikilalaning utang na

loob pagkatapos.

Ang mga babaying pilipina, ay may malaking

magagawa sa bagay na ito, sila ang lalong ma-

kababago sa marami nating mga kinabatunang

pag-uugali. Turuan natin ang mga bata, iyang

magsisihalili sa atin sa kinabukasan, ng ayon sa

mga nangyayari, huwag sa pamamagitan ng na-

tangap nating mga aral na totoong mayagit at

bagay lamang sa siga. Upang mabago ang kala-

gayan natin sa pamamayan ay nangailangan tayo

ng paghihimagsik, at sa ikababago naman ng

masasama nating kinabatunang mga ugali at hi*
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lig, ay kailangan ang isang paghuhunos at ang

pagtatayo ng noo* Maminsan minsan, ito
4

y hindi

maitatatwa, ang kadunguan ng pilipino, ay di na

nagbubuhat sa kahinaan ng kanyang loob na bunga

ng masasamang aral na natutuhan, kundi sapagka
4

t

siya'y sakop, i{>it at walang kaluwagan. Totoo,

nguni't ang maminsan minsang iyan ay nagsisi-

walat din ng isang sama: ng paniniwalang ang

nakas&sakop ay dapat poonin, at ito'y is£ pang

sira na magagamot lamang ng pagtuturong ang

tao ay di dapat mamoon sa kapwa tao.

Walang kapoon-poon kundi ang katwiran, sa

kanyang kahulugang talaga, ang katwiran ay

siyang panginoon ng lahat, haring makapangya-
rihan na di kumikilala ng lahi, kulay at pag-

katao, sapagka't ang lakas niya hindi man nasa-

salig sa patalim, na paris ng ibang mga lakas;

ay laganap sa Sangsinukob—ang itinapos na mga
salitang sabay hawak sa bisig na kaliwa ni Ba-

rrientos.

Ito
4

y di kumibo at napatingin na lamang sa

kausap. Ibig sanang sagutin upang ipakipaglaban

ang kanyang mataos na paniniwalang ang lahat

ng mga katwirang iyo
4

y pawang lungang-tulog
lamang ng kabataang nahihimbing sa gitna ng ma-
raming aliw at kaiigayahan sa buhay, at kapag
iniukol sa mga nangyayarl ay wala nang halaga.

Ibig sanang ipaliwanag sa kapagsasalita pa lamang,
na hindi kaduwagan ang kanilang paglayo sa pa-

nganib, kundi isang pagpapakatao at pagtuturo
sa magagaspang na iyon, nguni't si Barrientos ay"

di nakapagsalita.

Pasalubong sa kanila si Eojalde na'mula pa sa

nialayo'y nakangiti na.
7
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—Mga katoto-—ang wika ng magkalapit sila

—

kayo ang una kong binabalitaan ng aking pa^.

aasawa kay Danding, ang anSk ng ating kaibi-

gang Gutierrez. Ano ba ang palagay ninyo?

—Mabuti— angpakli agad ni Balani. Mabuti kang

mangangaliskis.

Si Barrientos man naman ay nakisag6t din, at

pati na ng kanilang nakainuman. Nagkatagalan sila

at maminsan minsan pang nangagkahalakhakan.

Si Koja]de ay walang maalamang pagsidlan ng

kanyang tuwa. Masayang masay& at palabirong

totoo sa kanyang pakikipag-usap noon.



VIII

Isa nang katotohanang kalat sa boong Maynila
ang pag-iisang dibdib ni Eojalde at ni Dan-

ding. Sa buwan ng Mayong ipinamalita ni Ba-

lani sa loob ng bar, ay dalawang buwan na la-

mang ang kulang, kaya kinaiinipan hg ating bi-

nata ang napakabanayad na paglipas ng kurisma,

iyang buwan ng kainitan at mga tagulaylay na

kung nagdudulot man ng ligaya't aliw sa mga
binata at dalaga sa mga pagbabasahan kun ga-

bing* tagliwanag, sa mga may hinihintay na paris

ni Rojalde at sa maraming nagtitimpi ng pagkain
n& lamang kati, ay nakayayamot naman.
Ang pagdalaw ni Kojalde sa bahay ng bibiya-

ning si Don Nieanor, ay hindi na makalawa ni

minsan »a isang lingo, gaya ng dati dating gi-

nagawa. Araw araw na, gabi gabi, pagka't ang
mga pinto ng bahay na iyon ay bukas kay Ro-
jalde sa bawa't sandali, maliban sa mga oras na

mapagbubulungb^lunganan ng tao ang kanyang
pagparoon, Mula ng tipan&n si Rojalde ni Don
Nieanor, tipang di man sinasangayunan ni Danding
ay di naman matangih&n, palibhasa'y sa kanyang
ama, ang binata ay litong lito sa pagaakala ng
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sari-saring bagay na kung makaraos na sila ay

magiging aliw ng kanyang langit,

Inakalang ang bahay na kanyang tinitirhang

kasalukuyan ay walang gaanong gilas upang ta-

hanan nilang mag-asawa at ang ginawa ay bumili

sa Santana ng isang mainam na ehalet, sa tabi

ng ilog at sa lilim ng malalaking iiang-ilang, na

dahil sa masusing pag-aalaga ng kanyang pinata-

nod muna ay walang sawa ng pamumulaklak at

kumpol kumpol kung magsibuka an^ mga bukong

nag-ungos sa mga sariwang dahon. Hindi pa nag

kasiya si RojaIde sa ganito, at halos nakagugo!

ng mahigit sa kalahati ng kanyang ibinili ng

bahay sa pagpapaayos na mabuti ng mga di niya

naibigang bahagi nito, sa pagpapayari ng isang

pahingahan sa halamanan at sa pagpaparagdag ng

sari-saring bulaklakin sa pinagdatnan nang iba't

ibang punong pag-aliw sa tingin at mga halamang

bumubulaklak ng sakdal ng inam. Sa halamanang

iyon ay kabilang ang lalong k^hirang hirangang

dapo at mga punong galing sa Hapon, pati ng

palasak na mga sampaga. Nagpapakamatay si

Rojalde ng pag-iisip ng sari-saring bagay na

magiging kaaliwan ni Danding.

At ang ganitong pagsusumikap ay malug6d na

ibinabalita sa dalaga, sa hindi matatagala't ma-

giging asawa na niyti, bibigyan ng kanyang pa

ngalan at sa hinaharap ay siyang mag-iingat ng

kanyang puri. Sa katunayan ay walang paroon

ang binata na di may balitang ^dala tungkol sa

gauito 6 gayong halamang kagagaling pa lamang

sa Hapon, sa ganit6 6 gayong bintana ng tata-

hanang bahay na ipinabago,

Nang huling pag-uusap nila ay tuwang tuwa si
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Kojalde, sapagka't ng hapon ding iyon ay galing

siya sa Santana at kapagbabayad pa lamang sa

mga mangagawang nagsiyari ng ipinaaayos na ka-

kanan.

—Wala nang kulang aking giliw knndi ang mga
palamuti. Ito'y madali nang magagawa at ang isa-

sanguni ko sa iyo ngayon ay kun ano ang ma-

buting ipaguhit sa bubungan at sa mga palarin-

dingan. Ikaw ang hinihingan ko ng isang munu-

kala upang lalong dumingal ang ilalagay roon,

^apagka't kaming mga lalaki ay di totoong na~

katatalos kun ano anong gayak ng Katalagahan

ang nakawiwili't bumibihag sa puso, di gaya

ninyong mga babayi na siyang may ingat ng ka-

ligayahan. |At saka sino pa ang aking paiirugan

sa isang bagay na paris nito, kundi ang aking

pinopoon?

—Mabigat na bagay ang hingi ninyo sa akin

~~ ang pakli ng dalaga.—Ang tao ay di nagkaka-

iisa ng hilig, may mga kaloobang palaging ma-

saya at mayroon namang kalong na parati ng
kalungkutan, at sang-ayon sa ganitong nangya-

yari'y may nakakikita ng kamatayan doon sa kung
niasdan ng iba ay pawang aliw ang n£sisinag.

-—Totoo, datapwa't sa paghahaka ng tungkol sa

kagandahan ay iisa ang niloloob ng lahat, walang

pagkakaligaw ang mga salita kun ang patotohanan

halimbawa ay ang pagkabusilak ng araw.

—Hindi ganyan ang aking palagay at kung
napapabukod man ako sa paghahaka ng iba ay

huwag ninyortg pagtakhan. Tatawanan ninyo ako

marahil, datapwa't kun ak6 ang masusunod, ay
isang malungkot na libingan ang aking ipagugu-

hit sa kisame ng inyong bahay sa Santana at sa
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ibang dako pa'y isang babaying nakaluksa, is&ng

pusong patay at isiing Pag-ibig na nagdadalam-

hati. *

Matagal na hindi nakaimik si Rojalde, pinag-

kurokuro ang kahulug&n ng gay6ng mga salita

na binigkas ng kausap ng walang katawatawa.

—Diyata at isang libingan?—ang naitanong ng

makasandali. Anong kasayahan, alin ang aliw at

ligayang maidudulot sa isang pook na kakanan

ng iyong ibig ipalamuti?

—Sa ganang inyo marahil ay walang ligaya

&ng gayon, datapwa't sa akin ay oo, sapagka't

ako na nabubuhay lamang sa turing baga ma't

patay nang matagal, ay walang ib&ng kadintahan

kundi ang lungkot, ang panglaw ng libingan.

—Nakapangingilabot ang iyong mga salita.

—Huwag ninyong pagtakhan sapagka't siyan^

iotoo. Nagtanong kayo sa isang patay at ito\y

walang sinabi kundi ang kanyang pagkagiliw ,sa

kamatayan,

—Wala sa loob mo ang iyong mga sinasahi.

Hindi dapat gunitain ang kalungkutan kung na-

pipinto sa pagtatamo ng ligaya. Ngayong wala

nang kulang kundi iilang panahon upang magin^

lubusang kay Danding ang aking biihay at pa&~

ibig, ay^ di marapat dalanginan ang mga alaalaug

malungkot: iya'y kaaway ng ligaya at lasong

hindi dapat lagukin sapagka't makawawala nji

pag-asa, sapagka't magpapabulaan sa katotohanang

pagtakas ng dilim kung ninikat ar»g araw.

—Kay hirap ninyong papaniwalain, Makailai*

ko nang masabi na sa pag-iisang dibdib natin ay

3^ hiadi aliw ang aking m&tatamo kundi kalungku-
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tan at pagkasawL Alalahanin ninyong ng mga
unang araw pa ay ito ang aking nasasaloob.

—Toto6 na nga, datapwa't inakala kong pag-

karaan ng ilang panahon, pagkaparam sa iyong

isip ng ma'ling paghahaka tungkol sa akin, ay

paniniwalaan mo namang kaligayahan ang idinu-

dulot sa atin ng masayang hinaharap.

—Kun sakaling iniibig ko kayo, kun sana'y

iuyo ang aking puso, datapwa't hindi at may
nag-aaring iba sa aking pag-ibig. Binibigkas ito

ng dalaga ng dahan dahan, malumanay at waring

ang nais ay isa-isang itarak ang bawa
l

t salita sa

puso ni Rojalde, na hindi naman makakibo at sa

pagbabago ng kulay sa mukha ay napaghahala-

tang kinakabaka ang kanyang sarili na nagsasa-

bing yao'y pagka-aba ng dangal, baga ma 4

t nag-

bubulong na lalo pang kahihiy&n . ang sasapitin

kung sakaling makipagkasira at mapagalaman ng
lahat, ng karamihang bumati na sa kanya ng

boong lugod sa mga pahayagan; ang pagkakau-

rong ng kanilang pag-iisang dibdib.
—-Danding, Danding—ang n&itugon na lamang

na may kahalong himutok—dahan dahan ka ng

pagsugat sa akin, sapagka't ang iyong pinapatay

ay isang pusong walang ibang sala kundi suminta

sa iyo ng labis.

—Hindi pagpatay ang aking ginagawa kundi

pagtatapat. Ang ganito'y kailangang maalaman
ninyo: hindi ko kayo iniibig ni maiibig kailan

man, sapagka't ang aking puso, kung tumitibok

man ay hindi na akin kundi sa aking pinagsan-

laan na siya kong hari at pinopoon. At ang pi-

nopoon kong iyan ay inyo nang kilala kun sino.

--Malupit na Danding, may-ari ng aking pag-
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ibig, sukatin mo, ang iyong sinasalita, maawa ka

sa akin at alalahanin mong ako'y iyong magiging

asawa—ang nangangatal halos na pakli ng binata.

—Kayo ang may kasalanan ng lahat. &Sino

ang nag-atas sa inyong sintahin ang isang .wala

nang pag-ibig?

—Sawing palad ako, aking ipinagtatapat, nguni't

Iwala ka na ba namang awa sa akin?

—Hindi awa lamang kundi kayo'y kinahaha-

bagan ko pa—ang patuya at masakit na salita

ni Danding, na ng makahalatang ang di pagkibo

ng kausap ay naghihiwatig ng pagdaramdam sa

kanyang mga sinalita, ay nagpatuloy at ang sabi:

—Huwag ninyong ipagdamdam ang aking mga
sinabi, sapagka't ibig kong lahat ay ipagtapat

ngayon nang hindi ninyo mawikawikang kayo'y

aking. pinagtaksilan. Mapapa inyo ako ng hindi

umiibig at magsasama tayong wala kayong mata-

tanaw sa akin kung hindi ang pagtatapat ng

is&ng babaying may-asawa, nguni't hindi ang

pag-irog ng is&ng masintahing babayi. Kung na-

nayag kayo sa paraang iyan ng pag-aari sa akin,

ay kayo ang bahala.

Lalong napipi ang binata. Ang kalamigang

loob na ginamit sa pakikipagusap hangang sa

mga sandaling iyon, ay nagiging kapootan nang

dangan lamang at napapanahon sa pagdadala n£

bukayo ay inialis na sana, ipinagtanim habang

buhay at isiningil ng walang tantan kay Don

Nieanor hangang sa ito*\y isakdal sa mga huku-

man at magkahiyahiya. Tinitimbang ang kan-

yang katayuan at saan man patunguhin ang pag-

kukuro ay lum&labas na siya'y tila namimilit,

nagpapalimos ng kaunting paglingap sa isang
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walang isinasagot kung hindi: ayohong walang ka-

balibali. Natatalastas, na siya, isang mayaman at

humihiga sa salapi, isang huwag lamang na di

mandirilat ay niluluhuran na halos ng- kanyang

m£a alila sa bahay, siya na is& sa mga binatang

napapatangi sa boong Maynila dahil sa pagka-

niakisig at kayamanan at kinalilituhan ng di iisang

dalaga, ay napapababa, nawawalan ng dangal sa

nangyayaring iyon. iMagpalimos ang isang Ro-

jalde ng pag-ibig pa naman!

Katawa tawang pagbabago ito ng kapalaran na

hindi aakalaing sukat mangyari ng sino mang na-

kakikilala sa kanya. Noon lamang siya napaharap

sa isang babaying di niya maunawaan. Noon lamang

nakatagpo ang palawagi niyang nasa ng isang had-

lang, nalalo pang minamadakila ng binata sapagka't

pag-ibig ng babayi na tuwi na
l

y kanyang pinagla-

ruan at siniklot-siklot. Siya ang niluluhaan nguni't

hindi siya ang lumuluha. Siya ang sinasamuan

at hindi sumasamo, at saka ngayo'y walang pi-

nagibhan sa isang bata na pinapalo na'y kuma-

kalong pa rin sa ina. Dahil sa kanyang pag-irog

ay mapanariling gayon na lamang, at ibig matamo
hindi lamang ang sariwang katawan, ang nagbibiiu-

gang mga bisig, ang magagandang pisngi, ang ma-

tatamis na halik na maikikintal sa kanyang noo ng
mga sinagang labi ng dalaga, kundi ibig pang ma-

pakanya pati ng pag-ibig nito. Kanyang bhong buo,

kanyang lahat, at bahagi ma'y huwag mapasaiba.

Bukod pa sa iniaatas na rin ng dangal na sa-

rili na huwag tumalikod sa binantang pag-aasawa

kay Danding sapagka't lalong kahihiyan ang mi-

tatamo, palibhasa'y sa h&yagan at sa kanya mang
mga kalagulaguyong kapwa binata, ay walang
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araw at pagtatagpong di nagparangya ng kanyang

pagbili ng ganito 6 gayong kasangkapan daliil

sa nalalapit na pag-aasawa, ng kany£ng pagbibilin

sa ibang *lupa ng lalong mga piling palamuti sa

bahay, ano pa't hindi lamang ang maganak ni

Don Nieanor ang nakaaalam na may bahay na

siya sa Santana na handang tirhan nilang mag-

asawa, kundi isinama pa manding di miminsan

doon ang ilan niyang katapatang loob at ipinag-

parangalan ang kanyang mga ipinagagawa, na

lahat ay walang ibang tungo kundi pasalubungan

ng lalong madadakilang bagay ang mag-aari ng

kanyang pangalan. Ito ang mga sanhing ikina-

pag-aakala ni Rojalde na ano man ang sapiti'y

dapat siyang mag-asawa kay Danding. Mang-

yayaring ito'y walang pag-ibig maaaring italam-

pak nit6 sa kanyang mukha at sa bawa't sandali

ang mga sabing: hindi iyo ang aking puso,

nguni't huwag lamang mahayag na kaya di na-

tuloy ay sapagka't nagkasira sila at umayaw ang

dalaga. Ang pag-gugunita lamang ng ganito ay

ipinanghihilakbot na ng binata: mawaMn na siya

ng puri kun sa lihim, huwag lamang sa haya-

gan, sapagka't ang karamihan ay madalas na to-

toong di magpapansin . sa natatago, baga ma*t

walang kapakupakundangang kumutya sa mga
dungis na nangingibabaw, gayong sa ilalim ma-

rami ang burak.

Kaya nagwawalang bahala na sa ano mahg sa-

bihin ng kausap, nagpapakadagi hindi man, huwag
lamang datnin ang guhit na kanyang pinanga-

ngambahang tuntung&n. Marahang sumagot sa da-

laga pagkara&n ng matagal tagal na sandaling

hindi pagkibo.
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Pinapagtatalo ang aking kalooban ng iyong

niga- sinalita. Nalalaman inong pangalawa kong

buhay ang iyong pag-ibjg sa akin. Ikaw ang

napapatanging tala na tumatanglaw sa madilim

kong kapalaran at hinaharap. Kun ang pag-ibdg

roo'y siya mo pang ikakait isino ang iyong ki-

naaway? Isa mong tapat na lingkod, is&ng dahil

sa iyo'y magdudulot ng kahulihulihang tibok ng

buhay kung kakailanganin. Kundi mo ako iibi-

gin ay isang buhay ang aagawan mo ng pana-

nalig—ang patuloy ng binata ng boong sigla ng

kaloobau, na waring ng mga sandaling iyo\y

wala sa kanyang sarili.

—Kayo aug maysala at hindi ako: umirog kayo

sa isang patay na hindi na makapagbibigay ng

anongan6 man—ang pakling malumbay ng dalaga.

— Danding! T)anding! maawa ka sa aking pag-

hibik—ao'g samo ni Kojalde, na kundi nahihiya

at baka may makakita sa kanya, ay nanikluhod

na marahil tulad sa mga haring talunan na na-

paaawa sa nagwagi—huwag mong lubusin ang

pag-ayop, huwag kang^ magpakalupit at ang pag-

irog ko'y pahalagahan. Ang pagpapakalupit sa

isang di naman lumalaban ay katutubo lamang

sa mga walang puso: ikaw ay may puso ring

ipinagdaramdam at dahil dito'y umaasa ako sa

iyong paglingap.
- Huwag kayong maghintay ng an6 man, sa-

pagka't ang isang di na umaasa ay di naman
makapagpapaasa sa kahit sino. Isa akong sawi

na inagawan ng sariling loob, isa akong alipin

na sunudsunuran ssf pangino6n, at ang mga pa-

nginoon ko'y kayo at ang aking ama. Nagkais&

kayo ng pagpatay sa akin nang di man duminig
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sa' itinututol at tapatang pagsasabi na ginigiliw

ko si Luis. Ngayon ay isang biyaya lamang ang

hinihingi ko, biyayang di ipinagdadamot ni ng

mababangis mang hukorh: huwag ninyo akong ha-

napan ng pag~ibig, ang nasa kong ito'y inyo

aana namang igalang.

Ito ang sabi ng daUga na wari'y siya na niyang

huling loob, kaya lalong nalito si Rojalde na

wala nang maalamang sabihin sa pagkahalatang

iianga't tumatagal ang pag-uusap ay lalo namang

siyang napapalungi.

Si Luis, kailan ma'y si Luis! Ito at tanging

it6 lamang ang dakilang sabid na di# niya ika-

pagtamo ng ganap na kaligayahan, ito ang ulap

oa pinakadungis ng kanyang kalangitang pina-

ogapangarap na maningning at nasasabugan ng

mga talang makislap. Ik&ilan na iyong pagbangit

ni Danding sa ngalan ni Luis!

Si Luis sa palagay ni Rojalde ay isang aba,

isang dukhang walang kaluwagan sa pamumuhay,

isang patay-gutom na kaya nabubuhay ay da-

tiil sa sinasahod sa bahay-kalakal na pinapasukan,

isang kawani na kapag nagkulang sa kanyang

tungkulin ay ipagtatabuyang tulad sa aso ng

kanyang panginoon, isang nabubuhay sa lilim

tig puhunan at kundi sa tulong nito'y matagal

na sanang napalibing. Ito ang palagay ni Rojalde

sa pagkatao ni Luis, na gayong kaabaabaan sa

lahat ay siyang haring di mapagliluhan ng puso

oi Danding. Gaanong saklap at gaanong lason

&n& ipinalalagok kay Rojalde ng pangalan ni

Luis, na ibig niya'y makitang tup6k kun may

kapangyarihan lamang sa ganito! Oo, lalamurayin

niya ang kataw£n ni Luis, hihimaymayin ang m£a
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lamin nl^ upang huwag iiang makapagdulot pa

sa kalooban ni Danding ng kahit anong damda-

ming ikadudusta ng kanyang pagsintfi.

Datapwa*~t hindi, hindi ito ang ikamamatay ni

Luis sa mata ni Danding ang gayo'y lalo pangr

ikadadakila ng binata sa puso ng dalaga, sapagka't

ipalalagay na siya'y isang sawi, isang tinampa-

lasan ng may lakas at marahil pa
l

y lalong pa-

kaibigin kay sa dati, kaya siya'y nag-isip, bu~

malangkas ng isang munukala na ikawawalangf

halaga ni Liiis, hindi lamang sa mata ni Dan-

ding kundi pati na sa pagbibigay sa kanya ng

madla. At ang pagbabantang ito ni Rojalde mula

ng unang araw na magtapat ang dalaga, ay di

napaparam sa kanyang isip kailan man: kasama

saan man paroon, isinusubo sa pagkain at inuu-

nan pati sa pagtulog. Ibig niyang maghiganti»

inguni't alin ang paraan?

—Si Luis kailan may si Luis!—ang naibulong

sa sarili, at waring nasiraan ng isip na biglang

tumayo at naglakad, Sa kalituhan ng kanyang

isip ay kun ano ano ang naguguniguni: sa pa-

kiwari niya'y naroon si Luis at nakangiti ng

niuting may paghabag. Siya ang tinatawanan„

siya...at sa paggugunita ng kanyang palad ay

di nakitang nasok pala si nora Titay sa kinala-

lagyan nila ni Danding, pagkatapos mabulunfan si

Don Nieanor ng kimg ano anong katatawanang

iuihalakhak nito ng bigay na bigay sa pagka-

kaupong ang kaharap ay isang tasang tsa, at an^

sabing pangiti.

— Aalis ka na ba Rojalde? An6 namang dali

nu>. Umawit ka nga Danding, kay tagal nang

inaamag ng iyong piyano, tingnan mo nga't tila
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nagsasabing: inalimutan mo na ba ako?—at iti*

nuro ang piyano na sa isang dako ng salas ay

nakukulubung&n ng is&ng kayong kulay bughaw,

na nasasabugan ng mga tala, tulad sa kaputol

na langit kung walang panginorin, bago huma-

lakhak ng halakhak maligaya at waring ganap

na ganap ang kasiyahang loob na walang munti

mang alalahanin sa kabuhayan,

—Si nanay naman—ang tugon ng dalaga, wala

na akong nalalamang awit. Nalimutan ko nang

lahat, pati ang malumbay na Nostalgia ni Fulmo

Gil.

Ang tinig na iyo'y nakagising kay Rojalde, na-

nuot sa kanyang kaluluwa at nakabuhay sa kan-

yang dugo. Saka p$ lamang nagunitang ang ka-

harap pala roo'y hindi si Luis na ngingitingiti

ng ngiting may paghabag, kundi ang iniirog at

ang magiging biyanang noon lamang pinansin,

—Maanong tumugtog ka na—ang samo ng ina.

Si Don Nieanor man namang kapapasok pa lamang

no6n at nakaulinig sa pinag-uusapan, ay nakipa-

manhik din, kaya hindi natagala'y naalis ang ka-

yong bughaw, at lumabas ang kumikintab na piyano

na sa pinakaibabaw ay may is&ng larawan pa ni

Santa Geeilia, napapagitna sa dalawang putol na

bulaklak ng bato at sa kulay na hamumutla'.y

nagpapahayag ng; pagkauhaw nila sa tubig alat.

Nupo si Danding at ibinala ang pakikisunod ng

piyano sa isang malungkot na kundiman. Maya
maya*y umaawit na.

Ang kanyang tinig, tinig na sadyang malara-

bing, noo'y naging pagtangis at sa balang bigkas

ng salita'y may kahalong isang buntong hininga,

na pumupulas sa dibdib niyang kalong ng mara-
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ming pighati. Ang katamtamang liwanag ng ilaw

m kung mabasag sa nagpuputiang daliri ng da-

laga ay nagtitila maningning na ting£d sa kara-

gatan kung gabing madilim, ang mataos na paki-

kinig ng dalawang matanda, at ang pagpigil ni

Rojalde sa kanyang paghinga upang huwag may
maligtaan kahit is&ng salita sa mga nunuias sa

gayong gagandang labi; ay nagpapadakila pa sa

inaawit na kundiman ni Danding.

Ang kanyang pagtangis ay dinadala ng banayad

na palay palay hangang sa lansangan, umaabot

sa malayo, humahalik sa mga bagong bukang sam-

paga . . . at nakikiayon sa kapanglawan ng gabi. . . .

Isang tao, isang lumalakad, ang bigl£ng napa-

hinto. Ang tinig na yaong labis na kilala at hindi

miminsang nakaaliw sa kanyang mga pagaalinla-

ngan, na tumatangis ng gayong kalungkot, ay

naging sundang na tumarak sa kanyang puso at

nakabuhay ng mga alaalang mapapait ..... Ang
taong ito'y si Luis, na noon lamang napadaan sa

tapat ng bahay ni Danding, mula ng gabing mag-

hiwalay silang kapwa may lason sa puso.



IX

Nang gabing iyo
4

y nuwi si Rojaldeng poot

na poot. Ang pagkamuhi niya'y di anhin

lamang ihanap ng basag-ulo 6 isa kayang maka-

kagalit na makapanuntukan,

—Sa bahay!—ang bulas na sabi sa kanyang

kotserong nSpailag ni, may sandipa sa pagka-

katayong pugay ang sombrero samantalang na-

nakyat ang kanyang panginoon sa kalesing may

tatlong oras nang naghihintay sa tapat ng bahay

ni Don Nieanor.

—Hindi ba ang sabi ko sa iyo'y sa bahay?—

ang lalo pang pagalit na tanong ng binata sa na-

katangangkinfikausap, na hindi sa kabingihan kundi

talagang sa pagtataka sa mukha at anyo ng kan-

yang panginoon, kaya napapatigil. Pagkakapatag

n i Rojalde sa uupang may sapin pa't sandalang

unan unanang sutla na kinalalarawanan ng ilang

bulaklak ng lirio, ay inagaw ang riyenda sa kotsero

at siya ang nagpalakad. Lumilipad, hindi tuma-

taktro ang magilas niyang kabayong alasan, na ng

gabing iyo'y nanagana sa palo, palong maririin

at walang awa na halos ikalagot ng mga ugat ng

kabayo sa pagtakbong wal#ng patumanga, Naki*
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kita ang gayon ng mga pulis na hindi naman nag-

sisikib^ ni nangagtataka sapagka't kun totoo mang
niay isang 4upon at kautusang umiiral tungkol

s;i pagkakandili sa mga hayop, ay labas mara-

hil at di nasasaklaw ng kanyang bis& ang mga
may sukal ng loob na paris ni Rojalde.

Bagyo, hindi na hangin lamang ang katulinan

ng kalesin, na sa bawa't sandali'y pinapagkaka-

pakpak ng di n&nayad ng lupang mga paa ng
ulasan. Bawa't sandali rin^ nama'y sunod sun6d

ang haging ng kumpas,. na mamaya'y magtila

lutnulugas ng maraming dahon, a( mamaya'y tila

angil ng punl^. Ang lakas ng hanging buma»
hayo sa noo ng binata na pinamumugaran ng
maiitim na panukala laban kay Luis, ay lalo pa

manding nagpapasigla sa kanyang pagpapatakb6.

Marami nang lansangan ang kanilang napagla-

gusan, saan man sila patungo^y nahahawi ang

tao sa pag-ilag na masagasS, at baga man di

miininsang munti napg mapabanga sa ilang na-

kasalubong na kapwa kalesa, ay patuloy rin si

Kojalde. Ang ipinangangamba ng mabait na si

Koman, na kanyang kotsero, ay baka kung mag-

kasakuna'y siya pa ang maiwan sa kuwarteL

Siya pa namang hanga ng mga sandaling iyo'y

hindi naghahapunan at gutom na gutom na.—
iAno kaya ang nangyayari sa aking panginoon?

—

ang tanong sa sarili ni Roman.—Kung wariin

ko'y malaking bagay, sapagka't kaikailan ma'y
hindi ko nakikita sa, ka»ya ang galit ngayon.

Magpapakatatag ako at bak& sakali—ang dugtong

pang dinama* ang is&ng pilat sa binti minsang

pinalo siyani llojalde. Itong mga panginoon, ang

patuloy, ay mabubuti lamang kundi maiinit ang
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ulo, nguni
4

t huwag may makakagalit na iba at

kaming mga naglilingkod ang nagbabayad na

wari bagang sa labinglima 6 dalawangpung pisong

ipinasasahod sa amin, ay rriay katwiran na si-

lang manampalasan. Lumayas ka, hindi ka'naman

babayaran at kung sakaling magsakdal dahil sa

iyong pagkaapi ay pararatangang nagnakaw. Ang
mga taong itp, anong hirap pakisamahan! Ano
mang sigla mong ipakita'y di ka sasalanan n£

isang angil sa rnaghapon, 6 isa kayang panga-

ral, ano pa't na sa kanilang lahat ang buti, sik

na lamang ang. marunong ng lahat, sila ang ma-

sipag, sila ang ulir£n, sila ang |ao at kami ang

hayop. Napaka kapalarang aso ang amin. Afc

malimit pang sabihing kami\y mga walanghiya.

Walang hiya kami?—ang patuloy ni Koman na

napangiti ng ngiting masaklap, iPatawarin mo
sila't hindi nalalaman ang ginagawa!—ang pagtn-

lad kay Oristong naitapos sa kanyang pagmumuni
munL Walang hiya—ang dugtong pa—ay yaong

kumakain ng di niya pinaghahanapan, yaong nag-

papasasa ng walang kapagodpagod, yaon^g umaali-

pin sa kapwa dahil sa kanyang salapi, yaong

di pinakikiuabangan ng iba sapagka't nag-aakalang

wala siyang katungkulang dumamay sa nasasawi,

yaong paupong inaakyatan ng pilak at di man
nak&kikilala kun ano ang tuieT ng pawis sa pag-

gawa, yaong nabubuhay sa pagnanakaw sa loob

ng bayan na paris mo, mahal kong panginoon.

Walang hiya raw kttmi!—ang marahang patawa

ni Eoman na itinuturo sL Rojalde. Ito'y biglang

salilingon at may sinundan ng tinging dalawang

babaying nangakagakay rin sa kalesin at ka
t
ya

napuna ng binata ay dahil sa malakas na pagta-
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tawanan. Akala ni Roman ay siya na ang n^ran-

daman, kaya biglang itinikom ang bibig at kunwa 4

y
hiningi sa panginoon ang riyenda, at baka anya

eapapagod ay nang mahalinhan.

—Hiiwag kang makaabala buwisit—ang angil

ni Rojalde na muli na namang pumalo sa kabayo,

pagkatapos na ito
l

y niapapihit upang sundan ang

kinalululanang kalesin ng dalawang nagkakatwa.

—Ito pa ang napala ko—ang sabi sa sarili ni

Roman, na tatawa-tawa dahil ^sa may masamang
hinala na sa pagsunod na^iyon ni Rojalde sa ka-

lesing nakasalubong—kundangan nama'y ako ang

may sala, iano't pipintasan ko ang mayayamang
panginoon na tulad sa lahat ng masalapi ay

nangagsasabing sakit na raw ng maralita ang

humingi ng matwid? At sapagka't napansin

niyang lalong matulin kay sa dati ang pagpapa-

takbo ni Rojalde, ay nasabi na lamang na ang

pamuntutang iyo'y matatapos sa pagsusuob ng

kamanyang ni panginoon sa paanan nina aling

knwan gaya ng karaniwang mangyari. Sina aling

htioan ay dalawa, at dalawa rin naman kaming

niga niamang huwan, kaigihan nang makapagsayaw
ng kahit ano—ang pabiro pa ni Roman.

Hindi natagala't nag-abot ang dalawang kalesin

sa malapit ng Cinematografo Filipino sa daang

Azcarraga, at noon di
4

y uadinig ang ganitong

salitaan:

—Rojalde—ikaw pala—ang wikang pataka ng

dalawang inabot—akala nami'y kun sino kang

hymahabol,

—Nagkakamali rin pala naman kayo. Hindi ako

ang inyong hinihintay aano?—ang tugon ni Rojal-

deng lumapit la-pit pa, at tila wala nang sama ng loob.
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—Ikaw nam&n ang napakapanibughin. Halikanr

nga't sumama ka -sa
a
amin—-ang malambing hr,

sagot ng tinanong.

Kitang kita ni Eoman ang pagkasikil ng isang

katabi sa nagsalita, pagsikil na wari'y nagsasa

bing: yayayain mo iya't paano, iyan ba ang atiog

katipan?
— gSaHn ba kayo paroro6n?— ang tanong ni Eo

jaldeng hindi nakapansin sa nangyari.

—Sa Gagalangin—ang tugon ng kausap—Ayaw-

ka bang sumama?—ang tapos pang nakita ni Eo
man sa liwanag ng elektrikang hindi malayo sa

kinatitigilan nila, na pinabaunan ng isang ti

nging malagkit, pagkalagkitlagkit na tulad sa

bagkat.

—Sa ibang araw na—ang pakli ng binatang

bnmunot ng isang panyo at nagpahid m mukha,

bago dumukot sa bulsa ng pantalon.

—lkaw ang bahala, mag^abayad ka sa akin—

ang bala ng kausap na mukhang di. maalam
magpasakit kundi magbigay lamang ng ligaya.

—Natatalaga ako sa kaparusahan—ito ang pakli

ng binata sa dalawang nagsilayo noon din at

lumiko sa daang Ilaya. I^inawiwilihan pa sana ni

lioman ang pagtingin sa isang magandang daki

gang may tindang mga bal6t, mani, at kun ano

anong kakanin sa may einematografo, nang big

lang pinilantik ni Eojalde ang kanyang alasan at

tinumbok ang daang Jolo. Ang kaawa awang si

Eomfin ay nagkaaiya na lamang sa pananaghili s»

ilang binatang nakita niyang kaump6k ng dala

gang may tinda.

Nang malapit na sila sa liwasan ng Binundok

ay hininaan ni Eojalde ang pagpapatakbo at;
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nagpakaiging sumandal na ibinigay ang riyenda

kay Roman.
-Ito ang kababalaghan—ang nawika nito ng

13-anang nagpapalakad—naging sukat ang pagka-

katagpo namin sa dalawang iyon, upang ito'y mag-
bagong loob at maniwalang hindi parang ang mga
Unsangan ng Maynila na maaaring pagpatakbu-

hiin ng boong bilis. Napakasintosinto ang ulo ni-

tong mga panginoon, kanikanina lamang ay la-

lamunin ako, at ngayo'y naritong mukhang kaawa

awa. Kahabag habag na panginoon ko, may tinik

•ito marahil sa lalamunan. Hintay ka, sasabihin ko
palang humanap ng isang suhi, nguni't isi.no kaya

ang da'lawang. iyon na naglagay ng hielo sa ulo

nito? At sa alaala ni Roman ay binasa ang isSng

?nahabang talaan ng mga babaying kung araw ay

onkikinang, datapwa't kung gabi'y nangagbibili

ng pag-ibig sa bawa't makaaabot sa halaga ng
'sl nilang halik, ng isa nilang yalpip. Marami sa

aiga babaying ito-y nangapalulong sa gayong bu-

Imy sapagka't ibig magsikislap ay wala namang
kiiya, marami ang dahil sa talagang nagmamasa-
rap-sa buhay na pagayong punong puno ng aliw,

nguni't may ilan din namang kaya nagsisam^ ay
i*t kasalanan ng lahat, sa mga huling ito'y ka-

bilang ang mga ulilang kulang sa mag-ampon,
tng nilinlang ng mga walang pusong manganga-
lakal ng larnan, ang mga dukhang sa kakulangan
ng mag-akay,. ay nangapilit sa pagbibili ng ka-"

tawau upang may ikabuhay. Tulad sa kidlat na
ang talaang iyong kinahahaluan ng mga sadya"ng

nmsama at mga pinasama lamang, ay nagda^n sa

alaala ni Roman, hangang sa ang gunita niya'y

napatigil sa dalawang pangalang bantog, at kung
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tawagin sa boong Maynila ay sina Sandy. Ang
dalawang iyo'y di iba kundi si Binay at si Ma
tilde, magagandang babaying siyang pangarap ng

lahat na makikisig at salin saling nagdaan sa bi»

sig ng mga lalong ulo ng yaman sa Maynila.

—Tuloy na tayo sa bahay, Roman— ang utos ni.

Rojalde sa kany&ng kotsero.

Ang utos na iyo'y nakapagpaluwag sa kalooban

nito at nakapagpaasa sa humahapdi na niyang

tiyan, gutom na gutom at humihingi ng kanin,

Naglagos pa sila sa ilang lansangan at pagkata-

tapat sa may simbahan ng Sta Cruz ay nadinig

ni Roman ang makasampung tugtog ng orasan'.

Ang mga tugtog na iyo
4

y naghabili&~. ng iba't

ibang damdamin sa puso ng magpanginoon. Sa-

mantalang ginugunita ni Roman, na ang kakanio

niya pagdating sa bahay ay malamig na naman

at mga labis na ulam pa, mabuti kundi inantok

ang kalibangan niyang si Gunday, naglilinkod

sa bahay ni Rojalde, maliksing dalaga na hindi

man kagandaha'y pinagaganda ng mga panga

ngailangan ni Rom&n; sa dibdib at isipan naman

ni Rojalde ay magkakabakang mga gunita at

ala-ala ang naghahari. SNatutulog na kaya si Dan-

ding ng mga sandaling iyon? Saan kayang dako

nakahilig at sino ang ginugunita? Oh kung maaari

lamang na maging unan siya, sana'y nakasaksi

sa mga lihim na isipan ng dalaga! Tul6g na

nga marahil at waring nakikinikinita pa ang

paghahalili ni Danding ng damit, ang pagsusuot

ng manipis na barong panghiga na mapaglala-

gusan ng mahinhing palaypalay kung hating gabi,

ang pagkakalat ng mayuming buhok sa magaganda

niyang balikat, ang paghihikab ng mga labing
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iyong tulad sa talulot ng isang sampaga, ang

marahang paglapit sa ilawang panggabi upang
papagkalatin ito ng kawiliwili't ginintuang li-

wanag, ang pagupo muna sa hihigan upang duma-
langin sa larawan ng isang Ina ng Awang ipina-

lalagay ni Rojaldeng na sa may ulunan ng
dalaga at siyang nagtatanod sa tahimik na pag-

papahinga nito, ang paghiga pagkatapos sa gitna

ng gayong malamlam na liwanag na nag-aanyaya

sa pagtulog. Ang magandang katawan ni Dan-

ding sa gayong anyo ay napalarawan sa kanyang
gunita: ang nagbibilugang bisig, ang . ginata"

sang batok, ang sinutlaang pisngi ang maaamong
tingin ng dalawa niyang matang hiniram sa

tala, ang masayang no6 na tulad sa liwayway
ng isang magandang umaga, ang pagtahip ng
dibdib, ang kinilos *kiloa na naghihiwatig ng bago
at bago pang kayamanan ng isang katawang
bata lahat ng ito'y lumilito kay Rojalde

na sa pagkahilig sa kanyang kalesin ay nagsasa-

loob na kung siya na ang may-ari ng gayong
kagandahan, < ay paluhod na lalapit at magsasabi
ng ganito:

—Giliw ng aking buhay, tapunan mo ako ng
isang tinging ltray pag-ibig. Isang isa lamang
aking luwalhati—at pagkatapos ioh! pagkatapos
ay sasairin niya ang paglagok ng kaligayahan.

Malango sa pag-ibig at sa mga bisig ni Danding
ay isang kapalarang minamadakila na sa lahat*

ng mayamang binata.

—Oo, mapialad ako at may isang Danding.
Nguni't biglang biglang sumagi sa kanyang alaala

si Luis, at ang magandang anyong natutulog, na
larawan ng tunay na kaluwalhatian, ay nagkaba*
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gong any6 sa kanyang tingin. Dahan dahang tila

nagbabangon at tads ang laylayan ng sayang iki-

n&kikita sa isang ginaringang binti at marikit nn

paang wari'y nangingiming tumuntong sa malambot

na sapin ng sahig sa silid na kinalalagyin niya, ay
*

lumapit sa, isang mesita, humawak ng isang panu-

lat at tumunghay sa is&ngT maliit™~ita papel na

kulay sampaga. Ang langit at kaluwalhatian ni

Rojalde ay sumusulat, ng dahan dahan, patigil

tigil, at waring ibinabagay sa mga patak ng ha-

mog ang pagtititik ng ibig sabihin.

"Luis ng aking pag-irog:—ang pakiwari ni

Rojaldeng siyang pamula ng liham—isaiig halik

muna. iNalalaman mo? Kagagaling pa lamang

dito ni Rojalde, si mamimilit, si walang pakiram-

dam. Maraming bagay ang sinabi sa~ akin, nag-

tanong kung ano raw ang mainanr ipaguhit sa

eomedor ng bahay niyang ipinagagawa sa San-

tana. jAno~ ang aking isasagot! Sinabi kong ang

mabuti'y isang pusong lumuluha at is&ng pap-

ibig na tumatangis. Aywan nga ba kung ito ang

naisagot ko, palibhasa'y ikaw nang ikaw ang aking

naaalala. Oo, akin minamahal, ikaw at ikaw rin.

"Marami pang sinabi sa akin datapwa't isina

got kong huwag siyang humingi ng pag-ibig sa-

pagka't ito'y iyong iy6 lamang, sarili mo ni

hindi sa iba.

"Nagagalit ka ba? Oh, huwag mo akong ipala-

gay na taksil, nakikinikinita ko ang iyong pa^"

iling na may alinglangan, huwag ka bang napn-

kalulong: wal& akong iniibig kundi ikaw, irog

kong Luis, minamahal ng aking kalnluwa.

"Hibang na ako marahil ng pag-ibig sa iyo,

buhay ng aking buhay, kaya kung kaharap ko
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s i Rojalde ang akala ko
4

y ikaw nang may-ari ng

aking puso, nguni't hindi, siya'y walang mga
labing may matataniis na halik na paris ng iyd,

pinakaiirog kong Luis.

Huwag libo, huwag laksa, walang bilang na

m§a halik ang iniaalaala ko sa iyo. iAt naalaman

nio kung bakit? Sapagka't iniibig *kita ng higit

sa ialuit, higit kay sa aking mga magulang, ini-

ibig kitang tulad sa Diyos. ..."

At sa ganito natatapos ang sulat, na sa pagka-

bilig ni Rojalde
l

y tila nababasa at napalarawan

sa kanyang matang bago itinago ni Danding ay

piiiabaunan muna ng isang halik. Oh, kay laki ng
pi^ ibig na iyon kay Luis. Diyata't wal& nang
malalabi sa kanya kahit bahagya ng pag-ibig na

iyong katamistamisan, at iahat na'y mapapasa
mapalad niyang kaagaw? Hindi siya humihingi
n$ ruarami, nguni't gadali man sana'y magkaroon,
huwag ang paris ng nangyayari na siya'y walang
maasahan kundi ang lahat ng pait, ang lahat ng
ka^iklapatrg1 nanatay sa katiyang pag-asa.

•—Lihim kitang magkaaway Luis—ang nawika
sa sarili—iyo ang pag-ibig ni Danding, nguni't

aking lahat ang paraang ikapapahamak mo: salap

-alapi at salapi—ang tapos na wari'y isang bagong
Napoleon.

Ang pagkakagunitang ito sa ngaian ng kanyang
kan<ravv, ay biglang pumawi sa maligaya niyang

P-'ur^saisip -ng magandang larawan ng dalaga, Sa
i
Q bnr anyong tagalangit na ikinaaliw sandali, ? /

huuialili ang tikas ni Luis, ng binatang ib*g
l, iya*y mayurakan at ng huwag maging hadlang
pa aa kanyang pagtatamo ng ligaya.

Kunot ang noo, salimuot ang isipan, sikip ang
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dibdib at nagnanasang maghiganti sa kahit sino

ng masok sa pinto ng kanyang bahay. Dahil sa

hindi pagkakapag-magandang gabi ng tanod-pinto,

isang matandang lalaking dalawangpung taon

nang naglilingkod sa bahay na iyon, ay mun£i ng

sipain at pagulung-gulungin sa tadyak. Tuloy

tuloy na singtulad ng isang matuling palaso sa

pagakyat sa hagdan, samantalang ang sota at ang

matandang munti nang masipa ay lumapit kapwa

kay Roman na sa hindi pagkibo'y nahalata nilang

maraming nalalamang bagay.

—Ano ba, ha, tila masama ang ulo ng senorito?—

ang halos panabay na tanong ng dalawa.

—Talaga, kaya mag-ingat kayo't bak& tayo

ang pisanan.

—Aba at ano ang kasalanan natin?—ang gapa-

hatol na pakli ng matanda.

—Si mang Simo pala—ang giit ni Roman— tila

ngay6n lamang kayo sa mga panginoon, imaluwat

pu ba ang humanap ng dahilan?

, —E, e, siya nga naman —ang hawig lalawigang

saad ng sota.

—Kaya magpakatalas ka—ang putol ni Koma»

samantalang kinakayuran ng pawis ang katawang

mapalo ng" kabayo—baka ang aabot sa iyo
4

y paris

ng mga palong ginawa kay alasan kanina, maraliil

ay nabalatan ka tuloy.

—At totoo bang galit na galit—ang usisa ni

matandang Simo na dilat ang mata't buk& ang

bibig.

—Maniwala po kayong gayon na lamang ang

kagalitan. Hindi iisang angil ang tiniis ko kanina»

mabuti na la^nang at nakaisip umuwi, kung hindi

ay aywan £o kun ano ang nangyari.

% . • •
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—-Bakit?—ang siyasat ng sotang nakatalikod

kainay na't hawak ang mortigon ng kabayong *

nagtatatadyak at ibig makagulong sa lupa.

—Bakit?—ang pangiti ng tinanong, at bago tu-

ni.ingin ng tinging may kahulugan kay matandang

Simo—sapagka't may kulukoy sa ulo hina

hangin ang tukt^k.

Nngkaligligan ang tatlo at higit sa lahat na

tuwang tuwa ang sota na pisil pa mandin ang

tiyan at maupoupo na halos.

—Pedro!!!—ang tawag mula sa itaas ni Rojalde.

— Senorito!—ang malakas na sagot ng tinawag

na sa pagkabigla ay walang maalamang gawin.

—An6—ang ulit ni Kojalde—mula sa durtnga-

wang na sa dakong halamanan at daraanan ng

pagtungo sa kamalig ng inga' kabayo—-hindi ka

pa ba nakapagkakalag, ? hayop?

—Nakita na ninyo matandang Simo?—ang bulong

ni Koman sa katabi niyang mula ng marinig ang

tinig at tawag na napopo6t ni Rojalde ay na-

ngamba na't nag-isip masok sa tirahan niyang

silid na na sa ilalim ng hagdan— sabi ko't umaaso
ah!—-ang tapos ng nagsalitang noon di'y nawala

sa isang pinto ng silong, pasan ang guarnisyon

Rt na sa saisip si Gunday, saka ang kanin at

ulam na malamig niyang hahapunan.

Si matandang Simo ng mapag-isa na, ay nasok
sa kanyang silid, kung silid na matatawag ang
may sandipa^t kalahating parisukat na walang
pinagibhan sa yungib atna sa ilalim ng hagda-
n»n at marahil ay kinahinayangan lamang ng
n«gpatayo ng bahay, kaya sinamantala. Sa yungib
na iyong bagay na taguan ng mga kasangka-
pang minsan sa santaon kung gamitin, nakatira
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$i tandang Simo. Dooii na inubanan ang kanyang

binata pang ulo ng ipasok sa pinto ng mga IV

jalde. Doon na nanghina ang kanyang nialaiaMs

na butong nml&. ng max>asa bahay na iyon, ay

ginamit na lamang sa paglilingkod sa iba at

minsan -ma\y hindi sa sarili. Palad ng dukha,'

katalagahan sa biihay ng mahirapp

Unti unting ang katahimika'y naghari sa

milaking bahay, Sa itaas ay wala nang

naririnig kundi ang tagugtok ng paa ni Ro]alde

sa loob ng silid na tulugan, at saka ang hindl

inapupuna, sapagka't inalilihim, na pag-uusap ng

marahan, pabulong halos at may halo pang

nangSthihiyang ngiti ng noo\y magkaisang unan

nang si Roman at si Gunday, pagkatapos na

makain ni Roman, hindi ang kanin at ulam m
malamig, gaya ng kanyang sapantaha* kuneli nng

masarap na pagkaing bahagya ng" tinuka ni RojaId«

kung baga sa isang ibon. Oo, ang madilim at

nriagiw na suldk na iyong na sa maytabi n?

dapugan at siyang pahingahan ni Gunday, ay

pinapagliwanag nila sa pag-ibig, naging kalnwal-

hatiang puspos ng ligaya, at ang pag-uusap m
marahan, pabulong halos, ay natapos sa pinapag-'

isang halik ng dalawang bibig na kapuwa sumi-

sinta. . , . .

Sa lupa ay ang galapak ng paa ni alasan, na

na akay-akay ni Pedrong antok na antok nian.

ay natatakot namang magsilong at baka siya'y

sinusubukan ni Rojalde sa siwang ng mga bintamwg

tiuatakasan pa rin ng ilang guhit na maliw?»nag

at saka ang maminsan minsang pag-ubo ni w-
dang Simo na siyang ikinagugulat ng tnga ipi8

.

na sa ulunan niya'y naglalaro.
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May& maya at pagkaraan ng mahabang sanda-

ji\v unang nawala ang tagugtok sa itaas, na si-

nundan ng tunog sa paglalapat ng isang pinto

bago ang bulungan sa maydapugan at saka ang

ubo't galapak ni alasan sa lupa. Walang mirinig

pagkatapos kundi ang hilik ni tandang Simo hi-

Sik na niay kahalong ungol at waring sa isang

(binabangungot. Ang matanda nga
4

y nananaginip.

apanagimpang dahil sa pagkagalit ni Eojalde

ny pinalayas siya ng gabi ring iyo"n7 ipinagtabu-

yang tulad sa hayop at hindi na iginalang ang

mapuputing uban ng kanyang lilo hangang sa

nanS'ahas pang siya'y tampalasanin. Isang maka-

pangyarihang: 'Muraayas ka ngayon din" kasa-

bay ng isang mariing tampal, na wari bagang

umayad nga sa pisngi ni tandang Simo, ang

kinagulat ng nahihimbing na matanda. Pinahid

n& makapal na palad ng kamay ang pawisang

106, at bago nupo sa hinihigan. Ang kadilinlan

i&' silid, ang pagkaluskos ng mga ipis sa banig

oiyang pinagsirasira na ng panahon, ang pag-iisa

3a gayong lagay, ang paghahalinghingan ng ka-

bayo sa kamalig na silungan ay nakabakla kny

natandang Simo: sa pakiwari niya'y nanaba ang

anA'it at tumataklob sa lupa, kaya sa pagkatakot

ay humiga uli't tiagbalot na maigi sa lumang
binot na habing Iloko, kasangkapang pinakama-

nahal niya sapagka't bigay ng isang nakasinta-

iang babayi ng kabataan pang hindi naglilingkod

»a mga Rojalde. Matagal tagal din bago nakatu-

og at gay6ng muli na namang napahimbing at

Mngang sa naghilik pa ay di rin nakaligtas sa

pananaginip. Napangarap na namang ng marinig
a«g; lumayas ka at pagkatapos hipuin ang pisngi
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niyang tinampal ng Eojaldeng iyong halos sa

kanyang kandungan lumaki, palibhasa'y musmos

pa ng maulila, ay nasok sa kanyang yungib, bi-

nalot ang kaunting damit na kanyang nabili sa

ilalim ng di kakaunting katiisan, isinaulo ang

isang sombrerong Baliwag na kulay tinapa na

sa katandaan, binilang ang may limang piso

lamang yata na kanyang natitipon at bago lunia.

kad, lumakad ng walang. lingong likod, tulad

sa isang magnanakaw na ayaw pasllay sa inatii

ng tao. Siya'y hindi taga Maynila. Sibol sa isang

lalawigang malayo, na halos na sa dulo pa n|

kahilagaan ng Luson, ay wala ni isa mang kamag-

anak na matatakbuhan sa malapit. Nagii^a, uli-
1

lang lubos sa Kamaynilaan. May mga kakiiala

nga siya, nguni
l

t isino ang di mababagot ng pag-

tingin at pagsunod sunod sa bawa't maibig ng

isiing matandang paris niya 'y malapit nang maging

gusgusin? Sa lupa'y wala pang Diyos na sukat

makalining at makagawa ng lubusang pagdamay

sa kapwang nasasawi. Nalalaman ng kahabagha-

bag na matandang marami sa mga kilos ng 'tao

ang sumusunod lamang sa is&ng hangad na ibig

makamtam. Kailan ma'y di siya nagkita ng kki

gawang di atas ng kagalingang sarili 6 kaya'y

ng nais na kalugdan.

Ang limang pisong baon ay hindi maipagtak

gal sa Maynila. Makadudulang nga siya ng bagong

hanap-buhay pagka't hindi magkukulang ng isanf

masalaping makabibili pa ng kanyang nalalabinl

lakas, nguni't ibig naraa'y papangyarihin anjj

^ariling loobf maging panginoong minsan ang kan-

yang katawan at huwag tuwi na'y busabos. Noou

lamang siya nakatikim ng kalayaan, nguni't H)ftM
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lilimang piso lamang ang baon?—Hindi nga pala

binayarini ni Eojalde, sapagka't ng palayasin

siya\y sinabing nagkakautang pa ng^ mahigit sa

dalawang daang piso at dapat ipagpasalamat ang

hindi pagsamsara ng mga damit niya't pag-aaring

marahil ay sa kinakukupit kung iniiutusan, kaya

napanrili, bagay itong maituturing na nakaw at

mauusig' pa sa harap ng mga hukuman. Ang
utang na ito'y natatala ayon kay Rojalde, sa

isang malaking libro na hawak* hawak at siyang

binabasa samantalang itinuro kay tandang Simo
ang nakabukas na pinto. Napaluha ng boong
sakhip ang matandang bantay-pinto dahil sa gajong
pag-kaapi, at waring nakikita pang ang mga patak

ng luha niya'y nakadidilig sa uhaw na dahon ng
mga damong na sa isang kaparangang kanyting

tinatalaktak, samantalang patungo salinakhang ku-
bong natatago sa lilim ng isang malabay na manga,
bago'y sa unan lamang bumabagsak at siyang
ikinababasa unti unti n^ kanyang mga uban.

Lmmilubha ang kanyang bangungot.

Lakad din siya, paris ng Judio Errante ni

Eugenio Sue, at ang tinutungo'y ang bahay
muna ng isSng pamangking may pitong anak na
maliliit at siyang pinagbibigyan ng kaunti niyang
kinikita, tuwing may mapagpapadalhang pauwi
sa kanilang bayan. Sa baong limang piso'y wala
uang malalabi, halos nagpapalimos ng' kinakain
makarating lamang sa ibig parunan, nguni't ang
kalayuan ng bayang pinagsasadya, ang katandaan
°iya, ang kahinaan ng katawan ay di na
ikmarating sa bayang sarili. Sa paanan ng isang
burol at sa ilalim ng nakapapasong sikat ng araw
na kanyang ikinaliyo/t ikinahiga sa lupa, ay
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napangarap ni siya*y namatay ng unat ang da

lawang bisig, pasuntok ang mga kamay * at iila

ang hanap ay si Rojalde, ang ganid. na si.y ng

mula ng kanyang pagkasawi. Ang kanyang ka-

luluwa'y kinandong ng hangin, sumama sa mia

alapaap, napaimbulog sa kalangitan, humarap sa

Diyos at doo'y nagsumbong ng kalupitang . giimwa

sa kanya ng walang *awang panginoon.

Nagbubukang liwayway, sa kasilangana'y n,C>

mingiti na ang masayang liwanag, ang mga mauga-

gawang maaga kung pumasok ay nagsali-salimbny:

sa mga lansangan at ang mga dukhang di nag-
;

hapuna'y gising nang nangag-iisip kun saan ku

kuha ng makaknin sa maghapon. Sa unang pag»

hikab ni Rojalde na unat na unat pa sa nutju-

ming sapin ng kany£ng hihigangT natatabiuuan

ng mga mahal na encaje, ay kasama ang ngalani

ni Danding. Magdamag niyang binalak ang ka-

paraanang sukat gawin upang mapahamak si Luk
kaya hawi na sa kanyahg noo ang ulap ng ka-

pootan, at unang ibinati sa umaga ang niuUan

ng kinakasi. Sa kinagabihan ng araw na iyon

ay gagawin sa Malakanyang ang kaugaliang pag-

tangap ng mataas na puno ng Sangkapuiuan;

siya'y paroro6n at hindi sasalang makakatugpo

sl Mr. Kilsberg, may-ari ng bahay kalakid na

pinapasukan ni Luis. Bahala na siyang maglniii-

tahi ng sasabihin, huwag lamang na di. waj

mangyari kay Luis. Lubha pa kung ikasa.w*

nito, ay lalo niyang pasasalamatan. At sina*;<uaj

sa kanyang alaala ang mga pagsasasabihing nag-

painatinat hangang sa taasan ng araw sa pag;

kakahigS.

Si matandang Simo ay jpsing «ang mat^\
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dalaw^ng tugtog sa pinto ang ikinalundag niya

halos sa banig at patakbong ikinapagbukas: ang

tumawag na iyo'y ang mag-gagat6s na taga Ma-

libay. Dahil sa alikabok na nangangapal sa mga
paa nito, ay buong buong nagunita ni matandang

Simo ang kany&ng panaginip, pati ng pagkamatay

sa paanan ng burol.

—Toto6 nga kayang ang igaganti sa akin ni

Kojalde, ay ang ako'y palayasing tulad sa hayop?—
ang nditanong sa sarili. At iiling-iling na kinuha

ang walis upang linisin ang hagdanan at ang

boong silong: yaon ang katungkulan niyang ga-

win sa tuwing umaga .....

Sa bukas na pinto'y nasok ang masayang sikat

ng araw, na waring umaawit ng kaluwalhatian.

m-
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Ang mga diyos sa lupa ay nagtitipon tipon.

Sinasaksihan ng isang naghihingalo nang

araw na pasibsib sa kalunuran, ang sunod sunod

na pagdating ng magagarang sasakyan sa pinto

ng bahay-pamunuang na sa Malakanyang. Ang
masayang sinag ng araw na iyong umawit n&

kaluwalhatian sa piling ng nagwawalis na si ma-

tandang Simo, ay bahagyang kumikinang sa ma-

hinhing agos ng Pasig at nagpapaalam na sa mga

murang dahon ng nagtataasang kahoy na sa pi-

nakaharap ng bahay na iyo'y nagtitila mga ban-

tay na tagapag-ingat sa mahalagang buhay ng

tumitira roon.

Ang maluwang at malaking lansangan ng Ma-

lakanyang, ay unti unting nasisiksik sa mga kar-

wahe, kalesin at berlina. Dating at dating ang

mga- panauhin, na sinasalubong naman ng isang

katiwalang tumangap sa kanila at sa nginitinSiti

kung nakikikamay, ay waring nagsasabing kay dali

pala ng mangawil. Nang araw na iyo'y maraming

dumalo kay sa talagang karaniwan, palibhasa'y

nakakayag sa madla ang pauna nang pagpuri ng'

ilang pahayagan, sa gagawing pagtangap na it6
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ng mataas na pinuno sa kapuluang Pilipinas. La~

Iiat halos ng mga pulis na nag-aayos sa hanay ng

ni&'a sasakyan ay pagod na pagod na sa kinaaa-

n£'at ng mga bisig na hawak ang palo palo upang

•ituro sa mga kotsero kung alin ang dako nilang

iitigilan, Nguni't ang pagkapagod na ito'y pin£-

param ng kasiyahang loob: sila, silang sila la-

niang ang sa mga sandaling iyo'y hari ng nanga-

tiiipong kotsero.

Sa malamlam na liwanag ng hapon ay humalili

ang liwanag ng ilaw elektrikong nagpakintab sa

m£a patak ng tubig na naiwan sa malalagong

dahon ng kawad-kawaran at muthang naglatag sa

hinaba-haba ng halamanan, at siya rin namang
iuinanglaw sa pulupulutong na taong nakapupuno
.'« maluwang na tangapan ng bahay. Ang mga
ulong iyo'y hindi nagpapahinga: may yumuyukod,
imy uniiiling, may bumabati, may nakatingala,

may nakatungong wari'y nag-iisip, may hindi tu~

mitinag, may nakikinig sa sinasabi ng kausap at

rmiyroon namang sapol ng mga palad na tila na-

lilito sa gayong di magkamayaw na salitaan, sa

gayong walang ayos na pananabil ng pupiing bibig,

sa gayong halohalong tinig at sa gayong salim-

bayan ng mga pinagbubuting bigkas.

MayS. maya lahat ay nagtindigan at sabay sa-

bi\y, tulad sa mga kawal ng is6ng sanay na hukbo,

m nangaglahad ng kamay: ninikat ang araw 6

a^f£ gobernador na lumalabas sa isang pintong

kaharap ng nangaghihintay na panauhin.

Lahat ay nagpako ng kanilang tingin sa mukha
«v§ gobernador at baka sakaling mahulihan ng isa

niyang damdamin 6 panukala kaya, nguni't lahat

^J walang ano mang n^pansin. Ang malinis ni-

/
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yang noo ay walang kakunot kunot, bagkus pang

sa kany£ng mga labi'y naglalaro ang is£ng ngi

ting tila nagsasabing: iakin hayong laliat! Tu-

raayo sa gitna ng maaliwalas na tangapan, at wa-

lang pinagibhan sa langaw kung nakamamata ng

matamis, na lumapit sa kanya ang mga panauhin.

Unang dumulog ang isang may mahagway na ti-

kas, mukhang mahaba at putlaing tulad kay Gristo,.

—Kagalang-galang na gobernador—ang wika—
lubos na lubos po ang aking kaligayahan ng pag«

bati sa inyo.

—Kailan man kayoV mairugin—ang pakli n£

gobernador sa nagsahta at bago nakikamay m
iba't iba pang lumapit sa kanya ng may mga pu-

lot din sa labi at may mga langis sa dila. Sa

lahat ay bumati ang gobernador, bala na'y tina-

punan ng kanyang ngiting may dalawang talini at

ang hoio do you do, salitang dayuhang karani-

wan nang pangbati ngayon dito, ay ulit ulit \m-

nSrinig hangang sa ikagulat tuloy ni Rojaldeng

libang na libang sa pakikipagtisap kay Mr. Kils

berg, nang siya nang lapitan ng gobernador.

—Mabuti po—ang tugon ng binatang di mag-

kantututo ng sasabihin dahil sa pagkabigla— at

ipatawad ninyo sa akin ang di ko pagkabati ka-

pagkaraka—ang tapos na wari'y* nag-aalinlangan,

—Oh, ginoong Rojalde-~ang tugon ng goberna*

dor—nalalaman na ninyong tayo'y magkaibigan. At

patuloy na naman ang pagbati at pakikikamay sa

ibang nangaroon. Isang tatayo tay^ nang mata-

gal na mamaya'y ayusin* ang pagkakatali ng eor-

bata, mamaya'y hipuin ang pagkakasuklay n§

biyak niyang buhok na baka nagugu!6, kng su-

mamantala sa pagkakataong may isang kausap §bI
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gobernador at lumapit ng kunuwa'y nagpapawala-

wala, bago ang hangad ay makita siya nito, at ng

huwag nalilimutang paris noon na tila di kakilala,

Sa isa nga namang pagkatigil ng salitaan, ay na-

kalapit siya't ganito ang sabi.

—Kagalang galang na maginoo—ang payuko pa

iig bagong dulog— isa pong hamak na pinuno sa

isang dukhang lalawigan, ang naghahandog na

magalang sa inyo ng kanyang paglilingkod.

—Kayo pala ginoong Gandelaria, nalalaman ko

nang kayo'y talagang mabuting maglingkod. Pi-

nasasalamatan ko po ng labis ang inyong mga
-salita— ang tapos na dinugtungan makasandali ng

ganitong ianong.— iKailan pu ba malilinis sa mga
tulisan ang iny6ng lalawigan?

—Kagalang galang na gobernador- ang tugon ni

Ij. Gandelaria na may halo na namiing yukod

—

i.yan po'y isang bagay na inaakala kong di na

magluluwat. Kasalukuyang pong binabalangkds ko
•ang isang paraang ikadadakip na walang sala sa

mga pamunuang labas na nangliligalig ng kata-

himikan—ang tapos ng nagmamapuring sa kilos

ng katawan at mga anyo ay tila nga isang ma-
talas na batyaw.
—Pag nagkagayon po

4

y magkakamatwid na na-

man kayo sa isang bagong pagkilalang loob ng
pamahalaang amerikano sa Pilipinas, at mararag-

dagan pa ang maningning nang talaan ng inyong
mga paglilingkod. Kayo ang dapat uliranfn ng
ibang mga punong lalawigan. Hindi namali ang

pamahalaan ng paghahalal sa inyo—at niwakasan
ng isang ngiting wari

4

y nagsasabing: mapapalad
anQ mga walang malay sapaghaH kanild ang
^alangitdn/

/
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Isang manunulat na nakarinig ng salitaang ito-

ang dumukot agad agad ng lapis at itinanda %&

kanyang talaan ang sumusunod:
u
Paghdhalah n§,

ptmong lalawigang Gandelaria na dahpin ang mga
punong labas. Pinangahuan siya ng gohernadi r

na magiging marapat hun sahali sa isdng pag-

Mlalang looh ng pamahalaan ng Ksiados Unidut.

sa Pilipinas.—Nginitidn pa ng ngiting maht-

laglag-matsi?ig 3 \ Nang matapos ang pagtatalan&

ito ay nagpalipat lipat sa iba't ihang lupumu

ng mga panauhin, ang manunulat, na sa pagka-

ibig makapangisda ng maraming balita ay nag-

aapat na kataw&n kung baga sa panginge. Si gi

noong Gandelaria ay nakihalo M rin sa teang lupon

ng maiigting na politikong na sa pamahalaan, at

ang gobernador nama
4

y nakihalo sa pulutong ug'

mga mangangalakal na dayuhan na sa sa isang sulok

ng tangapan ay nangagkakaisa sa pagpapalagay

na ang lalong marapat upang guminhawa ang !u

paypay na kabuhayan ng, Pilipinas, ay tangaph:.

dito ng walang ano mang singil sa Aduana ang

lahat ng mga anihin sa Estadbs Unidos, at salu;

tulutang makapasok naman doon ng malnya rii

ang mga"anihin sa Pilipinas, baga nm't mapapa-

tangi ang tabako at asukal, na kung luluwagan

pati, ay ikahahapay ng mga naghahanap buhay m
amerieano sa ganitong kalakalin.

Nagkaputaputaki ang salitaan at ito ang pagka-

kataong sinamantala ni Rojalde upang tapusin ang

pakikipagusap kay Mr. Kilsberg. Ito ha iilmg

iling habang nagsasalita ang binata, ay nagsali

—Ginoong Rojalde, hindi ko mapaniniwalaan

kailan man, na si Luis ay makaisip ng gayon.

Siya'y iss5ng mabuting kawani, matagal nang nag
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liling kod sa akin, at ang walongpung pisong sinasa-

hod ngayon ay natamo niya sa pamamagitan ng

isang mataman at marangal na pag-gawa.

—Pinananaligan ko kayo—ang pakli ng binata

na nagpupumilit maihapay ang mga katuwirang

iyon ng kausap-—nguni't Ihindi ba totoong sa li-

kod ng isang dilim ay mayroong unos? Ang
sampung taong pagkatba ninyo rito ay di ikapag-

sasabing batid na ang lahat naming ugali, at lalo

pa ang sa mga mangagawa na ng mga huling

taong ito'y nangagsipagpalalo ng gayon na iamang.

Huwag ninyong itutol na ang kaunting napag-

aahot ni Luis ay siyang di igagawa ng -laban sa

inyo, Gayon man ay kayo ang bahala, kaya ko

kayo pinagtatapata'y nang magamot hangang ma-

aga, huwag nang matuloy kung mangyayari, ang

kanya*ng mga binabanta.

—Tignan natin, tignan natin—ang tugong pali-

ng'on ni Mr. Kilsberg sa pulutong ng mga kapwa
niya mangangalakal na dayuhan.

—Walang nag-akay sa akin kundi ang paglingap

sa inyo, mahal kong kaibigan—ang tapos ni Ro-

jalde at tumindig sa pagkakaupo bago nagpalipat

lipat ng pakikipagsalitaan, samantalang ang ma-

ngangalakal ay napatungo sa kinduupan ng kan-

yang mga kahanap-buhay na ang isinasaloob ay

ang mga narinig na pagtatapat ni KojaIde.—Da-

pat kong ipagpasalamat ang pagtatapat na ito ang

bulong sa sarili ng' kaump6k na sa pulutong na

nilapitan—may masama na nga ba akong hinala

sa mga kilos ni Luis. Ang madalas niyang paki-

kipagpulong sa aking mga mangagawa, na nga-

yo'y maaalam nang magmatuwid di-gaya ng da-

tidating saan man batakin ay ssma, ay is& nang
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sanhing snkat kong ipaghinala. Ah, marahil ay

gawa rin niya ang huling pagkakahingi sa aklu

ng mga mangagawa ko ng dagdag na 20 °/o sa da-

ting sahod. At noo'y sinisisi ko ang Kapisanan

ng Pag-gawa! Oo, naulol ak6 ni Luis, datapwa't

ako ang bahala, nalalaman ko na kun ano an^

gagawin. Is&ng ngiting pinilit ang itinapos ni Mis-

ter sa kanyang pagmumunimuni, bago nakikatio

sa usapan ng mga nagtatalo kung bakit napaka-

tumal ang lakad ng pangangalakal dito. Noong

araw, makalipas lamang ang isang taon ay naka-

pagtutubo na ng libo libo, nguniH ngayon, ioh

ngayon! ay bahagya nang makatawid.

—Tayo rin ang may sala—ang sagot ng isa mi

mga nag-uusap—dapat nating hingin, kundi man

matatamo ang layang pagpapasok, na sa loob man

lamang ng tatlong taon ay babaan ang singil ng

Aduana sa mga kalakal na dinadald rito. Ma-

rami sa mga nag-uusap ang patangong umayon

sa gayong panukala, nguni
4

t mayroon din namangr

hindi, sapagka't yamang may bayang mamimiii

ay ito ang papagbayarin ng sa Aduana, ng dapat

tubuin, ng lahat na; palibhasa ang tuntunin ng

pangangalakal ay sumakmal hangang may masa-

sakmal. At ang Pilipinas ay talag£ng sakmalin:

ibakang gatas&n!

Sa isang dako ng tangapan, si Rojalde ay ma-

ngalongalo halos sa kapapasalamat sa mga na^

dudulot sa kanya ng maligayang bati dahil sa

nalalapit na pakikipag-isang puso sa magandaim

anak ni Don Nieanor, karaniwan at kinakalawang

nang bigkas at pasalubong sa sino mang mag-aa-

sawa. Sa mga pagbating ito't pagkamay ng ma-

raming kaibigan sa makisig at mayamang binata,
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ay nasasabi-sabi nito sa sarili na hindi na kaila-

ng'ang apiapihin siya ni Danding at pagsabihan

tawi na ng: hindi ko hayo iniibig, sapagka't hindi

rin lamang natatalastas ng mga nakikilugod na

iyong sahol siya sa pagsinta, bagkus pang nagsisi-

paniwalang kany&ng lubos na lub6s ang puso ng
binibini. iKung malalaman ang gayon ng kanyang

iiiga kaibigang kaharap! Kaya nga hindi na pi-

nupuna ang pagdusta sa kanya ni Danding, ang
pagsasabi nitong siya'y hindi iniibig ni maiibig

kailan man, ay ng huwag lumabas na kahiyahiya,

nghuwag mapabilad sa pagbiro ng mga kaibigan.

—Kay laki ng utang mo sa akin Luis—ang na~

ibulong na pasumpa, at ang tingin ay kay Mr.
Kilsberg na waring tinataya kung kumagat 6 hindi

sa kanyang pain.

Sa dakong kinalalagyan ng mga politiko ay ma-
higpit na pinagtatalunan ang iba't ibang bagay
na tumutukoy sa mga palakad bayan. Naroon ang
mukhang Gristong na sa ikapitong wika, bantog
?m taga-patnubay ng isang partidong nag-akalang

Riig kaiiiiaunahang tungkol niya ay humikayat sa

mg'a naghimagsik na pilipino upang sumapayapa
na. Kausap niya si Gandelaria, ang mayukod na

punong lalawigan, ang nangakong darakip sa mga
punorig labas na nalalabi pa, bagay na kanyang
niioamagaang dalhin, yamang di miminsang pina-

tunayan sa gawa ang kanyang kakayahan sa ba-

gay na ito. Naaalaala pa yaong pagkakapaglakbay
niya sa kun saan saang lalawigan ng kasaluku-
yang hinihikayat ang mga naghihimagsik. Naroon
<hn, baga ma 4

t bihirang magsalita, ang kilalang

si Benitez Draga, maibigin sa bayang siyang bumili
11S may sampung libong baril sa isang sakim na



138 . Faustino Aguilar

pinunong hukbo at ang pinagbilha'y ipinanganSa»

lakal ngayon at sa daming tinutubo'y maanong
maalaala man lamang ang mararning bao at uli-

lang niniyak pa dahil sa pagkamatay ng kanilan^

mga asawa at magulang sa mga labanang nang.

yari, Kaumpok sa pagsasalitaan ang lalo pa man.

ding may pag-ibig sa bayang si Dr. Ouating (Tor

euato), gaya ng tawag ng kanyang mga katoto:

isang nagpapangap na mabuting pilipino, nguni't

walang gawa kundi magsabi sa sino mang maka-

usap na ang lahing pilipino'y hindi pa nahahanda

sa pagsasarili,

May ilan pang kasama rin sa pulutong na pa

wang mga taga amen
% mga taong nagbubnhay

dapo at kun saan malaki ang lilim, ay doon na-

kikisilong, Bihirang bihira sa nagkakaumpukang
iyon ang may tunay na budhing malinis. Sa ka-

galingan ng bayan, ay ipinagpapauna ang kanilang

sarisarili na jgiyang lalong mahalaga, mahal at di

bagay ipagpahuli. Mapalad na bayang may mga

ganitong politiko.

—Kay bubuting kamay ng naghahawak sa ka

palaran ng* bayan— ang wika sa sarili ng manu-

nulat na sa pagkahapo ay napaupo sa isang gu*

lok at mula rob'y nagmamasid sa mga nangy.'t-

yari.—Mapalad ka bayang ko—ang dugtong pa-

sapagka't kapalaran din naman ang magpatabasa

ganitong mga limatik.

Isang: "hindi po, maginoo, kayo'y namamalr
na narinig ng manunulat, ang ikinapalapit sa pu-

lutong na pinagmamasdan. Nagtatalo si Draga »t

ang mukhang €risto. Nguni't tulad sa hanging

napawi ang malakas na tutol na iyong di na na-

man sinundan, kaya ng mapalapit siya'y wala
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nang narinig na ano man, maliban sa halakhakang

malakas ng mga nagpupulong. Ang manunulat ay

di nakapagtala ng ano man: sa ilog na iyo
v

y ta-

lagang di siya makapangingisda.

Isang magiliw na anyaya ang umalingawngaW

sa taynga ng lahat: ang sandaling iiinom ng sa-

risaring pangpabasa sa lalamunan ay sumapit

din. Ang mga labi at dilang nagsipanuyo at nga-

lay na sa kasasalita, ay hangangailangan ng ha-

mog na makababasa upang msy itagal pa uh\

kundi man sa paghalungkat ng iba't ibang bagoy

tungkol sa politika ay kahit sa paninirang puri

sa ganito 6 gayong memguguU, gaya ng tawag

sa mga may damdaming mahal na di nagbi-

bili ng kanilang mga pananalig at layon, palib-

kasa\y nangakatatalastas na hindi ang lagay na

kasalukuyan, ang marapat sa Pilipinas, kundi ang

isang kapalarang lalong may mataas na nri, bi-

lang kapalit ng dugo ng kanyang mg'a baymnng
sa lahat ng dako'y nagsuyo ng buhay na yakap

ang watawat ng isang banal na adhika".

Ang gayong karaming dugo'y di mababayaran

ng ibang bagay, ni ng mga pasubali, kailangang

bayaran sa tunay niyang halaga. Ang pangako ay

utang at hangang di nakikita ang katupar^n ng
niga pangakong ginawa, ang bayan ay hihingi

ng matwid, hindi mapapagal kailan man sa pag-

ungkat. Kaya ang damdaming makabayan ay siyang

naghahari sa lahat ng puso, doon naglagay ng kan-

yang luklukan atdi matitinag ni ng.kamatayan man.

Ang ingay at halakhakan ng mga nagsisiinom

sa itaas ay nakagalak sa mga na sa ibaba: iSa-

lamat at natapos din ang paghihintay na iyong may
mga dalawang oras at kalahati na!



140 Faustino Aguilar

—Tapos na sila, uuwi na tayo—ang wika x\g

is&ng kotsero sa katabi niyang sa hindi pag-imik

at pagkakahilig sa loob ng karwahe ay nag-aan-

tok antok na.

—Ha?—ang tanong na pagulat ng pinagsahihan

—narito na ba?

—Hindi, aba, tingnan mo ito, kunjlangan ay

hindi ka yata natulog ng tanghali, kaya ka inan-

tok agad—ang tatawatawrang salita ng gumising

sa nagaantok.

—Paano ba namang pagtulog mo nitong sa wala

kaming tigil ng kagugulong mula kaninang umaga

—ang may kamot pa sa ulong sagot ng antukin.

—Bakit, sino ba ang panginoon ninyo?—ang ta-

nong na magalang ng bumiro, ng makitang ma-

buti sa liwanag, na ang kausap niya'y isa palang

matanda na.

—Ang aking pangino6n? Is&ng mapalad na

maginoong pagkagising kung umaga'y walang gawa

kundi lumakad. Pagkatanghali ay iiwan ko siya

sa isang fonda at ako'y dalidaling umuuwi sa ba-

hay upang maghalili ng kabayo. Sumusubo pa

ako halos ay nagsisingkaw na naman, sapagka*fc

ang ibig ng panginoon ko
4

y naroon na ako uli

kun siya
4

y makakain, kaya di ko man lamang nia*

hagkan ang isa kong anak na ulila't inaalagaan

ng maawaing asawa ng sota sa bahay, Dumara-

ting ako sa fondang uhawruhaw pa sa di pag-inom

na mabuti, at pagbaba ng aking panginoon ay

tuloy kami sa isang Club. Doo'y naglalaro siya

ng billar hangang mga ika 3 ng hapon, saman-

talang ako
4

y nakatigil sa lilim ng isfing talisay

at doo'y nagtutuk&ng inaalo ng ginulong gulong

ng mga boiang pinaglalaru&n nila. Pangagaling
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namin do6n ay tuloy kami sa kany&ng pinapasu-

kang banko, at ako
l

y tigil na naman do6ng ka-

hanay ng* marami nang kalesa't karwaheng nag-

hihintay sa San Gabriel. Makaisa 6 dalawang oras

ay naito na naman ang mapalad kong panginoong

walang kaawaawang^ pumagod sa akin at sa kan-

yang kabayo, at ang tambad nami'y sa isang bar
m

Kung puno na ang kanyang tiyan ay tuloy kami

uii sa bahay: siya'y magbibihis, at ito ang pag.

kakataonjj sinasamantala ko upang kandunging san-

dali ang aking an&k, hagkan ng tigisa sa dalawang

pisngi, at ito'y panakaw pa, sapagka't ugali nang
panginoon kong kun ako'y nakatigil ay ipalinis

ang pawis ng kabayo 6 kaya'y papaspasan ang

mga guiong ng karwahe. Minsang makita akong
hawak ang aking bunso ay pinagbawalan pa. iAng
aking panginoon, napakahigpit kasama!—ang may
buntong hiningang tapos ng nagsasalita.
—

-Siya nga, napakahigpit—ang tugon ng kausap.
— Pangagaling namin sa bahay—ang tuloy ng

na^buntong hininga—ay sa Luneta naman ang
aming paroon. Doon mo sana kami makita kai~

bigan: palibid libid na asa mo'y may hinahabol,

walang tigil ni sandali at ngalay man ang bay-

wang ko'y hindi makapagpahina ng iakad. Ayaw
na ayaw ang mapalad kong panginoon na matiti-

gil sandali. Tango rini, tango ro6n, ngiti sa dako
pa roon^ iyan ang gawa sa Luneta ng panginoon
ko na kung aking tayahi'y napakaraming kaki]ala.

P^ngagaling doon kung mga ika 7 ng gabi ay ba-

Hk na naman sa Club, doo
l

y maglalaro siya't mag-
hahapunan, samantalang ako'y na sa lilim na na-

man ng talisay na ang inaalaala'y kung nakakain

^ 6 hindi pa ang aking an&k. Ngay6ng gabi»
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kaya di na kami nagtuloy sa Club, ay sapagka't

dito nga siya napadala, at aywan ko pa kung pag-

katapos ay maglalakad na naman kami. Malaking

totoo ang aking binabata, at kaya maalaalang

tao ring pala ako ay kung nagpapahinga na !a«

niang sa gabi, sa tabi ng aking anak, na sa ka-

walang-malay, mapalad na sangol, ay di nakata-

talast&s kung gaano kabigat ang mag-agaw buhay.

Oo, kung hating gabi na lamang, dakilang sandali

ag pagpa^ahinga, nahahakang malaya pala ako, at

tao ring paris ng iba, di gaya kung araW na ang

palagay ko sa sarili ay hayop na ri't di totoong

ndhalayo sa mga kabayo kong ginagamit.

—May katwiran kayo tanda—ang sabi ng na-

kikinig— lahat tayoV may ganyang palad. Hindi ko

pa nga sinasapit ang nangyayari sa inyo, datapwa't

lahat nama'y katungkulan kong gaswin sa bahay,

maglinis, magsota, mamili, utusan pa, lahat na, sa

makatuwid ay hindi lamang kotsero, hindi lamang

alila, kundi busabos na nabili ng mga mahal kong

panginoon. Mga
y
ang sabi ko, sapagka't may ka-

pangyarihang makapaguutos sa akin ang maganda

kong panginoong babayi na totoong mak&ibigan,

ang panginoon kong lalaking ano man ang igayak

na mainam ay mukhang tirong, ang tatlo nilang

anak na ayaw ipatatawag sa kanikanilang panga-

lan, kundi senorito, na ang ibig sabihi'y mga pa-

nginoong raaliliit, ang dalawang hipag na babayi

ng aking panginoong dahil sa mga pangit at wa-

lang ilong, ay ayaw mang batiin ng* mga nagsa-

sadya^ sa bahay na kung pakiramdaman ko ba'y

sa panginoon kong babayi nangalilito, at saka ang

h& pang pinsan ng aywan kun sino sa aking mg'a

pangino6n. Iyan po ang dami ng aking pinagli-
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iingkuran, na nagkakaibaiba.naman ng ugali, pag-

fca
l

t ang inaiiutos ng" una ay binabago ng panga-

lawa, mabuti na lamang at may mahaba akong

pagtitiis na naipagtatagal ng pakikisama sa mga
tuong iyon. At wala namang pakinabang sa pagti-

tiis na ito kundi dalawangpung piso isang buwan

tit pagkaing labiiabihan. Ako'y di na makatatagal

sa ganitong tayo, mag-iimpok Iamang ako ng kaunti,

at sila'y aking iiwan. Titikman ko naman ang

mabuhay ng sarili at hindi sa pamamanginoon

—

nng tapos ng boong sigla ng nagsasalita na sa pag-

kakaupo'y nagtaas ng ulo at tumingin sa Silanga-

tiang wari'y naghahanap n£ araw.

™Mapalad na kabataang nakaaasa sa sariling

lakas—-ang himutok ng kotserong may an&k na
nlila—Kaming matatanda'y patungo na sa hukay,

nguni't kayo, kayo 'ang makakapakitalad ng boong
sigla sa mahirap na pagtuklas ng kakanin. At
tulad sa is&ng nangangaral na iniunat ang bisig

na kanan, at waring pinagpapala ang hukbo ng
m£a binatang maralita, na nakikita niyang duma-
rating sa lilim ng bagong bandila ng Pagkakaisa
at Katamanan.

—-Sulong kayo—ang wari'y ibinubulong ng gu-
magalaw niyang mga labi—mga anak ng Dalitang

maghihiganti sa^ ngalan naming mga sinawi ng
masasamang palagay at palakad ng isang kapisa-
nang dumadalangin sa Pang-aapi: iwagayway ang»
inyong bandila at ang amin man lamang mga
buto'y maliliman ng kanyang busilak na kayo.

—Ilonibre, usted otsenta y otso—ang pabulis na
tanong ng isang pulis na dumulog sa matanda at

siyang ikinapagbaba nito ng bisig at nakaputol pa
sa matamis niyang mga pag-gugunita. Ang ma*



144 Faustino Aguilar

tanda
4

y tumango: iyon nga ang kabilangdng m\\h

ukol sa kanya.
—Porgiie no vamus^ ieosa^ slip? g'oddem yu~~

ang may amba pa ng pulis, na noon di'y tumayo

sa gitna ng daang halukipkip ang dalawang ka-

may, un&t ang liig, pabikaka ang mga paa, at

minasdan ang pagpasa pinto ng matandang kan-

yang ginulat.

Sa pinto ay nakatayonang naghihintay ang isang

taong may makisig na tikas, at iiling iling nang

makitang dumarating na ang kanyang karwahe.

—Madalas na kay6ng makalimot ngayon maginoo

sa inyong katungkulan—ang sabing may patuya

sa kotsero ng mapatapat sa kanya. Ito'y nagpa-

talastis ng ilang sanhi sa pagkabalam na di iki-

nasiya ng panginoong noon di'y nupo sa loob at

gahasang nagsabi.

—Sa elub!

—Sa elub na namdn pala—anang sarili ng inu-

tusan-—at ang aking anak ay di ko maalaman kong

naghapunan na 6 hindi pa. iKay hirap na buhay

nito! iHangang kailan kaya ako magtitiis?— ang

tanong sa kanya ring* sarili na sinagot ng bigla

at matuling pagtakbo ng mga kabayo.

Sunod sun6d na naglabasan ang mga panaobin*

Sa tawag na 99 ay lumapit ang kalesin ni Ro.

jalde. Ito
fc

y nabalam pa ng ilang sandali dabil sa

1 pakikipag-usap kay Mr. Kilsberg na hangang sa

labas ay hindi niya hiniwalayan.

—Pinapag-iisip ninyo ako ng malalim-~ang sagot

ni Mr. Kilsberg sa isang mahabang sinalita n 1

Rojalde.

—Sa wala kay6ng dapat isipin—ang agad agad

ay itinug6n ng pinagsabihan—pinagtataksilan kayo
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ng isa niny6ng kawani, kaya dapat humanda, gu-

mawa ng mga paradng ikaiilag sa kapahaniakan

—

mg huling sinabi ng binata na umakyat sa kan-

yang kalesin pagkatapos kamaya't pagsabihan ang
naiwang Mister ng isang: lingkod po ninyo.

—Sa bahay ni Don Nieanor—ang utos kay Ro~
man na nagpapalakad na'y nakamata pa sa isang

taong nSkita niyang matagal nang tatayo-tayo at

sisilip silip sa siWang ng mga bakal na ga hin-

lalaki't nakabakod sa harapan ng bahay na iyon.

Ang bibig ng mga pulis ay walang tigil sa ka-

sisigaw ng iba't ibang bilang at lapit naman ng
lapit ang mga sasakyang nanalis na may lulan na,

Ang taong nakatawag sa kalooban ni Roman ay

naro6n di't hindi umaalis, Tila siya'y ipinako

kaya hindi makakilos. Ang gayong liwanag ng
mga elektrika, ang nagkikintabang kulay ng mga
kalesa at karwahe, ang magagarang kabayong n&-

sisingkaw, ang mangildn ngilan pang kotserong
nakagayak, ay naghihiwatig sa kanyang ang mga
tuong nalilipon doo'y pawang mga ulo ng yaman,
nagsisihiga sa salapi at di paris niyang minsan
nnghapon kung kumain at ito'y p&hirapan pa. Ang
iniwang. mga bibig ng tatlo niyang andk na hu-
nrihingi ng kanin, ang wari'y nakikitang pagtulo
ng luha ng lump6 niyang asawa sa isang barong
kinuknpit kupit na bigay lamang ng isang naawa
at talagling ihahalili sa suot na sinamay, ay wa-
ring nagsasabi sa kanyang na sa pintong iyon
ang kapalaran, ang awang ikaliligtas nilang mag-
wmk sa maghapon man lamang, ang lim6s na
nmibibili ng kaunting bigas na mailulugaw sa ga-
bing iyon upang mangakatulog ng may pasal m
%an ang kanydng manga bunso. Siya'y hindi na

10
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nag-aalala ng sa katawang sarili, bantad na siya

sa mga paghahapunan ng isang lumbong tubig na

di miminsang ginawa at ikinagising sa gutom kung

mga hating-gabi. Saka siya napapaiyak, saka niya

nadalala ang lahat ng pagkadustang tinatamo sa

maghapong paghanap ng di makitakitang pag-

gawa.

Sa pinto ng bahay na iyong, sa tingin ng

amang walang maipakain, ay nababalutan ng pi-

lak na lantay, dahil sa pagkabusilak ng pintang

kumikinang pa sa tama ng nagliliwanagang ilaw,

ay hindi na marahil siya makalalasap ng ano mang

kapaitan. Doon ay hindi marahil nakikilala ang

pagkamaramot, kaya siya'y naghintay at tumayo

tayo. Noon lamang niya susubukin ang magma-

kaamo sa kapwa, no6n lamang niya titikman ang

tumawag sa puso ng mga may kaya. Ang gani-

to'y kinasusuklaman niya tuwi na inguni't anong

gagawin!

Paglalabasan na ng mga naiwang panauhin, ng

mga nahuli sa pag-alis dahil sa matagal na pa-

kikipagusap sa gobernador, ay nag-unat siya ng

bisig at isinahod ang palad: nguni't walang ma-

hulog na ano man, bagkus pang lumalayo ang iba

at ang akala'y kakamayan sila ng gayon karusing

na tao.

Isang pulis na nakakita ng gayong anyo ang

lumapit na dalidali at sinungabang halos napa-

lugmok ang katawang nanghihina sa gutom ng

kaaw&awang ama,
— Usted ladron.

Dalawang matang nandirilat ang nagpako ng

tingin sa pulis, na sandali namang natigilan nS

makita ang tikas ng taong iyong tila nagtataglay
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sa katawan ng mga tandang malinaw ng pagka-

masama ng is£ng kapisanang di nagpapapansin sa

dalita ng mga maralita. Pagkatapos ng sandaling

pagkatigagal ay dadalhin na sana ng pulis, mabuti

m lamang at dumating si Ginoong Draga, na si-

yang namagitan,

Ito ang tumanong sa taong hawak ng pulis kun
sino at taga saan, at sa mga labi ng inusisa

l

y
narinig ang isang malungkot na kabuhayang puno
og maraming pagtitiis, ng madlang pagkaapi. Sa
sabing "ako po'y isang am&ng may tatlong anak

na maliliit at isang asawang lumpo pa," ay n£-

kasaliw ang wikang "hindi na po ako makakita

ngayon ng magagawan, baga ma't araw araw ay
pinagpapakahirapang makita, sapagka't isang lag-

nat na munti ko nang ikamatay ng nanasok pa
sa eseollera, ang ikinawala ng dating sigla ng
aking katawan" ,

—Siya na, siya—ang tila payamot ni Draga na
dutnukot, sa bulsa. Ang daliri niya'y nakasalok

sa loob ng mga piso, sasangsalapiin at lalabing

animin. Naluwatan din bago nakapagbunot, sapag-

ka
4

t alinlangan siya kung magkano ang dapat ibi-

gay. Kung piso ay n&pakalaki, mabuti'y labing

anim na lamang. Ito'y di pa gaanong bawas ng
pinagbilhan niya sa mga baril ng paghihimagsik.

Ganito ngang halaga ang inilagay sa nakalahad
na palad ng dukhang ama, samantalang kinaka-
usap ang pulis upang huwag nang hulihin ang
taong iyon at pagkatapos ay sumakay sa kany£ng
berlina't ganito ang nasasaloob:

~—Sa&n kayang restaurant ngayon mabuting ku-
main?

Ang dukha'y naiwan sa pagkakatayo, nakamata
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sa magagarang sasakyang nagsisilayo, at uiahigpit

na tangan sa kamay ang labing aniin na ibiniga^

ni Draga.

—Labing anim lamang!—ang wika—akala ng im*

yayamang ito'y sapat na sa mga kailangan ng

isang mag-anak na maralita ang ano mang ibigay

nila, at sa pagkahabag sa sarili'y naitapon sa ma

layo ang labing anim na hawak.

Nang mapagwari ang kanyang ginawa ay na*

tigilang sandali, bago lumayong dalidali, tulad sa

isang langB, sa pinto ng bahay na iyong anyong

nababalutan ng lantay na'pilak, na ang iniislp

ay kung sa&n kukuha ng m.aipakakain sa kanyang

asawa't mga an&k na iniwang dum&raing ng

gutom sa maralita niyang dampa.

Ang nangyaring iyo'y sinaksihan lamang n£

mga bituin sa langit, at ng ising taong k&taong

dumaraan: si Luis na galiug sa bahay ng isnng

kakilala. Ang taginting ng itinapong kaputol mt

pilak ay kanydng ikinalingon at ikinapagpako ng

mata 'sa tikas «g maralitang lumalayo, at imti

unting nawawala sa gitna ng dilim.



XI

^v2 A gabing pagkaapi ng isang dukha, aysumu-

vZ/ »od ang isang sikat ng araw na kaayaaya.

Ang tala ng Pasig ay nagbabangon pa Iamang sa

kanyang pagkakatulog. Ang kanyang mga lansa-

ngaog wala pang tao at bahagya nang pinasisigla

nii mangisangisang karro ng tinapay, ay walang
pinagibhan sa mga daraanan sa loob ng isang

bospital na bawa't bahay, malaki man at munti,

ay tulad na rin sa mga hihig£ng pinagpapaht-

iigalian ng mga may sakit. Wari sa gayong di

pag-imik at pagpapakapipi ay ibig pagtakban ang
lahat ng sugat, ang lahat ng baho, ang lahat ng
kabulukang itinatago sa kanyang sinapupunan. Sa
gayong anyo ay walang magsasabi na ang bayang
natutulog ay binubuo ng kakaunting mapapalad
at maraming mga sawi, na doon sa maliliit ni-

•tang dampa at giring giring na tahanan, ay na-

nSag-iisip kung talaga ngang katutubo na sa bo-
bay ng tao ang di pagkakapantay-pantay sa ka-

%ayan, 6 kaya nama'y nangyayari ang ganitdng

pagkakalayo dahil sa masasamang palakad sa pino-

poon ngay6n sa alin mang dako.

Uuti untlng nararagdagdn ang sigl& sa mga lan-
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sangan at ang mga bahay-kalakal at gawaan, &y

nag-uunahan sa pagbubukas ng kanikanilang pinto

upang lulunin ang daan daang mangagawa ua

pagkabangon sa banig ay wala nang inaagapan

kundi ang huwag mahuli sa pagpasok at ng di

nangababawasan ng sasahurin.

Isa sa mga unang nagbukas ng pinto ang ma-

laking bahay-kalakal ni Mr. Kilsberg, pagka't ito
l

j

may utos na araw araw at tuwing ika 6 ng umaga

ay magbubukas, utos na tinutupad naman ng wa»

lang kabago bago, palibhasa ang isang pagkuku-

lang sa gayon ay nakakahalaga ng isang pag-

mura sa bantay pintong doon na tumitira. Mayr
may& ay ilang: magandang araw po tandang Pm~

eual ang umalingawngaw sa nakabukang pinto,

Yaon ay bati ng ilang mangagawang nangakaga»

yak ng gingon na nagdaratingan na, at isa isa

namang binibigyan ng matanda ng mga ehapa,

pal&tandaan tuwing ikawalo ng umaga ay katuog-

kulang ng„ isang kawani sa bahay ring iyon na

lipunin, bilangin at iharap pagkatapos kay Mis-

ter Kilsberg, upang maalaman nito kung gaano

ang mga nagsipasok, sapagka't nangangambang
baka siya mapagdayaan ay sayang din ang apat

6 walong nesetang maibabayad ng labis.

Dating at dating ang iba jpang mga mangaga-

wang nanasok sa bahay, na lahat ay nakagingon,

at lahat nama'y may mga no6ng sunog, may mga

palad na lipakan at mga bisig na batak. Maka-

kalahating oras pagfatapos ay is&ng ingay ang

nSrinig, dahandahan muua tulad sa malayong a^gos

ng is&ng talon, bago malakas na at naging puk-

pukang walang. humpay, naging daing ng bakal

na nagbabaga, naging ngiyangit ng mga m&kina^
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naging angil ng palihan. Ang gayong karaming bisig

ay walang pahinga, lahat ay may ginagawa, lahat

ay nag-uubos^ ng lakas, lahat ay nagpapawis, sa-

mantalang sa itaas ng bahay ay tahimik na nag-

aagahan si Mr. Kilsberg.

Sa likod ng inuupan niyang silya ay nakatayo

ang isang alagad na buong buong taynga sa ba-

wa't hingin ng kanyang panginoon. Si Mr. Kils-

berg ay is&ng dayuhang sa may mga sampung
taoog pagkakatira rito ay nagkaroon ng mga ba-

gong ugali at hilig ng katawan. Noong bago bago

pa at ng siya'y kawani lamang na taga paningil

sa mga insik kung ardw ng Sabado ay totoong

matipid: isang tasang kape na hinahaluan ng isang

maliit na eopang alak ang kanyang agahan,

nguni't ngayon at dahil sa nakakita ng mga ka-

samang ^makapamumuhunan at sa tulong naman
ng maraming daya at di totoong kalinisang mga
pakana sa pangangalakal, ay hindi na gayon
ang kanyang buhay. Nalis sa pinapasukan at

na^tayo ng sariling bahay-kalakal. Ngayon ay
may kabayo na siya, mga sasakyang magara, isSng

katayuang kagalanggalang at kasalasalamuha na
ng mga dating nakapaiibabaw sa kanya. Ang
kanyang gawaan ay totoong napabantog, at hindi

kakaunting tao ang gumagamit ng mga yari roon.

Lalo pa ang mga kayong inaangkat niya sa ibang
lupa na siya na lamang laman ng mga tindahan
sa Rosario. Tuwihg araw ng lunes ay gayon na
lamang ang panhik ng salapi sa ating Mister: su-

nod sunod na insik ang nag-iiwan doon ng daan
daang- piso .

Nang huling dalawang taong ikinagipit ng mga
^angangalakal, ay nagbagong hanay* siya, nag-
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pautang ng salapi sa mga kapwa mangangalakal

na nangalulugi dahil sa kaliliitan ng puhunan, at

ang tubong hinihingi'y 30 */o is£ng taon, kaya ma-

rami sa nagsikuha ang nang walang mang&ibayad

at sa kahihiyang mapasakdal kun sakali sa mga
hukuman; ay nangagbili na ng kanikanilang ka-

lakal 6 tindahan, sa mapalad nating Mister, na

pag na sa mga pagkakataong ganito ay totoong

mabuting pumaradn upang mailit na lamang ang

binibili at nang hindi na nagpapaluwal.

~Oo, sa buhay na ito'y dapat matuto ng la-

hatr-ang n&sasabi habang ngumunguya, kundi ako

natutong kumaliwa't kumanan ikailan ako magka-

kabuhay-hari na paris ngayoa? Malayo—ang pa-

ngising naitapos sa kanyang pagmumunimuni. Ang
ngising iyo'y nakapagpaakala sa alagad na may

mabuting ulo si Mr. KUsberg, kaya nangahas na

magsalita ng limang piso,

—Ha, limang piso!, at sa£n mo dadalhin?—ang

tanong na bigla sa nagmamakaamo.

—Namatayan po ang isa kong kapatid, at wa-

lang mdipagpalibing, kaya ako'y nagmamakaawa
sa inyo—ang marahang sagot ng alagad.

—Wala, nalalaman mo na aug ugali ko. Pag-

katapos ng buwan saka ako nagbabayad—ang sa-

got ni Mr. Kilsberg na sinabayan ng isang lagok

na sikulate.

—Maging awa na po nioyo sa akin!—ang ulit

nf alila.

—Hindi mangyayari, hintin mo ang katapusan

ng buwan—ang pagalit na salitang sinabayan ng

tindig. Napakalabis it6ng mga alila—ang wika pang

nanasok na sa pinto ng kanySng sulatan—ang
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akala yata'y may katiisan kaming mga pan{jino6n

ua maitatagal- sa kanil&ng mga pagsusumagwa.

Napakarami ang walang-hiya sa buhay na ito

—

nt nupong pabagsak na kunot ang noo
k

t salub6ng

mg mga kilay.

—Saan kaya ako kukuha ngay6n ng maibibi-

,py sa aking kapatid—ang tanong sa sarili ng

aliia samantalang nagliligpit sa mesa. Ah, hintay

ka—ang patuloy na wari'y nakaalala ng isang

mahalagang bagay—uutang pala ako kay mang
Luis, siya'y mabuti at saka maawain, hindi pa-

ris nitong walang iniwan sa ganid—ang turo sa

kinalalagyiin ng kany&ng pangino6n.

Si Luis ay nananhik no6n ng hagdanan. Ki-

tiansap ng alila, sinabi nito ang nangyari sa

kanya, ang pagtangi ng panginoon, ang pagma-

matigas na hintin nang matapos ang buwan, ga-

yong limang piso lamang naman ang kanyang

liinihingi at ito'y iaabuloy lamang sa is£ng na-

maiayang kapatid.

- Kung gayon ay hindi ka binigyan ng ano

man!-—ang tanong ni Luis.

Hindi po—ang maiyak-iyak na sagot ng alila,

na pagkatapos ay sa kausap dumaing at nagsalita.

lto'y di naman pinakiusapang matagal, kaya ng
mabigyan ang alila ng hinihiram na lim&ng piso

ay nasok sa loob at nupo sa kanyang sulatan.

Isa man sa mga kasama niya ay wala pa roon.

Nagiisa siya sa gitna ng gayong malaki rin na-

mang bahagi ng bahay na ginagawang tangapan

ni Mr. Kilsberg yamang ito ang hinihingi ng
naga kailangan ng kanyang kalakal na hindi la-

fflang sa Maynila kundi pati sa mga lalawigan

ay malakas na n&bibili. Ang puhunan niyang
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dalawampung libo, ay nag-ibayo na, at mahigit

pa marahil, kaya madalas tuloy masabi ni Mis-

ter kung naririnig ang kinadadaing ng iba ni-

yang mga kamangangalakal, na ang di nasisiya-

hang loob dito ay sapagka't ayaw na talaga.

Ang Pilipinas ay mayaman at ang dapat simpani'y

masamantala ang kayamanang iyan sa kapakina-

bangang sarili, ang palagi niyang salita.

Si Luis ang lalong nakaaalam ng mga palikaw

likaw ng puhunang iyong dalawampung libo, na

sa kulang pang tat!6ng taon ay naging 60,000.00.

Siya man ay nagtataka rin sa pagkakaraming ito

ng tinubo nguni
4

t nasasabisabing dapat ngang mag-

kagay6n palibhasa'y walang kaawaawa si Mr. Kils-

berg kung makapagdagdag sa halaga ng mg'a

kalakal niyang ipinagbibili, paris din naman n£

ginagagawa ng iba. Napakalabis ang pagdarag-

dag na itong halos ipinagtutubo ng sanda^n sa

sandaan din. Saksi n^ kanyang pagpapalagay ng

ganito ang hindi natapos na ginagawang isang

talaan ng halaga ng may labinglimang kahong

k&yo na ipadadala sa Sebu ng araw na iyon. Sa

bayang pinangalingan ay nagkahalaga ng 500 piso,

nagugol sa pagkakasakay sa bapor at bayad sa

aduana 200 pisong lahat lahat at saka sa pag»

papadalang iyon sa Sebu ay 1,500.00 na ang si-

ningil ni Mr. Kilsberg. iPaanong di magtutubo

ng malaki, paanong di masasabi tuloy na ang

pangangalakal ay walang pinagibhan sa nakaw

kung magkaminsan!
Ito ang niga pal&isipang natatala sa gunita ni

Luis, at saka pinaghahaka rin naman niya kung

dapat na ngang ang isang bahay-kalakal na tu-

mutubo ng gayon, ay talagang di makapagpa-
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pasahod ng malakilaki sa kanyang mga tagapag-

lingkod.

—Kay hirap ng mabuhay!—ang naibuntong hi-

ninga ng binata, at saka binuksan ang kanyang
sulatan upang kunin ang di natapos na talaan ng
mga halaga, nguni't ibang bagay ang nasalat ng
kanyang mga daliri. Isang earton na ng bunuti't

tigna'y larawan pala ni Danding.

Ang babaying iyon, kay tatamis na mga alaala

ng ginigising sa kanyang isip! Ang inibig ibig

at pinakamahal ay naroo't kanyang kaharap, na
waring nagsasalita, waring may ibig sabihin, tila

magtatapat ng isang bagay na totoong mahalaga.
Ang mga labing iyong pangiti pa, ay humihingi
ng halik sa kanyang si Luis, at ang noong tila

nagmumuni ay tila kinikislapan ng isa namang -

alaala na ipinatutungkol sa lalaking mapalad na
tunay niyang irog. Minsan, makalawa, na ang la-

rawang hawak hawak ay hinagkan, sa tapat ng
mga labing pangiti na singisa ng bumubukang bu-
laklak. Kay laki ng

E

9

pag-irog niya kay Danding,
na halos sinasamba, pinopoon.

—Danding kong giliw at kailan ma'y akin—
ang nasabi ng nag-iisang si Luis. Isang karaga-
tang malawak ang ngayo'y napapagitna sa atin,

ako'y walang salaping ikaaabot sa iyo at ikaw
nama'y inihahanap ng salapi ng iyong mga ma-
gulang. N&pakasawing palad tayo, pinapaglapit na
nrinsan ng pag-ibig at saka ngayo'y pinapaghiwa-
'ay ng hinaharing kagalingan ng sarili: kung ako'y
mayaman ay pao6ohan din ng iyong am£, ipala-
'agay ring ako'y isang Rojaldeng karapat dapat
aiagtam6 ng iyong kamay. Napakahirap ang su-
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milang ai mabuhay sa pagdaralitang paris ko„—

ang tapos ni Luis ng boong kalungkutan,

Mapapait na mga pagkukuro ang binuhay sa

kany&ng isip ng larawang hawak, na tila ibig mag-

salita, tila ibig tnagtapat ng isang malaking lihim.

Sap61 ang 1106 ng isang palad at nakamata sala-

rawan ni Danding, na sa sarili'y isa is&ng siou-

sumpa ang niga pagkakabukod bukod sa parau-

muhay at kalagayan ng tao. Ndpakalaking bagay

pa ang pag-aarala
l

t susuriin ng mga ninibig sa

kagalingan. At sa kanyang isipa'y isa isang binasa

ang mga samang naghahari, na ikinasasawi ng

marami at siyang hanga ngayo'y mga sugat pa

ng katauhang sa bawa't sandali'y binabalunpn

ng dugo.

—Ikaw at ako—ang kausap sa larawan—ay kapwa

sakmal at sinisila ng mga palakad at sam&ng iyan.

Tayo 4

y karagdagan pa sa bilang ng libo libong

pinaluluha niyang kung tawagin ng ilang di ua

nagkukuro ay kapalaran daw, bago'y bunga la-

mang ng kawalan ng pagkakapantay pantay at

ng mga pasunod na ibinibilang na tuloy ng m£a

di maalam magmalas, sa mga katutubong ugali

ng tao. Alin mang palakad na ikinaaaba ay hindi

matatawag na katutubo, siya'y likha lamang at

gawa ng mga mapapalad^ na pagdating ng araw

at kapanahunan ay mahahalinhan ng ibang rnga

palakad ding lalong naaayos sa matwid at sa ka-

totohanang pagkamagkakapatid ng lahat. Maganda

kong Danding, kulang palad kong kasi, nalalaman

kong hindi mo ako niiilimot, at kung nanayag

ka man sa hikayat ng iyong ama ay hindi sa

pag-ibig sa aking kaagaw kundi sa paniniwalang

ikalawa mong Diyos ang iyong am& na di dapat
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suwayin sapagka't ipagkakasala b& dakila. Kaawa
awang irog ko na binabawalan ng maling pana-

nampalatayang sumapiling ng lalaking pinili ng
kauyang puso. Sundin ang pag-ibig 6 suwayin ang
piiiianampalataya na sa ginang iyo'y mahal at da-

kila pa kay sa buhay: iyan ang suliraniug nag*

babaka sa iyong puso na ikinapagsasabi mo
tuloy na ako*y iyong iniibig at di malilimot kai-

lan inan, gayong makikipagisang palad ka na k-
mang sa iba. iDanding kong irog at akin kailan

man! hindi mo natatalos kun ano ang pag-ibig

—

ang tapos ni Luis na kagat-labi't iiling iling, at

waring sa isipan niya'y marami pang bagay ang
natatala na di na lamang sinabi.

—Mang Luis,—ang paglapit ng utusan nila sa

tangapan ay sinabi sa bhiata—tioatawag po kayo
ng amo.
—iSinong amot—ang tanong na pataka ng pi-

nngsabihan.

—Ang amo po—ang ulit ng tumatawag.
— Si Mr. Kilsberg ba?

—Opo.
—Ay bakit amo ang iyong tawag? Ito

l

y iyong
tatandaSn, sino mang tao'y di maaalipin ng iba

—at sinabayan ng" pagtindig na tuloy nasok sa

sulatan ni Mr. Kilsberg,

Nasok si Luis ng walang agam-agam sa sulatan
ni Mr. Kilsberg, sa pag-aakalawg may sasabihin
ito 6 kaya'y

ffmay itatanong naman ukol sa mga
librong kanyang hawak,
--Magandang araw po—ang magaiang na bati

ng binata.

N-igtads ng mat& si Mr. Kilsberg sa bin&basang
pahiyagan, tiningn&ng matagal ang bagong pasok
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na nakatayo sa kanydng harap at hindi na sina-

got kundi tinanong agad kung nakatapos na sa

ginagawang talaan ng raga halaga ng kayong ipa-

dadala sa Sebu,

—Ngay6n din po'y tatapusin ko—ang sagot ni

Luis.

—Ngay6n din, ngayon din!-—ang may patuyang

pakli ng m&ngangalakal—sa makatuwid ay totoo

nga palang may mga ibang gawa kayong ikina-

dabala. SNalalaman ba ninyong kung may ikina-

gagalit man ako sa isang tao ay ang pagkukulang

niya sa mga tinutungkol?

—Maginoo—-ang salag ni Luis sa gayong ulos—

tila po naman ang di pagkatapos ng isdng talaan

ng mga halaga, na di madaling gawa, ay hindi

makapagpapatotoo sa di pagmamasipag ng is£ng tao.

—Hindi nga kung sa bagay—ang giit ni Mia-

ter Kilsberg,—nguni't sa paano ma'y naghihiwa-

tig ng katotohanang ang dapat magpakasipag na

iyan, ay abaldng abali sa ibang mga bagay na

kanyang ginagawa.

—Mister Kilsberg—ang tugon ni Luis—tila po

kayo'y may isinusumbat at sapagka't hindi ko

ibig na sino ma'y maghinala sa akin ng hindi

marapat ay isinasamo kong ako'y tapatin—ang

salita ni Luis na umaapuhap sa kanydng gn-

nita ng bagay 6 mga sanhing sukat ikapagsabi

ng gayon ng kanyang kausap.

—Sadyang ako'y maraming s&sabihin sa inyo—

ang may pasandig pa sa silyang sinalita ni mis-

ter, bago nagpaningas ng is£ng tabako.

Si Luis ay naghintay kun ano ang sasabihing

iyon, sapagka't matay mang dalumatin sa sarili

ay walang maalalang is£ng pagkukulang na dapat
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ipagkadahilan ni Mister Kilsberg sa pagsusurot

sa kanya ng an6ng ano man. Sa may pitong

taon nang paglilingkod sa bahay-kalakal na iyon ay

walang ipinakita kundi ang katapatang loob, ang

pagtupad sa tungkol na hawak, na kailan ma 4

y
di pinagkulangan kahit bahagya.

—Oo,—ang patuloy ng nagsasalita—ako'y ma-

raming sasabihin na pawang tumutukoy sa inyong
pagkak&lagay rito. Tungkol sa karingalan ng in«

yong paglilingkod ay wala akong madadaliring

ano man, nakikita "kong kayo'y isa na sa mga
kawaning maibibilang sa mga umiibig sa gina-

gawa, nguni't sa likod ng ganyang kapuripuri

ninyong pagkamarapat ay may natatagong is£ng

sama na sumisira sa akin, sa bahay na itong pi-

namamahalaan ko.

Sandaling tumigil ang nagsasalita at waring
ibig tayahin sa ayos ng mukha ni Luis, kun ano
ang niloldob sa gayong mga sinasabi niya. Ngu-
ni't ang mukha ng binata'y walang ipinahaha-

lata, maliban sa pagtataka at pananabik na ibig

maalaman kapagkaraka kun ano ang samang iyon.

—At ang samang iyan 6 lasong inyong pina-

kakalat ay dapat kong salansangin kapagkaraka,
apang huwag akong abuting paupo—ang patuloy.

—Ipagpatawad po ninyo sa akin na kayo'y
hadlang&n—ang putol ni Luis—nguni't dapat kong
sabihin 6 ipagpauna na kung may isang masama
at nagsasabog ng lason sa bahay-kalakal na ito,

aJ
r iba marahil, hindi ako.

—Kayo at hindi iba—ang may kainitan nang
pakli ng pinagpaalalahanang napatindig tuloy—kayo
aa nagtuturo ng kung ano an6 sa aking mga man-
^agawa at nagpapakilala sa kanila ng mga mat-
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wid na pawang pasaliwa, Kayo na nagtuturong

eila'y humingi ng humingi, gayong di namun

m&alam tumupad sa kanilang tungkol. iKakaunti

bang sama ang ganyang asal? Iyan ba
l

y di ka-

taksilan nang dapat kong ikagalit? Ang ganiteng-

salita'y nakapo6t kay Luis. At sapagka't nasalang-

na rin lamang ang talagang sugat, ang lalong mga

pinakamamahal niyang layon at adhika, ay tiua-

lagang magtangol. Nang mga sandaling iyon ay

hindi ang kanyang punong si Mn Kilsberg itng

inakalang kaharap, kundi isang katalo, isang kua-

way na dapat harapin ng boong puso at kasig-

lahan.

—{Kataksilan bang ipinalalagay ninyo ang pag-

tuturo sa mga mangagawa ng kanilang karapa-

tfiii?—ang pabiglang tugen ni Luis na sa gayong

mga isiniisumbat ay walang kabakla bakla.—Ka-

taksilfin bang maipalalagay ng sino mang may

malamig na isipan aog pagtuturo sa mga mangn-

gawa na kailan ma 4

y api* ng tanang kaparaawuig

ikaiikg nila sa n&pakalupit na paniniil ng" pulut-

nan! Hindi ko ak&Iain, maginoo—ang tnloy na sa-

lita ng binata—na ang aking pag-akay sa m^a

mangagawa rito, ang paghikayat kong magt.'tyo

sila ng isang kapisanang mapaninimbulanan kung

magkasakuna, ang pagnanais kong sila sila'y mag-

damayan at mangatuto ng pagsasapisaping suan

mang dako'y siyang itiniiibay ng' kalagayan tig

mga maralita, ay itiyong masamain at ipala;;ay

pang is&ng pananaksiL
— At bakit hindi—ang madaling pakli ni Mis*

ter Kilsberg— sa ang lahat ng niga iniaaral ninyo

sa kanila ay iyang sari saring.kaululang nabiibusa

sa kung m6 anong i'.ldat na walang ibang tuni
fo

;
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kundi magambala sa maayos na lakad ng pana-

\ionl Kang paniwalaan na ng raga mangagawang
nanasok sa akin, dahil sa inyong mga aral, na

totoong maliit at hindi kabayaran sa kanilang

pagod ang apat na pesetang ibinabayad ko mag-

hapon na kayo may makapagsasabing napakalaki

at labis pa, |ay ano ang kanilang iisipin? Kayo
naang magsalita at magkuro kun gaano kalaking

sira ang ibubunga ng ganyang ginagawa ninyo.

—Tila po naman walang gaano—ang sagot na

banayad ni Luis—sapagka't maunawaan mang ma-

liliit na totoo ang kanilang sahod at humingi

halimbawa ng karagdagan 6 kaya'y magsiaklas,

ay wala silang ginawa kundi mag-usig lamang ng
isang matuWid na talagang katutubo.

—Matuwid palang ipinalalagay ninyo ang pag-

hingi ng labis?—ang init na init na naitanong ni

Mr. Kilsberg sa kanyang kausap.

—Di kasi po, palibhasa'y walang kalabisan sa

buhay ng maralitang kailan ma'y siyang bagsa-

kan ng lahat ng bigat, siyang sadlakan ng mga
pahirap ng mga kapalakaran sa buhay. At saka

alin ang kalabisan sa paghingi, ng maiakilaking

bahagi sa tinutubo ng isang mangangalakal na

walang kapakupakundangang magbaon ng ngipin?

—Siisukatin sana ninyo ang mga sinasalita—ang

magahasang sabi ni mister— sapagka't kung gan-

yau nga ang inyong pananangnang mga pagku-
kuro ay wala nang kamatumatuwid ang mga ma-
yayaman sa btihay na ito, kundi lahat ay sa

dukha—at sa silakbo ng kagalitang di mapigil

pigil palibhasa'y di niya akalaing makapangahas
8i Luis ng pagsagot pa sa kanya, ay biglang na-

Patindig at dinuhapang si Luis na sana'y sasak-

11
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tan kundi napansin sa malumanay na tingin at

walang kabago bagong kulay ng mukha ng bi-

nata, ang nais nitong magtangol sa sarilh

—Luis—ang nasabi na lamang ng pasuntok

ang dalawang kamay.—Kaiiwa pa lamang niny<>

sa akin. Ipasalamat ninyo ang kayoV hindi k<>

sinaktan, gayong may lauis akung matwid na imt-

ningil dahil sa upasalang ginawa ninyo sa akin.

Ipinagbabawal ko sa iny6 mula ngayon na ang

aking mga mangagawa'y pagtuturuan ng kung

ano ano, pabayaan ninyo silang mamalagi sa k
himik na kalagayang paris ng dati. Sa kapsi-

pangaral ninyo ng ganyan ay hindi kayo nagpapa-

ginhawa sa kanila, bagkus tumutulong sa pag-aalis

ng hanap-buhay sa mga nangangailalangang gu-

mawa upang may makain,

—Hindi po pag-aalis ng kabuhayan ang aking

ginagawa, kundi pagpapakilala pa ngang sila'y

di dapat mangasiyahan sa ikinabubuhay ngayon

pagka't ang napapauwi na lamang sa kanilang

mga bibig na nagugutom ay ang ikaapat 6 ika-

lim«ng b?Jiagi ng dapat nilang m&tamo, dahil sa

pagpigang walang kaawaawa ng mga malalaki—ang

sagot ng binatang di rin tumitinag sa dating anyo.

—Pagpiga palaner ipinalalngay ninyo ang h\-

gandahang loob nairiing dapat pang pasalamatan.

Kainiug imgbibigay buhay sa mga paris, ninyong

kundi sa mga ginagawang ibinibigay namin «y di

mangagkadugo, ang siya pang mamimiga! Nakata-

tawang mga paniwalS ang inyong ipinakikipagla-

ban—ang may halakhak na ititiapos ni Mr. Kils-

berg. Wala, talagang ang mga marurunong ^
ito^y may niga katawan lamang ay waU namang

ulo.



PINAGLAHUAN 163

—Nagkakamali kayo maginoo ang biglang putol

ni Luis na nasaktan ng labis sa gayong pagyurak

sa dangal ng mga maralita. Kami'y may kata-

wa't ulong ikinararamdam at ikinakikilala sa ka-

kpitan ng mga mamumuhunang hindi kaya lu-

milingap sa amin ay dahil sa awa, kundi sapag-

ka*fc kami ang kasangkapang kinakailangan nila

sa pagkakaroon ng marami pang salapi. Kung
kaawaan ang nag-aakay sa inyo sa pagbibigay ng

aming niagagawa, ay hindi na sana maririnig kailan

man ang tuwi na
v

y panagot na; "wala kang ma-
papasukan ngayon dito pagka't hindi kulang ang
aking mangagawa", sagot na katimbang din ng
pagsasabing: "hindi ko kaikngan ang iyong lak6s,

marami ako rining binubusabos' '. Iyan ang da-

Mlan ng aming mga pagtutol: ang pagpapalagay

iiiityong kami'y mga alipin, hindi kapwang dapat

pagpakundanganan.

—At an6 pang mga pakundangan ang ibig

ninyo? Hindi ba kayo'y inuupahan na sa inyong

nagagawa?—ang tanong ni Mr. Kilsberg.

-Inuupahan nga, nguni
fc

t upang hindi nakagi-

ginhawa kundi sapat lamang sa mga kailangan

ng' isang dukha upang huwag mamatay at ng tuwi
na'y m^gkalakas na maihahandog sa panginoon.

Ang mga pakundangang ibig naming matamo ay

ang lahat ng nababagay sa aming pagkatao. Ha~
Hmbawa: sa gawaang ito ay may mga batang na-

nasok na hindi mangakapag-aral pagka't mula pa
sa banig ay kahirapan na ang nasuso, kaya ng
toangagkaisip ng kaunti, ay unang hinarap ang-

pngbabanat ng buto at nang mangabuhay, |ba~

kit hindi tulutang magkaroon ng layang dalawang
oras man lamang sa maghapon upang makapasok
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sa isang paaralan? B&kit ang pag-gawa ay di ga-

wing lamang na walong oras at huwag siyam at

kalahating tulad sa pag-gawa -ng is&ng hayop?

Bakit sa mga gawaang paris nito ay hindi mag*

takda ng isang halagang pinakaganting pala sa

iaang mangagawang tumanda sa paglilingkod at

hindi na makagamit ng bisig? Bakit hindi magbi-

bigay ng isang sadyang abuloy buwan buwan, sa

nangauulila, sa mga mangagawang nasasawi sa

pagpapagalaw ng isang makina at kadalasa'y sa

kakulangan ng ingat ng mga mamumuhuna't nag-

papagawa? Bakit tuwi na
4

y ipagkakait sa mga ma-

ralita ang paglasap ng kaligayahang talagang ka-

nila? Mga ganitong pakundangan ang hinihingi

namin, na hindi nattian masasabing masagwa pa-

Hbhasa'y kakaunti pa rin at walang kahalahaktga

kung uuriin ang malaki, walang kasinlaking ka-

pakinabangang natatamo ng mga mayroon, sa ma«

hihirap na paris namin.

—Ah!—ang napabigla ni Mr. Kilsberg— ma-

buti rin naman pala kayo. Ang ibig pala ninyo

y

kayo na lamang ang aming ipaghanap, mamuhti*

nan kami't kayo ang makinabang, iya'y pagpa-

pasikat ng araw sa kalunuran, iya'y paghinging

mabaligtad ang sangsinukob.

—At bakit po,—ang n&itanong na may ng'iti

pa ni Luis— inaakala ba niyong mahirap na gawa

ang magsauli ng kahit bahagyang pinangagaluin!

—Nangagaga ba kami?—ang sagot na patanong

tuloy ng pinagsabihan. Si Luis ay hindi tumu-

gon nguni't sa isang tinging itinapon sa kanyang

kausap ay n&palaman na ang ibig sabihing: "hiudi

lamang nangagaga kundi higit pa sa rito ang

inyong ginagawa". Ang hindi pag-imik ng binata.
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ay ipinalagay ni Mr. Kilsberg na isang pagsuko

at pagsisisi, kaya nagbagong isip at ang sabi:

—Nagaksaya tayo ng panahon sa isfing bagay

na walang kahalahalagfi. Hindi ko kayo tinawag

upang pakipagtalunan, kundi upang pagsabihang

itigil na ninyo ang pag-akay sa aking mga tao.

— Dinaramdam ko pong di mapaayunan ang
inyong hingi—ang matigas na pakli ng" binata.

Kun saan naroon ang mga nafiapi ay doon dapat
itudla ang liwanag, kun saan may tumatangis

ay doon kailangang paratnin ang lunas.

•—Kung gayon ay siisuwayin ninyo ako?—ang
may dilat pa ng matang usisa ni Mr. Kilsberg. .

—Sapagka't hinihingi ninyo ang isang bagay na
wala sa matwid.

—Hindi ba ako ang nakapangyayari rito at

•siya ninyong puno?

~—Sa akin po lamang na pagkakawani, hindi

sa aking pagkatao't sariling kalooban.
—-Ngayon di*y lumayas kayo, hindi ko kailangan

•dito ang isang taong walang utang na loob. Su-
long! Layas patay-giitom—ang bunghalit na sina-

Hta ni Mr. Kilsberg na itinuturo ang pintuan.
—Lalayas ako kun siya niyong ibig, nguni't

ipinaaalala kong ang inyong ginagawang pagku-
kulang sa akin ay katutubo lamang sa mga ta-

ong walang dangal—ang sagot ni Luis na luma-
labas na sa pinto. Ang ganitong mga salita'y

ipinagsiklab ng kagalitan ni M. Kilsberg na sa

Pagdidilim ng paningPy nakahawak ng isfing pan-
^agang-papel na ihahagis sana kay Luis. Nguni*t
lsan

§r pulutong na mga mangagawang biglang na-
s°k sa kanyang tangapan ang ikinfitigil sa inaa-
kalang gawin. Sa mukha ng mga bagong dating
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ay nahahalata ang pagkalunos, Piping lahat at

isa ma'y di makapagsalita, sa kaniiang mga pa-

wisang noo'y nananaig ang pamumutla at ang

pangdirilat ng mga mata'y naghihiwatig ng isang

nialaking bagay na ibig sabihi't di maipasnaw

ng bibig. Si Mr. Kilsberg ay napaurong at ang

unang hinawaka'y ang susi ng kabang bakal na

taguan ng maraming salapi't na sa tabi ng kan-

yang uupan, at doon napatayong tila isang baya-

ning natatalagang magpakamatay na muna bago

pabayaang makapasok ang kaaway sa pintong

ipinagkatiwala sa kanya: wala rin namang kibo't

tinatalasan ang ano mang kilos na masama ng

mga bagong dating.

—Hindi po namin kayo pagnanakawan—ang unang

nasalita ng isa sa mga bagong dating—Kaya po

kami nakapangahas umakyat dito, ay ipagbibigay

alam namin sa inyo na isSng mangagawa sa ta*-

basan ng mga tanso at bakal ang nadurugan n?

ulo, dahil sa pagkalagot ng panghilang tanikala.

—Hindi sana siya mamamatay—ang dagdag ng

isa pa—kundi maliit ang tanikala—ang dagdag nu

salita ng isa rin niyang kasamahan.

—Siya nga naman kundangaV gumagamit tayo

rito ng di totoong matitibay na kasangkapan, ga*

yong marami namrang maipapalit—ang naibulong

ng isang pangatlo.

—Ano sa akin kung may namatay man? Ili~

bing!-— ang sagot na papiksi ni Mr. Kilsberg na bu-

mitiw sa susi't umupo pagkatapos. Ang akala ba

ninyo—ang tuloy pa—ay pati pagkamatay ng sino

man sa inyong magkakasama ay katungkulan ko

pang pakialaman, Sukat na ang kayo'y binabaya*

ran ko at tapus. Kay dami nga pala ng walanghiy*
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ang naibulong na lamang at hindi ipinarinig sa

m£a kaharap, na karugtong ng ibig niyang sa-

bihin. '

—Kundi man po ninyo tungkol ang makialam

sa ganitong sakunang nangyari sa loob ng inyong

gawaan ay magpasiya man lamang kayo, pagka
4

t

ang bangkay ay na sa inyong bahay— ang tugon ng
isang nagngangalit sa kagalitan ng marinig ang
gayong mga salita ni Mr. Kilsberg.

—Ibigay ninyo sa polieia 6 itapon sa lansangan,

—ang di kinukusa'y nabuka sa bibig ng namumu-
hing mamumuhunan.
Lahat ng magkakasamaha'y nagpako ng tinging

poot na poot kay Mr. Kilsberg, mga tinging wa-

ri'y patalim" na ipinagbubukas nila sa puso ng
gayong ganid na sa harap ng isang bangkay ay di

pa maging tao. Isa sa mga nanhik, binatang may
raatipunong katawan, bisig na malalakas, at mga
daliring singtitigas ng bakal, ang may luha sa

mata't kagat labing n&palapit sa mamumuhunan,
aywan kun sa anong dahit at sa atas ng kung
tmong damdamin.
—Panaog kayong lahat, ngayon din—ang bulas

m Mr. Kilsberg sa mga kaharap niyang hindi sa

pagkatakot sa gayong utos, kundi sa pagkakagu-
nita sa kasamang patay, kaya nagsialis.

Nang dumating sila sa lupa ay inabot na roon
si Luis at ang iba pang mga kawani na ng ma-
ngakabalita sa gayong nangyari ay nagsipanaog
wa lahat. Ang ulo ng sawing imlad «a manga-
gawa ay nagkadalawa: sabog ang utak at ang
duguang lamad ay tumatakip sa kanyang mga
matang ng abutin ng kamataya'y di na naipikit.

Ang kanyang bibig ay pangiwi, marahil sa hirap,
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at sa nakabukas na kamiseta, ay nakikita ang

isang nangingitim na latay sa dibdib bagsak pa

rin marahil ng bakal ng siya'y nakahandusay

na. Hinanap ni Luis ang tanikalang nagpahamak
sa kaawa-awa. Sa may ulunan niya, at sa may
dalawang dipang ta&s, ay bibitin bitin ang tani-

kala/ gagalaw galaw pa ri't waring tinatawa-

nan ang bangkay ng kanyang sinawi.

Sa piling ng bangkay ay nangagtayong nalili-

pon ang lahat ng mga mangagawa sa bahay at

sari saring usapan ang nangyayari. May nagsa-

sabing ang may kasalana'y ang namatay, sapagka't

tumapat doon, may naaawa sa naiwang mga anak

at asawa ng nadurugan ng ulo, may nagpapato-

toong kaya napahamak ang mangagawang iyon

ay sapagka't ayaw magsisimba kun lingo, ano

pa't sari saring palagay at salisalita ang naging

kamanyang na panuob sa Imngkay na nakahan-

dusay sa lupa, hati ang ulo at sabog ang utak.

Si Luis lamang ang walang kibo. Halukipkip

ang mga kamay, nakapako ang tingin sa bang-

kay na kaharap, at maluha luhang tumatanong
sa sarili kung kahalaga na ng apat na peseta

maghapon ang gayong utak na sumabog
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Tingnan mo Titay itong mga pahayagan,

kung minsa'y nakayayamot dahil sa kasa-

salita ng hindi tumpak—ang may painat pa sa

silyong kin&uupan na sinabi ni Don Nieanor sa

kanyang asawang panatag na panatag sa pag-aayos

ng mga barahang na sa isang biko.

—Bakit naman?—ang usisang tila wala sa loob

ng pinagsabihan na hindi rin nagtutugot sa pag-

hanap ng isang kabayong espadang nagkukulang
sa kanyang binibilang, at ang mataimtim na isi-

nasaisip ay ang labanan ng pangingeng makapa-
nanghali lamang ay sisimulan na nila ng anim
6 pitong kasuki na tulad din sa kanya'y walang
hinayang magtapon ng lima 6 anim na piso araw
araw.— iAh, di lilitaw ka rin!—ang naidugtong ni

nora Titay na hawak na ang kabayo at isinama
sa kanyang mga nabilang na.

—Apat na manjar na ngayon—ang sabing tu-

wang tuwa, bago hinardp ang asawang nakamata
lamang naman at ang wika: iano ba ang sinasabi

mo CanoyL
Ang tinukoy, na hindi naman nagalit sa gay6ng

pagbibinyag na panibago sa kanya at bagkus pa
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ngang natuwa, sapagka't nalalamang pag-gayoa

ang tawag ni nora Titay ay tandang ito'y nag-

lalambing at may malamig pang ulo; ay malu-

manay na sumagot.

—Ito bang mga pahayagan, kung minsa'y maka-

pagsalita ng hindi dapat. Tingn&n mo nga lamang

ang sinasabing it6: Isang kapahamakAn—Manga-

gawang nasawi—ang basang malakas din naman

sa pinakaulo ng balitang ibinabalita naman sa

asawa—Utak ang sumabog na ito, at utak na na-

man ng isang maralita, Kahapon ng umaga sa

gawaan ni Mr, Kilsberg na na sa daang B... nang-

yari ang ganitong sakuna. Isang malaki rin na-

rnang putol na bakal ang tumama sa ulo ng ki-

nulang palad na nahati sa dalawa at isinabog ng

kanyang utak. Sinasabing hindi sa kasalanan ng

riamatay kaya napahamak, kundi dahil sa tanika-

lang kinatatalian ng bakal, na di umano^y kala-

wangin at sadyang marupok kaya di nakatagal

sa kabigatan ng bakal.

Ang sawing palad na ito'y nagngangalang Agus-

tin Kahabigan, taga-Silang, Kabite, at may nai-

wang isang asawang may sakit at dalawang anak

na musmos. An6 pa't tatlong bibig na naman itong

walang makakain, bakit ang kinikita ni Kahaba-

gan ay apat na peseta lamang maghapon, iApat

na peseta lamang!, .... Ito, itong salitang pahi-

mutok sa huli na wari'y pagsisi sa puhunan ang

hindi ko ibig—ang tapos ni Don Nieanor ng ma-

basa ang balita—Tila ipinalalagay na napakaramot

ang puhunan at napakaliit ang ipinasasahod sa

mangagawang namatay. Palibhasa'y hindi nakiki-

lala ng mga nagsisisulat sa pahayagan ang tala-

gang halaga ng puhunan at mga pagkabigo naman
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m pangangalakal, kaya ganito kung mangagsalita.

Sa ano ba ang kamalayan nila sa nangyayari'y

wala naman silang gawa kundi sunmlat lamang

ng sumulat?

—Galit ka ngayon sa mga pahayagan, baka kung

ang malalagay riya'y tungkol sa pakikiisang dib-

dib ng anak mo ay wala kang pagkasyahan sa tuwa

—aog sagot ni iiora Titay na hinaluan pa ng isang

pshe na totoong malambing, pagkalambing lam~

bing kaya napatindig tuloy ang ating Don at hi-

nipo ang baba ng giliw na asawa't ang sabi.

—Si Titay ko, pagkaganda ganda kung maka-
ismid,

-—Aba, aba—anang babayi—si Canoy, siya ka na'i

baka may makakita sa atin,

Nagkatigilan ang dalawa, at waring kapwa sila

nahintakutan sa maraming larawan ng mga santo

at santang naroroon, na ang iba'y riiay mga ma-

tang tirik na asa mo'y naghihingalo, mayro6n
namang wari\y humihingi ng pag-ibig dahil sa

mga tinging mapungay, lubha pa ang Santa Ce-

eilia sa ibabaw ng piyano na sa pagkakatingala sa

langit ay tila sumisisi kay nora Titay sapagka't

napahipo sa baba.

—Hipo lamang nama'y ekasalanan na nga kaya*

—ang isinasaloob ni nora Titay samantalang wala

ang kanyang asawa at may ginawa sa labas, ngu-

ni*t hawak din a«g bilao ng mga baraha na tn-

lagang pinaniniwalaan niyang hipuin man ng hi~

puin ay hindi makagagalit kahit sa napakasungit

na santa, Nagtitika po ako, mahal na Santa Ce-

eilia—ang sabing hawak ang sotang oros at siyang

kinakausap—na kailan ma 4

y di na muling magka-
kasala sa iny6ng harap. Mahal na Santa, it6 po
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ang aking ipinangangako. Sasabihin pa sanang:
k
^magiitirik siya ng dalawang kandila kindgaU-

han din, ng araw na iyon 6 sa hapon knng ma-

hatapos na maaga sa pangi?ige"', nguni't sa pa-

pasok si Don Nieanor na malayo pa'y pasigaw

nang nagsasalita't galak na galak na ang sabi.

—Naku Titay, pagkaiinam, oo—at tuloy nupo

sa unang silyang natagpuan.

—Nang alin?—ang may patakang tanong ng pi-

nagsabihang ang tingi'y sa isang maliit na eahitang

dala dala ni Don Nieanor.

—Nang mga na sa loob nito—ang may palaki

pa ng tinig at kaunting dilat ng matang isina-

sagot agad ni Don Nieanor samantalang pinaga-

galaw-galaw ang hawak sa kamay na ayaw na-

mang bitiwan.

—Ano nga iyan—ang payamot nang salita ni

fk>ra Titay sa kanyang asawang tila nagbibiro na

nama'y gayong naroon at di man nagkukurap ng

mat& si Santa Geeiliang hindi pa natatagalang

pinangakuan ni^^a ng boong pagtitika—Tingnan

ko nga, napakap|labiro ka naman.

—Hindi, hindi mangyayari—ang t^tawa tawang

salita ng kausap—hulaan mo muna kung ano ito

at saka ko ibibigay pagkatapos, bago sinabayan

ng tindig at muli na namang pinaglaruan sa

mga daliri ang kanyang hawak.

—Psh£, kung ayaw ka ba!—ang may kaunti

nang tampong binigkas ni nora Titay na ang hi-

narap na nama'y ang kanyang mga baraha. Ang

gayong pagtatampo'y nakapagpabagong loob kay

Don Nieanor. Mahulog na ang langit, nguni't

huwag lamang maturingang nagtatampo si nora

Titay, ang kanyang minamahal na asawa, ang
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ginigiliw ng boong puso, ang paraluman ng kan-

yang buhay na kung may mangisangisa mang
uban sakali, ay mubuti namang tumingin sa kanya
at may mga lambing na totoo niyang minama-
tamis.

—Hindi na Titay, hindi na—ang pagluhog na
halos ay ibulong ni Don Nieanor sa nagtatampo
niyang kasi—Sasabihin ko na ang totoo: ito

;

y
mga pahiyas na padala ni Rojalde upang maga-
mit ni Danding sa araw ng kanilang kasal.

—Siya nga ba?—ang nananabik na tanong ni

iiora Titay na napatindig tuloy at umakmang ku-
nin ang hawak hawak ni Don Nieanor. Ito

l

y
lumayo layo ng kaunti at hangang lumalayo'y
sinusundan naman ni nora Titay na wala nang
tampo ni kagalitan, bagkus ang hangad ay ma-
kita kung anong mga pahiyas iyon. Maya maya'y
ibinaba ng lalaki ang hawak niya sa mesang
marmol na na sa gitna ng salas, at pagkatapos
buksa'y isa isang kinuha ang na sasaloob na pa-
wang nagdirikitang mga pahiyas.

Sa mga unang sandali pa lamang ay pinagtak-
han ni nora Titay ang malaking bato'.t pagni-
ningning-araw ng sinsing na waring nakikiagaw
sa kagandahan ng tala sa hapon. Isa isa niyang
hinipo ang hikaw, ang peineta, ang gargantilla,

ang pulseras, ang wari'y pamutong na ipinalili-

bid sii pusod, ang aiiiler sa pangliig, at saka ang
il'tn pang singsing din na kun baga man may ma-
liliit na bato ay di rin naman puhuhuli sa kislap
at kininangkinsng ng ibang mga singsing na na-

kikita niya. Ang mga pahiyas na iyong gagami-
tiu ng kanyang anak at maipalalagay nang ari

nitong tunay mula ng sandallng iyon, ay hindi
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iamang dadalawangpung libong piso. Isa lamang

bato kung ipagbibili 6 isasangla ay maipagpapan-

ginge nang is&ng buwan man ni nora Titay.

—Talaga ngaug si Rojalde ay mabutiug imusu-

gang—ang sabing hindi napigilan at tuloy kinuha

ang singsing na may ningning araw at isinadaliri,

—Baka marumhan Titay—ang marahan, nguni't

may pag-iingat ng asawa. Datapwa hindi nito pi-

tiansin at tulad sa isang nasiraan ng isip na may

patalontalon pa
l

t paindak indak. Si nora Titay,

ay waring pinagsaulan ng batang lakas dahil sa bisa

»g kumikislap na singsing. Ang kaiindak niya'y

patuloy at sinasalitan pa ng mga wikang: inakii

Oanoy! maanong ako'y dalaga pa at ng nakaha-

nap sana ng ganitong katipang maalam magma-

hal. Si Don Nieanor naman, at aywan kun dahil

din sa pagkatuwa, ay hindi pumansin sa gayong

Binabi ng asawa, at walang kaimik imik nawari'y

pinipi ng gayong kayamanang kanikanina lamang

%j kanyang pinaglalaruan.

Nang mapagod si nora Titay ay ang gargan-

tilla naman ang dinampot at baga man alangar?-

alangan sa liig niyang kun^ maganda mang dati y

liindi na ngayon, palibhasa'y pinapagkakuhibotna

ng mga taong nakalilipas, ay malamhing pang

ipinasuot sa kanyang Ganoy na sunudsunuran na-

man sa asawang di niya ibig makiting nagtatampo

ni nagagalit.

—Maganda ba ako ngaydn?—ang malamyos na

nsisa sa asawang hindi na nakatugon, sapag'ka t

trilapitan agad ni iiora Titay at niluglog sa bali-

kat na ang sabi:

—Kay buting manugang ni Victorino. Marahil

siya'y magbabait naman kung maging asawa b&
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ng ating Danding. Pinananabikan ko na Ganoy

ang pagkabilang niyang tunay nating anak.

—Baka naglilihi ka na Titay kay Koj»lde.

—O, eto ang iyo palabiro—at isang kurot na

manipis ang pinasayad sa katawan ni Don Niea-

nor na napahalakhak na lamang sa gayong pag-

papatotoo ug asawa sa taglay na kalamigan ng
ulo, Sa kinakikilos 'ni nora Titay na mamaya'y
umupo, mamaya'y magtindig, ang gintong dali-

say ng gargantilla, at dahil sa tama naman ng

liwanag, ay lalong nagniningning na tila ang

ibig sabihi'y di nagbabagong talaga ang kanyang
uri, mapa sa liig mang matanda 6 kaya'y sa

liig ng isang binibini.

—Siya nga Nieanor, kay laki ng kasiyahang

loob ko ngayon, waring ako'y may lakas pang
ikatatagal sa apat 6 limangpung taong buhay.
Tila ang langit ay nabuksan sa akin at ngayon
ko nakikita ang malaking kabuluhang matatamo
natin sa pag-aasawa kay Rojalde ng ating anak,

™~Ikaw lamang ay ayaw makinig sa akin. iMay
hihigit pa ba naman ng kabutihan sa isang pag-

aasawang paris niya'y maglalayo sa atin sa pag-

kapahamak at sa kahihiyang tatamuhin sakaling

isakdal tayo ni Kojalde dahil sa aking utang sa

kanya?-—Talaga Titay na kun sa katalasan ng
isip ay wala nang uuna sa-akint—ang may pa-
ngiti pa ni Don Nieanor sa kanyang kausap na
ang huwak na nama'y ang kinalalagyan ng* mga
pahiyas at sa nagkakanduduling na tingin sa mga
«a^niningningang bato, ay naging isang sakim na
^umadalangin sa kanyang kayamanan.
—Siya nga, nabulagan lamang ako noon, Ay

ano kaya, kung maging asawa na si Daneling ni
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Rojalde, hindi na nga tayo singilin?—ang tanong

ng babayi kay Don Nieanor na pagkarinig sa

gayong pag-aalinlangan ng asawa, ay napaupong

bigla na ang tingi'y sa pinto at baka naroon si

Rojaldeng kanyang pinangangambahan.

—Aywan ko rin—ang dahan kahang salitaHwa-

ring bulong sa sarili ni Don Nieanor— ngum't

bahala na tayo kay Danding, kung naroon na ba y

di pagtatakbantakban na tayo ni Rojalde, kaya

ngayon pa'y pawang panunuyo na ang ipinatata-

naw ko sa kanya. Alalang alala nga ako Titay

sa mangyayari sa utang natin sa kanyang 30.000

piso! Isang buntong hininga, isang himutok mi

di napigilan ng nagsasalita, ang itinapos sa ga-

yong pagsagot.

—Nguni't hindi na tayo marahil sisingilin: isang

manugang na paris niyang nakapaghahandog ug

ganitong kayamanan, ay di mangyayaring magka

budhing sakim na magtutunton pa sa utang n?

biyanan. Iwaksi mo ang pagkalungkot giliw kong

Oanoy, at ang tingnan mo na lamang ay kung

maganda ang iyong si Titay kung ganitong na-

kagargantilla,—bago umindak na namang tila hu-

mihingi ng isa pang anak kay San Paseual—

Kay sarap pala ng ganito, maanong may isa pa

tayong dalagang m&ipakakasaL At ang pagka-

tuwa ni tiora Titay ay nauwi sa kahahalakhak,

sa katatawa, samantalang si Don Nieanor ay pi*

napaninimdim naman ng kanyang mga sariling

pagkukuro tungkol sa utang na 30.000 piso.

Ang di pagkatalos kun siya'y sisingilin 6 hindi

ni Rojalde sakaling maging asawa na ni Danding»

ay isang alinlangang di mapaknit sa kanyang gu*

nita at mula ng ipahayag ng asawa ay hindi na
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mapawi pawi sa loob. Tunay ngang ng huling

pag-uusap nila ni Rojalde tungkol sa utang na

ito ay halos ipinangako ng binata na mapakanya
lamang si Danding, ay wawaling halaga ang pau-

tang. Nguni't esino ang makapagpapatotoo sa akin

—ang sa sarili'y sinasabi ni Don Nieanor— na ang

mga kasulatang hawak niya
l

y di gagamitin ba-

lang araw sa ikapapahamak ko? Bigay na bigay

ang pagkakaloob ko ng aking anak sapagka't

ito ang tanging paraang ikaiilag ko sa pagka-

hiya, datapwa't kun sa katapusa'y maguguho ring

lahat ang aking mga panukala at ang tikas ni

Rojalde ay siya ko ring kaaway na makikita pati

sa pagkahimbing, ay wala ring bisa ang pagpi-

pilit ko ng kapangyarihang ama, wala ring lakas

ang pagsamantala* ko sa pagsunod ng isang anak,

afc kailan ma 4

y mapapasalalay sa burak ang pina-

kaimgatan kong puring sarili. Napakagipit na
kabuhayan itong akin, at ang asawa Wy tatawa
tawa pang hawak ang mga pahiyas na bigay ng
mamanugangin ko

4

t aking kaaway!
At tulad sa is&ng ulol, si Don Nieanor ay

napatindig na bigla, nanglilisik ang mga mata,
katai ang mga labi at tiim ang mga bagang.
Nguni

4

t isa na namang halakhak ni nora Titay
ang nakapagpagunita sa kanyang may isa nga
Palang natutwa sa kanyang piling. Munti nang
natampalasan ito dahil sa kanyang pagkamuhi,
^undi napasabay ang tawag na: jCanoy! ng ating
nora.

Bahagya nang sinagot ni Don Nieanor na nang
m&a sandaling iyo'y nakaupo na nama't ang ginu-
gimita'y ang kanyang buhay. Kaikailan ma'y di
nan&yayarl sa kanya ang gayong pagkapit sa pa-

12
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talirn. Sa kanyang gunita'y biglang sumagi ang

mga panah6ng nagdadn na naikapagmamalaki sa

lahat, ang mga panahon ng pagkapugal niya sa

malagong dam6, noong siya ang naniningil at

hindi sinisingil. Ang tatlongpung libo ni Rojalde

ay isang mabigat na pasang nagpapalubog sa

kanyang palad na waring pinagtiyapan naman ng

mga sakuna upang duhagihin.

Isa isang napawi, isa isang isinakabaong ng

paghihikaos, isa isang naparam na tulad sa bula;

ang mga lalo niyang di malimut-limutang ugali.

Ang mga sayawang' tuwing araw ng lingo'y mag-

hapunang ipinagkakatipon ng mga kaibigan sa

kanyang bahay, ang minsan sa sangbuwang pag-

tangap sa mga kakilala, ang pagdalo kail&n ma't

aanyayahan sa iba't ibang lupong lalo pang iki-

n&tatany&g ng kanilang pangalang mag-anak, ang

hapon hapong paglilibang sa Luneta na hila ng

dalawang magagarang kabayong puti at tila is£ng

bagong Santiago kung itinatakbo tia ng matulin,

ang makalawa isang lingong pagpasok sa m&a

dulaan upang mak&panood ng ganito 6 gayong

palabas, na napapabago, ang kagaanan niyang kti-

muha ng isang abono sa opera kung dihadalaw

ang Maynila ng alin maug samahang italiano; ay

wala nang lahat at pinapanaw ng kanyang pagda-

ralita. Hindi nga siya naghihikahos na paris ng

iba, hindi siya sumasala sa oras at araw araw

ma 6

y umuusok m kanyang kalan ang dalawa 6

tatlong lutong ulam, mayroon pa rin siyang m&a

palamuti sa loob ng bahay, may isa pa ringka-

bayo, may mga meeedora pa ring nagbibigay d
anyong kagalang-galang sa kanya kung kin&uupaa

at nagbibiyabo datapwa't hindi sa gayong bubay
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B a matatawag na katamtaman siya namihasa,

kundi sa isang buhay niasagana at nalilibid ng

muraming aliw at kaligayahan.

Huwag mapalagay ang pangalan niya sa mga
paliayagan sa tuwing may sayawang pinagkati-

piman ng mga taong tanyag sa Maynila, ay isang

lasong hindi niya nialalagok, isang kamatayang

maagap sa buhay • ni Don Nieanor. Hinahanap,

kieasasabikan, inaasam na makapanumbalik sa

gayong lagay, sa baytang na pinakamataas upang

raula roo'y inagningning at makasilaw sa iba.

Kuorislap, huwag magdilim: ito ang kanyang ad-

hika at sang-ayon sa bantang ito\y ipakikiisang

dibeiib ang kaisa isa niyang an£k sa binatang si

Rojalde, makisig at mayamang gayon na lamang.

Sa isipan ni Don Nioanor ay sarisaring panukala

mg binabalangkls dahil sa nalalapit na kapalarang

iyon. Ang biyanan ng isang pinakaulo sa yaman
ay hindi na maipalatagay na maliit: siya'y mag-
akaroon na ng kaunting kahulugan at pagpupu-

gayan ng mga kung makasalubong niya ngayo'y
di man lamang magsitingin. Kukuha uli kay
ltojaide ng kailangang halaga sa isang hanap
buh?iy na naiisip niyang gawin, at ng di siya

natangiha'y sasamantalahing talaga ang mga unang
araw ng pagsasama ng bagong ikakasal at

raagsasalita sa manugang na walang di sa pag-

ayon ialo't tutulong si Danding ng pag-amuki.
Sa an&k niya lamang nangangapit ang ating

naginoo: ang kabaitan ng isang andk na paris

ni Danding ay nayag sa mga sinabi ng magulang,
<*y magagamit pa ring di sasala sa ano mang kan-
y£ng panukalain, Sa ganito'y hindi dapat mag-
^linlangan, nababanaag na ni Don Nieanor ang
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maganda niyang kapalaran sa hinaharap at sa

katunaya'y siyang madalas na kasama sama saan

mang dako, ang paniniwalang lnapapanahou aa

naman siya sa paghahawak ng malalaking halaga.

Lalo pa sana kun siya ang gawin ni Rojaldeng ta-

gapangasiwa sa lahat ng kayamanan, yamang ulila

na rin ito. Sa ikatutupad ng ganit6ng panukala

niyang kung mangyayari'y sapilitang igiginhawa

ng malaki, ay inahihikayat na kay Danding, hindi

pa man, ang dapat gawing paglalakbay sa iba't

ibang iupa sa loob man lamang ng isang ta6n

upang anya'y malibing ang kanyang anak at

makarating naman sa dakong kalunurang mulat

at gising sa lahat ng bagay. Si nora Titay la-

mang ang di sang-ayon sa ganitong niungkalii,

pagka't hindi niya ibig na ngayon pa namang

magkamanugang ng masalapi ay saka mapalayo

sa kanyang anak. Maaari rin namang makapag-

libang dito kung ibig, sa Pilipinas ay marami

ring mga lalawigang matatahanan sila, nguni't

huwag na lamang sa ibang lupa sapagka't hindi

niyamadadamayan kung magkasakasakit ang giliw

at pinakamamahal niyang bunso.

—Isang ta6n lamang naman Titay ang madalas

na ipakli ni Doa Nieanor— pag ito na ang na-

pag-iiusapan nila.

Datapwa't ayaw na ayaw ang babayi at madalas

pang siya'y mapaiyak tuloy kung totoong nagpu-

pumilit si Don Nieanor. Ang mag-asawa
4

y totoong

abala sa paghahanda sa kanilang mga anak kung

matuloy na, walang sandaling di ito ang kaniiang

n&pag-uusapan. Kailan ma't nagkakasarili sila sa

salas na iyong pinakatahanan ng maraming nama-

tay na banal, > ay walang nangababangit kundi
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m£a salitang: kasal, Rojalde at Danding. At

hangang sa pagdarasal kung hating gabi, ugaling

n&mana ni Don Nieanor sa kanyang nunong may
isang daa't labinglimang taon na ng mamata^,

ay nna pang naihihingi ng awa sa kinakaharap na

larawan ni S. Roque, ang dalawa nilang anak,

ang minamahal na mga bunsong iyong haharap

sa katahimikan. Lubha pa si nora Titay na han-

gang sa nakakatulugan na tuloy ni Don Nieanor

ay wala pa ring tigil ng kapapagalaw sa labi at

nguso, aywan kung dahil nga sa paghingi ng

kaawaan 6 kun sa pagsamong papanalunin naman

siya sa panginge, at huwag paris noong talo na

lamang ng talo at bihirang bihirang manalo, ga-

yong kung mga Viernes at Sabado, umuulan man
6 hindi, ay anim anim na kandila ang patirik

niya sa Kemedios sa Maalat, at Sto. Gristo sa

Lungos sa Kiyapo, mga pintakasing dahil sa mapag-

gawa ng kababalaghan noong araw, ay kanya

namang pinanunuyuan dahil sa panginge.

Hindi na natapos tapos at palaging bulaklak ng

kanilang dilang niag-asawa ang: si Yitorino natin

vj hindi pa naparirito, lalo na kun ang binata'y

naaabala sa pakikipagusap sa mga kaibigan at di

nakapaparoon agad, tuwi na'y nag-iisip siia ng
sari saring pakitang loob na sukat ikatarok ng
binata sa kanilang pagmamahaL Si Kojalde, hindi

pa man, ay hari na sa bahay ni Don Nieanor,

ang kanyang ngala'y walang idinudulot kundi

pawang aliw at kaligayahan sa dalawang bibiya-

nin. Nguni't ng araw na iyon, araw na ikinain-

fek ni Sora Titay sa malaking tuwa pagka't nag-

Papaganda sa kanya't nagpapakisig na lalo ang

^argantillang na sa lalagyan ng niga pahiyas na
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padala oi Victorino Rojalde, ay kung bakit na-

pasaloob nila kapwa ang baka kung madaos na

ang dalawang minamahal na bunso, ay manin£il

din si Rojalde at sila'y lalo pang mapasakahi-

hiyan.

—Mabuti Titay kung matuto si Danding—ang

marahan at may btintong hiningang salita ni Don
Nieanor mula sa pagkakaupo. Nabiglaanan ang

kausap sa gayong sinabi at halos nabitiwan ang

isinusukat na singsing sa kanyang dalirL Tining-

nan munang matagal si Don Nieanor, na waring

ang ibig ay tarukin kung" may ganap na isipan

ito 6 wala at bago' tumanong.
—Matuto ng an-6? Ano ba ang iniisip mo?
—Ang utang natin kay Rojalde!—ang malung-

kot na pakli ni Don Nieanor—Na sa kanyang
lahat ang mga kasulatang" ikapapahamak ko, na

sa kanya ang akiug buhay—ang patuloy ng boong

kalumbayan ng makasandali pa.

—Tila ka naman hindi lalaki, ikaw rin ang su*

misisindak sa sarili mong kalooban, eHindi ba

laman mo na si Rojalde kung mapadaos ang kasal?

—Oo nga!—ang halos ay pabulong na pag-ayon

ni Don Nieanor.

—Ganoon pala, ay ano't aalalahanin mong si-

singilin ka? Isang lamati kayo, ano't hilwntin mo

ang pagtutuntunan? Siya ka na niyang Ganoy,

ginugunita mo ang di mangyayari—ang tapos ni

nora Titay sa kanyang mga salita na ang hawak

nama't siyang sinusubok sa ulo, ay ang peinetang

may labingdalawang batong kumikislap.

—Ang manga manok Titay sa loob ng isangr

tankal ay nagtutukaan din, walang ninira sa ba-

kal kundi ang kalawang.
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—HusT mga halimbawa iyang hindi maiuukpl

sa iyo at kay KojaIde—ang sagot ng asawa.

— Titay, Titay, ang 30,000 ay hindi kakaonting

salapi na dapat limutin at sukat. Maano na ngang
magkatotoo ang iyong sabi, nguni't pagnagkabula,

pagnagkabula ! ang huling sabi't hindi na nata-

pos na salita ni Don Nieanor na napatindig tuloy

at dumungaw sa dakong lansangan.

Ang malakas din namang hangin sa lansangang

mula pa sa malayo'y may dala nang alikabok, at

saka ang malapit nang sumakatanhaliang init ng
araw na lumiliyo sa lalo mang matatag na pani-

ngin, ay siyang di ikinakita ni Don Nieanor sa

dalawang babaying nagtutulak ng pinto sa daan

at kapwa tila nagmamadali ng pagtatago sa kai-

nitan. Narinig niya na ang orasan sa katapat na
bahay ay tumugtog, nguni't hindi na nasundan
ng bilang sa pagka't isang masayang: tia Titay,

tio Nieanor ang umalingawngaw na bigla sa sa-

las, sabay sa: Jano, may laban ba tayo? ng isa

pa rin tinig ng isa namang babaying nupo agad sa

tabi ni nora Titay. Si Don Nieanor ay bigktng

napalingon at tatawatawang lumapit sa mga -

bagong dating. Ito'y sina aling Mensia at ang
anak niyang si Beatriz, ang pinsan ni Danding na
no6ng magkainSn sina Don Nieanor sa Tayuman.
ay katulong tulong ni nora Titay sa paghahanda.
Ang mga dinatn&n ay kapwa malugod na naki-

pagharap sa bagong dating na mag-ina, at ang
una unang ndpansin ni aling Mensia'y ang hawak
na lalagyan ni nora Titay. Nang mga unang san-

dali'y nagwawalang bahala it6, datapwa't sa maulit
na paghingi ng bagong dating, ay pinabayaan nang
!sS isiug mahipo, is& is&ng matignan mula sa sing-
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sing na may kislap-araw, hangang sa gargantilla

at peinetang suot ni nora Titay.

—Malaki laki rin namang salapi ang naipainili

mo nito Titay: ito lauiang singsing ay magka-

kahalaga ng mahigit pa sa sanglibong piso—ang

salita ni aling Mensia ng matapos.

Nagkatinginan ang mag-asawa at waring sabay

silang nag-akala na ipagkaila ang katotohanan

tungkol sa mga pahiyas na iyon, nguni't si nora

Titay rin ang hindi nakapagpigil, una una ay

sapagka't pinsang buo niya si aling Mensia

at ikalawa'y hindi na naman kaila rito ang ma-

lapit na pagdulog sa altar ni Rojalde at ni Dan-

ding upang mag-isang palad na sila habang buhay;

kaya sinabi nang ang lahat ng pahiya3 na iyon,

ang' gayong kayamanang natatago sa isang ma-

liit na sisidlan, ay bigay lamang, handog ni Ro-

jaldeng kanyang mamanugangin.

—Ngayon lamang umaga iniabot sa akin aa

hagdanan ng pinapagdala—ang dugtong ni Don Ni-

eanor sa mga paliwanag na ginagawa ng kanyang

asawa.

—iAt ipinadala ba sa iba ang kayamanang itol—

ang tanong na may pagtataka ni aling Mensia,

na ang ibig sabihi'y malaking kamalian ang gi-

nawang pagkakatiwala sa ibang kamay ng m£a

pahiyas na paris noo
4

y di maaaring di makatukso

sa sino mang banal at may puring tao, palibhasa

ang isa lamang ay libo 6 mahigit p|i ang haia-

gang taglay,

—Ipinadala lamang—ang may pagmamalaking

sagot ni nora Titay—Ipinadala lamang at ito y

katotohanan pa ng pagka di mahinayangin ni

Bojalde sa salapi, migkaano mang halaga.
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—Aba ay siya nga—ang tugon naman ng pani-

walaing si aling Mensia, sapagka't kung iba iba

siya'y hindi magkakatiwala ni sa isang may Cris-

tong nangungusap sa dibdib.

Nagkatawanan silang lahat dahil sa sinalitang

iyoti ni aling Mensia na hurnilig at nagpaugoy

ugoy sa meeedorang kinauupan, at ito ang pagka-

kataong sinamantala ni Beatriz upang kunin ang

ialagy&n ng mga pahiyas at siya naman ang nag-

suri. Walang maalamang gawin si Ating, gaya

n£ tawag sa kanya ng matatalik na kakilala, sa

Imrap ng gayong magagandang palamuti. Mamaya'y
pagalaw-galawin sa daliri ang singsing, mamaya'y
itaas ang gargantilla upang tingnan kung sa malayo

man ay kikinang din ang mga batong na sa pinaka

relikario at sa pagkakasabog sa paligid ng isang ma-

liit na Virgen ay tila mga bituing nag-dantitilaw*

Sari saring alaala ang gumuhit sa kanyang gunita

dahil sa mga palamuting hawak, naisaisip una una na

mapalad si Panding pagka't nakatagpo ng maya-

man, naalala ang di naman masagana nilang buh$»y

na sukat bagang ikabili ng isa man lamang hi-

kaw na paris ng kany£ng hawak, at sa wakas
ay nasabi sa sariling maanong ang katipan niya'y

magkaloob ding maghandog ng gayong kagagandang
mga pahiyas kung maipagtapat na ang kanilang

pag-iibigan sa kanyang amd 4

t in6.

—Talagang iba nga naman ang mayaman!—ang

isinaloob ng matignan nang lahat ang nSpapala-

man sa handog na iyon ni Rojalde, bago huma-
nip sa kanyang tia Titay at itinanong kung na-

saan si Danding na tila raw nagtatago 6 nag-

mamalaki dahil sa mag-aasawa na at sa is& pa
namang nakapag&alaala ng gayong kayamanan.
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—Hindi naman nagmamalaki si Danding— nng

pakli ng tinanong-~marahil ay na sa silid lanumg

at may tinatahi, Nalalaman mo na naman ang

ugali ng pinsan mong iyan kung ano.

—Hintay nga't paroonan ko—ang sabay sa pag-

tindig na sinalita ni Ating, bago tumungo sa

silid pagkatapos iwan sa mesang marmol na na-

roroon, ang bukas pang lalagyan ng mga pa-

hiyas.

Sa salas ay naiwan ang matatanda na nag-iuisap

ng tungkol sa kainitan ng panahon, sa dapat

sanang gawing pagdidilig na makaitlo maghapon

sa mga lansangan upang huwag makabulag ang

alikabok, sa mainitang labanan ng panginge pag-

kapananghali, sa nararapat na pag-gawa ng sor-

betes upang huwag mangagpawis na totoo ang

magsisipaglaro, sa nalalapit na mahal na amv

sa Santa Cruz, sa nababalitang bagong kagoys-

kan ng Magdalena, sa bindi pa ma'y mahugong

nang pabasa sa daang Aleala ni Gapitana Tisia,

ano pa't sarisaring bagay na mahahalaga't hindi,

ang kanilang napag-salitaanan samantalang sa loob

ng silid na tulugan ni Danding at sa tabi n&

hihigan nito, yaong hihigang kinakitaan sa guni-

guni ni Rojalde ng magandang tikas ng binibi-

ning natutulog na sa kinilos kilos ay nagpnpa-

tanaw ng bago at bagong kayamanan ng isang

katawang bata; ay dinidinig ni Ating ang m^ia

dalamhati ng kanyang pinsan, ng ikakasal na

akala niya'y maligayang tbtoo, gayong may tinik

pal&'sa lalamunan, niay lason sa pugo at wahv.g

kaulaulayaw kundi ang paghihinagpis.

—Oo, Ating, mag-aasawa nga ako~-ang marahan

at pabunt6 buntong hininga ni Danding—datapwa t
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mag-aasawa sa hindi ko iniibig. Mahi&it pa sa

ibinabalita mo sa aking inihandog ni Eojalde ay
maiaalala niya, datapwa't kung sa akin ay wa-

lang niagiging kahulugan ang ano rnan niyang

ibigay at sa palagay ko'y buhol lamang ng isang

tanikalang iginagapos ng tatay, ng nanay, ni

Rojalde sa aking katawan.

—Diyata?—ang may awa't pagtatakang tanong
ni Ating.

—Ah, hindi mo nalalaman kung ano ang pag-

ibig, ikaw ay hindi pa pinalalagok ng lason ng ma-
sungit na kapalaran. Hanga ngayo'y bulaklak ka
pang di pinakukupas ng pagkasawi, sa paanan ng
kinalilikmuan mong mga aliw at ligaya ay di pa du-

madalaw ang daluyong ng pagkadusta, sa mga
pisngi mong nagsasariwaan ay di pa humahalik ang
mapapait na luha ng pagkalunos. Mabuhay kang
tahimik giliw kong Ating, sumaligaya ka magpasa
walang hangan!

—Pati ako'y iyong pinaiiyak—ang magiliw na
pakii ng kausap at sinabayan ng isang halik sa

pisngi ng pinsan at sa ganito'y tila ibig ampatin
ang mga luhang iyong tumatagistis.

—Huwag kang magdusa aking Ating ang ayo
og nalulunos—ipinagtatapat ko sa iyo ang lahat

sapagka't ikaw na lamang ang aking aliw sa buhay
na ito, ang dibdib na mapaglalagakan ko ng mga
sama ng loob.—ang huling salita ni Danding na
sa pagkalumbay ay yumakap sa kanyang pin-
sau, ng yakap na ipinag-abot ng kanilang mga
pnso.

Kapwa sila lumuluha ng mughiwalay, kapwa
may dusa sa puso at kapwa naman di manga-
taimik.
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—Ating—ang ng makaraan ang unang san-

dali'y sinabi ni Danding sa kanyang kausap ~~

tahat marahil ng makaalam ng pag-aasawa kong

ito'y nagpapalagay na ako'y na sa ligaya, datap-

wa't sa iyo ko lamang sasabihin na ngayon pa

ma'y patay na ako. Oo, irog kong pinsan patay

na, hindi buhay ang iyong pakikiabayan— at luba

oa namang lalo pang mapapait, lalo pang masa-

saklap ang ipinagpuno ng dalaga sa lahat niyang

Ibig sabihin.

Isang alilang babayi, isa riyan sa mga sawing

palad na dumadayo sa Maynila upang maglinkod sa

mga bahay na malaki, at dahil sa kaliliitan ng

sahod na tinatangap ay nagkakabaonbaon sa utang

hangang sa magsitanda at kaya lamang makaalis sa

pinaglilinkuran ay kung may Hlipatang ibang pangi-

noon 6 kaya'y nakapag-asawa sa isang may loob

loob ng kaonti, na nakapagsauli sa nagiging utang

ng giliw; ang mula sa labas ng pinto ng silid

ay tumawag sa magpinsan at di umano'y mana-

nanghali na.

—Nariyan na—ang sagot ni Beatriz, na pagka-

tapos aliwin ang kanyang nagdadalamhating pin-

san ay siyang kumawit sa bisig nit6 at magka-

sabay na lumabas.

Na sa salas pa lamang ang dalawa, ay narinig

*ia ang pagmumura ni iiora Titay.

Galit na galit ang maganda kong Titay ni Don

Nieanor, sapagka't ang alilang minumura'y naka-

pangahas tumingin sa nakabukas na lalagyan n£

mga pahiyas na na sa ibabaw ng mesang marmol,

ng tawagin ang kanyang mga panginoon upang

makapananghali.

—iPipiso ba ang halaga nitong ibig mong na-
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kawin walanghiya?—ang huling salita ng naga-
galit, na sinabayan ng pagsusubo ng isang putol
na niabilog ng papas, tulad din sa mga pari kun£
nakikinabang sa pagmimisa.



XIII

Natapos ang Marzo 4

t humalili ang Abril,

buwan ng masasayang gabi at kaaliwaliw

na mga bukang liwayway. Isang buwan pa't ang

pag-iisang palad ni Eojalde at ni Danding ay ida-

raos, kaya lalong nag-uulol ang mga usapusapan

hingil dito, at sa maraming bibig kung may mga

lipunan sa gabi, ay wala nang n&nasnaw kundi

ang pag-aasawang iyon ng mayamang binata na

sa palagay ng iba
;

y napamali dahil sa ang m-

pusfia
k

y isang di rin naman k£yamanang totoo.

Sa mga tainga ni Luis ay ab6t na ang gayong

alingaw-ngaw at ang paghihinagpis niya'y lalo

namang nararagdagan, at ang nangyayaring iyo'y

maagap na ilinuluha ng kanyang puso. Makailang

sa mga pag-iis£ niyang madalas, ay nagugunita ang

pag-iibigan nila ng anak ni Don Nieanor, ang

pag-iibigang iyong nagsimula sa katamisan at na-

tapos sa kalaitlait na pagkadusta. Isa isang ina-

alala ang matatamis nilang sandali, ang mga pag-

susumpaan kung nagkakasarili, ang magigiliw na

pagtangap ng kanyang kasi kailan mang sij7a
4

y

papanhik ng hating gabi sa silid na naging ka-

luwalhatian ng kanilang pag-irog, ang mga pag-
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sasalitaan nilang may kahalong lambing, lahat na

ay nasasaliksik ng kanySng isipan, baga man bawa't

dahong buklatin ng pag-iibigan iyong nagdaan

at nakalipas upang di na magbalik uli, ay nag-

tatarak ng is£ng balaraw sa puso niyang wala

naug pag-asa at wala nang kulay masayang nata-

t.anaw, bagkus pawang kalungkuta't hinagpis.

Parating gabi ang tinatahak ni Luis sa ma-

panglaw niyang kabuhayan, nguni't hindi gabing

may mga bituin at nagdudulot ng saya, kundi

gabiog masungit, sagana sa dilim at lip6s ng

pangungulila. Ang niluluhaang pagsintang nata-

tapos ay di maikita ng aliw ni sa mga kaibigan,

ni sa pag-irog ng ibang babayi. May mga pag-

ibig din namang dinadala sa hukay.

—Malaking hadlang nga naman ang salapi—ang

madalas mawika—sapagka't ako'y dukha ay wala

nang matwid ngayong humingi sa isang Don Niea-

nor, ng kaunting pagpapakundangan sa pag-iibigan

namin ni Danding. Sa akala ko
4

y ang pagiging

dukha'y katimbang na rin ng pagiging api habang

panahon. SKailan pa kaya magiging Diyos ang

tao upang matuto ng pag-wawalang bahala sa

m,a a udyok ng kagalingang sarilU

Baga man di madalas ay may niangis£ ngisi

rin siyang kakilalang nakapagbabalita ng nalala-

pit na pag-aasawa ng anak ni Don Nieanor. Min-

sang sadyain niya ang isang kaibigang taga Tund6,

isang matalik na kasama, upang hingan ng tu-

long at magagawa sa paghanap ng isang kapa-

pasakan, ang unang ibinalita'y ang mahugong na
di pa mang pag-aasawa ni Kojalde. At sa iba

tnang mlikausap niya'y ito na rin ang naririnig, ano
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pa
4

t waring pinag-iisahan ng boong Maynila ang

paglilibing sa kanyang puso.

Ang ganitong pagkaduhagi at ang napadiwra

niyang lagay dahil sa pagkakaaKs sa dating pina-

pasukan, ay totoong ikinagugulo ni Luis. Mapa-

umaga mapatanghali at mapagabl ay iniisip kung

sino ang madudulugang makapaglalawit sa kanya

ng isang kamay na kaibigau, kun alin ang pin.

tong tatawagan upang makdtagpo ng kandili. Kung
nag-iisa na lamang sana siya ay hindi pa totoong

mababahala, pagka't maaaring di kumilos ng da~

lawa man 6 tatlong buwan at saka makapaghi-

hintay pa ng isang kapapasukang bagay sa kan-

yang katawan, sa nalalaman niyang kaunti at

naaayos sa kanyang mga ugali, Nguni't hindi,

hindi kanyang tiyan lamang ang magugutom at

sa di niya pagkita ay lima pa katao ang mada-

dayukdok, isang ali at apat na kapatid. Ang

dalawang kapatid niya, baga ma't mga dalag'a

na ay hindi naman nakakatulong sa paghaha-

nap-buhay. Kulang pang pangbili ng damit ang

unti-unting nakikita sa pananangapan ng tahi.

At ang dalawa pa'y kapwa naman maliliit na

kasalukuyan niyang pinagkakagugulan sa pag

aaral. Pag siya ang hindi kumilos ay walang isu-

subo ang limang bibig na iyong katungkulan naman

niyang lingapin, sapagka
4

t laman ng kanyang

laman, buto ng kanyang buto, dugo ng kan-

yang dugo.

Ang kanyang i\i ay matanda na at kung dati-

dati'y nakakatuwang niya dahil sa pagbabalik-

wasang ginagawa ng pinupuhunan sa pagkaka-

kanin tuwing hapon at kung mga lingo ng gabi

sa mga pinto ng dulaan, ngayo'y hindi na maka-
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pagkilds: una'y sa pagkamahina ng katawan at

ikalawa'y kailangan na siyang maglumagi sa

bahay dahil sa dalawang bulaklak doong dapat

pag-ingatan, masd&n sa bawa't sandali at huwag
kalilingatan. Sa mahigit lamang isang buwang
pagkakaalis ni Luis sa pinapasukan, ay nagda-

nas na sila ng maraming pagkagipit. May mga
sandali silang ipinangungutang lamang ng naipag-

tatawid gutom. Kung may natitipon man lamang

sana si Luis ay hindi kailangan: ang pagsasalat

ay di dadalaw sa kanilang pinto kung mga isa

6 dalawang buwang hindi siya papasok at kikita.

Nsruni't walang nalimpok na ano mang halaga,

ang kinikitang dati'y sapat lamang sa mga gugol

sa bahay at sa iba pang mga kailangan, kaya

ang pagdadahop sa gayong kaiksing panahon ay

napatataopo't ibig nang manuluyan sa bahay
ni Luis.

Sa tindang-bayang dati dati'y muluwag na na-

kukunan ng ano mang maibig 6 kailangan kaya
sa bahay, ay untiunti nang pinagkakaitan ang
matandang ali ni Luis, bagay na kung maalaman
nito'y di naman mapaghabol 6 maisama kaya
ng loob, palibhasa'y mabuti na lamang at kahit

nagmamaramot, ay may tinda silang nakukunan
"R tuyo 6 tinapa kaya, niyang dalawang pang-
karaniwang ulam ng mga nagsasaldt na atin pa
'ing ibinubuwis sa mga insik. MadalSs na si

Luis ay maghamaghapong di sumisip6t ng bahay,
at walang tigil ng Msasaliksik sa kun saan saang
sulok, ng siwang na mapagsisingitan ng kanyang

awan. Nguni't pagod lamang, pawis at pag-

dudumi ng damit ang kanyang napapala: hindi

l)a rin siya nagkakapalad at waring nilalayuan
33
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ng magandang pagkakataon, pagka't sa gayong

pagsusumigasig ay wala nang wala ang natata-

m6ng kasagutan. May mga gabi pa siyang sina-

samantala at inilalakad diix upang~dumakw sa

iiang kaibigang kanyang inaakalang may maga-

gawang maiaki upang siya'y magkaroon ng pag.

kakakitaan, nguni't marami sa mga, kaibigang iyon

ang kung minsan pa'y napakakaila nanga sa

bahay man at ang kawikaan nila
l

y baka mangu-

ngutang si Luis kaya naparoroon. Ang mh
pakitang loob na ito'y unti-unting nagpapasaklap

sa damdamin ni Luis, at ibig nang lumayo, niag-

pakalayo layo sa mga kaihigang iyon na sa

kanyang pagkasawi'y di mangakadamay, nguni't

sa tuwing maaalala ang limang bibig na kanyang

pinakakain at magugutom kundi siya kikilos, ay

napipilitang , dumulog uli, tumugtog sa mga pin-

tong natugtugan na, at doo'y humingi ng kandili.

Dapwa't iyon at iyon din ang napagsasapit;

palaging wala, sa unang pagkakataon \ay ipata-

tawag kita % ang mga kasagutang naririnig, at

ang pagkakataon ay hindi na dumating dating,

at ang walang iyon ay di na nahalinhan ng

ntayroon kahit minsan. Siya nama'y di naminii-

hikan sa paghanap: kahit ano ay mapapasok m

lamang, siya
fc

y hindi kabilang niyang nangama-

matay hiya kung masabing mababang baytang

ang kinalalagyan. Napagtatalastas niya na sa loob

ng isang kapisanang pinaghaharian ng pagkaka-

bukod bukod ay dapat na magyuko ng ulo nia-

minsan minsan. Hindi tuwi na
4

y naipagmama*

laki ling nalalaman, may mga pagkakataon s»,

buhay na ipinagsusuot ng magaspang na kayo.

Minsan at pagkagising na pagkagising ng ntiup
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ay nakita sa pahayagan niyang kinapapasulatan,

ang isang babalang na sa unang mukha at sa

titik na ganga kalingkingan halos sa katabaan, ay

nalalagay ang ganito:

Kapalarang ipina^kakaloob
Bigay lamang halos ang gagawin sa sino mang

oiakakasundo, ng isang katungkulang isasahod

ng di naman maliit na halaga buwan buwan. Sa-

niantalahin ninyo ang ganito at magsadya agad
agad sa nangangailangang Samahang Amerieano
m na sa Eseolta blg "

—Tila nikat din sa akin ang araw—ang na~

wika ni Luis ng mabasang makalawa ang gayong
babala. Ngayon di

4

y paroroon ako at baka mau-
nahan pa.

Nag-ayos lamang ng kaunti, uminom ng kap4
at noon di

4

y nagbihis. Anhin na lamang ay
marating ang Samahang amerieanong iyon na na-

Dgangailangan ng mabibigy&n ng isang katung-
kulan kung makakasundo, at di nga nagluwat
ay hangin na ng ilog Pasig ang sa paglalagos
niya sa isang tulay ay siyang nalangap. P«g-
kababa sa tulay ay nag-alinlangan pa mandin
knng aling dako ang unang paghahanapan ng
bilang na na sa babala. Nguni 4

t hindi natagala't

sa dakong kaliwa siya lumakad na titingatingala

at sa bawa't sandali
4

y napapatigil, mamaya'y sa

pagtingin ng mga bilang na na sa pinto, ma-
maya 4

y sa pag-ilag sa maraming taong nakaka-
salubong.

—Bilang, bilang —at ulit ulit na ibinu-

bulong ng gataSs ang tingin ang nasasabi sa
babala, na waring ipinangangambang baka m£li-

*»utan, 6 kaya'y mala^ppasan ng hindi nakikita.
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Hindi nagluwat at ang kabubulong niya'y napa-

tigil, ang bilang na hinahanap ay nakatitik sa

itaas ng pintong kanyang hinaharSp. Walang pa .

ngipangiming nasok at isang: magandang araw

po ang ibinati sa unang taong nakatagpo sa

loob. Isfing mainara at malaking tindahan ng

pahiyis na pawang mahahalaga, ang kanyang ki«

nalalagyan. Sa lahat ng dako ng tindahan ay

nagsabit ang mga orasang ginto, ang nag-iina-

mang eairel sa piling ng iba pang mga hiyas-

din, naghanay ang mga sinsing na may nagkikis-

lapang bato, ang iba't ibang hugis na pangpa-

lamuting likha ng arte, ano pa't sa pook na iyong-

napapagitna sa apat na pader, ay nakukulong

ang di kakaunting kayamanan na kung sasalapii'y

lalabis sa limangdaang libo. Lahat nang ito y

napansin ni Luis sa isa lamang paraan ng mata

sa mga bagay niyang nakitang doroon. Hinintay

na siya'y sagutin ng pinagbigyan ng magandang

araw na sa pinakadulo ng tinda ay nakaupong

ang hinahalo'y isang kahong lumalagusaw sa ma

raming pilak na laman.

—Sandali po lamang—ang sagot ng naghaha-

I6ng iyon—utang na loob po'y umupo kayo,

samantalang tinatapos ko itong aking bibilangiB

—ang dugtong pa ng boong pag-galang.

Si Luis ay umupo naman at sa pagmamasid

niya sa mga pahiyas na naglagay sa magkabika

bilang panig ng tindang iyon, ay napag-isipisip

ang magagawang kagalingan sa gayong karaming

salapi kung iuukol sa pagbibigay lunas sa katau
1-

hang lumuluha. $Saan kaya sinasangkap ang nia-

habang tanikalang iyon—aniya sa sarili.—na bat-

bat na batbat ng makikinang na bat6? Hindi
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maipag-aalangang iyo
4

y gamit lamang upang du~

-mingal na lalo ang kagayakan, upang m£pabu-

kod sa iba, upang hangaan, takhan at ipalagay

m mapalad—ang sagot ng kanya ring sarili.

Anong laking kayamanan nit6ng sa palagay ni

Luis ay magagamit na sa pagpapasimula at sa

pagdaraos ng isang bagong paraang ikatutubos

iig mga mangagawang paris niya na kailan ma'y

api, alipin at sakmal ng puhunan. Sa kdmamasid

ng sari saring pahiyas na doroong tumutudyo sa

mahirap niyang buhay, sa pagmamalas ng mga
singsing, panusok, orasan at kung ano an6 pang
di man kailangang talaga, ay kinakasangkapan

naman ng mga mayroon upang lalong mapabukod
sa mga nagsasalat; ay napalarawan sa mga mata
ni Luis ang lahat ng katiisan at paghihirap ng
mga anak ng dalita sa loob ng mga pagawaan,
ang isa isang tulo ng pawis sa kanilang mga pa-

god na noo, na katimbang ng pagkaubos naman
ng kanilang mga lakas, ang mga pagkaaping ni-

lalagok dahil sa karamutan ng puhunan, ang mga
pagkadusta dahil sa pagpapasasa ng mga may
kaya, ang walang katapusan nilang paghihikahos
na nagbubuhat sa kaliliitan ng sahod na hindi na
*iaman madaragdagan pa, palibhasa'y it6 ang si-

yang ipinakikinabang ng mga mamumuhunan,
ang mga dnak anak nilang nakakaramay sa pag-
kagipit, ang kanilang pagkaalipin at palagi nang
pagkautusang diwa'y di na makapag-uutos kahit

niinsan man lamang; lahat ng ito'y nagunita ni

Luis sa pagkakaupong ang masid ay sa mga pa-

hiyas.

At ang naghahalo ng maraming salapi, ang
^agbibilang ng di marahil dadaang piso, ay isa
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aling katwiran nanghahawak upang kumita ng libo,

laksa araw-araw, halagang di man lamaag mahipo

ng' isang dukhang tumanda na sa pag-gawang

walang likatt iBakit siya, na naroon lamang at

nakaupo ay kikita pa ng mahigit kay sa isiing

maghamaghapon sa init, kay sa isang hubad ba-

rong ikinikilos ang boong katawan sa pag-gawa?

—Sasabihing di sasala na may puhunan siya at-

ang mangagawa'y wala—ang patuloy ng isipan at

pagkukuro ni Luis. Totoo na nga, datapwa
k

t ang

puhunang iyang naipagmamalaki ay hindi talagang

kanila, kundi galing at sadyang bunga ng pawis

ng dukha at kaya lamang na sa iilang kamay

ngayon ay sapagka't iginagalang ng mga ute

ang tinatawag na pag-aari ng isa't isa. Ang ka-

siraan ay na sa mga utos na iyang siyang batis

ng tanang ikinasasawi ng mga mangagawa. Kapag

nabago ang mga utos ay mag-iiba ng di gagaane

ang kalagayang aping api ng mga mangagawa—
Dapat na ang pakasikapi'y ang ikaaalis sa pag-

hahari ng mga paris nitong malulupit mang pa-

nginoon ay sapilitang dudulugan ng isang nagi-

gipit na paris ko—ang wakas na salita sa sariling

ang tingi'y sa nagbibilang,

Tila naman sinadya, ito
4

y napatingin din kay

Luis at sa pagtatama ng kanilang mata'y humi-

ngi pa mandin ng tawad ang mangangalakal at

ang sabi.

^—Ipatawad po ninyo't sandali na lamang.

—Huwag po kayong mabahala kun sa akin—ang

naisag6t ng binata na nag-akalang kaya mara-

hil siya pinagpapakitaan ng gayong giliw ng h\-

looban, ay sapagka*t ipinalalagay na siya'y nia-

mimilL
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Ang taginting ng salaping binahalo ay nmaali-

ngaw-ngaw sa loob ng tinda at wari'y nagtatawag

ng kapwa salapi ring ibig makasama sa pagpa-

pataba ng kabang walang kabusngan ng manga-
ngalakal. Hindi sa loob lamang ng tinda umaabet
ang taginting, sa lansangan may ikinatitingin ng
maraming tao sa loob ng tinda. Ilan pa sa mga
nagdaraan ang sandaling napapatigil at ang akala\y

kung an6 ang gayong pagkakagulo ng maraming
pilak. Wiling wili pa naman sana si Luis ng

pagtingin sa isang marikit na hikaw na ang anyo

ay tila isang bulaklak na sampagita at ang pi-

nakatampok sa gitna ay isang maningning na

bato, ng kaginsaginsa'y napalingon siyang bigla

sa may dakong pinto upang tingnan kung sino

ang minura
4

t sukat ng" naghibilang sa loob.

—Ano ang ibig mo at tatayo tayo ka riyan,

tekas?—ang galit at may dilat pa ng matang sa-

lita nito.

Sa bukas na pinto ay walang tekas na nakita

si Luis ng ilingap ang mga mata, kundi isang

lalaki lamang na gulagulanit ang suot at pugay
ang sombrerong siyang hawak ng nakaunat na

kamay na isinasahod sa may loob ng tinda. Ang
tekas na sinino ng nagbibilang ng salapi ay ma-
lumanay namang umalis ng marinig ang gayong
pag-uusisa na may kahalo pang kagalitan.

Lumayong dahan dahan at nangangatal ang mga
iabi na tila may ibinubulong na pagtutol. Nang
makasandali'y nagunita ni Luis na ang taong iyo'y
di niya miminsang nakita. Sandaling inisip, at

siya nga naman: yaon ang amang nagsasanla ng
lakas, at tila yaon din ang nagtapon ng kaputol na
pilak sa tapat ng Malakanyang na kanyang naa-
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nagnag sa dilim at ngayo'y tekas na kung pa .

magatan. Sa ndpakaiksing panahoV kay dali niyang

napailalim at n&daganan ng pagkadusta. Ang ga-

yong nangyari'y nakapagpaakala na kay Luis kung

ano ang taong kakausapin at pakikipagalaman

tungkol sa babalang nabasa sa pahayagan ng

umaga ring iyon, at siyang dalidaling ipinanaog

kahit di pa nag-aagahan.

Kun6t ang noo at iiling iling pang ipinagpa-

tuloy ng mangangalakal ang pagbibilang niyang

naabalang sandali dahil sa pagkagalit sa tekas na

kung ano
4

t tumayo sa pintuan at doon pa nag-

lahad ng kanlay.

Ang sandaling ipinangako kay Luis ng manp-
ngalakal, ay natagal tagalan din bago natapoH.

—Kakaunti pala ang natubo ko sa tatlong

araw—ang marahang sabi ng lumalapit na sa ki-

nauupan ng binata, bago hinarap ito, at ang wi-

kang may kahalo pang ngiti.

—Kay tagal ninyong naghintay $anopo? Hindi

ko kasalanan, dahil sa maraming gagawin kaya

ako naluwatan. Ano po ang maipaglilingkod ko

sainyo, may kailangan ba kayong bilhin? Kayoy
mamili na, dito'y marami at sari saring mga pa-

hiyas ang inyong pagpipilian, may mga singsing

ako, orasan at kung ano ano pang pangpalamuti

na pawang gintong may matataas na uri. Ako'y

di nagbibili ng mababang ginto paris ng iba,

kaya ako'y masuki. Pili na kayo ng balang

maibig. Tignan naman ninyo kung ang mabibili

rito ngayo'y inyong ikahihiya. At ang nagpa-

parangalang mangangalakal na naghihimutok na

lutnapit kay Luis sapagka't kakaunti ang natubo,
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ay umanyong samahan ang binata sa lalong ma-

gand&ng po6k ng tindahan.

—Patawarin po ninyo ako, pagka't hindi ako

naparito upang mamili, kundi upang mag-usisa

w% isang bagay—at sinabayan ni Luis ng pagdu-

kot sa bulsa ng pahayagang kin&kitaan ng ba-

bala tul6y kinadkad it6 at ang dugt6ng—Sa pa-

hayagang hawak ko'y may isang babalang nag-

sasabi na sa tindang ito'y nangangailangan kayo

ng isang kawani, at kaya ako naparito'y upang
alamin kun maaari kong pasukan ang kinakai-

langan ninyong iyan.

Daig pa ang isang kulog na ikinagulantang ng
mangangalakal, ng gayong mga salita. Sa ma-
katwid, ang tao palang kanya pang pinaupo at

magiliw na pinakipag-usapan ay is& riyan sa mga
manananghod ng papasukang araw-araw ay walang
pagod sa kapapangamoy sa lahat ng sulok? Ang
lalaki palang iyong umagang umaga'y nasok sa

kanyang tinda at ipinalagay na isang mayamang
taga lalawigan na naparito sa Maynila upang
magtapon ng salapi, at salisalitaan lamang ay ma-
daling bumili, ay isang patay gutom, walang

paghahanap at dapat dakpin dahil sa hampas
iupa? Ang pagkagunita ng lahat ng ito ay nag-

paasim sa mukha ng m£ngangalakal na no6n di'y

natnyuang bigla ng mga salitang magigiliw, at

sa mukhang mairog ay napahalili ang mukhang
nakasimangot na karaniwan nang ipakiharap ng
niga m&ngangalakal na paris niya sa sino mang
waniningil kung nagtatap6a ang buwan.

—Hampas lupa pala at patay gutom, ang kau-
sap ko—ang wika sa sarili. |Ay an6 ngay6n ang
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ibig ninyo!—ang tanong kay Luis na tila may ka-

halo pang kaunting yamot.

—Alamin po kung anong kawani ang inyong

kailangan—ang maliwanag nguni't walang pakun>

babang sagot ng binata.

Bago sumagot, ay isang paraan muna ng tingin

mula sa ulo hangang paa ang ginawa ng manga-

ngalakal sa kanyang kausap na naghahanap ng

mapapasukan.

—Ang kailangang ko rito—ang wikang-haring

binitiwan— ay isang kawaning mauutusan ko sa

lahat, sa paglilinis sa loob ng tinda, sa pagbu»

buhat ng mga kahong madalas kong tangapin, sa

pagdadala ng mga sulat sa eorreo at sa pagkuha

roon ng ano mang padala sa akin, sa pagparoon

sa Aduana kung may kukunin, ano pa't isang

utusan ang aking ibig na sasahod naman ng' ina-

buti: labinglimang piso isang buwan.

Munti nang masabi ni Luis, ng madinig nng

lahat ng iyon, na napakadaming gawa naman

ang hinihingi, gayong kaliit ng sahod, nguni't

nagpigil na lamang, tiniim ang mga bagang at

tinapunan ng isang makahulugang tingin ang

kausap,

—Hindi ko matatangap ang napakaliit na sahod

na iyan—ang tugon sa mangangalakal—napaka-

liit namang totoo at di bagay sa akin. Ipagpau-

manhin ninyo ang aking pag-abala.

Noon di
4

y nagpaalam sa may-ari ng tinda. Nang"

dumating sa lansangan, at ng makasalamuha na

ng maraming. taong naglalakarang pawang nag*

mamadali at hagibis na hagibis, ay ndisaloob na

napakaramot na talaga ang puhunan at walang

sinisikap kundi ^ng makapiga, makahitit, maka-
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sakmal. Bawa't masalubong ay tila kinababasa-

han sa noo ng salitang alipin, maliban sa ilang

nangaka magarang sasakyan na siyang mang-aali-

pin at mga hari. Kay dami ng api, kay dami

ng dusta, kay dami ng nahihirapan—ang isina-

saloob ni Luis hangang lumalakad.

Mangilanngilan sa rnga halos ay makabunguang
balikat ang kanyang kakilala na" kung minsa\y

tanguan at madalas na pagpugayan kung na si*

kabilang dako ng lansangan. Hanga't nalalapit

siya sa Pasaje de Perez ay ginugunita kung sino

sa mga kakilalang iyon ang dapat dulugan upang

katulungin sa paghanap ng mapapasukang kina-

kailangan niyang talaga.

—Si Ramirez—ang wika sa sarili—ay kawani sa

isang bahay-kaiakal imaipasok kaya niya ako
roon?—bago nilingon ang Ramirez na iyong naka-

salubong niya at nakangitian pang sandali, nguni't

malayo na, at mamaya'y n&nasok sa pinto ng
isang bahay-kalakal na karatig nito.

Paglampas sa Pasaje de Perez at pagkatapat

sa isang tinda ay isd na namSng kaibigan ang
nasalubong. Nguni't ang kaibigang ito'y bukod
tangi sa ibang tumigil pa

w

t kinamay&n si Luis.

—Kay tagal nang di tayo nagkikita—ang bati

kay Luis—$Ano ang lagay mo ngayon?

—Ang lagay ko
4

y ang sa alamang, paglukso
ay patay—ang tugong may pangitingiti pa ni Luis.

—?At wala ka bang napapasukan hangang nga-

yon?—Ang usisa ng kausap—nabalita ko ngang
ikaw ay umalis kay Mr. Kilsberg, dahil sa ilang

sanhing di ko na pakakasiyasatin ngayou, nguni't
aog akala ko'y nakapasok ka na kahit saan, ang
akala ko'y mayroon ka ng pinagkakakitaan.
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—Wala pa nga at siya kong nilalakad na ka-

salukuyan. -

—Kaaw&awa ka nam£n—ang marahang salita

og kausap—ay ano, nakatagpo ka na?

—Hindi pa. Lahat halos ng pintua'y napatan-

lian ko na, lahat ng rnga kakilala'y aking nada-

jaw, isa isang kinausap ang mga lalo kong ma-

talik na kaibigan, ay wala ring mangyari. Bingi

na ako sa kapapakinig ng mga salitang: tignan

natin^ magbalik ha sa ibang araw^ susulatan kita

hung inakdtaos^ ano pa't lahat na ng mga pa-

balat-bunga'y nasok sa tainga ko at napatala sa

nking ala-ala, baga ma't hanga ngayo'y wala pa

«i isang natutupad. Gabi gabi halos ay nahihiga

akong ang pag-asa
4

y na sa kinabukasan, sa uma-

gang susunod na marahil ay itatangap ko ng

is£ng liham 6 pasabi kaya ng mga nagsipanga-

kong iyon, datapwa't wala, sa ano mang pagsi-

sikap ko'y di man lamang magtamo ng isang

katuwaang sukat makaginhawa sa akin. Ngayon

ngay6n lamang ay galing ako sa isang tinda n£

mga pahiyas na nangangailangan ng isang kawani.

—Ay an6, napapasok ka?—ang agaw ng kausap,

—Hindi nga at di ko naibigan ang gagawin

at ang ipasasahod. Magiging utusan ako at ang

sasahuri'y labinglimang piso lamang.

Ang kausap ay nSpanganga.

—Diyata't utusan?—ang tanong na may pag-

tataka.

—Siya nga—ang tugon ni Luis.—Utusang mag-

lilinis sa tinda, magiging taga-dal& ng sulat, taga

buhat ng mga kahon, taga paro6n sa Aduana,

kung kailangan, at saka labinglimang piso ang
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sahod. iMay pagkasahol pa ba namang tutulad

diyan?

—Napabuti ka ng hindi pagtangap, Wasto ang

ginawa mong pagtangi. Hindi tuwi na'y pasa-

sakmal tayo, maminsan minsa'y dapat din namang
magtaas ng ulo at tumutol, ipakilala sa mga na sa

itaas, na sa lupa man, sa hinahamak nilang ka~

babaa'y may mga bat6ng buhay rin.

Ang kaibigan ni Luis na nagsasalita ng ganitd

sa gitna pa naman ng Eseolta, ay is£ng bata

pa't di k£gulangang totoo, na may asawa't mga
anak at may walong taon nang kawani sa isang

bahay kalakal na ang sinasahod lamang nama'y

pipitong pung piso.

-—Ako 4

y wala nang maisipang gawin—ang salita

ni Luis ng makasandali—Ang tiyan ay di nada-

daan sa pangako.

—Hindi kita pinangangakuan ng an6 man kaibi-

gang Luis, datapwa't isinusumpa ko sa iyong ki-

ta'y ihahanap ng kapapasukan—bago nagdukoi
ng orasan at ang wika—Diyan ka na, tanghali

nang totoo.

—Pinasasalamatan kita ng labis dahil sa iyong^

pagkukusa, at wala akong ipinaaalala sa iyo kundi
an£ gipit kong kalagayan at paghihikahoa

nuayon.

—Hindi ko kalilimutan ang naipangako sa iyo.

Diyan ka na—at pagkasalit& nito'y kinamayan si

Luis.

Nang mga sandali namang ito'y nanaba sa tu-

lay na maliit ng Santa Cruz ang isang magilas.

na automovii na dahii sa walang likat na pagpa-
patunog ng gong ay siyang ikinahahawi ng daii»

daang kalesa na tuwing umaga at kung ga~
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noong mga oras ay sadyang di magkagiitan sa

Eseolta.

Pagkatanaw na ni Luis sa automovil ay sumagi

sa kanyang gunita si Danding, ang iniirog pa rin

niyang dalaga, ang babaying langit ng kanyang

ulilang palad. Si Rojaldeng kaagaw niya sa puso

ng anak ni Don Nieanor, ang may ari ng auto-

movil at siya ngang nasasakay ritong tulad sa

tsang hari, na kinalilimbagan sa mukha ng tag-

lay na kaligayahan, at ngingiti-ngiti ng pakiki-

pag-usap sa katabi sa upong tila naman nagma-

malaki sapagka't siya'y kasama ng isang pangi-

noon ng pilak. Ang kasama, ang katabi at nag-

mamalaking kausap, ay si Don Nieanor, magiging

biyanan ni Rojalde at isa sa mga hadlang na na-

kasasansala sa pagtatamo ni Luis ng kaligaya-

han. Pagkatapat ng automovil kay Luis, at ay-

wan kun talagang kinusa, ay lalong nagngangawa

ang gong
y

lalong nag-ibayo ang kanyang mga

sigaw, na waring nagpaparangalan sa walang ma-

pasukang binata ng kanyang katulina't pagka-

maligaya naman ng panginoong misasakay.

Isa lamang namang tinginan ang ipinag-usap ng

mga mata ni Rojalde at ni Luis: ang tingin noo'y

pag-aba at ang dito'y tila pagkahabag.

Ang ganitong pagkakatapunan ng mga tingin

ay hindi napuna ni Don Nieanor na walang ka-

malayan sa mga nangyayari sa kanyang piling,

palibhasa'y may hinahanap siya ng mata sa gayong

paglakad na naka automovil at kasama ng isang

ulo ng yaman. Ang hinahanap niya'y si Balani

6 kaya
4

y si Barrientos upang maipagparangalan

ang gayong kahilihili niyang palad.

—Kay buti ng magkaroon ng isang maganda
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at mabait na anak na dalaga—ang isinasaloob,

samantalang pinagpapahayagan ni Rojalde ng kan-

yang mga pauukalang gawin kung nararaos na.

Sa ano mang sabihin ng binata ay tango ng ta-

ngo, walang tinututulang kahit ano at bagkus

nakikiayon pa ng lubos, lalo ng masabi ng binata

ang nais niyang ipaglakbay sa ibang lupain si

Danding.

—Mabuti ang iyong balak—ang tugong naaala-

ala ang malapit niyang pagiging katiwala sa ma-

raming kayamanan ni Rojalde samantalang wala

rito at naglilibang sa ibang lupain silang mag-

asawa—Hindi nga papayag marahil si Titay, at

sa akin man nama'y masakit din na ang kaisa

isa kong anak ay mapasamalayo, nguni't ang la-

hat ng iya'y makakalapa na natin . .

.

—Hindi po naman kami magluluwat, mga tat-

long buwan lamang, at ito
l

y katagalan na-~ang

putol ng binata.

—Ganoon pala lamang, huwag kang magalaala't

ako ang bahala, pagdating ko sa bahay ay ipag-

papauna ko na ang ganyang panukala mo.—Kung
kay Titay ay huwag kang mag-alaala, asahan mo
nang siya'y papayag. Maniwala ka sa akin.

Ang pag-uusap ng dalawa ay napatigil, at ang
automoyil ay biglang humintd. Mula sa may
tapat ng is£ng almaeen ay tinatanaw sila ni Luis
na nasalangdn na naman ng dating stigat, at sa

pagkakatayo't pagmamalas na iyon sa kanyang
kaagaw at sa ama ng kanyang kasi ay nakagu-

gunita na naman ng mga bagay at ala-ala tung-

kol sa pag-iibigan nil& ni Danding, pag-iibigang

kulang palad at natapos sa pagdadalamhati ng
kanilang mga puso.
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Ang pagkakataong ikinakita niya sa pagkaka-

tabi sa upo ng dalawang may likha ng kanyang

pagkasawi, ay nakabuhay na naman sa niga pag.

aakala niyang laban sa mga kasalukuyang palakad

sa pamumuhay, Sapagka't siya'y walang is&ng

automoyil, sapagka't siya'y wala ng pangalan at

kayamanan ng isang Victorino Rojalde, ay mag.

babata ngayong mawalan ng is£ng Danding at

maagawan ng pag-ibig na talagang kanya na,

Mula sa kinatatayuan ay nakitang ang dalawang

pinagmamasda'y nasok sa tinda ng mga pahiyas-

na kanyang pinangalingan. Nakita rin naman

kung paano ang pagkakayukod at magalak na

pakikikamay ng mangangalakal na di pa natata-

galang naghahandog sa kanya ng labinlimang pi*

song sahod. Nakita ang pagkdsalubong nito sa

pagbaba pa lamang ng dalawang iyon, at waring-

nasinag sa magiliw na any6ng ipinakita ng ma-

ngangalakal, na nawala ang kabangisang ipina-

kita ng palayasin ang tekas sa pinto ng kanyang

tinda.

Matagal na sandaliug hinintay na lumabas ang

dalawa, nguni't isang pangyayaring nasaksihan

niya ang ikinalibang at sukat. Ang nginalanang

tekas ng mangangalakal na kinapulong niya, ang

pinalayas sa pinto ng tinda sapagka't nangalias

maglahad ng kamay, ay dala na ng isang pulis

na waring nagmamalaki sa gayong kabayanihan

niyang ginawa.

Sa sunog na noo ng kaawa-awang dakip ay na-

babasa ang maraming katiisan at pagdaralitang

dinanas, sa mga matang naglalaliman at may ti-

nging matatalim ay mahuhulaan ng kahit sino

ang sunod sunod na
t
pagkaing di niya ikinatikim



PINAGLAHUAN 209

ng isa man lamang subo sapagka't walang pag-

kunan, sa nangangatog na katawan at sa tila di

maigalaw na isang bisig ay mapagkukuro nang

siya'y di makagawa, at sa gulagulanit na damit

na tumatakip sa kanyang katawan ay mapatutu-

nayan ang pagkamaawain ng isang kapisanang

may mayaman at mahirap. Ang pagkakahuli sa

kanya'y ipinagtakang di gaano ni Luis at sa

kanyang sarili'y tumutol, datapwa't naalaala noon

din na may is£ng utos nga palang nagtatadha-

nang bawal ang pagpapalimos sa mga lansangan.

Nagunitang dahil sa utos na iyon ay di na lisang

dukha ang naparusahang makulong sa Bilibid at

waiang pagsalang it6 rin ang mangyayari sa nahuli.

Tinapunan ng isS pang tingin ang kulang pa-

lad na dakip, bago lumakad na pauwi sa kani-

lang bahay, malungkot at ang naitatan6ng sa

sarili'y kun alin ang lalong mabuti sa magka-
roon ng isang kautusang nagbabawal ng pagpa-

palimos 6 sa magpatayo ng isang Bahay-Ampu-
nan ng mga maralita.

Pagod, pawis£n at hapong hapo ng dumating
sa kanyang bahay. Doo 4

y panibago na namang
lason ang nakahanda sa kanya. Sa hagdan pa

lamang ay sinalubong na ng matandang ali upang
pagpatalastasang sa tanghaling iyo

l

y may bigas

nga silang n&isaing, datapwa't walang ndibili ng
iilam.

—Mag sa matamis na lamang tayo—ang wikang
*nay pagtulo ng luha ng matanda.

Si Luis ay hindi sumagot at tul6y tul6y sa

pinakasilid ng bahay upang maghubad. Ang ga-

yong dagok ng dalita ay naging patalim na tu-

marak sa kanyang dibdib, at umiwa sa kanyang
14
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puso. Isang buntong hininga, is&ng himutok ang

nasnaw sa kanyang bibig, bunga ng pagkahabag

si sarili at ng napagsasapit na pagkasawi.

Sa labas ay nagkukamahog ang matanda sa

pagsasandok ng kanin at paghahanda ng mata-

mis na kanilang pananghalian. Sa bahay naman

ni Don Nieanor at ng mga sandali ring iyon ay

nananhik itong masayang masaya at isang kahi-

tang munti na nababalot ng tereiopelong bughaw,

ang dalang pagdaka'y iniabot sa nakangiting si

nora Titay.

—Ito ang ibig ko—ang nakatawang salita ni

nora Titay—Tingnan mo't hustong husto sa akin

at totoo namang marikit—ang dugtong pang na

sa daliri na ang isang singsing na ipinakikita

sa asawa.

—Dapat namang maging marikit na talaga. Li-

mangdaang piso ba nama'y ang di natapos

na tugon ni Don Nieanor.

Sa umpok ng mag-anak ni Luis na nananang-

hali na noon ay ibang iba ang usapan.

—Napapasok ka ba?—ang tanong ng matanda.

—Hindi po, at napakaliit na totoo ang sahod.

Labinglimang piso isang buwan at aalilain pa

ako—ang sagot. Ang dalawang kapatid na dala-

ga
fc

y napatingin ng may haiong pagtataka sa kapa-

tid na nagsalita, samantalang ang dalawa pang

kapatid nilang bunso ay pangatawanang nagsisi-

kagat ng matamis.

Mapalad na kamusmus^n!
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KAHiNiniNAYANG ang inyong mga pagpipi-

lit na ginagawa: kailan ma'y di papasnaw

sa bibig ko ang salitang pag-ibig.

Ganito ang sagot ni Danding sa nagmamaka-
among si Rojalde na sa pagkakaupo sa isang sil-

yang katapat ng dalaga ay naglalahad dito ng

kanyang pusong nmiirog. Ang ganitong kasagu-

tang di na miminsang nlririnig sa sinisinta riiyang

binibini tuwing kakausapin at siyang n&tatamong

pala kailan ma't magsusuob ng kamanyang sa

paanan ng ginigiliw, ay nagiging hirin sa kan-

yang paglunok ng ligaya, ksong kumakamandag
sa buo niyang katawan at bagay na nagpapaalab

|namang lalo sa kapootan niya't pagkasuklam sa

way kagagawan ng lahat ng iy6n: kay Luis.

Ito at di ib& ang tanging may kasalanan ng
ahat. Ang pinapag-uulap niyang pag-iisip ng
sunod sunod na pag-kasawi sa pangingibig na

iyon; ay wala nang bahagya man lamang liwanag

na sukat ikakita ng talagang di niya pagkama-
palad, walang natatanaw kundi pagkasahoi, at

inaaring sala ni Luis ang kasalanang talaga ng
t^nahon. At sang-ayon sa paghahakang ito'y ibig
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na putlin ang sanhi, sapagka't kung wala na UoV
lubos na narnan ang kanyang kaligayahan at alhw

Si Luis ay wala na sa pinapasukan, pinaa]i&

ng may-ari n|j bahay-kalakal na pinaglilingkiirai),

nguni't hindi pa rin sap&t ang ganit6 sa bina-

bantang higanti ni Eojalde. Kung mapapat&y la-

mang ay pSpatayin si Luis, datapwa ang ga*

nito'y masama at makatitigmak ng dugo sa mn-

linis pa niyang kamay.

Sa sarili niya'y yari na ang is^ng panukalang

ipinaghihintay lamang ng pagkakataon saka ga-

gawin. Ang matigas at di na matutulang sagot.

na narinig sa dalaga ay nag-udyok sa kanyang

gawin at sukat, idaos ang sinabing panukala,

upang madali naman ang pagkapahamak ng ma*

rahil ay tumatawa sa kanyang binata. Pag naduhagi

si Luis ay mamatnatay na walang pagsala sa matal

ni Danding, at siyang siya na lamang ang m»g-j

hahari at gigitaw sa puso't kalooban ng daiaga.

Ito ang kanyang ibig: kanyang buong buo>

—Oo, aking buong buo—ang bulong sa sarili-

at ang mangaMs na sino ma'y kaaway ko ha*

bang buhay,—bago hinarap ang dalaga't ang sabi.

—Hanga ngayon ba naoia'y mga pag-api anjr

patanaw mo sa akin? Ikaw na lamang ang di

nagsawa ng pagpapahirap sa isang di naman lu*

malaban, sa isang walang pag-iisip na hindi iyo*

—At sinisisi ba ninyo ako?—ang marahan ngunit

matigas na sag6t ni Danding. Huwag ninyo akong

sisihin kundi ang pag-ibig kong di na mababawi

sa napaglagakan, sa napagbigyan ng aking oo

Kailan ma 4

y pinagtapatao ko kayo, mga salitan*

walanggayak ang aking ginamit, at sa akalako?

wala kayong matwid na manisi pagkatapos.
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—Totoo na nga Danding. Nguni't inlibig kita

ng higit kay sa aking buhay kaya ganit6 na ang

aking pagsamo, ang pagluhog na pinupuhunan.

Kundi lamang sa pagkatalastas kong maliban sa

iyo'y wala na akong ligaya, ay di na sana ako

nagpumilit at binayaan kitang panatag. Hipdi

mangyari ang gayon, pagka't iniibig nga kita at

•minamahal. Ngayon ay hinihintay ko ang awa

1110 naman sa akin.

Hindi kumibo ang dalaga. Sa di pag-kibo'y

ipinahalata ang pagkayamot sa isang salitaang na-

pagpahayagan na niya ng sadyang niloloob. Na-

ramdaman naman agad ni RojaIde ang pagkayamot

na yaon ng kausap at makasandali lamang ay

nanaog na. Bahagya nang sinagot ni Danding

nS mamaalam, at kundi lamang n&pakahalay nang

totoo, marahil ay di man pinakipagkamayan. Sa
inTra magulang man ni Danding na nag-uusap

•noon sa isang panig ng bahay ay nagpaalam si

Kojalde, at ang madaling pagkakaalis na iyo'y

pinuna ni nora Titay.

—Kay dali mo naman—ang sabi sa binata.

Muy naghihintay ba sa iyo? Wala naman yata'y

dito ka na nga maghapunan. May isang ulam
akong niluto na ibig ko'y matikman mo. Dito

ka na kumain sana—ang tapos pa ng boong pag-

•mamahal ng bibiyanin niyang babayi.

—Marami pong salamat—ang pakli ni Rojalde

—

Paalam na po.

Nang nakatalikod na sa mag-asawa si RojaIde,

ay is&ng "maalaala ko pala" ni nora Titay rin,

ang sandali pang ikinapigil ng aalis. Napasasa-

lamat si iiora Titay sa huling kaloob ng maya-
*nang mamanugangin na ng tanghali rin ng araw
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na iyo'y idinating ni Don Nieanor. Kahiya hiya

na raw naman silang totoo at walang m&igaganti.

sa gayong mga pakitang loob at patanaw na lalo

pang nagpapaningning sa kagandahang ugali ni

Rojalde na bigay ng bigayay di man lamang

nila napaglilingkuran sa kahit ano. Datapwa't

isinagot ng pinagsasabihan na ang mga pagka-

kaloob na iyo'y walang ibang kahulugan at hindi

dapat pag-aalahanin ni nora Titay. Mahigit pa

sa roo'y mahihingi sa kanya na sadyang natata-

laga namang tumupad.

Pagkatapos ng ganit6ng salitaan nilang nasa-

liwan pa ng ilang pakikitulong sa pagpapasa-

lainat ni Don Nieanor, ay nabangit ang tungkol

sa haharaping pag-aasawa ni Danding at ni llo*

jalde sa papasok na buwan ng Mayo.
—Ikaw na ba sana ang bahalang kumalapa sa

kabataan ng an&k namin—ang pahatol na sabi

ni iiora Titay—Siya'y walang kamalay&n sa nia-

raming bagay, at ito pa nga ang inaalaala na-

ming mag-asawa.

—Kun sa akin po ay hindi magiging sabid ang

lahat ng iyan—ang tugon naman ng binata—Ini-

ibig ko siya ng gayori na lamang upang matu-

tong magpaumanhin sa ano man niyang pagku-

kulang. Makapaniniwala kayong sa aki'y di mag-

aalaala ng ano man si Danding.

—Salamat kung magkakagayon—ang pakli ng

nora—at umaasa naman akong mapagtitiisan me

ang aming anak, na nalalaman mo namang napa-

kabata. Iyang kung minsa'y napapansin mo sa

kanyang tila katabang&ng loob ay walang ano-

man. Bunga lamaug ng nais niyang sa mga ]>a-

nahong ito'y huwag munang tumalikod sa pag
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kadalaga na ayon sa sinabing minsan sa akin ay t

ipinslgdurugo raw ng puso niyang talikdang ma-

dali.i Ulit at ulit ang pagpapaalaala ko sa iyong

huwalg mo siyang pagpapansinin. Kung mfiraos

na kayo ay saan ba di mahihilig din ang ka-

looban niya sa maligayang buhay ng may-asawa.

Sa pagkarinig ni Eojalde ng ganitong mga
paliwanag ay munti nang maitutol na hindi iyon

ang sanhi ng katabangang loob ni Danding, kundi

si Luis na ng mga sandaling iyo'y siyang na-

katala sa kanyang ala-ala. Kun ang hangad la-

mang na huwag tumalikod agad sa masayang

panah6n ng kadalagahan, ang siyang sanhi, ay

di naman sana nagpakatangi tangi ng gayon si

Danding at dapat malamuyot ng kanyang mati-

yagang pagsamo. glnuulol kaya ako ni iiora

Titay— ang naitanong sa sarili pagkatapos ng ga-

yong mga paghuhulo hulo,—Hindi naman marahil

—ang ndisaloob pa—hindi mga salitang paris ng

kanyang binigkas, ang ipang-uulol. Marahil nga'y

sinusubok lamang ako ni Danding. Nguni't hindi

rin, ang pagpayag niyang maging asawa ko baga

ma't walang pag-ibig, ay isfing bagay na di ko

nmwatasan, at kasukatan nang sanhi upang ipag-

balik ko sa mahabang nalalakaran kundi lamang

kahihiyang malaki ang aabutin.

—Iyang may mga batang-loob ay ganyan na

nga—ang patuloy ni nora Titay—kung minsan

at dahil sa kakapusan ng isip, ay nag-aakalang

kapanganiban ang gumawa ng isang bagay na

sa wakas ay pakikinabangan nila, at kung min-

san nama'y naniniwalang maluwalhati ang isang

bagay 6 panukalang kindkukublihan lamang ng

maraming dalita. N£sasabi ko ang ganito at sa
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akin ma'y nangyari noong kadalagahan ko ph. Sa

dinami dami ng nangingibig sa akin ay isaj ang

aking napupusuan, hindi sapagka't makisig m
mayaman, kundi talagang *siyang nakabih&g sa

aking pag-irog. Ang pag-iibigan naming iyoy

tumagal ng may anim na buwan marahil na '• siya

namang ipinagpapanhik sa amin ni Canoy» Sa

mga unang araw pa lamang ay minapait ko na

ang taong ito—at itinuro si Don Nieanor na

noo'y nagpapaakyat ng usok ng isang tabakong

hinihitit sa mainam na kisame ng kanyang ba-

hay—nguni*t ang kinababagutan ko palang itoy

siya namang kinatipan ng mga magulang ko.

Ising malaking sama ng loob ang aking tinamo

ng maalaiuan ang gayon nguni't pagkara&n ay

unti-unting napahilig ang kalooban ko kay Ganoy,

kaya ng iharap na kami at hangan sa mapadaos

ay siya na lamang ang laman ng aking puso,

ano pa't tunay ko nang iniibig. Hindi naman

ganito ang nangyayari kay Danding, kundi issi

lamang pag-ayaw na mag-asawa agad, kaya lalong

madaling lunasan, at di sasalang magk&watasan

lamang kayo'y kapwa sasaligaya't magtatamasa

ng maraming aliw. Maniwala ka sa akin: kabataan

lamang ang nagdadala sa kanya.

—Gany&n din nga po ang palagay ko, kaya di

na pinagpapapansing gaano ang maasim na mukhang
ipinakikita ni Danding kung minsan—ang nasnaw

na kasagutan sa bibig ni Rojalde, baga ma 4

fc sa

kalooban niya'y laging bumubungo ang mga sa-

lita ng dalagang:—huwag ninyo akong hanapan ng

pag-ibig, sapagka't ifco
l

y naipaari ko na sa iba.

Nakakulang pa ring isang oras sila sa pag-uusap,

afc ang nagmamadaling si Rojalde'y di naman ki-
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nahalat£n ng pagmamadali nga, bagkus tila nawi-

wili sa pag-uusap na itong ipinagkakatalastasan nila.

ng raga isinasaloob. Nguni't ganit6 ma'y di nahi-

kayat si Rojalde na do6n na nga maghapunan at

i\?; makatikim ng umano'y masarap na lutong ipi-

nagpaparangalan ni iiora Titay. Kawikaan niya'y

di na naman sasarap sa mga ulam sa kany£ng

bahay ang patitikmang iyon, At saka talagang

sa kalooban niya'y ipinagngingitngit ang matibay

na pagtangi ng dalaga na siya'y ibigin. Kundi

latnang malalagay na ng kahiyabiya ay isinalaysay

sana sa mga kausap ang katigasang loob ni Dan-

ding, ang palagi nang bukang bibig nit6 na di

makaiibig kailan man, at nais din namang usisain

kung wala silang malay sa di malimutlimutang pag-

ibi^ ng kany&ng kasi kay Luis, ang binatang

kaaway niyang talaga mula ng matalastas niyang

kaagaw sa puso ni Danding. Datapwa't isang

makking kahihiyan ang ikinapipigil, isfing pag-

'lingap sa sariii ang di ikabuka ng bibig nang

ang lahat ng iyo'y lulan na ng dila.

Hindi niya mapaniwalaang kabataang loob nga
ang nag-uutos kay Danding. Talagang matibay

&ng pag-irog nito kay Luis, kundi ba naman ay

ano't di na naawa sa kanya at di man lamang

natutong magpagiliw sa lahat niyang pagpapa-

god? Kandi pa naman pag-ibig ang magpagawa
ng isang ehalet, kundi pa naman pag-ibig na da-

'kila ang magbilin ng lalong mahal na mga ha-

lanian kahit sa ibang lupain, upang m&itanim

lamang sa halamanang kanyang ipinagawa, at kundi

pa pagmamahal ang maghandog ng mga pahiyas

na nagkahalag& ng may sampung libong piso; ay

^ala nang pangalawa ang ganyang paglilingkod sa
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isang dalaga, Oo, walang wala na—ang naitapos

sa ganitong pagmumuni ng binatang nakatayo't

nagpapaalam na namang muli.

Datapwa't sa kanilang usapa'y tila sinadya ng

mag-asawang itakda na tuloy pati araw ng pag.

iis£ng dibdib ng dalawa, kaya't bago napapanaog

si Kojalde ay natalos nang sa ika 27 ng Mayong

papasok idaraos ang kanilang kasal. Mabuting

araw ito, ayon kay Don Nieanor, sapagka't utia

una'y lingo, at saka di na ikagagahol sa m&'a

pagliahandang kailangan sa isang napakalaking

bagay na paris ng gagawin.

—Huwag nga sa araw na iyan—ang sabi ni iiora

Titay pagkatapos mapagsangunian ang isang ka-

lendariong na sa may ulunan niya—bagong bu-

wan pa naman, iya'y pamahiin ng matatanda.

Di raw nagtatamong pala ang inga pag-aasawa

sa bago at nagpapatay na buwan.

—Hus, hindi, sabihin mo'y mabuti nga't pasi-

kat pa lamang—ang salo agad ni Don Nieanor.—

Hindi na naman kumibo si nora Titay at ang

pinagparuna'y idaraos din lamang ay mabuti ngang

mapadaos na agad.

KasiyaMng loob at pagkagalak ang taglay ni

Rojalde ng mapanaog sa lupa, at di man dina-

ragan si Carlos gayong nahuling nag-aantok sa

loob ng kalesin, Isang: gising na Oarlos— ang

kanya lamang nasabi at pagkuwa'y naky&t, umupo,

at pinabayaan ang takbo ng kanyang alasan.

—Akin ka na Danding, aking akin lamang. Ka-

kaunti ng panahon ang ipagtitiis ko, sandali na

lamang at ang mainam kong chal£t ay pamama-

hayan n£ pinopoon ng aking puso.

Mga ganit6ng Isipang pawang magiliw ang nag-
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halihaliling kumaulayaw kay Rojalde habang si-

nasagap ang mabining simoy ng gayong kagan-

dang gabi ng Abril.

—Napaakin ka rin minamahal ko, akin ka na,

oo, akin—ang ibinubulong bulong na may halo

pang mga ngiti. Nguni't wari'y itinaong sa isang

panig ng lansanga'y namatamataan si Luis na

anyong tumututol sa gayong mga salita. Sa pag-

kabigla ni Rojalde ay naisip pasagasaan ang kan-

yang kaagaw, na tahimik namang nakatayo sa

tapat ng isang maliwanag na elektrika at waring

may hinihintay. Nguni't ng isulyap sa ibang dako

»ng kanyang mga mata ay isang pulis ang na-

mataan.

—Kung mapapatay lamang kita!—ang nagngi-

ngitngit na salita mula sa loob ng kalesin na

nanglilisik ang mga mata at nakaakmang may
sasakalin ang mga daliri ng kanang kamay

—

Ikaw ang maysala ng di ko pagtatamo ng kali-

gayahan, ikaw ang sanhing di ikaibig sa akin

ni Danding, ikaw ang tinik sa aking lalamunan.

Walang wala na akong ipagbabata\ Ngayon di
4

y
ilalagda ko ang kahatulan laban sa iyo, ngayon
din Luis, maniwala ka—at sa isipan niya'y pi-

nag-ayos na mabuti ang isang panukalang mata-

gal nang binabalangkas. Sa gunita niya'y isa

isa na namang nagising ang mga salita ni Dan-
ding sa pag-uusap nilang di pa nalalaon, at ha-

bang naaalaala ang lahat, ay lalo namang nag-uulol

nng kapootan kay Luis na ng lingunin niya'y

naroon pa ri
4

t nakatayo.

Nalimutan pati ng maligayang usapan nila ng
kanyang mga bibiyanin. Walang ibang sumilid
8a kanyang kalooban kung hindi ang nais na
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tnaghiganti sa binatang ipinagtatanim, na ibig

makitang tinitisod tisod ng lahat. Libo, laksan^-

mga panukala, pakana at mga lalang ang narnu-

mugad sa isip ni Rojalde tuwing maaalaala gi

Luis, datapwa't sa kalakhau ng paghihigantin^

ibigr gawin, ang ano mang maisip ay ipinalalagaj-

«a walang halaga at di bagay sa kany&ng pina-

panukala. Ibig niya'y is£ng bagay na ikawawa-

lang kabuluhan ni Luis, isang paraang malinis,

isSng pagkapahamak na sa kasalukuyan at hinak-

rap pa ay ikamatay sa mata ng tanan ng bina-

tang pinagbubudhian. Naisip na ipapatay si Luis

upang makapagsarili sa puso ni Danding, naisip

na ito'y ihimatong sa mga puno at sabihing kaalam

sa ligalig na naghahari upang m&parusahan, n£uni
4

t

ang mga isipang ito
4

y ipinalalagay na marupok

&t walang gaanong bisa.

Ang pagdidila kay Mr. Kilsberg, ay siyang

pinakapasimula ng paraan niyang inakalang ga-

win sa huli.

—Panahon na ngayong tupdin ko ang ikak-

wang bahagi ng aking ginawa. Sa unang hakbang

ay dagat isunod ang pangalawa. Lakas loob Ro-

jalde. Itong si Garlos—ang patuloy na munimuni

—ay siya ko na yatang kasangkapanin —\mgo

tiningnaii ng matagal ang kanyang kotsero, na

wilang kamalak malak sa nangyayari at ang hi-

naharap na matam5n ay ang pagpapatakbo— nguni't

hindi, hindi ganit6ng tao ang aking kailangan.

Ang Oarlos na ito ay baka magpaikit ng dila

kung dumating ang panahon, bakit nga mukhang

duwag at tila walang pusong matibay. Iba, iba

nng aking kakatulungin—at sumandal na nagpa-

kabuti sa kanyang hiligang mga unan unanang
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sutla. Kailangan ko ang isang taong walang*

inaalaala at may pakundangan sa akin upang hu~

wag akong ipahamak. Ang sisikapin ko ngayo'y

humanap ng taong iyan. Sa malapad na May-
nilang ito'y di mawawalan ng isang magbibili ng

kaoyang laya at pagkatao sa loob lamang namari

ng mga ilang taon.

Kunot ang noo't abot ang rnga kilay na is£

isang ginunita ang mga nagkakautang sa kanya

ng lo6b. Marami siyang n&gunita, nguni't mga
taong di niya madudulugan ng isang panukalang

marungis na paris ng binabalak, sapagka't mga
kapantay rin niya kundi man sa yaman, ay sa

pagkatao at buhay na hayag. Sa mga nagka-

kautang sa kanya ng malalaking halaga, ay una

unang nagunita si Don Nieanor, nguni't ito'y di

dapat pagpaalaman ng gay6ng munukala, bukod
pa sa di naman makikiayon sa gagawin, sakali

mang hikayatin, isa pang may utang din sa kanya

at kailari mang sisingili'y madahilang totoo, han-

gang sa pinagiisipan na tuloy ni Rojaldeng isakdal

sa mga hukuman, ay di rin magagamit sa bina-

banta sapagka't mananamantalang di sasala. Ang
hanap ni Rojalde\y is£ng taong mura niyang ma-
bibili at di magpapahamak kung sakasakali.

—Isang taong ganito sana ang matagpuan ko

—

ang sinasabi sabi—Sa marami kong kakilala ay
wala akong mapisil at lalo na sa mga kung tu~

inawag sa aki
4

y kaibigan. Isa man sa kanila'y

di ko magagamit at sa samantala'y magtatagal

pa ang di pagkatupad ng aking higanti, at pag*

nagkabihira'y makakais&ng palad ko si Danding
na si Luis pa rin ang kanyang iniibig. Ito angr

di ko malalagok, ito ang di ko mapapayagan*.
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Kung talagang ayaw siya sa akin, ay mapahaniak

naman ang Luis na iyan. Nguni't «nasaan at si-

nong tao ang k&katulungin ko?

Panibago na namang pagkukuro, panibago na

namang paglalarawan sa sarili ng mga tikas kai-

bigan na mata'y man niyang tanungin ay di ma-

ngakapagpaoo.

—Napipi na kayong lahat sa aking pithaya—

ang nasasabi ng binata—isa* man sa inyo\y di na-

tutong magpairog at ako'y binayaan na ninyong

mag-isa\ May mga sandaling kayo man mga giliw

kong kaibigan ay masasama na rin at kaaway ko!

—ang naidugtong na may pagngingitngit pa ni

Rojalde.

—iSaan po tayo paroroon senorito?—ang ma-

galang na usisa ni Oarlos. Siya, bago sumagot ay

nagbunot ng orasan at sa maliwanag na ilaw ng

parol ng kalesin ay tiningnan kun ano nang oras.

Mag-iika siyam lamang ng gabi. Napakaaga pa

at ang sandaling ito
4

y masasamantala sa pagpa-

ro6n sa CIub na kanyang kinaaaniban upang ma-

kinig sa napakamahalagang salaysay ng isa niyang

kaibigan at kasapi rin sa Club, hingil sa kabu-

hayan at paglalagay ng sungay sa napakabait m
asawa ng isang marangal na babaying ipinakaka-

galang sa mga lipunan ng Maynila. Bakit ang

salaysay ay lamp&s na sa kalagitnaan at ng ga-

bing iyon matatapos sa pagtuturo ng nag.sasalita

kun saan saang sulok nagkikita ang magkahmya,
kung ilan nang pinto sa Kamaynilaan ang naga-

gawa nilang paraiso, at kung an6 namang mga
paraan ang tinatahi ng babayi upang makaalis

tuwi na sa bahay na sarili at ng makadalo, sa

mga tiyapan nila. Sa gabing iyong ikatatapos
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ng salaysay, ay isa rin naman sa mga kasapi,

isang ayaw maniwala sa kapurihan at pagkama-

linis ng sino mang marangal na babayi, ang na-

ngakong magpahapunan, kaya sa pagkakita ni

RojaIde ng oras, ay inakalang sa Club ay nag-

kakaumpugan na marahil ang mga kopang puno
ng masasarap na alak, at ang mga ulam namang
naglagay sa mesa ay untiunting nauubos, dahan
dahang nalilibing sa mga tiyan ng doo'y na.

ngagkakatipon.

Waring napapakingan ang palakpaka't pagka-
katuwa ng mga nag-uusap, waring sa mga taynga
niya'y sumasapit ang lahat ng sinasabi ng mana-
nalaysay na nagpapakalango naman sa pagpuri
ng mga kaibigang kasalo, Tila naririnig ang pag-
aumpa ng ilan na sila

;

y di na mangag-aasawa
kung gayong babayi rin lamang ang magiging
palad, na sa ilalim ng isang kabaitan at pagka-
malinis na kunwa'y taglay ay isang kaluluwang
nasasaputan ng pusali, ang itinatago. Gayon man
ay may mangisangisa ring nagsasabi na hindi la-

hat ng babayi'y masama na: saan mang gubat
ay may ahas, datapwa't ang ganitong pagtatangol
ay nagiging sanhi lamang ng mga pagtawa at

pagbiro ng nangaroroon: ang piging na giuaga-

Wy upang ipagdiwang ang pagkatalastas nila sa

isang mahalagang lihim na di nalalaman ng rna-

rami, sa likaw ng bituka ng isang babaying di

ipalahgay ng kahit sinong gagamit ng gayong
mahalay na pag-uugali. Sa lupong iyon ay masa-
Sf*yang lamang ang an6 mang pagtatangol: sa pani-

wala ng lahat, lubha pa't pagkatapos na marinig
an£ gayong katotohanan, ay wala isa mang babayi
nasukat pagtiwalaan, pawang mang-uulol, pawang
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makasalanan. Lahat nang ito'y nakikinikinita n£

Rojaldeng siyang nangyayari sa Club

Ibig ibig sanang paroon upang makipagkatuwa

sa mga kaibigan, datapwa't ang kahalagahin ng

pinapanukalang bagay, ang pagnanais niyang nia-

kapaghiganti agad; ay siyang ikinabuo sa loob ng

adhikang makibalita na lamang sa kin&bukasan ng

mga nangyari sa piging, at ang harapin ng lubos

na lub6s ay ang kanyang banta,

—Sa bahay na—ang sagot sa kotserong diWy
sa paghihintay ng isasagot ng pangino6n ay nag-

pahina ng takbd baga ma't handang magpatulm

kailan ma't makaramdam ng isang pagkamuhi ng

kanyang seSorito.

Ang utos na ito'y tila nagpatubo ng maraniing

pakpak sa mga paa n| alasan, na gayong di man

lamang aabot ni sa kalahati ng di sasalang pag-

kamatulin ni S, Franeisco, na inilalarawang may

pakpak sa boong bahagi ng katawan at anyong'

kun sa lipara'y di padadaig sa lalo mang makisig

na sasabungin; ay di nag-iglap at nakarating sa

tapat ng pinto ng marikit na bahay ng mayaniang

si Rojalde.

Nang gabing ito'y di na kinailangan ang dali-

daling pagbubukUs ng isang matandang Simo.

Ang pinto ay bukds na talagS, aywan kun dahil

sa maaga pa naman 6 talagang di na ibig n?

matandang bantay na siya'y makakita sa mukha

ng pangino6n ng ano mang lakds ng sama ng loob.

Madaling nakyat at bahagya nang tumugon sa

magalang na: magandang gabi po ni matandang"

Simo si Rojalde. Pagdating sa itaas ay nasok sa

kanyang silid at pinalitan ng isang kimono, an(?

magara niyang suot'na pantalo't amerieanang sutla»
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Sa pinakadapuga't kakan&n ng malaking bahay

ang rnaagang pagkauwi ng binatang panginoon

ay nagiging sanhi ng mga pagtatalo at sarisa-

ring usapan. Si Roman ang lalong nabagot sa

katatugon sa tanong ng isa, sa usisa noon, at

sa pag-ukilkil ng mga napakalurit niyang kausap.

Saan kayo galing?— Kay aga ninyong umuwi
—Tila mabuti ang ulo—Hindi na ba kayo aalis?

—

Ganitong mga tan6ng at pagsisiyasat ang ibig

saguting minsanan ni Koman baga ma't di mang-

yari palibhasa'y nalilito siya at di maalaman kun

sino ang unang pagbibigyang lugod. Mabuti na

lamang at inabuluyan siya ni Gunday na noo
4

y
sasisipot kun saan galing, at siyang di nahiya

ni Koman sa una pa lamang pagtatanong.

—Kami'y galing sa Sta. Cruz, sa bahay ng

magiging panginoon nating babayi at mula roo'y

nagtuluyan na kami rito ng walang pasabit sa-

bit na" gaya ng karaniwan.

Ilan sa mga nak&karinig ang nagsipaniwala sa

gayong paliwanag, nguhi't mayroon din namang
hindi, bagkus nagtatanong pa ng kung ano-ano.

Si Koman ay nagbingibingihan na at ang pina-

kakarap na mabuti'y si Gunday na mamaya'y
tingoan ng'maluwat, mamaya'y sulyapan ng may
kindat na kahalo, at mamaya'y tingnan ng pag-

kapungay pungay. Ang gayong gawra ni KomSn
ay napansin ng isa sa mga nag-uusisa, kaya na-

pauwi sa tudyuhan at biruan ang salitaan han-

gang sa si Gunday ay mapuno at masok sa kan~
yang silid na bubulong bulong, kasunod ang
isnng mahugong na halaklakan.

Isang tugtog ng kampanilya, palatandaan ni

Kojalde kung tinatawag ang kanyang katiwala
'

15
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ga bahay ang siyang ikinaputol agad ng tawa-

nan. Ang tinawag ay patakbo halos na lumapit

sa panginoon at magalang na tuinanong dito kun

ano ang ipag-uutos.

Si Rojalde ay nakaupo sa isang mainam na

silyong sa sandala'y kinatatalaan pa ng pangalan

niya't pamagat na nagk&kakawing. Ang maliwa-

nag na ilaw ng is£ng bombilla ay tumatama sa

kanyang nakatung6ng noo, samantalang hawak

ang isSng pahayagang binabasa basa.

—Bigyan mo ak6 ng isang kopang Rioja—ang
wika—at pagkatapos ay ihanda na ang aking

hapunan.

Matulin pa kay sa pinagkakasakt&n ng ma-

lubha, na ang katiwala ni Rojalde ay nagsalin

sa isSng mainam na eopa ng kaunting alak na

kulay ginto, bago tinawag si Gunday at pinag-

sabihang maghanda ng pagkain. Tunog ng pin-

gan at mga basong gagamitin sa mesa ang na-

rinig pagkatapos, samantalang sa ioob ng silid

ay nakahilig sa sily6ng nilalasap ni Rojalde ang

lasa ng Riojang kulay ginto at ang naaalaala na

nama'y ang pagkakatwa sa Club ng kanyang mga

kaibigan. Nang masok uli ang katiwala upang

sabihing handa na ang pagkain, ay ibang bagay

na ang n&iisip ni Rojalde: si Luis na kany^ng

kaagaw at kun sino ang m&gagamit sa pagpapa-

hamak dito.

—Isang katulong, isdng katulong ang aking

kailangan—ang ibinubulong ng lumalabas na sa

pinto at hangang sa umupo sa mesa ay ito pa

rin ang sin&sabi. Ang pighanap ng kin&kailangang

katulong ay kasama ng masasardp na ulam n»

nginunguyanguya niya sa pagkain, hangang **
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ng niauBos ang isang pingang pugo na totoo

niyang ndsarapan, ay tila nakataos ng isang m&-

kakatulong pagka't no6n di
4

y tinawag ang kati-

wala at may sinabing marahan dito.

Pinakatalasan man ng mga alilang kaharap ang
kanilang tainga sa pakikinig ng gayong sinabi,

ay walang nawatasa« kundi ang mga salitang

papa?ihikin maya maya ng kaunti. Hangang dito

na lamang ang kanilang narinig at ang dating

mga kat.alasa'y sumuko sa napakarahang bulong
ng panginoong kumakain.

Lahat ng naroroon lubha pa ^si Gunday na
siyang taga-abot ng mga pingan ng ulam sa ka-

tiwala upang idulot naman nito sa panginoon;
ay walang inabatan kundi matapos ang pagkain
upang mausisa sa katiwala kun sino ang pinapa-

panhik ng pangino6n. Nguni't talagang tinitikis

yata ni Rojalde ang pagkainip ng mga alagad,

sapagka
l

t laban sa kinagawian na niyang ugali
ay doon pa uminon ng eape at humitit ng isang
tabako. Ang unang pagpa sa labas ng katiwala ay
sinamantala ni Gunday upang usisain kun sino ang
pinaaakyat, nguni't ang tinanong ay di man sumagot
n£ kahit ano bagkus nagpakita pa ng kayamutan.

Huwag ka ngang mag-uusisS Gunday at wala
tang maaalamang ano man sa akin—it6 ang na-
dng sag6t ng katiwala nang totoong yamot na
walang tant&ng katatanong ni Gunday. AlSm

wman nito ang ugali ng kinakausap na mahirap
pilitin sa di niya ibig, kaya ang nagsisiyasat a^
"indi na kumibo at nagkasiya na lamang sa mga
Pagnmmunimuni.
Si Rojalde ay nasok sa kany&ng silid, pagka-

maisip sa pag-in6m pa ng eap^, kung an6
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ang kanyang sasabihin sa kanyang ipihatatawa

upang mahikayat, at sundin ng boong pagtatapat

ang kanyang mga iuutos. *

Kailan nia
4

y inakaia niyang upang makagawa,-

ang isang tao ng ano man, ay kailangan ang^

salapi, ka^a sa minumunakala mang ito'y tinntaya

^a kung magkaano ang kanyang magugugol
—Magkahalaga man ng gaano ay aking gag

win-^-ang wika sa sarili—huwag lamang sa tuwi

tuwi'y maging sabid si Luis sa aking paglakal

Siyang napakaliit ang makaaabala sa akin? Na~

kakukutya! Nguni't hindi paris ko ang mirong

sa ganit6ng labanan. Humalik sa alabok ang

walang itatagal, magbali ng tuhod ang masupil,

nguni't gagawin ko ang lahat ng magagawa, Mag-

kahalaga man ng gaano, si Luis ay mapapahamak,

ito'y aking isinusumpa.

At pagkasabi nito'y tila isang may kinagaga-

litang nagyao't parito sa loob ng silid, walang

kapalagyan, mamaya'y tignan ang orasan, raa-

maya y paking&n kung may dumarating na tao,

—Isinusumpa ko, isinusumpa ko—ang ulit uli

na sabing pasuntok ang mga kamay—Hindi ko-

ibig ang magpahamak, datapwa't pinipilit ako

ng mga nangyayari. elsang Kojalde, isang pina-

nanalaytayan ng dugong malinaw ng mga inay-

saiapi, ang maduduhagi sa pag-ibig? Ito'y ka-

hiya hiyang totoo. Ako na saan mang dako ay

naging mapalad at di napahiya, snlamat sa aking

ialapi, ang dito pa naman sa bayang sarili'y nmt

tatam6 ng kahihiyan. Ha, ha, hi!—-ang dugtong

na halakhak—katawa tawa, oo!

Sa pagkapagod marahil sa kayayao't dito sa

loob ng di rin naman maliit na silid, si Kojalde
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^y napaupo at ang hinawakan namay ang paha-

yagang binabasa basa bago maghapunan. Nguni't

isang pagwawaksi nito makasandali lamang ang

nagpatotoong sa pagbasa ma'y di rin siya mawili.

Napapako sa kanyang isip ang inaakalang gawin.

Walang pinag-aakala kundi ang pananalitang g&-

gamitin s.a hinihintay niyang kinaiinip inipan na.

Tatawagin na sana ang katiwala upang ipaala-

nla ang kanyang sinabi, nang kaginsa ginsa
4

y
nakarinig ng dalawang tukt6k na marahan sa

pinto.

—Tuloy—ang salita ni Rojalde mula sa loob.

Bago nakahakbang ng papasok sa loob ng si-

lid ang pinatutuloy ay di gagaanong susraaresep

mg nabangit ng marahan. Naalaala pa niya ang

pagkasigaw sa kanya isang gabi ng panginoong

noo'y kakausapin.

—Tuloy ka—ang ulit na namang salita ng pa-

ngirtoon—Masok ka Pedro—ang dugtong pa ng

makasandali.

Ang pinapasok na si Pedro, ang sota ni Ro-

jalde, ay bahagya nang nakapangahas ng dala-

wang hakbang na papaloob. Doon na lamang na-

patigil. Nang ilapat ni RojaIde ang pintuan ay

inakala ni Pedrong siya'y btibugbugin, kaya lu-

nringap na ng sulok na mapagtataguan kung
sakali. Gayon na lamang ang takot niya kay
Rojalde. Nguni't nSpatahimik at pinagsaulan ng
)ooh ng makitang nupo ang x^Diinoon at lalo

Pang nagkaroon ng katiwalaan ng siya'y piliting

roaupo rin naman.

Pagkasarap sarap ng mga pakitang loob na
°oo\y n&tikman ni Pedro, kaya n&sasabi tuloy sa

^rili na ang kabutihan ng kanyang panginoon
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ay di na mikikita sa sino mang mSpaglilingkuran

pa niya sa hinaharap. Ang lahat naman ng iyoy

kinukusa ni Rojalde upang m£silo si Pedro afc

nang ito'y niadala saan man ibigin.

Sinimulan sa pagsasabing 'may isa siyang ba~

gay na ipagagawa at walang ibang mapagkakati-

walaan nito kundi si Pedro lamang, na inaasahan

niyang di naman tatangi kung hingan ng isang

katibayan ng kanyang pagkamatapat na loob.

—Di kasi po—ang tug6n ni Pedrong takang

taka sa biglang pagtitiwalang iyon sa kanya ng

pangino6n, bagay na may malaking kahulugan

sa isang naglilingkod sa ibang taong paris niya —
Kung sa inyo po'y n&tatalag£ akong maglingkod

at kayahin ang bagay mang hindi kaya—ang pa-

ngako pa mandin ng sota.

—Pedro, huwag kang magdumali—ang pakli

ni Rojalde—Ang bagay na ipagagawa ko sa iyo
l

y

ik&papasok mo sa Bilibid.

Sa pagsasabi ng ganit6 ni Rojalde ay isinabay

&ng pagpapako ng tingin sa mukha ng kausap»

na biglang biglang kin&limbagan ng pamumutia

at pagkatakot, at ang mga matang di pa natata-

galang nagpapahayag ng katiwalaang loob, sa

masid ni Rojalde'y nawalan ng buhay at dilat

na dilat na tila nag-aalinlangan sa kanyang na-

kikita at n&ririnig. Inakala ni Rojalde na itoang

pagkakata6ng masasamantala upang biglain ang

gatong, kaya walang pinalibang sandali at ang
j

patuloy:

—Nguni't huwag mo namang akalaing walang

makakapalit na ginhawa ang pagkabilango 1110

kung sakali. Ikaw ay payayamanin ko. Limang-

libong piso ang ibabayad ko sa iyong paglilingkod
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na gagawin sa akin. May mga sapat akong ka-

yamanang sukat ipaging matibay ng aking salita.

Ngayon ay hinihintay ko ang iyong pasiya: oo

6 hindi.

—Limang libong piso at saka Bilibid,—ang mga
salitang ikinatigil na sandali ni Pedro: pag ti-

nangihan niya ang salapi ay wala siyang ginhawa

at pag ito naman ang inibig ay may kapalit na

lason. Putong may kapatid na pamalo, ginhawang

ikapipiit, ang gayang al6k ng panginoon. Ang
pagkamarangal na katutubo sa tao'y siyang nag-

udyok kay Pedrong tigndn ng tinging matapang

ang pangino6ng nagsalita, ipinalagay sa sariling

ito'y napakaaba at walang dangal; nguni't si Eo-

jalde
4

y may sin£sabi na naman at tila binaban-

tang huwag bigy&n ng panah6n ang alila upang
makapagkuro kuro pa.

—Oo, 6 hindi, sagutin mo ako—ang wika. Ma-
rahil ay akalain mo ngayong ako'y napakasama
na, ako'y walang dangal at nagnanasang kita'y

ipahamak. Ito nga ang iyong hinala, sa mga
tingin mo'y aking napagkikilala, datapwa't isip-

isipin mo naman, malumanay mong kuruin, at

ipagpapasalamat mo pa sa akin ang ginagawa kong
kita ang unang hingan ng paglilingkod na kaila-

ngan ko at hindi ibang tao na mapagkakatiwalaan
ko rin naman.
—Ang mabilibid, ang mabilibid —ang putol

putol na sabing napakarahan at wari'y pag-kausap
sa sarili ni Pedro.

—U161, kay hina ng isipan mo—ang pakli ni

Kojalde. Ay ano kung niabilibid ka? Sa dalawang
*aon bang ikakukul6ng mo kung sakali, at kung
narito ka sa labas na may pagkain at damit pang
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bibilhin; ay makatitipon ka ng limang libong

piso? Hindi, ang maging sampung taon ma'y di

ka rin kikita ng gayong halaga! Dapat mong

unawaing sa buhay na ito'y una sa lahat ang sa-

lapi. Ibig mong guminhawa, matuto kang mag-

tiis: walang ligaya sa buhay na di pinamuhunanan

ng pagod.

—Totoo na nga po, nguni't ang aking puri,

ang sarili kong budhi.

Mga kaulul&n iyang pinagpapaniwalaan mo at

siyang di ilago ng buhay ng marami. Ang puri,

ang sariling budhi? Iya'y mga salitang likha likha

lamang, eilan ang walang puring nagkalat diyan

na sapagka't may salapi'y mararangal kung ta-

wagin? Ilang walang budhi ang pinanganganinuhan

at iginagalang ng lahat dahil sa lakas at kayang

kakambal ng kanilang mga yamart? Maniwala ka

sa akin Pedro: ang nagnanas&ng pumaitaas ay di

nagtititingin sa lupa, sulong ng sulong, makasa-

gasa man ng kahit ano at mag-iwan man sa likod

ng maraming luha. Tawanan mo ang mga ka-

musmusang iyan at ang lingapin mo'y ang ika-

gagaling ng iyong sarili: ganyan ang buhay at

pamumuhay.
Si Pedro'y hindi kumikibo. Tinitimbang na

mabuti ang mga katwirang iyon sa kanyang sa-

rili, isa isang kinukuro at kinikilala kun alin ang

lalong tapat. Napakahirap,- sa gandng kanya m
maulit pa ang pagkakataong paris noon na ipag-

kakaroon ng limang libong piso, na di niya aka-

lain sa pangarap mang is&ng araw ay pahihipo

sa kanya. Ang limang libong pisong iyon ay

maipamumuhay na ng tahimik sa bayang sarili,

mapupuhunan sa ano mang ibigin, ano pa't ikata-
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tanghal niya pagkakata6n. Bakit tatangihan ang

gayong biyaya! Dahil sa sariling budhi? Mga
kamusmusan iyan ang wika nga ng aking pangi-

noon—ani sa sarili ni Pedro—bukod pa sa kahin^-

hinayang namang talaga kung ito\y aking pa-

raanin,

—Ano, ibig mo 6 ayaw ka?—Ang usisa ni

Rolalde—Pagsabi ng iyemg nasasalob.

Napakaliit po naman yata ang limang libo

—

ang biglang bigla't aywan kung bakit nasnaw sa

bihig ni Pedro. %

—Sa halaga ay di tayo magkakaalit. Ang sa-

bihin mo'y kung sang-ayon ka.

—Mangyari pa po—ang naitugon ng kausap na

waring naparaman sa loob ng mga pag-aalin-

langang kinab&kabaka—nguni't sabihin ninyo sa

aking kung ano ano ang gagawing kailangan.

—Iyan ang ibig ko: maging lalaki ka. Dingin
mo» Ako'y may isang kagalit, isang kaaway na
sa anino ma'y hindi ko ibig makita. Siya ay
binata, may kaunting nalalaman, dukhang mapag-
mataas at di pa natatagal&ng napapaalis sa pina-

pasukan dahil sa pagkaswail. Ang binatang iyan

ay saka ko na ipakikilala sa iyo, nguni't sa pag-
gawa ng aking ituturo sa iyo ay matuto kang
imwag magkamali, ng hindi masayang ang aking
m&a binabanta.

— Magkatiwala po kayo sa akin.

Naito ang limang daang piso—ang wika ni

Hojaldeng sinabayan ng tiildig at kumuha sa isang

maliit na sisidldn ng mga salaping papel. Iya'y

ibinibigay. ko sa iyo na pinakakatibayan ng ating

^sap. Kapagka ako'y iyong inulol ay umasa ka
na sa pagkapahamak.
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—Huwag po kayong mag-alala kun sa akin ang

pakli ni Pedro samantalang itinatago ang tinan-

gap na halag&. Ibig ko kailan man na ako'y

pagkatiwalaan ng mga nagkakatiwala sa akin*

Sabihin ninyo kung ano ang gagawin at bukas

na bukas ay nang masimulan na.

Hindi na nag-alinlangan si Rojalde, Ang lihini

niyang pinapanukala laban kay Luis ay ipinag-

tapat kay Pedro. Walang inalingid na an6 man,

lahat lahat ay sinabi, pati ng paradn, silo at pa-

kanang idumang upang huwag makaligtas ito. Si

Pedro nama'y buong buong taynga sa mga sina-

sabi ng kanyang pangino6n, walang di tinandaan,

walang sinayang na isang salita, bagkus dindrag-

dagan pa ng mga inaakala niyang makabubuti sa

gagawing lalang.

Sa hinaba-haba ng kanilang pag-uusap ay na-

pag-abot ni Pedrong ang kagalitan ni Rojalde sa

kanyang ipahahamak ay gayon na lamang, at na-

unawaan ding kung matututo siya ay di lamang

gayong halaga ang tatangaping kaupahan. Nguni't

ang dapat ay pakaingatang mabuti aug pagdaraos

ng gagawin na kundi sa boong linis ay di mag-

kakabisa. Bakit wala naman siyang pak&kapag-

hirapan kundi ang pupuhunaning pagkatuso. Ma-

liban sa rito'y wala na.

May dalawang oras ang itinag&l ng pag-uusap

na iyon, at halos hating gabi na ng lumabas sa

silid ni Rojalde si Pedro. Is& mang alila'y wa-

lang nasalubong ng nananaog na sa hagdan, sa

gayong kalaking bahay na nasasabugan ng ma-

raming ilaw ay tul6g nang lahat ang tao at wala

nang naririnig kundi ang mapgisd ngisang ub6
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ni tandang Simo na sa madilim niyang silid ay

nagpupumilit makatulog.

—Sa makatwid ang gagawin ko—ang wika ni

Pedro ng nakahiga na sa kanyang banig—ay ito:

una, umalis bukas >ng umaga at manuluyan muna
kahit saan, sa ika sampu ng umaga ay abangan
ang panginoon ko sa tapat ng Baneo Hongkong
upang ipakilala sa akin ang Luis na iyong kan-

yang kinagagalitan. Sa bahay nito'y makikipanu-
luyan ako't saka gagawin ang Hintay ka
Pedro't baka may makarinig—at itinaas ang ulong
wari'y may pinakikiramdamang nanunubok sa

kanya, bakit nga may naulinigang tila tuktok sa

pinto.

—Tao na kaya it6ng magnanakaw ng limang
daang piso ko!— ang tan6ng sa sarili bago tumin-
dig na inapuhap ang isang buntot-paging kanyang
ginagamit sa paglalak&d kung gabi. Nakinig na
mabuti, halos pigiiin ang paghinga nguni't isa

na namang tuktok na paris ng una ang ikinawala
na ng kany&ng takot.

—Ang mga kabayo pala— ang wika sa sarilL

Ngayon ka na lamang magsosota Pedro, ngayon
na lamang, bukas ay hindi na at ikaw ay isa nang
^°n Limang daang piso ngayon, tatlong libo
kung makapanuluyan na ako sa ^ahay ng sin&-

sabing si Luis at saka dalawa pang libo uli bago
ko gawin ang ,—at lumingap lingap na na-
nmng tila may kinatatakutang kung sino. Maya-
man na ako ngayon, mayaman na—at tulad sa

nasiraan ng isip na ipinagtapunan ang lumang
unan, ang gulagulanit na banig, ang lapak lapak
°a kumot. Inaakala ni Pedro na ang isang may
hawak na limang daan ay alangang gumamit ng
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-gayong mga lumang kasangkapan at sakdal pa ng

4udumi. Siya ay mayaman at hindi dapat humiga
sa gayong mabahong banig.

Kung ano anong mga pagkukuro ang sumilid

t*a isipan ni Pedro, sari saring mga pagtaya ng

•gagawin sa salaping iyon ang kinaulayaw magda-
s mag kaya

l

t bahagya nang nakatulog. Mabuti na

kun sa niagdamag ay nakalimot ng matagai tagal.

Nagsisikip sa kanyang ulo ang mga panukalang
tutupdin at hangang sa inabot ng umaga sa ni-

lakad lakad sa kanyang silid.

Pagkarakang makapag-agahan ay nagbalot mi

at baga man pinakausisa ng* mga kasamahan sa

bahay, ay walang sinabi kundi siya'y pinalalayas

ng senorito na kanyang nakagalit. Si Rojalde\v

minasamang gayon na lamang sa harap ng mga
nagtatanong.

—Kaya pala ipinatawag saakin kagabi—ang sabi

«g katiwala sa kanyang mga kasamahan—ay pa-

ialayasin. Kaawa-awa naman si Pedro, kabuting

oiakisama!!!

—Siya nga—ang sagutan naman ng ibang tila

nasusukalan din ng» loob sa gayong pagkakapaalis

eg seriorito.
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Isang karwaheng mabikas ang tumigil sa tapat.

ng pinto ni Don Nieanor. Ang karwaheng
bagong bago, makintab at pinangangalagaan ng
isang kotserong may gayak pang sadya ay naka-

tawag sa maraming tao. Ang iba'y napapahanga

sa tnagagandang kabayong puti na siyang singkaw^

ang nangaglalakad ay napapatigil at pinagmamas-
dang mabuti ang magarang kasuutan ng kotsero,

at ang iba nama'y nagtatanong sa sarili kung
sino ang may-ari 6 kaya'y mataas na taong pa-

nauhing di sasala ni Don Nieanor Gutierrez ng
mga sandaling iyon.

Sa buk£s na durungawan ng mga kalapit na,

bahay ay di iisang ulo ang nag-usli na lahat ny
nananabik sa pagkaalam kung sino ang sakay
at ano ang kahulagan ng pagkakatigil ng karwahe.

—May sak&y iyan.

—Wala sabi, sa nakita ko ng tumigil ay ak&
ang paglalakuan mo.

—Kay ulit nit6.

-—Lalo ka na.

Ganyang mga pagtatalo ang sa mga bukas na

durungawang sinisilipan ng di iisang ulo, ay
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nangyayari. Iba ang palagay ng mga na sa lan-

sangan at iba ang sa na sa ita£s ng mga bahay.

May nags&sabing nakita raw na is£ng amerikano

ang bumaba, may nagpapatotoong is&ng makisig

na binata at mayroon namang naggigiit na wala

raw lulan ng dumating, baga ma't pagk&tapat

sa bahay at sapagka't n&taunang nakadungaw si

Don Nieanor, ay magalang na bumati ang kot-

sero at si Don Nieanor nama'y dali daling uma-

lis at tila may kinausap sa dakong loob. Sa nag-

kakalabang mga hinala at palagay na ito, ay

napasangkot ang bintang na marahil ay ihdharap

na si Danding.

—Marahil nga. Siya nga namdn—ang nasnaw

na salita sa maraming bibig. Ang gayong pala-

gay ay madaling nakapagyao't dito at lalo pang

nakapagparagdag sa pananabik ng mga nagmata

sa karwahe.

Hindi iisang dalaga ang mula ng makarinig

sa gayong marahil, ay nagsipagtiyaga nang mag-

hintay sa pagpanaog ng ihiharap upang masd^n

kung ano ang kanySng suot na baro at saya,

kun anong kulay at guhit mayroon, kung gaano

kaya kamahal, ano pa't ibig ng lahat na maki-

tang mabuti, pati pagmumukha ni Danding kung

malungkot 6 nasasayahan.

Mayamaya at v/ari
l

y pagtug6n sa kainipan ng

mga naghihintay, ang pinto sa lansangan ng

bahay ni Don Nieanor, ay nabuksan at sukat.

Unang lumabas si Don Nieanor na nakagayak

oa mabuti may dala pang tungkod at isang ta-

bako sa bibig. Sumtisunod si nora Titay, bihis

na bihis din at kumikisl6p ang mga daliri, bago

si Danding ang dalagang ibig mSmasdan ng: lahat
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kung may mukhang masaya 6 kaya'y malungkot.

Sa gay&k ni Danding ay walang ano mang ka-

ringalan. Ang karaniwan ding ipagsusu6t niya

ang ginamit ng hapong iyon. Nguni't karaniwan

ma
k

y nagpapaningning namang lalo sa kany&ng
pagkamahinhing itnpok. Sa mukhang kaagaw ng
bokang liwayway, sa mga matang humiram ng
kulay sa lalong madilim na gabi, sa malinis na

no6ng sing-uri ng busilak; ay walang napunang
ano man ang nangagpakong tingin ng nagsisi-

pagmasid. Kung may damdamin man noon ang
magandang anak ni Don Nieanor, marahil ay ku-

sang ikinukubli at sa sarili na lamang pinapag-

kakasiya, Ang lalong marunong na manghuhula,

sa gayong napakatahimik na anyo; ay di maka-
pagmamalaki sa kanyang dunong: sapilitang mag-
papahayag ng di niya kasapatan.

Lahat ng mga nagpapalagay na idudulog nga
marahii siya, ay nangapamaang sa gayong kahin-

hinan ng anak ni Don Nieanor na alangang-alangan
naman sa kahalagah&n ng bagay na gagawin, at

kabaka sa loob ang mga bago na namang paghi-

hinala na nangagkasiya na lamang sa pagmamasid
sa karwaheng lumalakad na

l

t pagkalikb sa isang

lansangan ay di na nila natanaw pang muli.

Ang mag-dhak ni Don Nieanor ay patungo sa

Santana: isang paanyaya ni Rojalde ang kani-
lang tinangap, paanyayang kalakip ng samong
huwag siyang habagin.

Kaya ganoon ang napakahigpit na anyaya ng
binata ay sapagka't tap6s na tapos na ang ipi-

nagawa niyang bahay, an,g tatahanan nila ni

Danding kung m&padaos, at siyang ibig ipagpa-
rangalan sa mga bibiyanin. Sa bahay na iyong
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pinagkagugulan ni Kojalde ng di kakaunting sa-

lapi ay nialaking toto6ng kabaguhan ang kanynng

naipasok. Sa datiug anyo at ayos matanda ay

humalili ang tikas bata, at naitulad sa mga
ehalet na napagkita niya't di miminsang napan-

hikan sa iba
4

t ibang bayang*kanyang dinalaw. Sa

pagpanhik pa lamang ng hagdang ginamitait ng

mga piling marmol, ay masasayahan na ang pa«

ningin: isang malagong pasionaria ang sa pag-

kakapulupulupot, sa sadyang inayos na mga ka-

wad; ay nagbubulaklak ng masagana at nagsasa-

bog ng masarap na amoy hangang sa loob ng

bahay. Sa pinakaharap ng durungawan at nag«

papahir&m dito ng kanilang lilim, ay naglalaguais

namang mga mileguas ang gumagapang, hitik sa

mga bulaklak at waring nakikibanga sa mahihin-

hing sampagita na sa mga landas ng halamana y

gumugubat lamang at nagaanyayang sila'y pitasi't

isaliig ng sino mang magandang binibiui.

Ang mga ilang-ilang na naglugay, sa huling

sandaling itinatangap ng mga pahimakas na halik

ng araw, at sa pagkakalat ng kanil&ng banAo'y

waring riagsisibati sa di matatagala't kanilang po-

poonin. liahat ng bulaklak ay naroon, sukat ang

lumingap lam&ng upang mahangaaii ang kanika-

nilang kulay na. waring pilas sa bahaghari, ang

suson susong nilang talulot na tagapagtago ng

lihim ng mga pusong nag-iibigan. Walang hina-

yang si Rojalde sa paggugugol ng salapi, ng'

ipinagagawa ang kanyang halamanan at nakita

nga naman niyaug* lahat ng inibig ay nangyari,

ano mang pinita
;

y nasunod. Ang p|hingahao sa

pinakagitna ay nalilibid pa ng isang maliit n»

ilog at puno ng maliliit na isdang kun saansaiing
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bayan ipinagbilin at may sarisaring kulay na

pawang nakakahanga.

Ang bahay naman mula sa unang baytang ng
hagdanan sa pagpanhik, hangan sa pinakalutuan

sa itaas ay mas£sabing puno sa lalong mayaya-
mang bunga ng arte. Walang bago sa mat£,

walang bago sa paningin na di n&roroon: ang
panabing lamang sa mga pinto ay magkakahalaga
na ng tiglilimang pung piso bawa't isa. Hindi
nga naman kabulaanan ang natatala sa is&ng hu-

wentang ipinakikita ni Rojalde sa kany&ng mga
kaibigan na umaabot sa labing anim na libo nang
piso, at ito'y sa mga silya lamang na ipinadala

sa bagong bahay sa Santana.

Kaya si nora Titay at sa daan pa lamang, sa

pakikipag-usap sa asawang si Don Nieanor; ay
walang katawad tawad ng pagpuri sa kanyang
mamanugangin, sapagka't kung bagaman ng araw
na iyon lamang makikita ang bahay sa Santana,
ay nabalita na sa ibang tao 6 kaya'y kay Rojalde
ua rin ang lahat ng mga ginawa roon at ang pag-

kakaayos ng mga ipinabagong bahagi ng bahay,
Si Danding ay walang kibo at na sarili'y tini-

timbang ang gayong pagkagal&k ng kanyang am£ k

t

in& sa pakikiayong maging manugang si Rojalde,
ang binatang kung bakit hindi niya maibig-ibig,

|ipagpilitan man sa loob.

Sa pinto pa lamang at nang tumigil ang kar-
wahe ay si Rojalde na ang sumalubong sa mag-
anak, Bigay na bigay ang kanyang pakitang loob
aa mga bagong dating, lubha pa sa dalagang ng
P^Ikamayan ay tinapunan ng isang titig na may
Itogsinta. Ang pananabik ni iiora Titay na masa-
«ksik na lahat ang boong bahay, ang pagnanasa

16
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niyahg m pagdalaw na iyo'y huwag may maka-
ligtaang di masuri ay ipinahalata agad, at siya

ang kauna-unahang * nanhik, unang nasok sa loob,

at unang nagyayang isa hihg dalawin ang mga
silid ng bahay, na sa balita niya'y puno ng ma-

raming kayamanan.

—Kay inam na salamin nito—ang di napigilang

salita sa harap ng isang salaming naglalarawan

ng buong buo sa tikas niyang matanda na. Sa

bahay—ang dugtong pa—ang mga salamin ay pa-

wang magdaraya, kung minsa'y makita kong tila

ako'y mataba at kung minsan nama'y payat. Ta-

lagang ito—ang turo pa sa as^wa na nakatingala't

wiling wili sa pagmamasid ng isang magandang

p&nooring pilipino na yari ng is£ng kilalang pin-

tor-—ay walang palad na mamili ng kasangkapan.

lyong binili mo ng sandaang piso ay ganito ba

kainam? hoy, tingnan mo!—ang mga salita pang

may kalabit ng makitang hindi siya pinapansin ni

Don Meanor.

—Alin ba, alin?—ang marahan namang sagot nf

tinukoy na nagsasalita na'y di pa rin maalisang:

mata sa kanyang pinagmamasdan.

—It6—ang wika ni nora Titay na itinutnro ang

salamin—iyan ang pananalaminan ng tao. Tingnan

mo 4

t kuhang kuha pati mga kiya—at si iiora Titay

ay kumiling kiling na tila nagpapakitang gilas pa

kay Don Nieanor.

Ang gayong pagkakapuso ni nora Titay sa sa

Iaming di na pinagsawaang purihin ay nanunda

man ni Eojalde. Walang pinalibang sandali, noon

di'y ipinahiwatig sa mag-asawa na kin&bukasa'y

is&ng saiaming pari§ no6n ang kanyang ipadadato

Si Don Nieanor ay tumutol, ayaw siya n£ ga
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noon. Napakarami na nam&ng totoo ang kanilang

utang na loob kay Rojalde, at magiging kahiya

hiya na naman kung m&paparagdag pa ang sala-

min. Si nora Titay ay nakitulong din sa pag-

tangi, nguni
4

t pagtanging may pakunwari at tila

nagpapahabol, sapagka't sa salitang: huwag na

nga lamang ay kahalo ang: hailangan ?tga sana

lung sa lagay.

Nguni't ang binata'y ayaw magpahalata ng ka-

putiang taynga, at nagpakapamapamanhik hangang

sa natamo ang: ikaw na nga lamang ang lahala

sa mag-asawa.

Si Danding lamang ang di umiimik at di na-

kikihalo sa pag-uusap, sapagka't sa sarili niya
4

y
nagngingitngit at suklam na sukl£m sa gayong
panananiantald ng mga magulang sa kanyang pu-

song ipinagbibili.

Ang aking ama, ang aking ina, wala nang

«tlingap lingap sa akin —ang tanging sali-

tang marahan pang naipulas sa mga labi.

Pagkapangaling sa salas ng mga panauhin ay

isa isang pinasok ang mga silid. Walang pina-

tawad kahit isa, bala na
4

y ninasang makita ni

nora Titay, mamaya 4

y isang kortina mamaya 4

y
iaang velador ang hinangaa't pinakapuri. Sa si-

id na tulug&
4

y nakapasok din at doon nama'y ang

ainam na hihigan ang siyang nabati. Sa iba
4

t

bang bahagi ng bahay ay marami ring mga ka-

^ngkapang maririkit ang kanyang hinangaan.

laging sa wala mang kakahukahulugang sulok

bahay ay nakakita ang ini ni Danding ng
'ga bagay na kupuripuri. Ang paliguan, ang
akanan, lahat na

4

y kanyang minaganda. Hindi
arinig si Rojalde ng kahit isang pint&s, pa-
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wang pagpuri na lamang ang nasn&w sa bibig

ng mga bibiyananin.

Si Danding lamang ang tanging walang kibo,

at nakamata sa tanang ginagawa ng kanyang

mga magulang na tila di na nangapagod sa kaga*

gala sa malaking bahay.

Sa bawa't larawang nagsabit ay si Don Ni~

eanor naman ang kin&riringan ng mga papuring

tulad sa kamanyang. Lubha pa nang makita ang

isang "Pagluhog ng Araw'n kuwadrong pinama-

gat&n ng ganit6 ng gumawa.
—Iyan ang pintor—ang wika—Tingnan ninyo

4

!

tila toto6ng totoo ang pagsibsib ng araw na ku-

mukubli sa kabilang panig ng bundok. Ang da

gat na iyang tahimik at bahagya nang magkaa-

long wari'y nahihiya pang humalik sa pangpang,

ang mga panginoring patungong lahat sa kan-

luran, ang mga ibong tila nagmamadali sa pag-

lipad at ang taong nagtatapon ng huli niyang

titig sa lumulubog na araw; ay nagpapahayag

ng pagdating ng gabi, iyang gabing balot ng

hiwaga at sagana sa maraming lihim.

—Siya nga namdn—ang may pag-ayong pakli

ni nora Titay sa gayong pagpapatotoo ni Dob

Nieanor sa karunungang magkuro kuro tung-

kol sa pagkamahalaga 6 hindi ng isang bunpa

ng arte. ^
—Dito'y walang kuwadrong di may taglay na

kahulugan at halaga. Sa mga taong walang ni-

kikita sa buhay knndi ang mga nadadama Ift-

mang at di nagbubukas ng kanilang isip sa ittg*

damdaming mnhihi\<\u& at mahal, ay di makaha-

hanap ng pagknlu^od sa mga kuwadrong ganyan-

Nguni't sa aki'y hindi: tiko'y is& sa mga dum ft



PINAGLAHUAN 245

dalangin sa bunga ng katalinnhan at kailan ma'y

iiaging matam&ng tagasamba ng kany&ng mga gawa.

—Kung gay6n ay hindi ko nga pald ikahihiya

sa aking mga kaibigan ang pagkakapili ko ng

mga kuwadrong iyang ipinalamuti sa bahay na

ito—ang sagot ni Rojalde. Sa pagpili ay wala

akong tuntuning sinusunod kundi ang pagnana-

sang makuha ang lahat ng nababago at bilhin

ang lalong mahal, sapagka't kawikaan ko'y ang
bago ay pilit na hahangaan ng sino mang maka-
•kita at kaya naman mahal, ay dahii sa talagang

may halaga—ang dugtong pang mga salita ni

Bojalde.

Pagkarinig ni Don Nieanor sa gayong mga sabi

ay nagpahiwatig ng tila isang pangangaral sa ma-
giging manugang, pagka't sa palagay niya ay
hindi iyon ang sadyang tuntunin, mabuti na la-

mang at di napadiwara si Rojalde sa pamimili.

—Paano ang inyong gagawin, sa ako'y di ta-

lagang bihasa sa mga bagay na iyan. Bigyan
ninyo ako ng libolibong piso at di ako malilito

munti man at maaalaman ko kun saan iuukol;

dapwa't sa paris ng mga bagay na iyan, ako'y
sadyang walang kaya, pauna ko nang ipinahaha-

yag ang pagka di ko marapat, at lubos akong
tiangangayupapa sa karapatdn ng iba—ang itinu-

#6n ni Rojalde sa mga paliwanag ni Don Nieanor,

Ito'y hindi na naman kumibo at ipinangambang
baka siya'y kamuhian ng kindkausap. Magsisipa-
oaog na sana sila sa halamanan upang ang iba't

ibang bulaklaking naroroon, ang siya namang mas-
dan dapwa't sapapasok ang isang alilang mayda-
lang tsa.

Hindi pa nga roon natitira si Rojalde nguni't
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isang araw pa muna'y nag-utos sa ilan niyang

alila upang kinabukasan ng hapon ay pa sa San-

tana at maghanda ng tsa, hindi ang tsa* ng ma-

hihirap kundi ang kagawiang inumin kung hapon

ng may salapi at kung minsa'y ipinagaanyaya pa

sa mga kaibigan at katapatang loob na makaka-

inuman. Sa pag-iinuma'y lalo nang nagtumabil si

nora Titay. Ang mga pingfin at tasang ginamit

nila'y pinag-ukulan ng di kakaunting papuri, ang

kakinisan, ang mga bulaklak at dahong tila to-

toong toto6 nga, ay kany&ng minagandang lahat.

Samantala naman si Danding ay walang kibo, ba-

hagya nang tumitikim ng tsa* at halos di maka-

titig kay Rojalde dahil sa kahihiyan.

Ikinahihiya ng dalaga ang sukat masabi ng bi-

nata, sa napakalabis na kapalagayang loob ng kan-

yang ina. Sa pagsasalo'y ndsalang na naman sa

kanyang puso ang dating sugat, ang pag-ibig kay

Liiis at panibago na namang mga pagluha ng lihim

ang idinamay niya sa pag-irog na iyong kusa

lamang ipinagpapaumanhin upang makapagbigay

lug6d sa kanyang mga magulang na nangag-aa-

kalang sasaligaya siya kung makaisang palad na

ni Rojalde.

—Ginto nga ang sarong idintidulot sa akin,

datapwa't ang laman nama'y dugo—ang niisaloob

ng dalaga, at sa pagkahapis na biglang suma-

lakay sa kanyang puso ay napalingon na lamang"

at sukat. Mapapabulalas sana ang boo niyang

pighati kundi naiagap ang pany6ng dala sa kan-

yang bibig. Ang luhang nangiligid sa mga mata'y

mahahalata ng mga kaharap kaya ang ginawa y

tumindig at lumapit sa isang durungawan. Am?

malamig na hangin ng hapon, ang masangsanr
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na amoy ng mileguas, ang masamyong bango ng
ilang-ilang na kumpol kumpol sa pagkakabitin,

ay siyang naging saksi ng dalita at kapighatiang

nilagok ni Danding. Naaalaala si Luis, nagugunita

ang kanilang sumpaan, ang matitibay na panga-

kong naglng buhol ng kanilang pag-irog at bawa't

isa sa mga ala-alang ito'y may katimbang na

dalita sa kanydng damdamin, may kapalit na

buntong hiningd.

—Nalulungfeot ka ba giliw ko?—ang tanong

na biglang inilapit ni Rojalde sa nakapangalum-
babang dalaga.

Ang kinausap ay hindi sumagot at si Rojalde

nama'y nagpatuloy:— Lahat ng nakikita mo
ngayon, iyang mga pili at nag-gagandahang bu-

laklak na sa pagkakaung6s sa mga dahon ay tila

napapipitas na kusa sa magagandang daliri ng isang

Danding, ay alay ng aking pag-ibig sa iyo, suyo
ng aking pag-irog sa nagmamalaki mong pag-

lingap, iyang pag-lingap na makailan mo nang
ikait sa akin,

Si iiora Titay naman at si Don Nieanor ay
nalilibang sa pag-uusap at di naririnig ang ga-

yong pagsasalitaan ng dalawa.

—Oo, aking Danding, mapagkait ka sapagka't
hindi ka na naawa sa aking mga pagsamo—ang
giit pa ni Rojalde.

—Namamali kayo ng pagpapalagay—ang mara-
hang tugdn ng dalaga—kung pagkakait sa ga-
nang inyo ang aking ginagawa, sa akin ay hindi
a ^ pagtatapat lamang sa isang inirrog ko ng
taos sa pusong paris ni Luis.

—Hangd ngay6n pa ba nama'y tinatalaga mo
akong apihin?. Hindi ko inakalang may puso
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kang bakal, hlndi ko sinapantaha kailan mang
pawawalang halaga mo ang is&ng tapat na pag-

sint&.

—Wala sa akin ang kasalanan kundi $a kasa-

wiang palad ninyo. Noon pang araw ay sinabi

kong huwag niny6 akong hanapan ng pag-ibig.

Si Rojalde ay hindi nakakibo. Ang gayong hu-

bad na kototohanan ng kanydng^ pag-kasawi ay

nagtila isang malakas na suntok sa kanyang mukha
at naging panusi sa kanyang bibig. Nagkasya

na lamang sa is£ng malalim na buntong hining'a,

sa isdng tingin sa dalaga, at sa isang ngiting

makahulugan.

—Napakasaya ang hapon, ndpakasarap ang ha-

nging humihihip na nagpapasigla ng katawan.

{Ibig ba ninyong manaog tayo sa halamanan?—

ang salita ng binatang, si nora Titay ang hinarap.

—Sabihin pa Rojalde, sa bahay mo'y walang

di dapat tignan, lahat ay nakahahanga sa kaina-

man ng ayos at pagkamaringal. Tayo, Danding,

ikaw na maibigin sa bulaklak ay makapamimili

ngay6n. Sa akala ko'y sagana ang halamanan ni

Rojalde at di paris ng sa bahay na kapos kapos.

—Ang inaala-ala ko po
4

y baka di makaaliw

kay Danding ang mga bulaklak na naririyan—

ang tugon ni Rojaldeng kay Danding ang mata.

—Marahil nga po—ang tugon ng dalaga. Alam

naman ninyong may ilang buwan na ngayong

ako'y tinabangan sa mga bulaklak, sapagka't ang

mga bulaklak man pala'y may itin&tagong tinlk.

Napakagat labi si Rojalde, at si nora Titay

ay napatingin sa kanyang anak. Si Don Nieanor

ay na sa huling baytang na ng hagdan at m^
roo'y pinapagmamadali ang kanyang asawa't anak
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apang ipagparangalan ang is6ng te na hitik na

hitik sa kumpol ng mga bulaklak.

—Kay inam nito Danding, o, kay inam. Sa

tiahay ay di ka makapagpalago ng paris nito.

Danding Jialika!

Ang gay6ng pagpapagibik ni Don Nieanor ay

siyang ikinapawi agad ng dilim na bumantang
uiaging unos sa itaas ng bahay dahil sa mga
sinalita ng dalaga. Si nora Titay ay nagpigil na

latnang at tumingin sa anak na waring ang ibig

sabihi'y: sa bahay tayo magsisingilan, at si Ro-

jalde nama'y matagal na di nakaimik. Ngingiti

is^iting si nora Titay, na kasunod ni Danding,

niiila pa sa unang baytang, ay tumanong kay
Don Nieanor.

—Iyan ba ang sin£sabi mo?
™-Oo, Titay tignan mo ang lago, tila kusang

linagyan ng dahon at bulaklak.

At siyanga naman, ang puno ng te na kanyang
Hinuturo ay malusog, batbat ng mga nag-iinamang

bulaklak at mga bukong bubuka na lamang. Wa-
iang sangang di hitik, walang dahong di nagpa-

pahayag ng kasaganaan sa dagta.

—Kay gaan ng kamay ng tagapag-alaga mo
Rojalde—ang nawika ni Don Nieanor sa mama-
miganging tila may malalim na iniisip. Ang
binata ay hindi sumagot at nagpauna sa kanydng
tii&a panaohing nasok sa isdng landas na patungo
sa kin&lalagyan ng pahingahan.

—Halikayo rito—ang magiliw na anyaya sa

wag-anak. Dito'y may mga puno akong kusang
spinagbilin sa Hap6n, karamiha'y walang dahon
knndi pawang balaklak lamang.
Ang tatlo'y sumunod at sinamantala ni nora
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Titay ang mahina nil£ng paglakad sa pamumuti
ng maliliit na sampagitang til$ mga bituing nag-

kalat at napapupulot sa sino mang may-ibig»

Si Danding, sa gitna ng gayong halamanang nag-

hahalimuyak ng sari saring bango ay nakaramdam
ng kaunting1 aliw. Kung pawang bulaklak na

lamang sana ang madaraanan sa buhay! Kung
wala na sanang mga kadalamhatiang ipinagluluksa

ng puso!

Pagkaganda gandang halamanan noon. Hindi

nakapagtimpi ang dalaga ng mapatapat sa isang

malabay na sanga ng ilang-ilang: pangiting pu-

mitas ng isa, isa lamang naman, at ang ganito'y

tila pag-tugon sa isang magiliw na salitang ibi-

nulong sa kanya ni Pag-ibig:—Ito'y iyo aking

Luis—ang wika sa snrili, at ang bulaklak na hari

ng mga kagubatan sa Pilipinas ay sandaling mi-

nasdan bago itinago sa kanyang dibdib, na tila

ang nasa'y makalunas sa kanyang mga hinagpis,

sa kanyang mga pagluha ng lihim, sa kanyang

pagkaduhagi. Si Rojaldeng nakamamasid sa ga-

yong ginawa, ay naingit sa sanga, nanibugho sa

ilang-ilang na mapalad pa sa kanya.

Si nora Titay naman ay patuloy sa pangunguha

ug sampagita.

Sa harap ng is6ng rosa Virgen % na gaya ng ibang

mga puno roo
4

y mabulaklak, si Danding ay di

nakapagpigil ng is^ng buntong hininga. Oh! isang

bulaklak na paris no6n ang kasabay ng -kanyang

oong pinagkaloob kay Luis. Naaalaalang bagona-

bitiwan ang gayong oo, ay di miminsang siya'y

napipi, na^alaalang nanginginig ang kany^ng nig»

kamay ng iab6t ang bulaklak sa kanydng kasi»

bulaklak na ipinalamuti muna sa kanyang pusod
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at iginawad kay Luis upang maging tanda ng
kanilang pag-iibigan. Ang mga araw na iyon ng
kaligayahan, ang mga sandali ng matatamis na
pag-uulayaw ay isinakandungan na ng gabi at di

na muling m^liliwaywayan ng araw, datapwa't nag-

iwan ng mga tanda, naghabilin ng mga bakas na

tuwi na
4

y nagsusurot sa kanyang gunita ng isang

pag-giliw na dati'y naging bubay at ngayo 4

y ka~

matayang iniluluha ng kanyang puso.

Ang bulaklak na saksi ng kanyang sumpa, ay

naroong tila naninisi, tila nagpapahayag ng isang

pag-uusisa ni Luis.

—Huwag mo akong sisihin aking giliw—ang na-

sabi ng nagdadalamhating dalaga, ako'y walang

sala, narito, iyong masdan ang mga nagbubunsod

sa akin—at isang patak na luhang di naman nakita

ng ama't in& ni ng nanunubok na si Kojalde y

ang nukal sa kanyang mga mata't dahan dahang

namalisbis sa mga ginaringang pisngi bago napa-

kandong sa mga talulot ng isang sampagita.

Napamata si Danding sa bulaklak na iyong ma-
giliw na tumangap ng kanyang luha, nagunitang

mabuti pa ang sampagita at marunong mahab&g,

nguni't patuloy sa pamumuti si nora Titay at ang

sampagitang iyo'y di rin pinatawad, Nakasama sa

panyong pinaglalagyan ng mga napitas na, at tu-

tuhugin daw pagdating sa bahay.

—Marami na ba kayong napipitas?—-ang tan6ng
ng binata sa kany&ng bibiyananin.

—Mayroon na rin—ang tugon—nguni't ibig kong
niagkaroon ng maramirami pa. Lugod na lugod
si Danding sa mga bulaklak na ito—ang huli pang
salita.

Si Kojalde
4

y hindi kumibo, nagbalik sa bahay
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tia tila may nakalimutan baga ma't noon di\y nag-

t>alik sa kin&lalagyan ng bibiyananing babayi. Ito'y

malapit na sa pahingahan ng abutin ni Kojalde.

Si Danding naman ay nakatayo't sa malayo na-

kamata.

—Kay gantla ng aking giliw, lalo't mamasdang
t)alot na ganyan ng isang namamaalam na liwa-

«ag, 60, hindi ako napamali ng pagdudulog sa

kanya ng aking pag-ibig. Si Danding ay isang

4alagang may gandang silangan, isa riyan sa mga

gandang di m&kikita sa ibang lupain kundi dito

lamang sa bayan ng masayang Iangit at magagan-

4ang bukangliwayway—ang di napigilang gunita

eg umiirog na si Rojalde,

Lihim baga ma't taos sa pusong paluhod niyang

inihahayin sa paandn ng gayong dilag, ang buo

uiyang pag-suyo, ang buo niyang pag-sinta. At

ialong nagtibay sa kany£ng loob ang hangad na

kanyahin ng sariling sarili ang dalaga, huwag tu-

lutang magkapagibig sa ibang lalaki pagka't kung

iba
4

y ipinalalagay niyang alangang mag-ari sa ga-

jrong alindog.

Wili sa ganitong mga pagkukuro, sabik sa

tnayamang aliw na matatamasa sa kandungan ng

gayong ganda at poot kay Luis na kung bakii

di malimut limutan ni Danding, ay bahagya nang

pinakingan ang salita ni Don Nieanor, na sa

pagkapagod marahil ay umupo sa loob ng pahi-

ogahan, Bahagya nang nakapag-ukol ng isang

pasasalamat sa mga papuri ni Don Nieanor sa

gayong kaayos na pagkakahanay ng mga halaman,

sa kainaman ng pagkakatayo ng pahingahang na

sa gitnang gitna at tila is&ng araw na walang

tinag sa tayo, ay nagpapakalat ng kanydng mP
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sinag 6 maliliit na daang pinaggugubatan ng sam~

pagita at iba't iba pang mga bulakl&k na naka-

kaaliw sa puso. Si Rojalde ay walang mata't pa-

kinig kundi kay Danding na kay Danding lamang,

na sa pagkakatayong nakamata sa malayo, ay tila

paraluman ng mga mangangathang naghahanap^

ng lalong maniningning na kulay na mSigagayak

sa kanyang kagandahan.

Ang tikas na iyong sa gitna ng halamana'y

nakikipangagaw sa dilag ng lalong mga piling

sampaga, ay ibig ni Rojaldeng huwag na sanang

maalis, ibig na oras oras sana ay mdpaghandugai^

ng kanyang maalab na pag-giliw ngjuni
4

t sa tu-

wing magugunita na ang pusong nagbibigay bu«

hay sa dilag na pinopoon ng kanyang kaluluwa^

ay hindi kanya kundi sa ibang lalong mapalad

na binata ay walang pagk&syahan sa ngitngit at

ibig na kung mangyayari lamang ay matupad na

ang munukalang ipinagkatiwala kay Pedro.

Sa kinagabihan ay may tiyapan sila ng dating

sota sa jardin botanieo. Magkikita sila sa ika $

sa isa sa mga uupang nayuyungyungan ng mala-

gong baliti, na sa pinakagitna ng liwasang iyo'y

matapang na nakikibaka sa panahon. Sa usa-

pang ito'y magkakatalastasan na sila kung paano^

ang gagawin at kung kailan matutupad ang kan~

yang higanti.

—O, makikita ngay6n ng Luis na iyan kung

sino sa amin ang mag-aari sa puso ni Danding.

Ang mga kadustaan kong tiniis ay paminsanan

mong pagbabayaran sa akin, pangahas—at sabay

sa pagtitiim ng mga bagang na dhiukot ang

orasa't tinignan kung an6 ng oras:—Maaga pang;

totoo, napakaaga pa—ang wikang tila naiinip.
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Si Danding ay tinawag ni Don Nieanor upang
usisain kung bakit walang kibo, kung bakit di

mamitas doon ng mga bulaklak 6 kaya'y mag-
libang libang. Is&ng:—matamlay po ang katawan

ko—ang sagot na natamo ng ama at patuloy rin

&ng pag-wawalang imik ni Danding na sa anyo

tig mukha'y tila nag-iisip ng isang mahalagang

bagay.

Ang malamig nang sinag nt araw ay unti-unting

nag-iiwan ng pahimak£s na halik sa mga murang

dahon at talulot ng mga bulaklak. Si Don Ni-

eanor ay di kumikilos sa pagkakaupo at kinaka-

usap si Rojalde tungkol sa mga hanap-buhay na

sa akala niya'y pagkakakitaan. Si nora Titay ay

wala namang maalamang paglagy&n n& kanyang

mga sampagita na lalong naragdagan dahil sa

ibinigay pa ng isang alila ni Rojaldeng nanguha

sa ibang sulok ng halamanan at iyon ang utos

ng panginoon. Ang pag-uusap ay unti-unting

nagkakabuhay: sinimulan ni Don Nieanor at ni

Rojalde, at di natagala'y kahalo na si nora Titay.

—Siya nga naman—ang salita nitong paayon

sa asawa—bihirang bahay dito sa Maynila ang

magkakahalamanang paris nito. Sa mga ilang-

ilang lamang na iyan ay sukat nang mapataka

ang kahit sino.

—Masasabi ninyo ang ibig sabihin—ang tug6n

ni Rojalde—datapwa't ang totoo'y di pa ako na-

sisiyahang loob sa ayos ng aking halamanan. May

mga kakulangan pa na pagdating ng araw ay ibig

kong ipagawa.

—Sa mga may batang puso na paris mo—ang

pakli ni Don Nieanor—ay wala nga namang na-

kasisiyang lo6b. Ganyln din ako no6ng aking
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kabataan. At hindi na hiningahan ni Don Ni-

eanor ang pagsasalaysay ng kanyang mga pinag-

daanan, ang mga ginawaniya't par&paraang ikind-

ligtas sa di miminsang pagkakasubo sa mga sa-

kuna, kahit na ang karamihan sa kanyang pi-

nagsabi'y walang kinalaman sa pagpapatotoong ang

raay mga batang puso ay madalas na di masi-

yahang loob.

Nahalata ni Rojalde ang gayong pagkalayo nila

sa talagang pinag-uusapan, nguni't bigay loob at

pag-galang pang ipinalagay sa kanyang bibiyana-

nin ang huwag nang salangsangin 6 hadl&ngan

kaya, at tinalagang habang nakikinig ng mga sa-

lisalita ni Don Nieanor, ay tumango-tango na la-

mang. Ito nga ang ginawa na ang mga mata'y

waia sa kausap kundi nakapako sa marilag na

mukha ni Danding, na ibig niyang kasinagan ng

isa man lamang pagkaawa sa kanyang pag-hibik.

—Ako na sana ang naging ilang-ilang—ang na-

sasaloob ng binatang inaalaala ang mapalad na

bulaklak na itinago ni Danding sa kanyang dib-

dib—-kung ako ang ilang-ilang at siya niyang na-

pitas, oh, kay laking ligaya!—at di man ibig ay

napangiti ng bahagya.

Ang ngiting ito'y ipinalagay ng nagsasalitang

si Don Nieanor na isang pagkalugod ng nakiki-

nig sa kanyang mga sinasabi, kaya ang dugtong

pang tatawatawa na nagpakabuti sa upo ay ito:

—

Naku sabi ko sa iyo't noong ako'y batang ka-

singulang mo, ay sari sari at kung ano ano na-

man ang aking naiisip.

At sapagka't ipinangamba ni iiora Titay na

baka may maapuhap si Don Nieanor na isang

bahagi ng pinagdaanan nilarig kahapon ay siya
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pang daliruti't isalaysay hangang sa abatin m
tuloy sila roon ng gabi, at di na maabutan ang
mga kapangingeng iniwan sa bahay na naglala

laban pa at di na tuloy matalastas kung sino ang

nak&pulitana ng marami; ay nagyaya na sa aoak

at asawa. Sa wikang: tayo na ay isinabay ang

pag-tindig at tumanong pa mandin kay Rojalde

kung ito*y hindi sasama sa kanila.

Ang binata ay bumangit ng ilan niyang kada

hilanang di ikapagbibigay loob: isang pakikipag

kitang di maiiwasan sa isang m£ngangalakal na

k&kagamahin niya sa is&ng hanap-buhay na bubuk
san sa lalong madaling panahon at malapit m
pagtubuan ng" sandaan sa sandaan din, at saka

ang pakikipagkita rin sa isang naging kaibigan

sa Londres na may dalawang araw lamang duma
rating at lulan ng Kumanu Maru. Ito ang di niya-

ikasama baga ma't ibig ngang magkapalad m
makasuno ng mag-anak sa iisang sasakyan, bagay

na magiging dangal pa niya kun ipahihintulot

lamang ng mga dinahilang sanhi. Muli at miilt

ang paghingi ng tawad kay nora Titay, dahi!

sa gay6ng masamang pagkakataon.

—Huwag ka nang sumama kundi mangyayan
—ang banayad na tugon ng nora ng marinig

ang mga sinalita ni Rojalde—baka, wika ko, wak
kang paroroonan, kaya kita niyayaya.

Si Rojalde na kaya lamang naman n&gpakatang'

tangi ay dahil sa nasang si Danding ang umao
yaya sa kanya at sasama agad, palibhasa'y hindi

totoo ang mga pagkikipagkitang g£gawin, at kuog

baga ma'y sa ika 9 pa ng gabi kakausapin si

Pedro; ay natilihan ng makita ang paglayo ng

dalaga, samantalang sila
l

y nag-uusap pa ni nor^
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Titay; na wala mang kakibo kibo. Maano'y pi-

nasubalian siya ng isa man lamang salita, maano'y

tinapunan ng kahit isang tinging kundi man
magpahayag ng pag-ibig ay magturing ng pag-

dusta. Walang wala, iniwan siyang tila di kaki-

lala at kaya lamang huminto sa paglakad ay ng

mapatapSt sa rosa virgen, sa mga bulakl&k na

nagpapagunita sa kanya, ng kanilang pag-iibigan

ni Luis. Doo'y napatigagal na namang gaya ng

pagkapatigagal ng isang namatayan sa tapat ng

libing ng iniibig na nasira. Doo'y naghingd na

naman ng maraming himutok ang kanyang puso,

doo
4

y isa isang binasa sa kanyang isipan ang ma-

hahalagang talata ng kanilang pag-iibigan ni Luis

na kailan ma't maaalaala'y umiiwa sa kanyang

puso ng bago at bago.

Sa gayong pagkakatayo na walang kakilos ki-

los, ay inabot ng nag-uuusap na si na noraTitay,

si Rojalde at si Don Nieanor. Unang bumati it6

at itinanong sa an&k kung an6 ang tinitignan.

Hindi sumagot ang dalaga at isa lamang bun-

tong hininga ang nasnaw sa kany&ng bibig ng

makisabay na sa nagsisil&kad na patungo sa pin-

tuan. Ang rosa virgeng iyo
4

y nagpapaalaala sa

kanya ng maraming bagay.

-Pagtubuan nga kaya ng malaki ang hanap.

buhay na pinapanukala mol—ang usisa ni Don NL
eanor kay Rojalde ng sila'y na sa pintuan na.

~—Sa akala ko'y pagtutubuan, sapagka't sa Eu-
ropa ang hanap-buhay na sinabi ay pinagtutubuan
n£ di gagaano at pinamumuhunanan ng lalong

m£a maysalapi.

Ang salitaan ay tumagdl pa ng ilang sandali,

bago nakaalis ang mag~£nak at napasakay sa kar-
17
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waheng pinasaluno sa kanila ni Rojalde na siya

ring maghahatid sa pag-uwi. Ang binata ay rna-

tagal tagal din sa daan bago nasok: hinintay p a

munang ang karwahe ng mag-anak ay makaliko

sa Namayan. Nakita pa ng mga alilang nagli%-

pit sa itaas ng bahay na nangagdungawan ng ma-

ramdamang umalis na ang mga panauhin, ang pa^-

kakapagpugay ni Rojalde sa mga lulan ng kar-

waheng lumiliko.

Makasandali ay nasok, nagbalik sa halamanan

at doon ng nag-iisa na, ay binigyang daang ma-

ipulas ang lahat ng sama ng loob. Naisip ang

kanyang pagkasawi, nagunita ang katigasang loob

ni Danding na di niya mapasuko suko. Gayong

malapit na niyang maging asawa ang anak ni Don

Nieanor ay di man lamang kinakitaan ng kahit

kaunting pag-lingap. Ito ang tunay na di ni.ya

mabata, ang kailan ma'y ipinagdaramdam ng kan-

yang puso. Madalas na ikahabag sa sarili ang

nangyayari, hindi ik^katulog kung minsan at di

ikatahimik na palagi.

Kung minsan ay magunita ang kabigatan ng'

pakikisama sa is&ng di umiibig: sa pagsasanianir

ganito'y walang aliw na malalasap bagkus pawang

kapaitan at sama ng loob. Halos nakikinikinita

nang ang pasumunod na ipamamalas ni Dandin^r.

ay hindi maliahaluan ng ano mang pag-ibig; bakit

ito na nga ang kailan ma 4

t mag-uusap sila'y si-

yang sinasabi ng dalaga.

—Wala ring pinag-ibh&n sa patay ang aking

magiging asawa—ang wika ni Rojalde—nguni't an«

pa ang gagawin, sa pagkasubo kong ito'y mahirap

na ang umurong, ang kahihiyan kong tatamuhin

*y gayon na lamang. At saka saan ko gugugulin
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ang salapi at ibang kayamanan pang malulusaw

ko kung iibigin, kundi sa paghanap ng aliw? Ang
kailangan ngayo'y maging asawa ko siya, at ma-
ging asawa ko ng may pag-ibig sa akin. Hindi

sa gayon gayon lamang kung kaya ko binili si

Pedro!

Pagkabangit sa pangalang ito'y pinapanabik ng

pagnanasang matalastas kung ano na ang mga nang-

yayari sa ipinagbilin niyang gawin, kung natutu-

pad ni Pedro 6 hindi, at kung kailan madadaos
ang panukalang matagal-tagal din naman niyang

binalangkas.

Hindi sa siya
v

y walang pag-asa sa katapatang

loob ni Pedro, kundi ang inaalaala'y baka ito ma-
unahan ng pakitang loob ni Luis ay magbinabae
tuloy sa kanyang tutungkulin. Kalahati nang ma-
higit ng halagang kanilang pinagka*sunduan ang
miibibigay sa dating sota, at ito ay wiling wili

naman sa kapalaran niyang «tinamo, ayon sa mga
ipinahayag ng huli nilang pagkikita.

Kay Pedro rin niya natalastas, na nakauwi na
ito sa bayang sarili, nakaparnili na roon ng ilang

pitak na palayan at saka isa pang kalabaw. Ipi-

nainarali niya sa mga magulang at kababayan na
nagkapalad sa loteria kaya gano6n. Niwalang ni-

wala naman ang mga pinagsabihang tao, kaya't
si Pedro na dati dati'y walang katuturan sa ka-

nila ay unti-unti nang hinahangaan at pinopoon.
At ito pa naman ang kanyang pinakananais: ma-
patangi, raapatanghal. Sa lilim ng isang pagpapa-
kumbaba, si Pedro ay nagtatago ng isang masa-
kim na budhi. Sa lahat ng kaparaana'y ibig lu-

maki, dumakila at tingalin. Nang mga unang
sandali ay ipinangilabot niya ang di sasalang pag-
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pasok sa Bilibid, datapwa iyon na lamang ma~

rahil ang tanging pagkakataong dulot sa kanya ng"

kapalaraii, kaya siyang pinangapitan ng boong

higpit, tulad sa pagkapit sa maliit mang timbulan

ng isang nalulunod. Ito'y di nga niya sinabi kay

Kojalde, bagkus ipinahalata rito sa kanilang pag-

uusap, na kung sumusunod man ay hindi dahil sa

salaping kabayarHn; kundi sa pagkaibig na niag-

bigay loob. At nang lalong maniwala ang dating

panginoon sa di niya pagkamasakim. ay ipinahi-

watig pang sa salaping iyong bigay sa kanya, ay

bumawas ng ginugol sa pakikipagkaibigan kay

Luis, kaya
4

t ng mga araw na yao
fc

y nagkakabatisn

na sila, baga ma't di pa Iamang nangagkakapa-

lagayang loob

Ganit6 ang mga natalastas ni Rojalde sa huli

nilang pagkikita ni Pedro, at di pa nga natata-

galang ibinala sa kanya ng datihang sota ang

pag uusap na iyon sa jardin.

—Marahil—ang sa sarili ni Rojalde—ay malaking

bagay ang sasabihin sa akin. Pag-inulol ako ng

Pedrong ito ay naalaman ko na kung ano ang

gagawin—at si Rojalde ay napatigagal.

Bahagya na siyang naliliwanagan ng takip-silim,

ang dumarating na gabi'y nakapapasok na sa ha-

lamanan at wala nang masinag halos na mga bu-

iaklak sa nangaglalabayang sanga ng mga punong

naroroon. Isang kawang kabag kabag ang halos

pasagid nang nagdaan sa ulunan ni Rojalde na

saka pa lamang nakaisip manhik ng bahay. Pag-

dating sa itaas ay sinabi sa mga alilang manga-

kauuwi na kung ibig, at siya'y maiiwan pa roon*

Ang talagang nagbabantay sa bahay ay walang

maalamang gawin ng pangangalaga kay Rojalde.
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Ito'y nagpalabas ng isang silya at sa pagkapanhik

iig hagdanan umupo. Hinihintay niya ang pag-

sundo ni Roman na tinangaang bago inag-ikapit6

ng gabPy dumating do6n ng walang pagkukulang.

Sa pagkakaupo'y nagbubulong sa kanya ng sari

saring bagay ang mabining simoy na mula sa

kalapit na ilog ay humihirdm muna ng bango sa

mua ilang-ilang at sampagitang nagkalat sa ha-

lamanan. Nakasandali rin sa gayong maligayang

paglasap ng aliw, bago dumating ang kany&ng

kalesin na pagkatapat sa pinto'y biglang tumigil.

Si Rojalde'y nagtindig at nanaog na di man la-

mang tumugon sa magalang na: Saalis na pu ba

hyo? ng maiiwang bantay. Kay dami at sari-

saring bagay ng nilalaman ng kanyang isipan

noon at di na maaaring duminig pa ng an6ng

ano man!

Pagkaupong pagkaupo ay iniutos kay Roman
na siya'y dalhin sa Luneta: doo'y ibig niyang

sumagap muna ng simoy sa dagat at makipag-

aliw sandali sa maraming taong kung gayong

mga oras ay naglilibang sa liwasang sinabi. Ma-
layo layo pa ay nakaakit na sa kanya ang masa-

sayang tinig ng isang balitaw, tugtuging tulad sa

kundiman ay nagpapaalaala ng maligayang kaha-

pon ng ating mga ninunong laya at walang pa-

nginoon. Ang tugtog na iyo'y nanunuot sa kan-

yang kaluluwa at waring nagpapahayag ng mara-

ming aliw, nangangako ng mga kaligayahang di

pa niya natatamo.

Hanga't ndpapalapit ay lalong maliwanag na n5-

papakingan ang masay&ng balitaw. Sa Luneta ay

niarami namang tao, ang iba'y lakad, ang iba'y

nangagtayo at nakikinig ng tugtog, madla ang
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nangagpapahingalay sa dam6, at ang mapapalad

na paris niya'y nangakalulan sa mabibikas na sa-

sakyan at paligid ligid na wari'y sinasanay ang

kanilang mga kabayo. Si Rojalde man nama'y

nagpaligid ligid din at mamaya'y mapalapit, ma-

maya'y mapalayo sa tinutugtog na balitaw. Sa

minsang pagligid at ng kasalukuyang tinutugtog

ang mareha amerikana, na itinayo ng tuwid na

tuwid ng lahat, pugay ang mga sombrero at wa-

lang kasalisalita ay natagpuan niya si Mr.Kilsberg.

Nagbatian sila, nagkamayan at nag-usap pag-

katapos ng bigay na bigay. Sari sari ang kani-

lang napag-usapan: unang natukoy ang lakad ng

kalakal na baga ma't di ipinaghihinagpis ni Mis-

ter Kilsberg na paris ng iba, ay nasabi rin sa

kausap na di naman niya ipagtubo ng malaki,

paris bagd ng mga nagdaang panahon.

Si Rojalde ay may sinabi kay Mr. Kilsberg

na pinakasang-ayunan naman nit6 at di iba kundi

tungkol sa paghingi ng mga kalwagan sa panga-

ngalakal na dapat iharap agad sa pamahalaan;

sapagka't kundi man siya kaayong lubos ng ga-

yong panukala ay mabuti na rin nga ang hu-

mingi at baka sakaling may matamo kahit ba-

hagya. Ang pag-uusap nila'y unti unting nag-

kakaluluwa. Napabaling sa napakalabis na gu-

gol ng pamahalaan sa kanyang mga kawani na

dito lamang marahil nakdsasahod ng limpak lim-

p&k, bago napasuot sa pagtitipid na dapat gawin,

kung ibig masiyahan ang bayang di makadala.

Sa isang bayang mahirap ay tiwali naman ang

magtayo ng is&ng pamahalaang walang hinayang

magtapon—ang tapos pang salita ni Rojalde.

—At dahil diyan ang sagot naman ng kausap—
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kaya ayaw dingin ang hingi ng mga may pag-

aaring ibinubuwis na babaan at gawing piso la-

mang sa sandaan ang buwis sa lupa't mga bahay.

Ito, kaya sinabi ni Mr. Kilsberg ay sapagka't

nababalatan siya sa kababayad ng buwis sa may
kung ilang paupahang bahay na malalaki ay

wala namang tao.

Lahat ng mga labis na gugoi, lahat ng sala-

ping natatapon at napapagayon lamang sa kung
ano anong pagawa na diwa'y tinatahing talaga

upang huwag mangaalis sa tungkol ang mara-

ming niga kawaning pinasasahod ng malalaki; ay
kanila nang napag-usapan. Hindi pinatawad pati

ng pagpapaluwang sa Luneta na iaagaw ng kai-

langang lupa sa dagat, at kung ildng buwan
nang pinapanukala. AHg gayong pagharap sa

isang gawaing ipagbibitiw na naman ng pu pung
libong piso ay dapat munang ipagpaliban sana

sa palagay ng dalawang nag-uusap, na tila ng
gabing iyo'y nangagtalaga ng kani-kanilang dila

upang pulaan ang pangangasiwa sa salapi ng
bayan.
—Anong kagalingan ang sa ngayo'y matatamo

sa ganyang gagawin?—ang tanong ni Mr. Kilsberg.

Si Rojalde ay wiling -wili sa pakikinig ng gayong
M§a pagpula na ipinalalagay niyang na sa kat-

wiran.

Sa gayon ng gayon, ang pag-uusap ng dalawa'y
napaibang dako at haios hindi kinukusa'y si Luis
ang napag-usapan. Ipinahayag na lahat ni Mr. Kils.

berg ang mga nangyari; walang inalihim kahit
ano, pati ng pagtatalo nila ay binangit at tinapos sa

Pagpapasalamat sa may tapat na puso niyang kai-

bigan, na gay6ng walkng nais kundi makapag-
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Ungkod lamang, ay nakapagpautang sa kanya ng

isang napakalaking bagay na di mababayaran

marahil ni ng salapi.

Si Rojalde
l

y nagpakababababa naman sa harap

ng gayong mga papuri, at muli na namang inu-

lit ang pagsasabing kaya niya isiniwalat ang ka-

totohanan, ay sa pagkaibig na mailayo si Mr. Kils-

berg sa isang kapahamakang sukat sapitin.

—Salamat kaibigan ko—ang pakli ni Mr. Kils-

berg— dahil sa inyo'y nakilala ko ng lubos na

lubos ang dati'y pinagtitiwalaan kong si Luis,

na isa palang nagtataksil sa akin at nagtuturo

ng kung ano anong kaululan sa aking mga man-

gagawa. An6ng pagkasalisaliwa ngmga pag-aakala

ni Luis sa dapat gawing pagpapasunod ng puhu-

nan!—Sukat ba namang sabihin sa akin na ang

katampatan daw pag-upa ay ang nasasalig sa

mga kailangan ng is&ng mangagawa at hindi sa

maibigan ng umuupa. iMay kaululan pa bang

lalaki sa rito?

Si Eojalde ay napatawa ng may halo pang

halakhak. Ang gayong paghahaka'y katawatawa

ngang talaga at di dapat dingin ng isang taong

may pag-iisip na maipagkukuro ng katotohanan

at matwid.

Sa pagkakatukoy na iyon kay Luis ay naalaahi

tuloy ni Rojalde ang kanilang tiyapan ni Pedro

na nakalimutan dahil sa gayong pag-uusap, kaya

tinangn^n ang orasan, at hawak ito sa kamay na

nagpaalam kay Mr. Kilsberg. Sandali pa silang

nagkatigilan pagka't may naungkat si Rojalde.

Sa sariiantala'y pawang pagsasalaysay ng mahi-

rap niyang tay& ang gin&gawa ng matandang

kotsero ni Mr. Kilsberg sa kanyang kausap na
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si Roman. Inilalarawan na naman dito ang napa-

kalungkot niyang kabuhayan, na gayong katanda

na'y di man lamang magkaligayang mapatahimik

og bahay at huwag mag-abala sa paghanap ng ka-

kanin. Ang buhay na iyo'y pinasan niya mula pa

sa kasariwaan ng kanyang panahon, at n^bibingit

na lamang sa hukay ay di pa mandin m^sinagan

nng araw ng pagkatubos.

—Dito kang palagi sa pagkakaupo. Ulanin,

arawin, bagyuhin, mapaumaga, mapatanghali, m£pa-
gabi, ay iba na lamang nang ibang tao ang iyong

pinaglilingkuran: kung ito nama'y di pagkabusa-

bos ay aywan ko na!—ang may himutok pang
sabi ng matanda sa kanyang kausap na sa mata-

imtim na pagdinig ay ipinahahalata ang pakikia-

yon sa nagsasalita.

Sasagot sana si Roman, nguni't naputol ang
ibig sabihin: ang kanikanilang panginoo'y duma-
rating na.



XVI

A ng kadilman ng gabi, ang kapanglawan nR"

i 1 mga lansangan, ang mahinang habagat na

nagpapalagaslas sa mga dahon ng kahoy, ang ba-

hagya jiang makarating na liwanag ng ilaw-elek-

trika hangang sa paanan ng baliting na sa gitna

ng jardin, ang nagkakalikaw at suot suot na mga

ugat noong tila malalaking ahas na naglillng*

kisan, ay nagpapalungkot sa puso ni Kojalde»g

may mga ilang sandali na sa isang bangkoo^

doroon, Siyang siya lamang ang tao at ang pag-

iisang ito
4

y lalo pang ikinalulumbay. Wala rin^

pinagibhan sa isang libingan ang kinalalagyan niya,

Sa harap ng baliti ay nagunita ang kapos-palad

na si Sisa sa NOLI ni Rizal at bigla rin na-

man-g sumagi sa kanyang guniguni ang naging

kasabihan nang mga duende, nuno at tikbalang

na noong siya'y musmos pa ay napagdidinig kay

matandang Simo. Naaalaala pa ang sinalita s»

kanya na nangyari sa ilang mangangaso, na sa

panunubok ng baboy-gubat at samantalang ayaw

halos magsihinga upang huwag silang maranda-

man ng matalas mangangamoy na hayop-bundok;

ay sa lilitaw at aywan kun saan galing, ang
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isang taong munti muna ng mga imang sandali,

datapwa't palaki ng palaki, pataas ng pataas

hangang sa maging malaking malaki, na halos su-

muko sa langit, at siyang sumungab sa isang raa-

ngangas6ng nawalan ng ulirat at ng mahimas-

masa'y na sa puno ng kanilang hagdanan, hi-

hingal hingal, malata ang katawan, hindi maka-
pagsalita at walang maisagot kundi pawang iling

sa mga itinatanong ng kanyang asawa. Naalaala

ang sinalita sa kabyang nangyari rin sa isang

mangliligaw na nakagalit ng isang duwende at

minsang galing sa bahay ng kanyang nililiyag ay

hinalay noon sa puno ng isang malagong mabulo
kaya't sa takot ng binata'y doon na lamang na-

kitang patay ng kinabukasan, At ang kaluluwa

ug isang nasirang makasalanan na pinabalik uli

rito sa lupa upang maipagsabi ang isang lihim

na kasalanang ginawa at siyang di ikapasok m
kalangitan na kung mga gabi raw madilim ay

naghahanap ng' mga nag-iisa sa paglakad 6 kaya
l

y
ng mga na sa dilim upang kausapin, at kaya
pinangilagan ng lahat ay sapagka't di na iisang

nangaglakaslakasang loob na nakipag-usap sa

kanya ang namatay noon din. Pati ito'y nagunita

ni Rojalde sa gayong pag-iisa sa puno ng baliti:

walang di naapuhap sa napagdidinig noong kan-

yang kamusmusan pa, isa isang binuklat sa- isip

ang mga buhay-buhay na di miminsang napitang

salitin ng kanilang mga lingkod noong siya'y

bata pa, baga ma 4

t ikinatatakot at madalas di

ikakatulog na mabuti.

—Kung may tikbalang kaya ngayong biglang

'uiuitaw dito—ang usisa sa sarili ni Rojalde

—

Marahil nama'y di mangangahas sa akin; n£lala~
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man na niyang ang musmos na nagpipikit n£

matakahapon, m&sabi lamang ang tikbalang, n£'a-

yo'y is& nang binatang may matitipunong bisig

at pangangatawang timbang na timbang na di

na niya mabibigla ng ganoganoon. At kakansa-

pin ko pa siya't ipagpaparangalan ang sari sa-

ring bunga ng isipan ng tao, ipatatalastas kong

ngayo*y nauutusan pati ng lintik, - nahahalughog

pati kayamanang natatago sa ilalim ng lupa, at

«a mfa kasangkapang bat6 ng matatandang lahi

ay humalili ang mga kasangkapang may sarisa-

ring tabas at hugis na pawang mga bakal, pata-

lim, tanso 6 kaya'y ginto. Ibabalita ko rin na-

mang pati pa pagsasalitaan ngayo'y nagagawa

sa pamamagitan ng kawad, magpakalayolayo man,

at sasabihin ko ring ang mga paglalakbay na ka-

salukuya'y mabilis na mabilis hindi gaya ng da-

ting masagwil at puno pa ng kapanganiban. Ma-

rahil ang tikbalang ay magdidilat muna ng matn,

bago magbubuka ng bibig na takangtaka sa kan-

yang mga makikita't maririnig sa akin, at mana

pa'y maisip na tuloy ang manirahan dito't pasa-

kop sa mahirap na pakikitunggali sa kabuhayan.

Ah! hindi s^salang mahihikayat. ko ang tikba-

lang— ang may biro pang tapos ni Rojalde, sa

kanyang mga munimuni.
Lalong nagpakabuti ng upo at baga man inip

tia kay Pedrong may ilang sandali, dahil sa pag-

kabalam nito sa oras na takda, ay nalilibanp

<iin sa gay6ng pag-aalaala sa mga tikbalang «t

nun6\

Tungkol sa mga nuno ay naalaala niyang ayon

sa mga sabiha'y palatira raw sa mga punso nt

palaging nangbabat6 sa matwa man 6 sa magalit,.
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Sa kanila na ring bahay no6n siya'y maliit, ay
nadinig sa mga alila na may nuno raw sa silu-

ngan ng mga kabayo, kaya kung magsihaling-

hing ito't sumingasingasing kung hating gabi'y

gayon na lamang. Minsa'y narinig pa niyang

ang ikinamatay raw ng isa nilang utusang ba~

bayi, ay ang pagkagalit ng nuno na diwa'y di

maibig ng alilang iyon kaya nak&isip maghiganth

Sa pagkaalala sa naging palad ng alilang nama-

tay dahil sa higanti ng isang di m&ibig, ay na-

gunita ni Rojaldeng ganito rin naman ang nina-

nasa niyang gawin kay Danding bagama't di it6

ang pinag-iitingan ng kanyang kagalitan kundi

si Luis.

-—Talaga nga, anyang, walang kamuwang-mu-
wang ang mga lam&ng lupang iyan, Ni hindi

maalam magsipaghiganti, dapwa't di ko sila pi-

nakakasising labis— ang may pagkahabag pang
salita— Sila'y nangaging tao sa panahon ng dilim

kaya di marurunong pumaraan. Wala, may su-

mipot lamang dito na isang tikbalang 6 nuno r

ay sapilitang mahihikayat ko at patatalo sa aking

mga ikakatwiran. Isa isa kong ipaliliwanag sa

kanila ang mga kalwagan ng pamumuhay ngay6n,
ang mga kagalingan at ginhawa sa panahong it6

salamat sa walang higlaw na pagsisikap ng pu-

hunan. Nguni't hintay ka muna Rojalde—ang na-

ibulong—ang mga bata't matatandang gusgusi'y

malurit makipag-usap, mausisang totoo at palata-

nong ng kung ano-anong bagay: kung usisain

nila sa iyo kung gaano naman ang ikinasulong—
n£ tao sa pamamahala at pagpapasumunod sa

bayan ng mga pamahalaang natatayo, ay ian6
an£ iyong isasagot?
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Si Rojalde
4

y natigilan, Kung may isd ngang

nuno 6 tikbalang na sa susulpot doo't magtata-

nong ng bagay na ito, ay di sasalang maiiutal

siya, di sasalaug ipahahayag na pawang paimba-

baw lamang ang mga kinang na iyang nagpapa-

ganda sa lahat ng bagay, at mga palamuting

ginagamit ng tao upang matakban ng kaunti ang

kalagayan niyang busabos pa rin hanga ngayon.

N&patindig si Rojalde at waring naghahanap

ng is&ng kasagutan sa gayong mabigat na tanons:.

Datapwa't ang kanyang pag-iisip ay dagling na-

pauntol, sa biglang pagkakatanaw sa malayo ng

isang taong lumalapit. Mahinay ang lakad n£

dumarating at waring di naman nagmamadali ng

gaano kaya pinag-alinlanganan pa ni Rojalde kung

si Pedro nga sapagka't hindi gano6n ang lakad

ng isang hinihintay na talaga. Uuti-unting luma-

lapit ang kanyang natanaw, hangang sa ng may

il&ng dipa na lamang ang agwat ay natunayan

ngang di pala si Pedro, kundi isang pulis ame-

rikanong, pagkatapat sa kanya'y tumigil munang

sandali, at tila pinagwari kung ano ang nagi-

ging kailangan ng isang taong sa gayong m£a

oras ng gabi ay na sa isang liwasang hayag.

Maya maya ang pulis ay nagpatuloy, at sa

dahan dahan ding pag-layo'y ipinakilalang hindi

siya nagdudumali. Lalo nang nainip si Rojalde,

lalo nang ipinagtaka ang di pagsapit agad ni

Pedro, at hangang sa ipinalagay tuloy na baka

ito
4

y di na paroroon. Sa akala niya'y kinusa nf

hinihintay ang di pagtupad sa salitaan at nag-isip

tuloy ng isang paraang magaling 6 isa kayang

higanti sa dating sota, upang siya'y huwag nia-

tawanan at ipalagay na magagaw&n ng an6 mang
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niaibig. Nguni't isa* na nam&ng tao ang n&tanaw

niyang dumarating na pasalub6ng sa pulis at

nangagaling sa liwasan ni Lawton. Ang paniba-

gong natanaw niyang ito'y nagdudumali, matuling

tnatulin ang lakad at tila may hinahabol. Pagka-

tapat sa liwanag ng isang ilaw, ay nakilala ni Ro-

jalde kung sino: si Pedro na pala.

Ibig ibig nang "salubungin at ng mausisa ka-

agad, datapwa't nagpigil at hinintay na makara-

ting sa kan&lalagyan niya: sa ganoo'y di pa

mahahalata'ng siya'y nananabik at di rin namnn
malalagay na mababa, pagka't kababaan kay Ro-

jalde ang maturang siya ang sumalubong kay

Pedro, na is&ng sota lamang noong araw, isang

inmitus-utusan, at katulong man niya sakali sa

isang pinapanukalang gawin, ay di rin makapa-

pantay sa kanyang tayog at pagkadakila ni sa

pangarap man lamang.

—Patawarin ninyo ako— ang unang nabigkas sa

bibig ni Pedro ng magkapiling na sila sa upo
ni Rojalde, at pagkatapos na makapag-gawad ng
isang: magandang gabi *po ay nagsabing hindi

kinusa ang pagkabalam, nakaabala di umano ang

pagtapos ng" mga kailangang gawin dahil sa ka-

nila ring usapan.

—Umaasa akong hindi ka nang-uulol—ang tugon
ni Rojalde—at naniniwala rin naman akong may
ganap kang dangal upang magtapat sa akin

—

ang tapos pang nagpako ng kanyang tingin sa

imikha ng kausap na sa gayong kadilim nagabi'y
di nani&n kindbanaagan ni Rojalde ng" kahit ba-

hagyang tanda na sukat pagkakilanlan ng mga
isinasaloob—Oo Pedro, ako'y umaasa sa iyo, sa-

pagka't binSbayaran kita, at sukat mo namfing
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mapagkuro na kapag pinagkulangan mo ako'y

nalalaman ko na kung an6 ang gagawin—ang
dugtong ni Eojalde ng makasandali.

Nalalaman niyang ang kausap ay madadala saan-

man ibigin. Si Pedro'y isa riyan sa mga taong-

silaw at dungo sa harap ng isang gaya ni Ro-

jalde na bukod sa maraming nalalaman ay ma-

tumpok ng salaping magagamit sa ano mang
ibigin. Si Pedro'y walang maisagot sa -gayong

mga salita na tila isa nang pag-uuna ni Rojalde

ng pinapanukala sakaling tumalikod siya sa.pag-

tupad ng kanilang usapan. Gayon ma'y nagpu-

milit ding tumutol, at ng mapalagay man laniang

sa di kahiya hiya ang kanyang paglilingkod sa

pangino6n.

—Naalaman mo kung ano na ang iniisip ko

kaninang di ka pa dumarating?—ang putol na

sabi ni Eojalde sa mga paliwanag ni Pedro.—

Tignan mo it6—ang saad na sabay dukot sa

bulsa—ito'y isang rebolber na sadyang ihahanap

ko sa iyo saan ka man naroon. Isa lamang sa

lima niyang punlo ay sukat nang makakitil ng

iyong hininga't makapagbigay matuwid naman ss

akin sa har£p ng mga hukuman. Kay_ Rojaldeng

mayaman, kilala sa pangangalakal, tanyag sa pag-

kamarangal, at lipos kapuriha'y sangbayanang tao

ang maniniwala kung magsabing kaya pinatay si

Pedro ay sapagka
4

t siya'y hinarang nito't ibig

agawan ng mga dalang pahiyas; nguni't isa ma'y

di maniniwalang pumatay siya ng tao sapagka't

ibig lamang pumatay. Kita mo na kung anong

mga kaluwagan mayroon ako upang mautang n£

walang parusa ang iyong buhay—at pinakabuti

ang hawak sa rebolber.
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Si Pedro ay katal na katal, Hindi magkan-
tututo ng sasabihin at halos lumuluhang nagpa-

paliwanag kay Rojalde. It6 nama'y gumawa lamang

ng ganoon dahil sa pagkaibig maalaman kung
hangang safin ang ab6t ng katapatang loob ni

Pedro.

Ito, na nagsasalita na, mamaya'y mapalak&s at

mainaya'y mapatigil,

—Ituloy mo, ipatuloy mo— ang sabi ni Rojalde

tuwing titigil si Pedro. Isa isa namang ipinalili-

wanag ng datihang sota ang kany&ng mga nagawa
mula ng huli nilang pag-uusap. Sinabi ang lahat

na di nagkaila ng an6 man, pati ng mga para-

ang sinandata upang siya'y maging kaibigan ni

Luis. Pinakapuri ito, sinabing may magandang
puso at saka toto6ng kaibigan ng mga dukha, wa-
lang unaunang kasalanang kinikilala sa mahihirap

kundi ang kanilang karalitaang bunga ng masa-
saniang palakad ngayon, ng masamang pagpapa-
lagay sa nanga sa ibabang marapat pa sa kauu-
ting pakundangan at pagtingin, huwag ang paris

ngayong sila ang masama at sila ang bagsakan
ng lahat ng pintas at pula. At ito'y totoo ayon
kay Pedro, siya man naman kung minsa'y may
ganito ring palagay.

—~U161, ulol, ulol—ang sunod sunod na nasabi

ni Rojalde—sa bibig nga naman nahuhuli ang isda.

Kung gayo'y kaibigang ka nang totoo ni Luis at
di mo nanasain kailan man ang siya

k

y ipahamak?
Di ikaw rin ang nagbibigay matwid sa akin upang
paghigantihan kita?

—Hindi po naman—ang bahagya nang n&ipakli
ni Pedr.o—kaya't hanga ngayo'y nakikipagkita ako
sa inyo ay sapagka't di ko binab&wi ang aking

18 >
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salita. Maging halaga ma'y ano, ay tutupdin ko

ang naipangako. Nguni
4

t ako
4

y nangingilabot tu-

wing magugunita ang aking gagawin sa is&ng nia-

buting tuo na paris ni Luis.

Naunawaan ni Rojalde sa ganitong mga salita

ng kausap, na tila nag-aalinlangan pa ito ng kaunti

bagay sa kalinisan ng tungkol na kanyang tutup-

din, bagkus humahanga kay Luis sa gayong pag-

hihirap at mga dalitang binabata, tulad sa isang

bayani kung sa ngalang pagmamahal sa kan
cyfing

mga damdamin at paniwala, kaya tumalagang had-

langan agad ang pagtubo sa kalooban ni Pedro

ng wari'y isang palagay na kaalang-alang si Luis.

—Pati ikaw ay tila nahawa na rin sa sakit ni

Luis. Kung bakit nga ba di ko nasabi agad sa

iyong siya'y talagang ganoon, baga ma't sa bi-

big lamang ipinamumutawi ang kanyang mga pag-

hahaka at sa gawa ay hindi na. Sumunod ka sa

aki't magkakasalapi ka, 6 kung hindi ay nalala-

man mo na—at ang rebolber ni Rojalde ay na-

padikit at sukat sa pilipisang kanan ni Pedro,

Ito
l

y napaibag sa pagkakaupo: ang lamig na

naramdamang nanuut sa mga lam£n niyang na-

n&atal, ay tila lamig na ng kamatayan, tawag

ng hukay sa katawan niyang ibig na lunukin,

At muli na namang di nagkangtututo ng sasa-

bihin, muli na nam&ng namilipit ang kanyang dila.

Ipinatuloy ni Pedro ang pagsasabi:x ang gayong

kagandahang ugali ni Lais, ang kanyang pagka-

maawain sa mga mahihirap, sa mga apiapihan

ng kapalaran gaya ng kany£ng tawag sa mga

paris ni Pedrong nas&saklaw at na sa ilalim ng

kapangyarihan ng salapi, ay siyang nasamantala*

siyang ipinaging magkaibigan nila agad at nga-
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yo\y ikinapagpapalagayang loob na nilang tulad

sa mga magkapatid.

—Kung gayo'y ang kanya ring pagkamahilig

sa mga dukha ang iyong sinamantala at kina-

sangkapan?—ang tanong ni Rojaldeng may halong

pagtataka sa katalinuhang iyon ni Pedro. *

—Siya nga po—ang tugon nito—at salamat sa

paraang iya'y nagkasundo kaming mabuti, nagka-

tapatang loob kami, at ngayo'y magkapatid nang
matuturan. Sinabi ko sa kanyang ako'y isang

taga lalawigang malayo, at kaya naparito sa May-
nila'y upang humanap ng mapagkakakitaan, ng
ikabnbuhay sapagka't ako'y dukha at walang
sukat pagkunan. Sinabi ko ring ako'y napapasok
ng paglilingkod sa mayamang kay Don Victorino

Rojalde, at sa bahay nito'y nalabi akong may
anim na buwan, datapwa't minsang nagalit ang
panginoon ko sa akin ay tinampalasan ako, si-

naktan at minura pa,i bago pinalayas na di man
binigyan ng nauukol sahurin. Sa wakas ay sinabi

ko sa kanyang ako'y wala ni isa mang kakilala

rito sa Maynila, at di ko maalaman kun saan

ako patutungo, at sa pagkaawa sa aki'y binayaan
nang doon ak6 magtira sa kanila

—Ha?—ang tanong na nananabik ni Rojalde.
- Do6n na ako nakatirang may ilang araw

ngayon—ang patuloy ni Pedrong wari'y di nakd-
pansin sa tanong ng kausap—at walang hinihintay

kundi ang iny6ng utos upang tupdin ang ating

usapan—Si Luis ay ating atin na ngay6n. Pag-
nakawala pa'y talagang kulang palad tayo.

Si Rojalde'y di nakakibo agad. Ang naalaman
%a kay Pedro ay ikinagalak ng gay6n na la-

^ang. Ngayo'y wala nang ligtas si Luis, kailan
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ma't ibigi'y lilitaw itong kahiyahiya kay Dan-

ding at wala nani&ng pagsala na di m&papakanya

ang pagibig ng binibini, ng magandang anak

ni Don Nieanor na walang ipinalagok sa kanya

kundi pawang kapighatian at dalita. Lahat ng

pag-aping ipinatanaw ni Danding ng mga san-

daling iyo'y ipinalagay na bay&d na. Bay£d na't

ang naduhagi'y si Luis»

—Salamat Pedro, salamat—ang mga unang sa-

litang nasnaw sa bibig ni Rojalde—Kailan ma'y

di ako nagdamd£m aliw na paris ngay6n: ikaw

ay naging timbulan ko sa pagkalunod. Hintia

mo ngayon ang aking utos kung kailan gaga-

win ang ikalawang bahagi ng ating usapan. Nga-

yo'y nakapanganay na tayo, ang mga susunod

pa'y may kadalian nang tupdin, sapagka't na sa

akin na
l

t saka sa tulong mo rin naman. Ang

mahirap lamang ay siluin si Luis at ng madala

natin saan man ibigin. Ngay6ng masilo na
4

y ku-

lang lamang ang ipugal. iKailan mo inaakalang

mabuti?

—Kayo po.

—Kung gay6n—ang sagot ni Rojalde-~ ay sa

makalawa mo malalaman sa akin. Dito rin tayo

magkikita, sa ikawalong ganap ng gabi, at tan-

gapin mo ito up&ng may m&gugol ka. Tinangap

ni Pedro ang iniabot na di naman maalaman

kung magkaano, palibhasa'y madilim.

Ang usapan sa ilalim ng baliti'y natapos at

ang dalawa'y naghiwalay. Sa daraan na naman

ang pulis na nagbabantay sa katahimikan ng

gabi at nang-aabat sa sino mang may masaman£

anyo, nguni't pinakakatalastalasan man ang mata t

pag-iisip, ay di nakaramdam sa dalawang taon£
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iyong tahimik na nagsisilakad, ang is£'y patu-

ngong tulay ng Santa Cruz at ang is6'y patu-

ngo ng Bagumbayan.
Nang na sa ibabaw na ng tulay si Rojalde

ay may natagpuang isang karwahe. Tinawag: ang

kanyang kalesi'y naghihintay na sa Club, sa-

pagka't gano6n ang bilin niya kay Roman. Sa-

mantalang patungo sa Club, ay naisip na ang

isang pagwawaging paris noo'y dapat ipagsaya*

ut ipag-anyaya sa mga kaibigang matalik: ha-

lirabawa, isang hapunan sa restaurant. At it6 na

ang pinanukalang gawin, papanhik lamang sa

Club, makikipag-usap na sandali at lahat ng abutan

doo'y dalhin pagkatapos sa restaurant: sa gayo'y

magkakaalaala sa kanya ang isang pagwawaging
bunga ng pagkamatalino at kaalamang pumaraan.

—Oo, ito ang mabuti—ang naiisip—Kapag sa

buhay ng tao'y may mahalagang bagay na n£ga-

gawa ay dapat namang magsaya\ Madali kot-

sero—ang utos pang mabalasik sa nagpapalakad
ng kinasasakyan niyang karwahe.

Samantala nama'y inaaninag na mabuti ni Pedro
sa liwanag ng elektrikang na sa tapat ng bahay
Munieipio, kung gaano ang halag£ng iniabot s&
kanya ni Rojalde.

—Dalawangpu't lima pala. Malaki rin naman,
nguni't ikabilang kaya ito sa halagang usapan
namin at hanga ngayo'y na sa kanya pa? Hindi
marahil. Pedro, Pedro—ang sa&d sa sarili ng da-

tihang sota—ngayo'y makapaglilibang ka
lianga't ibigin— at sa pagkaalaalang-may sugalan

g&bigabi sa bahay ng isd niyfing kakilala, ay doon
aapatungo at tumalag^ng ipatalo ang kanyang
dalawangpu't lima.
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Si Rojalde nama'y duniarating sa Gub. Naroou
na ang kanyang kotsero na sa pagkainip marahil

ay nakahilata sa loob ng kalesin. Pagkatanaw ni

Roman sa kanyang panginoon ay ga nagulat pa't

hindi magkantututo ng gagawin, nguni't unti-un-

ting pinagsaulan ng loob ng makitang si RojaldeV
patuloy na di man lamang siya kinibo.

Isang masayang pagsalubong ng mga kaibigan^

dinatnau, ang ipinaniwala ni Rojaldeng hindi na

kabawas sa paglingap sa kanya ng inga kaibigang

dati, ang may kung ilang araw na di ipinakisa-

lamuha sa kanila.

—Sumaligaya kayong lahat—ang pagkuwa'y na-

sabi ng binata.

—Bakit di ka naparitong may kung ilang

gabi?—ahg sabad ng isa sa mga dinatnan na sa

pananalita at mga kilos ay tila matalik na kai-

bigan ng bagong dating.

—Kasama—ang sagot nitong tatawa-tawa—mga
gagawing madalian at pawang mahalaga ang ni-

gil sa aking makaparito. Ako ma'y nahihinayang

din: sa palagay ko'y tapos na at marahil nanga-

kilala na ninyo kun sino sino ang mga bayani

ni Vagues sa kanyang mainam na salaysay.

—Tapos na nga, nguni't inaaalaman mo ang

ginawa ni Vagues? Hindi man sinabi sa ainio

kun sino ang babaying iyon, ang kanyang sunga-

yang asawa at kung sino naman ang mapalad im

nak&uulol. Madalumat mong pinipilit pilit nami'y

ayaw magsabi, kaya ni isa man sa ami'y di na-

niniwala bagkus nagpapalagay na iyo'y isang

kabulaanan lamang na gawa-gawa niya—ang tugon

ng kaibigan.

Sa salitaan ng dalawa'y marami ang nakisa-
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got: isa't is&'y nakitalamitam hangang sa ng du-

oiating si Vagues na aywan kung bakit nabalam

ay gayong palaund sa pagparoon sa Club, ay ang

buhay pa rin ng babaying iyon ang kanilang

napag-uusapan at ang di naman pagkaramdam ng

asawa sa kany£ng pagka may sungay. Sinalita ng

mga dinatnan kay Rojalde ang niga huling lihim

na isiniwalat ni Vagues, ang makaitlo nang pag-

lilipat ng kanilang bahay-tagpuan sa pag-ilag

na baka may makaramdam sa gayong ginagawa,

ang mga pagdadahil&n ng babayi sa asawa kung
raay d&daluhang tiyapan, ang paglilibang sa mga
tagong pook ng Maynila na tumatagal ng mga
ilang oras, at lahat ng ito

4

y di n&raramdaman ng
asawa na bukod sa walang kamalay malay ay

naniniwalang banal, malinis at walang dusing,

ang babaying nagtataglay ng kanyang puri't ka-

rangalan.

—Ano iyan, ano iyan—ang usisa ni Vagues na

tila nagmamalaki pa sa pagkakasiwalat ng lihim

na iyon.

—Ano pa, kundi ang mga kabulaanang pinag-

tahitahi mo at ipinakaing pilit sa mga kaibigan

natin—ang tugon ni Rojalde sa nagtatanong.

—Hindi, makalitibong hindi kabulaanan ang
aking sinabi. Isinusumpa ko sa, . . .sa. . . .sa. , .

ngalan ng aking

At sapagka't di magkantututo si Vagues ng
aasabihin at tila nakalimot kun sa ngalan nino

susumpa ay isa sa mga kaharap ang nagsabing:

—Sa ngalan bi ng iyong si M , . . ?

Pagkarinig ni Vagues sa gayong sabi'y napa-

%il at tumingin ng tila may kahalong galit sa

Bagsalita. Datapwa't mukhang kaibigan ang na-



280 Faustino Aguilar

tunghan at di niya magagawa na ang isang kai-

biga'y ariing kaaway at gawing katanimang loob.

—Hindi—ang wika—hindi sa ngalan ni M . . . na

aking pinakamamahal, kundi sa ngalan ng aking

puri'y isinusumpa ko na talagang totoo ang isi-

nalaysay na kabuhayan sa inyo, at walang halo

kamunti mang biro, ni dagdag, ni kulang.

—Kung gayo'y bakit di mo masabisabi kun sino

ang babaying iyon—ang mapiling usisa ni Rojalde.

At sapagka't di sumasagot si Vagues at tila nag-

aalinlangan ay nagpatuloy ng pagsasalita si Ro-

jalde—Mga kaibigan—ang wika—sa akala koy
hindi lahat ng naririto'y nagsipaghapunan na. Ako

ang unaunang hindi. Hahandiigan ko kayo ng isang

masarap na hapunan kailan ma't mangangako si

Vagues na kanyang sasabihin ang pangalan ng ba-

bayi; sapagka't ang bagay na ito
4

y mahalaga sa

ating lahat. Ano ang wika ninyo?

—Sa ganang amiri ay oo—ang sagutan ng madla

—aywan lamang namin kay Vagues kung nata-

talagang humiya sa n&pagkaisahan ng lahat.

—Saan tayo maghahapunan?—ang usisa ni Va-

gues—Ibig ko'y is£ng hapunang maringal at ma-

ging katotohanan pa ng pagkabukang-palad ni

Rojalde.

—Iya'y hindi na dapat ipagpauna—ang sagot ng

tinukoy—Tayo na.

Si Rojalde at ang iba pang kaibigang inabutan

sa Glub ay nagp&naugan. Ildng sandali pagkata-

pos ay magkakasalo silang nalilimpi sa mesa ng

is£ng mabuting Restaurant. Lahat ng ulam na ini-

lalapit ay binabati ng boong lugod ng nagsisi-

kain, palibhasa'y is& man sa kanila'y hindi pa

nakapaghahapunan. Sa hiningi ni Rojaldeng ha-
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punan ng anim kataong pawang mahal, ay nakuro

m agad ng may-ari na doo'y makalilikom siya

og" di mumunting halaga, kaya ipinagbilin sa mga
naglilingkod sa mesa na ano mang hingin ng anim

ay ibigay at ipinagbilin pang mangag-ibayong liksi

m pagdudulot ng ano man, upang huwag may
masabi ang sino man sa anim. Gayon nga namiin

ang nangyari: alak na alak lamang ay sari sari,

mula sa pangkaraniwang Jerez hangang sa Cham-
pagne. Walangano mang naidaing ang magkaka-
ibigan, lahat ay papuri sa mga lutong iyon, sa

maliksing paglilingkod ng mga alagad. Samanta-

lang naghahapunan sila at dahil sa bisa ng alak,

si Vagues ay marami nang bagay na nasasalita

tungkol sa kabuhayan ng kanyang mga bayani.

Ang babayi ay anak pala ng is&ng pari, sa

isang maganda namang taga Bulak na dito nag-

titira sa Maynila. Nang maging dalaga at dahil

sa dii&g niyang sukat sambahin ng sino mang
binata, ay di iisa ang nangibig datapwa't ang
pusong bakal ay di nabagbag munti man sa pag-

suyo, at paghibik ng mga nagsidulog na nag-aalay

ng pagsinta. Isa't isa'y nagpapaibig, nagpapakita
ng mga lalo at ialong pagpapakababa upang ma-
ging marapat, nguni't ang mailap na puso ng da-

laga'y tila di man naaabot ng gayong mga pa-

tanaw.

Isdng araw ang dalaga'y kinausap ng kanyang
ina, at ipinahayag nito ang nais na papag-asa-

wahin ang an£k sa is&ng pinsang malayo n&
at sagand pa sa pilak. Ang dalaga'y tumutol,

sinabing di pa tumutugtog sa kanyang puso ang

pag-ibig at ang kin&wiwiliha'y ang masayang
panahon ng pagkadalaga. Gayon ang isinagot,
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sapagka't ang lalaking idinudulog sa kanya'y

hindi siyang pinapangarap, dahil sa ang ibig

niya'y isang lalaking kahit mahirap ay makawa-

tas lamang sa kanyang mga isipan.

Nguni't gayon na lamang ang pamimilit n£

ina, gayon na lamang ang paghikayat hangang-

sa nalamuyot din ang dalaga at nayag na maka-

isang palad ng lalaking di iniibig. Ang bagong

kalagayang kinapasukan* ay minabigat na sa mga

una pang sandali. Hindi iniibig ang asawa kaya

ganoon; datapwa't ng magkaanak na ng isa ay

unti unting nawili ang kalooban sa lalaking na-

ging palad. Nakaraan ang may kufrg ilang taoiu

nguni't isang araw ay isang bagong kakilala an^

ipinanhik sa bahay ng kanya ring asawa. Ang-

bagong kakilalang ito'y is£ng mangangatha n£

mga dula na totoong pinapalad. Saan mang dako
;

y

pinupuri sa kainaman ng mga duhi niyang Li-

wayway, Pusdng patay at iba pang kailan ma't

itatany&g* ay ipinagtatamo ng di gagaanong pa-

puri sa madla. Batbat ng kapuriha
4

t pagkadakila

na ang mangangathang iyo'y nanhik sa kanilang

bahay. Sa minsang pagpanhik ay madalas na

pagdalaw ang isinunod, at nagkaro6n siya sa ba-

hay ng mag-asawa ng isang kapalagayang loob

na kung may iniisip mang sulating isang bagoog

dula'y isinasanguni muna sa kanyang mga kai-

bigan. Minsa'y nagpalabas sa Zorrilla ng isaog

bago niyang katha na ang pamagat ay Bestim-

odt. Sa dulang iyo'y nalalarawan ng buong buo

ang mag-asawa, ang ina ng babayi, ang pagsa

sama nilang walang pag-iibigan at ang pagkaka-

t&ong natagpuan ng babayi sa isang kaibigangr

ipinanhik ng kanya ring asawa, ang laiaking ng
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kasikatan pa ma'y siya nang pinapangarap at ni-

nasang maging kaisang puso. Ang kathang ito
4

y
nagpadakila pang lalo sa manunulat at siya rin

naman niyang naging susi ng pagsilo sa puso ng
babayi.

Sumiinod na araw sa palabas, ay isang liham

nito ang sa kanya'y sumapit. Humihingi ng mga
paliwanag sa gayong kapangahasan. Ang manga-
ngatha'y sumagot at sinabi tuloy ang hoong la~

min ng kanyang puso. Hindi natagala't pagka-

tapos ng mga pag-aalinlangan ng babaying naga-

mot ng mga salitang: hari ang pag-ibig, %oalang

pinopoon ang pag-irog, at huhay na walang ha-

laga ang tatawirin ko kundi ninyo ako iibigin;

ng mangangatha; ay nagkaibigan na sila,

Saka na nagsimula ang mga tipanan, ang mga
tagpuang ipinagtatamasa ng aliw, salamat sa kati-

walaang loob ng lalaki na di nakararamdam sa ga-

yong napagsasapit.

-Ang babaying iyan mga kaibigan—ang tapos

ni Vagues na hawak ang isang kopang Ghampan—
ay si Glementina ni Eseotillon, at ang mapalad
namang mangangatha'y si Leandro Perez. Nga-
yong nang^kikilala na ninyo ay tumagay tayo sa

ngalan ng pag-ibig.

Bunguan ng mga kopang puno ng bumubulang
alak, palakpakan at pagkakatwa ang naging pasa-

lnbong sa mga salitang ito ui Vagues. Ang mga
kopang nagtaas ay napasabibig ngpiagkakaibigao
noon din, Sari saring salita, iba't ibang palagay
ang ibinunga ng gayong pagkakilala sa babaying
lumalasap ng aliw sa kandungang di niya sinum-
paang pakikisamahan habang buhay.
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May nagsasangalang, may pumupttla at may
ma&awa sa asawang walang malay sa nangyayari.

Lahat sila'y nak&kakilala kay Olementina ni Es-

eotillon. Sa lalong mga mahal na lupunan sa

Maynila'y tampak siya't is& sa mga hinahangaan

tig madla, dahil sa kabaitan, pagkamalinis, at ka-

purihang taglay, nguni't ng mga sandaling iyo'y

waring n£kikita ng magkakaibigang natitipon, na

nakahilig sa kandungan ni Perez at nagpaparinfg

*dito ng matatamis na salita ng pag-ibig. An#
gandang iyong di naman huhuli sa iba, ay waring

kinahihinayangan nilang ma pa kay Perez na

iamang. Nakikinikinitang ito
4

y walang maalamang
gawin upang huwag panghinawaan ng gayong

4ilag. Napahandusay din lamang si dementina,

ay maanong is& na sana sa kanilang anim ang

kinahandusayan!

—Mga kaibigan—ang salita ng is£—hindi natin

maikakailang si Perez ay mapalad. Anong mga

mata mayroon si Glementina, mga mat£ng wari'y

tiag-aanyaya sa pag-ibig. Ang kanyfing katawan,

nng kanyang mga bisig, ang mukhang n£paka-

amo; ay sukat nang ipaging dakila ni Percz

huwag mang magsul&t ng mga dula, sapagka't

ang magkababayi ng paris ni dementina ay isang

kapalarang di na mdtatausan uli. Sa is£ng halik

kaya ng gayong kasariwang mga labi, ay mag-

kaano ang maibabayad, Vagues!—ang usisa ng

nagsalita sa tinukoy na kasalukuyang humihigop

og sorbete.

—Is&ng buhay man ay maibabayad na—ang sa-

l*ot nit6 pagkatapos makalunok na tila hinahabol

pa ang paghinga upang huwag masamid.

Ang mga kaharap ay nakahalata sa gayong
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nangyari kay Vagues, kaya nagMtawanan pa sila»

ng bahagya.

—Isang buhay man mga kasama ahg sabi ko—
ang ulit na ipinatay sa tawanan—sapagka't ang
halik ng mga labing paris ng kay Glementina ay

katimbang ng kaluwalhatian.

—Siya nga naman, totoo, totoo—ang sagutan*

ng lahat—at ngayo'y pasalamatan natin kay Ro~
jalde ang ganitong masar&p na hapunan.

Isang ngiti nitong may halong tango ng ulo*

ang naging sukli sa gano6ng pasasalamat. Si Ro-

jalde'y walang kibo. Sa isipan niya'y sari saring

bagay ang gumigiit: naaalaala si Danding, ang
malapit niyang pag-aasawa, ang di pag-irog ng
kanyang kakasamahin habang-buhay, na tulad na-

tulad sa nangyari kay Olementina ni Eseotillon.

Kun sa kanya kaya sumapit ang gayong paladt

Kun siya, si Vietorino Rojalde ang pangyaya-

rihan noon, ay ayw&n pa. Nguni't oh, makapa-

patay ako!—-ang loob loob ni Rojalde. Dapwa't
noon di'y nagtakip ng mukha na waring ibig

paknitin sa isip ang akalang pagpatay sa isang

iniirog.

—Wala na ba tayong alakf—ang tanong ng
isa sa magkakasalo.

—At magpapakalango ka ba?—ang tanong ni

Vagues sa humihinging halos makupa na sa ka~

pulahan.

Ang tinanong ay hindi sumagot pagka't ang

salita niya'y nadinig ng alagad na maliksing ku-

muha ng anim pang Ghampagne at milagay sa

ibabaw ng mesa, na ang ibig sabihi'y humingl
kayo't dito'y mayroon ng lahat nguni't ihanda

lamang ang kabayar&n.
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—Sa kapurih&n ni Rojalde, sa kapurihan ni

Glementina ng samahang Perez-Escotillon na nang-

hihiram ng tamis sa ibang kandungan, at sa

kapurihan ng Resurremit na naging hagdanang

ikinaakyat sa langit ng; isang mangangatha, ay

uminom tayo ngayon—ang ga talumpati pa ng

humingi ng alak na taban ang kopang, puno ng

bumubulang Ohampague.

Sa anyaya niyang iyo'y nakisunod ang iba at

ang mga kopang puno'y nangapataas, nagkapin-

kian muna bago sumayad ng mga labi.

Ang mga alagad sa restaurant ay nangakamata

lamang at takang taka sa katibayan sa alak ng

anim na iyon, Ang paghahapunan nila'y nagta-

tapos: isa^t isa'y nakararamdam na ng panganga-

ilangang matulog. Si Vagues ang unang napa-

hikab. Dadalawa lamang ang hindi nag-aantok at

siyang nag-anyaya sa lahat na pumaroon aa bahay

ng ilang babaying kakilala nila sa Gagalangin,

yamang maaga pa rin lamang,

—Siya nga, siya nga, tayo na—ang sagot ng

ilan na sinabayan ng tindig at pagpapasalamat na

naman kay Rojalde. Pagkakita ng mga alagad

sa gayong pagtitindigan ay isa ang dumul6g na

may hawak na isang maliit na papel.

—Magkano?—ang tanong ni Rojalde.

—Tatlongpung piso po—ang sagot ng tinanong.

Si Rojalde'y nagbukas ng kalupi, humugot ng

may kung ilang billeteng isinalansan sa mesa at

bago ibinigay sa alagad. Munti nang m&palukso

it6 sa katwaan ng makitang ang palabis sa tatlongpu

ay limang piso, pa.

—Maanong gabi gabi*y magsikain sila rito—-ang

sabi sa mga kasama ng wala nang naririnig kundi
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mg alingawngaw sa pagtatawanan ng mga nagsi-

sipanaog.

Ang anim na magkakasama'y naghiwahiwalay na

pagdating sa lupa. Tatlo ang na pa sa Gaga-

langin at tatlo ang hindi. Si Rojalde, pagkasakay

sa kanyang kalesin, ay nag-utos sa kotserong umuwi
na sa bahay. Sa karamilian ng alak na nainom at

sa pag-aantok na totoong masasal, ay napahilig

m loob ng kalesin; datapwa't isang gunitang nati-

tlmo sa kanyang isip ang di ikatuloy ng pag-

tulog. Naalaala si dementina, ang babaying dahil

sa hindi umiibig sa asawa ay nakaisip tuloy hu-

manap ng aliw sa ibang kandungan.

Muli na namang sa sarili'y naitanong kung da-

pat 6 hinding ipagpatuloy ang bantang mag-asawa
nguni't paano mang mga paghahaka ang gamiti'y

iisang bagay ang natatausan: na hindi siya da-

pat umurong dahil sa kahihiyang tatamuhin sa

marami.

—At saka b&kit ko pa bibilhin si Pedro, b£kit

pa magpapakagugol ng malaki sa mga pagha-

handa kung sa wakas ay iuurong ang aking nais?

hindi ba ito'y isang kaduwagan?—ang tanong sa

sarili.

Sa ngalan ng katotohanan, si Rojalde ay hindi

duwag, kailan ma'y nagpatuloy sa kanyang mga
inakala, hindi yumuko sa panganib, at ito riti

naman ang ibig niying ipamalas sa binabantang

pag-aasawa.

—Hindi—ang wika—isinumpa kong magiging
akin si Danding at sapilitang ito'y mangyayari.—
Ang palad ng tao'y di magkakaparis: si Eseoti-

Hon ay di masalaping paris ko, hindi ko s£sapi-

tin ang magkasungay, bagkus pang ako'y iibigtn
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ni Danding. Oo ako'y libigin!—ang magiliw m
salitang itinapos sa gayong pagmumunimuni. Kxmg
m&paakin na si Danding, kung siya'y makaisang

palad ko na, ay saka ko matatangihang hindi na~

man isang buhay ang kahalaga ng mga halik ni

Glementina.

Matatamis na gunita, magigiliw na mga pag-

aalaala ang noo'y sinarili ni Rojalde. Naalaala ang

malapit niyang pagtatagumpay kay Luis, ang di

sasalang pagkahulog nito sa kamay ni Pedro, at

ang di na matatagalang pagtatamo niya ng da-

kilang palad. Sa kany^ng isipang ginugulo ng

alak at pagtutukS ay mabubulaklak na mga ta-

lata ang nasusulat, at lahat ay ukol kay Dan-

ding, sa dalagang kanyang langit at ligaya, s®

pusong tuwi niyang hihibika'y pawang pagmama-

tigas at di pagdinig ang panagot.

Sa pag-aalaala ng boong nangyari sa maghapon

ay unang naghahari sa loob ang di sasalang pag-

kahanga ni Danding sa mainam na bahay na ta*

tahanan nila sa Santana, nguni
4

t nagugunita m
naman ang pagwawalang bahalang ipinamasid ng

dalaga, ang tila pag-iring sa kanya't pagdusta.

—Sinusubok kaya lamang ako ni Danding?— img

tanong sa sarili na nakabilig din sa kalesin a£

nakikitungaling mahigpit sa alak at pag-aantok—

Marahil—ang nawika pa—ang mga mata't gandang

iyon ay hindi mata't gandang magpapataniUB*

Oh, iibigin din ako ni Danding ng aking buhay—

at walang kamalayan sa ginagawa na nag-anyong

may niyayakap, nf|uni
4

t isdng pagkaliyong bung»

ng sun6d sun6d na Ghampagne ang ikin&handusay

na bigla sa loob ng kalesin.

—Sa kapurih&n ni Glementina ng samahang
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Perez-Escotillon, na nangungutang ng tamfs sa

ibang kandungan . . . ay . . . tumagay tayo . . . mga
kasama—ang paut&l ut&l na bul6ng ni Rojalde.

At isSng halakh&k ang itinapos sa gayong mga
salita, halakhak na ikinagulat ng kotsero at akala'y

kung an6 na.

—«0K*

19



XVII

Di nakailang araw at nagisnan ng boong

Maynila ang isang balitang ipinagtaka ng

lahat: may nakawang nangyari ng gabing nag~

daan, at nakaw na di paris ng mga karaniwan,

kundi isang nakaw&ng malaki at napagkikilalang

pinaghandaan na muna bago ginawa. May ilang

libo raw ang nadala ng mga nagnakaw na pawang

papel, mga pahiy£s at iba pa. Ganito ang sabi

ng mga pahayagang nagkakaisa halos sa pagba-

balita.

Ang hindi lamang pinagkdtugmaa'y kung ilan

ang nagnakaw, sapagka't samantalang sinasabi

ng ilang may anim daw kataong may dala pang

mga hagdan at lubid na mahahaba, ay pinatoto-

hanan naman ng iba na dadalawa lamang, at hi-

nihinala pang may mga kasabwa't sa loob n|

bahay na pinagnakawan. At ang pinagnakawa'y

ang mayamang binata, bantog, kilala sa pagka

maawain, litaw sa boong Maynila at kasapi sa

iba't ibang kapisanang pangpalus6g sa bayan na

si Victorino Rojalde gaya ng sabi ng is^ng pa-

hayagan, na waring ibig bayaran ang salaping

ninakaw, ng ganit6ng mga papuri.
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Ayon sa is£ ay ganito ang pinangyarihan.

"Kagabing ika 12 at i na marahil at nang ta-

himik na tahimik ang lahat, ay isang put6k ang

narinig sa bahay ni G. Victorino RojaIde na

ikinagulat ng madla. Ang putok na iyo'y waring

sa biglaan ginawa at gaya ng maaasaha'y naka-

bakla ng maraming loob. Dahil sa putok ay

ilang pulis ang dumalo sa may tapat ng bahay,

at noon lamang natalastas kung ano ang sanhi."
uMay mga magnanakaw palang nanhik sa bahay

ng sinabing ginoo, na nagsipagdaan sa durunga-

wan ng silid, at ng nangasaitaas na
4

y binuksan

ang lahat at dinala ang tanang makukuha. Ayon
sa mga bali-balita nami'y may mga 15.000 piso

raw ang sana'y maitatakbo ng mga pangahas

kundi naagapang nahuli ng isa namang seereta

na kataong dumara&n sa tapat, na pagkarinig ng

put6k at ng makitang may mga taong patakbong
lumalabas sa pinto ay naghinala na agad ng ma-
sama. Ang mga magnanakaw ay n&huli no6n din,

at ngayo'y nangapipiit na, upang pag-usigin sa

riagawa nilang sala sa harap ng hukuman."
Ito ang nakawang nagbunga ng sarisaring pag-

hahaka't mga palagay ng nangakaal&m at pati

na ng mga pahayagan; hangang sa may isa* pang
sa di pagkatalastas na ang mga magnanakaw ay

nahuli na
4

t napipiit, ay nagta*tan6ng kung an6
raw ang ginagawa ng mga pulis, at kung ang
mga nakawang paris nito'y siya nilang ganti sa

salaping ibinubuwis ng bayan.

Sa alin mang dako'y walang sang-usapan ang
madla ^undi ang nakawan sa bahay ni Rojalde,
at sa ibang lupunan pa

4

y napupuri ang kaliksihan
n£ seeretang iyong nagkalo6b nam&ng makiallm
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agad. Pati sa mga bahiy bahiy at sa usap-usapan

ng mga mag-anak na tumatangap ng pahayagan
s

ay walang nababangit kundi ang nakaw na iyong

nagpapahalata ng halahasang loob> at haalamdn

aa mga suldh-suloh ng bahay ni Royalde^ gaya

nga ng sabi ng is£ng pahayagang kastila.

Hindi iisang dnak na kaibigan ni Rojalde ang

nagtatakd sa nangyaring ito, lalo pa si nora Titay,

na kapagkarakang malaman ang nakawa'y
. agad

nang pinalakad si Don Nieanor upang makipagkita

kay Rojalde at alamin ang boong katotohanatu

Pati si Danding na di nagsasasag6t sa kanyang^

mga magulang kung si Rojalde rin lamang ang

natutukoy sa kanilang mga pag-uusap, ay bumasa

ng umagang iyon, ng pahayagan, at nagpahalata

rin ng kanyang pagtataka sa nangyari.

Napakalaki ang ninakaw, napakamahalaga ai)g

pagkatao ng pinagnakawan, na pati mga surot

marahil sa mga silya lalo pa sa bahay ng niga

mayayaman; ay naging saksi ng pagkapo6t ng

kanikanilang sinisipsipan ng dugo.

Datapwa't is£ng bagay ang kinas&sabikang ma-

alaman ng madla: kun sino at ilan ang nagnakaw,

Lahat ng mga pahayagang nagbalita ng nangya-

ring iyon ay walang sin&sabing an6 man. Waring

ang katalasan ng mga manunulat ay walang na-

pala sa pag-uusisa tungkol dito, sapagka't alin ma'y

hindi nakapag-una ng kahit banaag ng kalinawang^

sukat ikakilala sa mga may kagagaw&n ng gayong

nakaw. At ito ang ibig maalaman ng lahat upang

huwag mawal&n ng kulay ang is&ng pangyayaring

paris noon, ay magiging sanhi pa kung mga isang

lingo lamang ng mga pag-uusap-usap.

Isang pahayagan sa hapon, malaganap at maj
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kapurihing maayos magbabalita, ang sa bilang ng
araw na iyo

k

y nagpaliwanag ng boong nangyarL
Sa unang mukha at may dalawang tudling pang
pinakaulo ang pinaglagyan ng mga kinasasabik£ng

paliwanag. Ang pahayagang iyo'y tunay nga na-

iiiang mabuting magbabalita. Dahil sa nakawan sa

bahay ni Rojalde ay nagpasadya pa ro6n ng is&

niyang manunulat na nakipanayam sa binata upang
alamin ngang talaga ang kalahatlahatan. At na-

linawang hindi pala iisang putok lamang ang na-

gawa sa nagdaang gabi ng nakawan, kundi ma-
rami at ang nagpaputok na una'y si Rojalde na
rin na siyang nakapansin ng nananaog na ang h&
m mga magnanakaw at daladala ang maliit na
balutang pinaglagyan ng kanyang mga nakuha sa

itaas ng bahay.

At sinabi pa ring nasukatan ang susi ng kabang
bakal ni Rojalde kaya itng tampalasa'y nakapag-
bukas ng walang kakilakilatis at nakuha ang la-

hat ng naibigan. Munti nang madalang lahat,

nguni't ng maramdamang may dumarating na tao

ay inagapan na agad ang pagpanaog, at it6 ang
pagkakataong sinamantala ng binata upang papu-
tukan ang magnanakaw. Sinabi rin naman ang
mga pangalan ng nagsipagnakaw na dadalawa
pala.

Pahayagan ang nagsasalita nit6ng sumusunod:
u
Sa mga sandaling ito, ang boong Maynila'y

tiakatatalastSs na ng nakawang nangyari kagabing
ika 11 1, (hindi ika 12 i) sa bahay ng maya-
mang binatang si G. Victorino Rojalde. Siya'y

galing sa panonood ng palabHs kagabi sa dulaang

^orrilla. Tiwalang tiwalang nanhik sa kanyang
bahay at walang kamalayan sa nangyayari sa loob
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ng kanyang silid. Mabuti at nakauwing maaga ang

binata dahil sa nakarandam ng kaunting bigSt

ng katawan.

Pagkapanhik niya ay nagtuloy na sa silid na

tutulugan: isa mang alila'y wala na, at pawang

nangatutulog. Ang bantay pinto lamang ang

nagising ng dumating siya, at saka ang kotserong

naghintay naman sa kanya sa dulaan. Sa loob

ng silid at ng bago pa lamang nakapapasok, ay

nakdulinig agad ng isang kaluskos na di kam-

niwan. Hindi muna pinansin ng mga unang san-

dali, datapwa't sa kalansing ng salaping tila hi-

nahalo na kanya na namang narinig uli ay na-

pilitan na siyang lumapit sa dakong pinangaga-

lingan ng kaluskos. Mabuti't nausisa niya: isang

taong nakakabayo sa palababahan ng durunga-

wang nakabukas at handang mananaog, ang kan-

yang namalas. Sa kamay na kaliwa ay hawak

ang isang balutang pinaglagyan ng salapi at sa

is&ng kamay pa ay isang mahabang sundang ang

pigil. Ang gayong anyo ng tampalasa'y hindi

nakasindak kay Rojalde: agad kinuha ang rebol-

ber na kanyang dala sa katawan, sapagka't hindi

pa nakapaghuhubad, at pinaputukan ang tataku.*

na magnanakaw.

Sa unang putok ay napalingon ang binaril na

wari'y nabigla sa gayong pagkakatutop sa kanya,

at sapagka't nakita ni Rojaldeng t^talon na la-

mang ay pinaputukdn pa uli ng isa. Ang kala-

b6g ng isang katawang nahulog sa lupa, at angr

hugong sa paglagpak ng isang mabigat na bagay

ang sumunod pagkatapos. Dinungaw agad ni Ko-

jalde at ang akala'y nak&patay siya. Nguni't

hindi pal£.
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Sa gitna ng dilim ay nabanaag ang matuling

pagtakbo ng palabas sa daan, kaya pinasundan

pa nf isa ring putok.

Patuloy ang pagtakbo ng tampalasan, nguni't

halos hindi pa nakahuhuling baytang si Rojalde

n& pagpanaog, ay isa namang putok sa labas ng
daan ang kanyang narinig.

Lahat na ng tao sa bahay ay nagising, at ilaug

sandali ay namuno ang lansangan. Ang magnana-
kaw at is& pang kasama nik/y nangaroo't napi-

piit na. Isa palang seereta na kataong dumaraan
ang nakarinig sa huling paputok ni Rojalde, at

siyang nakaharang sa nagsisitakbong magnanakaw.
Ginamit din ng seeretang ito ang kanyang rebol-

ber, kaya di nakalayo ng malaki ang dalawa.

May ilang libong lahat ang halaga nang nina-

kaw ng mga tampalasan, at ayon sa pahayag ni

Rojalde ay may mga sampung libo. Ang sinabing

halaga ay nakuha uli. Ang nagsipagnakaw ay
dalawa, isang nagngangalang Pedro Dalahikan at

isang nagpapamagat namang Luis Gat-buhay.
Sinasabing ang Luis na it6 ay hindi kasamang

nanhik sa bahay at siyang pinakabantay na nai-

wan sa lansangan. Ang taong itong t£tayo tayo
sa malapit ng pintuan ay nakita ni Rojalde ng
mangaling sa dulaan at saka ng kaayang kotsero
na isa sa mga saksing magsasalaysay sa huku-
man. Nakita nga nila, nguni't hindi naman pan-
sin. Sa pakikipag-usap din naming ito, ay nata-

lastas na si Pedro Dalahikan ay naging sota sa

bahay na iyon at hindi pa natat&gal&ng pinalayas
dahil sa masasamang gawang hindi ndibigan ng
panginoon.

Tungkol naman kay Luis Gat-buhay ay may ma-
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sasabi rin kami. siya
fc

y naglng kawani sa bahay

kalakal ni Mr. Kilsberg at kung ilang buwan na

ngayong pinalayas nito dahil sa nagtuturo ng

kung an6 an6ng mga paghahaikang pawang lisya

at wala sa matwid sa mga mangagawang nanasok

doon.

Tila ang kahapon ng dalawang n&huli'y puno

n§ mga kagagawang di nila ipinagkakadangal. Ilan

na ring mga kapahayagan namin ang nag-aakalang

marahil ang dalawang magnanakaw na sinabi ay

kagawad ng malaking kapisanan ng mga magna-

nakaw na di umano'y natatatag sa Maynila at

kung may ilan nang buwang siyang panganib ng

tahimik na nagsisipanahanan sa mapalad na ba

yang ito ng di matapos tapos na eholera^ at ng

naglalakihang sahod ng mga kawani na siyang

ipinaghihirap ng madlang nagsisibuwis.

Ang paglilitis sa mga magnanakaw ay gagawin

din sa loob ng lingong ito at ngayon pa'y ipa-

hahayag na namin ang niloloob ng sangbayanang

sila'y huwag kaawaan sa pagpaparusa, upang ma-

ngakita ng kapwa nila tampalasan na dito'y

may kaparusahang ikinakapit sa sino mang ma-

kagawi ng lab&s sa katwiran."

Mula ng sandaling mSpalagay sa mga pahaya-

gan ang ganit>6ng mga paliwanag; ang kahatulan

sa dalawang nahuli sa pagnanakaw, ay halos ma-

sSsabing yari na. Lahat na
4

y pumula sa kagaga-

wang iyong m&ipapayag lamang ng isfing pusong

halimaw na di nakdkikilala ng mga mahal na

damdamin. Ang marami rin namang kakilala ni

Luis, ay nangatilihan ng mabasa ang gayon, bago

nagsipagpagalaw na lamang ng balikat na waring

ang ibig sabihi'y walang di m^iisip ang tao sa
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buhay na ito lalo't paris ni Luis na talagang

gipit na gipit na. Sa patalim man ay hahapit

ang kawikaan nga, at isino ang nakatatalast&s

kun ang ginawang iyon ni Luis ay pagkapit na

m patalim, paninimbulan sa isfing pagkakataon na

ipaninibago ng kanyang kalagayan sakaling k&ta-

iinihan ng pala?

Tunay nga at siyay is&ng binatang marangal,

may puri, at kilald rin naman kundi man sa

n^pakatataas na mga baytang ng kapisanan ay

sa hindi na rin naman kahiya hiyang lagay; ngu-

oi't ito
4

y noong panahong hindi siya naaalis sa

pioapasukan, noong mga araw na masasabing kan-

yang itinawid ng kahit paano. Ngayon ay nag-

iba ang mga araw ni Luis. Sa likod ng isang

paoanaughalia'y nakukubli ang malungkot na anyo

ng isang di paghahapunan, at ang isang taong

may ganitong buhay ay di nga malayong mak&-

isip magnakaw upang guminhawa ng kaunti.

At hindi mangmang si Luis# na gagawa ng
i»ang bagay na di natatalos. Siya

4

y may sapat

na kaalamang sukat ikapagkurong kaya lamang

dapat gawin ang paris ng kanyang ginawa ay

kung talagang malalagay na sa pagkagipit na

ikamamatay, sapagka
4

t ang pagnanakaw ay si-

y&ng sandatang ginagamit ng mga tampalasang

talaga 6 ng mga namamatay sa gutom. Bukod
pa sa rito ay dapat malining ni Luis na sa ga-

youg ginawa'y itinataya niya ang dangal, ang

kapurihan at ang pagkatao. Hindi nga dapat pag-

alinlanganang n&lalaman niyang lahat ang ganit6,

*t kung nagnakaw man ay sapagka't talagang

inibig."

Ganyang mga paghahaka at pagmumunimuni ang
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ginagawa ng niga kaibigan ni Luis, pagkaalam

sa nangyari. Is& sa kanila ang dinulugan ng

matandang ali nito upang papanagutin sa lagak

na hinihingi ng hukuman, upang makalaya ng

samantala si Luis. Tatlong libong piso ang hi-

nihingi at umano'y mabigat na salitaan iyon*

Ang dinulugan, pagkatapos makapagpahayag n£

kanyang dalamhati sa nangyari, sa sinasapit n£

kanyang kaibigan at sa di sasalang s&sapitin pa;

ay nagsabing hindi kasiya, hindi aabot ang boong

halaga ng kanyang mga pag-aari sa gayong kala-

king lagak.

Sa pagsasabi ng ganito'y nagbubulaan ang ti-

nurang kaibigan: siya'y makapananagot sa mahigit

mang halaga kay sa roon datapwa't nag-aalaala kay

Luis na baka kung makalabas na, at sa kahihiya'y

mak&isip tumakas, at siya pa ang mapinsalaan,

Hindi riga ganito ang sinabi sa dumulog na ma-

tanda, bagkus humingi pa mandin ng tawad da~

hil sa di kaaria%g siya
4

y makapaglingkod.

—Wala na pu ba kayong ibang kakilalang su-

kat makasagip sa amin?—ang nagmamakaamon^

tan6ng ng matanda.

—Naku, minamahirap ko na po ang mamanhik,

Akalain ninyong kung ako'y mayroon ay di kayo

magdadalawang salita. Sa mga kakilala ko ay

wala akong maituturo sa inyo isa man. Sila\v

pawang walang mga kaya, at ito nama'y nala-

laman ni Luis.

—Kung gayon po
4

y

—Walang wala akong magagawa na. Ibig ko

nga sanang makapagbigay loob sa is&ng kaibigan^

paris ni Luis, ng»uni't sa kasawiang palad ay wala

akong gaanong bagwis. Sa ibang bagay pa ma*
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rahil ay makapaglilingkod ako sa inyo at sa kanya

man naman—ang tapos na salita ng kaibigang iyon.

Ang ali ni Luis ay dumulog sa ibang mg'a ka-

kilala rin, sa pananakaling baka makatagpo ng
isang makasasagip.

Isa ring pagkabigo ang naging palad sa pina-

manhikang isang mayamangs kakilala. Ang maya-
mang ito'y nakakapit-buhay pa nila ng mga pa-

nahong lumipas at di miminsang nakapangu-

tangan sa kanya ng loob upang magluto tuwing

magdaraos ng ana mang handaan sa kanilang^

bahay. Ang iminatwid naman nito'y wala raw
sa kanyang pangalan ang lahat ng kanilang mga
pag-aari, kundi na sa ngalan ng asawang babayi t

at ang babayi kailan ma'y mahirap kausapin.

Paris din ng unang dinuluga'y nakipighati sa

nangyari at pinakaramdam ng boong puso ang^

sinapit ni Luis, isang batang may bait na katu-

tubo masipag at di paris ng ibang may magusoi
na kabuhayan; nguni't hangang dito na lamang
naman ang kanyang pagdamay na magagawa.
Minsan ay may nakiusap na sa kanya tungkol dio

sa pananagot sa lagak na hinihingi ng hukuman*
nRuni't no6n ma'y walang nagawa palibhasa ang
lahat nilang pag-aari, at mula no6ng magkagulo
ng 96 ay isinapangalang lahat ng asawa sa pa-

ngangambang baka kundi ganito ang gawin, ay

mapadiwara pa ang kaunti nilang mga pagkabuhay
kung dumating ang pagkakataong siya'y hulihi'i

ipatapon, bago samsaman ng mga pag-aari pa-

ris ng ginawa noong taong 1872 na magkagulo
sa Tangway.
Hindi miminsang inulit ang pakiklramay niya sa?

*li at mga kapatid ng binata upang huwag maha-
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lata ang kaayaw&n niyang managot sa isang taong

kaya nabibilango'y dahil sa pagnanakaw. iKay

trigat na kasalanan nito at kay kahiya hiya pa!

Ang ganitong paghahaka niya'y ipinahiwatig sa

mitandang nakikiusap, baga ma't pasumala lamang,

Pagk&rinig sa gay6n ng matanda at sa pananaka-

ling baka kung maalaman ang boong^ nangyari'y

mahabag din sa kawalang sala ng pamangkin ang

mayamang kausap at igawa siya ng paraan, ay

isinalaysay ang boong pinangyarihan.

Ang kanyang pamangkin ay walang sala at infi-

asahan niyang makalalabls din kuti ang matwid

na paghatol ay siyang panununtundn. Sa naka-

wang iyon umano'y kindpapasukan ni Luis, ay

talagang walang malay ito. Ang nangyari'y ki-

tiayag siyang maglibang ng gabing iyon ng isang

kaibigang may mga dalawa nang lingong nagtitira

m kanilang bahay. Nagngangalang Pedro, ang

kaibigang ito, na isang araw ay halos umiiyak

tia nakipagkilala kay Luis at nagtatanong kun

sa&ng bahay siya maaaring maglingkod. At ito,y

«inSsabi nang umiiyak sa kanyang pamangkin

pagka't pinalayas daw at tinampalasan pa ng pa-

nginoon niyang Yietorino Rojalde. Sa pagka-

habag ni Luis, baga man kami'y nagdadalita nang

totoo pagka't ng mga araw na iyo'y umalis siya

m dating pinapasukan dahil sa n&kagalit ng kan-

yang pinakapuno, ay inampon ang Pedrong iyon

na sa pagkahiya marahil at nakikita naman ang

aming pagdaralita, ay madaMs di magkain sa

bahay.

Nitong huling lingd ay sinabi kay Luis na siya

raw ay may m&papasukan kaya sumamo na na-

m&ng siya'y pagtitiistiis&n na ng pakikitulog sa
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bahay. Mabaitnaman sana at masunurin ang si-

nasabing Pedro. Gayong nakikitulog lamang ay

napapakinabangan sa bahay at ang tubig na gina-

gamit nila'y salok na lamang ni Pedro. Nangr

gabi ng nakawan ay niyaya nga nito si Luis na

maglibang libang daw at tuloy paroon sa bahay

ng isang kakilala upang magtan6ng ng k&lalagyai*

ni Luis.

—Nalalaman naman ninyo marahil na sa pagka-

kawani ay bihasa si Luis—:ang patuloy ng ma-

tanda—kaya naganydk at sumama kay Pedro*

upang kung mayroon ay maagapan niya agad ang

kapapasukan dahil sa halos kumain dili na la-

mang kaming mag-anak. Noong papauwi na sila

at pagkatapat sa bahay ng dating panginoon ni

Pedro, ay siyang pagkaalaala nitong siya nga

pala'y may kukuning ilan pang kasuutan sa bahay

na iyon at naiwan niya noong palayasin.

Namanhik kay Luis na maghintay munang san~

•dali sa pinto, at siya'y di matatagalan, nguni't

nakara&n lamang ang ilang sandali ay nakarinig

na ang pamangkin ko ng sunod sunod na putok at

bago nakitang si Pedro ay hagibis nang lumalabas.

at sumigaw na: takbo Luis at papatayin tayo^

Sa pagkabigla niya ang una, at sa kaibigan na~

mang malining kay Pedro kung an6 ang nang-

yayari, ay nakitakb6 na tuloy at tila naman pi-

nagtipa'y siyang paghabol sa kanila ng isang taong

ng huwag nang mapagod marahil ay nagpaputok

din. Iy6n pal&'y seereta.

Nang magkapinawpinaw ay ndkitang nalilibiA

na sila ng maraming tao at si Pedro at saka

«iyu'y hawak na nang seereta. Di umano'y nag-

aipagnakaw, bagay na pinakatutultutulan ni Luia
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nguni't nang halungkatin ang kataw&n ni Pedro

ay n&kitaan nang marami nga namang salapi.

Ipinakli nang pamangkin kong siya'y walang sala

sa gayon, sinabing wala siyang malay at kung

kasama man ni Pedro ay di niya talastas na ito

pal£
l

y magnanakaW. Datapwa't gsino ang didini*/

ng kanyang tutol? Pinagsabihan siyang sa harap

na nang maglilitis na hukom makapagpapahayag

ng ano mang ibigin, at ng mga sandaling iyo'y

katungkulan nairg seereta ang silang dalaway
dakpiin kapwa at kulungin dahil sa siyang m£a
nagnakaw sa bahay ni G. Victorino Rojalde. Ijan

ang pinangyarihan ng kasaliwaang palad na uma-

abot sa amin—ang tapos ng matanda. Ang ma-

yamang kausap ay napatingin sa matanda ng ti

nging tila may pag-aalinglangan. Ang mga pag-

kakatahitahing iyon ay tila talagang kinatha 6

pinag-aralan kaya muna sa isang kasaysayan,

Hindi maaaring di kaalam si Luis sa gayong na~

kaw. Maglging labis na kaululan naman ang mag-

katiwala kay Pedro. Sa mga di nga maingat

magmasid sa alin mang bagay, ang mga sabing

iyon ng ali ni Luis ay kapanipaniwala, nguni't

sa isang paris niyang may uban na, ang panini-

wala sa gayong panaginip ay may kahirapang

m&tamo.

It6 na sana ang sSsabihin sa kausap, datapwa't

nagpigil at kinahabagdn ang pagdadalamhati ng

matandang kahardp na mula pa sa mga unang

sandali nang pagpanhik sa kany&ng bahay ay

luha na ang pinuhunan.

—Kung gayon po ay nimamalL kayo nang gi-

nagawa—ang nasabi na lamang sa luhaluha^ng

kausap—ni hindi na ninyo kailan^an ang mag-
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lagak ni taga pagtangol na sukat magsangalang

sa inyong pamangkin sa harap nang hukumang
lilitis, sapagka't kung tunay na wala siyang sala

ay sapilitang makawawala. Sa mga hukuman nga-

yon ang sino thang iharap na sadyang walang
kasalanan ay nakalalaya pagkatapos, kaya kahi-

nahinayang lamang ang mga pagpapagod ninyong
ginagawa. Sakali mang makatagpo kayo nang
mananagot sa hukuman ay magkakautang la-

raang kayo ng loob sa walang kasaysayang ba-

py. L[muwi na kayo at hintin na lamang an^r

tapat na paghatol^ ng matwid.

—Siya na nga po sana—nguni't iba na rin ang
si Luis ay makalaya muna sapagka't gasino na

ba ang magagawa ko sa di ko napag-aalam&n

kung anong mga pasikotsikot ang kailangan sa

isang basag-ulong paris nito. Kung kami nga la-

mang ay may kaya!—ang di natapos na himulot

ng matanda dahil sa panibago na namang sala-

kay ng sama ng loob.

—Kung gayon ang inyorig nais ay wala tayong
magagawa—ang sabi nang mayamang nagpak&-

sandigsandig sa pagkakaupo—Ang mga kasawiang
palad na ganya'y k dapat nating daanin sa tiis.

Ganyan na nga ang nabubuhay na tao, mag-aasal

patay sapagka't kung hindi'y

—Oo na nga po ang pakli ng matanda, nguni't
kayo ang pangalawang taong humabag sa akin.

Ganito nga pald ang mahirap—ang may pagda-
ramdam na sabi nang matanda na sinabayan ng
tindig.

—Huwag pong pasamain ang inyong loob, si-

aabi ko na nga sa inyo ang aking kadahilanan,
tung na sa pangalan ko ang aining mga pag-aari
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ay walang Hwag na makapagbibigay loob sa

inyo. Nalalaman na ninyo kung ano ang ugali

ng aking asawa.

Hindi na sumagot ang matanda at ang tinungo'y

ang hagdanan. Isang paalam na po^ huwag ka~

yong magagalit
%
—ang tanging nasabi ng ali m

Luis nang nanatiaog na. Isang akala ang pag

daka'y sumaisip ng matanda. Paroro6n siya sa

bahay ng katangapang-tahi ng kanyang mga pa»

mangking dalaga at doon naman magmamakaawa,
Maninikluhod siya roon kung kakailanganin, ha-

halik sa bakas ng yapak ng mag-asawang iyong

masalapi rin naman, at susubukan kung may ma-

tatamong pala.

Dalawa nang pinto ang kanyang natatawagan,

dalawang puso na ang kanyang natugtog na

kapwa di tumug6n at kapwa di nahabag. Ss

ikaitlo kayang dudulugan ay ian6 naman ang kan~

yang sasapitin?

Sa mag-asawang ito'y may malaki siyang kati-

walaang loob at tinalaga nang sabihin doon hindi

lamang ang kin^kailangang ipananagot sa tatlong

libong pisong hinihingi ng hukuman upang maka-

laya muna si Luis, kundi makikiusap pa rin ng

maipapatinga sa taga pagtangol na magsasangalang

sa kanyang pamangkin.

Si Gristo at nang papatayin na ay makaitlon^

masungabang nguni't nakatagpo nang isibg tag^

Girene na tumuwang sa kanya: siya naman ma-

rahil ay makatntagpo rin nang is£ng maawaing*

paris noon, at ikagagaanga&n ng kaunti ng kan*

yang mga damdaming pin&pasan. Asang asa sa

ganito na tinungo ang bahay nang mag-asa*

wang kSkausapin, at di nga nag-alinglan#ang mag-
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patao po sa pintuan ng malaking bahay na iyong

sa taas at kainaman ng ayos ay tila nagpaparangya

sa mga katabing nagliliitang bahay na pawid at

ang karamiha'y giring giring.

Dalawang asong malalaki at nagtatabaan, pa-

libhasa'y sagana sa alaga at pagkain ang unang
sumagot ng pakahol at pasibasib pa sa pagpa-
patao pong ito ng ali ni Luis. Mabuti't naka-

lapat ang pintuan sa lansangan at kung nagkataon

ay nakagat pa marahil ang matandang kahabag-

habag na naparoon upang magmakaawa.
Sa ikalawang tawag niya

4

y isang alila ang su-

malubong na paing6s pang tumanong sa matanda
kung ano ang ibig.

—Nariyan ba si nora Justina!—ang banayad na
tanong.

—Narito po, at sino ba kayo?—-ang paangil ding

tanong ng alila.

—Tpakisabi lamang ninyo sa kanila, na nari-

rito si Toyang ang ali ni Oonsolaeion at Salud
na katangapan nila ng tahi.

—Hintay po kayo riyan at sasabihin ko muna,

—

ang salita ng alilang tumalikod na lamang at

sukat na di man pinatul6y ang matanda.

Matagal ding naghintay bago bumalik ang nag-

sabi. Nag-aalinlangang tumuloy at naisipang tila

ang mabuti'y umuwi na muna sa bahay at kaunin
ang sino man sa dalawa niyang pamangking da-

laga bago makiusap ^sa mayaman.
Sa ganito'y di siya mag-iisa ng pagsamo at mag-

kakatulong silang mag-ali. Pipihitin na nga sana
ang paa, datapwa't siyang pagdating ng alila.

—Tumuloy raw po kayo—ang sabi.

Ang pinto'y nabuksSn at ang dalawang ^song
20
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matataba'y di na nagsikahol ng makitang may

kasamang taong bahay ang panauhing bagong

dating.

—Magandang hapon po, ang magalang na bati

ng matanda kay nora Justinang mula sa itaas

ng hagdanan ay nakatayong kalong ang isang

maliit na asong sampagita na may mapulang nguso

at matang bulagaw. Isang tango lamang ang na-

ging panagot ni nora at hinimashimas pa ang

kanyang asong pagkatanaw sa dumating ay nag-

pupumiglas at ibig kagatin ang matanda.

—Makatutuloy po ba?—ang usisa ni aling To-

yang na iniakyat na sa isang baytang ang kan-

yang kanang paa.

—Tuloy kayo, ang salita ng n&saitaas. Ang

matanda'y nanhik na ang kalooba'y sumisikdo

at hiyang hiya sa kakausapin dahil sa pakay

ng kanyang pagkaparoon.

^Nang nagkakaharapan na sila't inuusisa ni nora

Justina tungkol sa kanyang sadya ay halos di

mabuka ang bibig, halos walang maapuhap na

salitang magagamit sa pagsasabi ng kanyang sadya.

Ang inaalaala'y baka rnapahiya na naman.

NgunTt nagugunita sa is&ng dako ang kaawa-

awang anyo ni Luis sa piitan, ang pagtitiis nito

sa pagkakulong, kaya gaano mang kahihiyan ang

tinataglay ay ipinagpaumanhing lahat at sinabi

ang sasabihin.

Sa harap ni nora Justina ay isa isang inulit

ang kanyang mga sinalita sa mga pinangalingang

bahay. At idinugtong pang kailangan niya ang

isang makapananag6t sa lagak na hinihingi ng

hukuman, upang sa samantala'y makalabSs si Luis»

at ipinaliwanag tuloy ang pagkawalang sala nito
|
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oa dahil lamang sa bulag na • paniniwala kay

Pedro, kaya naparamay sa nakawfin, gayong wa-

lang kamalayang talaga sa nangyari. Ang pag-

kawalang salang ito'y sinasagutan niya kahit sa

Diyos, sapagka't halos nababasa niyang lahat ang

laman ng puso ng pamangkin na sakaling di na-

lalaman ni iiora Justina'y ipinaalam niya ngay6ng
sa kanya lumaki pati pa ng mga kapatid na dalaga.

—Opo, nora Justina, ang pagkawalang sala ni

Luis ay masasagut^n ko—ang patuloy ng matanda,

Bg maramdamang tila nag-aalinglangan ang kau-

sap na nora—Kaya n^a po ba humahanap ako ng
kaparaanang sukat ikalabas ng aking pamangkin
sa kanyang pagkapiit ngayon—ang tapos.

—Ay ano po ang magagawa kong tulong sa

inyo—ang usisa ni nora Justina.

Sa tanong na ito'y halos n£palundag sa tuwa si

aling Toyang, tila sa bahay na iyon ay makata-

tagpo'na nga siya nang isang taga Oireneng ma-
aawang tumuw^ng.
—Tatlong libong piso po ang lagak na itinakda

nang hukom upang makalaya muna si Luis, at

saka dalawang daan naman ang hinihingi sa akin

ng' tagapagtangol, at kaya ako naparito'y pama-
manhikan ko kayong
•—

-Tila may kahirapang makapagbigay loob ako
sa inyo, ang ipinutol na agad ni nora Justina.

Nauupos na kandila ang katulad nang ali ni

Lnis ng marinig ang gayong pagtanging tila di

na magbabago.

.

, —Tignan ninyo, ang patuloy ng liora, sa mga
P^gsagot sagot na ganya'y marami nang may sa-

tapi ang napahamak. Hindi iisa at dadalawa, ang
dahil lamang sa pagbibigay loob ay nangapasubo
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sa mga s&gutin. Papaano'y marami naman ang

pagkaraln ng kanil&ng kagipita
4

y nagsisitakas at

ang kaawaawang nanag6t ang siyang napipinsalaan.

—Sa aking pamangkin po'y di kayo mag-aalaala

ng ano pa man. Ako po ang nananagot—ang sabay

sa pag-iyak na itinug6n ng matanda.

—Totoo na nga po kung sa bagay, datapwa't

ang kalooban ng tao'y di magkakaparis. Bakit

masamang kasalanan pa naman: nakaw, Uesus!

may ligtas pa ba siya niyan. Ako man ang Hu-

kom ay hindi makapaniniwala sa inyong dawit-

dawit na pinag-sabi. Di yata't kundi siya kaalam

ay maghihintay pa sa pinto? di sana'y iniwan niya

si Pedro, inaku aling Toyang hindi na naisip iyan

nang inyong pamangkin! Iniuulit ko pong tila may

kahirapang matamo ang inyong pita.

—Alang-alang na po sa aking mga pamankiug

ulila, alang-alang na po sa aming kahirapan!

Sa sandali ring iyo
fc

y di nakakibo si nora Jus-

tina: waring ang kahabaghabag na anyo nang

nakikiusap ay nakahambdl naman sa kanyang

puso, datapwa't naisip na kung pasagutan sa

kanyang asawa ang bilangong iyon ay baka kung

ano ang gawin at pagkalaya ay tumakas. iSino-

ang makapag-aalis na siya'y mag-alinglangan?

—Ako nga'y nahahabag sa inyo—ang pakli,

nguni't napakabigat ang inyong hingi na ibig ko

mang dalhin ay di ko rin madadala, unauna'y

mabuti kung pumayag ang aking asawa

—Kung kayo na po ba ang nakikiusap—-ang

naipangahas ng matanda.

—Oo na nga po, datapwa't hindi lamatig

ninyo ndkikilala si Selo. Siya, ay isang lalaking

ayaw ng; basag-ulo at ilag na magdudulog sa
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mga hukuman. Nababalita rin naman ninyo ma-

rahil kung siya'y nagpapakialiam sa mga kapisa-

nang itinatayo ngayon. Kung sa mga bagay na

.ganya'y di ninyo mapakikinabangan si Selo. Ika-

lawa, ay sasabihin ko sa inyo na kami ay naki-

kita man nang lahat na tila may mabuting bifhay,

ay gipit na gipit naman at marami sa aming

mga bahay na paupahan ang walang tao. At ito'y

may mga ilang buwan na ngay6n: miuupahan

ang is£, mawawalan naman ng tao ang pangalawa.

Sa ganito, at sapagka't may buwis na pinagbaba-

yaran, may ilaw, tubig, at teleponong hindi na-

man matitipandn; ay napilitan na kaming ipagsa-

sanla ang mga bahay namin na ano pa't ng'ayon

ay nagkakautang na lahat ang aming mga pag-

aari at hindi magagamit sa ganganySng mga pa-

nanagot.

•—Tatlong libo po lamang naman.

—Sa hindi naman ma&aring ipanag6t ang is^ng

aring ndsasanla, ang payamot nang tugon ni

nora Justina nang mapansin ang kaulitan nang
matandang kausap.—Ang akala ba ninyo ay mabi-

biro ang mga utos? Kaya kanina pa
4

y sinabi

kong may kahirapang makasunod kami sa inyong
nais.

—Kung gayon po
4

y ang pasubaling

sabi ng ali ni Luis.

—Wala kayong sukat asahan sa amin, dahil sa

mga sanhing sinabi na—ang tuyo at may papik-

sing sagot ni nora Justina.

—Huwag kayong magagalit—ang pakli nang
matandang dahil sa tila talampakang paghamak sa

kanya, ay nagbuko sa kalooban ipakita sa kau-
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sap na sa mga maralita man ay mayroon ding

may dangal. Ang matanda'y nagtindig sa pagka-

upo at nagpaalam sa may bahay.

Sa daan na at nang magunita na naman ang

kaa^raawang anyo ni Luis sa piitan ay nag-iisipisip

kung kanino pa makadudulog at mak&kapakiasap,

upang ang pamankin niya ay makalabas kahit na

sa samantala lamang. Buong buo ang panini-

wala niya na ito'y walang kasalanan at ito pa

nga ang lalong ikinaluluha nang kanyang puso
?

kun siya mang lamang ay may sala nga, ay

hindi kailangang magdusa, nguni*t hindi, ganap

ang pananalig ng matanda sa kawalang sala ni

Luis. Ito'y hindi gagawa nang salang pagnana-

kaw na ikasisira ng kanilang puri.

Isa pang bagay ang kanyang ina-alaala: ang

mga pamanking nasasa bahay. At ang lalo niyaug

ibig mangyari ay makakuha ng dalawang daang

pisong iyon. Kahit na ito man lamang, sapagka't

kung totoo mang malinis arig kanyang pamankin,

ang kalinisang ito'y dapat patunayan ng isan^

marunong sa magulong' pagkakalubid ng ni£n

kautusan. Hindi sapat na sabihing: ako pc>V

hindi nagnakaw. Ganitong pagtangi, ganitong ni§"a

pagtatwa ang ginagamit ng sino man. Kailangang

sa pagsasalita nang ganito'y may mga katumi-

yang ipakita, na sukat makapagpapaniwala sa lui-

kom na hahatol at huwag ang makapag-papaalin-

langan sa kahit sino tungkol sa kawalang sala n£

nasasakdal.

At siya, isang kaawaawang matanda na walang

kinikitang ano man, ay walang sukat pagkunan

ng ipapatinga sa magtatang61. Alam niyang an£

pinto nang matwid ay bukas sa kahit sino, ngu~
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ni't sa pintong iya'y walang madala,s makapasok

kundi ang mga may ibabayad lamang.

Ang salapi ay di niya malaman kun saan ku-

kunin, at ito pa naman ang kailangang kauna-

unahan sa ikaliligtas ni Luis. Wala silang pag-

aaring mag-anak kundi ang kaisaisang bahay na

tinatahanan at natitirik sa lupang di pa sarili.

Napakalunia na ang bahay na iyon, na ano

man ang gawin, ay di maipagbibili nang pitong

pung piso, halagang ni sa kalahati man ng ma-

gugugol sa isang usaping paris noo'y di pa

aabot. Kun sa kanya sana'y may magpapautang
pa ug salaping mapaglilingknrang pagkatapos ay

kukuha na, upang may maitakip sa gayong kai-

langan.

Sila ay walang wala at buhat nang mapaalis

si Luis sa pinapasukan ay nagtiis na silang mag-

anak ng di gaanong dalita at pagkagipit. Ang
mga araw na halos di nila ipinag-agahan ay sak-

sing di matututulan ng kanilang paghihirap, kaya
ang panibagong pagkasawing ito

l

y tunay na ka-

matayan na nang gayong paghihingalo.

Ang mga paghahakang itong sumilid na bigla

sa kanyang pag-iisip ay siyang lalong nagpa-

saklap sa kalooban nang matanda, na malung-
kot, lumbay n-a luinbay at walang pag-asang
umuwi sa kanila. Ndpakalayo ang kany&ng pi-

nang-galingan. Tatlong bahay ang nadulugan at

sa tatlong ito'y pawang hirap lamang ng loob
ang natamo. Sa mga. ibang kakilala ay hindi na
siya lumapit, sayang lamang. Ang tat!6ng dinu-

lugan niya ay mga kakilalang di inakalang tii-

^ngi sa kanyang samo, gayon man siya'y na-

bigo at dj man lamang pinairugan ng kahit isa
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sa mga kinausap. May mga kakilala pa nga si-

yang malalapitan, datapwa't di naman niya ka-

t&patang-loob na gaano at nahihiya siyang du-

mul6g.

Umaga pa ng araw na iyon, isa niyang kaki-

lala ang nagsabing may talagang mga tao sa

Maynila na naninindigan sa mga nakukulong na

paris ni Luis, datapwa't kailangang maghulog

nang sampung piso sa bawa't isang daan ng ha-

lagang talagang ipananagot. Kay Luis &y tatlong

libong piso ang hingi ng hukom, 300 piso naman

ang kailangang ihulog, ito'y kung eonant ang

lagak, sapagka't kung ginto, ay 600 na raan

naman ang hulog.

—Sa&n ako kukuha ng halagdng it6?—ang ta-

nong sa sarili ng matanda—ay ganitong kinakain

lamang naming mag-aali'y di ko maalaman kung

saan nangagaling? Ang gayong balita ng sinabing

kakilala'y nagunita nang makapanggaling na sa

bahay ni nora Justina. Kung may salapi siya

marahil ay may mananagot sa kanyang paman-

kin.—Ang mga mayayamang ito ang wika nang

makalayo layo na nang kaunti sa bahay ni nora

Justina—ay totoong mahihigpit. Ngayo't isilamang

akong maralita at wala silang sukat tignan sa

akin, ay nangag-isip ng sarisaring dahilan upang

ako'y hiin, paluhain at pagsabihang di .
maka-

pananagot sa lagak na ikalalabas ni Luis. Kayo

ang bahala mga may salapi: ang araw na

ito
4

y inyo, ang bukas nama'y amin na. Kapag-

kayo'y pinalugmok ng is&ng masasal na buhawi

ay magkakapantay pantay rin tayo dito sa ibaba—

at ang matanda'y napatingin sa bahay ni nora

Justina, na doon sa malayo at sa may dulo nang
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langsangang nilalakaran niya'y pinatatamaan ng
araw sa huli niyang mga sitfag,

Sa pagkatigagal nang matanda, ay sa daraan

mg is£ng mabilis na kalesin, hila ng isang ma-
garang alasan at kin&Iululanan nang isang makisig

na binata. Natulig-tulig ang matanda sa malakas

m tabing ibinuly£w ng kotsero ng kalesin, Ma-
buti't nakailag at kung hindi'y nasagasa marahil.

Napakatulin «ang kalesing iyon

—Isa ring mayaman itong di maalam 9 duminig
sa mga hinaing naming mahihirap at wala pang
kaawaawang pumatay sa amin—ang naibulong

oang matanda nang pagsaulan nang loob.

Nguni't ang kanyang bulong ay mahina, napa-

karahan at di na aabot sa humaharurot na kale-

sing hila ng is£ng alasan at kinalululanan ng
isang makisig na binata,



XVIII

Ilang panah6n na ang nagdaraan.

Hating^ gabi at sa silid ng bahay ni Don
Nieanor ay isang ilaw ang nagliliwanag. Si Dan-

ding ay hindi natutulog: siya'y nakikipagpujat

sa ilaw na iyong sa pagsabog ng malamlam na

sinag ay lalo pang nagpapalungkot sa loob ng silid.

Sa mukha niyang malumbay ay mahuhulaan ang

is£ng hinagpis na binabata ng kanydng puso. Na»

kasandig sa uupan, lugay ang buhok at luhalu-

haan ang mga mat& na waring anyo ng PIGHA-
TING naggugunita ng malungkot niyang kasay-

sayan. Kinabukasan siya ay di na si Danding

lamang kundi si Danding ni Rojalde. Doon sa

labas ay nakahanda ang lahat niyang isusuot, ang

mga kagayakang gagamitin sa pagsumpa sa harap

ng altar ng isang pag-ibig na di niya din&ramdani.

—Ang kanyang ama at ina ay nangatutulog na:

marahil nagsisipangarap sila sa kaligayahang ma-

tatamo kun ang pag-iis£ng palad ni Rojalde at ni

Danding ay matupad. Marahil sa pagkahimbing

nila ay nangangalaga ang is£ng mairog na alaala»

Siya lamang ang, sa gitna ng bahay na natutulog,

siyang sa kinabuk^sa'y magiging hantungan ng
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magigiliw na bati at pagpuri, ang nakikipanayam

sa hinagpis at lumalagok ng mapapait na luha.

Alam na niya ang nangyari kay Luis, kay Luis

ng kany&ng buhay at pag-irog.

Nang mabasa sa mga pahayagang si Luis ay

nagnakaw at sa bahay pa naman ni Kojalde ay

isang pag-aalinglangan ang pumasok sa kany&ng
puso. Napakatamis umirog, napakabuting mag-
mahal ang kanyang pinagsanlaan ng boong pag-

sinta, na di akalaing gumawa ng gayon. Ang nang-

yaring ito'y naging dagok na mariin sa kanyang
dibdib, Magnanakaw si Luis! Ang magnanakaw
na ito'y siyang tinik na nakapako sa kanyang
lalamunan. Hindi nga nakapapawing lubos sa kan-

yang n&ipangakong pag-irog sa binatang napipiit,

dapwa't nakatulong naman ng malaki sa di pag-

tutol ng mga huling araw na sa pag-aasawa kay
Rojalde.

Kung siya lamang ang palolooban ay di na
ning-aasawa; hindi siya makapakikisama ng boong
katamisan sa isang lalaking di iniibig ni hindi

naman papayag maging kasintahan ng isang la-

laking %may dungis sa noo, na kababasahan ng*

lahat ng isang kapintasang nap^kalaki.

Magnanakaw si Luis!

Ayaw siya sa isang magnanakaw at ayaw rin

narnan sa isang di iniibig. Gayon ma'y mag-
aasawa.sa kin&bukasan, na sa labas ang kanyang
mga isusuot na damit, gabi na ng magsiuwi ang
mga mananahing ipinadala ni Rojalde upang ta-

pusin ang pag-aayos nang kanyang igagayak, at

sa kanyang har^p, sa mesang maliit na kinaka-

katangan ng kany&ng mga bisig ay naghahali-
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muyak ng kanilang hir&m na bango ang nagpu-

putiang azahar na nagsasabi sa kanyang: kinabu-

kasa'y pagagandahin ka namin.

Wari'y isa lamang panaginip ang nangyayari.

Siya ma'y di makHwatas sa gayong pikit-matSng

pagsunod ng kanyang kalooban, sa tila mga ti-

bok na patay ng kanyang puso. Sa alin mang

sandali ng kanyang buhay ay di sinisapit ang

gayong kalagayang napakalabis na pagwawalang

bahala sa lahat ng nangyayari. Ang pag-aasawa

kay Rojalde, kaildn ma'y kanyang ipinanganib,

kinatakutang tulad sa is&ng sakunang kikitil sa

kany^ng hininga, nguni't ngayong ang pag-aasa-

wang ito'y nalalapit, di na mfiiuurong at sa ki-

oabukasa'y magk&katotoo, ay saka di tumiituto!

na gaya nang dati, saka di manalayt&y sa kan-

yang mga ugat ang lamig ng kamatayang tuwi

na'y siy^ng naramdaman kail&n ma't m&gugunita

ang pag-aasawa sa isang lalaking di iniibig ni

maiibig kailan man,

Magnanakaw si Luis!

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, hihilig

sa ibang kandungan tat&waging giliw ng m&a

labing kaylan ma'y di niya pinasimsim ng kahit

bahagyang ligaya. Asawa ng iba at hindi ng

lalaking pinili ng kanyang puso. Alam na siya'y

nagtataksil sa isang sumpa, alam na yumuyurak sa

is&ng pangako, gayon ma'y di tumututol.

Ang ganitong katimpian ng loob ay di inaasa-

han sa sarili. Inakalang ang pag-aasawang iyon

sa di katipan ay ikamamatay datapwa't ang mg'a

sandaling ipinagpapaalam na lamang sa masayang

pagkadalaga'y waring di kinahihinayangan ni kina-

iinipan. Pinapaging bayani siya ng pagkamag-
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nanakaw ni Luis at pagkakapilit ng mgamagulang
na siya'y mag-asawa kay Rojalde.

Tila walang sariling loob sa maipagkukuro, ang
mga oras ay pinararaan sa gayong pagkakaupong
lugay ang buhok at kahar&p ang mga azahar na

di na nangagsawang magpahalimuyak ng kani-

lang hir&m na bango.

Sa kanyang mapungay na mata ay isang ka~

katw&ng tingin ang nag-antitilaw, na mamaya'y
ipako sa malamlam na liwanag ng ilaw at ma-
maya'y itingaiang tila may hinahanap.

Nag-iisa siya, sa lo6b ng silid ay wala isa

mang saksing makakikita sa kanyang ginagawa*

lahat nang bagay na sa kanya'y nakaUlibid ay

pawang pipi, at walang dilang paris ng tao na
maipagbabalita pagkatapos. Naalaalang kung ga-

yon ding mga gabi at sa gitna nang katahimi-

kan, kun ang lahat ay
:
natutulog na ay nakari-

rinig ng isang tugtog na kilalang kilal& at kina-

sasabikan niyang palagi.

Ang tugtog na iyo
4

y tanda ng pagdating ni

Luis, ng kanyang irog at pinakamamahal. Sa
loob din ng silid na iyon, ang kanilang mga
labi'y di miminsang nagk&isa, di miminsang nag-

kapautangan ng matatamis na halik at mga sumpa
sa pag-irog.

—Aking Danding,

—

—-Luis ng aking buhay

—

At pagkatapos, pagkatapos, ay mga tinginangr

malalambing, mga salitang kaayaaya ang sumu-
sunod. Pagkaligaligayang mga sandali iyong ang
kinyang pusoV payapang tumitibok!

Langit at kahirapan ng kany&ng palad ang si~
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lid na ngayo'y siya lamang sinasaksi sa pagbu-

buklat ng kany&ng kahapon.

Sa gayon ding pagkakaupo na lugay ang buhok

at naliliwanagan ng malamlam na ilaw, ay di nii-

minsang pinanikluhur&n siya ni Luis at sumumpa

ng pagsintang walang katapusan na ang sinasaksi

pa'y ang maliit na yirgeng naroo't wala namang

kakibokibo.

MaHilang sa gayong anyo at pagtugong bikng

sa mga samo ni Luis ito'y kanyang hinagkan ng

kahalo pati kaluluwa, Oh anong mga halik iyong

singtatamis ng pukyutan, sariwang tila hamog na

sinimpan sa talulot ng is£ng magandang bulaklak!

Lahat ay nagdaang tulad sa hangin, natapos at

di na magbabalik.

Magnanakaw si Luis!

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, naroon

sa labas ang mga damit na isusuot sa kasal, na-

roroo't kaharap ang mga azahar na kanyang ga-

gamitin.

Ang hangin sa hating gabi ay pumupukol sa

durungawan, at waring may taglay na lihim ng

isang bayang natutulog. Siyang siya lamang ang

gising at naroroong tulad sa isang bantay na may

sasagutin kung magpahinga. Ang katahimikan sa

malaking bahay nila ay hindi man ginagambala

nang kahit is&ng kilatis, ng kahit isang pagkilos

ng mga n£hihimbing.

—Kay haba nang gabing ito sa akin, at kay

panglaw ng ganitong pag-iisdng tila pakikibuhay

sa m^a patay—ang nawika sa sarili ni Danding,

minsang kumilos sa pagkakaupo. At di kinukusa'y

napatindig, dahan dahang dumu!6g sa is&ng maliit
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na lalagyan at dito'y kiduha ang ilang balumbon

ng papel.

—Ang iyong mga sulat giliw kong Luis, ang

iyong mga liham sa akin— at umakmang hagkan

ang mga dahong iyon ng kanyang ligaya, dapwa't

ang pagdampi ng mga labi ay di itinuloy: Wa-
ring sa pumupukol na hangi'y nadidinig niya ang

wikang: magnanakaw!, magnanakaw!
Siya na rin ang nagulumihanan sa sarili, nata-

kot buklatin pa at isa isang basahin ang mga
sulat na iyong sa bawa't talata'y naghahalimuyak

ng bango at nagpapaalaala ng kanyang pinag-

daanan. Ang bilot nang mga sulat ay nabitiwan

at sa pagkatama sa sahig ay lumagapak na tila

isang katawang pat&y, pagkatapos tangapin ang

iwa ng patalim na pang-utas. Sandaling minasdan

ni Danding ang mga sulat na isa is& niyang ti-

nipon, nguni't tila sa sahig at naroon ding kan-

yang tinutunghan na tatapontapon, ay nakita

ang isang bahagi ng kanyang puso, ang rs&ng

bahagi ng kanyang pagkatao.

Dinampot ang balutan, at aywan kung pagsisisi

sa kanyang nagawa na itinago sa kanyang dibdib,

ipinaloob sa baro, upang maging saksi marahil

ng mga tibok ng kanyang pag-ibig. Nalimutan

ang pagkamagnanakaw ni Luis, at ang nabuhay
sa kanyang alaala'y ang nagdaan nilang kalwal-

hatian, ang kapwa nila pagsusu6b nangkamany&ng
sa dambana ng pag-ibig.

Sa Danding na suklam sa is&ng magnanakaw,
ay humalili ang datihang Danding ni Luis, na

sa kahulihulihang gabi ng kanyang pagkadalaga'y

nagnasang dito iukol ang lahat niyang damdamin
at mga alaala.
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Afc ang magandang an£k ni Don Nieanor, ang

sa kinabukasa'y susumpa sa harap ng altar ng

is&ng pag-ibig na di din&ramdam, ay nuha ng

papel at sumulat:

"Bukas ako'y mag-aasawa na. At mag-aasawa

ako kay Eojalde na kaylan ma'y di ko inibig»

Sa gan£ug akin si Rojalde
fc

y is&ng binatang ka-

habaghabag. Hindi niya ndlalamang ako'y nag-

karoon ng isSng Luis, si Luis na aking minalia^

at ngayo'y nakukulong dahil sa pagnanakaw.

Sino sa kanilang dalawa ang mahal sa aking

puso? Aywdn, ang is&
l

y dati kong inirog at ang

isa'y dati kong kinasuklam&n. Gayon ma l

y ito

ang aking magiging asawa sapagka't hindi

magnanakaw, sapagkaVsa mata ng iba'y malinis*

Datapwa't hindi ko naman min£mahal bagkus

kaaway ng aking pag-irog.

Nalimutan ko na si Luis? hindi.

Iniibig ko si Rojalde? hindi rin.

Kay samang palad ng akin. Gayon ma'y pi-

kit-mata akong susubo at hihilig sa is&ng kan-

dungang ibig ko
l

y makitang wasak.

Sa harap ko'y narito ang azahar na gagamitio

bukas. Anong pagkapuputi ng kanilang talulot

Tila kaluluwang walang dungis tulad sa maputing

damit ng aking yirgen sa ulunan ng katre. Ga~

nito rin kaya ako kalinis?

Luis!, Luis!

Halos nauulinigan ko ang iyong pagsasabing

hindi. At may katwiran ka. Magkayakap tayong

lumagok ng matamis na alak ni Pag-irog. Mag-

kabigkis ang ating mga pusong inihandog sa paan£n

ni Kaligayahan. May katwiran ka: ang mga azahar

na ito'y dapat maging makahiy& sa akin, at mag-
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ligpit ng kanilang ganda sapagka't alangang m&*
pasabit sa isang ni mimihsang humilig sa iyong

mga balikat.

Hindi kita nililimot. Kinatatakutan lamang, sa-

mantalang si Kojalde
4

y tin£tawanan ko, pagka't

nag-aakalang siya'y mapalad
Kahabaghabag na si Kojalde.

Wala akong sala, makalilibong sinabi na siya'y

di ko maiibig, kung bagama 4

y pagtatapatan ko
ng gaya ng pagtatapat sa isang magulang, ngu-

ni't $aking sintahin? malayo, singlayo ng araw sa

lupa. Nagpumilit siya, at bukas nga nama 4

y mag-
iisang palad na kami. Aywan kung dapat akong
tumawa 6 lumuha kaya. Ang pagluha ay mata-

t^al ko nang kaulayaw, ang pagtawa ay gayon
dio naman, wala akong maalamang gawin.

Ang mga azahar na itong nagpuputian ay nag-

papasubo ng aking dugo. Tila nagmamalaki pa sa

kanilang kalinisan. Tila may isinusurot sa akin.

Pipitas ako ng is& at susubukin ko kung sino sa

amin ang malinis . . , iAko 6 ikaw? Sag6t palalong

bulaklak na likha lamang ng daliri, sagot nga-

yong unti-unti kang natutupok sa ilaw .....ha!,

ha!, ha!....

Ikaw man pala'y umiitim, at nagpapakilalang

basahang pulot lamang sa lansangan bago gina-

wang bulaklak, Magsindungis na tayo. Ikaw may
kapantay ko na. At nalalaman mo kung bakit?

Sapagka't ikaw at ako'y kapwa hasangkapan,
Ikaw ay pangparami ng salapi ng mangangala-
kal, at ako'y panakip-utang ng aking mga amS.

Magkasingpalad tayo, kaya kapwa marungis, kapwa
alipin ng ano mang loobin nila.

Katungkulan nio ang magpakaputiputi kunwa
21
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upang siyang gamiting tanikala sa mga bagong
busabos na paris ko. Ang ating mga katungku-

la'y nagkakatugon.

Simisabing ikaw raw ay tanda nang kalini-

san. Ha!, ha!, ha! ....

Mga ulol silang di nakatatalastSs na marami
sa mga ulong pinaganda mo na at pagagandahb
pa

4

y pawang ulong marurumi at di miminsang

nagpaiba-iba ng mga inirog at inibig.

Makitawa ka sa akin, ha!, ha!, ha! ....

At tawanan natin pati ng mga magsisihanga

sa iyong kaputian bukas, pati ng m5a nuipapa-

taka sa marangha kong kagayakan at sa mga batong

kikislap sa boo kong katawan, x>ati na ng mga

naghihinalang ako*y mapalad at kdpaladpalaran

sa m idla. Hindi nila nalalaman ang usapan nating

ito. Ikaw lamang ang nakatatalastas na magka-

sing-itim tayo ng kaluluwa.

Ang katauha'y ganyan: sa malinaw na tobig.

sa ibabaw tumitingin, hindi sa mabahong bumk

sa kailaliman.

Sino ma'y di maniniwalang ang katuturan ng

iyong pagsabit bukas ng umaga sa aking ulo a}
T

panibago akong aliping paaari sa isang nakabili.

Ikaw lamang ang nakatatal6s nito, sila'y hiudi,

kaya tayo lamang ang makatatawa.

Ha!, ha!, hal......

Ipalagay kaya ni Rojaldeng kaya ako nayag

na mag-asawa sa kanya ay sapagka
4

t akin na si-

yang iniibig? Marahil. . , .sino ang nakaalam! U161,

ul6l, uiol!!!.....

Mag-aasawa ako, sapagka't ito ang iniuutos sa

aMn, mag-aasawa ako, sapagka*t kagalingan daw

nZ aking n>ga m igulaug. Siyanga naman, hanga't
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may miisasanla, hanga't may maipagbibiling is£ng

pag-aari ang mga karukhaa't pagkagipit ay dapat

itago. Ang sangsinukob ay di bahay ng katoto-

hanan. Sa kanya'y may mga luklukang-hari ang
kabulaanan, pawang bul& ang kanyang sinasamba,

at pigdatal ng malakas na bukawi'y mangalalansag.

Bukas, ang mga tadhana't kaugaliang palakad

ng' mga kapisanan ay magsasabi sa aking ako'y

di na si Eduarda Gutierrez, kundi si Eduarda
ni Koj;ilde. Tulad din sa alin mang kasangkapang
nakikilala sa ngalan ng may-ari. Paris ng is^ng

bahay, paris ng isang kabayo Aywan kung
bakit isa sa mga yuyukudng plnto at pagbabalian

ag tuhod ng sino mang babaying nag-aHsawa ay
ang pagkawala ng sariling katauban. Hindi knya
ito*y bakas pang nasasalat hangan sa mga pana-
hon ngay6n ng dating kalagayang alipin n£ babayi!

Sasabihin lamang na napalaki ang isinulong ng
sangsinukob, gayong ang katotohana'y ks*Ran£ka~

pan kung ipalagay ang babayi, kasangkapang pa~

mun6 ng isang kailangan at alipin habang buhay.
Kuy rami kong nakikilalang mga may asiwa na wa-
I»ng gawa kundi dumaing at maj>hilakbot sa ka-

nilang kapakrang sinapit. Lalo't wala nang ban: 6,

wala nang katas, at wala nang da^tang nifiibu-

busog sa mayamong pag-ibig ng lalaki!

Buhat bukas, ay iyan na rin ang aking magl-
ging buhay. Kung sana'y iniibig ho si Roja]de,

dntapwa't hindi at kailan man yata'y di ko siya

nmmahalin. Takot at kahihiyan sa sarili, ang pi-

pilit sa aking siya'y pagtapatfin. Takot sa pa~

n^inoong nakabili, at kahihiyan sa sarili kung
ako'y m&pasadlak sa lalong kababababaang baytalig
ng pula, sakaling di pagtapatan ang. . .aking asaua.
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Kay hirap bigkasin ng salitang ito: ahing asawa,

na wari ang kahuluga
4

y%
oking panginoon at ha-

ring di masusuway.

At si Luist Si Luis kailan ma 4

y magkakapitak

sa aking puso, hindi ko siya malilimot ni maita-

takwil. N&pakatamis siyang umirog na waring na-

dadama ko pa ang kanyang mga labi sa aking

mga labi.

Sin&sabing siya
4

y nagnakaw iAy ano? Di ba ang

lahat sa buhay na ito
4

y magnanakaw rin, kundi

man magdaraya? Ang nakaw at daya ay di lub-

hang nagkakalayo; ang una
4

y sandata ng mga

bumabanga sa mga k&bilaning utos na itinatag

ng tao, at ang ikalawa
4

y gamit ng mga -patagong

nangangagaw sa iba, ng mga nabubuhay sa pa-

god ng karamihan. Ang mga una
4

y may tapang

sapagka't nangaglalantad ng mukha at nangagbi-

bilad ng katawan, di gaya ng mga huling, ayaw

matatawag na magnanakaw, sapagka
4

t sa kanilang

pagkamasama 4

y kalakip pa ang pagkamapagkun-

wari. Ay ano kung magnanakaw si Luis?

Ang pag-ibig ay di nagtititingin sa ganyang

bagay na walang kahalahalaga, siya'y di sa ibaba

nagtatahan, kundi sa itaas, sa bughaw na kalan&i-

tfing may palamuting mga bituin at nagkikislapang

mga tala.

Nguni
4

t si Luis ay di ko maaaring maging'

asawa, siya
4

y hindi kaligtasan ng mga magulang

ko di paris ni Eojaldeng masalapi at mayaman.

Kapuripuring adhikang isaginhawa ang isang anakt

At saka itinatakda ng pananampalatayang igahmg

ang am^ 4

t in&, ang pagsuway sa kanila'y kasala-

nang malaki k&ya iba ang aking magiging asawa..

Pangino6n pal£, nagkamali ako.
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Bakit kaya may pananampalataya namang n&pu-

kahigpit na paris nito?

Tamawa tayo maputing azahar; at patawarin

ako ng Virgeng iyang nakatingin sa atin kung

m paghihingalo ngayon upang mamatay bukas, ay

oakatatawa pa ako. Ibig ka lamang daanin sa

tmvra ang mga huling sandali ng aking pagkada-

laga. Sapagka't mula bukas ay luluha na ako

nang luluha, sapagka't bukas ay magsisimula ako

og" pagsalunga sa kabuhayang marawal ng mga
sawing palad.

Hindi kaya ako masuklam kung bukas at sa

'harap ng altar ay sumpaan ng pag-ibig si Ro-

jalde?

Ayw£n ko ba kung ano ang mangyayari sa

akin. Wala akong maliwanag na nababanaagan

kuridi ang pagkaalipin ko mula bukas, at pagka-

aliping di masusublian ng salapi kundi ng buhay.

Dahil sa pakikibagay ko sa mga palakad at

kaugalian ng lahat, bukas ay maglalahad ng ka-

may sa isang lalaking ipinalagay kong kaalit, at

bukas din nama'y paooohan ko a^g isang pag-irog

m di natatala sa aking puso, dito sa pusong tu-

nay na kay Luis at hindi sa iba

Isang hihip na malakas ng hangin ang nagpa-

yanig sa nangalapat na dungawan, at siyang su-

mindak sa kalooban ni Danding. Ang gayong
yanig na bigla namang nawala ay tulad na tulad

sa mga hudyatan nila ni Luis kung mga hating

gahing ito'y nakikipagkita sa kany&ng irog. Wa-
iang pinag-ibhan at kaya nasindik si Danding ay

sapagka't ang akala'y si Luis na rin nga ang tu-

matawag na iyon sa kanya, at nagpapaalaala ng
*nga araw na lumipas.



326 Faustino Aguilar

Nguni't di na umulit ang hangin at ang png

sulat niya'y ipinagpatuloy . "Doon sa kbaa
ay nangakahanda ang mga daniit na aking isusuot.

Lahat ay maganda at sawa sa mahahalagang pa

lamuti na ibinagay ng mga nagsiyari sa aking

kulay at pangangatawan. Ang baro ay bughaw na

mura, ang saya ay gayon din at ang mahabang
talukbong ay puting busllak. Pinili ang mga ku-

lay na ito sapagka't bagay sa akin, nguni't ang

di nila nabagayan at pinagkamalang totoo'y ang

kulay na aking ibig. Ibig ko sana'y itim mula

sa ulo hangang paa, itim ria pawa, sapagka't ito

ang katugon ng aking kasaliwaang palad, at hindi

ang mga kulay na angkap sa nasasayahan at wa-

lang lason sa loob.

Nguni't ang ganito'y walang halaga, MaSari

nila akong gayakan ng kahit ginto, ako'y hindi

tututol at babayaang gawin ang ano man nilang

maibig, yamang di rin naman mangyari ang ga*

nang aking loob, kundi ang lahat nilang ipagawa.

Sa lab&s at marahil natutulog ng boong bim

bing, ay nan2afo6n ang m^a nagpapalagay na ka-

palaran kong dapat ituring ang pag :aasawa buktw,

Sa huling gabing ito ng aking pagkadalaga, sila'y

aking pinatatawad sa laha{i ng nagawa, ipinatatawad

ko pati ng di paggalangsa mga tibok ng aking puw
na inakala nilang dapat ipagpahuii at pawalang

halaga dahil sa mga kayamanan ni llojalde, Alu

hindi nila talastas na ang pag-ibig ay dakila, itih

hal at di nabibili kaya nangagpasiyang ako'i

mag-asawa sa is&ng di man lamang sininta kaliit

bahagya ng aking loob.

Kung nanayag man ako ay sapagka't sinabi w
akiug ang pag pag-aasawa ko'y kanilang katig
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tasan. Ang lihim na ito
4

y dapat matalastas ni

Luis upang huwag sabihing ako'y naglilo't di

natutong rnagtapat sa pag-iibigang sinumpaan ko

ng di miminsan lamang at ng boong puso pa.

Mag-aasawa ako, sapagka't kagalingan nila,

hindi ng aking sarilL Ito ang totoo, Alam kong

ito
4

y isang pagtubos na aking ginagawa. Ang
mg'a mauunubos ay karaniwan nang nangama-

matay na may paniniwala sa kabutihan ng kanL
iang ginawa, samantalang ako

4

y mag-aasawang may
lason sa kalooban, palibhasa'y hindi talagang ini-

ibig ang lalaking aking pakikisamahan pagkata-

pos. At aag palad ko
4

y magtapat sa kanya, kahit

pagtaksilan sa ganito ang sarili.

Luis ko, Luis ko

Sa huling gabi ng aking kalayaan, ng di ko

pa pagkaalipin, naaalaala kita Luis ng aking bu-

hay, at sa sarili'y nagtatanong kung bakit gayong

di pa naman kita nalilimot ay nakapapayag ang

loob kong mag-asawa kay Rojalde. At iisa lamang

ang aking puso, iisa ang aking pag-ibig na iyong

iyo naman at hindi sa iba!

Ito ang hindi ko mawari baga ma 4

t talastas

kong sa mga sandaling ito'y di ko maalaman
kung ako'y sino: kun si Danding pa, ang Dan"

ding na iyong pinag-ukulan ng di kakaunting

pag-irog 6 kaya'y anino na lamang ng Danding
na iyon, at bukas ay haharap sa pari upang rnag-

bulaan at inisin ang tibok ng sariling puso.

Oo, bukas ay magbubulaan ako, sapagka't bu-

kas ay hindi na ako buhay kundi patay na mis-

tula

teing marahang tugtog, kasabay ng isang ma-
giliw namang tawag sa pinto ng silid, ang iki-
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na*tigil ni Danding. Kany&ng ina ang tumatawag

Dali daling tumindig at ang sinusulat ay itinago

sa loob ng dibdib, isinama sa ibang mga sulat

na naroon na at sa gayo'y tila ibig patahimikin

ang sigaw ng kanyang budhing tumututol sa si-

n&sapit na pagkasiil.

—Danding, Danding buksan mo ako—ang tawag

mula sa labas.

—Nariyan na po—ang sagot ng dalagang bago

nagbuk&s ay tumingin muna sa mga bulaklak n£

amhar na nagpuputian di't tila mga bibig na

nagsisihalakhak ng tawa.

Ang ina
4

y nasok at napataka sa gayong pag-

kakailaw sa loob ng silid, sa gayong di man

lamang pagkakusot ng mga gamit sa hihigang

tila di hiniligan ng kahit sandali, at napatinpin

sa anak, sa mukha ng mahal niyang bunso pa-

rang mangagamot kung may ibig hulaan sa mga

mata ng kanyang maysakit. Tumingin sa lahat

ng mga kasangkapa't palamuting na sa loob ng

silid, nguni't wala siyang nakitang an6 man, ma-

tangi sa mesang kinalalagyan ng ilaw at tila ki-

nababakasan pa ng pag-kakababang matagal ni

Danding.

—Gising ka pa pala—ang magiliw na sabi ni

nora Titay—gising ka pa, hindi ka ba ma*katulog?

Hindi nakasagot si Danding at napatingin sa

ink niyang tuman6ng, sa mukha rin naman nito

nagpako ng tingin at waring ang katanungan sa

kanya'y siya rin namang itinatanong sa ina.

—Hindi nga po ako makatulog—ang wika ma-

kasandali—sapagka't sa isipan ko'y sari saring

mga akala ang namumugad, at sa dibdib ko y

maraming mga damdamin ang nasususian.
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—Ngayo'y madaling araw na—ang salita ni nora

Titay na umupo sa hihig&ng noon lamang nagti-

kim-tao §a boong magdamag—at dapat na pilitin

010 ang pagpapahinga kahit sandali —Huwag kang

Fiiagpuyat at ang mga mat& mo'y hahapdi, mag-

Itiluha at papanglaw.

—Talagang hindi ako makatulog. Ma&aring

magpikit ako ng mata nguni't gising din ang

aking kalooban.

—Gayon ma l

y dapat mong pagpilitan. Kundi ka

magpapahinga'y magmumukhang malungkot ka

mamaya, at di makikita ng darating na mga pa-

rmuhin ng iyong asawa at namin man naman ng

t ttay mo, ang iyong datihang ganda, ang kasayahan

ng mukha mong paghanga ng lahat.

Hindi nakakibo ang dalaga, napamata sa kau-

sap, at walang kasalisalita kaputok man lamang

na hagpako rito ng isang tinging tila kin&papa-

lamndn ng mga salitang: "atibig pa pald ninyong

ako'y pagandahin, ibig pa pal& ninyong maging

niataas ang uri ng kalakal na ipagbibilr'. Ang
ganitong mga salita'y munti nang pumulas sa

bibig ng dalaga, nguni't sa mga labing tikom

ng naroroong Virgen ay tila nabasa ang mga
salitang: "kabaitan nang is£ng anak ang pagsunod
sa magulang" at nagkasiya na lamang sa is^ng

buntong hiningang pinapagbuhat sa kaibuturan

tig puso at, sa is£ng himutok ng kaluluwa niyang

r>agdaralita.

Sab&y sa buntong hiningang iyon ang unti

mting paglabo ng ilaw ang pag-aandap andap

imakasandali at saka namatay pagkatapos. Naba-

ht n| kadilm£n ang silid at sa gayong katahi-

«iikang di man gin^gambala ng kahit isdng ala-
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tiit, ay mga alingawngaw ng hinagpis ang nari*

wig pagkatapos.

Malamlam na umaga ang nagisnan ni Dandiug
Isang langaylangayang halos sayfid na sa lupang

lumilipad at sasalisalimbay, ang kanyang natna-

taan pagbubukas ng mga durungawan sa silid

Nanungaw sandali nguni't di nakatagal: isang

nSpakalamig na hanging bumati sa kanya at tila

nanuot pati sa mga but6, ang ikinaurong at iki~

naupo sa silyang naroroo't nag-aanyaya sa kany&ng

sumulat pa uli. Naroon din ang mga azahar na

sa tama ng liwanag ay lalong nagpaparangalan

ng kanilang busilak na kaputiang hiram sa araw,

Baga ma 4

t sa loob nang silid, ay hindi na ang

bango nilang hiram ang humahalimu^yak, kundi

ang singaw nang umaga, na wari'y may mga
Hhim ng parang at kasukalan sa mga bundok,

Si Danding ay nag-iisip. Ilang sandali na !a

mang at siya
4

y hahalik sa tanikala ng mga ali

pin, makakabiteng na ng mga babaying may pi

napangino6n, kahit di umiibig, kahit nalalamaog

siya*y aping api dahil sa pagsunod.

—Mula ngayo'y mag-aaral ako ng pagbubu-

laan,—ang nasabi ni Danding na sinabayan eg

isarig ngiting masaklap, ngiting larawan ng nang

yayari sa kaibuturan ng kanyang kaluluwa. Ngu-

ni't noon din at wari
4

y tugon sa kanyang pag

kSngiti, ay nakarinig ng ilang maingay na tawa

sa labas, at isa*ng tinig na kany&ng kilala mg
iiaulinigang nagtatanong kun saa"n nagtatago ang

kanyang dabayan.

—Ah, ang mga kaibigang kong makikilibing sa

bangkay nang aking puso—ang n&sabi,—~ang ma
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gayd at kaligiiligayang si Beatriz na di pa nak&-

kikilala kung ano ang pighati. Mapalad na pin™

san ko—-at pagsunod sa hikayat ng is&ng di raa-

tangihang damdamin ay napabuntong hininga ang
magandang anak ni Don Nieanor,

Alam niya kung sino si Beatriz. Sa bahay na

iyon ay walang pintong nakalapat sa kanya, at

ang silid ni Danding ay lalo. Sa katunaya'y

di natagala't noon di
4

y naglulungati sa pinto

upang siya'y papasukin.

—Buksan mo ako, pinsan. Ako 4

y si Beatriz*

dali na. May ibabalita ako sa iyo, dali, buksan

mo ako Danding,

Ito'y di nakatiis. Biga rnan di sana ibig n»

ang kanyang pag-iisang kinawiwilihan pagka*t

oaipaghihinga ng mga lalong lihim na na sa sa

loob ay magambala, ay napilitang magbukas,

—Danding, pinsan ko, isang yakap, ang k&huli-

hulihan marahil, ang sabi ni Beatriz na pagdaka
v

y
yumakap kay Danding.

Ito'y tila sinaksak sa puso, ang gayong mga
salita'y ipinag-ulol pa ng kauyang kalungkutang

taglay, at walang naisagot sa pinsan kundi mga
luhang nag-unahan sa pagpatak, Sandali silang

nagkdtigilang magkayakap ng mahigpit at kapwa
di makapagsalita. Sa lab&s, ang mga kapwa da-

lagang naiwan ni Beatriz at magsisiabay rin, ay

nangasapalibid ng mesang kinalalagyan ng' mga
damit na isusuot ni Danding na pawang mahal^

pili at wala pang katulad. Ang sayang kulay

bughaw ay siyang lalo sa lahat na kanilang tina-

takhan, at nagiging dahil ng iba',t ibang mga sabi^

samantalang sa loob ng silid ang magpinsa'y mag-
kayakap na kapwa natiumid.
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—Beatriz
t
ang wika ni Daading na luhaluhaan

pa. NaSalaala ko pang isang araw at ng ipagtapat

Iko sa iyo ang iaman ng aking puso tungkol sa

f>ag-aasawa ko ngay6n, ay tila ka napamangha.
Sa mga tingin mo noo

l

y napagwari kong ikaw
ay nag-aalinlangan sa aking mga sabi. Hindi ino

inapaniwalaang di nagtatamasa ng aliw ang paris

ko'y makapag-aasawa sa isang sakdal ng yaman,
•at may isusunod sa lahat kong maibig. May kat-

wiran ka, nguni't bago matapos sa akin ang la-

iiat, bago ako masaklaw ng kapangyarihan ng pa-

«ginoong ko'y paghahabilinan kita ng isang ma-

lialagang bagay.

Si Beatriz ay napatingin sa kanyang pinsan na

may dinudukot sa dibdib. Sa mukha at kilos nito'y

nahalata ng nagmamalas ang isang dalamhating

«miiwa sa kanyang dibdib.

—Ndito, ang patuloy ni Danding, ang tanging

kayamanan ng aking buhay. Sa huling magdamag
«g aking pagkadalaga, ang mga liham na ito—

at nilagdaan ng isang halik—ay siya kong pina-

saksi sa mga tib6k ng aking puso. Inibig kong

*ing mga sulat na iyan— at iniabot kay Beatriz—

ay maghalimuyak ng aking bang6, kaya dini ko

m dibdib itinago. Iya'y mga sulat ng isang la-

laking aking minahal at nagmahal naman sa akin

«g boong pagtatapat. Diya'y mababasa mo ang

boong kasaysayan ng isang pag-iibigang napaka-

sawi na kung nasalitan man ng tuhogtuhog na

bulaklak ng ligaya ay naging mayaman naman

sa lasong pamatay. May iniirog akong tinipanan

«g aking pagsinta, at ngayo'y is£ng lalaking di

ko inibig kaylan man ang magiging katali n&

aking puso. Katakataka nga ang ganito, nguni't
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basahin mo ang mga liham na iyang larawan^

mistula ng bubay ng kaabaabaan mong pinsan.

Beatriz, Beatriz, kay palad mo at di pa nak&-

dadama sa buhay kundi ng mga aliw lamang al

ginhawa ng loob. Mapalad ka, at ang mga ibig pa
sanang sabihi'y ipinahayag na lamang sa mga
halik na ikinintal sa dalawang pisngi ni Beatriz.

Isang karwaheng magara at mabikas pa kay
sa ginamit nang pa sa Santana ang mag-anak nl

Don Nieanor, ang tumigil sa pinto, at ito ang
ikinapasok na dalidali ni fiora Titay sa silid ng
kanyang an&k upang papagbihisin na it6.

—Tanghali na an&k ko, naiyan na ang iyongr

madrina, Beatriz, ang utos sa pamangkin, tulu-

ngan mo nga si Danding sa pagbibihis, bago lu~

mabas at sumalubong sa mga panaohing bagong
dating.

Ang magpinsa'y nagkatinginan. Kay dali namant

ng oras!

Sa bahay ni Don Nieanor ay walang narinig

kundi ang maalingasngas na galawan ng mga pag»

yayao't dito. Sa lansangan at sa durungawan ng
mga katabing bahay ay di na kakaunting tao ang
nangaglabaslabas na ang tingi'y sa bahay na papa-

naugan ng kaisaisang ana*k na dalagang mag~
aasawa.

May kanikaniyang paghahaka ang nagmamasiel
na iyon, may nag-uusisa kun sino ang mag-aanak*
may nagtatan6ng kung saan kaya ipapanhik pang-

g^galing sa simbahan, may humukulang magka-
kaiyakan pa raw, baga ma 4

t ito'y pawang kurn
kiiro i-tui'iiig at palapalagay na kanilang ginagawa.
S unantaW.y dating at dating na ang mga panau-
hin. Sa hagdan pa lamang ay sinasalubong na nk
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Don Nieanor, na nakangiti at tuwang tuwang naki-

kipag-usap sa lahat. Si nora Titay, ang mahal

niyang asawa, na bagama't matanda na'y magara

namang umanyo, gaya ng sabi ng isa* sa mga
bagong dating, ay wala ro6n. Is&

4

t isa'y nag-

iiusisa kung nasaan ang mapalad na bibiyananin

ni Eojalde. Bala na
l

y nagnais makapkkikamay

man lamang kay Danding upang mapagpahaya-

gan ng kanilang pagkalugod, nguni't an£k at in&*y

wala ro6n, tulad sa mga talang pinaglahuan na

ayaw pasilay sa mata ng kahit sino.

—Ah, si Titay si Danding,—ang kunwa 4

y may

pagtatakdng panag6t ni Don Nieanor sa mga ta-

o6ng na it6.—Na sa lilid silang dalawa at si

Danding ay binibihisan. Kay tagal*na nga naman,

ang dugtong pa, nguni't sandali na lamang mara-

liih Sa napakamakisig ang manugang kong nag-

tiandog ng damit na maraming kalakuti at ito

marahil ang kanillng ipinagluluwat. Hintay kayoH

aking paroroonan.—at si Don Nieanor ay sanda-

ling nalis sa malaking salas na puno ng panauhin

at tinungo ang silid. Nakalapat ang mga pinto

nit6 ng kanyang datnan. Itinulak ng tulak may
yam6t.

—Sino iyan? ang tan6ng ng isang tinig na

kanyang kilala na, mula sa loob.

—Ako, Titay, ako, hindi *pa ba kayo taposl

Oh, napakaraming tao ang humahanap sa iny6ng

dalawa at ako'y naliliyo na tuloy, at nalis na na-

mang p&pahidpahid ng pawis sa anit niyang

tuktok na tulad sa is&ng tabong malinis at binull

May nagsisidating pa rin. Si IWrientos, ang

Notario, mula sa hagdanan ay sumisigaw nang:

inasaan ang mahal kong kaibigang si Don Ni-
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eanor. Ito nam-i'y sumalubong at hindi kamay
larnang ang inilahad kundi ang kany& nang dib-

dib. Nagkayakapan sandali ang dalawa sa gitna

n rX milaking pagtataka ng lahat. Ang Notario'y

tila di hinatdan ng damit dahil sa kany&ng suot

na mukhang tabas pa noong ika 20 taong nag~

da&n. Sa likod niya'y sumusunod ang ilan pang
bagong dating, si Balani, pagpanhik na pag-

panhik ay nagtan6ng na agad kay Don Nieanor»

kung pinaanyayahan ang ilang kasuki niya sa

suksnkan.

—Tuloy knyo, tuloy—ang salubong sa lahat ng
mapalad na Don. tinasasalamatan ko ang iny6ng

pa^dalo—ang sabi sa isang mng-dnak na bagong
dating. Baka wika ko hindi kayo magsisiparito

ay ttlagang wala na tayong batidn.

—Si Djii Nietnor naman, ang sagot ng pinag-

sabihang babayi. Maaari bang sa isang napala-

king bigay na paris nito'y di kami dumamay.
—Tuloy kayo, tuloy, ang anyaya na naman ni

Don Nieanor si ilan pang bagong panhik. Ang
hinabahnba ng lansangang katapat ng bahay ay

punong puno na ng sari s iring sasaky&n na nag~

papalalo sa gaganda at gilas. Maraming nagsisi-

pagdaan lamang ang sa pagk&kita ng gay6ng ha~

nay ng mga sasaky&n ay nakapagsabing marahil

u& na namang mayaman ang napitas.

Sikip na ang bahay, marami na ang nangaka*

tiryo, at pati sa silid na pinagbibihisan ni Dan-
ding ay nakapasok na ang kung ilang kaibigan

niyang dalaga na makikiabay at nangakitulong

na tuloy si pig-aabot niri, sa pagtatali noon»

upang mitapos na lamang agad ang pagbibihis

sa ikakasal.
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Hindi natagala'y is£ is& nang nagpapanaugar

ang mga tao. Mayamaya'y si Danding naman ang

nanaog, balot ng mararangbang gayak, kumikin

l&p ang boong katawan, at nahibiyasan ng mg;*

palamuting lalong nagbibigay dingal sa kanyang

pagkamabinhin. Lahat ay
a
napapahanga sa ga-

yong dikit. Ang ilang malabigang dumalo rip.

naman sa paanyaya ni Don Nieanor ay walang-

madaliring pintas ni sa ayos at kulay nang gayak ni

Danding, ni sa kahinhinan ng kany&ng kilos n&

bagay na bagay sa kasuutang dala. Lubha pa ang

mapuputing azahar na sa pagkakalikawlikaw sa

kanyang ulo ay tila isang putong na sadyais^r

ginawa upang isoot lamang ng magandang tnls*

sa Sta. Cruz, na makakapalad ng ulo ng yamai;

sa boong Maynila.

Lahat ng mga binatang dalo sa kasayahan a^-

nangahihili sa kapalaran ni Rojalde. Dapat m
n£ang ipalagay na mapalad sa dilang mapalad ang

nagtamo nang gayong tipon nang ganda at kasa

riwaang wari'y hiram sa mga sampaga. Oo, ma-

ganda si Danding, siya'y tulad sa araw na pina

ngarmayupapaan ng mga bituin.

— Pagganyan ang magiging palad ko, ay mag
aasawa na ako araw araw— ang pabirong salita

nang isang binata sa ilan niyang mga kaibigan

Ang mga pinagsabiha'y napatawa, dapwa't nangn-

piping bigla nang makitang sila'y tinapunan n£

isang tin Jn ni Danding, tinging inakahulugai;

at napakaganda.

—Kay sarap tititig—ang bulong ng palabiro

Kalahati man nang buhay ko*y ipagkakaloob nga-

yon, ako lamang ang maging Eojalde.

Nguni*t ang mga kausap niya'y di nagsisagot
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Sila man nama'y may gayon ding akala. Kay
palad ni Kojalde, ganito ang sabihan ng bala na.

Isang mahabang hanay ng sasakySn ang noon
di'y nagsisunod sa karwaheng nilulanan ni Dan-
ding. Sandali lamang nama'y at pagkwa'y sim-

bahan na. Hindi kakaunting tao ang naroong nag-

sisipaghintay, handang manood ng gayong ka-

ringal na kasalan. Ang loob ng simbaha'y nana-

gana sa mga palamuti. Lahat ng mga kasangka-

pang di inilalabas kundi sa mga araw lamang na

dakila at ito'y di pa nangyayaring minsan sa isang

taon, noo'y napatanghal sa mata ng mga napa-

pahanga sa gayong kayamanan ng simbahan sa

Santa Cruz.

Ang nangaroong nagbiting aranya na bihibihirang

magsabog ng kanilang liwanag palibhasa'y gamit
lamang kung may ibinabayad ng malaki na isang

misa 6 pintakasi kaya, noo'y may ilaw na lahat.

Kapala pa, sa ang makikipag-isiing puso ay may
buk&s namang palad at walang hinayang gumugol
ng salapi. Ang dambanang kinalalagyan sa itajis

ng isang Del Pilar, na sa kaningningan at dingal

ng gagawing kasal, ay tila nagmamalaki't nagsa-

sabing: ngayon ninyo sabihin kung ako'y kahoy
latnang; ay nakakalupkupan ng pilak magkabika-

bila, na sa tama ng ilaw ay tila magaslaw na
tubig sa isang ilog na pagkasanga sa alin mang
bato'y kumikislap at nagniningning. Ang mga
sakristan ay walang mangaalamang gawin. Nag-

salisalimbay at kaladkad ang mga damit nil&ng

suot.

Pagpasok ni Danding sa loob hg simbahan ay

naramdamang tila bumigat kay m dati ang likaw

ng azahar na nakaputong sa kany&ng ulo. At ang
'i*
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liwanag na halos makaduling, ang maringal na

kagayakan ng simbahan sa pakiwari niya'y kulang

ng is&ng mahalagang bagay: dapat sanang mag-

kais&ng kabaeng sa gitna.

Dapwa't ang mga damdamin niyang ito'y unti

unting pinaram ng pagsasagadsaran sa bat6 ng

maraming paa. Isdng masay&ng tugtog ng orkesta

mula sa koro ang nagbala sa lahat na ang kasal

ay sisimulan na, samantalang ang sabaysabay na

pag-awit na ito ng mga violin ay ikin&gitla ng

is&ng kabag kab£g na mula sa lungang tinutulu-

gan sa loob ng simbahan ay lumabas at sa pag-

kalito^y n&pasagid sa no6 ng paring naroon na't

handang pag-isahing palad si Eojalde at si Dan-

ding. Ang kinataw&n dito sa lupa ng isang pa~

nanampalataya'y nagkun6t ng noo: marahil ikina-

sukl&m niya ang gayong pakikialam ng isfing ibon

sa mga gawa ng tao, nguni't wala siyang pana-

hong dapat sayangin at sinimulan na ang mga

kailangan.

Dumating ang sandaling lalong dakila, ang pa-

giging lub6s na lubos na niyang kay Rojalde, ang

oras ng panunumpa.
—Victorino, tin£tangap mo bang maglng asawa

si Eduarda!

Is&ng opong walang kagat61gatol , opong walang

pag-aalinglangan, bagkus tila may pan&nabik pa t

ang narinig no6n din.

—Eduarda, tinatangap mo bang maglng asawa

si Vietorino?

Is£ng pananahimik libingan ang naghari sa loob

ng simbahan. Lahat ng mga mata'y ndpatiniin kny

Danding na putlang putla at di makapagsalUa ng

an6 matt* Nakamata sa pari at waring naghihin-
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tay na ulitin nit6 ang tan6ng na di niya n&wa-

iasang mabuti.

—Eduarda, tinatangap mo bang maging asawa

ai Victorino? ang pamuli na namang tan6ng na

lalong malinaw at is& isang ipinasnaw sa bibig

mg nagkakasal na pari. Si Danding ay di rin ku«

inikibo, nguni't nagpikit ng mga matd at n£pa-

tungo. Sa gitna ng gayong liwanag at karingalan-

ay biglang n&kita ang malikmatang anyo ni Luis,

na nakatingin sa kany&, walang imik at hawak

sa kamay ang is&ng pusong kinltitikan ng sali-

tang: pag-ibig. Ndroong tila nakikimaty&g sa s£-

sabihin ng dati niyang kasi, kaya si Danding ay

di nakatagal at nagpikit ng mga matli. Ang tinging

iyon na kin£papalamnfin ng libolibong bagay pag-

sisi, pagpapagunita, pagpapaalaala ng mga araw

na nagdaang inilasap nila ng lalong matamis na

isgaya at aliw ay nanu6t sa kanyiing puso at

naging balaraw na nagwasak ng kany&ng dibdib.

—Patawad Luis!— ang sana'y sasabihin ni Dan-

ding, nguni't di ria nabuM ang bibig ng ma-

ramdamang pinapagkakamay na sila ng pari. Ang
pagkakatungo niya'y ipinalag£y nit6ng pakiki-

«yon, at tinupad ang kany&ng katungkulan.

Ginawa ang misa^ na dininig ng naroroong may
iba't ibang panalangin sa Diyos. Halos m£ipag-

aalinglangan ang taglay na bisa ng gayong mga
dalanging nababatay sa paghingi ng kagalingang

sarili. Ayw&n kung may tainga ang Diyos na sukat

iulinig sa mga hingi at palang ninanais tamuhin
ng mga labing iyong waiang tigil sa k&gagalaw. Si

Danding lamang ang di dumadalangin, wala roon

ang kanyang gunita, kundi kay Luis, na marahil n§
oiga sandaling iyo

l

y naghihimut6k sa pagk^kulong.
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Il&ng sandali pagkatapos sila'y mag-asawa na,

at lumabas sa simbahang kawit ni Rojalde sa

is&ng bisig. Hindi pa man nakasasakay sa kar-

wahe ay di na mamakailang napahinto upang tugu-

nin ng magiliw na pagpapasalamat ang mga pag~

bati ng kanyang mga kakilala at kaibigan.

Sa loob ng karwahe at ng magkapiling na sila
t

si Danding ay di makakibo, bahagya nang mag.

sasagot sa mga siiiasabi ng asawa na tuwangtuwa

at di mapalagay sa kaligayahang tinamo.

—Akin nangay6n si Danding, ang isinasaloob

ni Rojalde,—Natupad din ang aking adhika, sino

man ngayo'y di na makapapantay sa aking ligaya

at ang mga ngiting naghihiwatig ng kasiyahang

Joob ay naghalihalili ng pagdungaw sa kanyang

mga labi. Titingnan si Danding, ang mga namu-

murok na pisngi nito, ang nagbibilugang bisig*

bago ngingiti ng boong katamisan na waring

nagmamalaki sa pag-aari ng gayong alindog.

Si Danding naman at sa pagkakaupong walang

imik ay nakararamdam ng bigat na tila nag-uulol

nang likaw ng azahar na napuputong sa kanyang

ulo, ang bulaklak na tanda ng kalinisan baga

ma't kung sunugi'y sing-itim ng is&ng marungis

na pagkatao. Ang mga maliliit na bulaklak na

nakapalamuti sa ulo ng bagong kasal at nagpu-

putiang walang panfalawa, ay tila nagsisingiti

at ang tinatawanang may pagkahabig ay si

Rojalde, na sa pagkaupo sa piling ni Danding

ay walang min&masdan kundi ang mga namimi-

nurok na pisngi nito at nagpuputiang mga bisig*

Patuloy ang karwahe, at sa pinto ng bagong

bahay sa Santana tumigil. Doo'y nibis ang mag-

asawa. Ang mga kaibigan ni Rojalde
4

y maraming
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gayon na lamang, nangalayngalay rin si Danding

sa pakikikamay ng isa isa nang ipakilala sa kanya

ang Inga dal6ng pawang mga piling kaibigan,

ayon sa sabi ng kanyang asawa.

— Si G. Berto Draga, mayamang pilipino, bantog

oa politieo, at may mabuting katungkulan sa pa-

mahalaan at kaibigan kong tangi.

—Si Mr. Kilsberg, may-ari ng is£ng malaking

bahay-kalakal.

— Si Toreuato Perez, bantog na mangagamot,
oa ngayo'y naghahawak din ng mataas na tungkol

sa pamahalaan.

—Si G. Alyaro Diaz, kaibigan ko ring giliw,

kalagulaguyo ng ating Gobernador ngayon, ay

aking ipinakikilala sa iyo.

Ito at kung ano ano pang pangalan ang narinig

ni Danding pagpanhik na sa bahay. Sa bawa't

pagpapakilala'y iginaganti ni Danding ang isang

«giting pilit at hindi kusa, pagka't sa gunita

niya
l

y is&ng bagay lamang ang natatala: ang ti-

nging makahulugan ng malikmatang anyo ni Luis

sa loob ng simbahan.

Hangang sa sandaling ipinakipagsalo niya ng
panananghali sa mga panauhin, ang tinging iyo'y

tila n&kikita sa bawa't kasankapang gamit sa

mesa, sa bawa't talulot ng naggagandahang bu-

laklak, na ipinalamuti sa kanilang papkakainan.

Madalas siyang magpikit ng mata, upang huwag
lamang m^kita ang gayong tinging naglalag6s sa

kany&ng mga laman. Sa kalagitnaan ng pagka-

kainan, isang panauhing walang pinatawad na ano

mang idinulog, ang nak£ungkat sa nakawang nang-

yari sa bahay ni Rojalde.

Ang pagkakilala sa mga magnanakaw ay totoong
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nagbunga nfj malaking pagtatakd ng lahat. Nang
sabihin ng mga pahayagan isii sa mapangahas n&

iyo'y si Luis Gat-buhay, ay di iil&n ang ayaw
maniwala.

Si Luis, ayon sa sabi ng isa" sa magkakasalo,

ay isang binatang mahirap man ay may danga!

na talaga, maibigin sa. paggawa at di paris n£

karamihang palanais ng di maaabot ng kanyang

palad. Nguui't ang tila pagtatangol na iyon s&

isang magnanakaw ay sinagot agad ni Mr. Kils-

berg na sa di malayong uupan kay Kojalde, ay

nagtigil ng pagnguya ng isang masarap na puto!

ng ulam.

—Si Luis,—ang sabing pagkaraka na
4

y ipinag-

pakilala ng di niya pagkatagarito—ay isang masa

mang tao. Siya'y pinaalis ko sa aking bahay-kalaka!

pagka't may mga kakaibang panukala at isipam

tungkol sa mga mangagawa. Ah—ang tila may

galit pang salita ni Mr. Kilsberg—nang araw na

pagsasagutin ako ng kung an6an6ng kaulul&n ay

munti na akong mabuyo't siya'y tampalasanin,

paano at paano ma'y bayad na siya; apat n&

taong bilango, sapagka't napatunayang talaga si-

yang nagnakaw. Ang hatol na ito'y kulang pa

mga kaibigan sa is&ng taong nagtatangi ng bisa

sa puhunan at halos magsabing ito'y nakaw la-

mang. Sa mga paris niya'y kulang ang Bilibid.

At sino ang nakaaal&m kun ang nag-udyok kay

Luis na gumawa ng gayo'y ang kanyang mga raa-

ling paniwala at isipan tungkol sa bagay na ito? S»

gatiang akin, ang taong iya'y maysakit, sira nm-

rahil ang ulo—at tinapos ni Mr. Kilsberg sa ismg

raalakas ub, tawa ang kanyang pagsasalita.

—Sa makatwid—ang salita makasandali ng isang
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panaohin—ay dalawang bagay ngayon ang ipinag-

diriwang ni Rojalde: ang kailan ma'y dapat ipag-

puring pag-aasawa niya sa magandang tala ng

Sta. Cruz, at ang pagkabilango ng magnanakaw na

si Luis Gat-buhay.

Ayw£n kung bakit ang mga salitang iyong si-

nabi ng panaohin ng walang ibang hangad kundi

papurihan si Rojalde, ay tila nagtarak ng is&ng

balaraw sa dibdib nitong sumikdo sikdo't di na

tumahimik. Sa taynga niya'y kumikikig ang is^ng

bulong na nagsasabing: huwag kang k&panatag

at pag ang bibig ko ang nabuksan ay mahuhulog
ka mula sa karurukang kinakalagyan mo ngay6n.

Si Rojalde'y nagpalingos lingos at hinanap ang
nagbubulong ng gayong nakasisindak na mga
salita, nguni't wala ni anino ntan lamang ni Pe-

dro, pawang mukhang kaibigan ang kaharap at

m piling pa niya'y naro6n si Danding, ang may
pisnging ginatasa't bisig na nilalik na ngayong
mapakanya't masarili ay ganap nang mapagha-
handugan ng boong ^ag-giliw at pagsinta. Upang
tnapatigil marahil ang sikd6 ng kanyang kalooban
ny kumuha ng isang bulaklak sa n^lalapit na

Aorero, bago ibinigay na nakangiti sa kindkanang
nsawa.

Mrinig ni Danding na si Luis ay nahatulan

na pal£. Ang ganito'y di niya natatal6s, pagka't

di na talagdng inaldm. At apat na taong m&bibi-

lango, apat na taong mapipiit. Magnanakaw man
6 ano si Luis ay kanydng iniirog at sa h&rapan

ding iyon, baga ma't di nakita ng kahit sino,

ay isd na namang sugat ang niparagdag sa ma-
rami nang tinataglay ng kany&ng dibdib. Tining-

oan si Rojalde, ang pinagnakawang di naman



344 Faustino Aguilar

makapagsasabi kung sa kanyang mga panganga-

lakal na ginagawa'y di nakagagawi ng nakaw
rin, minasdang mabuti ang Rojaldeng iyong naka-

aalam mang di siya iniibig ay tuwang tuwa nama 4

t

walang paglagyan sa ligaya, at sa dibdib niya'y

nabuhay na naman ang poot, ang pagkasuklam
sa is£ng lalaking diwa'y siyang magiging tinik

ng kany&ng buhay at kapalaran.

Ang kaina'y ttagtatap6s na. Ang masayang
tugtuging ipinaririnig ng orkdsta ay untiunti nang

sumasapit sa wak&s. Ang lahat ng magkakasalo

ay busog at waring ibang ligaya naman ang

hinahanap. Sa bahay ni Rojalde at ng araw na

iyon ay natipon ang mga lalong pili sa gandang

dalagang Maynila, ang mga litaw na binibining

pamuti saan man at ang makapakisayaw sa kani-

la
4

y isang kapalarang di natatamong palagi, Sa-

yang ang pagkakataong iyong pag pinalampas pa.

Ilang sandali pagkatapos ay isang marikit na

two step ang nagbala sa lahat na sisimul£n na

ang pagsasayaw. Sa two step ay nagsunod su-

nod ang mga vals na pawang malalambing at

nag-aanyayang sila'y pakiapaliwan ji§ mga paang

maliliksi. Kay Danding ay nak&pakisayaw ring

minsan ang binatang nananaghili sa kapalaran

ni Rojalde, hangang sa tumalaga tuloy isuyo ang

kalahati ng kanyang buhay kung k&kailanganin.

Magkakalangkay na binata't dalaga ang sa

taginting ng musika'y yao
v

t ditong paikit-ikit sa

malaki, maluwang at mairiam na salon ng bahay.

Hindi na miminsang kinailangan n£ mga babayi

ang masok sa silid na ayusan at doo'y magpani-

bagong pahid sa mukha. Doo'y walang isfi mang
napapagod, doon ang lahat ay -natatalagang su-
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itiayiw, hangang may tutugtugin ang orkesta,

Lahat ay nakararandam ng siglang maipakikila-

ban sa pagod. Ang mga binibining nakapupuno sa

salon, tulad sa isang pumpong bulaklak na sadya

n& gaganda, ay lalo pang naka&akit sa mga binata

na waring may mga gulong sa paa kapag naka-

rinig ng pagbabala ng isang vals 6 kaya'y two

Mep .

Ang mga dungawan ng bahay ay bukas na

lahat, kaya ang alingawngaw ng kasayahang idi-

oaraos, palayaw ng salapi sa isang mapalad, ay

taglay-taglay ng hanging ipinupukol sa maliliit

na dampang nagkalat sa baybay ng Pasig, na sa

pagkakubli sa naglalaguang halama'y tila mara-
litang nangagtatago sa matang maramot at palai-

ring ng mga may k£ya.

Hindi iilang namamangka sa ilog ang sa pagka-

rinig ng tugtuga'y naglilingon ng mukha sa da-

kong pinagmumulan nito, nangatitigilang sandali,

bago nangakangiting masaklap na nagsisitingin Ha

langit at doo'y tumdtanong sa di nakikitang

Diyos kung katutubo na sa palad ng tao ang di

pagkakapantaypantay.

Patuloy ang tugtugan, lalong nag-uulol ang saya

lianga't dumadapit hapon. Ang mabangong simoy
na mula sa halamana'y nanakyat sa bahay ay tila

lalo pang nagbibigay lakas sa mga nagsasayawan.

Hangang sa gumabi'y di naghiglaw kahit sandali

ang pagtutugtugan, Ang kabataang natitipon

doo'y nag-ubos nang k&ya sa dambana ng allw.

Nang may ika sampu na ng gabi, ay unang
nalis ang mag-anak nina Beatriz. It6bago nanaog
ay hinagkan muna ni Danding. Sa kanila'y na-

kisunod ang mga ibang anak na naroroon di't
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natatakot magpuyat, at sa mga nakisunod na itoj

may nangagsisunod pa rin.

Unti unting dumadalang ang tao, unti untiog

nababawasan ang niga panauhing nagpasaya ng

gayon na lamang sa malaki at maaliwalag na sa

lon. Ang kahulihulihang "diyan na kayo" ay na-

kasabay nang kahulihulihan din namang tugtog

ng orkesta. Sa maaliwalas na salon ay walang

nalabi kundi dldalawang tao: si Danding at si

Rojalde. Siya'y nakasuot nang magarang damit,

at ito'y mabikas naman. Silang sil& na laman^

ang natitira.

Ang puso ni Rojalde'y natigib sa tuwa. Na-

tama rin ang ligayang ninanaisnais. Niroon si

Danding at malapit sa kanya, naroong buong buooi?

ganda, buong buong alindog.

—Mapalad ako, mapalad ako—ang di kinuku-

sang naibulong ni Rojalde, at di rin namang ki-

nukusa'y nayakap si Danding ng boong pag-giliw

*at nilagdaan sa pisngi nang is£ng halik: Ang
kaunatmahang naisayad nang kanyang mga labi

sa mukha ng magandang anak ni Don Nicanoi%

Pagkaradn ng ilang sandali, ang hialiliwana?

na ilaw ay namawi ng kanil&ng bisa, at tunog

nang isfing inilalapat na pinto ang ndririnig sa

katahimikan ng gabi.

Ang maaliwalas na salon ng malaking bahay ay

biglang nagdilim at lahat ay tumahimik.

Kinabukasan, si Rojalde'y malungkot at sa muk
ha'y kindbabakasan ng isiing dalamhati. Nang ga

bing nagdaan ay is&ng pangalang di kanyS ang

binabangitbangit ni Danding.
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—Luis, Luis, ang pasuntok sa palababah&ng

sinalita ng bagong kasal—hangd ngay6n pala*y

magkaaway tayo—bago humingi nf kape sa unang

alilang nakita. Ika sampu ng umaga si Roialde'y

nakikipag-usap kay Don Nieanor. Katiwala it6ng

inilalagay ng kanyang mga pag-aari, samantalang

sila ni Danding ay naglilibang sa Hapon.



XIX

Pitong buwan nang si Luis ay nakukulong.

Pitong buwan na siyang nagbabata ng di

^agaano sa lo6b ng Bilibid at walang kaulaula-

yaw kundi ang sariling kalungkutan at sakaang

bilang niyang 5.740. Pay&t kay sa dati at nana-

oabik ng gayon na lamang sa araw ng paglaya,

Sa loob ng piita'y sari saring salamin ng palad

ang kany£ng napagkita. Sa piling ng mga tunay

«a salarin ay nakatagpo siya ng mga naparusa-

han lamang dahil sa madal&s mapamaling hatol

«g tao. Sa piling ni Pedro ay naroon siyang kailfin

mang dalumati't pakanuynuyi'y di mapagwari

kung bakit nakasama nito sa pagkabilango.

Doo'y nakakita siya ng mga taong maitutulad

tia sa patay, pagka't ang kamatayan na lamang

ang ikahahango sa pagkakul6ng, at doo'y naka-

kita rin naman ng mga naghihintay sa pagpapa-

tibay 6 hindi ng isang hukumang kung tawagi'y

mataSs sa kahatuldng sila'y bitayin. At &ng mga

taong ito'y may mga pag-aalinlangan tuwi na sa

kabutihan ng mga utos, na mabuti lamang at nmy

iakas sa mga kasalanang hayag na gin&gawa ngu-

«i*t sa mga lihim at di naaabot ng mat& ay wa-

lang bisa kahit kaunti.
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Maraming mga kabuhayang sawi ang kan~

ying n&pagdirinig sa loob ng kulungan at angr

mga hubad na katotohanang iy6n ng kasamaa»
at pagkabulok ng mga palakad na sinusunod pa
vl% katauhan, ay lalong nagpapalungkot sa kan-

yang isip, lalong nagpapalamldm sa kulay ng an<>

mang bagay na kany^ng tingnan at suriin. Isa isang

napaukit sa kanyang puso, tulad sa 'sadyang inaukit

sa buhay na bat6, ang masasaklap na katotohanang

napagdadama sa loob ng Bilibid, at baga man naka-

pagtitiis, ay maminsanminsan ding tumututol sa nga~

lan nfj mga api na walang ibang sala at n£gawang:

kamalian kundi ang kanila lamang pagkamahina.

Makailang sa kanyang pagtulog, at sa gitna njr

katahimikang naghahari sa loob ng mga brigada*

ay napanagimpang dumating na sa katauhan ang:

araw ng singilan at pagtutu6s, ang araw ng pag-

balikwas ng mga na sa ilalim upang bawiin sa mga
nangagaw ang kaligayahang sin&sarili at ayaw pa-

laganapin sa lahat. Makailang mapalarawan s&

mata niyang pikit ang anyong nakapangingilabot

ng is&ng himagsikang ang tungo'y ikabibihis ng
tao at hindi gaya ng karaniwang ang hingil la~

raang ay ang paglaya sa ganito 6 gayong bagay,
Ang himagsikang iyo

v

y tungo sa pagpapalugmok
sa mga hari, sa pagpapaguho ng mga dambanang
natatayo ngay6n at kinalalagyan ng mga diyos-

diyusan ng tao. Himagsikang lumalayon ng tu-

uay na pagkakapatiran ng lahat, ng ganap na ka~
layaan at ng tunay na matwid, at kakalos ng
pantay na pantay sa masasamang palakad ngaydn.
Ito ang himagsikang n&papangarap ni Lu|s, ai

pagkaumaga'y n&itatanong kung kailan nga kaya
matutuloy.
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Malungkot na n&gugunita ang kany&ng kalagayan

at ang sa nangaiwang kapatid sa lab&s na marahil

ay nagsisigapang na sa hirap at walang pagku-

nan ng ikabubuhay. Sa kanyang kalagayang bi-

lango ay wala namang sukat magawa: siya'y sa-

pilitang susunod sa mga palakad at kautusan sa

ioob ng Bilibid.

Samantalang hindi natatapos ang parusang inia-

tang sa kanya, ay walang karapat&ng makadamay

sa laman ng kanyang lamSn mangamatay man ito

n| gutom at makita man niyang nagpapalimos.

Siya ay bilango at matangi sa loob ng Bilibid,

siya'y patay na
4

t di kabilang ng mga naririto

sa lab&s.

Ganit6 ring mga alaala ang sumilid sa kanying

isip ng kaunaunahang araw na ipasok sa loob ng

hilangnan, at nang gawin na sa kanya ang kara-

niwang gawin sa mga idinarating doong bilango.

Pagbaba niya noon sa k£rro, sa napakatuling

karro ng polieia, na halos pikit mat£ lamang ti-

nakbo ang mula sa hukuman hangang sa pinto

n§ Bilibid ay tinanong ng isang kawani rito ang

kanyang pangalan, bago inapuhap ang boong ka-

tawan, ang mga bulsi at hindi lamang ito, kundi

pati loob ng bibig ay siniyasat pa rin, Nang ma-

tapos ang pagsiyasat ay dinald siya sa isdng tagong

pook at pinapaligong s&pilitan. Pagkapaligo ay

binigy&n ng mga kasankapang ukol gamitin ng'

is&ng bilango bago inilagay sa sady&ng subuHn

«pang tignan kung may sakit 6 wala siyang dal&

mula rito sa labas na sukat mak&hawa sa mg'a

pinagdatnSn sa loob.

Maghapong ganap na siya'y kinul6ng sa pook

na sinabi, na nagtiis ng dilim at sikip ng k>6b.
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Pangagaling dooy dinald na sa kung tawagi'y

brigada. Bawa't brigada^y binubuo ng 200, 250 6

300 katao na sama samang nakukulong sa isang

kamalig sa ilalim ng pamamahala ng mga kati-

walang siyang nagmamasid sa kilos at anyo ng

raga nakukulong. Sa lo6b ng Bilibid lahat ay

magkakaibigan: waring ang pagkasawi'y nagbu-

bunga sa kanila ng pag-iisang tib6k ng mga puso.

Mula pa sa mga unang araw, si Luis, ay naka-

hulihang loob ng isang taong labSs na nabihag

ng mga eonstable sa isang labanan sa Puray at

n&parusahang mapiit ng mahabang panah6n. Sa

bibig ng bagong kaibigang ito'y naunawa niya

ang mga palakad sa loob ng Bilibid.

—Dito any£—ay isang katungkulan ng nakuku-

long ang magbangon pagtugtog nt ika 5 ng
umaga. Ang hindi bumangon, ito'y kung walang

sakit, ay maka&asa na sa is&ng kaparusahan.

Sandaling tumigil ang nagsasalaysay at waring

nag-iisip ng isusunod, samantalang libolibong pag-

hahaka ang gumigiit sa ulo ni Luis.

—Ipagpapauna ko pald sa iyo-ang patuloy ng

nagsasalita—na ang nakukulong dito ay nababa-

hagi sa dalawang uri: sa de primera at de segunda.

Ang mga kabilang sa unang bahagi ay may ma-

klaking gugol kay sa mga na sa ikalawa, at saka

inay ilang mga kalwagan pang nalalasap.

—Kung gayon dito pala'y may mga pagkaka-

tangi tangi, kung gayon dito man at sa lahat na

yata ng dako'y iginagalang ang di pag-uukol ng:

iisang sukat&n sa lahat! Oh, ang tao, ang tao,

mamatay ang tao!—ang di napigilang malak&s na

salita ni Luis.

Ang kausap ay napatingin dito ng walang ka-
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kibokibo. No6n lamang siya nak&pakipanayam s&

is&ng may gayong mga Isipan at paghahaka. Na-
pamatang matagSl kay Luis, tumingin sa mukha
at no6ng malinis nito, na waring ibig hulaait

kuhg ano ang kahulugan ng gayong sinabi. Ma~
kasandali'y nagbaba ng mata*ng tila nasiyaMng
loob na sa kanydng pagsusuri at ang patuloy:

—Sinabi ko nang katungkulan ang bumangon
kung ika 5 ng umaga. Ika 5:30 ay darating

ang kapat&s at bubuksan ang pinto bagama't

bago gawin ito'y pinahahanay na muna ng basto-

nero ang mga bilango. Ika 6 ng umaga ay nag-

lalabasan ang lahat upang sunmahod ng biyaya

6 pagkain. Kaunting kape 6 tahong maluya afc

isang putol na tinapay ang araw-araw ay siyang

pagkain kung umaga. Kalahating oras ang pag

kain, at palibhasa'y magugutom ka kundi naman

kakain, ay pakikiusapan mo na ang iyong sikmuni

upang tangapin ang kape at taho araw araw.

Ang pagkalapit sa kinalalagyan nila ng basto*

nero mayor 6 katiwala sa loob ng isang brigada

ay siyang itinigil sandali ng nagsasalita. Ang
bastonero'y tumingin sa dalawa, ng tinging nag

uusisa kung ano ang kanilang pinag-Susapan n£

boong kataimtimang loob, bago may binulyawan sn

dako pa roon. P&gkaraan ng kanyang kagalang

galang na anyo ay ipinatuloy ang pagsasalaysay

ng kausap ni Luis,

—Ika 6:30 ng umaga at pagkatapos ng agahan-

lahatlahat ay naparoroon sa kanyang gawa. Dito

sa loob ng Bilibid ay iba't ibang k&gawaran aag

pinapasukan ng bawa't bilango. Ang mga kaga-

warang sinabi'y tumfitangap ng ano mang gawais

sa lab&s at nagbibili naman ng mga yari sa loob.
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gaya ng mga silya, at kung ano ano pang ka-

sangkapan sa pamamahay. Ang pag-gawang it6*y

walang upa.

—Walang upa?—ang pamanghang tanong ni Luis

—at saan napapauwi ang halaga ng inyong gina-

gawa?

—AywSn ko.

—Sa makatwid ay gumagawa kayo ng walang

bayad? Baka naman yao'y bayad-kain. Nguni't

gayon man, sa ganang akin—ang patuloy ng bi-

natang nag-aantitilaw ang mga titig—ang palakad

na iya'y hindi dapat sundin. !3a ilalim ng alin

mang langit at kahit sa lilim ng isfing bilanguan,

ang halaga ng pag-gawa ay di dapat pagpahamakan.

Hindi ba sukat nang alisin sa isang tao ang laya?

bakit pati bunga ng kanyang lak&s at nagagawa
ay ipagkakait pa ring malasap?^ Sa pagka't bi-

lango, sapagkaH may nagawang sala? Nguni't sino

ang di nak&gagawa ng kasalanang kaparuparusa.

Iyang nagsisihiga sa salansan ng angaw angaw
na piso, ay maisasakdal sa kasalanang pananaman-

tala sapagka't sila'y nangabubuhay hindi sa hanap

na sarili kundi sa hanap at kinikita ng iba. Iyang

mga mangangalakal na sa bawa't sandali*y wa-

lang iniisip kundi magtubo ng mahigit na maka-

pupo sa talagang puhunan nila at mangakapag-

paparami ng salapi sa pananamantala ng mga
kailangan ng lahat, ay maisasakdal at maparurusa-

han sa salang pagdaraya. Iyang mga- kinatawdn

ng alin mang pananampalataya na nagtuturo ng

sarisaring palaisipang sila man nama'y di maka-

pagsabi kung siya nang katotohanan, ay mSparu-

rusahan sa kasalanang pang-uul61. Iyang mga
marurunong na walang madaMs gawin kundi

23
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ipaghanap buhay 6 ipang-u!61 ang kanilang dunong,

ay mapipiit at maparurusahan sa salang di pag-

tupad ng kanilang tungkol. Iyang mga naghaha-

wak ng matwid, at walang gin&gawa sa paghatol

kundi sundin ang hilig ng kanilang kalooban palib-

hasa'y mga tao, ay maparurusahan sa salang

pag-api sa katauhan. ,Iyang mga hari na may

laksa laksang sakop at tinatalima ng lahat ng

wal&ng katutol-tutol, naggagayak ng mga patayang

ipinagbubuhos ng tao ng di kakaunting dugo at

ninilit sa lahat na sundin ang an6 man niyang

miibig, ay kaparuparusa rin sa kasalanang pang-

bubusabos. Iyang nangagsasabing sumusunod sa

ano mang loobin ng bayan, bago'y nagpipilit n£

bawa 4

t m&ibig nila, may mga hukbong panugpo

sa katwiran ,at siyang tagapagtangol na masiging

ng pagkakabukodbukod ng mga bayan, ay dapat

magtam6ng parusa sa salang pag-inis sa kalayaan

at pagpigil na ang sangsinukob ay siyang maging

bayan ng lahat. Lahat ay may sala at wala ni isa

mang malinis, kaya di ko mawawaan kung bakit sa

mga tampalasang na sa labas at di nangakukulong

sapagka't sa kanila'y walang hatol ang kabila-

ning mga utos, ay ipinahihintulot ang paglasap

ng karapat&ng makinabang sa kitang sarili 6 sa

hanap man ng; iba, at sa paris nating naririto

na wald nang laya,
#

ang karapatang ding iya
4

y

hindi ipalalasSp. Kung may sala man tayong

nagawa kaibigan, ay ang hindi natin pagkatuso.

Tignan mo sila, ang mga tusong aking sinasabi,

nangasalabas at iginagalang, nagpapakabuya sa

maraming aliw at tumatawa sa mga paris nating

hindi marunong mabuhay. Ah, maniwala ka sa

akin: kun sa sandaling ito'y masusunog ang sang-
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tinakpan ako'y mamamatay na humahalakhak t .

.

Biglang ndpatindig ang kapanayam ni Luis.

Mula sa ulo hangang paang minasdan ang binata,

bago umupo uling wala na ang paninindig ng
mga balabibo dahil sa kanyang napakingan.—Ka-
kilakilabot na mga pagkukuro ang nasisilid sa

ulong it6—ang nasabi sa sarili.

Nagk&tigilan ang mga nag-uusap. Si Luis ay
napatungo't sapol ng is&ng kamay ang kanyang
doo na tila sakmal pa rin ng libolibong mga
pag-aalinlangan, samantai&ng ang kausap ay sa

kanya naman nakamata at nagwawari. Makasandali'y

hiningi ni Luis na ipatuloy ng nagsasalaysay ang
kany&ng salita.—Hangang ika 11: 30 ng tanghali

ang lahat ay gumagawa. Pagdating ng sandaling

ito'y titigil muna sa pag-gawa at kakain. Iba-

balita ko muna sa iyo kung an6 ang pagkain

dito: sumusunod sa k&arawan, halimbawa kung
Lunes at Jueves ay nilaga hangang gabi, may
halong papas at mungo. Kung Martes at Vier-

nes ay sinig&ng, Miereoles at Sabado, nilaga rin

na hin&haluan ng habiehuelas, patatas kaya 6

mungo, at kung minsa
4

y may halong kanin. Kung
Ling6 ay may sadya nang pagkain. Sa hapunan ay
hindi kanin ang ibinibigay kundi tinapay naman.
Ganyan ang pagkain dito na walang kabagobago

|»a loob ng isfing ta6n—ang tapos ng nagsasalitang

idinuluhan ng is^ng buntong hininga.

May s^sabihin pa sana siya, dapwa't ang tug-

tog ng isang batingaw ay siyang ikinapipi at sukat.

Siya, na datihan doon, ay nakatalastas agad kung
ano ang kahulugdn ng gayong tugtog: ika 9 na
ag gabi at ang lahat ay dapat matulog, lahat

lahat ay dapat magtikom ng bibig at huwag hu-
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huma hangang kinabukasan kung ibig din lamang

na huwag magtamong parusa. Sa mga hihigang

patongpatong, tulad sa mga nieho sa loob ng

isang libingan, ay nakapako ang matang matalas

ng ba^tonero, upang subukan ang an6 mang anyo

ng kany&ng mga bin&bantayan, at sandaang taynga

mayroon sa pakikinig ng ano mang alingawngaw

6 usapang ipinagbabawal nang talaga mula sa

ika 9 ng gabi.

Sinusumpa ni Luis ang katakutan, iyang kataku-

tang ayon sa is&ng bantog na manunulat ay ipi~

nagkakaro6n ng maraming busabos at alipin ng

mga hari at pamahalaan, na umunat sa hihig&ng

iniukol sa kanyd.

Ya6n ang unang gabi niya sa Bilibid, kaya na-

tagalan muna bago nakatulog. Maraming bagay

ang naaalaala: ang larawan ng mga kapatid naini-

wan sa laot ng lalong kakilakilabot na pananalat,

ay buhay na nakikita ng mga mat& niyang nag-

lalag6s sa makakapal na bakod na bato ng kulu-

ngan, at do6n sa malayo, sa is£ng nayong dukha

ng Kamaynilaan ay nakakatanaw ng isdng bahay

na pawid at saka ilang babaying may luha sa

matang nanandali lamang ng hinapunan. Untiun-

ting lumalalim ang gabi, at unti unti rin naman

siyang n&kakatulog, nguni't tulog na ano pa: wala

na lamang itagal sa puyat ang kanyang mga mata\

Kinabukasan at sa mga sumunod na araw at

buwan ang lahat ng sinabi sa kanya ng kaibigang

taong labas ay nasubok na pawa at hindi ito la~

mang, may mga bagay bagay pa siyang natuklas

sa sarili. Doo'y bukod sa mga palakad na nai-

balita na sa kanya, ay katungkulan pa kung ika &

ng hapon, pagkatapos ihanay ang lahat ng bi*
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lango sa pinakaliwasan ng Bilibid, na magpugay
sa bandilang mabituing magmula sa talukt6k n£
isang sady&ng lalagy^n, ay maghapong nawawa-
gayway na waring nagpapaalaala sa mga napipiit

ng kanyang kapangyarihan at lak6s. Sa dahan

dahang pagbababa ng bandilang iyon, ang banda

ng musika ng mga bilango ay tumutugtog naman
ng mareha ng Am6rica, at tila pati sa palaypalay

na hangin kung mga hapong tahimik ay ipinag-

paparangalan ang paghahari ng bandilang si-

nabi. x

Makailang sa pagpupugay ni Luis at tuwing

matititigan ang mga bituin ng bandilang iyong

nanga sa isSng putol na langit ay nagunita ang

bandila namang is£ng panaho'y ipinagsangalang

niyang hawak ang sandata at ipinagkasugat pa

ng isa sa balikat. Ang pinamuhunanan niya ng
dugo at ang pinagpupugayan nilang lahat kung
hapon, ay kapwa rin nga bandila, nguni't lalo

niyang pinakakasinta at minamahal palibhasa'y

sagisag ng kany&ng lahi.

Kanya rin namang ipinagtataka ang mahigpit

na tadhanang mula sa ika 9 ng gabi, ang lahat

ay dapat matulog at walang makapagsasalitang sino

man. Napakamasagwa sa ganang kanya ang pa-

lakad na itong pagbabawal pati sa bibig na huwag
magsalita, at lalo pang ipinagtakd ang mga ka-

parusahang inilalapat sa kahit sinong magkulang
na bilango. Isang pagkaing dalisin 6 kaya'y pag-

babat6 naman. Ang unang parusa kung minsa'y

nagiging dalawa pang pagkain, at ang ikalawa na-

ma'y pagpapas&n ng is&ng bat6ng 30 libra mara-

hil ang bigat na ipagbabalikbalikan sa liwasan ng
Bilibid, hindi kailangan kung mahina man ang
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nagpapas&n. Ang parusa'y parusa at dapat tup-

din. N&roong nakabantliy ang is&ng katiwala at ang

utos nama'y lalo pa manding walang habag kay

sa tinig na nagtutulak kay Samuel, ang judiong

gaM ng mga alamat.

MadaHs na si Luis ay naging saksi ng ganitong

kaparusahan, hindi miminsang nakapansin siya sa

nakatungong titig ng isang nagbabat6 ng kagalitang

tinitimpi sa sarili. Ang mga pinarurusahang iyo
;

y
nahahalata niyang nangapapagod ma'y naglalakas-

lakasan upang makatupad, Bukod sa pagbabato

ay may isa pang kaparusah^n sa Bilibid.

Minsan ay nakamata siya ng is£ng kaawaawang
nakabitin ang dalawang kamay sa galang, at wa-

lang kakilos kilos na doon na pinakakain ng tu-

big at tinapay. Ang taong iyo'y nakita niya sa

gayong anyo, mula sa umaga hangang hapon, at

baga man walang kaimik imik ay napagwari sa

nangungunot niyang noo ang lalong makahulugang

pagkawala ng pag-asa sa kabutihan ng tao.

Sari saring bagay pa ang napagkita roon ni

Luis na lalo at lalo namang nagpapatibay sa kan-

yang mga paniniwalang sa bilangua'y di naparu-

sahan ang isang pagkakasala 6 kaya'y napagsisi-

sihan ang katampalasanang nagawa.

Kung ling6 ay nagsisiyasat sa lahat ng bilango

ang mataas na puno sa piitan, at sa mahaha-

bang hanay ng mga taong walang mga kara-

pata't matwid ng is&ng namamayan, samantalang

nakukulong, ay dumaraang matalas ang mata

sa an6 mang pagkukulang ng kany£ng mga na-

aasakop. Hindi miminsang nakakita si Luis n£

pinatatakb6ng limang minuto sa ibabaw ng mga
batong maliliit, at nakasaksi rin naman sa iba
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pang mga parusang ipinasisiya ng isang tila hu-

kumang nag-uusisa sa naging sala ng sino mang
bilango.

Sa pitong buwang pagkapiit niya ay nakadama
ng sari saring hirap, nakfipagsapalad ng mga dam-

daming api, nakapakibuhay sa mga taong wala

nang paniwala, at doon niya napapagtibay na lalo

na ang madal&s ipagkasala ng tao ay ang kaala-

nganan sa kalagayan, ang kawalan ng pagkaka-

pantaypantay, at ang mga pagkagipit na bunga
ng masasamang palakad sa pamumuhay. Tuwi na

l

y
nagugunita ni Luis ang isinalaysay $a kanya ng

isang kaawaawang ama ng tatlong maliliit na bata na

pinarusahan sa salang pagpatay, at inabot na niya

sa loob ng Bilibid. Ang sawing palad na amang
ito'y hindi noon lamang niya nakita. Sa mga pag-

tatapat na ginawa ng sabihin na kay Luis ang

iahat; ay natal6s nitong siya pald ang mangagaw&ng
narinig na nagsasalitang magsasanla ng lakas, siya

ang nakita isang gabing nagtapon ng kaputol na

pilak sa tapat- ng Malakanyang, at siya rin ang

pulubeng tinawag na tekas no6ng mangangalakal

na kinausap minsan pagka't nangangailang;an daw
ng is&ng kawani.
—Ak6 po, anyd, ay pumatay, nguni't ang

pinatay ko
4

y isang mayamang sagana sa lahat ng
bagay na ng dulugan ko

l

t bingan ng kaunting

maipakakain sa aking mga anak ay minura pa

ako't tinampalasan. Ako raw ay tamad at batu-

gan kaya walang makain, gayong ng mga araw
na sinabi'y isinasanla ko pati ng aking katawan,

raay mapagkakitaan lamang ng ipagtatawid buhay.

Sa bulsa niya'y narinig kong lumalagusaw ang

salapi na pinakakalansing pa mandin samantalang
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aking pinagmamakaawaan. Ang tinig na malumbay
ng nangagugutom kong bunso ay tila narini^

koag nagsasabing: tatay, kanin, kanin at ako
4

y

di nakatiis. Naro6n lamang, baga ma 4

t na sa

bulsa ng mayamang kong kausap ang halagang

aking kailangan upang huwag mamatay ng gutom
ang aking mga anak, kaya

4

t pikit matang ang

ayaw magbigay, ang ganid na sindsamusamuan

ko
4

y aking hinandulong ng wala namang pakun-

dangan at halos walang kamalayan sa ginawa na

nakita ko na lamang tigmak sa dugo ang hawak

kong patalim at sa paligid ko'y nagsabog ang

salapi.

Ako 4

y dinakip at Mnatulang bitayin ng isang

hukumang tagapangalaga ng matwid, na nag-

sabing dapat akong mamatay.
—Ah ang hatol ng tao, ang hatol ng tao—

ang n&sabi na lamang sa sarili ni Luis at napa-

kagat labi ng marinig ang gayong mapait na ka-

buhayan.

Mga kabuhayang paris nito ang tuwi na
4

y

ikinapapagsabi ng binata na marami sa mga na-

pipiit na kasama niya, ay pawang niyuyurakan

at sakmal ng masasamang palakad ng tao.

Siya na rin kung minsan, at hindi minsp
lamang, kundi sa bawa

4

t sandali
4

y Walang nagu-

gunita kundi ang kany&ng sariling palad. Naku-

kulong sapagka
4

t nagnakaw, ito ang pinagbatayan

ng parusang iginawad sa kanya ng hukumang na-

nangan at nanunton sa mga katibayang iniharap

sa paglilitis, Samantalang nililiwanag ang nakawan

sa bahay ni Eojalde, ay pinilit niyang ipakilala

ang kawalang malay sa nangyari, nguni
4

t n£roon

si Mr. Kilsberg, ang dati niyang pinapasukan na
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nagsalaysay laban sa kanyd, sanhi marahil sa pag-

kakapagtalo nilang minsan na naging dahilan ng*

kanyang pag-alis sa bahay-kalakal no6n, naroon

ang seeretang humuli sa kanila ni Pedro, na nag-

sabing dala^ang tao at dili iba't ang nangasasak-

dal nga, ang kanyang pinaputuka't nahuli pag-

katapos, ng gabing ng nakawan, at sa waMs
ay si Pedro na nagsasabing kasama niya si Luis

ng manhik sa bahay baga ma't iniwan lamang sa

pinto. Pinag-isahan siya ng mga katibayang iyon

at ano mang pagtutol ang ginawa'y walang nasa-

pit: siya'y nagnakaw at sa salang ito'y may isang

tuntunin ang eodigo na di ma&aring suwayin ng
isang hukuman kung ito rin lamang ay mahiligin

sa matwid.

Hindi niya pinakinabangan ang sinabi sa hukom
na ang Pedrong iyon ay hindi pa natatagal&ng

nakikipanuluyan sa kanya, at ng gabi ng naka-

wa'y inanyayahan lamang siyang maglib^ng libang,

na ito'y pumanhik sa bahay ni Kojalde. at sina-

bing may kukunin lamang na damit sapagka't di

rin naman ipinaglihim ni Pedro ng makiusap sa

kanydng sa bahay na muna maninirahan, na galing

nga sa paglilingkod sabahay ng mayamang si Ko-

jalde. Datapwa't ang lahat ng ito'y naging pang-

patawa lamang sa hukom at sa fiscal na kinatawan

ng mga utos sa paglilitis na gin&gawa. Ayon
dito, sa salaysay na inahardp ng bago hatulan ang
mga nagnakaw, ay "matalino rin naman sa pag-

kakatnigkatnig ng kanyang ikawawalang sala si

Luis Gat-buhay bagama't dinaramdam—ganito ang
sabi—ng kinatawfin ng mga utos na ang lahat

ng iyo
4

y huwag paniwalaan kahit bahagya, sa.

pagka't ang n&sasakdal ay kilalang walang hanap



362 Faustino Aguilar

buhay ni hayag na pinagkakakitaan ng magna-

kaw&n sa bahay ng mayamang si Rojalde, kilak

rin at nahayag na siya'y di mabuting mamamayan
paris ng napatunayan sa mga araw ng paglilitis»

at ayon sa salaysay ng is&ng taong kagalang ga~

lang at kapanipaniwala na may kilala namang ka~

tayuan at lagay paris ni Mr. Kilsberg, bukod

pa sa katibayang di mapupuwing na pagsaksi ng

seeretang humuli na siyang kumilala't nagsabi sa

ilalim ng panunumpa, na si Luis Gat-buhay, ay

isa sa dalawang magnanakaw na kanyang nadakip

ng gabing iyon.

"Sa ibang dako naman—ang patuloy pa ng

fiscal—ay na sa kasulatan din ng boong paglilitis

ang salaysay ng i&& sa mga n^sasakdal, si Pedro,

na sa pagkakilalang masama nga ang kanyang

ginawi at sa di matagalang pagsigaw ng budhing

sarili ay nagsabi ng totoo at ipinagtap&t sa ka-

galang-galang na hukuman ang katotohanang si-

yang sagisag ng mga taong mapuri, may dangal

at talagang nantinunton sa atas ng bait na sarili.
1
*

Sa bahaging ito ng kany&ng salaysay ay naaala»

ala pa ni Luis, na ang fiscal ay tumigil san-

dali, umubo pagkatapos, na waring siy&ng siya sa

kany&ng pagkamatalino, bago nagpatuloy.—Ang

mga katibayang ito—-ang dugtong pa ay di maiariog

buwagin ng hinindi-hindi't pagtanging mataman ni

Luis Gat-buhay. Wala siyang ginawa kundi san-

datahin ang kagawian nang gamitin ng mga taong

walang pananagot, na paaywanSn ang lahat ng ba-

gay. Ito*y di mangyayaring paraanin sa isdng hu-

kuman lalo't nakatatalastas din lamang ng matwid*

Ang paghihinaw na gaya ng ginawa ni Pilatos,

ay kalasag na talaga ng mga maysalang ayaw ma-
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parusahan. Kawalang malay baga, ang sumama
kay Pedro sa pagnanakaw? kawalang malay rin

kaya ang mahuling kasama ng is&ng taong hawak
ay supot na puno ng salaping hindi naman kanya?

Kawalang malay pa ba rin, pati ng pakikitakbo

sa nagnakaw at kaya lamang tumigil ay ng ma-
ramdamang hinahagingan ng punlo sa taynga?

ct
Nakakatawang pagkawalang malay iyang ibig

patunayan sa har^p ng hukom, na sa palagay

yata ni Luis Gat-buhay ay makukuha sa kapapa-

aywan, na tila ang katungkulan ng hukom ay
paul6l sa mga may matatalas na isip. Sa ngalan

ng katwiran, sa ngalan ng mga karapatan ng
libo libong namamayang tao, at alang-alang sa

ipagiging dakila ng tapat na paghatol, iyang tim-

bulan at kalasag ng mga tao at mag-amaganak
sa sanbayanan; ay hinihingi ko sa hukom ang n£-

uukol na parusa sa mga nasa&akdal sa usaping it6".

Sa ganydn tinapos ng fiscal ang salaysay niyang

tinakhin at pinakapuri ng lahat, lalo pa ng raga

taong nakasasaulo sa mga tuntunin ng eodigo,

at salaysay na minagaling naman ng humatol,

kaya
4

t walang kaali-alinlangang pinarusahan si

Luis at si Pedro na mangakulong sa Bilibid

upang may pagkadalaan sa kanilang katampala-

sanang ginawa na di maaaring patawarin kundi

muna bulagin ang matwid. Isang: "ganito ang
ipinag-uutos," ang ipinag-patibay ng hukom sa

kanyang kahatul&n.

Ang gayo'y sariwang sariwa sa alaala ni Luis,

na kaylan ma't makagunita sa mga pangangat-

wirang ipinagparusa sa kanya ay walang nada-

dama kundi is£ng kabulag£n sa pagkakahatol,

isang katunayan pa ng pagka may piring ng matwid
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na malayong maging tangulan ay siyang kasang-

kapang kung minsa'y ikinaduduhagi. Sa lahat

tiang iyo'y wala siyang nasisinag kundi ang

kalupit&n ng hatol sa ngalan ng matwid na nag-

sasabing siya'y magnanakaw. Ang matwid na

iyang ipinagpaparusa ay tulad din naman sa mata

ng tao na walang nakikita kundi ang ibabaw.

—Magnanakaw nga ako—aug nasasabisabi ng

binata at hindi magnanakaw kundi sakdal nang

linis ang mga nagpapatubo ng salapi, na sa isang

sandali'y kumikita ng daan-daang piso. Ang mga
taong may ganitong hanap buhay na halos ma-

nakal na sa sino mang nangangailangan, ay hindi

magnanakaw bagkus pang kindkandili ng kauga-

lian at kung minsan pa'y narig matwid, na tan-

gulan daw ng mga nagsisipamayan. Malilinis din

naman iyang m&mumuhunang humihitit sa dugo

ng libolibong mangagawa na sa palagay nila'y

hindi tao kundi kasangkapang pagpaparami ng
* kanil&ng salapi. Sila man naman gaya ng nag-

papatubo ay kinakandili rin ng utos at ng kat-

wiran. At lalo pang malinis sa lahat ang mga

mangungulimbat sa kataasan, ang mga mapalad

na pinagpupugayan ng parusa at di mapag-

ukulan nito palibhasa'y malalaki't di maibu-

buwag sa kanilang tayo. IySn ang malilinis» ang

mga mabubuting taong bayan, ang mga kagalang-

galang at kapani-paniwala, na di sukat ipantfiy

kahit sa pangarap man lamang sa isang magna-

nakaw na paris ko.

Oh, ang matwid na ipinganganlandakan tuwi

na*y siyang nagbibigay lilim sa mga limatik na

iyan, bago sasabihing tangulan daw at kalasag

ng mabubuting tao! Andng matwid iyang nag-
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tatago sa harap ng pagkagutom ng libolibong

anak na maralita, ayaw patanaw sa rnga mang-
gagawang namamatay sa kasalatan, gayong ha-

bang buhay nila'y nagpataba sa iba at natatakoi

pasilay sa mga mahihina, s& mga naaliliit na
di makaalis sa pagkabusabos? Ang tunay na mat~
wid ay wala pa, nasasaputan ng dilim na nagha-

hari, at ang sinusunod ngayo'y katwikatwiranan
lamang.

Ang araw na idating ng buhawi niyang buha-
wing bubuoin ng laksalaksang poot na naghaharl

sa maraming kalooban, ang lahat na iginagalang

ngayon ng tao ay yuyurakan sa lupa upang mag-
patotoo sa susunod na angkan na isang panaho'y
naghari sa sangsinukob ang di pagkakapantay pan-

tay. Ako di umano'y magnanakaw, nguni
l

t ang mga
lalong magnanakaw kay sa akin ay iginagalang at

pinagpipitaganan. Iyan ang matwid na karaniwang
ipinagpaparusa't pagbatayan ng hatol, ang matwid
na may kanyang mga tuntunin at tadhana, Sa ika-

pagniningning ng tunay na katwiran ay di na
kailangan ang kabaitan ng isang bagong Oristo

na upang mapapagwagi ang kanyang mga aral ay
napapatay di uman6 sa isang bayang napoot, hindi

bait ang kailangan, kundi pagkilos, lakas na pang-
durog sa ipinagtatayo rin naman ng lakas na
mga kaugalia't pamalakad sa buhay, Hindi na pa-

nahon nang pagganti ng tinapay sa naghagis ng
bato. Sintanda na ng panah6n ang ganit6ng arai

na pang-aba sa pagkatao, kung ano ang isinukat

ay siya namang pagsukatan at nang madalidali ang
pagkahawi ng dilim, upang maghari ng lubos na
lubos ang tunay na katwiran. Ano mang hadlangr

ay kaaway ng pagsulong at alin mang sagwil ay
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pangpaluwat sa paghahari ng katwiran. Sa harap

nang katungkulan, sino ma'y di dapat magwalang

bahala: kung nasaan ang panganib ay dapat du-

mal6 ang mga may puso. Sa paglikha ng isang

bagong panah6n ano mang gawi'y kap6s pa, at

hangang may nal&laglag ay lalong mabuti: sa

ganya'y magiging matatag at di paris ng may
mabuway na katayuan ngay6n, ang mapasisikat

na panibagong buhay.

Kung minsa'y hinahanap ko ang Diyos, iyang

Diyos na nilikhang makapangyarihan, marunong,

dakila at maawain ng isipan ng tao, dapwa't saan

man ako magbaling ng titig ay di ko siya ma-

kita. Wala akong matagpu&n kundi ang Diyos

na ib&ng ib& kay sa talagang dapat sambahing

Diyos. Hindi marunong sa akin ang is&ng paris

ng Diyos na iyang lumikha ng isSng bagay na

kulang kulang paris ng sangsinukob. Aywdn kung

bakit kapagkaraka'y di niya nahulaang sa nila-

kadlakad ng panahon ay matutuklasan ang baril,

ang kany6n, ang tab&k na ginSgamit ngayon ng

tao sa pagpatay sa kanyang kapwa. Ang Diyos

na paris niyang maibigin sa dugo at sa katunaya'y

nagpasugo pa ng kany&ng An&k dito sa lupa

upang ipapatay lamang sa is&ng bayang nagagalit

at hindi naniniwala hanga.ngayon sa kanyfing mga
iniaral, ay hindi dakila» N&saan ang pagkadakila

ng ising gumamit na ng gayong kaparaana'y di

pa rin nakatubos sa sangkatauhan, sapagka't sa

mga araw na ito'y kalahati ng katauhan ding iyan

ang may sin&sambattg ib£ namang mga Diyos at

mga arall

Makapangyarihan daw: makapangyarihan ba ang

nagpapabayang magawa ng malalaki ang ibig ni-
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lang gawin sa maliliit! N£saan ang kapangyarihan

ng Diyos at di ipakita sa mga mahihinang wa-

lang habag kung silain ng mga malalakas? Maka-
pangyarihan nga, nguni't ang kanyang kapangya-

riha'y sa mga malalaki pa ipinatatanaw, sa mga
nagpapatibay sa lakiis, sa mga naghahanda ng pa-

nali sa mga alipin. Ang kapangyarihan niya'y

pumipili ng pakikiayunan at tumutulong sa unang
rnakasuhol. Hindi ko mapagkuro ang isang ka-

pangyarihang paris nito'y nangangailangan pa ng
mga kinataw^n dito sa lupa upang m&kilala ma-
rahil ng tao at nangagpapangap na kanya*ng >.*-

balili. An6ng Diyos iyang tila is&ng puno &a alin

mang kaharian na sa ikapagtitibay ng kapangya-
rihang hawak ay may mga kagawad pang iniha-

halal! Napakatao ang ganyang Diyos!

At sinasabi pang maawain daw. Maawin, baga
man sa lahat ng dako'y gutom ang ikinamamatay
ng maraming &nak na dukha, maawain sapagka't

nagpapahintulot na yumaman ang ilang mangagagii

sa pawis at dugo ng mga maralita, maawain sa-

pagka't nanayag na sa pangalan niya'y patayin

ang maraming ayaw manampalataya sa iniaaral ng
kany&ng mga kahalili rito. Kay laki nga naman
ng kanyang awa at napapabayaan na tuloy ang
mga pagkaapi, pagkadusta, pagkasahol ng matwid
na araw araw ay nangyayari. Ndpakamaawain ang
Diyos na iyang hindi man lamang mabahala sa

har&p ng dur6g dur6g na bangkay ng is&ng anak
ng pawis na inabot nang dinamita 6 n&bagsakan
kaya ng is&ng mabigat na bat6. It6 ang Diyos na
aking namamasdan saan man ibaling ang mata at

ang talag&ng hinahanap kong Diyos ay wala at

ayw&n kung nasaan. Ako'y di naniniwala sa islng
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di marunong magpairal ng tunay na matwid, akoV
nananalig sa isang bagong Diyos na pasisilangin

ng katauhan pagkatapos iguho muna ang mga
bagaybagay na pinapaging kagalang-galang ng lu»

pit. Sa samantala'y hinihintay ko ang araw nang

pagtutuos at singilang ipagkakapantaypantay ng

madhu Sa araw na iya'y m&kikita ko na ang Diyos.

May katwiran nga si Sehopenhaiier sa pagsasa-

bing: kung isang Diyos ang gumawa ng sangsi-

nukob, ay di niya iibiging siya ang maging Diyos

na iyan, sapagka't sa pighati'y m£wawalat ang kan»

yang puso.

At sa k&iisip ng ganitong suliranin, si Luis

kung mga hating gabi'y madalSs mdpasuntok sa

kanySng hihigfin. Ang gayo'y naririnig ng bas-

tonero, dapwa't ipinagpapaumanhin at anya'y islbg

panaginip lamang marahil.

Is£ng araw at nang matapos makapananghali

siya'y ndkasama Ba mga natawag ng is&ng kawa-

ning bumabasa ng isang talaan.

Bawa't tawagi'y pinahahanay sa is&ng tabL

Nang mga araw na iyo
4

y nababalita na sa labae

man ng Bilibid, ang gagawing pagdadala ng

maraming bilango sa pulo ng Palawan, upang

pagawin sa piitang itatayo ro6n. Si Pedro ay

isd rin sa mga natawag. Bala na sa mga natawag

ay nag-akalang doon siya dadalhin, sa pulong

umano'y titritirh&n ng kakaunting tao at marahil

ay siya na nilang magiging libingan. Ang pag-

aalaalang ito'y nakalungkot sa kalooban ni Luis.

Kung doon siya d&dalhin, bagay na hindi naman

matututulan, ay mapapalayong toto6 sa kanyang

mga kapatid; Kundi siya iialis sa Bilibid, ma~

minaan minsan man lanrang at sa araw ng lingo
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ay magkikita sila, bagama 4

t pagkikitang singbilis
ng kidMt, palibhasa

4

y mabuting manupad sa tung-
kol ang mga tagapangalagang ayaw na lalalo sa
limang minuto1 ang tagal ng mga pag-uusap, na
ginagawa sa pagitan ng dalawang lubid na pina-
kahalang.

Ang mga di natatawag ng bumibasa, ay nag-
hihintay na lamang na sila naman ang tawagin.
Pawang nangag-aakalang silang lahat ay mfita-

tawag at kung bagama 4

y uni una lamang. Ang
lalo nilang ipinangangamba 4

y mangapapa pa sa

ibang bayang malayo na di man nila kilala at

kung narinig man dito sa lab&s, ay sapagka
4

t na-

pabantog na tapundn ng ta6ng 1896.

Matangi sa rito'y wala silang ikinfikikilalang

an6 man sa pul6ng iyong sa hinala nila
4

t kuro
kuro

4

y siyang pagdadalhdn sa mga tin£tawag.

Kahulihulihang natawag ang taong labas na kai-

bigan ni Luis. At pagkaganap na is&ng daa
4

t

limang pu ng mga natawag ay itinigil ang pag-
basa. Ang mga di man lamang bhianglt, ay tila

nabunutan ng is&ng bikig sa lalamunan. Isang pa-

nabay halos na buntong hininga ang ipinagpaha-

lata nila ng kasiyah&ng loob, samantalang tu-

mitangap ng utos ang mga nangahahanay na bi-

iango na magsilakad noon din.

Lahat ay nagtatanungan kung saan kaya sila &&-~

dalhin, lubha pa ng mangapasalab£s tia, at nang
nagsisilakad sa maluwang na daang Paz. Lalong
nabuo sa loob ug 150 bilango ang paniniwalang

sa malayo sila didalhin, nguni't nang palikuin

pagk&tapat sa Dulumbayan ay naparam na lahat

ang kanilang hinala. Sa malapit lamang sila da-

dalhin, sa isang pagawa marahil 6 sa pagbubuwag
24
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kaya ng mga muog ng Kamaynilaan upang ito'y

pagandahing lalo.

Pagk&Iangfip ni Luis ng inalayang hangin sa

lab£s ay naginhawahan sandali. Sa pagkalugod,

ay nakapag-akalang siya'y malaya na at sa wakas

ay kinilala rin ang kany&ng pagkawalang sala.

Nguni
l

t sa piling niya'y nakababakod ang ilang

eonstable at sa kataw£n niya'y dal£ pa ang damit

bilango na siyang di ikabuo ng gay6ng panga-

rap. Ang mga alaalang malungkot at nagpapaku-

lay itim sa an6 mang masdan ng binata, ay nag-

hari na naman sa kanydng dibdib at sa sarili'y

tumutol laban sa pagkabullg ng hatol ng tao na

nagpalagay na siya'y magnanakaw.

. Lahat ng mga nakamatang iy6n sa kanilang

paglakad ay* di sasalang nagpapalagay na ang

mga bilangong idinara&n ay pawang masasamang

tao na di dapat bayaang makipamuhay sa mga

mabuti, at lalong nagdttmugo ang loob ni Luis

na di makasalag sa gayong piping pagpula, palib-

hasa'y daU niya ang kasuutang naghihiwatig kung

siya'y sino. At pamuli na namang naitanong sa

sarili kung n&saan ang Diyos na maawain at kung

nasaan ang matwid na umano'y tangulan ng mga

taong mararangal.

Ang makapasong kainitan ng araw sa gayong

tanghali ay nagpapapawis nf sagana sa isang

daan at limang pung bilangong lumalakad, na naka

paglag6s na sa maraming lansangan ng Maynila.

Santa Cruz, Bagongbayan, Pako, Santana, Sam-

piro. Sa huling bayang it6 sila huminto, at saka pa

lamang natalastas na sila pala'y magsisipagtibag

ng bato at mag-aayos ng lansangang mula sa

Santana'y natatapos sa tawirang tapat na ng Pasig.
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Kay haba nang kanilang nilakad, at kay init

naman ng araw.

Doo 4

y pinagbibigy&n na ang bawa't i$& sa ka-

nila nf kanikany&ng ttitungkulin. Si Luis at ang

kaibigang taong labas, ay pinapaglagay sa nag-

lalakihang bato roong tila saksi ng pagkamatanda

na ng panah6n, ng mga butas na sisidlan pag-

katapos ng dinamita upang pasabugin at ng
magamit sa pinapatag na daan.

Mula noo'y inaraw araw na ni Luis at mga ka-

samahln ang pag-gawa sa Sampiro na itinitigil kung
ika apat at kalahati ng hapon upang magsiuwi sa

Bilibid at sa kinabukasa'y nagsisipagbalik naman.

Minsang si Luis at ang kanyang kaibiga'y nanga-

sakataasan ng is£ng malaking bat6, ay napag-usapan

nila ang nagdaSng paghihimagsik ng kapilipinuhan.

—Diyan, ang sabi ng taong labas na ang iti-

nuro
4

y is&ng kasukalang di naman lubhang malayo

—

ay nakita ko ang pag^amatay ng is& kong an&k
na lalaki. Isang punlo nang kaaway ang burna-^

sag nang kanyang ulo ng kasalukuyang kinukuha
ang bandila ng aming pulut6ng sa nasawing may
dal& Sa dak6 dak6 ro6n, ay naging saksi ako

ng isfing mahigpit na labanang ikinangudngod sa

lupa ng maraming kaaway. Kay daming dugo ng
napadilig sa ating Pilipinas, kay daming buhay

f.

nang isinuyo sa dambana ng ating Bayan. Sa

[
mga sandaling ito'y waring nakikita ko ang mga

t
kataw^ng may sugat, at ang mga ulong dur6g,

ang mga bisig na putol ng maraming nagpaka-

matay na anak ng bayan, at n&itatanong tuloy

sa sarili kung bagay na sa atin ang katayuan

ngayon, kundi na tayo dapat mag-usig ng is&ng

kapalarang mataSs taas.
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—May katwiran ka,—ang sagot ni Luis—ng mga
araw na iyo'y »& sa dakpng hilaga ak6 at doon>

man nama'y nakakita rin ng mga bayaning nama-

matay ng pangiti sapagka't may mga paniwala sa

puso na ang pagkamatay nila*y ikabibihis ng ba-

yan. Kay labo nga ng katayuan natin ngayon;

ang halag£ ng gayong karaming buhay ay di pa

natin natatamo, at samantalang natatagala'y lalong

nag-iibayo ang pananabik ng mga kalooban sa ating

sasapitin.

—Kaya nga ako'y di pumahinga, kaya nga ako'y

nagtapat at nagpakilala ng
Ang sasabihin ng kausap ni Luis ay hindi na-

tuloy. Is£ng magahasang: iano ang ginagawa

ninyo? ng kapatas ang kanying ikinapatigil. At

muli silang gumawang dalawa ng mga butas

na paglalagyan ng dinamita kin&bukasan. Isang

araw, ng may dalaw&ng ling6 na silang gumagawa,

ay -may nangyaring isang kasakunaan.

Il&ng bilango ang nagsipagnasang tumakas, ga~

yong karumami ng bantay na pawang barilin at

matatalas ang matd. Sa paghabol na ginawa ay

kinailangan ang baril, at dalawa ang napatay, da~

lawa ang nahuli at isl pa ang nagkasugat.

Sa mga n&patay ay kabilang si Pedro, ang may
kagagawan ng pagkapahamak ni Luis. Mula noon

ay nag-ibayo ang pagbabantay sa mga bilango,

humigpit ang mga tanod, at ninasang tapusin

agad ang gayong pag-gawa.

Ngtini't ito'y tatagal ng mfa buwan, Marahil

kung mga apat 6 lima ay kailanganin, at si Luis

ay untiunting nililipakan sa n$ga palad. Nang ma-

alaman ng kanyang mga kapatid ang gayeng pag~

gawa sa Sampiro, ay nangapaiyak sa harap ng
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karamihang dalaw na nakasabay nila isang lingo

«g hapon.

Si Luis ay hindi nga nagpatulo ng iuha no6n,

•datapwa't ang kanyang puso'y nagtigis ng dugo,

at isa na namang bagong iwa ang dinamdam.
Tuwina'y pagtutol ang na sasalabi, kailan ma'y

sukal ng loob ang tinitiis nguni't walang kibo

nt madalas na sa sarili lamang nagtatanda.

Is&ng araw nang lingo—mapalad na araw na di

tiila iginagawa—w nakahiram sijra ng isdng paha-

yagan. May pananabik na binasa ang lahat ng
4oo*y napapalaman. Mula sa unang tudling na

tumutukoy sa napakasagwang paggugol ng salapi

ng pamahalaan hangang sa kahulihulihang bali-

tang nagsasaad ng pag-aaway ng dalawang tao da-

hil sa* halagang kahati, ay binasa. Dapwa't di

man halos kinukusa na ang mga mat& niya'y n&-

papako sa isdng maiksing balita, n&pakaiksi, ba-

<gama*t sa kanya*y mahaba at may malaking ka-

bulug&n.

Sa balitang iyo'y sinasabing: "dumating na sa

Maynila buhat sa Hap6n ang mayamang si Vic-

torino Rojalde kasama ang giliw niyang asawa, si

O. Eduarda ni Rojalde, pagkatapos ng pitong

buwang pag-aaliw sa magandang kaharian ng ni-

nikat na araw".

Ang pahayaga'y "bumabati sa mapalad na mag-
&sawa*t pamuling naghahandog nang kanyang pag-

galang". Saka idimigtong pang ang mga bagong
4ating ay di na sa Santana titira kundi sa "isang

malaki at mainam na bahay, ari pg mga Rpjalde,

&t natatayo sa dakng C."
Ang balitang iyon ay nakapukaw sa isSng dam-

daming nalilibing nang matagal sa kany^ng puso.
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—Kay pait ng: kabuhayan—*ang nilsabi ng bi-

nata. Siya'y mapalad ngaydn at ako
$

y a'pf—-at

kasabay »g iuing bunt6ng hiningang binitiwan

ang pahayagang wari^y pinaghinanaktin pa dahil

sa pagkasalang ng isang datihang sugat.
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L#asIng na lasing si Rojalde. Ibig lunurin sa

alak ang isang pag-aalinlangang tulad sa mga
ngiping bakal na tumitimo sa kanydng ulo. Pagka-

walang awa ng pag-aalinlangang iyong sa&n man
siy£ patungo'y kasunod sunod, sino man ang kau-

sap ay napapalarawan sa kanyang mati, at an6

mang pagpapakahari sa sarili ang gawi'y siya ring

gumigiit.

Siya'y nalilibid ng maraming kaibigan, ng mga
dating kakilalang nagsipagsadya sa bago niyang

tahanan upang ipahayag ang pagkalug6d nila sa

maligayang pagdating ng mag-asawa, at upang

bumati naman sa kSpaladpalarang si Eojalde da-

hil sa maluwalhating paghdsilang sa maliwanag

ng hdunaunahang hunga ng hanilang pag-iibigan

ni Danding. At siy£ nfa namfin, kapanganganak
lamang ni Danding ng is£ng sangol na lalaki,

sangol na mataba at malakas na sa lo6b ng silid

ng bahay ay nagpapasikip ng kanying ipinaghi-

hiystwang uha, kailan ma 4

t m&sasalang, kailan ma 4
t

mlsasagilahan ng isang pangahas na lamok.

r~N|fayo
4

y tuna^ ka nang mapalad. Ang nagi-
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ging kulang na kaligayahan sa buhay ninyong mag-
asawa, ngay6n ay inyo nang ndtamo* Kabataan,

salapi, at ang gany&ng pagkakaro6n pa ng apak,

a,y siyang kahulihulihang baytang ng aliw sa bu-

hay na ito. Pinagpala ka Rojalde, mapalad ka sa

dilang mapalad—ang boong kasiglahang loob na

sabi ni Barrientos sa kanySng kausap.

Si Rojalde ay walang kibo at hawak na ma-
higpit ang isang kopang may lamang alak, na

siya nang ikaanim ng naiinom upang lunurin ang

pag-aalinlangang nakapako sa kany&ng isip.

—Siya nga naman—ang pakiayon .ni Balani—
wala ka nang mahihinging kaligayahan su pa-

nah6n na hindi na,sa iyo—at pagtulad bilang kay

Rojalde na dumampot ng isa sa mga kopang puno

ng matapang na wisking siya nilang kahar&p.

Pati si Don Nieanor na may kaunti pang li-

him na sama ng loob sa mantigang, dahil sa na-

pakadaling pagbabalik nito sa Maynila, at siyang

ikin&udlot ng ginagawa pa naman niyang kaba-

balaghSn sa pan^angasiwa ng marami't mahaha-

Iag£ng kayamanang ipinagkatiwala sa kanya ni

Rojalde bago pa sa Hap6n; ay nakiayon din na-

man sa ihga nagsalita at nagpahayag pa ng ka-

siyah^ng loob daw niya sapagka't hindi sa ibang

lupa inabot ng talaga ng Diyos ang kany&ng mi-

natnahal na anak.

—Kung nagkataong sa malayong bayan nilang

pinarunan napaanak si Danding, ay minamana ni-

yong pag-aalaala namin ni Titay sa masasapit ng

dalawang ito—ang may kulay amfing salita ng

atiag Don. *

—Di kasi, bakit ayaw na ayaw pa naman ako

sa kanilang pagkaparoon at iyan na nga ang aking
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inaalaala —ang dugt6ng ni nora Titay, na pina-

paayos ayos ang is&ng ngiting ipinatanaw sa mga
kausap, at sana 'y uulitin ng lalo pang maayos kay
sa una upang pabulaanan ang palaging sabi ni

Barrientos na si nora Titay ay matanda na, kundi

narinig ang fs&ng marahang: nanay ng na sa silid

na bagong panganak.

Si iiora Titay ay madaling nasok. Si Kojalde,

maya maya ay nasok din naman: ibig niyang mas-

dang mabuti ang sang61 na iyong kung bakit ti-

nututulan ng sarili na kany£ng tawaging an&k.

Mat&y mang pak&nuynuyin, ay ikapitong buwan
lamang iyon ng kanilang pagk&kasal at lubhang ipi-

nagtataka ang pagkakapangan£k agad ni Danding,

ng isd pa namang sangol na mataba at alangang

magkapitong buwan lamang. Walang pagsalang di

doo'y may lihim, at lihim na kakil&kilabot na
«agpapahayag ng kaay&ng kasaliwaang^ palad, ngu-

ni't sino ang makapagsasabi ng katotohanan.

Ang tanging makadudurog ng bat6ng n6papa-

taw sa kany&ng dibdib ay si Danding, ang baba-

ying may ingat ng kanySng kapuriha't dangal,

ang pinagkatiwalaan ng ngala't pagkalalaki, datap-

wa't ang magtanong kay Danding ay magiging

katimbang ng pagkukulang tiwala rito, gayong
ganap ang kany&ng pananalig sa kalinisan ng asawa.

Pagtatapdt ng isdng asawa baga ma k

t di pag-ibig—
ang inyong malasahan sa akin—ang sabi ni Dan-
ding noong araw, kailan ma't sasamuan niya n|>
pag-ibig, at ang pahayag na ito ay tinatandaan ni

Rojalde. Etindi mangyayaring apg is&ng nangako
ng gayon ay pagkulangang tiwala pa.

Datapwa't naro6ii ang sangol, ang an&k ng
kany&ng asawa, na kung bakit pinag-aalinlanganang
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tawaging kanyii ritt namang an&k. Ang tabas ng

mukha, ang hiwa ng mat£, ang ilong, ang bibig

ng bagong labfis na bata, ay siya niyang rnina-

masdan tuwing papasok sa silid, na tila ang ibig

ay maklpagtamo ng kaunting liwanag iia masa*

sandata laban sa pag-aalinlaniang /nakasapot sa

kanya sa bawa't sandali. Nguni't ang mga naatdng

iyon, bibig, ang ilong, ay lalo pang. inilalal& ng
kanyang hinagpis. Sa bawa't pagsusuring gin&gawa

ay nakapagsasapalad ng mga lalo.at lalo pang ka-

totohanan ng kanyang mga hinala. Sa pit6ng bu-

wang pagsasama, ay di niya inasahan ang magka-

anik at sukat, at saka ngayo'y is& nang sangol

ang umuuha sa kany&ng bahay at naghihiwatig sa

kalahatang siya\y am£ na»

iAmi na! Ito ang di niya mapayagpayagan,

ipagpilitan man sa sarili.

Naghahanap nf liwanag nguni't pawang dilim

ang ndtutuklasan. Kun di sana dapat ipagmakahiya

ang kanyang pag-aalinlaniahg taglay, ay sumanguni

na sa kahit sino sa mga panauhin, dapwa 4

t may
nifa bagay na dapat sarilinin, at ang lihim na

iyo'y di niya m&ipamamalay kahit sa hangin. Oh
kung malalaman ng mga kaibigan niya ang nang-

yayari . , ..!

Pagpasok sa silid na kasunod ni nora Titay ?

ay walang kibong minasdiin na namSn ang sangol.

Sa mga sandaling iyo*y namfimagitna sa kanila nito

ang is£ng malaking hadlang na pinagpipilitan ni-

yang maalis. Nguni't kailangan munang matug-

naw ang kany&ng hinala, dapat munang madurog
&ng pag-aalinlangang sum&sakmal sa kany^ng isip?

at ifco pa naman ang mahirap mangyari. Nakaha-

lukipkip, tulad sa isang nagkasalang napa£awa, na
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ang mata'y nakapako sa mukha ng sangol na na-

tutttlog at walang kamalayan sa pasakit na dahi)

sa kany&'y tinitiis ni Bojalde. Sa maliit niyang
no6 ay walang mababasa kundi ang kawalaiig ma-
lay at sa- tahimik na pagtulog ay waring huma-
hanap ng lakfis na pandugt6ng hininga. Nfipakaliit

at napakamusmos ang nagiging dahil ng pakiki-

tungali ni Eojal4e sa mabaniis na pag-aalin-

langan.

Si Danding man naman ay natutulog at naka-

yungyong sa bata. Tahimik ding paris nito at

walang malay na naghihilik pa ng marahan.

Ang dating magandang kulay ng: kanying mga
pisngi ay nangamumutlamutla, at pati ng kany6ng
mga labing singkulay ng saga ay may pagkaka-
pas, nguni't ang kaunting pamumutlang ito'y lalo

pang nagpagandl sa kanya, lalo pang ipinaging

kaayaaya ni Danding, Sa kutunaya'y nahuhulaan
sa likod ng nakapikit niyang mga mat& ang da-

ting matatamis na titig na tila may kahalong pag-

irog. Si Danding ay di nagbabago, masanghayS
pa rin at nag-aari ng mga kayamanang ipinaging

masakim ni Eojalde.

Sandaling nakalimutan nito ang kanying hi-

nala sa harap nang ganda ng asawa at kawalang
malay ng sangol, , ang amang nag-dalinlanga'y
naging tubig fta maamo ng isfing tahimik na sapa.

Nakaligtaang siya'y si Eojaldeng may lason sa

pusor at ang naghari sa sarili'y ang pagkaam&'t
asawa nang dalawang magkapillng na iyong lamlin

ng lamsin, at buhay ng kanylng buhay.

—Oo, hindi ako dapat magkasala,—ang salita

sa sarili.—Si Danding ko*y is&tig banal at ang
sangol na ito'y aking namang andk. At tulad sa
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pinagalaw ng ising lak£s na di matangihan, wa-
ring iWnuusod nf is£ng makapangyarihang alon

oa dinaluhong ang batang natutulog at sinisi ng
halik:

—Baka m&gising, baka magising-—ang marahang
awat ni nora Titay. Nguni't si Rojalde'y walang
tainga ng mga sandaling iyon, wala siyang nari-

rinig na ano man at lalo pang hinigpit£n ang
paghalik sa sangol, na waring ang nasa'y huga-
san nang halik ang pagkamapaghinala niya ng
di dapat.

^
Ang bata'y nagising nga at sabay sa pag-uhang

itinaa^ ang is£ng kamay na napatampal ng ma-
rahan sa mukha ni Rojalde, pagtutol marahil sa

kapangahasang ginawa nit6. Tumag6s sa puso ng
naninibughong ama anf gayong tampal ng musmos
na biglang naglarawan sa kanying gunita ng pag-

aaiinlangang kinakabaka, at sinusumpa ng gayon
oa lamang ang sariling palad, na lumabas sa silid

at ganit6 ang sinasabi.

—Ah, hindi ko nga siya an&k, hindi, hindi,

hindi.—at walang pinag-ibhan sa is&ng ulol na

nagtuloy sa kinalalagyln n£ mga kaibigan niyang
nagsisipaglango. Si Rojalde'y umupo at nagpa-

k^luboglubog^sa isdng silyon, bago humawak na

naman ng is&ng kepa at tiaunga sa is£ng pikit

mat£ aog lamang wisky. Lalo nang nalasing si

Rojalde, gayon ma'y alak pa 'rin ang hin&hanap,
alak pa rin ang hinihingL Sa paglalang6'y ibigr

Hmutin ang paghihinala, pasabugin ang ulap na

nagpapadilim sa kanyang isip, datapwa't na sa

kabilang silid lamang ang Sangol, ha sa tuwing
uiiha'y nagduduro nang is£ng karayom sa kan~

yang puso.
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Sikip na sikip na sa kanyang malaking bahay
ang mga dalamhating dala, nangangailangah na ng
isang katotong mapaghihingah^n nang nfisasaloob>

nguhi't sa mga nalilip^ong kanySng kaharap ay wa-
lang mapisil na isa man lamang magiging dapat sa

gayong pagtitiwala. Silang lahat ay naro6n upangr

pumuri at magsu6b ng kamany&ng sa kaibigang

tuwina'y may buk&s na pinto't kaban. Sa mula
mula pa'y wala nang sinabi ang mga Iabing iyoa
kundi p&wang pagpuri at parangal, pawang pag-
bibigay ng maligayang oras sft mapalad na ami
at walang kamalayan sa ginagawang pag-iwa sa

puso ni Rojalde, sa bawa't salita nilang bigkasin.

—Ah, pagkabulabulaan ng mga kaparaanan sa

pakikipagkapwa,—ang sa sarili'y minumuni munini
Rojalde, samantalang pipakikiramdaman ang pag-
uuminit ng kanya'ng dugo dahil sa karamihan ng
alak na naiinom.—Hangang kanina ay wala akong
naririnig kundi paunl&k sa akin, at sa akin daw
pagkakapalad. Nguni't di nila nalalamang sa kasu-

luksulukan ng aking puso ay nakatutupok ang pa-

nibughong namumugad, ang apoy nang paghihina-

lang pumupugnaw sa mga lalo kong magagandangr
pangarap, hindi nila nakukuro man lamang na
ang kahdrap nila'y isang Rojaldeng ganid sa mga
sandaling ito, at nangangailangan ng isang masi-

sila, at hindi, hindi rin nam|n nila nat6talastas

na Humusugat sa akin ang bawa't sabihin nilang

ang tungo'y papurihan ako. Ganit6 ma'y wala
nam&n akong matwid na sila'y hiliing makipag-
damdato sa akin, bagkus katungkulan ko pang
makibagay makitawa at matwa sa harap ng
bangkay ng aking mga pag-asa. E&kaib&ng bu~
hay it6ng pati nf mga may lason sa puso ay
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dapat ngumiti at makihalakhak sa mga nagtata-

wanan, *

sa mga nagsasaya*t *inarahil
a
may nili-

limot din namang paft ng kabuhayan* Nanini-

bughd ako sa aking asawa, may panaualig ak6ng

hindi aking an&k ang nag-uuuhang iyan sa silid

sapagka't pipitong buwan kaming nagsasama, at

gayon ma'y di ko maipagtapat sa kahit kanino

ang aking dinaramdam, kung ibig ko rin lamang

huwag tawaging musm6s 6 kaya'y sungayln, Kay
dami nt kabulaanan sa buhay!—at si Kojalde

4

y
napabuntong hiningi.

Ang buntong hiningang ito'y nipansin ni Ba-

rrientos, kaya, napatingin kay Kojalde, baga ma l

t

di nagsalita ng kahit kaputok. Sari saring bagay

ang n&pag-usapan ng magkakaharlp. Pagkatapos

ng isdng mahigpit na pagtatalo tungkol sa apatna

kaharian at sa m&lakasang paglalaro sa Sampiro

na halos gabigabi at kung minsa^y araw pang

idinadayo ni Balani, ay n&pauwi ang salitaan sa

pagbubukas na inaakala ng ilang mamumuhunang
dayo ng gawaan ng papel.

—Sa ganang akin, ang sabi ni Barrientos, ay

mabuti ang pagbubuk&s na iyan at ang dapat

gawin ng mga may salapi natin ay mamuhunan
sa it&tayong gawaan at huW&g paris ng nangya-

yari na pawang puhunang labis ang nakikinabang

at sumisipsip ng &ting dugo. Dahil sa ating

pafpapabayiT at kalamiging lo6b ay wala pang
puhunang pilipino hanga nf?ay6n na may matatdg

na kabuhayan.

Si Balani'y tumutol, ang sinabi ni Barrientos

ay hindi katotohanan, btimangit nang dalawang

bahay kalakal pilipino na may sariling buhay

at katatagan bagay na nagpapatoto6ng hindi
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nam&n napakapabaya na ang puhunang tagarito.

—Hiodi ko itin&tanging mayro6n nga. Ang mag-
karoon man n|j sampu 6 labinlima kaya ay wala

ring kahulugin sa nalalapit na pagtutungali ng
puhunang di sasalang mangyayari rito sa atin.

Ang araw na idating dito ng mfa trustt ang pa-

nah6ng ipagtamo ng mga dayuhan ng lahat na ka-

luwagang ipinagkakaIo6b ng pamahalaan natin, ay
siyd nang paglubog at pagkukulimlim ng mga puhu-
nan mong sinabi, na kung nabubuhay man ngayon
ng sagana ay sapagka't napag-iis£

4

t walang kala-

ban. Au6 ang katutur£n nang llmang angaw na
piso sa har&p ng 500 angaw na ipangangalakal

at p&puhunanin nil£, sa pagbubukas ng mga
daang b^kal at pagawaan? Maniwala ka sa akin

Balani, ang puhunang pilipino sa mga araw na
dSrating ay matutulad lamang sa isdng patak na
tubig sa gitna ng is£ng malawak na karagatan.

Singlaki nito—at ang itinuturo ni Barrientos ay

ang kiduluduluhan nf kany&ng kuko sa kaling-

kingan. ,

—Ay an6 ang dapat gawin kttng gano6n? Ang
n&ipangahas na itanong ni Don Nieanor na noon
lamang nagbuka nfx bibig.

—Magsapisapi, maglapit lapit ngayon pa, mag-
isi ng damdamia at tibok ng puso sa harap ng
kapanganibibg dum&ratal, magbangon ng mga ka-

pisanang kalakal na pakikinabangan. Maraming
kaparaanan sa ganito, kailangang tayo'y humanda,
magp&katibay sa darating na pangani^ kung ibig

ding lamang huwag mawal&n ng isusubo sa hina-

har&p na mga araw. Ang atin ay dapat nang ipag-

masakit at huwag ipagpaubaya sa iba. Kasakit-

sakit din namang abutin tayong paupo ng sigwl*.
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At saka pa ba magsusuhay, saka pa kikilos? Isang
marunong ang nagsabi na pinakatuntunin ng bu~
hay ang pagsila ng malalaki sa maliliit. Kundi
tayo magpupumilit na maging malaki ay sapilitang

masisila at malalamon—ang may tindig pa't sun-
tok sa mesang tapos ni Barrientos.

Ang mga kopa'y nagsiyanig, ang malilinis na
bote nf whisky ay nagsayawan dahil sa pagkaka-
lindol na iyong tila gawa nang isang kalulwang
palabiro, ayon sa mfa espiritista.

Si Don Nieanor ay n&patingin sa nagtindig, at

sinundan ito ng tinging may kahalong pagtatakl
Hindi niya akalaing si Barrientos pal&'y marunong,
at hindi naman niya napag-abot kundi noon la-

mang na si Barrientos palfi ay palabanglt ng sr
nabi ng ganito 6 gayong pantds at waldng pinag.
ibhan sa mga protestante na sa bawa't kilos ay
may bangit na agad sa mga banal na kasulatan.

Si Balani ay untiunti pa lamang pinagsasaulan
ng loob sa pagkakagulat, ang suntok «ni Barrien-
tos ay inakalang sa kany& na ipinatatama, at baga
man di nagpahalata sa mga kaharap, ang totoo'y
n£pailag din siya nang magtaas na iyon ng kamay r

kaya upang mlikubli ang gay6ng pagkakfibilad
nang kanydng maliit sa puso, ay pilit tumawa a

ang sabi:

—

—Kay init naman ng ulo nit6, pati mga ko-
pang di naman puhunan ni mamumuhunang na~

kakatulog at nagwawalaog bahala, a/* pinayanig
mo't ginising sa sunt6k.

Isang malakfi$ na tawanan ang naging pala sa

ganitong sinabi, at tawanang ikinSgising tuloy ng
natutuiog na sangol sa loob ng silid. Si Rojalde
man ay ti£paniiti rin, dapwa't nfirinfg ang pag-
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uha ng batang gay6ng an&k ng kany£ng asawa'y
kung bakit di masang-ayunang kanya rin namang
anak, at sa kanyang puso'y nasalang na naman
ang sugat na likha ng paninibugho.

Ang iyak na iyon ay kung bakit nagiging pa-

talim na umiiwa sa kanyang lam&n, kung bakit

tila along lumunod sa kanya at ipinag-sisikip ng
gayon na lamang nang kanyang loob. Oh, ang
pagkakapanganak ng isang babaying pipitong bu-
wan pa lamang na nag-aasawa'y kanyang ikina-

mamangha. Marami na rin naman siyang napag-
basang mga aklat, nguni't lahat ay nagsasabing
sa pitong buwan ay di mangyayaring maganap
ang laki ng isang sangol. Kailangan ang matagal-

tagal na panah6n kay sa rito upang matupad ang
mga tadhana ng katalagah&n na may kany&ng pa-

lakad at katutubong galaw na di maaaring salu-

ngatin. Si Danding nga'y naglilo sa kanya at

ito'y di na dapat ipag-alinlangan.

May is&ng marahil siyang di man lamang mapa-
ngahasang bangitin kahit sa sarili, at siyang ka-

paitpaitang lasong kumakamandag sa boo niyang

katauhan. Nguni't sa harap ng marahil na ito ay
napat&tanaw ang kagalang-galang na anyo ni Dan-
ding, ang mukha nitong malinis na di man Msi-
nag&n ng kahit bahid-sala at saka ang mga ngiti

niyang tulad sa bulaklak ng kalinisan na kailan

ma't m&kikita ni Kojalde ay ikinapaparam ng
mga hinala at pag-aalinlangan. Kapag ito ang su-

masaisip ni RojaIde ay nahuhubdin ng panibugho
at paluhod na dumudulog ang kanying puso sa

asawang minahal niya't minamahal ng mahigit

kay sa sarili. -
*

Nguni't ang mga ngiping bakal na nararamda-
25
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mang nakapako sa kanyang ulo ay kung bakit

siya nang siyang n&sasal£ng, at sa tuwing iiyak

ang sangol na na sa silid ay bago at bagong

mga tinik ang nanunuut sa kanyang mga lain&n,

at ipinagdidilim tuloy ng kalangitan ng kanyang

pag-asa. Kay lungkot ng; mabuhay sa pag-aalin-

langan—ang nasasabisabi, nguni't palaging pag-

aalinlangan ang taglay, pawang paghihinala ang

kaulaulayaw, at sa kanyang isipan ay di na ma-

katkat ang marahil na iyong makamandag pa kay

sa lason, mapait pa kay sa makabuhay.
—Kung ako lamang ay may salapi, ang patu-

loy ni Barrientos, na umalis na sa durungawan at

nakihalo na naman sa mga nag-uusap, ay una una

akong magbibigay halimbawa. Ikaw Eojalde—ang

tukoy rito—na nabubuhay sa pamumuhunan, ang

dapat magmunukala ng lalong magaling. Ikaw ay

bata pa, mapalad sa pangangalakal at may puhu-

nan namang di na masasabing maliit. Dapat na

ikaw ang magpauna sa paghakbang at magturo sa

natutulog nating mga may salapi ng katungkulan

nila sa mga araw na it6. Sa paano't paano man
ay malaking bagay ang magagawa% mo, ikaw na

nakarating pa namansa Europa't nakaabot na kung

sa£n saan bayang mullt at bihasa sa pangangala-

kal. Oo Kojalde dapat kang magpakitang halim-

bawa!

—Nalalaman ko ang kabutihan ng ganydng pa-

nukala—ang tug6n ni Kojalde, nguni't hindi ak6ng

may sapat na sa buhay ang unang dapat kumilos.

Marami ang dapat magsiuna. Sa bagay na iyan,

paris din naman sa iba pa, ay ibig kong gumawi

nf? tunay na gawi ng mga bago humakbang ay

nagkukuro muna: sa nagiging hanga at kinSsasa-
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pitan ng ano mang panukala, hinahango ko kung
dapat 6 hinding makialSm. Sa ganito'y wala ni

pagod ni panah6ng na&aksaya.

—Siya nga namSn, iyan ang tamd—ang katlo ni

Balani—paris ko rin naman kung nakikipaglaro.

Kung sa monte, ay minamasdan muna kung ma-
lab&s ang sota 6 kabayo at kung sa sabong namay
pinipili ang balahibong palawagi, at siyang sinu-

sundan. Sa gayo'y hindi ako napagtatalong palagi.

Sa paglalaro at pangangalakal ay kailangan ang
pagkatuso, kaya ako'y sang-ayon kay Kojalde.

—Ang mga taong ito pal£—ang pakli ni Ba-

rrientos—sa makatwid ay walang halaga sa inyo

ang kagalingan ng laMt?

Si Eojalde at si Balani ay kapwa nagpako ng"

tig-isang tinging makahulugSn sa nagsalita. Tila

ibig suruin kung ano ang pakahulugdn ng notario

sa salitang hagalingan ng lahat. Ang salitaa'y ma-
giging masigal6t sana, At sa katunaya'y n&tata-

laga na si Balaning tumutol sa maling pagpapa-

lagay ni Barrientos na tila siya at si Rojalde ay

di nakaSalam ng kagalingan ng lahat, na ayon sa

kanyang pagkaalam ay dapat ipagpahuli sa ka-

galingan naman nj; sarisarili. Salamat na lamang
at dumating ang mangagamot na dadalaw sa na-

ngan£k at siy&ng ikindtigil ng kanilang pagsasali-

taan.

—Magandang hapon po sa kanilang lahat—ang
bating magalang ng bagong dating sa nangagka-

kalipon. Ang mga dinatna'y nagtindigang lahat at

is& is£ng nakikamay sa bagong panhik na kinata-

wan ng isidg karunungangr bago naging dunong,

ay nangailangan munang lumagot ng maraming
buhay.
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—A116, ang ating maysakit? ang usisa ng man~
gagamot.

—Mabuti po, mabuti po—ang di magkantututong
sagot ni Don Nieanor na talaga namang hindi utdl,

at kung baga ma'y pinapagiging har6s na lamang
ng maraming whisKing nain6m.

Si Rojalde na siydng dapat sanang sumagot sa

tanong na ito, &y hindi kumibo. Is&ng panukala

kapagkaraka ang binuko sa sarili ng mikita ang

mangagamot. Hindi kaya lalong mabuti na ang
pag-aalinlangang nagpapasikip sa kanyfing kaloo-

ban ay dito isanguni? Siya'y marunong at mata-

gal na nag-aral, maraming aklat na n&pagbasa at

di sasalang siyang makapagpapaliwanag ng tanang

kailangan. Ang di masabi sa asawa ni sa isa man
lamang sa mga kaibigang kaharap, ay sa manga»

gamot niya tinalag&ng isanguni.

Ikalawa nang pagpanhik it6 sa maghapon ng

mangagamot. Ang mangagamot ay si Dr. Reina

na sa hapong iyo'y sa bahay ni Rojalde kduna-

unahang dumalaw, baga ma't may is&ng maralitang

malubha sa Tundo na halos maghingalo na lamang

at umaga pa ng itawag sa kanya. Talagang ugali

ito ni Dr. Reina: ang mayaman nga nama'y di

matitiising gaya ngmahirap na maaaringonaghintSy.

Sumalisalita muna && dinatnan bago nasok sa

silid na kinalalagyan ni Danding. Si Rojalde
4

y
nasok din. Ang pagkakadating ng mangagamot ay

nakapagpaluwag ng katinti' sa kanying kalooban:

wari'y «akakita sa kanyang pagkalunod nt kahoy

na mapanlnimbulanan kaya't di na naglalayo at

pumungtpung! kay Dr. Reina.

Pagkapasok nito sa silid ay walang sinabi kundi

ang lahat ng ikaSaliw ng bagong pangan&k. Ilang
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araw lamang at ang katawdng mahina ay l&lakas

pa kay sa dati, salamat sa mabibisang gamot na

kany&ng ipaiinom. Aug sinakitsakit ng ulo at

pangan£al6g kung minsan ng mga tuhod ay wa-

lang anoman. Gano6ng talaga ang nagd&raan sa

is&ng mahirap na panganganak. Bakit ang bata

&y malaki at matabl pa. Sabihin pa ba, si Dan-

4ing ay hindi paris ng ib&ng kung an6an6 ang

kin&kain. Siya'y may kaya at dahil dito'y ganoon

la ang lakas at kabutihan ng kataw&n ng bata.

Sa mga pinagsabing ito ni Dr. Reina ay itinapos

**ng pagtatagubilin sa maysakit na iilagan ang

pagkabinat. Kung may napapansin mang di min£-

mabuti ay ipagwalang bahala na, alang-alang sa

kanyang lagay at katayuan.

At ang sangol nam&n ang tinudla ng kanying

«dilang walang pagod. Napakabuting mag-aalaga si

uora Titay. Kay gandang lalaki't kay bilog ng

tmtang iyong halos masasabing sa huling limang

ta6n ng kanyang pangagam6t ay nooh lamang na-

kakita ng pipituhing buwang bata na n£pakalaking
' paris ng anak ni Rojalde, at hinipohipo pa mandin

&ng natutulog na sangol. An6ng il6rrg ng kanya

iia wari'y sadyang ginawa. Palibhasa'y andk ng
magandang ina, ang dugtong pang may ngiti at

kay Danding nakatitig.

—At saka ang batang ito, anya, ay mapalad.

N&patingin sa kanya si Rojalde't si Danding.

Ang sinabiig iyon ni Dr. Reina ay di nila m&-

wawaan, ito nama'y nagpaliwanag at ang wika.

—Ang mga batang lalaki pag tihaya lumab£s

ay mapalad na talagd, maging sa kamusmusan at

hangan sa magsilalaki. Makikita ninyo at mag-
kakabuhay rin tayo, Ang no6ng iyan ng ifiy6ng
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an&k ay sa is&ng matalinong ulo. Iya'y magiging
marunong at dakila. At nasubok ko na ang ka-

totohanan ng aking sabi sa isang batang akin ding

pinalabds na may sampung taon na ngayon. Iyao

nga lamang, ang mga batang patihaya kung lu-

mabls ay mahirap mabuhay.
—Ano po? ang may halbng kaunting tili na

usisa ni Danding—mamamatay po ba ang anak
ko?—At di kinukusa'y niyunyungan ang sangol na

tahimikx at walang kamalay^n sa nangyayari.

Napangiti si Dr. Reina nang mamasdan ang
gayong katunayan nang pag-ibig ina, at ang pang»

patahimik na sabi sa nagulumihanang si Danding:

—Pagsubok ko lamang iyon sa iny6. Ito nga
namang mga babayi—ang salita pang kay Ro-

jalde nakatingin—ay nakapagtataka. Saka pa la-

mang natututong umibig kung mangagkaanak na,

at pag-ibig pa namang masarilinin ang natututuhan.

Sa "kanila'y wala nang iba kun di ang anak, wala

nang kagiliwgiliw kundi ang an&k, ano pa
4

t ang

lahat ay sa andk na lamang at pati ng isinum-

pang pag*irog sa asawa ay sa an&k na lamang

napapabunto. Kung gany&n kayo aling Danding
ay dapat manibugho ang kaibigan kong si Ro-

jalde—ang tapos na may kaunti pang tawa.

Si Rojalde ay di umimik, datapwa't dalawang

matang nag-uusisa ang ipinako sa mangagamot*
Ang mga iiuling sinalita nito'y tunay niyang ikina-

bakla. Aywan kung nakapananalamin4
si Dr. Reina

sa nangyayari sa kanyang puso at gayon ang

sinabi, nguni't ang totoo ay naging kidlat na pan-

gising sa n^hihimlay niyang paghihinala ang mga
salitang binigkas nang mangagamot, Pagkapag-

alis *hg titig dito ay kay Danding naman tu-
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mingin nang tinging nagsisiyasat at waring ipi-

nan£nanglaw sa budhi ng asawa. Datapwa't walang
n&kita kundi isang noong raalinis, dalawang ma-
tang may mapupungay na sulyap at saka mga
labi't pisnging may tila hiram na ganda sa mga
bulaklak. Walang gaanong lakas ang nag-uusisa

niyang mga titig sa har£p nang gayong tipon ng
kagandahan. Kaya dalidaling napatung6 si Eojalde

at sinarili na lamang ang mga hinagpis at hirap

ng loob na ibinubunga ng kanyang hinala at

paninibugho. Sa harap ni Danding ay kung ba-

kit napapatulad siya sa isSng ibig manisi sa ki-

natatakutang may kapangyarihan.

Lahat ay nagising sa kanyang lo6b: ang naka-

tutupok na apoy ng paninibugho ay naramda-

mang pumupugnaw sa kanyang mga pangarap,

at ang makapangyarihang alon ng pag-aalinla-

ngan sa katapatang loob ng asawa at pagkama-
linis nito, ay lumulunod sa kanyang puso, naglu-

lubog sa kanySng palad at ikinasasawi ng kan-

yang pag-asa. Nang sandaling iyon at sa harap

ni Dr. Reina na salita pa rin ng salita, ay ibig

nang isiwalat ang kanySng mga damdamin. Noon
din at huwag na sa iba pang sandali ay ibig ta-

lastasin sa bibig ng asawa ang bopng k&totoha-

nan: 6 siya'y mapalad 6 talagang sungay^n. Kung
ito man ang maging bunga ng kanyang pag-uusisa

ay hindi kailangan, mabuti pa ang mabuhay nang
walang pag-asa kay sa mamalagi sa isang pag-

aalinlangang nSpakalupit at di magpatant&n kahit

sumandali. Handang handa na si Rojalde, kinai-

langang kalasagin pati rig k&hulihulihang lak^s

ng kanySng loob upang matuklas lamang ang ka-

totohanan, nguni't nagunita ang bilin ni Dr. Reina
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na dapat ingatau ang ikabibinat ng maysakit.

Nag-isip sandali at napatigil sa ibig gawin.

Minabuti nang hintin atig ikapagsasarili nilang

mag-asawa. Sasanguni muna kay Dr. Reina, aala-

min dito kung mangyayari ngang sa lo6b ng
pitong buwang pagsasama ay magkaan£k nf is&ng

sang61 na paris noon* ay mataba at malaki, at pag-

katapos ay gawin ang lalong marapat.

Nang sandaling iyo'y mga para&ng lalong ma-

buti sa pag-aalaga sa sang6l ang ipinahahayag ng

mangagamot kay nora Titay, na taimtim namang
nakikinig. Sinabi ng Doetor ang mga unang ga~

mot kung sinusubaan, ang paradn ng pagpapasuso

upang huwag masamid, ang kinakailangang linis

at libo libo pang mga pahiwatig sa isang pina-

panhik na paris ng £nak na iyo'y ma^aring pag-

baunan ng ngipin hanga't ibig na ibaon. Ang
supot ni Rojalde

4

y di mapapipipis kung mga
lima 6 anim na piso lamang ang sisingilin sa

bawa 4

t dalaw, at si Dr. Reina
4

y n&tatalagang

huwag magpatawad kahit bahagya.

Ang mg»a tagubilin at pahiwatig ng manga-

gamot ay minamakarami naman ni nora Titay,

na sa pagkakaupong patag na patag sa katre,

ay ina^alaala ang mga panah6ng nagdaan na di

ipinagmamasusing totoo ng mga mangagamot at

kadalas^n pa'y sa mga tapal tapal lamang kinu-

kuha ang alin mang sakit, matanda man 6 bata

ang magkaramdam.
—Kay buting mga araw no6ng hindi maka-

basag-ulo ang mga hatpl—ang may himutok na

sinabi ni Sora Titay, na nagtitiyagang mag-alaga

sa an&k, hindi sapagka't ito
4

y kutungkulan niya

lamang, kundi dahil din namah sa kapuripuring
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tiais ayon kay Don Nieanor, na lalong m&pamahal

sa maSalaping manugang, isa sa mga ulo ng ya-

man sa Maynila at maraming bahay na malalaki.

Isang tugtog n& orasang nakasabit sa may ulu-

n&ti ng katre ng bagong panganak ang ikinfitin-

dig na bigla ng Doetor. Niigunitang gabi na nga

pald'y di pa niya napaparunan ang may sakit sa

Tundo na umaga pa lamang ng araw na iyo'y

itinawag na sa kanya. Ang may sakit na ito
4

y
maralita nga, nguni't hindi naman dapat na

tiuwag nang dalawin, una
4

y sayang din ang da-

lawa 6 apat na panhik na magagawa at ikala-

wa'y kailangan namang sa mat£ ng tanan ay

mapalagay na siya'y maibigin sa dukha / at di

tumitingin sa kalagayang mata6s 6 mababa ng

may sakit bagkus walang pinipili sa paggam6t.

Si Dr. Reina'y nagtindig at pagkatapos mag-

paalam ay lumabas, Aalis na nga sana, datapwa't

iiindi tinulutan ni Rojalde.

Hiningi nit6ng sila'y mag-usap na s£rilinan at

may itatanong lamang na ilang bagay. Si Dr. Rei-

«a'y nayag at ang may sakit sa Tundo v

y mu-

ling tinipanan hangang sa ika lima na ng ha-

pon. 3a wari niya'y mahalaga nga ang sSsabi-

liin ni Rojalde, pagka
4

t ang mukha nito ang

nagsisiwalat, at minagaling na malabi na muna
sa isang bahay na paris noo'y di niya kalulugi-

hnil sumingil man nang gaano, Siya ay n&roong

hindi kaibigan kundi mangagamot, na may di-

nadalaw na may sakit, at ang mga sandaling

kanyang ikinaabala'y sadyang dapat singilin, Ini-

isip ni Dr. Reina kung magkaano sisingilin ang

bawa't is&ng oras na ilagi ro6n sa pagkamanga-

#amot na hindi nattian pulp61, kundi is£ sa mga
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lalong tanyag sa boong Maynila, ng sumunod
kay Kojalde sa is&ng bukod na silid.

Doon, pagkatapos na makaupo sila at makai-

nom nang tigisang kopang alak, na siyang inia-

lay ni Rojalde sa Doetor ay sinimulSn nang na-

ninibugho ang kanydng pag-uusisa.

Sisikdosikdo ang dibdib, madal&s ang tibok

ng puso at halos paut&lutal na nagpahayag ng
kanyang mga nasasaloob.

—Sinabi ko sa inydng mahalag&ng bagay ang

ating pag-uusapan at itoang siyang totoo—angwika
ni Rojaldeng dalas dal&s ang pananalitaH waring

ibig na makatapos agad.—Nguni't kailangan mu-
nang ipaaninaw ko sa inyo na hindi sa mangaga-
mot, hindi sa bantog na Dr. Reina ibig kong
ipagtapat ang aking mga sasabihin; kundi sa

kaibigang Reina sa ganang aming pagkikilalang

matag&l at pagsasama ng mabuti.

Ang Doetor ay walang naisagot sa ganito,

kundi isang tango lamang, na aywdn kung pa-

kikiayon 6 hindi, bagama't nagtapon ng isang

titig na may pagtataka sa kanyang kausap.

Ito'y nagpatuloy.

—Ang sasabihin ko sa inyo'y isa riyan sa mga
pag-aalinlangang kapagnaniyal sa is&ng puso'y

umaagaw rito ng ligaya at pumapatay ng walang-

awa sa mga paniwala at pag-asa ng ising tao,

hangang sa lugasing isi isa ang lalo niyang maha-

halagang damdamin sa buhay. lilan pang araw

na ang pag-aalinlangang iya
4

y nasok sa isip ko f

at sa dating ugali kong masaya't mapagwalang

bahala, ay napahalili ang kalungkutan, ang nais

na lumayo kun saan may tawanan at aliw. Noong
araw ay nagpapalagay akong k^paladpalaran na
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sa lahat ang aking^tayo. Bawa^t ibigin ko'y nasu-

sunod, ang kaban ko
4

y puno ng puno, huwag man
akong kumilos ay ipinaghahanap ng aking puhu-

nang ndkakalat sa iba't ibang gawaan at mga ha-

nap-buhay, sa malalaking bahay kalakal at sa

lahat na ng mga kaparaanang ikinlkita ko ng

libolibo, ngiini't naging sukat ang pag-aalinlangan

upang kasuyaan ko ang mga aliw na idinudulot

ng ganyang tayo, at ipalagay ngayong ako ang

k&sawisawian sa lahat. Kuruin na ninyo kundi

mahalagang bagaf na talaga ang aking sasa-

bihin.

Si RojaldeV tumigil sandali at tila nagpahinga,

samantalang si Dr. Reina ay pasandig sa uup&ng

nakamata sa kausap at nakalarawan sa mukha ang

pagtataM sa lahat ng kanyang naririnig. Hindi

akalaing si Rojalde pala, na palaging may matamis

na ngiti sa labi, ay masugat sa puso at maalinla-

ngan sa isip na siyang ipinangungulimlim tuloy ng
kanyang palad. Sa kay Dr. Reina si Rojalde'y

puspos ng mga kaligayahan sa buhay, sapagka't

kay Dr. Reina ang salapi ay kahulihulihang b&y-

tang ng pagkamapalad. Pagtataka't pagkahabag

ng mga sandaling iyon ng pakikinig kay Rojalde,

ang naghari sa kalooban ni Dr. Reina. ,

—Doetor—ang salita makasandali ni Rojalde,

—

bagama't di ko na kailangang ipagtagubilin sa iny6,

ay akin lamang ipahihiwatig ngay6n pa na ang

pag-uusapan ^natin ay ibig kong mapalihim ha-

bang panahon.

Isang: sa aki'y wala kayong Salalahaning ano

man—ang naitugon ng mangagamot. Si Rojalde'y

nagpatu|oy na halos ibulong lamang sa kausap*

ang kanyang mga sinfisabi. Ang bibig ng nagsa-
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salita, mayamaya'y napadikit na nga sa taynga

«§ Doetor na nagkakandidilat ang mat&, nganga

«t kaunti ang bibig at halos pigilin ang pag-

hinga sa taimtim na pakikinig sa mga sinasabi

ni Kojalde. Sa mga sandaling iyon ang naka-

tulad ng Doetor ay is&ng paring buong buong

taynga sa mga kasalanang ipinahahayag ng isang

mam&matay na lamang, na sa kaibig&ng makarating

«^ walang kapas&n pasdng ano mang mabigat

«a pinto ng langit, dito pa sa lupa'y nagsasalin

«a nang kanyang mga dala, sa pari, na sapagka't

taong banal ay di tinatabllin ng gay6n gay6n la-

mang tukso.

Si Rojalde'y matagal na bumulong, n&pakarami

&ng kany&ng sasabihin unang una na ang kung

bakit sa pitong buwan lamang nilang pagsasama

»i Danding ay magkakaan&k na agad, gayong ng

dalaga pa ito'y wala naman siyang nStamong aliw,

maliban sa m&a sagdt na ipinagdalita pa ngang

madalas ng kanyang puso.

—Hindi ninyo dapat pagtakhan ang mga nang-

yari—ang sa wakds ay nasalita ni Dr. Eeina. Kun
sa bagay ay di n^a karaniwan sa pipituhing buwan
ang lumabas na singlaki ng ipinangan&k ng in-

yong mahal na asawa, upang magiag tunay at

ganap na sangol ay kailangan ang siyam 6 sam-

gung buwan man lamang sa pagsasama,datapwa^

6ulitin kong di ninyo dapat ipagtaka ang nang-

yari.
—At bakit hindi? ang napaagap na pasubali ni

Eojalde.

—Una ay sapagka't may mga lihim ang kata-

lagahln ng mga bagay na hanga ngayo'y sini-

sik«p pa lamang matal6s af tao. Ma£aring na-
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aasaloob ng mga lihim na iyan ang pagkakapa-

nganay ng iny6ng asawa.

—Oo na nga, datapwa't ang paliwanag ninyo'y

isl lamang palagay, hindi isang katotohanang ma-
pagbabatayan ng pagkukuro tungkol sa bagay na
ito—ang tug6ng tila pakikitalo ni Rojalde, na na-

kahahalata sa mga salita ng Doetor ng nais la-

mang nitong maibsan siya ng; kaunting hinagpis»

Si Dr, Reina'y n&patingin sa kausap at sa pag-

mamasid na walang kakisapkisap ang mga matfi^

ay ipinahalata ang pagkahabag kung wawalating

p&minsanan ang pusong iyong nag-aalinlangai*

at naghihinala. Katungkulan niya ang gumamot
sa mga maysakit, at ibig lunasan si Rojalde

na baga ma 4

t walang din&ramdam, ay maysakit

na lalo pang malubha kay sa asawa niyang ba~

gong panganak.

—Is& nga lamang palagay ang aking sinabi—
ang tugon—datapwa't matibay at sadyang siyangr

sanhi ng maraming mga pangyayari na di natii*

mawawaan. Ang mga kababalaghan sa halim-

bawa
-*~Inaakala kaya ninyong isa rin namang kaba-

balaghan ang nangyari kay Danding?—ang usisa

ni Rojalde.

—Hindi naman lubos na ang aking pag-aakala

ng gay6n, datapwa't mangyayari. At saka an6 ang^

inyong ipag-hihinala? Bago kayo nagkaisang pa-

lad ay nagk&ibigan na muna at ang nagkakai-

bigan kung minsa'y ........ Sabihin pa—ang pa~

tuloy makasandali at pagkatapos makapagpahid
ng pawis. Kayo nama'y lalaki rin at lalaking

hindi banal na gaya ni San Antonio. No6ng araw
marahil. .,.,... Sau makatwid ay sisihin ninyo mg;
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pag-ibig na siyang may sala at kagagaw&n ng
lahat.

—Oo na nga ang paput61 put61 na sag6t ni Ro-

jalde, nguni't pipitong buwan pa kaming nagsa-

sama at di ko akalain .. .—ang tinapos

na lamang sa isang buntong hiningang salita.

—Pit6ng buwan mula ng kayo'y makasal, ngu-

ni
4

t te&ng taon 6 mahigit pa marahil na nagka-

ibigan kayo, at sa loob ng gayong panaho'y su-

kat mangyari ang lahat—ang giit ni Dr. Reina.

Si Rojalde'y di na umimik. Sap&t na, labis pa

marahil ang kany^ng nalaman. Upang mamunga
n|? gay6ng kalus6g ang is&ng halamang pipit6ng

buwan sa pagkakatanim ay kailangan munang ma-
pahanda ang lupa 6 kaya'y nalin£ng na at napa-

taba£n. At gan£p naman ang paniniwala na siya,

si Victorino Rojalde, ay hindi siyang naglindng ni

nagpata^a sa lupang iyon. Iba ang nanungkol nito

at ang mga hinala nf kanying guniguni'y siyang

nagsasabi kung sino, Oh, si Danding na sakdal

ng ganda, puspos ng dilag at uliran sa pagka-

mabait ay di niya akalaing magkdgayon! Pagka-

tayog-tayog na dati at ngayo'y pagkababa-baba

naman! ,

—Danding, Danding, ngayon kita pinaniwalaang

di mo nga pald malilimutan si Luis~ang naihi-

mutok na marahan ni Rojalde samantalang pini-

pilit na sa pagkakahar&p nilang iyon ng Doetor

Reina ay huwag nitoug mahalata ang <mti-unting

pagkaagnas ng kanydng puso.

Makasandali'y nagpaalam na ang Doetor. Iniha.

tid pa ni Rojalde hangang sa lupa at doo'y "pi-

nasalamatan ang marunong na mangagamot na

siyang nagpapanauli ng kanyang katahimikan"»



PINAGLAHUAN 399

Sa pagsasabi ng ganito si Rojalde
4

y nagbubulaan:

ib&ng bagay ang laman ng kanyfing dibdib.

Lalong nabuo ang paghihinala sa kanydng pag-

iisip. Ang batang iyon ay di nga niya anak.

Sinabi ni Dr. Reina, at itong talaga ang maha-

hangong kalinawan sa kanilang pag-uusap na gi-

nawa. Mapanglaw pa kay sa dati at lalo nang

di palagyin ng paninibugho ng umakyat uli sa

bahay. Nakipaghar£p na sandali sa mga nag*uusap

sa salas na kany&ng iniwan. Si Don Nieanor ay

siya namang nagsasalita. Si nora Titay ay na-

ro6n din at sa pakikitawa sa mga nagMhalak-

hakan ay ipinahahalata ang taglay niyang kasi-

yahdng loob.

Sa tainga ni Rojalde ay makailan nang maka-

paglagos ang gayo't gayon din mga salita ng

kanydng biyanang lalaki, at sapagka't suya na

siyang talaga bukod pa sa dinaramdam ng mga
sandaling iy6n, ay nagtindig na madali at nag-

balik sa silid na pinag-usapan nila ni Dr, Reina.

Do6n at sa gitna ng mga palamuting maha*

halaga na nagsabit sa lahat ng dako, do6n at sa

hardp ng isang larawan ng giliw niyang ina*, ay

tinimbang ni Rojalde ang kany&ng kasawiang pa-

lad. Ipinagpuputok ng kanyang kalooban ang

katotohanang n&siyasat. Nang mga unang san-

dali'y inakala, na maalaman lamang ang totoo,

ay mapapawi na ang sama niya ng loob datapwa't

ang nangyari ay hindi ganit6; kung bagii sa

is&ng sugat ay lalong kumir6t, kung sa sunog

ay lalong lumaki.

Kailan ma'y di naghintay sa isang dungis na

paris noo'y maglilibing sa dangai ng mga Rojalde
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na sa lahat n-g' panaho*y hinangaan at ipinag-

ptiri dahil sa kanilang pagkamalinis.

Ang pag-aalinlanian at pagsisisi'y kapwa nag-
papahirap sa kanya at sa paghihinagpis ay wa-
lang napagbubuntuhan ng lahat kundi ang kan-
yang pagkakapagpumilit maging asawa si Dan-
ding. Ganito ma'y siya na rin ang nagsasabi na
alang-alang man lamang sa kany&ng mg:a pag-
papagod at lalong lalo na sa pag-ibig niyang
dakila, ay di naman dapat na iyon ang iganti

ni Danding.

—Oo, sawing palad ako—ang nawikang tila may
kinakausap—lahat ng aking mga pangarap at ka-

ligayahan ay isa-isang nilugas at pinapangluoy
ng dagok na ito ng kapalaran. Ngay6n ako na-

niniwalang hindi salapi lamang ang kailangan sa

buhay na it6, lalong mahal ang kapurib&n, lalong

mahalaga ang dangal ng is£ng lalaki, Oh, hindi

ko inakalang ganito na ang higanting itatambing

sa akin ni Danding, siya na aking nilalangit at

pinaglaanan ng; boo kong pag-irog. Wala nang
sasaklap pang lason sa aking nilalagok. Alam
kong ako'y walang ulo, alam kong isang kapwa
ko rin lalaki ang tumatawa ngayon at nahahabag
sa akin, nguni't wala namang magawa, wala na-

mang masingil at mapag-itingan man lamang. Nga~
y6n ay lalo ko nang di pinagsisisihan ang aking

ginawa kay Luis. Talagang kami'y magkaaway al

kailan mang " panaho*y di na ma&aring magka-
sundo pa.

Magkaanik ako ng hindi akin, magkaasawa
ng is^ng paris ni Danding .... at magtiis namang
sapilitan, magbulag-bulagan kahit may malinaw

na mata, ito ang kapaitpaitaiig dita na maipala
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gok sa isang paris ko ng mabangis na kapalaran.

At ipanibago na namang mga pagkukuro na la-

long mapanglaw kay sa dati ang naggumiit sa

kanyang kalooban. Nagtatalo ang isip tungkol
sa dapat gawin sa h#rap ng gay6ng pagkasawi.

Ang sugat ng kanyang puso ay malaki, ma£aring
k&libingan hindi lamang ng pag-irog knndi pati pa
ng pagmamahal sa buhay na sarili.

Ang pagpapatiwakal ay unti-unting naisipan.

Ang buhay ay nag-anyong mapanglaw sa kanya at

nagtila isang pahirap na walahg katimbang. Unti-

unting nagiging gabi ang lahat sa kany&ng masid,

gabing malungkot at sing-itim ng duhat na di man
kasinagan ng kahit isang bahid na putf. Wa~
ring siy§

4

y nalulunod,sa gitna ng isang karaga-

tang dugo na sinisigwa at bawa't along dumating
ay nagpapapalubog na lalo sa kanya. Lahat ay

mapanglaw. Sa&n man magtapon ng tingin ay
walang nakikita kundi panibugho, at walang ma-
tanaw kundi lungkot-libingan.

Ang mga bulaklak sa kanya ay wala nang ngiti,

at ang mabining simoy ng hangin ay patalim pang
umiiwa sa kanyang katawan. Pati ng pagkakar
tuwa ng mga nasasalabas, kung marinig niya'y

nagtitila tawag ng kamatayan. At ang l&rawan

ng ina niyang n&roroon, may malungkot na titig

at anyong kagalang-galang, kung masddn ni Eo-
jalde

4

y tila nag-aanyaya sa pagpakabilang buhay.

Sa simbuyd ng kany&ng kaloobang sikip na sikip

sa panibugho, ang mga kalungkuta't pagsasa#a
sa buhay ay nahalinhan ng poot kay Danding, sa

babaying di nanghinayang sa kany&ng mga pa*

aunuyo at pagpapaka^atay halos. Ang pagkalalaki

*iyang hinamak ng pinagk&tiwalaan pa naman ng
26
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kanyang puri, ay tumututol at nagsasabing hindi

sa lalaki ang padala sa udyok ng hinagpis. |Ang
pagkadustang iyon sa kanyang pangalan, ay di

mahuhugasan tundi ng dugo, kaya wala riang ini-

sip kundi ang paghihiganti. Mgising kay Rojalde

ang asal ganid.

Uusisain niya si Danding, at jbakit hindi'y §a ito

ang makapagsasabi ng lahat, ang makahahawi ng

tabing*sa sigalot na iyong di niya ikatahimik san-

dali man lamangl Ang akalang ito'y siyang na-

buo sa kanyang gunifa. Ang lalaking nawalan ng

dangal at kapuriha'y mag-uusisa sa asawang nag-

lilo at di nagtapat. Kay Rojalde ay isang kara-

pat&n ang ganito, na di maiaalis ng sino man, at

tulad sa kabilisan ng lintik. kung gumuguhit sa

isang makapal na ulap, na si Rojalde\y nagtindig

sa pagkaupo at napatungo sa silid ni Danding.

Nang na sa pinto na ay napatigil sandali, pinag-

munimuni ang gagawin at n^itanong sa sarili kung
may katwiran siyang mag-usisa sa is6ng paris ni

Danding ay di naman natigako ng pag-ibig.

—Hindi nga nangako dapwa't akin siyarig asawa

al makapangyarihan ako sa ano mang maibig—ang

sabing tuloy pasok sa silid na tila may hinahabol.

Si Dapding ay nakakatulog.

* Nang na sa silid na'y kaunaunahang sumilid sa

isip na sakalin, patayin sa inis ang sangol na na-

tutulog ng tahimik upang huwag nang sa kinauuha

ay magpagunita pa ng kany&ng kasawiang palad,

ng kanyang pagkaamang walang puri. Bago pag-

katapos ay idamay ang inang tampalasan, ang

masamang asawa't lilong si Danding at saka isu-

nod ang kanya naming sarili, magpatiwakal pagka-

tapos malango sa dugo yamang wala na ring
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kahalahalaga ang kany&ng pagkatao. Lahat ng
ito'y p&minsan&ng sumilid sa isip ni Victorino na

walang nakikitang ano man maliban sa kany£ng
iniisip na paghihiganti.

Nilapitan ang sangol, tinignang matagal n'g ti~

nging walang kapikitpikit, bago si Danding ang
tinapunan ng is4 pa ring titig na lalong inaluwat.

Ang pagkatitig na iyo'y lubhang maraming sina-

sabi. Tulad sa pagmamalas ng isang hukom na

sa kawalan ng matwid na mapagbabatayan ng pag-

hatol sa isang pinararatangan, ay ibig makatarok sa

budhing sarili nito: yao'y, isang tinging kin£pa-

palamnan ng higanti at panghihinayang. Sa dib-

dib ni Rojalde ay nakipanuluyan ng sandaling

iyon ang nais na maningil at ang pagkahabag.

Nagunitang kung patayin ang sangol at idamay
si Danding ay magiging ganid siya, at kung mag-
patawad nama'y mawawalan ng dangal.

Lumapit lapit sa sangol, dinaluhong itong gu-

long gulo ang tibok ng puso at hinipong mara-

han sa mukha. Minasdang mataimtim ang liatu-

tulog na walang malay, hinagk&n ng isa si Dan-

ding, waruig nagpapahimakas, at inihanda na ang

mga kamay.

Itutuloy rin ang kanyang banta.

Nguni't si Danding ay napamulat. Ang halik

na dumampi sa kanyang pisngi ay ikin&gulat ng
bahagya, nagmulat ng mga mat& at ang ndlingapa'y

si Rojalde,

—Ikaw pal£, akala ko
4

y, kung sino—ang salitang

tiaapos sa isang ngiting maligaya.

Biglang natubigan si Victorino. Ang lahat ng

kabangis&n niya, ang pagnanais na magpakalango

sa dugo ay dagling naparam. Napatulad sa mga
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ulap kung umaga na madaling nawawala pag-
ta&s ng araw. Wala siyang itinagal sa ngiti at

matatamis na salitang ito. Kinasuklaman ang
kanya ring sarili sapagka't naghinala sa isang

asawang paris ni Danding, at halos walang kama-
layan sa ginagawa, na napaluhod, duop ang da-

lawang kamay at ang sabing may paos na tinig:

—Danding, Danding, iniibig mo ba ako?

Ang tinanong ay hindi nakahum^ agad. Ipinag-

taka ang anyo at katanungan ng kany£ng asawa.
Inisip kung ano't iyon pa naman ang napitang
matal6s ni Kojalde. Naumid na lamang at nag-
tungo ng mat&, walang nasabing ano man, at ang
puso'y sumikdo-sikdo.

—Danding, magsabi ka, iniibig mo ba ako?—
ang pamuling samo ni Kojalde na di rin tumiti-

nag sa pagkakaluhod.

Sa pagkakaulit na ito'y isang bangkay ang nag-

uling nabuhay sa dibdib ni Danding. Ang lara-

wan ni Luis na kanyang sinumpaan ng pag-ibig

na di*malililo, ay tila pumagitna sa kanilang pag~

uusap at tulad din ng sila'y ikasal ay waring na-

roon nakikinig ng kanyang sasabihin at isasagot.

Ayaw si Danding na madungisan ang kanyang
mga labi ng isang kabulaanan, at ang sinunod* ay
ang sigaw ng sariling budhi.

—Victorino—ang wikang nangangatal,—Malaon
nang ang pag-ibig ay patay sa aking puso, Ako'y
di na makaiibig kahit kanino at ito rin naman
ang aking sinabi noong araw. Alalahanin mong
wala akong ipinangako Imndi isS lamang pagt$-

tapat ng babaying may asawa—at ang mga sali-

tang ito
v

y dahan dahang ipinasnaw sa labi na tila

mg nasa'y niaunawang mabuti ng kausap.
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—Ah,—ang napabigla't bulalas na sagot ni Ro-

jaldeng sabay tindig—wala kang awa—at ul6l na

mistulang lumabas sa silid na nagtuloy sa isatig

«durungawa't doo'y sumagap ng hanging makapag-
papaluwag sa kanyang nagsisikip na kalooban. Da-
hil sa yabag ng kanyang paa ang ^natutulog na

sangol ay nagising.

Si Danding ay nasindak sa kanyang n&kita.

Kaikailan may di nag-aanyo ng paris noon si

Rojalde, bagkus tuwi na'y nakitaan ng matamis
na pakikisama. Babayi palibhasa, si Danding ay

umiyak na lamang, at ang mapungay niyang mat&'y
naging balong sa mapapait na luhang namalisbis

m magandd niyang pisngi. At sa panggigipuspos

ng kanyang puso, ay walang hinahagkanhagkan
kundi ang anak na sa minsan minsang pagtingin

sa ina'y tila nagtatanong kung ano ang luha at

kung bakit mayroong lumuluha.

—Marahil naninibugho siya—ang naisaloob agad.

Ang gayong anyo, ang tila nagagah61 niyang ki-

los at kamadalianan sa pagtalastas ng isa" pa
namang bagay na hindi miminsang nadinig na pi-

nakatangitangihan ni Danding noong ito'y dalaga

pa, ay siyang ikinabuo agad sa isipan nito ng hi-

nalang marahil nga'y naninibugho ang asawa. At
si Danding ay nahintakutan sa wari'y nakikita

niyang naglalagablab na siga sa puso ni Rojalde,

na unti unting inaagnas ng walang awang sim-

buyo ng kapootan. Hininalang marahil ang kan-

yang irog na bunso ang dahilan ng gayong pa-

ninibugho, hininalang marahil karamaydamay rin

naman si Luis sa gayong pagguho ng mga kali-

^ayaha't pag-asa ng is^ng lalaking nag-aakalang
wala na siyang dangal. Nguni't malinis ang kan-
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y&ng pakikisanha, at walang maisusurot sa sarili

na ano mang pagkukulang.

—Hindi ko kasalanan ang di mo pagkamalig*aya.

Wala akong isinumpa sa iyo kundi ang pagtatapat

lamarig ng is&ng asawa at sa aki'y di ka maka-
hahanap ng pag-ibig. Kung naninibugho ka man,
kung ibig mo ang manisi at maningil; ay singilin

at paghigantihan ang mga nag-akalang makakala-

kai ang puso at ang pag-irog* ng isang may ta-

pat na dibdib. Inakala mong ang puso ay isang

kasangkapang nabibili ng supot ng salapi, at ako'y

hindi mo masisisi. Wala akong ginawa kundi su~

munod lamang sa iniatas sa akin, patay ako ng
iyong pakikamayan sa harap ng altar, at ngayo'y
walang katungkulang managot sa anongan6man.
Sa is&ng kasangkapan ay ano ang iyong maha-
hanap? Wala akong sala, wal'ang wala-r-ang tapos

ni Danding na may luha pa rin sa mata aiTang

kalong na kanyang bunso ay nilagakan sa pisngi

ng isdng matunog na halik.

Ang larawang iyon ng kawalang malay ay di

man lamang nabahala. Hindi nalalamang sa piling

niya'y isang sigal6t ng buhay ang walang awang
pumipiyapis sa dalawang kalooban.

Patuloy sa pagtulog na lubhang tahimik.

Si Rojalde ay wala namang tinag sa pagkaka-

dungaw: matamang minumuhi ang kanyang palad.

Isang mabangis na sunog ang noo'y nangyayari.

Mula sa maliit na daan n§ A., ang tila gumu-
gulong na apoy, ay nakatutupok na ng di kaka-

unting bahay na pawid. Sa mabilis niyang lakad

ay di iisang anak ang inagawan rig tahanan. Lang-

kay langkay na babaying kalong ang kanilang

mga an&k at pawang may mga luha sa mat&, ang
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lumakyo sa apoy na tila inuutusan sa paglaganap.

Ang mga balangkas ng maliliit na bahay na pa-

wid, sa pagkatugnaw sa gitna ng nagaalimpuypng

usok na tumakip halos sa sikat ng araw, ay ki-

nariringan ng mga putok na huling pagtututol

laban sa gayong kasakimang hindi na gumalang

ni sa pagtawag sa Diyos ng marami, ni sa pag-

pupumilit ng mga bomberong nagsasampung ka-

tawan sa pagkaibig masugpo ang apoy. Patuloy

na inaayunan ng hangin at balang bahay, balang

halamang m£tagpuan sa nagugutom niyang lakad,

ay pinapagiging abo. Sa maluwang na lansangan,

ang apoy ay nagtatagop, at ang mga pulis na

sumasawat^ sa mga may bahay sa pook na na~

susunog, ay di na igalang ng daandaan taong na-

ngagpupumilit makalampas upang umabuloysa
kanilang mga dnak at kaibigan.

Ang kaguluhang ito'y siyang nadunghalan agad

ni Kojalde sa pagdungaw. Is&ng hanging mainit,

waring niaydalang kapootan ng apoy, ang kapag-

karaka'y ibinati sa kany& ng durungawan, nguni't

hindi man lamang puiansin. Ang pag-iiyakan ng

mga tao, ang pananakbo ng marami, ang pagbu-

buhat ng mga balutan, at ang pagbagsak ng na-

ngag-liliyab pang balangkas, na natatanaw sa di

rin naman malayo ay di man nakabakla sa kanya,

kahit sandali. Mana pa'y ilinalibang at inaring

isang panooring marikit ang kanyang natatanaw.

Bulag na bulag siya sa mga nangyayari sa kan-

yang palibid, walang *mata at damdamin sa ibang

bagay mali^an na lamang sa kanydng panini-

bugho. Si Danding na nSroroon sa silid ay siya

na ring nagwalat ng kanying puso. Habang na-

kapanungaw si Rojalde ay walang nagugunita kundi
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ang kany&ng pagkasawi, walang nakikita kundi si

Luis, ang kanyang kaaway,

Lalong tunmtulin ang pagkalat ng apoy. Tupok
na ang ilang lansangan at ang alipatong tangay

ng hangin ay nakalilipat na sa malayo. Doon man
nama'y nakapupugnaw na ng di kakaunting ba-

hay. Yao'y hindi na apoy lamang kuodi tuma-

takbong apoy. Nguni't si Kojalde
4

y di rin tumi-

tinag: minumunimuni ang kanyang kapalaran at

saka ang higanting gagawin samantalang n&kapa-

nungaw at nagmamasid sa pagtatakbuhan sa ma-

layo ng mga tao. Si Danding ay walang malay

sa nangyayaring sunog.

Na sa silid, nag-iisa at walang kaulayaw kundi

ang sama ng loob, na madalas hagkan ang bunso

niyang nakaniata lamang, at sa tuwing pagma
masda'y kinakikitaan niya ng labi't mga matfi,

ng tabas ng mukha't noong tulad na tulad kay

Luis.

—Ang aking anak, ang aking anak—ang pala-

ging gambi samantalang pinap&hid ang kanyang

mga luha. *

Sa lansangan nama'y malak&s pa kay sa dati

ang humihihip na hangin. Waring sinasadya ng

malakas na apihan at ng apoy ang pagsasabog ng

kapighatian. Wala nang magawa ang jmga bombero.

Ang mga kabayo nilang masisigl& at walang kapa-

guran ay nangaglalawit na ng dila. Pati tubig na

lumalabas sa naghahabaang bituka na pamatay su-

nog, ay nawawalan ng bisa. Ang apoy ay malayo

na, nagkapulupulutong, nagkagalamay sa lahat ng

dako lumipat na sa daang M. at doon naman nag-

bunton nf kanyang poot. Ang usok na pumapai-

lanlang ay n%gfng tabing na makapal at nagpa-
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kulay ng malamlam sa dating maningning na araw.

Ang bahay ni Rojalde ay napapanganib nang ma-
<damay. May mga is&ng daang dipa na lamang ang
layo ng sunog.

Ang nangawiwili sa pag-nnuman ay nangali-

galig »a patL Hangan sa kinalalagyan nila'y uma-
t>ot na ang alingawngaw sa pag-tatakbuhan ng

nagugulong bayang mahirap. Sa tainga nila'y uma-
bot na ang dagundong ng maragasang pagpapa-

takbo ng mga bombero. Maliwanag na nilang na-

«ulinigan ang sigawan mula sa ibaba na: sunog!

sunog! Si Barrientos ay walang kaunaunahang gi-

nawa kundi hanapin ang kanyang sombrero at

manuog, si Balani ay n&patakbo sa loob, si Don
Meanor ay napapako sa pagkakatayong di maka-
pagsabi ng ano man, at si iiora Titay, ay nasok

na madaling madali sa silid upang iayos at mai-

layo agad si Danding at ang kanyang ap6.

—Rojalde, sunog—-ang may tapik pa sa balikat

na sinabi ni Balani sa kanyang kaibigang naka-

panungaw.
—Ikaw pala—ang marahan at banayad na tu-

gon ng pinagsabihan—ay ano kung may sunog?

Ang sagot na iyo'y ikin&dilat ng mga matfi ni

Balani. Hindi akalaing si Rojalde pala'y gano6n

m harap ng panganib, Papakli pa sana, nguni't

oaroon na ang apoy, na sa pangatlong bahay na

lamang at si Balani ay matuling nanaog tulad sa

is£ng palasong bininit. Noo'y lum&labas naman si

oora Titay sa silid 'at ng maramdamang hangang
sa kinalalagyan niya'y nakadadarang na ang init,

&y napaluhod na lamang at ang wika:

—Dios ko, Dios ko, iligtas mo po kami.

Sabay sa pakakakadiyos ko ni nora Tita*y ang
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isfi namang tili ni Danding mula sa silid. Sa loob

ng bahay ay guldng gulo na: ang mga alila'y iiag-

papanaog ng lalong mahahalagdng kasangkapan,

si Barrientos ay nagpapasingkaw sa di magkantu-
tuto ng dadamputing kotsero, at si Don Nieanor
ay napatinag na pati sa pagkakamulala. Si Ro-
jalde lamang ang walang kibo: tila pinutl&n ng
dila at inagawan ng sariling loob ng apoy na
pinapagmamadali ng hangin sa panunupok at pag-

sira*

—Nakasingkaw na, nakasingkaw na!—ang malakas
na sigaw mula sa lupa ng matandang notario.

IsSng mesedorang kinSlalagyan ni Danding ang
tila naghintay lamang ng hudyat na ito upang
ipanaog. At panahon na nga, ilang sandali pa'y

ang malaki't mainam namang bahay nf Rojalde

ang siyang naglalagablab. Ang pagkatupok ng ba-

hay na ito
4

y nagpalaking lalo sa sunog, ang mga
alipatong pinatitilandis ng apoy at tinatangay na~

man ng hangin, ay nakarating sa lalo pang ma-
layo at doo'y nagpak&bangis bangis. Apoy mag-
kabila kabila. Saan man magpako ng tingin ay
pawang lagablab ang makikita. Waring napupugnaw
ang kamaynilaang dati'y masaya't may mga ba-

hay na nagpapalaluan sa tatayog at pagkama-
ganda. Walang lakdaw ang apoy na di paninira

ang ginawa. Tila may is&ng kamay na makapang-
yarihang nagtutulak sa kanya, na gayong marami
nang natutupok &f hindi pa rin nasisiyahan. Pa-

tuloy sa takbong matulin at kunwa'y bagbng Ati-

lang nanggagasak.

Gaano karaming anak na walang tahanan. Ang
tao'y walang maalamang sulingan, saan mang
padako'y apoy, at ang nakalulunos na pagka-
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silab ng maraming kayamanVy lum&iaganap, pa-

laki at di naghihiglaw munti man. Pati langit

na di karaniwang maabot ng sigaw ng katwi-

rang naaapi, ay pinapagkulimlim ng usok. Sa
harap ng gayong pagkasawi'y walang pusong di

nalunos, bihirang mata ang di n&paluha.

Isang tao lamang ang mula sa isang mataas
na burol sa Sampiro, hawak ang barreta sa ka-

may at sa damit bilangong dala'y kinatitikan ng
bilang na 5.740 ang nagmamasid na nakangiti

pa sa gayong malupit na sunog. Sa piling niya
fc

y
may is& pa ring bilango, na samantalang nakalu-

hod at gumagaWa ng isang butas sa bat6, ay

napilitang mag-unat ng ulo at tumanaw sa da-

kong itinutpro ng kanyang kasama.

—Tignan mo—ang wika ng maybilang na 5.740

—

Sunog sa Maynila, sunog na malaki at sa anyo'y

tila tumutupok sa sanglibutan. Ganyan ang bu-

hawing aking pinapangarap, ang araw ng singi-

lang aking ninanais na ipagkakapantaypantsy

ng madla at iguguho ng masasamang palakad

sa mga baya't kapisanan. Mistulang larawan ang
sunog na iyan ng pagtutuos na darating bukas,

iyang bagong araw na minimithing m£silayan

ng mga api't nagtitiis, ng mga dinuduhagi at

inaalipin.

—Hintay ka Luis—ang sabi ng nakaluhod

—

kung ganyan ang araw na iyong sinasabi, ako'y

nangingilabot at ntthihintakutan. Kay dami pa-

lang luha, kay daming pagkasawi ng kinakaila-

ngang puhunanin.

—Sapagka\t sa ikapagtatagumpay ng alin mang
layon, sa ikabibihis ng katauhang dinudusta, at

sa ipagwawagi ng Katwiran laban sa Lakas ay
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kailangan ang dugor kailangan ang buhay, kai-

langan ang luha, ang apoy na panunog. Maggiba
muna saka magbuo pagkatapos: oariyan ang

tungo ng aking pangarap.

—Luis, Luis, nakapangingilabot ka— at pagka-

sabi nito ng kausap ay ndpatingin sa binata na

sa pagkakatayong walang tinag, hawak ang ba-

rreta sa kamay at nakapako ang mga mat& sa

sunog; ay tila isang bagong Diyos na sa mga
huling sandaling iyon ng hapon at sa gitna ng
malamlam na sinag ng araw, ay nagpapakita ng

boong kapangyarihan.

Ibig pa sanang magsalita ng^kausap ni Luis,

ibig pa sanang tarukin ang ubod ng gayong mga
sabing tila liwanag ng lintik na iumatanglaw
sa isang gabing madilim, datapwa't isdng hugong
rta parang kulog, isang putok na ikinayanig ng'

lupa ang ndrinig noon din.

Tip&k tip&k na bat6, saboy ng lupa at mga
lamang dumudugo pa ang nagkahalohaJo sa pag-

ilandang: is&ng nakaligtaang dinamita ang nag-

pahamak sa maraming buhay.

Nang tipunin ang mga bilango ay marami ang

wala*. Nangaroon ang kanilang katawan, ang ka-

oilang mga bisig, datapwa't dur6g dur6g, duguan
at hiwahiwalay. Ang may bilang na 5.740 ay

may isang malalim na sugat sa dibdib* Ilan pa

ang nagkasugat din.

Ang araw ay sumisibsib: naghihingalo sa na-

ging banig niyang makapal" na panginorin na ba-

hagyadg matalo ng nagpapaalam niyang liwanag.

Ang nakalulunos na hapong iyon ay siyang tu-

manglaw sa kalumbay lumbay na anyo ng is&ng
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lalaking sa may dulo ng daang C. ay nakatayong
halukipkip ang mga kamay sa t&pat ng isang

bahay na malaking sunog at lansag lansag na.

Siya
4

y si Rojalde, na walang kibong nagma-
masid sa mga abo at uling , ng kayamanan ni»

yang nilamon ng apoy. Naroong may ngitnp.it

pa rin sa puso, taglay ang panibughong di ika-

tahimik at nagtatanong kung bakit iginalang pa

ng apoy ang babayi at sangol na kapwa nag~

lalarawan ng kany&ng kasawiang palad. Sa ha-

r&p ng mga abo at uling na nagbabaga ay mi~

numuni muni ang kanyang higanti, samantalang

sa bahay na pinagtakbuhan muna kay Danding*
ito'y pinag-uukulan ni Dr. Keina ng lalo niyang

mabibisang gamot. Si Danding, ay walang malay
tao, ayWan kun sa pagkabinat 6 ;pagkasindak

naman kaya.

— Salamat, may tibok na ang puso—ang natu-

tuwa't may pagtatagumpay na salita ni Dr. Eeina
pagkaraan ng mga unang sandali,

Lahat ng nakalilibid sa may sakit ay pinag-

saulan ng mga kulay sa mukha at si nora Titay

iia di pa natatagalang naghihinagpis at balong ang
dalawang inata, una'y sa pighati at lalo na sa

pag-aalaalang kung man^atay si Dariding ay di na
siya tatawagirig biyanan ng pinakaulo ng yaman
sa t|oong Maynila; ay pinamilaylayari sa labi ng
iaang ngiting masaya, n$. kung nakita marahil ni

Barrientos ay ikinapagsabing maganda pa rin nga
si iiora Titay. Nguni't si Danding ay di nagdi-

dilat ng mata at si Dr. Reina ay nag-aalinlangan

pa rin sa sarili. Mayamaya'y dum£rating si Ro-
jalde at ng m&balita ang nangyayari ay dalidaling

lmmapit sa kin&hihigan ni Danding. Ang lahat
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ng kapootang naghahari sa kanyang puso, ang
nais na paghihiganting kaulaulayaw pa rin han-

gang sa nang umaakyat na lamang ng hagdanan, ay

isinuko at ipinangayupapa sa harap ng kaawa-
awang anyo ng asawa na sa pamumutla ng

mukha, sa pagpanaw ng dugong nagiging pang-

tina sa maputi niyang balat, ay* tila isang bang-

kay na mistula, Nalimutang lahat pati ng kan-

yang panibugho, pati ng kanyang pagkaapi at

ang naghari sa dibdib ay ang habag sa asawang
naroon at di makapagsalita.

Mga matd na lamang ang pinapagtatan6ng sa

kaharap na Doetor nguni^t sa di man nagbaba-

gong kulay at anyo ng mukha nito, ay wala

siyang mabasa kundi ang di pa pagwawaging lu-

busan ng dunong sa kalubhaan ng maysakit.

Nagdaraan ang mga sandali at si Dr. Reina ay

di lumalayo sa ulunan nito. Walang panagot sa

mga nan&nabik na tanungang maminsan-minsa'y

ndnasnaw sa bibig ng; mga naroon kundi ang
tingnan pa nating sa bibig ng isdng manga-
gamot ay mahirap pakahuluganan: kung kawalan

ng pag-asa, 6 kaya'y isang hatol na di na matu-

tutulan.

Nang mga sandaling iye'y isang mahabang ha-

nay ng mga bilango na galing sa pag-gawa ang
ipinapasok sa maluwang na pinto ng Bilibid. ;Sa

mga mukha nila'y makakakita ng kin&lalarawanan

ng pagkasawi, ng niga naghihiwatig ng kapoota't

pagngingitngit na kumakamandag sa kanilang puso.

Ilan sa kanilang mga kasama ang dinuduyan,

pagka't nangagkasugat sa pagsabog ng dinamita.

Nang ipapasok na lalHang sa pinto, ang is£ sa

mga may sugat ay napatingala sa kalawakang
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walang hanga, at ang walang buhay niyang titig

ay doon pinahanap sa Diyos na dito sa lupa'y

nagtatago at hindi makita.

Nagwawagi naman ang araw sa kalunuran. Is&ng

sinag niya ang nakapunit sa makapal na pangi-

noring nag-anyong tao muna bago nagkadalawang
bjsig pagkatapos, saka nagtila is£ng malaking

Oristong nakadipa tulad sa bagong Oristo ng Ka-
tauhang araw araw ay ipinapako ng Katauhan din.

WAK^S.

Maalat, 25 Septiembre 1906.
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