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Письмо к ъ  А н т о н ію  Троллопу.

Л ю б е з н ы й Т р о л л о п ъ .

Одна изъ причинъ, почему я посвятилъ именно Вамъ 
эту бездѣлицу, было желаніе, которое высказали Вы нѣ
сколько лѣтъ тому назадъ,— видѣть нѣкоторыя изъ моихъ, за
интересовавшихъ Васъ, театральныхъ критикъ болѣе доступ
ными для публики, чѣмъ страницы старыхъ журналовъ.

Причины, но которымъ я никогда не рѣшался перепеча
тывать статьи, писанныя подъ вліяніемъ минуты, не потеряли 
своего значенія; если-же я теперь сшиваю въ одинъ неболь
шой томикъ отрывочные лоскутки бумаги, то дѣлаю это един
ственно потому, что эти статьи, касающіяся вопросовъ дня, имѣ
ютъ право снова показаться на свѣтъ Божій въ виду готовя
щагося, какъ кажется, переворота и возрожденія нѣкогда сла
внаго сценическаго искуства. Для этого возрожденія недоста
точно чтобы актеры были хороши и зрители интересовались 
сценой—для этого требуется еще отъ нихъ образованіе. Пар
тера, наполненнаго знатоками дѣла и театралами, знакомыми 
съ хорошею игрою, и потому компетентными критиками, но-



куда не существуетъ. Мѣсто ихъ заступила толпа зрителей, 
ищущихъ однаго удовольствія, среди которыхъ можно найти 
и людей интеллигентныхъ; но и о пи, большею частью, не имѣ
ютъ ясныхъ понятій о сущности изящнаго искуства.

Нынѣшнимъ лѣтомъ игра Сальвипи [1)], пробудивъ во мнѣ 
уснувшій-было интересъ ко сценѣ и вызвавъ къ жизни 
увлеченія прошлыхъ лѣтъ, въ то же самое время дала мнѣ 
почувствовать весь хаосъ понятій о задачахъ игры, не чуждый 
даже многимъ людямъ рѣдкаго ума, при чемъ люди, мнѣнія 
которыхъ въ другихъ случаяхъ я глубоко уважаю, произноси
ли такія сужденія, которыя обнаруживали полное непониманіе 
даже того, въ чемъ собственно состоитъ сценическое иску- 
ство. Ихъ похвала и порицаніе зачастую не имѣли достаточна
го основанія.

Читатель пойметъ, что каждый посѣтитель выставки кар
тинъ, не знатокъ въ живописи, имѣетъ право высказывать свое 
довольство или недовольство по поводу какой-нибудь картины 
лишь до тѣхъ поръ, пока онъ ограничивается выраженіемъ 
чисто личныхъ впечатлѣній и говоритъ: „Это мнѣ правится, 
это нѣтъ  Но было-бы неразумно (что однако случается не
рѣдко) со стороны человѣка, никогда не занимавшагося изуче
ніемъ условій и требованій изящнаго искуства, если-бы онъ 
вздумалъ придавать своему личному впечатлѣнію видъ крити
ческаго приговора и сказалъ-бы: „Это хорошая картина;—это 
второстепенный живописецъ! Равно неосновательна можетъ 
быть и оцѣнка актера со стороны людей, никогда не изучав
шихъ искуства.

Замѣчательно, что зрители обыкновенно ставятъ слиш
комъ высоко дарованіе хорошаго актера', и придаютъ очень

[1)] О Сальвини см. ниже.



мало значенія его сценической опытности. Они въ состояніи 
приписать ему способность глубоко прочувствовать и художе
ственно воспроизвести свою роль, на что онъ имѣетъ, въ дѣй
ствительности, очень мало права, и въ то-ж,е время не замѣча
ютъ всѣхъ трудностей, преодолѣть которыя дала ему возмож
ность одна сценическая опытность. Заурядный зритель бы
ваетъ тронутъ, но не въ состояніи доискаться причинъ своего 
душевнаго волненія: онъ отождествляетъ актера съ дѣйствую
щимъ лицомъ и приписываетъ генію актера впечатлѣніе, кото
рымъ онъ обязанъ прежде всего д р а м а т у р г у .

И эта иллюзія не разсѣивается, когда въ другой разъ 
этотъ-же самый актеръ, являясь въ нодобной-же роли, оста
витъ его совершенно безучастнымъ только потому, что новая 
роль разработана авторомъ художественно— неправдоподобно.

Тысячи людей были растроганы игрою актеровъ въ роли 
Гамлета; между тѣмъ, какъ, передавая другіе характеры, тѣ- 
же актеры оставляли зрителей совершенно безучастными или 
возбуждали даже презрѣніе. Весьма поучителенъ тотъ фактъ, 
что не извѣстно актера, который окончательно провалился-бы 
въ роли Гамлета, между тѣмъ какъ подобныя неудачи въ ро
ляхъ Шейлока и Отелло —  очень обыкновенны.

Помнится, какъ однажды нѣмецкая труппа играла Фауста 
на сценѣ Сен- Джэмскаго театра, причемъ неожиданная болѣзнь 
актера, играющаго роль Мефистофеля, заставила передать эту 
роль одному четвертостсненпому члену труппы, и, не смотря на 
то, что игра его представляла весьма грустный обращикъ ис- 
куства, интересъ, возбужденный самимъ характеромъ Мефи
стофеля, былъ такъ великъ, что и публика и критики остались 
въ восторгѣ.

Неоцѣнимое преимущество актера въ томъ и состоитъ, 
что онъ вращается въ кругѣ аффектовъ, начертанномъ самимъ



авторомъ. Онъ высказываетъ великія мысли страшнаго ума 
и его награждаютъ, какъ награждаютъ принесшаго радостныя 
извѣстія, хотя-бы онъ и не имѣлъ ничего общаго съ тѣмъ, что 
передаетъ. Другое распространяемое заблужденіе говоритъ, 
что поприще актера не требуетъ, бѵдто-бы, нпкакихъ особен
ныхъ физическихъ свойствъ, ни даже спеціальной подготовки. 
Почти всякій, молодой человѣкъ убѣжденъ, что онъ могъ-бы 
играть на сценѣ, если-бы попробовалъ. Разсказываютъ, что 
кто-то, когда его въ обществѣ спросили, умѣетъ-ли онъ играть 
на скрипкѣ, отвѣчалъ: „Не знаю; я никогда не пробовалъ." 
Таковъ и обыкновенный взглядъ на сценическое искуство. 
Только отвѣтъ былъ-бы въ этомъ случаѣ такой: „Нѣтъ, я 
не могу, потому что никогда не пробовалъ." Игра на скрипкѣ 
и актерскія дарованія равнымъ образомъ не врожденны намъ 
отъ природы.

Доказательствомъ тому никакъ не могутъ служить люби
тельскіе спектакли (очень пріятное развлеченіе для участвую
щихъ), которые нерѣдко открываютъ значительную дозу ак
терскихъ дарованій въ людяхъ, никогда не бывшихъ на сценѣ. 
Во первыхъ любитель— всегда снимокъ съ какого нибудь ак
тера, котораго онъ видѣлъ; во вторыхъ, игра любителей сто
итъ въ томъ-же отношеніи къ сценическому искуству, въ ка
комъ салопное пѣніе— къ оперпому. Мы часто съ удоволь
ствіемъ слушаемъ пѣвца-диллетанта, котораго мы-бы однако 
безжалостно освистали въ концертномъ залѣ или на сценѣ. 
Непониманіе трудностей искуства происходитъ отъ непонима
нія условій, при которыхъ артистъ играетъ. Прежде чѣмъ су
дить, хорошъ-ли актеръ или пѣтъ, надо знать какія требо
ванія, какія цѣли налагаетъ на него сцена.

Незнаніе всего этого поддерживаетъ ходячія мнѣнія 
о е с т е с т в е н н о й  и г р ѣ .  Незпаніе это приписываетъ 
совершенству или недостатку ума актера, между тѣмъ какъ



въ дѣйствительности они зависятъ исключительно отъ его фи
зическихъ средствъ. Ежели пѣтъ пафоса въ голосѣ (въ сло
вахъ), то пусть хоть вся душа актера выльется въ одно рыда
ніе—насъ это не тронетъ.

Поэтъ, который чувствовалъ этотъ нафосъ, когда пи
салъ свое произведете, былъ-бы, можетъ быть, смѣшонъ, 
пробуя въ роли актера выразить свое чувство... Но я не 
долженъ увлекаться отвлеченными разсужденіями. Я хо
тѣлъ только показать, что, издавая вторично предлагае
мые очерки, я перепечатываю теперь во второй разъ замѣт
ки, набросанныя въ различное время, и прежде помѣщенные 
въ разныхъ журналахъ.

Я  имѣю цѣлью этимъ подбить мыслящую часть общества 
на анализъ театральныхъ впечатлѣній. Я хочу обратить вни
маніе не только на то, что игра на сценѣ—дѣйствительно ис- 
куство, но и на то, что и опо, подобно прочимъ искуствамъ, 
задерживается множествомъ безтолковыхъ сужденій, которымъ 
присвоивается названіе „Критикъ/1

Вы поймете, что въ статьяхъ, писанныхъ объ одномъ 
и томъ-же предметѣ, хотя и въ разные періоды времени, не
обходимо должны быть повторенія, и что никогда нельзя 
утверждать, чтобы тема разсужденій о какомъ шгбудь предме
тѣ была совершенно исчерпапа въ періодическомъ изданіи.

Позвольте мнѣ напомнить еще въ заключеніе, что статьи 
писаны много въ періодъ упадка драматическаго искуства. 
Драма художественная исчезла вмѣстѣ съ Макрэди и Еле
ной Фоситъ [1)], и многимъ казалось, что день возрож
денія никогда не вернется. Но представленія Гамлета 
и Отелло привлекали массы народа въ продолженіе долгаго се-

[1)] О Макрэди также см. ниже. Елена Фоситъ знаменитая актриса.



зона, и пьесы Тениссона [1)] обѣщаны на слѣдующій сезонъ. 
Будемъ-же надѣяться, что утро драматическаго искуства засія
етъ вновь!

[1)] Тениссонъ современный англійскій поэтъ; о нонъ см. H isto ire de la  l i t 
té ra tu re  ang la ise  p. H. T aine  t. Y . послѣдняя глава.

Съ глубокимъ почтеніемъ остаюсь

Г . X. Л ью и с ъ .



ГЛАВА I.

Эдмундъ Кинъ..

Величайшій артистъ тотъ, который великъ въ высшихъ 
точкахъ своего искуства, если-бы ему и недоставало необхо
димыхъ качествъ для равно талантливаго выполненія нѣкото
рыхъ мелочныхъ деталей. Мы оцѣниваемъ великато человѣ
ка не но ошибкамъ, по но совершенствамъ его. Сила луча на
мѣряется по его слабѣйшей части, сила человѣка— но силь
нѣйшей.

Слѣдуя этой оцѣнкѣ Эдмупдъ Кипъ былъ величайшій ивъ 
актеровъ, которыхъ намъ лишь случалось видѣть, хотя и горя
чіе его почитатели должны допустить, что у него было много 
немаловажныхъ недостатковъ. Геній его былъ неподатливъ. 
Онъ былъ очень плохой мимикъ— или, лучше сказать, его ми
мика, поражающая въ извѣстныхъ случаяхъ, была очень огра
ничена. Игра отличалась небрежностью и неравномѣрностью.

Но онъ былъ актеръ съ такими блестящими дарованіями 
въ исполненіи самыхъ трудныхъ ролей, что въ наше время не-



кого съ нимъ равнять, исключая развѣ Рашель [1)], которая 
среди актрисъ занимаетъ соотвѣтственное мѣсто.

Неравномѣрный блескъ его игры былъ очень удачно ха
рактеризованъ словами Кольриджа [2)]: видѣть игру Кина—все 
равно что читать Шэкспира при блескѣ молніи — такъ увле
кательны и поразительны были внезапные проблески его вдо
хновенія, и такъ безцвѣтны и скучны промежутки.

Критиковъ, которые выработали свой идеалъ актера по 
школѣ Кэмбля [3)], поражало въ Кинѣ отсутствіе величествен
ности и его невыдержанная фразировка—то поразительно эф
фектная, то опять невыносимо вялая и небрежная; они шли 
такъ далеко въ своихъ злобныхъ нападкахъ, что даже называ
ли его „простымъ фигляромъ." Не такъ думалъ партеръ; не 
такъ думали и менѣе пристрастные критики.

Онъ такъ увлекалъ сердца всѣхъ напоромъ могучей си
лы, каждое его восклицаніе, взглядъ и жестъ запечатлѣвались 
такъ живо, что на его недостатки нападать было совершенно 
неумѣстно, какъ неумѣстно напирали французскіе критики на 
отсутствіе у Шэксцира bienséance и bon goût.

Если-бы зрители могли остаться безучастными, то, очень 
можетъ быть, оии и охотно нрислушались-бы къ нападкамъ, 
осмѣяли-бы, а можетъ быть, и освистали нѣкоторыя серьезныя 
нарушенія требованій вкуса и здраваго смысла. Но никакая 
публика не могла остаться неувлеченною; всѣ недостатки про
щались, или на нихъ глядѣли сквозь пальцы,потому что невоз
можно было смотрѣть на Кина въ роли Отелло, Шейлока, 
Рикарда или Сера Джульсъ’а О в е р р и ч ъ ’а и не охваты
ваться невольно ужасомъ, пафосомъ и страстью бурнаго ге
нія, который изливался звуками неодалимой силы.

[1)] О ней ниже. 
[2)] Кольриджъ , 
[3)] Камбль,



Его подражатели были въ большинствѣ смѣшны, потому 
что они подражали только его неизмѣннымъ манерамъ и осан
кѣ, но не могли воспроизвести впечатлѣнія силы, кото
рыя стушевывались у нихъ. Вообще подражатели плохо по
нимаютъ ту истину, что не солнечныя пятна грѣютъ вселен
ную и что недостатокъ свѣта и тепла не можетъ быть замѣ
ненъ обиліемъ пятенъ. Хотя я былъ еще мальчикомъ, когда 
впервые увидалъ въ 1825 году Кина, и еще очень молодымъ 
человѣкомъ, когда онъ въ 1832 году оставилъ навсегда сцену, 
однако игра его оставила во мнѣ такія неизгладимыя впечат
лѣнія, что, мнѣ кажется, я съ большею увѣренностью могу 
говорить о ого преимуществахъ и недостаткахъ, чѣмъ объ ак
терахъ, которыхъ я видѣлъ всего лѣтъ двѣнадцать тому на
задъ. Понятно, что въ то время я не былъ въ состояніи сдѣ
лать оцѣнку его достоинствъ, и что я критикую теперь его 
игру но памяти. Но воспоминаніе о немъ во мнѣ такъ живо, 
я такъ ясно вижу его взгляды и жесты, слышу звуки его го
лоса, какъ будто-бы я нахожусь подъ впечатлѣніемъ видѣнна 
го и слышаннаго только вчера. Недостатки, которые я при
знаю въ Кипѣ теперь, выступали-бы, можетъ-быть, еще рѣзче, 
еслибы мнѣ пришлось видѣть его игру теперь. Въ памяти 
моей есть какая-то смягчающая, идеализирующая струна, и 
она-то, быть можетъ, заставляетъ меня превышать достоин
ства человѣка. Но, во всякомъ случаѣ, дѣло тутъ можетъ ка
саться только мелочей и мнѣ кажется, что моя оцѣнка актера 
въ общемъ мало страдаетъ отъ этихъ вліяній. Какъ-бы то ни 
было, я постараюсь изложить добросовѣстно все, что откры
ваетъ мнѣ взглядъ, кинутый въ прошедшее.

Предѣлы экспрессіи Кина были, какъ выше замѣчено, 
очень тѣсны. Его физическія способности позволили ему вы
ступать только въ трагическихъ роляхъ; и на этой почвѣ онъ 
былъ высоко даровитъ. Невзрачный и пеболынаго роста онъ 
былъ иногда царственно величественъ, благодаря своей благо-



родной и исполненной достоинства осанкѣ. Въ послѣдній 
разъ, когда я видѣлъ его въ роли Отелло, помню, какимъ онъ 
казался невзрачнымъ рядомъ съ Макрэди, пока, наконецъ, въ 
третьемъ актѣ, взбѣшенный насмѣшками и оскорбленіями Яго, 
онъ подошелъ къ нему, прихрамывая отъ подагры, схва
тилъ его за горло и, при извѣстномъ восклицаніи: „Негодяй! ты 
долженъ доказать....“ казалось выросъ на нашихъ глазахъ, 
такъ-что Макрэди стушевался передъ нимъ.

Въ тотъ-же самый вечеръ, когда уже подагра мѣшала ему 
выказать всю грацію своихъ движеній, а пьяная хрипота раз
била его когда то прекрасный голосъ, — чувство мужествен
ное, не слезливое, которое дрожало въ звукахъ его голоса 
и выражалось въ жестахъ и взглядѣ, было такъ пепреодолимо- 
сильно, что люди пожилые, опустивъ головы на руки, рыдали 
навзрыдъ, tío, надо сознаться, что это было, вообще, очепь 
неровное исполненіе. Нѣкоторыя части его были ultra-бала- 
гапны, другія обличали непониманіе, третьи опять съиграны 
были безтолково, поспѣшно, чтобы скорѣе дойти до патети
ческихъ мѣстъ; по игра была озарена такими проблесками да
рованія, что я опять рискнулъ бы поплатиться собственными 
боками, лишь-бы еще разъ достать мѣсто въ партерѣ и видѣть 
что либо подобное.

Даже въ былые, лучшіе дни его игра въ „Отелло“ была 
какъ-то судорожна, небрежпа и фальшива. Обращеніе къ Се
нату очень плохо. У него было мало способности къ декла
маціи, если его не поддерживало сильное, душевное волненіе; 
а съ длиннымъ простымъ разсказомъ онъ окончательно не 
умѣлъ справляться. онъ  спѣшилъ этимъ разсказомъ— чтобы 
поскорѣй дойти до словъ: Вотъ чары всѣ, къ которымъ прибѣ
галъ я. Она идетъ—спросите у нея.

Выраженіе, съ которымъ онъ говорилъ эти слова, всегда 
вызывало бурныя рукоплесканія своимъ рѣзкимъ тономъ, 
и внезапнымъ переходомъ; но, вмѣстѣ съ тѣмъ, ничто не



распадалось болѣе съ замысломъ Шэкспира при обви
неніи въ колдовствѣ. Отелло могъ улыбнуться съ гор
дымъ нренебреженісмъ или спокойно опровергнуть его, 
но сдѣлать его предметомъ ѣдкаго сарказма, отмѣняя 
слово „чары“ высоко патетическимъ удареніемъ, и, не
реходя потомъ, при появленіи Досдемоны, въ почти небре
жный, разговорный тонъ. Въ самомъ дѣлѣ, впродолжеиіе 
цѣлыхъ двухъ первыхъ актовъ, за исключеніемъ случайно 
удачно сыгранныхъ мѣстъ (панр. когда онъ со страстною 
горячностью встрѣчаетъ Десдемоиу при ея высадкѣ въ Кипрѣ) 
Отелло-Кинъ только раздражалъ и разочаровывалъ— игра его 
плѣняла умъ, но не удовлетворяла.

Съ третьяго акта и далѣе, все было разработано 
съ такимъ искуствомъ, пользованіемъ аффектами, какого 
рѣдко кто достигпулъ. Послѣдовательно раскрывая не
редъ нами эти великія сцены, онъ съ неподражаемымъ 
впечатлѣніемъ предавался львиному бѣшенству, проявлялъ 
глубокій и страстный нафосъ и чувство безпросвѣтна
го отчаянія смѣнялось взрывами бурной мести, сомнѣніями, 
внезапными проблесками здравыхъ сужденій, и спокойной 
и твердой рѣшимости человѣка, котораго легко возмутить, по 
который, разъ это случилось, возмущается до глубины души. 
Кинъ въ совершенствѣ выражалъ порывы страстей. О немъ 
говорили обыкновенію какъ о типѣ „впечатлительнаго актера.“ 
Но если говорящіе разумѣли подъ этимъ человѣка, который 
поддается впечатлѣнію минуты безъ заранѣе обдуманнаго 
и подготовленнаго эффекта, то они были очень далеки отъ 
истины. Онъ былъ артистомъ, а въ искуствѣ всѣ эффекты 
заранѣе подготовлены. Первоначальное ощущеніе могло быть? 
и обыкновенно бываетъ внезапно и неподготовлеио, „вдохно
венно,“ какъ мы говоримъ; но быстрое соображеніе понимаетъ 
его правду, ухватывается за нее, даетъ ей должное паправле-



ніе. Безъ точнаго разсчета нельзя бы было удержаться въ 
границахъ. Получилось-бы дѣло капризнаго вдохновенія, но 
не долговѣчнаго искуства.

Кинъ старательно и тернѣливо репетировалъ каждую ме
лочь, пробовалъ тоны голоса, пока ухо его не было удовлетво
рено; онъ заучивалъ жесты и взгляды, слушаясь своего худо
жественнаго чутья—  и разъ достаточно во всемъ подготовив
шись, онъ уже ничего и никогда не мѣнялъ. Вслѣдствіе это
го, если только онъ былъ настолько трезвъ, чтобы держаться 
на ногахъ и говорить, онъ могъ играть свою роль такъ точ
но, какъ пѣвецъ, который хорошо, заучилъ свою партію.

Одинъ актеръ, часто игравшій съ нимъ, говорилъ мнѣ, 
что Кинъ, репетируя на новой сценѣ,— почти отсчитывалъ 
число шаговъ, которое надо было сдѣлать, чтобы дойти до ка
кого-нибудь мѣста, или произнести какое-нибудь слово; на эти 
шаги онъ смотрѣлъ какъ на механическую часть, которою 
такъ-же мало могъ пренебрегать, какъ пѣвецъ акомпаішмен- 
томъ. Поэтому-то онъ всегда былъ однимъ ц тѣмъ-же. Не 
всегда одинаково здоровый, не всегда одинаково сильный, но 
всегда и вполнѣ владѣя своею ролью, онъ игралъ ее неиз
мѣнно.

Голосъ его могъ быть иногда болѣе трогательнымъ при 
словахъ: Т а к ъ  т ы  н р а в ъ ;  н о  в с е  т а к и  ж а л ь  
Я г о. О ж а л ь  с т р а ш и о ж а л ь, Я  г о“ или болѣе му
зыкальнымъ, произнося: В с е ,  в с е  п р о с т и !  С в е р - 
ш и л е я  п у т ь  О т е л л о! или болѣе ужаснымъ, при кри
кѣ: К р о в и, Я г о, к р о в и , к р о в и !  но никогда, ни 
удареніе, пи оттѣнокъ его не были измѣнены; вѣдь и Там
берликъ можетъ спѣть грудное С сегодня звучнѣе чѣмъ вче
ра, но звукъ всегда будетъ грудной, но не горловой.

Кинъ не только былъ замѣчателенъ силою передачи стра
стей, по я не видѣлъ никого, кто-бы въ такомъ совершенствѣ 
передавалъ одну особенность, которая однако составляетъ



дѣйствительную особенность страсти, а именно выраженіе ея 
ослабленія. Хотя онъ былъ пристрастенъ, слишкомъ пристра
стенъ къ внезапнымъ скачкамъ перехода отъ страстности къ 
холодности и, чередуя просвѣты и тѣни съ силою и неправдо
подобіемъ Караваджіо—все таки инстинктъ внушилъ ему то, 
что немногіе актеры себѣ усвоиваютъ, а именно, что сильное 
возбужденіе, излившись неудержимымънотокомъ, продолжаетъ 
нѣсколько времени проявляться болѣе слабыми вспышками. 
Волны не, улегаются, когда буря пролетѣла. Въ глубинѣ во-
да еще взволнована и взрываетъ дно. Смотря на вздрагиваю
щіе мускулы и нетвердый голосъ Кина, вы чувствовали какъ 
медленно замирала въ немъ страсть. Хотя голосъ его и былъ 
спокоенъ, но въ немъ слышалась дрожащая пота; выраженіе 
лица могло быть обыкновенно, но на немъ видны были слѣды 
недавняго возбужденія. Онъ дѣлалъ между нѣкоторыми фра
зами длинныя паузы— иногда это служило ему средствомъ для 
эффекта, иногда же было просто слѣдствіемъ дурной нривычки. 
Нанр. Сэръ Едвардъ Мортимеръ, выходя, долженъ сказать съ 
угрозой: „Улльфордъ — иомни!“ Кинъ дѣлалъ обыкновенно 
иотлѣ слова: „Улльфордъ-4 паузу— и въ это время на лицѣ его 
отражалась борьба быстро чредующихся страстей, которыя 
всѣ сливались въ одно общее выраженіе у грозы— а затѣмъ низ
кіе тоны его „помни" вырывались какъ громовой раскатъ. 
Зрители, которые были не въ состояніи замѣтить игру его ли
ца, смотрѣли на паузу, какъ на простой фокусъ; иногда пау
зы эти дѣйствительно были безцѣльными пріемами; часто-же 
въ нихъ таилась глубокая правда.

Привыкши къ сценѣ съ дѣтства, и одаренный замѣчатель
но граціозной фигурой —  онъ былъ мастеромъ въ сцениче
скихъ эффектахъ. Игрой своей Кинъ расширилъ воспомина
нія о нѣкоторыхъ роляхъ, изъ которыхъ складывается преда
ніе сцены. Роли Гамлета, Отелло, Ричарда, ІПейлока, Лира, 
Сэра Жильса Оверрича, или Эдварда Мортимера, онъ при-



далъ такой колоритъ, возможность котораго обыкновенно не 
подозрѣваютъ ни актеры, ни зрители. Онъ явился настоящимъ 
преобразователемъ въ исполненіи названныхъ ролей. Но чи
сло ролей, которое онъ могъ, брать на себя, было очень огра
ничено. У него не было веселости; онъ не могъ смѣятся; 
игривость его не могла не быть игривостью тигра, который 
каждую минуту готовъ показать свои когти. Такова была 
и веселость Ричарда ІІІ-го. Кто можетъ забыть необыкно
венную граціозность, съ которой онъ стоялъ, прислонясь къ 
кулисѣ, когда Анна проклинала его, и насмѣшливую веселость 
въ словахъ: „Бѣдняжка! какъ она старается осудить себя!“ 
Кошачья природа вполнѣ сказалась въ этихъ словахъ — это 
было и ужасно и прекрасно. Онъ могъ выражать нѣжность, 
гнѣвъ, страданіе, сарказмъ, но онъ не умѣлъ быть спокойно 
важнымъ, ne умѣлъ передать психическую подкладку героиз
ма. Не волнуемый страстью онъ обращался въ ничто. Я ни
когда не видѣлъ его въ роли Гамлета, которую, вообще, не 
считали въ числѣ его лучшихъ ролей, хотя и восторгались нѣ
которыми превосходно сыгранными мѣстами. Кинъ вѣроятно 
былъ въ неудомѣнім, что дѣлать съ частыми и длинными мо
нологами и спокойными сценами, и не могъ симпатизировать 
этому характеру. Но для посредственнаго актера Гамлетъ— 
самый легкій изъ всѣхъ характеровъ Шекспира.

Игра-же Кина въ роли Отелло — самой скользкой изъ 
всѣхъ ролей Шекспира—была его chef-d'oeuvre омъ. Въ роли 
Шейлока Кинъ дѣлалъ менѣе ошибокъ, и, дѣйствительно, его 
игра тутъ была безподобна. Начиная съ перваго мгновенія, 
когда онъ выходитъ, и, опершись на палку, съ важностью 
выслушиваетъ требованія денегъ, онъ, по словамъ Дугласа Дже- 
рольда, производилъ на слушателей виечат іѣніе: „прочи
танной главы изъ книги Бытія. “ Гнетущій, язвительный сар
казмъ въ словахъ его къ Антонію, и сатанинская его весе-



гость, когда онъ предлагалъ написать „пустячное обязатель
ство," прекрасно подготовляли къ суровымъ приливамъ гнѣ
ва и страданія при извѣстіи о бѣгствѣ дочери, и бурному 
предвкушенію мести Христіанамъ. Мы не слышали еще на 
нашей сценѣ ничего, что-бы производило такое впечатлѣніе, 
какъ его страстпая отвѣтная жалоба и неопровержимая 
правота довода въ словахъ: „А развѣ у жида нѣтъ глазъ?"



ГЛАВА II.

Ч а р л ь з ъ  К и н ъ .

Если я говорю о сынѣ сейчасъ-же послѣ отца, то дѣлаю 
ото, по только слѣдуя своему внутреннему побужденію, по 
и для того, чтобы удобнѣе пополнить нѣсколько характе
ристики ихъ обоихъ. Это сопоставленіе отзовется, можетъ 
быть, дурно на Чарльзѣ Кипѣ; по онъ съ самого начала своей 
дѣятельности уже много выпесъ отъ этого невыгоднаго для пс- 
го сравігепія.

Какъ отецъ его, онъ въ совершенствѣ владѣетъ своимъ 
оружіемъ и отличный знатокъ сцены; какъ отецъ, онъ также 
надѣленъ большою физическою силою и способенъ отдаваться 
самымъ необузданнымъ ея проявленіямъ, не боясь истощенія. 
Но вопреки отцу, онъ никогда не бываетъ въ своемъ дѣлѣ не
бреженъ; старательно изучаетъ каждую сцепу на сколько по
зволяютъ его способности и никогда не упускаетъ случая вы
казать ихъ, а если и бываетъ неудовлетворителенъ, то дѣй
ствительно за недостаткомъ собственныхъ средствъ, Онъ не



только достойный уваженія и замѣчательный членъ своей профес
сіи, но у него дѣйствительно художническая любовь къ своему ис- 
куству —  онъ гордится имъ, и всегда работаетъ по мѣрѣ силъ 
и возможности. Его осмѣивали, дурачили, освистывали; въпро- 
должепіе многихъ лѣтъ критики безпощадно доѣдали его и пу
блично и частнымъ образомъ,— и не смотря на это онъ рабо
талъ рѣшительно и успѣшно, пока наконецъ стойкимъ посто
янствомъ не завоевалъ себѣ виднаго положенія. Въ началѣ 
онъ былъ дурнымъ актеромъ; но кончилъ тѣмъ, что и наибо
лѣе враждебныхъ ему критиковъ заставилъ признать себя, въ 
нѣкоторыхъ роляхъ, неимѣющимъ соперниковъ. Эту борьбу 
съ публикой онъ велъ шагъ за шагомъ. Сила, которая таи
лась въ немъ, направленная всецѣло на одну цѣль его жизни, 
сдѣлала потихоньку изъ мало обѣщавшихъ задатковъ—досто
инства истинно хорошаго актера. Его карьера — паука для 
другихъ. Она показываетъ, что можно, и чего нельзя сдѣлать 
мужественною преданностью дѣлу, и горячимъ желаніемъ изу
чить какое нибудь изъ искуствъ. Бѣсновавшійся, глотавшій 
слова, высокопарный балаганный актеръ, который „во цпи 
оны“ возбуждалъ столько насмѣшекъ и порицаній, сдѣлался 
замѣчателенъ простотою и могучимъ спокойствіемъ, съ кото
рымъ онъ выступаетъ въ нѣкоторыхъ роляхъ. Къ несчастью, 
онъ все еще впадаетъ въ высокопарность, когда ему приходит
ся выражать сильное ощущеніе; но высокопарность—удѣлъ 
всѣхъ трагическихъ актеровъ, не отличающихся обиліемъ 
силъ; онъ-же впадаетъ въ эту ошибку только при сильномъ 
возбужденіи.

Я долженъ сознаться, что для меня пикогда не было насла
жденіемъ видѣть Чарльза Кина въ роляхъ Шэкспировскихъ тра
гическихъ героевъ, но я сомнѣваюсь, чтобы даже его великій 
отецъ могъ превзойти сына въ нѣкоторыхъ мелодраматичес
кихъ роляхъ. Я не могу говорить о его Людовикѣ XI—  въ 
роли котораго игра его, по мнѣнію многихъ, была самою со-



вершенною—но я охотно повѣрю, что она стояла пастолько- 
же выше игры Лиджье [1)], которому онъ подражалъ, насколь
ко онъ превзошелъ (въ Корсиканскихъ братьяхъ) Фехтера [2)], 
котораго онъ также бралъ себѣ въ образецъ. Въ легкихъ 
сценкахъ первыхъ двухъ актовъ „Корсиканскихъ братьевъ" 
ему недоставало изящнаго chez soi Фехтера; но въ болѣе серь
ёзныхъ сценахъ, и въ продолженіе всего третьяго акта онъ 
превзошелъ Француза всею выразительностью и силою траги
ческаго актера, какъ въ положеніяхъ, къ которымъ комикъ не 
способенъ. Гробовое спокойствіе сильной натуры, которая въ 
состояніи перенести страшную катастрофу—угрюмое, роковое, 
неумолимое выраженіе не могли быть олицетворены въ этомъ 
актѣ лучше, чѣмъ сдѣлалъ это Чарльзъ Кипъ; а во время ду
эли затаенное волненіе проявлялось въ каждомъ взглядѣ 
и жестѣ, которое придало потрясающій интересъ сценамъ со
вершенно непонятнымъ Фехтеромъ. Въ „Паулинѣ44 Чарльзъ 
Кипъ таете выказалъ эту силу— онъ былъ спокоенъ и ужасенъ. 
Его совершенства и недостатки какъ-бы сообща дѣлали эти пред
ставленія поразительно эффектными и обнаружили первоклас
снаго мелодраматическаго актера тамъ, гдѣ мы до той поры 
видѣли только плохою трагика.

Нѣкоторымъ изъ моихъ читателей покажется можетъ быть 
спачала неяснымъ, какимъ образомъ актеръ можетъ быть дѣй
ствительно великъ въ мелодрамѣ и слабъ въ трагедіи; но 
имъ сдва-ли будетъ трудно понять, что можно писать очень 
хорошія мелодрамы и не имѣть даже посредственнаго успѣха, 
взявшись за трагедію. Тѣ же самыя качества, которыя обу
словливаютъ успѣхъ въ мелодрамѣ, подготовляютъ фіаско въ 
трагедіи. Трагическій поэтъ заключаетъ въ себѣ мелодрама- 
турга. Лишите „Гамлета" и „Макбета" ихъ поэзіи и психи-

[1)] Французскій трагикъ.  
[2)] Также Французскій актеръ.



ческаго смысла— и въ результатѣ вы получите великолѣпную 
мелодраму.

Софоклъ и ІІІэкспиръ такъ-же „сенсаціонны" какъ Фнц- 
боль [1)] и Дюма; но драматическія положенія, на которыя мѣ
титъ и цѣлитъ пьеса, у послѣднихъ подчиняютъ себѣ все 
остальное, у иервыхъ-же они только точки исхода, узлы дра
матическаго дѣйствія. Мелодраматическій актеръ долженъ 
бросаться въ глаза, долженъ рисовать широкіе, рѣзкіе конту
ры, чтобы рельефно выставить пересоленный драматизмъ; ему 
нечего поэтизировать, быть точнымъ и правдивымъ въ изобра
женіи человѣческихъ страстей; потому что дѣйствіе, которое 
онъ воспроизводитъ, и языкъ, которымъ говоритъ; унесены да
леко за предѣлы дѣйствительнаго и идеальнаго міра— т. е. въ 
сферу, гдѣ нѣтъ мѣста ни дѣйствительности, ни поэтическимъ 
идеаламъ. Но какъ только Чарльзъ Кипъ берется за гибкіе 
и человѣческіе характеры Шэкспира, неподатливая природа 
его таланта ставитъ его значительно ниже не только его вели
каго отца, но и другихъ хорошихъ актеровъ. Избытокъ дви
женія у Шекспира, искустное сплетеніе мысли и душевнаго 
волненія, запутанная сѣть внутреннихъ мотивовъ, постоянное 
правдоподобіе въ исключительныхъ, необыкновенныхъ усло
віяхъ—все ото требуетъ большой гибкости ума и выразитель
ности актера, очень живаго воображенія, точности въ наблю
деніи и большаго разнообразія въ мимикѣ. Всего итого недо
стаетъ Чарльзу Кипу. онъ  способенъ рѣзко очертить, рель
ефно представить образъ, когда онъ простъ; по у псго нѣтъ 
тонкаго чутья, нѣтъ точности въ наблюденіяхъ, и разнообра
зія въ мимикѣ. Онъ своеобразно неподвиженъ — въ этомъ 
вся его и сила и слабость: „онъ весь движется или онъ совер
шенно неподвиженъ." Въ его лицѣ нѣтъ игры; въ нродол-

[1)] Авторъ безчисленныхъ англійскихъ драмъ.



женіе цѣлаго дѣйствія, которое требуетъ быстрой смѣны ощу
щеній, лицо его такъ-же невыразительно и неподвижно, какъ 
древняя маска. У него нѣтъ тѣхъ взглядовъ, которыми отецъ 
его устрашалъ какъ своихъ собратьевъ—актеровъ, такъ и пу
блику. Никогда не было ни малѣйшей опасности, чтобы отъ 
взгляда Чарльза Кина актрисы падали въ обморокъ, какъ го
ворятъ упала мистрисъ Гловерь, играя съ Эдмундомъ Би
номъ; я подозрѣваю, что случай этотъ нѣсколько мифиченъ, 
но разсказъ этотъ, во всякомъ случаѣ, подтверждаетъ могучую 
силу взгляда Кина, и ужасъ конвульсій его во время ярости. 
Мы всѣ хорошо чувствуемъ, что Чарльзъ Кинъ—мелодрамати
ческій актеръ, потому что въ его игрѣ нѣтъ поэзіи. Неправ
доподобіе и каррикатурность мелодрамы равно подходятъ къ 
его способностямъ. Если онъ пытается изобразить истинное 
волпеиіе— онъ не увлекаетъ насъ; при попыткѣ передать что- 
либо глубоко правдиво— онъ дѣлаетъ это такъ неловко, и слѣду
етъ такимъ чисто внѣшнимъ, условнымъ пріемамъ, что мы го
товы придти въ отчаяніе. Ему не симпатично все героиче
ское. У него недостаетъ проницательности въ наблюденіи 
и выраженіи всего, что естественно.

Обратимъ теперь вниманіе на его голосъ, какъ на гла
вное пособіе актера. Голосъ у него рѣзкій и хриплый; тотъ-же 
недостатокъ, только не въ такой степспм, имѣлъ въ верхнемъ 
регистрѣ и голосъ его отца; но низшіе тоны его были порази
тельно музыкальны, и въ нихъ слышались такія глубоко-пате
тическія ноты, какихъ никто не запомнитъ.

Чарльзъ Кипъ не можетъ произвести своей декламаціей 
музыкальнаго эффекта частью потому, что голосъ его негибокъ, 
главною-же причиною будетъ всегда его неспособность къ 
ритмической модуляціи. Природная грубость его голоса 
и чисто механическое нроизпошепіе не поддаются даже са
мымъ большимъ усиліямъ съ его стороны. Голосъ-же его от
ца до сихъ норъ еще памятенъ тѣмъ, которые много лѣтъ то-



му назадъ находились подъ его обаяніемъ. Подъ вліяніемъ 
этихъ воспоминаній даже патетическія фразы теряютъ, въ 
устахъ другихъ актеровъ, свою силу, потому что эти преемни
ки Кина-отца не умѣютъ произносить ихъ съ такимъ пора
зительнымъ разнообразіемъ. Когда Чарльзъ Кинъ въ роли Ри
чарда говоритъ:

Прошла зима междоусобій нашихъ....
Подъ іоркскимъ солнцемъ лѣто разцѣдо,
И тучи всѣ, нависшія надъ иами,
Въ пучинѣ океана погреблись.

Слова эти проходятъ незамѣченными, но кто можетъ за
быть взглядъ и голосъ его отца?

Кто можетъ забыть потрясающее дѣйствіе полныхъ нотъ 
его низкаго голоса при словахъ „въ пучинахъ океана,“ когда 
граціознымъ жестомъ руки онъ показывалъ какъ тучи, кото
рыя висѣли надъ его головой, похоронены глубоко въ пучи
нахъ океана? Голосъ, взглядъ и жесты— вотъ средства акте
ра выражать чувства лица, которое онъ представляетъ. Са- 
мая/ большая воспріимчивость безполезна, если актеръ не въ 
состояніи передать ее внѣшнимъ образомъ. Актеру недоста
точно чувствовать — онъ долженъ умѣть выражать свои чу
вства игрой, и понятной и увлекательной. И Шэкспиръ не 
будетъ трогательнымъ и увлекательнымъ на сценѣ, ежели у ак
тера грубый и негибкій голосъ, неподвижное или суровое лицо, 
между тѣмъ какъ даже мало впечатлительный человѣкъ, но 
съ симпатичнымъ, задушевнымъ голосомъ, и подвижной физіо
номіей, приведетъ въ восторгъ весь партеръ.

Ясно, что природа Чарльза Кипа дѣлаетъ для него невоз
можнымъ художественное изображеніе сложныхъ и трудно
уловимыхъ ощущеній. На это именно я и намекалъ, говоря 
что его упорное стараніе выработало актера изъ очень мало 
обѣщавшихъ задатковъ. Въ его пафосѣ не слышится слезъ;



ярость его не наводитъ ужаса. Онъ свирѣпъ, когда долженъ 
быть возбужденнымъ, слезливъ— гдѣ приходится быть трога
тельнымъ. Онъ игралъ трагическія роли болѣе тридцати лѣтъ 
сряду; и, я увѣренъ, игра его ни разу не вызвала слезы, дра
матизмъ положенія иногда, быть можетъ, и поражалъ впеча
тлительнаго зрителя, но вѣдь это не зависитъ отъ актера.

У меня слезы павертываются очень легко; но никогда, ни 
взглядъ, ни голосъ его не вызывали ихъ на мои глаза. У Эдмун
да Кипа, какъ я замѣтилъ, отблески улегающагося волненія 
отражались прекрасно. У Чарльза Кипа не было и слѣда че
го-нибудь подобнаго. Отъ крайняго возбужденія онъ перехо
дитъ къ полному спокойствію— и ни взглядъ, ни голосъ не об
наруживаютъ какой нибудь неразрывной связи между этими 
двумя душевными состояніями. Дѣло въ томъ, что онъ со
знательно никогда не старается воплотитъ собою страсть; ина- 
че-бы она отразилась, хотя слабо, даже на его невозмутимой 
природѣ.

Декламація Эдмунда Кипа была часто небрежна и без
цвѣтна, особенно въ заурядныхъ сценахъ. Но его музыкаль
ное ухо и звучный голосъ спасали его отъ однообразія, которое 
такъ непріятно поражало въ выговорѣ его сына; а что еще ва
жнѣе, не давали ему впасть въ еще менѣе простительную 
ошибку—несогласіе интонаціи со смысломъ рѣчи. Вмѣсто 
того, чтобы согласовать чтеніе со смысломъ, останавливаться 
или повышать голосъ на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ мысль са
ма но себѣ дѣлается глубже, прерывается, онъ ставилъ 
свое чтеніе въ большую зависимость отъ внѣшности, отъ стро
енія стиха — какъбы мысль оканчивалась вмѣстѣ со стихомъ 
—  или отъ продолжительности дыханія. Понижете и по
вышеніе голоса дѣйствительно самое трудное въ декламаціи. 
Съ ними очень рѣдко умѣютъ обращаться читающіе бѣ
лые стихи даже дома— а на сценѣ трудность еще значительно 
возрастаетъ. Тѣмъ не менѣе никто не можетъ претендовать



на званіе актера въ стихотворной драмѣ, если не преодолѣлъ 
этого искуства; хотя въ настоящее время на это условіе, какъ 
и на многія другія требованія, смѣло не обращаютъ вниманія, 
и намъ приходится слышать какъ безъ толку произносятъ луч
шіе стихи съ невозмутимымъ хладнокровіемъ того актера, 
который отрекомендовалъ себя такъ: „Это я, милордъ—ран
ній деревенскій пѣтухъ.“

У Эдмунда Кина не было ни веселости, ни юмора. Хо
тя его сыну недоставало ни того, ни другаго, — онъ, все 
таки, въ нѣкоторыхъ роляхъ былъ очень комиченъ, какъ 
нанр. въ роли Форда въ „Виндзорскихь кумушкахъ/4 Самая 
неподвижность лица его придаетъ ому здѣсь истинную комич
ность, именно потому, что черты лица его не могутъ пере
дать никакой игры чувствъ, онѣ отлично выражаютъ недоу
мѣвающую, изумленнную глупость ревниваго и одураченнаго 
мужа. Эта-то неподвижность въ соединеніи съ какой-то жи
вотной силой придаетъ такой эффектъ его мелодраматическимъ 
ролямъ.

Эдмундъ Кинъ сдѣлалъ для Шекспира много. Можно 
сказать, что сценическая дикція нашего великаго драматурга 
основана цѣликомъ иа его пониманіи главныхъ ролей. Онъ 
много изобрѣлъ. Его живое, страстное воображеніе видѣло 
эффектныя сцены тамъ, гдѣ другіе актеры ничего не замѣча
ли. По я подозрѣваю, что но отношенію къ драматургу у не
го было только чутье актера — до поэта ate ему было мало 
дѣла.

У Чарльза Кипа было болѣе литературнаго образованія 
и вниманіе свое онъ направлялъ болѣе на литературную сто
рону пьесъ. Онъ ничего не прибавилъ къ выясненію характе
ровъ, не далъ новыхъ намековъ ни актерамъ, ни пу
бликѣ; но онъ значительно улучшилъ сценическую постанов
ку ІІІэкспировсішх'ь пьесѣ, и тратилъ и деньги и время, что-



бы избѣжать анахронизмовъ въ костюмерной и аксесуарной 
части. Онъ искалъ апплодисментовъ зрителей, угождая ихъ 
вкусу, и достигъ этого.

Люди, которые, подобно мнѣ, 'обращаютъ много внима
нія на игру, и очень мало на роскошные костюмы, должны 
всетаки сознаться, что все, что Чарльзъ Кипъ взялся сдѣлать 
для внѣшней обстановки сцепы, онъ выполнилъ блистательно 
и успѣшно.



ГЛАВА III.

Рашель была львицею сцены; она двигалась и стояла, 
смотрѣла и вздрагивала съ коварной прелестью и гибкой гра
ціей тигрицы. Въ ней'постоянно проглядывало что-то нече
ловѣческое. Существо ея, казалось, было совершенно отлично 
отъ существа прочихъ людей— она была прекрасна, но не 
привлекала къ себѣ сердецъ. Тѣ, которые никогда не видѣли 
Эдмунда Кина, могутъ составитъ себѣ о немъ очень вѣрное 
понятіе, ежели только они видѣли Рашель. Въ средѣ актрисъ 
она была тѣмъ-же, чѣмъ онъ среди актеровъ. Если онъ былъ 
львомъ, то она была тигрицей. Область ея игры была, какъ 
и у Кипа, очепь ограничена — но за то въ этихъ границахъ 
она была превосходна. Гнѣвъ, торжество, ярость, сладостра
стіе и безпощадное злорадство она умѣла олицетворить съ си
лою, противъ которой нельзя было бороться; по у нея было 
мало нѣжности, мало женственной мягкой ласки, не было ве
селости и сердечности. Природная грація и внутренняя си
ла дѣлали ее неподражаемо-величественною; но почему-то

Р а ш е л ь .



всегда чувствовались въ пей безъотчетлые навѣты затаенной 
злобы. Рядомъ съ Паста [1)] она казалась-бы прекраснымъ 
демономъ нодлѣ царственной женщины : она обладала боль
шимъ умомъ, игра ея сильнѣе врѣзывалась и запечатлѣвалась 
въ пасъ, но въ пей было меньше задушевности, менѣе всеобъ
емлющаго, всепокоряюіцаго обоянія. Пока она была молода, 
не было ничего совершеннѣе ея дикціи— она была мелодична 
и искусно сообразовалась съ теченіемъ мысли. Ея звучный, 
гибкій, чарующій и полный достоинства голосъ чистотою со
перничалъ съ клавишнымъ инструментомъ. Ея изящное, 
иервпое существо все трепетало отъ волненія. Е я лицо, ко
торое было бы обыкновенно, не будь оно воодушевлено геніемъ, 
было способно къ высшей мимикѣ. Движенія ея были такъ 
плавны и граціозны, что видѣть ее только было-бы рѣдкимъ 
наслажденіемъ. Ея игра показала, что идеалыіыя трагедіи 
Расина, которыя невѣжественные Англичане называютъ „хо
лодными исполнены страстности и драматическихъ эффектовъ. 
Но такъ было только въ началѣ ея поприща. Въ концѣ его 
она сдѣлалась пебрежной; роли свои играла такъ, какъ-бы 
поскорѣе желала отдѣлаться, и только мѣстами вырывались 
потоки ея неудержимой силы, чтобы показать, что она можетъ 
сдѣлать; она походила на Кина и тѣмъ, что жертвовала всей 
ролью для нѣсколькихъ эффектныхъ мѣстъ. Между тѣмъ 
какъ прежде дикція ея была неподражаема, такъ тонко были 
очерчены различные ея оттѣнки, и такъ выдержана ея музы
кальность,— Рашель впослѣдствіи дошла до того, что рубила 
стихи въ полный ущербъ смыслу и впечатлѣнію. Отбараба
нивъ такимъ образомъ нѣсколько стиховъ, она останавлива
лась на какомъ нибудь хорошо извѣстномъ пассажѣ, и изли
вала въ немъ всю мощь своего дарованія. То, что я буду го-

[1)] Знаменитая итальянская пѣвица, f  1805.



ворить о ней, будетъ касаться только ея игры въ періодъ ея 
блеска, потому что, воспоминанія, естественно, обращаютъ 
лишь къ этому періоду. Лучшая изъ ея ролей была роль 
Федры. Я не видѣлъ ничего болѣе совершеннаго, чѣмъ эта 
картина души, терзаемая борьбю между ожигающей страстью 
и сознаніемъ долга. Невозможно забыть невыразимой горечи 
въ ея взглядѣ и голосѣ, когда она сознала преступность сво
ихъ желаній, и въ то-же время чувствовала, что они такъ 
овладѣли ею, что для нея нѣтъ спасенія, нѣтъ исхода! А фи
гура ея когда она входила! Вы чувствовали, что она сгорала 
внутреннимъ огнемъ, что она стояла на краю могилы, блѣдная, 
съ воспаленными глазами, немощная— ужасное воплощенное 
привидѣніе. Медленное, произнесенное съ глубокою грустью 
обращеніе къ солнцу, особенно же конецъ его: „Soleil, je  te 
viens voir pour la dernière fois,“ производило впечатлѣніе, ко
торое до сихъ поръ не забылось въ насъ. Вся вступительная 
сцена, за однимъ только исключеніемъ, была невыразимо увле
кательна и глубоко правдива. Эта сцена, какъ идеальное 
изображеніе непритворнаго чувства, принадлежала къ выс
шимъ созданіямъ искуства. Исполненныя раскаянія слова:

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.
Plût aux dieux que mon coeur fût innocent comme elles.

были полны трагизма. И какъ прекрасно было выражено 
какъ-бы педававшее ей покоя отвращеніе, когда она, мгновен
но, но сильно вздрагивая между каждой фразой, сознавалась въ 
своемъ преступленіи:

Tu vas ouïr le comble des horreurs...
J ’aime... à ce nom fatal, je  tremble, je  frissonne... 

при этомъ все существо ея вздрагивало...
J ’aime...

Oenone. Qui?



Phèdre. Tu connais ce fils de l’Amazone,
Ce prince si longtemps par moi même opprimé?...

Oenone. Hippolyte! Grands dieux!
Phèdre. C’est, toi qui l’as nommé.
Единственное мѣсто этой сцены, о которомъ я упоми

налъ, какъ объ исключеніи— это ложный акцентъ, которымъ 
она передавала мысль поэта въ прекрасномъ восклицаніи, за
имствованномъ у Еврипида: ,,C’est toi qui l’as nommé.“ Она 
произносила эти слова съ топомъ горькаго упрека, что, какъ 
мнѣ кажется, психологически несогласно ни съ характеромъ, 
ни съ положеніемъ дѣйствующаго лица. Федра дѣлала изъ 
своей любви тайну; любовь эта—ужасное преступленіе; она 
не можетъ произнести имени Ипполита изъ отвращенія къ сво
ему преступленію; она не подъ вліяніемъ горя, а слушаясь 
софизмовъ своей страсти, старается въ негодованіи свалить на 
Энона вину, потому-что онъ назвалъ того, кого называть не 
слѣдовало. Во второмъ актѣ, гдѣ Федра признается Ипполи
ту въ любви, Рашель играла превосходно. Она искусно ста
ралась показать, что ея страсть— страсть несчастная, жгучая 
и непреодолимая, но равно ненавистная и ей и ему. Она 
была прекрасна, отдаваясь завлекавшему ее все дальше безу
мію; движенія ея были порывисты и страстны; мысли какъ-бы 
въ безпорядкѣ толпились въ ея головѣ, и она не рѣшалась 
остановиться, чтобы обсудить ихъ; удивительное разнообразіе 
и область ея мимики дѣлали то, что ея игра такъ-же произво
дила на насъ потрясающее впечатлѣніе, какъ и игра Кина въ 
третьемъ актѣ „Отелло“ . Въ четвертомъ актѣ разражалась 
буря гнѣва, ревности и отчанія; онъ весь былъ залитъ потока
ми вдохновенія. Какъ Кинъ, она умѣла сосредоточить на од
ной фразѣ цѣлый міръ глубокихъ ощущеній; и даже Кинъ не 
могъ-бы произнести лучше ея ужасное восклицаніе. „M iséra
ble! et je  vis.“



Сомнительно, что-бы кому-либо изъ видѣвшихъ Рашель 
довелось впослѣдствіи наслаждаться нодобной-же высокохудо
жественной игрой.

Герміона, въ „Андромахѣ, “ была другая прекрасная 
роль ея, особенно въ двухъ превосходныхъ сценахъ съ Пирромъ. 
Въ первой сценѣ, сарказмъ ея, ѣдкій, покойный, вѣжливый 
и неумолимый былъ выше всякаго описанія; во второй— она раз
вертывала все свое многостороннее умѣнье выражать насмѣшку, 
гнѣвъ, печаль и презрѣніе. Ея глаза, полные блеска, изящ
ный, судорожно вздрагивающій станъ, обрывающійся голосъ, 
то металлически-чистый, то до того шипящій, что дрожь про
бѣгала по нашему тѣлу—все давало намъ чувствовать присут
ствіе въ ней чего то сатанинскаго. Съ трогательнымъ и без
помощнымъ величіемъ, открывала она тайну сердца.

Malgré le juste  horreur, que son crime me donne,
Tant qu’il vivra, craignez que je  ne lui pardonne;
Doutez jusqu’à sa mort d’un courroux incertain:
S’il ne meurt aujourd’hui, je  puis l’aimer demain.
Говоря, какъ она отмститъ за оскорбленіе своей красоты 

убійствомъ Пирра:

Je  percerai le cœur que je  n’ai pu toucher; 
она жаловалась такъ трогательно-музыкально и прекрасно, 
что зрители единодушно выразили свой восторгъ громомъ ру
коплесканій, и какъ ни было трудно послѣ такого эффекта 
снова подѣйствовать на публику, она достойно увѣнчала сце
ну воплемъ ревнивой угрозы,— когда приказывала Пирру по
спѣшить къ своей любовницѣ.

Va, cours; mais crains encore d’y trouver Hermione.
Конецъ пьесы былъ сыгранъ съ той-же силой. Прекра

сная, страстная рѣчь, въ которой она упрекаетъ Ореста за то, 
что тотъ исполнилъ ея приказанія и убилъ Пирра, (рѣчь, ко
торую можно посовѣтовать прочесть тѣмъ, которые назы
ваютъ Расина холоднымъ) была произнесена такъ какъ никто,



кромѣ Рашели не могъ-бы произнести. Весьма замѣчательно, 
что прозаическихъ отрывковъ Рашель не могла читать съ успѣ
хомъ. При отсутствіи музыкальности стиха, и безъ его увле
кательной силы, она, казалось, совсѣмъ не могла справиться 
съ легкими періодами разговорной прозы. Неуловимая прелесть 
размѣра, казалось, охватывала её и придавала живость и оду
шевленіе ея рѣчи— качества, которыхъ совершенно ей недоста
вало, когда она декламировала прозу. Это обстоятельство, на
ряду съ другими, было причиной ея неудачъ при попыткахъ 
играть въ повой драмѣ. Какъ Кинъ былъ дѣйствительно ве
ликъ только въ пьесахъ Шэксппра и Массинджера [1)], такъ 
Рашель не измѣняла себѣ только въ Расинѣ и Корнелѣ.

Въ „ІІоліектѣ“ Корнеля, она была неподражаемо-вели
чественна въ сценѣ, когда, обагренная кровыо убитаго мужа, 
она восклицаетъ:

Son sang dont tes bourreaux viennent de me couvrir
M’a désillé les yeux, et me les vient d’ouvrir.
Je vois, je  sais, je  crois!

Съ лицомъ, освѣщеннымъ вѣрою, и какъ-бы вся тре
пещущая подъ бременемъ охватившихъ ее мыслей, она, под
нявши руки къ небу, прекрасно дополняла выраженіе безко
нечной радости, съ восторгомъ торжествуя свое внезапное об
ращеніе; въ то-же время на лицѣ ея горѣло выраженіе такого 
страстнаго ожиданія, что она казалась жертвою, иривѣтсвую- 
щею смерть, какъ врата вѣчнаго блаженства.

Какъ о примѣрѣ нѣмой игры ея лица надо упомянуть 
о замѣчательной сценѣ изъ „Les Horaces,“ гдѣ она стоитъ 
молча впродолженіи всего длиннаго разсказа о смерти ея воз
любленнаго. Рашель раза два бралась за Мольера. Я не при-

[1)] Мессинджеръ (1584—1040) англ, драматическій писатель. Оста
вилъ 18 пьесъ въ стихахъ, изъ которыхъ нѣкоторыя до сихъ поръ держатся на 
англійской сценѣ. На континентѣ онъ весьма мало извѣстенъ.



сутствовалъ на этихъ попыткахъ, которыя Жюдь-Жанень [1)] 
пемилосердпо раскритиковалъ; по я самъ увѣренъ, что по
пытки эти были неудачны. Она совсѣмъ не годилась для ко
медіи, ежели та комедія не была въ родѣ Лэди Тартюфъ Жи
рардена [2)], въ комедіи этой она дѣйствительно играла гра
ціозно, съ благородствомъ и сатанинскою злобой; умѣнье ея 
вполнѣ отождествлять себя съ характеромъ дѣйствующаго ли
ца было достойно удивленія; характеръ очерчивался вполпѣ 
легко и какъ-бы самъ-собою, и вамъ невольно приходила подъ 
конецъ мысль: неужели-же женщины дѣйствительно такъ ис- 
полнены ненависти? Когда Рашель подходила къ камину, бро
сала перчатки на его карнизъ и, поставивъ правую ногу на 
рѣшетку, начинала замѣчательную сцену со своимъ любовни
комъ, то однѣ манеры ея были уже сами по себѣ величай
шимъ образцомъ искуства. Тонкое притворство не было не
ресолено, и она нисколько не утрировала въ жестокой ироніи, 
свойственной подобной женщинѣ; сцепа эта была какъ-бы слу
чайнымъ отблескомъ сцены изъ „Боязета [3)]“ особенно гдѣ 
Роксана, увѣрившись въ томъ, что Боязетъ еще любитъ се, 
отвѣчаетъ, улыбаясь съ спокойнымъ, ѣдкимъ сознаніемъ своего 
превосходства: „II у va de sa vie, au moins, que je  crois  
Быдо-бы интерсспо поставить вопросъ, почему число ролей, 
которыя съ успѣхомъ могли играть такіе великіе актеры, какъ 
Кинъ и Рашель, было такъ ограничено? Почему, будучи несом
нѣнно велики въ немногихъ трудныхъ роляхъ, они играли да
же шире посредственности въ роляхъ гораздо менѣе труд
ныхъ, и требующихъ таланта того-же рода? Но такъ какъ от
вѣчать на этотъ вопросъ я не берусь, то и довольствуюсь 
лишь тѣмъ, что онъ мной поставленъ для разрѣшенія.

[1)] Извѣстный Французскій Фельетонистъ.
[2)] М-me Эмиль дс Жирардонъ. Жена извѣстнаго франц. публициста и са

ма извѣсти au писательница ( 1804—135!) ) „Дадіі Тартюфъ" чдца изъ лучшихъ ея 
легкихъ комедіи или пословицъ, какъ ихъ называютъ Французы.

[3)] Трагедія Расина.



ГЛАВА IV.

М акр э д и.

Въ Эдмундѣ Кипѣ и Рашели мы видимъ геніевъ; въ Мак- 
рэди я вижу только человѣка съ дарованіемъ, по съ такимъ 
опредѣленнымъ и индивидуальнымъ дарованіемъ, которому не
далеко до генія; дѣйствительно, чтобы оправдать тѣхъ его по
читателей, которые потребуютъ о немъ, можетъ-быть, болѣе 
лестнаго отзыва, я могу сказать, что Тикъ, мнѣніе котораго 
въ этомъ дѣлѣ будетъ принято, вѣроятно съ большимъ уваже
ніемъ сказалъ мнѣ, что Макрэди казался ему актеромъ выше 
Кина или Кэмбля, а онъ видѣлъ Макрэди только въ началѣ 
его длиннаго и много-труднаго поприща. Я не могу, конечно, 
говорить о Джонѣ-Кэмблѣ. Что-же касается Кина, то, огова
ривая за нимъ несомнѣнное превосходство въ высшихъ сфе
рахъ искуства, я долженъ допустить, что онъ стоялъ ниже 
Макрэди но той гибкости таланта и объему нравственной си
лы, которые необходимы для воспроизведенія разнообразныхъ 
характеровъ. Въ этомъ отношеніи Макрэди стоялъ выше.



Онъ доказалъ это также другою бросающеюся въ глаза особен
ностью. Кинъ ночтц по создалъ новыхъ ролей: исключая ролей 
Бертрама, Брута и сэра Эдварда Мортимера, всѣ его попыт
ки играть въ новыхъ драмахъ кончались болѣе или менѣе чув
ствительными неудачами. онъ налагалъ печать своей великой 
силы на Шэйлока, Отелло, сэра Ричарда Оверричъ’а, но Вир
гиніи и Тель были у него безжизненны; точпо также ему не 
удались-бы, вѣроятно, и роли Вернера, Ришелье, Клода Мель- 
нота, Рюи Гомеца и множество другихъ, которыя создалъ 
Макрэди. Замѣчательно, что Кинъ былъ выше всего въ са
мыхъ трудныхъ роляхъ, и для своей игры какъ-бы требовалъ 
широкаго простора Шекспировской страсти; между тѣмъ Мак
рэди лучше всего игралъ въ роляхъ Вернера, Ришелье, Яго 
или Виргинія, великіе же Шекспировскіе герои ему всегда не 
удавались.

У Макрэди былъ сильный, богатый голосъ, въ спо
койныхъ сценахъ способный къ мягкимъ переливамъ, хотя 
и легко переходившій въ крикъ въ мѣстахъ патетическихъ; 
въ немъ были звуки и задушевные, и вызывающіе слезы. Декла
мировалъ онъ чопорно и неблагозвучно; но здравый смыслъ 
всегда заставлялъ его слѣдовать за облеченной въ стихотвор
ную форму мыслью, и вы не могли замѣтить, (какъ іпшр. 
въ декламаціи Чарльза Кипа и многихъ другихъ актеровъ), 
чтобы онъ произносилъ слова, которыя не совсѣмъ понималъ. 
Впечатлѣніе разорваннаго и отрывистаго стиха, хотя пожалуй 
и уничтожало свойственную ому музыкальность, но не пора
жало васъ, но крайней мѣрѣ, ложными удареніями или безпри
чинно мѣняющеюся интонаціей. Фигура Макрэди была хоро
ша и лицо его выразительно. Мы, можетъ-быть, лучше пой
мемъ природу ого таланта, припомнивъ роли, въ которыхъ онъ 
игралъ съ наибольшимъ успѣхомъ. Ролей этихъ было много, 
а разнородность ихъ доказывала многосторонность его дарова
нія; но характернѣе были ни физически, пи нравственно-вели
ки. Они были скорѣе заурядны, чѣмъ идеальны и давали мало



простора для широкаго разгула страстей, которыя даютъ силу 
героямъ. Макрэди былъ раздражителенъ, гдѣ ему слѣдовало 
быть страстнымъ, и сварливъ, гдѣ приходилось быть ужаснымъ. 
Въ Макбетѣ, напр. нельзя было лучше его передать колебанія 
совѣсти подъ вліяніемъ „судьбы и таинственной помощи/4 
совѣсти суевѣрной, которая малодушно лелѣяла внушенное 
подозрительностью; но трудно было обнаружить менѣе героиз
ма въ предчувствіяхъ его будущей преступности. Онъ былъ 
раздражителенъ и нетерпѣливъ при насмѣшкахъ и задорѣ же
ны; мучимый угрызеніями совѣсти—онъ былъ противенъ; онъ 
крался въ спальню Дункана какъ воръ, собирающійся украсть 
кошелекъ — а не какъ воинъ, идущій похитить вѣнецъ. 
Въ Отелло точно также страсть его была раздражительностью, 
въ его страданіяхъ не было благородства. Гамлета онъ игралъ, 
по моему мнѣнію, плохо, хотя надо отдать ему полную справе
дливость въ томъ, что роль свою онъ продумалъ. Онъ былъ 
слезливъ и раздражителенъ; онъ слишкомъ часто прибѣгалъ 
къ батистовому платку, чтобы быть дѣйствительно трогатель
нымъ; какъ мнѣ казалось, онъ и не сочувствовалъ этой роли, 
а то-бы онъ сдѣлалъ изъ нея одно увлекательное цѣлое, меж
ду тѣмъ какъ теперь игра его была „рядомъ отрывковъ и пя
тенъ." Въ „Королѣ Джонѣ" „Ричардѣ II," „Яго" и „Кассіи" онъ 
развертывалъ все свое недюжениоѳ дарованіе. Въ роли „Вер
нера" онъ представляетъ терзанія слабаго, разбитаго характера 
почти такъ-же хорошо, какъ были величественны страданія Кина 
въ „Отелло." Нельзя забыть его блуждающаго взгляда и пол
наго грусти голоса, когда сынъ бросаетъ ему въ лицо его 
собственное оправданіе: „Кто-же училъ меня, что есть пре
ступленія, которыя оправдываются обстоятельствами?" Не- 
менѣе понятна его вспыльчивая раздражительность въ роли 
„Кассія," эту страсть онъ олицетворилъ лучше всего. Въ нѣж
ности у Макрэди не было соперниковъ; онъ съ одинаковымъ 
успѣхомъ передавалъ какъ высокую нѣжность отца, такъ и ры
царскую преданность влюбленнаго. Ни одинъ изъ молодыхъ



актеровъ, которыхъ я видѣлъ въ роли „Клодъ Мельнота," не 
былъ такъ юношески-иылокъ какъ Макрэди; вы совершенно 
забывали его шестьдесятъ лѣтъ, вндя страстность, пылкость 
и гибкую подвижность его движеній; а когда онъ ходилъ взадъ 
и впередъ передъ рампой, описывая прелестной Полинѣ (Еле
нѣ Фосптъ, съ которой неразрывно соединенъ его Мельнотъ), 
жилище, въ которомъ должна обитать любовь,— то его го
лосъ, взглядъ и всѣ движенія были невыразимо-увлекательны.

Дѣйствительно, можно было удивляться, какъ тотъ-же 
актеръ, въ продолженіе одной недѣли игралъ Клода Мельнота 
и Короля Лира. Безпокойная раздражительность старца-ко- 
роля была олицетворена превосходно; ему почти удалось сдѣ
лать характеръ вѣроятнымъ; и хотя Кинъ, должно быть, про
износилъ страшное проклятіе съ гораздо большимъ величіемъ, 
однако крикливая запальчивость Макрэди вполнѣ гармониро
вала съ раздражительностью первыхъ сценъ. Онъ былъ ар
тистъ до мозга костей; артистъ очень совѣстливый, серьезный 
и не пренебрегавшій никакими средствами, которыя давало ему 
искуство. Потому костюмъ его всегда былъ живописенъ. Иногда 
онъ былъ одѣтъ такъ мастерски, что, употребляя избитое вы
раженіе, казалось, сошелъ съ полотна какого-нибудь древняго 
художника. Въ сравненіи съ кѣмъ бы то ни было, игравшимъ 
съ тѣхъ поръ на нашей сценѣ, Макрэди стоитъ такъ неизмѣ
римо высоко, что въ головахъ его почитателей долженъ про
изойти странный переполохъ, когда опн узнаютъ, что пока 
Кипъ и Юнгъ [1)] были еще на сценѣ, Макрэди часто называли 
простымъ мелодраматическимъ актеромъ. Какое бы значеніе 
пи придавалось этой фразѣ— она безсмыслеппа. онъ уже по са
мой природѣ своей по годился для какихъ-бы то ни было вы
соко-трагическихъ ролей; умъ помогалъ ему понимать, а да
рованія— олицетворять характеры, и успѣхъ игры его вовсе не

[1)] Одинъ изъ англійскихъ трагиковъ, пользовавшійся большою извѣстно 
стыо на родинѣ.



былъ обусловленъ драматизмомъ самыхъ положеній, какъ это 
бываетъ въ мелодрамѣ. Кажется, нѣтъ сомнѣнія, что Лиръ, 
король Іоаннъ, Ричардъ и , Кассій и Яго—роли трагическія? 
Въ нихъ онъ былъ великъ; точно также никто не могъ сопер
ничать съ нимъ въ роляхъ Макбета и Коріолана, хотя ему 
и недоставало героическихъ жилокъ и струнокъ, чтобы сдѣ
лать изъ этихъ характеровъ нѣчто цѣлое. Онъ не принадле
жалъ къ величественной декламаторской школѣ Кэмбля, по, 
напротивъ, во всѣ свои роли старался внести столько непри
нужденности и естественности въ частностяхъ, чтобы только не 
вредить идеализму характера. Правда, его „естественность" 
иногда не согласовалась съ общей возвышенностью игры, и онъ 
вообще любилъ производить эффектъ внезапнымъ перехо
домъ отъ декламаціи къ разговорному языку; но когда ему 
приходилось изобразить душевное волненіе, оно всегда выхо
дило у него искренно, а не натянуто; я хочу сказать этимъ, 
что онъ сливался во едино съ дѣйствующимъ лицомъ, и, отож
дествивъ себя въ немъ, старался выразить его чувства сред
ствами, которыя давало ему «скуство; онъ не былъ здѣсь 
чѣмъ-то постороннимъ, и, выражая ощущепія, не подражалъ, 
какъ это иногда бываетъ, голосу и жестамъ другихъ актеровъ 
и въ другихъ роляхъ. 

О немъ разсказываютъ анекдотъ, который, можетъ быть, 
и преувеличенъ, но такъ хорошо характеризуетъ важный 
вопросъ, о которомъ идетъ рѣчь, что здѣсь не мѣшаетъ при
вести его. Въ извѣстной сценѣ третьяго дѣйствія „Венеціан
скаго купца" Шейлокъ долженъ выйти на сцену въ крайней 
степени бѣшенства и горя, при извѣстіи о бѣгствѣ дочери. Но 
яспо, что для актера большая задача сразу попасть въ нуж
ный тонъ. Онъ только что былъ за кулисами совершенно спо
койнымъ, а въ слѣдующее-же мгновеніе долженъ появиться на 
сценѣ, возмущенный до глубины души. Ежели у него не очень 
подвижной, вспыльчивый какъ порохъ темпераментъ, то онъ 
не можетъ начать эту сцену въ достаточной степени возбужде-



ній; потому мы виденъ, что актеры выходятъ обыкновенно 
размахивая руками и крича, а мы остаемся совершенно рав
нодушными, потому что сами актеры не возбуждены. Гово
рятъ, что Макрэди проводилъ обыкновенно за кулисами нѣ
сколько минутъ, ругаясь въ полголоса, чтобы вогнать себя въ на
пускную ярость, и неистово потрясалъ при этомъ прислонен
ную къ стѣнѣ лѣсенку. Для присутствующихъ это была, вѣ
роятно, пресмѣшная сцена; до публикѣ актеръ казался дѣй
ствительно возбужденнымъ. Онъ напускалъ на себя достаточ
ную долю возбужденія, чтобы быть въ состояніи представить 
бышенетво ІІІейлока. М-мъ Вестрисъ [1)] при мнѣ разсказывала 
подобпый-же анекдотъ о Листонѣ [2)]; она слышала какъ тотъ 
горячился, бранился самъ съ собою за кулисами передъ тѣмъ, 
какъ выйти на сцену въ состояніи комическаго бѣшенства.

Добавлю еще къ этой оцѣнкѣ дарованій Макрэдн краткій 
отчетъ, который я написалъ въ 185 Ігоду о его прощальномъ пред
ставленіи. „Въ среду вечеромъ ожидаемое „торжество,“ какъ 
называютъ ото Французы, привлекло въ Дрюри-Лэнскій театръ 
столько публики, сколько давно уже не видѣли его стѣны. 
Къ счастью были приняты самыя крайнія мѣры предосторожно
сти, чтобы театръ не былъ переполненъ и не было предлога 
къ спорамъ; потому густая толпа зрителей держала себя 
скромно и чинно.

Всѣ мѣста въ креслахъ, ложахъ и амфитеатрѣ были за
няты заранѣе; только въ партерѣ и на галлереѣ приходилось 
добывать мѣста съ бою, и еще со втораго часа самые терпѣ
ли вые и предусмотрительные любители ждали у дверей. 
Представьте себѣ томительность этихъ четырехъ часовъ ожи
данія! Винечаръ-ярдъ и Малая Рёссельская улицы были совер
шенно запружены густыми толпами полныхъ радостнаго ожида-

[1)] Извѣстная Французская трагическая актриса. Семейство Вестрисъ 
дало для сцены цѣлый рядъ замѣчательныхъ танцоровъ, танцовщицъ и актрисъ,

[2)] Объ номъ см. ниже.



нія людей, которые свистали, сердились, бранились и крича
ли; добавьте сюда собравшихся посмотрѣть на толпу. Какъ 
необыкновенную милость мнѣ предложили два мѣста въ „кор
зинкѣ,“ какъ называютъ послѣднія мѣста самыхъ высокихъ 
ложъ; и, въ моей наивности, я заплатилъ за эти мѣста, на ка- 
торыя не посадилъ-бы сколько-нибудь порядочной собаки. Но 
отъ этого предвкушенія чистилища, безъ малѣйшаго оттѣнка 
поэзіи, спасло меня благодѣяніе одпаго друга, котораго соб
ственная ложа была почти такъ-жс объемиста, какъ его вели
кодушіе, благодаря чему я, вмѣсто очень неудовлетворительна
го вида на сцену, могъ теперъ свободно осматривать весь те
атръ. И что это былъ за видъ! Какъ велнчественпо-нрекраспо 
и трогательно было впечатлѣніе, когда всѣ вскочили съ мѣстъ, 
замахали шляпами и платками и съ топаньемъ, оглушительнымъ 
кривомъ привѣтствовали великаго актера, когда онъ вышелъ на 
сцену, которую рѣшился оставить навсегда. Возбужденіе такъ 
возрастало, что могло-бы потрясти нервы самаго равнодушнаго 
человѣка; когда-же, послѣ полной эпергіи борьбы которая пока
зала, что силы актера не оставили его до послѣдней минуты— 
Мавроди увидѣлъ, пронзенпый мечомъ Мавдуффа, что смерть 
эта, какъ прообразъ смерти актера, послѣдняго его взгляда, 
послѣдняго его шага, поразила каждаго внезапнымъ и силь
нымъ ударомъ, породивъ такой ураганъ бурныхъ ощущеній, 
что крики одобренія обратились въ овацію. Намъ дали немно
го времени, чтобы опомниться отъ возбужденія, и мы были 
опять готовы привѣтствовать Маврэди какъ человѣка; онъ былъ 
одѣтъ въ обыкновенное черное платье, и вышелъ, чтобы 
„проститься, проститься навсегда со всѣмъ своимъ величіемъ.'-' 
Когда онъ стоялъ передъ пами, спокойный, но печальный, 
въ ожиданіи, чтобы смолкли громовые раскаты рукоплесканій, 
одно мелочное обстоятельство вызвало слезы на мон глаза— 
это былъ крепъ на его шляпѣ и черные манжеты; они показа
лись мнѣ болѣе трогательными и полными грустп, чѣмъ весь 
этотъ взрывъ сочувствія; они заставили меня забыть румяны 
и шумную восторженность, ложь и блестки въ жизни актера,



и вспомнить, что этотъ актеръ былъ человѣкъ намъ ближній, 
и наравнѣ съ нами дѣлилъ горе, которое и мы испытали или 
должны испытать. Наконецъ водворилось молчаніе; тогда Ма- 
крэди заговорюсь спокойнымъ грустнымъ голосомъ: „Моя по
слѣдняя роль сыграна, но, повинуясь давно установившемуся 
обыкновенію, я еще разъ появляюсь передъ вами. Если-бы 
даже и никто до меня не исполнилъ этого долга, я бы сдѣлалъ 
это, повинуясь неудержимому ходу своихъ собственныхъ 
чувствъ; мнѣ достаточно оглянуться на свое поприще, и я вижу, 
что оно было рядомъ снисхожденій и поддержекъ, которыя 
ободряли меня въ моемъ стремленіи впередъ и не давали мнѣ 
упасть въ годины тяжкихъ испытаній. Потому я хотѣлъ-бы, 
на прощанье, поблагодарить васъ за пристрастную снисходи
тельность, съ которою вы вообще смотрѣли на мои скромныя 
усилія и за вашу любовь, которая сдѣлала мою жизнь болѣе 
счастливою. Тридцать пять лѣтъ жизни не притупили во мнѣ 
воспоминаній о тѣхъ одобреніяхъ, которыя придали мнѣ си
лы продолжать мои юношескіе опыты, и укрѣпили во мнѣ на
мѣреніе трудомъ и постоянствомъ сравниться съ природными 
дарованіями актеровъ, которыхъ я уважалъ и превосходству 
которыхъ я не только удивлялся, но и охотно подчинялся. 
Это поощреніе, вмѣстѣ съ нѣкоторыми преимуществами, 
помогло мнѣ стать на одну ногу съ моими соперниками. 
Съ теченіемъ времени и любовь ваша, казалось, увеличи
лась, и увѣренный въ томъ, что сохраню ваше доброе мнѣніе, 
я видѣлъ, какъ все тѣснѣе и гуще собиралась вокругъ меня 
кучка друзей. Въ доказательство того, какъ вѣрно я оцѣнилъ 
ваше, такъ щедро расточаемое покровительство, я укажу на то, 
что въ продолженіи всего того времени, лучшія мои силы я 
посвятилъ вамъ. Завѣтное желаніе мое устроить театръ,—кото
раго и внѣшняя и внутренняя сторона были бы достойны ве
личія нашей родины, такъ чтобы драмы нашего великаго Шекс
пира ставились на немъ въ полномъ блескѣ,— было разрушено 
людьми, которые, въ силу наложенныхъ на нихъ обязанностей,



сами должны были-бы заняться этимъ дѣломъ. Въ этомъ на
правленіи сдѣлано только немного шаговъ; по есть надежда 
что, благодаря ревности и добросовѣстной дѣятельности нѣко
торыхъ изъ нашихъ теперешнихъ директоровъ, никогда болѣе не 
появятся на сценѣ, какъ въ былое время, исковерканныя творе
нія, постановка пьесъ и игра, недостойныя нашего великаго поэта; 
есть надежда, говорю я, что тексту его драмъ будутъ оказывать на 
англійской сценѣ такое уваженіе, какого онѣ всегда заслужива
ютъ. Мнѣ осталось сказать очень мало. Нѣкоторые думаютъ, 
что связь между актеромъ и публикой слаба и мимолетна. 
Я несогласенъ съ этимъ. Новое доказательство вашего благо- 
росположенія ко мнѣ, при обстоятельствахъ лично меня каса
ющихся, будетъ жить во мнѣ наравнѣ съ моими лучшими вос
поминаніями; и, не желая самъ лишиться и іоты вашего ува
женія ко мнѣ, я предпочитаю удалиться въ полномъ сознаніи 
своихъ силъ, чѣмъ прозябать на сценѣ и показать вамъ кон
трастъ между старческой слабостью и болѣе сильной игрой 
моей молодости. Слова,— по крайней мѣрѣ тѣ, какими я вла
дѣю—не въ состояніи передать моей благодарности. Слушая 
ихъ, вы повѣрите, что я чувствую гораздо болѣе чѣмъ говорю. 
Я  разстаюсь съ вами, милостивые государи и милостивыя го
сударыни съ чувствомъ глубочайшей благодарности, и, въ кон
цѣ моего сценическаго поприща, съ грустью и уваженіемъ 
говорю вамъ -—„простите."

Слова эти были покрыты новыми апплодисментами. Не 
такъ тщательно подготовленная рѣчь можетъ лучше-бы под
ходила къ обстоятельствамъ; нѣсколько словъ, подсказанныхъ 
мгновеннымъ кроснорѣчіемъ, нроизвели-бы, можетъ-быть, болѣе 
глубокое впечатлѣніе; но при такой обстановкѣ понятно, что 
человѣкъ побоится довѣриться вдохновенію минуты. Вообще 
же я долженъ похвалить Макрэди за достоинство, съ которымъ 
онъ удалился, и за то, что онъ не притворялся. Онъ не выра
жалъ своего горя батистовымъ платкомъ; въ голосѣ его не бы
ло также хорошо поддѣланнаго дрожанія. Осанка его была



спокойно важна, печальна и полна достоинства. Мавроди 
удаляется отъ общественной дѣятельности —  естественно 
является мысль о непостоянствѣ славы актера. Онъ не остав
ляетъ но себѣ ничего, кромѣ своего имени. Часто это счита
ютъ несчастіемъ, но я увѣренъ, что насчетъ этого въ сужде
ніяхъ общества большой сумбуръ. Считаютъ несчастіемъ, что 
великіе актеры, оставляя сцену, не могутъ оставить другаго 
памятника кромѣ своего имени! Живописецъ, въ доказатель
ство своихъ дарованій, оставляетъ картины; писатель—книги; 
актеръ — только воспоминанія: занавѣсъ падаетъ и ар
тистъ обратился въ ничто. Грядущимъ поколѣніямъ мо
жно разсказать о его геніи — но ничто не свидѣтельству
етъ о немъ! Хотя я считаю все это неосновательны
ми жалобами, по, не смотря на эти старанія, я не мо
гу поставить актера на одну доску съ живописцемъ или писа
телемъ. Я не могу приписать актеру такого равенства нрав
ственнаго величія; между тѣмъ какъ надо помнить, что при 
гораздо меньшихъ дарованіяхъ, награда ему и вещественная 
и невещественная гораздо значительнѣе. н е  трудно показать 
причины болѣе значительнаго вознагражденія и громкой сла
вой и болѣе существеннымъ—деньгами: онъ забавляетъ. 
Онъ забавляетъ болѣе, чѣмъ самый занимательный писатель. 
Л предметы роскоши стоютъ намъ всегда дороже предметовъ 
необходимости. Тальони и Карлотѣ [1)] платили лучше чѣмъ Эд
мунду Кину или Макрэди. Дженни Линдъ [2)] получала болѣе 
чѣмъ предъидущія обѣ вмѣстѣ.

Между тѣмъ какъ драматическій артистъ имѣетъ передъ 
собой большую публику, и, благодаря самому роду своего ис- 
куства, гораздо сильнѣе дѣйствуетъ на зрителей, достаточно 
самаго поверхностнаго знакомства съ актерами и игрой на 
сценѣ, чтобы показать, что не можетъ быть равенства между

[1)] И звѣстныя танцовщицы. 
[2)] Т акж е.



великимъ актеромъ и великимъ живописцемъ. Сопоставьте 
Кина съ Караваджіо (замѣтьте, я беру величайшаго извѣст
наго мнѣ актера, и только третьестепеипаго живописца, чтобы 
не сдѣлать доказательства слишкомъ контрастирующимъ бла
годаря именамъ Рафаэля, Микеля-Анжелоили Тиціана)— сопо
ставьте ихъ и скажите, какъ можно сравнивать ихъ нрав
ственныя качества! Или возмите Макрэди, и взвѣсьте его 
на одпихъ вѣсахъ съ Бульверомъ или Диккенсомъ. Дѣло 
въ томъ, что мы преувеличиваемъ талантъ актера, потому 
что мы судимъ о немъ по впечатлѣнію, которое производитъ 
его игра, и не слишкомъ то проницательно вникаемъ въ его 
средства. Но между тѣмъ какъ у живописца, при началѣ рабо
ты нѣтъ ничего кромѣ полотна, а у писателя кромѣ чистой бумаги 
и типографскихъ чернилъ,—для актера всѣ искуства служатъ 
подспорьями: поэтъ пишетъ для него, создаетъ его роль, даетъ 
ему свое краснорѣчіе, музыкальность, картинность, нѣжность, 
свой пафосъ, свою возвышенность; декораторъ также ему по
могаетъ; костюмы, освѣщеніе, музыка, всѣ сцепическіе аксес
суары—все поддерживаетъ актера; всѣ оіш подымаютъ его на 
пьедесталъ; удалите ихъ и что останется отъ актера? Тотъ, 
кто на сценѣ заставляетъ толпу повиноваться себѣ, и прекло
няться передъ его краснорѣчіемъ; что сдѣлалъ бы онъ самъ 
съ дѣйствительной чернью, если-бы по стояло подлѣ поэта 
руководителя? Человѣкъ, который въ черномъ платьѣ Гамле
та или тогѣ Коріолана очаровываетъ пасъ превосходнымъ во
спроизведеніемъ благородной души, что можетъ онъ сдѣлать 
на сценѣ житейской, одѣтый въ обыкновенную пару 
платья? Сотрите краску — и глаза уже болѣе не ослѣ
плены! Низведите актера до ого абсолютной цѣны, и тогда
сравните его съ соперниками, которыхъ онъ обогналъ 
и славой и богатствомъ. Ежели моя оцѣнка внутренняго 
достоинства игры шире общепринятой, то это вовсе не пото
му, чтобы я желалъ унизить искуство, которое я всегда лю
билъ; тутъ скорѣе желаніе опредѣленно высказать взглядъ, ко
торый я въ этомъ дѣлѣ считаю вѣрнымъ, и показать, что тре-



бованія послѣсмертной славы —неумѣстны. Актеръ уже 
и безъ того пожинаетъ болѣе лавровъ, чѣмъ заслуживаетъ; 
а насъ приглашаютъ скорбѣть о томъ, что ему не достается 
еще болѣе! Пока онъ царитъ, рукоплесканія сопровождаютъ 
его въ ущербъ другимъ претендентамъ на общественное со
браніе; пока онъ живъ— его любятъ и пмъ восторгаются, а по 
смерти вліяніе его на исвуство, вліяніе соразмѣрное съ силой 
его таланта, продолжаетъ жить (въ этомъ и состоитъ дѣйстви
тельная слава) и составляетъ памятникъ, способный разжечь 
соревнованіе въ его преемникахъ. Развѣ этого мало! Долженъ 
ли онъ горевать о томъ, что потомки не увидятъ его игры? 
Станемъ-ли мы плакать падъ тѣмъ, что вся эта эпергія, трудъ, 
даже, если хотите, геній переходятъ въ область преданій? Это 
было бы безразсудно. Какой-то ученикъ-льстецъ утѣшалъ 
однажды подъ старость знаменитаго математика Якоби, гово
ря, что грядущіе математики будутъ восхищаться его рабо
тами. Тотъ съ прискорбіемъ искривилъ ротъ и сказалъ 
въ отчаяніи: „Да; но подумать о томъ, что всѣ мои предше
ственники ничего о нихъ не знали." У пего было болѣе тщесла
вія чѣмъ у актера. Въ этомъ тѣспомъ мірѣ немного .людей, 
которыхъ имя переходитъ въ потомство и рѣдко-рѣдко кто ос
тавляетъ что либо болѣе имени.

Но грядущія поколѣнія могутъ читать произведенія пи
сателя? Да! могутъ! кпнгп сохранились; но читаютъ-ли ихъ? 
Кто нарушаетъ ихъ покой на пыльныхъ полкахъ безмолвныхъ 
библіотекъ? Развѣ великіе люди прошлаго, за немногими ис
ключеніями, не пустыя имена для міра, который хранитъ ихъ 
изящно-переплетенныя творенія? Положимъ даже, никто не 
рѣшится утверждать съ невозмутимой важностью, что геній 
актера „родствененъ" гелію поэта, въ произведеніяхъ котора
го онъ играетъ (а подобную нелѣпость можно часто услышать 
въ напыщенныхъ застольныхъ рѣчахъ и безсмысленныхъ посвя
щеніяхъ); не скажетъ и того, что по высокому нравственно
му уровню Кинъ и Макрэди стоялп почти наравпѣ съ Шэк-



спиромъ; но я и въ такомъ случаѣ всё таки не вижу, какое 
можетъ быть основаніе жаловаться, что актеръ по раздѣляетъ 
посмертной ставы Шекспира. Слава его во время жизни за- 
тмѣваетъ собою славу почти всѣхъ другихъ его современни
ковъ. Байронъ совсѣмъ не пользовался такою всеобщею лю
бовью, какъ Кинъ. А какое мѣсто въ общественномъ мнѣніи 
занимали Лаурепсъ и Норткотъ, Уилыш и Мюльреди въ срав
неніи съ Юнгомъ, Чарльзомъ Кэмбль’емъ или Мавроди? Неу
жели подобная слава не широка? Ежели Макрэди раздѣляетъ 
сожалѣнія своихъ друзей и также жаждетъ посмертной славы, 
то для него еще осталось средство увѣрить свѣтъ въ своихъ 
силахъ. Шекспиръ достаточно силенъ, чтобы безопасно 
плыть внизъ ио теченію времени; ухватитесь за него—и будьте 
увѣрены, что имя ваше безсмертно. Вѣдь Шэкспиръ занялъ 
у Макрэди болѣе времени и мыслей, чѣмъ что нибудь другое. 
Пусть мы увидимъ результаты этихъ занятій. Пусть онъ по
даритъ насъ новымъ изданіемъ Шэкспира, пусть вся его сце
ническая опытность послужитъ къ выясненію твореній перва
го драматурга. Будетъ съ насъ вычурныхъ фразъ. Доволь
но восторженныхъ овацій. Мы хотимъ, чтобы намъ выяснили, 
раскрыли его драматическія достоинства и недостатки. Воз- 
мется ли Макрэди исполнить подобную задачу? Эта прекрасная 
цѣль могла бы наполнить его досуги и разрѣшила бы въ то
же время вопросъ о его правахъ на безсмертіе.

Все предъидущее было писано въ 1851 году. Теперь, 
въ 1875 году изданы въ свѣтъ Г-номъ Фредерикомъ Поллокомъ: 
„Воспоминанія и Дневникъ Макрэди;'1 они поразительпо 
подтверждаютъ мою рецензію, которая почти слово въ слово 
повторяетъ то-же, что говоритъ о себѣ самъ Макрэди.

Въ книгахъ этихъ мы видимъ, какое непрестанное вни
маніе этотъ добросовѣстный труженикъ обращалъ на каждую 
мелочь соединенную съ его искуствомъ; видимъ также какъ 
онъ трудомъ старался выполнить прирожденные недостатки 
и какъ хорошо онъ сознавалъ ихъ. Мы видимъ, что онъ сдиш-



комъ чувствителенъ къ воображаемому неуваженію, съ кото
рымъ относятся къ его профессіи; онъ самъ въ продолженіе 
всей жизни ненавидитъ сцепу и въ то-же время весь отдается 
своему искуству. Но хотя его впечатлительности приходилось 
много страдать отъ внѣшней обстановки жизни актера, всё- 
таки пріемъ, который дѣлало ему общество, былъ постояннымъ 
упрекомъ его преувеличеннымъ требованіямъ.

Нельзя отрицать того, что онъ былъ образованный, по
чтенный и способный человѣкъ, и что онъ былъ бы отличнымъ 
пасторомъ или членомъ парламента; по нѣтъ положительно 
основаній предполагать, что въ духовной или въ администра
тивной сферѣ онъ могъ бы занять такое же выдающееся поло
женіе, какое занималъ на сценѣ.



ГЛАВА V.

Ф аррренъ (Фаррнъ).

И критики и зрители очень часто и горько жаловались, 
что не находятъ никого, кто-бы ногъ замѣстить Фаррена, за
бывая, что ни одинъ англійскій актеръ не имѣлъ пи малѣйшей 
претензіи на равенство съ этимъ выходящимъ изъ ряда пре
восходнымъ комикомъ. Если настоящее поколѣніе не видѣло 
второго Сэра Питера Жнзль’я или Лорда Огльбн, то вѣдь 
и предшествующее не было счастливѣе его.

Фарренъ, который началъ выступать въ роляхъ стари
ковъ 19-ти лѣтъ отъ роду и почти полъ столѣтія игралъ 
въ нихъ безъ соперниковъ, говорилъ о себѣ обыкповепно, 
что онъ „лосось самецъ" единственная подобная рыба на рын
кѣ. И было-бы любопытно знать, почему это такъ. Во Фран
ціи, на такъ называемыя „Роли Фаррена" было нѣсколько бле
стящихъ и много прекрасныхъ талантовъ. Въ Германіи для 
подобныхъ ролей есть столъко-же хорошихъ актеровъ какъ 
и для всѣхъ другихъ; въ Апгліи-же Фарренъ былъ безъ сопер
ника, даже безъ самаго скромнаго. Блэигардъ, Доу-



тонъ, Фосетъ, Бартлей — имена незабвенпыя для театромановъ 
всѣ опи сами по себѣ хорошіе актеры, но они просто невоз
можны въ роляхъ Сэра Питера Жизль’я или Бертранда 
(въ „Berkan et Raton) Дѣда Уэйтхэда, или деревенскаго Ску- 
айра (я нарочно упоминаю роли, требующія большаго таланта) 
что-же касается „стариковъ" которые были послѣ нихъ—non 
ragioniam di lor (т. с. я и говорить о нихъ не стану). Фарренъ 
всегда обладалъ своего рода изяществомъ и ловкостью, такъ 
что его постоянно сравнивали съ лучшими французскими акте
рами. Онъ умѣлъ искусно подбирать костюмы и ловко под
мѣчалъ самыя мелкія подробности въ манерахъ. Былъ кра
сивъ собою, съ оригинально отвисшею низкней губой; съ ли
цомъ способнымъ выражать самыя разнообразныя ощущенія; 
звучнымъ голосомъ, яснымъ произношеніемъ и удивительно 
выразительнымъ смѣхомъ. Качества эти, вмѣстѣ съ умѣньемъ 
вѣрно подмѣчать смѣшныя стороны характеровъ, сдѣлали изъ 
него хорошаго актера— до котораго впрочемъ никому ire было 
дѣла. Говоря, что никому не было до него дѣла, я понимаю 
подъ этимъ, что, не смотря на несомнѣнное почитаніе его та
ланта, замѣчалось полное отсутствіе личнаго уважапія, кото
рое обыкновенно питаетъ публика къ своимъ любимцамъ. Всѣ 
рукоплескали ему, всѣ сознавали его достоинства; всѣ радо
вались, видя на афишкахъ его имя, по никто не шелъ, чтобы 
посмотрѣть именно его. Говоря профессіональнымъ языкомъ 
„онъ никогда не наполнялъ театра." Онъ всегда „усиливалъ 
сборъ" и очень часто игра его рѣшала успѣхъ пьесы. Но 
игра его никогда не сопровождалась такимъ фуроромъ, какой 
обыкновенно производятъ любимые актеры въ средѣ своихъ по
читателей; и я думаю, что это именно было причиной, почему 
онъ такъ рѣдко игралъ въ провинціи, гдѣ другіе актеры соби
раютъ обыкновенно жатву своей столичной славы. А почему 
это? Фарренъ забавлялъ публику, и публика ему апнлодирова- 
ла. Почему его менѣе .побили, чѣмъ многихъ худшихъ акте
ровъ? Это было, насколько я понимаю, благодаря ролямъ,



въ которыхъ онъ выступалъ и манерѣ играть ихъ. Роли бы
ли далеко не всѣмъ симпатичны, въ нихъ представлялась ста
рость, старость брюзгливая и смѣшная, а не почтенная и вели
чественная. Онъ игралъ старыхъ, желчныхъ холостяковъ, 
рсвпивыхъ стариковъ-мужей, отцевъ-самодуровъ, придир
чивыхъ дядей или старыхъ волокитъ съ сомнительными права
ми на вниманіе—вотъ типы, которыми онъ обыкновенно уго
щалъ публику; когда-же типы были болѣе привлекательны или 
юмористичны, въ его манерѣ было что то отталкивающее. 
У него не было юмора, не было веселости, не было и тѣни 
кипучаго воодушевленія, которое электризуетъ зрителей. Онъ 
не умѣлъ ничего смягчать. Его смѣхъ, отлично выражавшій 
старческій хохотъ или чувственное хихиканье, не имѣлъ въ се
бѣ истинно веселыхъ нотъ. Комизмъ его былъ комизмомъ 
высокимъ, который никогда не переходилъ въ фарсъ; но ему 
поэтому и недоставало доли чувственнаго одушевленія и весе
лости, которыми переполненъ фарсъ. Поразительнымъ дока
зательствомъ его таланта и вмѣстѣ съ тѣмъ отсутствія зади
рающей веселости была его игра въ роли нростяка-священпи- 
ка въ „Тайной услугѣ" пьесѣ переводной съ Французскаго, 
у которыхъ ту-же роль игралъ Буффе. Кто видѣлъ игру то
го и другаго, не зналъ кому изъ нихъ отдать пальму первен
ства—но не было разногласія въ мнѣніяхъ относительно того, 
который священникъ вышелъ симпатичнѣе: Англійскій или 
Французскій. Завязка пьесы состоитъ въ томъ, что старый, 
простодушный священникъ, который былъ въ школѣ вмѣстѣ 
съ Фуше, проситъ у пего занятій, чтобы не быть въ тягость 
своей племянницѣ и безсозпателыго принимаетъ на себя роль 
шпіона. Невѣрно перетолковавъ себѣ порученіе Фуше, свя
щенникъ берется за дѣло шпіона; причемъ простота его ма
неръ (которую принимаютъ за искуствспиую) очень помогаетъ 
ему. Взрывъ возмущенныхъ чувствъ, когда онъ открываетъ 
правду, даетъ прекрасный случай вызвать драматическій эф
фектъ; минута эта была прекрасно передана и Фарреномъ



и Буффе, по послѣднимъ лучше, потому что весь его орга
низмъ былъ воспріимчивѣе. До самаго этого мѣста, характеръ 
такъ младенчески-простъ, а манеры игры и того и другаго акте
ра такъ индивидуальны— столько выказалось въ нихъ націо
нальныхъ особенностей— что критики недоумѣвали, кому от
дать предпочтеніе. Тѣмъ не менѣе, мы всѣ оставляли те
атръ въ восторгѣ отъ Фарреяа и съ чувствомъ глубочайшаго 
уваженія къ Буффе.

Я не могъ сдѣлать подобнаго-же сравненія для „Дѣдуш
ки Уэйтхэда“—одной изъ лучшихъ ролей Фаррена въ концѣ 
его поприща; по я думаю, что и тамъ можно-бы было замѣ
тить между игрой обоихъ актеровъ иодобное-же различіе. Какъ 
всѣ комики, Фарренъ втайнѣ вѣрилъ въ свой трагическій та
лантъ. Такая всеобщая склонность комиковъ къ трагичес
кимъ ролямъ неудивительна, да и не смѣшна. ІІодобпую-жс 
склонность чувствуютъ и авторы комедій. Сознаніе собствен
наго достоинства возмущается здѣсь противъ того неуваженія, 
которое чувствуется въ смѣхѣ.

Никто не любитъ, чтобы его причисляли къ шутамъ, 
хотя по временамъ онъ и очень охотно даетъ волю своей 
склонности къ шутовству и приведетъ васъ въ восторгъ своимъ 
умѣньемъ подмѣчать смѣшное. Для меня было всегда что то 
трогательное въ заблужденіи Листона, котораго природа, 
съ ого серьезнымъ и строгимъ направленіемъ ума, живою впе
чатлительностью и величайшимъ славолюбіемъ, причислила на 
бѣду къ людямъ, для которыхъ трагическое выраженіе было ne- 
возможно— онъ чувствовалъ въ себѣ способность къ трагизму 
и зналъ что лицо его было уродливой маской и самый голосъ 
ужъ возбуждалъ веселость. Но моему, очень вѣроятно, что 
будь у Листона другое лицо и голосъ, онъ бы имѣлъ успѣхъ 
въ трагедіи; но это вѣдь все равно что сказать: будь онъ дру
гимъ человѣкомъ, онъ былъ-бы другимъ актеромъ. Его за
блужденіе заключалось въ томъ, что онъ не понималъ, что 
съ подобной внѣшностью трагизмъ не имѣетъ мѣста. Я по-



лагаю, что положеніе Фаррена, въ этомъ отношеніи, было 
еще безнадежнѣе. Недостатокъ его лежалъ еще глубже. Онъ 
могъ слегка коснуться патетической струнки, но для него бы
ло совершенно невозможно выразить сильное волненіе. Я ви
дѣлъ какъ онъ игралъ яХёпчбэка,“ роль исключительно для 
него написанпую Кноульсемъ и для меня это было первымъ 
случаемъ видѣть какъ плохо можетъ играть хорошій актеръ. 
Разъ или два, кажется, онъ пыталъ провинціальную публику 
Шэйлокомъ; но попытки эти не придали ему смѣлости повто
рить ихъ въ Лондонѣ. Фарреиъ преимущественно исполнялъ 
роли джентльменовъ. Его высоко-свѣтскій тонъ былъ разли
ченъ въ Лордѣ Огльби, Сэрѣ Питерѣ Тизль’ѣ, Сэрѣ Антонѣ 
Абсолютъ, Сельскомъ дворянинѣ и многихъ другихъ роляхъ, 
но манера его всегда носила на себѣ отпечатокъ благород
ства. Тонкая наблюдательность этого актера придавала видъ 
нравственнаго превосходства даже глупцамъ. Я не хочу 
этимъ сказать, что онъ представлялъ дураковъ умными; но то, 
какъ онъ игралъ эти роли, внушало зрителямъ высокое мнѣніе 
о его нравственномъ превосходствѣ, хотя я слышалъ, что 
въ частной жизни онъ производилъ совершенно обратное впе
чатлѣніе. У него, безъ сомнѣнія, былъ очень вѣрный вплядъ 
на обширное поле характеровъ и онъ оставилъ послѣ себя 
большее разнообразіе типовъ, чѣмъ всѣ другіе актеры— его сов
ременники. Если правда, какъ многіе увѣряютъ, что внѣ сце
ны онъ былъ скорѣе глупъ чѣмъ уменъ, то это подтверждаетъ 
только положеніе, (которое, впрочемъ, по нуждается въ но
вомъ доказательствѣ), что игра на сценѣ есть искуство, требу
ющее скорѣе спеціальныхъ дарованіи, чѣмъ всесторонняго 
умственнаго развитія; можно быть прекраснымъ пѣвцомъ 
и имѣть весьма небольшіе философскіе задатки, и можно быть 
отмѣннымъ актеромъ съ такимъ запасомъ знаній, который глу
боко огорчилъ бы Мистрисъ Марсетъ, пли съ такимъ крити
ческимъ взглядомъ, который возбудилъ бы глубокое сострада- 
даніе журнальнаго рецензента. Мы слишкомъ склонны къ вы-



воду на основаніи общихъ положеній: мы называемъ человѣка 
„способнымъ," потому что онъ оставляетъ позади себя сопер
никовъ; а какъ словомъ „способный" обозначаютъ, обыкновен
но, всякаго рода превосходство, то мы быстро заключаемъ, что 
способный актеръ долженъ стоять высоко и но уму своему, 
и долженъ быть великимъ мыслителемъ, потому только, что онъ 
хорошій „мимикъ." Фарренъ, безъ сомнѣнія, обладалъ боль
шими познаніями, необходимыми для его пскуства, а также 
и внѣшними качествами, которыхъ оно требовало; каковъ-бы 
онъ пи былъ въ домашней жизни, на сценѣ онъ былъ въ выс
шей степени „разумнымъ актеромъ," понимая подъ этими сло
вами актера, который производитъ впечатлѣніе не своею 
странною и смѣшною внѣшностью, но мѣткой наблюдатель
ностью и искуснымъ воспроизведеніемъ характеровъ, т. е. ак
тера, который возбуждаетъ въ насъ смѣхъ, дѣйствуя на насъ 
не непосредственно (внѣшне) страннымъ положеніемъ, а за
ставляя предварительно сознать смѣшныя стороны характе
ровъ въ нхъ уклоненіи или контрастѣ требованіямъ разума.



ГЛАВА VI.

Ч а р л ь з ъ  Матъ ю съ .

Давно уже существовало мнѣніе и публики и критиковъ, 
что Чарльза Матъюса безъ преувелпчиванія можно поставить 
наравнѣ съ лучшими французскими актерами того-же амплуа; 
успѣхъ, которымъ онъ въ продолженіе двухъ сезоновъ пользо
вался на французской сценѣ, несомнѣнно подтвердилъ это мнѣ
ніе. Будучи съ самаго начала и до конца своей карьеры 
любимцемъ нашей публики, онъ только въ послѣдніе года своей 
дѣятельности обнаружилъ въ комическихъ роляхъ творческій 
талантъ. Восхищались его граціей и изяществомъ, его раз
вязностью, и пріятно-поражающей неистощимою веселостью, 
а также его разнообразной и выразительной мимикой; но кри
тики отрицали въ немъ комика, и я думаю, что они были не 
совсѣмъ неправы, пока Матъюсъ игралъ только въ „характер
ныхъ пьесахъ" и не пробовалъ еще своихъ силъ на „характер
ныхъ роляхъ." Разница его игры въ „Онъ быдъ-бы актеромъ" 
или „Patter versus Clatter" и „Биржевой игрѣ" или „День раз-



счета" ясно показала различіе между искуснымъ мимикомъ и хоро
шимъ комикомъ, бойкимъ каррпкатуристомъ и искуснымъ порт
ретистомъ. Я съ наслажденіемъ прослѣдилъ всю карьеру этого 
актера. Когда я пробѣгаю свои воспоминанія прошлаго, я съ удо
вольствіемъ останавливаюсь на его нервомъ дебютѣ въ пьесѣ 
„Старые и молодые актеры." Несравненный Листонъ отложилъ 
свое прощаніе со сценой, чтобы покровительствовать дебюту сына 
своего стараго товарища и друга. Немногіе дебюты ожидались 
публикою съ такимъ любопытствомъ, и мало кого привѣтство
вали такъ радушно. Въ „ложахъ" знали, что Чарльзъ Матъ- 
юсъ —любимецъ многихъ аристократическихъ семействъ и что 
онъ съ необыкновеннымъ успѣхомъ выступалъ на домашнихъ 
спектакляхъ въ Римѣ, Флоренціи и Неаполѣ. Партеру было 
извѣстно (креселъ въ то время еще не было) что сынъ общаго 
любимца, готовившись въ инженеры, рѣшился оставить Пуги
на для Ѳесиисъ; а такъ какъ „Олимпикъ [1)],“ подъ управле
ніемъ Мше Всстрисъ, былъ театръ изящества и пріятнаго раз
влеченья, то самое выступленіе молодаго актера на этой сце
нѣ было уже событіемъ. Но такое выжидательное любопыт
ство публики для слабыхъ дебютантовъ очень неблагопріятно; 
истиннымъ-же дарованіямъ оно даетъ сильный толчокъ; поэто
му, ежели Чарльзъ Матъюсъ имѣлъ успѣхъ, то только благо 
даря своему несомнѣнному таланту.

На нашей сценѣ внервые появился такой увлекательный 
и полный жизни актеръ. Вообще театры чувствуютъ, что 
„jeune prem ier"—ихъ слабая сторона. И идея этого амплуа 
довольно плоха; по идеи этой мы не видимъ, между тѣмъ какъ 
на сценѣ слабыя стороны характера выдаются, обыкновенно, 
еще рельефнѣе, благодаря неумѣнію держать себя и неиспра
вимой рутинности въ манерахъ. Нуженъ рѣдкій подборъ ка
чествъ, чтобы актеръ былъ достаточно презентабеленъ, не впа
дая въ невыносимое фатовство; чтобы онъ былъ покоенъ, и не

[1)] Одинъ изъ лондонскихъ театровъ.



казался безсмысленно ничтожнымъ; онъ долженъ быть веселъ, 
не доходя до пошлости, долженъ быть похожъ на джент.тьмэ- 
на, говорить и ходить какъ джентльменъ, и, всетаки, такъ при
ковывать къ себѣ вниманіе, чтобы спокойствіе его скорѣе по
ходило на затаенную силу, а не на отсутствіе индивидуально
сти. А чѣмъ сильнѣе выступаетъ эта индивидуальность, 
т. е. чѣмъ рѣзче и живѣе характеръ очерченъ, тѣмъ болѣе 
для актера опасности оскорбить зрителей шаржемъ или без
цвѣтностью. Чарльзъ Матъюсъ былъ замѣчательно живъ: 
огонекъ веселости блестѣлъ въ его глазахъ, и это при
давало живость каждому его жесту. Своеобразная грація смяг
чала его живость; врожденное чувство изящнаго не позволяло 
его реализму вдаваться въ крайность. „Ему недоставало ал- 
пломба" съ упрекомъ сказалъ о немъ однажды старый теат
ралъ; но пороки его были именно его достоинствами, и недо
статокъ серьезности обращался у пего въ увлекательную вѣт- 
рениость. Тапцовалъ-ли онъ Тарантеллу съ Миссъ Фитцпа
трикъ; бралъ-ли онъ гитару и нѣлъ, — онъ танцовалъ не 
какъ танцоръ и цѣлъ не какъ пѣвецъ, но всему при
давалъ прелесть жизненностп и естественности. Какъ те
перь вижу его въ пьесѣ „Одинъ часъ," когда онъ сидитъ про
тивъ Мто Вестрнсъ, укрощая свое неугомонное нетерпѣніе по
ка держитъ мотки шелка (чисто солонпая пародія на Герку
леса у ногъ Омфалы); я вижу его, и въ воображеніи моемъ ри
суется какъ большая часть нашихъ jeunes premiers держала 
бы себя въ подобномъ случаѣ! Но мнѣнію пасъ, молодыхъ 
людей, онъ былъ прекраснымъ образцомъ всего изящнаго. 
Мы изучали его костюмы съ рабской подражательностью. Намъ 
было завидно, что у него такой портной, и мы брали съ него 
примѣръ, какъ жить и умирать. Мы считали его непогрѣ
шимымъ; и всѣ нареканія нашихъ старшихъ оскорбляли 
нашъ слухъ, какъ „тявканье старыхъ псовъ." Въ доказатель
ство моего увлеченія я долженъ упомянуть, что написалъ для 
него одноактную комедію въ то время, когда все, что короче



пяти актовъ и писало не бѣлыми стихами, казалось недостой
нымъ пера начинающаго писателя. (Я долженъ отдать ему 
справедливость, что комедіи моей онъ не принялъ). Но еже ти 
въ то время мы не могли замѣтить его недостатковъ, то те
перь, оглянувшись назадъ, я вижу, что его успѣхи въ малень
кихъ пьескахъ на сценѣ театра „Олимпикъ  подготовила ско
рѣе его личная симпатичность, его человѣческія качества, 
чѣмъ какія-нибудь особенныя сценическія дарованія; такъ, ко
гда онъ сталъ пробовать свои силы на болѣе серьезныхъ ро
ляхъ —  въ роли Чарльза Сёрфесъ напримѣръ — игра его 
была также изящна, но успѣхъ уже былъ не тотъ. Прак
тика и выдержка сдѣлали изъ него тѣмъ не менѣе, 
въ своемъ родѣ отличнаго комика, область игры котора
го была ограничена своеобразною неспособностью пере
давать сильныя ощущенія. Я никогда пс видѣлъ хорошаго 
актера, который былъ-бы до такой степени безсиленъ въ пере
дачѣ сильныхъ ощущеній: гнѣвъ, ярость, умиленіе, величіе, 
мстительность, нѣжность и дикая радость превышаютъ его 
силы. У него даже нѣтъ задушевно-открытаго смѣха. Онъ 
способенъ только къ вспышкамъ; для взрывовъ его нехва- 
тастъ. Но его тонкая наблюдательность, способность къ под
ражанію и своего рода художественное умѣнье до мельчай
шихъ подробностей провести единство въ характеры, высказа
лись какъ нельзя лучше въ такихъ роляхъ какъ Лафатеръ, 
Сэръ Чарльзъ Кольдстримъ, М-ръ Аффэбль Хоукъ и негодяй 
въ „Днѣ возмездія.  Послѣдняя роль, на его бѣду, была ис
ключена изъ его обычнаго репертуара, благодаря непріятному 
характеру пьесы.

Французская мелодрама, плохая уже и для бульварныхъ 
театровъ и еще менѣе годная для насъ, зрителей театра „Licéum,“ 
дала ему возможность, кажется единственную виродолжешн 
всей его перемѣнчивой карьеры, возможность представить ме
лодраматическаго негодяя; своей игрой въ этой роли Матъюсъ 
доказать, что онъ превосходный комикъ. Представьте себѣ



графа d ’Orsay, безъ всякихъ правилъ и чувствъ, воплощеніе 
бездушнаго изящества, холоднаго, но привлекательнаго на 
видъ; онъ обладалъ всѣми внѣшними качествами, которыя дѣ
лаютъ мужчину любимцемъ общества, но онъ былъ лишенъ 
всѣхъ добродѣтелей, пробнымъ камнемъ которыхъ бываютъ 
серьёзныя испытанія жизни: таковъ былъ графъ, представлен
ный Чарльзомъ Матъюсомъ. Вмѣсто того, чтобы смотрѣть 
негодяемъ, онъ выглядѣлъ джентльменомъ, для котораго откры
ты всѣ гостиныя. Вмѣсто того, чтобы предупреждать свои 
жертвы осанкой и манерой, которыя-бы громче говорили о его 
преступности чѣмъ всѣ описанія бѣглецовъ въ полицейскихъ 
объявленіяхъ, онъ привлекалъ людей непринужденной развяз
ностью человѣка, совѣсть котораго спокойна и который всегда 
увѣренъ въ томъ, что будетъ хорошо принятъ. Я не могу сказать 
дѣйствительпо-ли понималъ партеръ его игру, и видѣлъ-лн онъ 
въ ней образчикъ истиннаго искуства; но я увѣренъ, что вся
кій критикъ, который только способенъ отрѣшиться отъ услов
ныхъ предубѣжденій, разъ увидѣвъ подобную игру, не поза
будетъ ея. Нечего и говорить объ его игрѣ въ „Биржевой 
игрѣ;“ художественное достоинство ея было такъ велико, что 
граничило почти съ оскорбленіемъ нравственнаго чувства, по
тому что онъ одѣвалъ мошенника такими обворожительными 
качествами, что зрители почти съ сочувствіемъ слѣдили за 
наглостью обмана. Достаточно сказать, что всѣ, которые имѣ
ли случай сравнить его игру съ игрой французскаго актера, 
его прототипа, рѣшительно признавали первенство за Чарль
зомъ Матъюсомъ. Послѣ того я видѣлъ въ этой роли Гота, ве
ликаго комика Théâtre Français, но я предпочитаю ему 
Чарльза Матъюса.

Число созданныхъ имъ ролей, изъ которыхъ многія очень 
типичны, такъ велико, что я не могу перечислить и третьей 
ихъ части. Всѣ онѣ имѣютъ одно неоцѣнимое качество—всѣ 
онѣ забавны; потому нашъ комикъ и былъ всеобщимъ любим
цемъ. Дѣйствительно, личное расположеніе, съ которымъ от-



носилась въ нему публика, поразительно, если вспомнить, что 
затронуть какое-либо глубокое и сокровенное наше чувство 
было не въ его силахъ. Интересно сопоставить здѣсь тотъ 
фактъ, что Фарренъ былъ совершенно лишенъ этого личнаго 
расположенія. Фарренъ былъ несомнѣнно прекраснымъ ак
теромъ, и положеніе его на сценѣ было несравненно тверже, 
потому что у него не было соперниковъ Сценическое попри
ще его было длинно ц всегда успѣшно. Между тѣмъ публика, 
которая апіілодировала ему какъ актеру, не особенно любила 
его какъ человѣка; расположеніе-же публики къ Чарльзу-Матъ- 
юсу довольно удачно выразилось въ восклицаніи одного пожи
лого господина въ ложахъ Лицеумъ; какъ-то послѣ предста
вленія „Биржевой игры, когда занавѣсъ уже упалъ, онъ вос
кликнулъ: „И такой человѣкъ въ стѣсненныхъ денежных’ь об
стоятельствахъ! Слѣдовало-бы покрыть его долги общественной 
подпиской!"

Вторичное появленіе Чарльза Матъюса въ одной изъ его 
любимыхъ ролей— „Убито," послѣ того какъ онъ съ большимъ 
успѣхомъ выступалъ въ ней въ Парижѣ, привлекло,, .конечно, 
многочисленную публику въ театръ на „Сѣнномъ рынкѣ;" 
и такъ какъ л уже много лѣтъ не видѣлъ его въ этой роли, 
меня потянуло туда же, въ надеждѣ насладиться прекрасною 
игрою, что со дня на день становится все болѣе и болѣе рѣд
кимъ удовольствіемъ. Что касается его, мое ожиданіе не было 
обмануто, хотя удовольствіе было-бы полнѣе, если-бы дирек
ція обратила хотя немного болѣе вниманія на внѣшнюю по
становку пьесы. Театръ Сѣннаго рынка—нашъ передовой 
комическій театръ, по крайней мѣрѣ онъ заявляетъ на ото пре
тензію. Наглое пренебреженіе всѣми условіями искуства на 
этой сценѣ, (да вообще и на всякой сценѣ) которое допустило 
такую игру, какъ игра Мр’а Роджерсъ’а (актера въ нѣкото
рыхъ роляхъ небездарнаго) въ роли сэра Адониса Лича и поз
волило одѣться такимъ образомъ М-ру Кларку въ роли лакея,



показываетъ своебразную невзыскательность публики, что 
и обусловливаетъ конечный упадокъ драмы. Пока критики 
молчатъ, а дураки смѣются, подобное положеніе дѣла не пре
кратится. Если Г-на Роджерса можно терпѣть 'въ роли со
временнаго Англійскаго джентльмэна и если его внѣшность 
и манеры не вызываютъ протеста, то какого особеннаго удоволь
ствія можно ожидать отъ утонченнаго изящества и правдоподо
бія въ игрѣ Чарльз’а Магыосъ’а? По моему крайнему убѣж
денію большинство публики наслаждалось комизмомъ р о л и, 
и очень мало самой игрою; такъ, во второй ь актѣ, гдѣ ко
мизмъ роли доходитъ до пес plus ultra, самая же игра безраз
лична, зрители анплодировали гораздо больше чѣмъ въ пер
вомъ, гдѣ мало соли, по исполненіе—великолѣпно. Въ роли 
пресыщеннаго, свѣтскаго человѣка Чарльзъ Матъюсъ безподо
бенъ. Въ его игрѣ замѣчалась деликатная умѣренность, ко
торая показываетъ хорошее пониманіе природы характера. 
Хладнокровіе никогда не пересолено; равнодушіе непринуж
денно. Когда кузнецъ грозитъ ему, то равнодушный видъ 
Матыоса намъ кажется вполнѣ умѣстнымъ. Съ начала и до 
конца мы видимъ характеръ, цѣлостью котораго онъ нигдѣ не 
жертвуетъ для частныхъ эффектовъ. Но во второмъ актѣ, гдѣ 
свѣтскій мужчина является въ платьѣ работника, чувствуется 
полный недостатокъ художественной правды. Драматическую 
идею этого акта можно передать двояко —  или разыграть ра
ботника достаточно правдоподобно, чтобы обмануть фермера 
и позабавить публику; нли-же остаться джентльменомъ 
вт. платьѣ работника, постоянно то утрировать, то забывать 
свою роль, и, оставаясь наединѣ нін вдвоемъ съ Мэри, 
впадать опять въ свой великосвѣтскій тонъ. Чарльзъ Мать- 
юсъ не дѣлаетъ пн того, ни другого. Онъ не похожъ ни на 
работника, ни на Сэра Чарльза Кольдстрима въ р о л и  работ
ника. Онъ такъ мало обращаетъ вниманія на естественность, 
что не снимаетъ даже колецъ со своихъ пальцевъ, хотя совсѣмъ 
не въ порядкѣ вещей, чтобы покрытая перстнями рука нале-



гала на рабочій плугъ. Также мало правды и въ томъ, что 
въ отсутствіи фермера — т. е. очень для него стѣснительнаго 
условія, онъ нисколько не мѣняетъ пи голоса, пн осанки. По
ложенія въ этомъ актѣ комичны, и зрителей забавляетъ, мо
жетъ быть, рѣзкій контрастъ между изяществомъ Сэра Чарль
за и простотой работника; но такой прекрасный комикъ какъ 
Чарльзъ Матыосъ долженъ-бы былъ воспользоваться подо
бнымъ случаемъ, и, подъ неизбѣжно грубой оболочкой своего 
фиктивнаго характера выказать изящество, и утонченное хлад
нокровіе человѣка съ образованіемъ. Такіе контрасты на
столько эффектпы, что для актера, сознающаго свои сплы, они 
даютъ богатый и благодарный матерьялъ. Во всякомъ слу
чаѣ, каждому, кто знаетъ толкъ въ дѣлѣ настолько, чтобы от
личить игру отъ положеній, становится очевиднымъ, что 
Чарльзъ Матъюсъ не составилъ себѣ понятія о какомъ-бы то 
ни-было характерѣ въ подобныхъ трудныхъ обстоятельствахъ; 
онъ вполнѣ ввѣряется внѣшней обстановкѣ роли, зная, что 
комизмъ положенія сдѣлаетъ свое дѣло. Другими словами, 
выходитъ фарсъ, а не комедія; между тѣмъ какъ первый актъ 
этой пьесы есть, безспорно, комедія и высоко-художественная 
комедія.

Я не читалъ, что писали о его игрѣ французскіе критики 
и потому не могу говорить о впечатлѣніи, которое произвелъ 
на нихъ этотъ актъ. Но такъ какъ мнѣ хорошо извѣстно, 
что французскіе критики въ своихъ замѣчаніяхъ ограничива
ются общимъ сужденіемъ игры, и рѣдко разбираютъ ее глуб
же, потому они, вѣроятно, ограничились похвалами, въ пере
межку съ ссылками на Арпаля, который создалъ эту роль. Но 
я очень сильно ошибаюсь, если они не замѣтили также рѣз
кой противуположности между первымъ и вторымъ актами; 
и, чтобы пи дѣлалъ Ариаль, я увѣренъ, что Буффе или Готъ, 
(предполагая, что и опн выступали въ этихъ роляхъ) выдержали 
бы характеръ во второмъ актѣ также хорошо какъ и въ пер
вомъ. За пьесой „Убитъ" послѣдовала шутка „Золотое руно,"



въ которой Комптонъ былъ увлекательно комиченъ въ роли 
короля, и Чарльзъ Матъюсъ игралъ хоръ съ неподражаемой 
развязпостыо [1)]. Мнѣ кажется, что комизмъ Комптона про
никнутъ духомъ высокохудожественнаго юмора, такъ же рѣз
ко отличается отъ того, чѣмъ обыкновенно отличаются комики, 
какъ истинная комедія— отъ попытокъ смѣшить людей. Дур
ные актеры полагаютъ, что для того, чтобы быть смѣш
нымъ, необходимо кривляться; они думаютъ, что доста
точно дѣлать гримасы, чтобы быть комичнымъ. Но Робсонъ 
р Комптонъ, обладающіе вѣрнымъ художественнымъ чутьемъ, 
показываютъ намъ, что смѣшная игра есть забавное олицетво
реніе характера, а не безцеремонное презрѣніе къ нему; и это 
олицетвореніе характера у этихъ актеровъ всегда правдиво, 
хотя, можетъ быть, самъ характеръ иногда и слишкомъ кари
катуренъ. ІІодобное-же замѣчаніе можно сдѣлать и объ игрѣ 
Чарльза Матъюса въ роли „Хора.“ Онъ положительно не то, 
что называютъ комикомъ-буфомъ въ обыкновенномъ значеніи 
этого слова, и кто только знакомъ съ его стилемъ, не предпо- 
ложидъ-бы, что у него хватитъ силы и смѣлости необходи
мыхъ для фарса. И всетаки, благодаря тому, что онъ хоро
шій актеръ, онъ хорошъ и въ фарсѣ, гдѣ правдиво и непринуж
денно олицетворяетъ нелѣпую идею. Другой бы актеръ заи- 
кался-бы въ такой роли какъ „Хоръ,“ дѣлалъ бы гримасы, ло
мался и старался-бы разсмѣшить публику рѣзкими несообраз
ностями. Чарльзъ Матъюсъ такъ спокоенъ, развязенъ и изя
щенъ, такъ свободенъ отъ всякой утрировки, и такъ безнодо- 
бно-комиченъ, какъ бы роль его принадлежала высоко худо
жественной комедіи. Смѣшить публику онъ предоставляетъ 
несообразности роли и языка, а самъ играетъ съ важностью 
человѣка, который глубоко вѣритъ въ то, что говоритъ. За-

[1)] П ьеса „Золотое р у но“ представляетъ пародію на древне-классическія 
трагедіи. Хоръ, который долженъ разъяснять зрителямъ происходящее на сценѣ, 
въ этой пьесѣ изображалъ одинъ комикъ.



мѣтьте также, какъ онъ невозмутимъ даже тогда, когда поло
женіе его въ пьесѣ обрисовано въ высшей степени каррика- 
турно, напр. когда король прорываетъ свою пѣснь, обраща
ясь къ хору, Чарльзъ Матъюсъ выходитъ, и, наклонившись 
падъ рампою, пачипаетъ пѣть свою шутовскую пѣспь съ тою 
же важностью, которая отличала всѣ его фамильярныя разъя
сненія того, что происходитъ на сцепѣ. Изъ цѣлой тысячи 
едва-ли найдется актеръ, который не испортилъ-бы юмора этой 
сцепы гримасой или жестомъ къ публикѣ, какъ-бы желая ска
зать: „Я васъ теперь разсмѣшу." Невозмутимая важность и есте
ственная непринужденность М. придаетъ этой пѣсни особенный 
оттѣнокъ невообразимаго школьничества. Вѣроятпо немногіе изъ 
тѣхъ, которые видѣли Чарльза Матъюса въ роли „Хора" пола
гали, что необходимо какое нибудь нскуство, чтобы такъ сыг
рать ее; они могутъ попятъ, что не совсѣмъ-то легко пѣть 
его пѣсни, такъ какъ онъ поетъ ихъ, но имъ не покажется за
мѣчательнымъ, что онъ спокоепъ, изященъ и полонъ юмора, 
что онъ отчеканиваетъ вамъ каждую строчку, и всетаки не 
показываетъ ни малѣйшаго признака усилія надъ собою. Гла
за-бы ихъ открылись, если-бы они увидѣли въ этой роли дру
гаго актера.



ГЛАВА VӀӀ.

Ф р е д е р и к ъ  Л ем етв ъ .

Къ числу немногихъ актеровъ съ исключительными даро
ваніями, точно опредѣлить которые нѣтъ возможности, благо
даря ихъ индивидуальности, принадлежитъ и въ высшей степе
ни даровитый Фредерикъ Леметръ, игра котораго вызывала 
самыя разнорѣчивыя сужденія. Тѣ, которые видѣли его толь
ко во время жалкаго упадка послѣднихъ лѣтъ его дѣятельно
сти, не могутъ понять энтузіазма, съ которымъ его принимали 
въ его молодости; по они поймутъ, можетъ быть, что онъ, бу
дучи актеромъ геніальнымъ, (игравшимъ ио вдохновенію) но не 
талантливымъ, потерялъ свое обаяніе, когда лѣта и безпоря
дочный образъ жизни уничтожили тѣ чисто личныя качества, 
которыя были причиною его тріумфовъ. Въ игрѣ Фредерика 
было всегда что то оскорбляющее и з я щ н ы й  вкусъ —  оттѣнокъ 
чего-то грубаго, причина котораго лежала частію въ его пол
ной отваги жизненности; но я подозрѣваю, что главной ви- 
новницей была тутъ его природная неотёсанность. Въ ми
нуты вдохновенія онъ былъ великъ; ио онъ рѣдко бывалъ хо-



рошъ впродолженіе цѣлой сцены и никогда  продолженіе все
го представленія. Въ его знаменитой роли Роберта Макэра 
недостатки почти были нечувствительны, потому что коло саль
ная балаганность пьесы тотчасъ-же уносила васъ въ предѣлы 
невозможнаго, а изобиліе Аристофановскихъ шутокъ дѣлало 
всякій критеріумъ непримѣтнымъ. Пьеса въ то-же время 
и увлекала васъ и возбуждала въ васъ отвращеніе. Обыкновен
ная мелодрама безъ новинокъ и эффектныхъ сценъ обратилась 
у него въ грандіозную и многозначительную каррикатуру; и Ро
бертъ Макэръ сдѣлался типомъ такимъ-же, какъ въ наше время 
Лордъ Дёндрэри. Уже самый костюмъ, который онъ изобрѣлъ 
для этой роли, былъ въ своемъ родѣ дерзостью. Онъ сразу бро
сался въ глаза; при дальнѣйшемъ же ходѣ пьесы вы чувствовали, 
что все вполнѣ гармонируетъ съ этой картиной идеальнаго мо
шенничества. Особенностью въ характерѣ Роберта Макэра 
и есть именно соединеніе своего рода идеальнаго изящества 
и добродушія съ самымъ низкимъ плутовствомъ и заскоруз
лостью, настоящій типъ джентльмена, который сохранилъ еще 
нѣкоторыя привычки и манеры своего общества посреди рас
пущенныхъ нравовъ галеръ и кабаковъ. Передъ танцами онъ 
всегда надѣвалъ пару до нельзя изодранныхъ лайковыхъ пер
чатокъ; а кружась въ вальсѣ съ неподражаемой граціей, our. 
не могъ не обшарить кармановъ своей дамы. Онъ пѣлъ, ню
халъ табакъ, разсуждалъ и шутилъ съ чувствомъ прирожден
наго превосходства, и всетаки вы чувствовали, что онъ въ то- 
же время отъявленный негодяй. Можно было смѣяться надъ 
его наглостью, удивляться его развязности и непринужденно
сти, и всетаки хотѣлось задавить его какъ клона. Онъ былъ 
веселъ, изященъ, фальшивъ и жестокъ.

Донъ Цезарь де Базанъ былъ другой, совершенно отли
чный отъ перваго, портретъ идеальнаго негодяя. Здѣсь было 
такое-же соединеніе благородства и лохмотьевъ, изящества 
и дурныхъ привычекъ. Испанскій грандъ также замаралъ свою 
мантію и запятналъ свою честь въ кабакахъ и домахъ терпи-



мости; но онъ еще не совсѣмъ погубилъ себя и невполнѣ еще 
извратилъ свой первоначальный характеръ. Въ первой сценѣ, 
гдѣ Донъ Цезарь появляется, онъ до невѣроятности га
докъ и грязенъ; онъ, пьяный, разсуждаетъ на тему, что 
„игралъ съ мошенниками, которые обманули его, какъ бла
городные люди." Тутъ было необыкновенно много преуве
личенія, по оно служило только грандіозной маской. Вскорѣ 
вы различали подъ пей дѣйствительный характеръ человѣка — 
характеръ запятнанный, но не испорченный безпробуднымъ 
развратомъ, потому не было удивительно, когда по мѣрѣ раз
витія дѣйствія, выступали наружу благородныя черты этого ха
рактера, и Донъ-Цезарь возбуждалъ къ себѣ уваженіе.

Но хотя игра Фредерика въ этой роли была во мпогихъ 
отношеніяхъ безподобна, въ пей было и не мало недостатковъ. 
Его пристрастіе къ прерываемой рѣчи, манера подчинять цѣ
лую сцену какому нибудь единичному эффекту, непріятно ска
зывались во время замѣчательной встрѣчи съ королемъ, когда 
Допъ Цезарь заставалъ Его Величестьо въ спальнѣ своей 
жены. Своею мужиковатостью онъ совсѣмъ портилъ впечат
лѣнія отвѣта, когда король, не зная его, выдаетъ себя за Дона 
Цезаря. „Vous êtes Don Cezar de Bazan? Eli bien! alors je  
suis le Roi d’Espagne.a Это выходило очень комично, но ба- 
лагапно и далеко нехудожественно; а легкомысленное желаніе 
вызвать банальный смѣхъ цубликн каррикатурио-болышшъ не
ромъ, которое раззѣвалось на его шляпѣ, было прилично въ пан- 
томинѣ или фарсѣ, но никакъ не въ серьезной обстановкѣ 
драмы. Совершенную противоположность представляла игра 
его во время сцены въ тюрьмѣ и особенно замѣчателенъ быс
трый переходъ отъ веселой попойки къ напряженному, иснол- 
пенному достоинства, вниманію, когда читали его смертный 
приговоръ. Одъ стоялъ слегка подбоченясь и небрежно пере
кинувъ салфетку черезъ одну руку, и съ важнымъ спокой
ствіемъ слушалъ приговоръ; когда чтеніе кончалось, онъ опять 
возвращался къ застольному настроенію духа, и продолжая 
свою пѣсню, восклицалъ „Troisième couplet;" и въ его сосредо-



точенномъ вниманіи вы чувствовали иронію и понимали его 
необыкновенное легкомысліе. Въ патетическихъ сценахъ 
обыденной жизни и взрывахъ страсти Деметръ былъ порази
тельно трогателенъ. Когда онъ игралъ въ пьесахъ „Сѣн
никъ,” Тридцать лѣтъ изъ жизни игрока” и „Дама изъ С. Тро- 
нсцъ,” онъ оставлялъ неизгладимое впечатлѣніе величія и обо- 
ятельной силы; но я долженъ сознаться, что не только никогда 
не придавалъ цѣны его „Рюи Блазу,” но даже мнѣ всегда ка
залось, что манера игры его совершенно не соотвѣтствовала 
поэтической драмѣ. онъ, казалось, былъ не въ своей тарелкѣ 
и ходилъ на ходуляхъ. Рѣчь его была неестественна, а же
сты порывисты и часто банальны. Въ роляхъ лакея онъ былъ 
отвратителенъ; въ роляхъ же министра и любовника игра 
его, по моему крайнему разумѣнію, была холодна, и, не смот
ря на силу, безстрастна. н е  таково было, однако, мнѣніе 
о немъ Виктора Гюго, который, какъ Французъ и авторъ пье
сы, должно полагать лучшій ей судья чѣмъ я; почему я дослов
но приведу то, что онъ говоритъ въ своемъ прибавленіи 
къ изданію этой пьесы: „Что-же мнѣ сказать о Г-нѣ Ф. Ле- 
метрѣ? Восторженныя рукоплесканія толпы привѣтствуютъ 
его при выходѣ на сцену” (слишкомъ преждевременный энту
зіазмъ) „ и не умолкаютъ послѣ конца пьесы. Задумчивый 
и мечтательный въ первомъ актѣ, меланхолическій во второмъ, 
страстный и возвышенный въ третьемъ, онъ въ пятомъ дости
гаетъ того апогея трагизма, съ высоты котораго восхищен
ный авторъ обнимаетъ въ своемъ воображеніи всѣ великія 
минуты своего творчества. Для стариковъ это былъ— Лекэнъ 
и Гаррикъ въ одномъ лицѣ; для насъ— это игра Кина въ сое
диненіи съ впечатлительностью Тальмы. И вездѣ сквозь блескъ 
его игры проглядываютъ слезы, правдивыя слезы, которыя 
и другихъ заставляютъ плакать; слезы, о которыхъ Горацій го
воритъ: „si vis me Aere dolendum est prim uni ipsi tibi.”

Въ возраженіе на подобный хвалебный гимнъ я обраща
юсь въ воспоминаніямъ тѣхъ читателей, которые видѣли Фре-



дерика въ „Рюи Блазѣ.“ Съ моей стороны я сознаюсь, что 
Французъ-актеръ, когда онъ „задумчивъ и мечтателенъ4 4 не 
доставляетъ удовольствія; къ тому же я не только не видѣлъ 
слезъ въ Рюи Блазѣ Фредерика, но даже его высокотрагичес
кія сцены — что французскіе критики называютъ „ses explo- 
sions“ — не произвели на меня пи малѣйшаго впечатлѣнія. 
Въ дѣйствительности-же говорить о Леметрѣ какъ о соперни
кѣ Кина или Рашели все равно что сравнивать Ежена-Сю 
съ Викторомъ Гюго—между ними зіяетъ та пропасть, которая 
отдѣляетъ прозу отъ поэзіи. Леметръ былъ очень красивъ со
бой: у него были прекрасные большіе глаза, тонкія вырази
тельныя губы, изящный носъ, рѣшительный подбородокъ, уди
вительно граціозная осанка и звучный, симпатичный голосъ. 
Кромѣ того онъ обладалъ большою жизненною силой, имѣлъ 
мпого смѣлости, сильное воображеніе и большой запасъ пыл
кой страстности. Онъ всегда создавалъ свои роли т. е. накла
дывалъ на нихъ печать своего „я ;" и зиждительная дѣятель
ность его воображенія сказывалась во множествѣ своеобраз
ныхъ оттѣнковъ. Но, но мѣрѣ упадка его физическихъ силъ, 
игра его становилась все слабѣе и слабѣе; потому что, съ по
терей индивидуальной прелести она не могла опираться на сце
ническія традиціи. Въ послѣдній разъ когда я видѣлъ его— 
кажется четырнадцать или пятнадцать лѣтъ тому назадъ, онъ 
быстро опускался; отъ времени до времени можно было ви
дѣть проблескъ прежней силы, но впечатлѣніе терялось въ мас
сѣ возростающихъ недостатковъ. Интересное письмо, напеча
танное недавно въ „Pall Mall Gasette,"  даетъ яркую характе
ристику этого великаго актера въ послѣдній періодъ его упад
ка. Мнѣ было бы грустно видѣть человѣка, который когда-то 
съ неудержимою силою увлекалъ толпы зрителей, въ томъ со
стояніи жалкаго упадка, о которомъ говоритъ авторъ этого 
письма.



ГЛАВА VIII.

Супруги Кили.

Образы Кили и его жены принадлежатъ къ числу моихъ 
самыхъ пріятныхъ театральныхъ воспоминаній; и тотъ и дру
гая представляютъ самостоятельные типы комическихъ акте
ровъ и наглядно подтверждаютъ истину, что игра на сценѣ 
какъ пскуство пластическое, не можетъ быть создана только 
умомъ и впечатлительностью (хотя и то и другое необходи
мо для усовершенствованія искуства), но всегда зависитъ отъ 
внѣшнихъ качествъ актера, оип даютъ ему средства къ игрѣ. 
Намъ пѣтъ дѣла до того, что актеръ ч у в с т в у е т ъ; достоин
ство его оцѣнивается по тому, что онъ можетъ в ы р а з и т ь .

Кили былъ, безъ сомнѣнія, одаренъ необыкновенными 
преимуществами, которыя далеко превосходили его умъ. Прі
ятныя, красивыя черты его широкаго, полнаго лица, его высо
кія брови и быстрые глаза, круглая, маленькая фигурка, кото
рая не была вмѣстѣ съ тѣмъ ни неуклюжа, пи неподвижна, 
тотчасъ-же распологали зрителя въ его пользу; его жирный 
голосъ и смѣхъ довершали побѣду. Онъ былъ олицетворен-



ный фарсъ; фарсъ безъ каррикатуры, безъ безобразія: за шу
товствомъ его скрывался умъ; въ немъ не было ничего ни 
преувеличеннаго, ни грубаго. Онъ былъ, такъ сказать, Фаль- 
стаффъ въ миньятюрѣ. Мистрисъ Кили была совершенною нро- 
тивуположностыо своего мужа, по также замѣчательно даро
витая актриса. Въ ней было столько же живости и остроу
мія, сколько пеповоротливостн и спокойствія въ ея муясѣ. 
Остроуміе и нравственная сила, которыя блестѣли въ ея бой
кихъ фразахъ, давали рѣчи ея такой оттѣнокъ, что, вѣроятно, 
нерѣдко сами авторы не подозрѣвали такой силы въ ихъ ост
ротахъ. Глаза ея блестѣли, голосъ и движенія были полны 
одушевленія. Вы видѣли, какъ она сама наслаждалась остро
той; по наслажденіе было здѣсь скорѣе нравственнымъ торже
ствомъ надъ другими людьми, чѣмъ тѣмъ отвлеченнымъ удо
вольствіемъ, которое почерпалъ, напримѣръ, ея мужъ изъ са
мыхъ шутокъ. Кили былъ счастливый, самодовольный толстякъ, 
который легко смотрѣлъ на жизнь и былъ готовъ всѣмъ позаба
виться и падо всѣмъ посмѣяться. Жена его была похожа на ве
селаго котенка, который всякое живое существо хотѣлъ-бы сдѣ
лать своей игрушкой. Въ Кили преобладалъ комизмъ; въ его же
нѣ— самоувѣренность; потому первый естественно игралъ роли 
комическихъ слугъ, вторая—бойкихъ субретокъ. Кили въ игрѣ 
прибѣгалъ къ помощи своихъ пороковъ; онъ игралъ обжоръ, 
лжецовъ, трусовъ, его били и толкали, а онъ оплакивалъ свою 
участь, нисколько не теряя нашего расположенія. Онъ никогда 
не претендовалъ на добродѣтель, а всѣ свои пороки сваливалъ 
на свое тѣлосложеніе: ежели онъ заслуживалъ укоровъ, то во 
всемъ была виновата его природа. Его никогда нельзя было 
презирать даже въ минуты самой низкой трусости (а никто 
лучше ого не умѣлъ представить комическаго страха); онъ не- 
вольпо давалъ вамъ попять, что отъ него и нельзя было ожи
дать смѣлости, потому что для него трусость— только естествен
ное дрожаніе этого жнваго студня. Онъ лгалъ съ такимъ ис- 
куствомъ, что ложь становилась въ своемъ родѣ правдой —



правдой лично и исключительно для него. Онъ смѣялся надъ 
своею чувствительностью съ такимъ удовольствіемъ, и такъ 
мало понималъ поучительную сторону своего искренняго 
смѣха, что вы почти завпдовалп его безстыдству. Онъ былъ, 
въ дѣйствительности, великимъ идеалистомъ.

Когда зрители неосновательно жаловались, что онъ былъ 
„всегда Килн,“ они забывали во первыхъ, что актеръ съ та
кой характеристичной натурой никакъ не можетъ скрыть 
своей индивидуальности; и во вторыхъ, что хотя знакомые 
вамъ голосъ, лицо и манеры непремѣнно проглядывали, не 
смотря ни на какую гримировку, дарованія актера проявлялись 
всё-таки въ весьма различныхъ типахъ. Кили игралъ во мно
гихъ роляхъ и очень разнообразилъ свою игру. Кто видѣлъ 
его „Сэра Апдрыо Эгыочикъ," не могъ открыть въ немъ 
и слѣда Уэддилёвъ’а (въ „Отцахъ и опекунахъ41); кто смѣялся 
надъ его „Акрэсъ"  не узналъ-бы въ ней „Въ два часа утра;" 
кто видѣлъ его игру въ „Большомъ наслѣдствѣ" не сказалъ- 
бы что типъ „Боксъ и Коксъ" тотъ-же самый. Дѣйствительно 
область его творчества была необыкновенно широка, и я не 
помню, чтобы какая нибудь роль вполнѣ не удалась ему, раз
вѣ единственно только роль Гуго Эванса— роль и правствепно 
и физически для пего невозможная; роль раздражительнаго, 
несчастнаго, педантичнаго уэльскаго попа меньше всего под
ходила къ его сценическимъ дарованіямъ.

О Г-жѣ Кили не говорили, что она была „всегда М-рсъ 
Кили," хотя, говоря правду, и ей нельзя было скрыть ея рѣз
кихъ характерныхъ чертъ; но она схватывала нѣкоторыя харак
теристичныя черты своей роли и передавала ихъ съ такой 
рѣзкостью очертаній и силою эффекта, что ея собственная 
личность совершенно терялась для неопытнаго глаза. Внѣш
ность ея также была болѣе измѣнчива, чѣмъ ея мужа, и она 
легче могла загримироваться. Въ извѣстныхъ предѣлахъ она 
очепь мѣтко схватывала характеристичныя черты роли: иногда 
она передавала характеръ необыкновенно счастливо. Кому



случалось видѣть ее въ роли служанки на всѣ руки въ „М е
блированныя комнаты," тотъ едва-ди забудетъ поразительную 
копію съ лондонской служанки, глупой, измученной, нерадивой 
и добродушной мужички, разумъ которой спутанъ безконечны
ми звонками, а жизненныя силы истощаются отъ чрезмѣрной 
работы. Ему не забыть ея соннаго выраженія безжизненной 
немощи въ членахъ и страннаго сочетанія лохмотьевъ, кото
рые составляли ея одежду. Въ этой фигурѣ было вмѣстѣ 
и что-то невыразимо трогательное и комичное. Все было такъ 
смѣшно, по вмѣстѣ и такъ правдиво, что смѣхъ кончался 
вздохомъ. Совсѣмъ въ другомъ родѣ была игра ея въ роли 
„Боба Нетлеса" въ пьесѣ „Родители и опекуны;'£ един
ственный случай, когда я съ полнымъ удовольствіемъ видѣлъ 
игру женщины въ роли мужчины. Каждый взглядъ и жестъ ея 
обличали школьника. Надо замѣтить, что между-тѣмъ какъ 
Кили самъ былъ идеалистомъ, и могъ играть какъ въ высоко- 
ноэтической комедіи, такъ и въ грубомъ фарсѣ, жена его была 
преимущественно реалисткой и реализмъ этотъ всегда вредилъ 
ей въ поэтической комедіи. Видѣть, какъ они вмѣстѣ играли 
„Одре и Течетонъ," значило видѣть такую игру, какая 
съ тѣхъ поръ стала рѣдкостью; но ея Одре хотя и вызывала 
веселость, принадлежала однако къ совершенно другимъ обла
стямъ искуства, чѣмъ Тёчстонъ Кили. Во первыхъ, игра ея 
была непоэтична; во вторыхъ, недостатокъ ея состоялъ въ томъ 
что глупость здѣсь была глупостью сознательной, маской умнаго 
интелигентнаго лида, а не глупостью деревенской дѣвки. Ког
да Кили игралъ Сэра Андрыо Эгыочикъ’а, вы и не подозрѣ
вали подъ этой глупой маской яснаго, свѣтлаго ума; вы чув
ствовали, что мясо притупило умъ, и что онъ былъ великимъ 
охотникомъ до мяса. Но когда Г-жа Кили-Одре спрашиваетъ: 
„Что такое поэзія? Взанравду-ли она существуетъ" Вы слышали 
въ ея голосѣ и видѣли въ глазахъ ея, что она смыслитъ 
въ этомъ дѣлѣ болѣе чѣмъ самъ Течстонъ. Кили могъ играть 
джентльмэпа; жена его никогда не шла дальше дѣвичьей.



Съ другой стороны М-рсъ Кили могла выражать самыя силь
ныя страсти, которыя для М-ра Кили но существовали; она 
была прекрасной мелодраматической актрисой и иафосъ ея 
вызывалъ на глазахъ слезы.

Въ прелестной пьескѣ Джерольда „Военно-плѣнные" Ки
ли и жена его являлись въ полномъ блескѣ. Въ роли неоте
саннаго Англичанипа-хваступа, который презираетъ и Фран
цузовъ и все французское за то, что оно не на англійскій ма
неръ,—идеализмъ его не давалъ истинно комическому типу не
рейти въ грубую каррикатуру, или слишкомъ непріятную ис
тину. Можно было узнать національный норокъ; однако до
бродушный Британецъ нравился. Стоило только слышать, 
съ какимъ высокомѣріемъ онъ устраняетъ вопросъ объ англій
скихъ налогахъ: „Налоги! Въ нашемъ языкѣ нѣтъ такого сло
ва. Есть, конечно, двѣ-три обязанности (это онъ сказалъ 
съ оттѣнкомъ откровенности, какъ бы созпаваясь въ обстоятель
ствахъ, которыя не имѣли пи малѣйшаго значенія); „но" 
(и здѣсь вновь слышались въ сго интонаціи высокомѣрная са
моувѣренность и превосходство) „для пасъ обязанности— удо
вольствія." (Затѣмъ онъ продолжалъ съ колоссальною безза
стѣнчивостью): „Что-же касается и а л о г о в ъ, Англичанинъ 
при одномъ только названіи чего-пибудь подобнаго выпучитъ 
на васъ глаза." Не менѣе забавна была его защита, когда 
сго упрекали въ лганьѣ. І І эль  Мэль :  „Вы, какъ морякъ, раз
вѣ не обязаны умереть за свое отечество? Ф э й р б р э с ъ :  „Ко
нечно—ІІэл ь  М э л ь .  Обязанность моя, какъ гражданина, 
врать за него. Храбрость не въ однѣхъ только битвахъ. 
О нѣтъ! Сколько бы разъ Французъ ни обличалъ меня во лжи, 
я всегда совру что ннбудь во славу Англіи." Убѣдительная 
логика этихъ словъ вызывала обыкновенно во всемъ театрѣ 
взрывъ смѣха. Но самую соль то въ сго шуткѣ составляли 
жесты; когда-жс онъ доказывалъ превосходство воздуха въ Ан
гліи надъ воздухомъ во Франціи на основаніи того, что „слой 
сго вдвое толще, и самъ онъ вдвое гуще," партеръ ревѣлъ



отъ восторга. М-рсъ Кили какъ Полли ІІэль Мэль играла вто
ростепенную роль; по, благодаря своей снаровкѣ и, что глав
ное, неподражаемому искуству, съ которымъ она читала пре
рываемое рыданіями письмо, роль ея получила первоклассное 
значеніе. Съ удаленіемъ такихъ двухъ актеровъ сцепа наша 
понесла невознаградимую потерю: Кили одинаково хорошо 
игралъ въ грубомъ фарсѣ, высокой комедіи и идеальныхъ сце
нахъ; онъ всегда все идеализировалъ, былъ всегда правдивъ 
и полонъ юмора.

Г-жа Кили была превосходна въ фарсѣ, комедіи и мело
драмѣ; всегда полная чувства и комизма, она строго копирова
ла обыденную жизнь. Каррьера ихъ была непрерывнымъ трі
умфомъ, и они живутъ въ памяти театраловъ, окруженные орео
ломъ искренне! привязанности.



ГЛАВА IX.

Шэкспиръ какъ актеръ и критикъ.

Шэкспиръ былъ, по всей вѣроятности, носредствсппьшъ 
актеромъ. Если въ этомъ отношеніи и возможно подобное 
предположеніе, то усушиться въ его критическихъ дарова
ніяхъ—нѣтъ возможности. Онъ не былъ, можетъ-быть, блес
тящимъ исполнителемъ; но онъ навѣрное былъ проницатель
нымъ и разумнымъ знатокомъ. Новѣйшіе поклонники, не за
мѣчающіе ошибокъ въ пьесахъ Шэкспира, которыя у насъ не
редъ глазами, и въ которыхъ непредубѣжденные глаза нахо
дятъ множество разительныхъ недостатковъ, эти поклонники 
сочтутъ, можетъ быть, за дерзость хулить его игру, которой 
мы не видѣли, которую уже давно забыли и о которой, кажет
ся, никогда много и не говорили. Зачѣмъ же въ великодуш
номъ энтузіазмѣ допускать, что она была превосходна? Поче- 
му-бы не предположить, что создатель столькихъ дышащихъ 
жизнью типовъ необходимо былъ прекраснымъ исполнителемъ 
созданныхъ имъ ролей? Ничто не можетъ помѣшать велико
душному поклоннику предаваться такимъ мечтамъ, ежели опѣ



доставляютъ ему удовольствіе. Я же замѣчу только, что мало 
данныхъ говорятъ въ ихъ пользу, а доказательствъ противъ 
нихъ— очень много. Простой фактъ, что мы ничего не знаемъ 
о его сценическихъ дарованіяхъ, уже показываетъ, что 
въ этомъ отношеніи не было ничего необыкновеннаго, ничего 
достопамятнаго, о чемъ бы стоило говорить. Мы знаемъ его 
какъ остряка и хорошаго собесѣдника, какъ поэта и дѣльца, 
по ни слова не слыхали о его достоинствахъ какъ актера. 
Намъ болѣе или менѣе извѣстны, хотя но наслышкѣ, Бёр
бэджъ, Альлейнъ, Тарльтонъ, Кнель, Бентли, Мейлъсъ, Уиль- 
сопъ, Кроссе, Попе и другіе; все что преданіе смутно гласитъ 
намъ о Шекспирѣ, исчерпывается лишь извѣстіемъ, что онъ 
игралъ духа въ Гамлетѣ и Старика Кноуоль’а въ „Каждый 
веселъ но своему;” роли, изъ которыхъ пи та ни другая 
ие требуетъ особеннаго таланта. Какъ многіе прежніе драма
турги— папр. Мундэ, Чстль, Лоджъ, Кидъ, Нэшъ, Бенъ Джон
сонъ, Хэвудъ, Деккеръ и Роли,— онъ заработывалъ деньги „соп
ками и котурнами;” точно такъ-же очень вѣроятно что, по
добно актерамъ всѣхъ временъ, онъ былъ очень высокаго мнѣ
нія о своей собственной игрѣ. Онъ вѣроятно видѣлъ насквозь 
фокусы и продѣлки, которыми болѣе популярные актеры при
влекали публику партера, и нѣтъ сомнѣнія, что онъ принадле
жалъ къ числу „благоразумныхъ,” которыхъ подобныя про
дѣлки огорчали. Но вопреки его удивительному генію, не 
смотря на большую гибкость ума, благодаря которой онъ 
могъ создать такое разнообразіе характеровъ, очень вѣроятно, 
что у него не было мимической подвижности въ лицѣ и мане
рахъ, которая одпа могла дать ему возможность представлять 
то, что онъ чувствовалъ и понималъ. Силы разума и силы 
воспроизведенія—двѣ вещи различныя. Поэтъ рѣдко бываетъ 
хорошимъ чтецомъ своихъ собственныхъ стиховъ, и еще ни
когда не былъ хорошимъ актеромъ въ роляхъ имъ самимъ 
созданныхъ: Шэксниръ, безъ сомнѣнія, зналъ—и зналъ лучше 
всѣхъ—какъ надо играть Отелло, Ричарда и Фальстаффа; но



пригласите вы его самого сыграть ихъ— и голосъ, и внѣшность 
и темпераментъ навѣрно измѣнили-бы ему. Нѣжная чувствитель
ность его природы, причина которой лежала въ топкости и гибко
сти его генія, совершенно не нозволпла-бы ему играть роли, тре
бующія здоровой силы и большой жизненности. Напрасно пы
таться рисовать фрески акварельной кисточкой. Рѣзкіе, яркіе эф
фекты, необходимые при игрѣ на сцспѣ, былп-бы невозможны 
для такого темперамента, какой былъ у него. Такимъ образомъ 
даже если-бы 'онъ былъ хорошимъ салоннымъ мимикомъ, ему 
недостовало-бы еще многихъ качествъ, чтобы быть хорошимъ 
актеромъ. Но у насъ нѣтъ основаній утверждать, чтобы онъ 
былъ даже хорошимъ салоннымъ мимикомъ. Онъ, кажется, 
прекрасно декламировалъ, ежели понимать подъ этимъ благо
звучное чтеніе и правильную цезуру стиха. Но неуспѣхъ его по
казываетъ, что голосъ его былъ или необработанъ или очень малъ. 
Безъ симпатичнаго голоса, декламація не можетъ быть эффектна. 
Звуки, которые увлекаютъ насъ, не должны быть ни музыкальны, 
пи даже пріятны, но они должны быть задушевными и трогающи
ми. Если-бы у Шекспира былъ такой голосъ, он былъ-бы знаме
нитымъ декламаторомъ. Безъ этого всѣ его прочія дарованія на 
сценѣ ничего не значили. Если-бы онъ видѣлъ игру Гаррика, 
Кэмбля или Кипа не въ его собственныхъ пьесахъ, онъ на
вѣрное нашелъ-бы тысячи недостатковъ въ ихъ пониманіи 
и ошибокъ въ исполненіи ролей; по появись онъ на одной сце
нѣ съ ними, даже въ собственныхъ пьесахъ, зрители увндѣли- 
бы глубокую пропасть между созданіемъ и исполненіемъ. Одинъ 
мрачный взглядъ, одинъ полный пафоса звукъ съ большею си
лою воодушевилъ-бы зрителей, чѣмъ глубокая и тонкая страсть, 
которая волновала душу поэта, но не высказалась внѣшнимъ 
образомъ; взглядъ и голосъ могутъ принадлежать человѣку, 
который настолько пьянъ, что едва держится на ногахъ; но 
публика видитъ только выраженіе его глазъ, слышитъ только 
звукъ его голоса и глубоко тронута этими, понятными для нея, 
символами.



Что Ш экспиръ, какъ критикъ, отлично зналъ всѣ правила 
сценическаго искуства, ото ясно изъ краткаго, но многозначи
тельнаго наставленія, которое даетъ актеру его Гамлетъ. Онъ 
преимущественно настаиваетъ на необходимости гибкаго вы
говора роли. Онъ не даетъ правилъ ни какъ владѣть голосомъ, 
пи гдѣ ставить ударенія; но легко понять, что онъ подразумѣ- 
ваетъ, когда съ особеннымъ удареніемъ остерегаетъ отъ общей 
всѣмъ ошибки произносить слова г о р л о м ъ ,  а требуетъ, что
бы р ѣ чь б ѣ г л о  с х о д и л а с ъ я з ы к а. Хотя для насъ подобное 
опредѣленіе не совѣмъ ясно, но логическая связь показываетъ, 
что Шекспиръ требуетъ естественной, простой рѣчи, а не дѣ
ланнаго декламаторства. Смыслъ этотъ еще уяспяется совѣ
томъ относительно жестикуляціи. „Не слишкомъ много бол
тать воздухъ руками, но все употреблять въ м ѣру/4 Кромѣ 
ошибокъ голосовыхъ большая часть актеровъ грѣшитъ еще 
манерой держать себя: они говорятъ высокопарно, жестикули
руютъ съ одушевленіемъ —  все въ стремленіи произвести сф- 
фектъ, совершенно не зная психологическихъ условій, при кото
рыхъ эффектъ возможенъ. Какъ-бы то пи было, стараніе усилить 
естественную выразительность рѣчи влечетъ къ преувеличенію 
и отсутствію правды. Стремясь къ идеальному, они впадаютъ 
въ искуственпость. Они чувствуютъ, что голосъ и жести обы
денныхъ, не проникнутыхъ страстью мгновеній не гармониру
ютъ съ идеальными характерами и полными драматизма поло
женіями; а трудность искуства и заключается именно въ вы
борѣ благороднаго тона, который долженъ служить для зрите
лей какъ-бы символомъ искренняго волненія. Всѣ актеры, кромѣ 
великихъ, слишкомъ сильно жестикулируютъ и не только утриру
ютъ имѣющая смыслъ движенія, по не могутъ удержатся и отъ 
совершенно излишнихъ. Шекспиръ видѣлъ это, вѣроятно, еже
дневно и потому онъ велитъ актеру „сообразовать свои движенія 
со словами, и особенно обращать вниманіе на то, что-бы не не
реступать врожденную, природную скромность; потому что 
все утрнровапное не соовѣтствуетъ задачамъ игры, цѣлью ко-



торой всегда было и теперь остается — представлять собою 
зеркало природы.” Актеру стопло-бы позаимствовать кое что 
изъ анекдота объ ученицѣ Вольтера: послѣдній, желая побо
роть въ пей стремленіе къ неистовой жестикуляціи, велѣлъ 
ей декламировать съ привязанными по бокамъ руками. она 
начала свое чтеніе съ этимъ вынужденнымъ спокойствіемъ, по 
подъ конецъ, увлеченная наплывомъ своихъ чувствъ, она 
всплеснула руками и разорвала шнурки. Въ смущеніи она на
чала извиняться передъ поэтомъ; тотъ, улыбаясь, успокоилъ се, 
говоря, что въ эту  минуту жесты ея были безподобны, пото
му что она не могла побороть ихъ. Ежели актеры будутъ изу
чать хорошіе образцы игры, то онп узнаютъ, что жесты, чтобы 
быть эффектными, должны имѣть смыслъ, они должны быть 
рѣдки. Спокойно стоять на сценѣ, (но не смотрѣть пѣшкой), 
одна пзъ основпыхъ трудностей искуства; это трудность, кото
рую мало кто преодолѣваетъ. Высказавши свои взгляды на 
декламацію, Шэкспиръ даетъ драгоцѣнные совѣты относитель
но выраженія. Онъ особенно предостерегаетъ актера какъ 
отъ слишкомъ большой пылкости, такъ и отъ холодности. На
поминая, что актеръ—художникъ, онъ настаиваетъ на безу
словномъ соблюденіи краеугольпаго закона искуства: импульсъ 
долженъ быть подчиненъ извѣстнымъ законамъ, а въ стрем
леніи къ эффекту надо обращать внпмапіе на изящество ис
полненія. ,,Во время самаго потока бури, и даже, такъ ска
зать, вихря страстей вы должны пріобрѣсти столько умѣренно
сти, чтобы смягчать все. О! мспя теребитъ за душу, когда 
я вижу, какъ здоровенный мужчина въ парикѣ раздираетъ 
страсть на кусочки, на лоскутки и терзаетъ такимъ образомъ 
уши партера.” Что это, какъ не сознаніе силы искуства, 
вооружась которымъ могучій творческій духъ употребляетъ вы
раженія, полныя страсти и группируетъ ихъ для одной, доста
вляющей наслажденіе, цѣли? Если-бы актеръ былъ дѣйстви
тельно возбужденъ, голосъ его былъ-бы крикомъ, движенія не
истовы и порывисты; игра его была-бы жалкимъ, по никакъ не



эстетическимъ зрѣлищемъ. Потому изъ большаго разнообра
зія страстныхъ выраженій онъ долженъ выбрать только тѣ, 
которыя можно слить въ одно общее гармоническое цѣлое. 
Онъ въ то-же время долженъ быть и страстенъ и умѣренъ: 
долженъ дрожать отъ волненія и все-таки зорко контролиро
вать своимъ разсудкомъ каждое выраженіе, руководить каж
дымъ звукомъ, взглядомъ и жестомъ. Оттого-то и приходится 
такъ рѣдко видѣть хорошую игру, что трудно въ одпо и то-же 
время быть такъ глубоко тронутымъ, чтобы волненіе само со
бою сказывалось въ понятныхъ всѣмъ символахъ и настолько 
спокойнымъ, чтобы и вполнѣ овладѣть эффектами игры, и во 
время измѣнять голосъ, и обуздывать жесты, когда они близки 
къ утрировкѣ или уродливости. „Сохранить эту средину меж
ду высокопарностью и безцвѣтностью рѣчи,“ говоритъ Колли 
Сибберъ [1)] „приковывать вниманіе слушателей скорѣе нрав- 
ствепой силой, чѣмъ простымъ возвышеніемъ голоса—вотъ са
мая трудная изъ всѣхъ достижимыхъ актеромъ цѣлей. “ Нѣ
которые критики, которымъ надоѣла высокопарность, жалуют
ся, что актеръ „слишкомъ пылокъ.  По мнѣнію-же Лессипга 
у актера никогда не можеть быть слишкомъ много огня, по 
очспь часто бываетъ мало здраваго смысла. Пылкость рѣчи, 
безъ дѣйствительнаго возбужденія, переходитъ въ высокопар- 
пость; но пылкость, полная искренняго волненія, но не сдер
жанная умѣньемъ, есть запальчивость. Кричать и неистовство
вать—излюбленный пріемъ неспособныхъ актеровъ; кто-жс го
рячится и волнуется, тотъ выдаетъ только неопытность акте
ра, не вполнѣ овладѣвшаго искуствомъ. „Но не будьте и слиш
комъ смирпы  торопится прибавитъ Шэкспиръ, боясь, чтобы не 
перетолковали его совѣта,— „но пусть вашъ здравый смыслъ ве
детъ васъ.“ Да; здравый смыслъ актера долженъ сказать ому, 
когда звукъ его голоса и выраженія его правдивы, на что

[1)] Колли Сибберъ (1671 -1 7 5 7 )  извѣстный англійскій драматическій писа
тель и актерч., впослѣдствіи директоръ Друрнлэискаго театра и придворный поэтъ . 
Кромѣ драмъ и комедій издалъ, еще „Апологію моей жизни," изъ которой при
веденъ здѣсь отрывокъ.



прежде всего должно навести его собственное чутье, Пытаясь 
изобразить волненіе, онъ долженъ пробовать разные топы, раз
ные жесты, то ускоряя, то замедляя свою рѣчь; и пока онъ 
ощуныо ищетъ такимъ образомъ правды, здравый разсудокъ 
его долженъ оставить только все цѣлесообразное, а остальпое 
отбросить. Потому такъ рѣдко и встрѣчаемъ хорошую игру, 
что немногіе актеры достаточно работаютъ мозгами; а благо
даря неуспѣху тѣхъ немногихъ, которые думаютъ, по безъ 
пользы для своего исполненія,— отнимается вѣра въ пользу 
мышленія. Всѣ свои труды актеры, но большей части, на
правляютъ на подражаніе другимъ, а нисколько не пользу
ются собственными дарованіями, все это не позволяетъ имъ 
совершенствоваться. „Nous devons être sensibles*4 сказалъ 
когда-то Тальма [1)]: „nous devons éprouver l’émotion; mais 
pour mieux l’imiter, pour mieux en saisir les caractères par 
l’étude et la réflexion,“ т, e. „мы должны быть впечатлитель
ны, мы должны чувствовать волненіе; но для того, чтобы луч
ше подражать ему, чтобы удачнѣе схватить с т а р а н іе м ъ  
и п о н и м а н іе м ъ  его  характеристичныя черты.<£ Анек
доты о Макрэди и Листонѣ, разсказанные выше, наво
дятъ на довольно интересный вопросъ по отношенію 
къ сценическому искуству: насколько актеръ испытываетъ 
волненіе, которое онъ выражаетъ? Въ виду того, что 
Макрэди и Листонъ старались взбѣсить себя за кулисами, 
чтобы, выйдя на сцену достаточно взволнованными, болѣе 
правдоподобно изобразить припадки гнѣва, мы, естественно, 
вправѣ заключить, что актеры эти признавали справедливость 
распространеннаго мнѣнія, будто-бы актеръ дѣйствительно не
реживаетъ то, что выражаетъ. Но такому заключенію опытъ, 
кажется, противорѣчитъ. Не только очевидно, что актеръ 
притворяется, и что ежсли-бы онъ дѣйствительно чувстовалъ 
то что онъ говоритъ, то не былъ-бы въ состояніи вынести

[1)] Тальма (1763— 1826) знаменитый Французскій трагикъ. Написалъ 
весьма важное для теоріи сценическаго некуства сочиненіе: „R éflexions su r  Le- 
kain  e t su r  l ’a r t  th é a tra l“  и издалъ Записки Лекэна.



всего бремени и истощенія отъ подобнаго ежедневно повторя
ющагося волненія, но для людей, которые имѣютъ какое ни- 
будь понятіе объ нскуствѣ, не подлежитъ сомнѣнію, что yare 
самое присутствіе искренняго волненія такъ-бы нарушило вну
треннее равновѣсіе, что совершенно исключило-бы художе
ственность исполненія. Тальма разсказывалъ Г-ну Баррьеръ, 
что правда въ игрѣ и красота одной актрисы, съ которой онъ 
выступалъ однажды, совершено увлекли его, такъ что та дол- 
жна была потомъ предостеречь его: „Берегитесь, Тальма, 
вы взволнованы!" Баррьеръ отвѣчалъ ему: „Смущеніе есть 
слѣдствіе волненія: а при этомъ голосъ не повинуется, память 
отказывается служить, жесты фальшивы, эффектъ потерянъ." 
А вотъ подобное-же замѣчаніе Моле: „Сегодня я недоволенъ 
собой; я слишкомъ увлекся; я не могъ владѣть собою; я слиш
комъ отдался роли; я былъ самимъ дѣйствующимъ лидомъ, 
а не актеромъ. Я игралъ такъ, какъ бы все это происходило 
со мною; не такъ слѣдуетъ вести себя передъ глазами публи
ки" (pour l’optique du theatre). Всякій посвященный въ тай
ны сценическаго искуства тотчасъ схватитъ значеніе счастли
ваго выраженія „l’optique du theatre;" а не посвященный лег
ко пойметъ какъ сильно расходится со всѣми требованіями ис
куства и потаенными пружинами эффекта, олицетвореніе стра
сти въ ея дѣйствительномъ, а не символическомъ видѣ: крас
ныя, вспухшія, искаженныя печалью черты лица, хриплый, 
рѣзкій голосъ гнѣва-—не годятся для искуства; полное отсут
ствіе высокаго внѣшняго выраженія, торопливость и ажитація 
неграціозныхъ тѣлодвиженій, все, что составляетъ принад
лежность многихъ сильныхъ душевныхъ волненій, можетъ быть 
описано поэтомъ, но не можетъ быть допущено въ искуствѣ 
пластическомъ. Поэтъ можетъ объяснить намъ, что сказыва
ется въ безжизненности и неподвижности лица и всѣхъ членовъ 
и описывать въ то-же время внутреннюю борьбу въ человѣкѣ, 
или мертвенное спокойствіе, которое терзаетъ или парализу
етъ страдальца; но живописецъ, ваятель или  актеръ должны



доказать намъ, что переживаетъ дѣйствующее лицо внѣшнимъ 
образомъ — а душевныя его страданія мы должны уже про
честь въ его жестахъ и игрѣ лица; всѣ эти внѣшнія проявле
нія душевной борьбы должны быть соразмѣрны и проникнуты 
граціей, чтобы затронуть и паши эстетическія чувства. Вся
кое искуство— символичпо. Если-бы оно изображало страсти 
такъ, какъ мы видимъ ихъ въ дѣйствительности, опѣ переста- 
ли-бы производить на пасъ впечатлѣніе искуства; ипогда онѣ 
оставляли-бы пасъ холодными, или возбуждали-бы въ насъ 
только смѣхъ. Во всей сценической обстановкѣ есть несогла
сіе съ дѣйствительностью. Положенія, характеры, языкъ—все 
расходится съ нашими ежедневными наблюденіями. Волненіе 
не высказывается ни въ стихахъ, пи въ тщательно изыскан
ныхъ фразахъ; а декламировать такъ-же небрежно, какъ гово
рить прозой—серьёзная ошибка. Въ статьѣ Колли Сибберъ’а 
о Беттертонъ’ѣ есть хорошее мѣсто, надъ которымъ не мѣша- 
ло-бы подумать актерамъ и критикамъ не вполнѣ сознающимъ 
громадный эффектъ, производимый хорошимъ чтеніемъ. „Во 
время самаго чтенія стихотворнаго размѣра, едва можно по
вѣрить, отъ какого незначительнаго оттѣнка звука, особенно 
въ мѣстахъ патетическихъ, зависитъ или высокая художествен
ность, или полная безцвѣтность прочитаннаго. Голосъ пѣвца 
едва-ли болѣе неразрывно связанъ съ тактомъ и напѣвомъ, 
чѣмъ голосъ актера во время декламаціи на сценѣ. Малѣйшій 
слогъ, въ цѣломъ періодѣ, на которомъ онъ слишкомъ долго 
или слишкомъ мало остановился, совершенно уничтожаетъ его 
дѣйствіе; тотъ-же самый слогъ, если только произнести его 
съ вѣрной интонаціей, вольетъ свѣтъ и жизнь ко все, какъ 
свѣтлый бликъ, брошенный мастерскою кистью.“

Напрасно доказывать совершенную невозможность обра
щать вниманіе на подобныя мелочи, въ то время когда декла
маторъ дѣйствительно волнуемъ страстью. Подобное-же замѣ
чаніе можно сдѣлать и касательно всѣхъ остальныхъ мелочей 
его искуства. Его взгляды и тѣлодвиженія, позитура въ общей



картинѣ, все будетъ непропорціонально и не произведетъ дол
жнаго эффекта, если актеръ не владѣетъ собою. Читатель 
тотчасъ-ate видитъ, что страсти, выражаемыя актеромъ, не
сомнѣнно не волнуютъ его такъ, какъ бы онѣ волновали его 
въ дѣйствительности; онъ притворяется, и мы знаемъ что онъ 
притворяется; онъ олицетворяетъ идею, которая и должна тронуть 
насъ, какъ идея, а не терзать нашихъ чувствъ, какъ мученія ближ- 
няго, дѣйствительно страждущаго въ нашемъ присутствіи. Слезы, 
которыя мы проливаемъ, льются изъ источника сочувствія; но 
въ нихъ нѣтъ горечи, и печаль эта приноситъ намъ удовольствіе.

Но тутъ возникаетъ противорѣчіе— а и т и и о м і я, какъ 
его назвалъ-бы Кантъ— противорѣчіе, которое ставитъ въ ту
пикъ судей дѣла. Если актеръ теряетъ всякую власть надъ 
своимъ искуствомъ подъ вреднымъ вліяніемъ волненія, онъ 
точно такъ-же не владѣетъ искуствомъ, какъ если-бы онъ былъ 
глухъ къ движеніямъ души. Ежели онъ дѣйствительно чув
ствуетъ — онъ не можетъ играть; но онъ равно не можетъ 
играть, ежели онъ безчувственъ. Мы знаемъ, что всѣ 
безсмысленныя старанія крикливыхъ и гримасничающихъ 
актеровъ произвести эффектъ, вся скука холодной, пол
ной условныхъ движеній игры, мимики безъ жизни, про
исходитъ отъ безстрастнаго даровапія актера. Замѣтьте, л не 
говорю „отъ природной безчувственности." Человѣку весьма 
чувствительному вполнѣ возможно играть до смѣтнаго без
жизненно, ежели у него нѣтъ необходимыхъ для экспрессіи 
способностей или если онъ еще не выучился ими пользоваться, 
чтобы производить желаемое впечатлѣніе. Нѣсколько времени 
тому назадъ, обративъ вниманіе на замѣчаталыюе умѣнье 
Г-жи Лукка изобразить душевное состояніе Маргариты 
въ Фаустѣ, я имѣлъ случай замѣтить удивительную метамор
фозу, которая совершилась въ два года и сдѣлала ее изъ сла
бой, рутинной и непроизводящей впечатлѣніе актрисы, арти
стку страстную, правдивую и оригинальную. Во время двух
лѣтней дѣятельности она изучила тайны выраженія; она нау
чилась варьировать ими, усвоивъ себѣ это, выйдя на хорошую



дорогу; она могла рискнуть дать волю вдохновеніямъ минуты, 
которымъ до той поры, безъ сомнѣнія, она не могла довѣрять
ся. Такимъ образомъ для актера весьма возможно быть впе
чатлительнымъ безъ способности къ выраженію чувствъ, и по
тому при страстной природѣ быть безцвѣтнымъ актеромъ; по 
для человѣка съ безчувственнымъ сердцемъ совершенно невоз
можно быть страстнымъ актеромъ и олицетворять то, чего онъ 
никогда но прочувствовалъ.

Здѣсь точка пересѣченія двухъ, только-что прослѣжен
ныхъ нами, положеній. Какъ можно допустить условіе, чтобы 
человѣкъ чувствовалъ душевное движеніе, если онъ въ то-же 
время долженъ выражать его съ невозможностью произвести на 
пасъ эстетическое впечатлѣніе. Другими словами: въ какой 
степени актеръ дѣйствительно чувствуетъ страсть, которую 
онъ выражаетъ? Весь вопросъ здѣсь въ силѣ. Какъ во всякомъ 
нскуетвѣ, и здѣсь въ основаніи лежитъ чувство, но это „листья 
и цвѣты,“ хотя они и черпаютъ свои соки изъ души, но полу
чаютъ окончательную форму и строеніе только въ нашемъ 
умѣ. Поэтъ не можетъ писать, пока глаза его полны слезъ, 
пока нервы его дрожатъ отъ внутренняго потрясенія, а несу
щіяся одна за другой мысли слишкомъ безпорядочны, чтобы 
лечь въ опредѣленную форму. Онъ долженъ прочувствовать 
раньше, а то стихи его будутъ только эхомъ. Прекрасную 
картину, которою онъ насъ восхищаетъ, онъ рисуетъ изъ вос
поминаній о пережитыхъ ощущеніяхъ. Онъ самъ созерца
тель своего волненія; и, хотя еще смущенный, онъ всетаки 
уже настолько можетъ овладѣть своимъ смущеніемъ, что выби
раетъ только то, что отвѣчаетъ его цѣли. Мы всѣ наблюдаемъ 
самихъ себя; но особенность художественной природы и состо
итъ въ томъ, чтобы предаваться такому самонаблюденію 
въ минуты всякихъ страстей, кромѣ самыхъ сильныхъ, и изъ 
матерьяловъ этого наблюденія вырабатывать сюжеты для не- 
куства. Мысль эта вполнѣ примѣнима и къ хорошему акте
ру, и многіе изъ моихъ читателей сознаютъ истину того, что



Тальма сказалъ о самомъ себѣ: „Я  испытывалъ горькія потери, 
и часто меня посѣщало глубокое горе; по послѣ перваго 
мгновенія, когда горе разражается слезами и рыданіями, 
я замѣчалъ, что какъ-то псвольно всматривался вглубь се
бя (je faisais un retour sur mes souffrances) и нахо
дилъ, что актеръ безсознательно изучалъ человѣка и схва
тывалъ характеристичныя черты происшедшаго въ немъ.“ 
Только освоившись такимъ образомъ съ природой различныхъ 
волненій, можпо вѣрпо передавать ихъ. Но и этого недоста
точно. Надо наблюдать волпснія эти въ другихъ, такъ какъ 
ключъ къ ихъ пониманію лежитъ въ пашемъ собственномъ 
сознаніи. Обладая чѣмъ-то вродѣ умственной оцѣнки послѣ
довательности ощущеній и образа ихъ проявленія, актеръ, со
ображаясь со своими физическими способностями, долженъ из
брать изъ нихъ тѣ, которыя онъ можетъ изобразить наиболѣе 
эффектно и которыя былн-бы понятны всѣмъ безъ исключе
нія. Приведемъ еще разъ слова Тальмы: Oui, Nous devons être 
sensibles, nous devons éprouver l'émotion; mais pour mieux 
l’imiter, pour mieux en saisir les caractères par l’étude et la 
réflexion. Notre art en exige de profonds. Point d’improvisa
tion possible sur la scène sous peine d’échec. Tout est cal
culé, tout doit être prévu et l’émotion qui semble soudaine et le 
trouble qui parait involontaire. L'intonation, le geste, le regard 
qui semblent inspirés, ont été répétés cent fois (т. e. Да, мы 
должны быть чувствительны, мы должны испытывать волненіе; 
по только для того, чтобы лучше подражать ему, чтобы вѣрнѣе 
схватывать характеры трудомъ и умомъ. Искуство наше тре
буетъ и того и другаго въ сильной степени. Импровизація на 
сцепѣ невозможна подъ страхомъ фіаско. Все разсчитано, 
все должно быть предусмотрѣно—и мпимовнезанное волненіе, 
и смущеніе кажущееся невольнымъ. Интонація, жесты, взгля
ды, съ виду вдохновенные, заучивались сотни и сотни разъ). 
Я могу предположить, что читатель согласится со всѣмъ 
этимъ безъ противорѣчія; но все-таки я предчувствую, что ему 
будетъ нѣсколько трудно согласить сказанное съ анекдотами,



которые повели за собой это отступленіе. Безъ сомнѣнія, мо
жетъ сказать онъ, ни Макрэди, ни Листонъ не могли быть 
такъ мало знакомы съ гнѣвомъ и его проявленіями, что-бы ка
кое-нибудь недоумѣніе могло парализовать ихъ усилія пред
ставить то или другое. Къ чему-же эти подготовленія за кули
сами? Просто потому, что имъ было безусловно необходимо 
быть въ возбужденномъ состояніи, ежели они хотѣли правдо
подобно передать его; а такъ какъ по самому темпераменту 
они но были моментально-раздражительны отъ одного только 
представленія происходящей сцены, то они и подготовляли се
бя къ пей. Такіе актеры, какъ Эдмупдъ Кипъ, Рашель или 
Леметръ, не затруднялись передъ самыми быстрыми перехода
ми; теперь опи могли спокойно болтать, а минуту спустя— раз
разиться цѣлымъ потокомъ словъ. Воображеніе внезапно воз
буждало всѣ пружины къ экспрессіи; одинъ звукъ былъ въ со
стояніи такъ потрясти ихъ, чтобы всколебать всю нервную 
систему. Такимъ образомъ отвѣтъ на вопросъ: „Насколько ак
теръ чувствуетъ?* можно формулировать приблизительно такъ: 
онъ находится въ достаточно сильномъ состояніи душевнаго 
волненія, чтобы обладать всѣми необходимыми для экспрессіи 
элементами; но въ то же время, возбужденіе это не достаточно 
сильно, чтобы уничтожить въ немъ сознаніе факта, что онъ 
только притворяется. Онъ достаточно взволнованъ, чтобы 
дать голосу требуемый оттѣнокъ, а чертамъ лица соотвѣтствую
щее выраженіе, но не настолько, чтобы не быть въ состояніи 
владѣть голосомъ и давать своему лицу выраженіе, согласное 
съ предвзятымъ образцомъ. Его страсть должна быть идеаль
но-сочувственною, но не личною. Пусть онъ съ ненавистью 
соперника ненавидитъ актрису, которую онъ окружаетъ лас
кою, и какъ мужъ любитъ другую, къ которой на сценѣ онъ 
долженъ пылать местью, но Юлію и Д е с д е м о н у  онъ дол
женъ любить и ненавидѣть. Однажды Малибрапъ [1)] упрекала

[1)] Извѣстная примадонна.



Тэмнлетонъ’а за его холодность къ ней въ любовныхъ сце
нахъ „СоннамбулыД и, спросивъ его, не женатъ ли онъ, ска
зала чтобы тотъ вообразилъ, что она— его жена. Дуракъ те
норъ, совсѣмъ не понявъ ее, началъ на репетиціяхъ уже че- 
резъ-чурь нѣжничать съ ней, на что та, шутя, замѣтила ему, 
что только во время представленія онъ долженъ воображать, 
что она— Г-жа Тэмнлетонъ, на репетиціяхъ же она но преж
нему —  Мше Малибраиъ. Намъ часто приходится слышать, 
какъ критики самоучки упрекаютъ хорошихъ актеровъ въ томъ, 
что онп каждый вечеръ —одни и тѣ-же, и никогда не варьиру
ютъ ни жестовъ ни интонаціи. Они клеймятъ это названіемъ 
„механической игры;“ критики эти въ своей невинности нро- 
тивуполагаютъ ей какой-то собственный идеалъ игры, который 
они называютъ „вдохновеніемъ. “ Актеры смѣются надъ такой 
чепухой. То, что они называютъ вдохновеніемъ— ничто иное, 
какъ „авось да небось“ небрежности и несостоятельности; 
актеръ ощуиыо ищетъ выраженья, которое долженъ бы былъ 
найти, разучивая свою роль. Чтобы подумали о пѣвцѣ, кото
рый каждый вечеръ иѣдъ-бы свою арію на новый ладъ? Пѣвецъ, 
знающій какъ надо пѣть, никогда не измѣнитъ ни порядка 
своихъ остановокъ, пи свѣтлыхъ, ни темныхъ пятенъ, ни фра
зировки. Можетъ измѣниться тэмбръ его голоса, энергія, 
съ которой онъ поетъ; но м е т о д ы  пѣнія—неизмѣнны. Акте- 
теры разучиваютъ роли, какъ пѣвцы— партіи. Всякая мелочь 
разумна или обдумана. Самое отдѣленіе искуетва отъ приро
ды заключаетъ въ себѣ этотъ разсчетъ. Внезапное наитіе мысли, 
которое называютъ вдохновеніемъ, можетъ быть и драгоцѣн
но и безъ всякаго достоинства: артистическій умъ оцѣниваетъ 
его достоинство, и сообразуясь съ нимъ принимаетъ и отвер
гаетъ его. Довѣрять наитію минуты—все-равно, что во время 
перваго урока плаванія довѣриться разбитому судну. Лучшій 
знатокъ искуетва чѣмъ я, какъ практикъ и какъ теоретикъ, 
какъ актеръ и учитель, покойный Г. Сансонъ изъ „Théâtre 
Français" очень удачно сказалъ:



Méditez, réglez tout, essayez tout d’avance;
Un assidu travail donne la confiance.
L ’aisance est du talent le plus aimable attrait,
Un jeu bien préparé nous semble sans apprêt.

T . e. Вce обдумайте, все обдѣлайте, испробуйте все заранѣе; 
усидчивая работа даетъ намъ увѣренность въ себѣ. Непри
нужденность—лучшее украшеніе таланта; а только хорошо 
заученная игра кажется намъ вдохновенной."

И далѣе:

Mais, en s’abandonnant que l’artiste s’observe;
De vos heureux hazard sachez vous souvenir,
Ce qu’il n’a pas produit, l’art doit le retenir,
L ’acteur, qui du talent veut atteindre le faîte,
Quand il livre son coeur doit conserver sa tête [1)].
(T. e. Но, отдаваясь мгновенію, актеръ долженъ наблю

дать за собою; помпите счастливыя внушенія вашего таланта: 
что-бы онъ ни создалъ, искуство должно это удержать; актеръ, 
который хочетъ достигнуть зенита своего искуства, не дол
женъ терять головы, когда увлекается сердцемъ).

Шэкспиръ, который изучилъ это въ своей практикѣ какъ 
драматургъ, увидѣлъ, что это было также вѣрно относительно 
игры въ драмахъ. Недостатокъ предусмотрительности въ акте
рахъ приводилъ его въ отчаяніе. Онъ видѣлъ какъ публика 
апплодировала актерамъ, „у которыхъ не было ни христіан
скаго акцепта, ни походки не только христіанской или язычес
кой, но вообще человѣческой; и они неистовствовали и ревѣли 
такъ, что казались исчадіями какихъ то неотесанныхъ но ден
щиковъ. Онъ видѣлъ, какъ они принимали неистовство за 
страсть, буйство за искуство, и предписывалъ имъ вспомнить 
цѣль игры, которая должна представлять отраженіе дѣйстви-

[1)] L’Art. T h é a t r l .  C hant I. Каждый добросовѣстный акторъ долженъ 
подумать надъ повѣтомъ этого произведенія.



тельности. Кромѣ этихъ капитальныхъ указаній ПІэксниръ 
даетъ еше одно, которое имѣетъ менѣе важности, хотя и обра
щаетъ вниманіе на дѣйствительное зло. „Избѣгайте говорить 
горломъ  напоминаетъ онъ, это вызываетъ смѣхъ у немно
гихъ безмозглыхъ зрителей, но вообще показываетъ жалкое 
честолюбіе." Но это ошибка, которую публика можетъ испра
вить, если только пожелаетъ. Обыкновенно публика такъ охот
но даетъ разсмѣшить себя, что не обращаетъ вниманія на сред
ства, которыми это достигается. Потому такое отрыгнваніе 
словъ популярно и теперь и всегда такимъ было и будетъ. 
Я намекаю на это для того только, чтобы показать, какъ 
полны наставленія Шэкспира актерамъ и какъ серьезпо онъ 
обсудилъ всѣ задачи игры.



ГЛАВА X.

О естественной игрѣ.

Общепринято считать что Фильдингъ [1)] въ своей испол
ненной юмора критикѣ на статью Партриджа сдѣлалъ очень 
ловкій и деликатный комплиментъ игрѣ Гаррика [2)]; тотъ гово
рилъ, что не видитъ ничего замѣчательнаго „въ страхѣ ма
ленькаго человѣка," но думаетъ что актеръ, который игралъ 
короля, достоинъ большихъ похвалъ. „Онъ выговариваетъ своя 
слова ясно, вдвое громче, чѣмъ первый. Всякій можетъ за
мѣтить что онъ актеръ." Я не могу сказать насколько спра
ведлива оцѣнка Гаррика Партриджемъ, по ежели объяснять 
его слова заключеніями, которыя выводитъ изъ нихъ Филь
дингъ, то предполагаемый комплиментъ скорѣе похожъ на на
смѣшку. Партриджъ говоритъ съ презрительной усмѣшкой: 
„Онъ лучшій актеръ! Да я самъ-бы могъ сыграть какъ онъ.

[1)] Англійскій писатель (1707—1754) написалъ 18 комедій, но особенно 
прославился романомъ „Томъ Джонсъ“ См. у  Тана т. IV  ст. 124.

[2)] Дҍло идетъ о представленіи Гамлета.



Я увѣренъ, что будь я „духомъ," я глядѣлъ бы совсѣмъ какъ 
онъ и игралъ бы не хуже его."

Предполагая теперь, что все сказанное довольно близко 
къ истинѣ, мы можемъ заключить, что игра Гаррика была, 
какъ говорятъ, „естественна," но не представляла согласнаго 
съ дѣйствительностью олицетворенія Гамлета. Въ присут
ствіи духа отца своего этотъ меланхолическій и скептическій 
принцъ долженъ былъ почувствовать торжественный, благого
вѣйный ужасъ, а не обыкновенный страхъ будничной природы; 
и хотя Партриджъ говоритъ: „ежели этотъ маленькій человѣ
чекъ не былъ испуганъ на сценѣ," я никогда въ жизни моей 
не видѣлъ испуганнаго, „но манеры просто испуганнаго чело
вѣка, продолжаетъ онъ, никогда не могли походить на осанку 
Гамлета." Мы обратимся къ замѣткѣ Колли Сибера о Бетерто- 
нѣ, чтобы видѣть, какъ великій актеръ долженъ олицетво
рять это волненіе. „Вы видѣли, напримѣръ, Гамлета, кото
рый, при первомъ появленіи духа отца своего, разразился ря
домъ сильныхъ восклицаній, необходимыхъ для олицетворенія 
гнѣва и ярости, и театръ дрожалъ отъ рукоплесканій, хотя 
злополучный актеръ все время терзалъ изображаемую страсть 
на кусочки. Я тѣмъ смѣлѣе привожу вамъ этотъ примѣръ, 
что покойный Г. Аддисонъ [1)], подлѣ, котораго я сидѣлъ однаж
ды во время этой сцены, сдѣлалъ то же замѣчаніе, и не безъ 
удивлепія спросилъ меня, неужели я думаю что Гамлетъ дол
женъ такъ бѣситься на духа, который хотя и могъ удивить 
его, по никакъ не могъ разсердить. По этому, вы замѣчаете, 
что во все время этого прекраснаго монолога страсть никогда 
не идетъ далѣе почти безмолвнаго изумленія, или нетерпѣнія, 
которое сыновняя любовь удерживаетъ отъ раснросовъ, какія 
ужасныя преступленія подняли его изъ мирной могилы; она 
сдерживаетъ желаніе знать къ чему хочетъ побудить испол
ненный отчаянія духъ своего скорбнаго сына, чтобы доставить

[1)] Англійскій журналистъ и авторъ трагедіи „Катонъ"  (1672—1698).



ему на будущее время спокойствіе въ могилѣ. Въ такомъ свѣ
тѣ представилъ намъ Бетертонъ эту сцену, которую онъ на
чалъ мгновеніемъ пѣмаго молчанія, и медленно перешелъ за
тѣмъ къ торжественно дрожащему голосу, чѣмъ сдѣлалъ духа 
равно ужаснымъ и для себя и для зрителей. Описивая-же есте
ственное смущеніе, которое наводили на него его видѣнія, смѣ
лость его словъ постоянно сдерживалась приличіемъ; она была му
жественна, но не дерзка; голосъ его никогда не доходилъ до какъ- 
бы оскорбительнаго тона, отважнаго презрѣнія всего того, что 
онъ естественно уважалъ. Но увы! держаться этой средины меж
ду высокопарностью и безцвѣтностью, привлекать вниманіе зри
телей скорѣе умѣренностью игры, чѣмъ простой силой голоса — 
самый трудный изъ всѣхъ эффектовъ, которыхъ можетъ до
стигнуть актеръ." Ясно, что естественность, которой требуютъ 
отъ Гамлета, совершенно отлична отъ естественности Партри
джа; и Фильдингъ сдѣлалъ большую ошибку, уподобивъ игру Гар
рика игрѣ лакея. Нѣтъ необходимости вѣрить, что Гаррикъ 
впалъ въ эту ошибку; ио, судя по тому что говоритъ объ немъ 
его поклонникъ, онъ впалъ въ ошибку, которая иичуть не ме
нѣе ошибки актера, который игралъ короля, и ходульную де
кламацію котораго Партриджъ принялъ за что-то въ родѣ 
игры. Но этотъ актеръ имѣлъ но крайней мѣрѣ нѣкоторое 
понятіе о „optique du theatre" которая требовала болѣе возвы
шенной рѣчи, чѣмъ та, которая годится для обыденныхъ раз
говоровъ. Онъ зналъ, что онъ на сценѣ, что долженъ играть 
и представить короля такъ, чтобы оставить въ воображеніи 
зрителя впечатлѣніе идеализированнаго образа, и что достиг
нуть всего этого онъ но можетъ естественностью собствен
ныхъ манеръ. Что старанія его но имѣли успѣха, показыва
етъ только, что онъ былъ плохимъ исполнителемъ, но попытки 
его н о с и л и  на себѣ оттѣнокъ искуства.

Допустивъ что описаніе Фильдинга совершенно вѣрно, 
мы должны признать, что Гаррикъ провалился не мепѣе бли
стательно, хотя ошибки его были совершенно другаго рода.



Онъ боялся быть ходульнымъ и впалъ въ банальность. Онъ 
пытался казаться естественнымъ, не разобравъ должнымъ обра
зомъ что за характеръ ему приходилось олицетворять. Глав
ное затрудненіе для актера состоитъ въ томъ, чтобы настолько 
правдоподобно обрисовать идеальный характеръ, чтобы онъ 
казался намъ дѣйствительнымъ, по отнюдь не низводить его до 
уровня обыденности. Его искуство— искусгво олицетворенія, 
но не идеализаціи. Онъ долженъ пользоваться естественными 
выраженіями, подавать имъ возвышенный оттѣнокъ; такъ 
чтобъ мы были въ состояніи внутреннимъ чутьемъ объяснять 
себѣ его движенія, а для этого они должны быть выраженіями 
правдиваго человѣческаго чувства; точно также какъ языкъ 
произведенія— будь это стихи, или изящная проза, очищепъотъ 
несообразностей и несовершенствъ простыхъ записокъ не
брежной обыдеипой рѣчи, такъ и его дикція должна быть 
мѣрна, музыкальна и задушевна; манеры его пластичны и ти
пичны; рѣчь, которая слишкомъ расходится съ логикой стра
сти или слишкомъ неправдоподобна, мы называемъ напыщен- 
ной; если возвышенность языка актера не поддерживается 
искренностью чувства, мы говоримъ, что онъ утрируетъ и ста
новится на ходули; если же слова его слабѣе силы страсти, мы 
называемъ ихъ прозаичными и.плоскими, равно какъ самого 
актера мы называемъ вялымъ, ежели онъ не можетъ сыграть ро
ли такъ, чтобы заинтересовать насъ. Наиболѣе распростра
ненная ошибка какъ авторовъ, такъ и актеровъ —  скорѣе на
пыщенность, чѣмъ плоскость. Стараніе быть эффектнымъ 
легко вовлекаетъ ихъ въ высокопарпость. Но пи въ какомъ 
случаѣ изъ этого не слѣдуетъ заключать, какъ это дѣлаютъ 
многіе, что такъ какъ высокопарпость — ошибка, вялость—до
стоинство. Напыщенность—ошибка потому, что она сама но 
себѣ ложь; но въ искуствѣ также легко грѣшить противъ 
правды опошляя чувство, какъ и паря за предѣлами естествен
ности.



Игра Г. Горація Вигана въ роли благочестиваго банкира 
въ „Днѣ Разсчета,“ которая и вызвала эти замѣчанія, настоль- 
ко-же ниже правдивой естественности по своей вялости и от
сутствію индивидуальности, насколько-бы она была ходульна 
и напыщенна, если-бы онъ разыгралъ намъ избитый типъ теа
тральнаго лицемѣра. Онъ не поражалъ нашего здраваго чу
тья утрировкой; но и не доставилъ намъ художественнаго на- 
слаждепія своимъ искуствомъ. Хотя его игра и не грѣшила 
противъ правды, но она вовсе и не увлекала насъ. Часть пу
блики была, конечно, очень довольна, замѣтивъ отсутствіе ру
тинности; но я подозрѣваю, что большинство восторгалось 
очень скупо, а критики спрашивали, могъ-ли Г. Горацій Ви- 
чапъ придать роли рѣзко очерчепную индивидуальность, 
и въ то-же время сохранить развязпость и естественность, ко
торыхъ требовала игра. Не похожъ ли онъ на нѣкоторыхъ 
беллетристовъ, которые довольпо сносны и естественны, пока 
вращаются въ средѣ обыденныхъ разговоровъ и приключеній, 
и тотчасъ же становятся ходульны до абсурда, коль скоро до
стигаютъ „зенита своихъ аргументовъ^ въ описаніи характе
ровъ пли страсти? Романы Миссъ Остенъ [1)] — чудеса искусгва, 
потому что они правдивы до мелочей, и правда эта увлекаетъ 
насъ.— Но подраікатели Миссъ Остенъ наивно воображаютъ 
себѣ на десяткахъ страницъ, которыхъ они могли-бы со
всѣмъ не писать, растянутость и прозаичность— вотъ все, чего 
требуетъ простота въ искуствѣ. Но простота въ искуствѣ—  
только бережливость, а не скупость; это отсутствіе излишняго, 
по не необходимаго; она есть слѣдствіе художественной сово
купности дѣйствительныхъ и существенныхъ свойствъ, и руко
водится тонкимъ чувствомъ изящнаго.

Если мы разъ навсегда примемъ, что естественность 
въ игрѣ значитъ согласное съ истиной олицетвореніе создаи-

[1)] Извѣстная англійская романистка (17 75 — 1817).



наго авторомъ характера, а не поддѣлка на сценѣ йодъ зау
рядныя маперы обыденной жизни, у пасъ будетъ готовый кри- 
теріумъ искуства каждаго актера, будетъ-ли онъ олицетворять 
характеръ Фальстаффа, или пожелаетъ съ естественной про
стотою съиграть роли Сэра Питера Жизль’я, Гамлета или Ко
ріолана. Кинъ былъ естественъ въ роли Шейлока; Буффе 
въ „père Grandet;" Рашель—въ роли Федры; Фаррелъ—въ дѣ
душкѣ Узйтхэдъ. Кили былъ естественъ въ „Уэддилёвъ," 
Чарльзъ Матыосъ— въ роли Аффэбль Гоукъ, а Готъ—въ „maître 
Guérin.14 Такъ какъ естественность то-же что правдивость, то 
очевидно, что балаганный реализмъ требуетъ совсѣмъ другихъ 
манеръ, дикціи и жестовъ, чѣмъ идеальный реализмъ трагедіи 
или комедіи; и большою ошибкой актеровъ бываетъ часто об
стоятельство, что они въ обыденную драму вносятъ игру, къ ко
торой привыкли, играя въ драмѣ идеальной.

Новѣйшіе французскіе актеры замѣтили эту ошибку; 
нѣкоторые изъ англійскихъ актеровъ также послѣдовали ихъ 
примѣру и старались пріобрѣсти болѣе спокойствія и естествен
ности. Въ театрѣ „Олимпикъ" это достигается довольно ус
пѣшно. Но даже французскіе актеры, ежели они не перво- 
класные таланты, заходить въ этой реакціи слишкомъ дале
ко, и, стараясь бытъ естественными, забываютъ о „l’optique du 
théâtre" и требованія искуства. Они садятся на боковые ди
ваны и говорятъ отвернувшись отъ публики, такъ что полови
ны ихъ словъ не слышно; они разваливаются на столахъ, и во
обще держатъ себя не только „естественно," но „свободно 
и естественно." Сценическое искуство сказывается не въ умѣ
ньи удачно попасть въ разговорный тонъ и салонную непри
нужденность, а въ полномъ жизни олицетвореніи характера, 
причемъ съ одной стороны не слѣдуетъ переступать границъ 
требуемыхъ „ o p t i q u e  du  t h é â t r e , "  а, съ другой—держаться 
такъ, чтобы публика могла почувствовать правду характера.

Мнѣніе это и принципы, на которыхъ оно основано, 
нашло себѣ, какъ кажется, въ нѣкоторыхъ кружкахъ, мало



сочувствія; одинъ изъ сотрудниковъ „Rе а de r " [1)] на двухъ 
столбцахъ осыпалъ мепя нападками полными сарказма. 
О статьѣ моей онъ говоритъ, что „трудно найти болѣе печаль
ное явленіе, какъ безсмыслицу, которую пишетъ подъ часъ 
объ искуствѣ весьма умный человѣкъ, которому онъ въ дѣй
ствительности не симпатизируетъ, и которому уже давно не 
посвящалъ ни одной серьёзной мысли." Предоставляю чита
телямъ судить о моей неспособности возбудить симпатію и выз
вать серьёзную мысль; что-же касается до безсмыслицы, кото
рую я, можетъ-быть, написалъ, то вѣдь всякій знаетъ какъ 
легко можно написать глупость и думать, что это нѣчто весь
ма разумное.

Одно только обстоятельство преслѣдуетъ меня особеппо 
неотвязчиво: какимъ образомъ писатель, такъ серьёзно и долго 
посвящавшій свои занятія сценическому пскуству, какъ вѣро
ятно дѣлалъ мой критикъ, тѣмъ не менѣе все еще не одолѣлъ 
главпыхъ основаній, на которыхъ зиждется это искуство. Ме
пя удивляетъ, что человѣкъ который пишетъ „ех p r o f  e s s  о“ 
считаетъ Кина и Эмиля Девріента въ числѣ „естественныхъ 
актеровъ" принадлежащихъ къ сценической школѣ, „которая 
строго и заботливо придерживается дѣйствительности и обра
щаетъ мало вниманія на идеальное представленіе характе
ровъ." Я не могу объяснить себѣ, какъ этотъ человѣкъ допус
тилъ, чтобъ „серьёзная мысль" его оставила въ невинномъ убѣж
деніи, что искуство — обманъ, а не иллюзія и что чѣмъ болѣе 
мы приближаемся къ обыдспиости даже въ самыхъ мелочахъ, 
тѣмъ разительнѣе художественный эффектъ.

Стараясь вопросъ о естественности освободить отъ вся
каго двусмыслія, я обратился къ оцѣнкѣ Гамлета Гаррика, 
которую Фильдингъ приводитъ въ своемъ сужденіи о ІІарт-

[1)] Англійскій журчалъ.



риджѣ, такъ какъ цѣлью моею было показать различіе въ при
родахъ Гамлета и Партриджа, и сказалъ, предполагая, что 
Фильдингъ вѣрно передавалъ игру Гаррика, что она должна бы
ла противорѣчить дѣйствительности и потому хромать въ арти
стическомъ отношеніи. На это критикъ мои замѣчаетъ:

„Основаніе этого замѣчательнаго мнѣнія высказаны 
очень кратко. Меланхолическій принцъ-скептикъ, въ присут
ствіи духа своего отца долженъ былъ почувствовать блогого- 
вѣйный ужасъ, а не обыкновенный страхъ, свойственный толь
ко зауряднымъ натурамъ. Манеры испуганнаго Партриджа 
никогда не могли походить на осанку Гамлета. Очевидно, что 
естественность, которой мы требуемъ отъ Гамлета далеко не 
та, какъ естественность Партриджа и Фильдингъ сдѣлалъ боль
шую ошибку, уподобивъ маиеру игры Гаррика манерамъ слу
ги. Простые смертные затрудпятся можетъ быть судить объ 
этомъ дѣлѣ съ такой же увѣренностью какъ г. „Л.“ Очень 
немногіе такъ счастливы, чтобы лично знать принца; еще ме
нѣе такихъ, которые встрѣчались съ привидѣніями; потому 
большинству нашего брата очень трудно съ такимъ-же авто
ритетомъ какъ г. „Л.“ утверждать, что-бы дѣлалъ принцъ при 
встрѣчѣ съ привидѣніемъ. Но можно предположить что этотъ 
довольно основательный критикъ правъ. Если-бы какой-ни
будь духъ вздумалъ прогуляться но дворцу Мальборо, то вѣро
ятно нринцъ Уэльскій встрѣтилъ-бы незванпаго гостя со
всѣмъ иначе, чѣмъ какой-нибудь лакей.“

Отвѣтъ на это очень простъ. Манеры Гамлета должны со
гласоваться съ тѣмъ представленіемъ, которое мы дѣлаемъ себѣ 
объ идеальномъ принцѣ; онъ не долженъ держать себя ни какъ 
лакей, ни какъ настоящій принцъ, въ замкѣ-ли Мальборо или гдѣ 
бы-то ни было. Если бы Шэксниръ создалъ глунаго, слабаго, бли
зорукаго, чахоточнаго или безшабашнаго, грубаго и чувствен
наго принца, то отъ актера потребовалось-бы идеализировать 
эти качества. Но когда! разъ созданъ^ Гамлетъ ц а р с т в с п -



ный,  т. е. даровитый, задумчивый, мечтательный юноша— 
представить его тогда испуганнымъ при видѣ духа и съ лакей
скими манерами неестественно, слѣдовательно неидеальпо, 
потому что идеальная разработка характера будетъ только 
та, которая вѣрна природѣ характера, олицетвореннаго въ из
вѣстной рамкѣ техническихъ условій сценическаго представ
ленія. Это опять приводитъ мепя къ исходной точкѣ. Я всег
да особенпо напиралъ на то, что актеры необходимо должны 
быть вѣрны природѣ, выражая прирожденныя намъ чувства, 
хотя техническія условія, въ которыя поставлено искуство, не 
позволяютъ намъ выражать этп чувства вполнѣ согласно 
съ дѣйствительностью; по критикъ мой, не понимая этого, го
воритъ: „Надо отдать, впрочемъ, справедливость г-ну Л., что 
онъ не вполнѣ отрицаетъ естественную игру, а только игру, 
которая слѣпо слѣдуетъ природѣ. Бъ качествѣ писателя, ко
торый также скоро разрушаетъ какъ и созидаетъ, онъ даетъ 
объясненіе, что такое есть истинное драматическое искуство. 
Актеръ долженъ оставить въ душѣ зрителя впечатлѣніе идеаль
наго образа; онъ долженъ „употреблять естественныя выраже
нія, но облагораживать ихъ“ каковъ-бы пи былъ ихъ смыслъ; 
его рѣчь должна быть „мѣрною, музыкальною и задушевною; 
манеры его типичны и изящны."

Не только изъ этого отрывка, по и изъ другихъ, приведен
ныхъ далѣе примѣровъ, становится ясно, что критикъ мой пола
гаетъ, что совершенство въ искус гвѣ лежитъ въ строгомъ воспро
изведеніи обыдсшшхъ жизненныхъ опытовъ. Онъ такъ мало со
знаетъ, что актеръ долженъ идеализировать обыденныя фразы, 
облагораживать ихъ, что притворяется непонимающимъ, что мо
жетъ значить слово „облагораживать." Я  не хочу оскорблять 
сго предположеніемъ, что самое это слово ставитъ его въ ту
пикъ, или что онъ не понимаетъ стиховъ Дрейдена:

As his actians rose, so raise they still their vein,
In words whose w eight best suits a sublimated strain.



т. e. „Вмѣстѣ съ подвигами росло и его поэтическое вооду
шевленіе и выливалось словами, смыслъ которыхъ наиболѣе 
подходилъ къ возвышенному его настроенію." Но я спрошу 
его, неужели онъ думаетъ, что актеръ, который олицетворяя 
характеръ въ совершенно исключительныхъ положеніяхъ и го
воря языкомъ далеко расходящимся съ языкомъ обыденной 
жизни, будетъ вѣрепъ природѣ характера и языка, ежели онъ 
рабски станетъ подражать манерамъ, выраженію и заурядно
му общественному говору? Поэтъ не слѣдуетъ шагъ за шагомъ 
за природой, поэтъ смотритъ на все съ идеальной точки зрѣ
нія; не должепъ-ли актеръ дѣлать то-же самое? Меня подо
зрѣваютъ въ томъ, что я мололъ пустяки, требуя, чтобы музы
кальный стихъ поэта читался музыкально, или чтобы изящная 
проза драматурга-прозаика говорилась мѣрно и со стара
ніемъ увлечь зрителей. Нельзя-же предположить, чтобы я одоб
рялъ мѣрное „отчеканиванье" или чтобы я желалъ высокопар
ности; я требую только музыкальности и ясности. Не жела- 
етъ-ли критикъ, что-бы стихи декламировались какъ проза 
( е с т е с т в е н н о ,  какъ это ложно называютъ) или чтобы про
зу отбарабанивали какъ пустую болтовню, не обращая внима
нія на ея періоды и внутренній смыслъ? Если онъ не находитъ 
пужнымъ, чтобы манеры были типичны, то вѣроятно желаетъ, 
чтобы опѣ были безцвѣтны? Если сму не нравится чтобы осанка 
была пластична, то онъ предпочитаетъ чтобы она была небрежна, 
неграціозна— неотесанность клубовъ и лондонскихъ улицъ пере
несенная въ Верону или Арденны? Очевидно, однако, что пластич
ныя манеры, которыя были-бы естественны для Ромео или Роза
линды, были бы неестественны въ Чарльзѣ Сёрфэсѣ или Лэдіі 
Тизль.

Но авторъ замѣтки дѣлаетъ такъ мало различія между му
зыкальностью и высокопарностью, что высказываетъ между 
прочимъ: „Актеры можетъ быть и не доростутъ до его тре
бованій, но утѣшительно додумать, что старанія ихъ напра
влены въ хорошую сторону. Никто никогда не обвинитъ гос
подъ Пельпсъ и Кресвнкъ или госпожу Елену Фоситъ, что они



слишкомъ естественны. Игра этихъ актеровъ дѣйствительно 
въ высшей степени идеальна. Ихъ дикція можетъ быть и не му
зыкальна, по она мѣрна и внушительна — даже съ избыткомъ. 
Французская сцена въ этомъ отношеніи не такъ удовлетвори
тельна. Многіе изъ передовыхъ актеровъ какъ-то глупо слѣ
дуютъ природѣ.

Недалекіе люди, которые думаютъ что игра Французовъ 
вообще нѣчто превосходное, а англійская сцепа обыкновенно 
отвратительна, должпы-бы измѣнить свои мнѣнія, изучая 
представителей высшей критики, которые показалп-бы имъ, 
что именно у парижскихъ актеровъ невѣрные взгляды на пс- 
куство. Готъ въ знаменитой сценѣ „Le duc Job," которая 
заставляла стариковъ плакать какъ дѣтей, дѣлаетъ грубыя 
ошибки. онъ ведетъ себя такъ просто, какъ постуиалъ-бы 
человѣкъ съ сердцемъ и душою, получивъ вдругъ извѣстіе 
о смерти дорогаго друга; и думали, что это дѣлаетъ игру его 
такъ трогательной. Но это совсѣмъ не такъ; его языкъ ни
какъ не „мѣренъ, не музыкаленъ и не внушителенъ;" маперы 
ого ничуть не „типичны и пластичны." Самсону съ его сати
рической b o n h o m i e  въ „ Le  f i l s  d u  Grib o y e r "  очень ап
лодировали, потому что въ роли Маркиза д’Оберивъ онъ дер- 
жалъ себя совсѣмъ такъ, какъ старосвѣтскій французскій дво- 
ряпипъ. Ему слѣдовало-бы знать что обязанность его была 
ничуть не походить на дѣйствительнаго маркиза, по оставить 
въ душѣ зрителя „впечатлѣніе идеальнаго маркиза." Наво
дящая ужасъ правдивость въ игрѣ Делоне въ послѣдней сценѣ 
пьесы „Съ любовью не шутятъ" заставила содрогнуться мно
гихъ зрителей; по игра эта вполнѣ естественна; выраженія ни
сколько не „облагорожены."

Если-бы онъ зналъ получше французсукю сцену, то онъ 
думаю я, позадумался бы прежде чѣмъ написать подобную вы
ходку. онъ-бы зналъ, что Рашель въ высокой степени слѣ
довала именно тѣмъ добродѣтелямъ, которыя, какъ онъ утвер
ждаетъ, совсѣмъ оставлены французскими актерами въ ихъ



стремленіи копировать дѣйствительность; онъ-бы зналъ, что 
Mme Плесси въ настоящее время обладаетъ на сценѣ— и въ сти
хахъ и въ прозѣ— самою музыкальною, самою мѣрною и сим
патичной дикцей; онъ-бы зналъ что Готъ, Сансонъ и Ренье ве
ликіе актеры, потому что они создаютъ типы, и типы эти ири- 
знаются дѣйствительными. Когда намъ говорятъ что ,,Готъ 
поступаетъ какъ поступилъ-бы всякій человѣкъ съ сердцемъ 
и душою, получивъ извѣстіе о смерти дорогаго друга,1“ то мы 
спрашиваемъ „какой“ человѣкъ съ сердцемъ и душою? Изъ 
сотни людей каждый поступилъ-бы въ томъ-же случаѣ иначе, 
говорилъ-бы не то, и взглядомъ и жестами иначе выражалъ- 
бы свое волненіе. Актеръ долженъ выбирать. Онъ долженъ 
быть типиченъ. Выраженія его должны быть таковы, чтобы, 
будучи вообще общепринятыми и свойственными нашей чело
вѣческой природѣ, они въ то-же время носили-бы на себѣ ин
дивидуальный отпечатокъ олицетворяемаго характера. Оче
видно каждому, кто только минуту поразмыслитъ, что приро
да часто такъ сдержана— что нерѣдко и женщины и мущины 
выраженіемъ лица, жестами или тэмбромъ. голоса такъ мало 
высказываютъ то, что происходитъ въ ихъ душѣ, что полная 
копія выраженія чувствъ любаго почти лица, прошла-бы на 
сценѣ безслѣдно.

Это дѣло искуства актера такъ изобразить хорошо зна
комыми намъ символами все, что можетъ чувствовать каждый 
человѣкъ отдѣльно, чтобы мы, зрители, узнавъ эти внѣшнія 
проявленія чувствъ, раздѣляли-бы ихъ въ душѣ.

Если актеръ недостаточно подражаетъ природѣ, и не вы
бираетъ внѣшнихъ символовъ, которые признаются за естест
венные, ему не удастся тронуть пасъ; что-же касается щепе
тильной вѣрности въ копированіи манеръ убійцъ, скупыхъ, 
мстителей, убитыхъ горемъ отцовъ и т. и. — то намъ такъ 
рѣдко удастся наблюдать подобныя личности, что обсуждать 
правдоподобіе игры не въ нашей власти; потому актеръ дол
женъ вполнѣ слѣдовать типу, созданному авторомъ. Никто не



заявляетъ претензій на строгую копію съ природы, но всякій 
старается олицетворять природу, облагороженную до высоты 
идеала. Чѣмъ гуще оттѣнокъ заурядной дѣйствительности, 
который авторъ навелъ на своихъ лицъ и ихъ разговоры— т. е. 
чѣмъ безъупречнѣе халатная натуральность драмы — тѣмъ 
строже долженъ быть актеръ въ своемъ подражаніи дѣйстви
тельности; но даже и тогда онъ долженъ идеализировать, т. е. 
разбирать и облагораживать—въ какой степени?— это дѣло его 
артистическаго такта.



ГЛАВА XI.

Актеры-иностранцы на англійской сценѣ.

Никто не попытается оспаривать, что и литература, 
и драма наши угасли, а сцена находится въ безъотрадиомъ 
состояніи упадка; но есть два мнѣнія относительно того, воз- 
мояшо-ли или даже вѣроятно-ли нхъ возрожденіе; и очень 
много различныхъ мнѣній относительно путей, которыми мож
но достичь этого возрожденія. Противъ проблесковъ надежды 
можно привести три очевидныхъ факта: во первыхъ — посте
пенное прекращеніе всякихъ попытокъ на поприщѣ драмати
ческой литературы и замѣна ихъ переводами съ французскаго 
или передѣлками романовъ; во вторыхъ—медленное исчезапіе 
провинціальныхъ театровъ, которые были какъ-бы приготови
тельной школой для актеровъ, и наконецъ, что случаи геніаль
ности на сценическомъ поприщѣ дѣлаются, къ несчастно, рѣ
же чѣмъ когда-либо.

Этимъ неопровержимымъ фактомъ, „надѣющіеся4* виравѣ 
протнвупоставить  со своей стороны одинаково вѣсскія доказа
тельства. Исторія нашей сцены не запомнитъ, чтобы когда-либо



давались талантамъ такія щедрыя вознагражденія; никогда не 
стекалось на хорошую игру такой массы публики. Пусть толь
ко появится драматургъ или актеръ,  и имя его въ короткое 
время облетитъ не только Лондонъ, по и всю Англію, и не 
одну Англію, а всю Европу. Драматическая литература 
можетъ заглохнуть, но искоренить драматическаго инстинкта 
невозможно. Пусть сцена теперь въ отчаянномъ положеніи, 
по наслажденіе, доставляемое игрою, вражденно человѣку 
и неразрушимо. Потому-то не смотря на то, что публика со 
всѣхъ сторонъ заявляетъ, что „перестала ходить въ театръ,“ 
какъ только появится нѣсколько выдающійся актеръ, какъ 
только поставятъ оригинальную но интересу пьесу— публика 
наполняетъ театръ, какъ она никогда не наполняла его даже 
въ такъ называемые „золотые дпи“ драматическаго искуства. 
Фехтеръ съ успѣхомъ игралъ Гамлета семьдесятъ разъ сряду, 
а это по отношенію къ Гаррику, Кэмбль или Эдмунду Кину 
показалосъ-бы самой невѣроятной гиперболой; величайшіе 
успѣхи Листона и Макрэди кажутся ничтожными въ сравненіи 
съ фуроромъ, произведеннымъ” Лордомъ Дёпдрэри.” Отвѣтъ 
на эти факты готовъ въ насмѣшкѣ надъ вкусами публики, 
и увѣреніе что всякій разумный взглядъ на дѣло исчезъ, 
и осталась только пошлая жажда „сенсаціонныхъ пьесъ.“  
Это очень дешевая насмѣшка. Сенсаціонныя пьесы теперь 
въ модѣ, nojie потому, что нѣтъ пи интеллигенціи, ни публики, 
готовой слушать что-нибудь лучшее, но просто потому, что 
число ищущихъ удовольствія очень увеличилось; во всякое вре
мя масса публики жаждала удовольствій и очень мало забо
тилась объ искуствѣ [1)].

[1)] E t  pour les so ts acteu rs ,
D ieu créa  le fau x  goût e t les so ts sp ec ta teu rs.

Sanson. L ’a r t  th éâ tra l.
T. е . a для глупы хъ актеровъ Господь создалъ ложный вкусъ и глупыхъ 

зрителей.



Что интеллигентная часть публики ходитъ теперь на 
пьесы сомнительнаго достоинства, то только потому, что 
лучшаго ничего не ставится; а сенсаціонныя пьесы, хотя и мѣ
тятъ на наши низшіе инстинкты, но мѣтятъ очень удачно. 
Если толпами ходятъ на „Колинъ Боунъ” и „Девизъ Герцо
га,” то только потому, что пьесы эти дѣйствительно хороши 
въ своемъ родѣ; разрядъ ихъ можетъ быть очень низокъ; по 
развѣ кто-нибудь можетъ сказать, что художественную драму 
ставили за послѣднее время такъ, чтобы она могла удовлетво
рить интеллигентную публику? Кто-же пожертвуетъ удобства
ми „Сотъ-маркетъ” для неудобствъ театра, ежели взамѣнъ ему 
не дадутъ какихъ нибудь сильныхъ душевныхъ и нравствен
ныхъ наслажденій? И отъ кого можно ожидать, что онъ тер- 
пѣливо подчинится необходимости созерцать грустпую коме
дію и невозможную трагедію, какими послѣднее время посто
янно угощали британскую публику? Принимая во вниманіе, 
что эти „возвышенныя, усилія” были такъ печальны по своимъ 
результатамъ, что-же удивительнаго, что даже образованная 
публика искала насладиться усиліями, которыя не мѣтили 
такъ высоко, но, но крайней мѣрѣ, дѣйствительно доставляли 
удовольствіе? Публика ищетъ въ театрѣ удовольствія и, съ до
садою отварачивается отъ скуки, идетъ смотрѣть Дёндрэри.

Пусть завтра появится Эдмундъ Кипъ или даже что-ни
будь хотя нѣсколько на него похожее и публика ринется слу
шать его, какъ она устремилась слушать Дженни Линдъ [1)]: 
масса публики, которую легко удовлетворить, пойдетъ смотрѣть 
всякаго, о комъ говоритъ свѣтъ; образованный классъ потому, 
что всегда готовъ радостпо привѣтствовать геній. Доказатель
ство готовности привѣтствовать какіе бы то ни было выдаю
щіеся таланты, дали тріумфы Фехтера [2)] и Ристори [3)]; съ дру-

[1)] Знаменитая пѣвица,,род. 1821.
[2)] Современный Ф ранцузскій актеръ.
[3)] И тальянская трагическая актриса, род. 1821.



гой-же стороны, доказательствомъ безотраднаго положенія на
шей сцены служитъ успѣхъ Г-жи Стеллы Коласъ [1)]. Фехтеръ 
и Ристори— и тотъ и другая превосходные актеры; не великіе 
актеры, по всс-же въ совершенствѣ владѣющіе механизмомъ 
своего искуства—насколько позволяютъ имъ ихъ силы; кромѣ 
того, они одарены и нравственными преимуществами— благода
ря которымъ они превосходно исполняютъ нѣкоторыя роли. 
Г-жа Коласъ наоборотъ: хотя у нея и прелестная наружность, 
симпатичный голосъ и много неподдѣльпой эпергіи, еще не 
актриса; въ ней есть еще только задатки возможности быть 
актрисой. Невыгоды которыя представлялъ языкъ, мало зна
комый большей части публики, и неудачный подборъ товарищей 
по сценѣ, едва достигавшихъ уровня актеровъ итальянскихъ 
открытыхъ театровъ, не помѣшали Ристори играть съ необык
новеннымъ успѣхомъ; равнымъ образомъ и страшные недостат
ки въ произношеніи и удареніяхъ, которыя производили опус
тошенія въ строкахъ Шекспира, не номѣшали Фехтеру произве
сти фуроръ въ городѣ. Тутъ, копечпо, играетъ нѣкоторую ролъ 
мода; кое-что надо отнести и на счетъ одной пикантности факта, 
что актсръ-Французъ играетъ Шекспира: none слѣдуетъ преуве
личивать этого вліянія. Обстоятельства эти могутъ изъ любопыт
ства завлечь васъ въ театръ, но во время представленія не бу
дутъ дѣйствовать на вашу душу; онѣ не вызовутъ бурныхъ руко
плесканій величественнымъ сценамъ. Какъ только вы тронуты, 
вы забываете, въ волненіи, объ иностранцѣ. А доказательствомъ 
того, что тріумфъ Фехтера создается тѣмъ, что дѣйствительно 
превосходно, а не случайно, служитъ полнѣйшій неуспѣхъ его 
въ „Отелло." Въ Рюи Блазъ" и „Корсиканскихъ братьяхъ" 
его признали за превосходнаго актера, но далеко не за вели
каго, а за такого, который при теперешнемъ положеніи сцены 
составляетъ цѣнное пріобрѣтеніе. Затѣмъ онъ игралъ въ Гам
летѣ, и новымъ увлекательнымъ образомъ освѣтилъ роль въ ко-

[1)] Французская актриса, хорошо извѣстная петербургской публикѣ.



торой, сколько извѣстно, ни одинъ актеръ не потерпѣлъ неуда
чи; изъ всего этого некритккн заключили, что онъ — великій 
актеръ. Но когда онъ взялся за такую роль, какъ Отелло, 
которая требуетъ отъ актера рѣдкихъ способностей, тогда пу
блика вспомнила что онъ иностранецъ и нашла что онъ—не 
трагикъ. Гамлетъ—онъ былъ одинъ изъ лучшихъ, Отелло— са
мый плохой, какого мнѣ когда-либо случалось видѣть. Выйдя 
изъ театра послѣ представленія Гамлета, я еще разъ почув
ствовалъ какъ превосходна эта драма со всѣми ея ошибками, 
которыхъ въ ней много и притомъ довольно грубыхъ. Возвра
щаясь изъ театра послѣ Отелло, я задумался, пс преувеличено 
ли мое прежнее благоговѣніе передъ этимъ старымъ c h e  f- 
(Гоеѵге’омъ искуства; всѣ ошибки драмы выдавались такъ 
рѣзко, всѣ ея красоты были такъ стушеваны и исковерканы 
игрою всѣхъ участвовавшихъ въ этой трагедіи. Пришлось 
прибѣгнуть къ самому Шекспиру, чтобы возстановить прежнее 
обаяніе.

Подумавъ о контрастѣ между этими двумя представленія
ми, мнѣ показалось, что въ нихъ можно прочесть хорошій 
урокъ философіи игры. Они освѣтили два существенныхъ 
пункта. Во первыхъ, именно тотъ хаосъ въ представленіи 
о естественной и идеальной игрѣ, который господствуетъ въ пу
бликѣ (о чемъ говорилось въ послѣдней главѣ); и, во вторыхъ! 
врождепную ограниченность сферы актера, обусловленной его 
личностью. И въ Гамлетѣ и въ Отелло Фехтеръ стремится 
быть естественнымъ и держится по возможности дальше отъ 
условнаго декламаторства, которое многіе принимаютъ за идеа
лизацію только потому, что оно несогласно съ дѣйствитель
ностью. Природа его дала ему возможность играть Гамлета, 
и естественность его была художественна. Ta-же природа 
отказала ему въ способностяхъ для игры Отелло, и его „естест
венность,“ обусловленная только его собственной личностью, об
ратилась въ полнѣйшую неспособность. Я не хочу этимъ ска
зать что его физическая неспособность была единственной



причиной его неуспѣха, потому что, какъ я сейчасъ покажу, 
самое пониманіе этой роли у него также сомнительно; какъ 
ни слаба его игра, имѣй онъ даже ложный взглядъ на роль, 
исполненіе его было-бы въ десять разъ эффектнѣе, если-бы 
природа одарила его болѣе живой силой и физической крѣпо
стью. Я видѣлъ десятки Отелло гораздо менѣе развитыхъ, но 
съ болѣе эффектной внѣшней экспрессіей, игра которыхъ про
никала въ самые сокровенные тайники души; между тѣмъ какъ 
я не могу вообразить себѣ такого запаса ума и знаній, кото- 
рые-бы дали Фсхтеру возможность удовлетворительно съиграть 
эту роль. Гамлетъ его былъ „натураленъ,“ но не благодаря 
простому факту, что тонъ его былъ болѣе разговорный и ме
нѣе ходульный, чѣмъ онъ бываетъ обыкновенно. Если вели
чественнѣйшій языкъ Шэкснира какъ-бы естественно сходилъ 
съ языка Фехтера, а не поражалъ васъ своей пеумѣстпо- 
стыо, что часто случается, когда его съ аппломбомъ деклами
руютъ со сцспы, —  то эту потому, что у него было довольно 
вѣрпое представленіе о характерѣ Гамлета и онъ могъ впол
нѣ выразить это представленіе. Самая его личность дѣлала 
это для него возможнымъ. Многіе изъ зрителей понимали 
этотъ характеръ также вѣрно, или, можетъ быть, еще вѣрнѣе, 
но они не могли-бы олицетворить его. Это очевидно само
собою. Естественность дѣйствительно значитъ воспроизведе
ніе тѣхъ подробностей, к о т о р ы я  х а р а к т е р и з у ю т ъ  ири- 
р од у  о л и ц е т в о р я е м а г о  типа. Реализмъ есть п р а в д а  
а не опошленіе. Правда и въ низшихъ и высшихъ предѣ
лахъ — правда въ страсти, и правда въ манерахъ. Сансонъ 
очень тонко замѣчаетъ, что „L’art, c’est le naturel en doctrine 
érige! [1)].“

Природа Макбета не то что природа Отелло; рѣчь 
Ахилла разнится отъ разговора Терсита. Правда въ „Сик
стинской Мадоннѣ” отлична отъ правды въ „Нищенкѣ” Му-

[1)]Т. е. искуство—это естествеішос выражешгае въ доктринѣ.



рильо. Но и художники и критики часто упускаютъ это изъ 
виду. Акторы особенно склонны дѣлать это, и, стараясь по
пасть въ натуральный тонъ, они дѣлаются „разнузданными, “ 
хотя это также неестественно, какъ если-бы они вздумали уси
лить истину въ представленіи объ Аполлопѣ, набросивъ на 
его голыя плечи пальто. Въ эту-то ошибку Фехтеръ и впада
етъ въ Отелло; онъ опошляетъ роль, стараясь приблизить ее 
къ дѣйствительности. Вмѣсто Отелло геройскаго, важнаго, 
страстнаго, онъ даетъ намъ современнаго, раздражительнаго 
Креола.

Гамлетъ и внѣшнимъ и внутреннимъ образомъ такъ удо
влетворяетъ публику, что въ ней слышится говоръ „какъ естест
венной Гамлетъ, какъ свидѣтельствуетъ мать его, полонъ, по 
онъ также, но крайней мѣрѣ въ глазахъ Офеліи, очень хорошъ 
собой.

„Языкъ ученаго, глазъ царедворца,
Героя мечъ, цвѣтъ и надежда царства 
Ума и нравовъ образецъ—все, все погибло.“

И далѣе:

Мнѣ видѣть суждено 
Какъ пала мощь высокаго ума,
Какъ свѣжей юности краса погибла,
Цвѣтокъ весны подъ бурею увядщій.

Фехтеръ лимфатиченъ, изященъ, хорошъ собой; его длин- 
пыс бѣлокурые кудри, нервно-дрожащія ноздри, прекрасные 
глаза и симпатичный голосъ прекрасно обрисовываютъ гра
ціознаго принца. Внѣшность и осанка его таковы, что глазъ 
съ удовольствіемъ останавливается на немъ. Онъ вполнѣ овла
дѣваетъ нашимъ сочувствіемъ. Онъ превосходно исполняетъ 
всѣ сцены, которыя требуютъ высоко-комическихъ дарованій. 
Едва-л и когда нибудь сцены съ актерами, Полоніемъ, Гораціо, 
Розепкрапцсмъ и Гильденштерпомъ или съ длинными моноло
гами, были съиграны лучше. Мы не только чувствуемъ при-



сутствіе индивидуальнаго характера, но чувствуемъ также, что 
сама личность актера гармонируетъ съ нашимъ основнымъ по
нятіемъ о Гамлетѣ, и той ролью, которая назначена ему 
въ драмѣ. Мѣста полныя внутренняго волненія переданы 
также съ теплотою своего рода. Его прекрасный, симпатич
ный голосъ и непринужденный жаръ выраженій торжеству
ютъ надъ иностраннымъ акцентомъ и ошибками, которыя дѣ
лаетъ обыкновенно иностранецъ въ патетическихъ мѣстахъ. 
Это дѣйствительно значительный тріумфъ, потому что хотя 
Фехтеръ очень хорошо для Француза выговариваетъ по англій
ски, но несомнѣнно, что акцентъ его очень мѣшаетъ должно
му эффекту его рѣчей. Но его иностранный акцептъ бездѣли
ца въ сравненіи съ частыми ошибками въ логическихъ ударе
ніяхъ; а именно, эту-то трудность онъ могъ-бы преодолѣть, 
если-бы согласился подчиниться строгой критикѣ нѣкоторыхъ 
друзей Англичанъ, которые охотно поправляли-бы его каждый 
разъ, какъ онъ ошибается. Благодаря этой ошибкѣ часто стра
даетъ смыслъ рѣчи, а иногда даже совсѣмъ извращается. Но 
сила истиннаго воодушевленія такъ велика, что даже это тот- 
часъ-же забывается, какъ только актеръ затронетъ чувства пу
блики, а во время его превосходной рѣчи: „О, что я за без
дѣльникъ, и рабъ-мужикъ! “ никто не слышитъ уже иностранца. 
Потому мы можемъ сказать, что съ внѣшней сторопы его Гам
летъ вполнѣ удовлетворителенъ; внутреппяя сторона его так
зке поддается критикѣ только настолько, насколько всегда 
можно обсуждать роль, допускающую много разнообразныхъ 
пониманій. Его пониманіе роли во всякомъ случаѣ превосход
но, и вообще гармонируетъ съ идеей Шекспира. Онъ болѣе 
всего приближается къ выполненію идеи Гете, высказанной 
въ извѣстной критикѣ въ „Вильгельмѣ Мейстерѣ/' гдѣ онъ го
воритъ, что на Гамлета положенъ крестъ слишкомъ тяжелый 
для его душевпыхъ силъ. Утонченность, женственная нѣж
ность, непостоянство Гамлета переданы превосходно; и только 
въ наиболѣе трагическихъ сценахъ мы замѣчаемъ кой-какіе



промахи. Для этихъ сценъ ему недостаетъ внѣшности траги
ка.—Позвольте мнѣ замѣтить здѣсь разъ навсегда, что подъ 
внѣшностью я пс разумѣю только его голосъ и наружность, 
но качества, которыя даютъ необходимую въ трагедіи жизнен
ную силу страсти, которой нельзя передать безъ извѣстной 
доли физической крѣпости. Въ его чтеніи роли есть, однако, 
одно мѣсто, которое онъ понимаетъ положительно невѣрно. 
Ошибка эта, если это въ самомъ дѣлѣ ошибка, не есть исклю
чительно его одного, по ее дѣлаютъ и всѣ другіе Гамлеты, 
потому что вѣроятно не знаютъ, какъ олицетворить то, на 
что ПІэкспиръ только намекнулъ, но чего не высказалъ опре
дѣленно. А такъ какъ въ его физическихъ способностяхъ 
нѣтъ ничего такого, что-бы препятствовало хорошему оли
цетворенію этого мѣста, то я полагаю, что ошибка эта обусло
влена невѣрнымъ его пониманіемъ.

Многіе обсуждали вопросъ о сумашествіи Гамлета: дѣй
ствительно-ли оно или притворно? И то и другое предположе
ніе имѣетъ на своей сторонѣ много вѣеікихъ доказательствъ. 
Можетъ быть онъ и дѣйствительно помѣшанъ и въ немъ кро
ется роковое сознаніе этого факта, которое такъ часто прису
ще сумашедшимъ; или ate онъ „только надѣваетъ на себя 
смѣшную маску,“ какъ своего рода узду своимъ чувствамъ; 
а можетъ быть онъ и напускаетъ на себя безуміе только какъ 
средство извинить какую-нибудь рѣзкую выходку, которую 
могла вызвать извѣстная ему тайна убійства его отца. Шекс
пиръ сдѣлалъ важную ошибку, что не выяснилъ этого пункта; 
ежели-бы подобную ошибку сдѣлалъ писатель современный, то 
ея-бы ему не простили. Никакъ не дѣло актера разрѣшать 
подобные вопросы; онъ обязанъ дѣлать только одно—не слиш
комъ далеко отступать отъ текста, не искажать того, что ясно 
написано. Но актеры дѣлаютъ это въ Гамлетѣ. Пусть опи ду
маютъ, что НІэксішръ никогда не думалъ изображать Гамлета 
дѣйствительно сумашедшимъ; но они не должны отрицать, не 
должны оставлять безъ вниманія яснаго смысла текста: ПІэкс-



пиръ представилъ Гамлета въ состояніи напряженнаго умствен
наго возбужденія, которое могло казаться безуміемъ. Его ме
ланхолическое существо до глубины души было потрясено та
кимъ безграничнымъ ужасомъ, что онъ каждую минуту все сно
ва и снова отрекается отъ вѣры въ его дѣйствительность. Ударъ 
этотъ, ежели и не совсѣмъ разрушилъ его здравый умъ, то, во 
всякомъ случаѣ, тронулъ его. Это болѣе чѣмъ очевидпо. 
Каждая строчка говоритъ вамъ это. Мы видимъ ото по без
связной путаницѣ „темныхъ и безумныхъ словъ“ его въ раз
говорѣ со своими товарищами на стражѣ и свидѣтелями про
исходившаго; по такъ какъ на это можно возразить, что это на
пускное (хотя причина подобнаго предположенія не ясна, 
такъ какъ онъ могъ-бы притворяться, и всетаки въ душѣ оста
ваться тѣмъ-же) я сошлюсь на значительный фактъ той не
почтительности, съ которой онъ говоритъ въ этой сценѣ со 
своимъ отцомъ и о своемъ отцѣ— слова, которыхъ Шэкспиръ 
не могъ писать лишенными значенія, и которыя обыкновенно 
выпускаются актерами. Я привожу сцепѵ послѣ ухода духа: 

(Входятъ Гораціо и Марцелло),
М а р ц е л л о .  Что съ вами, принцъ?
Г о р а ц і о .  Ну что, узнали вы?
Г а м л е т ъ .  О, удивительно.
Г о р а ц і о .  Скажите принцъ.
Г а м л е т ъ. Нѣтъ, вы разскажите.
Г о р а ц і о .  Я —пѣтъ, мой принцъ;

Клянусь вамъ небомъ!
М а р ц е л л о .  Я не разскажу.
Г а м л е т ъ .  Вотъ видите.... и кто бы могъ подумать!... 

Но, чуръ, молчать.
Г о р а ц і о  и М а р ц е л л о. Клянусь вамъ небомъ, принцъ!
Г а м ле т ъ .  Нѣтъ въ Даніи пи одного злодѣя,

Который не былъ бы негоднымъ плутомъ.
Г о р а ц і о .  Чтобъ это памъ сказать, не стоило 

Вставать изъ гроба мертвецу.



Г а м л е тъ . Вы правы, да;
И потому, безъ дальнихъ объявленій,
Я думаю, простимся и пойдемъ.
Вы—по дѣламъ или желаньямъ вашимъ,
(У всѣхъ свои желанья и дѣла),
Л бѣдный Гамлетъ— онъ пойдетъ молиться.

Г о р а ц іо . Да это, принцъ, безсвязныя слова.
Г а м л е т ъ . Мнѣ очень жаль, что вамъ онѣ обидны, 

Душевно жаль.
Г о р а ц іо . Тутъ пѣтъ обиды, принцъ.
Г а м л е тъ . Гораціо, есть! клянусь святымъ Патрикомъ, 

Обида страшная! Что до видѣнья—
онъ честный духъ, повѣрьте мнѣ друзья;
Желанье жъ знать что было между нами 
Одолѣвай, какъ можетъ кто. Теперь,
Когда вы мнѣ товарищи, друзья,
Когда солдаты вы, прошу исполнить 
О чемъ я прошу.

Г о р а ц іо . Охотно; что-же?
Г а м л е т ъ . Не говорить, что видѣли вы иочыо.
Г о р а ц іо  и М а р ц е л л о : Не скажемъ, принцъ.
Г а м л е т ъ. Однакожъ, поклянитесь.
Г о р а ц іо . Клянусь вамъ честью, принцъ, не разглашать. 
М а р ц е л л о . Я также.
Г а м л е т ъ . Нѣтъ! клянитесь на мечѣ!
М ар ц е л л о . Мы поклялись yace.
Г а м л е т ъ . На мечъ, на мечъ мой!
Т ѣ н ь  (подъ землею). Клянитесь!
Г а м л е т ъ . А! право, другъ? ты здѣсь, товарищъ вѣрный? 

Что-жъ господа—вы слышите, нріятель 
н е  спитъ въ гробу—угодно вамъ поклясться? [1)].

[1)] Слово въ слово: О, любезный! Неужели ты  здѣсь, лакейская кровь? 
Н у слышите, что тотъ въ подвалѣ говоритъ?



Г о р а ц і о .  Скажите въ чемъ.
Г а м л е т ъ. Чтобъ никогда

О томъ, что видѣли, не говорить.
Клянитесь на моемъ мечѣ!

Т ѣ н ь  (подъ землею). Клянитесь.
Г а м л е т ъ .  Hic et ubique: перемѣнить мѣста,

Сюда, друзья. Сложите снова руки 
На мечъ мой и клянитесь: никогда 
О томъ, что видѣли, не говорить.

Т ѣ н ь  (подъ землею). Клянитесь на мечѣ!
Г а м л е т ъ. Л, браво, старый кротъ!

Такъ быстро роешься ты йодъ землей?
Отличный рудокопъ!— Еще разъ дальше..

Такъ съ какой же стати выпущены ути  непочтительныя сло
ва? Потому, что актеры думаютъ, что они непочтительны, без
связны. Дай они имъ такой смыслъ, какой влагалъ въ нихъ 
Шекспиръ—произнеси они ихъ какъ-бы произнесъ ихъ Гам
летъ въ своемъ возбужденномъ, оніадѣломъ состояніи—и они 
бы были многозначущи. Выпускать ихъ, значитъ избѣгать 
трудностей; а это отступленіе отъ очевиднаго намѣренія 
Шэкспира. Пусть только актеръ войдетъ во всю напряжен
ность положенія, выставитъ торопливую поспѣшность, которая 
какъ бы гонитъ эти безсвязныя, безтолковыя слова — и онъ 
найдетъ, что они выразительны и съумѣетъ произвести ими 
на публику соотвѣтственное впечатлѣніе.

Но эта сцена — только начало; послѣ ухода тѣни отца 
Гамлетъ — другой человѣкъ. На всѣхъ остальныхъ сценахъ 
долженъ бы лежать отпечатокъ неопредѣленнаго ужаса и вол
ненія, причина котораго—лихорадочная жажда мести—преры
вается тревожными сомнѣніями въ истинѣ того, что онъ слы
шалъ. Это чередованіе гнѣва и сомнѣнія, не былъ-ли онъ 
жертвою галлюцинаціи, слѣдовало-бы олицетворить лихорадоч
ною ажитаціею взволнованной души, ажитаціею, которая про
глядываетъ даже черезъ внѣшнее спокойствіе, которое необхо-



димо было сохранить. Между тѣмъ Гамлеты, которыхъ я ви
дѣлъ, совершенно спокойны, и вполнѣ владѣютъ собою, когда 
не разъярены или не притворяются сумасшедшими, чтобы обма
нуть короля.

Но это только частица, лоскутокъ той ложной идеи объ 
умственномъ состояніи Гамлета, (ежели только ошибка не ле- 
житъ въ томъ, что вмѣсто игры насъ угощаютъ декламаціей) 
которая, какъ мнѣ кажется, совершенно искажаетъ смыслъ 
знаменитаго монолога „быть или не бытъ.“ Вѣдь это пс под
готовленная рѣчь, которую надо прочитать партеру, ложамъ 
и галлереѣ, и не нравственныя правила, которыя Гамлетъ обсуж
даетъ съ развязной свободою мысли, а всѣ актеры непремѣн
но впадаютъ или въ ту, или въ другую ошибку. Благодаря то
му, что слова монолога прекрасны и проникнуты глубокой мы
слью, его приняли за риторическую фигуру; но по моему мнѣ
нію, геній Шэксиира былъ слишкомъ высокодраматиченъ, что
бы сдѣлать подобную ошибку, т. е. вмѣсто того, чтобы освѣ
тить состояніе разсудка Гамлета, онъ вклеилъ ораторскую 
рѣчь. /Рѣчь эта страстна,-не глубокомысленна, и ее надо про
износить такъ, какъ-бы мысли эти были воплемъ души полной 
жажды смерти, какъ конца всѣхъ золъ души, которая въ то же 
время съ ужасомъ отступаетъ передъ неяснымъ чувствомъ 
еще большихъ, посмертныхъ мученій. Подобная интерпрета
ція рѣчи нетолько удесятирила-бы ея драматическую силу, но 
и подготовила-бы пасъ къ бурной сценѣ съ Офеліей, которая 
сейчасъ за ней слѣдуетъ. Объ этой сценѣ также не мало спо
рили. Чтобы объяснить странно порывистую рѣчь Гамлета, 
актеры обыкновенно показываютъ, оглядываясь на дверь, что 
они подозрѣваютъ не подслушивастъ-ли гдѣ король или кто 
нибудь Другой; и возбужденное настроеніе Гамлета переходитъ 
такимъ образомъ въ область его напускныхъ выходокъ. Фох- 
теръ точно также передалъ эту сцену. Я  не вижу въ Шекспи
рѣ никакого оправданія подобному чтенію; оно принято, толь
ко чтобы избѣжать трудности, которая исчезаетъ, какъ только



мы станемъ смотрѣть на лихорадочное волненіе Гамлета 
съ этой точки зрѣнія. Поэтому я думаю, что Гамлетъ не 
скрываетъ здѣсь своихъ дѣйствительныхъ чувствъ; слова его— 
для него страшная истина. Ежели раздражительность его ка
жется неестественной, то что, спрошу я, дѣлаютъ актеры 
съ гораздо болѣе рѣзкою выходкой Гамлета, когда онъ убѣж
дается въ своихъ подозрѣніяхъ тѣмъ эффектомъ, который про
изводитъ на короля представленіе? Надо замѣтить, что въ дан
номъ случаѣ нѣтъ повода напускать на себя сумасшедшія вы
ходки: никто теперь не подслушиваетъ, онъ одинъ со своимъ 
дорогимъ другомъ и наперстникомъ, Гораціо; а замѣтьте ка
ково его поведеніе! увидя что король виновенъ, онъ воскли
цаетъ.

Г а м л е т ъ .  А! раненый олень лежитъ,
А лань здоровая смѣется;
Одинъ заснулъ, другой не спитъ,
И такъ на свѣтѣ все ведется!

Что? развѣ эта шутка.... лѣсъ перьевъ на головѣ да пара 
бантовъ на башмакахъ не доставили бы мнѣ мѣста въ труппѣ 
актеровъ, сслп-бы остальное счастье мое меня и покинуло?

Г о р. Да, на половинномъ жалованьи.
Гам. Нѣтъ, на полномъ.

Ты знаешь, милый мой Дамонъ:
Юпитеръ украшалъ престолъ,
И кто-жъ теперь возсѣлъ на тронъ? 
Всесовершеннѣйшій— попугай.

Гор .  Вы могли-бы поставить риѳму.
Г а м .  О любезный Гораціо! я тысячи прозакладую за 

слова духа. Замѣтилъ ты?
Гор .  И очень хороіпо.
Гам.  Когда говорили объ отравленіи?
Г о р. Я пристально наблюдалъ за нимъ.
Га м .  Ха, ха, ха! музыку! ей! флейтщики!



О, если нашъ театръ не нравится ему,
Такъ, значитъ, онъ—не правится ему,

Музыку!
Актеры, конечно, опускаютъ самыя знаменательныя мѣ

ста этихъ сценъ, потому что боятся впасть въ комизмъ, но, 
будь эти сцены переданы съ соотвѣтственнымъ безумному ко
лоритомъ, онѣ былп-бы ужасны по своей пластичности. Пра
вда, что такая порывистость, страстность въ игрѣ расходились- 
бы со всѣми представленіями о Гамлетѣ, которыя сложились 
о немъ какъ о человѣкѣ въ здравомъ разсудкѣ, и только вре
менами надѣвающемъ маску безумія. Но такова-ли была идея 
НІэкспира?

Фехтера нельзя именно бранить за то, что онъ не далъ 
намъ во очію видѣть возбужденнаго состоянія Гамлета; но, хо
тя природа его пс позволяетъ ему должнымъ образомъ олице
творить трагическія сцены, она не помѣшала-бы ему передать 
возбужденное состояніе Гамлета, если бы онъ понималъ его 
какъ слѣдуетъ. Вообще же повторяю, игра его была увлека
тельна своею простотою.

Совершенно противуположиа была игра его въ Отелло. Въ ней 
не было и доли хорошаго. Ложная но идеѣ, она была слаба 
въ исполненіи. Онъ постарался сдѣлать характеръ естествен
нымъ и опошлилъ его. Понятіе его о характерѣ и объ игрѣ 
отъ начала до конца было замѣчательно ошибочно. Онъ от
крыто удалялся отъ самаго языка пьесы, тамъ гдѣ не было 
причины удаляться. Такъ, Отелло говоритъ что онъ „прекло
ненъ въ лѣтахъ,“ Фехтсръ дѣлаетъ его молодымъ. Отелло че
репъ: трагизмъ лежитъ именно въ этомъ; вся сила контраста, 
весь пафосъ, всѣ его старанія оправдать свои сомнѣнія на 
счетъ Десдемоиы, опираются на эту черноту; Фехтеръ сдѣ
лалъ изъ него креола, одинъ видъ котораго никакъ не возбуж- 
далъ-бы отвращенія ни въ одной женщинѣ, кромѣ Америка
нокъ. Отелло важенъ, исполненъ достоинства — человѣкъ, 
привычный къ бремени большой отвѣтственности и къ коман-



даванію арміями; Фехтеръ непріятно-фамильяренъ, тормошитъ 
Яго какъ слишкомъ бойкій школьникъ; пожимаетъ руки при ма
лѣйшемъ поводѣ и ведетъ себя какъ герой французской драмы, но 
никакъ не какъ трагическій герой. Въ оправданіе такой оболоч
ки роли Фехтеръ приводитъ два соображенія. Во первыхъ, что 
ПІэкспира надо играть, не декламировать; во вторыхъ, что надо 
отбросить всякую традиціонную игру. Онъ безъ сомнѣнія най
детъ, что большая часть людей согласна съ нимъ въ этихъ 
пунктахъ, но немногіе захотятъ видѣть въ нихъ что-нибудь но
вое. Мы, которые видѣли въ Отелло Кина; намъ, конечно, 
можно извинить, если мы скажемъ, что мы видѣли какъ Отел
ло и г р а л и ,  и играли такъ, что мало надежды опять увидѣть 
подобную игру; вслѣдствіе этого мы дѣйствительно смотрѣли 
на представленіе Фехтера какъ на игру, но на игру очень 
плохую. Что касается традицій, то мы въ настоящее время 
очень охотно разстанемся со всякой условной игрой, для ко
торой нѣтъ оправданія; но вмѣстѣ съ тѣмъ очень далеки отъ 
предположенія, чтобы все, что Фехтеръ вновь создалъ, слѣдова
ло одобрить и принять только потому что оно ново. Въ нѣ
которыхъ частностяхъ оно хорошо; въ обстановкѣ сцены 
въ сенатѣ было замѣчательное улучшеніе, каторое дѣйстви
тельно придало сценѣ естественный видъ; а кое какіе другіе 
сценическіе аксессуары показываютъ у Фехтера положитель
ный талантъ къ устройству сценической обстановки. Во мно
гихъ другихъ мѣстахъ много ошибочной безтолочи и невнима
нія къ ясному смыслу текста, что можно объяснить только 
предположеніемъ, что Фехтеръ хотѣлъ сдѣлать изъ „Отелло” 
драму, котора годилась бы для „Porte St. Martin.”

Онъ руководился безъ сомнѣнія тѣмъ-же принципомъ, 
который, не будучи еще доведенъ до крайности, и йодъ влія
ніемъ счастливаго вдохновенія минуты, подготовилъ успѣхъ 
его Гамлету: это стараніе быть естественнымъ— онъ постоянно 
мѣтитъ въ реализмъ. По въ Отелло смѣсь разума и вульгар
ности дѣйствуютъ какъ ядъ. Не согласно съ характеромъ



трагедіи, навязывать oit обыденныя мелочи. Облакачиваться 
на столы, разваливаться на стульяхъ, все это поможетъ внести 
оттѣнокъ дѣйствительности въ драму, но все это также не
естественно въ трагедіи, какъ неестеетвенно-бы было поло
жить „ с п я щ а г о  Ф а в н а ” Фидія на покойный пуховикъ. 
Когда Фехтеръ вынимаетъ свой ключъ отъ дверей чтобы войти 
въ домъ и, возвращаясь, замыкаетъ снова дверь и кладетъ 
ключъ въ карманъ, намѣреніе его при этомъ, безъ сомнѣпія, 
придать всему дѣйствительный оттѣнокъ; по производимое на 
насъ впечатлѣніе заставляетъ насъ забыть „благороднаго Мав
ра,” а думать о простомъ Синаѣ. Когда онъ является, опира
ясь на плечо Яго (великій полководецъ и его знаменоносецъ), 
когда онъ привѣтствуетъ собраніе, съ граціозной игривостью 
цѣлуетъ Десдемону и дѣлаетъ тотъ излюбленный жестъ, кото
рый навязчиво напоминаетъ намъ школьника, готоваго бро
сить камнемъ,— онъ несомнѣнно натураленъ—но чьей приро
дѣ онъ подражаетъ?

Вообще надо сказать, что какъ ни великъ Фехтеръ какъ 
актеръ, онъ все-таки позволилъ себѣ, какъ режиссеру, взять 
верхъ надъ актеромъ. Въ желаніи произвести эффектъ мало- 
значущими подробностями въ аксессуарахъ игры, онъ совер
шенно искрошилъ великіе эффекты драмы. Ему еще слѣдуетъ 
изучить цѣну простоты; ему надо узнать, что трагедія дѣй
ствуетъ на насъ при посредствѣ души, но не глазъ; все что 
отвлекаетъ вниманіе отъ трагизма сцены, пагубно для нея. 
Такимъ образомъ, между тѣмъ какъ Гамлетъ его удовлетво
рилъ публику и естественностью въ идеѣ игры и эффектностью 
исполненія, Отелло оставилъ публику совершенно безучаст
ною, заинтересованною игрой только какъ курьёзомъ, потому 
что идея ея была далека отъ дѣйствительности, а исполненіе— 
слабо. Было-бы исполненіе хорошо, ему простили бы и забыли 
его ложную идею.

Иной неистовый Отелло усиливается заинтересовать 
и увлечь публику, не составивъ себѣ предварительно никакой



идеи, а просто съ силой произнося слова Шэкснира и играетъ, 
слѣдуя старымъ традиціямъ сцены. Въ драмахъ Шэкснира, 
если только фигура актера не слишкомъ рѣзко противорѣчитъ 
съ т е к с т о м ъ—каждая сцена эффектна; мы слушаемъ и увле
каемся. Но, къ несчастію, фигура Фехтера совершеппо не го
дится для такой роли какъ Отелло. Это ясно съ самаго начала. 
Я съ перваго акта уже началъ сомнѣваться въ его успѣхѣ. 
Въ этомъ актѣ Отелло требуется мало дѣйствія, но много вну
тренней работы. Въ этомъ c h e f  сГо е и ѵг е’ѣ драматической 
завязки величественно разстилается передъ нами вся суть 
драмы. Въ этомъ актѣ мы узнаемъ героя— онъ великій, поль
зующійся довѣріемъ полководецъ; натура простая, покойная, 
открытая и прямая—человѣкъ замѣчательный не только свои
ми подвигами, но и возвышенной, г е р о й с к о й  душею.. Если 
вы не почувствуете этого, то также будете удивлены выбо
ромъ Дссдсмопы, какъ Брабанціо. Но неизбѣжно, что при ви
дѣ такого актера какъ Фехтеръ, вы не почувствуете ни того, 
ни другаго. онъ производитъ впечатлѣпіе симпатичнаго, но 
слабаго, молодаго джентльмена, который достигъ своего положе
ніи въ арміи навѣрное ,,подкупомъ.“ По въ этомъ не вина 
актера. Будь даже его жесты покойны и мѣрны, даже и тогда 
онъ не могъ-бы быть внушительнымъ и полнымъ достоинства; 
на такое требованіе природа его наотрѣзъ сказала ,,н ѣ т ъ .“ 
Ему бы измѣнили его голосъ и осанка, даже еслн-бы онъ вѣр
но понялъ роль. Очень недалекій актеръ, который только фи
гурой представитъ изъ себя красивое животное, произведетъ 
въ этомъ актѣ впечатлѣпіе, если онъ только будетъ держать 
себя просто и покойно. Сравпите Густава Брука съ Фехте- 
ромъ, и вамъ будетъ это ясно. Это бросается въ глаза еще 
сильнѣе, ежели мы сравнимъ между собою Эдмунда Кина 
и Фехтера. Кинъ былъ слишкомъ малъ ростомъ—гораздо 
ниже Фехтера; а какая у него была величественная осанка! 
Какъ внушительна была его фигура!



Во второмъ актѣ сомнѣнія мои еще окрѣпли. Явленіе 
Отелло съ огнемъ побѣды въ глазахъ, полнаго желанія при
жать къ сердцу молодую жену и раздѣлить съ нею свою ра
дость и торжество— было для Фехтера прекраснымъ случаемъ 
быть естественнымъ, а это совершенно не удалось ему. Ни
когда не видѣлъ я болѣе безцвѣтной встрѣчи. Олова Кина 
„О, моя прекрасная воительница" все еще звучатъ въ моихъ 
ушахъ, хотя четверть вѣка прошло съ тѣхъ поръ, какъ я ихъ 
слышалъ; но я не могу вспомнить какъ звучалъ голосъ Фехте
ра, хотя я слыхалъ его на дняхъ. Мнѣ припоминается только 
какъ онъ держалъ жену свою на приличномъ разстояніи, цѣ
ловалъ ея руку, ни нотки волненія не дрожало въ его голосѣ, 
хотя ему приходится говорить: „О, счастіе души моей!... Ко- 
гда-бы за каждымъ ураганомъ наступало спокойствіе такое» 
пусть бы вѣтры ревѣли такъ, чтобъ даже смерть проснулась,

Когда-бъ теперь мнѣ умереть пришлось,
, Я счелъ бы смерть блаженствомъ высочайшимъ 

Затѣмъ, что я теперь такъ полно счастливъ,
Что въ будущемъ невѣдомомъ боюсь 
Подобнаго блаженства ужъ не встрѣчу."

Послѣ Дссдемопы онъ обращается къ Кипрскимъ вельмо
жамъ такъ ласково и покойно, какъ бы онъ толысо-что вер
нулся съ утренней прогулки. Въ немъ не было и слѣда волпе- 
нія минуты. Въ сценѣ ссоры мы видимъ, какъ бурно-вспыль
чивъ бываетъ Отелло, когда онъ возбужденъ. Фехтеръ кри
чалъ, но въ немъ не видно было гнѣва [1)].

Самымъ характернымъ мѣстомъ игры его въ патетичес
кихъ сценахъ было то, когда онъ переходитъ черезъ сцену 
и приказываетъ „остановить этотъ ужасный звонъ! онъ 
острою, весь встревожитъ" съ такимъ оттѣнкомъ нетерпѣливой 
раздражительности, какъ будто-бы онъ сердился за то, что

[1)] F u y an t le n a tu re l sans tro u v er la  g randeur. L’a r t  T h éâ tra l.



звонъ мѣшаетъ ему слушать, что будутъ говорить. Но какъ 
мало не соотвѣтствовало исполненіе этихъ двухъ актовъ даже 
тѣмъ скромнымъ надеждамъ, которыя я возлагалъ на игру 
Фехтера въ Отелло, я произнесъ конечный приговоръ только 
въ третьемъ актѣ. Третій актъ— пробный камень трагика. 
Если онъ въ немъ не можетъ произвести сильнаго впечатлѣ
нія, то пусть онъ нигдѣ и никогда не ищетъ возможности сдѣ
лать это; величайшій актеръ видитъ въ немъ случай показать 
всѣ свои силы и даже самый плохой едва-ли не произведетъ 
какого нибудь впечатлѣнія. Стоитъ только подумать о томъ, 
каковъ былъ въ этомъ актѣ Эдмундъ Кинъ! Когда намъ дове
дется опять увидѣть такую львиную силу и львиную грацію— 
ужасные порывы ярости въ перемежку съ мучительною аго
ніею— эти восточные и глубоко естественные жесты, которые 
даже при своей естественности сохраняли высоко-идеальную 
своеобразность (паир. когда онъ, сложивъ свои поднятыя 
руки и держа кисти ихъ кверху, тяжело спускалъ ихъ на го
лову, какъ-бы боясь, что бѣдная голова его лопнетъ); удастся 
ли намъ услышать глубоко трогательную тоску въ голосѣ, 
и увидѣть въ глазахъ Отелло зловѣщій блескъ мести? Когда 
мы опять услышимъ тѣ звуки: ,,Ни на Іоту, ни-ни, нисколь
ко"— „Крови, Яго, крови.— О Яго! жаль, страшно жаль, Яго!“ 
Конечно, никто и никогда не ожидалъ, чтобы Фехтеръ съ его 
симпатичной душею и мягкимъ голосомъ могъ хотя сколько 
нибудь соперничать съ трагическимъ величіемъ старшаго Ки
на, но и не одинъ изъ тѣхъ, которые слышали что Отелло 
Фехтера былъ „событіемъ времени'‘ не могъ предположить, 
чтобы этотъ третій актъ былъ настолько плохъ, что не выз
валъ даже апилодисмептовъ публики, которая всегда съ удо
вольствіемъ рукоплескала игрѣ. Говоря, что ему не удалось 
увлечь публику, я говорю только то, что чувствовалъ и ви
дѣлъ. Можно спорить о причинахъ этого фіаско, по самый 
фактъ неоспоримъ; для мепя же причины достаточно ясны. 
онъ не способенъ представить потока страстей, который весь



разбивается у него на множество мелкихъ брызговъ: мы ви
димъ блестящую пѣну, которая разбрасывается но всѣмъ 
направленіямъ, вмѣсто самого могучаго, бурнаго потока. онъ  
крикливъ— и слабъ; раздражителенъ— не страстенъ. Ярость 
у него прорывается вспышками, вмѣсто того, чтобы литься 
однимъ могучимъ каскадомъ; а послѣ каждой вспышки онъ 
совершенно покоенъ, безъ всякаго признака отголоска этой 
страсти. На эти скачки отъ дикой ярости къ спокойнымъ ло
гичнымъ разсужденіямъ и вполнѣ основательнымъ жалобамъ; 
на это отсутствіе постепеппости и „живучести" страсти, 
я указывалъ уже раньше какъ на ошибки, которыя дѣлалъ 
Чарльзъ Кинъ и другіе трагики: ошибки эти обусловлены 
тѣмъ, что актеры не отождествляютъ себя съ дѣйствующимъ 
лицомъ. Чтобы привести „быощій въ глаза," какъ говоритъ 
Бэконъ, примѣръ, позвольте мнѣ сослаться на начало четвер
таго акта. Подъ вліяніемъ ужасныхъ словъ Яго, ярость и от
чаяніе такъ овладѣваютъ Отелло, что онъ надаетъ въ припад
кѣ судорогъ. Фехтеръ, вѣроятно, чувствуя, что не можетъ не
редать припадка страсти такъ, чтобы сцена вышла естествен
ной, совсѣмъ опускаетъ се, и актъ начинаетъ Яго ораторствуя 
надъ своею, лежащею въ безчувствіи, жертвой. Не смотря на 
неловкое положеніе, въ которомъ лежитъ Фехтеръ, тѣ изъ пу
блики, которые недостаточно знакомы съ драмой, вообра
жаютъ, что Отелло с п и т ъ ;  и когда оиъ встаетъ съ ностели 
и начинаетъ говорить, онъ дѣйствительно такъ спокоенъ и ма
ло разстроенъ припадкомъ, что кажется будто онъ дѣйствитель
но спалъ. Другая причина слабаго исполненія лежитъ въ изо
биліи жестовъ, и стараніи сдѣлать рядъ „coup de théâtre" 
вмѣсто того, чтобы сосредоточить все свое вниманіе на одинъ 
общій эффектъ. Такъ, когда онъ въ бѣшенствѣ схватываетъ 
Яго за горло, и вмѣсто цѣлаго потока проклятій изрыгаетъ 
рядъ отрывистыхъ угрозъ, причемъ время до времени совсѣмъ 
не смотритъ на Яго, Фехтеръ такъ часто мѣняетъ жестику
ляцію, что впечатлѣніе апогея страсти совершенно нронада-



етъ. Если мы дѣйствительно, призываю здѣсь публику въ сви
дѣтели, не чувствуемъ глубокой жалости къ благородному 
Мавру, и не сочувствуемъ его бѣшеной, но справедливой яро
сти, когда Фехтеръ играетъ его роль, то конечно причина ато
му можетъ лежать только въ томъ, что игра здѣсь н е е с т е 
с т в е н н а . Значительная доля неуспѣха, повторяю я, необхо
димо обусловлена самою личностью Фехтера. онъ  не могъ-бы 
естественно съиграть роли, даже если-бы онъ ее вѣрно понялъ; 
а какъ уже сказано и пониманіе его было невѣрно. Въ част
ности я уже касался нѣкоторыхъ пунктовъ этого пониманія; 
два изъ нихъ я разсмотрю теперь подробнѣе. Его нендеаль- 
ная (т. е. неестественная) игра характеризуется тѣмъ, что 
оиъ п р е д л а г а е т ъ ,  вмѣсто того что-бы приказать, убить 
Кассіо. Языкъ ІПэкепнра повелителенъ: „Черезъ три дня 
пусть я услышу, что Еассіо нѣтъ въ живыхъ." У него по
просту рождается идея, что Кассіо заслужилъ смерть. Онъ 
не думаетъ о средствахъ; и навѣрное вовсе не думаетъ объ 
убійствѣ. Полководецъ, который безъ суда велитъ повѣсить 
или разстрѣлять солдата —не убійца. Но Фехтеръ п р е д л а г а 
е т ъ  убійство, и предлагаетъ его со своего рода тайной нерѣ- 
шптьельностыо, какъ бы сознавая преступленіе. Такимъ обра
зомъ насмѣшка Реймера вполнѣ относится къ нему: „Онъ не
редаетъ Яго дѣятельную роль —  убить Кассіо, самъ же пред
почитая убить невинную женщину, жену свою, которая на
вѣрное не станетъ сопротивляться [1)].“

Второй характеристичный фактъ, о которомъ пемѣшаетъ 
упомянуть, это его самовольныя отступленія отъ очевиднаго 
смысла текста, что при стремленіи его къ оригинальности 
и естественности въ игрѣ, совершенно разрушаетъ искустную

[1)] Рейтеръ: „Краткій обзоръ трагедіи; ея настоящія достоинства и недо
статки („А  Short view of T rag ed y  its  o rig inal excellency and corruption*[1)] 1693r .  
Это весьма забавное нападеніе на Отелло часто звучитъ какъ разумная критика, 
ежели посмотртлъ представленіе въ театрѣ Принцессы.



Шекспировскую подготовку, и выставляетъ ревность какого то 
очень глупаго Отелло. Недостатокъ драмы, сознанный всѣми кри
тиками— необыкновенная быстрота, съ которою Отелло начи
наетъ вѣрить въ преступленіе жены—Допуская теперь, что сжа
тость которой требуетъ драматическое иекуство, дѣлаетъ такую 
поспѣшность почти неизбѣжною, я полагаю что Шекспиръ по
казалъ, всетаки, р а з в и т іе  ревности, такъ что публика толь
ко послѣ нѣкотораго размышленія замѣчаетъ тѣ шаткія осно
ванія, на которыхъ строится увѣренность Мавра. Дѣло акте
ра заставить публику почувствовать это развитіе — заставить 
ее идти съ Отелло шагъ за шагомъ, сочувствовать ему и вѣ
рить вмѣстѣ съ нимъ. Фехтеръ умышленно пренебрегаетъ яс- 
нымъ смысломъ текста, и дѣлаетъ увѣренность Отелло вне
запною и безсмысленною. Одно изъ его нововведеній состоитъ 
въ томъ, что Отелло, когда страсть начинаетъ свои дьяволь
скія нашептыванія, сидитъ за столомъ, читаетъ и подписываетъ 
бумаги. Когда я внервые услыхалъ объ этой новой обстановкѣ 
дѣйствія, она поразила меня своею геніальностью, и я теперь 
еще держусь того мнѣнія, хотя манера, съ которой Фехтеръ 
исполняетъ свою задачу, принадлежитъ къ числу плачевныхъ 
случаевъ, гдѣ д р а м а т и ч е с к о е  и е к у с т в о  служитъ под
спорьемъ т е а т р а л ь н о м у  э ф ф е к т у  [1)].

Что Отелло сидитъ надъ своими бумагами и отвѣчаетъ на 
вопросы Яго, продолжая читать и подписывать—естественно; 
но неестественно, т. е. неправдоподобно, чтобы Отелло, съ его 
природой и въ его положеніи, остался глухъ къ роковому впе
чатлѣнію искуетныхъ наговоровъ Яго. Послушаемъ же что 
здѣсь говоритъ Шэксішръ: (Отелло и Яго входятъ, когда Кас- 
сіо прощается съ Дездемоной; на это Яго говоритъ, съ цѣлью 
чтобы его слышали):

[1)] Видѣвъ теперь Салышші въ Отелло я  заключаю, что эта частица,,,ой- 
становки" Лила позаимствована у  него, только Фехтеру не удалось передать ііы ' 
раженія волненія, которое можетъ придать цѣну такому аксессуару.



„А! вотъ ужь это мнѣ 
Не нравится.

Оте лл о .  Что говоришь ты, Яго?
Яго .  Нѣтъ; ничего .. Но если... я не знаю.
О т е лл о .  Не Кассіо-ль тамъ только что разстался съ мо

ей женой?
Я г о. Кто? Кассіо? о, нѣтъ!

Нѣтъ, генералъ, я не могу повѣрить,
Чтобъ это онъ, увидѣвъ васъ, бѣжалъ 
Какъ будто бы какой преступникъ.

Отелло .  Что-то
Мнѣ кажется, что не ошибся я.

Д е з де м о н а .  Ну что мой другъ? А я здѣсь толковала 
Съ просителемъ; онъ человѣкъ убитый 
Немилостью твоею.

Отелло.  Кто же это?
Д е з д е м о и а. Да лейтенантъ твой 

Кассіо, мой другъ.
Мой добрый другъ! когда меня ты любишь,
Когда тебя я тронуть чѣмъ могу,
Прости ему и примирись сейчасъ же.
Ужъ если онъ тебѣ не преданъ сердцемъ,
И если онъ проступка не свершилъ 
Безъ умысла, а просто, не обдумавъ,
Такъ честное лицо я по умѣю 
Распознавать. Прошу тебя, пошли 
Вернуть его.

Оте лло .  Такъ это онъ отсюда 
Ушодъ сейчасъ?

Дез демон а .  Да, милый, и въ такомъ
Онъ горѣ былъ, что часть своей печали 
Мнѣ сообщилъ: я стражду вмѣстѣ съ нимъ.
Мой дорогой, верни его скорѣе.

Отелло.  Нѣтъ, не теперь, мой ангелъ, послѣ, послѣ.



Де с де м о н а .  Но скоро-ли?
Отелло .  Какъ только можно скоро,

Чтобъ угодить тебѣ, мой милый другъ.
Д е с д е мо н а .  Сегодня къ ужину?
Оттелло .  Нѣтъ, не сегодня.
Десдемона .  Такъ завтра за обѣдомъ.
Отелло.  Нѣтъ; я завтра 

И дома не обѣдаю.
Эти короткіе, уклончивые отвѣты тонко обрисовываютъ 

душевное настроеніе Отелло; но Фехтеръ искажаетъ ихъ 
смыслъ, изображая Отелло свободнымъ отъ всякихъ подозрѣ
ній. Онъ „играетъ ея кудрями* и обращается съ нею, какъ 
обращаяся-бы отецъ съ ребенкомъ, который проситъ чего-ни
будь такого, что не можетъ быть дозволено, по и не требуетъ 
рѣшительнаго отказа. Если-бы сцена эта была обособлена, 
и я понялъ-бы ее иначе; но она вставлена между двумя по
пытками Яго влить подозрѣніе въ душу Отелло и этимъ смыслъ 
ея становится достаточно ясенъ. Намеки Яго не даютъ ему 
покоя; понятно, что это безпокойство налагаетъ печать на 
его обращеніе съ женой. Неопредѣленное чувство, которое 
онъ еще не рѣшается назвать подозрѣніемъ, тревожитъ его. 
она побѣждаетъ его наконецъ ласками, и онъ клянется, что 
ни въ чемъ не откажетъ ей. Если таково настроеніе духа 
Отелло, при которомъ начинается эта великая сцена, то оче
видно, что Фехтеръ дѣлаетъ большую ошибку, садясь совер
шенно спокойно за свои бумаги, далекій отъ всякой мысли 
о томъ, на что намекалъ Яго, и отвѣчая на коварные вопросы 
сго, какъ-бы не догадывась на что тотъ мѣтитъ. Отелло такъ 
ясно понимаетъ это, что онъ самъ, а не Яго словами высказы
ваетъ ихъ тайный смыслъ. Вѣдь это одна изъ хитростей Яго, 
что онъ предоставляетъ своей жертвѣ самой заключать, что ей 
угодно изъ тѣхъ данныхъ, которыя онъ представляетъ, такъ 
что, въ случаѣ розоблаченія, онъ можетъ сказать —  „я ничего 
не говорилъ, никого не обвинялъ.  Все, что онъ дѣлаетъ, на-



правлено къ тому, чтобы привести мысли Отелло къ желаемо
му заключенію. Сцена начинается такъ:

Я го. Мой генералъ....
О телл о . Что Яго?
Я го . Я желалъ-бы

Спросить у васъ: въ то время, какъ еще 
Искали вы руки синьоры, зналъ-ди 
Про эту страсть вашъ Кассіо?

Яго отлично зналъ это, потому что слышалъ какъ 
Десдемопа сказала это минуту тому назадъ.

О телло. Да, зналъ, отъ самаго начала до конца.
Но для чего ты это знать желаешь?

Я го. Такъ, пустяки. Хотѣлось разрѣшить одно недоу
мѣнье.

Собственно, отвѣтъ Яго долженъ-бы былъ оборваться на 
первой половинѣ фразы, она—полный отвѣтъ на вопросъ; по 
онъ искустио прибавляетъ слово ,,недоумѣнье/' и слово это 
какъ искра падаетъ на вспыльчивый характеръ жертвы, кото
рая поспѣшно спрашиваетъ: „Какое недоумѣнье, Яго?"

Я го . Не думалъ л, что онъ знакомъ былъ съ ней.
О телл о . О, да, давно, онъ даже между нами 

Посредникомъ былъ прежде.
Я го . Право?
О телло . Право.

Ну, да! Чтожъ въ томъ такого видишь ты?
Иль Кассіо не честенъ?

Я го . Честенъ.
О телло . Честенъ?
Я го . Да, сколько мнѣ извѣстно.
О телло . Что-жь такое 

Ты думаешь?
Я го . Что думаю, синьоръ?
Трудно попять какъ можно не съумѣть объяснить себѣ 

этого разговора, каждое слово котораго увеличиваетъ медлен-



но растущее подозрѣніе. Если бы сцена и кончалась на этомъ, 
то дѣйствительно можно было бы найти извиненіе для Фехтс- 
ра въ томъ, что онъ заставляетъ Отелло отвѣчать на намеки 
небрежно, „играя перомъ пока говоритъ," но нѣтъ никакого 
извиненія, какъ скоро мы знаемъ продолженіе сцены. Фехтеръ 
станетъ утверждать, пожалуй, что словъ этихъ не надо брать 
серьезно, по только какъ насмѣшку Отелло надъ тѣмъ, что 
Яго хмуритъ брови и съ таинственнымъ видомъ говоритъ 
о пустякахъ. Онъ именно такъ передаетъ эту сцену. Но какъ 
онъ ошибается, и какъ серьезно взволнованъ Отелло, можно 
видѣть изъ слѣдующихъ его словъ:

З наю,
И именно затѣмъ-то, что увѣренъ 
Бъ твоей любви и честности, и въ томъ,
Что слова ты не выпустишь наружу,
Не взвѣсивши его—тревожусь я 
Отвѣтами неясными твоими.
Подобные отвѣты у безчестныхъ 
Мошенниковъ— обычная увертка;
За то въ устахъ у праведныхъ людей,
Оли— намекъ сокрытый, изъ души 
Волнуемой стремящійся наружу/'

Это ли насмѣшка? А потомъ, когда онъ приказываетъ Яго: 
„Прошу тебя открой 
Мнѣ мысль свою, какъ самому себѣ,
И будь она гнуснѣйшая—словами 
Гнуснѣйшими ты передай ее!"

Невозможно предположить, чтобы въ душѣ его но сложи
лись уже самыя гнусныя подозрѣнія, подтвержденія которыхъ 
онъ желаетъ услишать отъ Яго.

Я утверждаю, что ясная сама но себѣ мысль НІэкспира 
не только выражена здѣсь достаточно ясно, чтобы не допускать 
даже самаго геніальнаго толкованія сцены въ другомъ смыслѣ;



по что, даже другое толкованіе совсѣмъ разрушитъ искуство 
съ которымъ построена сцена, потому что разрушило-бы тѣ 
указанія на развитіе чувства; чувство это, дѣйствительно осно
ванное на намекахъ Яго и весьма малыхъ внѣшнихъ уликахъ, дѣ
лается нелѣпостью, коль скоро въ основаніи его будутъ лежать 
однѣ только улики. Фехтеръ, съ своей стороны, такъ мало пони
маетъ это, что не только совершенно игнорируетъ такъ ясно 
очерченный смыслъ сцепы, но даже дѣлаетъ такую глупость, 
что заставляетъ Отелло увѣриться вдругъ, и чѣмъ-же? доводомъ 
Яго, что обманула же Дездемона отца, потому можетъ обма
нуть и мужа! Оставляя въ сторонѣ замѣчаніе, что характеръ 
подобпып Отелло не можетъ быть взволнованъ одними умоз
рительными заключеніями, вспомнимъ что то же самое съ осо
беннымъ удареніемъ говорилъ ему отецъ Дездемоны:

„Смотри
За нею, Мавръ, смотри во всѣ глаза.
Она отца родного обманула 
Такъ и тебя, пожалуй, проведетъ  
На что тотъ отвѣчаетъ:
„Нѣтъ, жизнь даю за вѣрность Дездемоны."

И такъ-бы онъ отвѣтилъ и Яго, не будь душа его уже 
полна сомнѣніи. Фехтеръ дѣлаетъ его беззаботнымъ, довѣр
чивымъ, ничего не подозрѣвающимъ до тѣхъ поръ, пока Яго 
не напоминаетъ объ обманѣ ею отца — и тогда Отелло сразу 
дѣлается легковѣрнымъ и побѣждается доводами Яго. Таково 
пожалуй сценическое искуство въ „Porte St. M artin" или 
„Variétés"— но въ пемъ никакъ не видно генія НІэксиира.

Ігаково-бы ни было наше мнѣніе о Фехтерѣ, успѣхъ его 
въ Гамлетѣ доказываетъ, что есть много голодной публики, ко
торая съ радостью готова привѣтствовать и награждать всякаго 
хорошаго драматическаго актера; но, не смотря на это, та же 
публика позволяетъ тѣшить себя „зрѣлищами" и сепсаціоп- 
пыми пьесами. Вопросъ будетъ поставленъ гораздо вѣрнѣе 
такимъ образомъ: появится-ли такой авторскій или сценическій



талантъ, который вліяніемъ своимъ возсоздастъ нашу сцену? 
Я не стапу вдаваться здѣсь въ разсужденія на эту тему. Моя 
цѣль—только разсмотрѣть вопросъ о возможности вліянія на 
нашу сцену иностранныхъ актеровъ. Нѣкоторые думали что 
при этомъ представится случай нашимъ молодымъ актерамъ 
узнать многія тайпы пскуства и отучиться отъ нѣкоторыхъ 
собственныхъ, вошедшихъ въ привычку, ошибокъ. Съ одной 
стороны это весьма вѣроятію; вѣдь актеръ-новичокъ, особен
но если онъ даровитъ и скроменъ, безъ сомнѣнія можетъ вы
учиться очепь многому, изучая актеровъ, принадлежащихъ 
къ совершенно другой школѣ. Тѣмъ не менѣе я думаю, что 
пользы отъ этого будетъ также мало, какъ мало хорошаго вы
носятъ наши живописцы, когда ихъ слишкомъ рано посылаютъ 
въ Римъ изучать произведенія великихъ художниковъ. Они 
дѣлаются подражателями и копируютъ манеру отдѣльныхъ 
живописцевъ, или же условные пріемы цѣлой школы. Въ от
ношеніи иностранныхъ актеровъ критики дѣлаютъ обыкновен
но одинъ промахъ, который, правда, почти неизбѣженъ, если 
критикъ незнакомъ хорошо съ иностранною сценой. Я наме
каю на тотъ фактъ, что актера считаютъ оригинальнымъ 
и самобытнымъ только потому, что мы не замѣчаемъ въ немъ 
той рутинности, съ которой мы освоились на нашей сценѣ. 
За то у него рутинность своей сцены; а между тѣмъ традиціи 
французскихъ, нѣмецкихъ, итальянскихъ театровъ кажутся 
для нашихъ непривычныхъ глазъ самостоятельными изобрѣте
ніями актеровъ; это похоже на то, какъ въ наши молодые го
ды намъ казалось верхомъ комизма, когда молодой, блестящій 
джентльменъ опирался тростью на ногу стараго, изъѣденнаго 
подагрой, барина—пріемъ, который теперь возбуждаетъ въ насъ 
веселость стараго Джо-Миллера [1)]. Когда Эмиль Девріентъ 
со своею нѣмецкою трупной играли Гамлета, то наши старые

[1)] Джо Миллеръ—англійскій типъ простака — какъ Ш ульце и Миллеръ 
у  Нѣмцевъ.



театралы видѣли въ немъ, и въ актерѣ, который игралъ роль 
Полонія, великихъ артистовъ только потому, что пріемы ихъ 
были для нихъ совершенію новы. Но каждый, знакомый съ нѣ
мецкою сценой, убѣдилъ-бы ихъ, что вся ихъ игра была тради- 
ціональна и указалъ бы на ту чисто механическую рутинность, 
съ которой эти актеры играли свои роли. 'Правда, что англій
скіе актеры, всматриваясь ближе въ ихъ игру, могли-бы во
спользоваться нѣкоторыми хорошими указаніями, но только 
въ томъ случаѣ, ежели-бы они должнымъ образомъ отдѣлили 
элементы лично внесенные въ игру актерами отъ всего того, 
что составляетъ преданія нѣмецкой сцены. Исходя изъ 
этого, я думаю что присутствіе иностранныхъ актеровъ на на
шей сценѣ даже при самыхъ благопріятныхъ условіяхъ мо
жетъ имѣть только отрицательное вліяніе: оно научитъ на
шихъ актеровъ избѣгать кой-какихъ рутинныхъ пріемовъ. 
Прямого и положительнаго вліянія можно только ожидать 
въ случаѣ присутствія настоящаго генія, который показалъ-бы 
всю пустоту рутинности, и научилъ-бы актеровъ опираться 
въ игрѣ на искренность и выразительность. Когда-бы разум
ный актеръ увидѣлъ какое огромное дѣйствіе производитъ 
полная правды и чувства рѣчь, онъ нотерялъ-бы вѣру въ д’е- 
кламаторство. Перейдемъ теперь отъ этихъ общихъ разсуж
деній къ частному случаю: поговоримъ объ иностранныхъ 
актерахъ, которые играютъ въ настоящее время на нашей сце
нѣ, и спросимъ, есть-ли вѣроятность, чтобы и а ш и переняли 
отъ такихъ образцовъ что нибудь хорошее? О Ристори гово
рятъ вообще какъ о соперницѣ Рашели, многіе ставятъ ее 
даже выше. Разница между ними для мепя равносильна раз
ницѣ между талантомъ и геніемъ, между женщиной достигшей 
совершенства въискуствѣ, и женщиной, для которой нскѵство— 
творчество. Ристори въ совершенствѣ владѣетъ необходимою 
для сцены выправкой, по у нея пѣтъ вдохновенія необходима
го для великой актрисы. Рѣдко случается видѣть женщину 
красивѣе и граціознѣе Ристори и съ такимъ какъ у нея му-



шкальнымъ голосомъ; но и игра и голосъ ея никогда не иере- 
ступаютъ границы, которая раздѣляетъ прелестное отъ глубоко 
трогательнаго. Увидѣвъ ея въ луди Макбетъ я разочаровался: 
она не обнаружила ни одного изъ качествъ великой актрисы. 
Но въ роли Медеи она совершенно очаровала меня; фактъ 
этотъ тѣмъ значительнѣе, что онъ стушевалъ впечатлѣніе, кото
рыя я вынесъ наканунѣ, послѣ безсмысленнаго подражанія ей 
Робсонъ. Ея полныя граціи позы, грустная прелесть ея голо
са, взрывы ея гнѣва, отпечатокъ высокаго благородства, кото
рое кажется ей прирожденнымъ, придали ея игрѣ неизглади
мую прелесть. Понятно, что публика съ энтузіазмомъ отне
слась къ актрисѣ, которая могла доставлять ей такое высокое 
наслажденіе; неудивительно также, что немногіе отнеслись 
къ ея недостаткамъ слишкомъ критически. Для мепя въ ней 
недоставало, правда, „чего-то“ своеобразнаго, что было у Ра
шели: я не замѣчалъ въ пей блестящихъ наитій творческой си
лы, не замѣчалъ моментовъ апогея страсти; но я сознаюсь, что 
въ то время я думалъ, что изъ нея можетъ выйти болѣе совер- 
шення актриса, чѣмъ Рашель, которая значительно уступаетъ 
ей въ патетическихъ мѣстахъ драмы. Предположеніе это было 
глубоко-ошибочно: я убѣдился въ этомъ, увидѣвъ слѣдующій 
вечеръ Адріенну Лекувреръ. Разочарованіе, чтобы не сказать 
скука, которую я испытывалъ во время представленія, заста
вила меня вспомнить мое разочарованіе въ ея Лэди-Макбетъ: 
два эти представленія провели границу, указали предѣлы ея 
артистическихъ дарованій. Въ Адріенпѣ мы видимь ту-же кра
сивую женщину, полную внутренняго достоинства, съ музы
кальнымъ голосомъ; но, исключая удачно разсказанной ма
ленькой басни о двухъ голубкахъ, сцены изъ Федры, да одно
го взгляда, въ которомъ сначала засвѣтилась, а потомъ 
съ восторгомъ вспыхнула заря увѣренности, когда милый усно- 
коивалъ ея сомнѣнія; въ игрѣ ея не было ничего такого, чтобы 
шло далѣе узкой рутинности. Но это еще не такой важ
ный недостатокъ. Въ болѣе легкихъ сценахъ она была не



только рутинна, по и дѣлала ошибку большей части рутинныхъ 
актеровъ —  она безтолково метала эффекты. Позвольте мнѣ 
точнѣе объяснить, что я понимаю йодъ словомъ „рутинная" 
игра. Если актеръ живо сочувствуетъ страсти или настроенію 
духа, въ которомъ онъ долженъ явиться передъ нами, то онъ 
„олицетворяетъ" ихъ т. е. о то  ж д е с т в л я е т с я  съ дѣйствую
щимъ лицомъ; въ эту минуту онъ „самъ тотъ" отъ лица кото
раго онъ говоритъ. Онъ успѣваетъ въ этомъ насколько позво
ляетъ ему сила впечатлительности и пластичность его фанта
зіи, которая даетъ ему возможность выражать свои чувства; 
въ природѣ каждаго человѣка есть извѣстные физическіе недо
статки, которые не позволяютъ соотвѣтствующимъ обра
зомъ выразить все, что у него на душѣ; потому то актеръ 
часто не можетъ олицетворить какую-нибудь даже собствен
ную идею. Но внутри этихъ границъ, начертанныхъ приро
дою для каждаго артиста, успѣхъ игры будетъ зависитъ отъ 
воспріимчивости его чувствъ и твердой увѣренности въ своихъ 
собственныхъ средствахъ выражать свон впечатлѣнія незави
симо отъ условныхъ пріемовъ, вошедшихъ въ употребленіе на 
сценѣ. Если это такъ, то онъ великій актеръ, актеръ-созда
тель. Рутинный актеръ тотъ, который не можетъ в о й т и  
въ роль, а долженъ с ъ и г р а т ь  ее, или потому что онъ не мо
жетъ живо нрочувстровать ее, или потому что не можетъ 
выразить своихъ чувствъ, или же благодаря отсутствію 
энергіи и увѣренности въ достоинствахъ своей самостоятель
ной игры; потому онъ непремѣнно принужденъ пользоваться 
тѣми условными пріемами для выраженія своихъ чувствъ, ко
торыми такъ изобилуетъ традиціонная игра. Вмѣсто того, 
чтобы дать сильному чувству излиться въ подсказанныхъ при
родой жестахъ и словахъ, онъ хватается за условные жесты, 
или потому, что въ сущности онъ недоступенъ никакому силь
ному чувству, или потому что онъ не настолько художникъ 
чтобы „создать" выраженіе этихъ чувствъ; у него будутъ дро
жать губы, брови сдвигаться, онъ станетъ закатывать глаза, 
хвататься за голову, пли-же кривляться, кричать, бѣгать



къ сценѣ—точно такъ какъ это издавна иринято на сценѣ, но 
можетъ-быть только и повторяется на сценѣ; такимъ образомъ 
онъ пробѣгаетъ цѣлую лѣстницу звуковъ и жестовъ, которыхъ 
сходство съ истиннымъ выраженіемъ чувствъ такъ же отдале
но, какъ далека отъ дѣйствительности нантоминная игра ба
леринъ.

Подобный-же контрастъ мы можемъ замѣтить и въ лите
ратурѣ. Какъ встрѣчаются порой актеры, которые ,,воплоща
ютъ" чувство — т. е. выражаютъ чувство дѣйствительно ихъ 
охватившее— такъ точно можно встрѣтить и писателей, (не за
урядныхъ „литераторовъ"), которые одѣваютъ въ слова роящія
ся въ головѣ ихъ мысли. Писатель употреблялъ слова, кото
рые также условные знаки; но онъ пользуется ими съ такою 
искренностью и откровенностью въ своихъ личныхъ выраже
ніяхъ, что они дѣлаются неподдѣльными выраженіями его мы
слей и чувствъ; „литераторъ" же пользуется условными фраза
ми, но не руководится при этомъ инстинктомъ индивидуально
сти въ выраженіяхъ; онъ старается выразить то, что уже вы
ражали другіе, а не то, что дѣйствительно у него на душѣ. 
При извѣстномъ навыкѣ литераторъ дѣлается способнымъ ра
ботникомъ; но мы никогда ітс называемъ его „писателемъ," 
никогда по видимъ въ немъ генія, ежели онъ не говоритъ 
съ нами словами собственной души. Условный языкъ поэзіи 
и страсти, важности и шутовства можетъ и у талантливаго пи
сателя найти болѣе или менѣе ловкое примѣненіе; по этотъ 
условный языкъ никогда не восхищаетъ пасъ словами полными 
сердечной теплоты и не заставитъ насъ вздрагивать отъ мимо
летнаго дыханія природы; все это мелочи, значеніе которыхъ 
огромно и которыя увѣковѣчиваютъ творенія писателя. Пото
му, говоря что Ристорн—рутинная актриса я нодразумѣваю 
подъ этимъ, что она съ большимъ искусствомъ пользуется тра- 
диціональнымн сценическими пріемами, и воспроизводитъ эф
фекты уже достигнутые другими, но она не трогаетъ насъ до 
глубины души потому, что сама остается холодною. Отымите



отъ нея ея красоту, грацію и голосъ, —  и она очень обыкно
венная актриса; между тѣмъ какъ Шредеръ, Девріентъ 
и Паста не были пи хороши собой, ни импозантны своею фи
гурой; а Рашель придавала прелесть своему обыкновенному 
еврейскому лицу силою одного выраженія. Въ роли Медеи 
Ристори была рутппна—и превосходна. Въ роли Адріешіъ ру- 
типна-же, но далеко не художественна, потому что она не оли
цетворяла своей роли, а только копировала ее и копировала 
при помощи средствъ, почерпнутыхъ изъ совершенно ложнаго 
источника. Комизмъ ея былъ комизмомъ субретки; игривость 
походила иа бойкое кокетство вѣтрешюй женщины, а не оча
ровывала насъ какъ улыбка на серьезномъ лицѣ. Это общая 
всѣмъ рутиннымъ серьезнымъ актерамъ ошибка: въ комиче
скихъ сценахъ они подражаютъ пріемамъ и игрѣ комиковъ. 
Актеръ серьезнаго направленія воображаетъ, что, желая быть 
смѣшнымъ, онъ долженъ подражать игрѣ пустой комедіи, 
и потому часто бываетъ пошлымъ и всегда безцвѣтнымъ, не 
смотря на старанія произвести эффектъ. Ристори могла-бы 
научиться у Рашели, какъ веселыя сцены изъ „Адріеннъ" мо- 
гли-бы быть прелестны и безъ того, чтобъ прибѣгать къ пріе
мамъ субретки, а театралы, которые помнятъ Елену Фоситъ, 
особенно въ роляхъ подобныхъ „Розалиндѣ,“ не забыли также, 
какъ эта великая актриса въ совершенствѣ умѣла предста
вить веселую игривость полной жизни природы, не переставая 
въ то же время быть поэтичной. Веселость серьезныхъ натуръ, 
даже шумная, всегда должна носить на себѣ своего рода отпе
чатокъ, который отличалъ-бы ее отъ игривости безстрастныхъ 
натуръ; иадо чувствовать въ глубинѣ ея присутствіе волненія 
страсти. Пусть манеры игривы, но онѣ должны истекать изъ 
глубины души: въ этомъ и есть различіе между комедіями 
Шекспира и Мольера, даже самыми каррикатурными, отъ ко
медій Конгривъ или Скриба; въ первыхъ можетъ быть болѣе 
искренній смѣхъ, но за то смыслъ его гораздо глубже. Во вся
комъ случаѣ единство впечатлѣнія, котораго требуетъ всякая



игра, значительно нарушается, ежели, какъ папр. въ Адріеннѣ 
Ристори, вмѣсто веселости женщины съ душой и сердцемъ 
пасъ угощаютъ цѣлымъ винегретомъ впечатлѣній— кусочекъ 
субретки пришитъ на живую нитку къ кокеткѣ, а та опять 
къ кусочку „ingénue" и все это вклеено въ трагическую роль. 
Ристори не была одной и той-же женщиной только въ различ
номъ настроеніи духа, но въ каждой сценѣ она была какъ бы 
другой актрисой. н е  смотря на то, что я такъ напираю на 
ея недостатки, я долженъ повторить, что искренно покланяюсь 
ей какъ превосходной актрисѣ; ежели она и не свѣтило пер
вой величны, она все-же свѣтило, благодаря своимъ личнымъ 
дарованіямъ и той практичной опытности, съ которой она поль
зуется этими дарованіями. Ея недостатки поучительны. Ошиб
ки выдающихся актеровъ всегда полезны указаніями, которыя 
оиѣ даютъ. Здѣсь возникаетъ вопросъ, почему она такъ пре
восходна въ нѣкоторыхъ пьесахъ а такъ безцвѣтна въ Шек
спирѣ и драмѣ вообще? Нечего говорить что лэди Макбетъ 
и Адріеннъ ей не по силамъ; это значило-бы только повторять 
одно и то-же; по нельзя ли подобрать одинъ и тотъ-же ключъ 
къ причинамъ ея успѣховъ и неуспѣховъ. Она всегда бы имѣ
ла большой успѣхъ въ такъ называемой идеальной драмѣ, по
строенной по греческому образцу, потому что простота ея мо - 
тивовъ и искуственность въ построеніи удаляютъ ее изъ обла
сти того, что мы можемъ испытать въ жизни и что требуетъ 
отъ актера соотвѣтственнаго внѣшняго выраженія. Позы, дра
пировка, жесты, голосъ и дикція, которые были бы неумѣстны 
въ драмѣ болѣе близкой къ дѣйствительности, дѣлаются худо
жественными способами выраженія въ драмѣ идеальной; 
а именно въ выборѣ этихъ выраженій обнаруживается у Ри
стори изящный инстинктъ, и замѣчательно счастливая органи
зація. Все въ пей искуственно, но и все вмѣстѣ гармониру
етъ. Общее впечатлѣніе носитъ отпечатокъ единства и благо
родства. Мы не требуемъ правды въ развитіи характера 
и страсти дѣйствующаго лица, для пасъ достаточно наброска.



Мы видимъ въ миньятюрѣ то, что въ большихъ размѣрахъ 
происходило на греческой сценѣ, гдѣ громадность театра со
вершенно исключала всякую возможность индивидуальности, 
зрители довольствовались масками и позами; между тѣмъ какъ 
въ новой драмѣ мы требуемъ полной жизни, страстной игры 
лица и тонкой индивидуальности характеровъ.

Когда же рутинная актриса переходитъ отъ драмы иде
альной къ драмѣ реальпой, отъ олицетворенія простого и об
щаго къ сложному и индивидуализованному— она терпитъ не
удачу. Рашели этотъ переходъ удавался какъ помнятъ тѣ, ко
торые видѣли ея Аддріснпъ или Лэди Тартюфъ; но тогда Ра
шель на самомъ дѣлѣ воплощала собой дѣйствующее лицо, 
высказывая его мысли, внѣшними знаками выражала свои за
таенныя чувства; сй нечего было ощупыо искать тѣхъ внѣш
нихъ проявленій, которыми условно выражаются подобныя 
чувства. Область игры ея была ограничена; она могла играть 
не много ролей; но тѣ немногія роли, которыя она играла— 
она ихъ создала. Я  не думаю, чтобы Ристорн могла воплотить 
собою дѣйствующее лицо, она всегда будетъ искать условныхъ 
символовъ, но, надо ей отдать справедливость, что и не рѣдко 
будетъ мастерски пользоваться ими.

Если все, что я сказалъ, вѣрно, то ясно, что сцепа наша 
мало выиграетъ отъ изученія такой актрисы. Ея красотѣ, ея 
благородству, ея граціи, голосу— подражать нельзя; а она не 
можетъ выучить актера полагаться на естественный способъ 
выраженія. Все это относится еще въ большей степени 
къ Фсхтеру, который, какъ художникъ, гораздо ниже Ристори, 
по какъ актеръ, въ своей сферѣ—превосходенъ. Что касается 
до Г-жи Стеллы Коласъ, то, какъ ни плохи наши актеры—у пея 
они выучиться ничему не могутъ. Я  сказалъ уже, что она очень 
хороша собою, и что у нея сильный голосъ; но игра ея 
въ Джульетѣ, приводящая, какъ кажется, въ восторгъ многихъ 
недалекихъ зрителей, рѣшительно безъ всякихъ достоинствъ. 
Въ продолженіе первыхъ двухъ актовъ мы видимъ хорошо



вышколенную ученицу, которой „игра для обстановки" очень 
хороша; къ тому-же молодость и красота ея играютъ роль 
прелестной декоративной иллюзіи. Въ сценѣ на балконѣ, хотя 
въ ней она была далека отъ Джуліи, начертанной Шекспи
ромъ, игра ея была довольно мила и эффектна. Игра была ме
ханична, но и весьма искусна. Сцена эта убѣдила меня, что 
въ M-Не Collas, какъ въ актрисѣ, очень мало самостоятельно
сти; но, судя но этой сценѣ, я ожидалъ отъ послѣдующихъ 
сценъ болѣе, чѣмъ онѣ дали. Дѣйствительно, съ ходомъ 
пьесы достоинство актрисы въ моихъ глазахъ падало. Какъ 
только приходилось выражать болѣе сильныя чувства, ея рутин
ность и посредственность тотчасъ-же бросались въ глаза. Унея 
много природной энергіи, и зрители партера въ восторгѣ отъ то
го, какъ она имя пользуется; кажется даже, что монотонность ея 
артистическаго жара утомляетъ ихъ не болѣе чѣмъ далеко не ху
дожественный избытокъ силы въ снокойпыхъ сценахъ. Она 
еще не выучилась говорить роль, а лишь старается произнести 
съ ударепіемъ каждую строчку. Частью это можетъ быть обу
словливалось трудностью произносить слова чужаго ей языка; но 
что главпая причина заключалась не въ этомъ—намъ показыва
етъ изобиліе жестовъ и суетливость игры. Ея дикція и народ
номъ языкѣ была-бы очень плоха; а неправильность ея англій
скаго акцепта, но моему мнѣнію, самый малый изъ ея недостат
ковъ. Не смотря на всю ея горячность, въ ней нѣтъ страстно
сти: она „деретъ уши сидящихъ въ партерѣ," но не трогаетъ 
душъ людей. Ея взгляды, голосъ, жесты полны извѣстной мелодра
матической неправды; и ежели британская публика восторжен
но апилодируетъ ея энергическимъ сценамъ, то той-же публикѣ 
надо отдать справедливость, что она апплодируетъ и неистовству
ющему Ромео и другимъ курьёзнымъ представителямъ сцепы.

Что же касается вообще до этой молодой актрисы, о ко
торой я долженъ говорить такъ сурово, я вижу въ ней столько 
задатковъ будущей славы, что мнѣ почти жаль ея преждевремен
ныхъ успѣховъ. При такой красотѣ, энергіи и честолюбіи она,



не смотря на недостатки, можетъ стать въ ряду первыхъ сце
ническихъ исполнительницъ; но я думаю, что въ настоящее 
время каждый французскій критикъ удивился-бы той снисхо
дительности, съ которой англійская публика приняла ихъ мо
лодую землячку, и вѣрно опи сдѣлали-бы кое какіе нелестныя 
замѣчанія о вкусѣ нашихъ островитянъ. Я ни на минуту не 
отрицалъ ея успѣха—я изъ него вывожу только свои заключе
нія. Сцена, для которой подобная игра превосходна, должна 
быть въ жалкомъ положеніи. Это игра для народныхъ теа
тровъ— она ослѣпляетъ зрѣніе и оглушаетъ слухъ. Публика 
уже такъ издавна отвыкла отъ болѣе естественной и тонкой 
игры, что ее легко можно извинить, ежели, введенная въ за
блужденіе газетами и журналами и тѣмъ „prestige" который 
сопутствуетъ молодой Француженкѣ именно потому что она 
Француженка, зрители отправляются въ театръ въ ожиданіи 
чего-то необыкновеннаго, и думаютъ, что Джульетта, которая 
такъ непохожа на все то, что они до того видѣли, дѣйствитель
но превосходна по игрѣ и по идеѣ. Поклонники ея, видя что 
ихъ болѣе разумные друзья не замѣчаютъ въ M-lle Collas пи- 
чего кромѣ очень хорошенькой женщины, восклицаютъ съ до
садой; „Чего-жъ вамъ болѣе? Трудно-же вамъ угодить!" Но 
я думаю, что будь сцена въ лучшемъ состояніи, мпѣпія-бы на 
этотъ счетъ не расходились. Ежели у M-lle Collas есть по
клонники, то только потому, что, какъ говоритъ испанская 
пословица, ,,въ царствѣ слѣпыхъ и кривой царемъ."



ГЛАВА XII.

Драма въ Парижѣ 1865 г.

Такъ какъ обязанности критика въ Лондонѣ въ настоя
щее время что-то въ родѣ почетной длжпостп, то мысль о по
сѣщеніи парижскихъ театровъ естественно возникаетъ въ го
ловѣ желающихъ писать что-нибудь о сценическомъ искуствѣ. 
Настоящее положеніе англійской драмы оплакивается теперь 
всѣми любителями искуства. Это тѣмъ досаднѣе, что театры 
напротивъ никогда еще не были въ такомъ цвѣтущемъ положе
ніи. Рядъ неблагопріятныхъ условій, которыя нечего тутъ не
речислять, низвели сцену до ея теперешняго жалкаго положе
нія. Каждый вечеръ множество театровъ наполнены у насъ 
жадной и невзыскательною толпой, и нѣтъ пи одного театра, 
гдѣ-бы интеллигентная публика могла надѣяться увидѣть хотя 
сколько нибудь сносное представленіе. Одинъ изъ моихъ дру
зей утверждаетъ, что для публики игра достаточно хороша. 
Но это циническая насмѣшка. н е  отрицая, что его презри
тельное замѣчаніе справедливо, надо все-таки сдѣлать нѣ
которое ограниченіе. Масса публики, наполняющей театры,



и не желаетъ, пожалуй, ничего лучше того что ей дается; но 
есть и меньшинство съ развитымъ вкусомъ, численность ко
тораго достаточна, чтобы давать существовать театру, и кото
рое съ радостью привѣтствовало-бы хорошаго актера или та
лантливо написанную драму. Къ несчастію нскуство мало по
хоже на торговлю, которая предупредительно слѣдитъ за за
конами спроса и предложенія.

Въ Парижѣ, какъ и вездѣ, можно достаточно насмотрѣть
ся плохой игры; а плохая игра, какъ и плохія сочиненія за
мѣчательно однообразна, будь это французская, нѣмецкая, 
итальянская или англійская сцена: вся она какъ-бы слѣпокъ 
съ двухъ или трехъ типовъ, и тѣ-то ничуть не похожи на ти
пы, создаваемые хорошей игрой. Вся бѣда заключается обык
новенно не въ дурномъ подражаніи хорошему, но въ удач
номъ подражаніи плохому образцу. Не только манера выра
женія рутинна, но и самая рутина — до нелѣпости далека отъ 
правды и изящества. Большая часть актеровъ не выучилась 
даже говорить, а не только-что играть: они горланятъ и бол
таютъ, смотрятъ на публику а не на собесѣдниковъ, наобумъ 
усиливаютъ дикцію, думая олицетворить волненіе, при чемъ 
неистовствуютъ, дѣлаютъ гримасы, чтобы разсмѣшить насъ, 
и выражаютъ свои чувства такими условными и мало естест
венными знаками, какъ жесты балеринъ. Хорошая-же игра, 
какъ и хорошее сочиненіе, замѣчательна только своею индиви
дуальностью. Она увлекаетъ насъ своею правдою; а правды 
перенять нельзя. Въ основаніи ея много качествъ, которыя 
весьма обыкновенны, не смотря на то, что составляютъ основ
ныя условія совершенства въ искуствѣ: какъ-то—чувство до
стоинства, спокойная сила рѣчи, извѣстная послѣдователь
ность въ выраженіяхъ и величественное спокойствіе, которое 
никогда не кажется холодностью, но даетъ актеру возможность 
всегда контролировать свою игру; но всѣ эти качества носятъ 
на себѣ индивидуальную печать актера и принадлежатъ, какъ 
кажется, ему одному.



Представителей и плохихъ и хорошихъ актеровъ мы мо
жемъ видѣть достаточно и на французской сценѣ. Дѣйстви
тельно, не будь тамъ пемногихъ замѣчательныхъ исключеній, 
которыя еще поддерживаютъ преданіе о старой славѣ — мо
жно было бы опасаться, что и французская сц чіа также спу
скается до уровня общей посредственности и что и на ней ис- 
куство вымираетъ. Кажется, что исчезаютъ даже традиціи сце
ны. Тщательная обработка слога и манеръ норестаетъ, по- 
видимому, входить въ число необходимыхъ условій игры. 
Въ прежпее время на этотъ счетъ была, пожалуй, слишкомъ 
большая щепетильность; но недостатокъ этотъ былъ скорѣе 
уклоненіемъ въ хорошую сторону. Теперь-же, отсутсвіе нѣ
которой формальности замѣняется распущенностью, которая 
вовсе не изящна. Тщательное произношеніе словъ само въ се
бѣ заключало уже извѣстную прелесть, особенно, когда при
ходилось говорить высоко-художествешіымъ языкомъ Мольера. 
Къ старой комедіи шла своего рода утонченная вѣжливость 
и до мелочей обформленная игра. Игра новыхъ актеровъ стала 
менѣе искуственна, хотя не выиграла въ естественности. Тра
гедія окончила свое существованіе вмѣстѣ съ Рашелью. Коме
дія живетъ еще Ренье, Готомъ, Прево, Г-жею Плесси— но кто 
заступитъ ихъ мѣсто?

Я  видѣлъ три комедіи Мольера: „Georges Dandling 
„T artufe/' „1е M arriage forcé," a также значительную часть 
Амфитріона; но за исключеніемъ Ренье, Прево и Г-жи Плесси, 
всѣ актеры были или плохи или посредственны. Роли Жоржа 
Дандеиъ и Сюнареля исполнялъ Г-нъ Тальбо, котораго 
я видѣлъ въ прошломъ году въ „Скупомъ/1 и игра котораго 
поселила во мнѣ живѣйшее желаніе — не видѣть его болѣе. 
Что французскій театръ находится въ такихъ стѣснсипыхъ 
обстоятельствахъ, что не можетъ подобрать соотвѣтствующихъ 
актеровъ на такія важныя роли, лучше всего свидѣтельствуетъ 
о теперешнемъ положеніи сцены. Это все равно какъ если бы 
мы въ Лондонѣ пошли смотрѣть какъ играетъ Сэра Питера



Жизль’а Г-нъ Кёллепфордъ. Роль Тартюфа исполнялъ въ н а 
рижѣ Брессанъ, въ своей сферѣ — актеръ очень хорошій, но 
также мало годящійся на роль Тартюфа, какъ Чарльзъ Мать- 
юсъ—на роль Яго. Брессанъ въ первый разъ игралъ въ этой 
роли; и одна уже мысль чтобы этотъ красивый, изящный jeune 
premier могъ играть скрытнаго, сладострастнаго святошу, са
ма но себѣ довольпо курьезна. Я долженъ отдать ему справе
дливость, что единственное чувство, которое онъ возбуждалъ, 
было любопытство. Я рѣдко видѣлъ, чтобы хорошій актеръ 
проваливался съ такимъ блескомъ; но неудача эта должна-бы 
дать актерамъ хорошій урокъ; къ сожалѣнію только урокъ 
этотъ часто пропадалъ даромъ; ясно, что актеры должны огра
ничиваться ролями, которыя возможны для ихъ физической 
природы. Такъ какъ игра — олицетвореніе, то очевидно, что 
ежели у актера нѣтъ необходимыхъ, требуемыхъ самымъ ха
рактеромъ, внѣшнихъ качествъ, такъ ему не поможетъ ника
кое умѣнье вѣрно понимать свою роль. Парижскіе критики, 
которые съ такимъ восторгомъ писали объ игрѣ Брессана, сдва- 
лн понимали это— если только слова ихъ были искренни.

Роль Тартюфа можно съиграть весьма различными образа
ми. Мольеръ пабросалъ этотъ харакеръ въ такихъ общихъ 
и неопредѣленныхъ чертахъ, что актеръ, нисколько не вредя 
истинѣ представленія, можетъ пополнить промежутки на мно
жество различныхъ способовъ. Тартюфъ можетъ быть однимъ 
изъ тѣхъ ханжей, которымъ толстыя руки, обрюзглыя щеки, 
заплывшіе глаза и сладенькія манеры придаютъ неповоротли
во чувственный видъ грязненькаго святоши — святоши очень 
противнаго, но вмѣстѣ съ тѣмъ комичнаго; или-же Тартюфъ 
можетъ быть мрачный, угрюмый, тощій, сухой и суровый. Его 
манеры могутъ быть медленны и мягки, какъ у кошки, нли-же 
строги съ затаепнымъ чувствомъ своего превосходства и ва
шего ничтожества. У него могутъ быть тонкія губы, или саль
ные глаза пресмыкающагося, смиреніе, или загрубѣлая без
чувственность. Но самая природа дѣлаетъ для Брессана не-



возможнымъ олицетвореніе какого-либо изъ этихъ типовъ. 
Онъ ничѣмъ не показалъ, что онъ вообще живо прочувство
валъ роль, и былъ совершенно не въ силахъ съиграть ее. По 
манерѣ и внѣшнему виду онъ былъ похожъ на молодого, кра
сиваго аббата, который сдѣлалъ какой-нибудь подлогъ и не 
умѣетъ скрыть своего страха, что все обнаружится. Если смо
трѣть на его ухаживанья, какъ на ухаживанье молодаго ша
лопая, то оно мѣстами очень хорошо; по на ухаживанье Тар
тюфа оно нисколько не походило. Когда онъ говоритъ въ из- 
пеможеніи:

„Ali, pour être devôt, je  ne suis pas moins homme;
Et lorsqu’on vient à voir vos célestes appas 
Un coeur se laisse prendre et ne raisonne pas,
Je sais qu’un tel discour de moi parait étrange,
Mais, madame, après tout je  ne suis pas un ange [1)].“
Въ его голосѣ и манерахъ столько убѣдительнаго пыла, 

что онъ весь преобразился въ ловеласа и совсѣмъ упустилъ 
изъ виду личность Тартюфа. Когда-же потомъ, стараясь успо
коить Эльмиру, онъ говоритъ:

Mais les gens comme nous brûlent d’un feu discret,
Avec qui, pour toujours, on est sûr du secret [2)].
Въ голосѣ его не было и тѣни сальной подлости и са

моувѣреннаго ханжества, которыхъ требуетъ самый смыслъ 
словъ.

Онъ обѣщалъ ей:
„De l’amour sans scandale et du plaisir sans peur,“ 

съ жаромъ, въ которомъ не было ни капли притворства. Ко
гда его выдали Оргону, и онъ хитро встрѣчаетъ своего обви-

[1)] Что касается любви—то я  такой же человѣкъ какъ другіе; а когда серд
це, при видѣ вашей неземной красоты, сдается въ плѣнъ,—поздно разсуждать. 
Я  знаю, что изъ моихъ устъ  подобные слова очень странны, но, сударыня, вѣдь 
я-ж е не ангелъ'.

[2)] По въ людяхъ какъ нашъ братъ, страсть молчалива, а при такихъ усло
віяхъ можно быть увѣренной въ сохраненіи тайны на вѣки).



нителя, обвиняя самого себя въ цѣлой безднѣ пороковъ 
и преступленій, голосъ не дрожалъ, манеры его не говорили 
искусно о его невинности: весь комизмъ положенія пропалъ 
безслѣдно.

Единственные актеры, которыхъ я видѣлъ въ роли Тар
тюфа, это Бокажъ и нашъ Уэбстеръ. Бокажъ былъ мраченъ 
и чувственъ, Уэбстеръ мягокъ и сладострастенъ, оба играли 
увлекательно, оба были полны правды. Брессанъ былъ слабъ 
и совсѣмъ не въ своей сферѣ. Если-бы не странное честолюбіе, 
которое подбиваетъ актеровъ браться за хорошія роли только 
потому что онѣ хороши, а не потому чтобы у нихъ были не
обходимыя для исполненія роли способности, нельзя-бы было 
объяснить себѣ, какимъ образомъ такой актеръ какъ Брессанъ 
хотя на одну минуту пожелалъ играть Тартюфа. Постановка 
Тартюфа вообще была далеко не неудовлетворительна. Прево, 
дѣйствительно хорошій актеръ, былъ очень комиченъ въ роли 
Оріонъ, хотя и слишкомъ „bourgeois" и по внѣшности и но 
манерамъ. Г-жа ІІлсссн, въ роли Эльмиры, говорила стихи за
мѣчательно просто, мягко и граціозно. она обладаетъ въ со
вершенствѣ выробатапной дикціей, хотя замѣтить это могутъ 
только критики, которые одни могутъ оцѣнить ея непринуж
денность. Въ ея единственной превосходной сценѣ, гдѣ она 
соблазняетъ Тартюфа объясниться, она была очень хороша. Но 
я не могу сказать ни слова въ похвалу остальнымъ актерамъ; 
а если обратить вниманіе на требованія французскаго театра, 
на славу, которая идетъ объ немъ, что онъ ставитъ класси
ческую драму, посвящая не мало труда выработкѣ ансамбля, 
то мнѣ кажется, что какъ будто-бы и здѣсь проявляются при
знаки повсемѣстнаго упадка искуства.

Маленькая, живая комедія „Le Mariage forcé" прошла 
какъ-то безжизненно, кромѣ одной коротенькой сцены, гдѣ 
Репье является въ образѣ Д-ра ІТанкрасъ. Сцена эта, upe- 
красная сатира на докторовъ-схоластиковъ, которую каждый 
прочелъ съ удовольствіемъ, съиграна Репье съ такимъ огнемъ



и комизмомъ, что она была увлекательно-правдоподобна. Его 
полныя юмора выходки никогда не переходили границы между 
комедіей и фарсомъ. Онъ не утрировалъ и—также какъ Мо
льеръ, былъ правдивъ. Непроходимая глупость, слѣдствіе 
предразсудковъ, педантическое самодовольство и раздражи
тельное самолюбіе были представлены съ самой смѣшной сто
роны. Выраженіе его лица, когда онъ не слушалъ Сганареля, 
по вмѣсто того какъ-бы сочинялъ отвѣтъ своему противнику, 
было необыкновенно комично. Сцена эта была какъ-бы взры
вомъ юмора, который освѣжилъ воздухъ, когда скука стала 
уже нашептывать зрителямъ „нора спать.“

Мнѣнія о постановкѣ на французской сценѣ классичес
кой драмы могутъ раздѣляться, но что касается до новой ко
медіи— они вполнѣ единодушны. Если традиціи сцены выми
раютъ, вновь выступающіе актеры не такъ хорошо обучены 
и не такъ даровиты какъ ихъ предшественники и идеальная 
сторона драматическаго пскуства находитъ мало хорошихъ 
исполнителей, то, во всякомъ случаѣ, реалисты пользуются 
полнымъ успѣхомъ. Достаточно увидѣть такую игру, какъ 
наир. въ послѣдней комедіи Эмиля Ожье „Maître Guérin,“ что
бы увѣровать вновь во французскую игру. Самая комедія, 
какъ большая часть написанныхъ Ожье, скорѣе серьёзна чѣмъ 
смѣшна; веселость ея вызываетъ улыбку про себя, а не взрывъ 
полнаго жизни смѣха, не хохотъ, который вырывается при 
видѣ смѣшныхъ образовъ. Въ комедіи этой нѣсколько замѣча
тельныхъ мѣстъ, и два или три очень мѣткихъ выраженія. 
Интересъ ростетъ съ ходомъ пьесы. Характеры хотя только 
слегка обрисованы, но хорошо контрастируютъ между собой. Что
бы имѣть успѣхъ пьеса требуетъ превосходной игры и не вынесла- 
бы постановки на нашей сценѣ. "  срвый-жс актъ знакомитъ насъ 
съ молодой, блестящею кокеткой, Г-жсй Лекутелье, роль которой 
играетъ Г-жаИлесси; у дамы этой старый богатый мужъ и моло
дой, промотавшійся племянникъ. Деньги старика ей очень по серд
цу, но она изнемогаетъ подъ оскорбительнымъ ярмомъ его опеки;



урожденная Валтанезъ, какъ она съ удовольствіемъ подписы
вается, она принуждена переносить какъ ее зовутъ Лекутелье, 
что очень непріятно для дамы высшаго общества съ очень 
сильно развитыми свѣтскими инстинктами. Всѣ ея надежды— 
выкупить имѣніе Вальтанёзъ, которое принадлежало нѣкогда 
ея роду, а теперь представляетъ печальный остатокъ богат
ства Г-на Деропсере, филантропа, убившаго на разныя изобрѣ- 
теиія цѣлое состояніе, теперь передавшаго въ безконтрольное 
управленіе своп дѣла дочери, чтобы спасти себя отъ раз- 
зоренія какими-нибудь дальнѣйшими попытками обезсмертить 
свое имя и обогатить отечество. Идея послѣдняго положенія 
превосходна: передъ нами страстно увлекающійся старикъ ря
домъ со своею необыкновенно-разумною и строгою дочерью, ко
торая поставлена въ необходимость заправлять дѣлами и бла
горазумно урѣзывать здѣсь и тамъ,— она должна мѣшать от
цу своему предаваться мечтаніямъ, которыя роззо'рили-бы его, 
должна казаться неженственно-жестокою, именно благодаря 
ея необыкновенной любви и заботамъ объ отцѣ. Но мысль 
эта слишкомъ поверхностно разработана. она могла-бы быть 
завязкой всей пьесы, а Ожье вклеилъ ее только какъ эпизодъ.

Хотя Деропсере отказался отъ владѣнія своимъ имѣніемъ, 
но какъ только въ головѣ его зарождается повый нроэістъ онъ 
хитро занимаетъ деньги. Герепъ, сельскій адвокатъ, готовъ 
купить земли Валтанезъ (черезъ подставпое лицо) за цѣну го
раздо низшую ихъ стоимости; такимъ образомъ Деропсере 
тайною продажей выручаетъ сто тысячъ фрапковъ, съ правомъ 
выкупить имѣніе черезъ годъ. Онъ не сомнѣвается въ воз
можности сдѣлать это. Какой-же изобрѣтатель когда-пибудь 
сомнѣвался въ успѣхѣ своего изобрѣтенія? напротивъ, при по
средствѣ этой суммы онъ собирается выручить милліонъ. 
Въ сценѣ этой, которую Готъ (Maître-Guérin) превосходно 
еъигралъ отъ начала до конца, есть что-то грустно-комичное. 
Когда я въ первый разъ прочелъ пьесу, я не видѣлъ въ Maître 
Guérin задатковъ для хорошей роли: все обрисовано такъ ту-



манно, все такъ скупо въ подробностяхъ, что на актера ло
жится вся тяжесть созданія роли. Какъ только Готъ вышелъ 
на сцену, стало ясно, что мы увидимъ оригинально и могуче 
созданный характеръ. Его осанка, походка, взглядъ и манеры 
могли-бы привести въ восторгѣ Бальзака. Нельзя было не по
пять типа. Нельзя было сомнѣваться въ глубокой индивидуаль
ности этого свѣдущаго, плутоватаго, простого, почтеннаго 
bourgeois — онъ такъ прозаиченъ, такъ жёстокъ и всетаки 
такъ почтененъ! Именно такому человѣку можно довѣрять, 
такого человѣка уважать. Онъ навѣрное сдѣлаетъ свою карье
ру; навѣрное не пойдетъ въ разрѣзъ съ предразсудками и ни
когда не перестунитъ законныхъ предѣловъ.

У этого Герена есть сын ъ  молодой благородный офицеръ, 
со честною душой и совсѣмъ непохожій на отца; отецъ его не 
понимаетъ, или, скорѣе, презираетъ, тѣмъ неменѣе заботится 
о его карьерѣ — такъ какъ заботятся вообще и ведутъ „свои 
дѣльца” отцы-эгоисты. Людовикъ когда-то былъ влюбленъ 
въ дочь Деронсере, по ея дѣловыя манеры и сильпая любовь 
къ денежнымъ аферамъ охладили его энтузіазмъ, и теперь онъ 
попался въ сѣти кокетливой МП1С Лекутелье. Ихъ tête-à-tête, 
которымъ заканчивается актъ— мастерская сцена въ комедіи. 
Онъ пріѣзжаетъ проститься съ нею передъ отъѣздомъ въ Мек
сику. Ей не хочется потерять его, хотя, какъ кокетка, она 
желаетъ чтобы онъ только волочился за нею. Она упрекаетъ его, 
что если онъ слѣдуетъ за своимъ полкомъ, то не можетъ любить 
ее. Онъ клянется своего честыо, которая не позволяетъ ему 
выдти изъ полка наканунѣ похода. она возражаетъ, что у му
жа ея достаточно вліянія, чтобы добиться его производства. Онъ 
холодно отвѣчаетъ: „У вашего мужа! Благодарю васъ, суда
рыня, но я не желаю быть обязаннымъ своимъ производствомъ 
никому, кромѣ себѣ самому, а тѣмъ менѣе вашему супругу.” 
Притворяясь ничего непонимающей, она говоритъ: „Почему?” 
„Вы не позволили мнѣ говорить этого.” „Правда; и я удивля
юсь щепетильной точности, съ которой вы исполняете мои



приказанія!" „Я  также уважаю честь другихъ какъ свою соб
ственную! вы сказали мнѣ когда-то, что объясниться въ любви 
замужней женщинѣ такое-же большое оскорбленіе, какъ 
предложить солдату оставить знамена/' „Я  зашла, мож,етъ 
быть, слишкомъ далеко!" Невозможно передать той „finesse," 
съ которой Г-жа ГІлесси произнесла эти слова. Дѣйствитель
но, вся игра ея въ продолженіе этой сцены была безподобна. 
Это было nec-plus-ultra женскаго искуства. Лукавая, прелест
ная „bouderie," досадный скептицизмъ, очень тонко по ясно- 
высказанныя признанія, могли-бы вскружить голову и не тако
го дюжиннаго человѣка. Бѣдный Людовикъ конечно покоряет
ся ей; внѣ себя при мысли что она его любитъ, онъ страстно 
клянется, что сейчасъ же броситъ полкъ. Она остается въ ужа
сѣ при мысли объ этомъ. Она боится, что оставивъ армію 
ради ея „il se croirait des clioits," чего именно и не хочетъ 
позволить наша кокетка. Въ эту критическую минуту она по
лучаетъ извѣстіе о скоропостижной смерти своего мужа. Она 
пишетъ Луи: „Я вдова; обождите, пока пройдетъ годъ вдовства; 
поѣзжайте и не пишите мнѣ!" Такимъ образомъ она выигры
ваетъ годъ; а „черезъ годъ все это будетъ старою исторіей."

Второй актъ начинается годъ спустя. Въ продолженіе 
года Деронсере потерялъ всѣ свои деньги; Г-жа Лекутелье 
и ея племянникъ вели процессъ изъ за наслѣдства покойнаго 
Лекутелье, а Людовикъ Геренъ отличился въ походѣ и вернул
ся. полковникомъ. Геренъ, который готовится сдѣлаться соб
ственникомъ Валтанёзъ, разсказываетъ женѣ своей о планахъ 
женить Людовика на Г-жѣ Лекутелье. Чтобы сдѣлать это воз
можнымъ онъ старается уменьшить разницу между состояніями 
своего сына и этой барыпи. Но какъ? ;Во первыхъ, онъ под
биваетъ ее бросить тяжбу съ племянникомъ и подѣлить на
слѣдство; во вторыхъ, онъ соблазняетъ ее замкомъ Валтанезъ. 
Между теткой и племянникомъ происходитъ прекомичпая сце
на, въ продолженіе которой Геренъ старается убѣдить ихъ 
раздѣлить наслѣдство; мысль эта очень по душѣ имъ обоимъ,



бѣда только въ томъ, что они сильно возбуждены подстрека
ніями своихъ адвокатовъ. „Этому дѣлу можно помочь, гово
ритъ Лртуръ, еслп-бы намъ пожениться." Отвращеніе Герена 
отъ этого предложенія, которое шло совсѣмъ въ разрѣзъ съ его 
планами, было очепь комично и поразительно вѣрно передано. 
Но такъ какъ открыто противиться ему онъ не можетъ, то 
онъ рѣшается помѣшать ему ловкимъ маневромъ. Когда 
Мте Лекутелье уходитъ, онъ утверждаетъ, что она потеряла 
письмо. Это было письмо, писанное ей Людовикомъ годъ тому 
назадъ, и совсѣмъ не переданное но назначенію. Письмо это 
возбуждаетъ ревность Артура, чего только и хотѣлось Герену.

Третій актъ нѣсколько слабѣе иредъидущихъ. Кончает
ся онъ тѣмъ, что Геренъ предлагаетъ Г-жѣ Лекутелье выйти 
замужъ за Людовпка и сдѣлаться такимъ образомъ обладатель
ницей Балтанезъ, владѣтелемъ котораго тотъ скоро будетъ. 
Она соглашается. Въ четвертомъ актѣ Деронсерс, которому 
не удается ни добыть, пи занять денегъ, обращается за сред
ствами къ дочери. она отказываетъ. Происходитъ бурная 
сцена (которая была, однако, довольно вяло съиграна), гдѣ лю
бящая дочь должна казаться безсердечною, должна не слушать
ся отца, который принуждаетъ на конецъ ее сознаться, что онъ 
промоталъ всѣ свои деньги и что послѣдніе три года они жили 
ея приданымъ. Какъ только тайна разоблачилась, Людовикъ, 
который бросилъ дѣвушку потому, что считалъ ее слишкомъ 
разсчетливою, возвращается въ раскаяніи къ ея ногамъ. Но онъ 
открываетъ планъ, благодаря которому отецъ ея лишился по
слѣдняго своего достоянія,—замка Валтанёзъ.

Его чувство чести справедливо оскорблено подобнымъ 
поступкомъ, и онъ считаетъ своею обязанностью предотвратить 
катастрофу. Онъ предотвращаетъ се— отдаетъ деньги, выво
дитъ изъ себя отца, который лишаетъ его наслѣдства, и .же
нится на Фраясинѣ Деронсерс. Финальная сцена ссоры очень 
драматична. Герена обошли со всѣхъ сторопъ, и ярость его



траги-комична. Даже жена оставляетъ его; она, которая 
въ продолженіе тридцати пяти лѣтъ была его покорною жер
твою, подымаетъ теперь голову и объявляетъ, что оставитъ 
домъ вмѣстѣ съ сыномъ. Авторъ недостаточно подготовилъ 
къ этому зрителей—дѣйствительно, это рѣзко противорѣчивъ 
духу и языку предыдущихъ сценъ, гдѣ Г-жа Геренъ говоритъ 
о своемъ мужѣ какъ о прекраснѣйшемъ человѣкѣ, и кажется 
вполнѣ ему преданной; тѣмъ неяснѣе драматизмъ этого факта 
силенъ; а когда Геренъ оставленъ всѣми, а одиночество эгоизма 
его живо обрисовано тѣмъ, что онъ долженъ пригласить под
с т а в н о е  л иц о  остаться и отобѣдать съ нимъ. Весьма рѣд
ко случается видѣть игру, которая была такъ естественна, 
и такъ-бы врѣзывалась въ память какъ игра Гота въ этой ро
ли. Съ начала и до конца она была глубоко изучена; самый 
лучшій совѣтъ который я могу дать нашимъ актерамъ— пусть 
они прочтутъ пьесу, начертаютъ себѣ какъ-бы они сыграли 
роль Геренъ и затѣмъ отправятся: въ Парижъ и внимательно 
прослѣдятъ за игрой Гота. Такая игра стоитъ того, чтобы се 
изучалъ всякій актеръ, каково-бы ни было его направленіе, 
потому что она живо показываетъ какой поразительный эф
фектъ можетъ произвести истина въ игрѣ. Каждый жестъ, 
каждый взглядъ, каждый оттѣнокъ голоса актера, какъ-бы ис
ходятъ изъ крови и плоти натуры этого bourgeois. Манера 
его обращаться съ платкомъ, манера садиться, все, въ мельчай
шихъ подробностяхъ какъ-бы нашептано глубокимъ взгля
домъ во внутрь олицетворяемаго субъекта. Съ другой сто
роны и Г-жа ІІлесси, которая, какъ женщина, мало привлека
тельна, заслуживаетъ глубокаго изученія какъ артистка, не 
только благодаря утонченной естественности ея манеръ, но 
и удивительному некуству чтенія. Большую трудность для 
чтенія этой роли представляетъ необходимость произносить со 
медленно и не казаться мямлей. Слѣдуетъ произносить фразы 
такъ отчетливо, такъ ловко переводить дихапіе, чтобы каждая



ясно выдѣлялась и всетаки была соблюдена извѣстпая пропор
ціональность. Торопливость уничтожаетъ впечатлѣніе: а акте
ры торопятся, потому что боятся, и совершенно основательно, 
что медленное произношеніе будетъ тяжелымъ. Все искуство 
и состоитъ въ томъ, чтобы такъ распредѣлить время, чтобы 
оно не ползло для слушателя; а это искуство, которымъ акте
ры рѣдко обладаютъ. Какъ только имъ приходится выражать 
какое-нибудь волненіе или возбужденіе, они какъ-бы теря
ютъ всякую власть надъ мѣрностью и теченіемъ своей рѣчи.

Пусть они изучаютъ великихъ ораторовъ, и они замѣ
тятъ, что въ словахъ, которыя, иовидимому, летятъ, есть 
мѣрные переливы, и что даже въ полныхъ страсти фразахъ 
также строго соблюдается „ т а к т ъ ,"  какъ и въ страстной 
музыкѣ. „ Ц ѣ п к а я  г и б к о с т ь " —вотъ верхъ совершенства 
въ произпошеніи [1)].

Комедія вполнѣ оправдываетъ свое существованіе, когда 
удовольствіе облагораживается въ пей здоровой нравственной 
тенденціей, когда смѣхъ ея нравоучителенъ, а образы остере
гаютъ насъ отъ дурнаго. Современная комедія слишкомъ ча
сто удаляется отъ дѣйствительности и витаетъ въ областяхъ 
фантастическихъ сочетаній случайностей и характеровъ, кото
рые имѣютъ только весьма отдаленное отношеніе къ жизни

[1)] Сансонъ (Sanson), превосходный профессоръ декламаціи, говоритъ:

„D ’un m ot p la isan t, to rib lo  ou tendre 
On double la  v a leu r en le fa isan t a tte n d re .“

Что очень хорошо понималъ Кішъ-старшій, который, однако, частенько 
позволялъ своимъ паузамъ переходитъ въ эффсктныя „штучки.41 Sanson приба
вляетъ:

T an tô t l ’ag ile  voix se p récip ite  e t vole;
T an tô t il fau t savo ir ra le n tir  s a  parole.
Ig n o ran t de son a r t  les p lus v u lg a ires  lois,
P lu s  d’un a c teu r se laisse en tra în e r p a r  sa  voix;
Sa rap ide parole é to u rd it l ’audito ire:
I l  s e m b l e  c o n c o u r i r  p o u r  u n  p r i x  d e  m é m o i r e . "



общества. Отсюда очень распространенная фраза „все это 
очень хорошо на сценѣ. “ Такимъ образомъ сатира дѣлается 
безвредною потому что всѣ чувствуютъ, что она фантастична, 
а нравоученіе безплодно, потому что непримѣнимо.

Комедія Эмиля Ожье и Э. Фуссье „Бѣдныя львицы" 
(Les Lionnes pauvres) — которую лучше бы назвать тра
гедіей — была возобновлена недавно на театрѣ „Vaude
ville" и не смотря на то, что была съиграпа отвратительнѣй
шимъ образомъ, произвела потрясающій эффектъ: авторы ея 
показали, чѣмъ можетъ и чѣмъ должна быть комедія. Они 
смѣло разоблачили одну изъ ужасныхъ язвъ общественной 
жизни и нарисовали послѣдствія современной жажды нарядовъ 
и роскоши, которыя быстро деморализируютъ средніе классы 
Европы. Никто, кому извѣстна тяжелая борьба людей съ огра
ниченнымъ и опредѣленнымъ доходомъ, не можетъ безъ ужаса 
смотрѣть на стремленіе всѣхъ классовъ общества угнаться за 
расточительностью высшихъ классовъ. Что Гёте сказалъ 
въ насмѣшку надъ литературными писаками, которые недоволь
ны своимъ занятіемъ, а всѣ хотятъ быть поэтами—

Niemand will ein Schuster sein,
Jedermann ein Dicliter [1)]—

можетъ быть сказано и объ общественныхъ выскочкахъ. Мы 
всѣ— аристократы. Если мы не можемъ разъѣзжать въ соб
ственныхъ экипажахъ,, мы можемъ одѣваться такъ, какъ одѣва
ются только тѣ, кто можетъ ѣздить въ каретѣ. Если мы не 
въ состояніи заставить вѣрить нашему богатству нашихъ дру
зей, мы всѣми средствами стараемся обмануть въ этомъ отно
шеніи на улицѣ постороннихъ. Хоть мы и не имѣемъ княже
скаго титула, но мы станемъ настолько подражать имъ въ одеж
дѣ, насколько позволятъ намъ наши средства и возможна эта 
поддѣлка. Жена прикащика, который получаетъ 100 франковъ

[1)] т. е. Никто но хочетъ быть сапожникомъ, 
А всякій поэтомъ.



въ недѣлю, мететъ но улицѣ пыль своимъ шелковымъ шлей
фомъ и не стыдится ни грязи, пн своей расточительности; 'еже
ли кто-нибудь мягко замѣтитъ ей что такая расточительность 
постыдна, она преспокойно отвѣтитъ: „Ихъ теперь такъ но
сятъ. “ Бросать такъ деньги можно только влѣзая въ долуи, 
конецъ которыхъ— безчестіе или лишеніе всего въ домашнемъ 
биту. Необходимымъ жертвуется для прихотей. Мужъ и дѣти 
страдаютъ, чтобы жена и мать могла „играть роль" — чего ни
когда но достигается. Во Франціи и Италіи всюду слышишь что 
жена покупаетъ туалеты безчестіемъ своихъ мужей. Въ Ан
гліи подобное обвиненіе отверглп-бы съ пегодовапіемъ. Тѣмъ 
не менѣе даже въ Англіи мотовство покрывается соотвѣтствую
щимъ урѣзываніемъ въ какой-нибудь другой отрасли хозяй
ства. Англійскіе писатели говорятъ, что „во Франціи пока же
на добродѣтельна, мужъ платитъ два пенни за ломоть хлѣба 
въ пенни. Затѣмъ наступаетъ время, когда онъ платитъ пенни 
за кусокъ въ два пенни. Жена начинаетъ воровствомъ у своего 
мужа, а кончаетъ тѣмъ, что обогащаетъ семью."  Мужу она 
пускаетъ пыль въ глаза. Онъ постоянно удивленъ необыкно
венными успѣхами промышленности, дешевизною шелка, по
разительно дешевыми „покупками,41 которыя удается дѣлать 
при посредствѣ ясенъ, проводящихъ половину времени въ шитьѣ 
нарядовъ, а другую половину въ нихъ парадирующихъ. Онъ 
никогда не подозрѣваетъ откуда весь этотъ блескъ, пока не 
разсмотритъ своего безчестія.

Въ „Бѣдныхъ Львицахъ14 всѣ эти опасности и пороки на
рисованы твердою, безжалостною рукой. Къ несчастно нѣко
торыя подробности такого рода, что англійская сцена ихъ сдва- 
ли-бы допустила; за исключеніемъ этого, комедія заслуживаетъ 
большой похвалы. Всѣ рѣшительно роли этой пьесы были дур
но исполнены, за исключеніемъ роли Феликса, который игралъ 
необыкновенно непринужденно и поразительно-эффектно. 
Искуство съ которымъ онъ клеймилъ порокъ насмѣшкой пли 
произносилъ нравоученіе, нисколько не принимая вида край-



ственнаго проповѣдника, было неподражаемо. Смѣхъ его за
ставлялъ серьёзно задумываться. Но удалите Феликса, и ис
полненіе пьесы заставитъ всякаго англичанина призадуматься, 
справедливо ли общественное мнѣніе, что французская сцена, 
на своему „ensemble," стоитъ далеко выше англійской. Въ са
момъ дѣлѣ, мнѣ кажется, что мнѣніе это надо подвергнуть 
строгому обсужденію. Я говорю не только о театрѣ „Vaude
ville," но о театрахъ вообще. На французской сценѣ есть хо
рошіе, превосходные актеры, но дѣйствительно хорошій „en
semble" я видѣлъ только на одномъ театрѣ— „Porte St. Mar
tin "— гдѣ давали „Двадцать лѣтъ спустя” Дюма. Главныя ро
ли ньесы были исполнены г. г. Меленгъ (Mélingue), Кларансъ 
(Clarence), Лакрессоніеръ (Laeressonière), Монталь, (Montai) 
и Г-жей Дюверже (M-lle Duverger); второстепенныя же играли 
очень сносные актеры— всѣ они вмѣстѣ представляли труппу, 
подобной которой у насъ пѣтъ; да соперницы ей я и не видѣлъ 
нигдѣ. Понятно, конечно, что я ставлю „Théâtre Français" 
ниже „Porte St. Martin” не въ абсолютномъ, а относительномъ 
смыслѣ. Въ „Théâtre Français” есть гораздо лучшіе актеры; 
и въ „Maître Guérin" ensemble былъ достаточно выдержанъ. 
Артистическое достоинство этого театра несравненно выше; 
что-же касается постановки классической драмы, то она ниже 
исполненія мелодрамъ на театрѣ „Porte St. Martin."

Вообще, то что я видѣлъ на этомъ бульварномъ театрѣ 
вполнѣ стоило того, чтобы его видѣть, и я не могъ не подумать 
о пользѣ, которую извлекли-бы наши актеры, еслн-бы они от
правились туда изучать искуство. Они увидѣли-бы что ради 
эффекта совсѣмъ не слѣдуетъ извращать природу; многому 
могли-бы оіш также научиться касательно пользованія своими 
голосовыми средствами; особенно кинулось бы имъ въ глаза; 
что простые переливы естественнаго говора гораздо вырази
тельнѣе раскатовъ „voix de ventre" или странныхъ горловыхъ 
звуковъ, которые у пасъ ошибочно принимаютъ за эффектную 
декламацію. Они увидѣли-бы также, что можно возбудить пн-



тересъ къ происходящему на сценѣ, не кидаясь впередъ и не 
пересаливая ролей. Нельзя сказать чтобы актеры „Porte St. 
Martin" были безупречны—ничуть нѣтъ. У нихъ также есть 
своя рутинность и свои недостатки. .Но если они порой далеки 
отъ совершенства, то всетаки, въ сравненіи съ тѣмъ, что мы 
привыкли видѣть въ Англіи, они просты, естественны и пре
восходны. Мнѣ такъ и хочется выдѣлить одного изъ нихъ, ча
стью благодаря рѣдкимъ достоинствамъ его игры, частью по
тому, что онъ еще молодой актеръ, не пріобрѣтшій себѣ репу
таціи, имя его не красуется жирнымъ шрифтомъ подлѣ именъ 
Меленгъ, Кларансъ и Лакресонье. Я нисколько не преувеличи- 
чиваю, если скажу, что всякому актеру, который серьёзно же
лаетъ усвоить себѣ нѣкоторыя тайны своего искуства, стоитъ 
съѣздить въ Парижъ, чтобы посмотрѣть, какъ этотъ молодой 
человѣкъ Монталь (Montai) исполняетъ роль Мордана 
въ „Двадцать лѣтъ спустя.“ При самомъ его появленіи, ко
гда онъ молча стоялъ въ глубинѣ сцены, нельзя было не при
знать въ немъ даровитаго актера. Онъ обладаетъ рѣдкимъ ис- 
куствомъ дѣлать краснорѣчивымъ даже свое молчаніе: онъ 
стоялъ совершенно спокойно и всетаки сосредоточивалъ на се
бѣ вниманіе. Я не зналъ кто онъ такой, и никогда не видѣлъ 
пьесы, по сейчасъ почувствовалъ, что въ молодомъ, блѣдномъ 
монахѣ, который стоялъ на лѣстницѣ въ глубинѣ сцены, кры
лось что-то многозначительное и роковое. Многое тутъ объ
ясняется самою внѣшностью актера; но даже такіе актеры, 
темпераментъ которыхъ не такъ нервенъ, а черты лица не такъ 
подвижны, могли-быпоѵражаіь спокойствію и пластичности его 
тѣлодвиженій. Съ ходомъ пьесы обнаружилось, что предѣлы его 
экспрессіи были тѣсны, и что онъ не могъ одинаково хорошо вы
ражать высшую степень воли шіа; но онъ превосходно изображалъ 
ужасъ, насмѣшку, мрачныя козни и змѣиную изворотливость. Его 
осанка, жесты, взгляды, манеры были такъ эффектны, что послѣ 
выхода изъ театра, впродолженіе многихъ дней образъ его но
сился въ моемъ воображеніи. Роль героини исполняла Г-жа



Дюверже, которая интересовала меня потому, что какъ я слы
халъ, мы, согласно странной модѣ, введенной у насъ успѣхомъ 
Фехтера: приглашать на сцену иностранцевъ, въ самое непро
должительное время должны были увидѣть се на лондонскихъ 
подмосткахъ. Названная мода мало говоритъ за вкусы нашего 
общества. Не иотому-ли, что мы были такъ снисходительны 
къ недостаткамъ произношенія и показали такъ мало благо
родной гордости въ отношеніи того, какъ коверкали нашъ бла
городный, языкъ, что содержатели театровъ вообразили, что мы 
и глазомъ не моргнемъ слыша странные звуки иностраннаго 
выговора и ударенія? Нѣсколько лѣтъ тому назадъ публика 
и слышать не хотѣла о Г-жѣ Смитсонъ (теперь Г-жѣ Берліозъ) 
только благодаря ея ирландскому акценту; а Фехтеръ, М-Ие 
Стелла Колласъ и М-Ие Беатрисъ составили себѣ кругъ во
сторженныхъ поклонниковъ. Въ непродолжительное время 
терпимость наша превзойдетъ, пожалуй, терпимость Нѣмцевъ. 
Оші безропотно слушали какъ актеръ-негръ, Ольдриджъ, де
кламировалъ „Отелло" но англійски, между-тѣмъ какъ всѣ 
остальные актеры говорили по нѣмецки. А вѣдь Нѣмцы, какъ 
мы всегда слышимъ, „народъ критиковъ!"

Такъ какъ мы были приговорены видѣть М-Ие Дюверже 
въ Англіи, я съ нѣкоторымъ любопытствомъ слѣдилъ за ея 
игр >й. У нея, безъ сомнѣнія, одно хорошее качество: прекра
сные глаза. Ед іи вы спросите меня: „А каковы ея качества 
какъ актрисы?" я отвѣчу: „У нея прекрасные глаза."  У хоро- 
ш 'нькой жешции л уже всегда есть дарованія, потому что она 
хорош нькая, а современные театралы требуютъ немногимъ 
б >лыие. Какимъ образомъ М Не Дюверже удается исполнить 
нѣкоторыя роли своими костюмами и красотой, мы увидимъ; но 
по тому одному дебюту, который я видѣлъ, а вполнѣ увѣренъ, 
что она, какъ актриса, рутинна до нельзя, и что рутинность ея 
даже не эффектна.



Я изучалъ христіанскую мифологію въ толъ видѣ, какъ 
ее представляютъ на французской сценѣ. Ни жара и давка 
народнаго театра не могла удержать моего желанія видѣть 
въ театрѣ ,,Gaîté“ „Потерянный рай.” „Паденіе ангеловъ,“ 
„Пандемоніумъ,” „Адамъ и Ева,” „Смерть Авеля,” „Дѣти 
Каина,” „Всемирный потопъ” были соблазнительной при
манкой. Вы легко можете представить себѣ какое бульварно
поэтическое настроеніе и религіозное чувство можетъ возбу
дить, отчасти слишкомъ скоромное, мелодраматическое пред
ставленіе на эту тему; но въ представленіи этомъ были харак
теристичныя черты, о которыхъ вы не можете составить себѣ 
понятія—я но крайней мѣрѣ не могъ— а этого достаточно для 
теченія моихъ мыслей. Вы представите себѣ, пожалуй, мятеж
ныхъ ангеловъ въ образѣ дюжины несчастныхъ фигурантовъ, 
одѣтыхъ въ платья не принадлежащія какой-нибудь опредѣлен
ной эпохѣ; Эву, въ видѣ здоровенной балерины въ весьма лег
комъ нарядѣ; бритаго, довольно мясистаго Адама, одѣтаго 
въ звѣриныя шкуры и Каина съ причесаппыми по новѣйшей 
модѣ бородой и волосами; но я положительно отрицаю, чтобы 
вы могли составить себѣ понятіе о такомъ оригинальномъ и ка
рикатурномъ Сатанѣ — такой смѣси Фальстафа — акробата 
и архиубійцы, затѣвающаго какую иибудь „продѣлку!” Я не 
преувеличивая скажу, что вчера цѣлый день стоялъ передо 
мной образъ этого скудо-одѣтаго толстяка, который игралъ 
Сатану;— искуситель обладалъ своего рода дородной элегант
ностью осанки, которую мы замѣчаемъ иногда въ опытномъ 
французскомъ куртизанѣ. Слова, которые авторы пьесы вло
жили въ уста его, достаточно своеобразны и до мозгу костей 
проникнуты французскимъ духомъ, особенно гдѣ Сатана объ
ясняется Эвѣ въ любви, и, отвергнутый почтенною матроной, 
становится передъ ней на колѣни, плачетъ очень обыкновен
нымъ образомъ и говоритъ: „Сатана у твоихъ ногъ! Сатана 
плачетъ!” какъ будто-бы аргументъ этотъ неотразимъ!



Публика была, казалось, сильно заинтересована не только 
его волокитствомъ, по и прочими сценами великой мафической 
драмы; а когда Эва старается пробудить въ Каинѣ лучшія 
чувства и обращается къ нему какъ обратилась-бы на сценѣ 
къ своему блудному сыну всякая b о и г g e n i  s е, напоминая ему 
прошлые годы материнскихъ заботъ и треволненій, женщины 
которыя сидѣли вокругъ меня утирали слёзы, а сидѣвшіе пере
до мной мущины были, казалось, глубоко заинтересованы про
исходившимъ. Было тутъ, конечно, и нѣсколько скептичес
кихъ юношей, которыхъ занималъ только, какъ казалось, 
смѣшной колоритъ и актеровъ и самыхъ сцепъ. По большин
ство публики внимало, очевидно, этой мистеріи 19 столѣтія 
такъ-же серьёзно, какъ преклонялись въ 14 столѣтіи ихъ пред
ки передъ наивными представленіями изъ библейской исторіи, 
которыми въ простотѣ сердца угощало ихъ духовенство. 
Въ отомъ именно и состоялъ для меня главный интересъ 
представленія. Это было зрѣлище, къ которому я  не былъ 
приготовленъ. Смотря на серьёзныя лица народа въ продолже
ніе этого замѣчательно пошлаго и неэстетичнаго воспроизведе
нія одного изъ великихъ событій судьбы человѣка, я подумалъ 
о томъ, какъ-бы оскорбило подобное представленіе чувства про
тестантовъ, которое въ ихъ глазахъ несомнѣнно нредставля- 
дось-бы профанаціей религіозныхъ тайнъ, и я не могъ не по
нять, что католическая публика, особенно низшіе классы, 
съ дѣтства приготовлены къ этому тѣмъ, что они видятъ 
въ своихъ церквахъ, такъ что зрителямъ не можетъ и въ голову 
придти мысль, что это профанаціи или оскорбленіе святыни. 
Въ сравненіи съ тѣми образами, которые они чтили съ дѣтства, 
сцена гдѣ Архангелъ Михаилъ, съ огненнымъ мечомъ и бле
стящими крыльями, объявляетъ Сатанѣ, что Творецъ вселен
ной только-что подарилъ землю, délicieux séjour какъ онъ 
выразился, своему новому любимцу, человѣку, должна была 
показаться имъ гораздо величественнѣе. И, конечно, вообра
жаете ихъ никогда не рисовало себѣ такихъ грандіозныхъ



картинъ бѣгства Каина, какъ тѣ живыя картины, которыя 
въ большихъ размѣрахъ воспроизводятъ имъ ту картину ІІрю- 
дона (Prudhon), на которую они вовсе не обращаютъ вниманія 
въ Луврской галлереѣ.

Я пошелъ въ Gaîté не ради игры Дюмэна (Dumaine) 
знаменитости этого театра, я видѣлъ его еще въ то время, ко
гда и . Т. Хиксъ (Hicks) считался въ числѣ странствующихъ 
актеровъ, и не нредпологалъ, чтобы онъ въ роли Сатаны 
былъ грандіозенъ, хотя роль эта оказалась, какъ я уже сказалъ, 
необыкновенно комичною; по я ожидалъ, что Монталь сдѣла
етъ что нибудь изъ роли Каина. Монталь нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ игралъ злодѣя въ „Двадцать лѣтъ спустя" 
и заставлялъ почувствовать, не сказавъ еще пи слова, что 
въ немъ крылось злое начало; поэтому мнѣ было любопытно 
увидѣть его въ роли другаго характера. Увы! въ роли Каина 
онъ не обнаружилъ пи одной хорошей черты. Эго была небла
годарная роль, и онъ съигралъ ее неблагодарнымъ образомъ. 
Онъ неистовствовалъ, чувствовалъ себя не въ своей тарелкѣ, 
и игралъ очень рутинно. Но что касается плохой игры, то 
Кларапсъ еще перещеголялъ его; онъ былъ обыкновенно очень 
хорошій jeune premier, а въ роли Адама далъ пресмѣшную 
картину того, какъ отзывается халатная манера игры, когда 
дѣло доходитъ до чего-нибудь серьёзнаго.

Эффектная фабула пьесы, внушительная по своему рели
гіозному колориту и по самому смыслу своему задѣвающая 
обще-человѣческіе интересы, вмѣстѣ съ блескомъ постановки 
сдѣлала изъ этой глупѣйшей и прозаичной пьесы, не смотря на 
плохую игру, одно изъ великихъ событій театральнаго года. 
Театръ каждый вечеръ набитъ биткомъ. Въ Англіи Лордъ- 
Камергеръ (Chamberlain) не позволилъ-бы даже появиться 
въ афишахъ заглавію пьесы; а если-бы даже не было у насъ 
театральнаго цензора, то публика сориала-бы всѣ скамейки 
въ самомъ началѣ сцены паденія ангеловъ, такъ сильны были- 
бы возбужденіе и ужасъ при видѣ такого дерзкаго оскорбленія 
святыни. Для Французовъ подобныя сцены ничуть не профа-



нація, и мы очень ошиблись бы, заключая изъ этого, что но 
Франціи менѣе искренней религіозности чѣмъ въ Англіи; ни
чуть- только характеръ ея иной.

Къ тому, что я сказалъ, я прибавлю еще замѣтку о нро- 
фессіопально-религіозномъ драматическомъ представленіи, ко
торое я видѣлъ не въ Парижѣ, а въ Аитверпенѣ. Контрастъ 
такъ великъ, какъ только можно было ожидать но самому зна
ченію обоихъ городовъ.

Атверпепъ прелестенъ днемъ, когда церкви его отперты, 
и можно проводить время въ галлереѣ; но Антверпенъ вече
ромъ, когда вы уже хорошо изслѣдовали всѣ его улицы и изу
чили архитектуру домовъ, не особенно веселый городъ. Есть 
люди, которые могутъ сидѣть въ кофейнѣ, курить и какъ-ни
будь убивать время въ послѣобѣденные часы — и совершенно 
довольпы. Меня гораздо труднѣй удовлетворить; и, когда 
я далеко отъ своего домашняго очага, вечеръ всегда приноситъ 
съ собою неутомимую жажду музыки и драматическихъ пред
ставленіи. Въ Антверпенѣ не было ничего въ этомъ родѣ. 
Я не могъ даже обмануть своей жажды удовольствія скучными 
представленіями труппы наѣздниковъ, такъ какъ я предчув
ствовалъ, что увижу костлявыхъ женщинъ прыгающихъ сквозь 
обручи и отвратительныхъ мужчинъ вольтижирующихъ съ ло
шади на лошадь подъ звуки отвратительнѣйшей музыки. По
тому я предпочелъ свою гостиницу.

Каковъ-же былъ мой восторгъ, когда, пробѣгая жадными 
глазами что-то въ родѣ объявленія обѣщавшаго то или другое 
представленіе, я наткнулся на громадную афишу, озаглавлен
ную „Théâtre des Variétés," когорая гласила, что въ воскре
сенье будетъ представленіе Оберъ-Аммергаусской трушш, ко
торая играетъ мистеріи изъ исторіи жизни и смерти нашего 
Спасителя! Театръ казался мнѣ страннымъ мѣстомъ для тако
го религіознаго представленія (Crosse Godsdienstige Vorstel-



lung ) тѣмъ болѣе, что я всегда воображалъ, что Оберъ-Аммер- 
гаусскіе крестьяне играютъ на открытомъ воздухѣ. Тѣмъ 
не менѣе случай видѣть нодобпое представленіе — послѣдніе 
едва живые остатки средневѣковой драмы, когда представленія 
происходили въ церкви, а роли исполнялись священниками— 
былъ такъ соблазнителенъ, что я сейчасъ послѣ завтрака бро
сился взять себѣ мѣсто, не обращая вниманіе на то, что такое 
же представленіе я видѣлъ въ Парижѣ.

Представленіе это въ дѣйствительности носило исключи
тельный характеръ. Маленькій грязный театръ, гдѣ можно 
было ждать только пошлыхъ фарсовъ и кровавыхъ мело
драмъ, долженъ былъ сдѣлаться мѣстомъ мистическаго пред
ставленія самаго трогательнаго и знаменательнаго происше
ствія— происшествія, которое для протестанта такъ священ
но, что есть уже что-то оскорбительное въ самой мысли сдѣ
лать изъ него нѣчто подобное забавѣ, а особенно забавѣ 
театральной. И, всетаки, я думаю, что всякій протестантъ, 
будь онъ только въ состояніи превозмочь первое чувство от
вращенія, прослѣдилъ бы за представленіемъ не только съ глу
бокимъ интересомъ, но и сознавая, что оно дѣйствительно ре
лигіозно. Вѣрно только то, что на собравшуюся тамъ католи
ческую публику оно произвело впечатлѣніе чисто религіознаго 
благоговѣнія и глубоко-сочувственнаго интереса. Шаль, что 
ладо прибавить, что впечатлѣніе было мимолетно. Публика 
съ нѣмымъ и возрастающимъ вниманіемъ слѣдила за каждой 
сценой; но какъ только занавѣсъ падалъ, публика снова при
нималась болтать, смѣяться и налегала на съѣетное, какъ буд- 
то-бы дѣйствительно была „въ комедіи;“ Въ то время это по
рядкомъ сердило меня; по теперь я припоминаю, что частень
ко можно видѣть, какъ хорошіе протестанты, послушавъ тро
гательную проповѣдь о загробной жизни, выходятъ изъ цер
кви, легкомысленно болтая о дѣлахъ міра сего.

Обратимся теперь къ самому представленію. Оно рас
крывало передъ нами, въ восемнадцати живыхъ картинахъ, на
иболѣе выдающіеся моменты изъ жизни Спасителя, начиная



отъ его Рождества и до Вознесенія на небо. Такъ какъ игра би
ла пантоминная, безъ словъ, то нечего было опасаться опошле
нія или смѣтнаго толкованія мѣстъ. Органъ игралъ во время 
каждой сцепы, и звуки его еще усиливали впечатлѣніе. Сцена 
по сторонамъ и сзади была обтянута черпой банкой и образо
вала такимъ образомъ темный фонъ, на которомъ ясно выдѣ
лялись фигуры. На авансценѣ ставили иногда деревья или си
дѣнья. Костюмы были въ родѣ тѣхъ, какіе мы обыкновенно ви
димъ на маленькихъ провинціальныхъ сценахъ; особепно-же 
грубо были сдѣланы парики и бороды. Я боялся сперва, что 
представленіе, при стараніи произвести полную иллюзію, будетъ 
дѣтски-печально; потому что въ „Поклоненіи Пастуховъ" 
явился на сценѣ большой баранъ изъ папье-маше, который 
блеялъ когда ребенокъ нагибалъ его голову— реалистическая 
попытка, которая въ будущемъ мало обѣщала. Хорошенькая 
слѣдующая затѣмъ картина „Бѣгство въ Египетъ" представля
ла намъ Марію на ослѣ изъ панки, съ ребенкомъ на рукахъ; 
дитя научили поднимать руки, благословлять міръ и цѣловать 
мать съ трогательною простотою. Послѣ того представленіе 
было дѣйствительно замѣчательно во всемъ, что касалось само
го Христа;— представлялъ его высокій, красивый молодой че
ловѣкъ, съ благородной и кроткой осанкой, который, какъ го
ворятъ, приготовляется къ представленію недѣлями молитвы 
и размышленій, и послѣ представленія страдаетъ отъ волненія 
и истощенія силъ. Остальные актеры плохи но мѣрѣ силъ 
и возможности; онъ же игралъ увлекательно Прощаніе съ ма
терью и друзьями въ Вифапіи, страданія въ саду, пссеніе кре
ста, встрѣча съ Вероникой ставили на тяжелую пробу его 
способности къ мимикѣ, и показали, что онъ или дѣйствитель
но чувствуетъ все что выражаетъ, или великій артистъ. Ужасъ 
и содрагапіе которые пробѣжали по всему театру, когда сол
датъ ударилъ его по лицу, доказали насколько сильно было 
возбуждено воображеніе слушателей. Пи разу, впродолжепіе 
всѣхъ длинныхъ и разнообразныхъ сценъ, онъ даже и случай-



но не сбрасывалъ маски и не выходилъ изъ взятой на себя 
роли. Игра его была плавная и не рутинная, а игра лица 
въ высшей степени выразительна.

Многія картины были снимками съ знаменитыхъ живо
писцевъ. „Послѣдняя вечеря- была, конечно, скопирована 
съ Леонардо да Винчи; „Снятіе со креста  было взято съ карти
ны Рубенса; „Положеніе въ гробъ и „Воскресеніе,"— съ разныхъ 
старыхъ картинъ; обстановка сцены въ „Отрицаніи Петра" была 
превосходна, но я не могъ припомнить съ какого именно ори
гинала она составлена.

Въ концѣ концовъ я вышелъ совершенно довольный тѣмъ, 
что впечатлѣніе отъ такого представленія вполнѣ благотворно. 
На душу толпы можно дѣйствовать только внѣшними симво
лами, а когда символы эти соедипепы самобытными впечатлѣ
ніями, они дѣйствуютъ религіозно. Нѣтъ ничего менѣе похо
жаго одно на другое, какъ эта „Godsdienstige Vorstel- 
lim g" и смѣлая пьеса „Le paradis perdu" гдѣ Сатана объясня
ется въ любви Эвѣ словами французскаго романиста, а Эва— 
къ несчастію, очень похожа на балерину. Въ Антверпенѣ еже
ли критика и нашла-бы многого, что слѣдовало-бы измѣнить, 
она не увидѣла бы ничего хотя сколько-нибудь вредпаго для 
общественной нравственности. Я ничего не имѣлъ-бы противъ 
того, если бы публика полицемѣрила немного и говорила-бы, 
что представленіе не только глубоко ее тронуло, по и оторвало 
на минуту мысли ея отъ всего земнаго; но, къ чести зрителей 
надо сказать, что они не заявляли на это никакой претензіи.



ГЛАВА XIII.

Драма въ Германіи 1867 г.

Въ настоящее время драма, какъ въ Европѣ, такъ 
и въ Америкѣ, изъ искуства становится простимъ увеселе
ніемъ, точно такъ какъ въ древности она изъ области религіо
зныхъ обрядовъ перешла въ область искуства. Любители дра
мы не могутъ не сожалѣть объ этой перемѣнѣ, но должно со
знаться, что она неизбѣжна; стоитъ только сообразить, что 
драматическія представленія не составляютъ уже болѣе ислю- 
чительнаго удовольствія образованнаго меньшинства, но сдѣ
лались забавой необразованной и грубой массы, такъ что дра
мѣ приходится удовлетворять животнымъ инстинктамъ гро
маднаго большинства. На одного театрала, который можетъ 
оцѣнить красоты стиха, тонкій юморъ мысли, или цѣлесообраз
ное пользованіе средствами, придающими гармопію и есте
ственность произведеніямъ искуства, приходятся цѣлыя сотни 
безразлично относящихся къ подобнымъ наслажденіямъ, спо
собныхъ только оцѣнить пародію, подмѣтить игру словъ, ру-



коплескать громкой чувствительной фразѣ и восхищаться 
бренчашемъ и танцами На одного, который способенъ по
пять хорошую игру, и которому она дѣйствительно доставитъ 
высоко художественное наслажденіе, можно насчитать тысячи 
способныхъ цѣнить только костюмы, обнаженныя плечи, кар- 
рикатурные жесты. Такимъ образомъ, невзыскательная и ще
дроплатящая за удовольствіе масса публики господствуетъ 
надъ направленіемъ эпохи. Если добросовѣстное изслѣдованіе 
этого факта не вызоветъ рѣзкаго отдѣленія драмы, имѣющей 
цѣлью искуство, отъ театральныхъ представленій стремящих
ся къ увеселеніямъ низшаго рода, (подобно тому какъ класси
ческая музыка далека отъ всякаго прикосновенія съ комичес
кими куплетами и саптиментаьпыми балладами) и если послѣ 
этого раздѣленія одипъ или нѣсколько театровъ не ограничат
ся спеціальнымъ постановленіемъ на сцену комедій и художе
ственной драмы, то окончательное исчезновеніе искуства уже 
близко. Но возникаетъ во первыхъ вопросъ могла-ли бы теперь 
какая-либо столица Европы содержать театръ только для ин
теллигентнаго класса общества? а во вторыхъ, существуютъ-ли 
знающіе свое дѣло драматурги и актеры, готовые служить ис
ку ству, если даже предположить, что существуетъ публика. 
Я не берусь отвѣчать на эти вопросы тѣмъ болѣе, что мнѣ 
извѣстны тѣ многія и важныя препятствія, которыя возникли- 
бы при учрежденіи такого театра: но, принявъ въ соображеніе 
дѣйствительно значительное число развитыхъ умовъ, и восторгъ 
производимый на всѣхъ драматическимъ представленіемъ, 
а также принявъ во вниманіе денежный успѣхъ „Народныхъ 
концертовъ" въ городѣ, въ которомъ терпимы банальныя нѣ
мецкія труппы и въ которомъ раздаются тривіальныя мелодіи, 
не будетъ безразсудствомъ надѣяться на публику, если толь
ко состоятся соотвѣтственныя представленія. Можетъ быть 
публика не будетъ столь многочисленна, чтобы сдѣлать воз
можнымъ повтореніе какой пибудь „сспсаціошюп пьесы" до



двухъ сотъ вечеровъ сряду [1)] или, чтобы обогатить театръ 
представленіемъ какой-нибудь шутовской пьесы; по не должно 
забывать, что меньшее число зрителей повлечетъ за собою срав
нительно малые театральные расходы. Только строго придер
живаясь принципа спеціализаціи, такой планъ можетъ быть 
выполнимъ. Театръ долженъ быть устроенъ съ единственною 
цѣлью ставить на сцену ходожественныя произведенія для лю
бителей искуства. Онъ долженъ избѣгать блестящихъ зрѣ
лищъ, сценическихъ эффектовъ, заимствованій изъ области 
мелодрамы и шутовскихъ пьесъ. Въ подобномъ театрѣ должно 
играть небольшое общество актеровъ, получившихъ хорошее 
театральное образованіе, и вмѣстѣ съ тѣмъ любителей иску
ства (что за условіе), а не смѣшанное общество актеровъ, гото
выхъ пополнять всякаго рода роли. Нѣчто въ родѣ указаннаго 
здѣсь представляетъ „Théâtre Français" въ Парижѣ и такъ 
называемые придворные театры (Hof-theater) во всѣхъ сто
лицахъ Германіи. Чтобы быть совершенно справедливымъ, 
необходимо прибавить, что ни одно изъ этихъ учрежденій не 
можетъ существовать безъ помощи правительства: они не 
оплачиваютъ спекуляцій; и если изслѣдованіемъ этого дѣла 
или опытомъ будетъ доказано, что при настоящемъ положеніи 
дѣлъ подобныя учрежденія не могутъ оплачиваться, — если 
въ Англіи дѣйствительно недостаетъ публики для поддержанія 
подобнаго предпріятія— намъ не остается ничего болѣе, какъ 
покориться факту неизбѣжности паденія драмы; потому что 
нѣтъ сомнѣнія, что ни одно англійское учрежденіе не взду
маетъ пожертвовать и грошемъ для возвышенія и поддержки 
драматическаго искуства.

Хотя въ этомъ году, въ продолженіи нѣсколькихъ недѣль 
моего странствованія но Германіи, я только изрѣдка имѣлъ 
случаи присматриваться къ настоящему положенію тамъ дра-

[1)] С ъ тѣхъ поръ и „Ш кола Злодѣйства" (School for Scandal) и „Гам
летъ," были д:шы по 200 разъ сряду.



матическаго искуства, по въ послѣдніе тридцати лѣтъ мнѣ 
удавалось видѣть время отъ временя многихъ изъ лучшихъ ак
теровъ Германіи. Теперь, какъ и прежде и въ публикѣ и въ ак
терахъ я замѣтилъ истинное уваженіе къ искуству; во всѣхъ 
театрахъ мы видимъ столь необходимое для существованія ис- 
куства стремленіе поддержать „ ensemble, “ который однако 
вездѣ за исключеніемъ „Théâtre Erançais," приносится въ жер
тву безсмысленной системѣ отдѣльныхъ свѣтилъ. Въ Германіи 
нерѣдко видимъ первыхъ актеровъ исполняющихъ роли, къ ко
торымъ въ Англіи и Америкѣ отнеслись-бы съ презрѣніемъ ак
теры третьей руки; и подобное „снисхожденіе" весьма далеко 
отъ того, чтибы унизить любимца въ глазахъ публики, напро
тивъ, оно увеличиваетъ благоволеніе ея къ нему. Я помню, 
что, когда молодой еще Эмиль Девріептъ пріѣхалъ въ Берлинъ 
играть Гамлета, въ качествѣ „гостя," великій трагикъ Зейдель
манъ (единственный по моему мнѣнію великій трагикъ, кото
раго имѣла Германія въ послѣднюю четверть нынѣшняго сто
лѣтія [1)] взялъ на себя роль Полонія. Его игра была однимъ 
изъ тѣхъ замѣчательныхъ явленій, которыя составляютъ эпо
ху въ жизни театрала. Подобную разработку характера и по
добную художественность исполненія едва ли можно еще гдѣ- 
либо встрѣтить. Если-бы онъ игралъ Лаерта (а онъ-бы навѣр
ное согласился играть его, если-бы встрѣтилась въ этомъ на
добность) онъ и тогда-бы былъ выдающимся лицемъ ньесы. Онъ 
былъ-бы всегда великимъ актеромъ и любимцемъ Берлинцевъ. 
Здѣсь слѣдуетъ прибавить въ оправданіе англійскаго актера, 
не желающаго жертвовать своимъ „amour propre" для общей 
пользы, что если онъ упорно отказывается выстуцать въ роли 
ниже своихъ дарованій и своего амплуа, то онъ дѣлаетъ это 
не только по нежеланію выказаться съ невыгодной стороны, 
а и потому, что ему извѣстило во первыхъ полное равнодушіе

[1)] Г -нъ Schütz W ilso n  издалъ недавно интересный „Обзоръ Германской 
сцены,“ гдт. у него есть характеристика Зейдельмана.



англійской публики къ ensembl’io пьесы, а во вторыхъ то обсто
ятельство, что большая часть публики, увидя его въ незначи
тельной роли, сдѣлаетъ ложное заключеніе о его дарованіяхъ. 
Совсѣмъ другое дѣло германскій актеръ. Онъ знаетъ, что 
публика ожидаетъ и цѣнитъ въ игрѣ e n s e m b l e ,  и онъ 
желаетъ общаго успѣха представленія, какъ каждый му
зыкантъ оркестра желаетъ полнаго эффекта всего орке
стра. Кромѣ того онъ знаетъ, что та-æe публика, кото
рая сегодня видитъ его въ незначительной роли, видѣла 
его на прошлой недѣли или увидитъ на будущей въ лучшихъ 
роляхъ его репертуара. Такимъ образомъ, хорошимъ исполне
ніемъ незначительной роли онъ мало теряетъ и много выигры
ваетъ. Кромѣ того жалованье свое онъ получаетъ по числу сво
ихъ дебютовъ. Отъ какихъ бы причинъ это ни зависѣло, ре
зультатъ тотъ, что на нѣмецкомъ Hof-Theafôr всегда можно 
встрѣтить лучшій ensemble, какого только можетъ достигнуть 
труппа, и удовольствіе, доставляемое незначительными ролями 
часто равняется тому наслажденію, которое доставляютъ намъ 
главныя роли на другихъ сценахъ. Актеры вполнѣ удовлетво
ряютъ театральнымъ требованіямъ: онн знакомы съ правилами 
искуства —  а это совсѣмъ иное, чѣмъ хорошо знать „свое ре- 
месло!“ Онн обращаютъ должное вниманіе на одинъ въ выс
шей степени ваашый пунктъ, который въ полномъ пренебре
женіи на англійской сценѣ, именно на выговоръ. Они умѣютъ 
говорить, какъ прозой, такъ и стихами, говорить безъ афекта- 
ціи, по мѣрно отчеканивая слова; рѣчь ихъ возвышеннѣе обы
денной, хотя нисколько не вычурна. Много-ли на англійской 
сценѣ актеровъ могущихъ дѣлать это? Много-ли такихъ, кото
рые чувствуютъ таинственную прелесть ритма и которые по
стигли его музыкальность? Много-ли такихъ, которые съ ис- 
куствомъ, замѣтнымъ только весьма критическому уху, владѣ
ютъ какъ мѣрной, такъ и восторженной прозаической рѣчью, 
выражаясь отчетливо и энергично, хотя въ то-же время непри
нужденно и естественно?



Путешественникъ, ухо котораго страдаетъ подъ ужасными 
интонаціями обыденной нѣмецкой рѣчи, бываетъ пораженъ на 
сценѣ богатствомъ и прелестью этого языка; дѣло въ томъ, 
что актеры умѣютъ говорить и не имѣютъ права называться 
актерами Hof-Theater’a до тѣхъ поръ, пока не превозмогутъ 
грубыхъ и негармоничныхъ интонацій, искажающихъ рѣчь 
простого народа Я болѣе чѣмъ когда либо почувствовалъ 
изящность сценическаго произношенія, послѣ того, какъ про
велъ нѣсколько недѣль на минеральныхъ водахъ въ отдаленномъ 
мѣстечкѣ Германіи, населенномъ исключительно Нѣмцами 
изъ купеческаго класса. Ихъ голоса и интонація до того по
дѣйствовали на меня, что я едва не пришелъ къ заключенію, 
что нѣтъ въ природѣ звуковъ ужаснѣе болтовни, производи
мой полъ-дюжиною нѣмокъ. Услышать женщинъ на сценѣ по
слѣ т о г о  было какъ-бы музыкою послѣ проповѣди.

Непосредственно за изящностью произношенія, составля
ющей основаніе хорошей игры, слѣдуетъ изящность мимики— 
выражающей характеръ. Существуютъ три главныя подраз
дѣленія мимическаго искуства: во первыхъ, мимика идеальная 
и страстная; во вторыхъ—юмористическій реализмъ комедіи 
и наконецъ юмористическій идеализмъ фарса. Что касается 
перваго и третьяго родовъ мимики, нѣмецкая сцена можетъ 
въ настоящее время считаться бѣдной. Но второй родъ мими
ки въ блистательномъ состояніи. Я замѣтилъ, что такое поло
женіе дѣлъ существовало всегда: трагическіе и художествен
ные актеры рѣдки, ихъ власть надъ душевными волненіями 
непостоянна, комическіе-же актеры встрѣчаются во множе
ствѣ, хотя они и рѣдко имѣютъ успѣхъ въ роляхъ наиболѣе 
фантастично-юмористическихъ. Именно въ томъ родѣ мимики, 
въ которомъ Германія является высшимъ авторитетомъ, Ан
глія всегда была слаба. Правда, въ послѣдніе годы возникло 
что-то въ родѣ соревнованія между актерами; а также боль
шія требованія со стороны публики содѣйствуютъ, можно ска
зать, тому, чтобы англійскія драматическія представленія не-



решли въ область юмористическаго реализма и художествен
ной комедіи; не безъ значенія также то обстоятельство, что 
ото стремленіе совпадаетъ съ почти совершеннымъ исчезнове
ніемъ со сцены страстной и идеальной драмы. Но судя без
пристрастно, надо сознаться, что, за немногими исключеніями, 
усилія англійской сцены въ этомъ отношеніи ничтожны 
въ сравненіи съ успѣхами нѣмецкой сцены, и что въ Англіи 
актеры получаютъ репутацію „естественности" за такія мими
ческія успѣхи, которые считались-бы весьма посредственными 
въ Берлинѣ, Вѣнѣ или Веймарѣ. Особенно замѣчательно на 
нѣмецкой сценѣ воспроизведеніе характера въ его индивиду
альныхъ чертахъ, именно съ тою степенью усиленія, которая, 
дѣлая его рѣзкимъ и смѣшнымъ, удерживаетъ его отъ утри
ровки и неестественности. Представленіе въ Берлинѣ комедіи 
„Тайный агентъ" можетъ считаться примѣромъ сказаннаго. 
Содержаніе пьесы, само по себѣ, веселое и комичное, не пред
ставляетъ ничего выдающагося и къ счастью избавлено отъ 
обыкновенной приправы французскихъ пьесъ —  саптименталь- 
ности и чувственности. Молодой германскій принцъ получаетъ 
корону, но не управленіе государствомъ, во главѣ котораго 
твердо и полновластно стоитъ его мать; она управляетъ отъ 
его имени и за него съ деспотизмомъ, котораго онъ не можетъ 
смягчить, и съ властолюбіемъ, которое ему невозможно обма
нуть. Принцесса иринадлеаштъ къ тѣмъ ужаснымъ женщи
намъ, которыя самымъ нѣжнымъ образомъ и съ самыми благо
склонными намѣреніями успѣваютъ въ деспотичномъ исполненіи 
всѣхъ своихъ замысловъ и которыя, постоянно указывая на 
близость своей смерти, взваливаютъ отвѣтственность за роко
выя послѣдствія противорѣчія на всѣхъ дерзающихъ имъ про- 
тиворѣчить. она держитъ въ рукахъ жезлъ правленія, и лишь 
только сынъ ея рѣшается спорить съ нею или оказываетъ ей 
малѣйшее сопротивленіе, она ссылается на „свое болѣзненное 
состояніе и разстроенные нервы;" она скрывается за ними, 
какъ богиня Гомера за облакомъ. Вся пьеса представляетъ



собою разоблаченіе придворной жизни и мелкой борьбы за 
власть.

Все было исполнено съ очаровательнымъ правдоподо
біемъ, простиравшимся не только на внѣшнія формы, которыя 
были воспроизведены съ такою точностью, что казалось будто- 
бы въ дѣйствительности находишься при дворѣ какого нибудь 
германскаго принца; но также на самую игру актеровъ, кото
рая была такъ естественна и съ такою непринужденною ми
микой, что мы долго оставались въ иллюзіи, что видимъ предъ 
собою истинныя происшествія и дѣйствительныхъ лицъ. Ска
занное главнымъ образомъ относится къ актрисѣ Фрибъ-Блу- 
мауеръ, игравшей принцессу, и къ актеру Дерингу, игравше
му оберъ-гофмейстера. Игра всѣхъ актеровъ была спокойна 
и не безъ достоинствъ, но игра двухъ послѣднихъ— въ высшей 
степени художественна Кто помнитъ Г-жу Глоуеръ и можетъ 
представить себѣ ея необыкновенно-богатый юморъ въ соеди
неніи съ изящною игрою г-жи ІІлесси, тотъ можетъ составить 
себѣ понятіе о г-жѣ Фрибъ-Блумауеръ въ роли гордой, страст
ной и деспотичной властительницы. Спокойныя, полныя кня
жескаго достоинства манеры, сдержанное, но весьма вырази
тельное высокомѣріе, самоувѣренный характеръ, не допускаю
щій мысли о возможномъ сопротивленіи, гибкій голосъ и пре
красная мимика лица и рукъ поддерживали насъ въ постоян
номъ восторгѣ и придавали полноту и жизнь великолѣпной 
картинѣ. Р оль подобная згой, въ которой женщина постоянно 
прибѣгаетъ къ своимъ „разстроеннымъ нервамъ, “ легко мо- 
жетъ перейти въ каррикатуру; но Фрибъ-Блумауеръ исполни
ла ее не преувеличивая нигдѣ ни взглядомъ, ни тономъ голоса, 
а между тѣмъ, рисуя мелочи до того ясно и рельефно, что ни 
одинъ взглядъ, ни одинъ звукъ не были потеряны для зрителя. 
Дикція ел была замѣчательна, а игра ея глазъ и мимика рукъ 
придавали значеніе самымъ обыкновеннымъ замѣчаніямъ. 
Нельзя сказать чтобы игра ея производила „фуроръ" (à point), 
какъ говорятъ англійскіе актеры. Комизмъ ея игры не былъ



„заразителенъ.“ Я  не помню, чтобы былъ хоть одинъ взрывъ 
хохота; но каждый разъ какъ она выходила на сцену она при
влекала всеобщее вниманіе, и отъ начала до конца заставляла 
пасъ трепетать подъ вліяніемъ того чувства нравственнаго 
удовольствія, которое слѣдуетъ за сознаніемъ артистической 
правды. Въ послѣдствіи я узналъ, что эта актриса также хо
роша въ фарсѣ, какъ и въ высоко-художественной комедіи 
и что она владѣетъ всѣми нѣмецкими діалектами. Можетъ 
показаться страннымъ, что актриса, столь замѣчательная 
изящностью и тонкимъ „nuance-4 своей игры, имѣетъ успѣхъ так
же въ фарсѣ, но я не удивляюсь этому: она мнѣ показалась на
столько артисткою, что должна имѣть успѣхъ во всемъ, что 
не выходитъ изъ сферы ея физической организаціи. Во вся
комъ случаѣ можно не колеблясь сказать, что берлинская сце
на имѣетъ такую актрису для художественной комедіи, кото
рой, со времени г-жи Г л оу еръ, пѣтъ ничего подобнаго на ан
глійской сценѣ.

Очень замѣчательна была также игра г-на Деринга. Три
надцать лѣтъ тому назадъ мнѣ случалось видѣть его въ ро
ляхъ Яго, Шейлока, Натана Мудраго и вообще въ роляхъ 
этого рода. Только афишка убѣдила меня въ томъ, что ко
мичный старикъ-церемонимейсгеръ былъ тотъ-же Дерингъ. 
Въ доказательство того какъ правдоподобна была его игра, 
можно привести, что не смотря на мою опытность въ подоб
ныхъ вещахъ, я совершенно не могъ рѣшить насколько пра
вды и насколько гримировки было въ его старческой наруж
ности и движеніяхъ. У иего было все старческое: лице, го
лосъ, спина, ноги. Л такъ какъ тринадцать лѣтъ могутъ про
извести огромныя перемѣны, (напримѣръ во время отъ 60 до 
73 лѣтъ) то я, не зная сколькихъ лѣтъ онъ былъ когда я ви
дѣлъ его въ роляхъ Яго и Шейлока, былъ въ затрудненіи 
опредѣлить степень, въ которой природа содѣйствовала искус- 
тву въ комичномъ и вѣрномъ изображеніи этого старика. Хотя 
актеры весьма основательно пользуются всѣми физическими



особенностями какъ старика, такъ, и молодаго человѣка, чтобы 
вѣрно изобразить характеръ, а публика обращаетъ вниманіе 
только на вѣрное изображеніе, а не на средства унотребден- 
ныя для этого, тѣмъ не менѣе наше удовольствіе возростаетъ, 
когда мы видимъ, что искуство создаетъ даже необходимыя 
средства. Мы восхищаемся не старымъ человѣкомъ, а живымъ 
изображеніемъ старости. Всѣ мои сомнѣнія на счетъ Дерпига 
исчезли на слѣдующій-же вечеръ, когда вмѣсто морщиниста
го, сгорбленнаго, беззубаго, хлопотливаго старика-церемоній- 
мейстера, я увидѣлъ осанистаго, прямаго, сильнаго мущину, 
лѣтъ пятидесяти. Мой разсказъ могь-бы создать слишкомъ 
высокое понятіе о пѣмцекой сценѣ, если-бы то, что я видѣлъ 
въ Берлинѣ, не стояло какъ исключеніе. Я нигдѣ болѣе не 
видѣлъ ничего подобнаго, хотя на дрезденской сценѣ былъ 
также довольно полный „ensemble,“ а двое изъ моихъ това
рищей (одинъ изъ нихъ рѣдкій артистъ) указали мнѣ на одно
го кобургскаго актера, имѣющаго необыкновенныя дарованія 
къ художественной комедіи. Они также подтвердили мое мнѣ
ніе, что слабую сторону нѣмецкой сцены составляетъ теперь 
упадокъ страстно-художественной драмы вытѣсненной прео
бладаніемъ фарса. Здѣсь падобно прибавить, что если нѣм
цамъ и недостаетъ трагической силы чувства и кипучаго 
юмора, то они вообще избѣгаютъ громкой и безчувственной 
трескотни словъ и грубаго безобразія каррикатуры. Един
ственная трагедія, которую я видѣлъ въ Германіи была „Nie- 
belu ngen“ Геббеля, исполненная на дрезденскомъ театрѣ. По 
какой причинѣ это замѣчательное произведеніе лежало нетро
нутымъ въ продолженіи шести лѣтъ, иосдѣ успѣшныхъ пред
ставленій въ Веймарѣ, и при такой бѣдности Германіи въ дра
матическихъ пьесахъ, извѣстно только театральной дирекціи; 
это тѣмъ болѣе странно со стороны послѣдней, что она надѣ
ялась на успѣхъ до такой степени скучныхъ произведеній 
(не смотря на то, что они принадлежатъ Шэксшіру) какъ: 
„Два Веронца,“ „Комедія Ошибокъ" и „Сонъ въ Иванову



ночь;“ которыя почти исключительно шли въ продолженіи 
трехъ недѣль. Но это я замѣтилъ мимоходомъ. Я слышалъ 
что трилогія І’еббеля „Нибелупги“ считается однимъ изъ луч
шихъ произведеніи со временъ Шиллера, а потому былъ очень 
радъ случаю увидѣть его на сценѣ. Это произведеніе много 
потеряло-бы при переносѣ съ германской почвы, такъ какъ 
оно представляетъ скорѣе романтическую поэму, чѣмъ траге
дію и такъ какъ для вѣрнаго пониманія ея требуется нѣкото
рое знаніе древне-германской миѳологіи. Но читатели, инте
ресующіеся нѣмецкой литературой, вѣроятно будутъ миѣ бла
годарны за то, что я обращу ихъ вниманіе на это сочиненіе; 
они даже имѣютъ право потребовать отъ меня этого. Во вре
мя моего пребыванія въ Дрезденѣ были даны только двѣ пер
выя части трилогіи. Играли очень недурно, хотя актеръ ис
полнявшій роль Зигфрида, красивый и даровитый молодой че
ловѣкъ, былъ къ сожалѣнію неспособенъ выражать глубокія 
страсти, а потому, при самомъ незначительномъ поводѣ впа
далъ въ крикливость; а обѣимъ героинямъ недоставало энер
гіи трагическихъ увлеченій; но какъ онѣ, такъ и еще трое ак
теровъ декламировали вполнѣ художественно; во всей игрѣ 
отъ начала до конца не было сдѣлано ни одного сценическаго 
промаха —  а этимъ много сказано. Благодаря придворнымъ 
театрамъ, въ Германіи существуетъ еще значительное усиліе 
поддержать характеръ драматическихъ представленій и оста
новить въ массѣ жажду вульгарныхъ наслажденій. Въ Гер
маніи, какъ и повсюду, костюмы, обнаженныя плечи, эфектныя 
зрѣлища и буфонство, французская i n g é n u i t é  и француз
ское легкомысліе, танцы и комическіе куплеты привлекаютъ 
толпы народа, у котораго любовь къ зрѣлищамъ развита силь
нѣе чувства: „Man konimt zu schaun, man will am liebsten 
sehen. “ Такъ какъ театры должны быть наполнены, то по
кушеніе наполнять ихъ тѣмъ, что нравится большинству, очень 
велико. Окна берлинскихъ магазиновъ пестрѣютъ къ несча
стію фотографіями актрисъ, у которыхъ красивый станъ замѣ-



идетъ талантъ, и въ игрѣ которыхъ болѣе наглости чѣмъ со
вершенства, а веселая распущенность музыкальныхъ фар
совъ Оффенбаха и здѣсь, какъ въ нечестивомъ Парижѣ при
влекаетъ толпы народа: cancan (который во Франціи запреща
ется или но крайней мѣрѣ запрещался обыкновенно на балахъ 
студентовъ и гризетокъ) повторяется здѣсь безпрепятственно 
каждый вечеръ при крикахъ фора. Когда обратишь вниманіе 
на родъ пьесъ играющихся въ театрахъ, не стоящихъ подъ 
контролемъ правительства, единственною опорою которыхъ 
является, какъ приманка, какая нибудь хорошенькая актриса или 
великолѣпіе постановки, то невольно чувствуешь благодарность 
къ правительству, обезпечивающему существованіе театровъ, ру
ководствующихся не только исключительною цѣлью обогащенія. 
Но даже въ этихъ придворныхъ театрахъ можно замѣтить паденіе 
драматйческаго искуства, которое замѣтнѣе всего выступаетъ 
въ преобладаніи легкихъ французскихъ водевилей, смѣшанныхъ 
спектаклей и шутовскихъ пьесъ, fio во всякомъ случаѣ любитель 
драмы находитъ тамъ также удовлетвореніе своимъ требованіямъ. 
Въ Германіи существуетъ еще публика, способная оцѣнить клас
сическія произведенія. Такъ во время моего пятинедѣльнаго 
пребыванія въ Дрезденѣ я видѣлъ: „Эгмонта," „Фіеско," „Два 
Веронца," „Комедію ошибокъ," „Сонъ въ Иванову ночь," „Ве
неціанскаго купца," одну изъ комедій Раупаха [1)], Геббелев- 
скую трагедію „Нибелунги" и комедію Франца на тему писемъ 
Юнія [2)] (эта комедія представляетъ весьма замѣчательное 
произведеніе съ политическимъ направленіемъ, изъ-за чего 
ее навѣрное-бы запретили на англійской сценѣ; единственный 
недостатокъ этой комедіи составляетъ удивительная псбреж-

[1)] (1784—1852) Одинъ изъ плодовитѣйшихъ нѣмецкихъ драматурговъ; 
писалъ трагедіи изъ исторіи Германіи, драмы и комедіи.

[2)] Ju n iu s -L e tte rs—замѣчательное произведеніе англійской политической 
литературы— появилось въ 1769— 1771, нападая съ язвительнымъ остроуміемъ 
и знаніемъ дѣла на членовъ англійскаго правительства и королевскаго дома.



постъ, съ которою г-нъ Филиппъ Францъ прикрылъ свою зад
нюю мысль, такъ что каждый изъ зрителей для себя долженъ 
отгадать ее, а актеръ не можетъ предупредить путаницу и ие- 
доразумѣніе каждый разъ, какъ на сценѣ идетъ рѣчь объ авто
рѣ писемъ). Кромѣ этихъ пьесъ были даны оперы: „Оберонъ," 
„Донъ Жуанъ,“ „Гугеноты," „Робертъ Дьяволъ/ „Мозаньелло/ 
„Лоэнгрштъ," „Тангейзеръ" и ,,Der fliegende Hollander;" изъ 
легкихъ оперъ я слышалъ только: „Любовный Напитокъ" 
и „Царь и Плотникъ." Надо признаться, что подобный составъ 
репертуара даетъ основаніе предполагать существованіе въ Гер
маніи публики, стоящей далеко выше той, которая поддержи
ваетъ Оффенбаха и К 0.; тѣмъ болѣе, что репертуаръ каждаго 
придворнаго театра подобенъ этому. На дрезденской сценѣ не 
было особенно выдающихся актеровъ, которые изящностью 
своей игры моглн-бы вызвать энтузіазмъ; но общій уровень 
игры былъ вполнѣ удовлетворителенъ и въ сравненіи съ игрой 
на англійскихъ сценахъ она могла-бы считаться образцовою. 
Такимъ образомъ драматическія представленія все еще пред
ставляютъ умственное наслажденіе Нѣмцевъ. Я не мало былъ 
удивленъ, часто слыша Вагнеровскія онеры какъ въ театрѣ, такъ 
и въ народныхъ концертахъ, такъ какъ полагалъ, судя но ра
внодушнымъ и презрительнымъ отзывамъ французскихъ и ан
глійскихъ критиковъ, что Вагнеръ поддерживается въ Герма
ніи только небольшой и шумливой шайкой. Теперь, послѣ 
двадцати лѣтъ преувеличеныхъ похвалъ и порицаній Вагнеров
ской музыки, послѣ того, какъ она уже потеряла значеніе но
визны, въ различныхъ театрахъ и различныхъ концертныхъ 
залахъ Германіи все еще находятъ возможность восхищаться 
сю наравнѣ съ музыкою Мейербера (я не говорю болѣе ,  хо
тя и это можно было-бы утверждать не безъ основанія); этотъ 
фактъ, кажется, долженъ былъ бы заставить молчать крити
ковъ. Я не берусь разрѣшить щекотливый вопросъ, въ са
момъ-ли дѣлѣ эта музыка должна быть „музыкою будущаго," 
или представляетъ только тенденціозную и неудачную попытку?



Вопросъ этотъ выше моихъ музыкальныхъ познаній. Однако 
признаюсь, что эта музыка рѣдко трогаетъ меня, и что, на
сколько я при моемъ настоящемъ музыкальномъ развитіи пони
манію высшую музыку, въ ней нѣтъ ни стройности, ни мелодіи. 
Постоитъ только вспомнить насколько подобныя о т р и ц а 
т е л ь н ы я  сужденія даже болѣе глубокихъ критиковъ под
вержены опроверженію. Еще немного лѣтъ тому назадъ смѣя
лись надъ Бетговеномъ и издѣвались надъ Россини, называя 
его безсмысленнымъ и низкимъ ласкателемъ народнаго слуха. 
Одинъ замѣчательный знатокъ музыки признался мнѣ однаж
ды, что онъ называлъ „увлеченіе музыкою Россппн времен
нымъ сумашествіемъ, а теперь, прибавилъ онъ, я считаю Рос
сини однимъ изъ величайшихъ музыкальныхъ геніевъ на зем
лѣ." Всѣмъ извѣстно, что пришлось терпѣть Беллини и До- 
пицети, что до сихъ поръ терпитъ Верди отъ критиковъ, отча
ивающихся въ европейскомъ успѣхѣ его музыки. Но эти крити
ки, такъ презрительно относящіеся къ Верди, еще болѣе воз
буждены противъ Вагнера, который создалъ оперу рѣзко отли
чающуюся отъ обыкновенныхъ ея формъ. Но развѣ нельзя ожи
дать, что, утомленные избитыми мыслями итальянскихъ оперъ, 
они радостно будутъ привѣтствовать музыку Вагнера? Теперь 
еще пѣтъ. Они осуждаютъ даже самую попытку создать но
выя формы музыки и не хотятъ безпристрастно отнестись 
къ нимъ. Съ музыкой повторяется то-же, что и съ другими 
искуствами. Воспроизводите старыя формы— и критики (со
вершенно справедливо) обвинятъ васъ въ недостаткѣ ориги
нальности. Дайте повыя— и критики внѣ себя—они лишены 
точки опоры и обвиняютъ васъ въ ереси. Только публика мо
жетъ указать истинную геніальность артиста чрезъ открытое 
сочувствіе его творенію. Но возникаетъ вопросъ, какъ узнать 
настоящее „ѵох рорн1і“ въ подобномъ случаѣ? Какая публи
ка имѣетъ право судить о музыкѣ? За новую систему филосо
фіи и за новую форму искуства стоитъ въ началѣ только не
большое меньшинство публики; по нѣсколько истинныхъ при-



верженцевъ глубоко тронутыхъ, а потому именно и сочув
ствующихъ новому направленію, увлекутъ за собою другихъ; 
когда же число послѣдователей какой нибудь новой идеи 
постоянно возрастаетъ, мы всегда можемъ быть увѣренными, 
что образуется „публика,“ которая наконецъ совершенно по
теряетъ характеръ секты. Смотря но существу самой идеи, 
публика можетъ быть сравнительно малочисленна; такъ фило
софія Канта и музыка Бетговена никогда не будутъ достоя
ніемъ огромнаго количества умовъ, хотя-бы даже понимаю
щихъ философію и музыку. Но опредѣленіе понятія о публи
кѣ не основывается на числѣ, а на постоянномъ возобновленіи 
и распространеніи однородныхъ умовъ. Приложимъ это раз
сужденіе къ настоящему положенію Вагнеровской музыки. Какъ 
я ни мало чувствую себя способнымъ увлекаться его музыкою 
послѣ весьма поверхностнаго знакомства съ его произведенія
ми, все-же мнѣ бросается въ глаза замѣчательный фактъ, что 
существуетъ большое и постоянно возрастающее число людей, 
восхищающихся ею; и что не только музыкальные фанатики 
провозглашаютъ его великимъ геніемъ, но и музыкальная пу
блика Германіи толпами стремится въ театры, и громкими 
рукоплесканіями въ концертахъ даетъ понять очарованіе, про
изводимое на нее этими  операми; между тѣмъ какъ мнѣ они 
кажутся ужасно шумными, монотонными и лишенными всякой 
прелести. Почену-бы мое мнѣніе имѣло болѣе успѣха чѣмъ 
ихъ? Если эта музыка не ласкаетъ моего слуха, я могу избѣ
гать ея и л и , что можетъ быть еще гораздо основательнѣе, 
могу недовѣрчиво отнестись къ самому себѣ и удерживаться 
теперь отъ всякаго рѣзкаго сужденія, такъ какъ другой и бо
лѣе моего развитой слухъ находитъ стройность и грацію тамъ, 
гдѣ ея не существуетъ для меня; наконецъ я самъ признаюсь, 
что время отъ времени въ этой музыкѣ встрѣчаются великолѣп
ныя мѣста, а потому можно ожидать, что, послѣ болѣе продол
жительнаго знакомства съ нею, я  научусь восхищаться тѣмъ, 
чѣмъ теперь не восхищаюсь. Хотя я и не принадлежу къ по-



читателямъ Вагнера, но вижу и допускаю образованіе такъ 
называмой вагнеристократіи. Какихъ размѣровъ и какого зна
ченія она достигнетъ, этого никто не можетъ рѣшить. Будутъ- 
ли наши дѣти смѣяться надъ тѣмъ, что мы не признали Ва
гнера или будутъ они послѣдователями какого-нибудь другого 
болѣе великаго генія— есть вопросъ, на который теперь никто 
не рѣшится отвѣтить. Но совершенно ясно одно: Вагнеръ 
требуетъ, чтобы къ его музыкѣ отнеслись безпристрастно. Мы 
бы должны были употребить всѣ усилія, чтобы оцѣнить его 
творенія, а не противиться постановкѣ на сцену его онеръ, 
которая дала-бы намъ возможность оцѣнить ихъ.



ГЛАВА XIV.

Драма въ Испаніи 1861 г.

Запрягите старую охотничью лошадь въ пролетку, и она 
побѣжитъ спокойной рысцой, не думая о своемъ униженіи 
и филосовскп подчиняясь превратностямъ судьбы; по бѣда если 
она услншитъ лай собакъ или завидитъ яркія куртки; равно
душный, ожирѣвшій конь не можетъ противиться искушенію: 
духъ прошлаго вспыхиваетъ въ немъ, и онъ во весь опоръ ле
титъ съ экипажемъ и сѣдокомъ черезъ ручьи, плетни, ноля 
и болота, фыркая и дрожа отъ бѣшенаго волненія, которое 
напоминаетъ ему дни его юности.

Таковъ и старый театралъ. Пусть онъ одряхлѣлъ и без
ропотно вошелъ въ роль философа— хладнокровно разсуждаю
щаго объ удовольствіяхъ, въ которыхъ онъ не можетъ прини
мать участія; положимъ, что онъ совсѣмъ равнодушенъ ко вся
каго рода „приглашеніямъ;" трудно выразить словами какъ ма
ло его соблазняютъ разныя „по домашнему." Балы поте
ряли для него свою прелесть; публичныя чтенія и увеселе
нія напрасно зазываютъ его своими афишами; я зналъ даже та-



кого, который противустоялъ искушенію услышать хорошую 
проповѣдь. Но видъ театральной афиши всегда дастъ его 
нервной системѣ пріятный толчокъ, который пробуждаетъ 
смутныя желанія, и только благоразуміе (на помощь которому 
является весьма основательное подозрѣніе, что обѣщанія афи
ши— только насмѣшка) подавляетъ эти влеченія прежде чѣмъ 
онѣ вполнѣ опредѣлились. Театралъ никогда не можетъ совсѣмъ 
позабыть рампу; этотъ грязненькій сценическій блескъ, и пол
ный прозы заколдованный міръ никогда не теряютъ для не
го своей прелести. Ни дурная игра, ни дурныя пьесы не могутъ 
отбить у него охоты; въ глубинѣ души его всетаки еще гнѣз
дится зернышко надежды на возможность удовольствія, и каж
дое новое имя для него— предвозвѣстникъ новаго наслажденія. 
Поэтому иностранная афиша—для него неодолимое искушеніе. 
Онъ вѣритъ всѣмъ ея обѣщаніямъ. Его живое воображеніе 
превращаетъ главныхъ актеровъ въ представителей его идеа
ла. У jeune-premier не красныя вѣки и не непарныя ноги. 
Интересная героиня не ломается и не безстыдничаетъ. Комикъ- 
артистъ изященъ, буффъ-полонъ юмора—

Hope rules а land for ever green [1)].
Въ продолженіе нѣкотораго времени я тщательно избѣ

галъ театры, потому что мнѣ дали понять, что лондонскіе 
театры не очень здоровы; но видъ испанской афиши воспла
менилъ во мнѣ тлѣющую золу. Я  толъко-что сошелъ съ не
счаной отмели Санъ-Себастьяна, откуда я видѣлъ восхити
тельную картину солнечнаго заката и повернулъ въ узкія ули
цы этого безцвѣтнаго города, чтобы внервые познакомиться 
съ las'Cosas de" España, “ какъ маленькое зеленое объявленіе 
на стѣнахъ одного строенія привлекло мои взоры словомъ 
„Teatro,“ красовавшимся довольно скромнымъ шрифтомъ. По
дойдя, я прочелъ, что ,,сегодня 26-го Января будетъ поста-

[1)] Царство надежды вѣчно-зелено.



плена оригинальная и прекрасная трехъ-актпая комедія въ стп- 
хахъ“ сочиненіе Дона Луиса Маріано де Ларра, одного изъ 
самыхъ плодовитыхъ современныхъ драматурговъ. Названіе 
комедіи было заманчиво „Oros, Copas, Espadas у Bastos," 
т. e. буквально: „Деньги, Кубки, Мечи и Батоги.“

Меня, какъ стараго театрала, подверженнаго вышеопи
санной слабости, завлекало не одно только громкое обѣщапіе; 
нѣтъ, я шелъ также какъ человѣкъ, который двадцать пять 
лѣтъ тому назадъ исключительно посвятилъ себя изученію 
нспапской драмы и которому никогда еще не случалось ви
дѣть испанской пьесы на сценѣ. Санъ-Себастяпъ не Мадридъ, 
не Севилья ни даже Барцелопа, поэтому у меня не было осно
ваній ожидать представленія, которое освѣтило-бы мнѣ иску- 
ство съ надлежащей стороны. Иностранцу не посовѣтуютъ 
смотрѣть Шекспира въ Ильфракомбъ, или Шеридана ІІольсъ 
въ Райдъ’ѣ. Но такъ какъ я достаточно знакомъ съ игрою Ан
гличанъ, Французовъ, Нѣмцевъ и Итальянцевъ, я думалъ что 
даже скромпая труппа въ С. Себастьянѣ позволитъ мнѣ хотя 
урывкомъ бросить взглядъ на національную игру. Дурная 
игра—какъ я уже не разъ говорилъ— необыкновенно распро
странена и поразительно однообразна на всѣхъ сценахъ, такъ 
что плохихъ актеровъ и любителей трудно даже отличить другъ 
отъ друга, и они, невидимому, всѣ скроены по одному образ
цу. Хорошая игра также однообразна; но въ томъ однообра
зіи, которое обусловлено соблюденіемъ основныхъ принци
повъ искуства, свободно можетъ проявляться различіе націо
нальныхъ и личныхъ характеровъ. Манеры и осанка хорошо 
воспитаннаго джентльмена тѣ-же самыя и на Востокѣ и на 
Западѣ и на Югѣ и на Сѣверѣ Европы; по у каждаго народа 
есть свои отличительныя черты, которыя проглядываютъ даже 
сквозь это однообразіе манеръ.

Многія изъ очень распространенныхъ ошибокъ сердятъ 
меня потому, что причина ихъ не столько неопытность и неу
мѣніе, сколько совершенно ложное тщеславіе. Отчего, наир.



актеры по понимаютъ какъ нелѣпо не глядѣть на лицо съ ко
торымъ они говорятъ, и дѣлали-бы они это въ дѣйствительно
сти? Зачѣмъ страстный любовникъ, вмѣсто того чтобы смо
трѣть въ глаза предмету своей любви, глядитъ на верхнія ло
жи или за кулисы? Подобная ошибка не только мѣшаетъ ил
люзіи зрителей, но разстраиваетъ также художественное на
строеніе самого актера, отвлекая его вниманіе отъ предмета 
игры. Имепно потому, что онъ думаетъ о себѣ самомъ и пу
бликѣ, а не отождествляетъ себя съ дѣйствующимъ лицомъ, 
игра его бываетъ такъ слаба и безцвѣтна. Если-бы онъ смо
трѣлъ на лицо, съ кото] ымъ говоритъ, уже одпо-бы это не да
вало мыслямъ его покидать сцену: это уравновѣшивало-бы 
игру его воображенія, что тѣмъ важнѣе, что художественное 
чутье его слабо; а вѣдь лишь только воображеніе теряетъ свою 
индивидуальную силу, внѣшняя помощь дѣлается для него не
обходимою. Несомнѣнная отличительная черта хорошихъ 
актеровъ состоитъ въ томъ, что они какъ-бы забываютъ о пу
бликѣ и живутъ всецѣло въ томъ мірѣ, который создала для 
нихъ роль; между тѣмъ относительно дурныхъ акторовъ хара
ктеристично, что они не могутъ забыть ни о себѣ, пн о пу
бликѣ.

Заплативъ за мѣсто цѣлыхъ шесть реаловъ (около пяти
десяти копѣекъ) я не ожидалъ ничего особеннаго въ области 
сценическаго искуства. Игра, дѣйствительно, отъ начала до 
конца была очень посредственна, но не колола глазъ; особеп- 
но-же похвалить ее можно было только за отсутствіе всякаго 
шаржа, который, особенно на англійской сценѣ, часто дѣла
етъ игру невыносимою. Jeune premier былъ хорошъ собою 
и держалъ себя какъ джентльменъ, хотя смотрѣлъ вверхъ, на 
ложи, когда говорилъ съ братомъ или со своею возлюбленной, 
и вообще игралъ какъ всѣ модные jeune-premiers; по онъ не 
насиловалъ своего голоса и не шагалъ неистово по сценѣ. 
Буффъ былъ очень покоенъ и вполнѣ занятъ своею ролью. 
Обѣ-жс героини не выдавались рѣшительно ни чѣмъ, и закаты-



вали свои глаза такъ, какъ-бы о т и м ъ хотѣли замѣтить ne- 
достатокъ таланта.

Я  вышелъ изъ театра подъ вліяніемъ впечатлѣнія, что 
если я и не видѣлъ хорошей игры, то всетакп совершенно увѣ
рился, что испанская сцена даетъ хорошихъ комиковъ. При
нимая за исходную точку театръ въ С. Себастьянѣ, можно 
было видѣть, что испанскій пародъ обладаетъ здравыми вку
сами, и что ссли-бы появился въ странѣ выдающійся талантъ, 
онъ нагаслъ-бы для себя арену дѣйствій. Хорошая игра тре
буетъ отъ актера совершенно исключительной организаціи, 
что доказывается рѣдкостью актеровъ, не смотря на большой 
ихъ недостатокъ; по появись дѣйствительно хорошій актеръ 
въ Англіи, — ему пришлось-бы бороться съ цѣлымъ рядомъ 
нелѣпыхъ сценическихъ традицій, а, слѣдовательно, съ равно
душіемъ зрителей. Актеру стараго закала, а, пожалуй, и боль
шей части публики покойная, естественная игра покажется 
недостаткомъ энергіи. Я слышалъ, какъ старые и любимые 
актеры порицали Чарльза Матыоса въ роли Аффэбль Хоукъ 
именно потому, что онъ былъ „недостаточно внушителенъ.14 
Дѣло въ томъ, что мы уже такъ привыкли къ прянымъ ку
шаньямъ, что простыя яства намъ уже не по вкусу. Любопытно 
въ сущности то, что южные жители, которые обыкновенно при 
разговорѣ живо жестикулируютъ, менѣе склонны къ жестикуля
ціи на сценѣ чѣмъ мы, за исключеніемъ сцены рѣдко прибѣга
ющіе къ помощи нашихъ рукъ для выраженія чувствъ.

Англичанинъ, какъ кажется не знаетъ вообще средины 
между безграничной апатіей и крайнимъ возбужденіемъ. Его 
страсть изливается высокопарными рѣчами, комизмъ перехо
дитъ въ шаржъ; онъ насилуетъ голосъ, бѣснуется на сценѣ, 
рѣжетъ руками воздухъ и одѣвается почти каррикатурпо. Ко
микъ-юмористъ, который уважая и себя и искуство старается 
произвести эффектъ нестолько несообразностью костюма и ба
лаганными манерами, сколько сдержаннымъ комизмомъ, дол
женъ быть готовъ на то, что публика приметъ его не особенно



сочувственно; шансы его въ сравненіи съ утрированною 
игрой его товарищей-фарсёровъ очень невелики.

На испанской сценѣ я не видѣлъ ничего похожаго на 
грубое буфонство и неистовую трескотню фразъ. Даже въ С. 
Себастьянѣ, въ несомнѣнно французскомъ фарсѣ, который слѣ
довалъ за комедіей, и который афиша называла „уморитель
нымъ/' я замѣтилъ то-же отсутствіе утрировки въ игрѣ. Ко
мизмъ, каковъ-бы онъ ни былъ, лежалъ въ словахъ и взглядахъ, 
а не былъ разсчитанъ на каррикатурность въ костюмахъ 
и кривлянье всего тѣла и лица. To-же самое я замѣтилъ 
и въ Барселонѣ и въ Себастьянѣ. Вездѣ господствуетъ игра, 
которую въ насмѣшку назвали „салонною.” Я ничуть не счи
таю ея ниже игры „балаганной.” Если надо воспроизводить 
на сценѣ всю прозу обыденной жизни, допускается облагора
живать игру не болѣе, какъ того требуютъ законы сценичес
кой перспективы; если .же пьеса поэтична, и игра должна быть 
болѣе идеальна; но и въ томъ и въ другомъ случаѣ главною 
задачей остается всегда жизненная правда; а всякое очевидное 
нарушеніе жизненной правды есть преступленіе противъ нску- 
ства. Прозой нельзя говорить на сценѣ также, какъ на улицѣ. 
Стихи нельзя молоть какъ прозу. Говорить „естественно” 
и прозой и стихами, значитъ говорить такъ, чтобы, не опуска
ясь ниже извѣстнаго уровня, рѣчь наша всстакн не казалась 
„ не отъ міра сего.” Тогда мы дѣйствительно говоримъ, а не 
риторствуемъ.

Въ комедіи „Oros, Copas, Espadas у Bastos“ актеры 
должны подчиняться требованію, котораго нельзя безбоязненно 
поставить на одной лондонской труппѣ; дѣло въ томъ, что они 
должны играть чисто балаганную комедію „въ стихахъ.” На
до было съ легкостью прозы декламировать коротенькіе, скан- 
дованиые стихи испанской драмы, тамъ и сямъ пересыпанной 
рифмованными куплетами. Мѣстами у актеровъ дѣйствитель
но являлось поползновеніе „рубить” стихи, но вообще они го-



корили стихи съ большою легкостью. Вообразите теперь себѣ 
комедію бѣлыми стихами на сценѣ Haymarket!

Такимъ образомъ первое впечатлѣніе, произведенное на 
меня испанской сценой, было довольно благопріятно, и я съ удо
вольствіемъ думалъ о томъ, что увижу въ Севильѣ и Мадрптѣ. 
Между комедіей и фарсомъ насъ угостили неизбѣжнымъ на
ціональнымъ танцемъ, который Испанцы считаютъ, какъ ка
жется, такою-же необходимою частью всякаго увеселенія, ка
кою въ Англіи были (именно, но счастію, бы ли) комичес
кія пѣсни. При этомъ случаѣ протанцовала таранте.іу самая 
толстая женщина въ красномъ платьѣ, какая когда-либо тан
цовала на моихъ глазахъ: она порхала и шлёпалась съ замѣ
чательной энергіей, а ея поклонники громко ей аплодировали. 
Кавалеръ ея былъ похожъ на грязнаго, тонкаго какъ щепка, 
полового, очень гибкаго и подвижнаго, но далеко непрезента
бельнаго.

Донъ Луисъ Маріано— очень плодовитый и популярный 
драматургъ, и комедія его „Oros, Copas, Espadas у Bastos" 
занимала, казалось, публику во всѣхъ городахъ, которые я по
сѣтилъ. Комедія эта, съ перваго взгляда, показалась мнѣ до
вольно скучною; по такъ какъ игра была не особенная, а уши 
моп еще недостаточно свыклись съ языкомъ страны, чтобы я могъ 
слово за словомъ слѣдить за разговоромъ и подмѣчать игру 
словъ и его красоты, поэтому я купилъ книгу и прочелъ пье
су, прежде чѣмъ вторично пошелъ смотрѣть ес въ Барсело
нѣ, гдѣ, надо сказать правду, постановка ся была не такъ хо
роша какъ въ С. Себастьянѣ. Читатель пожелаетъ, можетъ - 
быть, познакомиться вкратцѣ съ комедіею, которою восхищает
ся современная испанская публика.

Первая сцена въ гостішпой доньи Эдувичисъ въ Мадридѣ. 
Эта почтенная особа разговариваетъ съ дочерьми своими Кар
менъ и Розой о бракѣ; первая изъ пихъ рѣшительно ненави
дитъ мущчиъ; вторая— бойкая барышня, недавно вышедшая изъ 
монастырской школы— видитъ въ мущішахъ миленькихъ звѣрь-



ковъ съ усами и цѣпочками, обязанность которыхъ—ухаживать 
за женщинами, которыя въ свою очередь обязаны слушать ихъ 
любезности. Роза говоритъ, что когда она была въ монастырѣ, 
сестра Марія говорила всегда о мущинахъ какъ о ядовитыхъ 
животныхъ съ огромными когтями, которые только и дѣлаютъ 
что губятъ барышень и утверждала, что несчастная дѣвушка, 
которая посмотритъ или послушаетъ одного изъ нихъ, обраща
ется въ соляной столбъ. „Я  оставила монастырь"" прибавляетъ 
Роза, „видѣла мущинъ, слушала ихъ рѣчи, и они ни растер
зали меня своими когтями, не обратили въ соляной столбъ. 
Вообще-же всѣ они мнѣ нравятся, а нѣкоторые преимуще
ственно передо другими.

Старуха мать видитъ, что впереди для нея тяжелыя 
времена; что станешь дѣлать съ двумя дочерьми, изъ которыхъ 
одна ненавидитъ мущинъ слишкомъ сильно, а другая уже 
больно къ нимъ льнётъ! а тутъ еще и богатый дядя, который 
недавно отправился на тотъ свѣтъ (въ Цейлонѣ), отказавъ все 
свое состояніе племяиішцѣ-ненавпстшіцѣ мущинъ съ тѣмъ усло
віемъ, чтобы она вышла замужъ за одного изъ своихъ четы
рехъ двоюродныхъ братьевъ; въ случаѣ-ate ея несогласія деньги 
должны перейти въ собственность больницы. Всѣхъ четырехъ 
кузеновъ публичнымъ объявленіемъ пригласили явиться 
въ этотъ день.

Какъ ни стара эта идея, но контрастъ между двумя дѣ
вушками и возможность значительно разнообразить характеры 
четырехъ кузеновъ представляютъ большой просторъ фантазіи 
даровитаго драматурга. Но для комедіи необходимы двѣ вещи, 
въ которыхъ Испанія никогда особенно но отличалась— остро
уміе и обрисовка характеровъ. Все, что я могу сказать объ 
остроуміи этой пьесы—это, что она имъ не блистаетъ. Члю-же 
касается обрисовки характеровъ, то судите о ней изъ прила
гаемаго разбора. Оставляя непонятнымъ образомъ въ сторонѣ 
всякую тѣнь правдоподобія, авторъ совершенно безъ нужды 
сдѣлалъ изъ четырехъ кузеновъ— братьевъ; но братья эти не



только разнятся характерами и темпераментомъ, но даже мѣ
сторожденіями —  одинъ изъ нихъ Андалузецъ, другой Ара
гонецъ, третій Кастильянецъ. Это-ли считается эффектнымъ 
контрастомъ! Донъ Луисъ—кавалерійскій офицеръ, гордящій
ся своею службою, а особенно las magnificas glorias Espa
ñolas. Онъ съ удовольствіемъ повторяетъ остроту своего ка
питана: „хорошаго солдата вы почуете за версту.“ На что Кар
менъ, иронично увѣрявшая его, что всѣ его манеры изоблича
ютъ драгуна, отвѣчаетъ: ,,Потому-то и не удивительно, что 
я издалека васъ уже почувстовала.“

Мнѣ слѣдовало-бы сказать, что, послѣ прескучнаго раз
говора между тремя дамами, Карменъ остается одна. Донъ 
Луисъ, входя, спрашиваетъ ее, это-ли квартира Доньи Эдувп- 
чисъ, прибавляя при этомъ, что онъ явился но поводу объя
вленія въ газетахъ и очень желаетъ знать для чего его вызва
ли. Сцена эта представляетъ прекрасный случаи обрисовать 
его характеръ. Но авторъ понимаетъ характеристику дѣйству
ющихъ лицъ такимъ образомъ, что у него каждое лицо само 
себя описываетъ. Красота Карменъ привлекаетъ Дома Луиса, 
но онъ оскорбленъ ея колкостями. Она оставляетъ его, чтобы 
извѣстить мать о его прибытіи и очищаетъ подмостки къ при
ходу второго брата, Касто, который является представителемъ 
„кубковъ,“ точно такъ какъ Донъ Луисъ ,,мечеи“ заголовка 
пьесы. Касто что-то въ родѣ Фальстафа, но еще болѣе опош
леннаго, т. е. онъ полонъ и прожорливъ какъ Фальстаффъ, 
не обладая его остроуміемъ. Весь комизмъ его роли долженъ 
заключаться въ томъ, что онъ носитъ въ карманѣ полштофъ 
изъ котораго, въ минуту сомнѣнія и робости, онъ черпаетъ 
мужество и одушевленіе. Онъ особенно робокъ въ присут
ствіи женщинъ.

Познакомивъ насъ такимъ образомъ съ двумя претенден
тами, авторъ снова выводитъ Розу. Луисъ пораженъ ея красо
тою, но совсѣмъ опѣшилъ передъ ея наивностью, когда, 
въ отвѣтъ на какую-то заурядную любезность, она отвѣчаетъ:



„О, какъ прелестно! И скоро будетъ наша свадъба?“ Онъ дѣ
лаетъ ей очень строгое замѣчаніе и говоритъ, что только ея 
пятнадцать лѣтъ извиняютъ этотъ откровенный вопросъ. „Ска
зала я что-нибудь дурное? “ спрашиваетъ она. „Нѣтъ; по такъ 
говорить о свадьбѣ.... объ этихъ вещахъ никогда не говорятъ.“ 
„Но когда уже все кончено?'" Донъ Луисъ est tout scanda
lisé и обращаетъ ее къ своему брату Касто, „который солид
ный человѣкъ и лучше съумѣетъ объяснить"4.... Но появленіе 
матери и Карменъ спасаетъ Касто изъ затруднительнаго по
ложенія; послѣ всѣхъ церемоній обоюдныхъ поклоновъ и лю
безностей входятъ и остальные братья, Блазъ и Хозс. Блазъ- 
арагонецъ— олицетворяетъ „батоги"" заглавія, а Хозе— пред
ставитель денегъ, въ благодѣтельную силу которыхъ онъ глу
боко вѣритъ.

Донья Эдувнчисъ сообщаетъ, что призвала ихъ въ домъ 
свой, чтобы они узнали завѣщаніе дяди, которое она и чита
етъ вслухъ. Содержаніе его- я уже разсказалъ выше. Кар
менъ тогда встаетъ и обращается къ братьямъ, чистосердечно 
признаваясь въ своей нелюбви къ мущииамъ вообще. Съ са
маго дѣтства, когда ей приходилось переносить уколы ихъ бо
родъ, она все глубже и глубже ненавидитъ ихъ. Когда она 
идетъ по улицѣ, она никогда не оглядывается, чтобы не уви
дѣть своихъ поклонниковъ; на балахъ она отказывается отъ 
танцевъ, только чтобы не коснулся ея потомокъ Адама; когда 
мущины клянутся ей въ любви— она не обращаетъ вниманія; 
когда они льстятъ ей, она остается равнодушна; потому серд
це ея осталось спокойно. Къ этому признанію она прибавля
етъ, что если никто изъ братьевъ не добьется ея любви, она 
готова отказаться отъ наслѣдства.

Когда она садится, встаетъ Блазъ и говоритъ не задумы
ваясь: „ она не въ своемъ умѣ."" Послѣ чего принимается до
казывать, что у Карменъ или совсѣмъ не то на умѣ, что на 
языкѣ, или что она сумасшедшая. Но его оскорбительныя слова 
убѣдить никого не могутъ, такъ какъ вся рѣчь его сводится на



то, что Карменъ состарѣется и пожалѣетъ о томъ, что не заму
жемъ. Затѣмъ слуга объявляетъ, что завтракъ поданъ, чѣмъ 
завершается весьма неловко первый актъ.

Бъ началѣ второго акта всѣ опять сидятъ въ сборѣ, гото
вые разсуждать о важномъ для нихъ вопросѣ. Блазъ встаетъ 
и въ беззастѣнчивой рѣчи высказываетъ свое мнѣніе о матери 
и ея дочеряхъ, причемъ у него срывается съ языка хорошень
кій кунлетецъ о Розѣ, которая „чувствуетъ все что говоритъ, 
но не сознаетъ всего что чувствуетъ.” Затѣмъ онъ требуетъ, 
чтобы всѣ четверо претендентовъ откровенно нарисовали для 
выбора Карменъ свои портреты. Хозе дѣлаетъ ото первый, 
и съ развязной живостью объявляетъ что кромѣ богатства-— 
все суета суетъ. Касто слѣдуетъ за нимъ и, похлопывая себя 
по толстому брюшку, заявляетъ, что въ немъ все его утѣшеніе; 
верхъ его желаній— соперничать съ Гедіогабаломъ, перевари
вая тучныхъ барановъ, запивая ихъ Малагой. Каррикатур- 
ность мѣстами рифмовашшхъ стиховъ, въ которыхъ онъ вы
сказываетъ свои мысли, восхищаетъ партеръ. Но едва ли надо 
замѣтить, что подобный шаржъ неумѣстенъ въ комедіи, а тѣмъ 
болѣе неестественно подобное выраженіе своихъ желаній 
и вкусовъ въ человѣкѣ, который добивается руки молодой на
слѣдницы.

Послѣ Касто встаетъ Луисъ и рисуетъ свои воинствен
ные идеалы, прибавляя на закуску, что постоянство не входитъ 
въ число его добродѣтелей. То, что Лепорелло говоритъ 
о Донъ Жуанѣ, Луисъ говоритъ о самомъ себѣ.

Теперь очередь за Блазомъ, который не волокита, не 
игрокъ, не пьетъ и не куритъ, по вѣчно грѣшитъ необузданной 
свободой языка. Онъ говоритъ: „Я  указываю каждому хоро
шее и дурное, что я въ немъ вижу; это никому не нравится 
и я всегда попадаю въ просакъ. Подойди ко мнѣ размалёван
ная старуха, и я сейчасъ показываю на ея бѣлила. Если 
я съ кѣмъ-нибудь друженъ, я перессорюсь со всѣмъ свѣтомъ 
защищая его; точно также оскорби меня кто, такъ я сейчасъ



его палкой. Я ненавижу церемоніи и лесть, никогда по ношу 
перчатокъ и ненавижу фракъ. Рѣдко проходитъ день чтобы 
я не свернулъ кому-нибудь шеи. Всѣ говорятъ (когда я не 
слышу, конечно) что я г р у б ія н ъ ; все дѣло въ томъ, что я не 
камень. Если вамъ удастся поправиться мнѣ, Карменъ, я от
кровенно скажу вамъ это; въ противномъ случаѣ я на васъ не 
женюсь. Но намѣтьте, если мы обвѣнчаемся, то я не пущу 
къ себѣ въ домъ пи „друзей” ни „кузеновъ.” Я не охотникъ 
пи до молодыхъ „спасителей жизни,” ни до сантиментальныхъ 
„вздыхателей.”

Карменъ отвѣчаетъ, что если она выйдетъ за Хозе, кото
рый только и думаетъ о деньгахъ, онъ будетъ видѣть въ ней 
надежный вексель; выберетъ она Касто— ей придется уступить 
исрвепство котлеткѣ; Луиса она будетъ ревновать къ каждой 
женщинѣ, а въ супружествѣ съ Блазомъ ей придется выносить 
ежедневныя оскорбленія; потому она проситъ мать отказать 
всѣмъ имъ. Сдѣлавъ глубокій реверансъ, она уходитъ съ ма
терью и сестрою, оставивъ жениховъ своихъ въ нѣмомъ изу
мленіи, которое весьма странно послѣ того, какъ они сами 
такъ непривлекательно обрисовали свои характеры. Что дѣ
лать? Блазъ—откровенный, прямой Блазъ, замѣтьте!— пред
лагаетъ имъ всѣмъ поочереди письменно отказаться отъ сва
товства, и вчетверомъ усердно начать ухаживать за Розой, что
бы возбудить ревность Карменъ. Послѣ чего каждый пишетъ 
до грубости оскорбительный отказъ, и братья бросаютъ жре
бій, но которому Касто первый долженъ начать аттаку на 
сердце Розы. Происходитъ до nec plus ultra каррикатурно- 
комичная сцена между дороднымъ, робкимъ Касто и наивной 
Розой, которая въ восторгѣ отъ ухаживанья даже такого Фаль- 
стаффа. Входитъ Карменъ, и Роза съ радостью сообщаетъ ей 
о своей побѣдѣ. „Какъ вы смѣете,” спрашиваетъ Карменъ 
въ сердцахъ, „какъ вы смѣете искать моей руки и въ то-же 
время волочиться за Розой?”



Пренебрегая всякаго рода приличіями, отсутствіемъ ко
торыхъ вообще блистаетъ комедія, Касто отвѣчаетъ; „Мнѣ 
до васъ нѣтъ дѣла: прочтите вотъ это письмо; въ немъ я все 
высказалъ.“ онъ отдаетъ ей письмо и уходитъ. Карменъ чи
таетъ, что у нея слишкомъ большія ноги и что одна изъ нихъ 
длиннѣе другой. Входитъ Луисъ и прямо начинаетъ разсыпаться 
въ любезностяхъ передъ Розой, а Карменъ передаетъ свою 
„отступную.” Остальные слѣдуютъ его примѣру, и актъ кон
чается финаломъ прекраснымъ для комической оперы— четве
ро братьевъ клянутся въ любви Розѣ, каждый на свой ладъ, 
а оскорбленная Карменъ свирѣпствуетъ какъ львица.

Третій актъ, какъ обыкновенно въ комедіяхъ, слабъ. 
И первые-то два не особенно выдаются, какъ это видно изъ на
шего изложенія, но во всякомъ случаѣ, въ нихъ есть жизнь 
и юморъ, хотя послѣдняго можно ожидать болѣе, чѣмъ даетъ 
игра. Въ третьемъ актѣ надо дать развязку драмѣ; а развязка эта, 
говоря откровенно, очень неуклюжа. Братья уяіс собрались 
въ дорогу и готовы отправиться восвояси, когда Луисъ прихо
дитъ къ убѣжденію, что онъ любитъ Розу, а Близъ и Карменъ, 
къ своему собственному удивленію и къ удивленію всей публи
ки, открываютъ, что они любятъ другъ друга. Тотчасъ-же 
устраиваются двѣ свадьбы, а Хозе и Касто остаются не- 
причемъ.

Изъ сказаннаго вѣроятно ясно, что въ комедіи не выказано 
ни изобрѣтательности, ни искуства. Завязка невѣроятна и не фан
тастична, неестественна, и въ ней нѣтъ ни малѣйшей живой чер
ты, которая могла-бы замѣнить въ ней естественность. Самыя 
дѣйствующія лица даже— неудачныя каррикатуры. И все таки 
въ ней есть своя драматическая идея, которая хорошимъ акте
рамъ дала-бы полную возможность развернуть свои силы. SI не 
могу сказать, какъ играли комедію въ Мадридѣ, но въ Барсе
лонѣ мнѣ казалось, какъ будто-бы актеры тяготились бреме- 
пемъ своихъ ролей, и совсѣмъ не могли усвоить себѣ характе-



ры дѣйствующихъ лицъ. Въ С. Себастьянѣ игра была свобод
нѣе и юморъ живѣе.

Первыя мои сценическія впечатлѣнія въ Испаніи подали мнѣ 
пріятную надежду увидѣть дѣйствительно хорошую игру, если 
мнѣ только случится напасть на хорошую труппу. Считая труппу 
въ С. Себастьянѣ образцомъ несомнѣнно посредственной труп
пы, мнѣ было естественно предполагать въ Мадридѣ и Се
вильѣ нѣчто гораздо лучшее; но у меня было мало надежды 
на хорошую драму, развѣ что судьба меня побаловала-бы 
и я случайно попалъ на пьесу Зориллья [1)], или Гартцем- 
буша [2)]. Къ несчастно, французскія пьесы царятъ въ Испа
ніи также какъ во Франціи и въ Германіи, а когда на сце
ну выступаетъ какой-пибѵдь „отечественный талантъ,” его 
участь весьма похожа на участь лошади пикадора [3)]. Испанія 
когда-то надѣляла Европу драматическими завязками и поло
женіями также какъ теперь Парижъ; а въ началѣ нынѣшняго 
столѣтія была, казалось, надежда на возрожденіе испанской 
драмы. Но надежды эти рушились; Франція опять одна— безъ 
соперницъ, и французскія пьесы, болѣе или менѣе измѣненныя, 
царятъ на всѣхъ сценахъ. Вторая пьеса, которую мнѣ случи
лось видѣть, была „La buena Alhaja" очевидно, также за-

[1)] Самый популярный новѣйшій испанскій поятъ (род. пт, Вальядолидѣ 
1818). О ъдътства почувствовалъ страсть къ  поэтической дѣятельности, которая 
весьма не нравилась отцу его, желавшему сдѣлать изъ ново юриста. Послѣ пер
выхъ, своихъ, опытовъ молодой ?,, оставилъ тайно домъ своего отца и бѣжалъ 
въ Мадридъ. Писалъ out, во всѣхъ, родахъ поэзіи, но особенно извѣстенъ какъ ли
рикъ; с го „Cantos del tm v ad o r,"  сборникъ лирическихъ и эпическихъ сочиненіи счи
тается перломъ исламской поэзіи. Драмы его ігайясаіім  въ зффсктномъ Фрян- 
цувскомъ стилѣ. Гораздо выше ихъ его комедіи.

[2)] Современный испанскій писатель (род. 1806 г . '.  Отецъ, его Нѣмецъ, 
родомъ изъ окрестностей Кельна, поселился въ, Мадридѣ и жилъ занимаясь сто
лярнымъ, ремесломъ. Сынъ его, окончивъ воспитаніе въ, іезуитской школѣ, также 
занимался этимъ ремесломъ. Писалъ также во всѣхъ родахъ, но по преимуще
ству извѣстенъ своими многочисленными драмами и комедіями. Сдѣлалъ кромѣ 
того превосходное критическое изданіе класнческихъ испанскихъ Драматурговъ. 

[3)] Т. е. ему суждено пасть на первомъ-же представленія.



имствованная съ бульварныхъ театровъ, причемъ только мѣ
сто дѣйствія перенесено изъ Парижа въ Мадридъ и даже раз
дирающія „чувствительности,“ которыми восхищается бульвар
ная публика, не были выпущены. Въ Сарагосеѣ „Хижинѣ дяди 
Тома“ не удалось заманить меня въ театръ, а въ Мадридѣ, 
гдѣ я былъ очень короткое время, давались только француз
скія пьесы. Въ Малагѣ была итальянская опера. Въ Гренадѣ 
я по могъ поддаться искушенію въ третій разъ вытерпѣть 
представленіе „Oros, Copas, Espadas у Bastas,“ или разныхъ 
„ передѣлокъ, “ взамѣнъ лунной ночи на развалинахъ Альгамб
ры, которыя съ каждымъ днемъ казались мнѣ все величествен
нѣе. Въ Кордовѣ, по слухамъ, театръ былъ отчаянный. Та
кимъ образомъ единственные города, въ которыхъ я могъ 
пополнить мои впечатлѣнія были Барселона и Севилья, да 
и тамъ на это было мало надежды.

На другой день моего прибытія въ Барселону, я съ удо
вольствіемъ увидѣлъ, что на дняхъ въ одномъ изъ народныхъ 
театровъ будетъ дана мистерія на каталонскомъ нарѣчіи— ку
рьезной смѣси испанскаго съ французскимъ — которое такъ 
легко понимать на письмѣ, что я заключилъ, что и разговорная 
рѣчь не будетъ совсѣмъ непонятна. Пьеса называлась „Los 
Pastores im Bethlehem“ (Виѳлеемскіе пастухи). Театръ былъ 
большая палатка, а такъ какъ день былъ жаркій, то вѣтерокъ, 
который свободно продувалъ насквозь, былъ очень кстати; ма
лочисленность публики была намъ не столько непріятна сколь
ко антрепренёру, тѣмъ болѣе, что каждый „мущипа,“ начиная 
отъ 8 — 9 лѣтняго возраста, неустанно дымилъ папироску; 
сверхъ того и запахъ чесноку хотя сильнѣе, за то гораздо не
пріятнѣе запаха розъ. Въ театрѣ былъ очень хорошій ор
кестръ, и довольно эффектный хоръ ангеловъ ц демоновъ. Са
мой пьесѣ было, пожалуй, лѣтъ четыреста. Да, вѣроятно, это 
такъ и было. За исключеніемъ сцены и декорацій, пьеса при
надлежала всецѣло въ разряду тѣхъ, которыя хранятся въ му
зеяхъ Честерскомъ іі Ковентри; и хотя я понялъ очень мало



изъ того, что въ ной говорили два крестьянина-шута, не могло 
быть сомнѣнія въ томъ, что остроты ихъ были остротами ан
глійскихъ прадѣдовскихъ клоуновъ.

Въ ХІІ-й главѣ я говорилъ о мистеріи, игранной въ Ант
верпенѣ оберъ-аммергаусской труппой. Игра была исключи
тельно нантомшшая и носила вполнѣ серьёзный характеръ. 
Тіо „Вифлеемскіе пастухи1 1 были настоящею драмой, съ коми
ческими и серьёзными сценами, хорами и процессіями. Сатана 
былъ очень энергиченъ и даже слишкомъ сильно жестикули
ровалъ. Архангелъ Михаилъ какъ двѣ капли воды былъ по
хожъ на какую ппбудь церковную статую. Но очевидно, что 
и на сатану и на ангела публика глядѣла съ непритворнымъ 
благоговѣніемъ; а процессіи, особенно-же свадебный обрядъ 
Іосифа и Маріи (пересыпанный комическими выходками клоу
новъ, которые отнюдь не блистали юморомъ) умиляли ихъ 
какъ религіозныя церемоніи. Вообще это было весьма инте
ресное зрѣлице, не только какъ остатокъ далекаго прошлаго, 
по и въ смыслѣ народнаго удовольствія, которое, удовлетворяя 
жаждѣ зрѣлищъ, въ то-же время затрагивало лучшія чувства зри
телей, чего нельзя ожидать отъ большей части современныхъ 
пьесъ. Не говоря уже о ихъ религіозномъ значеніи, сцены эти 
имѣли высокій художественный смыслъ, который рѣдко можно 
найти въ современныхъ театральныхъ зрѣлищахъ. II какъ-бы 
сильно пи возмущалась наша пуританская нетерпимость пред
ставленіями изъ священной исторіи, нѣтъ сомнѣнія, что они 
производятъ благотворное впечатлѣніе на простодушное като
лическое поселеніе.

Конечно, на такой сценѣ нельзя, было ожидать хорошей 
игры. Тѣмъ не менѣе, въ числѣ актрисъ была молодая дѣ
вушка, которой игра обнаруживала столько ума и чувства 
и такъ мало рутины, что будь я испанскій антрепренеръ, я на
вѣрное спасъ-бы ее и военпталъ-бы въ увѣренности, что изъ 
ноя выйдетъ хорошая артистка. Былъ тамъ также молодой 
человѣкъ, идеально-прекрасный образъ котораго до сихъ поръ



еще порою является мнѣ. Къ сожалѣнію я долженъ сказать, 
что онъ не обнаружилъ никакихъ сценическихъ дарованій; 
онъ только держалъ себя спокойно и непринужденно; по уже 
одинъ видъ подобной прекрасной головы рЪшилъ-бы успѣхъ 
всякой пьесы. Тинъ у него былъ скорѣе итальянскій чѣмъ 
испанскій. У него былъ блѣдно-матовый цвѣтъ лица, необык
новенно тонкіе носъ и губы, курчавые, темно-русые волосы 
и томные, большіе глаза; вся фигура его годилась для портрета 
понта созданнаго, конечно, нашей фантазіей, потому что жиз
ненный опытъ говоритъ намъ, что поэты въ дѣйствительности 
бываютъ совсѣмъ другого закала.

Такъ какъ я уже заговорилъ о красотѣ актеровъ, то при
бавлю, что въ данномъ случаѣ я сдѣлалъ замѣчаніе, которое 
подтвердилось дальнѣйшими наблюденіями, что лучшимъ до
казательствомъ необыкновенной красоты испанскаго народа 
вообще, можетъ служить то обстоятельство, что у нихъ даже 
хористы и хористки не безобразны (какъ почти во всей Европѣ) 
и обыкновенно довольно миловидны, а иногда даже какъ-бы 
прямо взяты изъ картинъ Веласксза. Вспомните только на 
что похожи хоры въ Лондонѣ, Парижѣ, Берлинѣ, Дрезденѣ, 
Миланѣ, Флоренціи! Вспомните этихъ неуклюжихъ женщинъ 
и измятыхъ мужчинъ, которые, разинувъ рты и размахивая 
руками, представляютъ придворныхъ, крестьянъ, воиновъ и охо
тниковъ! Уже часто разсуждали о томъ, какимъ неуловимымъ 
закономъ физическаго развитія обусловлено, что музыкальное 
меньшинство, которое составляетъ хоры, обладаетъ такою не
привлекательною внѣшностью и бюстами, которые вовсе не 
просятся на рѣзецъ Праксителя. Мы часто находимъ, что му
зыкальная геніальность соединена въ замѣчательною тѣлес
ною красотою, рѣдко съ безобразіемъ; но тотъ музыкаль
ный талантъ, который подымается только до уровня театраль
наго хора и не выше, всегда заключается, какъ кажется, 
въ далеко непривлекательной оболочкѣ. Не то въ Инснаніи; 
или лучше, строго держась въ границахъ моихъ наблюденій,



не то въ Каталоніи. Тамъ мущины смотрятъ царями, а жен
щины—

Avez-vous vu dans Barcelone 
Une AndaJouse au sein bruni,
Pâle comme un beau soir d’automne? [1)]

Коментарій не нужно.
Слѣдующее что я  видѣлъ но части сценическихъ предста

вленій (не считая комической онеры, о которой я буду говорить 
послѣ) произвело на меня далеко не благопріятное впечатлѣ
ніе. Давали мелодраму „El Hombre de la Selva N eg ra“ 
и этотъ „человѣкъ изъ чернаго лѣсу“ принадлежалъ, безъ со
мнѣнія, къ самымъ неинтереснымъ изъ всѣхъ высокодобродѣ
тельныхъ знатныхъ изгнанниковъ, которые когда-либо разгла
гольствовали на сценѣ о своихъ несчастіяхъ. По немилосерд
ной длиннѣ безцвѣтныхъ разговоровъ, по вялости дѣйствія 
я заключаю, что происхожденіе этой пьесы, вѣроятно, нѣмец
кое, но даже нѣмецкая флегма полна жизни въ сравненіи 
съ тѣми разсужденіями, которыя испанская публика выслуши
вала съ невозмутимымъ терпѣніемъ. Говорятъ, что Испанцу, 
вообще, легко угодить. Для него, кажется, достаточно, ежели 
онъ можетъ лѣниво смотрѣть хотя на что пибудь; завернувшись 
въ свой плащъ, съ папироской въ зубахъ онъ глазѣетъ, какъ 
на зрѣлище, на улицу или на публичное гулянье; а процессія, 
выставка, какое-бы пн было театральное представленіе, для 
него уже своего рода возбужденіе.

Игра въ этой скучной драмѣ не отличалась никакимъ 
иекуствомъ, все ея достоинство заключалось въ умѣренности. 
Актеры иривели-бы въ отчаянье Партриджа, потому что, вмѣ
сто того, чтобы суетиться на сценѣ какъ актеры, они ходили 
и говорили какъ джентльмены; въ роляхъ негодяевъ они ни

[1)] Случалось вамъ видѣть въ Барселонѣ Андалузку со смуглою грудью, 
блѣдную, какъ прекрасный осенній вечеръ'.'



въ какомъ случаѣ но заслужили-бы одобренія нашихъ крити
ковъ, которы  воображаютъ, что хвалятъ актора въ роли Яго, 
когда говорятъ, что „ онъ смотрѣлъ настоящимъ злодѣемъ"— 
а именно на него-то Яго долженъ походить меньше всего. 
Вотъ эта то умѣренность и вѣрность дѣйствительности застав
ляютъ вѣрить въ превосходство испанской игры. Умѣренность, 
безъ сомнѣнія, влечетъ за собой другой недостатокъ— вялость; 
но и этотъ недостатокъ самъ по себѣ болѣе сносенъ, чѣмъ 
утрировка въ игрѣ, и не такъ вреденъ для искуства. Правда, 
большая часть актеровъ, которыхъ мнѣ случилось видѣть, не
достаточно владѣли мимикой и не обладали рѣзко очерченной 
индивидуальностью характеровъ, которая составляетъ отличи
тельное свойство артистовъ; но ни одинъ изъ нихъ не кололъ 
глаза; напротивъ, я замѣтилъ между ними весьма выдающуюся 
личность. Это былъ актеръ комической оперы (zarzuela) до
вольно плохой какъ пѣвецъ, по онъ игралъ стараго, робкаго, 
изумленнаго вельможу съ такимъ обиліемъ комизма въ пол
ныхъ значенія взглядахъ и жестахъ, что мнѣ припомнились 
Питье и Фарреллъ. онъ былъ „единственною, свѣтлою звѣздой," 
которую мнѣ удалось видѣть. Нельзя сказать что-бы онъ за
нималъ выдающееся положеніе на сценѣ, по дѣйствительныя 
способности къ мимикѣ, которыя дѣлаютъ актера, были разви
ты въ немъ надлежащимъ образомъ. Игра его еще болѣе 
укрѣпила мою надежду, что мои ожиданія относительно Ма
дрида и Севильи оправдаются.

Увы! Въ Севильѣ я не видѣлъ ничего, кромѣ строго- 
сдержанной игры въ поэтической драмѣ „Un Valle ele L agri
mas" (Долина слёзъ), содержаніе которой я уже забылъ и фар
са, съ довольно выдохшимся юморомъ, названіе котораго можно 
приблизительно передать поговоркой „Грѣхъ да бѣда на кого 
не живетъ;" въ Мадридѣ-же, какъ я уже говорилъ, угощали 
публику только несчастными передѣлками съ французскаго, 
которыя не привлекая и меня въ театръ. Есть-ли теперь въ Ис
паніи великіе актеры, я не знаю, хотя это очень вѣроятно. Во



всякомъ случаѣ у меня осталось твердое убѣжденіе, что испан
ская сцена представляетъ обширное поприще для развитія чи
стаго нскуства, если только появится даровитый артистъ. 
Къ песчастію искуство и тамъ, какъ вездѣ, кажется, въ упад
кѣ. Національная драма прекратила почти совсѣмъ свое су
ществованіе. Нѣтъ ни Зорилльи, пи Гартцембуніа, которые рабо- 
талп-бы теперь для сцены. Что касается послѣдняго писателя, 
я обращу вниманіе всякаго талантливаго драматурга, который 
знаетъ испанскій языкъ, на очень эффектную драму его „La 
Vida por Honra" которая, для постановки на нашей сценѣ 
иотребовала-бы значительныхъ измѣненіи, но въ ней есть очень 
хорошія драматическія положенія и прекрасныя „роли,“ кото
рыми съ успѣхомъ могъ бы воспользоваться драматургъ. Zar
zuela— называется народная испанская онера (конечно сколокъ 
съ французской opéra comique, даже по самому объему); испан
скіе композиторы работаютъ для нея вмѣстѣ съ испанскими же 
либретистами, а исполняется она испанскими пѣвцами. Двѣ 
оперетки, которыя я видѣлъ, были веселы и забавны; одну изъ 
нихъ „Покореніе Мадрида'4 я видѣлъ два раза; и, при недо
статкѣ у насъ въ шутливыхъ операхъ, осмѣливаюсь обратить 
на нее вниманіе антрепренеровъ. Въ сравненіи съ такой бе
либердой какъ „Марта"  Флотова это „Покореніе Мадрида" — 
геніальное произведете. Въ ней есть хорошая голосовая пар
тіи для тенора, сопрано и контральто; прекрасная партія для 
баритона и эффектный второй теноръ. Музыка во всякомъ 
случаѣ живая; а если она и не слишкомъ оригинальна, то все- 
таки держится далеко отъ итальянскаго и нѣмецкаго стиля.



ГЛАВА XV.

Послѣ первыхъ дебютовъ Сальвини 1815 г.

Я не могу ручаться за вѣрность моей оцѣнки Сальвини. 
Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я видѣлъ его въ Генуѣ въ co
medie des moeurs Скриба (передѣлка „La Calomnie“) и былъ 
увѣренъ, что слѣдуетъ видѣть игру его въ трагедіи. Нынѣш
нимъ лѣтомъ я видѣлъ его два раза въ „Отелло," разъ въ „Гла
діаторѣ" и два раза въ „Гамлетѣ." Но этого недостаточно, 
чтобы сдѣлать критическую оцѣнку его таланта; а потому 
я передаю только мои первыя впечатлѣпія.

Игра его въ Дрёри-Лэпѣ вызвала такой энтузіазмъ, кото
рый паноминаетъ дни Кина и Рашели; энтузіазмъ этотъ, безъ 
сомнѣнія, нашелъ немало ярыхъ противниковъ въ средѣ лю
дей, которые остались или не тронуты его игрой или-же кото
рымъ не правилась его манера передавать чувства. Такъ всегда 
бываетъ. Но большая часть публики оцѣнила въ Сальвини его 
высокія сценическія даровапія; въ нихъ не отказали ему даже 
тѣ, которые считаютъ игру его въ „Отелло" ностроенной на 
ложпой идеѣ. Но я нестолько задаюсь цѣлью оцѣнить его по-



ниманіе Шэкспира, сколько его таланты какъ актера. Во
просъ о его артистическомъ дарованіи можетъ быть сведенъ на 
опредѣленные и общепонятные законы. Вопросъ же о „пони
маніи" не разрывенъ съ вопросомъ о весьма пепостояппыхъ 
личныхъ вкусахъ и сценической опытности; онъ усложняется 
еще традиціонными взглядами на дѣло, и рѣдко то или другое 
толкованіе молено подкрѣпить прямыми ссылками на несомнѣн
ный смыслъ текста. Потому приходится оставить на благоусмот- 
рѣпіе каждаго рѣшеніе вопроса: представилъ-ли ПІэксниръ 
Отелло страстнымъ и сластолюбивымъ африканцемъ, который 
только очень поверхностно ошлифовалъ долгимъ соприкосно
веніемъ съ европейцами, или одарилъ его врожденнымъ чув
ствомъ рыцарства по отношенію къ женщинамъ, которое по
буждаетъ его жениться на Десдемонѣ нестолько по любви, 
сколько, изъ чувства благодарности прсстарѣлаго воипа къ мо
лодой, симпатичной дѣвушкѣ, которая признается ему въ сво
емъ увлеченіи; и то и другое толкованіе можно поддерживать 
съ равпою силою; точно также можно найти доказательства 
какъ тому, что Отелло „не легко поддавался ревности," такъ 
и тому, что онъ ревновалъ безъ вѣскихъ основаній. Я  уже го
ворилъ выше о той неизвѣстности, въ которой кроется сума
сшествіе Гамлета; по былъ-ли онъ сумасшедшій въ дѣйстви
тельности, или только притворялся такимъ,— дѣло актера выя
снить намъ это своею игрою; игра должна исключить всякую 
возможность двусмысленнаго толкованія душевнаго волненія, 
которое выражается въ словахъ и жестахъ.

Приведенные примѣры указываютъ съ какихъ различ
ныхъ точекъ зрѣнія критика должна разсматривать толкованіе 
актеромъ смысла пьесы. Правда, со стороны критика было-бы 
очень дерзко навязывать свое толкованіе текста и требовать, 
чтобы актеръ слѣдовалъ ему; тѣмъ болѣе, что одна минута 
раздумья невольно заставила-бы усумпиться, не правъ-ли ско
рѣе актеръ, чѣмъ критикъ, потому что первый долженъ посто
яннымъ трудомъ изучать роль во всѣхъ ея подробностяхъ,



благодаря чему умъ его легко схватываетъ каждый намёкъ 
и умѣетъ оттѣнить каждую мелочь, между тѣмъ какъ критика 
ничто не побуждаетъ къ подобной работѣ, и мнѣніе свое о роли 
онъ составилъ болѣе пли менѣе произвольно, основываясь на 
томъ, что онъ вынесъ изъ чтенія или случайныхъ посѣщеній 
театра. Но, съ другой стороны, за критика часто говорятъ 
прямыя указанія текста, и онъ можетъ упрекнуть актера 
въ небрежномъ къ нимъ отношеніи. Этотъ вопросъ можно рѣ
шить въ силу опредѣленныхъ, ясныхъ законовъ. Ни одного 
актера нельзя осудить за то, что онъ не олицетворилъ в а 
ш ей  идеи Гамлета, Отелло или Макбета; но вполнѣ основа
тельно можно упрекнуть его, если онъ пренебрегаетъ тѣмъ 
смысломъ текста, который даютъ ему всѣ люди. Положимъ вы 
не вѣрите, что Отелло былъ глубоко-страстный человѣкъ; но 
вѣдь вы зпаете, что Отелло закололъ себя кинжаломъ, а не не
рерѣзалъ себѣ глотки.

Поэтому я буду говорить менѣе о томъ, вѣрно-ли по
нялъ Сальвипи Отелло, чѣмъ о томъ, насколько искусно онъ 
олицетворилъ свою идею. На первое представленіе я пошелъ 
подготовленный долгимъ изученіемъ пьесы и подъ вліяніемъ все 
еще живыхъ впечатлѣній игры Эдмунда Кина; ушелъ-же 
я съ чувствомъ, что хотя игра во многихъ мѣстахъ была зна
чительно ниже игры Кина, общій уровень ея былъ гораздо вы
ше. Благородная осанка Сальвиин, искусная иптопація раз
личныхъ восклицаній въ сценѣ передъ сенатомъ, и игра его 
лица, когда, при входѣ Десдемопы, Брабанціо обвиняетъ его, 
а оиъ отвѣчаетъ на разспросы Дожа, оправдали мои лучшія 
ожиданія. Было ясно, что онъ обладалъ главными требовані
ями искуства. И голосъ, и лице его легко могли передавать 
игру чувствъ. Только люди привыкшіе къ критическому раз
бору игры имѣютъ понятіе о томъ, какъ рѣдко обладаетъ ак
теръ этими качествами, особенно первыми. Между тѣмъ какъ 
всѣ понимаютъ, что основнымъ качествомъ пѣвца должно быть 
не только, чтобы у него былъ голосъ, но чтобы онъ также



умѣлъ п ѣть ;  многіе, кажется, даже и смутно не сознаютъ, что 
первымъ дѣломъ отъ актера требуется чтобы онъ умѣлъ г о в о 
рить.  Вслѣдствіе этого мало актеровъ умѣютъ говорить 
и почти пи одинъ не умѣетъ декламировать стиховъ.

Что касается до сцены на Кипрѣ, то, каковы-бы ни были 
возраженія относительно того рода  страсти, которую онъ вы
ражаетъ, не могло быть никакихъ сомнѣній относительно прав
ды, которою дышала его игра. Сцепу, гдѣ онъ даетъ отстав
ку Кассіо, я не считаю удачною. Здѣсь поневолѣ припомнился 
Кинъ. Но въ сценѣ искушенія, съ пачала и до конца, онъ пре
красно развернулъ все свое умѣнье. Нельзя было болѣе художе
ственно вѣрпо передать пеуловимо-измѣнчивое выражаніе без
покойства, которое переходило мало по малу въ дикое отчая
ніе— видно было, какъ онъ жаждалъ узнать все, что было на 
душѣ Яго, и въ то-же время боялся узнать это; какъ онъ ста
рался скрыть отъ пего дѣствіе его намековъ, все болѣе и бо
лѣе теряя власть надъ собою. Это было глубоко трагично, по
тому что было глубоко правдиво. Онъ новымъ, удачнымъ обра
зомъ передалъ слова:

Чудесное созданіе! Да погибнетъ 
Моя душа, когда любовь моя 
Не вся въ тебѣ—

тутъ онъ на мгновеніе остановился, и жестомъ дополнилъ 
слова:

И быть опять хаосу 
Когда тебя любить я перестану— 

такъ что какъ-будто весь свѣтъ исчезалъ въ хаосѣ роковыхъ, 
подавляющихъ его чувствъ. Его монологъ: „Прости покой“ 
нельзя было ставить наравнѣ съ глубокимъ, сильнымъ и без- 
л и ч и ы м ъ пафосомъ Кина (я сейчасъ объясню слово „без
личный") и игра его здѣсь показалась мнѣ утрированною; то
же самое можно сказать и о его: „О, еслибы угодно было небу 
тяжелыя послать мнѣ испытанья.“ Я напрасно также искалъ 
въ немъ страстной силы Кина въ словахъ „Крови, Яго, кровп“



и „я разорву ее на части,“ и глубокой нѣжности, когда онъ го
воритъ „по жаль Яго, страшно жаль.“ Но онъ увлекъ своей 
могучей игрою всю публику, какъ, художественно оттѣняя все 
развитіе бѣшенной страсти при словахъ: „Мерзавецъ, ты обя
занъ мнѣ доказать развратъ моей жены".... схватилъ Яго, 
встряхнулъ его какъ левъ собаку и, бросивъ на землю, запесъ 
уже ногу чтобы ударить его.... и вдругъ, внезапная реакція 
чувствъ какъ-бы сдержала звѣрскій поступокъ, джентльмэнъ 
пересилилъ въ немъ животное, и онъ, не то съ раскаяніемъ, 
не то съ отвращеніемъ, протянулъ Яго руку, чтобы помочь ему 
встать. Я не помню ничего болѣе совершеннаго въ музыкаль
номъ отношеніи, болѣе совершеннаго но интонаціи своего раз
мѣра и по силѣ чувства, какъ игра его въ этой сценѣ—ярость 
видимо возрастала съ каждымъ словомъ, все чувство его дро
жало, лицо горѣло, голосъ съ минуты на минуту становился 
все ужаспѣе, и онъ всетаки такъ владѣлъ имъ, что ни разу не 
дошелъ до крика. Кинъ былъ ужасенъ въ этой сценѣ; но 
Сальвшш превзошелъ его.

Въ четвертомъ актѣ онъ также былъ превосходенъ; я не 
замѣчалъ въ немъ только того, что я пазываю броженіемъ за
таенной страсти. Убѣдившись въ ужасной винѣ Десдемоны, 
Отелло ни на одно мгновеніе не можетъ освободиться отъ бре
мени этого песчастія. Пусть онъ старается казаться спокой
нымъ—по изъ подъ спокойствія должпы просвѣчивать зата
енные гнѣвъ и горе. Этого не чувствовалось въ спокойствіи 
Сальвшш. Но какъ ѣдка была его насмѣшка, его содроганіе, 
когда подходила Десдемона! Съ какимъ видимымъ отвраще
ніемъ онъ отпускаетъ Эмилію!

Въ пятомъ актѣ я пересталъ восхищаться. Я помню, что 
мнѣ немного понравилось въ этомъ актѣ, за исключеніемъ, ко
нечно, его страшнаго крика, когда онъ узнаетъ, что Дездемо
на певпшіа, и взгляда роковой угрозы, съ которой онъ какъ 
левъ въ клѣткѣ ходитъ взадъ и впередъ, рѣшившись убить 
жену. Частые упреки, которые я слышалъ, что подобное мело-



драматическое предисловіе съ громомъ и молніей неумѣстно, а так
же нареканія зачѣмъ онъ вмѣсто кинжала употребляетъ коро
тенькій ножикъ, которымъ зарѣзывается, а не закалывается, имѣ
ютъ мало значенія. Безъ грозы можно было обойтись; нонытка- 
же придать „ножомъ" самоубійству мѣстный оттѣнокъ, была двой
ной ошибкой— во первыхъ, она иротиворѣчила тексту, а во вто
рыхъ, едва-ли десятокъ зрителей зналъ, что кинжалъ—не вос
точное орудіе самоубійства. Но даже допуская, что все, что 
было говорено о „грубомъ реализмѣ1' его предсмертныхъ су
дорогъ, справедливо, то и тогда вышеупомянутые промахи не 
составляли-бы еще главныхъ недостатковъ, которыми грѣшилъ, 
какъ мнѣ казалось, и гораздо глубже, пятый актъ. Я упрекаю 
Сальвшш въ пятомъ актѣ за то, что актъ этотъ былъ недоста
точно прочувствованъ, а игра утрирована; или, лучше сказать, 
онъ былъ ложно понятъ, и игра не была, какъ слѣдовало-бы, 
вся проникнута чувствомъ напряженнаго волненія; потому не
достатки ея были общіе съ недостатками всякой игры, когда 
грапдіозпое впечатлѣніе цѣлаго стараются замѣстить множе
ствомъ мелкихъ эффектовъ. To-же самое мы замѣчаемъ въ пи
сателяхъ, которые, не обладая ни внутреннею силою чувства, 
ни глубиною убѣжденій, ищутъ чисто внѣшнихъ эффектовъ; 
они стараются ослѣпить и убѣдить насъ искуствешіыми пріема
ми „и обиліемъ прикрасъ скрываютъ недостатокъ чувства."

Отелло Сальвини, въ этомъ актѣ, не былъ похожъ на че
ловѣка, который рѣшился на убійство своей жепы, какъ на ве
ликую жертву. Въ немъ не было и слѣда ужаснаго спокой
ствія роковой рѣшимости. Онъ то неистовствовалъ, то кипя
тился, но пн разу не былъ трогателенъ. Здѣсь я могу обра
титься къ вопросу, который я только что затронулъ; въ игрѣ 
его недостаточно чувства, Его патетическіе мѣста недостаточ
но задушевны; въ голосѣ его нѣтъ слезъ; вмѣсто того онъ не
пріятно-плаксивъ—что уже совсѣмъ не то. Чувство трагизма, 
что бы быть возвышеннымъ, должно быть без л и ч н о .  Вмѣсто 
того чтобы чувствовать, что страдающій придается самосожадѣ-



нію, въ мученіяхъ его ми должны видѣть выраженіе болѣе нео
предѣленнаго горя. Трагическая страсть отождествляетъ 
свои страданія съ страданіями всего человѣчества. Герой не 
столько долженъ оплакивать свою собственную судьбу, и вос
клицать; „О я несчастный!“ сколько судьбу и свою и всѣхъ лю
дей и говорить „какое бѣдствіе.'1 Даже въ обыденной жизни 
вы замѣчаете, что состраданіе чьему-нибудь горю какъ-то 
уменьшается, когда пострадавшій смотритъ на песчастіе толь
ко съ личной точки зрѣнія: чѣмъ болѣе онъ жалѣетъ самого 
себя, тѣмъ мспѣе вы его жалѣете. Горе, какъ-бы сильно, 
какъ-бы дико опо не выражалось, всегда рождаетъ въ насъ 
глубокое сочувствіе, ежели только опо проникнуто сознаніемъ 
что оно —  часть нашего общаго достоянія; тогда мы живо 
сочувствуемъ страдальцу, потому что чувствуемъ н а р а в н ѣ  
съ нимъ.

Я не могу сказать, чтобы „Гладіаторъ" мнѣ очень пон
равился. Въ игрѣ было два или три прекрасныхъ мѣста и са
ма она была интересна въ томъ смыслѣ, что показала намъ 
Сальвини совсѣмъ въ другомъ свѣтѣ—показала, какъ искустно 
онъ можетъ „олицетворять" т. е. отождествляться съ характе
ромъ дѣйствующаго лица. Его „Гладіаторъ" рѣзко отличался 
отъ „Отелло."  Но мнѣ казалось, что всѣ недостатки, замѣчен
ные мною въ „Отелло," еще сильнѣе проявились въ Гладіато
рѣ; утрировка его игры и саыоеожалѣніе оставили меня хо
лоднымъ. Простой причиной было здѣсь отсутствіе оригиналь
наго драматическаго матерьяла, надъ которымъ можно-бы бы
ло поработать. Пьеса лишена всякихъ достоинствъ: это рядъ 
условныхъ сценическихъ „мотивовъ," въ которые часто вда
ются малоталантливые писатели и воображаютъ, что достиг
нутъ эффекта, нагромождая массу драматическихъ хитро
сплетеній, и одѣвая дѣйствующія лица всею мишурою сцени
ческой обстановки. О ньосѣ этой, какъ и объ игрѣ Сальвини 
можно сказать то-же, что сказалъ однажды Джопсонъ о какой 
то поэмѣ; когда Босвелль спросилъ его, не полна ли она живой



игры воображенія, онъ отвѣчалъ: „Нѣтъ, милостивый государь; 
въ ней есть то, что нѣкогда с о з д а л о  воображеніе." Сальви- 
ни показалъ намъ, чѣмъ было драматическое выраженіе 
чувствъ; онъ сдѣлалъ это съ такимъ совершенствомъ, что мно
гіе зрители повѣрили въ искренность ея рутипы; точно также 
многіе читатели ложно считаютъ поэзіей блестящія картины 
и поэтическія мысли, которыя второстепенные поэты вырѣзы
ваютъ изъ другихъ писателей, вмѣсто того, что бы выражать 
свои собственныя поэтическія чувства.

Я не упрекаю Сальвини за то, что онъ не заинтересовалъ 
меня своего игрою въ „Гладіаторѣ," потому что я не думаю, 
чтобы какому-нибудь актеру удалось сдѣлать что-либо съ по
добнымъ добромъ. Но я осуждаю его за утрировку въ игрѣ— 
онъ, какъ кажется, рѣшился выжать рядъ разнообразныхъ 
эффектовъ изъ данныхъ, которыми можно было распорядиться 
гораздо болѣе простымъ и грандіознымъ образомъ. Возьмемъ, 
напр. первую его сцену. Разсказывая ужасную исторію своего 
ребенка, котораго вырѣзали изъ утробы матери, онъ обратилъ 
разсказъ въ драматическое представленіе, и зашелъ такъ дале
ко, что слова колдупьи произнесъ высокимъ женскимъ голосомъ. 
Въ его жестахъ всегда видно излишество; конечно, въ Итальян
цѣ не слѣдовало-бы замѣчать этого недостатка, потому что 
Итальянцы вообще любятъ такъ называемые картинные жесты; 
но я не думаю, чтобы это было согласно съ требованіями высо
каго искуства, и смотрю на это, какъ на остатки первобытнаго 
состоянія сцены, гдѣ жесты были о п и с а т е л ь н ы ,  а не с и м
воличны:  тѣлодвиженія эти также относятся къ жестамъ, ко
торыми выражаютъ свои чувства цивилизованные народы, 
какъ живопись къ азбукѣ.

Съ этой точки зрѣнія жестикуляція Сальвини, какъ 
Итальянца, превосходна, хотя онъ кажется слишкомъ щедръ 
на нее. Его взгляды и интонація голоса—лучшіе жесты акте
ра,-—удивительно разнообразны и эффектны. Я  былъ такъ 
разочарованъ игрой Сальвини въ Гладіаторѣ, что всѣ мои на
дежды на его Гамлета были убиты тѣмъ, что наружность его



такъ мало годилась для этой роли. Но здѣсь, такъ какъ ему 
нришлось работать надъ безупречно хорошимъ драматическимъ 
матерьяломъ, искуство его, какъ актера, высказалось вновь 
въ полномъ блескѣ. Положимъ, что его Гамлетъ былъ не ІІІэк- 
спировскій; многосторонность этого страннаго характера была 
урѣзана самымъ грустнымъ образомъ:— юморъ, царственная ве
селость, которая беретъ иногда верхъ надъ томящею тоской, 
шаткое непостоянство въ намѣреніяхъ и чрезмѣрное умствен
ное напряженіе „блестѣли своимъ отсутствіемъ." Игра его 
была принаровлена къ итальянскимъ вкусамъ. Тѣмъ не менѣе 
я думаю, что изъ всѣхъ Гамлетоьъ, которыхъ я видѣлъ, Гам
летъ Сальвини еще самый сносный. Въ немъ болѣе превос
ходныхъ сторонъ чѣмъ во всѣхъ остальныхъ. /С ц ен ы  съ ду
хомъ хромали съ психологической точки зрѣнія въ томъ отно
шеніи, что въ нихъ проявлялся скорѣе обыкповепішй страхъ, 
чѣмъ благоговѣйный ужасъ; но этотъ недостатокъ присущъ 
всѣмъ Гамлетамъ; Садьвини-яіс прекрасно олицетворилъ 
страхъ. Монологи были спокойны, и были настоящими моно
логами; развѣ-что онъ мѣстами придавалъ рѣчи слишкомъ 
итальянскій характеръ, и слишкомъ сильно подчеркивалъ сло
ва: казалось что онъ не столько разсуждаетъ съ самимъ со
бою, сколько старается выяснить слушателю смыслъ своей рѣ
чи. Сцеиа съ Полоніемъ „слова, слова" была такъ прекрасна, 
что тѣмъ болѣе нришлось пожалѣть, что искаженіе текста 
дѣлало впечатлѣніе его Гамлета скоропреходящимъ. Сцена 
съ Офеліей поразила всѣхъ своею новостью. Вмѣсто того, 
чтобы кричать и бранить ее какъ другіе актеры, съ той запаль
чивою грубостью, которая съ ихъ стороны совсѣмъ необъя
снима, потому что они не представляютъ Гамлета съумасшед- 
шимъ, Сальвини былъ страненъ, загадоченъ, но все время нѣ- 
женъ; его слова „иди въ монастырь" звучали скорѣе какъ горь
кій совѣтъ несчастнаго любовника, а не какъ грубое оскор
бленіе безстрастнаго и желчнаго моралиста. Тою-же нѣжно
стью, сквозь которую прорывается скрытое негодованіе, нроннк-



нута сцена свиданія съ матерью; голосъ его былъ необыкновен
но задушевенъ, когда онъ въ хриплой, прерывистой рѣчи умо
лялъ ее раскаяться. Возрастающее, напряженное волненіе его, 
во время представленія бродячихъ актеровъ разражается взры
вомъ бѣшенаго торжества; онъ дико бросаетъ въ воздухъ 
листы рукописи, которую онъ нервно грызъ зубами и надаетъ 
въ изнеможеніи въ объятія Горацюе" Никто, изъ видѣвшихъ 
это полное правды олицетвореніе страшнаго душевнаго поры
ва, не могъ не пожалѣть что выброшено было столько сценъ, 
гдѣ Гамлетъ „въ безсвязныхъ и дикихъ словахъ"" изливаетъ 
разладъ своего внутренняго мира.

Полною силы и художественной правды была его игра 
также въ той сценѣ, гдѣ онъ застаетъ короля за молитвой. 
Но рѣчь его на могилѣ Офеліи была скучна до невообразима
го! Конецъ пьесы былъ неподражаемо-прекрасенъ. Никогда 
еще смерть на сценѣ не производила такого потрясающаго 
дѣйствія. Между многими другими доказательствами тонкой 
отдѣлки этого момента, слѣдуетъ упомянуть его собственное 
нововведеніе— передъ самой смертью онъ притягиваетъ къ се
бѣ голову Гораціо, чтобы поцѣловать его: это напоминаетъ 
„поцѣлуй меня, Гарди"" умирающаго ГІольсона. Трогательная 
идея эта была оттѣнена новымъ, но несомнѣнно правдивымъ 
образомъ: дрожащая рука его точно въ потемкахъ искала до
рогую ей голову и въ безсиліи замерла на пой, какъ-бы гово
ря послѣднее прости.

Мнѣ бросились въ глаза только два момента его, во вся
комъ случаѣ, превосходной игры, которые умаляли ея впечат
лѣніе; во первыхъ, наклонность къ слезливости, которая дохо
дила почти до плаксивой слабости, а во вторыхъ, что впрочемъ 
неразрывно соединено съ вышеупомянутымъ недостаткомъ, 
цгра его была недостаточно выдержана. Высокіе, жалобные 
звуки какъ-то не гармонировали съ полными жизненной силы 
фигурой и голосомъ — онъ былъ похожъ на опернаго тенора



или beau ténébreux, котораго втиснули въ трагическаго героя— 
несообразное соединеніе миловиднаго съ великимъ.

Но я пишу только первыя мои впечатлѣнія, и не хочу, 
напирая на разныя недостатки, казаться неблагодарнымъ по 
отношенію къ артисту, который еще разъ показалъ намъ, что 
можетъ дать нскуство. Дѣлайте какія вамъ угодно заключенія, 
нѣтъ актера безъ такихъ с р а в н и т е л ь н ы х ъ  недостатковъ; 
но вы всетакп должны преклоняться передъ рѣдкими дарова
ніями этого актера-трагика. У него прекрасное и необыкно
венно выразительное лицо, гордая и граціозная осанка, удиви
тельная способность выражать глубоко трагическія чувства, 
прекрасный, рѣдкій голосъ и дикція, подобную которой слы
шишь въ жизни разъ-два, неболѣе. Что касается трехъ главныхъ 
условій музыкальности рѣчи— тона, тэмбра и ритма— Сальвиші 
занимаетъ первое мѣсто между всѣми актерами, которыхъ мнѣ 
приходилось слышать.





П О П Р А В К И .

На стр. 8 выпали нижнія двѣ строки примѣчанія, чнт: '
Кольриджъ (1772—1834) Самуилъ, Тейлоръ—Поэтъ и Публицистъ. См 

у Т яіпе’а  гл. IV , стр. 285.
Кэмблъ (1775—1854) знаменитый англійскій трагикъ.












