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U W A G A  T Ł U M A C Z A

J a k  w szyscy  em igranci europejscy  w  A m eryce, tak  
i H ordubal m ów i żargonem , obficie używ ając słów  angiel­
skich . A u to r  czeski dla zachowania ko lo ry tu  charaktery­
stycznego odtw arza ten żargon. Poniew aż i nasi w ych o d źcy  
am erykańscy używ ają takiego żargohu po lsko-am erykań­
skiego, zachowałem w  tłum aczeniu a m erykan izm y H ordu- 
bala. Dla osób nie znających języka  angielskiego podaję  
szereg objaśnień.

W aiter —  kelner; ice-cream —  lody; boy — chłopiec; 
damn klątw a bardzo ogólnikow a, jak np.: niem ieckie  
,,verflucht ; dziob  ( job)  —  zajęcie, robota, przydzia ł; maj’ 
ner (m iner) górn ik; seven  —  siedem ; yessr (yes , sir), 
tak, panie; form en  —  przo d o w n ik  w  robocie; advance  —  

zaliczka; o key  —  w szy s tk o  w  porządku; łojer (law yer)  —  

praw nik, adw okat; yo u 'g e  a sw ine  —  Świnia pan jest; p it 
—  szyb  kopalniany; trejn (tra in )  —  pociąg; leave  —  zw o l­
nienie, np. z pracy; factory  —  fabryka ; can’t write, sir —  
nie um iem  pisać, panie; sh u t up, sir  —  daj pan spokój, 
przestań gadać; low er-deck  —  m iejsce na okręcie po d  
pokładem ; Teddy-bear  —  n iedźw iadek z p luszu; handbag

torebka ręczna; fla shd igh t  —  latarka kieszonkow a; 
advertisem ent  —  ogłoszenie; propeller  —  śruba okrętowa; 
business  —  interes, itd .
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Kto rozmawiał z reemigrantami z A m eryki bezpośrednio 
po ich powrocie, ten w  języku  Hordubala bardzo łatwo 
pozna ów  żargon poisko'am erykański, jakim rozmawiają 
w szyscy reemigranci, zanim po dłuższym  pobycie w kraju 
przyswoją sobie na nowo poprawny język  ojczysty.

P. H.-L.



K S I Ę G A  P I E R W S Z A





N iby ten drugi od okna, ten w  w ygniecionym  u bran iu?  
iNikt nie pow iedziałby o nim , że to  A m erykanin . Nie 
gadajcie: A m erykanie nie jeżdżą przecie pociągam i osobo­
wym i, ale rozbija ją się kurieram i, a i tego im jeszcze mało, 
bo w A m eryce są  pociągi nie takie jak  u nas, m ają daleko 
dłuższe w agony, a w nich tak i b iały  w aiter podaje w odę 
z lodem  i ice-cream y, w iadom o. Hallo, boy, Wrzeszczy 
tak i A m erykanin , daw aj no tu  piw a, rundę piw a, wszy- 
stkim  w  w agonie po szklance, niech to  sobie kosztu je 
pięć dolarów , dam n! Tak to, tak , m oiśeiewy, w Am eryce, 
tam  się dopiero żyje. Co tu  dużo  gadać!

Ten drugi od okna k iw a się drzem iąc z otw artym i usty , 
spocony i zmęczony, a głowa trzęsie m u się jak  nieżywa. 
Ach, Boże, Boże m iły, już przecie jedenaście, trzynaście, 
czternaście, piętnaście dni! P iętnaście dni i  nocy przesie­
dzieć na  kufrze, spać na podłodze lub na ławie, lepić się 
od p o tu  i drętw ieć w  ogłuszającym  łoskocie m aszyn! Dziś 
już p ię tnasty  dzień. G dybyż przynajm niej m ożna było 
wyciągnąć nogi, podesłać sobie p o d  głowę siana i spać, 
spać, sp a ć ...

T łusta Żydów ka p rzy  oknie z obrzydzeniem  w tula się 
w kąt. Jeszcze toto uśnie i zwali się na nią jak  wór. Któż 
tam  wie, co m u jest? W ygląda tak , jakby  się w ub ran iu  
tarzał po  ziemi czy Bóg wie gdzie. Nie podobasz m i się, 
człowieku, zaraz przesiadłabym  się gdzie indziej. Ach, Bo­
że, żeby to już był koniec jazdy! Zaś ów drug i od okna



przechyla się raptownie naprzód i budzi się od nagłego 
szarpnięcia.

— Co za upał! — ostrożnie nawiązuje rozmowę staru­
szek o twarzy sklepikarza. — Dokąd pan jedzie?

— Do Krywej — z wydechem odpowiada zapytany.
— Do Krywej — powtarza sklepikarz z miną życzli­

wego znawcy. — A z daleka? Z daleka?

Tamten nie odpowiada, ociera sobie brudną łapą zwilgłe 
czoło i jest mu aż mdło od osłabienia, a w głowie m u się krę­
ci. Sklepikarz sapie obrażony i odwraca się ku oknu. Tamten 
nie odważa się wyjrzeć oknem, spuszcza oczy k u  zaplutej 
podłodze i czeka, że zapytają go jeszcze raz. Potem  im 
powie. Z daleka. Aż z Ameryki, proszę państwa. Dajże 
pan spokój: z Am eryki?! I cóż, jedzie pan z tak  daleka 
w odwiedziny? Niie, wracam do domu. Do Krywej. Mam 
tam żonę i córeczkę, Hafia jej na imię. Hafia. Trzy lata 
miała, kiedym  odjechał. No, patrzajcież państwo, aż 
z Ameryki! A jak długo pan tam  mieszkał? Osiem lat. 
Już osiem lat temu będzie. I przez cały ten czas miałem 
dziob w tym  samym miejscu. Jako  tnajner. W  Johnstow n. 
Miałem tam  przyjaciela rodaka, Michał Bobok mu było. 
Michał Boibok z Talamaszu. Zabiło go, będzie chyba pięć 
lat ternu. Od tego czasu nie miałem z kim porozmawiać, 
bo jakże, proszę państw a, dogadać się z nimi? Ba, ten 
Bobok nauczył się po tamtejszemu, ale gdy się ma żonę, 
to się myśli tylko o tym, żęby jej wszystko jak się należy 
opowiedzieć, a tego w  obcej mowie nie można. Na imię jej 
Polana.

A jakże pan tam pracował, kiedy nie mógł się pan do­
gadać? No jialk? Powiedzieli po prostu: Ellou, Hordubał, 
i pokazali mi mój (dziob. Aż siedem dolarów dziennie 
pobierałem, proszę państwa. Seven. Ale w  Ameryce jest 
drogo, moi państwo. Na samo życie dwóch dolarów za 
mało. Pięć dolarów tygodniowo za nocleg. I w tedy ten 
pan z przeciwka powiada: W takim razie, panie H ordu-



bal, m usiał pa:n naciułać ładnego  grosza. Juścić, na ciułać 
by  się dało. Ale ja posyłałem  pieniądze do dom u, żonie. 
Czy pow iedziałem  już, że na imię jej P o lana? Co miesiąc, 
m oi państw o, pięćdziesiąt, sześćdziesiąt albo i dziew ięć­
dziesiąt dolarów . Ale m ogłem  jej posyłać, ty lko  dop ó k i 
zył Bobok, poniew aż B obok um iał pisać. Zręczny był czło­
wiek ten Bobok, ale zabiło go przed  pięciu laty , belki 
spadły  na niego. Potem  już nie m ogłem  posyłać pieniędzy 
żonie, ale składałem  je w  ibaniku. N adkładałem  przeszło 
trzy  tysiące dolarów , proszę państw a, ale m i je u k rad z io ­
no. A leż to  niem ożliw e, panie H c rd u b a l! Co iteż pan, m ówi! 
Yessr, przeszło trzy  tysiące dolarów ! I nie zaskarży ł pan 
ich do sądu? Jakże  tu  skarżyć do sądu , moi państw o? 
Nasz form en zaprow adził mnie ido jakiegoś lojera, a ten 
poklepyw ał m nie po  ram ieniu, okey , okey, ale m usisz w p ła­
cić advaims. Form en pow iedział m u na  to : y o u ’re a swiime 
i sprow adził m nie po  schodach n a  d ó ł. T ak  już jest w  tej 
A m eryce, proiszę państw a, c0 tu  dużo gadać- Jezu , Jezu , 
pan ie H ordubal, trzy  tysiące dolarów ? Przecie to  w ielkie 
pieniądze! To cały m ajątek. Boże drogi, takie nieszczęście! 
T rzy  tysiące dolarów , ile to będzie n a  nasze pieniądze?

Ju ra j H ordubal odczuw a w ielkie zadowolenie. Dopieroż 
byście w ytrzeszczali oczy, w y w szyscy tu taj, gdybym  za­
czął m ówić, co i jak . Z całego trejrnu zbiegaliby się ludzie, 
żeby popatrzeć na człowieka, k tó rem u w  Am eryce u k ra ­
dziono trzy  tysiące dolarów . Yessr, to  w łaśnie ja. Juiraj 
H ordubal podnosi oczy i rozgląda się po ludziach. T łusta  
Żydów ka w tu la  się w  kącik , sk lepikarz z m iną obrażoną 
w ygląda oknem  i bezzębnym i ustam i coś przeżuw a, kum a 
z koszem  n a  kolanach spogląda na H ordubala, jakby  się na 
coś w  żaden sposób nie zgadzała.

Ju ra j H ordubal znow u zam yka się w sobie. M ożna i tak , 
bez łask i; pięć lat z n ik im  nie rozm awiałem  i dałem  sobie 
radę. No i  teraz panie H ordubal, wraca pan z tej A m eryki 
bez grosza? Cóż znow u, m iałem  dobry  dziob, ale pienię-
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dzy już do banku nie zanosiłem, you bet. Do kuferka 
i 'kwita, a kluczyk na szyję pod  koszulę. Siedemset dola­
rów wiozę sobie do domu. Weil, sir, byłbym  tam jeszcze 
siedział, ale straciłem employment. Po ośmiu latach, proszę 
państwa. Loc out, sir. Za dużo już mieli węgla, czy co. 
Z naszego pitu sześciuset chłopa dostało leave, moi pań­
stwo. I wszędzie, wszędzie odprawiali ludzi. Nigdzie nie 
było roboty dla człeka. Dlatego jadę z powrotem. Do domu 
juścić. Do Krywej. Mam tam żonę i trochę gruntu. I Hafię. 
Trzy lata miała wttedy. Siedemset dolarów wiozę pod ko­
szulą i zacznę znowu gazdować, albo też pójdę do jakiej 
factory. Albo na wyrąb lasu.

A cóż, panie Hordubal, za żoną i dzieckiem nie tęsknił 
pan? Ej, miły Boże, tęskniłem, ale ja im posyłałem pienią­
dze i myślałem, że to będzie na krowę, to na morgę pola, 
a to znowu Polanie na coś tam, już ona będzie wiedziała. 
Każdy dolar był na coś przeznaczony. A gdy składałem 
pieniądze w banku, to za te pieniądze mogłoby być całe 
stado krów. Yessr, i to mi skradli. A żona pisywała do 
pana? Nie pisywała. Nie umie pisać. Ale pan do niej pisy­
wał? No, sir. Can’t write, sir. Od czasu gdy zmarł Michał 
Bobok, nie posyłałem jej nic, tylko składałem pieniądze. 
Ale zatelegrafował pan do niej chyba, że pan przyjedzie? 
Co znowu, co znowu, na to  szkoda pieniędzy. Przestraszy­
łaby się, gdyby przyszedł ktoś z telegramem, ale mnie się 
nie przestraszy. Haha, cóż znowu! No, może myśli, że pan 
nie żyje, panie Hordubal, skoro przez tyle lat nie dostała 
od pana żadnej wiadomości. — Nie żyje? Taki chłop jak ja 
i miałby nie żyć? Juraj Hordubal spogląda na swoje kości­
ste pięści. Taki chłop, co też pan gada! Polana jest mądra, 
Polana wie, że wrócę. No tak, ale wszyscy jesteśmy śmier­
telni. A cóż, gdyby Polana um arła? Shut up, sir. Miała 
dwadziieśaiia trzy lata, kiedym  wyjeżdżał, i krzepka była, 
krzepka jak rzemień. Nie znacie mojej Polany. Przy tych 
pieniądzach, przy tych dolarach, com jej posyłał, miałaby 
nie żyć? No, thank you.



Nadąsany sklepikarz przy oknie ociera pot niebieską 
chustką. Może znowu powie: co za upał! Upał, proszę pa­
na? Pan to nazywa upałem ? Niechby pan posiedział w k r  
werdecku albo w głębi szybu, gdzie się kopie antracyt... 
Tam posyłają tylko niggerów, ale ja to wytrzymałem, yessr. 
Za siedem dolarów dziennie. Hallo, Hoirdubal! Hallo, you 
niggahs! Tak, panie, człowiek dużo wytrzyma. Koń już 
mniej. Tam w głębi nie mogli już trzymać koni do przesu­
wania wozów. Tam jest :za gorąco, panie. Albo taki łower* 
deck na okręcie... Człowiek dużo wytrzyma, tyle tylko, że 
nie zawsze się dogada. Czegoś od ciebie chcą, a ty  nie 
wtiesz, o co tam chodzi. Krzyczą, wściekają się, wzruszają 
ramionami. Bardzo proszę, jak się mam w Ham burgu 
dopytać, którędy jedzie się do Krywej? Oni mogą krzy­
czeć, a mmie nie wolno. Ale do Ameryki jedzie się jakby 
nigdy nic. Jeden wprowadzi cię na statek, drugi już na 
ciebie czeka z tamtej strony, ale gdy  jedziesz haj, haj, mój 
panie, nikt ci już nie pomoże. No, sir. Ciężka jest droga 
powrotna do domu.

Juraj Horduibal kiw a głową, później głowa kiwa się sama, 
trzęsie się ciężko, jakby nieżywa, i Juraj zasypia. Tłusta 
Żydówka koło okna zacisnęła usta z wyrazem obu'rzenia. 
Kuma z koszem na kolanach i obrażony sklepikarz spoj­
rzeli po sobie wymow/nie. Tak, tak, tacy to dzisiaj ludzie. 
Jak  bydło.

II

Co to za jeden, ten tam, co idzie po przeciwnym zboczu 
doliny? Patrzajcie no, co za jaśnie pan w butach! Może 
monter czy ktoś taki niesie czarną walizkę i idzie pod gó­
rę. Gdyby to było trochę bliżej, przyłożyłbym  ręce do u s t  
i huknąłbym na niego: Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus! Która też godzina, proszę pana? Druga po po­
łudniu, pastuszku. Żebyś nie był tak  daleko, krzyknąłbym  
na ciebie, czyje krow y pasiesz, a ty  byś może pokazał co 
i jak, że ta łaciata, ta łyska, ta z gwiazdką, ta czerwonka
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i ta jałówka, to krowy Polany Hordubalowej. Tak, tak, 
chłopcze, ładne krowy, miło popatrzeć. Tylko nie puszczaj 
ich w dół ku Czarnemu Potokowi, bo trawa tam jest 
kwaśna, a woda gorzka. No, patrzcież, pani Hordubalowej, 
a dawniej miewała tylko dwie krowy. A cóż, chłopcze, czy 
nie ma ona także paru wołów? Ach, mój Boże, i jakie wo­
ły, podolskie, z rogami jak rozwarte ramiona! Dwa woły, 
panie. A owce? I barany i owce, panie, ale pasą się one na 
Durnej Połoninie, na górze. M ądra jest Polana i bogata. 
A męża nie ma? Czemu machasz ręką? Czy nie ma Polana 
gospodarza? Ach, jaki głuptasek, nie pozna człowieka. Za­
słania oczy dłonią i patrzy, patrzy jak pień.

Juraj Hordubal czuje bicie serca aż w gardle. Musi się 
zatrzymać i odetchnąć z głębi: aach, achaach! Tyle tego 
na raz, takie to w szystko niespodziewane, że człowiek za­
chłystuje się tym, jakby wpadł do w ody. Od razu, od razu 
jest w domu. Jeszcze ty lko parę kroków  przez kamienisty 
zalew i ze wszystkich stron otoczy go to, co jest swoje 
i bliskie. Tak, ten zalew był tu zawsze, były tu także krze­
wy tarniny, a i w tedy już były opalone od ogni pastuszych. 
I znowu na piaskach kwitną dziewanny, droga gubi się 
w suchej trawie i w suchej macierzance, tu jest wielki ka­
mień, obrośnięty zielem, kwitnie goryczka, zieleni się jało­
wiec na skraju lasu, leży suchy krowieniec i widać opu­
szczony szałas. Już nie ma Am eryki i nie ma ośmiu lat; 
wszystko jest, jak było, błyszczący robak w główce ostu, 
śliska trawa, z dali słychać dzwonki krów, widać przełęcz 
nad  Krywą, kępy ostrej traw y i droga do domu — —

— droga dla miękkich kroków  górala, noszącego kierp­
ce i nie znającego Ameryki, droga pachnąca krowami i la­
sem, ciepła jak piec do wypiekania chleba, droga wiodąca 
w dolinę, kam ienista i w ydeptana nogami stad, zbagniona 
strużkam i źródeł zeskakujących po kamieniach, ach Boże, 
jaka cudowna ścieżka, bystra jak potok, m iękka trawą, 
krusząca się żwirem, mlaszcząca w mokradle, schylająca się 
pod koronami lasu. No sir, to nie żużlowy chodnik skrzy-
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piący pod butem jak w Johnstow n, nie nasyp, po którym  
tłumy ludzi drepcą śpiesząc iku maj,nie, ani żywego ducha 
dokoła, ani jedynego, tylko (droga wiodąca w  dół, potok 
i dzwonienie stad, droga iku domowi, padanie ku domowi, 
dzwonki cieląt i koło potoku fioletowy tojad —

Juraj Hordubal schodzi w  dół długimi krokami. Cóż 
tam znaczy cała ta  walizka i te osiem lat! Oto jest droga do 
domu i po tej dradze idzie człek, jakby go niosło, jak 
o zmierzchu powraca stado z pełnymi wymionami, z wielki- 
mi dzwonkami 'krów i małymi dzwoneczkami cieląt. A mo­
że by tak usiąść tutaj ,i poczekać aż do zmierzchu, przybyć 
do wsi z dzwonieniem stad, o godzinie gdy baby wychodzą 
na zaproża, a chłopy opierają się o p łoty? Patrzcie, (patrzcie, 
kto tu  idzie? A ja jak stado z pastw iska — prosto 
w otwarte wrota. Dobry wieczór, Polano. I ja także nie wra­
cam z pustym i rękoma.

Albo n ie : poczekać aż do nocy, gdy już przejdą wszystkie 
boże bydlątka i wszystko pozasypia. I zapukać w  okno: 
Polano! Polano! Jezu Chryste, któż to puka? Ja, Polano, 
żebyś ty  pierwsza mnie ujrzała. Chwałaż ci, Boże! A gdzie 
jest Hafia? Hafia śpi, czy mam ją zbudzić? Nie, niech sobie 
śpi. Bogu niech będzie chwała!

I Hordubal idzie żywiej. Miły Boże, dopieroż się ładnie 
idzie człowiekowi, gdy m yśli jego tak  się rozigtają! Nawet 
nie nadążysz za nimi, daremnie wyciągasz nogi. W łasna 
głowa cię wyprzedza i jest już koło jarzębin, a  sio, gęsi, 
a sio, i już jesteś w domu. Należałoby huknąć, czy zatrąbić: 
patrzcie wszyscy i uważajcie, kto tu  idzie, jaki to Am eryka­
nin, tratata! Dopieroż się gąpicie, boys, hallo! A teraz 
cicho, tu  już jesteśmy w  domu, Polana na podw órku międli 
len, ej zakraść się ku  niej od tyłu i zakryć jej oczy! Juraj! 
Jakże ty mnie poznałaś, Polano? Nie daj Boże, żebym 
miała nie poznać twoich rąk!

Hordubal idzie doliną, walizki w ręku nie czuje, a w niej 
jest złożona cała ta jego Ameryka, niebieskie koszule, ubra-
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■nie maniczestrowe i Teddy-bear dla Hafii. A to, Polano, dla 
ciebie materiał na suknię, jaki się nosi w  Ameryce, handbag 
z łańcuszkiem, a to Hafio, jiest flash ligth, maciśniesz ten gu­
ziczek i lam pka świeci, a tu  wiozę ci obrazki powycinane 
z gazet. Ej, dziewczynko, co ja  ich miałem! Przez osiem lat 
zbierałem wszystko, co tylko znalazłem. Musiałem dużo 
rzucić, bo już mi się nie mieściły w  sjutkejsie. Ale nie bój 
się, w walizce jest jeszcze dużo rzeczy.

A tutaj, chwała Bogu, droga prowadzi już przez potok. 
Nie ma tu żelaznej kładki, ty lko kamienie wystają z wody 
i trzeba skakać z kamienia na kamień, i machać rękami. Ej, 
chłopcy, tam, spod korzeni olch, wyciągaliśmy raki; spod­
nie podwijaliśm y do kolan, a zmoczeni byliśm y aż po uszy. 
Czy też tu  na skręcie jest jeszcze daw ny krzyż? Niech bę­
dzie pochwalony Jezus Chrystus, jest, stoi pochylony nad 
drogą wozową, miękką od ciepłego piasku i pachnącą sta­
dem, słomą i żytem. Powinien tu już być płot ogrodu Mi­
ch alczuk a. Jest! Zarośnięty bzem i leszczyną i przewalony, 
jak był. Chwałaż ci, Boże, więc już jesteśmy we wisi. W itaj­
cież nam, Ju raju  H ordubalu. I Juraj Hnrdubal zatrzymuje 
się diabli wiedzą czemu, ta walizeczka staje się raptem taka 
ciężka! Trzeba otrzeć pot z czoła. Jezus Maria, czemuż nic 
umyłem się nad  potokiem, czemu nie wyjąłem z walizki 
brzytw y i zwierciadełka, aby się ogolić! W yglądam  pewno 
jak Cygan i włóczęga, jak zbójnik. Zawrócić by chyba nad 
potok i umyć się, zanim pokażę się Polanie. Ale tego 'już 
zrobić nie można, Hordubalu, patrzaj, przyglądają ci się. 
Zza płotu Michałczuka, zza row u pełnego łopuchu; stoi tam 
dziecko nieruchomo i patrzy wytrzeszczonymi oczami. 
Odezwiesz się do niego, H ordubalu? Powiesz mu: ej ty, Mi- 
chalczuków będziesz? A dziecko, kląskając bosymi łapka­
mi, w nogi.

Albo obejść wieś i dostać się do domu od ty łu? Jeszcze 
czego, żeby na mnie wypadli, ty  tak i owaki, gdzie się tu 
pchasz? Marsz na drogę, bo dostaniesz batem! Cóż robić? 
Trzeba iść środkiem wsi, tylko, dobry Boże, żeby ta  wali*
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zeczika nie była taka ciężka! oknie widać twarz kumy za 
doniczką pelargonii, wytrzeszczone spojrzenia słoneczni­
ków, babka na podwórku coś tam wylewa. Pochylona, jak­
by się rozglądała zadkiem po świecie, dzieci przystają i ga­
pią się, o, o, ktoś tam idzie obcy, dziadek Cyryl miele pu­
stymi ustami i nawet oczu nie podniesie. Jeszcze jedno kol­
nięcie w serce i wejdź z pochyloną głową w bramkę swego 
domostwa.

Ej> ty głupcze, jak też mogłeś się tak mylić! To przecie 
nie jest drewniana chałupa Hordulbala, drewniana obora 
i stodoła ze słupków. Tu jest prawdziwy dwór, budynek 
murowany, a strzecha z dachówek na podwórku, żelazna 
pompa i żelazny pług z żelaznymi bronami, jednym słowem 
jakiś dwór. Prędzej, Horduhalu, prędzej, uciekaj razem ze 
swoim czarnym kufereczkiem, zanim przyjdzie gazda i po­
wie: — Cziego ci trzeba? Co się tu  szwendasz? — Dzień do­
bry, gospodarzu, czy nie mieszkała tu  dawniej Polana Hor- 
dubalowa? Przepraszam grzecznie, nie wiem, gdzie mi się 
oczy podziały.

Na zaproże wychodzi Polana i staje jak skamieniała. 
Wytrzeszczyła oczy, ręce mocno przyciska do piersi i oddy­
cha szytbko, z postękiwaniem.

III
I teraz Juraj Hordubal nie wie, co ma powiedzieć. Tyle 

początków sobie wymyślił i cóż się stało, że mu żaden nie 
pasuje? Nie zakryje oczu Polanie, nie zapuka nocą w okno, 
nie powróci razem z dzwonieniem stad i ze słowy błogosła­
wieństwa. Ale włazi do domu skudłany i nieumyty, więc 
nie dziw, że się kobieta wystraszy. I głos wyszedłby ze 
mnie dziwny i zduszony — poradź Panie Boże, co tu po­
wiedzieć takim zduszonym, do niczego niepodobnym 
głosem!

Polana ustępuje z zaproża, aż nazbyt daleko ustępuje. 
Ech, Polano, byłbym się przecież prześliznął i tak. I odzy­
wa się do niego głosem, który już jakby nie był jej głosem
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i wcale nie jest głosem: — No, wejdźże, ja — zawołam 
Hafię. — Dobrze, zawołaj, ale naprzód tobie chciałem 
położyć ręce na ramiona i rzec: — No, Polano, nie chciałem 
cię przestraszyć. Chwała Bogu, że już jestem w domu. 
I patrzajcież, jak się zagospodarowałaś: nowe łóżko, wysoko 
zasłane, stół nowy i ciężki, na ścianie święte obrazy. Ej-że, 
nawet w Ameryce nie mają lepszych. Podłoga z desek,
a w oknie pelargonia. Dobrze, Polano, g az d o w a ła ś !------
Juraj Hordubal cichutko siada na swej walizce. M ądra jest 
ta Polana i umie sobie radzić. Jak  tu  wszystko ładnie wy­
g lą d a !  Zgaduję, że ma dwanaście krów, dwanaście, a może 
więcej. Chwała Bogu, nie na próżno harowałem. Ale ten go- 
rąc tam w szybie, duszko, gdybyś wiedziała, co za piekło!

Polana nie wraca. Jurajow i Hordubalowi jest jakoś 
smutno i nieswojo, jak takiemu, co sam został w cudzej 
izbie. Poczekam na podwórku, może by  się umyć tymcza­
sem. Uch, zrzucić koszulę i napompować sobie zimnej wody 
na ramiona, na głowę i włosy, rozrzutnie pryskać wodą 
dookoła i ryknąć z uciechy, hej! Ale to by nie pasowało 
chyba, jeszcze nie, jeszcze nie. Tylko trochę wody z żelaz­
nej pom py (stała tu  studnia drewniana z żurawiem i  ten 
zimny m rok w głębi, k tó ry  oddychał taką wilgocią, gdy się 
człek pochylił nad studnią — a to  jest tak, jak w  Ameryce, 
tam  miewają takie pom py farmerowie — nosić pełne kubły 
do obory, poić krowy, aż im się zalśnią nozdrza od wilgoci 
i zaczną głośno pochrapywać). Juraj zwilża brudną chu­
steczkę do nosa i ociera sobie czoło, ręce, kark , ach jaki 
przyjem ny chłodek! W yżyma chusteczkę i rozgląda się, 
gdzieby ją tu  powiesić, ale jeszcze tego nie zrobi, jeszcze nie 
czuje się tu w  domu u siebie, więc m okrą chusteczkę pcha 
do kieszeni.

— Masz tu, Hafio, swego tatę — słyszy Hordubal i Po­
lana popycha ku niemu jedenastoletnią dziewczynkę 
o płochliwych, bladoniebieskich oczach.

— Więc to ty  jesteś Hafia — mruczy Hordubal w zakło­
potaniu (na miły Bóg, dla tak  dużej dziewczynki Teddy-
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bear!) i chce dotknąć jej w łosów, choć ty lk o  jednym  pal­
cem. Ale dziew czynka cofa się, p rzy tu lan a  do m atki, i nie 
spuszcza oczu z tego obcego człowieka. — No, przyw itajże 
się, Hafio m ówi Polarna tw ardo  i k u k sa  dziew czynkę 
w plecy. Ech, Polano, daj jej spokój, cóż w  tym  dziwnego, 
że dziecko jest przestraszone? —  Dzień d obry  — szepcze 
Hafia i odw raca się. Ju ra jo w i rob i się nagle jakoś dziwnie, 
oczy m u się zalewają, tw arz dziecka trzęsie się przed nim  
i rozpływ a. No, no, cóż to znow u? Nic, nic, ty lk o  że przez 
tyle lat nie słyszałem  tego słow a: Dzień dobry! — P ójdź 
i popatrz, Hafio m ów i szybko — czegom ja ci naprzy- 
woził.

Idźże, głupia! — popycha ją Polana.
H ordubal k lęczy nad  w alizką. M atko Boska, jak  się to 

w szystko przez drogę pom iętosiło , i szuka elektrycznej 
lam pki. Dopieroż będzie Hafia patrzeć! — W idzisz Hafio, 
tu taj oto naciśniesz ten guziczek i zaraz świeci. —  Co to , co 
to, że lam pka nie chce śwfiecić? H ordubal naciska guziczek, 
obraca lam pkę na w szystkie strony  i sm utnieje. — Cóż to  
się zrobiło? Aha, n iezaw odnie w yschło coś tam  w  środku, 
gdzie jes t ta elektryka. W idzisz, na  low er-decku było tak  
gorąco. Ale świeciła bardzo jasno, Hafio, jak  słoneczko. No, 
poczekaj, przyw iozłem  ci obrazki, zaraz je zobaczysz! — 
H ordubal w yław ia z w alizki k a r ty  pow ycinane z m agazy­
nów  i gazet, k tó rym i poprzekładał swoją odzież. Pójdź , 
Hafio, i popatrz, żebyś w iedziała, jak  w yg ląda  A m eryka.

Dziewczynka wierci się z w ielkim  zakłopotaniem  i og ląda 
się za m atką. Polana sucho i surow o w skazu je głow a: Idź! 
Dziecko nieśm iało i niechętnie szura się ku  tem u w ysokie­
m u obcemu człowiekowi. A ch w yrw ać się z izby, w ybiec na 
dw ór i polecieć do M aryki, do Zofki, do dziew czynek, 
które tam  za stodołą zawijają w  poduszkę takie pocieszne, 
małe s z c z e n ię --------

Patrz, Hafio, na te  ładne dam y —  a tu, spojrzyj, jak  ci 
się biją, co? To się nazyw a football, w iesz? T aka gra am e­
rykańska. A tu  znowu, te w ysokie d o m y -------



Hafia dotyika już jego ramienia i nieśmiało pyta: — A co 
to jest?

Juraja  H ordubala zalewa radość i wzruszenie: więc dziec­
ko już się przyzwyczaja. — To? To jest, wiesz... Felix the 
cat.

— Ale przecież to  jest kizia! — protestuje Hafia.
— Ha, ha, ma się wiedzieć, że to jest kizia! Jesteś bar­

dzo mądra, Hafio! Tak, to jest taki am erykański kocur, all 
right!

— A co on robi?
— W ylizuje taki tin, rozumiesz? Takie blaszane pudełko 

od konserwów. To jest advertisem ent od konserwów, wiesz?
— A co tu  jest napisane?
— To jest... to pewno coś po am erykańsku, Hafio, ty  te­

go nie rozumiesz. Ale tutaj, te statki — Hordubal szybko 
zmienia temat rozmowy. — Takim okrętem jechałem.

— A co to  jest?
— To są kominy, wiesz? Te okręty mają w środku pa­

rową maszynę, a w tyle taki... taki propeller...
— A co tu  napisali?

— Przeczytasz sobie k iedy  indziej. Umiesz przecież czy­
tać, czy nie? — odpowiada Hordubal wymijająco. — A tu ­
taj, widzisz, zderzyły się dwa wagony — —

Polana stoi na zaprożu, z rękoma założonymi na piersi 
i suchymi upartym i oczami rozgląda się po podw órku. Tam 
w izbie, za nią, pochylają się k u  sobie dwie głowy i męski 
głos wolnymi słowami stara się wytłumaczyć, co jest to  i  co 
tam to. — Takie rzeczy robią w  Ameryce, Hafio, a to, patrz,
to ja sam kiedyś wi/diziałetm A potem ten głos utyka
jakoś, waha się i m ruczy: — Idź, Hafio, idź zobaczyć, gdzie 
jest mamusia.

Hafia rzuca się k u  zaprożu, jakby się wyrywała z więzów.
— Czekaj — zatrzymuje ją Polana — zapytaj się go, czy 

chce co zjeść albo wypić.
— Nie trzeba, duszko, nie trzeba — mówi wesoło Hor­

dubal i idzie ku  zaprożu. — Dobra jesteś, że o tym po-



myślałaś, bardzo ci dziękuję, ale nic pilnego. Może robisz 
akurat co innego...

— Robotę ma się zawsze — odpow iada Polana, jakby 
mówiła do siebie.

— Więc widzisz, Polano, więc widzisz, nie będę ci prze­
szkadzał, a tymczasem ja, może ja tymczasem — —

Polana zwraca się ku niemu, jakby m u chciała coś powie­
dzieć, jakby chciała powiedzieć zbyt wiele na raz, aż jej usta 
drgają. Ale połyka słowa niewymówione i idzie sobie, bo 
robotę ma się zawsze.

Hordubal stoi we drzwiach i spogląda za Polaną. A może 
pójść za nią do obórki? Jeszcze nie, tymczasem jeszcze nie. 
W  obórce jest ciemno, nie pasuje jakoś. Osiem lat, bratku, 
to osiem lat. Polana to kobieta rozsądna, nie rzuci ci się na 
szyję jak jaka młódka. Trzeba się przepytać o  to  i o  owo, 
o pole, o bydło, ale niechże sobie idzie z Bogiem, k iedy  ma 
robotę. Polana zawsze była taka. Pracowita, żwawa, m ądra.

W  zamyśleniu rozgląda się Hordubal po  podwórku. 
Czyste podwórko, zarośnięte trawą i kwitnącym  rum ian­
kiem, nigdzie ani śladu gnojówki. No dobrze, rozejrzeć by 
się po gospodarstwie, ale jeszcze nie, jeszcze nie. Polana 
powie przecie sama: — Pójdź, spojrzyj, Juraju , jakom ga­
zdowała. W szystko murowane i żelazne, wszystko nowe, 
tyle a tyle ko sz to w ało  A ja pow iem : — Dobrze,, Po­
lano. I ja przynoszę z sobą coś niecoś dio gospodarstwa.

Polana dobrze robi. A smukła jest, sm ukła jak m łódka. 
Panie Boże, jakie równiutkie ma plecy! Zawsze tak  prosto 
trzymała głowę, jeszcze jako dziewczyna — Hordubal wes­
tchnął i podrapał się po potylicy. No więc, Polano, niech 
będzie tak, jak ty  chcesz. Przez osiem lat byłaś sobie sama 
panią, tego nie można odmienić na poczekaniu. Sama po­
wiesz, że dobrze jest mieć chłopa w domu.

W  zamyśleniu rozgląda się Hordubal po podwórku. 
W szystko jest inne i nowe, dobrze się Polana rządziła. Ale 
ten nawóz, ten nawóz mi się jakoś nie podoba. To nie jest 
gnój z obory, to gnój stajenny. Na ścianie wiszą dwa cho-
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mąta, na podw órku końskie łajno. — Ani słowem się Po­
lana nie zdradziła, że trzyma konie. Ale konie, to przecież 
sprawa nie dla kobiety. Do stajni trzeba chłopa. Tak! Hor- 
dubal marszczy zatroskane czoło. Teraz słyszał uderzenie 
końskiego kopyta o drewniane przepierzenie. Koń grzebie 
kopytem , pewno chce mu się pić. Zaniósłbym m u wody 
w  żaglowym wiaderku, ale poczekam, aż mi Polana po­
wie: — Pójdź, Juraju , rozejrzeć się po naszym gospo­
darstwie. — W Johnstow n mieli także konie, tam, w tych 
szybach. Chodziłem do nich, żeby je pogłaskać po pysku. 
Polano, krów tam nie było. Złapać taką krowę za róg i po­
trząsnąć jej głową, nama-na, stara,, ciicho, cicho! Ale koń — 
no, chwała Bogu, będziesz tu teraz miała chłopa.

Nagle zapachniało coś znajomego i starego, coś, co tu 
pachniało od dzieciństwa. Hordulbal długo i z wdzięcznością 
wdycha ten zapach: drzewo, smolisty zapach drzewa, pach­
nące w  słońcu polana świerkowe. Ju raja  pociąga coś k u  tej 
kupie polan. Ma się przecie ręce krzepkie jak ta gruba kora, 
jest tu  i pieniek z zadziabniętą w nim siekierą, drewniany 
koziołek i piła, jego własna stara piła, wypolerowana jego 
własnymi łapami). Juraj Hordubal odetchnął z głębi. No, 
dziękować Bogu, wrócił zdrowy w domowe pielesze, więc 
zrzuca kapotę i układa polano w mocnych ramionach ko­
ziołka.

Spocony i szczęśliwy trze Juraj drzewo na zimę.

IV

Jura j się prostuje i ociera pot. Co tu dużo gadać, to jest 
całkiem inna robota i inny zapach niźli tam, w głębi kopal­
ni. Kwaczą kaczki, z krzykiem  pędzą gęsi, turkocze jakiś 
wóz w rozpędzie i z paradą wijeżdża w uliczkę. Polana w y­
biega z obórki, pędzi, pędzi (ej, Polano, przecież ty  bieg­
niesz jak  dziewczynka!) i na oścież otwiera wrota. Któż to 
będzie? Któż do nas zajeżdża? Trzaskanie z bicza, wysoko 
wzbija się złoty i ciepły kurz, na podw órko wpada zaprzęg,



stukają koła drabiniastego wozu, a na nim ładnie, po wę­
giersku stoi chłopak, wysoko trzyma lejce, wysoko śpiewa 
prrr, zeskakuje z wozu i płaską dłonią uderza konia w mo­
kry kark.

Od wrót zbliża się Polana, blada i jakaś zdecydowana.
— To jest Szczepan, Juraju. Szczepan Manya.
Człowiek, pochylony nad postronkami zaprzęgu, prostu­

je się żywo i staje czołem do Juraja. Jesteś, bratku, jakiś 
czarniawy, dziwi się Hordubal. Boże święty, co to za kruk!

—• Był tu parobkiem — dodaje Polana twardo i wy­
raźnie.

Obcy człowiek mruknął coś, pochylił się ku uprzęży, od­
pina co trzeba i prowadzi konie, trzymając oba jedną ręką 
przy pysku, a drugą, jakby nigdy nic, podaje Hordubalo- 
wi. — Witam was, panie gospodarzu!

Hordubal śpiesznie ociera rękę o nogawkę i podaje ją 
Szczepanowi. Jest trochę zmieszany i bardzo pochlebiony, 
popada w zakłopotanie, mruczy coś i jeszcze raz potrząsa 
Szczepanowi rękę po amerykańsku. Niewielki jest ten Szcze­
pan, ale krzepki. Podchodzi Jurajowi tylko do ramion, ale 
spogląda mu w oczy zuchwale i twardo.

— Ładne konie — mruczy Hordubal i chce je pogłaskać 
po nozdrzach, ale konie stają na zadnich nogach i zaczynają 
tańczyć.

— Baczność, gospodarzu — przestrzega Manya, a w o- 
czach zapala mu się drwiący uśmieszek.—Węgierskie konie.

Ej, ty  czarny, myślisz, że ja się nie znam na koniach? No 
tak, nie znam się na nich, ale konie przywykną do gazdy.

Konie podrywają łby, jakby chciały rzucić się w skok. 
Włóż ręce w kieszenie, Hordubalu, i nie uchylaj się, żeby 
sobie tein Murzyn nie myślał, że się boisz.

— Ten tu ma trzy lata—mówi Manya—z wojskowej stad­
niny. Hej, ty! — szarpie konia za pyśk. — C-c-c! Stójże dia­
ble, cicho!—Koń podrywa go, ale Szczepan śmieje się tylko, 
a Polana podchodzi do konia i podaje mu kawał chłeba. 
Szczepan łysnął na nią zębami i oczami i przytrzymuje ko-



nia za łańcuszek u wędzidła. — Ej, ty! S-s-s! — W ygląda 
to tak, jakby wtłaczał konia w ziemię, a między zębami 
swiszcze m u wysiłek. Koń stoi z pięknie wygiętym karkiem  
i wargami zbliża się do  dłoni Polany. — Hej! — woła Ma* 
nya i w kłusa, zawieszony u pysków  końskich, prowadzi 
konie do stajni.

Polana spogląda za końm i. — Cztery tysiączki dają za 
niego mowi z ożywieniem — ale nie dam go. Szczepan 
mówi, że w art osiem. Tę klaczkę będziemy na jesieni po- 
krywać. — Diabli ją wiedzą, czemu się nagle zacięła, jakby 
się w język ugryzła. — Muszę im przyszykować obrok — 
mówi, waha się i nie wie, jak się oddalić.

Tak, tak, obrok — zgadza się Juraj. — Ładny konik, 
Polano. A  cóż, do roboty dobry on jest?

— Takiego do wozu szkoda — odpowiada Polana podraż­
niona. — To przecież nie wiejska chabeta.

— No przecież — wymusza z siebie H ordubal. — Praw ­
da, byłoby szkoda takiego junaka. Ładne masz konie, 
duszko, aż miło popatrzeć.

W  tej chwili M anya wychodzi ze stajni i niesie dwa wia­
derka z żaglowego płótna, żeby napompować w ody. — 
Osiem tysięcy za mego dostanie, gospodarzu — mówi 
z wielką pewnością. — A tę klaczkę należałoby na jesieni 
pokryć. Obiecano mi dla niej ogierka, ej, takiego jak 
szatan!

— Brutus czy Hegiis? — zwraca się ku niemu Polana.
* Hegiis. Brutus za ciężki. — M anya wyszczerzył zęby

spod czarnych wiech wąsów. — Nie wiem, jak w y gospoda- 
rzu, ale ja nie przepadam za ciężkimi końm i. Mocne są, 
prawda, ale brak im gorącej krwi. Nie mają żadnej gorą- 
cości.

— A tak — mówi Hordubal niepewnie. — Tak jest z tą 
końską krwią. A cóż tam krów ki, Szczepanie?

Krowy ? — dziwi się Szczepan. — Aha, mówicie o k ro­
wach. Taaak, gospodyni ma dwie krowy, dla mleka niby. 
Jeszczeście nie byli w stajni, gospodarzu?



Nie, jeszcze nie, widzisz ja właśnie przed chwilą wró­
ciłem odpowiada Hordubał i  popada w zakłopotanie. 
Oczywiście, ta kupa tartego drzewa mówi swoje, ale jedno­
cześnie Juraj cieszy się, że tale szczęśliwie zaczął Szczepa­
nowi tykać, jako gazda parobkowi. — W łaśnie — dodaje— 
chciałem tam zajrzeć.

Szczepan prowadzi go usłużnie, niosąc w iaderka z wo­
dą. Mamy tana — gospodyni m a tam małe źrebiątko 
trzytygodniowe i klacz, pokrytą przed dwoma miesiącami. 
Tędy, panie gospodarzu. Ten wałach tu taj jest j,uż jakby 
sprzedany. Półtrzecia tysiąca będzie za niego. Dobry koń, 
ale ja muszę zaprzęgać tego trzylatka, żeby się nabiegał do 
woli. Nie chce stać spokojnie. — Manya znów szczerzy 
zęby. Wałach pójdzie do wojska. W szystkie konie od 
nas 'zabierają do wojska.

Tak, tak  mówi Juraj. — No, jest tu  czysto w tej 
stajni. A  ty, Szczepanie, służyłeś już w  wojsku?

W  konnicy, panie gospodarzu — pyszni się Manya 
i poi trzylatka. — Spójrzcie, gospodarzu, jaka sucha głowa, 
jaki zad. Ej, ty  tam! No już c-c-c! Baczność, gospodarzu! 
Co za zlbójnik! — mówi i uderza konia pięścią w kark. — 
Co to za koń, panie gospodarzu, co za koń!

Hordubał nie czuje się dobrze w  ostrych wyziewach staj­
ni. Inaczej, bratku, jest w  oborze, gdzie pachnie nawozem 
i mlekiem, pastwiskiem ti domem. — A gdzie masz to źre­
bię? — pyta.

Źrebię jest jeszcze kudłate i akurat ssie. W ygląda, jakby 
to były same nogi. Klacz odwraca głowę i m ądrym i oczami 
spogląda na Hordubala, jakby pytała: Coś ty  za jeden? J u ­
raj staje się tkliwy i głaszcze klacz po zadzie. Jest ciepła 
i gładka jak aksamit.

— Dobra klacz — mówii Szczepan — ale ciężka. Gospo­
dyni chce ją sprzedać. Sami wiecie gospodarzu, chłop nie 
zapłaci za konia jak się należy, a w wojsku chcą koni go­
rących. Zimne konie nie zdały się na nic. Najlepsza jest
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stajnia jednego gatunku — wywodzi Szczepan. — Ale nie 
wiem, jak wy myślicie o tym, panie gospodarzu...

—-No,  Polana zna się na  tym —mruczy Hordubal z ocią­
ganiem. — A woły ma Polana?

— Na co woły, gospodarzu? — uśmiecha się Manya. — 
Do roboty w polu wystarczy klacz i wałach. Bydło jest ta ­
nie, gospodarzu. Co innego jeszcze hodowla wieprzów. W i­
dzieliście, gospodarzu, jakiego ma gospodyni knura? 
Sześć macior, gospodarzu, i czterdizieści prosiąt. Za prosięta 
płacą dobrze, kupcy przychodzą po nie z daleka. Świnie 
mamy jak słonie, czarne ryje, kopyta czarne...

Hordubal kiwa głową z zastanowieniem. — No a mleko, 
skąd bierzecie dla nich mleko?

— Od chłopów, panie gospodarzu — śmieje się Manya. 
— Ej ty, taki owaki, że ci się zachciewa naszego knurka do 
swojej brudnej świni! Takiego pewno knurka nie ma w  ca­
łej okolicy. Ile konwi mleka, ile worków kartofli za to 
dasz? — Tak, panie gospodarzu, nie warto harować, gdy 
się nie opłaca. Do miasta daleko, sprzedaje się kiepsko. 
Głupi naród, gospodarzu. Uprawia tylko to, co można 
zjeść. Niech więc daje, gdy nie umie sprzedać.

H ordubal przyświadcza bez przekonania. Praw da, praw ­
da, tutaj sprzedawało się niewiele, najwyżej gęsi i kury . 
Juścić dużo się na świecie zmieniło, ale Polana umie sobie 
radzić, już to jej trzeba przyznać.

—• Ja k  sprzedawać, to sprzedawać — rozumuje Szcze­
pan — ale takie rzeczy, co się opłacają. Któż by  tam  latał 
na targ z osełką masła? Po oczach ci widać, że jesteś goły, 
więc opuść albo idź do diabła!

— A ty skąd będziesz? — zaciekawia się Juraj.
— Z Rybar, z doliny, wiecie gospodarzu?
Hordubal nie wie, gdzie to jest, ale kiwa głową. Tak, tak, 

z Rybar. Gazda musi wiedzieć o wszystkim.
— Inna kraina, gospodarzu, a jaka równina! Na przy­

kład rybarski moczar — cała tutejsza okolica zmieściłaby



się w nim jak składany nóż w kieszeni. A trawa, gospoda- 
rzu, trawa aż po piersi. — Manya machnął ręką. — E, tu ­
taj marna okolica, gdy się orze, to pług obraca tylko ka­
mienie. U nas, gdy się kopie studnię, to ziemia jest czarna 
aż do głębi.

Hordubal spochmurniał. Co ty  mi będziesz gadał, tatar­
ska twoja mać ja, ja tutaj orałem i obracałem kamienie, 
ale za to te lasy i te pastwiska, miły Boże! Nadąsany w y­
chodzi Juraj ze stajni. Marna, powiada, okolica. No to po 
co się tu pchasz, diable czubaty? Czy stadom  źle się tutaj 
powodzi? No, chwała Bogu, oto jest godzina stad ; już 
podzwaniają w dolinie i brzęczą na skraju wsi. Dzwonki 
zachrypłe, głębokie i powolne jak kroki krowy. Tylko w y  
sokiiie dzwoneczki cielątek biegną ina wyścigi. No-no, i ty  bę­
dziesz krow ą i będziesz chodzić poważnie i statecznie, jak 
całe stado i jak m y wszyscy. Dzwonienie stada się przybli­
ża i Jurajow i chce się zdjąć kapelusz jak na Anioł Pański, 
aby zmówić ,„Ojcze nasz, któryś jest w niebie”. Dzwonienie 
przybliża się jak rzeka, rozdziela się na ciężkie kropie, rozle­
wa po całej wsi, krowa za krową odłącza się od swego stada 
i bimbam, bimbam, zmierza do swej obory. Zalatuje zapach 
kurzu i mleka, bimbam odzywa się we wrotach i kiwając 
głowami dwie krów ki wchodzą na podwórko Hordubalów. 
To są zwierzęta mądire i łagodne, idą prosto ku drzwiom 
obory. Hordubal westchnął głęboko: no i ja już jestem w  do­
mu, chwałaż ci, Boże. Taki to jest pow rót do domu. Anioł 
Pański stad rozprasza się po wsi i zamiera, nietoperz zygza­
kowatym lotem śmiga za muchami śladem stada, dobry 
wieczór, gazdo. Z obory przeciągłym buczeniem odzywa się 
krówka. No, no, już idę. Po ciemku wchodzi Juraj do obo­
ry, obmacuje rogi, twarde i kudłate czoło,, m okrą gębę 
i nozdrza, gładzi kędzierzawą sierść na karku. Znalazł bla­
szany kubełek i stołek na trzech nogach, przysiadł się do 
pełnego wymienia i doi raz — dwa, raz — dwa, aż mleko 
ciepłą strugą uderza o blachę wiadra. I cienko, półgłosem 
zaczyna Juraj śpiewać.
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We drzwiach -obory zarysowała się sylweta ciemnej po­
staci. Hordubal -nie dokończył śpiewania. — To ja, Pola­
no — mruczy, tłumacząc -się. — Żeby się bydełko do mnie 
przyzwyczaiło...

— Na kolację nie pójdziesz? — pyta Polana.
— G dy skończę dojenie — odpowiada Hordubal z ciem­

ności. — Szczepan będzie jadł z nami.

V

Jura-j Hordubal siada na czele stołu, składa ręce i zmawia 
m odlitwę. Tak trzeba teraz robić, skoro się jest gazdą. Po­
lana zacina usta i składa ręce. Hafia wytrzeszcza oczy i nie 
wlie, co ma robić, Szczepan ponuro i z uporem patrzy 
w ziemię. Ech, wy, cóż to, -nie zmawialiście pacierzy, Pola­
no? Pewno Szczepan jest człowiekiem innej wiary, ale przy 
stole powinno się zmawiać pacierz. Patrzcie ich, nadąsali 
się, jedzą szybko, w milczeniu. Hafia nie je porządnie, ale
dłubie w talerzu. — Jedz, H afio  sucho rozkazuje Polana,
ale sama też prawie nic nie je. Tylko Szczepan głośno sior- 
bie, pochylony nad talerzem.

Po jedzeniu Manya śpieszy, żeby się co rychlej dostać na 
dwór. — Poczekaj chwilę, Szczepanie — zatrzymał go H or­
dubal. — Cóż to  ja chciałem pow iedzieć------------ Aha —
jaki jest tego roku urodzaj?

— Sianokos będzie dobry — uchyla się Manya.
— A żyto?
Polana rzuca na Szczepana szybkie spojrzenie. — Ży­

to? — mówi Szczepan, jakby żuł to słowo. — To jest, gos­
podyni sprzedała ten grunt, co był na górze. Nie warto 
było mordować się tam. Szkoda roboty. Same kamienie, 
gospodarzu.

Hordubala kolnęło. — Same kamienie — mruczał—praw­
da, same kamienie, ale ziemia, Polano, to fundament...

Szczepan z wielką pewnością siebie wyszczerza zęby. — 
Ta ziemia nic nie dawała, gospodarzu — tłumaczy Manya..



Lepsze są łąki nad  rzeką. Kukurydza/ zrodzi się tam w y­
soka na chłopa.

Nad rzeką? dziwi isię Hordubal. — Tyś kupiła, 
Polano, ziemię na równinie?

Polana chce coś rzec, ale woli milczeć. — To pańskie 
łąki, gospodarzu — tłumaczy Manya. — G runt jak boisko, 
głęboki, buraczany — — — Tylko że buraki spadły 
w cenie. Lepiej już trzymać Ikonie: gdy się uda
jeden koń, to dostanie się za niego więcej, niż przez cały 
rok zarobi gospodarz pracą w polu. Żeby tak mieć jeszcze 
kawał równiny i zbudować stajnię tam w dolinie... — Oczy 
Szczepana błyszczą. — Koniowi potrzebna jest równina, 
gospodarzu. Koń, to nie koza.

— Dziedzic sprzedałby tamte łąki — dodaje Polana 
w zamyśleniu i na głos liczy, ile mogłyby kosztować. Ale 
Hordubal nie słucha, Hordubal myśli o gruntach żytnich 
i kartoflanych, które Polana sprzedała. Prawda, że to pra­
wie same kamienie, ale czyliż kamienie nie były tam zaw­
sze? To już należy do  tej tam roboty. Na dwa lata przed 
odjazdem do Ameryki przemieniłem kawał ugoru w pole... 
E, cóż ty  wiesz o wiejskiej robocie!

Hafia przyszurała się do Szczepana i wsparła się łokciem 
o jego ramię. — W ujku Szczepanie... — szepcze...

— Czego chcesz? — śmieje się Manya.
Mała wierci się zakłopotana. — Nic, ja tylko tak...
Szczepan sadza ją na kolana i kołysze. — Nó więc, cóż 

mi chciałaś powiedzieć?
Hafia szepcze mu do ucha: — W ujku Szczepanie, widzia­

łam dzisiaj talkie ładne szczenię!
Nie może być — mówi z wielką powagą Manya. — 

A ja widziałem zajęczycę z trzema młodymi zającz­
kami.

Ojej! — zdumiewa się Hafia. — A gdzie?
— W koniczynie.

I będziesz je na jesieni strzelał?
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Szczepan z ukosa patrzy na Hordubala. — Jeszcze nie 
wiem.

Dobry człowiek — myśli Juraj z zadowoleniem — dziec­
ko go lubi. Do mnie nie podeszłaby tak, jak do niego. No, 
nic, przyzwyczai się dzieciak, tylko tyle, że ani słowem nie 
wspomniała o tych obrazkach, co jej przywiozłem z Ame­
ryki. Należałoby dać coś Szczepanowi, uważa Hordubal 
i szuka oczami swej drewnianej walizki.

—• Masz swoje rzeczy poukładane na ławie — mówi Po­
lana. Zawsze była taka troskliwa, myśli Juraj, i poważnie 
podchodzi do tej kupki amerykańskiej. — Więc tak, to jest 
dla ciebie, Hafio, te obrazki i ten T eddy -bear-------

— Co to jest, w ujaszku? — pyta Hafia z głębokim west­
chnieniem.

— To niedźwiedź — tłumaczy jej Manya. — Czy już 
widziałaś kiedy żywego niedźwiedzia? Tam daleko, w gó­
rach, są niedźwiedzie.

— A tyś je widział? — nastaje Hafia.
— Owszem, widziałem. Mruczą tak: mrumru.
— To jest, Polano, dla ciebie — nieśmiało szepcze H or­

dubal. — To głupstwa takie, ale cóż robić, nie wiedziałem, 
co by ci... — Ju ra j odwlraca się i szuka czegoś, co by tak  
można ofiarować Manyi. — A to, Szczepanie — mówi za­
kłopotany — byłoby może w  sam raz dla ciebie: am erykań­
ski nóż i amerykańska fajeczka...

— Ach, ty! — zduszonym  głosem zawołała Polana, oczy 
zalały się jej łzami, wybiegła na dwór. No, Polano, cóż ci 
się stało?

—• Grzecznie dziękuję, gospodarzu — kłania się Manya, 
pokazując w uśmiechu wszystkie 'zęby, i podaje Ju ra  jo wi 
rękę. Ej, ty, jaką ty  masz siłę w ręku! Z tobą byłoby warto 
wziąć się za bary. No chwała Bogu, odetchnął Hordubal, to 
wszystko byłoby już załatwione.

— Pokaż mi wujaszku ten nóż — prosi Hafia.
— W idzisz, to jest nóż aż z Ameryki — pyszni się



Szczepan. W ystrugam  ci nim amerykańską lalkę. Czy 
chcesz?

Ojej, wujaszku — piszczy Hafia z uciechy — ale 
na pewno!

Juraj uśmiecha się szerokim, szczęśliwym uśmiechem.

VI

Ale nie wszystko jeszcze załatwione, Juraj wie, co i jak 
trzeba zrobić. K iedy człowiek wraca z Ameryki, powinien 
pokazać się w karczmie, przywitać się z sąsiadami i zafun­
dować im gorzałki. Niech Wszyscy wiedzą, że wraca nie ze 
wstydem i z pustym i rękoma. Hej, karczmarzu! Każdemu 
szklankę, ale żwawo! Czy nie znasz H ordubala i czy nie 
jestem majner z Am eryki? Niechże się rozejdzie wieść po 
całej wsi o tym, co powrócił, i niech wszyscy przyjdą po­
patrzeć na Hordubala. Dawaj, żono, gunię i  kapelusz —

Wrócę, Polano, niedługo, ale idź spać i nie czekaj na 
mnie wywodzi Juraj obszernie, a potem okazale idzie 
przez ciemną wieś do karczmy. Ech, jak swojsko i rozmai­
cie pachnie wieś: drze wiem i krowami, słomą i sianem, tu 
znowu czuć gęsi, a tam  zalatuje rumiankiem i pokrzywami. 
Nie ma już w karczmie starego Sali Berkowicza. Jak iś rudy 
Żyd wstaje od stołu i pyta nieufnie: — Pan sobie życzy?

W  kącie siedzi jeden, ale kto? Chyba to będzie Pjosa, 
nieprawdaż, Andrej Pijosa, zwany Huzarem? A ten patrzy 
na Juraja, jakby chciał krzyknąć: Tyśże to, Ju raju? Tak, to 
ja, Andreju Huzarze, jak mnie widzisz. — Ale nic takiego. 
Nie zerwał się Pjosa, nie krzyknął, tylko patrzy, a H ordu- 
bal, aby pokazać, że jest z tutejszych, pyta: — Czy żyje 
stary Berkowicz, karczmarzu?

Piegowaty Żyd stawia na stole szklankę gorzałki.
Sześć lat temu, jako go pochowano. — Sześć lat, ej 

Pjoso, duży to kawał czasu. Ile zostanie z człowieka po 
sześciu latach — ile po ośmiu? Osiem lat, karczmarzu, nie 
piłem gorzałki. Wie Bóg, że czasem byłbym się jej napił —
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smutno bywało, chciało się splunąć na tę obczyznę, wiesz? 
Ale zakazali gorzałkę w Ameryce. Przynajmniej mogłem 
więcej dolarów posyłać Polanie. I widzisz, kupiła parę koni, 
a pole sprzedała, że niby tam  są tylko kamienie. Zaraz wi‘ 
dać, że nie byłeś, bracie, w Ameryce.

Żyd stoi przy szynikwasie i spogląda na Juraja. W dać się 
z nim w rozmowę? — myśli Żyd. Rozmowny widać nie 
jest, patrzy tak  jakoś dziwnie, lepiej dać m u spokój. Ale 
k tóry  też z tutejszych m ógłby to być? Maciej Pagurko ma 
syna gdzieś w świecie, więc może to  syn Macieja. Czy miał­
by to być ten Hordubal, mąż Polany Hordubalowej, co jest 
w Ameryce?

Juraj m ruga oczami. Żyd odwraca się od niego, bo musi 
ustawić szklanki na szynikwasie. A ty, Pjoso, czemu chowasz 
oczy pod brwiami? Mamże krzyknąć na ciebie po imieniu? 
W idzisz, jest tak, A ndreju Pjoso. Człowiek odzwyczai się 
od gadania, gęba mu zdrętwieje, ale juści, nawet koń i k ro - 
wa chcą usłyszeć ludzkie słowo. Praw da, Polana była zaw­
sze milkliwa, a  osiem lat nie zrobi z milczka gaduły. Sam 
nie wiem, jak zacząć, samotność gadać nie nauczy. Ona nie 
pyta — ja nie odpowiadam; ona nic nie mówi, mnie się py­
tać nie chce. Ech, co tu  gadać, Szczepan jest dobry parobek 
i nawet gadanie załatwi za gospodynię. A gospodyni ziemię 
sprzedała, kupiła łąkę na równinie i masz tobie!

H ordubal popija i kiwa głową. Pali ta  pieska gorzałka, 
ale się człek przyzwyczai. Szczepan dobry chłop — zdaje 
się. Zna się na koniach i lubi Hafię. A co do Polany — 
przyzwyczai się kobieta i samo przyjdzie, co ma przyjść. 
Ech, Pjoso, a twoja żona byw a czasem dziwna? No, spie­
rzesz ją kiedy trzeba, ale Polana jest jak  szlachcianka, 
Andreju. Takie są te sprawy. M ądra jest, pracowita i czy­
sta — chwałaż ci Boże. Praw da, że dziwna. I chodzi, bracie, 
tak jakoś, jak żadna inna baba we wsi. Nie umiem z nią po­
stępować, Huzarze. Powinienem był Wtargnąć do domu jak 
wicher, porwać ją i przycisnąć, ażby jej tchu zabrakło. Tak 
się to robi, Andreju. Ale ba — widzisz, nie udało się. Prze-



straszyła się, jakbym  by ł upiorem . I Hafia p rzestraszy ła  się 
jakoś. I ty  też, P joso. No, już wróciłem . Cóż robić, gdy  
lody  nie pękają od  razu, to  znikają p o  trochu . N a zdrowie, 
A ndreju!

A ndre  j P josa, zw any H uzarem , w staje i idzie ku  
drzw iom , jakby  go nie w idział. W e drzw iach się odw raca 
i w yrw ie się raptem : — W itam  w as, Ju ra ju ! R ad  jestem , żeś 
w rócił zdrów! D ziw ak z ciebie, H uzarze! Ja k b y ś  się nie 
m ógł przysiąść! Nie m yśl sobie, że w róciłem  jak  żebrak: 
m am  ładnych parę setek dolarów , o k tó rych  naw et Polana 
jeszcze nie wie. Patrzcie, poznał minie P josa. A  więc to  
przyszło samo i reszta też przyjdzie sama, ucieszył się H or­
dubal. Nalej jeszcze jedną, Żydzie!

D rzw i się otw ierają i  w pada do karczm y chłopisko zna­
jome, wali się jak  fala pow odzi i w idać od razu, że to  W a­
syl G erycz W asylów , przyjaciel najlepszy. T ylko  spojrzy 
i już jest p rzy  stole. W asylu! Ju ra ju ! D rapie tak ie chłopskie 
pocałow anie i śm ierdzi tytoniem , ale d o b re  jest, ej, ty , W a­
sylu! —  W itam  cię, Ju ra ju ! — m ówi z  jakąś w ielką tro sk li­
wością. —  I co się stało, żeś przyjechał? — A  cóż chcesz, 
ty  k o n iu  boży, chciałeś może, żebym  tam  by ł um arł? — 
śmieje się H ordubal. —  A no — m ówi Gerycz w ym ijająco— 
chłopom  się teraz dzieje niedobrze. Zdrów , co? Chw ała Bo­
gu przynajm niej za to . — Dziw ny jesteś, W asylu, siadasz 
ty lk o  na pół zadu, a szklankę w yw racasz od razu do góry  
dnem . Co now ego? No, stary  K ekerczuk um arł w  tydzień 
po^ W ielkanocy, Parnie świeć n ad  jego duszą, a w  n ie­
dzielę m iał wesele m łody  H orolenko z dziew czyną Michal- 
czuka. Zeszłego ro k u  diabli nam nadali zarazę p y sk a  i ra ­
cic No i tego, Ju ra ju , zrobili m nie tu  starostą,
jestem  biro, ale mam z tego, juścić, ty lk o  zgryzoty. — -------

Rozmowa się uryw a, W asyl W asylów  nie w ie, co by  
jeszcze powiedzieć. Wstajie i podaje łapę Ju ra jow i. — P an  
Bóg z tobą, Ju ra ju . M uszę już iść.

Ju ra j uśm iecha się i obraca szklankę w ociężałych p a l­
cach. Ju ż  nie jest W asyl tak i, jak  byw ał daw niej. Boże ko-
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chany, jak ten potrafił pić, aż okna brzęczały. Ale przynaj­
mniej podszedł i pocałował, przyjaciel. Pan Bóg z tobą, 
Juraju! Cóż ty tak od razu? Czy mam wypisane na nosie, 
że mi się powrót nie udał? Oj, nie udał isię, bo nie udał, ale 
wszystko jeszcze będzie. Powoli, powoli, będę powracał, co 
dzień o kawałeczek bliżej i nagle będę w domu. Mam pie­
niądze, Wasylu. I ziemi mogę kupić i krów, ze dwanaście 
krów, jeśli zechcę. Sam wyprowadzę je na pastwisko, 
choćby i na Wołowy Chrbat, dwunastu dzwonkami będą 
dzwoniły, a Polana chyżo jak dziewczyna pobiegnie otwie­
rać wrota...

W karczmie jest cicho, Żyd podirzemuje za szynkwasem. 
No, cóż robić? Dobra jest czasem taka samotność. W głowie 
się kręci, porządnie się kręci, przyjacielu, ale myśli się uleżą. 
Wraca się krokiem wolnym i pomalutku, jak powraca sta­
do. A cóż by to było, gdyby talk wpaść jak zaprzęg, sztur­
mem wtargnąć na podwórze, żeby się iskry posypały — 
wysoko stać, wysoko trzymać lejce i zeskoczyć? Oto je­
stem, Polano, i już cię nie puszczę. Wysoko na rękach 
zaniosę cię do domu i przycisnę cię do serca, aż ci tchu 
zabraknie. Gładka jesteś, Polano. Osiem lat, osiem lat my­
ślałem o tobie. Ale teraz dopiero pójdę do ciebie. Hordu- 
bal zacina zęby, aż mu mięśnie na twarzy obrzmiewają. 
Hej, dzikie konie, hej! Niech Polana widzi. Kolana ugną 
się pod nią ze strachu i radości. Niech widzi: mąż powraca!

VII
Pijany idzie Hordubal miesięczną nocą; pijany, bo od­

wykł od gorzałki, bo odzwyczaił się od takich myśli, bo 
idzie do żony. Czemu ziębisz, miesiączku — czy nie idę 
dość cicho, i tak lókko, lekko, że nawet rosy nie strąciłbym 
z trawy? Ej, wy psiska całej wsi, to idzie Juraj Hordubal, 
po ośmiu latach wraca chłop, a ręce wyciągnął przed siebie, 
aby w nie porwać żonę. Tak, teraz mam ciebie pełne objęcia, 
ale mi jeszcze nie dość, chciałbym cię chwytać ustami 
i ściskać kolanami, między palcami chciałbym czuć ciebie,



Polano, Polano! Ej, czemu ziębisz, ty  tam, wysoko? P raw  
da, że jestem pijamy, bo piłem na odwagę, bo chcę prosto 
na łeb rzucić się do swego domu. Oto mnie masz, Polano, 
jestem tu, i tu, i tu, wszędzie gdzie są twoje ręce, twoje 
nogi i usta. Ech, duża jesteś, duża, ile cię jest od stóp do 
głów, kiedy ja zabiorę cię całą?!

Hordubal idzie miesięczną nocą i drży na całym ciele. 
Nie krzyknąłbyś, nie odezwałbyś się w taką noc mie­
sięczną, nie zamąciłbyś tej gładkiej ciszy. Cicho, cicho, ten 
jasny cień to - ty  jesteś, nie nazywaj mnie po imieniu, to 
jestem ja. Tak delikatnie cię trzymam, jakbyś z objęć moich 
wyrastała drzewem, i nie zmącę tej aiszy gładkiej, nie 
odezwę się, nie odetchnę. Ach, Polano, usłyszałbym pada- 
jącą gwiazdę.

Ale nie, na drodze ku nam miesiąc nie świeci, u nas 
księżyc studzi. Świeci nad czarnym borem, a u nas jest 
ciemno, tak ciemno, że ta ciemność aż dyszy. Musisz po 
ciemku macać rękoma i znajdziesz żonę. Śpi — nie śpi, 
nie widzisz jej, ale pełno jej tu, cicho się śmieje i robi ci 
miejsce obok siebie. Jak tu zrobić miejsce dla takiego 
drągala, nie zmieścisz się, musisz się wcisnąć w jej objęcia. 
Zaś ona szepcze ci do ucha, sam nie wiesz co — słowa 
są chłodne, ale szept jest ciepły i ciemny. I zaraz ciemność 
robi się gęstsza, taka gęsta i ciężka, że możesz ją zmacać, 
dotykasz jej, a to jest żona, tu  włosy, tu ramiona, i dyszy, 
dyszy z sykiem między zębami, dyszy ci ciemno w twarz...

Ech, Polano! — wyrwało się Hordubałowi. — Ach ty!
Cicho otwiera Juraj furtkę wiodącą na podwórko. Na 

zaprożu siedzi Polana w miesięcznym świetle i  czeka. — 
Ty, Polano — mruczy Hordubal i serce mu upada. — 
Czemu nie śpisz?

Polana zadygotała od chłodu. — Czekam na ciebie. Chcia-
łam cię zapytać------------ Zeszłego roku dostaliśmy za parę
koni siedem tysięcy, więc co ty, co ty  myślisz?

Taaak — mówi Hordubal wahając się. — To dobrze, 
jutro o tym porozmawiamy.
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— Ja  chcę teraz — odpowiada Polana twardo. — Dla­
tego czekami. Już nie chcę być krowiarką... Harować 
w polu... No —  nie chcę!

— Nie będziesz — mówi Hordubal i patrzy na jej ręce, bia­
łe w miesięcznym świetle.—Ja tu jestem teraz, ja będę robił.

—• A Szczepan?
Juraj milczy, wzdycha, na co akurat teraz gadać o tym ? — 

No — m ruczy pod nosem — dla dwóch nie będzie tu 
dość roboty.

— A konie? — wtrąca nagle Polana. — Ktoś m usi mieć 
staranie o konie, a ty  się na nich nie znasz...

— Prawda — przyznaje Hordubal. — No więc, jakoś 
to będzie.

— Ale ja chcę wiedzieć — nastaje Polana i zaciska 
pięści. Ej ty, jaka ty  jesteś prędka!

—• Jak  chcesz, Polano, jak chcesz — słyszy Juraj swój 
własny głos. — Zostanie Szczepan, duszko... Żebyś wie­
działa, przynoszę pieniądze... W szystko zrobię dla ciebie.

— Szczepan zna się na koniach — słyszy Hordubal —
takiego drugiego nie znajdziesz. Pięć lat tu  s łu ż y ł-----------
Polana wfstaje dziwna i blada w miesięcznym świetle. — 
Dobranoc. Stąpaj cicho, Hafia śpi.

— Co — co t y — dokąd idziesz?— zdziwił się Hordubal.
— Spać, na strych. Ty śpisz w izbie, ty  jesteś... gazda. — 

Coś twardego i złego jest w twarzy Polany. — Szczepan 
śpi w stajni.

Bez ruchu siedzi H ordubal na zaprożu i patrzy w mie­
sięczną noc. Tak, tak. Głowa nie chce myśleć, zdrętwdała. 
I co mi tak  utknęło w  gardle, że tego połknąć nie mogę? 
Ty śpisz w izbie, ty  jesteś gazda. A więc tak.

Gdzieś w dali poszczekuje psisko, w oborze szczęknął 
łańcuch krowy. Ty śpisz w izbie. Ech, taka głupia głowa! 
Możesz nią kręcić i tak i tak, nic — tylko drętwieje. Że 
niby gazda. To wszystko jest twoje, gazdo, te białe ściany, 
podwórko, wszystko. Coś ty  za pan! Całą izbę masz dla 
siebie, sam rozwalisz się na łóżku. Ja k  gazda, to gazda!



I co się stało, ze nie mogę wstać, że głowę mam taką tępą? 
Ach to pewnie gorzałka, nalał mi drzewnego spirytusu ten 
rudy  Żyd. Ale z karczmy wlracałem przede, jakbym  tań ­
czył! No więc w izbie. Tak chce Polana uczdć gazdę. Jak  
gość będzie spał — — —

Niezmierne zmęczenie spadło na Hordubala. No tak, 
chce zapewne, abym sobie odpoczął, abym się wywcza- 
sował po podróży. Ba, przecież nie mogę nawet wstać. 
Jakie to głupie, mieć nogi takie sflaczałe! A miesiąc scho­
wał się już za strzechą.

Biiije godziina je-de-ma-isita,, chwal Boga, duszo chrze­
ścijańska — — —

To stróż nocny śpiewa. W Ameryce nie wywołują go­
dzin nocni Stróże. Dziwna jest ta Ameryka. Lepiej, żeby 
mnie nie widział. Byłby w styd. Horduba! zląkł się 
i cicho jak złodziej skrada się do izby. Zdejmuje kapotę 
i słyszy cichy oddech... Chwałaz ci, Boże, Polana tylko 
żartowała i śpi tutaj. A ja, głupi, jak ten pieiniek siedzia­
łem tymczasem na dworze! Juraj stąpa cicho, skrada się 
ku łóżku i szuka omaćkiem: to są włoski, to ramionka 
cieniutkie i chude — Hafia. Dziecko mruczy ii wtula się 
w poduszkę. Talk, to Hafia. Juraj delikatnie usiadł na 
krawędzi łóżka. Przykryję nóżki dziewczynce. E, Boże dro­
gi, jak się tu  położyć? Jeszcze bym dziecko zbudził. Chcia- 
a widać Polana, zęby się dziecko przyzwyczajało do ojica.

ięc tak . tatuś z córeczką w izbie, a ona na strychu.
Coś rozbłysnęło w Juraju  i nie daje mu spokoju. Po­

wiedziała: — Idę spać na strych. — Mogła to przecie powie- 
zieć rozmyślnie. Ty, głupi, możesz przyjść za mną. Wiesz, 

g zie jestem. Idę spać na strych. Na strychu nie ma Hafii. 
Hordubal stoi w ciemnościach jak słup i serce w nim drży.

o ana jest harda, nie powie: masz mnie, bierz! Sam musisz 
za nią pójść, jak za dziewczyną, po ciemku będziesz macać 

rogę rękoma, a ona się po cichu zaśmieje, ach, Juro, 
ty głupi, osiem lat myślę o tobie!

Cichutko, cichutko, wchodzi Juraj na strych. O, jak tu
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ciemno! Polano, gdzie jesteś? Słyszę, jak bije twoje ser­
ce. — Polano, Polano — szepce Hordubal i maca ciemno­
ści. — Idź, precz! — stęknęła, zadygotała ciemność. — 
Ja  cię nie chcę! Proszę cię, proszę cię, Juraju , proszę...

—- Nic, nic, Polano — m ruczy H ordubal straszliwie 
zmieszany. — Tylko tak, żeby zobaczyć, czy ci się dobrze 
ś p i ------------

— Proszę cię, idź precz, idź — dygocze przestraszona 
ciemność.

— Chciałem ci ty lko powiedzieć — jąka H ordubal. — 
W szystko będzie, duszko, jak zechcesz. I łąki możesz do­
kupić...

— Idź, idź precz! — krzyczy Polana jak oszalała.
I Juraj nawet nie wie, jak się dostał na dół, tak  jakoś, 

jakby prosto na łeb spadł w przepaść. Nie, skądże znowu, 
nie spadł, lecz siedzi na ostatnim  stopniu i spada w prze­
paść. Tak głęboko, Jezu Chryste, tak  głęboko się pada! 
I kto to stęka tu taj? To ty, to  ty! Nie, nie stękam, tylko 
próbuję oddychać i nie moja to  wina, że za każdym  razem 
tak  jęknie we mnie. Jeszcze i jeszcze! No, stękaj sobie! 
Jesteś w domu, jesteś gazda...

Hordubal przestał spadać, siedzi na ostatnim  schodku 
i wżera się oczami w  ciemność. Ty śpisz w izbie, ty  jesteś 
gazda... Tak powiedziała. A więc to  taka sprawa, Polano. 
Przez osiem lat byłaś sama sobie panią, a teraz się gniewasz, 
że będziesz miała gazdę nad sobą. Ech, duszko, popatrz 
dobrze, jaki on tam gazda! Siedzi na schodku i  chlipie, 
mogłabyś mu fartuchem nos utrzeć. Taki o-n gospodarz! 
Hordubal czuje coś na twarzy, dotyka tego ręką i — mój 
ty Boże, przecie to jest uśmiech! H ordubal uśmiecha się 
w ciemność: co za gazda, parobek! Przyszedł parobek do 
krów , a ty, Polano, będziesz jak dziedziczka. No widzisz, 
w szystko da się ułożyć i pogodzić: konie i krowy, Szcze­
pan i Juraj. Krowy ci wyhoduję takie, Polano, że miło 
będzie na nie patrzeć. I owce. W szystkiego będziesz miała 
dość, nad wszystkim  będziesz gazdowała.



No więc, już m ożna oddychać sw obodnie i bez postęki- 
w ania. M ożesz nabrać w siebie pow ietrza, jak  kow alsk i 
m iech. G dzie zaś, pani gospodyni, izba nie d la  parobka! 
Pójdzie spać d o  krów , tam  jest jego miejsce. P rzynajm niej 
człek nie jest tak i sam otny, słyszy czyjś oddech. Z darzy 
się czasem, że raptem  przem ów i n a  głos i  sam  przestraszy  
się swoich słów, ale do 'krowy odezw ać się m ożna: odw róci 
głowę i słucha. Dobrze się śpi w  oborze.

Cicho, cicho idzie Ju ra j do obory. O w ionął go ciepły 
zapach krów , poruszył się łańcuch n ad  drabiną. H et —  het, 
krów ki, to  jestem  ja. C hw ała B ogu, dość tu  słom y dla 
człowieka.

Ju ż  bije godzina dw um a-sta , chw al Boga, duszo 
chrześcijańska, i Jezusa, sy n a  jego — —  —  Nie, tego 
w  Am eryce nie by ło . — Strzeżcie św iatła, strzeżcie ognia, 
b y  nie spadła n a  was s z k o d a . -------------

H u u - h u u d i u u  trąb i stróż, jak b y  ryczała krow a.

VIII

Szczepan zaprzęga konie do wozu. — Dzień dobry, gospo. 
darzu! —  woła. — Czy nie pojedziecie popatrzeć na  łąk i?

Ju ra j się trochę krzyw i. Cóż to, ja jestem  dw orski rządca, 
żebym  m iał jeździć w ozem  na oglądanie po la?  Ale cóż? 
Nie m a się nic do roboty , nie m ożna pójść z kosą, aby 
kosić żyto. Czemuż nie popatrzeć n a  gazdostw o P o lany?

Szerokie p o rtk i płócienne m a Szczepan i n iebieską za­
paskę. Zaraz w id ać : człow iek z rów niny , a czarny jak  
ten  Cygan. C c —  m laska na konie i w net wóz pędzi 
z łoskotem  i tu rkotan iem , a Ju ra j m usi się trzym ać dra­
biny. Ale Szczepan stoi, kapelusz zsunął na ty ł głowy, 
lejce trzym a w ysoko i biczem  ig ra sobie nad  karkam i koni. 
No, ino wolnego, nie m a się czego tak  śpieszyć!

Ech, ty  m ówi Ju ra j n iezadow olony — czemu tak  
m ocno ściągasz konie przy pysku! W idzisz, jak  m ielą w ar­
gami, to przecie boli!
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Szczepan odwraca się i szczerzy zęby. — Tak trzeba, 
gospodarzu — odpowiada. — Żeby zadzierały łby do góry.

— Po co? — pyta Hordubal. — Niech trzym ają łby, jak 
im wygodniej.

— To się dobrze opłaca, gospodarzu — objaśnia Szcze­
pan. — Każdy kupiec patrzy, czy koń zadziera łeb do 
góry. Patrzcie, gospodarzu, patrzcie, teraz biegną dobrze: 
na zadnich nogach, a przednimi tylko przebierają bardzo 
lekko. C^c-c!

— I nie pędź ich tak! — woła Hordubal.
— Uczą się biegać — odpowiada Manya obojętnie. — 

Niech się uczą. Cóż po koniu ociężałym, gospodarzu?
Czy Szczepan tak  samo wozi Polanę? — myśli H ordu­

bal. — Cała wieś ogląda się za nią pewno. Że to jedzie 
żona Hordubala, jakby jaka dziedziczka. Ręce założy i je­
dz de sobie. Może sobie pozwolić — myśli Juraj. — Chwała 
Bogu, inna jest niż tam te wszystkie kobiety, tw arda i pro­
sta jak słup. Gospodarstwo rozbudowała jak dwór, siedem 
tysięcy utargowała za parę koni, więc może głowę zadzierać 
do góry. To się, bratku, dobrze opłaca.

— A więc tutaj jest ta równina — wskazuje Szczepan 
biczem. — Aż po te akacje należy ona do gospodyni.

Hordubal złazi z wozu jak połamany. Roztrząsłeś mnie, 
diable. A więc to jest ta równina. Prawda, traw a tu  jest 
aż po pas, ale sucha i twarda. I nie gadaj, że to jest grunt 
buraczany, to jest step.

Manya drapie się po karku. — Dokupić tej łąki aż po 
skraj, gospodarzu, można by  tu  paść i trzydzieści koni.

— Nooo — zastrzega się Hordubal. — Tłuste to, bratku, 
nie jest.

— Jakie tłuste? — uśmiecha się Manya. — Koń, go­
spodarzu, powinien być suchy. Czy może chcecie, gospo­
darzu, karmić konia dla rzeźnika?

Hordubal nie odpowiada i podchodzi do koni, aby je 
pogłaskać po łysinie. — No-no-no, m alutki, nie bój się, 
jesteś zuch. Czemu strzyżesz uszami? A ty, co znowu?
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Taka m ądra jesteś. Czemu grzebiesz nogą? Czego ci?
Szczepan wyprzęga konie, prostuje się i mówi jakoś

tw ardo: — Nie odzywajcie się, gospodarzu, do koni. Zmię­
kną!

Hordubal odwraca się ku niem u ostro. Jak  ty  się odzy­
wasz do gazdy! A może on tylko tak  sobie, żeby się konie 
do mnie nie przyzwyczaiły. No, już ja ci się do twoich koni 
wtrącać nie będę, ty  drabie. No, no, nie trzeba zaraz tak się 
boczyć na mnie!

Szczepan pozwala koniom  paść się swobodnie, a sam
bierze kosę i będzie siec trawę. Co za głupiec, że nie wziął
drugiej kosy! Juraj wzdycha i ponad równiną spogląda ku
górom nad Krywą. Tam są przynajmniej porządne pola.
Prawda, dużo kamieni, ale co pole, to pole: kartofle, owies,
żyto. Gdzieniegdzie żyto jeszcze stoi, indziej wiążą je już
w snopki. — A któż to, Szczepanie, kupił nasze pole na 
górze?

Niejaki Pjosa — mówi Manya.
Ach Pjosa, Andrej Pjosa, Huzar. I dlatego w karczmie 

trzymał się z dala. Było mu wstyd, że kobietę pozbawił 
ziemi. Juraj spogląda ku górom i jest m u tak dziwno, 
jakby jego pole zbiegło z góry i siadło na równinie.

A Rybary są też w dolinie? — pyta Juraj.
Tutaj w dolinie — rzecze Szczepan. —• W tę stronę. 

Trzy mile drogi.
Trzy mile drogi, no to daleko jeszcze do Rybar. H ordu­

bal nudzi się, więc urywa źdźbło trawy i żuje je. Trawa 
ma smak kwaskowy i jest jakaś tw arda. Tam na górze, 
na połoninach, trawa smakuje zgoła inaczej, korzennie ja­
koś, maoierzankowo. Juraj włóczy się po łące i brnie coraz 
dalej. Jaka tu  równina! Nic nie widać, tylko niebo nad 
głową, ale to niebo nie jest takie, jak tam, na górze: takie 
jakieś zakurzone, czy co.

A tutaj łan kukurydzy. Prawda, wysoka na chłopa 
i chrzęści. Ej, miły Boże, że też kukurydza wygląda tak 
nieporządnie! Puścić tu  świnie, dopieroż byłoby chrząka-



nia! A znowu pole żytnie, jak kożuszek! Akacje! Juraj nie 
lubi akacyj. Tam na górze jest tarnina i trzmieliina,, jarzębi­
na i jałowiec, a nie ma tam takiej paskudnej akacji. Nie wi­
dać już i Manyi w tej zapasce i w butach z cholewami. 
Jakże to, nie odzywać się do konia! I koń jest zwierzę 
m ądre, takie samo jak krowa. Przez rozmowę z człowie­
kiem staje się łagodniejszy.

Przed Juraj em rozkłada się równina, a z miej wali się na 
niego smutek. Jakby  stał nad morzem. Tam jest inaczej. 
Odwraca się ku górom. Ej, wy, i  was równina pożera, robi 
was małymi i głupimi. Iść pod  górę, przyjacielu, to się 
przynajmniej rozumie, co to jest ziemia! Nie, Juraj już tu 
nie może wytrzymać, więc zawraca ku  wsi i pozostawia 
Szczepana samego z całym jego zaprzęgiem. Popatrzę na 
żyto — myśli, ale idzie już z godzinę, a góry są jeszcze cią­
gle gdzieś daleko. I gorąco tu  porządnie. Ani wietrzyk nie 
powieje. Taka to i równina twoja. Kto by to  był powie­
dział, że Szczepan zapuścił się tak  daleko? Cmoknął tylko 
raz i drugi, i już się było na końcu świata. Szybkie konie 
ma Polana. Na co zdał się koń ociężały?

H ordubał idzie już dobre dwie godziny i nareszcie widzi 
skraj wsi. Cyganie, hołota brzydka, wyleguje się to między 
krzakam i bielunia i szaleju, a  tutaj oto jest już kuźnia przy
sz o s ie  Hordubał przystaje. Coś przychodzi mu do
głowy. Ej, Polano, ja ci pokażę! I idzie do kuźni. Hallo, 
m istrzu, zróbcie mi hak. Co za hak? Taki, jak zaworę do 
drzwi. Poczekam sobie na niego. Kowal nie poznaje H o r  
dubala, w kuźni ciemno, blask ognia oślepia. Ja k  ma być 
hak, niech będzie hak. I kuje, jakby walił piorunem. I co, 
panie kowalu, dobre konie ma Hordubalowa? No tak, ko 
nie ładne, ale pańskie. To nie konie robocze, kurnie. Ale 
podkuwać taką b e s tię  dwa chłopy nie strzymają.

Przygląda się Ju ra j temu kawałkowi rozżarzonego żela 
za. Coś ci przyniosę, Polano, coś, co się przyda w  gospo­
darstwie. A ile, kowalu, może taki koń kosztować? Panie 
Boże odpuść, spluw a kowal, chce za jednego podobno az



osiem tysiączków! Tyle pieniędzy za jednego konia? Zła­
mie nogę taiki dlzakus i co ci zostanie? Lepszy już huculski 
konik albo taki ciężki walach roboczy, z zadem jak ołtarz, 
z piersią jak organy. Juścić, bywały dawniej konie po dwo­
rach, ale t e r a z  traktor! Słychać, że dziedzic wyprze­
daje się z łąk. Na oo„ powiada, siano, na  co konie, kiedy 
teraz wszystko maszyny.

Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Prawda, m a­
szyny. Jak  w Ameryce. Muszę przypilnować, żeby Polana 
nie narobiła głupstw. Nastaną m aszyny i co zrobisz ze 
swoimi końm i? Aha, więc widzisz sama. Nie, nie, Polano, 
nie dam dolarów ma łąkę. Kawał roli i krowy, to co innego. 
Maszynami się ludzie nie najedzą. I że się to n iby nie 
opłaca. No, choćby się nawet nie opłacało. Ale masz mleko 
i ziarno. To też coś znaczy.

Hordubal wraca do domu i niesie kawał żelaza, jeszcze 
gorącego. Polana — pewno gotuje obiad. Juraj zakrada się 
po schodkach na strych i przymocowuje hak do we* 
wnętrznej strony drzwiczek. Tak, jeszcze tylko ten k rą ­
żek  Po schodkach wchodzi Polana i patrzy, co też ten
Juraj tak majstruje. Zapyta go się? Nie, nie pyta, tylko 
uparcie patrzy.

■ Już zrobione, Polano — mruczy Hordubal. — Przy­
mocowałem ci tu  hak, żebyś mogła się zamykać.

IX

Zaczyna ci już być głupio, Juro  Juraju . Włóczysz się po 
podwórku, gapisz się i nie wiesz, co robić. Wziąć się do ka­
pusty? To robota nie dla chłopa. Karmić drób? Doglądać 
świń? To wszystko praca babska. W szystko drzewo już 
potarte i porąbane, płot naprawiony, to  i owo zrobione 
z drzewa. Gapisz się jak stary Cyryl, co miele pustymi bez­
zębnymi ustami na podwórku Michała Herpaka. A sąsiad­
ki spoglądają i myślą: ładiny gazda! Łazi po podwórku 
z rękoma w kieszeniach i ziewa. Bodajś sobie szczękę w y­
kręcił!
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Tam w dolinie na łykach jest Manya, więc cóż mam ro­
bić? Siedź tam sobie, oo mnie do równiny! Patrzcie go, pa­
robek, a dogaduje: żebyście, gospodarzu, to, żebyście owo. 
I żebyś wiedział, zrobię! Nie potrzebuję niczyich rozkazów, 
ale jeśli coś ma być z drzewa, zrobię! Dawniej lasy w yrą­
bywano, a teraz podobno nikt drzewa nie kupuje, tartaki 
stoją, drzewo gnije.

Ach, miły Boże, zeby tak  znowu krowy pasać! Nie dwie 
krówki, bo to  tylko ludziom na śmiech, ale dwanaście 
krów, i pędzić je gdzieś daleko, choćby na W ołowy Chrbat, 
a w ręku mieć siekierę na niedźwiedzia. I nikt nie powie: 
nie gadaj do krów! Trzeba czasem krzyknąć coś bydlątku.

Ale Polana ani słyszeć o tym nie chce. Powiada, że 
osiem set da ci rzeźnik za krowę i jeszcze się krzywi, jakby 
ci laskę robił. Co mi do rzeźnika! Dla siebie chowałbym 
bydło. Ale jeśli nie chcesz, dobrze. Pieniędzy w  łąkę pchać 
nie będę.

Albo zaprzęgać krow y do wozu i wyjechać w pole, żeby 
zwozić plon. Człowiek idzie, idzie, z jedną ręką na jarzmie. 
Ruszaj, stara, ale nie ma nic pilnego, krowie kroki w  sam 
raz. Nawet w Ameryce nie przywykłem do innego kroku: 
tylko tak, jak krowa chodzi. A potem z plonami do domu, 
łapać czasem koło za szprychy, cały naładow any wóz trzy­
mać w  ręku, człek w tedy czuje przynajmniej, że chwalić 
Boga, ma łapy. Taka jest, Polano, robota chłopska. Ach, 
zmiłuj się, Boże, nad tą  nędzą, bo ręce zmiękną na nic! 
I takie przecie dobre ręce, zręczne, twarde, amerykańskie.

Cóż, Polano,, tobie dobrze biegać, bo masz ciągle robotę: 
tu kurki, tu  świnie, tu znowu coś w obórce, ale chłopu 
w styd wystawać u płota. G dybyś przynajmniej powiedzia­
ła: mógłbyś, Juraju, zrobić to  albo tam to. Ale ty  śmigasz, 
jak ta  strzała, i nawet pogadać z tobą nie można. Mógłbym 
Ci, Polano, dużo naopowiadać, na przykład, że w  Ameryce 
może chłop zamiatać izbę, zmywać statki i szorować pod­
łogę, i to nie w styd. Dobrze jest babom  w Ameryce. Ale ty 
się zaraz dąsasz, jak tylko wezmę coś w rękę, że to nie pa-
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suje, że ludzie śmiać się będą. No to co? Niech się śmieją, 
głupcy! Gdy robię co-ś w stajni, karmię albo poję ikonie — 
Szczepan krzywi się na minie. Ze  niby z końmi nie należy 
gadać i tego i owego. Sama wiesz. I w  ogóle jest taki nasro- 
zony, mało człeka nie zeżre tymi czarnymi oczami. Nawet 
z gospodynią nie rozmawia, jakby mu się nie chciało gęby 
otwierać, tylko tymi ślepiami zerka. Zły jest jakiś, aż żółk­
nie ze złości i dusi się. I Polana tez się go boi, więc mówi 
do Hafii: — Idź, Hafio, do Szczepana, żeby zrobił to i to,
albo: zapytaj Szczepana, jak jest z tym czy z ow y m ____
Hafia się nie boi. Wujaszku — porwie do niego, a om sadza 
ją sobie na kolanach i kołysze ją: — Tak pan jedzie po 
obiedzie, tak chłop, tak chłop, tak chłop! I śpiewa jej, ale 
jak kogo zobaczy, zaraz się nadąsa i włazi do stajni.

Hordubal drapie się po głowie. Ki diabeł, że mnie się 
Hafia boi? Bawi się, bawi, ale jak tylko wyjdę, patrzy na
mnie bezustannie i myśli tylko, jakby uciec No to
sobie idź! A ja bym ci, Hafio, strugał zabawki, żebyś tylko 
chciała oprzeć głowę o moje ramię i czekać z ciekawością, 
co też to będzie? I wiele mógłbym ci naopowiadać o Ame­
ryce, dziewczynko. Murzyni tam są i tyle maszyn przeróż­
nych, ale Pan Bóg z tobą, Hafio, idź już sobie do tego 
swego Szczepana. Nie kuksaj jej, Polano, biciem nikogo nie 
obłaskawisz. Ale gdybyś się czasem przysiadła, gdybyśmy 
z sobą rozmawiali, pocłeszłaby do nas Hafia, łokciem 
wsparłaby się na moim kolanie, ja mógłbym opowiadać 
o Bóg wie czym, dziecko słuchałoby z rozwartą gębulą... 
No, może zimą, zimą przy p iecu -------

Ze wsi dolatuje dziki krzyk spłoszonych gęsi i turkota­
nie wozu Manya wraca. Juraj machnął ręką i poszedł 
zniknąć za stodołą. Cóż miałby tu wystawać jak jaki 
nierób i gapić się tylko. Wieziesz garstkę siana, a hałasu 
narobisz tyle, jakbyś wiózł Bóg wie co! — — A tu jest 
cicho, tak cicho, jakby człowiek był gdzieś za górami, za 
lasami. Ogrodowi pozwolili zestarzeć się: gruszki tu daw­
niej dojrzewały i śliwki, a teraz nic. Należałoby powycinać
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te przestarzałe drzewa i nasadzić jesienią nowych, ale 
gdzież tam! Już tu  nie ma nic starego i dawnego, co tu było 
niegdyś, pozostały tylko te niepłodne drzewa. A stójcie tu  
sobie, Bóg z wami! Cienisty ogródek tu  był, a teraz ryją tu  
świnie. A co pokrzyw , miły Boże!

Juścić, dużo widziałem różności w tej Ameryce, więc 
i tutaj można by niejedno zrobić tak, jak tam robią. Ładne 
rzeczy tam  mają, zręczne takie, już choćby samych narzędzi 
ileż tam jest! Albo takie hodowanie jarzyn. Czy lepiej — 
królików. Ale króliki hoduje się najlepiej przy odpadkach 
jarzyn. Niejedno dałoby się zrobić i niejedno bym  zrobił, 
żebyś tylko, Polano, spojrzeć chciała, popatrzeć, co ten Ju - 
raj robi. Cóż to będzie, Ju raju? Klatki dla królików. Hafia 
będzie miała uciechę i futerko jej z królików  uszyjesz. Albo 
na ten przykład gołębnik, albo ul. Nie chciałabyś mieć 
pszczółek? Mógłbym porobić ule, nie takie pniaczki, ale 
prawdziwe ule, z okienkiem  w  tyle, żeby było widać, co się 
w  środku dzieje. W  Johnstow n był jeden majner, Polak, 
wielki pszczelarz. Pom yśl tylko, nawet taką siatkę drucia­
ną nosił na głowie. Dużo ®ię człowiek nauczy w  świecie. 
G dybyś chciała, Polano, gdybyś tylko spojrzała — zrobiło­
by się niejedno. Albo żebyś zapytała, jak to  i to  robią 
w Ameryce? Ale ty  się nie pytasz, więc trudno ci o tym  mó­
wić. W styd człowiekowi, żeby miał wszystko robić tylko 
dla własnej uciechy i ty lko  dla siebie, jakby się bawił. Ale
dla  kogoś in n e g o  splunie w  garść, robi i jeszcze sobie
pogwizduje. Tak się rzeczy mają, Polano.

Chwałaż ci, Boże, że już podzwaniają krowy, że już 
nadszedł wieczór. Zaraz przyjdą i nasze krów ki, trzeba je 
przywiązać, napoić, Wydoić, pogłaskać. Przyjdzie Hafia 
i zawoła: Szczepanie, tatku, na wieczerzę! Szczepan głośno 
siorbie, Polana milczy, Hafia szepcze coś wujaszkowi 
Szczepanowi, a potem, cóż robić? Dobranoc wszystkim. 
Hafia śpi w izbie, Polana na strychu. Szczepan w stajni. 
Jeszcze trzeba obejść podwórko i wleźć do  obory spać.



A tam, z rękoma pod gtową gadaj sobie nawet głośno, co 
i jak można by zrobić i jak m ogłoby wszystko być.

A krów ki jakby Zrozumiały: obracają głowy i patrzą.

X

Powiedz, Hafio, że wrócę dopiero wieczorem.
Kawał chleba i słoniny i dalejże w  góry! Hordubalowi 

jest tak jakoś lekko, a zarazem tęsknie, jak dziecku, które 
uciekło od matki. Stoi nad  wsią i patrzy. He się tu  zmie­
niło! Cóż się stało takiego? Że ten grunt należał do Hor- 
dubala? Praw da, było tu dużo kamieni, a jednak Pjosa 
zebrał tu  sporo żyta, kartofle też ma i kawałek lnu. Tak się 
oto grunta Pjosy połączyły z g*runtem H ordubala. Ale nie­
co wyżej, koło tej jarzębiny, jest w idok na całą wieś. Tutaj 
nie można się dość nadziwić bożej mądrości. Krywa nazy­
wa się wieś i jest naprawdę krzywa, wygięta w łuk jak le­
żąca krowa. Strzecha za strzechą wszystkie podobne do 
siebie jak stado owiec. Ale tamten biały dworek, to dom 
Polany. W yróżnia się i po prostu nie pasuje do tych innych 
chałup myśli Juraj. Strzecha czerwona, nowa, że aż się 
chce pytać, kto  też się tu  przyprowadził? Pewnie jacyś 
z równiny, gdzie nie ma drzewa, więc budować się muszą 
inaczej, domy mają z cegieł.

Równina! W idać stąd  i równinę. M odra, prosta — jak 
morze i taka wtielka pustka. Dlatego tak  szybko tam jeżdżą. 
Droga jest tam smutna, idziesz, a jest ci tak, jakbyś dreptał 
w jednym miejscu. Nie chodzi się na równinę szukać pięk" 
nych widoków, ale tutaj jest jakby święto, człowiek może 
iść ty  ko naprzód i wciąż ma dość powodów, żeby iść coraz 
dalej. Dostać się tutaj za ten skręt drogi, tam d 0 tego świer­
ka, przez górne pastwisko, a gdy się już dotarło do niego,
J ze nie iść do lasu! Ku południu las jest bukowy, same 
szare i jasne pnie, jakby się między nimi rozpostarła mgła, 
a tu i, ow zie, gdzie tylko spojrzeć, jasnymi płomykami 

witme gdula. Tu zaś, patrzajcież, jaki płowy grzyb, jak
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rozpycha suche liście! Jaka  krzepka, biała noga! Zostawię 
cię itu, ty  grzybie, borowiku, nie narwę ani dzwonków, ani 
kukułeczek, ale najwyżej parę gałązek jagód dla Hafii, 
w dole na skraju lasu, gdzie są najsłodsze. Hordubal 
przystaje i powstrzymuje oddech: sam a! Tam, opodal za* 
trzymała się sarenka, płowa i jasna, jak to listowie zeszło­
roczne, przystanęła śród paproci i uważa: człowiek ty  je­
steś czy pieniek? Jestem  pień, ścięte drzewo, czarna gałąź, 
tylko nie uciekaj! Czy i ty  się mnie boisz, zwierzątko dzi­
kie? Nie, nie boi się, zrywa listek, patrzy i miele pyszcz­
kiem jak koza. Me-mee — powiada, tupnie kopytkam i i p ę ­
dzi dalej. I Juraj jest nagle jakoś dziwnie szczęśliwy; lekko 
idzie isię pod górę i o niczym się nie myśli. Idzie, idzie 
i jest mu dobrze. Sarnę widziałem — powie Hiafii wieczo­
rem. — Ojej! A gdzie? — W  leisie, ale wysoko w górach, 
bo na równinie, Hafio, nie ma saren.

A zaś tutaj jest już tak  jakoś, nie wiadomo jak. Jakiś 
zrąb czy ściana rozwalona, porozrzucane belki i słupy, ale 
takie, że i dzwonnicę można by z nich zbudować, pozara­
stane lulkiem i wronim okiem, dzikimi liliami i oiemierni- 
kiem, paprociami i bodziszkiem... Dziwne zaiste miejsce 
i jakby zaczarowane; tutaj las obraca się ku północy. Czar­
ny tu  bór, zarosły mchami, czarna ziemia i wilgotna miej­
scami, a mówią ludzie, że tu nawet straszy. Rosną tu bedłki 
białawe i przezroczyste jakieś jak galareta, pleni się zajęcza 
koniczyna i jest ciemno, zawsze tak ciemno. Ani tu  wie­
wiórki, ani muszki nie słychać, taki tu jest czarny bór, że 
i dzieciaki boją się tędy  chodzić, i chłop dorosły przeżegna 
się w  takim  miejscu. Lecz oto już skraj lasu, czarne jagody 
po kolana, istne zatrzęsienie mchów przeróżnych, jeżyny 
łapią cię źa nogi, ej, człowiecze, niełatwo wypuści cię las na 
połoninę, musisz przebrnąć przez gąszcz jak odyniec. I haj­
da! Jakby  cię sam las wystrzelił, jakby cię wypluł z siebie, 
stoisz na połoninie, niech będzie pochwalony Jezus 
C hrystus!

Szeroka jest połonina. Tu i owdzie stoją świerki wielkie



i potężne jak kościół, aż się człowiekowi chce zdjąć kape­
lusz i głośno kogoś pozdrowić. A trawa jest gładka, śliska 
i króciutka, chodzi się po niej m iękko jak po kobiercu. 
Długa i łysa połonina m iędzy lasami rozlała się szeroko, 
niebo sklepiła nad sobą, a lasy odgarnęła na bok. Jak  gdy­
by chłop obnażył pierś i leżał, leżał, gapiąc się w niebo... 
Ach, ach, jak dobrze się tutaj oddycha! I Juraj Hordubal 
staje się nagle malutki jak mrówka i pędzi szeroką połoni­
ną, dokądże, dokąd, mróweczko? A tam, na sam wierzch 
góry, gdzie się pasą te czerwone mróweczki. Tam ja sobie 
pójdę. Szeroka jest połonina!

Szeroka jest, miły Boże. Dla stada wołów? Te czerwone 
punkciki w dali? Dobrze Pan Bóg stworzył świat; spoglą­
da z nieba na ziemię i mówi sobie: ten czarny punkcik, to 
niejaki Hordubal, a znowu ten jasny tam dalej, to  Polana. 
Muszę uważać, czy się te dwa punkciki z sobą spotkają. 
Czy może należałoby popchnąć je ku sobie palcem? A tu 
po zboczu pędzi coś czarnego i prosto k u  mnie. Co zacz ta­
kie stworzenie? Pędzi, wali się z góry na pazury... Ach, to 
czarne psisko, i szczeka, szczeka, jakby sobie chciało pysk 
rozedrzeć. Idżże ty  głupi, czyż ja wyglądam na zbójnika? 
No pójdź tu, jesteś dobry piesek. Idę w gości do pastucha 
na górze. Już słychać dzwonienie stada. — Hej-hej! — 
woła pastuch, a woły wielkimi spokojnymi oczami spoglą­
dają na Juraja, machają ogonami i pasą się dalej. Pastuch 
stoi bez ruchu jak krzak jałowca i patrzy na nadchodzą­
cego.

Hej! woła Juraj — czy to ty, M isiu? No? chwała 
Bogu!

Misio nic, tylko patrzy.
Nie znasz mnie? Jestem  Hordubal.
A, Hordubal — mówi Misio i nie dziwi się. Bo i cze­

mu się dziwić?
— Z Ameryki wróciłem.
— Co?
— Z Ameryki.
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— A, z Ameryki.
— Czyje woły pasiesz, Misiu?
— Co?
— Czyje to woły?
— A czyje mają być? Z Krywej.
— Tak, tak, z Krywej. Ładne zwierzęta. No a ty, Misiu, 

zdrów jesteś? Przyszedłem pogadać z tobą.
— Co?
— Pogadać trochę.
Misio nic, tylko mruga. Tu na górze odzwyczaił się od 

gadania. Hordubal kładzie się w trawie i wsparty na ręku 
wtyka sobie do ust zerwane źdźbło trawy. Tu jest inny 
świat, nawet rozmawiać nie trzeba. Obejdzie się. Od kwiet- 
nia do września pasie tu bydło Misio i przez cały tydzień 
nie widuje żywego ducha.

— No, cóż, Misiu, czy byłeś kiedy tam w dole, gdzie jest 
równina?

—  Co?
— Byłeś na równinie, Misiu?
— A, na równinie? Nie byłem.
—  A tam, na górze, na Dumom, byłeś?
— Byłem.
— A tutaj, za tą górą nie byłeś?
— Nie byłem.
— Widzisz człowieku, a ja aż do Ameryki się zawłoklem. 

I co z tego mam? Nawet żony własnej teraz nie rozumiem.
— Tam to już inne są pastwiska — powiada Misio.
— A słuchaj no — pyta Juraj, jak pytywał, gdy był 

jeszcze chłopcem — co to za ściana rozwalona, ten zrąb 
w lesie?

— Co?
— Ten zrąb w lesie.
— A, ten... — Misio w zamyśleniu pyka swoją fajecz­

ką. — Kto go tam wie. Podobno zbójnicy chcieli tam za­
mek budować. Ale bo to ludnie wiedzą?

— I prawda to, że tam straszy?



/

Czy praw da? — powtórzył Misio ze wzruszeniem ra-
mion.

Hordubal położył się na wznak. Dobrze tu być, myśli. 
A co dzieje się na dole, sam już nie wiesz. Mrowią s;e tam 
ludzie na podwórku, jeden drugiemu zawadza i omal że nie 
rzucą się na siebie jak koguty. Aż usta bolą, tak je mocno 
zaciskasz, żeby głośno nie krzyknąć.

— Żonę masz, M isiu?
— Co?
— Czy masz żonę?
— Nie mam.
Nad równiną nie ma takich obłoków jak tutaj. Tam nie­

bo jest puste, ale tutaj obłoki jak krowy na pastwisku. 
Człowiek leży sobie na murawie i pasie. Obłoki zdają się 
płynąć, a człowiek płynie razem z nimi i dziwi się, że może 
stawać się takim lekkim i płynąć z obłokami. Dokąd pójdą 
te obłoki wieczorem? Będzie tak, jakby się rozpłynęły, ale 
czy może coś zapodziać się i zagubić bez śladu?

Hordubal znowu wsparł się na łokciu. — Chciałem cię 
zapytać, Misiu, czy nie znasz jakiego ziela na miłość.

— Co?
— Ziela, co wzbudza miłość, lubczyka. Żeby się na ten 

przykład dziewczyna w tobie zakochała.
A mruczy Misio — ja tego nie chcę.
Ty nie chcesz, ale inny mógłby chcieć.
Na co to? — gniewa się Misio. — Nie potrzeba.
Nie znasz takiego ziela?
Nie znam. — Misio splunął. — Nie jestem Cyganką.

• Ale leczyć potrafisz, Misiu, nieprawdaż?
Misio nic, tylko mruga. — A bo ty  wiesz, na oo um­

rzesz? — wyrywa mu się nagle.
. Hordubal usiadł z bijącym sercem. — Sądzisz, Misiu, że 

niedługo?
Misio mruga w zamyśleniu. — A Bóg raczy wiedzieć. 

Długoż człek żyje?
— A ty, Misiu, ile masz lat?
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— Co?
— Ile masz lat?
—* Tego nie wiem. Na co mi wiedzieć?
— Ba, na co wiedzieć? — westchnął Juraj. — Na co wie­

dzieć, na przykład, co myśli Polana. Tam na dole człek się 
tym męczy. Ale tutaj? Myśl sobie, duszko, co ci się podo­
ba. G dybyś była szczęśliwa, to byś nie myślała. Aż dziw, 
jakie to wszystko jest dalekie, gdy się jest tutaj. Robi się 
smutno od  tej dalekości. Zdaje się, jakby człek spoglądał 
na siebie z takiej wielkiej wyżyny i widzi siebie, biegają­
cego po podwórku, rozgniewanego i rozmyślającego, 
a w gruncie rzeczy jest tylko taką podrażnioną mróweczką, 
k tóra nie wie, co z sobą zrobić.

W ielki pokój spływa na Juraja, tak wielki, że az boli 
w jakiś dziwny sposób. Patrzcie na niego, takie chłopisko, 
taki wielki drab, a wzdycha i wzdycha pod brzemieniem 
pokrzepienia. Ale teraz nie chciałby jeszcze wstać i nieść to 
wszystko na dół, w dolinę. Co to jest: nie chciałby? Nie 
mógłby! Cicho, cicho leżeć, żeby się wszystko uleżało 
i uspokoiło. Może należałoby czekać tak w ciągu dni i ty ­
godni, dopóki to wszystko nie zapadnie się w sobie. Niech 
krążą niebiosa, niech pochyli głowę wół i obwącha sapliwie 
ludzką twarz, niech się przygląda świstak, czy to kamień tu 
leży. Tąk, to kamień, więc dalej, hyc na niego, siąść na zad­
nich łapkach i wietrzyć! Z rękoma rozłożonymi leży Hor 
dubal na wznak. Nie ma Hordubala, nie ma i Polany — 
tylko niebo i ziemia i dzwonienie stad. Rozpływają się 
obłoki i nic po nich nie zbędzie, nawet tyle, ile zostaje po 
chuchnięciu na szkło. Myśli wołek, ze tyle czeka na niego 
bieganiny, a to tylko podzwaniame z oddali. Na co wie 
dzieć, co jest i jak jest? Patrz! I Bóg patrzy. Jakie ogrom­
ne oiko, a takie spokojne jak spojrzenie bydlęcia. Ten 
wiatr, to coś, jak gdyby sam czas płynął i huczał. Skąd 
bierze się go aż tyle? Ale na co to wiedzieć?

Nadchodzi wieczór i Juraj wraca do domu, idzie połoni 
ną i dociera do lasu, idzie sobie lekko i długo. Już wyrów-
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nało się w nim brzemię pokoju i nawet nie trzeba myśleć
0 niczym. Dobrze, Polano, dobrze, już nie będę się kręcił 
koło ciebie, za mało dla dwojga miejsca na podwórku. 
Znajdzie się dla minie praca u kogo, a jeśli nie, będę tu sia* 
dywał i czekał, czekał aż do wieczora. I czemużby nie? 
Długoż to człowiek żyje? Czemuż, proszę cię, miałyby so­
bie przeszkadzać dwie mrówki, gdy miejsca taki nadmiar, 
że aż nie pojmujesz, skąd bierze się go tyle. A ja mogę so­
bie patrzeć i z daleka. Chwała Bogu, dosyć tu szczytów, 
z których może człowiek spoglądać ku domowi. Można 
wdrapać się Stwórcy aż na ramię i spoglądać wzniż na sa­
mego siebie. Tak jak obłoki: wznoszą się i rozpływają niby 
tchnienie.

*

Już rozbrzmiewa Anioł Pański stad, a Hordubał wciąż 
jeszcze siedzi na tymiankowej miedzy z bukiecikiem w ręku
1 spogląda w dół na tę nową czerwoną strzechę. I podw ór­
ko widać jak rozwartą dłoń. Zabrać tu  z sobą Hafię i poka­
zać jej to. Patrz Hafio, czyliż to nie jest jak zabawka? Na 
podwórko wychodzi m aluteńka jasna postać i stoi, stoi. 
A potem, ze stajni wychodzi druga m alutka postać, ciem­
niejsza, podchodzi ku  niej i stoi także. I nie poruszają się— 
jak zabawki. Mrówki ruszałyby mackami i biegałyby żwa­
wo, podczas gdy ludzie są tacy dziwni: stoją obok siebie 
i nic. Na co to wiedzieć? — myśli Hordubah Ale dziwne to, 
że tak długo, tak  nieruchomo stoją. Aż strach oblata człeka, 
że stoją tak bez ruchu. I to miałby być pokój, Juraju, k tóry  
niosłeś sobie zwyż? To brzemię, które cię przytłacza? Na­
brałeś tam czegoś aż za wiele, i to  jest smutek. Rozwarłeś 
ramiona i dźwigasz teraz — krzyż. A tych dwoje tam  w do­
le stoi, stoi — — Ach, Jezusie, niechże się już poruszą! 
I nagle jasna m alutka postać drgnęła i znikła. A ciemna po­
stać stoi dalej i nie rusza się, a potem, chwała Bogu, znika 
także.

Z bukiecikiem jagód wraca Hordubal. Nie ma nic prócz 
tego bukiecika i na dobitkę zapomina go na podwórku. 
Czworo ludzi siedzi przy stole z wieczerzą. Omal nie zaczął



mówić Hafii o tym, że widział sarnę, ale nie powie tego, bo 
słowa rozrastają mu się w ustach jak kąski. Polana nie je, 
blada jest, jakby z kości wystrugana. Szczepan chmurzy się 
nad talerzem, krzywi się, kruszy chleb w palcach, nagle rzu­
ca nóż na stół i wybiega, jakby się dusił.

— Co się stało wujaszkowi Szczepanowi? — z west­
chnieniem szepcze Hafia.

Polana nic, zbiera talerze ze stołu, jest blada i sina, aż jej 
zęby szczękają.

A Hordubal idzie do krówek. Łyska obraca ku niemu 
głowę, jej łańcuch brzęczy. Cóż ci się stało, gazdo, że od­
dychasz tak głośno? Ech, łysko, na co to wiedzieć? Na co 
wiedzieć? Ale to ciężka rzecz, cięższa od łańcucha. Tam 
na górze pod z wanialibyśmy dzwonkami, ty  i ja. Ile tam 
miejsca! I Bóg się tam zmieści, ale śród ludzi jest ciasno. 
Dwoje, troje ludzi, łysko, a taik ciasno śród nich! Czyż nie 
słychać brzęczenia ich łańcuchów?

XI

Schlał się tej nocy Manya, jak zwierzę się schlał. Nie tu ­
taj w Krywej, ale aż hen w Tolczemeszu, u Żyda, pobił się 
z parobkami i podobno nawet nożami się pokłuli. Któż go 
tam wie! Powrócił dopiero nad ranem, spuchnięty i pobity, 
a teraz wysypia się w stajni. Należałoby konie napoić, myśli 
Juraj, ale nie będę ci się mieszał do twoich rzeczy. Skoro 
nie wolno odzywać się do koni, niech będzie i tak. Sam 
się o nie kłopocz. A Polana — jak cień. Lepiej nie patrzeć 
na nią. Takie to sprawy — chmurzy się Hordubal. Cóż 
robić?

A gorąco, gorąco, jak przed burzą. Muchy dokuczają, co 
za ohydny dzień! Juraj wlecze się do ogrodu za stodołą. 
Ale i tu jest jakoś dziwnie. Co to jest? Pokrzywy aż duszą 
i na co tu tyle skorup? Niechlujstwo cygańskie... Polana 
jak cień. Siedzi gdzieś w komorze i nic. No, Bóg z tobą, ale 
wiesz, ciężko tu  człowiekowi. Spochmumiały Hordubal



drapie się uważnie po wilgotnej potylicy. Burza będzie na 
pewno, powinien by Szczepan zawieźć siano do dom u-------

Hordubal przełazi przez płot i obchodzi wioskę od tyłu, 
żeby rozejrzeć się po niebie, co i jak. Wieś widziana od tyłu 
podobna jest do stołu, gdy się nań patrzy od podłogi: nic, 
tylko szorstkie drzewo i wręby. I jest jakoś tak, jakby cię 
nikt nie widział, jakbyś się z całym światem bawił w cho- 
wankę. Tylko płoty i łopuch, kapusta poogryzana przez 
liszki, a tam jakieś śmietnisko, szalej, blekot i Cyganie, cy­
gańskie lepianki za wsią... Juraj przystaje i waha się: miły 
Boże, gdzie też ja tu zaszedłem! Polana jest sama, Szcze­
pan leży nieprzytomny w stajni. Hordubal poczuł kołata­
nie serca. Do diabła z Cyganichą! Akurat tu się rozsiadła 
i iska Cyganię.

A czego tobie, panie? — skrzeczy Cyganka.
Cyganko, Cyganko — drętwieje Juraj — umiałabyś 

ty ugotować napój miłosny?
— Czemużby nie?—śmieje się Cyganka.— A co mi dasz?

Dolara, amerykańskiego dolara — wyrwało się Hor* 
dubalowi. — Dwa dolary-------

Ech, ty, drański chłopie! — krzyczy Cyganka. — Za 
dwa dolary, powiedzmy, nawet psa nie sparzysz, za dwa 
dolary, powiedzmy, nawet krowy nie zaczarujesz-------

Dziesięć dolarów — szepcze wzburzony Hordubal — 
dziesięć, Cyganko!

Cyganka uspokoiła się od razu. — Dawaj! — powiada 
i wyciąga brudną łapę.

Jurajowi trzęsą się palce od gorączkowego grzebania 
w pieniądzach. — Ale zrób dobre czary, Cyganko, nie na 
jedną noc, nie na miesiąc i na rok. — Żeby serce zmiękło, 
żeby się język rozwiązał, żeby mnie mile widziała-------

Hej — przyświadcza mrukiem Cyganka. — Ilko, 
roznieć ogień!

Grzebie w wo!rku, ręce ma pomarszczone i suche jak 
ptasie szpony. Ach, cóż za wstyd! Niebo się chmurzy, bę-
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dzie burza. Śpiesz się, Cyganko, a ż y w o  W idzisz, wi­
dzisz, Polano, coś ze mnie zrobiła!

Cyganka mruczy i rzuca do kociołka po szczypcie cze­
goś wyjmowanego ż worka. Czuć to obrzydliwie, a Cygan­
ka ciągle coś mruczy, potrząsa głową i czaruje szponami. 
Okropne to jest dla Juraja, chciałby się zapaść w  ziemię, 
i o dla ciebie, Polano! Tylko ty, tylko ty! Och, jakiż 
grzech!

Juraj biegnie do domu, niesie czary i biegnie, będzie 
burza. W  ślad za krową, zwożącą plony z pola, za drepta­
niem biegnącego dziecka podnosi się kurz. Spocony Hor~ 
dubal otwiera furtkę ogrodu i musi przystanąć, oprzeć się 
o płot. To dla ciebie, Polano. I nagle ze stajni wybiega 
trzylatek, staje, rży i szybko pędzi ku  wrotom.

— O-o-o! — krzyczy Juraj i podnosi przeciwko niemu 
ramiona. Z domu wybiega Polana.

Koń staje na zadnich nogach, obraca się, pędzi przez 
podwórko z piersią wypiętą i schylonym zadem, kapiąc 
kopytam i ziemię.

I Bóg wie, skąd się raptem wzięła Hafia, biegnie przez 
podwórko ku matce, piszczy ze zgrozy i pada. Krzyknęła 
Polana, ryknął Hordubal. Och, nogi zdrętwiałe! Czyż nie 
zdołam skoczyć? A tu znowu biegnie Manya, białe rękawy 
wiewają na wietrze, koń stanął dęba, a w jego grzywie wisi 
chłop. Koń szarpie nim, ech, nie strząśniesz go, koniu, wpił 
się w  twą szyję jak dziki kot. Koń odskakuje, podrzuca 
łbem i zadem na przemian. Bęc! Manya leci ku  ziemi, ale 
trzym a się grzywy, klęczy i ciągnie konia ku ziemi. I teraz 
dopiero rozwiązały się nogi Hordubala, więc biegnie po 
Hafię. Koń wlecze Manyę przez podwórko, ale Szczepan 
opiera się piętami i ciągnie go za grzywę. Hordubal przy­
ciska dziecko do piersi i chciałby je zanieść w miejsce bez­
pieczne, ale zapomina o wszystkim dla widoku, jaki ma 
przed sobą w człowieku i zwierzęciu. Polana z rękoma na 
sercu p a tr z y  Nagle Manya zaśmiał się przejmującym



uśmiechem, zarzał jak koń i w chyżych podskokach odpro­
wadza chrapiącego ogiera do stajni.

Na, weź dziecko — mówi Hordubal, ale Polana nie 
słyszy. — Polano! Słyszysz! Polano!

Po raz pierwszy Juraj kładzie jej rękę na ramieniu. — 
Polano! Hafia! — Podniosła oczy. Ach, czyś ty miała kiedy 
takie oczy, czy oddychałaś kiedykolwiek w taki sposób, 
t usty otwartym i? Jak  wypiękniałaś nagle! Ale wnetże to 
zgasło.

Nic jej się nie stało — mruczy i odnosi szlochające 
dziecko do domu.

Ze stajni wychodzi Manya, rękawem ociera krew  z nosa, 
spluwa krwią. — Już dobrze — powiada.

Pójdź mówi Hordubal — pójdź, Szczepanie, na- 
pompuję ci wody na głowę.

Szczepan prycha z rozkoszą pod strumieniem wody i we- 
soło, rozrzutnie rozpryskuje wodę na wszystkie strony. — 
Dobre było, co? — mówi z ożywieniem. — Rozpalił się 
ogierek, gospodarzu, i dlatego zdziczał raptem. — Manya 
wyszczerza zęby, m okry i ze zwichrzonym czubem. — Hej, 
jaki to ogier będzie!

Juraj chciałby rzec Szczepanowi, że zuch z niego, że 
dobrze konika wziął za łeb, ale między chłopami takich 
rzeczy się nie mówi. — Będzie burza — m ruknął i powlókł 
się za stodołę. Na południu niebo jest czarne, złe są burze 
nadciągające z nizin. Ogierek się rozpalił i dziwna rzecz, że 
niemoc człekowi nogi odejmie, tak iż nawet dziecku na po- 
moc skoczyć nie może. Pewnie już jestem stary, Polano, 
czy co... Dziwna rzecz: nogi zdrętwieją, jak oczarowane.

Boże wielki, jakie czarne chmury! Już grzmi. Cyganka 
robi swoje czary i patrzcież, ogierek się rozpala, a ja nie 
potrafię skoczyć i złapać konia za grzywę, nie — tylko 
drętwieję i gapię się. Ja  nie skoczę, ale Szczepan skoczy. 
Czemuż by nie skoczył, gdy jest m łody? Ach, Polano, 
Polano, czemu tak  patrzyłaś, czemu tak wypiękniałaś?
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A burza tuż! Burza jak koń oszalały: kopytami krzesze 
iskry i :rży. Już ty nie skoczysz, by złapać konia za grzywę! 
Nogi nie pytają i same się wahają. Nie skoczysz z jasnym 
okrzykiem, ale Szczepan owszem. Tfy! Wstrętne są czary 
cygańskie, że aż ogierek się rozpala i takie różne rzeczy 
się stają. A tobie się zdaje, że to Polana. To czemu ty sam 
nie skoczyłeś ku koniowi? Patrzyłaby Polana z rękoma 
•na sercu i z oczyma — jak nigdy.

Juraj mruga i nawet nie czuje na karku ciepłych kropel 
deszczu. Niebo się rozrywa, słychać grzmoty i łoskot, Hor- 
dubal żegna się automatycznie i nie może ustać na miejscu. 
Jeszcze nie pójdzie, naprzód trzeba wylać między pokrzy­
wy czary Cyganki. A potem szybko pod strzechę drwalni 
i patrzeć, jak szaleje burza.

XII

Gdzieżby mógł być? Wlazł za stodołę i rozmyśla. Na 
przykład myśli tak: dajmy na to, że jestem stary.
Ale bardzo proszę, co to znowu takiego? Żyjesz z dnia na 
dzień, dziś tak samo jak wczoraj i nagle — stary! Jakby 
na ciebie czary rzucono. Już nie schwytasz spłoszonego 
konia za grzywę, nie pobijesz się w karczmie. Zamiast 
chwytać konia, podnosisz — dziecko. Być może, że dawniej 
byłbym chwytał konia. I żebyś wiedziała, kiedyś pobiłem 
się nawet w karczmie, chwalebnie się pobiłem z Geryczem. 
Zapytaj Wasyla, Polano. I nagle — stary! Polana nie jest 
stara.

Ale niechby sobie był i stary. Dobrze i dziecko podnieść. 
Ech, Polano, mógłbym ci pokazać, na ten przykład, jaki ze 
mnie gazda. Mogłabyś sobie żyć jak szlachcianka, dziewki 
posyłać do roboty i tylko rozkazywać. Hej, Maryka, kurom 
ziarno syp, a żwawo! Aksenia, daj krowom wody! Prawda, 
że mi skradli trzy tysiące dolarów, ale mam jeszcze siedem 
set, można by zacząć to i owo. Tak, duszko, nie na próżno 
byłem w Ameryce. Młody, niemłody, .przynajmniej pozna-
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lem, jak tam  jest na świeci*. A tu raptem gadają, że nie 
■opłaca się hodowla krów. Głupstwo! Trzeba umieć je sprze­
dać. W  Ameryce, dajmy na to, chłop nie czeka, aż przyj­
dzie do niego rzeźnik, ale sam jedzie do miasta i zawiera 
umowę: tyle a tyle sztuk rocznie, tyle a tyle miar mleka 
dziennie, all right. Tak się to robi. Czemu by tego nie 
można było robić i tu taj? Kupić wózek i konika — sprzedaj 
swoje konie, Polano, ja chcę konika, \z którym  można poroz­
mawiać i którym  można jeździć do miasta. No, Am eryka­
nin, zna się na rzeczy, nie na próżno był w  świecie. Do 
domu wozi pieniędzy pełen trzos. Przyjdą potem sąsiedzi: 
czy nie mógłbyś, Juraju , sprzedać w  mieście parę gęsi? 
Czemu me, lecz nie tak, żeby z gąską pod pachą szukać 
kupca. Ale pięćdziesiąt czy sto gęsi tygodniowo — mieć 
takie gospody i hajda z towarem do miasta! Tak się, są­
siedzi, robi business. Albo drzewo opalowe — pięćdziesiąt 
wozów drzewa! Kartofle — wagonami. Patrzcie no, ten 
Hordubal, jakich rozumów nazwoził sobie z Ameryki! I ty 
sama, Polano, powiesz jeszcze, że Juraj jest m ądry i że 
żaden młodzik nie byłby żwawszy od niego. Hej, Maryka, 
Aksenia, zzujcie buty  gaździe, bo wrócił z targu. A co ty 
robiłaś, duszko, przez cały boży dzień? Gospodarki ci do­
glądałam, z czeladzią się kłóciłam, a potem, no tak, Juraju, 
czekałam na ciebie.

Hordubal siedzi na  jakimś pniaku i mruga. Spróbować 
by  można, czemu nie? Chłop jest młody, dopóki coś przed­
siębierze. Nie to, to co innego. Choćby na przykład, kupić 
s ałę pod Menczulem, kamień tam jest jak marmur, i wozić 
takie bloki do miasta. Bo czyż mają na równinie jaki ka­
mień? Tylko błoto i kurz, nawet niebo jest tam zakurzone. 
Sam mógłbym łamać kamień. Małoż się go nałamałem 
w Ameryce? I z dynamitem, bratku, potrafię się obchodzić.

ykujesz dziurę, założysz ładunek — wszyscy uciekać — 
i bum! Oto, Polano, taka jest robota dla chłopa. W  po­
równaniu z tym łapanie ogierka to  głupstwo. Trzymasz 
w ręku czerwoną chorągiew i krzyczysz: baczność, wybuch!
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W spaniałe będą wybuchy, a ty, drugi, uganiaj się po wsi 
za koniem.

I wiele innych rzeczy znalazłoby się jeszcze. Cóż wy 
macie na równinie? Nic, równinę i tyle. Ale tu, kolo Kisłej 
W ody, jest tyle żelaza, że i woda jest rdzaw a od niego. 
Pod  Tatarką jest jakiś kamień błyszczący, czarny jak smoła. 
Mawiają kobiety, że w górach są skarby. Przewąchać te 
szczyty, aż za Durny, za Czorny wierch, za Tatyńską, za 
Tupą — któż wie, co dałoby się znaleźć. A, bratku, dzisiaj 
szuka się i pod ziemią. W  domu nic, ani słowa. A potem 
którego dnia: jutro, Polano, jadę do Pragi, z panami
0 czymś pogadać — i dość. A tu raptem zjeżdżają panowie
1 prosto do Hordubalów. Dzień dobry i czy pan Hordubal 
w domu? I od razu, panie H ordubal, tak i, panie H ordu­
bal, owak. Znalazł -pan taki minerał, jakiego już od lat 
pięćdziesięciu szukamy. —• No, czem-u by nie mogło być 
i tak?  Mówisz, że pole jest pełne kamieni,, a czy wiesz, 
z czego ten kamień jest? Nie wiesz, to nie gadaj!

Hordubal zawstydził się -troszkę. Może to jest głupie, 
no tak, ale kamień pod Menczulem to -nie żadne głupstwo. 
Na to  trzeba by mieć woły, parę, dwie pary  wołów, przy­
puśćm y takich podolskich, szarych, z rogami jak rozwarte 
ramiona. Hej, co by to były za zwierzęta! I dalejże z ła­
dunkiem  kamienia na równinę! Heta, wołki, wje! Ruszaj, 
stary, od się! A ty, ze swoimi konikami, na bok przed 
wołami, aż za rów! A -czyje to woły? Hordubala. N ikt 
w całej okolicy nie m a takich zwierząt.

Z zanadrza wyjmuje Hordubal woreczek i przelicza pie­
niądze. Siedemset dolarów, to przeszło dwadzieścia ty­
sięcy. Ładne pieniądze, Polano! Z takimi pieniędzmi można 
rozpoczynać nowe życie. No, sama jeszcze zobaczysz, co za 
chłop z tego Juraja. Rozum to także siła. Dobrze płacą za 
konia, co łeb zadziera do góry, ale spojrzyj na takiego 
wołka: kiwa łbem, nosi jarzmo na karku, ale roboty zrobi 
więcej.



Juraj kiwa głową i wlecze się na podwórko Na podw ór­
ku Polana łuszczy groszek. Tylko brwi podnosi do góry, 
zgarnia z fartucha puste strączyny i wchodzi do izby.

XIII

Hordubal siedzi w karczmie i cieszy się. Chwała Bogu, 
dzisiaj jest tu huczno. Michalcziuk jest i W arwaryn, Pode- 
rejczuk Michajłów, Herpak zwany Kobyłą, Fedelesz Mi­
chał i Fedelesz Gejza, Fediuk Hryc, Aleksa Hryhoryj i Do_ 
dja, gajowy. Samii sąsiedzi, a wszyscy radzą, jak wystrzelać 
dzikie świnie, które robią szkody po polach. Hryhoryj jest 
właścicielem skały pod Menczulem, byłoby dobrze pogadać 
z nim zręcznie i okolicznie, że trzeba naprawić drogę na 
pole i że potrzeba na to kamienia. Ba, zasępił się Hordubal, 
przecie już nie mam pola! Spochmurniał od tej myśli. Nie 
mam gruntu, więc mnie te wasze dzikie świnie nic nie 
obchodzą! Niech sobie sami z nimi wojują. A ja — nawet 
już między nich nie należę — boczy się Hordubal. Kło- 
poczcie się sami, ja mam własne kłopoty.

Chłopi naradzają się tymczasem, kiedy, jak i skąd wy­
ruszyć. Juraj popija pomału i myśli o swoim. Tylko brwi 
podniosła i do domu! Dobrze, Polano. Kiedyś może ty bę­
dziesz chciała zacząć, że tak albo owak, Juraju. A ja 
podniosę brwi do góry i pójdę do karczmy. Żebyś i ty 
wiedziała, jak to smakuje. Cóż to, ja mam pysk parszywy 
i kaprawe oczy, albo taką straszną gębę jak żebrak Laslo? 
No tak, jestem stary i wszędzie powżerał mi się węgiel. 
Gnaciasty jestem i prócz gnatów niczego już we mnie nie 
ma. Zgięty mam grzbiet, bo w majnie trzeba było łazić 
na czworakach. Twarde łapy, twarde kolana — gdybyś ty 
wiedziała, w jakich dziurach trzeba było wykuwać w ę­
giel! Jeszcze dzisiaj spluwam przy kaszlu czarny pył wę­
glowy, Polano. Juścić niewiele ze mnie zostało, co mogłoby 
ci się podobać. Ale potrafię, duszko, dobrze pracować. 
Zobaczysz sama — —- —



—• Hej, ty, Amerykanin — śmieje się kpiarsko Fedelesz 
Gejza — czemu się wcale nie pokazujesz? Cóż, przyszedłeś, 
poczęstować sąsiadów?

H ordubal kiwa głową. — Przyszedłem, przyszedłem, ale 
częstować będę po am erykańsku. Podajcie Gejzie szklankę 
w ody! A jeśli ci mało, Gejzo, każ sobie dać całe wiadro. 
Przynajm niej twarz sobie obmyjesz.

— A tobie co do mojej twarzy? — śmieje się Gejza. — 
Byle się podobała mojej żonie.

Juraj się boczy. Co mnie obchodzi twoja żona! Patrzcie 
go, poczęstunku mu się zachciewa! Cóż? Poczęstowałbym. 
Bóg świadkiem, sąsiedzi, rad bym z wami pić, trzymać 
się z wami za szyję i śpiewać tak, ażby się z uciechy 
oczy zamykały. Ale mam dolary na inne rzeczy. Taką 
dobrą mam myśl, sąsiedzi moi, myśl amerykańską. No, 
zaczekajcie, zobaczycie, gdy zacznę łamać kamień. Patrzcie 
go, Hordubala, zwariował, czy co? Małoż tu rośnie kamie­
nia? A potem sami powiedzą: widzicie, Amerykanin i ze 
skały potrafi nadoić śmietany.

Fedelesz Michał Zaczyna śpiewać, inni wtórują. Hej, do­
brze jest człowiekowi posiedzieć między chłopami! Jak  
dawno już nie słyszałem takiego śpiewania ile to już 
czasu. — — — Juraj otwiera oczy i półgłosem wtóruje: 
dana, dadana, oj dana... I nagle, diabli wiedzą, jak to się 
stało, rozśpiewał się Hordubal na cały głos i pieje, kiwając 
się w tak t całym ciałem.

— Hej, ty  tam! — krzyczy Fedelesz Gejza. — Kto 
z riami nie pije, niech z nami nie śpiewa! Śpiewaj sobie 
w domu, Hordubalu!

— Albo tu poślij Szczepana — wtrącił swoje trzy grosze 
Ju ra  Fediuk. — Śpiewa podobno lepiej od ciebie.

H ordubal dźwiga się, wysoki, srogi, pod sam strop gło­
wą sięga. — No, śpiewaj sobie, Gejzo — powiada łago­
dnie. — Ja  już i tak chciałem pójść do domu.

— Po co ci tak śpieszyć do domu — pokpiwa sobie 
Fedelesz Michał. — Masz tam przecie parobka.



Wielki pain — cedzi Gejza przez zęby. — Parooka 
wziął do zony.

Hordubal odwrócił się gwałtownie. — O kim ty? — sy­
knął. — O kim ty, Gejzo?

Gejza kołysze się wyzywająco na rozstawionych no­
gach. O kim? Jest tu tylko jeden taki gazda.

Chłopi wstają. -  Daj mu spokój, Gejzo! — przymawia
Warwaryn. Ktos ujmuje Juraja przyjaźnie za ramię i ciągnie 
go na dwoT.

Wy,wał się Hordubal i do Fedelesza! Staje przed mm 
nos przy nosie. '

— O kim ty? — mówi głosem zachrypłym.
— Taki fujara jest tylko jeden — powtarza Fedeicsz 

Oejza i nagle, jakby świsnął biczem, dodaje: — ale kurew 
takich, jak Polana, jest więcej.

— Chodź ze mną — mówi zachrypły Hordubal i śród 
stłoczonych chłopów toruje sobie drogę ku wyjściu. Gejza 
7a, nim’ a w kieszeni otwiera nóż. Baczność, Hordubalu, 
pilnuj pleców! Ale Hordubal nic, pcha się ku drzwiom,
a uejza za mm, Ściskając w gafrśoi nóż tak mocno, aż mu 
się dłon poci.

F e l s r y tiTZą W drzwiach- Jurai odwraca się doedelesza. -  Ty — mruczy groźnie, — chodź no tutaj!

s J T T r ; ^ z noiem za pkcami; g°tuie Jo
chwvh t  , Uba1' , r'’,ni" na:ni' i *  drągi u żurawia, 

y go wpo , nie oglądając się na jego ręce, podnosi go
wywija nim młynka i ciska go na ziemię. Gejza zrywa sm
na nogi i syczy z wściekłości. Znowu podnosi go Hordubal

kol r  “ m ° Zlemię' jakby nim ubiiał b™k- Naglekolana Gejzy uginają się, chłop leci na ziemię i bęc! uderzatss y tirtJr
zet t

63



Wtem dostał sztachetą w głowę, i jeszcze, i jeszcze. 
Dwóch, trzech, czterech łudzi w milczeniu tłucze H ord ir 
bała po głowie, aż dudni. — Precz ode mnie! — ryczy 
Hordubal i po ciemku wymachuje rękoma, uderza w czyjś 
nos, pada na ziemię i próbuje wstać. — Biją się! — wrze­
szczy ktoś. Hordubal wstaje, ale wstać nie może, dźwiga 
się pod uderzeniami i stęka. Znowu się podnosi i próbuje 
stanąć na nogach.

— Co wy tutaj!? — słychać prędki, zadyszany głos 
i chlast, chlast, bykowcem po łbach! Prosto w skotłowany 
tłum. Ktoś ryknął z wściekłości. Baczność, noże! W asyl 
Gerycz W asylów dyszy potężnie i potrząsa bykowcem nad 
ciałem Hordubala. Juraj próbuje wstać — I precz mi 
stąd! — krzyczy starosta, chlaszcząc bykowcem, Hej, żebyś 
ty nie był starostą! Ale co tam starosta! W asyl Gerycz 
W asylów to zabijaka przesławny. Już i baby odważają się 
wyjść na ulicę i z rękami założonymi spoglądają ku karcz­
mie.

Juraj H ordubal chce wstać, ale głowa jego leży na ko­
lanach W asyla i k toś obmywa mu twarz. A, to Pjosa. 
— To nie była uczciwa bitwa, W asylu — mruczy Am ery­
kanin. — Napadli od tyłu i dwaj przeciwko jednemu. — -

Ech, ty Juraju , sześciu ich było łobuzów i wszyscy ze 
sztachetami z płotu. Tw ardy masz łeb, że ci nie pękł. 
No. a Gcjza? — Kłopocze się Juraj.

— Gejza ma dość tymczasem. Zanieśli go do domu — 
rzecze starosta.

Juraj odetchnął z zadowoleniem. — Będzie trzymał język 
za zębami, pieski syn — mruczy i próbuje wstać. No, 
chwała Bogu, już jest dobrze. Już stoi, ale trzyma się za 
głowę. — Czego oni chcą ode mnie? — dziwi się. — Pójdź 
jeszcze pić, W asylu. Nie dali mi śpiewać, gałganyl

— Idź do domu, Juro , — przygaduje mu starosta. — 
Odprowadzę cię, bo mogli się tu gdzie zaczaić na ciebie.

— Ja  się ich bać nie będę — stawia się Hordubal i za­
taczając się, idzie do domu. Nie, nie jestem pijany, Polano,



ale pobili mnie w karczmie. Za co mnie pobili? E, talk so­
bie, duszko, z uciechy, żartem mierzyliśmy się siłą z Fe- 
deleszem Gejszą.

A wiesz ty, Wasylu — opowiada Juraj z jakimś 
wesołym ożywieniem — i w  Ameryce miałem taką walkę. 
Rzucił się na minie jeden majiner z młotem. Niemiec był, 
zdaje się, ale ci inni odebrali mu młot i otoczyli nas kołem, 
a teraz bij się jeden z drugim gołymi rękoma. Ej, Wasylu, 
dostałem ja wtedy zdrowo po łbie, ale Niemca zmogłem. 
I nikt się nam w to nie mieszał.

Ty, Juraju — z wielką powagą mówi Gerycz — nie 
chadzaj tu teraz do karczmy, bo znowu będzie bijatyka.

Czemu? dziwi się Hordubal. — Przecie ja im 
w drogę nie wchodzę.

— No tak — wymijająco mówi starosta — ale z kimś 
się muszą zawsze pobić. Idź spać, Juraju, a jutro — odpraw 
tego parobka.

Hordubal się zasępił. — Co ty mówisz, Geryczu? Co, 
i ty się wtrącasz do moich spraw?

Na co ci parobek z cudzej wsi — zawraca Wasyl. — 
Idź już, idź, Juraju, do łóżka. Ech, Juraju, Polana nie 
warta tego, żebyś się 0 nią bił!

Hordubal stoi jak słup i mruga. — To i ty jesteś taki — 
podły jak oni! — zdobył się wreszcie na słowo. — Nie
znasz Polany, t y  Ja  tylko ją znam, a tobie zasie!
Żebyś mi się nie ważył...

Wasyl kładzie mu rękę na ramieniu. — Juraju, osiem 
lat mamy ją na oczach.

Hordubal wyrwał mu się gwałtownie. — Idź, idź, Ge- 
ryczu, bo — Półki żyda mojego, jak Bóg nade mną,
nie chcę cię znać, choć byłeś najlepszym moim przyjacielem!

I nie odwracając się już, idzie Hordubal niepewnym 
krokiem do domu. Gerycz odsapnął tylko i długo po cichu 
klął w pustkę nocy.
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Rano zaprzęga Szczepan konia do wozu, bo pojedzie 
w dół na równinę. Z obory wychodził Hordubal, dziwny 
jakiś, spuchnięty, z oczyma nabiegłymi krwią. — Pojadę 
ż tobą, Szczepanie — mówi krótko.

Wóz pędzi środkiem wioski, ale Juraj nie patrzy ani na 
ludzi, ani na konie. Niedaleko za wsią, mówi: — Stój 
i zejdź z wozu, coś ci powiem.

Szczepan zuchwałym płonącym okiem patrzy w obitą 
twarz gazdy, jakby mówił: no co?

—• Słuchaj, Manya — zaczyna Hordubal z ociąganiem —
słychać takie brzydkie gadanie o  Polanie i o tobie.
Ja  wiem, że to plotki, ale trzeba z nimi skończyć. Rozu­
miesz?

Szczepan wzrusza ramionami. — Nie rozumiem.
— Musisz od nas odejść, Szczepanie. Trzeba to zrobić

d la -------------Polany. Zatkać ludziom gęby. Tak być musi,
rozumiesz?

Szczepan zuchwale patrzy w zakłopotane oczy gazdy. — 
Rozumiem.

Juraj machnął ręką. — Tak więc, a teraz jedź sobie.
Manya stoi, zaciska kułaki i wygląda tak, jakby się 

chciał bić.
— Masz swoją robotę, Szczepanie — mruczy Hordubah
— Też dobrze — syknął Szczepan, wskoczył na wóz, 

zakręcił biczem i chlast konie przez łby.
Konie szarpnęły się w tył, przysiadły na zadach i rzuciły 

się naprzód chyżym kłusem. A wóz leci i turkocze roz­
głośnie, jakby się miał rozlecieć na tysiące kawałków.

Hordubal stoi na szosie i łyka kurz. Potem powoli obra­
ca się ku wsi i z głową pochyloną idzie do domu. Ech, 
Juraju, tak właśnie chodzą starzy.



XV

Przez jeden tydzień Hordubal schudł tak, że byłby mógł 
grzechotać gnatami. Ba, jeszcze by  też! Czyliż to drobno- 
stka, rano posprzątać, konie poczyścić, krowy wyprowadzić 
na pastwisko, oczyścić oborę, dziecko wysłać cło szkoły. 
Potem trzeba pojechać z końmi/ na równinę, bo czas zbierać 
kukurydzę. A w  południe do domu, żeby dziecku ugotować 
coś na obiad, napoić konie, sypnąć kurom  ziarna. I znowu 
na równinę, zarobić kawałek roboty, a przed wieczorem 
szybko do domu, przygotować kolację, postarać się, żeby 
bydło miało -swoje, a nawet Hafii wypadnie coś tam  przy- 
szyć zgrubiałymi palcami. Bawi się dziecko różnie, nie sztu* 
ka rozedrzeć sukienkę. Trudno być i tu  i tam jednocześnie, 
nie można zapominać o niczym. Jak  kłoda wali się -wieczo- 
rem na słomę i nie może zasnąć, bo jeszcze się kłopocze, czy 
aby czego nie zapomniał. Ach, miły Boże, oczywiście, za- 
pomniał podlać pelargonie na oknie. I postękując wstaje 
Hordubal, aby podlać kwiatki.

A Polana? Jakby  jej wcale nie było. Zamknęła się w ko­
morze i złości -się. Cóż robić? — myśli Hordubal pełen 
zakłopotania. Gniewa się gospodyni, że nie naradziłem się 
z nią tak i tak, chcę odprawić parobka. Cóż ty  na to, Po­
lano? Miejże rozum, kobieto, czyliż mogłem ci powiedzieć, 
że ludzie mówią o tobie bardzo różnie? Co ja ci będę opo­
wiadał? Odprawiłem parobka i tyle. Gniewaj się! Kijem cię 
do roboty napędzać nie będę. Ale j-uścić, brak tu  rąk Pola­
ny! Ledwo tydzień upłynął, a jak wszystko zmarniało! 
Któż by to był pomyślał, że tyle roboty zrobi jedna ko­
bieta. I połowy tego nie zdoła zrobić chłop. No, sama 
zobaczy, jak jest. Ominie ją złość, roześmieje się i powie: — 
Taki to z ciebie gospodarz, Juraju, że ani posprzątać, ani 
ugotować nie potrafisz! Juścić, czego chcieć od chłopa!

Raz ją dojrzał. Powrócił za czymś, a ona stała we 
drzwiach. Jak  cień. Pod oczami podkowy, na czole kresa. 
Hordubal się odw(rócił. Nic, nic, duszko, nie widziałem cię.
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I zniknęła wnet jak cień. W nocy, gdy Hordubal zakopie 
się w słomie, słyszy, jak gdzieś cichutko otwierają się drzwi.
To Polana. W ychodzi na podwórko i stoi, s to i .  —
A Juraj z rękom a pod głową, m ruga w  ciemnościach 
i drętwieje.

Krowy, konie, Hafia, kurki, świnie, pole, kw iatki na 
oknie — Boże miły, starczy tego. Ale najtrudniej zachować 
pozory, żeby gęby ludzkie nie miały co gadać, że u Hor- 
dubalów tego owego. Ma Hordubal zamężną siostrę, porno' 
głąby pewno, gotowałaby mu, ale nie, grzecznie dziękuję, 
nie trzeba. Sąsiadka kiwa głową przez płot; żeby do niej 
posyłać na dzień Hafię, dopilnuję dziecka. Dziękuję, są­
siadko, pięknie dziękuję, ale nie trudźcie się. Polana tro ­
szkę mi choruje i pokłada się, chętnie ją zastąpię. Ej, ty, 
ciekawska, dam ja *ci przeszpiegi! Spotyka Gerycza, a ten 
patrzy na niego i ma na ustach pozdrowienie. Idź sobie, 
ja cię znać nie chcę. A Hafia się boi czegoś. Patrzy, nawet 
okiem nie mrugnie, brak jej juścić Szczepana. Cóż zrobić, 
drogie dziecko, ale takie było gadanie po ludziach. Ich to 
wina.

Krowy, konie, kukurydza, świnie — a, praw da, trzeba 
sprzątać w  chlewie i nalać świniom wody. A tu  zoowuż 
wypadło oczyścić rynsztok, żeby gnojówka mogła odpły­
wać swobodnie. Hordubal zabiera się do roboty, sapie 
z wielkiej gorliwości i w tej chwili nie widzi nic prócz 
chlewika. Poczekaj, Polano, dopieroż popatrzysz, gdy tu 
przyjdziesz — w chlewie jak w  pokoju. Teraz jeszcze 
świeżej wody, i Hordubal idzie z cebrzykiem k u  pompie.

Na po dw orku na dyszlu wozu siedzi Manya, na kola­
nach kołysze Hafię i opowiada jej o czymś.

Juraj staw ia cebrzyk na ziemi i z rękoma w kieszeniach 
idzie prosto do Szczepana. <■

Manya jedną ręką odsunął Hafię, a drugą sięga do 
kieszeni. Siedzi, oczy m a zwężone jak ziarnka kminu, 
a  z garści wystaje m u coś prosto przeciwko brzuchowi Jura- 
ja. Hordubal uśmiecha się drwiąco. Wiem ja, bratku, z Ame-
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ryki, jak się strzela z rewolweru. Patrzaj! W yjmuje z kie- 
szeni zamknięty nóż i rzuca go na ziemię. Manya w tyka 
ręce do kieszeni i nie spuszcza oczu 2 gospodarza.

Ręką wsparł się Hordubal o drabinę wozu i z góry 
patrzy na Manyę. Co ja tu  iteraz, dobry Boże, co ja mam 
z nim począć?

Nawet Hafia nie wie, jak to się skończy; i wytrzeszcza 
oczy to na ojca, to na Szczepana.

— No, Hafio — mruczy Hordubal — rada jesteś, że 
przyszedł do ciebie Szczepan?

Dziewczynka nie odpowiada, tylko oczy zwraca k u  
Manyi.

Hordubal w zakłopotaniu głaszcze się po  karku. — 
Czemu siedzisz? — mówi powoli. — Daj koniom wody.

XVI

Idzie prosto do kom ory i kołacze do drzwi: — Otwórz, 
Polano!

Drzwi się otwierają i na progu staje Polana — jak cień.
Hordubal siada na skrzyni z rękom a opartym i na kola­

nach i patrzy w ziemię. — Manya wrócił — powiada.
Polana nic, tylko szybko oddycha.

Były jakieś plotki — mówi Juraj półgłosem — o tobie 
i... parobku. Dlategom go odprawił. — Hordubal zasapał 
z niezadowolenia. — A ten głupiec wraca. Tego tak zostawić 
nie można, Polano.

Dlaczego? — wyrwała się z wielką skwapliwością Po­
lana. Z powodu tych głupich plotek?

Hordubal poważnie przyświadcza kiwnięciem głowy. — 
Z powodu tych głupich plotek, Polano. Nie mieszkamy 
na pustyni. Szczepan, to chłop, może się plotkarzom sam 
obronić. Ale ty, ech, Polano, jestem przecie bądź co bądź 
twoim mężem, przynajmniej przed ludźmi. Tak się rzeczy 
mają.
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Polana opiera się o bramkę, nogi uginają się pod nią, 
lecz nic nie mówi, milczy.

— Zdaje się — mruczy H ordubal — zdaje się, że Hafia 
przyw ykła do Szczepana. On lubi to dziecko. A i koniom 
brak Manyi. Był dla nich tw ardy, ale i do tej jego twardości 
jakoś konięta przyw ykły. — Juraj podnosi oczy. — Co ty 
na to, Polano, żeby tak  zaręczyć Hafię ze Szczepanem?

Polana drgnęła. — Ależ to  niemożliwe! — krzyknęła 
wystraszona.

— Juścić, praw da. Hafia jest m alutka — zadumał się 
Hordubal. — Ale zaręczyny to nie wesele. Za dawnych 
czasów, Polano, zaręczano nawet dzieci w  kolebce.

—- Ale przecie S zczepan------------Hafia jest o piętnaście
lat młodsza od  niego — broni się Polana.

Juraj przyświadcza skinieniem głowy. — Tak, jak ty, 
duszko. To się zdarza. Ale tutaj M anya nie może pozostać 
jako iczłowiek obcy. Jako  Hafii narzeczony, a — — — 
to już całkiem inna rzecz: należy do rodziny, wysługuje 
sobie żonkę.

Polana zaczyna rozumieć. — W  takim razie pozostałby 
tu taj?  — pyta napięta jak  łuk.

— No tak. Dlaczego nie miałby zostać? Mieszkałby jak 
u rodziców. To już nie byłby obcy człowiek, ale zięć 
A ludziom zatkałoby się gębę. Przynajmniej zobaczyliby, 
że... że wygadywali tylko świństwa. To dla ciebie, Polano. 
A poza tym , no, zdaje się, że Hafię lubi, a na koniach się 
zna. Niewielki z niego robotnik, prawda, ale czy to pra­
cowici się bogacą?

Polana myśli tak usilnie, aż marszczy czoło. — Czy są­
dzisz, że Szczepan zgodzi się na to?

— Zgodzi się, duszko. Mam pieniądze. No, cóż, dostanie 
je. Proszę cię, na co mnie się zdały pieniądze? A Szczepan 
jest chciwy. Chciałby mieć łąki, konie, równinę aż po 
skraj świata. G dy o tym mówi, to m u się oczy świecą. 
Zyska bardzo wiele, więc wahać się nie będzie.
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Twarz Polany staje się znowu nieprzenikniona. — No, 
jak uważasz, Juraju. Ale ja mu o tym mówić nie będę.

Juraj wstaje. — Sam mu o tym powiem. Nie kłopocz 
się; i do adwokata pójdę się poradzić, jak i co Irzeba 
zrobić. Myślę, że musi być jakaś umowa. Postaram się, 
juśdć, i o to...

Bordubal czeka, myśli zapewne, że Polana powie jeszcze 
coś. Ale Polana zaczyna się nagle śpieszyć: — Muszę 
robić kolację.

1 Juraj wychodzi z komory z niczym, jak zawtsze.

XVII

Manya wiezie gospodarza do Rybar na rozmowę z ro­
dzicami. Konie zadzierają łby do góry i pędzą, aż milo 
patrzeć.

— A więc ty, Szczepanie — mówi Hordubal w zadu­
mie — masz jednego brata starszego, jednego młodszego 
i siostrę zamężną. Hm, sporo was jest. I u was tam równina, 
nieprawdaż?

— Równina — chętnie odpowiada Szczepan i zęby mu
błyszczą. — U nas hoduje się głównie bawoły i    —
konie. Bawoły lubią moczary, gospodarzu.

— Moczary — rozmyśla Juraj. — A czy nie można by 
ich osuszyć? Widziałem już takie roboty w Ameryce.

— Po co osuszać? — śmieje się Szczepan. — Ziemi 
jest aż nadto, gospodarzu. A moczaru szkoda, bo na nim 
rośnie wiklina. U nas zimą pleciemy kosze. Zamiast desek 
mamy wiklinę. Wóz - półkoszyk; płoty, chlewy — wszystko 
plecionka. Sami zresztą widzicie! — pokazuje Szczepan.

Jurajowi nie podoba się równina, bo nie ma końca. 
Ale cóż robić? — A twój ojciec żyje, powiadasz?

Żyje. Dopieroż się zadziwi, gdy się dowie, kogo mu 
przywożę — mówi Manya i jest dumny jak mały chłop­
czyk. — A tu oto już są Rybary. — Szczepan zsuwja ka­
pelusz na tył głowy, stlrzela z bicza i wiezie Hordubala
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przez wieś jak jakiego barona, a po chwili wjeżdża z nim 
do zagrody Manyów.

Z chałupy wychodzi niski i przysadzisty parobek.
Słuchaj, Djula — woła Szczepan —  zaprowadź konie 

w cień i daj im obroku i wody. Tędy, gospodarzu. — Hor­
dubal dyskretnie rozgląda się po zagrodzie: stodoła roz­
walona, po podw órku włóczy się maciora, a tam  znowu 
puszą się indyki. W  futrynie drzwi tkw i ostrze jakiegoś 
wielkiego szydła.

— To igła, gospodarzu, igła do plecenia koszów — 
objaśnia Szczepan. — Na wiosnę będziemy budowali nową 
stodołę.

Na progu stoi stary M anya z długimi wąsiskami pod 
nosem.

Prowadzę wam, ojcze, gospodarza z Krywej — melduje 
Szczepan i puszy się po trosze. —  Chce z wami pogadać.

Stary' M anya prow adzi gościa do izby i  nieufnie czeka, 
co to  będzie. H ordubal sadowi się z dostojeństwem  i tylko 
na brzeżku stołka, żeby od razu było widać, że jeszcze nic 
nie przesądzone, i  każe Szczepanowi: — No, powiedz, 
Szczepanie, co i jak.

Szczepan błyska zębami i wyładowuje od razu całą tę 
wielką nowinę. Że niby gospodarz chciałby m u dać córkę 
swoją, Hafię, gdy ta  dorośnie. I że dlatego chce pomówić 
z ojcem i dogadać się z nim.

Hordubal kiwa głową na znak, że tak  jest.
Stary Manya ożywia. — Hej, Djula, przynoś gorzałki! 

W itam was, H ordubalu. A cóż droga? Dobra była?
— Dobra.
— Chwała Bogu. A urodzaj u was ładny?
— Ujdzie sobie.
— W domu wszyscy zdrowi?
— Dziękujemy pięknie, zdrowi.
G dy więc zostało powiedziane, co należy, odzywa się 

stary M anya: — Cóż to, Hordubalu, macie jedynaczkę 
w dom u?



— Ano jedna się tylko urodziła.
S tary chichocze po trosze, ale oczami bada. — Nie ga­

dajcie, Hordubalu, jeszcze może być i syn. W ypoczęta 
rola dobrze rodzi.

Juraj tylko szarpnął ręką, jakby nią ichciał machnąć.
— Może się jeszcze urodzić synek, dziedzic — uśmiecha 

się stary i śledzi oczkami. — I wyglądacie dobrze, H ordu­
balu. Jeszcze z pięćdziesiąt lat możecie gazdować.

Hordubal pow olutku głaszcze sobie kark . — Ja k  Bóg 
da. Zresztą Hafia nie będzie musiała czekać na  dziedzictwo. 
Chwiała Bogu, posag miałbym dla niej.

Oczy starego Manyi błyszczą. — Tak to tak, ludzie dużo 
mówią o tej Ameryce, że tam  pieniądze można zbierać na 
ulicy.

— No, tak  łatwo nie jest z tym i pieniędzmi — odpo­
wiada Hordubal zachmurzony. — A potem jeszćze kłopot 
z nimi: trzymasz je w domu, ukradną ci je, oddasz je do 
banku, ukradną tak  samo. Już lepsze byłoby gospodar­
stwo.

— Święta praw da — przyświadcza stary  Manya.
Rozglądam się tutaj — mówi Horduibal z wielkim

zastanowieniem. — G runt tutejszy nie używi zbyt wielu 
ludzi. Same moczary i błota. Myślę, że tuitaj gospodarz 
musiałby mieć parę dziesiątków morgowi takiego stepu, 
gdyby miał się z ziemi utrzymać.

— Prawda, owszem — ostrożnie, półgębkiem przyśw iad­
cza stary. U nas ciężko bywa dzielić gospodarstwo. 
Nasz najstarszy, niby Michał, m a odziedziczyć gazdostwo, 
a ci inni mają dostać spłaty.

He? zapytał Juraj prosto z mostu.
Stary Manya,, zaskoczony pytaniem, zaczął mrugać po­

spiesznie. Ej, ty, tak  ci pilno, że nie dasz człowiekowi 
zastanowić się? — Trzy tysiączki — mruczał, zezując 
gniewnie na Szczepana.

Hordubal zliczył to sobie na poczekaniu. — Trzy razy
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po trzy — więc dziewięć tysięcy, powiadacie, warte wasze 
gospodarstwo?

Jakże to? Trzy razy trzy? — sierdzi się stary. — 
A spłata córki?

Prawda zgodził się Hordubal. — No, to powiedzmy, 
trzynaście.

— E, nie, skądże znowu — kręci stary głową. — Żartu­
jecie chyba, Hordubalu?

— Nie żartuję — obstaje Hordubal przy swoim. — 
Chciałbym wiedzieć, Manyo, ile też kosztuje takie gospo­
darstwo na równinie.

Stary Manya jest zakłopotany, Szczepan wytrzeszcza 
oczy. Czyżby pan Hordubal zamierzał kupić zagrodę Ma- 
nyów?

— Takiego gospodarstwa nie dostalibyście nawet za dwa­
dzieścia tysięcy — mówi stary wymijająco.

— Ze wszystkim, co tu jest?
Stary zachichotał. — Dobrzyście, Hordubalu. Miewamy 

w zagrodzie po cztery i po pięć koni.
— Ja  pytam o cenę bez koni.
Stary Manya spoważniał. — A o co wam właściwie 

chodzi, Hordubalu? Przyszliście kupować gospodarstwo, 
czy zaręczać córkę?

Hordubal zaczerwienił się mocno. — Gospodarkę kupo- 
wiać — ja, i miałbym kupować gospodarkę na równinie? 
Błoto będę kupował, czy tak? Pręty na fujarki, co? Grze­
cznie dziękuję, Manyo, ale powiem od razu, o co mi chodzi. 
Jeśli się z sobą dogadamy i wasz Szczepan zaręczy się 
z Hafią, to gospodarstwo swoje przekażecie Szczepanowi. 
Po weselu wasz Midiał dostanie ode minie swoją spłatę 
i Djula także.

— A Maria? — wyrwał się Szczepan.
— No i Maria. Więcej nie macie już nikogo? Niech 

sobie Szczepan gazduje tutaj, w Rybarach.
— A Michał? — pyta stary nie rozumiejąc.

74



— Dostanie swoją spłatę i niech idzie z Panem Bogiem. 
M łody człowiek woli dostać .pieniądze niż kawałek ziemi.

Stary Manya kręci głową. — Nie, nie — mruczy — to 
się nie da zrobić.

A czemu nie dałoby się to  zrobić? — wyrwał się 
Szczepan.

Ty mi tu  nic nie gadaj i wynoś się! — krzyknął 
stary. Co ty  mi się tu będziesz wtrącał!

Pomrukując wychodzi nadąsany Szczepan na podwórko. 
Djula — rzecz prosta — przy koniach.

No co, Djulo? — klepnął go Szczepan po ramieniu.
Ładny konik — mówi parobek tonem znawcy. — 

Mógłbym się na nim przejechać?
Za dobry dla twego zadu — cedzi Szczepan przez 

zęby i wskazuje głową ku  izbie. — Nasz stary..
— Co?

E, już nic. Robi, co tylko może, żeby mi popsuć 
szczęście.

— Jakie szczęście?
— Żadne, bo i tak nie zrozumiesz.
Na podw órku cicho, tylko Świnia pochrząkuje do samej 

siebie. Od moczaru słychać derkacze, a nawet żaby odzy­
wają się już tu i ówdzie.

Pozostaniesz w Krywej, Szczepanie?
Może zostanę, jeszcze się nie namyśliłem — puszy 

się Szczepan.
— A gaździna?

Co tobie do tego? — zastrzega się Szczepan, udając 
dysKretnego. Jaka masa komarów! A jaskółki aż się ocie­
rają brzuszkami o ziemię. Szczepan ziewa tak mocno, że 
mało sobie szczęki nie wyłamie. Co ci dwaj tak  długo 
w izbie uradzają? Bodaj sobie nosy poodgryzali!

Z nudów i złości wyrywa Szczepan koszykarską igłę 
z futryny drzwi i wbija ją w drzewo z całej siły. — A teraz 
ją wyjmij! — mówi do Djuli.
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Djula ją wyciąga. — Zobaczymy, kito wbije głębiej. — 
Przez chwilę bawi ich wbijanie igły we drzwi, aż z drzewa 
wióry lecą.

— E, co tam! — mówi Djula — pójdę do dziewczyn. 
Z tobą już nie ma interesu.

Pow oli zapada zmierzch, horyzont na)d oałą równiną 
powleka się fioletową mgłą. Szczepan nam yśla się, czy 
wejść do izby. Nie wejdzie! W łaśnie, że nie! W ynoś się, 
powie stary, nie wtirącaj się do rozmowy! Czy Am erykanin 
Hordubal żeni ze swoją córką jego, czy m nie? Już ja bym 
umiał pokierować się należycie, a ten mi: wynoś się! — Co 
ty mi będziesz' rozkazywał — wścieka się Szczepan. — Już 
do innej rodziny należę!

Wreszcie we drzw iach ukazuje się Hordubal, trochę pod­
chmielony po wypitej gorzałce. Dogadali isię starzy. Stary 
Manya odprowadza go i poklepuje po plecach. Szczepan 
stoi przy łbach koni i trzym a je za łańcuszek u  wędzideł, 
jak jaki koniuszy. Nawet Hordubal zauważył to  i z po“ 
chwałą skinął głową Szczepanowi.

— Więc w niedzielę w  mieście! — woła stary Manya 
i natychm iast wóz rusza. — Szczęśliwej drogi!

Szczepan spogląda boczkiem na gospodarza, ale nie chce 
o nic pytać. Może sam mu powie.

— Tam oto nasza rzeka — pokazuje biczem.
— Mhm.
— A przy tamtym wozie z tatarakiem  idzie niezawodnie 

nasz Michał. Na podściółkę używamy tu  tataraku.
— Tak.
I ani słowa więcej. Szczepan wstrzymuje konie ze wszy­

stkich sił i jedzie tak  ładnie, jak tylko potrafi. Ale gospo­
darz siedzi z głową spuszczoną i kiwa się na wszystkie 
strony. Wreszcie M anya nie wytrzymał i pyta:

— Ile im daliście?
Hordubal podnosi głowę i marszczy brwi: — Co?
— Ileście im zapisali, panie gospodarzu?



Hoflfdubal nie odpowiada i dopiero po chwili mówi: — 
Po pięć tysiączlków każdemu.

Szczepan medytuje przez chwilę, a potem cedzi przez 
zęby:

— Obdarli was, gospodarzu. Po trzy tysiące byliby 
mieli dość.

— Mhm — mruczy Hordubal. — Twój ojciec twardy 
jak dębowy pień.

Dobry sobie — myśli Szczepan. — Innym daje, a mnie 
po prostu obdziera.

— I tobie także pięć tysiączków — dodaje Hordubal. — 
Żebyś miał na zagospodarowanie.

Dobrze — myśli Szczepan — ale teraz, gdy jestem już 
niemal jego synem, jakże to będzie z płaceniem? Nie wypa­
da mu przecie płacić mi jak parobkowi. Może dalby mi tego 
źrebaka. Weź go sobie, Szczepanie, i sprzedaj. Przecie jesteś 
już jakby nasz.

— I jedź porządnie! — rozkazuje Hordubal.
— Dobrze, panie gospodarzu.

XVIII
I niedługo potem wracają z miasta, gdzie wszystko 

zostało przypieczętowane. Porządną umowę zrobili u Żyda, 
adwokata, ale bo też kosztowała aż dwieście koron. I o tym 
niech pan pamięta, wielmożny panie, i żeby tamto też było 
w pisane-------------Wiadomo, chłop jest w  sprawach mająt­
kowych ostrożny, nie da się, bratku, oszukać. I o tym 
trzeba pamiętać, że Hafii zapisuje się połowę majątku 
w Rybarach... Dobrze, powiada adwokat, zamieścimy taką 
klau-zu-ję. A więc, świetnie, bratku, i to także już jest. 
A potem wszyscy się pod umową podpisali: Juraj Hordu­
bal trzy krzyżyki, w imię Ojca i Syna i Ducha świę­
tego. Stary Manya — trzy krzyżyki. A Michał Manya, 
z kwiatkiem u kapelusza, pyszni się i ogromnie ważnie pod­
pisuje się pełnym nazwiskiem. Maria, z męża Janosz, 
w jedwabnej chustce na głowie i Szczepan ubrany odświę-
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tnie... Czy jeszcze kto podpisuje? E, chyba nie, bo Djula 
musi pilnować koni, a w dodatku jest jeszcze niepełnoletni. 
Więc gotowe, moi panowie, i życzymy wam dużo szczęścia. 
Dwie setki kosztowało. Ale robota porządna, bo i klau- 
zu-la tam jest.

A potem wszyscy garną się do karczmy, żeby oblać 
interes. Bez wielkiego namysłu Hordubal zaczyna tykać 
starego Manyę, a nawet pokłócili się obaj, jak to już bywa 
między krewniakami. — A teraz jedź, Szczepanie! — 
Szczepan chciałby sobie pogadać z Hordubalem jak z oj­
cem, ale czy z nim można? Siedzi na wozie, obiema rękami 
trzyma się drabiny, oczy nakrył brwiami, a każde słowo 
trzeba z niego wyciągać. Ej, takie to i zaręczyny, myśli 
Szczepan. Ciężko jest gadać z gospodarzem..

Niedługo wyjeżdżają do Krywej, a konie pędzą cwa­
łem, z miarowym postukiwaniem podkowami. Juraj Hor­
dubal podnosi oczy i nagle z ręką nad głową zaczyna 
strzelać palcami, śpiewa i pokrzykuje wesoło jak w ostatki. 
Pijany chyba, oglądają się ludzie, że Hordubal Ameryka­
nin tak się rozruszał. Na nawsiu pełno jest dziewcząt i pa­
robków, więc trzeba jechać stępa. Juraj wstaje, obejmuje 
Szczepana za ramię i zwracając się z wysokości wozu do 
ludzi, woła: — Dopieroż wiozę sobie zięcia! Hej-hej!

Szczepan stara się strząsnąć z ramienia rękę Jura ja 
i mówłi:

—- Cicho, gospodarzu!
Hordubal ścisnął go za ramię tak mocno, że Many a 

omal nie krzyknął z bólu. — Uważajcie! — wrzeszczy 
Juraj — mam zięcia dla Hafii, obchodzimy zaręczyny!

Szczepan wali kornie biczem, złości się i w gniewie za­
gryza wargi aż do krwi. — Opamiętajcie się, gospodarzu, 
jesteście pijani!

Z turkotem i zgiełkiem wjeżdża wóz na podwórko za­
grody Hordubala. Juraj wypuszcza z rąk ramię Szczepana 
i staje nagle cichy i poważny.

— Przeprowadź konie!—rozkazuje sucho.— Spociły się.



XIX

A Polana nie wie, co ma myśleć o Juraju . Szczepana 
wyciąga do  ikarczmy, bo, powiada, już (ty nie parobek, 
ale nasz syn. I zamiast łazić za stodołą, jak to czynił da­
wniej, chodzi po wsi, przystaje z kum am i i gada, że za- 
ręczył Hafię. Juścić, jeszcze ona dziecko, ale przywiązała 
się do Szczepana, gdy ojca w  domu nie było. A Szczepan, 
sąsiadko, patrzy na Hafię jak na ten święty obrazek!

zczęście to, mieć takie dzieci. I wynosi Szczepana po~ 
c wałami aż do nieba, jaki on pracowity, jaki z niego 
będzie dobry gazda i że zagrodę w Rybarach odziedziczy 
po ojcu. Chodzi po wsi i dużo gada, ale w domu siedzi 
jak zarżnięty. Zrób, Szczepanie, to i to. I dość.

Juraj chodzi po wisi i wypatruje ludzi, którym  jeszcze 
me powiedział, co i jak jest. Nawet na Fedelesza Gejzę 
skinął ręką, tylko Geryczowi zeszedł z drogi. A Ge- 
rycz już wyciągnął rękę, ale Juraj się odwrócił. Póki ży­
cia mego znać cię nie chcę. Będziesz ty  mi gadał takie 
rzeczy! Nie chcę wiedzieć, co sobie myślisz.

Kumy się śmieją: dziwne zaręczyny! Narzeczony cho­
dzi zasępiony jak wszyscy diabli i gada półsłówkami. Coś 
go gryzie. Narzeczona bawi się z dziećmi nad potokiem, 
z sukienką podkasaną aż do pasa, nawet wstydzić się 
jeszcze nie umie. A Hordubal wymachuje rękami chodząc 
po wsi i chełpi się przyszłym swoim zięciem. Tyłko Po­
lana, dziwaczna kobieta wprawdzie, ale dostrzega, że 
dzieje się coś pociesznego, co ludzi śmieszy, i za nic w  świę­
cie nie wytknęłaby nosa pfrzed furtkę. Tak to, tak, ludzie 

rodzy, i nie gadajcie, że wszystko tu jest w porządku.
Czy Hordubal nie widzi, że Szczepan chodzi zasępiony 

i z y? Może i widzi, ale omija Szczepana. Tylko przez 
ramię i półgębkiem powie mu, co ma robić, i na tym ko­
niec. Zaraz tez gdzieś odchodzi. Szczepan patrzy za nim 
tak, jakby mu chciał łeb urwać.

Ale Manya postanowił nie dać się. Czeka więc na go-
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spodarza z zębami zaciętymi talk mocno, że skóra na twa­
rzy drga mu jak żyiwa. Gazda idzie przez podwórko. — 
Należałoby, Szczepanie, pojechać na łąkę. — I natychmiaist 
chce iść dalej, ale Manya zatrzymuje go i mówi: — Muszę 
z wami, gospodarzu, o czymś pomówić.

— Cóż tam znowu? — uchyla się Hdrdubał. — Rób 
swoje i dość!

Szczepan jest po prostu popielaty z wściekłości. Dziwne! 
Zawsze bywał żółty. — Cóż to wy rozgadujeoie o mnie 
i o Hafii? — rzekł ostro.

Hordubal podnosi brwi. — Co rozgaduję? Że zaręczy­
łem córkę z parobkiem.

Manya syczy ze złości. — I na co... na co wy... Teraz 
ludzie się śmieją ze mnie wfszędzie, gdziekolwiek mnie 
spotkają. Czy rychło będą chrzciny? Albo: dalej, Szcze­
panie, leć na pomoc narzeczonej, bo ją goni gąsior...

Hordubal zaczyna pogłaskiwać się po potylicy. — Daj 
im spokój, niech się śmieją. Sprzykrzy im się.

— To mnie, mnie, gospodarzu, już się sprzykrzyło — 
cedzi Szczepan między zębami. — Nie chcę, żeby się ludzie 
ze mnie śmieli.

Hordubal oddycha jakby z trudem. — Ani ja nie chcę, 
żeby się ludzie ze mnie śmieli. Dlatego cię zaręczyłem. 
Więc co jeszcze?

— Ja  nie chcę! — zgrzyta Szczepan zębami. — Ja...
ja tu  nie będę ludziom na wyśmiewisko jako narzeczony
smarkatego dzieciaka!

Hordubal, z ręką wciąż jeszcze na potylicy, mierzy go 
z góry oczami. /

— Powtórz, coś powiedział! Że nie będziesz?
Manya jest bliski płaczu z wściekłości. — Nie będę!

Nie chcę! Róbcie sobie, co chcecie, ale ja...
— Nie będziesz?
— Nie będę!
Hordubal odsapnął nosem. — Poczekaj więc!



Manya zachłystuje się. Jest m u w styd, że m a być po­
śmiewiskiem całej wsi. W ołałby uciec stąd, czy co...

Hordubal wychodzi z obory i ruchami gwałtownymi 
drze jakiś papier. Duże go na kawałki coraz mnie jsze i m niej­
sze, spogląda na Manyę i rzuca m u strzępki papieru 
w  twarz. —

— Więc już nie jesteś narzeczonym. Możesz powiedzieć 
staremu, że umowę podarłem. —- Ramię Hordubaila w  bia­
łej koszuli podnosi się w  górę i  wskazuje: — A tam oto 
jest furtka. Ruszaj!

Manya oddycha szybko, oczy zwężają m u się jak ziarna 
kminu. — Nie pójdę stąd, gospodarzu.

Pójdziesz! A gdybyś jeszcze raz wrócił, mam strzelbę.
Szczepan sinieje. A jeśli jednak nie pójdę?
Hordubal mierzy piersią w niego. M anya ustępuje.
— Uważajcie no! — syczy.
— Nie pójdziesz?

Dopóki nie każe mi gaździna — nie!
Hordubal warknął nagle i wali Manyę kolanem w  brzuch. 

Manya skręca się z bólu ii w tedy tw arda ręka chwyta go 
za kołnierz, druga za portki. Szczepan leci w górę, a  potem 
przez płot opada w  pokrzywy.

Talk dyszy Hordubal. — Skoro nie chciałeś wyjść 
przez furtkę, to przez płot! — I ciężkimi wolnymi krokami 
idzie precz, gładząc sobie potylicę. Takie dziwne gorąco 
w kairłku...

Za płotem sąsiada ktoś krótko (zachichotał.

XX
Polana, juścić, zamknięta w  komorze i siedzi tak cicho, 

jakby już nie żyła.
Hordubal zaraz z rana zaprzęga do wozu trzylatka i cięż- 

kiego wałacha. Niedobrana para: ogierek zadziera łeb do 
góry, wałach kiwa głową jakoś poważnie. Dziwna para.
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— Powiedz matce, Hafio, że jadę do miasta. Wrócę do­
piero wieczorem, dali Bóg.

Niech k!rowy Iryczą z głodu, niech ikonie tłuką kopytami, 
niech świnie chrząkają, a prosięta kwiczą. Polana musi 
przestać dąsać się, jest przecie gospodynią. Pójdzie i opa­
trzy bydlątka. Bo czyż można gniewać się na twory boże?

Wałach kiwa głową, a ogierek zadziera łeb do góry. 
I Szczepan zadziera głowę tak samo. Trzylatka zaprzęgał 
z klaczką, że dobrze do siebie pasują. Heta, heta, czemu 
gryziesz wałacha, ty, złodzieju? E, wyjdzie Polana z ko­
mory, aby nakarmić zwierzęta, gdy mnie nie ma w domu, 
i uspokoi się. Miasto tuż. Widzisz, i powoli dojedziesz do 
niego.

Najpierw do adwokata, że tak i tak, panie wielmożny, 
chciałbym zrobić testament. Człek nie wie nigdy dnia i go­
dziny. Więc talki testament. Mam żonę, Polana jej na imię. 
Wypada, żeby żona dziedziczyła po mężu.

— A cóż jej zapisujecie, panie Hordubalu? Zagrodę, 
pieniądze, papiery cenne?

Hordluibal nieufnie spogląda na adwokata. — A ty  na co 
chcesz wiedzieć takie rzeczy? Napisz tylko: wszystko, co 
mam.

— Więc napiszemy: wszelkie mienie, ruchome i nieru­
chome...

Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Tak, wiel­
możny panie, bardzo to dobrze powiedziane, że wszelkie 
mienie ruchome i nieruchome, za wszystką jej miłość 
i wietmość małżeńską.

I podpis: w imię Ojca i Syina i Ducha świętego. Hordu­
bal waha się jeszcze.

— I co, wielmożny panie, można znowu wyprowadzić 
się do Ameryki?

— Ale gdzie tam, panie Hordubalu, w Ameryce mają za 
dużo robotników, nikogo tam teraz nie wpuszczają.  ----------

— Hm, więc tak. A czy nie ma tu w mieście jakiej facto­
ry?



— A, fabryki? Są tu  i fabryki, ale stoją, nie pracują. Złe 
czasy, panie Hoirdubalu — wzdycha adwokat, jak gdyby 
sam dźwigał brzemię złych czasów.

Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Cóż robić? 
Już widać ludzi nie potrzebują. Nikomu niepotrzebny taki 
Hordubal. Sżkoida tych pracowitych rąk. Ale może tu gdzie 
potrzebują koni, takich koni, co chodzą z głową zadartą?

Ju r  aj Hordubal szuka pana kom endanta, co rządzi żoł­
nierzami. Tam olto, w  koszarach. — Cóż, gospodarzu, szu­
kacie tu  syna? Nie, nie syna, ale sprzedałbym trzylatka, 
panie dragonie. — Tutaj koni nie kupują — mówi żołnierz, 
ale ręce same wyciągają się k u  koniowi, obmacują nogi 
i k a irk .-------------- Konik jak sarenka, gospodarzu.

I zaraz podchodzi jakiś oficer i kręci głową. Sprzedać 
kom a? Trudna sprawa, sąsiedzie, teraz nie ma poboru ko­
ni. Że konik wasz został przyjęty już na wiosnę? Ładne 
zwierzę, a czy już ujeżdżone? Jeszcze nie, powiadacie, nie 
chodziło jeszcze pod siodłem, tylko wasz parobek dosiadał 
go oklep? Oficerów stoi już z pięciu, i co, ojczulku, czy 
można spróbować konika? Czemu nie, panie oficerze, ale 
to 'dziki koń. Dziki? Zaraz zobaczymy. Dajcie no tu, chłop­
cy, uzdę i derkę. Co by to było, żeby miał zrzucić naszego 
Antosia.

I zanimibyś doliczył do pięciu, już na koniku siedzi pan 
oficer. Ogierek podskoczył, stanął na zadnich nogach, 
a pan oficer bęc na ziemię! Zręcznie zleciał, usiadł i zaraz 
się ze śmiechem podnosi, a teraz, chłopcy, gońcie konia po 
dziedzińcu koszar. T łusty pan kom endant chichocze, aż mu 
się brzuch trzęsie. — E, panie sąsiedzie, doskonały konik, 
ale zostawcie go sobie jeszcze w domu, m y m usim y naprzód 
napisać takie pismo, że kupujem y tego konia...

Hordubal zasępia się i  zaprzęga konika do wozu. — Cóż 
robić, wielmożny panie. Sprzedam go więc Cyganowi albo 
rzeźnikowi.

Komendant drapie się po głowie. — Słuchajcie, ojcze, 
szkoda ogiejrka. Czy chcecie koniecznie się go pozbyć?



— Tak, pozbyć — miru czy Hordubal. — Niepotrzeb­
ny mi.

No to  go zostawcie u nas — postanowił pan kom en­
dant — m y zaś dam y wam taki papier, że macie u nas k o ­
ma. A później napiszemy wam, ile za niego damy. Zga­
dzacie się na to?

Zgadzam się, czemu się nie zgodzić? — mówi Ju" 
raj. To ładny konik, wielmożny panie, głowę nosi wyso­
ko. Mówią osiem tysiączków...

— To go sobie zaraz zabierajcie — mówi kom endant 
spiesznie.

No, wziąłbym i pięć — waha się Hordubal. Jak iś in­
ny wojskowy pan z lekka kiwa głową.

To co innego — mówi kom endant. — Jeszcze do was 
napiszemy. Gdybyście się nie zgodzili, będziecie mogli ko­
nia zabrać. Zgoda? A teraz damy wam tak i papier.

Hordubal jedzie do domu, a na piersiach ma papier 
z pieczątkami i woreczek ze swoimi dolarami. Wałach idzie 
truchcikiem i kiw a głową. Nie ma już ogieirka. Jakby  
Szczepan 'już po raz drugi odszedł, gdy trzylatek sprzeda­
ny. I klaczkę trzeba sprzedać i tę klacz ze źrebięciem. Hej, 
wałaszku, tylko cię lejcami po zadzie połechczę i już pę­
dzisz. I jak tu  nie odzywać się do konia! G dy człek się ode­
zwie do konia, ten odwróci głowę i poruszy ogonem. To 
znaczy, że rozumie, co się mówi. I głową kiwa, bo rozmy­
śla. Daleko jeszcze do domu, mój stary, ale pod górkę do­
brze się jedzie. Noo, co ty, nie bój się! To ty lko  strum yk 
płynie przez d/rogę. Daj spokój bąkowi, sam go przepędzę. 
Wjo! I Juraj zaczyna z cicha i przeciągle pośpiewywać.

Walach zwraca wielkie oko ku  gospodarzow i: co ty tam 
m ruczysz? A Hordubal kiw a głową i śpiewa:

O j, Polana, Polana,
O j P olana n ieboga,
N iech  c ię  Pan B ó g  p o c ieszy ,
O j, Polana, P olana  —  —  —



XXI

Hordubal miejsca zagrzać nie może, Wnetże z rana zni­
ka z dom u i całe gospodarstwo zostawia Panu Bogu na 
opiece. I Bóg go raczy wiedzieć, gdzie się włóczy. Zaszedł 
pono aż do Ti ba wy i, po, Geleiteju, nie potrzebowałbyś pa­
robka do krów albo na pole? Na co mi ,parobka, Borduba- 
lu, kiedy mam dwu synów. Dla kogoz to, bratanku, miejsca 
szukasz? Albo w leśnym rewirze tatyńskim , gdzie jest leś­
nik Stój, pyta, ozy tu  nie wycinają lasu? Nie wycinają, bra­
cie, tysiące drzew gnije w  lesie. No to z Bogiem. I czy ni­
gdzie nie budują kolei albo szosy? Czy nigdzie nie łamią 
skał? E, gdzie tam, kumie! U nas nic się nie robi. O nas 
wszyscy pozapominali, bo i dla kogo tu co budować?

Więc cóż robić? Usiąść gdziekolwiek i czekać aż do 
zmierzchu. Z daleka dochodzi odgłos dzwoniącego stada, 
pastuch trzaska z bicza, jakby strzelał, gdzieś tam poszcze­
kuje owczarkowe psisko. W  polu ktoś pośpiewał je. Cóż ro­
bić? Człek siedzi i słucha, jak brzęczą muszki. Przym yka 
oczy i w ciągu całych godzin może się w  coś wsłuchiwać. 
Nigdy nie ma ciszy, zawsze coś żyje, i wszędzie wznosi się 
ku niebu łagodne podzwaniainie bożego bydełka.

A pod wieczór idzie się powoli ku  domowi. Hafia poda­
je jedzenie. Takie tam zlresztą jedzenie, że i pies by  tego nie 
żałrł, ale jeść się i tak nie chce. Juścić, Polana nie m a czasu 
na gotowanie kolacji. Już noc, wieś układła się do snu, 
a Hordubal chodzi po podw órku z latarnią i robi, co się da: 
sprząta w  oborze, zgarnia nawóz, nosi wodę... Cichutko, 
zeby nikogo nie zbudzić, robi Juraj to, co jest robotą 
chłopską. Juz bije godzina jedenasta, chwal Pana duszo 
chrześcijańska, i Juraj po cichu włazi do obory. No, krów ­
ki moje, będzie rano o kawał roboty mniej d la  Polany.

I znowu aż do Wołowego Pol ja szukać roboty. Hej, 
Hafciarzu, nie potrzebujecie w y robotnika? Co ty? Zgłu­
piałeś, czy cię z kryminału wypuścili? Teraz, po żniwach, 
roboty szukasz? — A ty co pyskujesz? — myśli Hordubal.
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Mam w woreczku tyle pieniędzy, że i pół twojej zagrody 
mógłbym kupić. Nie trzeba od razu pyskować na każdego. 
Powoli wlecze się Hordubal do domu. Ale oo tam robić? 
Tylko tak, żeby przejść przez te góry, bo cóż (robić na 
obczyźnie?

Juraj siedzi na skraju lasu kolo gruntu Warwaryna. 
I tutaj słychać dzwonienie sltad. Chyba z Legockiego chu- 
toru. Co też porabia Misio w górach na połoninie? W do­
linie widać potok, a nad potokiem stoi kobietka. Juraj 
mruży oczy, żeby lepiej widzieć. Tak jakoś podobna do 
Polany... Ale skądże znowu! Gdzieby tu Polana! Z takiej 
dalekości każda baba mogłaby być podobna do Polany. 
A z lasu biegnie 'czarne chłopiisko.------------To nie Szcze­
pan — miarkuje Juraj. Jakże mógłby Manya nadejść z tej 
strony? Czatrny przystaje koło kobiety i rozmawia z nią. 
Że też mają sobie tyle do powiedzenia — dziwi się Hordu­
bal. Wiidać jakaś dziewczyna i jej chłopak z innej wsi 
pewno, z Legoty albo z Wołowego Polja. Spotykają się 
potajemnie, żeby go wiejskie chłopaki nie sprały. A ci stoją 
precz i gadają. No, gadajcie sobie, ja nie patrzę. Słońce 
jest już nad Menczulem, niedługo będzie wieczór. A tych 
dwoje tam wciąż jeszcze stoi i gada. Trzeba będzie jeszcze 
spróbować poszukać pracy w kopalni soli. Może tam będzie 
robota dla majnera? Prawda, że do tej kopalni daleko 
jakoś. Ale co to szkodzi, że daleko będzie robota? Tych 
dwoje stoi i gada. Nie znajdzie się chyba roboty 
i w kopalni.

Nie, już nie gadają z sobą tamci. Hej, jeden tam tylko 
stoi i zatacza się jakoś. Ale nie, jest ich dwoje i zataczają 
się, jakby z sobą walczyli. Bo tak mocno trzymają się sie­
bie, że wyglądają, jak jeden człowiek, co się zatacza. 
W Hordubalu szalrpnęło się serce: pobiegnę tam chyba. 
Nie, pójdę zobaczyć, czy Polana w domu. Musi być w do­
mu. Gdzież miałaby być! Ej, dobry Boże, cóż te nogi, zno­
wu jak z ołowiu! Hordubal wstaje i biegnie wzdłuż lasu, 
wpada na polną ścieżkę i pędzi do wsi. Hej, jak mocno
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kłuje go w boku, jakby mu wbijali taką — igłę koszykar­
ską. Już Hordubalowi tchu omie staje, a on biegnie i biegnie, 
dobywając reszty sił. Chwalaż ci, Boże, tu  już wieś. Juraj 
idzie ostrym krokiem. Co też tak kłuje, drogi Boże! Aby 
tylko dojść! Jeszcze tylko kaiwałeik, ho tam są już wrota. 
Z całej siły przycisnąć rękę do żeber, żeby ten kolec nie 
mógł tak strasznie kłuć, i wpaść do b ram y.-----------

Hordubal spocony opiera się o słupek bramy, w głowie 
mu się kręci, oddycha, jiakby szloohał. Podwórko — puste. 
Polana jest pewno w komorze albo gdzie indziej. Jurajowi 
jest nagle śmiertelnie obojętne, gdzie ona jest. Nie do­
szedłby do komory, nie wydobyłby z siebie głosu. Dyszy 
tylko i charczy, i musi się trzymać mocno, żeby się nogi 
pod nim nie ugięły.

Furtka się uchyliła i na podwórko wśliznęła się Polana, 
zadyszana, czerwona. Zlękła się, gdy ujrzała Junaja, przy­
stanęła i nagle zaczęła mówić z jakimś wielkim pośpie­
chem. — Byłam tylko u sąsiadki, Juraju, u — Herpaczki — 
żeby zobaczyć jej dziecko...

Juraj prostuje się cały, podnosi brwi:
— Nie pytałem się o to, Polano.

XXII

Chciałby pójść za stodołę, jak zwykle, ale nie może, 
bo go kłuje koło serca. Więc zachowuje się tak, jakby mu 
się zachciało siedzieć akurat ttu, właśnie na tym kamieniu 
koło wrót, i rozglądać się po podwórku. Polana ma nagle 
pracy pełne ręce: karmi kury, zamiata ząproże i robi wiele 
innych rzeczy.

— Heirpakowej uroidziła się dziewczynka — mówi, stając 
się wielce rozmowną.

Ech, Polano, skąd ci się raptem bierze ta ochota do 
gadania?

— Mhm — mfruczy Juraj roztargniony.
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Zapada, zmierzch, Polana otwiera wrota, bo krówki zaraz 
wrócą z pastwiska.

Mówiłeś, Juraju, że chciałbyś (dokupić parę krów — 
zaczyna, wahając się.

— Nie trzeba — mruczy Hordubal.
Kiwając głowami, idą kroiwy do obory, bimbam, biur 

bam. Juraj wstaje. Chwała Bogu, już można wstać. —- 
Dobranoc, Polano! — powiada.

— A cóż? Wieczerzy jeść nie będziesz?
— Nie.
Polana zagradza mu drogę. — Juraju, ja ci pościelę 

w izbie. Co na to powiedzą ludzie, że ty, gazda, śpisz 
w oborze!

Niech sobie gadają — mówi Juraj wymijająco. — 
Jeszcze się nagadają o niejednym.

Zasępiona Polana spogląda za nim, gdy wchodzi do 
obory. Jakie stare plecy ma ten Juraj!

Hordubal układa się w słomie. W boku już nie kłuje, 
ale serce jest takie ciężkie i uciska. Zagroda zacicha jakoś 
nieśmiało, nawet Hafia szczebiocze tylko półgłosem, jakby 
jej ktoś nakazał, żeby była cicho i nie mówiła tak głośno! 
Jest tak, jakby w domu był ciężko chory.

A teraz już cicho. Zagroda śpi. Postękując, wygramolił 
się Hordubal ze słomy, zapala latarnię i idzie się rozejrzeć, 
czy nie ma gdzie jakiej roboty. Ale znowu 'kłuje to cttrań- 
stwo w piersi. Stajnię należałoby wyczyścić, a koniom dać 
świeżą podściółkę, ale Juraj tylko duma: zrobiłbym, juścić, 
zrobiłbym, ale jakoś mi się dzisiaj nie dice. Obchodzi 
kurnik, chleW, po drabinie włazi na stóg z sianem, czy 
się nie zagrzało. O, jak kłuje w boku! Obchodzi całe po­
dwórko i wychodzi nawet na ogród. Po co? E, tak sobie 
tylko, może tam kto jest. Kto by tam miał być? Juścić 
nikt, ale czy to wiadomo? A strych? Polana nie sypia już 
na strychu, bo tam jest teraz kukurydza. Polana przepro­
wadziła się do komory. Hordubal wstrzymuje oddech, że­
by nie stęknąć, i włazi na strych. Chce otworzyć drzwi, ale



mu si? nae udaje, słychać jakiś sypki szum', gdy  porusza 
drzwiami. Kupa kukurydzy zsunęła się i zawaliła drzwi. 
A więc i tam nie ma nikogo. Zresztą, kto by się tam  miał 
ukrywać? Jakie to głupie!

Hordubal stoi na podw órku jak  czarny słup i zakłopo­
tany głaszcze się po karku. Czego ja tu  właściwie chcę? 
Po co tu  łażę? Przez tyle lat m ieszkał tu M anya i nie 
pilnowałem, nie biegałem z latarnią po podw órku. Na co 
to teraz? Hordubala opanowuje jakaś tępa obojętność. 
Gdybym teraz leżał w oborze i gdybym  usłyszał jakie 
kroki, ozy wstałbym ? E, nie wstałbym. Zapytałbym  naj- 
wyżej, kto tam ? I nawet bym nie zawołał, ty lko w strzy­
małbym oddech. O Boże święty, czyż mam pilnować ludzi 
dorosłych? Ale i to prawda, że pilnowałbym, udając, że 
robię po ciemku to i owo, Ale czy można upilnować czyje 
serce? Ej, głupi, głupi!

No więc, niech JVLanya wróci! Co mi do tego! Przecież 
już wszystko jedno. Już wszystko jedno. Co bolało, prze­
stało boleć. Gdy spłonął dom, nikt nie kłopocze się o dziu­
rawą strzechę.

U Herpaków zakwiliło dziecko). No widzisz, może to 
i prawda, że Polana zachodziła do sąsiadki, by  popatrzeć 
na jej dziecko. Czemu nie? Kobiety przecie głupieją za
dziećmi. Teraz więc Herpaczka daje dziecku p ie rs i.-----------
Pamiętasz, Polano, jak karm iłaś Hafię? Tylko .poruszyłaś 
lamieniem i pierś znikała pod koszulą. Jedenaście lat temu. 
A ty — do A m e ry k i-------------Ej, głupi, głupi!

Hordubal mruga z gwiazdami w zawody. Mocny Boże, 
ile ich jest! Ile ich tu przybyło przez te lata! Dawniej nie 

ywało ich tyle, żeby się człowiek miał aż przerażać na 
1 WI^ok. Ale już wszystko jedno. Jak  gdyby wszystko 
z człeka opadało, jedno po drugim. Była Ameryka, był 
powrót do domu. Był Gerycz, Fedelesz, Manya — ilu 
ich było! A teraz nie ma już nic. W szystko jedno. No, 
chwała Bogu ulżyło człekowi.
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T u irtu u -tu u u  — trąbi stróż nocny gdzieś daleko.
A gwiazd rtyle, że człowiek od nieb oczu oderwać nie może.

Dobranoc, dobranoc, Polano, dobranoc!

XXIII

Wczesnym rankiem, gdy ludzie jeszcze spali, Hordubal 
był już daleko za wsią i zmierzał ku  górom. Do Misia. Po 
co? E, tak tylko, żeby pogadać z człowiekiem. Jest jeszcze 
mgła, gór nie widać. Jiurajowi jest chłodno, ale w piersi 
już go nie kłuje. Tylko oddycha się jakoś ciężko. Pewno 
przez tę mgłę. Stąpa pod górę i przechodzi koło dawnego 
swego gruntu. Musiał przystanąć, żeby odzipnąć. Pole jest 
już zaorane. Niby sam kamień, ale i Pjosa uważa, że warto 
się potrudzić na polu. Hordubal ciężko oddycha i idzie 
dalej. Mgły dźwignęły się i przewaliły przez zalesione 
szczyty. Jeszcze tylko troszkę i będzie jesień. Hordubal 
idzie dalej i rękę przyciska do boku. Ano, kłuje go, ale 
teraz już wszystko jedno, czy się idzie pod górę, czy na 
dół. I nie ma tu  mgły, lecz są chmury. Tutaj czuje się nosem, 
jakie są nalane wodą. Trzeba uważać, żeby o nie głową 
nie wyrżnąć. A teraz przewaliło się wszystko przez kopiec 
i  już tkwisz w tych chmurach. 0  trzy kroki ud siebie nic 
nie widzisz i drepcąc przepychasz się przez gęstą mgłę. 
Sam nie wiesz, gdzie je&teś. Hordubal dyszy i charczy 
ciężko jakoś i powoli wznosi się ku obłokom.

Zaczął padać chłodny deszcz. Na górze, na połoninie, 
Misio okręcił głoiwę workiem i potrzaskując biczem, skrzy- 
kuje bydło i spędza je do szałasu. Trudno poznać, co masz 
przed oczami: zwietrzę, krzak czy skałę. Ale Czuwaj jest 
mądry pies, sam obiega stado i pędd woły, gdzie trzeba. 
We mgle słychać tylko podzwanianie stada.

Misio siedzi na progu koliby i patrzy we mgłę. Para 
rozprasza się na chwilę i widać, jak tulą się do siebie woły. 
Potem wszystko znika za ścianą mgły i słychać tylko sze-



lest deszczu. Która też może być [godzina? Już chyba po ­
łudnie. W yskakuje Czuwaj, wietrzy mgłę i cicho warczy.

Zza m gły wyniurza się postać ludzka. — Jesteś tu, 
M isiu? — woła zachrypły głos.

— Jestem.
— Chwałaż Bogu!
Nadchodzi Hordubal przemoczony do ostatniej n itki 

i szczęka zębami. Z kapelusza leje się mu woda jak z okapu.
— Czegóż tu szukasz w  deszczu? — sroży się Misio.
— Z rana — nie padało —  dyszy Juraj. — Noc

była taka jasna... Dobrze, że pada, ziemia jest spragniona.
Misio m ruga zamyślony. — Czekaj, rozpalę ogień.
Hordubal siedzi okutany sianem i przygląda się ogień- 

kowi. Drzewo trzaska i płonie, Juraja  oblewa fala ciepła, 
a Misio okrył mu plecy wodkiem. Uf, zaczyna być gorąco 
człowiekowi, gorąco, jak tam,, głęboko w majnie. Juraj 
szczęka zębami i głaszcze mokrego Czuwaja, któfry siadł 
z boku i śmierdzi. E, tam! Sam cuchnę jak zmokły pies! — 
Misiu — pyta Juraj szczękając zębami — co to jest, ten 
zrąb w lesie?

Misio gotuje w kociołku wodę i, rzuoa w mią jakieś zio­
ła. — Ja  wiem, że jesteś słaby — mruczy. — Ale czemu 
latasz po deszczu, głupi!

Był w majnie taki jeden chodnik — zagaduje skwa­
pliwie Juraj — i ciągle tam kapała woda. Ciągle: kap- 
-'kap-kap — jak w zegarze. A czy wiesz, że Herpaczce 
urodziło się dziecko? Polana zachodziła, żeby na nie po­
patrzeć. — A nigdzie nie ma roboty dla człowieka,
Misiu. Podobno już wcale nie potrzeba robotników.

A jednak rodzą się nowi ludzie! — warczy Misio.
Muszą się rodzić! — cedzi Juiraj przez zęby.* — 

Dlatego, że są na świeeie kobiety. Tyś nie żonaty, to i nic 
nie wiesz. Co ty  możesz wiedzieć, Skoro nie masz żony! 
Tak, bratku, o wszystkim trzeba pomyśleć. Trzeba, żeby 
w  testamencie było, że za jej wierność i miłość małżeńską. 
Bo inaczej, Bóg wie, czego by ludzie nie nagadali na nią.



A szkoda, że mnie okradli na trzy tysiące dolarów. Mo- 
głąby żyć jak szlachcianka. No powiedz, Misiu, no po- 
wiiedz!

— Praw da — przyświadcza półgębkiem Misio i dmucha 
w ogień.

— No widzisz. Niejeden powie: głupiec! Zazdrości mi, 
że mam taką żonę, oo nosi głowę wysoko jak koń najdroż­
szy. Tacy już są lud'zie: koniecznie chcą krzywdzić czło­
wieka. A tymczasem ona była tylko u sąsiadki, żeby po­
patrzeć na dziecko. Takie paskudne gadanie, Misiu. Po­
wiedz im, ze sam widziałem, jak wychodziła od sąsiadki.

M isio kiwa głową z wielką powagą. — Powiem w szy­
stko, powiem.

Juraj odetchnął z ulgą. — Dlategom przyszedł do ciebie, 
rozum iesz? Ty nie masz żony, nie masz na kim się mścić. 
Tamci — nawet by nie wierzyli, ale ty  zaświadczysz, Misiu. 
Każdy chyba zrozumie, że musiała wziąć parobka, gdy 
gospodarz wyjechał. Ale zamykała się na strychu, zasuwę 
tam miała jak wszyscy diabli. Sam widziałem. A taki 
Gerycz zacznie mi dogadywać! Że niby osiem lat i tego 
owego. Powiedzże sam, k to  ją znał lepiej: Gerycz, czy ja? 
Tylko ramieniem poruszyła i pierś chowała się pod koszu­
lą. A ten w tedy nad  potokiem, to był chłopak z Legoty, 
sam  widziałem, że przyszedł z Legoty. A ludzie zaraz za­
czynają plotkować.

Misio kiwa głową. — Masz, wypij! To zdrowe.
Juraj pije gorący odw ar i spogląda na płonący ogień. — 

Ładnie tu  u ciebie, Misiu. I powiedz im, ho tobie widrzą, 
jaiko że jesteś jasnowidzący. Że to była zacna i wierna
ż o n a .-------------Dym szczypie w oczy, Juraj łzawi. Nos mu
się jakoś zaostrzył. — Tylko ja jeden wiem, jaka ona jest. 
Ech, Misiu, zaraz bym pojechał znów do Am eryki i po­
syłałbym jej pieniądze. — -------

— W ypij wszystko od razu — przymusza go Misio. — 
Rozgrzejesz się.

Hordubalowi spływa z czoła obfity pot, jest mu słabo



i błogo. 0  tej Ameryce mógłbym ci tyle naopowiadać, 
Misiu! — wywodzi. — Dużo już pozapominałem, ale cze­
kaj, przypomnę so b ie .------------

Misio w milczeniu przykłada drewek na ogień. Hordubal 
oddycha szybko i mruczy coś zasypiając. Deszcz przestaje 
padać, tyliko ze Świdników za kolibą opadają ciężkie kro­
ple, ale mgły przewalają się dalej. Czasem zaryczy wół 
i Czuwaj biegnie, żeby zobaczyć, czy stado jest w  po­
rządku.

Misio czuje coś na plecach; są to  oczy Hordubala. Już 
dawno nie śpi i spogląda na niego zapadniętymi oczami.

A jak myślisz, Misiu, czy człowiek może sobie sam 
życie odebrać? — pyta  zachrypłym głosem Juraj.

— Co?
— Czy człowiek może odebrać sobie życie?
— Po co?
— Żeby się uwolnić od myśli. Są takie myśli, Misiu,

k tó r e ------------być nie powinny. Myślisz, na przykład, że
kłamała, że nie była u  sąsiadki... — Usta Ju raja  w y­
krzywiły się dziwnie. — Misiu — zacharczał — jak się 
od tego uwolnić?

Misio duma i mruga oczami. — Ciężka sprawa. Myśl 
aż do ostatka.

A jeśli na ostatku jest ty lko  koniec? Czy człowiek 
może zakończyć z sobą sam?

Nie trzeba prawi Misio wolno. — Po co ci? I tak 
~  umrzesz.

— Rychłoż?
Jeśli już chcesz w iedzieć----------- (rychło.

Misio wstaje i wychodzi z koliby. — A teraz śpij! —
odwraca się ku niemu we drzwiach i znika we mgle jak 
w obłokach.

Hordubal próbuje wstać. Chwała Bogu, już lepiej, tylko
głowa jakoś się kręci i ciało jest takie sflaczałe, jakby ze 
szmat.

Zataczając się, Juraj wychodzi i znika we mgle. Stad
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nie widać, ale słychać ich dzwonienie. Tysiące wołów pasie 
się w obłokach i podzwania dzwonkami: bimbam, bim- 
bam. Juraj idzie i sam nie wie dokąd. Muszę wrócić do 
domu — myśli — i dlatego trzeba iść. Tylko że sam nic 
wie, czy idzie na dół, czy w  górę. Pewno schodzi na dół, 
bo jest mu tak, jakby spadał. Ale może też idzie pod górę, 
bo strasznie ciężko się idzie i z trudem się oddycha. Wszy­
stko już jedno, byle dostać się do domu. I Juriaj Hordubal 
zanurza się w obłoku.

XXIV

Znalazła go Hafia w oborze. Krowy były niespokojne, 
więc Polana ją posłała, idź, zajrzyj ido obory. Leżał na sło­
mie i charczał.

I już się nie sprzeciwiał, gdy Polana prowadziła go do 
izby. Próbował tylko zmarszczyć brwi. Rozebrała go i uło­
żyła w łóżku.

— Chcesz czego?
— Nie chcę! — Dygotał i chciało mu się spać. Coś mu 

się śniło ii wyrwało go ze snu. Cóż to było? Gerycz prze­
cie nie był w Ameryce i wszystko poplątał, a teraz trzeba 
zaczynać od początku. Żeby tylko nie ciężyło tak strasznie 
na piersiach. Widać ten gałgan Czuwaj położył mi się aku­
rat na piersi i śpi. Niespokojną ręką głaszcze się Juraj po 
włochatych piersiach. Leż sobie, kundlu, leż! O, jak ci ser­
duszko bije! I jakiś ty ciężki, piesku!

Przez chwilę spał, a gdy otworzył oczy, Polana stała we 
drzwfiach i badawczo nań patrzyła. — Jak się masz?

— Już lepiej, duszko. — Bał się przemówić do niej, żeby 
się wszystko nie rozwiało i nie przemieniło w jego komór­
kę w Johnstown. Przecież teraz je s t -------------jakby w do­
mu. Malowany kufer, dębowy stół, dębowe krzesła 
Serce zakołatało żywiej: przecież ja wreszcie wróciłem do 
domu. Ach, Boże, jakaż długa była droga, dwa tygodnie 
na lowerdecku .i w pociągu, człowiek jest teraz jak połama­
ny. Ale poruszyć się nie mjogę, bo mi wszystko zniknie.



Lepiej już zamknąć oczy i wiedzieć tylko, że to wszystko 
jest tuż.

A potem  znowu wszystko się plącze: majnerzy w  Jo h n ­
stown Harcialrz biją Hordubala. Juraj uaieka chodni­
kiem, kluczy, łapie się drabiny szybowej i drapie się po  
niej w górę. Z góry leci winda, rozwali m u głowę, zabije go 
na amen. I Hordubala budzi jego własne stęknięcie. Trzeba 
walczyć z sennością. Tu jest lepiej. W ytrzeszczonymi oczy­
ma przygląda się Juraj spokojnym  sprzętom. Tak, tu jest 
lepiej. Hordubal pokazuje coś palcem i opowiada Misiowi 
o Ameryce. Ja  się, bratku, nie bałem nawet najcięższej 
pracy. Hallo, Hordubal! — wołają, a ja wnet idę. Pewnego 
irazu osunął się chodnik. Nawet cieśle nie chcieli tam pójść. 
Dostałem w tedy dwadzieścia dolarów i sam inżynier ściskał 
mi rękę, Misiu, tak  mi ściskał rękę. A teraz zjeżdża Hor­
dubal w indą na dół, niżej, coiraz niżej. Siedzi tam jakaś 
tłusta Żydówka i suchy staruszek, i surowo spoglądają na 
Hordubala. Sto osiemdziesiąt jeden, osiemdziesiąt dwa, 
trzy, naliczył Juraj i krzyczy: Dość! Dość! Głębiej już nie 
można, bo to już satmo dno szylbu! Ale w inda zjeżdża coraz 
niżej, jest coraz goręcej, nie m a czym oddychać! Cóż to, ci 
dranie zjeżdżają aż do  piekła? Ju ta j owi zdaje się, że się 
udusi ii budzi się nagle.

Świta. We drzwiach stoi Polana i uporczywie patrzy.
Już jest lepiej miamle Hordubal, a w oczach ma 

żar. Nie gniewaj się, Polano, ja zaraz wstanę.
Poleź sobie mówi Polana i podchodzi ku  niemu. 

— Boli cię co?
— Nie boli. W  Ameryce też mi tak  było. Powiedział

doktór, ze to flou, grypa. A po  dwóch dniach byłem jak
ryba. Jutro  wstanę, duszko. Robię ci tu  nieporządek, 
praw da?

— Chciałbyś czego?
Hordubal kręci głową. — Jest mi zupełnie dobrze. Tyl­

ko tiochę zimnej wody. Sam bym  zresztą mógł...
Zaraz ci podam! — I Polana wychodzi.
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Hordubał podłożył sobie poduszkę pod plecy i popra­
wił na piersiach koszulę. Żeby mnie Polana nie widziała 
takiego rozchełstanego, myśli. Gdybyż tak  można umyć 
się i ogolić? Zaraz pirzyjdzie Polana, zaraz tu  będzie. Może 
usiądzie naw et na  krawędzi, podczas gdy będę pił. Juraj 
odsuwa się, żeby miała gdzie usiąść, i czeka. Może za­
pom niała o mnie — pomyślał. Ma biedaczka tyle roboty! 
G dybyż przynajmniej Szczepan wrócił! Powiem jej, gdy 
przyjdzie: Cóż, Polano, może by  tak Szczepan mógł w ró­
cić?

We drzwiach ukazuje się Hafia i niesie szklankę wody, 
a niesie ją tak ostrożnie, aż z nadm iaru ostrożności w y­
suwa język.

— Dobraś dziewczynka, Hafio— odetchnął Hordubał.— 
A cóż wujaszek Szczepan, nie przyszedł?

— Nie przyszedł.
— A co robi m atka?
— Stoi na podwótnku.
Hordubał nie wie już, co by tak jeszcze powiedzieć. Na­

wet o piciu zapomniał. — No idź sobie, mała — mruczy 
i Hafia w mig jest za drzwiami.

Juraj leży cicho i wsłuchuje się. Konie w stajni tłuką 
kopytam i. Czy też Polana dała im w ody? Nie, teraz daje 
świniom, ho słychać zadowolone chrząkanie. Ile kroków 
musi zrobić taka kobieta! — dziwi się Hordubał. Powinien 
by wlrócić Szczepan. Pojadę ido Rybar i powiem mu, co ty 
się tu  whłkoniisz, próżniaku? Ruszaj do koni! Polana nie 
da rady wszystkiej robocie. Może po obiedzie pojadę, 
myśli Juraj, ale na oczy padają m u jakieś zasłony i wszyst­
ko znika.

We drzwiach stoi Hafia i zagląda do izby. Chwilkę prze­
stępu je z nogi na nogę i ucieka. — Śpi — szepcze matce, 
stojącej na dworze. Polana nic, tylko nad  czymś bardzo 
usilnie rozmyśla.



Około południa Hafia na pakach  wchodził do izby. H o r  
dubal leży z rękoma nad głową i mruga wpatrzony w sufit.

— M ątka pyta, czy czego chcecie? — powtarza, co jej 
kazano.

— Ja  myślę, Polano — wywodzi Juraj — że Szczepan 
mógłby wrócić.

Dziewczynka nic nie rozumie i w zdum ieniu szefroko 
rozwiera gębulę.

— I jak się macie? — mówi z głębokim wydechem.
— Dobrze. Grzecznie dziękuję.
Hafia wybiega na dwólr. — Mówi, że dobrze — melduje 

Polanie.
— Całkiem dobrze?
•— No tak — przyświadcza dziewczynka.
A potem nastała popołudniowa cisza. Hafia już nie wie, 

co ma robić? M atka jej nakazała, żeby była w domu, gdyby 
gazda czego potrzebował. Hafia bawi się na zaprożu lalką, 
którą wystrugał jej Szczepan. Nie wolno wychodzić, pou* 
cza lalkę, gospodarz się położył, musisz pilnować zagrody. 
I nie płacz, bo dostaniesz klapsa.

Na palcach .idzie Hafia, aby zajrzeć do izby. Gospodarz 
siedzi na łóżku i kiwa głową.

— Co robi matka, Hafio?
— Gdzieś poszła.
Hordubal znowu kiwa głową. — Powiedz jej, żeby 

Szczepan wrócił. A tego ogierka może Szczepan otrzymać 
z powrotem. Czy chciałabyś mieć klróliki?

— Chciałabym.
— Zrobię ci klatkę dla królików, taką samą, jaką miał 

majner Jensen. Ech, Polano, w Ameryce jest takich rzeczy 
bardzo dużo... W szystko sam zrobię. — Hordubal kiwa 
głową. — Czekaj, zabiorę cię z sobą w gółry, na połoninę, 
tam jest taki dziwny zrąb, że nawet Misio nie wie, co by 
to być mogło. Idź, idź, powiedz matce, że Szczepan wróci.

Hordubal jest jakiś zadowolony, kładzie się i zamyka 
oczy. Robi się ciemno jak w chodniku kopalnianym. Buch

7 — Ćapek: Hordubal ^7
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— b u c h !— walą młoty w skale. A Szczepan się śmieje, ż.e 
to same kamienie. No, dobrze, ale za to  nie wiesz, ty  głupi, 
co to jest robota. Po robocie poznaje się chłopa. A jakie 
drzewo, duszko, masz na dworze? Same proste szczapy? 
A ja rąbałem pniaki i karpinę. Rąbanie takich pniaków, to 
robota dla chłopa. Albo dobywanie kamieni z ziemi. Hor* 
dubal jest zadowolony. Dużo się napracowałem, Polano, 
Bóg mi świadkiem, że dużo. Ale dobrze jest i tak. W szyst­
ko w* porządku. I Juiraj z rękom a skrzyżowanymi spokoj­
nie zasypia.

Zbudził się o zmierzchu, bo zmrok cięży. — Hafio! -— 
woła — gdzie jest Polana? Hafio! — Cicho, tylko z oddali 
słychać dzwonienie. Stada wracają z pastwiska. Hordubai 
wyskoczył z łóżka i wdziewa spodnie: trzeba krowom 
wrota otworzyć. W  głowie się człekowi kręci od tego leże­
nia. Juraj wlecze się z izby na podw órko i na oścież otwie­
ra wrota. Dzwonienie zbliża się, wali się jak rzeka, jak 
gdyby się cały świat rozdzwonił krowimi dzwonkami 
i brzękaniem dzwoneczków cielęcych. Jurajow i chce się 
uklęknąć, bo jeszcze nigdy nie słyszał takiego uroczystego 
i wspaniałego dzwonienia. Kiwając głowami, wchodzą na 
podwórko dwie krówki, ogromne jakieś, z jasnymi wymio­
nami. Juraj opiera się o wrota, i jest mu tak dobrze, tak 
pojednawczo, jakby się modlił.

We w rota wpadła Polana, śpiesząc się, zdyszana. — Ty 
już wstałeś? — wyrwało jej się pytanie, — A gdzie Hafia?

— W stałem -— mruczy Juraj, jakby się tłumjaczył. — 
Już mi dobrze.

— Idź, idź, połóż się jeszcze — każe Polana. — 
R a n o   będziesz zdrów zupełnie.

— Ja k  chcesz, duszko, jak chcesz — mówi Juraj po­
słusznie i uprzejmie. — Na próżno bym  ci tu  przeszka­
dzał. — Zamknął jeszcze wrota, zawiesił haki i powoli za­
wrócił ku izbie.

Gdy m u zaniesiono wieczerzę, spał.
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— Juraja Horrdtubala zabili!
Starosta Gerycz pośpiesznie zarzuca gunię na plecy. — 

Leć, chłopcze, po żandarmów! — rozkazuje szybko. — 
Żeby przyszli do Hordubalów.

Po podwórku zagrody Hordubala biega Polana i zała­
muje ręce. — Ach mój Boże, mój Boże! — biada. — Kto 
to mógł zrobić! Zabili gazdę, zabili!

Przerażona Hafia siedzi w kącie, przy płotach stoją 
zdrętwiałe sąsiadki, gromadka mężczyzn tłoczy się koło 
furtki. Starosta idzie prosto do Polany i kładzie jej rękę na 
ramieniu. — Przestańcie, gaździno. A co mu się stało? 
Gdzie ma ranę?

Polana zadrżała: — Ja nie-nie-nie wiem, ja tam nie by­
łam, nie mogłam..,

Starosta przygląda jej się uważnie. Była blada i twarda 
jakaś. Zmuszała się po pfrostu, żeby tak biegać po podwór­
ku i biadać.

— Więc kto go widział?
Polana zaciska usta, ale w tej chwili nadchodzą żandar­

mi i zamykają furtkę ludziom przed nosem. Przybywa sta­
ry otyły Gelnaj z kołnierzem rozpiętym i bez karabinu, 
i Biegi, nowy żandarm, błyszczący nowizną i gorliwością.

— Gdzie jest? — pyta Gelnaj półgłosem. Polana wska­
zuje ku izbie i zawodzi.

Hordubal Amerykanin leży na łóżku, jakby spał. Gelnay 
zdjął kask i ociera pot z czoła, żeby zatuszować wtzrusze- 
nie. Gerycz sterczy zasępiony we drzwiach. Tylko Biegi
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podchodzi ku leżącemu człowiekowi i pochyla się nad 
łóżkiem. —- P arzc ie , panowie, tu  na piersi. W ygląda to 
tak, jakby go byli czymś przebili.

— Robota domowa — m ruczy starosta.
Gelnaj odwraca się zwolna ku niemu. — Co tymi słowy 

chcecie powiedzieć, panie Gerycz?
Starosta potrząsa głową. — Nic. — Biedny Juraj, myśli 

sobie.
Gelnaj drapie się po potylicy. — Patrzcie, Karolku, 

okno wybite. — Ale Karolek podnosi koszulę zamordowa­
nego i zagląda pod  nią. — Dziwne — cedzi przez zęby. — 
To nie nóż. I tak mało krwi. —

" T o  okno, panie Biegi — powtarza Gelnaj. — To coś 
dla pana.

Biegi zwraca się ku oknu. Jest zamknięte, tylko w jed­
nej szybie w ybity otwór. — Patirzajcież! — zawołał rozba­
wiony. — Więc to miało być tędy. Tylko że tą dziurą nikt 
nie mógł przeleźć, panie Gelnaj. A tutaj w szybie są ślady 
diamentu, ale od wewnątrz. Pociecha pierwszej klasy!

Gerycz na palcach podchodzi do łóżka. Ej, ty  biedaku, 
jaki ostry masz nos! I oczy ma zamknięte, jakby s p a ł ------

Biegi ostrożnie otwiera okno i wygląda na dwór. — Na­
turalnie! Tegom się spodziewał — melduje z zadowole­
niem, — Szkło potłuczonej szyby leży na dworze, panie 
Gelnaj.

Gelnaj sapnął. — Więc wy, starosto, powiadacie, że to 
robota domowa? — rzekł z wielką powagą. — Szczepana 
Manyi tu  nie widzę.

— Będzie niezawodnie w domu, w  Rybarach — odpo­
wiada starosta niechętnie jakoś.

Biegi w tyka nos do każdego kąta. — Nigdzie nie ma ni­
czego przewróconego, wyłamanego...

—• Mnie się to nie podoba, Karolku — powiacla Gelnaj.
Biegi wyszczerzył zęby. — Zbyt głupio zrobione, praw­

da? Ale niech pan poczeka, to się da ładnie opracować. 
Ja, panie Gelnaj, bardzo lubię w ypadki jasne.



Gelnaj wychodzi na podwórko, otyły i  dostojny. -  
Chodźcie no tu, gaździno Hordubalowa — kto był tej no~ 
cy w domu?

— Tylko ja — i Hafia, ta mała córeczka.
— Gdzie pani spała?
— W komorze. Z Hafią.
— Te drzwi, prowadzące na podwórko, były zamknięte. 

prawda?
— Tak, proszę pana.
— A rano — były zamknięte? Kto je otwierał?
— Ja sama. O świcie.
— Kto pierwszy spostrzegł zabitego?
Polana zaciska usta i nie odpowiada.
— Gdzie wasz parobek? — ostro pyta Biegi.
— W domu, proszę pana, w Rybarach.
— Skąd pani o tym wie?
— No, ja tak przypuszczam —
— Nie pytam, co pani przypuszcza. Skąd pani wie, że 

jest w Rybarach?
— ...Nie wiem.
— Kiedy był tu po raz ostatni?
— Dziesięć dni temu. Został odpraw iony-----------
— Kiedy widziała go pani ostatnio?
— Dziesięć dni temu.
— Niech pani nie łże! — warknął Biegł prosto z mostu.— 
Wczoraj się pani z nim widziała. Wiemy o tym.
— To nieprawda! — westchnęła Polana wystraszona.
— Przyznajcie się, Hoirdubalowo—dogaduje jej Gelnaj.
— Nie — tak. Wczoraj mnie spotkał...
— Gdzie? — natslrł Biegł.
— Na dworze.
— Gdzie, na dworze?
Polana nie wie, gdzie spojrzeć. — Za wsią.
— Co pani robiła za wsią? Więc co? Prędzej!
Polana milczy.
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Pani miała z nim schadzkę, praw da? — zaczyna 
znowu Gelnaj.

Nie! Bóg mi świadkiem! Spotkał mnie przy ' 
padkowo...

— Gdzie? — naciera znowu Biegi.
Polana zwraca zaszczute oczy ku Gelnaj owi. — Spotkał 

minie przypadkiem  — — I pytał tylko, kiedy mógłby 
przyjść po swoje rzeczy. Ma tu  jeszcze swoje ubranie, tam 
w stajni.

Aha, gazda wyrzucił go od razu, bez wypowiadania 
mu miejsca. Tak? I za cóż to, pani gospodyni?

— Pokłócili się z sobą.
— I kiedy miał przyjść po swoje Irzeczy?
— Dziś — dziś rano.
— I przyszedł?
— Nie przyszedł.
— Dlatego, że był tu  w nocy! — zawołał tw ardo Biegł.

Nie! Nie było go tu! Był w domu!
— Skąd pani wie?
Polana zagryza usta. —- Nie wiem.
— Chodźcie no, H or dubalowo — rzekł twardo Biegi.— 

Tam nad zwłokami tego zamordowanego powiecie nam 
więcej.

Polana zatacza się jak pijana.
— Dajcie jej, panowie, spokój — woła W asyl Gerycz 

W asylów — jest ciężarna.

II

Gelnaj siedzi na podw órku i pozwala Bieglowi prze­
trząsnąć całą zagrodę. Ten zaś węszy, węszy, a oczy płoną 
mu od  nadm iaru gorliwości. Zbadał dokładnie stajnię 
i oborę, w szystko obejrzał, a teraz szuka czegoś nawet na 
strychu. Rozruszał się porządnie i jest w swoim żywiole. 
Takie to sprawy tego świata — myśli Gelnaj. — Mnie w y­
starczą Cyganie i pilnowanie p o rz ą d k u ------------No, niech
i Karolek ma trochę swojej lroboty.



Z izby wychodzi doktor i zbliża się do pomipy, aby 
obmyć ręce. Podbiega do niego Biegi i wypytuje niecierp­
liwy : — Więc co? Więc co?

— To się pokaże przy sekcji — odpowiada doktor. — 
Ale powiedziałbym, że to był jakiś gwóźdź, czy coś takie­
go. Ledwo dwie — trzy krople k iw i------------ Dziwne.

Polana niesie miu ręcznik.
— Dziękuję, pani gaździno. I słuchajcież no, czy mąż 

nie był czasem chory?
— Wczoraj leżał, miał widać gorączkę.
— Aha. A pani spodziewa się dziecka. Prawda?
Polana rumieni się gwałtownie. — Aż na wiosnę, wiel­

możny panie.
— Nie na wiosnę, matuchno, ale około Nowego Roku ja­

koś. "Prawda?
Biegi mruga oczami, wielce zadowolony, i spogląda za 

oddalającą się Polaną. — Otóż byłby i motyw, Gelnaju. 
Hordubal wrócił z Ameryki dopiero w lipcu.

Gelnaj sapnął. — Hordubalowa uważa, że to był ktoś 
obcy. Przed jakimś tygodniem mąż jej miał się pobić w 
karczmie i podobno dobrze przetrzepał Fedelesza Gejizę. 
Rozwalili mu łeb. Gejza to wielki zabijaka. Więc może to 
zemsta. Macie tu, Karolku, także ładny motyw.

I doktor także spogląda za Polaną i mówi w roztargnie­
niu: — Szkoda! Wy mi ją zamkniecie, panowie, a ja lubię 
bywać przy porodach. U nas zresztą nigdy nie ma sposob­
ności do akuszerowaniia, bo kobiety rodzą tu  jak kotki. 
Ale ta będzie miała niezawodnie poród trudniejszy.

— Czemuż to?
— Stara i sucha. Ze czterdzieści będzie miała. Nie?
— Gdzie tam! — protestuje Gelnaj. — Najwyżej trzy­

dzieści. Więc Hordubal chorował? Jak to można poznać 
po nieboszczyku?

Lekarska tajemnica, panie Gelnaj, ale panu powiem. 
Pod łóżkiem stał pełny nocnik.



— Na to nawet nie zwróciłem uwagi — rzekł zawistnie 
Biegł.

— Więc do widzenia, panowie — rzekł doktor oddalając 
się na elastycznych nóżkach. — A o sekcji dacie mi znać 
Praw da?

' J a  się jeszcze (rozejrzę po doinu — mówi Biegi — 
a potem moglibyśmy się wybrać do Rybar.

— I cóż wy, Karolku, w,ciąż jeszcze szukacie? Wciąż 
wam się chce motywów?

— Dowodów —• odrzekł Biegi sucho. — I narzędzia.
— Aha. Więc szczęść wam Boże!
Gelnaj szwenda się po podwórku, podchodzi do  płotu 

i wdaje się W rozmowę z sąsiadką. Drażnił ją tak długo, aż 
dostał od  niej ścierką przez głowę i bukiecik kwżatów, 
W  kącie koło kom ory skuliła się w ystraszona Hafia. Gelnaj 
uśmiecha isię do niej i robi pocieszne miny. Hafia boi się 
zrazu, a potem i ona zaczyna się uśmiechać. G dy Biegł po 
długiej chwili wylazł skądś, ze stodoły czy obory, Hafia 
siedziała na kolanach Gelnaj a i opowiadała mu, że dostanie 
klatkę dla królików.

— Nic nie znalazłem — mruczy Biegi rozzłoszczony. — 
Ale ja tu  jeszcze 'wrócę. Co by to  było, żebym ja... Czy 
powiedział pan Geryczowi, żeby nam kazał przygotować 
wóz do Rybar?

-— Już czeka — odpowiedział Gelnaj i  klapsem  w zade* 
czek rozstał się z Hafią.

— Więc co pan o tym  sądzi, panie Gelnaj?
— Coś panu powiem, panie Biegi — wywodził bardzo 

poważnie Gelnaj — ja w ogóle nic o tym  myśleć nie będę. 
Po dwudziestu pięciu latach służby ma się takich rzeczy po 
dziurki w  nosie. Mnie się to nie podoba.

— No tak  — powiada Biegi tonem znawcy — ale m o r  
derstwo to nie bułka za dwa grosze.

— Nie o to chodzi, Karolku — rzekł Gelnaj pojednaw­
czo, kiwając głową. — Tylko, że m orderstwo na wsi to 
rzecz, którą należy traktować jakoś inaczej. Pan jest czło'
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wiekiem miejskim, pan tego nie rozumie. G dyby to było 
morderstwo rabunkowe, to  węszyłbym do stu tysięcy
diabłów, tak  samo jak pan. Ale morderstwo ro d z in n e -------
I nawet panu powiem, że się wcale nie dziwię, iż tego H o r  
dukała zabili.

— Dlaczego?
— Taki to już nieszczęśnik... Miał tę rzecz wypisaną na 

nosie.
Biegi uśmiecha się ironicznie. — Diabła tam miał wypi­

sanego na nosie. Miał w łóżku młodego parobka i w  tym 
sęk. Człowiecze boży, .przecież to taki jasny wypadek!

— Co znowu! Takie w ypadki rodzinne nie bywają n i­
gdy jasne — mruczał Gelnaj. — Sam pan jeszcze zobaczy, 
panie Karołku. Zamordować dla pieniędzy, to jasne. To się 
irobi raz dwa. Ale niech pan pom yśli: w ciągu długich ty ­
godni nosić w  sobie taką rzecz, zastanawiać się nad  nią we 
dnie i w nocy... To tak, panie Biegi, jakbyś pan wsadził nos 
w piekło. Dla pana ta rzecz jasna, bo pan nowy w tych
stronach. Ale ja, Karolku, znałem całą tę t ró jk ę ------------
Zresztą co tu dużo gadać! Jedźm y do tych Rybar.

III
— Szczepan w domu?
— Nie ma go, poszedł do miasta.
Biegi odsunął na bok Michała Manyę i wbiegł do  izby. 

Gelnaj tymczasem wdaje się w  rozmowę ze starym Manyą 
i Michałem o pogodzie, o zającach, o gnojówce, która w y­
cieka na drogę.

Biegi wraca, a za nim  Szczepan , blady, zacięty w sobie; 
na ubraniu ma źdźbła siana.

Czemiuście mówili, że go nie m a w domu? — krzyk­
nął Biegi na Michała.

Mówił z rana, że pójdzie do m iasta — mruczał Mi­
chał. — Czyż ja go pilnuję?

A tymczasem ukrywał się w sianie. Czemuście się 
tam schowali, hę?



— Nie chowałem się — odpowiada Szczepan ponulro. — 
Czemu miałbym się chować? Spałem po prostu.

— A dlaczego nie wyspaliście się w nocy, co?
— Wyspałem się. Czemu nie miałbym się wyspać, pro­

szę pana?
— Więc czemu spaliście teraz?
— Bo nie mam co robić. Dość napracowałem się 

w służbie.
— Wczoraj pracował cały dzień, proszę pana. Orał po- 

le — wspomaga syna stary Manya.
— Was nie pytam — odciął się Biegi. — Idźcie do izby. 

żwawo, i Michał też.
— Ach, tak — tak — wzdycha Gelnaj. — A co wy, 

Szczepanie, na to, co się stało z Hordubalem.
— Ja mu tego nie zrobiłem! — wyrwał się Szczepan.
— Więc już wiecie, że go zabili? — zwycięsko wtargnął 

do rozmowy Biegi. — A któż to wam o tym powiedział?
— N ik t...------------Ale gdy człek widzi żandarmów

------------Pomyślałem, że to pewno coś z Hordubalem będzie.
— A dlaczego akurat z Hordubalem?
— Ponieważ... ponieważ się pokłóciliśmy. — Szczepan 

zacina pięści i zęby. — Wyrzucił mnie, pies jeden!
Biegi jest trochę rozczarowany. — Uważajcie dobrze, 

Manyo: przyznajecie się więc, że z Hordubalem rozeszliście 
się w złości.

Szczepan gniewnie błyska zębami. — O tym wiedzą 
wszyscy.

— I chcielibyście się zemścić na nim?
Szczepan sapnął. — Gdybym go spotkał, sam nie wiem, 

co bym mu zrobił.
Biegi zastanawia się przez chwilę. Ze Szczepanem nie­

łatwa sprawa.
— Gdzie byliście nocy dzisiejszej? -— rzucił prosto 

z mostu.
— W domu byłem. Tutaj. Spałem.
— To się pokaże. Czy może kto o tym zaświadczyć? 
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— Może. Michał. Djula. Nasz stary. Niech pan zapyta.
— Mnie radzić nie potrzebujecie — warknął Biegł. —- 

Wczoraj po południu rozmawialiście z Hordubalową. 
O czym?

— Nie rozmawiałem z nią — odpowiedział Szczepan 
skupiony i twardy. — W  ogóle jej nie widziałem.

— Kłamiecie! Sama powiedziała, że miała z wami 
schadzkę i że siię jej pytaliście, kiedy macie przyjść po 
swoje rzeczy.

— Nie widziałem jej już od dziesięciu dni — upiera się 
Szczepan przy swoim. — Odkąd opuściłem służbę, nie b y  
łem w Krywej i gaździny nie widziałem.

Biegł się wścieka. — Uważajcie no! Ja  was nauczę 
gadać! Dalej naprzód i proszę mi pokazać, gdzieście w no­
cy spali.

Szczepan wzrusza ramionami i prowadzi Biegła do izby. 
Gelnaj puka w okienko. Hej, stary, chodźcie no tu!

Stary Manya wlecze się na dwór i nieufnie mruga.
— Gr zecznie pfroszę, co się stało?
Gelnaj machnął ręką. — E, pobili tej nocy Hordubala, 

dostał kijem w łeb. Słuchajcie, stary, czy nie zrobił mu tego 
Szczepan?

Stary kręci głową. — Ej, chyba nie, proszę pana. Tego 
nie mógł zrobić Szczepan. Był w domu i spał. Hej, Michał, 
chodź no tu! Powiedz, gdzie był Szczepan tej nocy?

Michał myśli przez chwilę i mówi powoli: — Gdzie miał 
być? Spał na górze, ze mną i z Djulą.

Tak, tak, zaraz sobie to pomyślałem — przyświadcza 
Gelnaj. A ten Hordubal ma we wsi ludzi nieżyczliwych. 
Wiadomo, bogaty Amerykanin, a sąsiadów nie poczęsto* 
wał jak się należy.

Stary Manya podniósł ręce do gó!ry. A bogaty ta k i! Na 
karku nosi worek z samymi dolarami...

— Widzieliście je?
Widziałem. Przecie przyjeżdżał do nas kupować za­

grodę i pokazywał pieniądze. Było więcej niż siedemset do-



larów, proszę pana. Nieżyczliwych miiał we wsi dużo (nieza­
wodnie. Proszę grzecznie: pyszny człowiek nie miewa
przyjaciół.

Gelnaj z powagą przyświadcza. — A od czego tu  macie, 
Manyo, takie podziurawione drzwi?

— To od igły koszykarskiej, k tórą się taim wbija. Przez 
cały rok tam tkwi.

—• Pokażcie mi, jak ona wygląda — interesuje się Gel­
naj. — Nawet nie wiedziałem!, że do plecenia koszy po* 
trzeibna jest igła.

— Bo iSifę pręty  w ikliny przerzuca igłą, o, tak — poka­
zuje Manya w powietrzu. — Wczoraj jeszcze ta igła tu  była 
—• (gniewa się stary  — nie wiesz, Michał, gdzie się po ­
działa?

— E, dajcie spokój — m ruczy Gelnaj obojętnie. — Po­
każecie mii kiedy, jak będę tędy  przechodził. Chciałbym 
widzieć, jak się to  robi. Ale ta gnojówka, Manyo, nie po­
winna wyciekać na drogę. To nie wasza droga.

— Proszę grzecznie, jak tylko zaczniemy nawozić pola, 
gnojnik się wywiezie...

— Należałoby mieć poPządny dół, cementowany. P rzy­
dałoby się trochę pieniędzy na poprawienie gospodarstwa. 
Prawda?

— Przydać by się pfrzydało, proszę pana — grzecznie 
chichocze stary. — Zbudowałoby się nową stodołę. Ale 
mój Michał to głupiec. Co innego Szczepan. Ten ma daleko 
więcej rozumu d o  gospodarki. Szczepan to  byłby dobry 
gazda!

Z pola wraca Djula, wiezie na wozie kupkę siana, ale jo­
dzie jak wszyscy diabli.

— Chodź no tu, chłopcze — woła go z ojcowską życzli­
wością Gelnaj. — To tylko tak  dla porządku. Gdzie był 
Szczepan dzisiejszej nocy?

Djula otwiera zdumione oczy i spogląda pytająco na 
starego i na Michała. N ikt nawet nie m rugnął. — Był tutaj



mówi cicho Djula. — Spał na strychu ze mną i z Mi­
chałem.

— Dohrześ powiedział — pochwalił go Gelnaj. — No, 
do (kawalerii się zapisujesz, czy nie?

W yrostek szczerzy zęby. — Zapiszę się, proszę pana.
Z izby wychodzi Biegi i wścieka się miłczkiem. — Niech 

pan idzie, panie Gelnaj. Dałem Szczepanowi po zębach. 
Teiraz zamknąłem go w izbie.

— Tego miech pan nie robi —- uważa Gelnaj. — Ograni­
czenie wolności osobistej i tam dalej...

Biegi śmieje siię ironicznie. — Gwiżdżę panu na to. G or­
sze to, że nic nie znalazłem. A pan?

— Alibi jak jasne pioruny, Karolku. Przez całą noc spał 
w sianie, jak najgrzeczniejszy chłopczyk.

— Kłamią! — żachnął się Biegi.
— Oczywiście. To już mają, kolego, we krwi.
— No, w sądzie będą gadali inaczej! — grozi Biegł.
— E, tam! Nie zna ich pan. Albo zrzekną się świadcze­

nia, albo dopuszczą się krzywoprzysięstwa jakby nigdy 
nic. Na wsi, Karolku, takie rzeczy, to już jakby obyczaj 
ludowy.

—■ Więc oo mam robić? — boczy się Biegi. — Jak  pan 
sądzi, panie Gelnaj, czy mamy, czy mamy aresztować 
Szczepana już teraz? Że zrobi! to tylko on, to murowane.

Gelnaj skinął głową ma zgodę. — Ja  wiem. Ale niech 
pan będzie ostrożny — zaczął i nie dokończył, bo w tej 
chwili ozwał się -cichy brzęk i Biegi ryknął: — Stać! — 
W następnej chwili już był za rogiem domu. Gelnaj poszedł 
zwolna za nim. Na ziemi ujrzał dwóch ludzi, ale Biegi miał 
górę. Ja  go potrzymam, Kałrolku — proponuje Gelnaj.

Biegi wstaje i podnosi Szczepana z ziemi, ciągnąc go za 
wykrzywione ramię. — Uważaj no ty! — sapie zdyszany. 
— Ja  -cię nauczę uciekać!

Szczepan syczy przez zaciśnięte zęby, a jego twarz jest 
sina od bólu. Puśćcie, panie, rękę — mówi sapliwie. —



Ja... ja nie chciałem uciekać. Chciałem tylko polecieć do 
Krywej po swoje rze c z y ------------

Djula pcha się między żandarmów. — Puśćcie go! — 
krzyczy. — Puśćcie go, bo...

Gelnaj ujmuje go za ramię. — W olnego, chłopcze. A wy, 
Michale, nie mieszajcie się do nie swoich rzeczy. Szczepa­
nie Manyo, aresztuję was w imieniu prawa. A teraz grzecz­
nie z nami, panie dobrodzieju!

Szczepana Manyę wiozą do miasta. Nie wiezie go ogie- 
rek, co nosi głowę wysoko, a jednak ludzie zatrzymują się 
i patrzą. Z jednej i drugiej strony Szczepana siedzi żandarm 
z karabinem między nogami. Szczepan pośrodku. Nie zsu­
nął kapelusika na tył głowy i nie rozgląda się po równinie. 
Tam oto — rzeka, tutaj pasą się krowy, śród tataraków 
błyszczy moczar... Ale Szczepan patrzy tylko na rdzawe 
plecy jakiegoś obcego woźnicy.

Gelnaj rozpina m undur i staje się rozmówmy. Tyka Szcze­
pana, ale ani słowem nie zawadzi o Hordubala. Mówi tylko
0 gazdowaniu, o zagrodzie w Rybarach, o koniach. Szcze* 
pap zrazu tylko półgębkiem odpowiada na jego słowa, 
ale potem i on staje się rozmowny. A tak, ten ogierek. 
Kiepsko go gazda sprzedał i nawet nie wiadomo komu
1 za ile. Osiem tysiączków można było dostać za niego, do 
stadniny go oddać należało, ale przed ter* trzeba było do­
puścić go do tej czarnej klaczki. Ej, panie, chciałbym był 
to widzieć! Oczy Manyi błyszczą. I takiego konia gazda 
sprzedał! Grzech po prostu! W ałacha powinien był sprze­
dać albo tę kobyłę ze źrebięciem, ale nie ogierka — wście­
ka się Szczepan, aż w kącikach ust ukazuje m u się piana. 
Biegi jest zgorszony i myśli wr duchu, że z aresztantami 
wolno mówić tylko urzędowo.

— Hej, panie — mówi Szczepan jakby do samego sie­
bie — gdyby nas wiózł ten ogierek — — — sam bym 
chwycił za le jc e ------------dopieroż by się jechało!



— Niechże pan uważa, parnie Gelnaj — wykłada w ie­
czorem Biegi. — Zrobił to ktoś z dom owników. Okno w y­
bił od wewnątrz, żeby cała (rzecz wyglądała jako włamanie. 
Drzwiami dostać się do dom u nie mógł, ponieważ były 
zamknięte na zasuwę. A więc m usiał być w domu już wie­
czorem -----------

— Nie było go tam — odpowiada Gelnaj. — Hafia po­
wiedziała mi, że wujek Szczepan wczoraj wieczorem u nich 
nie był.

— Dobrze. Albo też wpuszczono go w nocy do domu, 
a to mógł zrobić tylko ktoś z domowników. Obcy więc 
popełnić tego nie mógł. Szczepan był tam przez pięć lat pa­
robkiem. Cała wieś wie o tym, że przez te pięć lat miał sto­
sunki z Hordubalową...

— Zaraz, zaraz, tylko przez cztery lata. Po raz pierwszy 
mieli tam z sobą coś na słomie. Potem gaździna chodziła 
za nim co noc do stajni. Dowiedziałem się o tym, Kairolku, 
od Hafii.

Ta pańska Hafia wie jakoś bardzo wiele —- uśmiech­
nął się Biegi.

- A tak  — zgodził się Gelnaj — jak wszystkie wiejskie 
dzieci.

— Więc dalej. Hordubałowa jest ciężarna — rzecz pro­
sta, że przyczynił się do tego Szczepan, bo Hordubal wró­
cił z Ameryki dopiero w lipeu. Hordubalowa wie, że to się 
musi wydać. Hordubal nie chciał się nią dz ie lić ------------

Gelnaj potrząsa głową. — E, chyba nie tak, panie Biegi. 
On sypiał w oborze, a ona na strychu czy w komorze. 
Mówiła mi o tym sąsiadka.

Ale ona kręciła się dokoła palrobka dalej.
— Tego właśnie nie wiem — rzekł w zamyśleniu Gelnaj. 

— Hafia uważa, że nie. Tylko że Polana bywała w  ostatnich 
dniach gdzieś daleko za wsią. Sąsiadka widywała ją w y­
chodzącą.
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— Ależ, panie Gelnaj — dziwił się Biegł -— pan ma wia* 
domośoi jak jaka starsza paniusia. Ja  zaś próbuję zrobić 
sobie logiczny obraz.

— Aha. Ale czy nie możecie, Karolku, zatrzymać go dla 
siebie?

— Nie, bo ja to sobie chcę uporządkować w głowie 
przy głośnym mówieniu. Ten cymbał Hordubal ufał Szcze­
panowi tak dalece, że zaręczył z nim malutką Hafię. Niech 
no pan powie, przecie to istne średniowiecze, żeby zaręczać 
miale dziecko.

Gelnaj wzruszył ramionami.
— Ale potem wpadł jakoś na to, że mu się gaździna pu­

szcza, i wyrzucił Szczepana z domu.
Gelnaj odsapnął niezadowolony. — Co też pan wygadu­

je, panie Biegi! Najpierw Szczepan odszedł od Horduba- 
łów i dopiero potem zaręczył go Hordubal z Hafią. Rozpy- 
taj się pan śród kum po wsi.

— Jakoś mi to nie pasuje — krzywił się Biegi. — Więc 
jak właściwie są te wszystkie sprawy z sobą powiązane?

— Nie wiem, Karolku, bo nie mam takiego, jak pan to 
nazywa, obrazu logicznego. To jest sprawa rodzinna a nie 
żaden jasny wypadek. Gdzież znowu! Nawet nie może być 
jasny! Pan nie jest żonaty, panie Biegi, więc o tych rze­
czach nie ma pan pojęcia.

— Ależ drogi panie Gelnaj, ta sprawa jest przecie jasna 
jak tabliczka mnożenia. Polana chce się pozbyć gazdy, 
Szczepan chce się przez ożenek Stać panem zagrody. Tych 
dwoje porozumiewa się z sobą i golowe. Wczoraj poleciała 
Polana po Szczepana...

Gelnaj kręci głową. — Znowuż pudełko. Mnie powiedzia­
ła Hafia, że wczoraj sam gazda posyłał ją, idź, przyprowadź 
Szczepana, niech wraca. Ale co mnie to obchodzi! Uważaj­
cie, Biegi, czy nieboszczyk nie miał na szyi woreczka 
z pieniędzmi?

Biegi wytrzeszczył oczy. — Jakiego znowu woreczka? 
Nie miał nic.
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No widzi pan — wywodził Gelnaj. — A miał w nim 
podobno więcej niż siedemset dolarów. Szukajcie tych do* 
larów, Karolku.

— Pan przypuszcza, że to jest m orderstwo rabunkow e?
— Niczego nie przypuszczam, ale pieniędzy nie ma. Sta* 

ry Manya widział je kiedyś u Hordubala. Many o wie chcą 
budować nową stodołę...

Biegi gwizdnął. — A, takie buty! A więc prawdziwym 
motywem były pieniądze!

— Mogłyby nim być — zgodził się Gelnaj. — Zazwy­
czaj bywają nim. Albo też na przykład zemsta, panie Biegi, 
to także rzetelny motyw. Hordubal wyrzucił Szczepana 
przez plot, w  pokrzywy. Na to na wsi odpowiada się, Ka* 
rolku, nożykiem. Może pan sobie wybrać motyw, k tóry po* 
doba się panu najbardziej.

— Czemu pan mi o tym mówi? — dąsał się Biegi.
— Żeby pan sobie mógł zrobić ten logiczny obraz — 

odpowiada Gelnaj z miną niewiniątka. — A zresztą mógł 
go Manya zabić i z pow odu tego ogierka.

— Głupstwo!
— Dlatego właśnie ważne. W  rodzinie m ordują się lu ­

dzie ty lko dla głupstwa, kochany panie Biegi.
Biegi pogniewał się i zamilkł.
— Nie gniewajcie się, Karolku — uspokajał go Gelnaj.
Ja  wam za to powiem, czym Hordubala zabito. Koszy­

karską igłą.
— Skąd pan o tym  wie?
— U Manyów taka igła wczoraj zginęła. Szukajcie jej, 

panie Biegi.
— Jak  ona wygląda?

Nie wiem. Podobna pewno do jakiegoś szydła. Ałe 
więcej już nie wiem — dodał Gelnaj i bardzo uważnie czy* 
ścił fajkę. Chyba to jeszcze, że Manyowie będą wywo­
zić nawóz z gnojnika.
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Gelnaj i Biegi popijają wino i czekają na doktora, który 
ma wracać z sekcji.

— A gdzie się znalazł ten szklarski diament?
— U Hcfrdubalów w komorze. Co pan na to?

No, chłop to zawsze chłop — mówił Gelnaj zgorszo­
ny. — Żal im wyrzucić cośkolwiek, choćby to miało być
corpus delicti. Myślą, że to się może kiedy przydać -
Gelnaj splunął po mistrzowsku. — Sknery paskudne!

Hordubalowa dowodziła, że ten diament znajduje się 
tam od dawna, że był tam, zanim jeszcze Hordubal wyje* 
chał do Ameryki. Ale szklarz, Farkasz, przypomniał sobie, 
że Szczepan kupił od niego ten diament przed jakimś mie­
siącem.

Gelnaj gwizdnął. — Już przed miesiącem? W idzi pan, 
panie Biegi, to dziwne: więc już przed miesiącem myśleli
0 tym. Zabić kogoś na poczekaniu, to i ja bym potrafił, ale 
tak, na daleką metę... A te dolary znalazł pan?

— Nie znalazłem. Tam, w  tej komorze, wygrzebałem 
prócz tego lampkę elektryczną. Staram się dowiedzieć, gdzie
1 kiedy Szczepan ją kupił. Też dowód, co? W  każdym  ra­
zie dość już tego, żeby panowie sądownicy kazali areszto­
wać i tę kobietę. Ale cóż? Każą nam jeszcze szukać jakichś 
porządnych dowodów.

Gelnaj kręcił się na krześle. — Ponieważ to pan, a  nie 
kto inny, Karolku, to ja panu też coś powiem. Otóż szwa­
gier Szczepana, niejaki Janosz, wygadał się, że przed ty ­
godniem mniej więcej przyszedł do nie£o na pole Szczepan 
i powiada, co ty  Janosz tak  się biedzisz? Mógłbyś porząd­
nie zarobić, mógłbyś dostać parę wołów, jakie sam byś so­
bie wybrał, i to  za drobnostkę: za sprzątnięcie Juraja
Hordubala.

— To dobre — rzekł z uznaniem Biegi. — I cóż Janosz?
— Odczep ty  się ode mnie! Skąd byś, Szczepanie, wziął 

pieniądze na to? — Ja  nie mam, powiada Szczepan, ale gaź"



dżina ma. Przyrzekliśmy sobie pobrać się, gdy Hordubal 
będzie sprzątnięty.

— No to ich mamy — odetchnął Biegi z ulgą. — W spól­
na robota.

Gelnaj zgodził się z Biegiem. Lecz oto doktor wraca 
z sekcji, biegnie na krótkich nóżkach i rozgląda się krótko­
wzrocznie.

Panie doktotrze —- woła Gelnaj — czy nie zechciałby 
pan zatrzymać się u  nas na m inutkę?

A - woła doktor krótko i ostro. — No dobrze. 
Dajcie mi kieliszek śliwowicy. — Już  było biedaka trochę 
czuć. Nieładna robota. — Ach — aach — odetnął z głębi 
i odstawił pusty kieliszek. — A wiecie już, panowie, że 
zabito umarłego?

Biegi wytrzeszczył oczy. — Jakże to?
— Prawie umarłego. Ten człowiek konał, był w agonii. 

Zapalenie płuc w najwyższym stopniu, prawe płuco było
już zropiałe, żółte jak w ą tro b a --------------Nie byłby dożył
rana.

W szystko więc było całkiem niepotrzebne — irzekł 
Gelnaj zwolna.

Oczywiście. A na aorcie wypukłość jak pięść. Nawet 
gdyby nie było tego zapalenia płuc, dość byłoby jakiego 
wzburzenia i szlus. Biedak!

Obaj żandarmi milczeli przygnębieni. Wreszcie Bieg] 
chrząknął i zapytał:—A przyczyna śmierci, panie doktorze?

No, morderstwo. Lewa komora serca przebita. Ale 
ponieważ znajdował się już w agonii, więc wypłynęło krwi 
tylko troszkę.

A jak pan sądzi, czym...?
 ̂ Nie wiem. Gwoździem, szydłem, igłą do szycia wclr- 

ków, czyli krótko i węzłowato: cienkim, ostrym przedmio­
tem metalowym, około dziesięciu centymetrów długości 
o przekroju obłym. W ystarczy to  panom?

Gelnaj w zakłopotaniu obracał szklankę w  grubych pal­
cach. Co chciałem powiedzieć, panie doktorze... Czy nie



można by napisać, ze zmarł na zapalenie płuc? Niechże pan 
pomyśli: skoro już i tak  i tak  musiał umrzeć... Po co robić 
takie ceregiele?

— Nie można, panie Gelnaj! — wyrwał się Biegł. — 
Przecie to  mord!

Doktor łysnął okularami. — Byłoby szkoda, panie Gd* 
naj. W ypadek ciekawy. Tylko z rzadka widuje się mor­
derstwa igłą czy czymś takim. Ja  włożę to serce w spirytus 
i poślę je —■ doktor zaczął uśmiechać się ironicznie — 
pewnemu uczonemu specjaliście. Żebyście, panowie, m id i tę 
rzecz murowaną. Trudna rada, mamy tu  morderstwo rze- 
telne, jak się należy. Ale, Boże miły, jakie niepotrzebne!

— Cóż robić? — mruczał Gelnaj. — A taki kiep powda- 
da, że to  jasny wypadek!

VI

Tylko że słój z serem Hordubala rozbił się w drodze 
i spirytus wyciekł, a serce H ordubala dostało się do p ra­
cowni uczonego pana w stanie bardzo opłakanym .

— Cóż mi tu  znowu posyłają? — srożył się uczony si­
wowłosy pan. — Co tam o tym piszą? Że stwierdzili ranę 
kłutą? Ech, ci prowincjonalni doktorzy! — żachnął się 
wielki specjalista, spoglądając z oddalenia na serce Ju'raja 
Hordubala. — Proszę napisać: rana kłuta wyłączona 
otw ór zbył nikły. Przestrzał mięśnia sercowego z broni 
palnej małego kalibru — najmiezawodniej z floweru. I pro­
szę to zabrać!

*  *

*

— No więc już nam z Pragi ten kawałeczek nadesłano — 
witał Gelnaj Biegła, wracającego z Rybar. — Żebyście wie­
dzieli, Karolku, Hordubal nie został przebity, ale zastrze­
lony z floweru. Tak.



Biegi opuścił ręce. — A cóż ma to nasz doktor?
— Cóż miałby mówić? Wścieka się. Znamy go przecie, 

czy nie? I obstaje przy swoim zdaniu. A teraz raptem flo­
wer! Kuli wprawdzie nie znaleziono, ale cóż robić? Trze­
ba szukać kogoś, kto m a flowerek.

Biegi cisnął kask do kąta. — Ja  tego tak nie zostawię, 
panie Gelnaj — odgrażał się — ja nie pozwolę dmuchać 
sobie w kaszę. Nikomu! Chryste Panie, przecie wszystko 
jest niemal gotowe, wszystko się zgadza, a teraz taka rzecz! 
Czyż można pójść do sądu z tym tu taj? Skąd tu raptem 
wziąć jakiś flower?

Gelnaj wzrusza ramionami. — To kara za to, Karolku, 
żeście nieborakowi Hordubalowi nie pozwolili zasnąć 
w  Bogu na zapalenie płuc. Dobrze wam tale i doktorowi 
też.

Biegi z Wściekłością rzucił się na krzesło. — To mi po­
psuło, panie Gelnaj, całą przyjemność. Największą ucie­
chę, jaką miałem kiedykolwiek!

Jakąż znowu uciechę?
— Znalazłem dolary. Więcej niż siedemset, razem z wo­

reczkiem. Były za belką na strychu w Rybarach.
Gelnaj był tym tak zaskoczony, że aż wyjął fajkę z ust. 

— No, Karolku, to nie byle co! — rzekł z uznaniem.
Ale się też naszuikałem — odsapnął nagle Biegi. — 

Wie pan aby, jak długo szukałem ich w tych Rybarach? 
Netto czterdzieści sześć godzin. Ani źdźbła nie ominąłem. 
Teraz Szczepan może się kazać wypchać razem ze swoim 
alibi. Jak  pan sądzi, panie Gelnaj, wystarczy to  przy się* 
głym? Pieniądze się znalazły, ten diament, co go Szczepan 
kupował, też nienajgorszy, do tego jeszcze sprzeczno­
ści w zeznaniach i motyw jak ten byk!

A nawet cztery motywy — zauważył Gelnaj.
Biegi machał ręką. — Ale gdzie tam! Było to całkiem 

zwyczajne, ordynarne, paskudne morderstwo rabunkowe. 
Powiem panu, jak to było. Hordubal wiedział, że Manya 
jest kochankiem jego żony, i bał się go. Dlatego pieniądze
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nosił na szyi, dlatego też zaręczył Manyę z Hafią, dla tego 
samego pow odu wygnał go i dlatego zamykał się w oborze. 
To całkiem jasny wypadek, panie Gelnaj.

— A ja myślę — Gelnaj m ruga w  zamyśleniu — ciągle
0 tych koniach. Szczepan lubił konie. 0  niczym innym 
podobno nie mówił, tylko o tym, żeby dokupić łąki i ho­
dować konie. Teraz właśnie można kupić kawał równiny 
za łąkami Hordubala. Może Manya namawiał Hordubala, 
żeby ją kupił, a ten nie, tylko nosił pieniądze za pazuchą. 
Ja  bym się, Karolku, nie dziwił, gdyby było właśnie tak.

W szystko jedno, kijem czy pałką, zawsze dla pienię­
dzy. Z miłości dla Polany ta  rzecz się nie stała.

— Któż to wie?
• Stanowczo nie. Pan jest stary żandarm, panie Gelnaj,

1 zna się pan na wsi. Ale ja jestem m łody żandarm i znam 
się, psiakość, trochę na kobietach. Przyglądałem  się Pola­
nie: nieładna, gnaciasta kuma. I stara, panie Gelnaj. Prawda, 
że miała stosunek z parobkiem, ale sądzę, że ją to koszto­
wało dużo pieniędzy. Dla takiej kobiety, panie Gelnaj, 
Hordubal nie byłby się dał zabić. Dla niej Szczepan nie
stałby się mordercą. Ale dla p ie n ię d z y  — owszem!
To jasne. Hordubal był wiejskim sknerą. Polanie było 
spieszno dziedziczyć po nim, żeby mogła trzymać sobie 
kochanka, Szczepan był łakomy na pieniądze. Oto jak się 
rzeczy mają! W  tym wszystkim , panie Gelnaj, miłości nie 
było ani za grosz! — Biegi strzelił palcami. — Brudny 
w*ypadek, proszę pana, ale jasny.

— Dobrze pan to sobie w szystko skomponował — rzekł 
z uznaniem stary Gelnaj. — Jak  sam prokurator. Takie 
to proste w  pańskim  rozumieniu.

Biegi zadowolony łysnął zębami.
— Ale moim zdaniem, Karolku, byłoby jeszcze prościej, 

gdyby Juraja  Hordubala był sobie zabrał Pan Bóg. Zapa­
lenie płuc, amen. A wdowa po pewnym czasie byłaby 
uczciwie wyszła za parobka... Urodziłoby się dzieciątko*-.
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Ale panu, pani^Biegl, nie podoba się wypadek aż tak 
prosty.

— Nie. Mnie się podoba ustalenie prawdy. To, panie 
Gelnaj, jest robota dla chłopa.

Gelnaj mruga w zadumie. — I ma pan, panie Karolku, 
uczucie, że już pan tę prawdę ustalił? Tę prawdziwą 
prawdę?

— Chciałbym znaleźć jeszcze tę igłę.
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Rozprawa sądowa przeciwko Szczepanowi Manyi, dwu­
dziestosześcioletniemu parobkowi, nieżonatemu, wyznania 
reformowanego, i przeciwko

Polanie z Durkotów Hordubalowej, trzydziestojedno* 
letniej wdowie, wyznania greckokatolickiego,

oskarżonych o morderstwo premedytowane, popełnione 
na Ju ra ju  Hordubalu, gospodarzu w Krywej, względnie 
o współudział w zamordowaniu Juraja Hordubala.

— Niech oskarżony wstanie. Słyszeliście właśnie akt 
oskarżenia. Czy przyznajecie się do winy w  sensie aktu 
oskarżenia?

Oskarżony nie przyznaje się. Nie zabił Juraja  H ordu­
bala, spał tej nocy w  domu, w  Rybarach. Te pieniądze za 
belką — dostał od gazdy jako wiano, bo miał się ożenić 
z Hafią. Diamentu do cięcia szkła nie kupował. Z gaździną 
poufałych stosunków nie miał. Nic więcej nie miał do po­
wiedzenia.

Oskarżona nie poczuwa się do winy. O morderstwie nic 
nie wiedziała, dowiedziała się dopiero rano. — Na pytanie, 
w jaki sposób dowiedziała się o śmierci Juraja Hordubala, 
odpowiada, że widziała tylko wybite okno. Z parobkiem 
stosunków nie miała. Ten diament do szkła kupił przed 
laty gazda sam. Morderca musiał wejść oknem, ponieważ 
drzwi wychodzące na podwórko były przez całą noc 
zamknięte na zasuwę.

Siada pośmiała, brzydka, w ósmym miesiącu ciąży. Dla 
jej ciąży musiano śpieszyć się z tą rozprawą.
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I proces toczy s,ię dalej z nieubłaganą rutyną maszyny są* 
downiczej. Odczytuje się protokoły i orzeczenia ekspertów, 
słychać szelest papieru, przysięgli udają, że pobożnie i wni­
kliwie śledzą każde słowo, zapisywane w rejestrach sądo­
wych. Oskarżona siedzi bez ruchu jak kukła, tylko jej oczy 
biegają niespokojnie. Szczepan Manya ociera czoło ręka­
wem i wysila się, aby zrozumieć to, co się czyta. Kto wie, 
jakie w tym są kruczki, kto wie, co wielmożni panowie 
z tego wszystkiego zmajstrują. Głowę z szacunkiem przy­
chyla na bok i słuchając porusza ustami, jakby każde 
słowo powtarzał za czytającym.

Sąd przystępuje do przesłuchiwania świadków.
Woła stuę Wasyla Geryoza Wasylów, starostę z Krywejl. 

Wysoki, barczysty chłop powoli i z powagą powtarza sło­
wa przysięgi. Był jednym z pierwszych, którzy ujrzeli tru­
pa. Owszem, powiedział, że to jest robota domowa. Dla­
czego tak sądzi? Prosty chłopski rozum', proszę pana sę­
dziego. A czy wam, Geryczu, wiadomo, że Polana Hordu- 
balowa miała stosunki ze Szczepanem Manyą? Wiadomo. 
Sam jej czynił z tego powodu wyrzuty jeszcze przed po­
wrotem Jura ja. — No, a Hordubal był zły dla żony, czy 
dobry? — Powinien ją był sprać, wielmożny panie, oświad­
czył Wasyl Gerycz Wasylów, wygnać z niej diabła. Nawet 
jeść Jurajowi nie dawała. — Czy Hordubal skarżył się 
może na swoją żonę? — Nie skarżył się, ale unikał ludzi. 
Z żalu gasł niby świeczka.

Żandarmski wachmistrz Gelnaj zeznaje w sensie oskar­
żenia. Poznaje materiały dołączone do sprawy. Tak, to jest 
okno z izby Hordubalów, tutaj na wewnętrznej stronie są 
rysy od diamentu. Tego dnia było błoto, pod oknem stała 
kałuża wody, ale w izbie nie było ani śladu błota, a na 
ramie okiennej pozostał kurz nietknięty. Czy człowiek do­
rosły może przeleźć przez taki otwór? Nie może. powinna 
by przejść przynajmniej głowa, ale nie przejdzie.

Sąd przesłuchuje żandarmskiego aspiranta Biegła. Stoi 
jak przy raporcie i bije od niego glanc gorliwości. Zeznaje
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ściśle w sensie oskarżenia. Diament znalazł w  zamkniętej 
skrzyni. Hordubalowa nie -chciała mu dać klucza do niej, 
mówiąc, ze go zgubiła. W yłamał zamek od  skrzyni, a klucz 
znalazł się później na dnie wiadra, w owsie. Znalazł także, 
w Rybarach, dolary Hordubala. — I jeszcze to pozwoliłem 
sobie przynieść, panie przewodniczący — melduje Biegi gło­
sem podniesionym i wyjmuje coś zawiniętego w chusteczkę 
do nosa. Znalazł to dopiero wczoraj, gdy Manyowie w y­
wozili gnój na pole. Znajdowało się to w  nawozie.

Biegł kładzie na stole przed panem prze wodni czącym 
cienki ostry  przedm iot, około piętnastu centymetrów d łu ' 
gości, o przekroju obłym. — Co to- jest? — To jest, proszę 
Wysokiego sądu, koszykarska igła, która znajdowała się 
u Many ów i zginęła w  dniu m orderstwa. — Biegł aini 
drgnie, ale przeżywa trium f i rozkoszuje się wielkim zain­
teresowaniem ogółu. Przez pięć tygodni szukał tej marnej 
igły, ale ją ma.

— Oskarżony, czy znacie tę igłę?
Nie zna jej. I Manya siada, ponury i zacięty w sobie.
Sąd przesłuchuje doktora. Doktor obstaje przy swoim, 

że m orderstwa dokonano cienkim, obłym i ostrym przed­
miotem. G dyby Hordubal był został zastrzelony, kula 
m usiałaby pozostać w ciele, a nie było jej tam. I doktor 
obszernie objaśnia różnicę m iędzy 'raną kłutą a postrzałem. 
Prócz tego przy tak małym kalibrze morderca byłby 
musiał strzelać z bezpośredniej bliskości, tak że byłaby 
przepalona koszula, względnie i skóra na piersi.

Czy rana mogła była zostać zadana tym przedmiotem?
Moglav Z zupełną pewnością twierdzić tego nie mioże, 

ale przedmiot ten jest dostatecznie ostry  i cienki, by można 
było zadać nim ranę podobną. Bardzo dobrze nadawałby 
się do zadania takiej rany — wywodzi doktor. — Tak. 
A śmierć nastąpiła bezpośrednio. — I popędliwy doktor 
ucieka, jakby się urwał z łańcucha.

Zeznaje lekarz więzienny. Polana Hordubalowa jest 
według wszystkich oznak w ósmym miesiącu ciąży. —
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Oskarżona — mówi przewodniczący — nie potrzebuje 
wstawać. Kto jest ojcem dziecka, które nosicie pod sercem?

— Ju'raj — szepce Polana z oczyma wbitymi w  ziemię
— Hordubal powrócił przed pięcioma miesiącami. Z kim 

w&ęc macie to dziecko?
Polana milczy.
Stary Manya nie chce zeznawać. Szczepan ukryw a twarz 

w dłoniach, stary ojciec w y smarku je łzy w  czerwoną chu* 
stkę do nosa. Mimochodem, czy M anya nie zna tego prze­
dmiotu.

Stary Manya kiwa głową. — To jest nasza igła do ple­
cenia koszów. -— I z  dużym zadowoleniem sięga po nią. 
żeby ją wetknąć do kieszeni. — Nie, nie, ojcze, to  musi 
zostać tutaj.

I Michał i Djula zrzekają się świadczenia. Sąd wzywa 
Marię Janosz. Czy chce świadczyć? Chce. — Czy to praw ­
da, że b rat wasz Szczepan namawiał waszego męża, żeby 
zabił Ju raja  H ordubala? — A praw da, proszę pokornie 
wysokiego sądu. Ale mój powiada, że nawet za sto par 
wołów tego nie zrobi. — Czy Szczepan miał stosunki z ga­
ździną? — Juścić, że miał, bo sam się tym  w domu 
chwalił. Zły człowiek z tego Szczepana, wysoki sądzie. Nie­
dobrze było zaręczać z nim dziecko. No, chwała Bogu, że 
to się rozwiało. — A cóż? Czy bardzo gniewał się wasz 
brat, gdy go H ordubal w ygnał? — Maria żegna się krzy­
żem świętym. — Ach ty mój Boże, jak ten czort! Nie jadł. 
nie pił, nawet nie palił.

Maria Janosz odchodzi, ale w drzwiach zaczyna płakać. 
— Żal mi jest, panie wielmożny. Proszę pokornie, czy 
mogę te grosze zostawić Szczepanowi, żeby sobie mógł 
kupić, co m u tam potrzeba? — Nie mateczko, pieniędzy 
nie zostawiajcie. Idźcie z Panem Bogiem.

W ołają Janosza. Czy chce świadczyć? — Jak  wielmożni 
panowie każą. — Czy to  prawda, że Szczepan namawiał 
was, abyście zabili Hordubala? — Świadek mruga oczami.
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zakłopotany . — Praw da, że coś tam  m ów ił. D ziad z ciebie, 
pow iada, Janoszu , m ógłbyś dostać pieniędzy. — Za cóż 
te p ien iądze? — Czy ja wiiem, w ysoki sądzie, tak ie  tam  
gadanie! —  Czy nam aw iał was, żebyście zabili H ordubala?  
— Ej chyba nie, w ielm ożny panie. D aw no już tem u. M ó­
wiło się ty lk o  o pieniądzach. Szczepan zawsze ty lk o  p ie­
n iądze i  pieniądze. A lboż ja  chcę pam iętać o tak ich  rze­
czach! Pow iada m i: głupiś! Może i naw et głupi, ale p o d  
szubienicę m nie ta  g łupota nie zaprow adzi. — Czy św iadek 
nie jest czasem p ijan y ?  —  Jestem , w ielm ożny panie. W y­
piłem szklaneczkę, żeby mieć odw agę. Ciężko się gada 
z panam i.

R ozpraw a zastała odroczona do ju tra . Szczepan szuka 
oczami Polanę, ale w dow a H ordubalow a patrzy  przed sie­
bie, jakby  by ła  w yciosana z kam ienia, jak b y  n ikogo  nie 
widziała. J e s t gnaciasta, b rzydka, drętw a. N ik t n ie  patrzy  
na Szczepana, ty lko  w szyscy n a  nią. Cóż on? Chłopistko 
czarne! M ałoż to  się zdarzy, że chłop zabije chłopa? Ale 
taka w łasna żona, kochani ludzie! Co się dzieje, Boże 
wszechm ocny, żeby człek i w łasnej żonie nie m ógł wie­
rzyć! Żeby człek w e w łasnym  dom u i w  swoim łóżku nie 
był pew ny życia! Z akłu ją cię jak  to  bydlę! W dow a H or­
dubalow a idzie, jak b y  szła przez ko ry tarz  nienaw iści, k tó ry  
zam yka się za nią n iby w oda. Ech, siekierą pow inien był 
zatłuc ją nieboszczyk, jak  w ilka, gdy  się go  złapie w  że­
laza. Powiesić ją, m ów ią kum y. N ie m a n a  świecie sp ra ­
wiedliwości, jeśli nie zostanie powieszona. N a bok, baby , 
m ruczą chłopy, kobiet —  w iadom o — nie w ieszają. 
Zam knąć ją do końca życia. — G d y b y  k o b ie ty  sądziły, 
pow iesiłyby takie ścierwo. Uważajcie, ja sam a zarzuciłabym  
jej postronek  na szyję. —  Nie gadaj, M aryka, tak a  ro b o ta  
nie dla baby. Ale Szczepkę na pew no pow iodą n a  szubie­
nicę.

Tak, tak , tego Szczepkę, za to, że zabił ty lko  obcego 
człowieka. Jeśli nie powiesicie P olany, to  czyż kobiety  nie 
wezmą się do zabijania swoich mlężów? N iejednej m ogłoby
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się rfco podobać. W rodzinie, ludzie drodzy, w stanie mał­
żeńskim, trafi się przyczyna niejedna. Nie i nie, powiesić 
koniecznie! A jak ją powiesić, kiedy z dzieckiem chodzi? 
Co to za dziecko takie! Diabła samego urodzi!

Wezwany jest Szymon Fazekasz, zwany Lecą. Widział 
Polanę ze Szczepanem w dniu morderstwa. Nad potokiem 
z sobą stali.

—- Szczepanie Manyo, czy i teraz przeczycie, że onego 
dnia byliście w Krywej i rozmawialiście z Polaną Hordu- 
balową? — Nie byłem tam, wysoki sądzie. — Oskarżona, 
czy Manya rozmawiał z wami za potokiem? — Nie rozma­
wiał. — Ale żandarmom przyznała się pani, że tak. — 
Żandarmi mnie zmuszali.

Zeznaje Juliana Warwarynowa, sąsiadka Hordubalów. 
Tak, widywała Hordubala, gdy chodził jak bez duszy. 
Polana nie dawała mu jeść, gdy przepędził tego Szczepana, 
ale parobkowi piekła kurczęta i prosięta. Co dzień sypiała 
z Manyą, Boże odpuść! — i sąsiadka spluwa. — Ale gdy 
wrócił Hordubał, nie wiadomo gdzie się spotykała z pa­
robkiem, ibo do stajni już nie wchodziła. Ostatnimi czasy 
Hordubał i w nocy obchodził podwórko i świecił, jakby 
pilnował.

— I jeszcze jedno: świadek widziała, jak Hordubał 
przerzucił Szczepana przez płot. Czy Szczepan miał wtedy 
na sobie kapotę? — Nie, kapoty nie miał na sobie. Był 
tylko w portkach i w koszuli. — I odszedł bez kapoty? — 
Tak, wysoki (sądzie). — No, więc ta kapota, co ją ma na 
sobie, musiała była zostać 'razem z jego rzeczami u H o r 
dubalów. Szczepanie Manyo, kiedy wróciliście do Krywej 
po tę kapotę?

Szczepan wstaje i mruga oczami nie wiedząc, co odpo­
wiedzieć.

— Zabraliście ją sobie owej nocy, gdy został zamordo­
wany Juraj Hordubał. Możecie usiąść. — I pan prokurator 
coś sobie triumfalnie zapisuje.
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— Proszę wyprowadzić oboje oskarżonych! — rozka­
zuje przewodniczący sądu.

Jako świadek zeznaje wezwana Hafia Hordubalówna.
Prowadzą niebieskooką, ładną dziewczynkę. Jest tak 

cicho, że nawet oddechu niczyjego nie słychać.
— Nie bój isię, mała, i podejdź bliżej! — mówi głosem 

ojcowskim przewodniczący sądu. — Jeśli nie chcesz, to 
możesz nie świadczyć. Więc co, chcesz mówić?

Dziewczynka wytrzeszczonymi oczkami rozgląda się po 
wielmożnych panach ubranych w togi.

— Chcesz świadczyć? — Hafia grzecznie kiwa głową.
— Tak.
— Czy twoja matka chodziła do stajni, gdy był tam 

Szczepan? — Tak, co noc. — Czy widziałaś ich kiedy 
razem? — Widziałam. Wuj Szczepan ściskał ją jednego 
dnia i przewrócił ją na słomę. — A cóż gazda, twój tatko, 
bywał czasem razem z matką? — Nie, tatko nie, tylko 
wujek Szczepan. — A gdy gazda wrócił z Ameryki, czy 
i wtedy matka spotykała się z wujkiem? — Hafia kręci 
głową. — Skąd wiesz o tym? — Przecież gazda był w do- 
rwu — odpowiedziało dziecko, jakby mówiło o czymś bar­
dzo prostym i jasnym. — Toteż wujek Szczepan mówił, że 
u nas nie będzie, że teraz wszystko jest inaczej...

— Czy gazda był dobry? — Hafia w zakłopotaniu 
wzrusza ramionami. — A Szczepan? — Ach, Szczepan był 
taki dobry! — Czy matka była dobra dila gazdy? — Nie! 
— A dla ciebie? Czy cię kochała? — Kochała tylko wujka 
Szczepana. — Czy gotowała dla niego dobre jedzenie? — 
Tak, ale on i mnie dawał. — A kogo najbardziej ze wszy­
stkich lubiłaś? — Wujka Szczepkę.

— A jakże to było, Hafio, w tę ostatnią noc, kiedy 
tatko umarł? Gdzieś ty spała? — Z mamą w komorze. — 
Czy nie zbudziło cię coś? — Zbudziło. Ktoś pukał do 
okna i matka usiadła na łóżku. — A dalej? — Dalej nic. 
Matka powiedziała, że mam spać, bo dostanę w  skórę. — 
I spałaś? — Juścić spałam. — I już nic nie słyszałaś? —
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IV 1

Ju ż  nic. Tylko kłoś szedł przez podwórko, a matki nie 
było. — A kto to szedł? Czy nie wiesz? — Dziewczynka 
otwiera buzię z wielkiego zdziwienia. — No Szczepan! 
Z kim by matka wyszła na dwór?

Panuje straszliwa cisza w całej sali, aż ciężko oddychać. 
Zarządzam przerwę! — mówi przewodniczący z wiek 

kim pośpiechem i sam odprowadza Hafię za rączkę. — 
Jesteś miła dziewczynka — mruczy — grzeczna i mądra. 
Ale ciesz się, że nie rozumiesz, o co tu chodzi. Przysięgli 
szukają po kieszeniach, co by tak dać tej miłej Hafii. 
Tłoczą się koło niej, żeby ją przynajmniej pogłaskać po 
główce.

— A gdzie Szczepan? — pyta Hafia srebrnym głosikiem. 
Otyły, solidny Gelnaj przepycha się przez tłum, sapie 
i przeciska się ku Hafii. — Pójdź, mała, sam odprowadzę 
cię do domu.

Ale na korytarzach jest pełno ludzi i wszyscy podsuwają 
dziewczynce, co kto ma: ten jabłko, ten jajko gotowane, 
ów kawałek placka. W szyscy ze wzruszenia pociągają 
nosami, kobiety ją całują i obficie wylewają łzy. Hafia 
kurczowo ściska gruby palec Gelnaja i sama bliska jest 
płaczu, ale Gelnaj powiada: — Nie płacz, kupię ci cukier* 
ków. — I dziewczątko podskakuje z uciechy.

Rozprawa toczy się dalej, ale czasem zadzierzga się coś 
w węzeł, k tóry musi rozplątywać kilkoro rąk. Zeznaje Pjo- 
sa, zwany Huzarem, potem Aleksa Worobec Metrów i żona 
jego, Anna, a także żona Kobyły Herpaka. W szyscy mó­
wią o obecnej tu kobiecie, Polanie Hordubalowej. Ach 
Boże wszechmocny, ileż ludzie wiedzą o ludziach! Co za 
sromota! Nie potrzebuje Bóg sądzić, bo ludzie sądzą. Jako  
świadek zgłasza się niejaki Misio, pasterz. — Podejdźcie, 
świadku, przysięgać nie potrzebujecie.

— Co?
— Przysięgi nie ilkzeba, Ile lat macie?
— Co?
— Ile macie lat, M isiu?
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— Nie wiem. Co tam lata! W  imię Ojca, Syna i Du­
cha. Posyła mnie do was Juraj H ordubai, żebym wam 
powiedział, że żona jego była dobra i wierna.

— Słuchajcie, Misiu, co to znaczy, że was posyła? Kiedy 
was posłał?

— Co?
— Kiedy wam to powiedział?
— Ba, kiedy! Nie wiem. Padał w tedy deszcz. Kazał mi: 

powiesz im to, Misiu, tobie uwierzą.
— Bóg z wami, ojczulku! I z tym  przyjechaliście aż 

z Krywej?
— Co?
—- Możecie już iść, Misiu, już was nie potrzebujemy.
— No to dziękuję grzecznie. Niech będzie pochwalony 

Jezus Chrystus.
Zeznaje Parkasz, szielarz. — Ten diament do cięcia 

szkła kupił u minie Manya Szczepan. — A znacie go? — 
Jakżebym  miał nie Łnać? To ten, co tu  siedzi, ten żółty. — 
W stańcie Manya. Czy przyznajecie się że kupowaliście ten 
diament u szklarza, Farkasza? — Niie przyznaję się. — 
Możecie usiąść, Manyo, ale w taki sposób niedaleko zaje- 
dziecie.

Zeznaje żona Barana, żona Hrycia, Fedora Bobala żona. 
Ech, Polano, co za sromota! Palcem na ciebie wskazują, 
oskarżają twoje cudzołóstwo, kobiety kamienują kobietę 
cudzołożną! Nikt już nie patrzy na Szczepana Manyę, 
próżnie skrzyżowanymi rękoma osłaniasz brzuch, nie za­
kryjesz swego grzechu. Szczepan zabił, ale tyś grzeszyła. 
Patrzcie na bezwstydnicę, nawet głowy nie schyli, nie za­
płacze, nie bije czołem o ziemię. Patrzy tak, jakby chciała 
powiedzieć: gadajcie sobie, gadajcie, co mnie to obchodzi!

— Czy oskarżona ma jakie uwagi do zeznań M arty 
Bobalowej?

— Nie mam. — I nie pochyli głowy, nie zarumieni się 
ze vastydu, nie zapadnie się w pohańbieniu swoim. Jak  
posąg.



Świadków już rnie ma? Dobrze, rozprawę przerywa 
się do jutra.

Ale ta mała Hafia ładnie zeznawała, co? Takie dziecko, 
panie kolego, i tyle już widziało. Straszne, straszne! A je­
dnak te jej zeznania jakby płynął czyściutki strumyczek. 
Taka prostota we wszystkim, jak gdyby w tym, co opo­
wiadała, nie było nic złego. Ale za to cała wieś przeciwko 
Polanie. Kiepsko stoi jej sprawa. I Szczepana sprawa też 
nielepsza, ale co tam Szczepan — figura podrzędna. Tak, 
tak, wieś zrozumiała, że tu chodzi o sprawę moralności, 
panie kolego. Można by powiedzieć, że wieś Krywa mści 
się za naruszenie ładu moralnego. Dziwne to, bo lud na 
ogół nie przejmuje się nadmiernie takim i rzeczami, które 
dzieją się w rodzinie, praw da? Zdaje się, że Polana d o ­
puściła się nie tylko cudzołóstwa, lecz czegoś daleko cięż­
szego. Czego mianowicie? Zgorszenia publicznego. Tym 
ściągnęła na siebie klątwę całej wsi.

Bądźże złorzeczona, Polano! Widzieliście wszyscy, jak 
zadzierała łeb do góry? Że się też nie wstydzi? Jeszcze się 
uśmiechała, gdy Fedora Bobala żona mówiła, że kobiety 
okna jej chciały wybić za jej cudzołóstwo. Ba, zadzierała 
głowę jeszcze wyżej, jakby się miała czym chwalić.

Czy aby ładna? Dajcie spokój, wujaszłcu! Sam chciałbym 
ją zobaczyć. Panie odpuść, ładna! Musiała widać oczaro­
wać Szczepana i zaślepić go całkiem. Chuda, powiadam  
wam, a oczy jak te szpilki. Musi być zła jak żmija. Ale to 
dziecko, zważcie, jak obrazek święty. W szyscyśmy płakali, 
bo co tu gadać — sierota! I widzicie, nawet przed dziec­
kiem ta kobieta w stydu nie miała, cudzołożyła na oczach 
własnej córki. Istny diabeł, nie kobieta. Ejże, wujku, to 
i ja pójdę chyba popatrzeć.

Puśćcie nas, puśćcie nas do środka! Chcemy ja zobaczyć, 
tę bezwstydnicę! Nic — nic! Ściśniemy się i będziemy stać 
cichutko, jak w kościele! Ludzie drodzy, nie pchajcie się tak 
przecie! Zasmirodzi cie kożuchami cały prześwietny sąd! 
Ruszaj jeden z drugim  od tych drzwi!
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Patrzajcie, to ta chuda, co tak prosto siedzi. To ona. 
Doprawdy, kto by to pomyślał, że taka oto... W ygląda jak 
każda inna kurna. A gdzie ten Szczepan? W idać tylko jego 
ramiona A tein, co wistaje teraz, w tym  czarnym, to sam pan. 
prokurator. Cicho, cicho, teraz coś usłyszycie!

Sędziowie przysięgli! Streściłem wam okoliczności, 
jakie zostały ustalone dzięki wzorowej pracy organów bez­
pieczeństwa (Biegi, śród publiczności, szturcha w bok Gek 
naja) i jakie ujawniły zeznania świadków. Pragnę z tego 
miejsca podziękować jednym i drugim. W  ciągu swej wie­
loletniej pracy w sądownictwie nie widziałem jeszcze spra­
wy, w której zeznania świadków byłyby przeniknięte taką 
głęboką i namiętną wolą wspomożenia sprawiedliwości, 
jak w tym w ypadku. Cała wieś, cała ludność Krywej, 
mężczyźni, kobiety i dzieci stawali tu przed nami nie tylko, 
aby złozyć świadectwo, ale aby oskarżyć przed Bogiem 
i ludźmi kobietę cudzołożną. Nie ja w imieniu prawa, ale 
lud sam staje się oskarżycielem. W edług litery praw a są­
dzić będziecie zbrodnię. W edług sumienia tego oto ludu 
sądzić będziecie grzech.

Prokurator pewien jest swojej sprawy, ale w  tej chwili 
waha się nieco. (Co ja tu  gadam o grzechu? Czy sądzimy 
duszę człowieka, czy tylko jego czyny? Oczywiście, tylko 
czyny, ale czyż nie z duszy wywodzą się czyny? Ej, bacz­
ność, baczność, zeby s,ię nie zabłąkać w ślepą uliczkę! 
Sprawa jest przecie taka jasna!) Panowie przysięgli! Spra­
wa, którą będziecie sądzili, jest przecie taka jasna, aż prze­
raźliwie jasna w swej prostocie. Macie przed sobą tylko 
trzy osoby. Pierwszą z nich jest gazda, Juraj Hordubal, 
człowiek prościutki, poczciwiec, może nawet nieco ograni­
czony. Pracuje ciężko w Ameryce, zarabia od pięciu do sze­
ściu dolarów dziennie, z czego cztery posyła swej rodzinie, 
to jest swojej żonie, żeby się jej lepiej żyło. (Głos prokura­
tora staje się dziwnie szorstki, gardłow y). I za te krwawo 
zapracowane pieniądze ta kobieta utrzymuje sobie młodego 
parobka, k tóry  nie wstydzi się być płatnym kochankiem

135



starzejącej się gaździny. Czegóż nie byłby zrobił Szczepan 
M anya dla pieniędzy! Zniszczył ognisko domowe emigran- 
ta, oderwał matkę od dziecka, a gdy go kochanka do tego 
namówi, zam orduje gazdę dla zdobycia woreczka z dola- 
rami. Co za zbrodnia, co za grzech chciwości! (Prokurator 
urwał nagle. Zbrodnia, nie grzech. To nie sąd boży!)

Następnie mamy tu — tę kobietą. Ja k  widzicie, zimna, 
wyrachowana, twarda. Między nią a młodymi parobkiem 
nie może być miłości, nawet miłości grzesznej. Tylko cu­
dzołóstwo, tylko grzech, tylko grzech. — Utrzymuje sobie 
narzędzie zaspokajania swych chuci, psuje go i nawet
0 własnej córeczce zapomina. Bóg dotyka ją swym palcem: 
w grzechach wiarołomstwa zaszła w ciążę. I w tedy właśnie 
wraca gazda z Ameryki. Sam Bóg go posyła, aby ukarał 
cudzołóstwo w swym domu. Ale Ju ra j jest człowiekiem 
słabym. N ikt spośród nas, żaden mężczyzna nie ścierpiałby 
tego, co w milczeniu znosił ten cierpliwy i słaby mąż, k tó­
remu zależało zapewne już tylko na tym, aby mieć spo­
kój w domu. Tylko, że razem z jego powrotem skończył 
się dopływ dolarów, gaździna nie ma już czym podtrzy­
mywać przyjaźni młodego darm ozjada. Szczepan Manya 
opuszcza służbę grzechu. I wówczas niepojęty słabeusz, 
Hordubal, praw dopodobnie pod naciskiem swej żony, sam 
proponuje mu rękę swej córki, proponuje mu pieniądze
1 zagrodę, byle tylko wrócił...

P rokurator czuje w gardle jakieś dławienie, ogarnia go 
uczucie Wstrętu.

— I nie dość na tym. Zdaje się, że Szczepan dopuszcza 
się na nim wymuszeń i wyzyskuje go. Wreszcie i ten cierp­
liwy biedak ma tego wszystkiego dość i wyrzuca z domu 
zuchwałego pasożyta. Ale od owej chwili zaczyna drżeć
0 swoje życie, szuka pracy gdziekolwiek, za górami, w  no­
cy obchodzi zagrodę z latarnią i pilnuje. Morderczy plan 
dojrzewa wreszcie. Stary gazda zbyt wielką jest przeszkodą 
dla wyuzdanej żony i drapieżnego parobka. Rozpusta
1 chciwość sprzysięgły się przeciwko niemu. Starzec zapa*
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da na zdrowiu i nie może pilnować zagrody, nie może się 
bronić, a nazajutrz rano zostaje znaleziony z sercem prze­
bitym. Zabito go we śnie!

I to już koniec? Prokurator sam się zadziwił, że tak 
właśnie zakończył swoje przemówienie. Miał przygotowane 
świetne zakończenie mowy, ale jakoś odechciało mu się re­
toryki i nagle kropka i koniec. Usiadł i sam nawet nie wie, 
jak to się stało. Pytająco spogląda na przewodniczącego 
sądu, zdaje mu się, że ten skinął nań potakująco, Przysięgli 
coś przełykają, pociągają nosem, a dwaj z nich wyraźnie 
płaczą. Prokurator odetchnął z ulgą.

Wstaje adwokat Manyi, człowiek wielkiego wzrostu 
i prawnik o głośnym imieniu.

— Pan prokurator przy końcu swej mowy odwoływał 
się do serca Juraja Hordubala. Pozwólcie mi, panowie 
przysięgli, abym od tego serca zaczął obronę swego klienta... 
— I jedzie dalej, jakby z bicza strzelał, że samoż oskarżenie 
ustala niezgodność w ocenie rzeczoznawców. Byłoż serce 
Hordubala przebite, czy przestrzelone? Czy bronią morder­
czą była tamta mizerna igła, należąca do Manyów, czy też 
broń palna nieznanego złoczyńcy? O ile o mnie chodzi, był­
bym skłonny przechylić się na stronę znakomitego uczone­
go rzeczoznawcy, który z całą stanowczością mówi o broni 
palnej najmniejszego kalibru. Otóż, panowie sędziowie, jeśli 
Juraj Horduibał został zastrzelony, to sprawcą tej zbrodni 
nie jest Szczepan Manya itd., itd., krok za krokiem rozsku- 
buje znakomity prawnik akt oskarżenia, wybijając takt dla 
swoich słów pulchną dłonią. — Nie ma ani jedynego do­
wodu przeciwko memu klientowi, są jedynie poszlaki. Nie 
odwołuję się do waszych uczuć, panowie sędziowie, bo 
jestem przekonany, że na podstawie materiału oskarżyciel- 
skiego i przewodowego sąd przysięgłych Szczepana Manyę 
za winnego uznać nie może.... — I sławny prawnik sadowi 
się wspaniale i zwycięsko.

Jak  za naciśnięciem niewidzialnej sprężynki zrywa się 
nowa czarna figurka, adwokat Polany Hordubalowej, mło-



dy  i elegancki człowiek. Nie m a ani jedynego bezpośred­
niego dowodu przeciwko jego klientce, jakoby miała 
udział w zamordowaniu Juraja Hordubala. Istnieją jedynie 
dowody wysnute z poszlak, z okoliczności, z hipotetycznych 
związków rozpatrywanego przypadku.

Panowie sędziowie, te związki oparte są na domniema­
niu, że Polana Hordubalowa była zainteresowana w śmierci 
swego męża, gdyż miała mu być niewierna. Panowie sę­
dziowie, mógłbym powiedzieć: gdyby niewierność małżeń­
ska była dostatecznym motywem m orderstwa — iluż mę­
żów, ileż żon tutaj, w mieście, we wsi, w samejże Krywej, 
żyłoby jeszcze? Tę sprawę wszakże zostawmy raczej na 
uboczu. Lecz zadajmy sobie pytanie: cóż my wiemy o cu­
dzołóstwie Polany Hordubalowej? Prawda, cała wieś tu 
przedefilowała i zeznawała przeciwko tej oskarżonej ko­
biecie. Panowie sędziowie, zastanówmy się: kto z nas jest 
zabezpieczony przed złośliwością swych bliźnich i sąsia­
dów? Czy wie może pan albo pan, co o was mówi wasze 
otoczenie? Mozę ludzie powtarzają o nas jeszcze gorsze 
rzeczy, niż mówili o tej nieszczęsnej kobiecie. Żadna nie- 
naganność i zacność nie jest dla zohydzającego plotkarza 
puklerzem dość mocnym. Oskarżenie nie ominęło ani jed­
nego świadka, k tóry miał ochotę potępić bezbronną kobietę.

Zastrzegam się przeciwko temu, aby tutaj byli obra­
żani świadkowie! — woła prokurator.

Tak, to niewłaściwe — mówi przewodniczący sądu. 
— Proszę, by  się to nie powtórzyło.

Ujmujący pan kłania się żwawo i uprzejmie. — Słucham 
pana... Byli tu  przesłuchani wszyscy świadkowie, którzy 
mieli coś do  powiedzenia przeciwko Polanie Hordubalowej, 
ale sąd zapomniał wezwać jednego świadka, znającego tę 
kobietę, powiedziałbym, koronnego świadka w  tej sprawie. 
Świadkiem tym  jest zamordowany Juraj Hordubal.

Elegancki pan wymachuje kartą papieru.
— Panowie sędziowie przysięgli, na dziesięć dni przed 

śmiercią swoją Juraj Hordubal, gazda z Krywej, polecił
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spisać swój testam ent. A w  tym  testamencie, jakby prze- 
czuł, że jego głos stanie się potrzebny, kazał napisać (mło­
dy adwokat odczytuje tekst podniesionym i wzruszonym 
głosem) co następuje: — Wszelkie mienie swoje, ruchome 
i nieruchome, przekazuję żonie swojej, Polanie, z domu 
Durkotównie, za jej wierność i miłość małżeńską! — Taki 
jest testament Juraja Hordubala, takie jest jego świadectwo. 
Słyszeliśmy tu zeznania pasterza Misia, że gazda Hordubal 
kazał wam powiedzieć, iż Polana była dobrą i wierną żoną. 
Byłem — przyznam się, zaskoczony zeznaniem Misia. 
Brzmiało mi ono w uszach jak głos zza grobu. A tu oto ma­
cie świadectwo pisane, świadectwo jedynego człowieka, 
który Polanę naprawdę znał. Parobek Manya miał się 
chwalić swej siostrze, że utrzym ywał stosunki poufałe 
z gaździną. Tak wygląda słowo parobka, a tak znowu (rę­
k ą  uderza w dokument) słowo małżonka zaślubionego 
przed Bogiem. Panowie sędziowie, od was tylko zależy, 
którem u z tych dwóch dacie wiarę.

M łody adw okat w zamyśleniu pochyla głowę.
— Jeśli tym samym rozwiewa się oskarżenie mej klient­

ki o cudzołóstwo, to znikają również przypisywane jej 
bodźce i motywy pozbycia się męża. Powiecie mi, że znaj­
duje się w ósmym miesięcu ciąży, ale ja mógłbym wam 
przytoczyć niezliczone przykłady z dzieł najznakomitszych 
lekarzy, jak dalece mylne bywa zdanie przy określaniu sto­
pnia ciąży. — I bystry  mecenasik szybko wylicza imiona 
i poglądy znakomitości lekarskich. Doświadczony adwokat 
Manyi potrząsa głową: niepotrzebnie zepsuł efekt, bo przy­
sięgli sędziowie nie lubią argumentów naukowych, ale to 
z tym  testamentem było bardzo zgrabne. — Wyobraźcie 
sobie, panowie sędziowie, że skażecie Polanę Hordubalową 
i że dziecię Juraja Hordubala urodzi się w więziennej celi, 
napiętnowane od pierwszej chwili życia jako dziecko cu­
dzołożnicy. Na wszystko, co nam jest święte, przestrzegam 
was, panowie sędziowie: nie dopuśćcie się om yłki sądowej 
na dziecku nie narodzonym  jeszcze!
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Zgrabny mecenasik siada i pachnącą chusteczką ociera 
czoło.

— Winszuję, panie kolego — szepcze mu do ucha stary 
palestrant — świetnie, świetnie!

Ale w tej chwili powstaje prokurator, aby zareplikować. 
Jest czerwony i ręce mu się trzęsą.

— Jak  dziecko, to dziecko! — zaczyna bezpośrednio, 
głosem zachrypłym. — Pan obrońca słyszał, jak tu zezna­
wało dziecko Juraja Hordubala, Hafia. Jej zeznań, mam 
nadzieję! — uderza pięścią w stół — nie nazwie pan 
oszczerstwem. (Elegancki mecenas pochyla głowę w ukło­
nie i wzrusza ramionami). Zresztą dziękuję panu, że przy­
niósł pan tu testament Juraja Hordubala. Jego jedynego 
nam tu tylko brakło. (Prokurator prostuje się, jakby rósł 
aż po sufit). Brakło nam tylko jego dla dopełnienia rysów 
charakterystycznych tej kobiety wprost demonicznej, która 
— która mając już przygotowany plan, jak zamordować 
dobrodusznego i poczciwego męża-słabeusza, potrafi jeszcze 
wymyślić taki ostatni, wyrafinowany punkt swego zama­
chu: zmusić biedaka, żeby tylko jej i tylko jej wszystko 
zapisał, a prócz tego, aby jej wydał coś w rodzaju moralnego 
alibi za j e j ----------- wierność i miłość małżeńską! I poczci­
wiec idzie i czyni, co mu każą, aby jeden grosz nie przypadł 
małej Hafii, lecz wszystko jej, tej Jezabeli, iżby mogła sobie
opłacać kochanków i tarzać się w grzechu sw o im -----------
Prokurator dusi się wprost od namiętnego rozgoryczenia. To 
już nie jest proces, ale naprawdę sąd boży, sąd nad grze­
chami świata. Słychać, jak ciężko, z trudem oddycha prosty 
lud zebrany w sądzie. — I nagle na sprawę Juraja Hordu­
bala pada snop ostrego światła. Ta sama cyniczna, wyra­
chowana, zimna wola, która potrafiła opanować rękę nie­
piśmiennego Juraja, iżby ręka ta skreśliła trzy krzyżyki 
pod tym straszliwym i oskarżycielskim testamentem, ta sa­
ma straszliwa wola, panowie, kierowała ręką Szczepana 
Manyi — mordercy. Ten mały gigolo wiejski był nie tylko
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narzędziem zaspokajania jej chuci cudzołożnych, lecz stał 
się też narzędziem mordu. Ta kobieta wszystkiemu winna— 
krzyczy prokurator i wskazuje na nią gestem potężnym. 
Ten testament oskarża ją, bo tylko szatan mógł wymyślić 
drwinę tak piekielną: za jej wierność i miłość małżeńską! 
Jezabelo Hordubalowa, przyznajecie się wreszcie, żeście za­
mordowała Ju ra  ja H ordubala?

Polana wstaje, blada i sina, zniekształcona ciążą, i bez­
głośnie porusza ustami.

— Nic im nie mówcie, gaździno! — ozwały się słowa 
szorstkie i spieszne! — Powiem im sam!

Szczepan M anya stoi z grymasem uśmiechu na ustach, 
świadczącym o wielkim wysiłku duszy. W y s ------------- wy­
soki sądzie — jąka się i nagle .wybucha niepowstrzymanym 
łkaniem.

Prokurator, zaskoczony, pochyla się w  ukłonie w stronę 
M anyi:

— Proszę się uspokoić, Szczepanie Manyof Sąd chętnie 
w-as wysłucha.

— To j a ----------- to ja! — szlocha Szczepan, — Ja  — ja
chciałem się na nim tylko zem ścić  za to  — za to
------------- że mnie wyrzucił przez płot — i ludzie się śmiieli!
Nie mogłem s p a ć ------------musiałem to zrobić — musiałem
 zemścić s i ę ------------ Dlatego poszedłem ------------

— Gaździna otworzyła wam dom?
— Nie — g aź d z in a ----------- nie w iedzia ła-------------- o d i-

czym. — Ja  w ieczorem ------------- n ik t nie w id z ia ł-------------
gazda leżał w iz b ie ----------- a ja na s try c h ------------- schowa­
łem s ię -----------

Biegi siedzący śród słuchaczy denerwuje się i daje Gel- 
najowi sujki w bok. — Przecie to nieprawda — sapie szep­
tem — na strych dostać się nie mógł, bo drzwi były zawa­
lone kukurydzą! Ja  tam byłem natychm iast z rana, panie 
Gelnaj! Zaraz im p o w iem ------------

— Siedzieć! — syczy Gelnaj i trzyma Biegła, — Ani md 
się waż, ty  wołku!
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— A w  nocy — jąka się Szczepan ocierając nos i oczy—
w nocy zeszedłem na dół — do izby  gazda spał —
a j a -----------: tą ig łą -----------nie chciała------------- nie — nie
chciała wejść w niego-----------a on nie poruszył s ię -----------
nie p o ru szy ł-----------

Szczepan się chwieje, dozorca podaje mu szklankę wody 
ze stołu przewodniczącego. Szczepan z wdzięcznością przyj­
muje wodę, pije z głośnym glukaniem i ociera pot z czoła.
— A potem — wyciąłem tę szybę----------- wziąłem gaździe
p ien iądze------------- żeby wyglądało t a k ------------- jakby to
złodzieje — i nazad na strych — a okienkiem na d ó ł.-------
— Szczepan odetchnął. — A potem zapukałem w okno — 
do gaździny-------------- że idę po k a p o tę -----------

— Polano Hordubalowa, czy to prawda?
Polana wstaje, usta ma zaciśnięte. — Nieprawda. Nie 

zapukał.
— Gaździna o niczym nie wiedziała -— miażdży Szcze- 

pan słowa. — I nieprawda, że się ze mną wdawała. Pewne­
go razu — tak, pewnego razu, chciałem ją przewrócić na 
słomę, ale się broniła i — nadeszła Hafia. A potem już 
n ic -----------nic!

— Bardzo to ładnie, Szczepanie — mówi prokurator 
i pochyla się naprzód. — Ale jedno pytanie pozostawiałem 
dotychczas tylko dla siebie, gdyż nie było potrzebne. Po­
lano Hordubalowa, czy to prawda, że przed tym oto Szcze- 
panem miała pani kochanka, parobka Pawła Drewotę?

Polana westchnęła głośno, jakby stęknęła, podnosi rękę 
ku czołu, a dozorca wyprowadza ją, półomalałą z sali.

— Przerywam posiedzenie sądu — oświadcza przewod­
niczący. — Wobec ujawnienia nowych okoliczności zawar­
tych w przyznaniu się Szczepana Manyi, sąd uda się jutro 
na miejsce zbrodni.

*

*  *

Biegi czeka na podwórku zagrody Hordubalów i spo­
gląda na drogę, czy wysoki sąd jeszcze nie jedzie. Jadą juzr
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jadą, wielmożni panowie. Biegi przybiera postawę żołnier­
ską i salutuje, ludzie stoją za płotem na szosie i gaptą się na 
zagrodę Hordulbalów, jakby się miało objawić Bóg wie co. 
Wielki to dzień dla żandarma.

Biegł prowadzi wysoki sąd k u  strychowi. Strych jest, 
wysoki sądzie, w takim samym stanie, w  jakim znajdował 
się w dniu morderstwa. Nikt tam odtąd  nie wchodził. Już 
w tedy były drzwi strychu zasypane kukurydzą, więc gdy­
by ktoś spróbował odepchnąć je, kukrydza wysypałaby się 
na schody. Biegi opiera się o drzwi, które poddają się nie­
co, a spod nich strumieniem spływają ziarna kukurydzy.
— Proszę aby wysoki sąd zechciał pofatygować się na górę
— grzecznie zaprasza Biegi. Na strychu jest wielka masa 
plonów zebranych na równinie, cale kupy kukurydzy. 
Chciałoby się leżeć w niej i tarzać się na niej. — To je s t  
jedyne okienko. Więc tędy miał się Manya wydostać na 
dwór...

— Ależ to okienko zamknięte jest od  wewnątrz — — 
ustala jeden z przysięgłych i rozgląda się z wielką powagą. 
-— Jeśli od dnia m orderstwa n ik t tu  nie był, to Manya nie 
mógł tędy wyskoczyć.

Oczywiście nie mógł. Oto na parapecie okienka od wielu 
lat stoją jakieś buteleczki i pudełka blaszane — czegóż ci 
chłopi nie przechowują! G dyby Manya tędy przełaził, m u­
siałby cały ten kram najprzód usunąć, nieprawdaż? Natu­
ralnie, że musiałby to zrobić. A co znajduje się na dole, pod 
tym okienkiem?

— Na dole jest izba, w  której Hordubał został zabity, 
a przed oknem jest ogródek. Proszę wysoki sąd, aby 
raczył udać się i tam. — W ysoki sąd z powagą przechodzi 
przez ogródek. Jedno z parterowych okien wyjęto; rama 
jest pusta. Tutaj ,wysoki sądzie, był ów otwór wycięty 
w szybie. A tuż nad nami jest okienko, przez które miał 
Manya wyskoczyć. Badałem to miejsce bezpośrednio po 
morderstwie — mówi Biegi skromnie — ale tu, pod oknem,
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nie było ani jednego śladu. W idziałem tu  tylko ten skopany 
zagonek, a było w tedy po deszczu.

Przewodniczący sądu  kiwa głową z uznaniem. Jest 
jasne, że Szczepan kłamie. — Ale może jednak powinien 
pan był zajrzeć na strych?

Biegi prostuje się i uderza obcasem o obcas.
— Nie chciałem, panie prezesie, poruszyć tej zsypanej 

kukurydzy. Ale dla pewności zabiłem drzwi, prowadzące 
na strych, gwoździami, żeby się tam nikt nie mógł dostać. 
Dopiero dzisiaj rano te gwoździe wyjąłem. Do drzwi przy" 
mocowałem kawałek nitki.

— Doskonale, doskonale — po chwała zadowolony prze­
wodniczący. — O wszystkim pan pomyślał, p a n ie ------------
p a n ie -----------

Biegi wysuwa pierś naprzód. — Żandarmski aspirant 
Biegi.

Jeszcze jedno uprzejme skinienie. — Między nami m ó­
wiąc, nie ma wątpliwości, panowie, że Szczepan Manya 
kłamał. Ale skoro już tu jesteśmy, może interesowałoby 
panów zajrzeć także do izby.

Znad stołu dźwiga się wielki, barczysty, ociężały chłop. 
Jest właśnie pora obiadowa. — To jest, proszę państw a, 
Mechajł Hordubal, b rat nieboszczyka. Gazduje tu tym ­
czasowo.

Mechajł Hordubal kłania się wielmożnym panom bardzo 
nisko. — Gksenio, Hafio, żwawiej, podawajcie wielmożnym 
panom krzesła!

— Nie trzeba, gospodarzu, nie trzeba. A czemuż to nie 
kazaliście sobie wstawić nowego okna? Przecież jest 
chłodno.

— Na co nowe okno, wielmożni panowie? W  sądzie jest 
stare, szkoda pieniędzy na nowe.

— No tak, hm. A tu widzę, że opiekujecie się Hafią. To 
mądre dziecko. Doglądajcież dobrze sieroty. A tu żona 
wasza, praw da?
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— Prawda, wielmożny panie. Demetra W ariwodjuka 
Iwanów córka z Magurycy.

— Widzę, że wam się niedługo powiększy rodzima.
Ano, jak Pan Bóg da, niech imię jego będzie po*

chwalone.
— A podoba się wam tu w Krywej?
— Podoba — prawi Mechajł i macha ręką. — Proszę 

pokornie, gdybym tak mógł wyjechać na robotę do Ame­
ryki, wielmożni panowie.

— Jak  Juraj?
— Tak, jak Ju rka, Panie świeć nad  jego duszą!
I gazda Mechajł odprowadza wielmożnych panów ku 

wrotom zagrody.

\

W ysoki sąd wraca do miasta. Wio, koniki, wio, wiezie­
cie wielkie zdarzenie! Cala wieś wygląda jak jasełka, cał­
kiem jak jasełka.

Przewodniczący pochyla się ku  prokuratorow i.
— Jeszcze nie tak późno, panie kolego. Moglibyśmy do 

wieczora zakończyć tę sprawę. Może nie będzie dzisiaj tyle 
przemówień, jak w c z o ra j------------

Prokurator rumieni się z lekka. — Sam nie wiem, co się 
wczoraj ze mną stało. Przemawiałem, jakbym był w transie, 
nie jak urzędnik, ale jak mściciel. Po prostu chciało mi się 
kazać i grzmieć.

— Było tak, jakbyśm y siedzieli w kościele — mówi 
przewodniczący z powagą. — Wie pan, ci ludzie na sali 
wstrzymywali oddech. Dziwny naród. I ja to odczuwałem, 
że sądzimy coś cięższego od zbrodni, że sądzimy grzech... 
Chwała Bogu, dzisiaj będzie sala pusta. Nie ma już sensacji, 
wszystko pójdzie gładko.

Poszło istotnie gładko. Na pytanie, czy Szczepan Manya 
winien jest zbrodni m orderstwa z premedytacją, popełnio-
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nej na Juraju Hordubalu, przysięgli odpowiedzieli ośmioma 
glosami: tak, czterema: nie.

A na pytanie, czy Polana Hordubalowa winna jest zbrod­
ni współudziału w morderstwie, odpowiedzieli wszystkimi 
dwunastu głosami: tak.

Na podstawie tego werdyktu przysięgłych sąd skazuje 
Szczepana Manyę na karę dożywotniego ciężkiego wię­
zienia,

a Polanę z Durkotów Hordubalową na karę ciężkiego 
więzienia na przeciąg lat dwunastu.

Polana stoi jak bez ducha z głową podniesioną do góry. 
Szczepan Manya głośno szlocha.

— Wyprowadzić skazanych!

*

*  *

Serce Juraja Hordubala gdzieś przepadło i nigdy nie 
zostało pochowane.
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