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fl María Gaerrepo de Díaz de Mendoza

A María Victo? ia. á la gentil intérprete de las

heroínas de mis sueños, me complazco en dedicarle

esta comedia como una prueba más de mi cons-

tante admiración.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARÍA VIC'l ORIA, 30 años. Sra. Guebrero.

EUGENIA, 30 id Seta. Suárez.

MARQUESA, 40 id Cancio.

MISS KETTY, 30 id.. ..... Torres.

"SEÑORA DE MIRBÉL, 40 id. Sha. Segura.

PATROCINIO, 25 id Seta. Oria.

JUAN, Conde de Sierraque-

brada, 35 id. Se. Díaz de Mendoza (F.)

MARQUÉS DE MONTE-

CLARO, 56 id... . . Pal\kca.

GUILLERMO, 40 id Mkdrano.

PAQUITO, 30 id Díaz de Mendoza(M)

MELCHOR, 60 id Cirera.

Criados y criadas

Primer acto en Madrid; segundo y tercero en San Sebastián

Derecha é izquierda, las del actor
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ACTO PRIMERO

La escena representa una sala de un palacio antiguo de Madrid. Al

foro dos balcones practicables, y entre ambos un gran vano. A
izquierda puerta; á derecha dos. A izquierda se supone que está

la salida; á derecha habitaciones interiores. En primer término

derecha una mesa grande. La acción entre once y una, por la ma-

ñana; á fines de invierno. /

ESCENA PRIMERA

LOS CRIADOS arreglando. PAQUITO luego por la derecha

Paq.
Criado 2.o

Paq.

Criado 2.<*

Paq.
Criado l.o

Paq.

Criado 1.°

Paq.

Oye, tú.

Señorito.

Si traen un recado del Hotel de la Paz, le

dices que aguarden; y si no lo traen antes

de las once, te vas al Hotel y preguntas por
Mr. Dupuy... Lo mejor es que te llegues en
una escapada y pidas contestación á una
tarjeta que he dejado anoche.
Está muy bien.

Pero aligera, ¿eh? (Mutis criado por izquierda.)

Esta mañana ha venido una muchacha á

preguntar por el señorito.

Haberle dicho que pasara.

La señora Marquesa lo prohibió.

También prohibió que te diese propinas y
las tienes... prometidas.

663£39
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Criado l.o Era la Filomena.
Paq. Haberle dicho que no estoy en Madrid.
Criado l.o Ya le dije que el señorito estaba de caza y

tardaría un par de semanas.
Paq. Esto es ua duro, cinco pesetas, veinte reales,

una atrocidad de perros grandes, y de pe-
rros chicos casi el doble. Ahí lo recibes en
plata, estímalo en calderilla... pero no va de
propina; haz cuenta que te brotó en el bol-
sillo. No quiero sentar precedentes.

Criado 1.° El señorito siempre fué muy generoso.
Paq. No puede calcularse mi desprendimiento.

Ayer por la tarde di cuatro mil pesetas.

Criado 1.° A una...

Paq. A uno.
Criado l.o ¡Caramba!
Paq. Como lo oyes.

Criado 1.° Se pondría poco contento...

Paq. Al revés; se disgustó.

Criado l.o ¿Quería más?
Paq. Quería menos. A un amigo mío le pedí cin-

co mil pesetas; me dio mil y me conformé.
Indudablemente le he dejado cuatro que
puede gastarse en lo que quiera.

Criado l.o Antes de que vuelva usted por ellas.

Paq. ¡Francisco!

Criado l.o El señorito me dispensará si me equivo-

qué...

Paq. No es equivocación; es atrevimiento.

ESCENA II

DICHOS, EL MARQUÉS por la derecha

Marq . Francisco.

Criado l.o Señor Marqués...

Marq . ¿Qué conversaciones son éstas?

Criado 1.° El señorito Paco...

Paq. Era yo que le hablaba... (Mutis criado por iz-

quierda.)

Marq . No me gustan esas familiaridades con los

criados, que luego se suben á las barbas.
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Paq. ¿Qué te importa yendo afeitado?

Marq. Es un modismo castellano, que significa...

Paq. Que te levantas de mal humor.
Marq. ¡Sobrino!

PAQ. Y que te lo pasas tú SOlo, tío (Marchando.)

Marq. Espera, espera. Hace dos días que no te he
visto.

Paq. Ocupadísimo.
Maí q . No vienes ni á dormir.

Paq. Aun comprendo que me riñeras por no es-

tar durante el día, si os agrada tanto mi
presencia; pero de noche y cada uno en su
cuarto, ¿qué más te da?

Marq . Hay un criado siempre aguardándote, y con
ese pretexto no trabaja después.

Paq. Dame la llave. ¿No? Kntonces...

Marq . No podemos seguir así, y estoy dispuesto á

que termine este escándalo; el que no esté

en casa á las cinco de la mañana, no entra.

Paq. Bueno, tío, lo que tú dispongas.

Marq. Llevas una vida... Anteayer han venido á

cobrar dos mil y tantas pesetas del sastre.

¿Tú crees que estamos aquí para pagar tus

cuentas?
Paq. ¿Quién ha dicho que aquí se ha pagado una

cuenta?
Marq. ¿Tuya?
Paq. Ni de nadie.

Marq . Pero las tuyas, menos.
Paq. ¿Menos? Explícame esa charada.
Marq . Digo que no lo tolero.

Paq. (zalamero.) ¿Por qué te enfadas, tío, si mi
sastre no manda la nota para cobrarla?

Marq. ¿Pues para qué?
Paq. Para que yo sepa de fijo lo que le debo... y

para que los demás lo sepan también. Es un
reclamo; así se habla mucho de su estable-

cimiento.

Marq. Con parroquianos como tú...

Paq. ¿Como yo? Hace cinco años que no ve un
cuarto mío, y está encantado.

Marq. ¿Hipnotismo?
Paq. Conveniencia. ¿Quién le ha llevado á Jura

del Río y á Somatierra y á una docena de



— 10 —

ellos así? ¿Quién le llevó á Guillermo Urbi-
za, que gasta sólo más que los doce juntos?

Marq . ¿Y es buen sastre?

Paq. Lo era, tío. Se echó mucho á perder; no te

lo aconsejo.

ESCENA III

DICHOS, CRIADO 1.° por la izquierda con una cesta de flores, que

deja sobre la mesa

Marq . (Mirando la tarjeta,) De Urbiza. ¿Tienes ahí un
duro?

Paq. Lo tiene Francisco.
Marq . Haz el favor de dárselo al muchacho.
CRIADO 1 ° (Se inclina respetuosamente.) AdiÓS mi dui'O... No

se le lo doy, pero lo pondré en la cuenta.
(Mutis Criado por la izquierda.)

ESCENA IV

MARQUÉS y PAQUITO

Marq. Sabes, Paquito... No quisiera equivocarme,
pero Urbiza...

Paq. ¿A María Victoria?

Marq. Sí.

Paq. ¿Ahora te enteras? Desde el invierno pasado
que empezó á rondarla...

Marq. ¿Y tú crees que seriamente piensa Guiller-

mo Urbiza en casarse con María Victoria?

Paq. ¿Serio? Fúnebre, tío. Ese hombre se casa.

Marq. ¿De veras?

Paq. Si le permitimos en broma, tampoco se ne-

Marq. Pero dime, dime...

Paq. Para que veas hasta qué punto llega su en-

tusiasmo: sostiene que eres ameno é instruc-

tivo.

Marq. En eso...

Paq Que la tía Prudencia es de un trato agrada-

bilísimo.
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Marq. Exagera; evidentemente exagera en eso.

Paq. Y que yo soy el muchacho más simpático

que ha encontrado. Y un hombre que quie-

re así á los tíos y al hermano, por fuerza

tiene que adorar á la hermana y á la ¡so-

brina.

Marq . Es un chico muy corriente.

Paq. Chico... no digamos; pero corriente... ya lo

creo.

Marq . Calaveradas; incorrecciones nunca.
Paq. Es inmensamente rico.

Marq. . Y de muy buen carácter.

Paq. Riquísimo... ¿que mejor carácter va á tener?

Marq. Sabes, sobrino, que...

Paq. Ya lo creo, tío, que...

ESCENA V

DICHOS. CRIADO 1.° por izquierda

Criado l.o (con una bandeja.) Señor Marqués, aguardan...

MARQ. (Mirando la carta.) Compostura de... (Dejándola á

escape en la bandeja.) A la señora Marquesa.
(Mutis Criado por la derecha.)

ESCENA VI

MARQUÉS, PAQUITO

Paq. ¿Quema?
Marq. Es una...

Paq. Basta: no pronunciemos la odiosa palabra.

Marq. Vamos á ver, sobrino: ¿tú estás enterado de
si María Victoria?...

Paq. Rechazarlo, no; aceptarlo, tampoco. Anda
Juan por medio.

Marq. Que diablura...

Paq. Pero ahora hay monos.
Marq. ¿Dónde?
Paq En la jaula, tío. Que están reñidos mi her-

mana y Juan.
Marq . Magnífico.
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Paq. Lo malo es que ha vuelto de Viena.
Marq. Ya le he visto.

Paq. Y es posible que intente reanudar. Van cua-
tro veces que truenan; pero de esta relam-
paguea también

Marq . Sería una gran cosa.

Paq Para ella, ¿verdad, tío?

Marq. Para ella.

Paq. Y para nosotros, ¿qué te parece?
Marq. ¡Qué diablura ese Juan, hombre, qué dia-

blura!

ESCENA VII

DICHOS, MARQUESA, CRIADO 1.° por derecha

Marq a Hazme el favor de saldar esta cuenta.

MARQ. (Hace señas á la Marquesa 'de que sí: al Criado.)

Ahora no puedo atender... dile que vuelva.

Criado l.o El caso es...

Marq. ¡El caso es que sois unos torpes! (Mutis Criado.)

Ese majadero de ebanista se figurará que
no hemos de ocuparnos más que de sus

muebles. ¿De sus muebles? De unas com-
posturas insignificantes.

PAQ. (Riéndose ) No faltaba más... (Mutis por la de-

recha.)

ESCENA VIH

MARQUÉS, MARQUESA

Marq. a ¿Y esto?

Marq. De Urbiza,

Marq. a ¿Para María Victoria?

Marq. Para las dos; ha dicho para las señora...

Marq a ¡Qué delicadeza! Le invité á ver la procesión

desde aquí, porque hablamos anoche en el

palco, estando él y me pareció de rigor...

Marq. Naturalmente.
Marq.a Y mira qué atento... está muy en sociedad.

Marq. No es de nuestra alcurnia, pero lo disimula.
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Marq a ¿Qué es lo que disimula?
Marq. Quiero decir que á pesar de la diferencia de

cuna, sus modales y sus juicios son acerta-

dísimos.

Marq a Es un caballero.

Marq. Yo no tendría reparo en admitirle en mi
familia si la ocasión se presentase.

Marq a ¿Por qué habías de tenerlo?

Marq. Y creo que lo intenta. Pero esa chiquilla...

Marq a Bien la predico: lo de Juan es un disparate.

Marq. Evidente.
Marq. a Y nuestra obligación es encaminarla. No

tiene á nadie más que á nosotros en el mun-
do, porque su hermano...

Marq. Paquito es una devanadera sin hilo; aunque
en este apunto lo encuentro muy juicioso.

MARQ.a Para ella es la salvación.

Marq. Y estos momentos son oportunos; si tú con
discreción y con tacto... ¿por qué no la ha-
blas claramente?

MARQ.a Déjame á mí, déjame. Prefiero aguardar á
que ella empiece la conversación; pero lo

esencial es tener seguridad en Urbiza.

Marq. Absoluta.
MARQ.a ¿Absslnta?
Marq. Me lo dijo Paquito.

MARQ.a Puede que no sea mal conducto para sa-

berlo.

Marq. Son íntimos...

ESCENA IX

DICHOS; VICTORIA con PAQUITO por la derecha

Paq. (con el sombrero puesto.) ¿De manera que quie-

res flores?

Vic. Sí, pero sueltas.

Paq. Pues vas á ver lo que es un hermano. (Hace

la evocación.) Ahí las tienes.

Vic. (contenta.) Cuántas y qué bonitas... Paquito...

(Parándose de pronto y leyendo la tarjeta.) De Ur-
biza...

Marq^ ¿Valen menos?
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Vic. Costarán más seguramente.
Paq ¿Quieres algún otro encargo?
Vic. No.

Paq. Pide, que para tí conozco un secreto má
gico.

Vic. Por eso no te pido. Anda con Dios
PAQ. Hasta ahora. (Mutis por la izquierda.)

Marq.8 ¿Queras hacer algún ramo pequeño?

ESCENA X

DICHOS menos PAQUITO

Vic. Sí; voy á buscar las cintas.

MARQ.a Yo te las traeré, (ai Marqués.) ¿Pusiste la re-

comendación para el cura de Monteclaro?
Marq. ¿Cuándo?
MARQ.a Ponía en un momento; el pobre ya merece

esa canongía y quedó en volver por la carta

esta mañana.
Marq. . Ven y la pondremos á tu gusto. (Mutis Mar-

qués y Marquesa por la segunda derecha.)

ESCENA XI

VICTORIA, arreglando las flores; una pausa larga; JUAN, por

la izquierda-

Juan (Lentamente.) Buenos días, María Victoria.

(Después de haberse mirado los dos un momento y con

fijeza.)

Vic. Juan...

Juan Has dicho ¡Juan! con el mismo tono que si

se tratara de un desconocido y soy tu pa-

riente, en cuarto ó quinto grado, pero lo bas-

tante cercano para que nos tuteemos, y ten-

go entrada franca en casa de tus tíos, de
nuestros tíos... ¿No te acuerdas? Soy el Con-
de de Sierraquebrada, llevamos tú y yo un
apellido igual... y también soy aquel á

quien una mujer que se llama como tú,

María Victoria, le ha escrito muchas veces



- 15 -

y terminó siempre las cartas diciendo tu-

ya... tuya...

Vic. Pero no en la última.

Juan De eso tenemos que hablar.

Vic. ;Para qué?

Juan Para hablar. Con este sólo objeto abandoné
la Embajada y mi destino de secretario para
volar á tu Jado y devolverte esa carta, la

última.

Vic. Gracias: hace tres meses que te he escrito y
de Viena á Madrid no se tarda tanto ni

aun volando.

Juan Necesitaba licencia del ministro de Estado.

Vic. Para esto es muy posible; para otros viajes

ya te la tomas tú.

Juan Te han mentido.
Vic. ¿Te han mentido? ¡Júralo!. . no, no lo jures.

La crónica escandalosa ha dado tantos de-

talles.

Juan ¿De qué?
Vie. De tu escapada á París.

Juan No es cierto.

Vic. Siguiendo al duque de Orfot, que te robó
una bailarina escuálida y pintada de rojo,

que os gustaba á los hombres porque hacía
reir á las mujeres.

Juan No es cierto, te digo.

Vic. (siempre burlona.) Tú desafiaste al duque y el

duque te dio explicaciones... y te dio otra

vez la bailarina.

Juan Estás engañada.
Vic. Por tí; ya lo sé.

Juan Por quien tuvo interés en contarte esa pa-

traña.

Vic. Después de todo, ¿qué más da? Eres libre y
eres hombre, y esas son cosas de hombres...
(con asco.) y de mujeres. Lo oí referir cien

veces, casi todas con la piadosa intención
de que llegara bien á mis oídos, y al princi-

pio, lo confieso, me mortificaba, pero al fin

he comprendido el inmenso favor que me
hiciste con aquel escándalo.

Juan Poco crédito merezco.
Vic. ¿Y qué importaría que te creyese ahora?
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¿Piensas que no sé más? Tú que vives en
en nuestra sociedad, ¿te figurabas que iban
á perdonarme un alfilerazo? Los clavan to-

dos sonriéndose... y yo he escuchado unos
con pena y otros con asco, pero todos con la

misma sonrisa y el mismo desdén, como si

no hablasen de lo mío.
Juan Invenciones de aburridos.

Vic. Bien. Arranquemos esa página. ¿Para qué
me bascas?

ESCENA XII

DICHOS; CRIADA, por la derecha; entrega á Victoria una cajita de

cintas é hilos. Mutis por la derecha

ESCENA XIII

DICHOS menos CRIADA

Yic. ¿Para qué me buscas?
Juan Para que recojas tu carta.

Vic. Rómpela tú mismo.
Juan Es tuya.

VlC. Dámela. (Coge la carta, la rompe, va al balcón y

y tira los pedazos.)

Juan (saliendo ai paso cuando vuelve.) Hice bien en
confiar y jamás te daré motivos para un re-

proche.
Vic. Estoy convencida; entre tú y yo, entre dos

amigos, es difícil justificar reproches.

Juan ¿Eres rencorosa?
Vic. ¿Y si lo fuera?

Juan No serías la misma.
Vic. Pues así soy.

Juan (Deteniéndola suavemente.) Perdóname; reconoz-

co mis torpezas pasadas, pero te hablo de

hoy, de mañana, de siempre ya.

Vic. No.
Juan Es increíble.

Vic. ¿Lo que he tardado en resolverme?

Juan Lo que has resuelto.
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Vic. Pues así es.

Juan No, no puede ser.

Vic. Es.

Juan ¿Es posible que así, en un momento de ren-

cor, reniegues de estos ochos años?... ¿no los

recuerdas?

Vic. Ocho años... lo mejor de mi juventud aguar-

dando mientras tú te divertías, que hay
mucha diferencia de mi espera á la tuya... y
ahora... ¡No! porque aguardé tanto, ya tengo
derecho para no aguardar más.

Juan Bien sabes que no he podido casarme con-
tigo porque mi carrera no me proporciona
lo bastante ni aun para vivir yo y mi fami-
lia no puede ayudarme.

Vic. No sigas. Ya es hora, Juan. Tú conoces mi
posición; sin padres, recogida por lástima y
siendo mi hermano y yo un peso máe sobre
la ruina de esta casa... ¿Y el porvenir?... No,
Juan, hemos concluido.

Juan Pero si yo siempre he soñado en rogarte que
aceptes mi nombre.

Vic. Basta de promesas, Juan.
Juan ¿Para qué te engañaría? María Victoria...

(cogiéndole la mano.) Verdad de mi vida... ten
confianza... tú serás mi mujer, te lo juro.

VlC. (Vencida.) Juan...

Juan Verás qué felices somos... Cuando las cir-

cunstancias me lo permitan...

VlC. (Separándose y fríamente.) ¿Aun no me das
ahora la solución?

Juan Comprende que es imposible. ¿Con seis mil
pesetas al año, ¿qué hacemos de tus apelli-

dos y los míos que exigen conservar un ran-

go social?...

Vic. Renuncio a todo.

Juan Hoy: mañana tal vez lo echases en cara.

Vic. No me conoces.

Juan Espera al menos.
Vic. A que seas embajador. Veinte ó treinta

años. Hasta aquí llegamos, Juan. Te prefie-

ro á todos; todo cede ante tí, pero resuelve
tú.

Juan Ya lo sabes.
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Vic. Escúchame. Ahora mismo hablas á los tíos

ó ahora mismo terminamos.
Juan Sé razonable; espérame.
Vic. Decide.

Juan Sería una locura en nuestras condiciones.

Vic. No te engañes.

Juan (Marchando.) He venido en mal momento.
Vic. Y en mal momento quieres irte. No, no te

vayas.

Juan Ya lo hablaremos de nuevo.

Vic. (Tras de él.) Mira Juan, que este minuto es

el más grave... no pases esa puerta sin re-

solverte.

Juan Espérame.
Vic. Hemos terminado, Juan.

JUAN No, aún no. (Mutis Juan por la izquierda. Victoria

queda absorta y sin moverse.)

ESCENA XIV

VICTORIA y MARQUESA por la segunda derecha

Vía Resueltamente, se acabó...

Marq.» ¿Con quién hablabas?
Vic. Con Joan.
MARQ. a ¿De qué?
Vic. De todo.

Marq a ¿Y qué?
Vic. Nada.
Marq á ¿Habéis quedado?...

Vic. Como extraños.

Marq a Como parientes.

Vic. Es igual.

Marq a No siempre.

VlC. (Acariciándola para borrar el mal efecto.) Juan
opina que es una locura casarse no teniendo
más que tres mil pesetas de sueldo.

Marq a En vuestra situación es verdad.

Vic. Con nuestros apellidos... Nunca pude sos-

pechar que pesaran tanto.

Marq a Discurres con los nervios. Siendo mucho no
es solo el nombre lo que defendéis; son las
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costumbres, los hábitos de lujo y de como-
didad.

Vic. Lo que sea. Juan opina de ese modo: se ha
marchado y yo me quedé.

Marq a Creo que os habéis hecho mutuamente un
P'an favor.

Vic. Aun es pronto para saberlo.

Marq a Si el matrimonio fuera un idilio, yo sería

la primera en inclinaros á realizarlo.

VlC. (Sombríamente.) Pei'O COmO no lo es...

Marq a No.
Vic. Usted me aconseja, tía...

Marq a • ¿Para seguir mi opinión? ¿De buen grado?
Vic. ¿Qué más da?

Marq a> Fues oye; debes terminar con Juan.
Vic. Ya está.

Marq a Debes quedar libre.

Vic. Ya estoy.

Marq a Y debes casarte con Guillermo Urbiza.

Vic. Es un consejo...

Marq. a Sí.

Vic. Que parece una puñalada.
Marq a

; Cuántas envidiarían tu suerte! (viéndola llo-

rar convulsa.) ¿Qué te pasa?
Vic. Nada, tía... que no sé comprender bien tanta

Suerte COmO tengo. (Mutis lento por la derecha.)

Marq a Algún día se explicará el favor que la ha-

cemos.

ESCENA XV

MARQUESA, MELCHOR por la izquierda, le acompaña un Criado

que se retira desde la puerta

MARQ a (Adelantándose á recibirle.) ¡Melchor!

Mel. ¡Marquesa!
Marq a ¿Cómo vamos desde anoche?
Mel. No hay queja; ¿y por aquí?
Marq. a Bien. María Victoria un poquülo nerviosa:

ha roto definitivamente con Juan y me pi-

dió consejo para el porvenir.

Mel. ¿Grbiza?

Marq. a E^a fué mi opinión
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Mel. Es la única práctica; y aunque Guillermo

Urbiza tiene sus defectos...

Maro. a Cambiará seguramente.
Mel. Con esa seguridad es un buen consejo

el matrimonio, (sentándose.) El Marqués me
escribió esta mañana diciéndome que no
dejara de venir hoy un poco más temprano.

Marq a Por lo del pleito sin duda.
Mel. ¿Pleito?

Marq a Un pagaré que ha vencido ya.

Mel. ¿Mucho?
Mafq a Once mil pesetas.

Mel. Tú podías parar el golpe, porque esas cosas,

y precisamente estando en juego Urbiza,

son muy perjudiciales.

Mafq a ¿Y cómo?
Mel. ¿Y los ocho mil duros que ganaste el mes

pasado en la compra de aquellos Bancos?
Marq a Pagar año y medio de coche á mil pesetas

mensuales...

Mel. Es carito el abono.
Marq a ¿Cómo lo regateas? Y gracias. Van diez y

ocho; seis mil atrasadas á la modista y dos
por los vestidos de verano son veinte y seis

mil... Los conciertos, el palco de los toros y
verás lo que ha quedado... Mil que me cogió

Paquito el mismo día que las tragiste.

Mel. Tu sobrino Paquito es una monada.
Marq a Pero es tan zalamero...

Mel. Muchísimo. Ayer fué á pedirme cinco mil
pesetas; le di mil, que es la rebaja acostum-
brada, y tuvo la desfachatez de añadir que
no me daba recibo para no llenarme la cara

de papeles inútiles.

Marq a ¿Te será fácil complacer al Marqués?
Mel. Es la manera de complacer á la Marquesa.
Marq a Me enoja tener que acudir tantas veces á tu

generosidad.
Mel. Si soy yo el agradecido. Desde que te con-

sulto mis asuntos no ha fallado un negocio:

lo del ferrocarril, que tuviste la corazonada
de hacerme comprar, si continúa como va
hasta la liquidación de fin de mes, el día

uno del que viene te suplicaré que vayas á>
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curiosear por los escaparates de las joye

rías.

Makq a ¿Las esmeraldas para mi santo?

Mel . Aparte de lo ofrecido, otro capricho.

MARQ.a (Natural.) Me parece que es Paquito.

ESCENA XVI

DICHOS y PA QUITO

Mel. El mismo.
Paq. Hola, don Melchor.

Mel. Hola, pollo.

Paq. ¿\ que no conoce Utited un sobrino que ten-

ga una tía más guapa?*

Mel. Eso pienso.

PAQ. Todo el mundo. (Va á dejar el sombrero y el bas-

tón en una silla.)

Marq a ¿Cómo quiere usted negarle nada á este chi-

quillo?

Mel. Ya sabe por dónde amia, (a Paquito.) ¿Qué
milagro, tan madrugador?

Paq He ido á que me afeiten: vendrá la viudita

á ver la procesión.

Marq a (a Melchor.) Eugenia.
Paq. Y como su olvidado esposo gastaba las bar-

bas hasta el pecho, el contraste quizás la

inspire alguna idea.

Mel. ¿Subversiva?
Paq. Legal... es decir, corriente.

Mel. Justificada la peluquería.

Paq. Para viudas y casadas no conviene parecer-

se al marido; sin la variedad es indisculpa-

ble el pecado.

Mel. Ya ocurre.

Paq. Pero es una aberración y yo hago el amor
con lógica. Si el luto es aun reciente, voy á
contarles enredos y murmuraciones, porque
necesitan distraerse las pobrecitas... En los

bailes, suspiro para que se figuren que mi
alma está ansiosa de algo más que aquellas

frases triviales... Y por cuentos ó por suspi-

ros siempre hay alguna agradecida.
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Mel. Muy bien.

Paq Pero vamos á lo importante. Podrá usted

dedicarme un rato...

Mel. Ya tuve el gusto de verte ayer.

Paq. Es muy distinto lo de hoy.

Mel. Tú dirás.

Paq. Esta noche, un muchacho francés que viaja

para instruirse y yo, que viajo y me instru-

yo por separado, comemos en Fornos con
tres, con tres .. ¿cómo se llamarán aquí esas

tres?

Mel. Cocottes.

Pac. No.
Mel. Entretenidas.

Pac. Tampoco. A ver si por las señas... Tres her-
manas que van con la madre y son unas se-

ñoritas, pero al final desaparece la madre
per ocupaciones urgentes y...

Marq.» Paquito, esa conversación...

Pac. Es un hecho histórico, tía, y no se debe
falsear.

Mel. ¿Y tú para qué necesitas llamarlas de nin-

gún modo?
Paq. He necesitado llamarlas para que fueran

esta noche.
Mel. ¿Y qué?
Paq. ' Le convido á usted; yo pago.

Mei . Me parece que el que paga soy yo.

Paq Razón de más.
Marq ¿ Don Melchor nc va á esas cenas.

FfiQ Son muy agradables

M*rq a Son muy incorrectas.

Paq. Hasta el final, irreprochables. Don Mel-
chor podía ir como las señoras que van á los

bailes públicos, hasta el descanso, y luego

realizan una retirada honrosa.

Mel. Gracias, Paquito.

Paq. Tendré que buscar otro para completar el

sexteto.

Mel. Ya estáis los seis.

Paq. No; la madre come lo que puede, se guarda
los fiambres y los postres... y desaparece.

Mel. ¿A los postres?

Paq. Según.
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Mel. Dispénsame que no vaya.

Paq. Ellas, que estaban tan entusiasmadas cre-

yendo que iban á conocer á Cromwell.
MEL. (a la Marquesa.) Soy VO.

Paq. El protector de Inglaterra en el año... hace
una porción de años, y yo, por la protección

que me dispensa don Melchor, no encuentro
signo de admiración más grande que lla-

marle Cromwell.
Marq a Pues no he oído hablar nunca de ese señor.

Paq. Porque no sabes historia, tía; pero en cam-
bio sabes historias y resulta mucho más
agradable en sociedad.

Marq a Lo que está muy mal es que me cuentes

esas cosas, y peor todavía que pretendas
conducir á una persona seria...

Mel. Invitarme era una broma.
Marq a De muy mal gusto.

ESCENA XVII

DICHOS y MARQUÉS, por la segunda derecha

Marq. Usted me dispensará que le haya escrito.

Mel. (Levantándose á medias.) A. SU disposición, Mar-
qués.

Marq . Ahora hablaremos. ¿Aun no están puestos
los reposteros? Prudencia, mujer, cuídate

un poco de la casa.

Marq a (Levantándose.) No puede una descansar nada
en los criados: les advertí que á las doce es-

tuvieran colocados los tapices y ya ve usted.

Mel. Aun no son.

Marq a (Llevándose á Paquito.) Te lo digo muy seria-

mente: no me agradan esas libertades que
te tomas... (Mutis Paquito y Marquesa por la prime-

ra derecha.)
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ESCENA XVIII

MARQUÉS y MELCHOR

Marq . Le puse á usted esas dos líneas, rogándole
que viniera, porque anoche no le encontré
en sa casa.

Mel. Fui al teatro.

Marq . Me lo dijo Prudencia luego: y como precisa-

ba hablarle antes de las dos...

Mel. Usted rne dirá.

Marq. Es una pequenez: un majadero que me ha
puesto una ejecución. . creo que lo llaman
ustedes así... yo no tuve nunca tiempo ni

humor de fijarme en esas monsergas de tri-

bunales, que no son para gente como nos-
otros

Mel. Como usted, querido Marqués, como usted.

Marq . Al decir nosotros, hablo siempre de... (Pa-

rándose en seco.)

Mel. Usted sabrá de lo que habla.

Marq. Pues bien. Al principio no le di importan-
cia, entendiendo que esas exigencias ridicu-

las deben desdeñarse; pero mi procurador
se apura... vamos, que me molestó; y quiero,

no pagarlas, sino tirárselas á la cara.

Mel. A la cara, perfectamente.
Marq . Y cuento con usted, mi querido don Mel-

chor.

Mel. No puedo negarme en un caso como éste.

Marq . Usted merecía ser de los nuestros.

Mel. Es un verdadero elogio; pero si yo fuese de
los de ustedes, tendríamos que buscar á uno
de los míos para que nos ayudase á todos.

Marq . ¿No le molestará á usted demasiado que hoy
mismo zanjemos esta cuestión?

Mel. Antes de las dos tendrá usted aquí el talón

del Banco.
Marq. Hágame usted el obsequio de pasar á mi

despacho y le extenderé el recibo de las

veinte mil pesetas.

Mel. Creí que eran once.
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Marq. No, le diré á usted... efectivamente son
once, pero las costas...

Mel. (Muy serio.) Comprendo.
Marq. Y los gastos, y...

Mel. Comprendo bien.

Marq . Me convendría esa cantidad redonda y para
usted no tiene importancia sensible...

Mel. Es el doble.

Marq. Así será doble el favor. ¿Pasamos al despa-

cho? (Mutis los dos por la segunda derecha.)

ESCENA XIX

MARÍA VICTORIA, por la primera derecha, seguida de dos Criados

que colocan los tapices y se retiran luego. Va á la mesa y arregla las

flores. EUGENIA y JOAN, un CRIADO luego

Eug. Está la calle imposible de gente aguardan-
do la procesión, y gracias al conde que tuvo
la amabilidad de ofrecerme el brazo... ó me-
jor dicho de acceder á mi ruego... No tengo
costumbre de andar á pie y menos con este

bullicio, (a Juan.) Usted me dispensará si le

he contrariado.

JUAN Nunca... (Se sienta foro izquierda y fuma pidiendo

permiso á Eugenia.)

Eug. ¿Quieres que te ayude? (se quita ios guantes.)

Vic. Bueno.
Eug. Creí que tendrías gente.

Vic. No invitamos, pero alguien vendrá.

Eug. Flores sí tienes: ¿quién te las mandó?
Vic. Urbiza.

Eug. ¿Urbiza todas?

Vic. Todas.
Eug. ¿Oye usted, Conde?
Juan En el tono que están ustedes hablando no

tiene nada de particular que lo oiga.

Eug. ¿Fui indiscreta?

Juan No.
Vic. Es desdeñoso.
Juan No. Supersticioso. Me figuré que era de mal

agüero.

Eug. ¿El qué?
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Juan Enviar flores sabiendo que van á tirarlas.

Eüg. A la Virgen, cuando pa¡*e la procesión. Aun
es más aprecio que guardarlas... y tal vez
quedase alguna olvidada.

Juan Es que tampoco voy buscando olvidos.

Eug. Para luego prenderla...

wUak Las mías necesitan mucho calor y no pren-
den en tierra fría.

Eug. Entonces...

Vic. Entonces queda probado que Juan tuvo ra-

zón al no enviarlas, (pausa.)

Eug. ¿Qué tal el clima de Viena, Conde?
Juan Parecido al de aquí.

Eug.. ¿Y la ciudad, es alegre?...

Juan ¡Según.

Eug. Usted se ha dejado allí el buen humor.
Juan Algo escondido viene, pero lo traje.

Éug. A verlo. ¿Le hace á usted falta mas gente
para animarse... ó menos?

Juan ¿Qué desea usted saber, Eugenia?
Eug. Noticias. Verdades ó mentiras.

Juan No recuerdo ninguna.

Vic. Modestia; alguna sabrá.

Eug. ¿Tú crees?

Vic. Sería inverosímil que no supiese algo de lo

mucho que refieren los que deben estar me-
nos enterados.

Juan Si es capricho tuyo.

Vic. No, de Eugenia.
Eug. Quizá no sea bastante.

Juan Para que usted no lo dude, contaré una.

Vic. ¿De allá?

Juan Y de aquí: internacional.

Eug. ¿Con nombres?
Juan Si ustedes dos lo exigen.

Eug. Resultaría más sabrosa; pero tanto como
exigirlo...

Juan Es posible que conozcan á los personajes, y
en ese caso pueden ustedes aplicar en alta

voz los nombres.
Eug. Venga.
Juan En Viena vivía uno de los protagonistas.

Eug. ¿El ó ella?

Juan El.



— 27 —

Eug. ¿Y ella?

Juan Aquí.

Eug. ¿En esta caga?

Juan En Madrid.

Eug. Ya es más difícil averiguarlo.

yle. Si nos intriga mucho, que lo dudo, se pue-
. den poner anuncios preguntando.

Eug. Señas personales del galán.

Juan El es un buen muchacho: supongo que no
tendrán ustedes inconveniente en admitir
que haya un hombre bueno en el mundo.

Eug. Sobre todo á esa distancia.

Juan Un tipo, como todos; con defectos, como
todos.

Vic. Y sin virtudes.

Eug. Como todos.

Juan Hay una Real orden que se las adjudica á
ustedes por completo.

Eug. Señas de la dama.
Juan Ella es una mujer buenísima también.
Eug. Dos ángeles.

Juan Pues ya tienen nombre. Ángel y Angela.
Atractiva, leal, (Riéndose.) indulgente.

Eug. ¿Y en lo físico?

Juan Encantadora.
Eug. (Riendo.) ¿Me parezco algo á esa perfección?

Juan Difícilmente podrá compararse con usted,

Eugenia.
Eug. ¿Y con María Victoria?

JUAN '

v
Se levanta da unos pasos y la mira con impertinen-

cia; ella sostiene la mirada.) María Victoria es

lindísima, pero no, no se parece nada á esa

mujer que yo he Conocido. (Vuelve á sentarse

indolentemente.) Se querían...

Vic. Se lo decían mutuamente.
Juan Eso es... Y diciendo los dos lo mismo, éi

confiaba ciegamente en la palabra de ella.

Eug. Para que Angela no quede mal...

Vic. En el cuento.
Eug. Sí; pongamos que se querían.
Juan Usted es más benévola, Eugenia.
Eug. Soy viuda, Conde.
Juan Se querían... y salvo algunas escapadas de

él á lo... práctico...
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Eug. Vía libre; adelante.

Juan Y algunas lágrimas de ella soñando en lo

ideal...

Eug. Soltera, ¿verdad? Estación de salidar ya
hice ese viaje y ya lo deshice.

Juan Aseguran que tiene usted tomado billete

nuevamente.
Eüg.

¡
Ay, Conde; para estos viajes con viudas, ya
se acercan bastantes al despacho de billetes,

pero traen mucha moneda falsa!

Juan Ángel y Angela; la armonía entre ellos era

completa, pero llegó un momento en que
valieron más recelos y suspicacias que los

años de lealtad.

Eug. ¿Aquí vendrá el traidor?

Juan En este cuento es traidora.

Vic. Déjale acabar.

Juan En cuanto te canse corto la relación; los se-

paro ó los mato.
Eug. O los casa.

Vic. Sería incomprensible que se casaran siendo

tan buenos los dos.

Eug. Al revés.

Vic * La bondad con otros requisitos materiales

es una gran cosa, pero á solas, es un dote

muy mezquino y no convence.
Eug. ¿Hay diferencia de posición?

Vic. De ambición.
Juan No hay diferencia, sino que ella razona con

el corazón y él...

Vic. Como no lo tiene, razona fríamente con su
inteligencia.

Eug. Es muy dulce eso de guiarse por los senti-

mientos, pero no está de más pensar lo que
se sienta.

Juan Luego se pagan muy caras las equivoca-

ciones.

Vic

.

El que está pronto á sufrir las consecuen-
cias, se puede dar el lujo de equivocarse.

Juan Y después el de arrepentirse.

Vic. Yo, por ejemplo.

Juan Sí, tú, por ejemplo.
Vic. Si necesitase para seguir la línea recta algo

más que mi propia dignidad, me sobraría

con mi orgullo.
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Juan Bien. La historia fué, que un día ella se can-

só de esperar, y puso al galán una carta rom-
piendo sus relaciones. El vino á implorar,

ella exigió el matrimonio inmediato ó la

ruptura.

Eug. ¿Y el final?

Juan No lo tiene todavía.

Vic. Sí lo tiene. Ella rechaza una mano que le

tienden á distancia para que no pueda co-

gerla, y él sigue creyendo que el papel de
víctima es muy hermoso y que habrán de
conformarse una vez más.

Juan Cierto: el hombre es tan torpe que se atreve

á esperar constancia de una mujer.
Vic. Todo acaba: hasta la credulidad tiene un

término.

Juan Cuando conviene.

Vic

.

¿Qué dices?

Juan (calmoso.) Por lo visto más de lo que yo mis-

mo creía.

EUG. (Deteniendo á Victoria.) Viene gente.

Juan Y sería curioso ver quién se interpuso para
desenlazar mi historia de ese modo.

Eug. La curiosidad es patrimonio exclusivo de
nosotras

Juan Estoy convencido: en el mundo todo se ha
hechopara las mujeres, incluso los hombre-'.

Eug. Probablemente, pero ustedes son muy ma-
los cumplidores de la voluntad divina.

CRIADO j." El señor Urbiza. (Mutis Criado, después de pasar

Guillermo, por primera derecha.)

ESCENA XX

DICHOS, menos CRIADO, GUILLERMO

VlC. (Al Criado.) Avise Usted á los señores. (A Gui-

llermo.) Muchas gracias por su atención.
Gui. Está más que pagada aceptándola.
Vic. Son lindísimas.

Gui. Eugenia. (Saludándola.)
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EuG. Urbiza. (Guillermo ae vuelve hacia Juan y ambos se

inclinan.)

EUG. (Aparte á María Victoria.) ¿No los presentas?
VlC. (Secamente.) No,

ESCENA XXI

DICHOS, MARQUÉS y MELCHOR por segunda derecha

Marq. ¿Pero ustedes no quieren ver la procesión?

Viudita...

Eug. Marqué?... Don Melchor... (Melchor saluda á

ürbiza.)

Marq. Urbiza... ¿Qué hay, Juan? ¿Ustedes no se co-

nocen? Don Guillermo Urbiza, distinguido

spormant, Vocal del Automóvil-Club; el

(Jonde de Sierraquebrada, mi sobrino, Se-
cretario de nuestra Embajada en Viena.

EüG. (Aparte á Victoria.) Ya SOn amigOS.
Vic. ¿Tú crees?

Eug. Oficialmente, es indudable.

ESCENA XXII

DICHOS, MARQUESA y PAQÜITO por primera derecha

Paq Eugenia, Eugenia, ¿qué le dije á usted ayer?

Eug. No me acuerdo.

Paq. Pues para olvidarlo, con lo que dije ayer te-

nemos bastante, (a Guillermo que está con la Mar-

quesa.) Hola, Guillermo.

Gui. ¿Vienes luego á probar un «Gladiator de
treinta y cinco caballos?»

Paq. (Llevándoselo aparte.) A propósito; esta noche
en Fornos...

Gui. No.

Paq. ¿Qué ridículo eres?

Gui No. (Marcha hacia las señoras que van al balcón.)
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Paq. Estos aspirantes á maridos son insoporta-

bles.

JUAN (Deteniendo á Eugenia.) ¿Quién es ese?

EüG. El de las flores. (Sigue al balcón.)

Paq. ¿Quieres venir á comer esta noche con unas
señoritas muy distinguidas?

Marq. Sobrino.

Paq. Tío...

Marq. ¿Puedo ir dignamente?
Paq. Con toda tu dignidad.
Marq. ¿Me garantizas la corrección?

Paq. Te garantizo la tuya. A las nueve.
Marq. Conste que voy invitado.

Paq. Como siempre.

Marq . E ignoro en absoluto que van señoras.

Paq. Descuida, tío, señoras no irán.

Marq Yo creía...

Paq. Son señoritas.

Marq. ¡Ah!

Eug. (Desde ei balcón.) Se quedan ustedes sin ver

nada.

Paq. Allá vamos,
JUAN (Que está con Melchor en el otro balcón, observando,

entra y á Paquito, mientras el Marqués se reúne con

don Melchor.) Oye, PaCO.
Paq. ¿Qué quieres?

Juan ¿Quién es ese Urbiza?
Paq. Un millón de duros.

Juan Y yo tercer secretario; es natural.

Paq. ¿Qué?
Juan Que sea tu protegido.

Paq. Lo que es entre él y tú para mi hermana...
Juan Así pensáis todos.

Paq. Ni que estuviéramos locos para no pensarlo.

(Paquito se reúne con Melchor y Marqués.)

Marq.a María Victoria... Eugenia, las flores. (Entran

Victoria, Eugenia y Guillermo; cogen cada uno una

cestita; Eugenia á los hombres, Guillermo á las seño-

ras y al pasar Victoria:)

Juan Tirarlas bien.

Vic. Ya procuraré...

Juan Figúrate que en ellas va mi cariño y verás
qué bien las tiras.

Vic. Aun es tiempo, Juan.
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J uan Tíralas.

VlC. Pues todas juntas. (Se oye el clarín de atención:

Victoria, desde el balcón de Melchor y Marqués, arro -

ja á puñados y con brio las flores; los demás tiran

también. Marquesa, Eugenia y Marqués se arrodillan.

Los otros se inclinan. Victoria se arrodilla después

muy lentamente. De arriba caen papelitos. Suena la

música en la calle ó las cornetas solamente.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La escena representa una casa de campo con muebles claros: foro de

cristales que da á una terraza con baranda sobre el mar. En San

Sebastián: mes de Agosto; por la tarde. Puerta al foro y una lateral

á cada lado.

ESCENA PRIMERA

GUILLERMO, con el sombrero puesto, leyendo un periódico, de pie.

Luego MISS KETTY por la izquierda

Gui. ¿Por qué habrán suspendido esta tarde? Era
un buen partido de pelota; no tienen forma-
lidad ninguna las empresas, (a la míss, que

entra.) Miss Ketty, ¿y el pequeño?
Ketty Con la señora en el jardín.

Gui. Miss Ketty, ¿cuándo va usted á respon-
derme?

Ketty Cuando acabe de pensarlo.

Gui. El miércoles, que usted sale, es preciso que
nos veamos.

Ketty Déjeme usted, por Dios. La señora hace ya
días que está muy seria conmigo, y si nos
viese...

Gui. ¡Qué importa!
Ketty Perdería la casa.

Gui. Para ir á la de usted; mejor aún.
Ketty No.
Güi. No sea usted boba, Miss Ketty. Conmigo
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tendrá usted el porvenir asegurado... El
miércoles, á las cinco, en la earrretera del
Antiguo, esperaré en un coche.

Ketty No, no, ¿para qué?
Guí. Para hablar diez minutos con sosiego.

Ketty A las cinco ya hay mucha gente.

Guí. A las cuatro en punto.
Ketty Pero, ¿después ya no me molestará usted

más?
Guí. Es probable que ya no lo considere usted

como molestia. (Alto.) Y no se olvide usted
de mandar que preparen una buena merien-
da para los niñOS. (Mutis Miss Ketty por foro iz-

quierda.)

ESCENA II

GUILLERMO, PAQÜITO por el foro

Paq. ¿Sabes que hace calor en esta habitación?...

Guí. No lo noto.

Paq. Ni yo. Lo digo por la sofocación de la Miss;

va como una manzana, encarnada. ¿Qué le

decías?

Guí. Nada de particular; ya pudiste oirlo. Que
preparen una merienda para los niños que
vendrán á jugar con Guillermito.

Paq. Y el postre era esa manzana que salía.

Guí. No me gustan cierto género de bromas.
Paq. Reserva las hipocresías para cuando hables

con tu mujer.
Guí. Te doy mi palabra de que no hay nada en-

tre la Miss y yo.

Paq. Eso ya es otra cosa y te creo, no por la pa-

labra, sino porque conozco los procedimien-

tos. Tú no tienes más que un vicio.

Guí. No e3 mucho.
Paq. El de la comodidad: á ese subordinas todo.

¿Está la Miss en casa? Pues no hay nada to-

davía, conformes. En cuanto ella se decida,

pisito, visiteo un año, y en seguida á buscar

un amigo para endosarle la letra.

Guí. Déjame en paz.
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Paq. Tú eres el que debías dejarme. Por ley na-
tural, esa muchacha es para mí; ella se abu-
rre, yo le hago compañía y la distraigo

cuando mi apreciable hermana no esté en
casa.

Gui. Delante de mi mujer ya te veo bien formal.

Paq . ¡Qué remedio! María Victoria nos trata como
a reclutas. Es un coronel de moralidad.

Guí. Hace bien.

Paq . Y tú contentísimo, ¿verdad, cuñado? El ideal

sería que en el mundo no hubiese más hom-
bre que tú. Qué éxitos tendrías... ¿Me dejas
á la Miesr

Gui. Lo que hago es prohibírtela.

Paq. ¿Estás encaprichado? •

Gui. No es capricho. Una criatura tan delicada,

tan fina, tan discreta...

Paq. Siendo así, es lógico que procures hacerla

perder inmediatamente todas esas cuali-

dades.

Guí. Yo sabré apreciarlas.

Paq. Pues cuanto antes; contigo es el único sis-

tema.
Guí. ¿Avisaste en Pasajes?

Paq. A las nueve tendrán preparados cuatro cu-

biertos.

Guí. Tres.

Paq. .Cuatro.

Guí. La rubita, tú y yo.

Paq Y otra, aunque sea de color, para Paquito,
que también es de Dios.

Guí. Procura escogerla al menos.
Paq. De lo más distinguido. Ya sabes cómo las

gasto cuando tú pagas: probablemente la

Condesa Wasisky.
Guí. ¿La ecuyere?
Paq. Ecuyere es en invierno; en verano es Con-

desa nada más.
Guí. Es tan presumida...

Paq. Mejor: la presunción es una cosa muy prác-

tica... para los demás. A cualquiera de tus

conquistas hay que darle un regalito, y mi
Condesa queda pagada dándole tratamiento.

Guí. ¿Dónde nos reunimos?
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.

Paq. En el Casino.

Gui. En la terraza.

Paq. En la sala del crimen.
Gui. ¿También por la tarde?

Paq. Un bacarrat indecoroso, pero siquiera se
sostiene el vicio.

Gui

.

A las ocho.

Paq. Sí. Moros en la costa: el coronel... De mane-
ra que le digo á ese caballero que esta no-
che hablaréis. Y créeme, no te metas en ne-

gocios: sólo sirven para quien los maneja.

ESCENA III

DICHOS; VICTORIA por la terraza

Paq. ¿No te parece, María Victoria? Le estoy di-

ciendo á tu marido, porque esta noche va-

mos á comer con ese francés, con Mr. Du-
puy, que viene á establecer aquí en San Se-

bastián una fábrica de embutidos metá-
licos.

Vic. ¿Deque?
Paq. De cables eléctricos con coraza de cobre ó

de aluminio, una historia de esas, que no le

haga caso.

Vic. El sabrá.

Gui. No estoy muy animado, porque realmente
no lo entiendo.

Vic. ¿De modo que hoy tampoco vienes á co-

mer?
Gui. Ya lo ves.

Vic. Tenemos gente.

Gui. Discúlpame.
Paq. Una comida fastidiosa; procuraré acortarla.

Gui. Y en cuanto terminemos...
Paq. Venimos.
Vic. ¿Tú también vas?

Paq Mr. Dupuy ha conocido á Guillermo por mí
y se creyó obligado á convidarme.

VlC. (a Guillermo, que la hace una caricia desdidiéndose.)

¿Hasta mañana*?
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Gui

.

Vendré á vestirme luego. Ahora voy al club.

¿Tú saldrás?

Vic. tíi la tarde se .sostiene, iremos camino de
Rentería.. . ¿Quieres que te vayamos á bus-

car y volveremos temprano?
Gui. No, porque...

Vic. Como quieras. Saldremos alrededor de las

cinco.

Gui

.

Si acaso, hasta luego. (Mutis Guillermo por la

terraza.)

ESCENA IV

VICTORIA y PAQUITO

Vic

.

Paquito.

PaQ {Dejando el sombrero que había cogido.) ¿Qué hay,
hermana?

Vic. ¿Quién inventó esa fábula?

Paq ¿Cuál?

Vic

.

La del francés y la fábrica.

Paq. Te aseguro...

Vic. Tú no eres bueno conmigo; si lo fueras te

dolería el abandono en que me encuentro.

Paq. Esa queja no es para mí.

Vic. También: tú podías ser un poco más afec-

tuoso y con Guillermo un poco menos com-
placiente.

í^aq. Y tú un poco más razonable con todos.

Vic. Aún no hace seis años que me casé con
Guillermo y ya casi va á hacer los seis...

Paq. ¿Que estás arrepentida?

Vic. No; que estoy desengañada. Nuestra boda
fué una equivocación.

Paq. Empeñándose en lo novelesco, sí; aplicando
á tu matrimonio el buen criterio que te so-

bra para lo demás, no.

Vic. ¿Es vida la que llevamos?
Paq. No seas romántica: te disgustas y además

eres ridicula. Razonablemente, ¿qué puedes
pedir? ¿Tienes trabas en tus amistades ó en
tus diversionec?

Vic. Ninguna.
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Paq. ¿Tienes salud?
Vic. Bastante.

Paq ¿Tienes dinero?
Vic. Mucho.
Paq ¿Tienes un marido que te respeta?

Vic

.

Demasiado.
Paq. ¿Tienes un hijo sano y hermoso?
Vic. Es verdad.
Paq. Bueno, pues échate á buscar por el mundo

los que reúnan mayores motivos que tú
para llevar una existencia dichosa.

Vic. ¿No comprendes que haya algo íntimo, no
satisfecho, que abrase como calentura?

Paq. Yo comprendo muchas cosas íntimas y que
dan muchísima calentura... pero dejo ya de
explicármelas en el sagrado vínculo matri-

monial. Los cónyuges—lenguaje técnico

—

se unen para crear una familia, para ayu-
darse recíprocamente, para estimarse, pero
no he oído decir nunca que se unan para
adorarse viviendo en continua y apasiona-

da exaltación.

Vic. Debo ser feliz, ¿no es eso?

Paq Ya lo eres, sólo que no lo sabes.

Vic. A. fuerza de repetirlo quizás llegues á con-

vencerme.
Paq. El mundo está dividido en dos partes: una,

la casa, el reino de las mujeres; otra, de
puertas afuera, la república de los hombres.
Mientras tengas respetos y autoridad en lo

tuyo debes considerarte como señora y due-
ña, es decir en tu soberanía. Los sueños son
perjudiciales; se duerme mal.

Vic Yo sueño despierta.

Paq. Peor: los viajes de la fantasía tienen el in-

conveniente de la vuelta á la realidad. Se
encuentra mezquino lo que nos rodea y an-
damos muy próximos á desear un cambio.
Cuidado, hermana, los cambios á 36,50.

Yic. ¿Y mis ansias tampoco valen? ¡Qué mal ca-

mino llevamos!
Paq. Déjate guiar un poco: no soy un gran mo -

ralista, pero práctico... me admitían sin exa-

men en el puerto. Créeme, hermanita, no
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tires demasiado de la cuerda. Convéncete
de que Guillermo no es un arcángel y tráta-

lo como á un hombre.
Vic. ¿Mal?
Paq. Desdenes, setenta y cinco gramos; azúcar

veinticinco gramos: mézclalos y tendrás un
marido.

Vic. Si no fuera más que su carácter, tal vez.

Paq. Epígrafe para otro capítulo: no enterarse de
lo desagradable es prueba de muchísimo
talento.

Vic. ¿Y cómo no he de enterarme si por callar

me juzga tan ciega que ya aquí mismo me
trae la vergüenza de sus cortejos?

Paq. ¿Dentro de casa?

Vic. Sí.

Pao. ¡Ah, pues en tu reino tienes razón absoluta!

Vic

.

Con íniss Ketty.

Paq. ¿Has visto algo?

Vic

.

La persigue.

Paq. luso tiene buen arreglo. Por sí ó por no, la

plantas en la calle. Ya conoces mi lógica.

De puertas adentro, reina, emperatriz, cza-

rina... pero mira, para echar á una institu-

triz, no necesitas llorar.

Vic. Si no lloro.

Paq. No es por falta de ganas; es que entre los

ojos y las lágrimas hay ese picaro velo de
orgullo... Más vale así. Tú, sin la soberbia,

serías perfecta, y eso es molesto en todos,

pero en la familia es insoportable. A mí me
encantan las mujeres defectuosas.

ESCENA V

DICHOS, MARQUÉS, por la izquierda

Marq. ¿Qué hay, sobrinos?

Paq. ¿Has dormido la siesta?

Marq. Imposible: cavilando, cavilando...

Paq. María Victoria, nuestro tío caviln, catástrofe

segura.

Vic. ¿Y don Melchor?
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Marq. Ese duerme como un bendito.

Paq. Cromwell es el huésped más cómodo que se

ha inventado. En su cuarto leyendo ó en el

jardín destrozando las flores.

Vic. Arreglándolas.
Paq Eso pensará él de sus ingertos, pero yo no

quisiera ser rosal y caer en sus manos.
Vic

.

Es un santo.

Paq. A los sesenta años... Ya me verás á mí; un
anciano edificante.

Vic. Pero mientras...

Marq. Y eso de figurarse que la vejez empieza á

los sesenta años no se le ocurre más que á

un majadero...

Paq. Pido la palabra para rectificar.

Marq. Es la edad madura, la plenitud de la inte-

ligencia, el momento en que con mayor cla-

ridad se piensan las cosas.

Paq. Sí, las cosas que no se hacen.
Vic. No pelearos.

Paq. En algo nos hemos de entretener.

Vic. Voy á eso, Paquito.

PaQ. Sí, hija, SÍ. (Mutis Victoria por izquierda.)

ESCENA VI

PAQUITO, marqués

Marq. ¿Qué es eso?

Paq. Una medida de gobierno interior: echar á

miss Ketty.

Marq. ¿Por algún disgusto?

Paq. Para evitar un gusto.

Marq. Hombre...
Paq. La encuentra demasiado guapa.
Marq. Por ese motivo no debió entrar.

Paq. Es que la belleza de las institutrices no la

ven las señoras hasta después que la vio el

marido.
Marq. Eres un filósofo, Paquito, y un gran obser-

vador.

Paq. Del precepto.

Marq. ¿Cómo?
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Paq. Que me voy al Casino.

Marq. (Deteniéndole.) ¿Tienes mucha prisa?

Paq. La necesaria.

Marq. ¡Qué manera de responder!... no acabo de
enterarme.

Paq. No puedo dar contestación más categórica.

Marq. Lo corriente es contestar si ó no.

Paq. Querido tío, responder si ó no es lo más di-

fícil que hay en la conversación y lo más
comprometido. Antes de saber lo que tú

quieres decirme ¿cómo he de calcular yo si

tengo prisa ó no la tengo?
Marq. Lo natural es

- que no dependa de lo que yo
diga, si no de tus ocupaciones.

Paq. Al contrario: la prisa del que escucha depen-
desiempre del interés del que habla. Yo voy
á divertirme, me cuentas tus cavilosidades,

pues claro que tengo prisa; pero quieres, por
ejemplo, que te administre fondos"...

Marq. És algo más serio aún.
Paq. (sentándose.) Ya estoy despistado completa-

mente.
Marq. Escúchame y te ruego que por un instante

prescindas de tu... filosofía, recordando que
eres mi sobrino y me debes consideración.

Paq. Siempre debo algo.

Marq. Escúchame y procura comprenderla grave-

dad, la inmensa importancia de mis revela-

ciones. Hace dos años que murió la pobre
Prudencia, tu pobre tía...

Paq. Tu pobre mujer.
Marq. Como ella no habrá otra... Ahora que pasa-

mos la temporada de verano con Guillermo

y María Victoria es cuando me pesa más la

idea de encontrarme sólo contigo en nuestro
caserón de Madrid.

Paq. Ver diariamente un matrimonio peleando
inclina mucho el ánimo á pensar en la vida
de familia.

Marq. Yo soy más prudente que Guillermo. No
será menester que te pinte con mayores
sombras nuestra situación.

Paq. No, no pintes.

Marq. ¿Comprendes bien hasta aquí? Este es el
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origen de mis insomnio?, esta soledad ate-

rradora... He meditado serenamente el pro-
blema y sólo hallé un remedio: casarme con
una mujer buena.

Paq. (Entre dientes.) O con dos medianas.
Marq. ¿Cómo? Para mí ha de ser una compañera;

para tí mismo, una ventaja el orden que
imprimirá á la casa.

Paq. Por mí no te apresures...

Marq . Estoy decidido.

Paq Cásate. Ya sabes que á los viudos no se les

regala nuevamente.
Marq . Ya lo sé.

Paq. Pues salvado este punto no encuentro difi-

cultad para el matrimonio.
Marq . Tú eres la dificultad.

Paq. ¿Yo?
Marq La persona elegida por sus condiciones, la

que mitigará mis tristezas, la futura Mar-
quesa de Monteclaro, vizcondesa de Um-
brosa...

Paq, Etcétera, etcétera.

Marq. Es Eugenia.
Paq. Mi viuda.

Marq. Hasta hoy pudo ser disculpable tu galante-

ría, pero conociendo ya mis intenciones...

/aq. ¿Y las suyas?
Marq . Me parece que habrá de halagarle ser Mar-

quesa de...

Paq. Etcétera.

Marq . ¿No piensas tú lo mismo?
Paq. Yo creo que la cuestión está en saber lo

que piensa ella.

Marq. Eso déjalo de mi cuenta. Ahora, lo que im-
porta por las conveniencias sociales y por
nuestro decoro, es que no entablemos tú y
yo una lucha incorrecta. n

Paq. También podría arreglarse desistiendo tú...

Marq. Esto es muy serio.

Paq. Retírate seriamente.

Marq. Sobrino...

Paq. Espero al menos que celebraréis la boda en
una ciudad grande.

Marq. ¿Qué más da?
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Paq. En los pueblos pequeños contribuiríais rá-

pidamente á crear un conjunto filarmónico

y en música las improvisaciones...

Marq* ¿Por qué motivo?
Paq. Ella viuda y tú viudo... Piénsalo.

Marq. Puedes considerarlo como un hecho.
Paq. Como un deshecho, tío.

Marq. Paquito, desde hoy esa señora es para tí

sagrada.

Paq. Ya lo era antes.

Marq. jorque ella no te dio pie.

Paq. ¿Y te parece poca razón para estas cosas el

que ella no quiera?

Marq. Esa es la garantía de mi acierto; saber que
' rechaza á todos. A nadie primero que á tí

he participado mi resolución; es una prue-

ba de confianza, y calculo que tu conducta
responderá al cariño que te demostré siem-
pre.

Paq. (May seño.) ¿Va de veras, tío?

Marq. Eugenia realiza mi aspiración, pero si tú te

interpones...

Paq. Me gustaba... y nada más; dejarla en paz no
es sacrificio; pero aunque estuviese intere-

sado por ella, mostrando tú tanto empeño,
ya está dicho todo por mi parte.

Marq. (Enternecido.) Sobrino...

Paq. Tu sobrino es un poco tarambana, pero
i aún conserva intacto el recuerdo de tu casa

y de vuestras bondades, cuando mi herma-
na y yo nos quedamos solos en el mundo.
(Abrazándole.) ¡¡Sobrino!

Nos enternecemos, tío, y es malsano. Me
voy al Casino.

A propósito de Casino; mil pesetillas no
vienen mal nunca...

Guarda la cartera. Ño sé qué diablo de fibra

ñoña me conmueve en este momento ..

guárdate la cartera, (Festivo.) y no digas a
nadie que desprecié mil pesetas... me des-

acreditabas, tío.

Eres muy bueno, Paquito.
(Escapando.) Vaya, vaya.
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ESCENA VII

DICHOS, EUGENIA, por la terraza. CRIADO que le acompaña y sigue

por la izquierda. Paquito se detiene y hace un saludo profundo

y serio

Eüg. ¿Qué saludo es ese, Paquito?

Paq El Marqués de Monteclaro, vizconde de
Umbrosa, señor de ..

Eug. Sí, sí...

Paq. Le explicará á usted, Eugenia, por qué me
inclino tanto y tan respetuoso cuando us-

ted pasa ante mí. (Mutis Paquito por la terraza.

Eugenia queda un momento mirando á Paquito alejar-

se y luego al Marqués.)

ESCENA VIII

EUGENIA y MARQUÉS

Eug. Venga esa explicación, Marqués.
Marq . ¿Usted la autoriza?

Eug. No habrá peligro en oirlo.

Marq. La molestia de escucharla. Un minuto, Eu-
genia.

Eug. (sentándose.) Los que usted quiera. ¿No está

María Victoria?

Marq . Sí.

Eug. Entonces aún soy yo la agradecida por su

conversación.

Marq . (pausa.) ¿Usted conoce perfectamente la so-

ledad? -
Eug. ¿Qué Soledad?
Marq. La de estar solo. 4

Eug. Y también conozco la otra, que es peor. La
de estar mal acompañada.

Marq. ¿Ksto lo ha pensado usted ahora, Eugenia?

Eug. No, Marqués; antes.

Marq . Gracias.

Eug. Pero estoy convencida de que es muy raro

encontrar una amistad verdadera.
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Marq. ¿Entre mujeres?

Eug: No sea usted exagerado... entre mujer }

hombre: pero las mujeres debemos tenei

hechuras de cuerpo... colegislador.

Marq. ¿Por lo que ustedes mandan?
Eug. Por los proyectos que ustedes se creen obli-

gados á presentarnos.

Marq. Queda la facultad de no admitirlos.

Eug. Si se admitiesen todos, no sé que país los

resistiría... A las viuda?, especialmente, nos
consideran como cámaras disueltas, y á

pesar de lo desacreditado que está el régi-

men, la nación entera nos pide nuevas elec-

ciones.

Marq. A cada distrito le conviene un represen-

tante.

Eug. A cada representante le conviene su dis-

trito.

Marq. ¿Desconfiada?
Eug. Prevenida.
Marq. ¿Confío en que esas prevenciones tampoco

las pensará usted ahora?
Eug. Ahora no pienso nada; me limito á contes-

tar, charlando.

Marq. Es que charlando yo no me atrevo á expli-

plicar el saludo de Paquito.

Eug. ¿Le complace á usted una cara grave?

Marq. Si refleja un instante de atención, será un
favor más.

Eug. Para favor es poco.

Marq . (pausa.) Yo deseaba una entrevista con us-

ted, pero quizás sea de buen augurio esta

ocasión que se presenta natural. Hablába-
mos Paquito y yo de lo que más me intere-

sa hoy, de usted, Eugenia.
Eug. ¿Candidatura independiente?
Marq. Oficial. ¿Quiere usted oir el programa?
Eug. Oir es mi promesa.
Marq . Paquito y yo vivimos juntos, pero desapare-

cida mi pobre Prudencia y casada María
Victoria, nuestro palacio de Madrid es muy
grande para nosotros, es muy triste para los

dos solos, y los dos hemos creído que una
mujer parecida á usted...
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Eug. Marqués.,.

Marq. No puedo insistir en el encanto qae usted
llevaría... Siempre son iguales las pasiones,
pero los impulsos exteriores tienen que es-

tar en armonía con los aspectos; un mucha-
cho puede convencer con arranques impe-
tuosos, con frases apasionadas... y un hom-
bre ya maduro no puede amar sino prodi-
gando respetos, atenciones, delicadezas...

¿Quiere usted aceptar el homenaje respe-

tuoso?

Eug. (interrumpiéndole.) Mi querido Marqués... si

yo tuviera piopósito de volver á casarme,
ninguna indicación acogería más gustosa,

ni me honraría tanto como la suya.

Marq. Pero... ^
Eug. Sí, hay un pero; el único.

Marq . (Meditando.) Paciencia.

Eug. Comprendo que es poco razonable en mí
rechazar una oferta tan halagüeña... (pausa.)

pero usted también comprenderá que...

(pausa.) que...

Marq. Pobre Paquito...

Eug. ¿Hablaba usted en nombre de Paquito?
Marq. Naturalmente. Yo, Eugenia, he descontado

ya el enamorar por mi propia cuenta.

Eug. ¡Ah!... pues entonces, hágame usted el fa-

vor de decirle...

Marq. (con ansia
)
¿Qué, qué le digo?

Eug. (con caima.) Que le estimo de veras su ama-
bilísima indicación...

Marq. ¡Eugenia!

Eug. Pero que no pienso casarme, y por eso...

Marq. (suspirando profundamente.) Tendré el senti-

miento de comunicárselo.

Eug. Y espero que no se enfriarán nuestras rela-

ciones amistosas: yo no les desairo á uste-

des.

Marq. A Paquito.

Eug. A Paquito, si. Es sencillamente que deseo

conservar mi libertad.

Marq . Nada más natural ni más sensible.
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ESCENA IX

DICHOS, JUAN por la terraza

Juan Eugenia, buenas tardes.

EUG. Buenas tardes, Conde. (Juan y el Marqués se sa-

ludan afectuosamente.)

Juan Hablaban ustedes de algo...

Eug. De nada.
Marq . O por lo menos en eso hemos quedado.
Eug. Ayer recibí su tarjeta... su disculpa. Lleva

usted mes y medio en San Sebastián y aun
no se le ha ocurrido ir una mañana á pe-
dirme de almorzar... Venga usted esta no-

.che... á las nueve: si usted quiere acompa-
ñarnos, Marqués... Tengo deseos de oir con-

tar novedades, y después de cinco años de
ausencia traerá usted repuesto de historias.

Juan Pocas.

Eug. ¿Que se puedan contar?

Juan Con detalles, no diré, pero en junto... Estu-
ve cuatro años largos adorando á las yan-
kes, de Secretario segundo, y en Octubre
volveré á adorar á las yankes, de Secretario

primero.
Eug. No habrá más diferencia que la categoría

de usted.

Juan Y probablemente la de ellas.

Eug. Un motivo más para felicitarle por el as-

censo. De sobremesa será usted algo más
esplícito.

Juan Yo le prometo á usted las respuestas.

Eug. Gracias.

Juan Y usted escoja á su gusto las preguntas.
Eug. Retiro las gracias: no me conviene ese trato.

Juan Ya haremos otro que á usted le satisfaga.

Marq . Ayer estuviste en Hernani.
Juan Fuimos con Galíndez á probar un caballo

de Antoñito Casa Rodríguez.
Marq . ¿El ruano? Es muy hermoso y trota muy

largo.

Juan ¿Por qué lo vende?
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Marq . Porque da patadas.

Juan Por esa razón, y á ser posible cambiar los

papeles, también el caballo vendería á Casa
Rodríguez.

Eug. Es muy impertinente.

Juan Juega alfoot-ball con la buena crianza.

Marq. No tanto. Tiene muchos enemigos, por los

gastos locos con que arruina á los que le

disputan la supremacía del buen tono; pero
es distinguido, elegante...

Eug. Vice elegante nada más.
Marq. Yo le considero digno de toda alabanza por-

que vertió su sangre defendiendo el pabe-
llón nacional.

Eug. (sorprendida.) ¿Es militar?

Marq . ¡Qué militar ni qué... automovilista: ochenta
á la hora!

Juan Admirable, tío.

Eug. Admirabilísimo, Marqués.
Marq. Hay que conocer á las personas para juz-

garlas. En la carrera París-Madrid, antes de
consentir que venciese un extranjero, ade-
lantó las chispas á riesgo de reventar el mo-
tor y volar por los aires.

Eug. ¿Y voló?

Marq. Al revés, cayó por un talud, pero afortuna-

damente no se estropeó el coche ni hubo
que lamentar más que una pequeña dislo

cación del hombro izquierdo.

Juan Y el chauffeur que lo recogieron en pedazos.

Marq. Pero chauffeur ya tomó otro.

Eug. Entonces no tuvo importancia el accidente.

Juan Ninguna.
Marq. A no ocurrirle en el acto ese tropiezo... •

Juan Le resta el consuelo de que se suspendió la

carrera.

Marq. Esa fué una arbitrariedad del gobierno.

Eug. ¿Francés?
Marq . Y del de España. ¿Con qué derecho se priva

al pueblo de una diversión anunciada, se

lesionan los intereses del comercio y de la

industria?

Juan Conformes. Esa suspensión debió causar

una pérdida enorme... á las funerarias.
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Marq,

Juan

Eug.
Juan
Eug.

Juan
Eu^.
Marq.

Pues con todo eso yo sigo declarando que á

Antoñito Casa Rodríguez le quiero bien.

Por todos esos conceptos que hemos dicho,

lo merece.

Y además, tiene vocación de Tenorio.

Irresistible, según sus admiradores.

Su especialidad son las casaditas jóvenes:

todas lo padecen.

Es el sarampión de las casadas.

Sí, pero muy benigno.

¿No habrán avilado á María Victoria? (Mutis

Marqués por izquierda.)

ESCENA X

EUGENIA y JUAN

Eug. Guillermo no estará en casa.

Juan La acompaña poco.

Eug. Sí, poco.

Juan Quisiera equivocarme...

Eug. Eso es que cree usted haber acertado. ¿En
qué?

Juan No estoy muy convencido de que Guillermo
realice el ideal de María Victoria.

Eug. ¿El de soltera? No. El de casada, sí. Ya sabe
usted que son muy distintas las aptitudes

que se requieren para cargos tan diferentes.

Juan Ño hago más que figurármelas.

Eug. Se llevan muy bien.

Juan Eso me han dicho, que no se ven nunca.
Eug. Y hace poco heredó más del doble de lo que

ya tenía.

Juan Entonces, lo que llevan bien son las heren-
cias.

Eug. Es una bonita fortuna.

Juan ¿Y qué tal viven?
P^ug. ¿No .lo ve usted mismo?
Juan ¿Son felices?

Eug. ¿Usted no los ve? Muchísimo.
Juan Dicen...

Eug. No se puede hacer caso de lo que digan.

Juan Pues yo á usted la creo.
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Eug. Tengo motivos para saberlo.

Juan Y amistad sobrada para callarlo.

Eug. ¿A usted le agradaría quizás que hubiese
discusiones graves entre el matrimonio?

Juan ¿Me permite usted invocar mi palabra? Le
juro á usted honradamente que les deseo, y
si estuviese en mi mano, les daría toda la

felicidad.

Eug. ¿Como la entiende Guillermo?
Juan No, no tanto; como la entienda María Vic-

toria.

Eug. Así, aún es más leal ese juramento,

. ESCENA XI

DICHOS, MARÍA VICTORIA y MELCHOR, por la izquierda

VlC. Perdona, Eugenia. Juan... (Afectuosa y natural.

Melchor y Juan se saludan; luego Melchor á Eugenia.)

Eug. . ¿Quieres que salgamos?
Vic. Te lo decía en mi carta. ¿No vienes del

hotel?

Eug. Fui á escoger unos sombreros de madame
Blanche.

Vic. Te escribí que saldríamos juntas y luego
comerías aquí para irnos al Casino.

Eug. No puedo, por mi convidado.

Vic. Juan es de casa, y siempre tiene un sitio en
la mesa.

Eug. ¿Le parece á usted bien, conde?
Juan Perfectamente.

Eug. Y mañana le aguardo á usted en el Inglés.

Vic. ¿Te vas?

Eug. Si no he de volver al hotel hasta las doce ó

la una, un brin de toilette es indispensable.

(A Juan y Melchor.) No me despido.

Vic

.

(Acompañándola.) He mandado que enganchen
el break, por si ustedes son tan amables que
nos acompañan. El tío vendrá también; yen-

do tú...

Eug. Te he de contar una cosa del Marqués.

Juan ¿Una aventura?
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Eug. Una carambola.

Vic

.

¿Contigo?

Eug. Y con Paquito.

JUAN A ver... (Eugenia hace un gesto, coge del brazo á Vic-

toria y salen juntas por la terraza.)

Mel. Nos quedamos sin saberlo.

Juan Descuide usted: nos lo contarán en secreto.

ESCENA XÍI

MELCHOR y JUAN

Juan ¿Y esa salud, don Melchor?

Mel. Por lo mediano.
Juan Hay que desechar esas tristezas.

Mel. Más que triste, estoy desorientado. Paso el

verano con María Victoria y Guillermo, los

inviernos en el Casino, y entre todo aquel
lujoso mobiliario y el espléndido hotel de
estos muchachos, no hay una butaca donde
pueda leer cómodamente los periódicos.

Juan Me consta que á usted Je aprecian mucho, y
si en Madrid no vive usted con ellos...

Mel. Porque me niego, cierto. María Victoria es

buenísima.
Juan ¿Y Guillermo?
Mel. ¿Guillermo? Sí... también. Yo soy rico... dis-

pense usted la puerilidad de decirlo... pero

se me olvidó tener una casa, un hogar, y
ahora todo el dinero no me sirve para com-
pensar aquel error; el hombre no se basta á

sí solo. Con salud, hay mucho horizonte y
es muy grata la libertad; á mis años, y con
mis achaques, se modifican las ideas. Cásese
usted, Juan.

Juan Hay tiempo.

Mel. Eso pensé yo; y no lo hay, amigo mío, no lo

hay. Aquí me "tiene usted suspirando por-

que llegue el verano y me conviden á vivir

con ellos, preocupándome con sus asuntos,

mirando al Guillermito como á un nieto, v
siempre temeroso de que consideren excesi-
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va mi intervención y tenga que marchar-
me. Mientras vivió la Marquesa, menos mal,
contento; pero al morir ella y deshacerse la

casa, no sé qué hacer de mi vida. Cásese us-

ted, Juan.
Juan No es mi vocación... cuando lo fué, no debía

ser mi destino.

Mel. Él día de mañana le pesará á usted no ha-
berlo hecho.

Juan Quizás sea preferible esa pesadumbre á la

de encontrarse ligado y aborrecido como...

Mel. ¿Como quién?
Juan No recuerdo ningún caso concreto. . ¿Ni us-

ted tampoco, don Melchor?
Mel. Tampoco, Juan.

ESCENA XIII

DICHOS, CRIADO por la izquierda

Criado Don Melchor... la Miss Ketty, que si tiene

usted la bondad de ir...

Mel. Voy. (Mutis el criado.) Es la primera vez que
me alegro de que interrumpan, hablando
con usted... íbamos muy lejos.

.

Juan Y descaminados...
Mel. ¿Descaminados?... Con su permiso, Juan.

Un momento. (Mutis don Melchor.)

ESCENA XIV

JUAN, luego VICTORIA por la terraza. Juan queda pensativo; entra

Victoria y le mira á través de los cristales, parada. Pausa. Toca sua-

vemente en los cristales, Juan mira y un instante permanecen inmó-

viles. Entra Victoria y él se acerca

Vic. ¿Te dejaron? ¿Por qué no bajaste al jardín?

¿Estás de mal humor?
Juan ¡Pronto hará seis años, en Septiembre, que

no nos hemos visto como ahora. .. á solas.
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A solas ó con gente, ¿qué más da? (pausa.)

Siéntate.

Después de tanto tiempo sin verte, cuando
el mes pasado vine á San Sebastián, vi con
gusto que sigues casi como antes.

Vic. ¿Casi?

Juan Es de presumir que haya habido alguna va-

riación, pero yo no la puedo apreciar. No
estás cambiada.

Vic. Y mucho.
Juan Hablo físicamente. Y me lo explico: la vida

conyugal embellece... Deben ser tantas las

satisfacciones en esa dulce intimidad de dos
seres que han nacido el uno para el otro y
tuvieron la suerte de encontrarse... ¿Seréis

muy dichosos?

VlC . (Secamente.) Sí.

Juan ¿Serás adorada como mereces?
Vic. No sé bien cómo te figuras lo que merezco.
Juan ¿Y tú corresponderás?
Vic. Es mi deber.

Juan Y tu inclinación.

Vic. Las dos razones.

Juan Era de esperar.

Vic. (pausa.) ¿Y á tí qué tal te fué?

Juan Cada vez más satisfecho.

Vic

.

¿De haberte marchado?
Juan De no estar aquí. Fíjate y verás que es muy

distinto.

Vic. Tú sí que has variado.

Juan Y sin esfuerzo. El tiempo que pasó, correr

mundo, aprovechar las alegrías fáciles y
aquí tienes un hombre que se asemeja algo,

pero muy poco ya, al Conde de Sierraque-

brada aquél. Vengo muy cambiado, pero
así y todo me sorprendió á mí mismo la in-

diferencia conque pisé este suelo.

Vic

.

¿De España?
Juan De tu casa. Esta despreocupación en lo qw

yo esperaba que me preocupase al verte, me
demuestra cuánto he perfeccionado el espí-

ritu de asimilación.
Vic. ¿Coges lo bueno?
Juan Lo dejo.
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Vic. Mal hecho.

Juan Se atravesó Guillermo.
Vic. Juan...

Juan En Nueva York he vivido cuatro años: allí

hay libertad de cultos y como yo me amol-
do tanto al sitio en que estoy he vuelto sin

culto ninguno.
Vic. ¿Ateo?

Juan Sin culto en lo profano. Tú me recibiste con
la franqueza de parientes y esto nos permi-
te encontrarnos hoy en la situación delicio-

sa de dos conocidos antiguos que pueden
hablarse libremente sin proyectos futuros

ni rescoldos pasados. Nos vemos y charla-

mos un rato: no nos vemos y no charlamos.

Eso es todo entre la señora de TJrbiza y el

Conde de Sierraquebrada.
Vic. Que pueden llamarse como siempre.

Juan María Victoria.

Vic. Juan.
Juan Cuando pienso que quise echarlo por la

tremenda y matar á Guillermo, que ahora
seguramente será un apreciabilísimo mari-
do, yo mismo me río de aquellos arranques
trágicos. Realmente hubiera sido una chi-

quillada desbaratarte tan buena propor-

ción... Por fortuna tropecé con un amigo
verdadero que supo convencerme... Si me
dejaban era porque no me querían y de no
quererme salía yo ganando conque hubiesen
cometido antes la traición.

Vic. Eso era 'un juicio indigno.

Juan Lo reconozco; pero me sirvió en aquel mo-
mento

Vic. Me creíste capaz...

Juan De abandonarme y casarte con otro, de
nada más, verdad que éramos solteros...

Vic. Yo pensé que habías perdonado.
Juan Más aún, olvidado.

Vic. No hablemos de esto, pues Cuéntame qué
has hecho.

Juan Divertirme.
Vic. Ya es algo.

Juan Desde que no te quiero, ó desde que tú no
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me quieres, que al fin y al cabo puede qae
sea una misma cosa dicha de dos maneras,
estoy locamente enamorado.

Vic. ¿De quién?

Juan No losé. Ayer de una Fuller auténtica; ma-
ñana de ima costurerilla.

Vic. O de una princesa.

Juan Las que no son muy severas están ya todas
distribuidas. De cualquiera que sea guapa
y amable La mayor locura consiste en es-

trellarse contra el cariño de una mujer que
nos parece única.

Vic. Queriéndote ella también
Juan Eso es el abismo. Hay quien habla de amor

á uno el mismo día que entrega su mano á
otro... Nada de pasiones: es más práctico

decir... «Mira, mil duros tengo, ¿quieres que
nos amemos eternamente?» Y cuando se

acaban los* mil duros se le dice: «Nuestra
eternidad se acabó...» Y si la conquista es

yankee, responde yes\ si es francesa, au se-

voir moncheri; si es española, llora... pero las

tres vuelan á consolarse buscando otra eter-

nidad parecida, y si por azar las encu°ntras
después, aun tienen para tí una sonrisa, y
tal vez un favor.

Vic. Sin embargo, los periódicos dijeron que te

casabas con una de Chicago.

Juan Anduvimos cerca. Llegamos á estar de
acuerdo en todo menos en la fecha de cele-

bración del matrimonio, y por esa pequeña
desavenencia sign sin casarme todavía. Ella

me dijo que en Octubre, y yo también que-
ría en Octubre.

Vic

.

¿Y entonces?
.íuan Coincidimos en el mes, pero no el año.
Vic. ¿Era guapa esa Miss Ellén?
.Juan Encantadora; hija de un minero.
Vic. ¿Rico?

Juan En la América del Norte todos son ricos, y
el que no lo es, no cuenta.

Vic. ¿Y por qué reñiste con ella?

Juan La dejé sin reñir.

Vic. ¿Pero por qué la dejaste? Que las yankees,
por una corona...
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Juan * Porque fui á divertirme y no á venderme.
Vic. Con ese afán de diversión pasarían rápidos

los años.

Juan Tuve que volver un par de meses.
Vic. Ya lo supe.

Juan Precisamente cuando estaba más intrigado
por una virtud inaccesible.

Vic. ¿Encontraste virtud?

Juan Los secretarios de embajada encontramos*
muchas, los embajadores bastantes menos
y los banqueros...

Vic. ¿Ninguna?
Juan Es posible... pero yo no he oído contarlo.

Volví á recoger una herencia de un primo
de mi padre, y al cobrar los veinte mil du-
ros, decidí disfrutarlos en grande. Mé sentí

Príncipe de ida y vuelta, y á Nueva York
con mis cuartos. Le entregué un cheque de
seis mil dolíais á la*virtud inexorable que
adoraba entonces, y naturalmente nos fui-

mos á gastar el resto viajando. En el Minis-

terio han debido suponer que no necesitaba

el destino... y me ascendieron á primer se-

cretario. Antes de tomar posesión vine á

dar las gracias, no sé á quién, porque el mi-

nistro ya cambió, y mientras lo averiguo,

aquí me tienen en ¡San Sebastián de Prín
cipe dimisionario. ¡Qué año y medio!.. ¡Un
hombre con dinero es invencible!

Vic. No se venden todas por seis mil duros.

Juan Claro; á ese precio habría pocos comprado-
res, y hay mucha mercancía.

Vic. Algunas por todo el oro de la tierra.

Juan Si yo tuviese los millones de tu marido, tal

vez hubiera comprado ya alguna mujer de
esas que creen que no se venden.

Vic. (Triste.) ¿Vienes á insultarme, Juan?
Juan Es una desdicha, María Victoria, que el re-

cuerdo de tu propia acción te parezca siem-

pre un insulto.

Vic. Tú no tienes derecho para decirlo.

Juan Cierto: de la humanidad entera yo soy el

único excluido, porque yo soy el único las-

timado. Si eres dichosa en tu matrimonio,
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mis palabras tienen que dolerte porque te

acusan de egoísta, y si eres desgraciada...

Vic. No lo soy.

Juan Te felicito; y como no vengo á mendigar tu
cariño, me alegro yo también de vuestra di-

cha. (Levantándose.)

Vic. Adiós, Juan.
Juan A tus pies, María Victoria.

Vic. Te deseo mucha suerte en el porvenir.

Juan Yo me conformo con que la tenga en el pre-

sente.

VlC. (Dándole la mano.) AmigOS, ¿Verdad?

Juan Amigos. Ahora comprenderás que aquellas

pequeñas infidelidades mías no empañaban
nuestro cielo.

Vic. Después de todo, entre nosotros...

Juan Tienes razón; no hubo nada. Algún furtivo

apretón de manos; alguna vez, al despedir-

me para mis viajes... (Deteniéndose ante un gesto

de ella.) Nada. Hoy que ya eres una mujer
casada, comprendes sobi adámente que el

amor que no se materializa no es lazo que
ligue para toda la vida, y comprenderás que
aquel Juan tan censurado, no debía ser muy
libertino ó debía quererte mucho, cuando te

respetaba tanto.

VlC. (Levantándose rápidamente.) Adiós, Juan.
JVAN (Muy pausado y muy grave.) A tUS pies, María

Victoria. (Victoria se dirige á la derecha lentamente;

antes de llegar á la puerta queda inmóvil, de espaldas

á Juan, que sale por la terraza.)

ESCENA XV

VICTORIA, GUILLERMO por la derecha

Gut. (Bruscamente.) Oye, Victoria. Me ha dicho
Miss Ketty que la despediste.

VIC . (Despertando asombrada: con calma luego y después

de un gesto de disgusto
)
¿Ya te lo ha dicho?

Gui. ¿Qué ha pasado?
Vic. El niño va siendo muy crecido, y prefiero

un preceptor á una Miss.
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Gui. ¿Y el preceptor?
Vic. Escribiremos á Alemania.
Gui. En tanto que el preceptor no llega, es preci-

so rogarle á Miss Ketty que continúe al cui-

dado del niño.

Vic. Me mortifica verla.

Gui. ¿Por qué?
Vic. Por tí.

Gui. ¿Me haces el honor de estar celosa?

Vic. No.
Gui. La Miss se queda.
Vic. No.
Gui. SI.

Vic. ¡Guillermo!

Gui. Victoria... Miss Ketty continúa aquí hasta
que llegue el preceptor. (Toca un timbre de pa-

red.)

Vic. ¿Tú lo mandas?
Gui. Confío en que lo mandarás tú.

Vic. ¿Yo? Suplicarle yo á una...

ESCENA XVI

DICHOS, CRIADO por la izquierda

GüI. (Después de esperar á que hable Victoria y al gesto

desdeñoso con que ella sé niega.) Dígale Usted á
Miss Ketty que la señora le suplica que se

quede unos días. (Mutis Criado.)

ESCENA XVII

DICHOS, menos CRIADO

Gui. Supongo que en este asunto no me obliga-

rás á intervenir nuevamente.
Vic

.

No lo sé.

Gui. Debo esperar que tengas el buen gusto de
evitarnos conversaciones desagradables.

Vic. Cometo la torpeza de no considerarte como
a un extraño, pero ya lo iré consiguiendo:

tú me empujas.
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Guí. Haz lo que te parezca.

Vic. Echar á la Miss.

Gui. No. Se revelaría probablemente; corres el

riesgo de no imitar más que una riña de
plazuela.

Vic. ¡Guillermo!

Gui. (Poniéndole la mano en el hombro, amenazador.) Y
además de olvidar lo que te debes á tí mis-
ma.,. (Victoria le quita la mano del hombro.) ¿Te
hago daño?

Vic. No: pero hoy continúa siendo de mal tono
accionar demasiado.

Guí. Terminaremos pues. Piensa mejor lo que
has de hacer, y si por tu culpa hay un dis-

gusto, no te quejes luego.

Vic. ¿De qué serías capaz?

Guí. Calcula hasta dónde vas á llegar tú, y de
ahí aún pasaré yp. (Cada uno marcha por un

lado.)

TELÓN
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ACTO TERCERO

La misma decoración del segundo. De noche. Melchor y Marqués,

sentados cómodamente á la derecha. En la terraza, también ilumi-

nada, están: á la izquierda, Victoria, Eugenia, Mirbel y su señora,

sentados; al fondo, apoyados en la baranda y de espaldas al pú-

blico, Juan, Patrocinio y Paquito. Al levantarse el telón, un Cria-

do sirve licores en la terraza; viene después á escena, ofreciéndo-

los al Marqués y Melchor.

ESCENA PRIMERA

MARQUÉS, MELCHOR y CRIADO

Marq. ¿Usted quiere, don Melchor? (ei criado entra

de nuevo en la terraza, deja la bandeja sobre una me-

sita y vuelve á cruzar desapareciendo por izquierda.)

Yo me quedo aquí. Le tengo miedo al relen-

te. Estas noches tan claras y tan despejadas
son tremendas.

Mel. Ya lo creo.

Marq. Aun paseando... pero sentados... Esta es la

picara vida. Ya ve usted que se reduce á
poco. Comer bien y bicarbonato luego; dor-

mirse á todas horas y espabilarse en cuanto
uno se mete en la cama; á paseo un rato y
ración de vista; otro rato muy largo al Casi-

no, murmurando de los que se divierten, y
catarros y reumas... Don Melchor, ¿se duer-
me usted?
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Mel. No, Marqués, medito.
Makq . . ¿No es exacto? ..

Mel. Exactísimo: yo también pienso probarlo.

Marq . ¿El qué?
Mel. ¿No decía usted que para el reuma es muy

bueno?...

Marq. No, hombre, no; hablaba de la vejez.

Mel. Muy amarga... y yo no tengo queja. He
encontrado esta sombra de familia y esta

casa...

Mafq. Y qué cocinero tienen, ¡caramba!.., He de
pedirle la receta de ese puding. Mire usted
que la comida de hoy... si no fuese por te-

ner que digerirla, era una monada.
Mel. Guillermo es muy exigente en la mesa.
Marq. Pues no me explico que falte de su casa á

esas horas.

Mel. Son muchas las cosas de Guillermo difí-

ciles de explicar.

Marq. El es muy correcto.

Mel. Muchísimo.
Marq. Yo puedo decir que no llega un primero de

mes sin que á las once en punto de la ma-
ñana no esté llamando su administrador á

mi puerta.

Mel . Bajo ese aspecto, sí

Marq. Lo estimo de los más esenciales.

Mel. Convenido, Marqués; pero aun queda algo.

Marq. Que podía ser más asiduo y el temperamento
más dúctil... pero esos ya son tiquis miquis.

Mel. Realmente para tratar con su administra-

dor no es de gran importancia el genio de
Guillermo, pero viviendo con él...

Marq. ¿Alude usted á las relaciones de marido y
mujer? Para juzgarle no idealicemos.

Mel. No es fácil.

Marq. Seamos prácticos, don Melchor. La inmensa
mayoría de los matrimonios pasan dos años
en que el marido adelgaza, dos en que se

repone y dos en que se eclipsa del domici-

lio; ó sean, dos años en que van siempre
juntos, dos en que la mujer le manda reca-

do al Club y el marido baja presuroso para

que ella no se impaciente, y los otros dos,
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en que la mujer se cansa de esperar, mar-
chándose al fin sola, y luego hay reconven-
ciones y disculpas. Ésto es lo que los trata-

v
distas llaman período constituyente. Des-

pués transigen ambos, y empieza á funcio-

nar de un modo tranquilo y definitivo la so-

ciedad conyugal.

Mel En la más perfecta indiferencia.

Marq. En paz.

Mel. Ni la mujer se entera ni al marido le im-
porta.

Marq. ¿Se vuelve usted romántico? Pues bien, mis
sobrinos atraviesan ahora el período consti-

tuyente. Yo no sostengo que esto sea lo me-
jor, pero es tan humano el cansancio matri-

monial que resulta lógico.

Mel . ¿Para el marido?
Marq. Claro está: yo hablo siempre bajo el punto

de vista social... de los hombres. La mujer
tan absurdamente buena como María Victo-

ria ó con la inverosímil coquetería de esa

viudita.

.

Mel. ¿Eugenia?
Marq. No es más que un accesorio.

Mel. Imprescindible.

Marq. Imprescindible es vestirse, por ejemplo, y
los higienistas aconsejan que se cambie de
traje con frecuencia.

Mel. Eso es filosofía.

Marq. Mundo. No se preocupe usted de esas pe-

leas entre María Victoria y Guillermo; á la

vuelta de un año, desconocidos.

Mel. Pero mientras, es una pena.

Makq: Si yo estoy sumamente contrariado con
ellos; enterar á todos de sus desaven ¡encía?.

Mel. Es un dolor, Marqués.
Marq. Una cursilería. Si tienen disgustos, que los

tengan, pero que los oculten... Pensar que
son mis sobrinos...

Mel. Sí, eso es lo graye.

Marq . Una Monteclaro, una Umbrosa...
Mel. Es menester atenuar algo la contrariedad de

usted, querido Marqués; están en período

constituyente.
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ESCENA II

DICHOS y PAQUITO

PAQ. (Entra de la terraza y coge unos gemelos.) Voy á
enseñarle á Patro un vapor.

Marq. ¿Pasa alguno?
Paq. Ninguno.
Mel. ¿Entonces qué va á ver Patrocinio?

Paq. Nada, pero mientras lo busca se distrae. A
las visitas hay que entretenerlas.

Mel. No te burles de esa pobre muchacha.
Paq. Si es que ya no sé qué decirle; están aquí

desde las Ocho. (Mutis por la terraza; Mira Patroci-

nio con los gemelos, y luego Victoria y los otros se

acercan á mirar también.)

ESCENA III

MARQUÉS y MELCHOR

Marq. ¿Hubo carta hoy?
Mel. ¿De Guillermo? No.
Marq. Le envidio el genio. Es un carácter. Hace

cuatro días que se fué en su automóvil, y ni

un telegrama, ni dos líneas; cuando se le

ocurra vuelve, y asunto concluido Si es lo

natural, y el verdadero principio dje libertad

es ese... Lo que admiro de Guillermo, no es

la ausencia...

Mel. Yo sí que le admiró á usted, querido Mar-
qués.

Marq. No merezco...

Mel. Seguramente no se ha enterado usted en
toda su vida sino de que usted vive.

Marq . ¿Por qué me dice usted eso?

Mel. Por sostener la conversación.

Marq. ¿Llamándome egoísta?

Mel. Es que si no se lo llaman, morirá usted sin

saber que lo ha sido.
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Marq, Hágame usted el favor de explicar esos

conceptos un poco, un poco...

Mel. Usted vive aquí; tiene usted su cubierto en
la mesa.

Marq. Como usted

.

Mel. Y estando la habitación arreglada, la co-

mida pronta y las caras risueñas, á usted
no le intriga que seamos cuatro en lugar de
cinco. La casa marcha igual y eso es lo sa-

grado, lo santo es la apariencia, y si hay re-

saca, si hay mar de fondo, á usted no le al-

tera porque á usted no le alcanza.

Marq. Falta Guillermo, ya lo noto, pero no vamos
á correr detrás del Panhard.

Mel. Está en San Sebastián.

Marq. No lo creo.

Mel. No se trata de si usted lo cree ó deja de
creerlo, si no de evitar el conflicto.

Marq . ¿Qué conflicto?

Mel. ¿Usted no se ha enterado de que María Vic-

toria despidió á miss Ketty?
Marq. ¿No he de saberlo, si hace cuatro días ya?
Mel. Y hace cuatro días que falta Guillermo.
Marq. Una coincidencia. ¿Y eso qué tiene que ver?

Mel. No sé lo que tendrá que ver, pero Guiller-

mo está con miss Ketty.
Marq . Qué suerte de hombre... Ya sospechaba yo...

Mel. Ahora nuestra obligación es salvar á María
Victoria de la catástrofe.

Marq. Yo no puedo intervenir.

Mel. Usted es el pariente más autorizado. Cada
día que pasa se agrava la situación. Hoy
mismo he sabido las señas del sitio dónde
se esconden y hoy iremos á buscarle.

Marq. Mañana á primera hora.

Mel. Cuanto antes.

Marq . Quizás conviniera aconsejarse...

Mel. Dando tiempo será mucho más difícil nues-

tra misión y si llega á marcharse de San
Sebastián, si renuncia á la mujer y al hijo,

si no le amedrenta el escándalo, es muy po-

sible que se olvide de los tíos y demás pa-

rientes.

Marq. ¿Cómo? ¿Abandonar á la familia? No se lo
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podemos consentir... Vamos, don Melchor,
vamos. No faltaba más. Abandonar la fa-

milia...

ESCENA IV

DICHOS. EUGENIA (de la terraza
)

Eug. No son ustedes nada sociables.

Mel. (Levantándose, igual que el Marqués.) Hace freSCO

ahí fuera.

Eug. Está una noche magnífica.
Mafq. Yo me he quedado para hacerle compañía

á don Melchor.
Mel. GraciaF.

ESCENA V

DICHOS. PAQUITO(dela terraza.)

Paq. Los señores de Mirbel que nos dan el dis-

gusto de retirarse. (Melchor y Marqués van á la

terraza. Eugenia detiene á Paquito.)

ESCENA VI

EUGENIA y PAQUITO

Eug. Una preguntita.

Paq. Ochocientas.

Eug. Una,
Paq. Venga.
Eug. ¿Cuántos años tiene usted, Paquito?

Paq. Los suficientes.

Eug. Nadie lo diría.

Paq. Señal de que mis amistades son muy reser-

vadas.

Eug. Ha desmerecido usted mucho en mi con-

cepto.

Paq. Alguna calumnia de mis enemigos... ó de

r mis amigos.
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Eug. Necesitar andadores... es inverosímil.

Paq. Y tan inverosímil: expliquémonos, Eugenia.
Eug. No hay inconveniente. Usted, Paquito, está

enamorado de mí.

Paq. Con mucho gusto.

Eug. ¿Y por qué no lo ha dicho usted mismo?
Paq. Estoy dispuesto á decirlo.

Eug. Es tarde.

Paq. Es muy buena hora.

Eug. Ya se ha declarado el Marqués.
Paq. Lo sabía.

?Eug. En nombre de usted.

Paq. No lo sabía. Ha debido usted comprender
mal.

Eug. Se expresó muy claramente. Que está ena-

morado.
Paq. ¿El?

Eug. Usted.

Paq. El.

Eug. ¿A quién creo de los dos?

Paq. Mi tío es el que falta á la verdad, pero créa-

le usted á él y así salgo yo ganando.
Eug. Es que yo no puedo aceptar.

Paq. Pues créame usted á mí; quien está enamo-
rado es el tío.

Eug. (Marchándose.) Ninguno de los dos.

PaQ. Ninguno de los tres. (Mutis por la terraza.)

ESCENA VII

I

Escena muda de despedida en la terraza. Quedan en ella EUGENIA,
JUAN, MELCHOR, MARQUÉS y PAQUITO

ESCENA VIII

MARÍA VICTORIA

No puedo más. Este fingimiento continuo
es odioso. Me preguntan lo que ya saben:

-contesto lo que ya sé que no me creen.
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ESCENA IX

VICTORIA y MELCHOR

Mel. Estos Mirbél son de plomo.
Vic. Pero tan afectuosos... Me preguntaron por

Guillermo una docena de veces.

Mel. Aburridísimos.
Vic. No. La sonrisita de Patrocinio Mirbél era

muy interesante. Y no poder contestarla..*

Miel. Guillermo está en Burdeos.
V c. Usted aún no aprendió á mentir.
Mel. ¿Pero tú sospechas?

Vic. No. Me consta que Guillermo no salió d&
San Sebastián.

Mel. ¿Quién te lo ha dicho?
Vic. ¿Y eso qué importa?
Mel. Es una villanía.

Vic. ¿La de Guillermo, verdad?
Mel. La del que trae chismes y cuentos.

Vic

.

¿Cuentos? ¿Murmuraciones?
Mel. Estás nerviosa.

Vic. No, no, alegre... déjeme usted reir.

Mel. Te lo suplico, cálmate.

ESCENA X

DICH03, EUGENIA, MARQUÉS, JUAN y PAQUITO

Paq. ¿Qué pasa?
Eug. ¿De qué te ríes?

VlC. (Reuniéndose á ellos.) Que te lo Cuente don
Melchor.

MARQ. (Aparte á don Melchor.) ¿Lo Sabe?

Mel. Lo sabía.

Paq. Cromewll, respetabilísimo Cromewll, ¿qué es

eso?

Mel. Una aventurilla mía.
Paq. ¿Guapa y joven? San Sebastián no es seguro

de noche. Le acompañaré á usted.

Marq . Iré yo con don Melchor.
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Paq. Sigue habiendo el mismo peligro.

Vic

.

Paquito, ¿qué hay en el Gasino?
Paq. Concierto.

Vic. Como siempre, ¡qué aburrimiento!

Eug. Y fuegos.

Vic. Me cansa mirar para arriba.

Paq. No te quedes en la terraza y te enseñaré el

placer de los dioses.

Eug. La venganza.
Paq. Eso era en el Olimpo.
Marq. ¿En dónde?
Paq. En California. Te aseguro distracción. (Mel-

chor ha hecho mutis por la izquierda.)

ESCENA XI

DICHOS menos MELCHOR

Vic. Jugar.
Marq. Y ganar.

Paq. Ganar es demasiado plácido. Jugar y per-

der: esa es la emoción.
Eug. En este Casino no entran señoras.

Paq. A las once hay tren, á la una en Biarritz,

cenamos y á las seis de la mañana...
Víc. ¿Vamonos a Biarritz?

Eug. Vamos.
Paq. (a Juan.) ¿Tú vienes?

Juan Ya sabes que me marcho á Madrid.
Eug. Déjame tu coche: mientras te arreglas voy

á buscar un abrigo y á decir que no me
aguarden.

VlC. (Se levanta, toca un timbre de pared.) ¿Y Vuelves?
Eug. Te mando el coche y al pasar me recogéis.

Víc. Bueno.
Paq. (a Juan.) Si fueras un hombre decidido en-

viabas desde aquí tu equipaje: eso te lo

arreglan en el Hotel.
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ESCENA XII

DICHOS, CRIADO por la izquierda

Vic. ¿Ha enganchado Patricio? Tráeme un poco
de agua helada, (Mutis Criado por la izquierda.

Victoria sale hasta la derecha con Eugenia. El Mar-

qués le da el hrazo y mutis los dos. Victoria atraviesa.

para salir por la izquierda. Paquito y Juan ofrecién~

dose un cigarro van á la terraza.)

ESCENA XIII

VICTORIA y MELCHOR por la izquierda con el gabán

Vic. Nos vamos á Biarritz.

Mel. No salgas esta noche.
Vic. Necesito salir, andar, moverme.
Mel. No salgas,

Vic. Quiero irme á Biarritz, á cualquier lado,

agitarme, rendirme, volver fatigada.

Mel. Te lo suplico.

Vic. Y dormir luego: tres noches seguidas que
no cierro los ojos.

Mel. No salgas... y si Guillermo volviese... (pausa;

mirándose los dos con fijeza.) Si Volviese...

VlC. (Muy lento y muy grave.) Vuelve á SU Casa.

Mkl. Perdónale. Volver es humillarse: no le hu-
milles más con reconvenciones.

Vic. ¿Y usted cree que yo sabré quejarme á un
marido que me abandona?

Mel. Hazlo por mí.

Vic. ¡Y por mí! Regresaría de una excursión en
automóvil, ¿no es eso?

Mel. Sí, hija mía, sí.

Vic. ¿Por qué he de ponerle mala cara?

Mel. Al menos vivir bajo el mismo techo; no
deis escándalo. Sacrifícate tú.

Vic. Sí; la paz es mejor que la verdad»
Mel. No salgas.

Vic. No saldré.
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ESCENA XIV

DICHOS, MAKQUÉS por la derecha. Victoria va a la izquierda y se

sienta

Mel. Cuando usted quiera... ¿no coge usted el

gabán?
MaRQ. Andando 110 hace falta. (Mutis Melchor y Mar-

qués.)

ESCENA XV

VICTORIA, JUAN y PAQUITO de la terraza

Paq. ¿No te vistes? ¿Has desistido ya de la expe-
dición? ¿Y tampoco vas al Casino? Esa fijeza

me entusiasma.

Juan Cambiar es de sabios.

Paq Y de veletas.

ESCENA XVI

DICHOS, CRIADO. Victoria se levanta para Deber

Juan (cogiendo la copa.) ¿Para qué bebes?

Vic. Tengo sed.

Juan " ¿Y helada? Es una temeridad, (victoria se en-

coge de hombros: Juan la mira un momento y luego

resuelto.) Bebe.

VlC . (Vacila un momento y bebe un sorbo. Al criado.) Que
avisen á la señorita Eugenia que no saldré,

y á Patricio, cuando vuelva, que desengan-
che. (Mutis Criado.)
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ESCENA XVII

DICHOS, menos CRIADO

Paq. Fraternizaremos un poco. (Mirando el reloj.)

Vic. ¿Qué hora es?

Paq. Faltan treinta minutos.
Vic. ¿Para qué?
Paq. La existencia humana no tiene más que

tres aspectos que valgan la miseria de culti-

varlos.

Juan Uno...

Paq Muy molesto: la vida misma.
Vic. Otro...

Paq. El amor y sus derivaciones.

Vic

.

¿Y el tercero?

Paq, El bacarrat. Este es el único con hora fija.

Digo que faltan treinta minutos, pues indu-
dablemente son las diez y media, porque á

las once en punto se hace el primer banco
tradicional. (Entusiasmado é imitando la acción

)

El banquero: doy carta. Yo, no; en el otro

paño, ocho... ¡Colosal!

Juan ¿Y si el banquero abate?

Paq. El pánico en los puntos: pero siempre hay
emoción.

Vic. ¿Y no te deja mejor memoria la conversa-

ción de una mujer agradable?
Paq. .

' Recuerdo más perenne, sí. Los incidentes

del juego de azar se me borraron todos, y en
cambio van ya cinco días que he cenado
con la Condesa Wasisky, luego fui acompa
ñándola hasta su casa, y aún tengo un dolor

de estómago que me dobla.

Juam ¿Se te indigestó la cena?
Paq. No, la Condesa.
Vic. Ojalá conserves mucho tiempo esas ideas.

Mientras lo grande sean tales pequeneces,
señal de que no tienes preocupaciones ver-

daderamente grandes; ¿qué más te puedo
desear?
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Paq. Una cuenta abierta en cualquier estableci-

miento de crédito.

Vic. Estás muy metalizado, Paquito.

Paq. Haciendo oposiciones, pero sin llevarme la

plaza.

Vic. Cambiaba gustosa contigo.

Paq. Yo no, por el sexo.

Vic. Ideas tuyas, contra dinero mío.

Paq. ¿Cuántas quieres?

Vic. Ninguna.
Paq. Aunque sea á mitad de precio.

Juan ¡Si vieras qué fácil es conseguirlas!

Vic. Dime cómo.
Juan Cuando se te ocurra algo, hazlo, y después

de hecho medita si es bueno ó malo.
Vic. ¿Y si es malo?
Juan La primera vez te disgustas contigo misma,

la segunda lo discutes...

Vic. ¿Y en las restantes?

Juan Sacarás la consecuencia de que lo hecho, he-

cho queda.
Vic. ¿Es una opinión?
Juan Un procedimiento. Vivimos en sociedad, y

hay que sujetarse á sus preceptos; confor-

mes. Pero de esa norma general á la esclavi-

tud, hay un abismo.
Paq. Que Juan y yo hemos salvado.

Vic. Porque sois nombres.
JyAN Yo le doy al mundo lo que es suyo, la apa

riencia, pero de ahí para adentro, todo es

mío; no sacrificios afectos, ni ilusiones por
el solo temor al qué dirán. Si puedo, hago
lo que quiero, pero lo hago como quiere la

sociedad.

Vic. No eras así antes.

Juan Y así me fué.

Vic. El arrepentimiento es lo que más se parece
á la cobardía.

Juan Y lo que se distingue más de la soberbia.
Vic. (consigo misma.) Es mezquino mudar de opi-

nión cuando no se puede mudar de con-
ducta.

Juan Para eso era preciso que mandases en tus
pensamientos, y me aventuro á creer que
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tú, como el resto de los mortales, serás ju-
guete suyo.

Paq ¡Alto! Esas sublimidades son incompatibles
con mi presencia. ¿Irás por el Casino? Si no
nos vemos, buen viaje, asciende y no escri-

bas como no te pase algo muy... ¿A qué
hora te marchas?

Juan Por la mañana...
Paq. Despedido ya; no madrugo.
Juan A las seis.

Paq. ¡Ah!... Antes de acostarme puede que baje.

Juan No te molestes.

PAQ. Hasta luego. (Mutis Paquito por la terraza
)

ESCENA XVIII

VICTORIA y JUAN

Vic. Me da lástima pensar en el porvenir de este

muchacho.
Juan Hoy por hoy bien va... ¡Va bien! Déjale, dé-

jale cumplir su destino.

Vic. ¿Tú crees en la predestinación?

Juan Yo sí.

Vic. Yo no. El porvenir no es más que una con-
secuencia de lo pasado.

Juan ¿Siempre?
Vic. Siempre. Es algo que ha de ser por algo que

ya ha sido. En nuestro camino, lo que en-

contramos más adelante como fatalidad, es

lo que nosotros mismos hemos dejado atrás

como torpezas. Por eso nosotros, teniendo
derecho y libertad para escoger el camino
que mejor nos convenga, si nos equivoca-

mos, ha de ser á nuestra costa. Pero enmen-
dar torcidamente la suerte, quejarse del des-

tino buscando disculpas, no... eso no!

Juan Cada uno se echa su carga, y después...

Vic. Después hay que llevarla.

Juan Y el que se equivocó....

Vic. A ese le pesa más.
Juan Qué hermoso si fuéramos piedras para estar

siempre inmóviles. Aquí me puse ó me pu-
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sieron, y aquí estoy... Pero eso va contra la

ley divina. Si todo cambia á nuestro alrede-

dor, es una lección de la naturaleza que nos
dice: cambia tu hombre... Y además la doc-

trina sana es que se nos conceden faculta-

des intelectuales y corporales á condición de
utilizarlas. Y viéndote á tí mipma, no se te

ha ocurrido nunca que al llegar tu hora
Dios pudiera decirte: Te di ojos, ¿por qué
no miraste? Te di voz, ¿por qué no has ha-

blado? Te di sangre y nervios y afanes que
los hicieran vibrar, ¿por qué no te dejaste ir

donde esos afanes se saciaban? (calmándose.)

Todo esto en la hipótesis de que tengas ner-

vios...

Vic. Sí los tengo; pero no son nervios queme
impulsan, sino como garfios que me suje-

tan. (Pausa. Sonriendo forzadamente.) Es simpá-
tica Patrocinio.

Juan (Algo sorprendido.) ¿Patrocinio Mirbel? Sí, muy
simpática.

Vic. (pausa corta.) Y no le eres indiferente.

Juan Entonces no podemos seguir hablando de
eso.

Vic. ¿Te desagrada? .

Juan No, pero ya sabes que entre nosotros jamás
decimos lo que nos pueda interesar perso-

nalmente.
Vic. Serás tú.

Juan ¿Quieres convencerte del aprecio que te me-
rezco? Para tí soy tan extraño como los

Mirbel.
Vic. No te compares.
Juan ¿Le contarías á ellos una pena?
Vic. No.
Juan ¿Y á mí? Tampoco: somos iguales. Nada

me dices de Guillermo. ¿Por qué me ocultas
que se marchó de casa?

Vic. ¿Y tú por qué lo descubres?
Juan ¿Para quién es misterio? ¿Para tí? ¿Páralos

Mirbel, que se estaba riendo ella mientras
le contabas al marido que el tuyo se fué á
Burdeos? ¿Para mí, que he visto aun ano-
che á Guillermo en el Boulevard? Todos lo
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sabemos, y conmigo te callas, porque no
debo merecer esa confianza.

Vic. Me callo, porque no debo pregonar mis des-
dichas.

Juan Lo comprendo.
Vic. Deja, pues, lo mío, porque es mío, y sobre

todo porque no es tuyo.

Juan También lo comprendo. Perdona.
Vic. ¿Te ofendiste?

Juan No. Pero hay palabras tan duras, que pare-
ce como que no entran por los oídos, sino
por la carne, y lastiman.

Vic. Perdóname tú.

Juan (pausa.) Adiós, María Victoria.

Vic. Adiós, Juan. ^
Juan Hasta cuando Dios quiera.

Vic. Hasta cuando Dios quiera, Juan, (ei marcha

hacia la derecha, ella inmóvil.)

Juan (volviéndose.) ¡Cuánto daría por borrarte el

recuerdo!

VlC

.

(Volviendo solo la cabeza.) ¿De estOS días? No
des nada, que no vale la pena.

Juan ¿Son muchos así?

Vic. ¿Así? Ninguno. Ahora es agravio, ofensa...

el resto de los días no es más que aban-
dono.

Juan Y me dijiste que eras feliz.

Vic. Pregunta. Verás cómo todos te contestan
que lo soy. Tengo una fortuna inmensa, sa-

tisfago todos mis caprichos.

Juan ¿Y cariño, tienes?

VlC. (Levantándose soberbia.) ¿El Cariño es Capricho?

Yo tengo automóviles, y coches, y joyas, y
vestid os, y cuadros... todo. ¿En algo de eso

va ó viene el cariño?

Juan Ya sabes que no.

Vic. Pues entonces ya sabes tú también que no
lo tengo.

Juan Y no te agradaría tener quién te quisiera?

Vic. ¿Para corresponderle? No.
Juan Para saberlo.

Vic. Menos. Prefiero los indiferentes.

Juan Sufres... Tienes razón en cuanto digas.

Vic. Yo quisiera tenerla en cuanto pienso.
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Juan ¿Qué piensas?

Vic. Tú no eres quién para saberlo.

Juan Y quizás no seas bastante tú para guar-

darlo.

Vic. Sí

Juan No. Hay ideas tan mezquinas que deben de-

cirse nada mas que para echarlas... y otras

tan grandes, que uno solo no puede con
ellas, y se necesitan dos para llevarlas.

Vic. Calla.'

Juan No: creerías que sigo odiándote.

Vic. Cuando hablas aun lo parece más.
Juan Porque adivino.

Vic. Porque escudriñas, y eso no es leal.

Juan ¡Qué injusta eres!

Vic. ¡impaciente.) No me entiendes.

Juan Sí te entiendo. Pero cuando se llega á Un
instante como este, todas las palabras son
torpes.

VlC. (volviéndose de espaldas, con rabia.) Sí, todas.

Juan (Avanzando poco á poco.) ¿Me dejas decirte lo

que tú y yo sentimos sin hablar una sola

palabra?... Mira... así .. (Abrazándola con delica-

deza.)

VlC. (Huyendo espantada.) Mientes.
Juan (sin seguirla ) Si hubiera mentido, no escapa-

bas: desde tu sitio me hacías salir...

VlC. (Suplicando.) Vete...

Juan Me hacías salir con un gesto desdeñoso,
pero temblándote la voz...

Vic. (suplicando.) Vete, Juan...

Juan Con una orden más dulce que una promesa,
¿cómo quieres que me vaya? Si es mi suerte

la que llega en este momento, debo esperar-

la, y aunque fuera mi perdición, no debo
temerla.

Vic. ¿Y si es la mía?
Juan ¡Qué importa si te une á mí!
VlC . (Tapándose la cara con las manos.) No, jamás.
Juan Cúbrete bien la cara, enciérrate en hierro ó

en desdenes, en algo que yo no pueda rom-
per ¡qué importa! lo pasado va dentro de
tí y al sonar la hora tú misma vendrás se-

gura de que yo mismo te aguardo. Y no so-
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mos nosotros, no es María Victoria ni es
Juan, no eres tú ni soy yo los que vamos á
unirnos en un momento ciego, no, es nues-
tro cariño, que hemos dejado atrás y volve-

mos á buscarlo para poder seguir adelante
por la vida.

Vic. ¡Ay, la vida, el mundo, si fuera hechura
mía yo habría puesto más justicia ó más
piedad!

Juan Pues ponle amor y te parecerá otro mundo.
(Avanzando.)

Vic. (sin retroceder.) Déjame, sé generoso.

Juan ¿Y tú, cuándo vas á ser tú como quieres

que yo sea?

Vic. ¿Si te pidiera socorro, ahogándome, qué me
pedirías tú para salvarme?

Juan ¡Nada!

Vic. Pues me ahogo viéndote, Juan; déjame...

JUAN (De espaldas, da unos pasos hacia atrás.) ¿Respiras

ya?... Nuestro destino era unirnos, ¿por qué
no me aguardaste, María Victoria?

Vic. ¿Por qué no insististe, Juan? Fué tu culpa.

Juan ¿^ué mi culpa no insistir? Hoy tienes razón

hablándome de lo pasado: sería muy triste

que la tuvieras mañana hablándome de
hoy.

Vic.
r

¡No, no! Hoy te reconozco bondad, abnega-
ción, misericordia...

Juan Una pregunta, dame una respuesta.

Vic. ¿Y sales de aquí?

Juan Ahora mismo.
Vic. ¿Qué deseas saber?

Juan ¡Saber ya sé... oir.

Vic. ¿Y después que oigas?

Juan Salgo.

Vic. ¿Me evitarás el sonrojo de verte en cuanto
conozcas mi secreto?

Juan Tu pobre secreto... ¿En la alegría que tengo

no comprendes que ya es mío?
Vic. ¡Pues, bien, sí, sí, sí... con toda el alma que

SÍ! (Espantada, retrocediendo de espaldas lentamente,

mientras él avanza.) Fias prometido marcharte...

Juan Déjame primero oir. No llevaré más que el

encanto de una palabra... dime, al menos,
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esa palabra para mí SOlo. (Abrazándola suave-

mente.) Pensar que pudimos ser dichosos y
ahora ni culpables queremos ser... Te quie-

ro tanto, que daría la vida por acercar un
poco más mis labios, y me parece que estoy

perdiendo la vida al no acercarlos.

Vic. Apártate.

Juan ¡Qué locura despreciar las horas de alegría

cuando pasa tan cerca... qué locura tan
enorme sacrificar á conveniencias estériles

lo íntimo, lo verdadero, lo nuestro, María
Victorial

Víc. Márchate.
Juan De nuevo dejarte... No, no te dejo.

Víc. ¡Por Dios!

Juan Por mí.

Víc. No, no. Sal de aquí.

Juan ¡María Victoria!

Víc. Sal de aquí.

Juan ¿Parano volver?

Víc. Para no volver.

Juan ¡María Victoria!

Vio-. Sal.

Juan ¡María Victoria!

Víc. Vete.
Juan ¡María Victoria!

Vrc. No.
Juan Adiós, María Victoria.

VlC. AdiÓS, Juan. (Mutis Juan por la terraza.)

ESCENA XIX

VICTORIILLERMO A y GU

VlC. ¡Juan! (A media voz: queda absorta y llorando.)

Gilí. (Entra, hace un gesto de contrariedad al verla y avan-

za, tocándola en el hombro
)
¡Victoria

I

VlC. (Sobresaltada: calmándose bruscamente.) ¡Ah! ¿Eres
tú?

Gui. Perdóname. Confieso que hice mal abando-
nando la casa.

VlC. (Sonriendo forzadamente.) Es mía la falta: yo no
he debido contrariar tu voluntad.
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Gui. Habremos exagerado un poco los dos... pero

perdóname tú.

VlC. (Abandonando una mano que él acaricia fríamente.)

Sí...

Gm. Si te parece adelantamos nuestro viaje á

París. Este año deseo recibir más en gran-

de, y convendría renovar los salones. Pon-
dré á tu disposición en el Credit Lyonnais
doscientos mil francos.

Vic. ¡Dinero!

Gui. Sí; pero no te sujetes á esa cantidad.

Vic

.

Gracias.

Gui. Descansa, y hasta mañana.
VlC

.

Hasta mañana. (Mutis Guillermo por izquierda.)

ESCENA ULTIMA

VICTORIA

Dinero... no tiene más que dinero... ¡es poco!

La felicidad es el cariño, el amor, para mí
es Juan... (Escribe.) «Querido Juan...> (Pausa:

rompiendo la carta.) No, no... la conciencia vale

tanto como la felicidad.

FIN DE LA COMEDIA
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El camino de la gloria.
Comedia en tres actos, estrenada en el teatro de la
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La ciencia de los hombres.
Comedia en tres actos y en verso, estrenada en el

teatro Español.

Aire de fuera.
Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el
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El abolengo.
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tro de Lara.

Por que sí.

Juguete cómico en un acto y en prosa, estrenado en
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