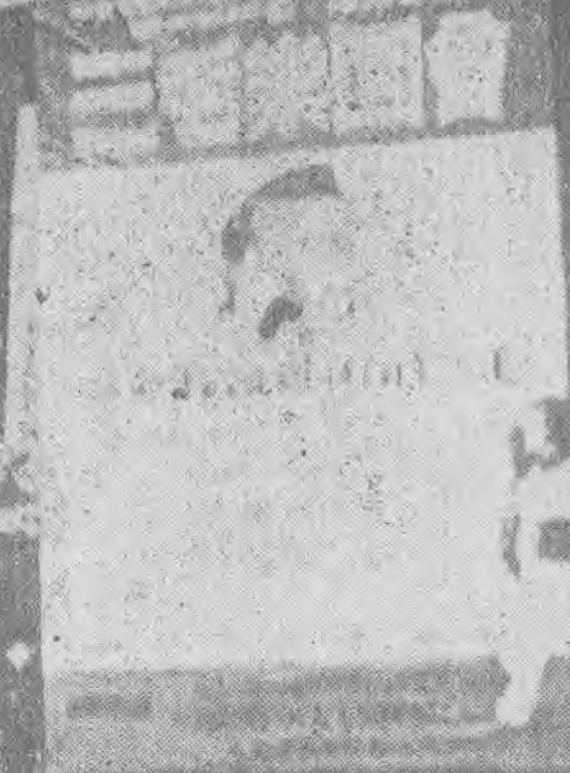


JUL 20 1949



起發人天孫
動運園樂毛三

年 少 明 開

版 出 日 六 十 月 四 年 八 十 三

行 印 店 書 明 開



中學

張國明 明乎 養同 顯徐 均調 正孚 編
 每二期五角五分(加發售)

二〇九期(三月號)要目

怎樣學習無線電	劉同康
山海經的產生(史學講話)	紀伯庸
由洛書談起(數學講話)	蔣宇
生命的花開放了(下)	朱惠譯
樂隊的組織(西洋音樂欣賞)	郭乃安
生命的韌性	賈祖璋
陸蠡(小說)	司馬蔚火
說險譜	黃裳
雛菊(四季花卉)	陶秉珍
氫化學的新發展	陳獄生
一一〇期(四月號)要目	
談生存權	之正
什麼是集體生活?	楊紆
北大西洋公約	費符
英語學習經驗談	方越
歷史的覺悟——金木水火土	紀甫
去年第三次徵文(八篇)	大勤等
什麼是奏鳴曲?	郭乃安
乙炔化學的興起	顯均正
智慧的花朵	流詒
魚類的歌聲	賈祖璋
一月時事綜述	龔松

開明書店印行

預定諸君注意！
 本店出版各雜誌銷數日廣，預定者不下數萬份，發寄手續力求完密迅速，惟各地交通尚有阻滯，郵局寄遞遲延，在所不免。訂閱諸君如有查詢或更改地址，務請將定單號碼及預定日期，在何處訂閱，用定單上原姓名函知上海福州路本店供應部，以便立即查覆，否則定單過多，無從查考。諸維見恕是荷！

開明書店謹啓

開明少年

第四十六期

民國三十八年四月十六日出版

每冊定價金圓二角
 預半年六冊一元二角
 定一暫以半年為限
 售發成加

編輯者 賈祖璋 唐錫光
 宋易 葉至善

出版者 開明少年社
 上海福州路開明書店

印刷者 開明書店

發行者 開明書店

上海	福州路	漢口	交通路
南京	太平路	臺北	中山北路
重慶	臨江路	廣州	漢民北路
成都	祠堂街	北平	琉璃廠
昆明	光華街	長沙	府正街
杭州	中正街		

開明少年

第四十六期

三十八年四月十六日出版



大作家寫

不熟悉的人……史朗(癸)
 囚徒(詩)……木棉(壬)
 宿舍店……張宇英(癸)
 給王媽寫信記……蒼子(丑)
 我的新制服……汪葵風(癸)

黑夜，你(詩)……K S(癸)
 翁先生……楊惠羣(癸)
 你靜靜的安息(詩)……楊承啓(癸)
 茶館……傅璇琮(癸)

好醫生(續完·中篇童話連載)

小科學家傻哥兒(科學讀本第四課：人造虹·科學連續畫)

三毛樂園運動(封面說明)……羅雅谷(四)

新的歷史(三十八年三月十一日至四月十日)……大方(四)

怎樣呼吸(生命的圖畫)……賈祖璋(三)

快樂頌(歌曲)……貝多汶曲·席勒詞(三)

貝多汶(音樂家介紹)……其珣(三)

坦克的眼睛(兵器談)……克平(二)

消息選(新西北之行)……塗塵野(二)

要把戲的和聖賢(讀報指導)……萬家茂(二)

明日(徵全國教育會議開幕)……培志(二)

不如歸去!(杜鵑·生物趣味)……李子陽(一)

謎先生教的……毅志(一)

我的姊妹忙着去看戲……蓋蘭欣崇作

車長跑了幾里路(謎先生的難題第六號)……畢黎譯(一)

不速之客(街頭小品)……方白(三)

煙盒裏的小城(童話)……奧多葉夫斯基作·邱陵譯(六)

皮人影子戲……流詒(二)

孫夫人發起三毛樂園運動(照片)……羅雅谷攝(封面)

皮人影子戲

· 詒 流 ·

「李夫人的魂魄」
漢武帝是二千年前中國的一個又出名又荒唐的皇帝。他和秦始皇一樣相信神仙，希望自己能够長生不老。有許多方士（自稱有法術的人）就爲了想做官發財，都到漢武帝那裏去吹牛，假稱自己是有法術的，漢武帝雖然荒唐，但是並不愚蠢，他自然不信



這些空口說白話的人。於是這些方士就想做出一點事情來，讓皇帝相信他們的法力。

這些方士中間有一個齊國人，名叫少翁的，當他來見漢武帝的時候，正碰着皇帝不快活，因爲他的愛人李夫人死了，他很想念她，每天飯也不吃，覺也不睡，朝也不上。少翁打聽明白了，覺得這是一個好機會，捉空兒就告訴皇帝，說自己已有本領可以召李夫人的魂魄和皇帝相見。有一個晚上，他請皇帝站立在一個帳幕外邊，不一會，帳幕裏傳出了音樂，李夫人舞蹈的影子在帳幕上映出來了，似真又似假，漢武帝看得樂極了，就封少翁做「文成將軍」。

「加拉吉士戲」

現在的土耳其國的國土，只有小亞細亞半島一塊小小的地方，但在中古時代牠是個橫跨歐亞非三洲的大國，國境西到西班牙南部，中經北非埃及，東到中國東波斯。中國的「唐書」上稱做「大食帝國」，是個

喧嘩中世紀世界的大國家。據說在這個大帝國裏，沒有戲劇，因為他們的開國君主曾經下過一個命令：禁止人扮演人，並且不准有舞臺。這樣一來，當時這片廣大的土地上，戲劇藝術就不能生長了。

君士坦丁堡本來是東羅馬帝國的首都，這時已經為土耳其人占領了。自然，這地方也沒有了戲劇。

一個傳奇的人物在君士坦丁堡出現，大家叫他做「加拉吉士」——土耳其語，意思是「一個黑眼睛的人」——，他是藍大寺裏的工人。據

說他長得很醜，他的鼻子就像一根香腸下面拖着一隻馬鈴薯。但是他有一雙智慧的熱情的黑眼睛。平常他總是玩耍，很少去做工；但是他並沒遭到上司和伙伴的責罵，因為他有幽默的天才，大家都喜歡他。

漸漸地，他的名氣大起來了，他幽默的事蹟在人們嘴裏傳來說去，他變成大家所喜歡的人物了。

有一個精通演劇的土耳其人到了君士坦丁堡，自然而然的對加拉吉士的故



事着了迷，他覺得應當把這些事蹟表演出來。但是國王的命令，「不准有演員，不准有舞臺」的規定是不能觸犯的，因此就利用白幕和紙剪的人來表演。這就是影子戲，現在歐洲人稱影子戲就叫「加拉吉士戲」。

各走各的路

中國皮人影子戲的演出，大都是為了酬謝神的恩典，演出的材料比京戲裏還要狹隘，離不開善惡因果一套教訓。在少數的情形下，也有些人家偶然在喜慶節日，演一臺影子戲湊熱鬧。

歐洲的皮人影子戲發展的情形就不大相同。從開始，他們的演出是爲了娛樂。起先幕上只有一個中心人物：加拉吉士，後來範圍擴大了，人物和故事漸漸的加多。他們不像中國只搬演現成的劇本，他們的表演者從來不讀任何劇本的，演出後也不把情節紀錄下來，只憑表演者自己的機智，隨演隨編，根據觀衆的好惡，把演出的內容隨時修改。這樣就很快地在土耳其各地風行起來，甚至連基督教統治下的希臘，也非常普遍了。每一個民族在皮人影子戲



演出上要考究些，在西南各省就簡單得多了。我小時候在家鄉就看過不少回。

一個小型的演出臺，總是臨時用十幾張方桌拼湊起來的，在臺的四角綁紮好竹竿，向觀眾的一面裝置

上反映各自的思想，歌頌各自的英雄。

經濟的劇場和演出

在歐洲，有些地方的皮人影子戲有固定的劇場，較好的劇場簡直是同普通的劇院沒有兩樣，只是比較小些，或者是露天的；可是在大多數的情形下，尤其是在中國，皮人影子戲的演出是頂簡便的。只要有一個廣場或庭院，天不下雨，天黑了就可以演出。祇就中國說，陝西河北一帶在

着一張白幕，考究點的就用白綢子釘在木樞上，普通的是在木架上糊上薄而堅韌的白紙。臺的其他三面和臺頂用黑布幔遮起來。靠近白幕的後面，在稍低的地方，點一盞大油燈，油燈是用很多燈蕊浸在裝滿了植物油的小罐子裏做成的。在故事沒有演出以前，觀眾只看見一張通亮的白幕。除開人力，皮人影子戲的消耗就是這點油和燈蕊了。

外國的皮人兒操縱棍和中國的裝置法不同，他們的操縱棍是成直角的緊靠着皮人兒的身體，所以轉不過身來。中國的操縱棍是用一根細綫連在皮人兒身上的，連的綫雖然不長，可是棍子與皮人兒中間卻有一二分空隙，當劇情中需要這個演員轉身的時候，表演的人立刻將這個皮人提起，迅速的將左手的操縱棍交給右手，右手的交給左手，把皮人兒轉過身來，再貼到幕上去。這時在觀眾看起來就是這樣：這個人突然變成一條黑綫，然後又出現了，但是轉了一個身。所以說這種轉身很勉強很可笑。

在外國演出時，據說只有一個表演者，操縱所有的皮人兒，表演者要講各種不同的腔調，要編造適合於各種人物的對白，那機智是驚人的；在我國卻不止一個表演者，大的影子戲班有多至十五、六人的，至

少也得六、七人，因為我們影子戲所演出的劇本，和舊戲一樣，因此也有管絃樂，敲擊樂伴奏，直接操縱皮人兒的也不止一人，唱詞說白也由大家分開擔任。

皮人兒

皮人影子戲的演員們是皮人兒。雖說是皮人兒，有些地方不一定用牛皮製造，用紙板製造的也有。

歐美皮人兒造像偏重幻想，像童話裏的人物。身體上各部份的比例並不一定要求合理，例如上頁插圖裏那位莫福那斯先生，頭就比身體大許多，這是因為他總是自誇長得漂亮，常常使美麗的女孩子傾慕的緣故，所以故意地把他的醜相誇張了；又如小丑哈納乃姆，他的腳有五個關節；英雄們警察們的身體比普通人大一倍。臉譜也是漫畫化的，像卡通片裏的人物。

中國的皮人兒雖然比較簡陋，但也有着民間藝術的純樸味。每一個人物本身各部份的比例，和他與別的人物間的比例，大致是正常的。臉譜卻和舊戲裏一樣：生、旦、淨、丑……全有。

外國皮人兒的關節雖然靈活，怕是拆不開的。中國的皮人兒，可以換衣裳，換帽子。因為帽子和頭可以取下來任意插裝到別個皮人兒的頭上和身上。我們身體上有關節的地方，皮人兒也有關節，牠們的關節

是用綫穿起來的，牠們身上各有兩根小棍——一根在後頸，一根在一隻手背上——用夾操縱的。

除了皮人兒以外，還有許多靜物：桌子、椅子、屋子、城牆、花卉、樹木……，許多動物：馬、牛、狗、獅子、蛇……。

每一個人和物都雕刻了一些裝飾圖案，漆上各種顏色，又精緻，又美麗，映在幕上非常有趣。內地的讀者一定有看到的機會，沿海一帶比較少些。據我所知，南洋羣島各地也非常盛行影子戲，大抵是在過年過節時，就有在街頭看

到。本文所附的插圖，前兩張是西安一帶流行的皮人兒造像。本頁和上頁的兩張圖，是希臘的皮人影子戲。





烟盒裏的小城 (童話)

奧多葉夫斯基著 邱陵譯

爸爸把烟盒子放在桌子上。「這裏來，米沙，看啊」，他說。米沙是個很聽話的孩子；他立刻放下玩具走到爸爸跟前。他已經看到是什麼了！多麼漂亮的烟盒子呀！是花斑的，烏龜殼子做的！噢，小蓋子上是些什麼呀！有門，有小鐘樓，有小屋子，一個、兩個、三個、四個，……簡直數不清，並且小極了，全都是金的；而且樹木也是金的；樹上的葉子呢，又是銀的；太陽從樹後邊昇起來，它的薔薇色的光線，散滿了整個的天空。

「這是什麼小城呀？」米沙問。

「這就是叮叮城，」爸爸回答着，就把發條旋動幾下……

這是怎麼一回事呀？突然間，不曉得從那裏奏起音樂來。這音樂是從

哪裏來的呢？米沙簡直不懂。他朝門邊去，樂聲是不是從別的房間裏來的呢？他又走到鐘邊，不是在鐘裏麼？他再走到大書枱和架子跟前；他在這裏那裏傾聽着，然後又往桌子下邊看……最後，米沙就相信了，音樂確實是在烟盒子裏演奏着的。他走攏去瞧，真的，從樹後邊，太陽出來了，在空中靜靜地走着，天空和小城就越來越亮；小窗上有很亮的火光；從那些小鐘樓裏，閃射出光芒來。這時，太陽已經從天空中移到另一邊上，越來越低，終於被小山完全遮蔽住了；小城就朦朧了，雨窗也關起來了，那些小鐘樓也昏暗了，只是沒有多久。一顆小星星開始閃爍着，接着又有一個，彎彎的月亮也從樹林裏露出來，這座小城也就又亮起來了，小窗子變成銀色，從那些小鐘樓裏又投射出了蔚藍色的光線。

「爸爸！爸爸！可以到這個小城裏去麼？我真想呀！」

「真是想得妙，我的小孩子！這個小城，還沒有你那麼高呀。」

「不要緊，爸爸，我這麼小，只要讓我去就行；我很想知道那裏邊在幹一些什麼玩意……」

「實在說，孩子，就是你不，那裏都已經很窄啦。」

「可是誰住在那邊呢？」

「誰住在那邊？那邊住的是些小鐘呀。」

爸爸說着，就把烟盒蓋子揭開了。可是，米沙看見了一些什麼呢？裏面有小鐘，有小鐘錘，有小輪軸，有小輪子……米沙就奇怪起來了。「這些小鐘是幹什麼的？小鐘錘是幹什麼的？小輪軸和小輪子又是幹什麼的呀？」米沙問爸爸。

爸爸回答說：「不告訴你，米沙；你仔細看看，想想；或者可以猜得到。只是，不能扳動這小發條，扳了，就會壞的。」

爸爸走開了，可是，米沙依然留在那裏，對着烟盒子坐着，看着，想着；到底小鐘怎麼會響的呢？

這期間，音樂奏了又奏；可是越來

越靜，就好像是捉住了每一個音符，又像是一個音符一個音符地接下去。於是，米沙看見了：烟盒子下邊的小門開了，從門裏跑出一個金腦袋的小孩，穿着銅衣服，站在門口向米沙招手。

「這是從哪裏來的呢？」米沙想，「爲什麼爸爸說，這個小城沒有我，就已經夠狹窄了呢？不，那邊一定住着些好心腸的人。你看，他們在喊我去做客呢。」

「請好心讓我進去罷！」

米沙就跑到小門跟前，很驚奇地注意到，這小門恰巧跟他一般高。因爲他是一個很有教養的孩子，他認爲得先跟那個帶路的小孩打招呼。

「請教尊姓大名？」米沙問。

「叮叮叮！叮叮叮！」那個陌生的小孩回答，「我是鐘小孩，就住在這個小城裏。我們聽說，你想來我們這裏做客人，就決定了請你賞光來看看我們。叮叮叮，叮叮叮。」

米沙很客氣地行了個禮，鐘小孩就拉住他的手，他們就一道走。這時米沙

注意到，在他們頭頂上，是一個圓形的拱洞，是用鑲金邊的綠色的印花紙做成的。在他們前面，還有一道圓拱洞，不過比較小些；接着是第三個，更要小些；第四個還更小些，一個接着一個，越遠越小，就像最末了一個，幾乎只能讓帶路小孩的頭鑽得過去。

「我很感激你的招待，」米沙對他說，「但是不知道，我是不是有這福享受。我在這裏可以自由地走着，但是，那邊，你看，你們的圓拱洞那麼低，讓我說句老實話吧，我怕爬都爬不過去。我真不懂得，你們怎麼能在它下面通過呢？」

「叮叮叮！」小孩回答。「走罷，不要急，就跟我一道走好了。」

米沙依從了。實際上，他們每走一步，眼睛瞅着，圓拱洞就高起來，我們那兩個小孩，到處都可以自由的走過；等他們走到最末一道圓拱洞時，鐘小孩就叫米沙回頭看。米沙回頭一望，可是他望見了什麼呢？剛纔當他們走進門從下邊經過的第一道圓拱洞，現在看起來



小得很，彷彿他們一走過，圓拱洞就低下來了。米沙非常奇怪。

「這是怎麼一回事呢？」他問帶路小孩。

「叮叮叮！」帶路的鐘小孩笑着回答說，「從遠處看，就像是這麼的。顯

然，你看遠處的東西，並沒有很留心；以為遠處的東西看起來都是很小的，但是走到跟前，就大了。」

「是的，這是真的，」米沙回答。「我直到現在，還沒有想過這些。這樣說來，我倒有這麼一回事：前天，我在畫畫，想畫出媽媽在我旁邊彈鋼琴，爸爸在房間那一頭看書。但是，我怎樣都畫不成；我很費心思，我想畫得真切些。可是，在紙上畫來畫去，總是：爸爸坐在媽媽身旁，他的大椅子就在鋼琴旁邊。同時，我確是看得很清楚：鋼琴就靠近我身邊在窗戶跟前，爸爸就在房子的另一頭，靠着壁爐坐着。媽媽就對我說，要把爸爸畫得小些，但是我想，媽媽是開玩笑的，因為爸爸身材就比她的

身材大得多；可是我現在明白了，她說的話是很對的，必須要爸爸畫得小些，因為他坐得遠。我非常感謝你的解釋，非常感謝。」

鐘小孩盡力地大笑起來：「叮叮叮！多麼好笑哇！連爸爸和媽媽也畫不出呀！叮叮叮，叮叮叮！」

米沙像是很不高興，怎麼鐘小孩這樣無情地笑他，可是，他卻正正經經地對他說：

「請問，為什麼你每一句話上總帶着『叮叮叮』呢？」

「這是我們的口頭語，從來就是這樣的，」鐘小孩回答。

「口頭語？」米沙說。「嚇，爸爸說過的，說慣了口頭語，是很不好的。」

鐘小孩咬着嘴唇，再不說話了。

這時，在他們面前，又有一道門；門開了，米沙就走到街上來了。這是什麼街呀！這是什麼小城市呀！橋是珍珠母鋪成的；天是各種顏色的，是烏龜殼子樣的；金的太陽在天空中移動着；你向它招手，它就會從天上落下來，突然顯

把手一招，它又升起來。還有小屋子是鋼鐵的，磨得光亮的，頂上蓋着各種顏色的貝殼，而且在每個小屋頂下邊，都坐着一個金腦袋的鐘小孩，穿的是銀衣服，他們人數很多很多，而且都是很小的。

「不，現在不要再對我隱瞞罷，」米沙說。「這就跟我從遠處所看見的一樣，所有的鐘小孩都是一模一樣的。」

「不，這完全不對，」帶路的小孩回答，「鐘小孩並不是一模一樣的。倘若都是一樣，那麼，響起來就是一個聲音，沒有差別了；可是，你聽，我們怎麼唱歌？這是因為在我們中間，誰大一些，誰的嗓子就粗些。難道你連這也不知道麼？現在你看，米沙，這就是你的一課書：先不要笑人家難聽的口頭語不好聽，或者，從人家的口頭語上，倒可以更能了解別人，可以從這裏邊多學習一些。」

這回可輪到米沙自己咬牙齒了。

這時，鐘小孩們圍着他，扯着米沙的衣服，響着，跳着，跑着。

「你們日子過得真痛快呵！」米沙對他們說。「我真想跟你們在一起就一輩子。你們整天什麼都不做，你們沒有功課，也沒有老師，而且整天都是奏音樂。」

「叮叮叮！」鐘小孩們叫起來。

「居然說我們痛快呀！不，米沙，我們生活得很苦呵。不錯，我們沒有功課，這是什麼意思呢？我們並不可怕功課。

我們的苦處，正是因為我們很可憐，沒有事情可做；我們也沒有書，也沒有圖畫；也沒有爸爸，也沒有媽媽；一點也不忙；整天除了玩，玩，正因為這樣，米沙，我們是太悶，太悶了。你相信麼？我們烏龜殼的天是滿好的，金太陽和金樹也是滿好的；但是我們很可憐，對於這些東西，已經看夠了，所有這一切，我們都覺得很討厭；我們就在這個小城裏，一步都走不出去，你可以想像得到，一點事情都沒有，一輩子老住在烟盒子裏，而且還是一個有音樂的小烟盒子。」

「是呀，」米沙回答說，「你們說

得不錯。我也有過這些情形：當做完功課，拿起玩具來玩，那就快活；可是，當着放假日子，整天玩來玩去，到了晚上就覺得悶；這樣玩那樣玩地，都不好玩。我從前不懂這是為什麼，現在我卻懂得了。」

「是的，此外，我們還有別的苦頭吃：米沙，我們還有小叔叔。」

「是個怎樣的小叔叔呀？」米沙問道。

「小鐘錘叔叔，」鐘小孩們回答說。「多麼壞呵！他們不斷地在城裏走來走去，並且敲打我們，就是盡量敲輕些，也都會把我們打痛的。」

其實，米沙已經看見了，在街上走着一些個老爺們，細細的腰，老長的鼻子，互相耳語着，「哪哪哪！哪哪哪！舉起來！敲呀！哪哪哪！」而且，實際上，那些小鐘錘叔叔不斷地，在這個小鐘上哪哪幾下，又在那個小鐘上哪哪幾下，因此，米沙就很可憐他們，他就走到那些老爺們的跟前，正正經經地行個禮，很溫和地問他們，為什麼一點憐憫

心也沒有，去敲打那些不幸的孩子。但是小鐘錘叔叔們就回答他說：

「走開，不要打攪我們！在那邊院子裏，躺着一個穿便衣的管理人，是他吩咐我們打的，他老是轉來轉去鈎來鈎去地，哪哪哪！哪哪哪。」

「你們這個管理人是什麼樣子的人呀？」米沙問那些鐘小孩。

「就是小輪軸老爺呀，」他們唱着說，「他是個很好的人，白天黑夜，都躺在沙發上不爬起來；我們不能夠抱怨他的。」

米沙就去找管理人。他看見，他確實是躺在沙發上，從這一邊到那一邊，翻來翻去的，不過總是面孔朝上。可是在他的衣服上，還有好些小釘子和小鈎子，數也數不清的，小鐘錘一落到他手裏，他就先把它用鈎子鈎起來，然後放下。小鐘錘就要打在小鐘上。米沙一走到管理人跟前，管理人就喊起來：

「陰謀！陰謀！什麼人到這裏來啦？什麼人在這裏踹躑呀？陰謀！陰謀！什麼人不走開呀？什麼人不讓我睡

覺呀？陰謀！陰謀！」

「是我。」米沙大膽地回答。「是我——是米沙……。」

「有什麼貴幹？」管理人問。

「我很可憐那些可憐的鐘小孩們，他們都那麼樣聰明，那麼樣好心，又是那麼樣很好的音樂家，可是，他們的叔叔們遵照着你的命令，不斷地敲打他們……。」

「這關我什麼事，陰謀！陰謀！我又不是這裏的主人。是你叫小鐘錘叔叔打他們的呀！和我有什麼相干！我這個管理人是老好的，總睡在沙發上，連他們望都不望。陰謀！陰謀！」

「囉，我在這小城裏真學到很多啦！」米沙自言自語地說。「這還會讓我生氣，為什麼管理人總是用眼睛盯着我？我心裏想，真是壞透啦！他也不是爸爸，也不是媽媽；我瞎胡鬧，干他什麼事？他就知道坐在自己屋裏。不，現在我看見了：如果可憐的小孩們沒有人照顧，小孩們真是苦痛啦。」

這時候，米沙走遠了，隨又停了一

下。他看見，有一個金帳篷，帶着珍珠流蘇；上面，金的風信針轉動着，恰似一個風車。在帳篷裏面，有一個發條公主，就像一條蛇似地，一下子捲起來一下子又慢慢彈開，並且不斷地推着管理人的腰。米沙很驚奇，就對他說：

「高貴的公主！你為什麼推管理人的腰呢？」

「吱噠吱噠吱噠！」公主回答說。「多傻呵，你這孩子，你呀，真是個不聰明的孩子。你什麼都看，什麼也沒有看見！如果我不推小輪軸，小輪軸就不會轉動；如果小輪軸不轉動，那麼，它就不能鈎住小鐘錘，小鐘錘也就不能敲打；如果小鐘錘不敲打，小鐘就不會響了；如果小鐘不響，音樂也就不會有了！吱噠吱噠吱噠！」

米沙想知道公主的話是否確實，他就彎下腰去，用手指扳了她一下——究竟是什麼一回事呢？

眼睛一霎，發條有力地彈開了，小輪軸也有力地轉動起來，小鐘錘也很快地敲着，小鐘就震出了聲音，發條也就

壞了。一切都停了，小輪軸不動了，小鐘錘也落下來，小鐘也扭在一旁，太陽落下，小屋手也坍了……當時他回想起，爸爸不要他扳動發條，於是他就嚇了一跳……驚醒了。

「你究竟看見什麼了呢？」爸爸

問。

米沙半天都清醒不過來，他看見，還是爸爸的房間，仍舊是那個烟盒子擺在他們面前。坐在他旁邊的爸爸和媽媽在笑着。

「鐘小孩們在哪裏呀？小鐘錘叔叔

在哪裏呀？發條公主在哪裏呀？」米沙問。

「這是夢嗎？」

「是呀，米沙！音樂弄得你睡着了，你在這裏規規矩矩地睡了一小覺。至少，你要告訴我們，你夢見了什麼啦？」

「是的。您看，爸爸，」米沙揉着眼睛說。「我很想知道烟盒子裏怎麼會奏出音樂來的；我就仔仔細細地去觀察，要知道它們怎麼動，和爲什麼動。我想來想去，就辦到了，因

爲突然間，我看見烟盒子的門大開了……」接着，米沙就一五一十地把自己的夢述說了一遍。

「囉，現在我知道了，」爸爸說，「你總會大概懂得烟盒子裏爲什麼有音樂奏出來；等到你將來研究機械學的時候，你還可以懂得更清楚些呢。」

開明青年叢書

幾點鐘？

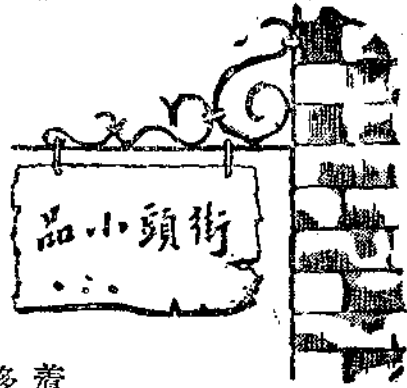
〇·三五

伊林著 董純才譯

這是本鐘的故事。從古人用太陽、雄雞、書、日晷、油燈、水鐘、沙鐘、乳鐘等測量時刻起，一直到後來發明了有錘的時鐘，最後纜進化的現代的鐘錶。這個發明測量時刻的工具的過程，確是一篇最動人的故事。

開明書店印行





不速之客

方白

「不召而來之客也」——辭海

還在兩個月以前，我現在住着這個大城市裏，人口突然增多起來。

這是一個十分繁華的、現代化的大都市，交通方便，人煙稠密，每天從這裏經過的人，不知有多少。因此，偶然多幾個人或少幾個人，照例是看不出來的。可是，這一次有點兒例外。

不論是在電車上，公共汽車上，馬路上，你都會看到他們；而且一見之下，你就能够認出他們是新來的。這倒不是因為他們的風塵滿面，主要還在他們的一身裝束；你從他們的服裝上，就能够認出他們的特殊身份——他們是帶槍的人，雖然身上未必經常帶着槍。

開明少年
這些月，在公共汽車和電車上，就表現出來了。假如你乘車而不買票，大概是不可能的。但是車上的

賣票員和查票員，從來不問他們一聲：「票！」——事情還不止這一些。

今年年初我們學校裏沒有放寒假，因為我們的校長和事務主任早就擔心着，假期中的空房子會有不速之客闖進來住下的。

在鄉下，每逢有部隊來時，商店和住戶的門上，都會有白粉筆書寫的字跡，是指定給某部隊居住的。會不會有人發生疑問，說這是人民的住宅，為什麼可以給外邊人自由侵入呢？

不會的。鄉下人長期地處在封建統治之下，他們的觀念中，很少有「自由」的意念。「自由」是城市居民向封建領主提出的要求，也是封建勢力向市民讓步的第一個標記。讓我們還是說說房子和城市吧。

據說，英國在開始實行憲政的時候，英國的國會就有過這樣的決議：英王的兵隊不能隨便占住人民的

住宅。可見英國在立憲以前，國王的軍隊是常常住民房的。

漸漸的，城市居民抬頭了，對於封建統治的約束就不能再忍受。他們要求自由的事項很多，住宅的自由像是最先提出來的。後來，城市居民完全勝利了。凡是封建勢力不再橫行的國家，他們的軍隊也就老實起來。

美國是全般資本主義化的國家，他們的軍隊也最不自由。據說，軍隊要通過紐約市，事先必須得到紐約市長的許可。倘使市長不答應呢？當然紐約市內就不會看見他們的影子了。

街頭所見木牌，上寫：

「上海過境部隊須知」

另外一種帶槍的人，在進步的國家中也不很自由的。

俄國的大思想家克魯泡特金，因為

革命失敗
逃亡在倫敦。一晚和他的女兒出外看戲，忘記把門鎖上



。風吹開了門。夜深，克氏父女倆回來時，看見一個警察站在門口。警察是認識他們的，他對克氏說：

「你們是忘記鎖門呢，還是給小偷打開了呢？」
「啊，忘了鎖」克氏說。「你沒有進去看過麼？」
「沒有得到你的允許，我怎麼能進去呢？我只好站在門外，等你們回來。」

這是在先進的資本主義國家裏帶槍的人的自由。日本是法西斯國家，封建統治還很有力，抗戰前對於中國的留學生很注意，怕他們有抗日思想。他們的「刑事」（特務）常在暗中跟踪和偵察，有時也會公開露面「訪問」，要和中國學生「做朋友」。他們會在門上輕輕地敲幾下，等到主人家開門時，也會很「有禮貌」地說明來意。中國學生倘然不願意接待他，拒絕他進屋子，他也沒有什麼辦法。他不敢掏出槍來的。

在中國，這些都是希奇的新聞。但是究竟城市和鄉村有點不同，這個大城市的報紙上，儘看到請願、訴苦、要求移駐的新聞。街頭，懸着軍事機關的命令：規定過境部隊應該怎樣怎樣。

這一切，雖然顯示城市比鄉下進步，但同時也證明中國的市民們還沒有力量。



謎先生的難題

我的姊姊忙着去看戲

〔難題第六號〕

蘇聯 M·蓋爾欣崇作

畢

黎

譯

我立刻記起了一個很容易的問題來。在一隻船上乘着三個人：一個是瞎子，第二個是聾子，第三個因為正在熟睡，所以可算是一個又瞎又聾的人。他們已經離開岸邊很遠，岸上突然有人向船上放了一槍。聾子看見了火光，瞎子聽到了槍聲，那個睡着的人也驚醒了，因為槍彈打破了他的鼻尖。他們中間誰第一個感覺到這放槍的一回事呢？

在這個問題裏，當然任何人都能答覆，並且我將不再提起它。事情是這樣的，我今天得到了一個重要的，無疑地是增長科學見識的發現；那些機智呢——白的還是黑的？要有同樣的顏色纔好。她就在黑暗裏亂抓了一把襪子，闖到餐室裏去穿。究竟她最少要抓出幾雙襪子，纔有揀選出一雙同樣顏色的希望呢？

今天上午，西明諾夫很早就來看我。

「你還沒有起牀嗎？」他對我說。「噢，在穿好衣服以前，請你解決一個問題吧。我的姊姊忙着去看戲。在她的衣櫥裏放着襪子——七雙白的，八雙黑的，那些白的和黑的都橫七豎八地亂堆在一起。突然，房間裏的電燈熄滅了，她在暗中跑進來抓襪子，想跑到別間房裏去穿。她在那裏想，穿哪一雙襪子好

我在穿衣以前，老想着這些襪子。穿好衣服，到西明諾夫那邊去，在路上跑着想，我的解答對不對。但是西明諾夫已經不在家裏了。我跳到街上，並且一路向學校走去，碰到了謎先生的兩個孫女兒——阿爾發和蓓泰。（您和蓓泰好像還沒有認識——請互相交個朋友吧。）（註）

「阿爾發，蓓泰！」我招呼她。「我的姊姊……」
 「忙着去看戲！」阿爾發和蓓泰齊聲地回答
 說。「你們真的已經知道了？難道是祖父告訴你們的
 嗎？」

「我在十分鐘以前就離開家裏，他一些也不知道
 呢。」

「我遲到學校的險，我打電話給謎先生。」

「有一個特別難的難題目來了！」我氣急地說。
 「完全是新的。我的姊姊……」

「忙着去看戲，」他像閃電般地回答說。

我丟下聽筒，就拔腳飛奔，要想趕過阿爾發和蓓
 泰。我真奇怪，不知出了一樁什麼神奇的事。我已經
 落在全體同學後面了。我飛奔進教室裏，喊道：

「同學們！我的姊姊……」

「忙着去看戲！」大家異口同聲的回答。

「在她的衣櫥裏……」

「放着襪子！」孩子們的話像滾球般打傷了我。
 我得追求出誰供給這個機智的問題來的！嘴還來
 不及張開，你卻已經刀叉亂敲了。大概，你們以為是

（註）「阿爾發」和「蓓泰」兩個名字，是借用希臘
 字母的 α 和 β 的讀音。

西明諾夫早已到處廣播着，他的姊姊偶然發生了這樣
 的一件事吧！不，他在地理教員來到以後三十分鐘纔
 到學校，全身汗溼，疲累不堪。

「見鬼！大家都知道了！」他坐到課桌上說。
 「現在這可惡的問題，恐怕已經飛遍了整個莫斯科了
 吧？還好，姊姊早已離開莫斯科有一整個月了。」

車長跑了幾里路？

【難題第七號】

當我們把我們的發現告訴謎先生時，他笑起來。

「孩子們，你們居然弄明白了麼？我要向『少共
 真理報』去提出懸賞的建議。我總以為在幾百萬『少
 共真理報』的讀者裏，仍會有不知道『我的姊姊』究
 竟最少要抓出幾雙襪子的人。」

這個想法使我們很高興，因此我和西明諾夫毫不
 遲疑地出發到少共真理報社去辦交涉。

編輯先生問我們帶來了怎樣一種懸賞的題目。

「我的姊姊……」西明諾夫急促地說。

「忙着去看戲，」我補充說。

「在她的衣櫥裏……」西明諾夫說。

「放着襪子！」我補充說。

從編輯先生的臉上，我們明白他還沒有知道這個問題。西明諾夫就讓我滿足地去講述，關於「我的姊姊」的襪子的故事。

每分鐘都有新聞記者跑進辦公室裏來。有一個人拿給編輯先生一張報紙的校樣。另外一個人用力地拖進了一塊寬大的綑緊在木架上的麻布；很難判明在它上面塗的是什麼，只有在它的角上黏着一張紙條，寫着：「徵求最優秀的圖畫競賽。」做完了這件事，編輯先生喊自己的書記進來，並且向他說：

「我過了四點鐘纔有空。在四點鐘以前，不要放進一個人來。」

真的，在四點鐘前，問題解決了——關於襪子問題和關於懸賞的問題。謎先生被指定做科學懸賞的主持人。我和西明諾夫擔任收閱參加懸賞的讀者們的全部來信。

「第一個題目要出得容易些，」編輯先生說。

「我的姊姊」這題目，讓它下一回登載吧。

過了一星期，我們大家——謎先生，阿爾發，荷泰，西明諾夫和我——看到了新的一期「少年先鋒隊」雜誌；在最後一頁的花邊方框裏，排上了第一個謎先

生出的懸賞題目。一個非常容易的題目：

A城和B城，它們相互間的距離是四公里。

有一列長一公里的大車，正從A城駛向B城。恰好在火車的末節車廂離站時，車長跳進了背後的車階上，並且在車廂裏向前走去。火車開到B城時，車長恰好走到了火車頭上，並且跳下了火車。

問：①車長走的路有多少長？②他乘了多少公里路的車？

「姊姊究竟最少該抓幾雙襪子，纔能得到同顏色的一雙呢？車長步行和乘車各跑幾公里呢？大家多動下腦筋想想吧。我們有一個月的長時間可想。題解將在五月號本欄發表。上期刊登的難題第四號題解，發表在這裏。第五號題解請讀下一篇文章「謎先生教的。」」

題解第四號 額上的顏色粉筆線

「你們有沒有注意到，在這個顏色粉筆線的難題裏，含有一種錯誤的見解麼？」謎先生問。「許爾卡猜到他的額上劃的是綠線，就因為你，西明諾夫，沒有把手放下來緣故。倘使你超過了他的想法，並且猜到了在自己的額上也是綠線，那時會怎樣呢？你立刻就會放下手，同時許爾卡就要決定他的額上，是一條白線了呢！」

想地盤全要 的教生先謎

· 志 毅 ·



上期本刊上的謎先生，教了我們些思想的方法，很有趣。原題目叫做「到達的先後」，內容是這樣：

有五個少年比賽自行車，當大家到達目的地後，就用信鴿把自己的名次和另一人的名次送到「參謀本部」去，這兩個消息是要一真一假的，這樣可以使駐在本部裏的人，能够運用智慧來判斷到達的先後名次。五張報告紙上寫着：

- 三名——柯略。
- 二、噯啦！我第一個到，第二名是娜佳——泰略。
- 三、我第三個到，可憐的泰略到得最後。——娜佳。
- 四、我第二個到，范夏第四名。——薛立沙。

五、我第四個到，柯略獲得冠軍。——范夏。
「我的眼睛直瞪着，簡直要跳出眼眶了！」派在參謀本部裏的西明諾夫這樣喊！他被弄得糊塗了。真的，這些信中總是一真一假，一封信裏說到柯略第一到，另一封裏——卻是泰略。朋友們，假使你在參謀本部，你怎樣下手呢？

首先，不要慌，鎮定自己。——有些人，往往許多我們稱為「有學問」的人也老喜歡如此，當一個問題來時，他們喜歡把它孤單單地關起來，用術語說，把它「孤立」起來看，硬說「問題就在本身，同旁的沒有什麼關係！」這種方法是要不得的。你在小學裏總算過雞兔問題吧，一共幾個頭，幾隻腳，要你求雞兔的數目。你如果把腳「孤立」起來，一心一意地苦想「腳腳腳，討厭的兔子腳，——」那是一輩子也搞不出兔子腳的數目的。又例如現在到處都是一片叮叮鏗鏘，「大小頭買進賣出」，為什麼會如此呢？你單是注視袁世凱，也是一輩子想不出的。如果同社會現象連起來看，就明白了，對啦！天天漲價，時刻漲價，人們只好用大頭小頭來保存一點僅有的財產了。所以，我們得到一個結論：要全盤地、把每一個問題，都當作和其他問題有密切的連繫來看，不要單

單死鑽進一點去，那是得不到結果的。

爲了方便起見，我們可用羅馬字母來代替各人的名字，我們用S代表薛立沙，K代表柯略，T代表泰略，N娜佳，F范夏，就成五組式子：

- 第一組： S || 2 K || 3
 第二組： T || 1 N || 2
 第三組： N || 3 T || 5
 第四組： S || 2 F || 4
 第五組： K || 1 F || 4

這五組表內，每組都包含了一真一假。

我們只要任意抓住一組，就抓第一組，作爲開始

吧。第一組是：S || 2 K || 3

我們就可以像這樣一層層的推想下去：

- a. 假設S等於2，那麼第四組中的S等於2也可以成立。
 b. 那麼，第四組中的F等於4就不能成立。（因爲一真一假）。
 c. S既等於2，第二組中N等於2就不能成立。
 d. 因爲每一組中必有一真，故第二組中T等於1可以成立。
 e. T等於1，則第三組中T等於5不成立。

f. 同理，第三組中N等於3成立。

g. 第四組F不等於4，第五組中F也不等於4。

h. 第五組中K應等於1。

比較h與d兩條，T等於1及K等於1都能够成立。這是絕對不可能的。因此我們上面所推測的，全都都錯誤了，因爲我們的推測是根據一個假定（見a條），不幸這假定錯了，引起全盤都錯。這裏我又要請大家不要慌，該鎮定再看一下，你就會從上面許多的推測中得出：a條的S等於2既然是錯的，那末K等於3就一定對了。這回再試一次看：

a. 第一組中K等於3成立。

b. 第三組中N不等於3，即T等於5成立。

c. T等於5，第二組中T不等於1，那N等於2成立。

d. 第四組中S不等於2，同理，F等於4成立。

e. 第五組中，F等於4，則K不等於1；從c，T不等於1，而N、F也不等於1，故S等於1。

我們得到答案了：薛立沙第一，娜佳第二，柯略第三，范夏是第四，而泰略是最後，雖然他高呼着「嗚啦！」事實上卻是在「趕鴨子」呢！

鴉杜託心春帝望

！去歸如不

·陽子李·



杜鵑，
飛翔時
很有些
老鷹的
雄姿。

「哥哥，哥哥！」
每年的清明時
節，我們和家裏人
一起上山掃墓時，常常會
聽到一種很淒厲的啼聲：

「哥哥——哥哥——」，
那就是杜鵑啼。因為牠的
啼聲很悲切，所以人們曾經為牠寫了許
多淒婉動人的詩詞和故事。「望帝春心
託杜鵑」，就是句有名的古詩。

諸位讀過「開明第二英文讀本」
的，大概會記得這麼一個故事吧：

「從前有兩個異母兄弟。大兄是前
母生的，後母很虐待他。但是他們弟兄
倆卻很親愛。一天，母親給他們每人一
包種子和一袋足夠十天吃的糧食，叫他
們各自去種植，一個往東山，一個往西
山。要等到種子發芽後纔准他們回來。
「弟弟所帶的種子是好的，哥哥所
帶的卻是炒熟的。不過他們兩人都不知
道這件事，就一同出門了。」

「他們很親愛，所以路上常常把袋子輪
流背負。後來走到一座橋上，他們就坐在那
兒休息，約定十天以後在橋上相會，就各自
分手了。這時，他們在無意中卻把種子袋換
錯了。」

「十天後，哥哥的種子發芽了，便很快
樂的回到橋上等候他的弟弟。等着等着，直
到太陽快下山了，還不見弟弟回來。他思
者弟弟已經先回去了，就中心悵悵的獨自走
回家。」

「母親見他獨自回來，很是生氣，叫他
再出去，非找到弟弟，不許他回家。」

「弟弟因種子不見發芽，不敢回家；糧
食又完了，所以就餓死在山上。哥哥找了許
久，纔找到他的屍身。當他在那裏痛哭時，
忽然聽到有一隻鳥，向他用很悲傷的聲調啼
着：「哥哥——」，「肚餓——」，他知道
這是他所愛的弟弟的哀鳴，就非常傷心，隨
即自殺了。死後他化身為籬雀，每年清明前
後，就來看守杜鵑的蛋，代牠孵雛。」
這自然是一種傳說。不過牠的啼聲確實

很悲切動人的，這是爲什麼呢？原來這是牠們求偶的戀歌。

「不如歸去！」

據生物學家的研究，杜鵑的雄鳥多於雌鳥，平時常過着單獨的生活。到了四五月間從南方飛到我們這裏來過夏時，雄杜鵑因爲急於要找到牠的配偶，就晝夜不息的，用清越動人的啼聲，漫山遍野的叫着，去向雌杜鵑求愛。

等到婚期過後，這啼聲就慢慢的由清越的「哥哥——」變爲低啞的「不如歸去——」；聽去好像更爲悽惋，因此有人說牠是啼啞嗓子，快要泣血而死了。其實牠並沒有死，不過在婚後一個多月，就停止啼叫罷了。到了七八月間，牠的孩子們長大後，就成羣結隊的回南方去過冬了。

形狀和種類

杜鵑是一種候鳥，和燕子一樣，清明前後由南方飛到我們這裏來過夏，到七八月間回去。牠的身體和斑鳩差不多大小，腳細小，四趾兩前兩後。羽作灰褐色，翼和尾部綴着白斑點，腹部白色，襯着灰黑的橫紋。飛行時很有些像老鷹的雄姿。嘴尖微微下彎，口中鮮紅，（因此有人說牠泣血而死，）愛吃各種毛蟲，是農家的益鳥。

開明
少年
還有一種身體稍大一些的，叫做布穀，因爲牠的鳴聲好像催促農夫布種五穀。另一種鳴聲蓬蓬然，叫做筒鳥。都是在我國境內常見的。

生蛋

杜鵑自己不會做巢，牠是用詭計去占據小鳥們的巢兒生蛋的。原來杜鵑的形狀很像老鷹，因此那些膽小的麻雀和伯勞們，都很怕牠。雌杜鵑看破了小鳥們這個弱點，便在雌杜鵑要下蛋時，先在小鳥巢外來回飛翔，把小鳥都嚇跑了，纔讓雌杜鵑在那兒下蛋。

雌杜鵑飛到小鳥巢邊，看看巢中原有的蛋，就張開嘴來，銜去其中的一個，然後回轉身子，兩腳抓住巢邊，支住牠那過大的身體，半裏半外的坐着生下牠的蛋。等到自己的蛋生了以後，便把嘴中銜着的那個吞下肚去，做牠產後的第一次補品。

孵雛

杜鵑不但不會做巢，並且也不會孵蛋。牠把蛋生下，便算完事了。孵伏餵養的事，都是那些小鳥們代牠做的。

小朋友們或者要奇怪：杜鵑的蛋比小鳥們的要大，顏色又不同，小鳥們怎肯代牠孵伏呢？

這確是自然界的一種怪現象。生物學家



對於這個有兩種解釋：

一是天擇。就是說杜鵑的蛋，也是經過一番優勝劣敗的選擇而來的。比如某杜鵑，偷偷地到伯勞的巢中去生了蛋，伯勞看看不像自己生的，便把牠啄着吃了。杜鵑再生一蛋，再被吃去。這樣一邊生一邊吃，在許多蛋中，自然會有例外的一個相像的。伯勞就不再吃了。此後，這隻杜鵑因為所生的蛋伯勞居然肯代牠孵，就常常找到伯勞的巢去生蛋了。那隻在伯勞巢

中長大的小杜鵑，後來也仍到伯勞的巢中去生蛋。這樣年復一年，代代相傳，起初也許十蛋中只有一二個相同的，後來年代愈久，相同的愈多。某杜鵑後代所生的蛋，就完全類似伯勞的了。

二是色盲。像麻雀，牠是不會辨大小和顏色的。你隨便放進什麼蛋，不拘顏色大小，只要牠能孵得來的，牠都會代孵。杜鵑的蛋，牠當然也能代孵的。

杜鵑的蛋在小鳥的巢裏，孵伏了十二三天，小杜鵑就破殼出來了。初生時，身上光光的，眼睛閉着，看去真像一團黑肉，只曉得張開小嘴要吃。

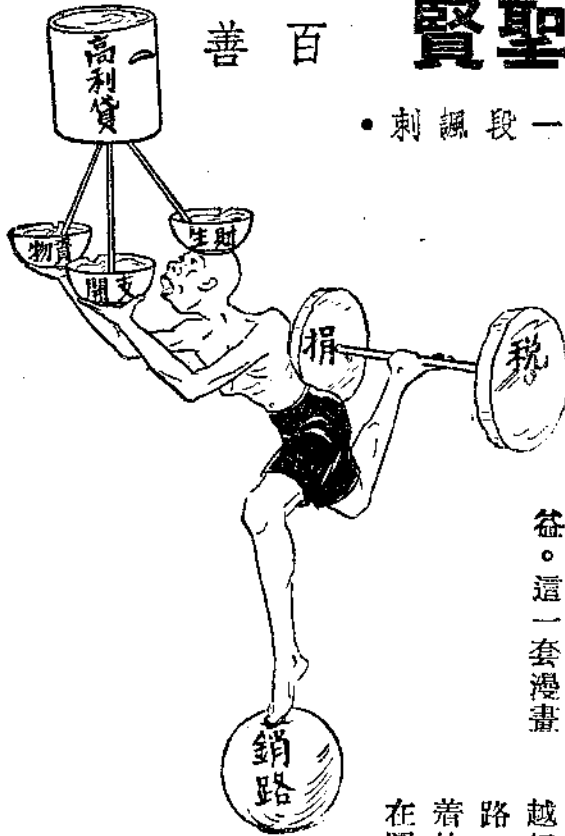
這樣過了一二天，小杜鵑會使起性子來了。牠用頭向巢底一鑽，把巢裏的蛋和小雛頂到背上，然後用力把牠們推出去。這樣一次，二次，直到把全巢的小弟兄們都推出了纔停止。此後，牠就可以獨享牠的養親的飼養了。小杜鵑很能吃，因此長得很快，只要一星期後，就生出很好看的羽毛了。再幾天，就有牠的小養親們的三倍大了。

看到這裏我們或者又要問：小養親們怎麼肯飼養這一個貪嘴、呆笨又不是自己生的小杜鵑呢？據生物學家解釋，這是一種盲目的母性愛的表現。好像母雞的帶領小鴨子一樣，同為動物界的一種常有的現象。

耍把戲的和聖賢

善百

• 一幅漫畫和一一段諷刺 •



這套把戲可不好耍

這幅漫畫裏畫着一套驚人的把戲。

漫畫的內容不一定是實有的事物，大概從比喻跟想像把對於某一事物的看法描寫出來。把戲是一種機巧的行爲，對於大眾可以有娛樂的價值，而未必有實際的利益。在某種場合裏，把戲又往往足以妨害大眾的利益。

以妨害大眾的利益。這一套漫畫

上的把戲當然並非實有其事，但足以表示對於目前一種與大眾利益有關的事情的一種看法。耍把戲全靠機智跟技巧，看起來足以令人驚奇，而耍把戲者並不吃力或冒險。如果要起來很吃力而且很冒險的話，那就不是好把戲，結果非但說不到實際的利益，而且也不會有娛樂的價值，這一套漫畫上的把戲便是如此。

漫畫裏的耍把戲者代表現社會的工商業者，就是一般工廠或商店的老闆們，他們靠做買賣賺錢。做買賣賺錢全靠他們廠裏出品或店裏貨物的銷路好，銷路越好賺錢越多，所以畫着那個耍把戲者站在寫着「銷路」二字的圓東西上面。他要站得住，就要他腳下站着的東西穩定而結實。可是這裏畫着那個耍把戲者站在圓東西上。圓的東西不容易放得穩定，而且那個圓東西又是一個肥皂泡，結實更說不上了。這樣足以令人驚奇的場面，對於那個耍把戲者實在是一個嚴重不過的考驗。

工廠要有生產，必須有機器，有原料，有工人。商店要做營業，必須有鋪面，有商品，有店員。所以畫着那個耍把戲者頭上頂着一隻碗，兩隻手又一手托着一隻碗，在這三隻碗上分別寫着「生財」「物資」「開支」等字樣；

生財代表機器或鋪面，物資代表原料或商品，開支代表對工人或店員所付薪工等各項經費。這些，都必須用錢來支付。沒有錢就沒有機器或鋪面，沒有錢就沒有原料或商品，沒有錢就沒有工人或店員，工廠或商店的老闆們就不能做買賣賺錢了。錢，另一個名稱叫做資本。工廠或商店老闆們做買賣賺錢，常言道「將本求利」。本就是資本，利就是賺來的錢。因為沒有了「資本」，工商業者就不能做買賣賺錢，所以有資本的人就認為經過生產或營業而賺來的錢，應該分做兩部分，一部分叫做官利，一部分叫做紅利，官利代表資本對於工商業所有貢獻應得的酬報，紅利代表參加生產或營業工作的勞工對於工商業所有貢獻應得的酬報。而且就「官利」「紅利」這兩個名稱來說，官利又帶有「合法」的意義，紅利則帶有一「額外」的意義。從這樣的想法想開去，容易想到資本是法力無邊的，有資本的人應該是這個社會的主人。這樣的想法就是所謂「資本主義」。有資本的人既自以為是社會的主人，他們就任意把「官利」提高，於是有所謂「高利貸」，貸的意義原是把資本借給別人去運用，實際上自己運用自己所有資本而任意把官利提高，也同樣是高利貸。這裏畫着三隻碗上架着一個桶子，桶

子上寫着「高利貸」三字，可以說是相當貼切的比喻。

這樣一個大桶子，架在這三

隻碗上面，大足以表示這套把戲不好

要。然而這又不過是一套把戲，如果

他腳下站着的東西不是一個肥皂泡的

話，要出來正足以表現要把戲者技巧的高明呀！

在資本所有者做主人的社會裏，捐稅是國家的主要收入。好在國家原是為那些資本所有者服務的，工廠商店的老闆們也都承認繳納捐稅是應有的義務。這裏畫着那個耍把戲者的向後翹起的一腳上，壓着一付石擔，上面寫着捐稅兩字，也可以說是相當貼切的比喻。高利貸跟捐稅看去好像都是對於那個耍把戲者沈重的壓力，然而如果他腳下站着的東西不是一個肥皂泡的話，更足以表示耍把戲者技巧的高明。

這樣說來，這漫畫的要點，就在乎耍把戲者腳下站着是個肥皂泡。肥皂泡看起來很像個樣子，在太陽光裏還可以看到光怪陸離的彩色，然而經不起磕碰，一碰上破滅，那個耍把戲者任他技巧怎樣高明，終究是站不住的。問題就出在肥皂泡破滅，耍把戲者站不住的時候。到那時候受苦的只有那些參加生產或營



業工作的人們，就是說受苦的是衆人，而要把戲者不一定受苦。這不是與大衆利益有關的事情嗎？

遠的不說，自從今年二月二十五日政府公布財政金融新方案以來，一方面因爲利息提高，至多十四天就可以對本對利；因爲貨物稅照規定稅率徵收實物，進口稅照一元等於美金四角計算繳納，對於那個要把戲者似乎大掂其斤兩；一方面因爲金圓券的幣值跌落得從來未有的迅速，一般人的購買力大成問題，又似乎更加重了對於那個要把戲者的考驗；所以這一幅漫畫更見得觸目驚心了！

「孔孟生在今日」

「聖人無過於孔孟，可是孔孟若生在現代，他們的生活決非今日二十歲以下的人所能瞭解。例如孔子說君子坦蕩蕩，孟子自詡善養浩然之氣。這二人假定在現代，孔子的束脩一定照指數計算。子貢既然善做生意，現鈔要貼水，一定送本票給老師。顏回一簞食，一瓢飲，逢到米漲，自來水漲價，自然要延期付款。孔子頭寸不夠，勢不能不吃八十元一天的日拆。子路有勇，一定爲了本票現鈔與銀行經常相打，累老師調解。宰予晝寢，一覺醒來黃金跳出一千萬，瞠睡

蟲立刻嚇跑了。至於洋洋乎弦歌之聲，一定換了叮叮噹噹的銀洋聲。孔子固然無法「蕩蕩」下去，孟子的浩然之氣只好失蹤了。」

這一段話，是從兒童節那天上海大公報「商情一週」專欄裏摘錄下來的。這裏面包含着一些活生生的經濟常識，也寄託着一番關於生活態度的感慨。如果我們把這些經濟常識細細的推究一下，那末對於這一番感慨看來就覺得更有意義了。

從孔子的束脩說到現今公教人員待遇照指數計算，這裏面關涉到工作報酬跟生活需要的關係，以及工作報酬的支取方式跟計算標準。束脩這個名稱的本意是十條乾肉。孔子曾說那怕是只送十條乾肉的人也不作與不盡心教誨他的，因此後人就稱教師的工作報酬叫做束脩。就這個典故看，足見古時候教師的工作報酬是實物，而且是日用必需物品。現今公教人員待遇在形式方面雖是通用貨幣，而在計算方面還是斟酌日用必需物品的價格核定的指數作標準的，似乎沒有多大區別。但是價格跟指數之間不是沒有距離的，也許距離並不小；而且用實物支付跟用貨幣支付究竟是有所出入的，有時候也許大有出入。這些情形實在都有仔細推究的必要，是一些也馬虎不得的。

關於子貢送本票給老師一點，尤其值得注意。本票也者，用經濟學的術語來說便是信用而非現鈔。現鈔在市

場上流通最爲便利，買日用必需品絕對不生問題。本票雖是可以代替現鈔付給人家，然而買東西的時候店家是可以拒絕通用的。就因爲這一點，用本票換現鈔往往需要貼水，一萬元的本票需付一千元兩千元的貼水纔換得到現鈔。換句話說，就是一萬元的本票在市場流通只值九千元或八千元。使用本票既有這許多麻煩，本票爲什麼會在市面上出現的呢？據說是爲着現鈔缺乏。現鈔爲什麼缺乏，那就一言難盡，這兒限於篇幅，也無法細說。

顏回一簞食，一瓢飲，生活簡單到透頂了，正好是清苦的公教人員的寫照。然而偏偏米價飛漲，自來水收費也大漲特漲，他就不得不窮形極相的延期付款。米價飛漲據說是因爲中央銀行鈔票發得太多的緣故。自來水收費大漲特漲據說是政府取消對公用事業補貼的緣故。照歐美各國的通例，國家爲着戰爭大發鈔票的時候，恐怕物價漲得太兇，搞得人民生活不安，所以一面實行配給糧食，一面補貼公用事業。在最近的財政金融新方案之下，公教人員的實物配給不再繼續，公用事業也停止補貼，因此逼得一班生活清苦的公教人員，只好露出窮形極相來了。

頭寸跟日拆，那是市場中人通用的兩個專名詞。頭寸的意思指日常周轉的流動資金，包括庫存現鈔跟儲蓄在銀行錢莊裏的存款，以及從抵押那借得來的一切款項而言。日拆是按日計算的借款利率的簡稱，拆的意思等於挪借。最近中央銀行爲着要對付因大發鈔票而造成的，像洪水泛

濫一般的金融市面，想用提高日拆的辦法減輕一些金融市面上的災情，以致平時每萬元每日利息數元的日拆，漲到了每千元每日利息八十元的日拆。利息原是用來表示資金對於工商業的貢獻的，如果日拆超過了一定的限度，那末大家就不願經營工商業，而都走上放款盤剝重利的路了。

黃金有貨幣之王的稱號，因爲世界上產量有限而且不容易消耗，所以是世界公認的貨幣標準。黃金跳出一千萬，意思就是十兩黃金值金圓券一十萬元。去年八月十九日貨幣改革的時候規定每兩黃金值金圓券二百元。七個月黃金漲價五千倍，這就表示金圓券跌價到五分之一了。金圓券跌價到這步田地，上面所說中央銀行大發鈔票是一個主要原因。

君子坦蕩蕩，是說君子的生活態度很大方。浩然之氣也是指正人君子特有的一種品格。

顏回宰子與子貢子路都是孔子的學生，聖人的學生當然是賢人了。聖賢的生活態度應該很大方，應該都具備正人君子特有的品格，然而這裏說他們若生在現代，受了目前經濟生活的影響，就專打小算盤，弄得窮形極相了！

經過了以上的一番解釋，你大概可以明白孔孟若生在現代，怎麼會使二十歲以下的少年們無法瞭解他們的生活態度的。人們的生活態度決定於實際的經濟生活，隨便慨歎「世風日下，人心日非」實在是很不妥當的！本段開頭摘錄的一節話裏所寄托的感慨就是如此。

徵文 當選 明日 的消息

全國教育會議開幕

蔡部長發表報告演說

教育事業蓬勃發展

識字人數日見增加

【新民主首都十五日專電】含有重大歷史意義的全國教育會議，今日在此間召開。全國三百多位經驗宏豐、研究有素的教育家和教授們都已來此。主席由連任數屆的教育部長蔡傑民氏擔任。在本會議中將檢討過去十多年來全國的教育狀況和成果，並總結過去的經驗而重新加以研究，訂定更進一步的推進全國教育事業的新計劃。研討的範圍：縱的方面，諸如教育方針、教育經費、學制、課程、教科書、師資、教學方法等問題；橫的方面，諸如國民教育、中等教育、高等教育、職業教育、特殊教育、僑教等問題，都在討論之列，以更適合新社會的需要。今日上午九時，蔡氏在大會閉會式舉行後發表演說，稱：

「合理的社會制度的建立，是教育制度改革之充分必要條件。十多年來全國教育事業的蓬勃發展，就證明了這一點。由於我們民主的政府

不斷推行正確的教育政策的結果，農工補習學校大批的設立，掃除文盲的工作大規模的發展……全國識字人數已占六歲以上人口百分之九二·七。十多年間，增加了五倍！

一九四六年的教育年鑑，曾有當時的一個教育統計，值得在這個時候提出回憶一下。那統計數字指示當年的學校和學生的數字如下：

學校別	學校數	學生數
國民學校 (包括小學)	二九〇、六七	三、八一三、七五
中等學校	五、八五三	一、八六、五三
高等學校	一八五	二九、三六
共計	三〇六、六九四	三、五八〇、七、二六四

「但根據去年的統計：全國各學校的學生數字，比一九四六年增加了十六倍。其中高等學校的學生增加了五·八倍，中等學校的學生增加了九·七倍，而國民學校的學生則增加了一六·四倍！」

蔡氏宣稱：「目前我們的社會

本年起暫停發

諾貝爾和平獎金

以前發錯了 今後不必發

【合衆社瑞典京城十五日電】此間諾貝爾獎金管理委員會，爲本年度和平獎金頒發事，特發表有關聲明稱：

「諾貝爾先生發明火藥，被人利用爲殺人工具，因此引罪自咎，遺囑設立以他名字爲名的獎金，其中有一門是「和平獎金」，每年發給有功奠定世界永久和平的人。這和平獎金雖年年發着，戰爭卻仍無休止，而且規模愈來愈大，世界大戰以一次二次……來計算，可見過去領取和平獎金的人，其中多的是和平騙子，對於世界和平，毫無貢獻。

「近年來，經全世界人民的努力，已驅除了戰爭販子，獨占富翁，共上建設、改進生活幸福的大道。各民族也都已得到了民主和解放。此後，禍根既除，全世界的和平已經永久奠定，新的世紀也跟着誕生。

「可是在這個祥和的新時代裏，本會和平獎金部門的各委員卻有了新的困難，因爲我們找不到一個「和平英雄」來接受這份和平獎金了。和平的奠定是全世界人民共同努力所達成的，如果要發給誰，那就該是全世界的人民。所以經本會委員的全體會議決定，正式發表聲明：以前幾年發的和平獎金發錯了，今後也不必再發，改稱幸福補助金，用來協助全世界各落後地區的人民發展農工業，增進人民的生活幸福。

「本會認爲這個決定，纔真正的爲諾貝爾先生寬得了贖罪的方法。他可以安息了。」（勸）

已朝向「各盡其能，各取所值」的社會進展，必須訂定更進一步的推進全國教育事業的計劃。過去我們的教育政策，歸納起來有三點：一、把國民學校（或小學）作爲國民的基本教育，延長學年；二、把中等學校作爲培養社會建設的中級幹部和造就生產技術的工作人才；三、把高等學校作爲專門人材的培養及研究在生產過程中所碰到的困難等等……在本年度，我們更加提高我們的教育工作的目標，纔能配合我們社會的發展。因此凡是有關教育各方面的許多問題，都需要詳細和精密的研究和解決，同時訂定一個更合理的全盤計劃。這就是我們今天開會的目的……。」

言畢，全體熱烈鼓掌，接濟各會員開始踴躍提議發言。想這次的會議討論的結果，必能爲未來的中國帶來更光明的前途。（培志）

本報特約通信

新西北之行

記者 涂塵野

(本報航訊)自從新黃河竣工以後，不但每年下游免去了泛濫成災，而且新航道兩岸昔日荒蕪無人原野，以及流沙所積的半沙漠區，都已次第變成繁華的村鎮，和廣袤肥沃的農田，工商業蒸蒸日上，市政的建設，和文化都有迅速的進步。

記者於十日晨，乘新西北航空公司客機飛往蘭州。這客機是該公司專備飛行西北長途客機之一，設備優良，招待極其週到。更妙的是機身全用透明的塑料製成，只消拉開身邊綉幕窗簾，機外景色就可以一覽無餘。又因座位均係隔離，故不致妨礙別人。記者沿途只見來往航機如織，俯視大地，阡陌連綿，烟囪林立，左右晴和的陽光中，映現出霓爛的光采，充分顯出新西北的美麗。

記者於午後抵達蘭州，稍事休憩，即換乘長途汽車，在暮色蒼茫中，到達一沿新黃河的城市——民主城。

該城歷史甚新，昔日地圖上根本無其名，僅為一荒僻小村而已，但因其地處新、寧沙漠區域之中樞，新黃河工程管理局就在此建築一大貯水庫，更開掘無數支流，以灌溉附近貧瘠沙地。加之西北經緯鐵道交匯於此，遂頓成西北的重鎮。

記者下車後即驅車前往瞻仰新河，但見堤岸修平，兩岸遍植

科學奇蹟·人類福音

戈壁成沃野

【子闐通訊】由於二十年的努力，已將新疆的戈壁一變為沃野。記者頃往墾務局晤局長柴毓博士。渠稱：在着手之初，以剛草等富於忍耐乾旱的植物，種在戈壁邊緣。經數年推廣，繼於該地植針葉植物並將剛草向中心推展，同時造巨大的蓄水池，引塔里木河的水入戈壁。

最早種剛草的戈壁四週，已有壤土累積，直至前年已出現為可耕地，去年初次試耕之成績甚為良好。

于闐，和闐等地之新市亦將興建，並有新縣治設置於沃野中，暫時命名為戈壁縣。于闐及和闐二縣，又將聯合各縣組一大型農場，交通工具已大都購置就緒，溝渠水壩，亦在積極興建中。柴氏又稱：此區可納大量內地移民。

據估計，該區每年食糧够百萬人五年

垂柳，時當春月初昇，絲絲垂條，掩映着三兩的遊人，情景極其清麗。河中淺水汽船往來頻繁，岸畔堆棧倉庫鱗次櫛比。記者後驅車至市區巡視一週，街市繁盛，車輛行人雖多，但毫無擁擠現象，交通秩序，井井有條。因為這城市的建設，是以世界上最優良的都市為藍本，而刪去其不合理的弊病，故優點多而缺點少。

記者後至住宅區訪友，當承其熱烈招待，並開放電視瀏覽住宅區全景。住宅區為正方形，街道兩旁，都是一幢幢獨立的公寓住宅。每幢住宅前都有一塊很大的草坪，有許多活潑的男女孩，在月光下做着遊戲。街道上的梧桐，和住宅中的松樹，交織成一座座的綠蔭。汽車悄無聲息的在樹蔭下馳過。

住宅區附設有公共食堂、學校、圖書館、體育館、醫院及戲院、百貨商店等，居民生活所需品的購置方便之極。住宅區後還有一條小河，河水靜靜的，在月光下閃着藍色的鱗光，寥落的幾條游艇，輕輕的徜徉其上，白帆映着月色，真有人間天上之感。

之用。

【又訊】于闐地質學家稱：本區地下寶藏，除已發現幾千年之玉石外，近又有石油礦發現云。（記者萬家茂）

上帝將被人類徹底擊潰

控制氣候已發見有效方法

——明日上午首都都有驚人表演

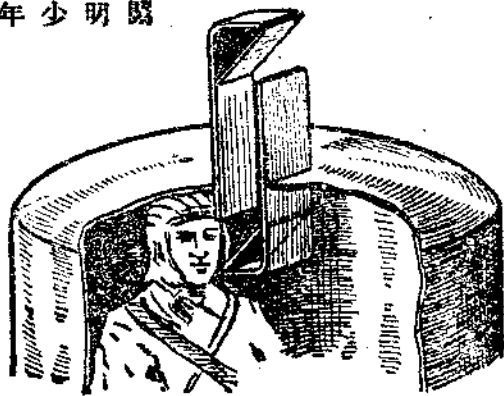
【自由社駐京記者黎克菲十五日下午四時發專電】中央研究院院士龐亞民等五十人，今晨假該院會客廳招待記者，宣稱彼等經繼續五年努力研究結果，已發現十分可靠之方法以控制氣候。在半徑五十公里之圓形面積內，可隨意改變晴雨、冷熱、括風、降雪等等自然現象。所據之原理與方法，須試驗成功後方能發表。明日，將在此間舉行實驗。彼等印就分發市民之實驗節目及時間為：⊖風雨，上午十時半至十時四十分，溫度攝氏十度，風自東南方來。⊕降雪，下午一時至一時十分，溫度零度，風自正北方來。⊖晴，酷熱如夏，下午二時起四時止，四時後入秋季，氣候溫和。按自古以來，氣候控制權，向由上帝獨占，人類始終受自然奴役，龐君等之實驗倘能成功，則不特上帝將被人類徹底擊潰，今後人類之生活方式亦必將大為進步。（克平）

多少高明的醫生，都醫不好——

坦克的眼睛

其珣

坦克是重要的武器，牠全身裝着很厚的鋼甲，保護着在裏面作戰的兵士。但兵士們怎樣看到敵人在哪裏。四周地面情形又怎樣呢？



第一次世界大戰中，坦克出現在戰場中，裏面人

向外張望的方法，是在坦克壁上開設狹長的細縫，可以向外張望，這縫叫做「瞭望縫」，在坦克的每個需要向外張望的部位，例如在車長及駕駛員座位面前，都設有這種縫。

可是這種瞭望方法有極大的危險性，當時坦克的受傷人員中，約有一半是爲了這種瞭望縫而受傷的，熔化的鉛彈灼傷了他們的面部，

許多人因此喪失了一隻甚至兩隻眼睛。還有，敵人可以窺近坦克，爬上車身，用槍伸進縫去打人，這在表現當時戰爭的影片中，也可以看到這情形的。

坦克人員曾經試用鋼面罩來防護面部，但這東西使用起來極不便利，而且也並不一定有效。

有人就想了出一個方法，把一面鏡子斜放向瞭望縫，人則由鏡中看到縫外的景象，這方法自然較用鋼面罩爲便利，但飛濺進來的鉛液，時常會由鏡面反射而傷及瞭望人員。

第一次大戰將近終了的時候，纔有了「安全玻璃」的發明，這種「安全玻璃」還是英國人伍德氏在一九〇五年所發明的。它的製法是這樣：在一塊普通玻璃上，放一塊同樣大的賽璐珞板，這板的兩面塗滿透明的膠液，然後再把一塊玻璃貼上去，成爲一塊多層的「夾心餅乾」，把它緊壓、乾燥，就成功了。

假如丟一塊石子到普通的玻璃上，玻璃馬上會破

碎，但安全玻璃並不會破碎，至多只有破裂的痕跡，它的碎片被膠汁黏在賽璐珞板上。

這樣，在一九一八年瞭望縫上裝起了安全玻璃，成績非常滿意，液態的鉛彈不能通過安全玻璃，給人傷害了。當然，安全玻璃會因此破裂或模糊不清，但這個缺點很容易彌補，馬上換裝一片就是了。

坦克的瞭望縫直到今天仍被應用着，但那一定是裝有安全玻璃的。

為適應坦克的需要，安全玻璃被特製為多層型，它的厚度最高可達五十到九十公厘。

這種加厚安全玻璃，有着極為優良的性能，人們做了各種試驗，證明一塊五十公厘厚的安全玻璃，能夠抵擋在三十五公尺距離內發來的步槍子彈。

九十公厘厚的安全玻璃，可以抵擋破甲彈。

由於這種多層加厚安全玻璃的問世，使人們能夠把瞭望縫的尺寸，加大到寬五公分，長十公分，更大的縫則不便設置了，因為安全玻璃被太多的子彈射中後，將會模糊不清，需要隨時更換。而且，過厚的安全玻璃透露光線的能力較差，外間光線弱時，就難得瞭望清楚了。

裝用安全玻璃的瞭望縫，還有一個重大的缺點，

通過這樣狹小的縫所能望到的，只是前面地面情形的極小部分，但坦克在作戰

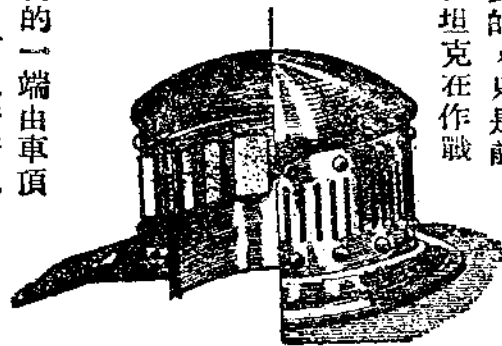
時是應該四面都可以看到的，因此，直到今天，人們還在不斷加強研求坦克向外觀察的更優良方法。

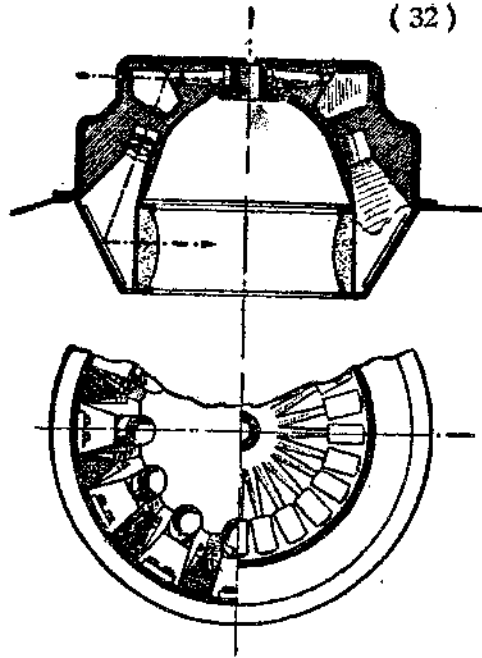
除瞭望縫外，也有使用潛望鏡的，這是一個很便利的光學器械，一個長長的四稜形盒子，兩端相對着裝有兩個鏡子，潛望鏡的一端由車頂

伸到外面，人由下端望出去，可以清楚地望到前面的景象——但也只是坦克四週的一部分景象，實用的潛望鏡是一個長形圓筒，裏面裝着三稜形的鏡子，伸出到車頂外端的部分，可以四面旋轉，因此可以做全面的觀察。

使用這種方法觀察的人員，當然可以避免遭受敵方子彈射傷的危險，但潛望鏡的外露部分很易被砲火擊壞，因此，坦克潛望鏡構造時，特別注意着一個原則，要能够便於取換車頂被擊毀的部分。

一九一七年，法國人在一種「聖沙蒙」式的坦克





上，裝設了一種別出心裁的觀察用具——迴旋觀察器。這觀察器是由兩個鋼甲的圓塔製成，

較小一個套在較大的——個裏面，外圓塔的壁上設有許多垂直的狹長細縫，每縫闊二公厘。內圓塔則開有較為寬闊的小窗，上裝安全玻璃，對外觀察的人的頭部，恰好容納在這個圓塔中，透過外塔的狹縫進入到塔內的光線很有限，由內塔向外望去，除極狹隘的一條天際或地面之外，幾乎望不到別的東西。

但車長搖動手柄，外面的圓塔就會旋轉起來，這樣一來，彷彿更使觀察的人什麼也看不見了，其實卻不是這樣，外圓塔轉動時，狹縫彷彿放寬了，各縫間的鋼甲間壁無形中消失了似的，幾秒鐘之後，整個塔彷彿是透明的了，裏面的人可以清楚地望到四週的一

切景象。這是什麼緣故呢？（參看上頁的插圖）

這有趣的現象，是因為人類的眼睛具有着一種特性，能把它所得到的景象，「滯留」在眼中約十分之一秒的時間，當外圓塔的狹縫轉動時，通過各縫所望到的一條條景象，便彙集成一整幅的景象了，外塔的旋轉速度，每分鐘只須約四百轉就可以了。一張連續動作的照片，可以映成活動電影，道理是一樣的。

有一枚子彈打到外圓塔上，鉛彈的液滴可能通過狹縫濺到裏面去，但裏面有安全玻璃在「擋駕」，因此人們不致受到傷害。

這種圓塔形的迴旋觀察器，因了可以做全面的觀察，所以對於坦克人員，特別是車長，有極大的價值，在今天仍舊被採用着。

不過，這觀察器也有一個相當嚴重的缺點——只有很少的光線能夠通過它的狹縫，進入到裏面來，因此，只有在太陽當空，光線很充足時，可以觀察得清楚，要是天上起了烏雲，能見度將大為減低，而在黃昏時分就幾乎什麼都不見了。

這個嚴重的弱點，使人們又得去尋求一個更完善的觀察器，這就有了坦克潛望塔，它也和迴旋觀察器一樣，是由兩個圓塔——小塔套在大塔之中——所組

成的。(參看上頁插圖)

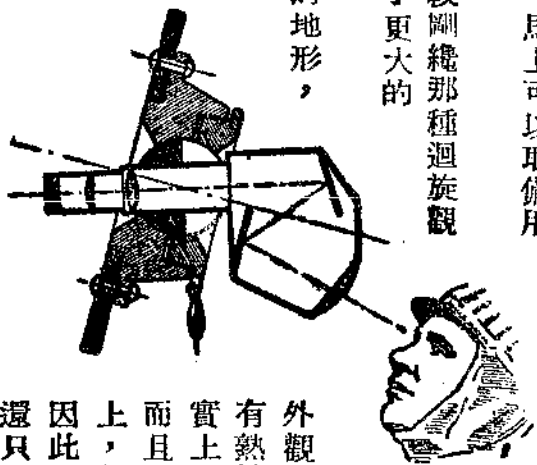
和迴旋觀察器不同的是，這個觀察器的外塔並不旋轉，而是固定着的。圓周上製有十二枚十公厘直徑的圓孔，每孔附有製造極為複雜的潛望鏡各一具，這十二個潛望鏡會把外面的光線，反射到內圓塔——也是固定不動的，——每個潛望鏡把外面的景象聚到一塊玻璃片上，車長只要看向這玻璃片，就可以把坦克四週的景象全都看到了，甚至連自己坦克的邊緣都可以望見。

若是潛望鏡的某一部分被擊壞，馬上可以取備用品換裝使用。

這種坦克潛望塔，它的光力要較剛纔那種迴旋觀察器大出三倍，因此在觀察上，有了更大的便利。

爲了使駕駛員能注視坦克前面的地形，坦克中還有一望地鏡一的設備。

望地鏡是一具複雜的潛望鏡，它的一端探出車外，另一下部曲折的一端，則裝在車中，這種望地鏡可以望到極大的幅度，較舊式的狹縫要方便得多。



槍砲的瞄準和射擊，常是使用一種特製的潛望鏡裝置，這裝置可以使射擊手能够正確地瞄準敵人。

瞭望縫、潛望鏡、迴旋觀察器、望地鏡——這一切就是「坦克的眼睛」，它們使坦克人員知道在四週進行着的事情，使坦克人員能够準確地向目標瞄準他們的槍砲，它們的構造極為精巧而且安全，可以保護坦克人員抵擋外來的襲擊。

但是，一旦坦克走進不平坦的凹凸地面，觀察者所看到的一切景象，就好像在一「跳舞」了，坦克跑得愈快，舞就跳得愈起勁，所有的樹木、山丘、房屋、戰壕等等，都彷彿一忽兒跳上了天，一忽兒深陷下地。

有了這種「跳舞」的情形，坦克對外觀察和槍砲瞄射就極感困難了，他們一定要有熟練的技巧，纔能把四週的情形弄清楚。事實上，四週的事物只有車長一人可以看得見，而且這也只假設他是坐在一輛相當大的坦克車上，其他各人只能望到自己面前的一塊土地。因此，坦克雖然有上述這許多的眼睛，但它仍還只能算是一個「短視」的傢伙。

純繼 汝多貝

他分贈我們的是一股勇氣，奮鬥的歡樂。



十八世紀

末，歐洲出了兩大英雄：拿破崙是戰場上的英雄，貝多芬是精神上的英雄。拿破崙曾經使地圖變色，震撼了整個歐洲，可是他的時代早已過去，只留下一段歷史上的記載。貝多芬卻不同，他用音樂使人類的精神爆發出火花，影響及於全世界，而且還會流傳到千秋萬代，人們永遠可以從他汲取勇氣和力量。

一七七〇年十二月十六日，德國萊茵河畔的蓬恩城裏，貝多芬出生在一間破舊的欄樓上，這間屋子矮得叫人直不起腰。貝多芬的父親是一個酗酒的音樂家，他發現貝多芬具有音樂的天才，就立意要把貝

多芬造成一個音樂的神童，好到各地去演奏，賺錢給他喝酒，享受。貝多芬四歲的時候，父親就嚴格的逼他學習鋼琴和提琴。貝多芬的童年是很悲慘的，他幾乎被鎖在琴上了，不但白天不能出去玩耍，有時夜裏都不能睡覺，稍一懈怠，父親的打罵就會落到身上。那時候，琴鍵上常常滴滿了小貝多芬的眼淚。一七七八年，報上果然登出了「六歲小兒音樂演奏會」的廣告，其實貝多芬已經八歲了，他父親有重瞞起兩歲年紀，想多吸引一些聽眾，年幼的貝多芬當然弄不清楚，所以他的年齡一直是少算兩歲，到四十歲以後纔發現這個錯誤，把年歲改了過來。

貝多芬的父親只顧自己喝酒，對家庭不負責任。貝多芬從小就感受到金錢的壓迫，不得不設法掙錢，幫助母親維持家庭。他十歲開始作曲，十一歲就加入樂隊演奏。十七歲那年，他到了號稱「音樂之都」的維也納，會見他最崇拜的音樂家莫札特，莫札特聽過他的彈奏以後說：「留意這個少年，他將要使世界騷動。」可是他沒有得到和莫札特親近的機會，因為母親病重，他匆匆趕回家鄉，母親死後，他就成了一家之主，負起教養兩個兄弟的責任。到二十二歲那年再到維也納，莫札特已經死了。貝多芬跟音樂家海頓學

過音樂，海頓的作風拘謹嚴肅，貝多芬卻充滿了自由奔放反抗傳統的精神，所以兩人並不相投。

有人說貝多芬是力的化身。他的外表也處處表現力量：頭大，身粗，額頭闊而高，頭髮硬而亂，肩膀闊，皮膚黃，眼睛發光，聲音響亮。他行動粗魯，脾氣暴躁，感情熱烈得近於狂暴。他不信任何教條，不向人生低頭，富於反抗的精神，創新的勇氣。他作曲不受規則的束縛，追求新形式和新技巧，他的作品充滿了強大的力量。

一七九六年，貝多芬的聽覺開始衰退，耳朵不斷作響，聽不清樂器和歌唱的聲音。對於一個精神充沛創作力極強的音樂家，還有比這更不幸的事嗎？貝多芬默默的和這不幸鬥爭，他躲開一切的交際，不和別人見面，獨自守着秘密，不讓人發現他的耳病。可是，耳聾的程度漸漸加深了，經過五年的痛苦的忍耐，貝多芬終於相信他的病是無藥可治的。他在一八〇一年，懷着絕望的心情寫信告訴兩個親密的朋友，他寫道：「要是我幹着別的職業，也許還可以；但在我的行當裏，這是可怕的遭遇啊。」一八〇二年，他簡直沒有勇氣再活下去，連遺囑都寫好了。可是



他內在的精神力救了他，他畢竟是一個強者，他說：「我要扼住命運的咽喉，它決不能使我完全屈服。」

他活了下去，而且在以後的二十五年裏創造了令人難以相信的奇蹟——聾子寫出了許多最美最好的音樂。事實上，貝多芬大部分的作品，都完成於耳朵聾了以後。聽說，在他的晚年，耳朵完全聾了，他用一根竹桿，一端插進琴鍵，一端咬在牙齒中間，這樣來感受聲音，寫作音樂。

貝多芬的一生充滿了貧困，痛苦和不幸。這些遭遇養成了他的反抗精神，也刺激了他的反常的脾氣。他和命運宣戰，他和殘廢宣戰，他勝了，他帶着強者的心情想獨力反抗全世界，他的痛苦化入音樂變成了勝利的歡樂。他的作品成爲音樂上的經典，一共有：九個交響樂，三十二個鋼琴奏鳴曲，十六個弦樂四重奏，兩個彌撒曲，一個歌劇，一個聖劇，七個協奏曲，一些小品和歌曲。

這些作品的取材和風格千變萬化，每一個都有無比的氣魄和魅力。

G調 4/4
(快活地·熱烈地)

快樂頌

貝多汶 曲
席勒 詞

3 3 4 5 | 5 4 3 2 | 1 1 2 3 | 3̣. 2 2 0 |
快樂美麗，神光輝煌，天國仙都的女郎，

3 3 4 5 | 5 4 3 2 | 1 1 2 3 | 2̣. 1 1 0 |
我們多麼興奮熱狂，走進聖潔天堂！

2 2 3 1 | 2 3̣ 4 3 1 | 2 3̣ 4 3 2 | 1 2 5 1 |
仗着你的神奇力量，掃除世俗參商，

3 3 4 5 | 5 4 3 2 | 1 1 2 3 | 2̣. 1 1 0 ||
人類攜手，好像兄弟，隨你迴旋翔翔。

貝多汶的晚年是在重重疾病中度過的，重傷風，肺病，胃病，關節炎，黃熱病，吐血，流鼻血，肋膜炎，一樣一樣來折磨他。他的肉體雖然不斷的受着侵害，他的精神卻開闊浩大，戰勝一切，抓住了最高的歡樂。一八二六年，時代很艱苦，專制政治抬頭，思想界受到極大的壓迫，文化人都受了限制，可是貝多汶仍舊毫無顧忌的創作，有位詩人寫信給他說：「文字是被束縛了；幸而聲音還是自由的。」在當時的德國，貝多汶也許是思想界唯一的自由之聲。可是，就在這時候，貝多汶讓兇猛的肋膜炎打倒，掙扎了四個月，終於在一八二七年三月二十六日死去。

貝多汶的升C短調奏鳴曲（即月光曲），因為有着一段美麗的傳說，所以特別有名。據說，有一天晚上，貝多汶在散步的時候聽見一所茅屋裏傳出琴聲，奏的正是他所作的F調奏鳴曲。他走進去看，彈琴的是一個盲目的少女，她哥哥是皮鞋匠，她雖然愛好音樂，因為貧窮和殘廢的緣故，沒有方法學習，這首曲子是在隔壁人家彈奏時聽熟的。貝多汶知道了這種情形，非常感動。這時候，月光如水，照在盲女身上，像一座莊嚴的石像，琴鍵受着月光，顯出音樂的氣氛，這種景象觸動了貝多汶的靈感，他立刻彈出一首極美的音樂，回去寫

出來，就是「月光曲」。這傳說並不可靠，大概是出版家爲了增加樂曲的銷路，製造出來的故事。「月光曲」的名字也是後來加上去的。這首奏鳴曲原來是貝多芬描寫自己的熱情，用來獻給愛人的。不過這曲子的意境和月光相當符合，標題又可以引起一般人的興趣，所以「月光曲」這名稱就一直沿用了下來。

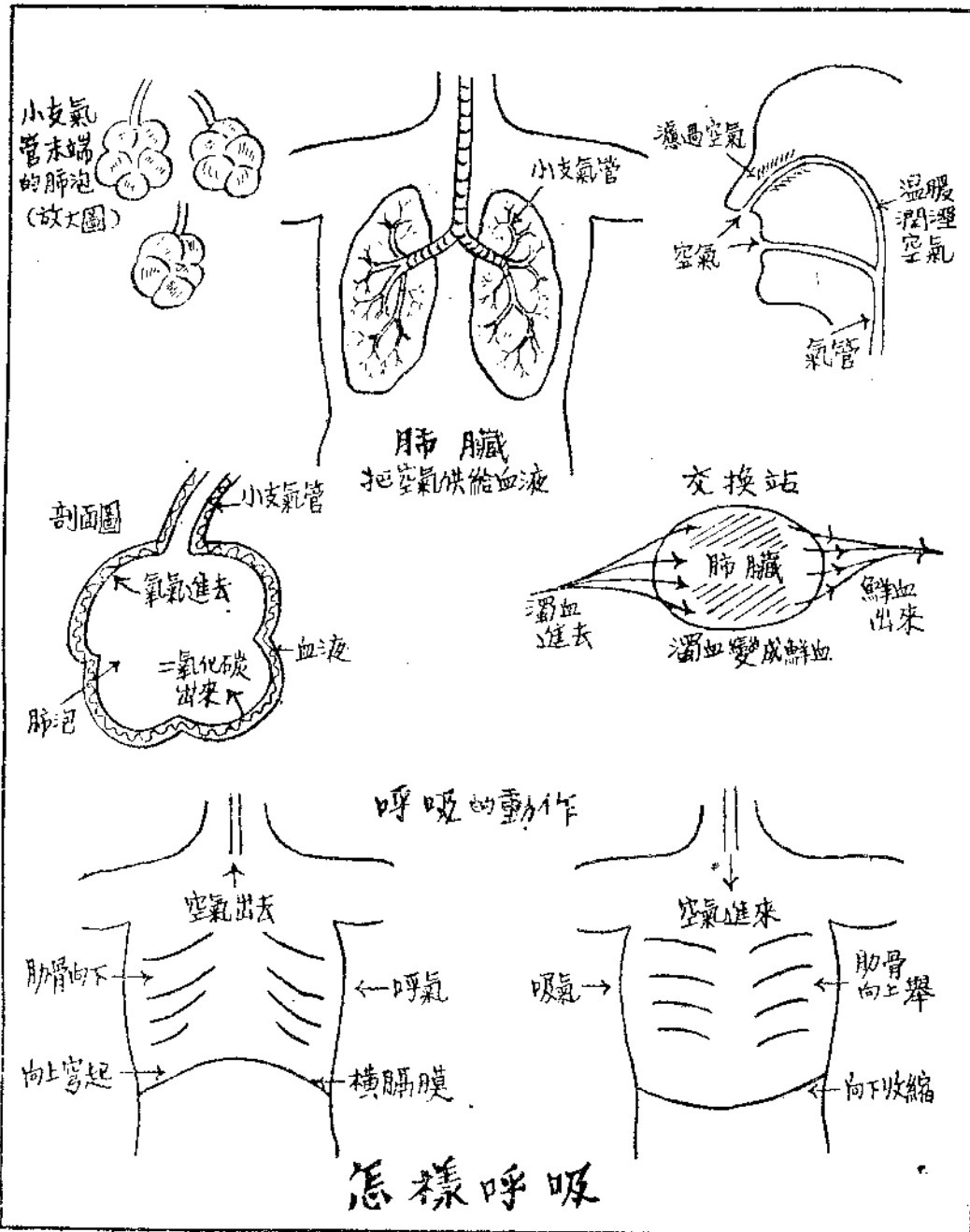
貝多芬作品中最重要的是交響樂，他的九個交響樂沒有一個不是傑作，其中最出名的是第三（英雄交響樂），第五（命運交響樂）和第六（田園交響樂），最偉大最艱深的是第九（合唱交響樂）。第十交響樂是以哥德的「浮士德」作題材的，竟沒有時間寫了。

第九交響樂被稱爲地球上人類所作的最高尙的音樂，可以說是貝多芬畢生心血的結晶，他在早年就有謳歌歡樂的計劃。這首交響樂的題材在他腦子裏縈繞了三十年之久，一八一七年開始寫作，一八二三年完成。就內容說，貝多芬的坎坷，奮鬥，思想，熱情都包括在這首交響樂裏。就形式說，這首交響樂大膽的擊破了作曲的規則，貝多芬勇敢的把器樂聲樂兩種力量聯合起來，開了將聲樂用到交響樂中的先例。這首交響樂所以叫做合唱交響樂，就因爲在第四樂章中用了聲樂來表現，這段聲樂採用了席勒的詩「快樂頌」

作歌詞，貝多芬的音樂爲這首詩加上了琳瑯滿目的色彩，歌聲和器樂打成一片，在聽衆心裏引起一種特別親切的感覺。這個交響樂在維也納演奏時得到空前的成功，聽衆情緒的熱烈簡直像暴動一樣，警察不得不出動干涉，貝多芬感動得暈了過去。這裏刊出的是第四樂章「快樂頌」中男中音獨唱的一段，是全曲的主題，曾經反覆出現，一直到交響樂的終點。這段旋律純樸而美麗，明朗而通俗，表現一種莊嚴的喜悅。因爲調子大多是一拍一音，唱起來很容易跳動，聲音跳動就失去莊嚴的意味，這是應當注意避免的。



生命的圖畫 賈祖璋



怎樣呼吸

我們知道血液循環到肺裏的時候，濁血就變成鮮血，這因為肺營呼吸作用，能够繼續不絕地把氧供給血液，又從血液取出二氧化碳來排出於身體的外面。再嚴格地說起來，肺把氧給血液，血液又把氧給組織，而組織釋放出二氧化碳給血液，血液又把二氧化碳給肺的作用叫做內呼吸。至於外界新鮮的空氣進入肺內，肺內多含二氧化碳的污濁空氣排出體外的作用叫做外呼吸。通俗的所謂呼吸，都指外呼吸而說的。

呼吸的時候，空氣進出身體的門戶是鼻孔。鼻孔裏面的空腔叫做鼻腔，四周有分泌粘液（鼻涕）的粘膜，中央排列着上中下三枚甲介骨，空氣進去的時候，通路迂迴曲折，所以冷空氣可以變得溫暖，塵芥和病菌可以濾清。

鼻腔的後方與口腔的後上方相匯合，成功一個共通的腔道，叫做咽。咽的形狀好像漏斗，但這個漏斗的柄是分爲前後兩個管子的。後方的一個管子是食道，平時閉合。前方的一個管子是氣管（最上管叫做喉頭），永遠張開。氣管進入胸腔，在與第二肋骨相對的地方分成左右兩條支氣管，再分成幾條小支氣管通入肺內。小支氣管像樹枝那樣的再分成細枝，細枝

的末端綴生數個小泡狀的肺泡，合成氣袋。肺泡由纖維組織構成，富有彈性，纖維組織內面是一層極薄的上皮細胞，兩層之間分布着許多的微血管。肺泡壁異常的薄，平均厚度不過萬分之四毫米，所以血液裏的氣體容易與肺泡裏的氣體互相交換。每一隻肺泡是很小的，平均不過十分之一毫米長，但數目很多，全肺共有七八千萬枚，所以合計起來，面積很大，幾乎有七十平方米。肺在平常呼吸的時候，利用到牠的二十分之一，便已經足够了。

一羣的小支氣管和肺泡集合起來成功一個肺小葉，數個肺小葉集合起來成功一個肺葉。肺葉共有大小不等的五個，兩個集成左肺，三個集成右肺。肺葉和肺葉之間有線形的界線叫做切迹。左右兩肺的形狀都是上尖下平，尖端叫做肺尖，上抵於第一肋骨的上方。平面叫做肺底，下達於橫膈膜的上方。整個胸腔，除了中間的心臟，和與心臟連接的大動脈和大靜脈，以及通過的食道以外，完全給左右兩肺所充滿。肺營呼吸作用，並非自動，而是受了胸腔的擴大和縮小影響所起的被動的活動。胸腔的擴大和縮小是橫膈膜和肋骨的運動所引起的。橫膈膜寬息，向上穹起，有如屋頂，這時候胸腔縮小。橫膈膜收縮，形狀

較爲扁平，這時候胸腔擴大。同時肋骨向上舉，胸腔的前後左右兩直徑增加而擴大；肋骨向下垂，胸腔的前後左右兩直徑減短而縮小。當胸腔擴大的時候，肺也擴大了，內部的空氣稀薄，外部的空氣便自然從鼻腔經過氣管，流入肺內。等到胸腔縮小的時候，肺也被迫縮小，於是肺內的空氣又不得不向外流出了。

呼吸的動作，一個壯年男子，在平常的時候，每分鐘約十六七回。如果在做勞力的工作和作劇烈運動的時候，呼吸回數便要增多，力量也要增強。有意作深呼吸的時候，回數並不增加，但力量是增強的。

呼吸的時候，進出肺內的空氣分量，可以用肺量計來測量。肺量計由大小兩個輕金屬的圓筒製成，大圓筒內裝水，小圓筒倒覆在大圓筒的水中，外壁刻有立方厘米的標記。大圓筒的下方裝有一個管子，裏面向上通出水的上方，外面接有一個橡皮的吹氣管。口啣吹氣管，把氣吹進去，小筒便向上浮起，看了外面的刻度，可以知道吹出的空氣的分量。一個壯年人，平靜呼吸的時候，每回呼出的空氣約爲五〇〇立方厘米。這稱爲潮氣，就是說牠是潮水那樣不絕地進出於肺內的。這時肺內留存的空氣約有三〇〇〇立方厘米，稱爲不動氣，就是說這些氣在平常呼吸的時候是

不會變動的。假如用力呼一下，可以把不動氣的一半連同潮氣呼了出來，這多呼出來的一五〇〇立方厘米叫做補呼吸氣，留在肺內的一五〇〇立方厘米叫做餘氣，牠是不論怎樣，總是無法呼出的。假如用力吸一回氣，可以使肺內多增加一五〇〇立方厘米的空氣，這叫做補吸氣；然後再用力呼出，可以使浮筒內有氣三五〇〇立方厘米，這包括補吸氣一五〇〇立方厘米，潮氣五〇〇立方厘米，補呼氣一五〇〇立方厘米，總稱爲肺活量。這肺活量的大小，因人而不同。肺活量大，便是那個人的呼吸力強，身體往往比較強健；肺活量小，便是那個人的呼吸力弱，身體往往比較的不容易強健。

吸入和呼出的空氣，成分微有不同，如下表所示。

我們知道了呼出的空氣比較吸入的空氣是損失了 $\frac{1}{2}\%$ 的氧，增加 $\frac{1}{2}\%$ 的二氧化碳。又知道了一個人每分鐘呼吸的回數，和每次潮氣的容積，便可以計算出一個人每分鐘，每小時或每天身體裏面需要

	氮容積%	氧容積%	二氧化碳%
吸入空氣	79.01	20.95	0.04
呼出空氣	79.50	16.40	4.10
	+ 0.49	- 4.55	+ 4.06
肺泡氣	80.70	13.70	5.60
靜脈血		12.00	46.00
動脈血		20.00	40.00

徵文

題材範圍：

我們這一羣

不論你在學校裏，在工廠裏，或是在商店裏，你一定參加了許多自己的團體：如級會，自治會，校友會，職工會，聯誼會，伙食團，樂隊，歌隊，劇團，球隊，等等。這回徵文就請你寫：你的團體是怎樣組織成的？參加的是哪些人？想做些什麼？做了些什麼？做得好呢不好？以後打算怎樣？……你一定熟悉你自己的團體，所以一定能寫出「文情並茂」的好文章。來稿一律不退，請勿附郵票。應徵者請自留底稿。

請讀者注意：本次徵文將選編應徵文選集，隨本刊49期（本年7月號）贈送定戶。

數字：三：千以內
收稿日期：
五月三十一日止

四十六期

的氧和排出的二氧化碳的分量。據計算，一個體重一三〇磅的成人，平時每分鐘吸進約九立升的空氣，耗費四〇〇立方厘米的氧，排出三六〇立方厘米的二氧化碳。拿一小時來計算是二四立升的氧，二一·六立升的二氧化碳。拿一天來計算是五九六立升的氧，五一八立升的二氧化碳。

但通常吸入的五〇〇立方厘米潮氣，祇有三六〇立方厘米達到肺泡，其餘祇達到氣管和支氣管等處，與血液的氣體交換不發生關係。所以肺泡內的空氣含氧較少，含二氧化碳較多。

至於血液裏所含的氣體，因為並不單是物理的溶解狀態，而是化學的結合狀態（即氧與血紅素結合，

二氧化碳與鈉或鉀結合）。所以動脈血所含的氧，容積反而比肺泡氣裏面的要大。（假如祇是溶解的狀態，那末血液祇能含有 $\frac{1}{100}$ 的氧了。）

肺動脈裏面的濁血，經過肺泡微血管的時候，由於氣體固有的瀰散作用，又由於血紅素的化學作用的幫助，便釋放二氧化碳而吸收氧，變成了鮮血，從肺靜脈回到心臟裏去。再從大動脈分布到全身的組織。因為組織裏的細胞繼續不絕在消耗氧，產生二氧化碳，含有的氧比血液少，二氧化碳比血液多，所以血液經過微血管的時候，便自然釋出氧給細胞，細胞裏的二氧化碳也自然釋出，讓血液帶走。這樣就完成了內呼吸的作用，而生命得以維持。

新歷史

日一十月三年八十三

• 日十月四至 •

「跳火坑」的人

行政院自從孫科辭職以後，李代總統就挑起了「一付擔子」，他得找個適當的人，來幹這個誰也推着不肯幹的差使——行政院長。總算還好，只費了兩天工夫，就找到了何應欽——他自稱是「跳火坑」的人。果然一經提名，立法院就以二百零九票的絕對多數通過了。聽說何應欽爲人和氣謙虛，各方人緣都好，息影在溪口的蔣總統也很贊成由他出來。李代總統對合衆社記者說，何氏能够團結政府內部，有利於和談的。這句話纔真正道出了何氏出長行政院的道理，咱們只要看李代總統上台以來，一面應付江北岸共軍渡江，一面卻儘鬧着和廣州作拔河戰。

三月二十四日，新閣第一次開會，何院長致詞，強調爭取和平。三十日，他出席立法院報告施政方針，主要幾項是：（一）在公平合理的原則下，努力和談；（二）歡迎有益民生經濟的外援；（三）改善徵兵徵糧，減少軍隊員額；（四）稅捐以「稅元」計算徵收，稅元是每元合黃金一分，以後政府收稅將照黃金價折合金圓券。

新內閣成立那天，政府方面的和談代表團人選發表了，是張治中（兼團長）邵力子黃紹竑章士釗李蒸等五人，後來又加了一個劉斐，共六人。廿六日，中共也宣

佈和談代表爲周恩來（兼首席代表）林伯渠林彪葉劍英李維漢等五人，後來也加了一個聶榮臻，共六人；並且指定了日期是四月一日，地點是北平。四月一日，張治中等六位代表出發飛去了。

可是，在他們飛離後三小時，南京出了個毛病。原來那天上午，中央金陵政治大學及京市專科以上的學生五千餘人，集會到總統府去請願，要求學生全面公費，並改善學校員工待遇，增加教育經費，爭自由，釋放同學，實行李代總統七項諾言。下午散隊回校的途中，和國防部的軍官收容總隊的官佐衝突起來，形成了大規模的鬪毆，打了好幾個鐘頭，愈打愈烈，結果學生被打死了一人，重傷和輕傷的雙方都上百。這件慘案似乎立刻影響了和談。北平的中共電台廣播新華社社論，猛烈抨擊這件事。此外，似乎還同時發生了一些困難，報上說

是共方要求共軍立刻渡江。五日，就有第三方面三個人，跟政府代表團的劉仲容來京接洽，九日，李代總統召集各首長會議，想加派大員赴平商談。

這期間，江北軍事逐漸緊張起來，首先是安慶，接着是安慶上下的國軍江北各橋頭堡都有戰事，平漢綫先後棄守信陽和花園，現在固守孝感。

「愚人節」後三天

四月一日是愚人節，西洋風俗這天可以說謊，上當的人不作興買火動怒。

四月四日，愚人節後三天，美國京城華盛頓有一個歷史性的盛會——大西洋公約簽字典禮。杜魯門總統致詞說：「這次集會的目的，是爲了實施保障大西洋各國和平與繁榮的國際協定。……我們今天所採取的步驟，旨在向全世界愛好和

平的人士重新提出保證，爲我們所企求的普遍安定與和平發展開闢道路。……我們無意侵略他人……」

在杜魯門背後站着的，還有十二位穿着大禮服的十二國外交部長，他們等待着——簽字，並發表簡短演說。

「反對者高呼着本公約旨在戰爭，這是說話！」——荷蘭外長史蒂格說。

「公約符合聯合國憲章的文字及精神，它並不威脅任何人。」——比利時外長斯巴克說。

「公約是和平的寶貴工具。」——葡萄牙外長達馬泰說。

愚人節雖已過了三天，你聽了可不許買火動怒呀！

大西洋公約去夏由美國發起，談判拉攏，經過半年多的時光，終算已成功了。公約有效期二十年，規定簽約國之一受到攻擊時，應認

三毛樂園運動 (封面說明)

三毛是張樂平先生所創造的漫畫人物。他是個流浪兒童，爲了活命而奮鬥着，忍受生活的煎熬但並不屈服。現在「三毛」已成了流浪兒童的共同名字。四月四日兒童節，孫夫人宋慶齡女士發起三毛樂園運動，徵求同情「三毛」的人做會員，會費以救助一個「三毛」爲單位，相當銀圓三枚，榮譽會員每月認助五個以上的「三毛」，普通會員認助一個。會費可交上海林森中路九八八號孫夫人主持的中國福利基金會。



爲是全體的被攻擊，並立即採取行動，共同對抗。參加國家計有美、英、法、荷、比、盧森堡、挪威、冰島、義大利、葡萄牙、丹麥、加拿大等十二國，以後誰願意加盟的，只須把加盟書繳存到華盛頓。謠只能說，但無法做。我們看一看這一個月來美國究竟在做些什麼活動。

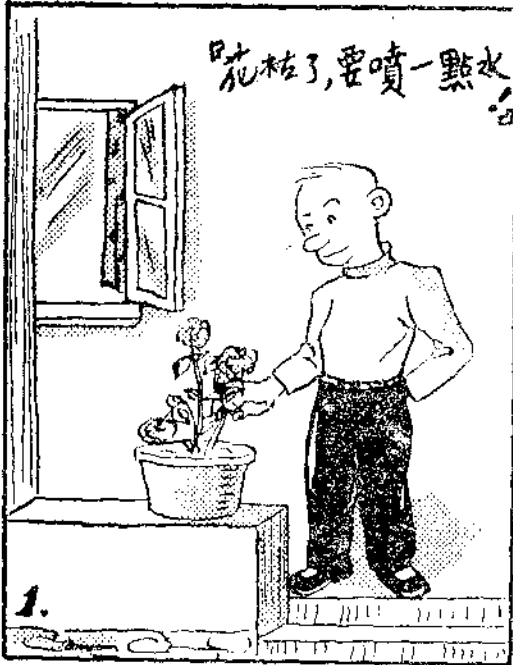
三月十二日，美國和丹麥商討參加公約，同時談着美國空軍使用格林蘭的基地。十六日和葡萄牙談判，目的在控制大西洋中的亞速爾羣島。十九日，授意菲列賓總統季里諾建議太平洋公約，暗使英國分派要員訪問其東方各自治領促成締訂。日本聽了大爲興奮，籲請各國邀他參加。廿二日，美國衆議院通過建立七十個空軍大隊。同日，美國務部草擬四年計劃，要求國會撥第一批款十八億美元，援助反共國

家送軍火，另有援助全球軍火的計劃。廿八日，策動西德的英美法三個佔領區合併，想成立西德政府，由前納粹分子當政，參加大西洋公約。三十日，杜魯門簽署雷達網法案，與加拿大合作，在國境四週布下雷達網，延及國境外三百英里。同日，美新任國防部長約翰孫在招待記者會上透露積極備戰，統一陸海空軍指揮，擴大國防部權力，製造能够「思想」的武器。積存原子彈不用說了。卅一日，美英法三國片面修改波茨坦協定，准許停拆西德作賠償的軍工廠一五〇所，造船噸位提高到可造七千噸的船。這些活動的最好說明，是華萊士的一句話：「走向戰爭的道路！」

從二月下旬起全世界不要戰爭的人們和國家起了反對情緒。首先蘇聯的猛烈抨擊公約違反聯合國憲章。保衛和平運動也在展開。三月廿五至廿七日，美國文化科學界在紐約召開世界和平大會，出席者有美、英、法、蘇及東歐國家的作家、詩人、藝術家、科學家和宗教領袖。在巴黎，國際文化界與婦女團體發起擁護和平大會，預定四月廿日揭幕。美國自己陣營中的頑固分子，對於如此搗動戰爭也害怕起來。共和黨的杜爾斯及參議員塔特、范登堡、喬治等都在對軍事援歐懷疑和恐懼，警告杜魯門要謹慎小心。老政治家巴魯治擔心美國不堪負擔。義大利的右派議員班凡西表示反對。法國的人民共和黨議員鮑萊特要求法國中立。菲列賓自由黨主席批評說，「菲列賓人不願意爲日本效死。」最妙的是英國，一面還和蘇聯及東歐各國進行買賣，引起美國的不滿，主張要英國提出保證，不把美國援助的戰略物資，轉手到蘇聯去。



小科學家傻哥兒 振之編



科學讀本

第四課 人造虹

太陽光是紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫等色光混合而成的。太陽光照在水滴上，就會折射而進入水滴，經反射後，再折射而出。不過這時候，各種色光已因兩次的折射而分散了，這樣我們就看見虹。所以要看見虹必須背向太陽，而且視線與太陽光線必須成四十多度的角。傻哥兒看不見虹，是因為他背向太陽的緣故。

4.



好醫生

〔續完·中篇童話連載〕

蘇聯朱可夫斯基著
吳朗西譯

廿三 汪汪接受獎品

醫生騎着兩頭獸進村莊去。他騎過大街的時候，大家歡迎他，喊道：

「好醫生萬歲！」

鄉村學校裏的學生們在廣場上接待他，獻給他一大束花。

一位鬍子長得拖到地上的矮老人，向醫生致敬，並且說：

「我想看一看汪汪。」

這位矮老人名叫本布科。他是那個村裏最重要的人物。大家愛他，尊敬他。

汪汪跑到他面前，搖着尾巴。

本布科從袋裏摸出一個銀子做的狗頭圈。

「狗兒汪汪，」他鄭重地說道。「我代表村裏的居民，送給你這個美麗的項圈，因為你找回了那個給海盜擄去的漁夫。」

汪汪搖着尾巴說：

「夏卡！」這在狗的言語是：「謝謝！」

大家看那項圈。在那上面有刻着的幾個大字：

「給最伶俐、最勇敢的狗兒汪汪。」

奧波利在彭大的父母那裏作了三天客。時間過得很愉快。兩頭獸從早到晚都有美味而甜蜜的

〔已登過的情節〕
好醫生奧波利最喜愛動物。他學習動物的言語並給他們診病。他曾經到非洲的猴子國去，給害病的猴子們診過病，冒了許多險。猴子們贈送他一隻兩頭獸。他回家後，又幫助小朋友彭大找到爸爸，因為彭大父子遇到了海盜。醫生和動物們在彭大家裏休息。

胡椒餅吃。彭大奏小提琴，哄哄和本巴跳舞。

但是該動身的時間到了。

「再會！」醫生對漁人夫婦說。他騎上兩頭獸，向着他的船跑去了。

全村歡送他。

「你最好留在這兒，」矮老人本布科對醫生說。

「海盜現在正在海邊巡查。他們會襲擊你的，把你和你的動物一起捉去。」

「我不怕海盜！」醫生回答他。「我有一隻很快的船。我把每張帆都掛起來，海盜就追不上我們。」

醫生說着這些話，就離開海岸。大家搖着手帕，喊道：「萬歲！」

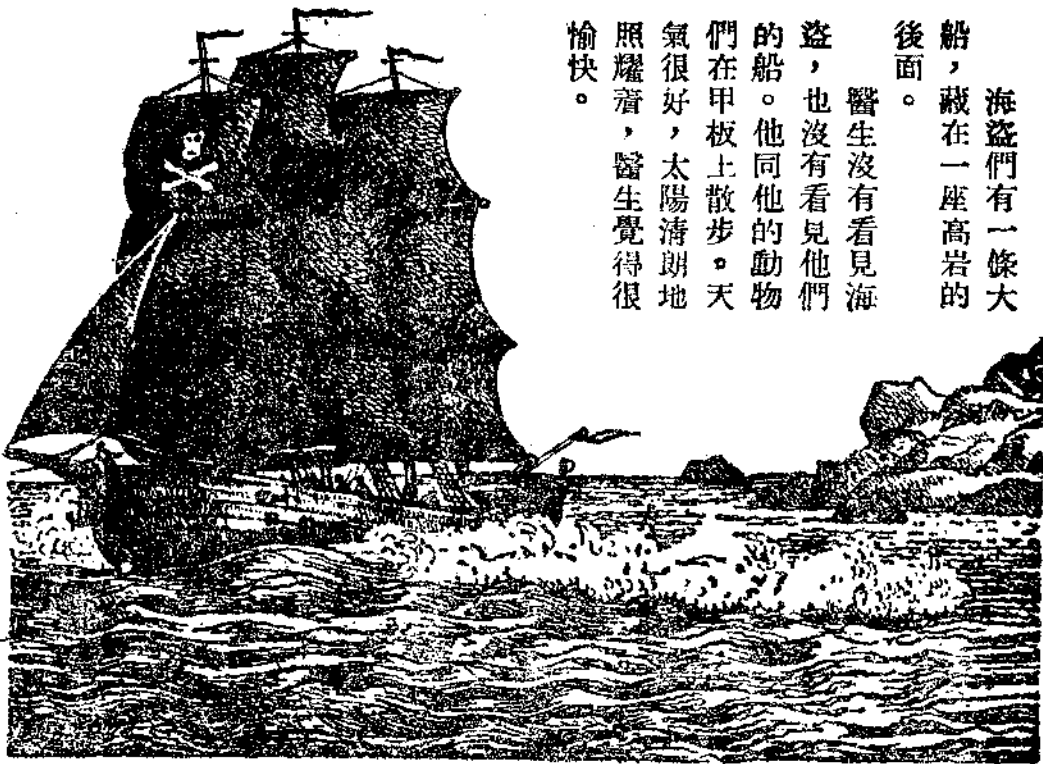
廿四 海盜

船在浪上飛快地滑走。第三天，船上的人們遠遠的望見一個荒島。

島上面看不見小樹、鳥獸或人。祇是森林和巨石。然而可怕的海盜就藏在這些石頭後面。任何一隻船經過他們的島，他們就襲擊這隻船，搶貨、殺人並且把船打沈。他們恨好醫生，因為他救出了紅頭髮的漁夫和彭大，他們好久就埋伏在這裏等他。

海盜們有一條大船，藏在一座高岩的後面。

醫生沒有看見海盜，也沒有看見他們的船。他同他的動物們在甲板上散步。天氣很好，太陽清朗地照耀着，醫生覺得很愉快。



小豬突然叫道：

「看，那是什麼船？」

醫生向前面看去，望見一隻掛着黑帆的黑色船，這船從島的那邊向他們駛來。

「我不喜歡這種帆！」小豬說。「牠們為什麼是黑的，不是白的呢？祇有海盜的船纔有黑的帆。」

哄哄沒有想錯，海盜在黑帆下面向他們駛來。海盜想捉奧波利醫生，報復他救出了漁夫和彭大。

海盜船愈來愈近了。

「他們在追趕我們！」汪汪叫道。「他們已經駛近了。我看得見他們的面貌。他們長着多可怕的短鬍子！我們怎麼辦呢？往哪兒逃跑？他們就要來襲擊我們，綁住我們，把我們丟到海裏去。」

醫生向天空望去，看見一隻燕子飛過船上。

他用愁苦的聲調喊道：

「燕子！燕子！海盜想襲擊我們。他們會馬上綁住我們，把我們丟到海裏去。」

燕子落到船上。

「繫一根繩子在船頭，」他叫道。「我馬上喊白鶴到這兒來幫忙！」

不到一會兒功夫，一羣白鶴飛來了。他們叫道：

「不要怕，奧波利醫生，我們馬上救你！」
醫生繫一根繩子在船頭，白鶴們銜着這根繩子，曳着船往前走。

白鶴的數目很多，他們飛得很快，船在後面被曳

着向前進。船像

一枝箭般地飛。

醫生抓緊他

的帽子。他擔心

他的帽子會掉下

水去。

動物們回頭

看——那隻黑帆

的海盜船，遠遠

的落在後面了。

「我謝謝你

們，白鶴們！」

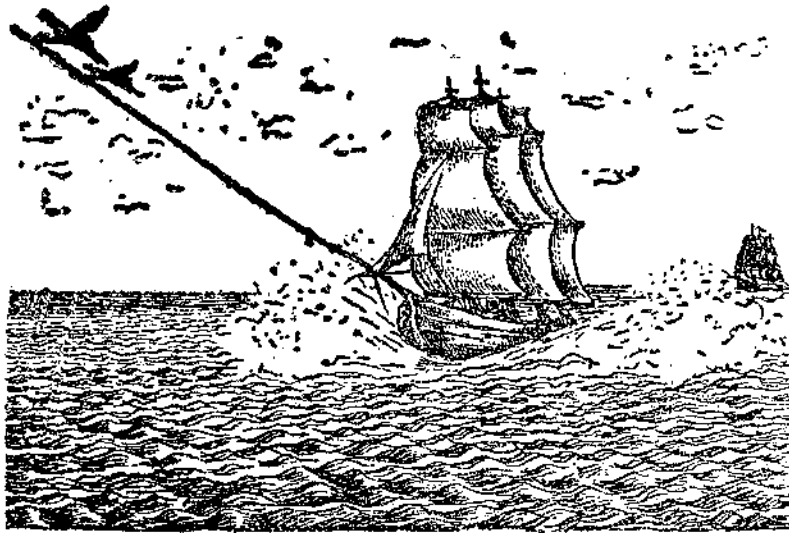
醫生說。「你們

把我們從海盜那

裏救了出來。如

果沒有你們的幫

忙，我們現在已



經睡在海底了。」

廿五 老鼠爲什 麼跑開

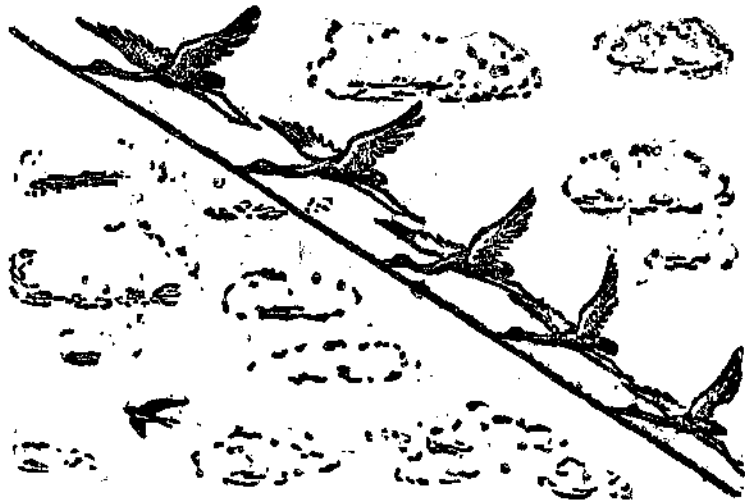
白鶴們曳着這隻重船很吃力。過了幾個鐘頭，他們就疲倦得快要跌下海去了。他們只得把船拖到一處海岸邊，向醫生告別，飛回他們故鄉的沼澤去了。

醫生用他的手帕向他們搖了許久許久。

他忽然注意到，老鼠從他的船的每個角落裏跑出來，一個跟着一個向岸上跳。

狗兒汪汪看見了老鼠就去追趕他們。可是醫生喊道：

「汪汪！汪汪！轉來！不要胡搞！」



汪汪真想捉那些肥老鼠，可是他不能不服從。他搖着尾巴羞慚地走開了。

那時一隻年老的老鼠跑到醫生面前，說道：

「我感謝你，奧波利醫生，你把我们從渴血的狗兒那裏救了出來。爲了報答你，我想向你洩露一個秘密：這隻船在今天就會沈掉。在三個鐘頭裏面就會沈在海底。」

醫生非常驚訝。

「你從哪兒知道這個秘密的呢？」醫生問道。

「我願意告訴你，」老鼠答道。「我們住在下面底艙裏，祇要船底有一個縫，水就會從那裏滲進來，我們會比誰都早看見這個縫。昨天晚上，我走進我的洞裏，就看見水在滲進來了。現在，我想，我們必須立刻逃走。請早些逃吧！」

「是的！是的！」醫生叫道。「我們必須也趕快離開這條船。動物們，跟我來！快！快！」

他把他所有的東西全收拾好，趕忙跑上岸去。動物們跟着他。

他們在沙灘上走了許久，都很疲倦。

「難道我們會一輩子就在這兒嗎？」兩頭獸嘆息道，他哭起來。

全體動物都哭起來，因為他們想早點回家。
燕子突然飛來叫道：

「醫生，醫生，大禍來了！海盜把你的船占去了！」

醫生跳起來。他問道：

「他們在我的船上幹什麼？」

「他們在搶劫，」燕子回答。「快跑去趕走他們。」

「不，」醫生帶着快樂的微笑答道。「不用趕走他們。他們也許會駕駛我們的船。快來。我們最好占據他們的船。我們把海盜的船拿過來！」

醫生就向海岸跑去。兩頭獸和全體動物跟着他跑。

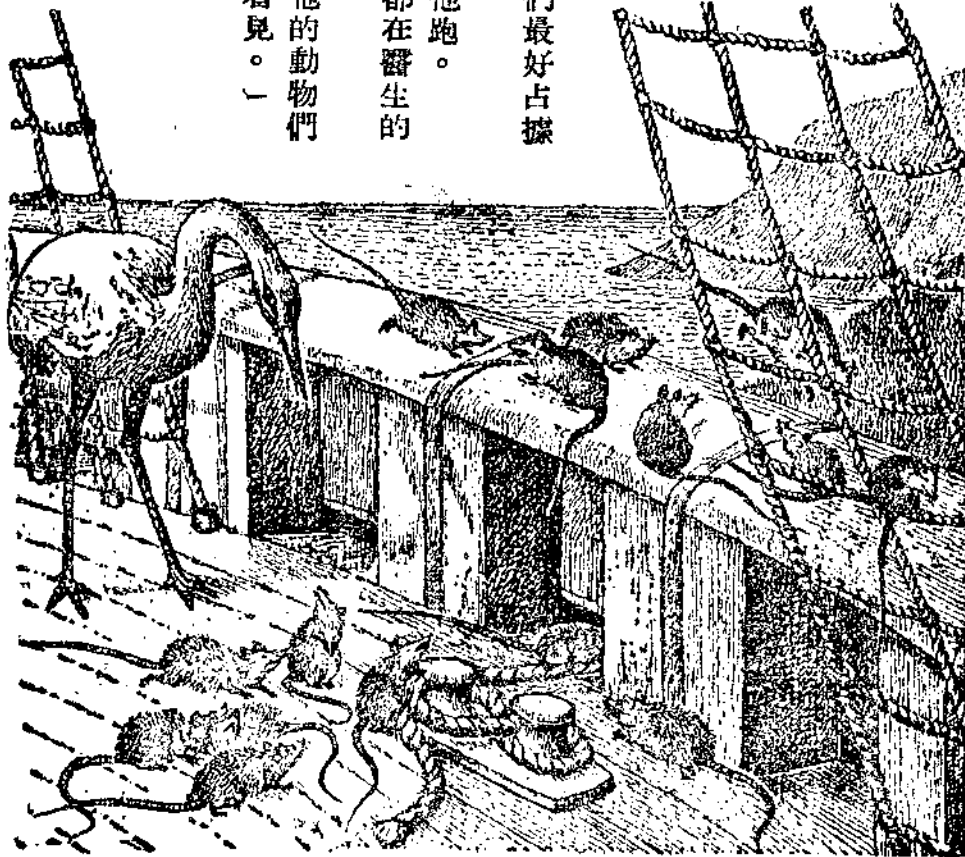
海盜的船還停在那裏，上面沒有人。海盜們都在醫生的船上。

「噓！噓！不要弄出聲音來呀！」醫生吩咐他的動物們說。「我們要悄悄地溜上海盜的船，不讓一個人看見。」

廿六 連遭大難

動物們悄悄地上了船，他們悄悄地張起了帆，在浪上滑行。海盜們一點也沒有注意到。

這時候，醫生的船上卻出了一個毛病。



小豬哄哄受了涼。他有點感冒。剛在醫生想悄悄地駛過海盜旁邊的一瞬間，哄哄大聲打了個噴嚏。一次，又一次，而且還有第三次。

海盜們聽見有人在打噴嚏。他們跑上甲板，就看見醫生占去了他們的船。

「停住！停住！」他們大聲嚷着，就在後面追趕起來。

醫生把每張帆都掛起來。海盜快要追上他了。可是他的船向前飛跑，海盜卻老是落後。

這時候有一個年老的海盜，拿着他的手鎗放了一槍。子彈穿進兩頭獸的胸膛。這隻可憐的兩頭獸，搖晃晃地掉進水裏去了。

這怎麼辦呢？醫生放下了帆，丟下一根繩子給兩頭獸。兩頭獸用牙齒咬住繩子。醫生馬上拉他上了甲板，綁紮他的傷口，再把船開走。

但是已經遲了！海盜們在滿帆之下急忙趕上來。

「我們到底趕上了你！」他們叫道。「那裏，在你的船桅上坐着一隻漂亮的小鴨，我們就要燒烤他。哈哈！這是一隻多麼好吃的燒鴨子。我們也要燒烤小豬。我們已經好久沒有吃豬肉了。今天晚上我們吃豬排。噍！噍！噍！而且你，小醫生，我們要用繩子把

你網起，丟進海裏去喂沙魚！」

廿七 醫生得救

大家都很害怕，憂愁，祇有貓頭鷹本巴並不。他向汪汪和哄哄安靜地說道：

「你們纔蠢！你們害怕什麼？你們不知道，海盜用來追趕我們的那隻船就會沈下去麼？你們想：老鼠說過什麼？他說：那隻船今天一定會沈掉。」

這時候，海盜愈來愈近了。甲板前頭站着海盜頭腦，他名叫伯拉尼士。他揮着他的劍，大聲叫道：

「聽着，你這猴醫生，你不會再給猴子看病了。我們就把你送給魚蟹吧。可是你得留心，沙魚在半途會不會吃你！」

但是醫生回答他：

「你纔要留心呢，伯拉尼士，沙魚會不會吃掉你自己！你的船早漏了，就會沈下去的！」

「你扯謊！」伯拉尼士叫道。「如果我的船將沈掉，老鼠早該離開牠了。」

「老鼠早離開你的船了，你們就會沈下去的！」海盜這時纔注意到，他們的船慢慢地向水中下沉。他們在甲板上亂跑，一面啼哭一面喊叫：



「救命呀！」

但是沒有人願意救他們。

這船愈沈愈深。海盜們不久都在水裏了。

伯拉尼士游到醫生的船邊，開始抓住一根繩子向甲板上爬。可是汪汪露着牙齒，恐嚇地叫道：「而……而……而！」他害怕得大叫起來，又跌進海裏去了。

廿八 沙魚

沙魚突然在海面出現，他們生着銳利的牙齒，張着巨口，樣子非常可怕。

海盜們看見沙魚接近他們，都覺得萬分恐懼。

但是沙魚游過去了。最大的沙魚一直游到醫生跟前，將鼻子露出水面問道：

「請你說，你是不是醫治鳥獸的有名的奧波利醫生麼？」

「是的，」醫生答道。「我叫奧波利。」

「好極了，」沙魚繼續說。「我很高興見到我們聽到過你做的很多好事。這些在船的四周游泳的是些什麼人呢？」

「他們都是海盜。」醫生答道。「他們想淹死我，吃掉我的朋友。」

「啊哈，」沙魚說，「你願不願意我們吃掉這些殘酷的海盜呢？祇要你說一個字，他們就會死的。」

「不，不，讓他們活下去！」醫生答道。「可是他們不能不受罰。好不好麻煩你把海盜頭腦伯拉尼士帶到我跟前來。」

「好的，」沙魚回答，他游到伯拉尼士身邊，銜着他的腳桿，拖他到船前。

「聽着，伯拉尼士，」醫生向那海盜說。「你是一個最壞的人。你搶船，打沈船，殺害水手。祇要我說一個字，沙魚就會吃掉你。這樣處分也許並不過分。然而我可憐你。祇要你答應重新做人，那麼我就對沙魚說，要他們不吃你。」

「那麼我到底應該怎樣做呢？」伯拉尼士問道，他害怕地望着沙魚，沙魚早已張開大口等着吃他了。

「不許再搶劫！」醫生命令道。「不再打沈船。不再殺人。你該去找一種工作來做。」

「什麼工作？」伯拉尼士問道。「我不會學過什麼。我祇懂得做强盜。」

「游上岸去，在島上開闢一個美麗的園地，」醫生對他說道。「在這個園子裏應該生長蘋果、梨、香蕉、椰子、棗子、甜瓜、葡萄、西瓜。使每個到這海

島上來的水手，都可以在這兒休息，吃東西，聽鳥雀唱歌。」

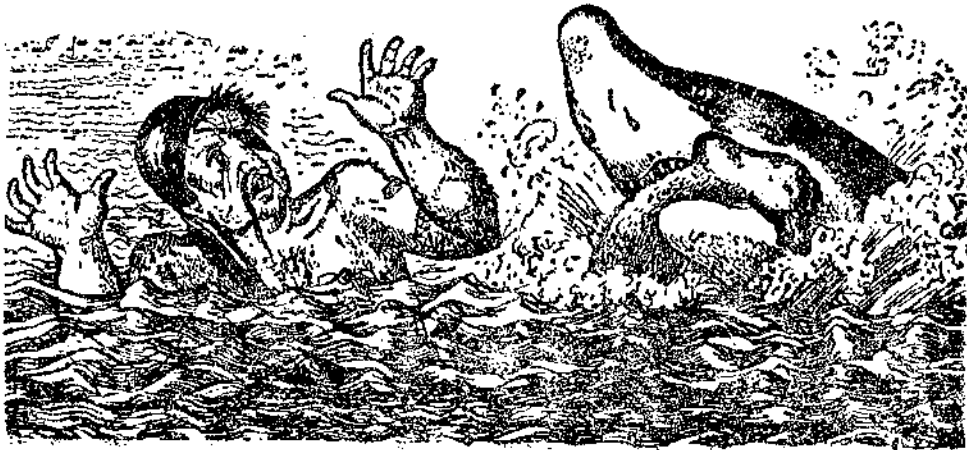
伯拉尼士面色蒼白地皺着眉頭。

「你這樣是想叫我做一個簡單的園丁嗎？」

「是的，」醫生大聲答道。「做園丁比做小偷或海盜要好得多。現在，你得趕快回答，你願意做工麼？」

「不，我不願意跟這些無味的瓜果什麼搞在一起。」

這時，他看看沙魚，瞥見了沙魚的那銳利的牙齒，連忙改口說道：



「是，是……好的……我願意……」

「可是你得留心，如果你祇要再強劫或再殺一個人，我馬上就會知道的，因為這裏的鳥兒都會飛來我的面前，告訴你的罪行，」醫生對他說道。

醫生又向沙魚說：

「謝謝你，朋友，爲了你這忠誠的效勞。可是請你不要吃這些海盜。讓他們游到岸上去，重新做個誠實的人。」

海盜們游上岸去，開始做起工來。醫生卻張起帆向大海駛去。

廿九 老朋友

他們繼續航行，幾天以後他們聽見海上有喊聲：

「邦！邦！巴拿溫！巴溫！」

這在動物的言語是：

「醫生！醫生！請把你的船停住！」

醫生放下風帆。船停着了，大家看見了鸚鵡卡露多。他急忙飛過海來。

「卡露多！那是你麼？」醫生喊道。「我看見你多高興呀，來吧，快些來！」

卡露多飛近船，站在高桅上叫道：

「請看呀，哪個在我的後面游來了？」

醫生向海上望去，鱈魚從遠處海面游來。猴子西坐在鱈魚的背上。他搖着一枝棕葉在笑着。

醫生立刻把他的船向着鱈魚和西西駛去，擲下一根繩子給他們。他們爬上了甲板，跑到醫生面前，吻他的嘴、面頰、鬚鬚和眼睛。

「你們從哪兒來？」

醫生問道。他在這兒遇見他的老朋友很高興。

「唉！醫生！」鱈魚

說道。

「沒有你在

一塊兒，

我們在非

洲過得很

無聊。沒

有基卡，

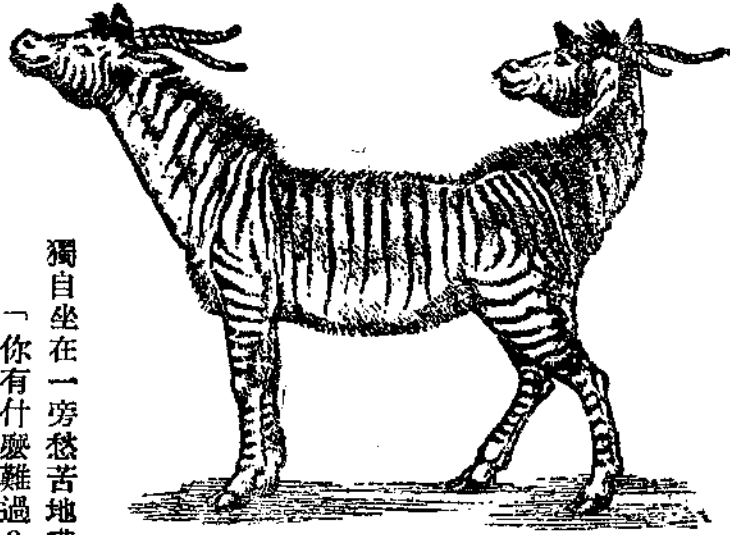
沒有汪汪，沒有本巴，沒有

那可愛的哄哄。我們想再回

到你的家裏：松鼠在書架上

作窠，刺猬睡在沙發上，母





的……」
 「你不要害怕！」兩頭獸叫道。「巴巴娜再也不
 在我們的家裏了。我把她丟到了海裏，她現在住在
 一個無人島上。」

獨自坐在一旁愁苦地嘆氣。

「你有什麼難過？」兩頭獸問道。

「我想到那個兇惡的巴巴娜……她又會虐待我們

兔和他的小孩們住在衣櫥裏。我們決心離開非洲，跨過一切海洋，到你的市鎮，永遠跟你住在一起。」
 「萬歲！」醫生叫道。
 「萬歲！」全體動物都叫道。他們舉起着前腳，圍繞着船桅跳舞。
 祇有猴子西西

「在一個無人島上？」

「是的！」

全體動物——西西、鰐魚、卡露多……都非常快活。巴巴娜住在一個無人島上！

「兩頭獸萬歲！」他們叫道，又跳起舞來。

「西宛得那，西宛得那，

風杜克勒，頓杜克勒，

好呀，巴巴娜走遠了，

我們現在愉快地跳舞——萬歲，萬歲！」
 兩頭獸快活地搖着他的兩個頭和着拍子，他的兩個嘴巴微笑着。
 (全文完)

開明少年文學叢刊

金鑰匙

〇·七五

A·托爾斯泰著 王易今譯

這是蘇聯大作家A·托爾斯泰根據「木偶奇遇記」創出的新童話。「木偶奇遇記」是童話裏最討人喜歡的一種，托爾斯泰從小就喜歡它，他時常跟小朋友講這個故事，講時隨自己意思改動了，就成這部比原書更有趣的童話。

開明書店印行



不熟悉的人

史明

在旅途中似乎特別容易混熟人。在一隻小木船艙裏，我們認識了一個搞田賦工作的人，他的生活我們纔不熟悉呢！

他看去有卅多歲，滿下巴的絡腮鬍，穿一身黃呢軍服，談話頗有風趣。彼此一寒暄，知道他是縣田糧處的分庫主任，同漢口過年的，帶了一大篋鯊魚、肉。公教人員相見，談幾句話就扯到待遇問題。我告訴他，我們學校裏的先生是照縣待遇支給的，要比中央公布的標準低五成。「你們田糧處要好些吧？」

他點頭說：「當然比你們好囉，因為我們是照中央規定支給的，算起來有九百元；可是道幾個月我們拿的還不過百把元錢。」

我們都吃驚了：「那還不夠吃伙食呀！怎麼田糧機關也壓薪？」

「薪倒不壓，只是處長暫時借去放拆息了，三五個月後原數發還。大家都是朋友，不好意思認真，只有吃悶虧。實際上吃白飯都不夠，我們除了飯，還要酒哪，煙哪……」

「那怎麼辦呢？等錢發了物價不是漲了麼！」

「怎麼辦，還不是靠自己的本領

——」他大概上船前喝了幾杯，再看着船上除了他，其餘就是我們幾個讀書學生子，所以說話漸漸放肆了——「國家在老百姓身上打主意，我們就打國家的主意呀；譬如我們收谷子一千擔，總有三十多擔的好處，要不然，我們還活得了命！」

「你家經手收好多擔？」

「規定是一萬多擔，實際上只有八千多擔。」

天哪，一千擔有三十多擔好處，八千擔就是兩百擔，一擔只打四塊硬幣，

這一筆就夠驚人了，我對他的本領不禁有點驚異。

「那你們將谷扣交出去，上面查出來怎辦？」我們一個女同學大概也與我同感，問他說。

「讓他查問出來，那還成個搞田糧工作的麼，小姐？我們收一千擔繳一千擔，半升都不差的。就是這一點上做得漂亮。現在是無官不貪污，貪污只要有能力，貪污無能的，那就活該倒霉，哈哈……」我們也都笑了。我馬上想起小說中描寫的農村收公糧的人員用鼠耗、大秤，多收農人的糧食，而交上去卻滲雜糧谷的故事。

我爲他那坦白的談吐所吸引，禁不住又向他提出了問題：「二五減租在鄉下實行得怎麼樣？」

「二五減租？哦，那是在報紙上宣傳的東西，怎麼談得上實行呢？莫說實行，種田的恐怕曉都不曉得。他們也不喜歡這些新花樣，因爲，每回新花樣一來，總是無錢無勢的佃戶吃虧多些。比如田賦就有的是地多的，糧完得少，田



囚徒

木棉

有一雙明亮的眼睛，
看不到一點光明；
一雙強健的手，
不得自由。

鞭子和眼淚，
是唯一的伴侶，
沒有親人，
也沒有家。

希望日子快過去，
好
看一看綠色的大地，
但，它卻像一支
緩然的流水，
永無盡頭。

少的卻出得重的情形。」

「那是什麼理由呢？」

「道中間名堂多得很，先就是清地籍的測量人員貪污，田多有錢的送幾個錢，於是本來應該完糧的田在圖冊上，就變成了一部分荒山、荒地、瘠地了。田少的『運動』不起，原來就少報，經過清丈就只有加重完糧了。打了七八年的仗，我們還是根據十幾年前的圖冊徵收，實際上地籍變得很多。好多人的田都賣光了，而他還是要完糧。本來可以呈報轉籍改戶的，可是現在改戶最少要用幾十塊現洋，拿不出錢的，只有年年到時候想法繳幾斗穀完事。像這樣往往一直維持到幾代人的都有。然而有的富人卻零碎賣一點壞田，花幾個錢去『運動』轉戶，於是賣出的壞田可以報成好田，賣了幾升地可以變成一斗地。有的地主賣了幾次田，轉戶的結果他簡直可以完全不完糧了。還有些人的田在江邊被水沖了，也因為改不起戶，年年完着冤枉糧……。所以，中國的事真是說不完，像你們在學校裏念書教書的先生，

以後還夠聽、夠學呢！」

我們都無言，似乎都默默接受了他的訓話。

「那些沒有田卻要他完糧的人，不反抗麼？」那女同事又在天真的懷疑了。

「他們那裏敢反抗！不完糧，就要關起來的。中國的鄉下人都很老實，完糧不出岔子就已經滿足了。比如我在船上穿軍服，周圍是鄉下人的話，不管怎樣擠，我坐的位子只要把軍帽取下擱上，無論玩多久再來，我的位子還是沒人敢坐的，哈哈……」說完他眼一睜，向我們做了一個怪模樣的笑。

「你家這次是請假回家過年麼？」

「辭職回家過年囉，田糧工作只有九、十月到年底，其餘都得貼本。聽說處長也要換，所以我乾脆辭了職。說實話，這回稍微分幾個錢，武漢有工作就搞，沒有就到廣州去做跑車生意……」

我們都沒有響應，實在也無話可應了，大概都看不來他的油滑與卑鄙，各自睡去了。他抽完了一支香煙，兩手往袖筒一籠，也閉上了眼睛。



宿客店

張宇英

寒氣漸漸地重了，路上的行人也稀少了，我們倆拖着疲乏的腿子，在夕陽影裏移着。

「羅頭山到了，我們就在這裏找個旅店吧！」小珍懶洋洋地說。

路邊有一所茅店，貼着用紅紙寫的對聯：「日之夕矣君何往，」一雞既鳴兮我不留。」我們停了腳，裏面出來一個三十來歲的女人，滿面春風地向我們打招呼：

「小姐！天黑了，不嫌棄就在這裏歇吧！」

走進門，就看見一個五十來歲的老頭子，坐在爐邊脫草鞋，預備洗腳。

吃過晚飯，老闆娘忙着收拾廚房去了，屋子裏怪寂靜的。我和小珍都是第一次出門，到了晚間不免想起家來，於是坐在爐角上哭起來，旅行袋子掉到爐邊地上都不知道。

「小姑娘！坐攏些烤火呀！旅行袋子掉了，」那老頭子很關切地說：「告訴你們，在旅店裏歇宿，行李要交給老闆娘，要不然，失掉了沒人負責。」我們覺得這個老頭子很好，就慢慢地和他談起話來：

「您貴姓？」

「姓李，就是李貴生，」他笑着說：「你們住在哪裏？到哪裏去？」

「住在……到縣城裏去致學校。」說起「學校」就打開了他的話箱子：

「致學校呵！好咧！現在祇有讀書的好，讀了書就可以做官，可以發財，又不要當壯丁。就祇講我們那鄉的鄉長吧，接事還祇有六個多月，就買了五十畝田，聽說還有銀子剩，他的四個崽，頂小的也有十八九歲了，都收在家裏，偏偏沒人鼓眼睛。我們就該死，一個崽

都要抽去當壯丁了……唉！」

「您家裏還有些什麼人？有田地麼？」

「講給姑娘聽，有七十歲的娘，一個媳婦，四個孫子。沒有田地，只佃了別人五畝田，所收的谷子，除還租外，又是什麼捐派，剩下的不過四五石了，虧得兒子每年賺得十三四石的零工谷。唉！現在，現在他當壯丁去了，老闆（田主）出門時沒有人替他抬扛打轎，因此也不給田我種了，一家眼看要活活餓死，」他眼睛注視着我們：「你們就命好咧！有書讀，聽說現在女人家讀了書，也可以做官哩！」

「你老人家到哪裏去？」

「快過年了，人家都要買點零食新年裏吃，我拿了這筆佃規銀子到城裏去做這個小生意，唉！沒辦法，想賺幾升過年米……。」

爐裏的幾片硬柴已經燃完了，老闆娘就催我們去睡。

我很不高興，因為我還沒有把自己苦訴給他聽，同時還有很多話要問

他。

半夜裏，忽然一陣敲門聲，把我從夢裏驚醒過來，隨即又聽得老閻娘在

說：「的確是兩個十二三歲的女學生，先生！」

兩條燈光從門縫中射到我們的帳子



給王媽寫信記

蒼子

一個晚上，王媽悄悄走進我的屋裏，要求我替她寫一封信。

王媽說：「你就這樣寫吧，叫榮根到欄柯井去時跟『和生爛眼』講，說去年還有一百多塊錢步田價沒有拿來，『我好容易等她一連串說完，纔趕緊追問道：『這封信究竟是寫給誰的？』」

「當然是寫給榮根的囉！」

「那麼榮根又是誰呢？因為信上得先寫個稱呼！」

「是我的兒子呀！我又沒有第二個親人！」

於是我纔提筆寫起來——可是問題又來了，欄柯井三字怎樣寫法？和

生爛眼又當如何稱呼？步田價又是什麼？這些「專門名詞」寫錯了人家未必看得懂，還要鬧笑話，還是問個清楚吧。

可是王媽是「目不識丁」的，她猶豫了半響，說：「少爺，你是在洋學堂念書的，不懂這些，還是讓我明天叫測字先生替我寫吧！」她說完，便悵悵然地走了。

她把悵悵留下給我了：我是大少爺，躲在溫暖的殼裏，外面的事，知道得太少太少。費了父母很多錢讀「洋學堂」，國文呀，英文數學呀，物理化學史地呀……，將來怕還不如一位測字先生那樣，能夠接近別人。

上，一閃一閃的。

「快，趕快！」幾種陌生的聲音非常急促，兇猛。

「顏小姐！顏小姐！快點開門！」老閻娘的聲音。

我們倆緊緊地縮成一團，心幾乎要跳出喉嚨來，不知究竟是什麼事。

「媽的！」

小珍到底比我老成點，門終於是她開的。

「啪，啪」先進門的一個順手就給小珍兩個耳光：「怎麼不早些開？」跟着又進來四個，都是穿着草黃色制服，背着長槍。

小珍的眼淚直奔了出來，但是不敢出聲。

「你姓什麼？從哪裏來？……」

「我姓顏，從……。」

「帶些什麼東西？帶錢沒有？」

「沒有帶錢，只有一個旅行袋，幾本書。」

「還有一個呢？」



我的新制服

汪葵風

去年秋季，我僥倖地跨進了中學的門。那時我身上仍是穿着一件土布短打，樣子很不美觀，陌生同學都很卑視我。說我像個賣油條的孩子，有的說我簡直像個殺豬的徒弟。校長遇見我的時候，也皺着眉頭說：「你怎麼不穿制服呢？我們的學校是要一律的，否則……」我懷着一顆憂愁的心，不敢回一句話。第二天只好跑回家去。

回家的時候，已是下午三點鐘了，母親病着躺在藤椅上，她驚異的問我：「那裏的生活過不來嗎？」我搖搖頭，淚幾乎掉下來，只得咕咕吧吧回答說：「不……是。」

父親從外面走來，很驚異的問道：「怎麼僅過了兩天又回來了，吃不來苦麼？」

「不……不苦，」我硬着喉嚨回答。晚飯後，父親又問我：「是回來拿錢麼？」

「不，還有三圓金圓沒有用完。」
「那末你今天來做什麼呢？」父親有些不耐煩了。

「校……長說我們要一律穿黑制服，……否則……」

「是的，我早就記在心裏了……明天我送你回學校裏去，向先生們商量了再看。」

第二天父親要送我入校，我拒絕了。一路上秋風瑟瑟，草木蕭條，廣大的原野裏只看得見幾個碉堡，我走得非常的慢，像螞蟻一樣地慢慢走着。

入校時，我老是小心的望着前面，注意着對面走來的是誰。有時我竟把大個子的同學當做校長，急忙躲避。

有一次上課號吹了好久了，我纔跑進教室，姚老師叱責道：「你到我們教室裏來幹啥？」——原來他把我當做校外的孩子了。以後我不敢再遲到一刻。只是老坐在教室裏，很少出外來走走。

我聽了這話魂都嚇散了。

幸而這時有一個催道：「走！走！」

「榨不出油，」隨後又聽得細細的

一聲。

我們躲在被裏，只知哭泣，不說一句話。

「嗵！嗵！」這聲音又從隔壁傳來，我的心一跳，以為又是什麼禍事來了。

接着是一陣吵鬧聲和哭聲鬧成一片。

「你帶這多光洋？昨晚×處被搶，這錢一定是搶來的。」

「先生！做好事！的確是一筆個規銀子，真的，」我們聽清了，這是李貴生的聲音。

「你還要辯，我們就不客氣了。」

「哎喲！先生！打：不：得！」

李貴生被拉到鄉公所去了，屋子裏回復了寂靜，但我們再也睡不熟了。

第二天早晨，我們像是兩條瀟灑的小魚，急急忙忙地上路趕進城。

啟事

不附回件郵票的來稿，不用時概不退還。

一天下午，傳達室裏的老張在教室門口，高聲問着：「汪葵風是哪一個呀？這裏有你的信！」我聽得急忙跑了過去，老張見了我，慢吞吞的說：「是你麼？」他向我翻了一個白眼，纔把信給了我。同學們又是哄然大笑起來。

看看信封上寫着一筆正楷字，我知道是父親寄來的，心中不覺忐忑起來，難道家鄉又有什麼不幸的消息麼？我急忙把信拆開，一個字，一個字的看下去。還好，信內說的是：「……你母親的病已經好了，勿念。昨天我已把院裏那隻老羊賣去了，價值金圓捌拾元，準備明天進城裏去買布，不久你的新制服就可做成了……」

一個秋雨瀟瀟的中午，我正在飯廳吃飯，胡君忽然指着窗外對我說：「你看那個拿着雨傘，手裏拿着包袱的人，不是你的父親麼？」我回頭一看，真的是我的父親。我飯也不吃了，急忙跑出去。父親微笑着問我：「飯吃飽了麼？現在你的新制服已經做好了。」我高興極了，目不轉睛的注視着那藍色的包

袱，一直和父親走到宿舍裏去。父親一面拆開包袱一邊說：「你穿穿看大小？這是照你家裏那件衣服尺寸做的……」

「明天再穿，」我很愉快的說。
「穿穿看，穿穿看，」父親繼續說着。於是我很小心的把它穿了上身，真的不大不小，金黃色的銅鈕，閃爍地好像鏡子一樣。我自己也覺得比以前好看得多了。

一會兒，父親張開了雨傘說：「我要回去了，你在校要好好讀書，涼了要多穿衣服……」我呆望着父親的背影在雨霧中漸漸消失。然後慢慢的走進教室，芷華好眼快的拍手大叫起來：「看啊！教室裏增亮起來了！」接着許多同學都注視着我。

「諸位同學，我報告你們一個好消息，聽說今天新聞報上登着某賣油條的和某殺豬的也穿起新制服來了。」老江跑到講台上向大家報告說。

「哈哈！」全教室笑成了一片。這時我的臉立刻發燒起來，但心中卻覺得很快樂。

黑夜，你…… K S

——給光明底追求者

人之子底

血

灑滿了

你們底

手

緊扼着

生命，自由，言論底咽喉

你

夜底統治者呵……

（笑，笑吧……）

我們底

心中有數……

——冰山會崩裂

奴隸不能等待鐵鎖鏽爛

血債

必要用

同物償還

我們要算

這筆

債



翁先生

楊惠羣

一個消瘦的不高不低的個子，走起路來好像戲臺上的戲子那麼文雅，猴似的臉上點綴着許多黑色的斑點，遠遠走來就可以知道是我們的國文老師翁先生來了。因了他像猴，大家都在背地裏稱他「翁猴」。

我還記得有一次上作文堂時，給我們發完了習作本，板起了他那從未見過的嚴肅面孔，冷冷的說：

「我真看不慣你們所作的那些白話文，嚙裏嚙裏的不曉得寫些什麼，真費時間，像茅盾茅先生啦，巴金巴先生啦，魯迅魯先生啦……」

他興奮的兩片嘴巴還要向下說，教室裏已經充滿了笑聲。

「笑什麼？」他很嚴厲的喝了一聲，眼光掃遍了全教室的每一個角落，課室立時像死一般的寂靜。

「老實給你們說，像他們那些小說

家之流，真是胡搞，他們不愛惜自己的時間，去囉啦囉囉的寫一大本又一大本，也不知道愛惜讀者們的時間，他們有什麼好處？例如白話文中的「不多一會兒」要用五個字，這是多麼的麻煩，而文言只需「須臾」兩字就行啦，這多麼簡單，又節省時間。我希望你們都不要向他們學去，有時間還是拿本古文讀讀，或學做詩賦等，聽下了沒有？」

「聽下了！」大家機械地回答了一聲。

他於是轉過身來，拿了一枝粉筆，在黑板上寫了「說靜」兩個大字，他說「這題目很好做，寫三段就行啦：第一段說『靜』的好處，第二段說『不靜』的壞處，第三段來一個總結，說明我們應當靜，不應當動。這樣就是一篇佳作了，可是還得限於文言。」

這一來就把我怔住了，腦子裏一時湧起了雜亂的思想，真不知從何下筆，眼巴巴的就要下課了，但幾個「之」，「乎」，也，者，「總弄不到一塊兒，最後索性拿起筆來，照他方纔講的那一套，胡扯亂拉的寫了三段，連我自己也不知寫了些什麼東西，只好硬着頭皮交了上去。」

日子過得真快，不覺又輪到上作文課了，他發完了習作本，站在講台上不住的瞪着每一個同學，這時我有些害怕，全身的血冲上了腦，唉！這次一定不得好批，誰料到翻開本子卻是：「通順明瞭，以後應從文言着手，纔有進步。」

疑問一個接一個的衝上來，使我真有說不出的胡塗，為什麼作得這麼糟，卻說好？想了想，我自己氣憤憤的站了起來。

「翁先生，我這次的好，究竟好在哪裏？為什麼要從文言着手纔有進步？」

他瞪了我一眼說：「好，就是你走

你靜靜的安息

楊承啓

——給路斃的孩子——

寒冷的夜
西北風吼叫的時候
你，倒下了
在路旁
睜大着眼睛

沒有一支輓歌
沒有一滴眼淚
就是
一聲空泛的歎息
也要等到明天

你忘了
忘了砲火堆裏埋着的爸爸
忘了挺在冷坑上的媽媽
忘了在小河底下的弟弟
啊，你一切都忘了

雪，掩蔽着大地
掩蔽着飢餓與寒冷
用潔白的外衣
蓋上你更潔白的身軀

就這樣
你安息了……

當沒有戰爭的時候
當黑暗被趕走的時候
當人們得到自由解放的時候
當葉子發綠的時候
當春天來的時候
那偉大的聲音
會喚醒你，喚醒你
……
安息吧
你靜靜的安息……。

上了文言的正路，要知道你文言寫好了，那麼白話文就可不費吹灰之力，可以一揮即成了。所以從文言着手，方有很大的進步，曉得了沒有？」

這些話更使我莫名其妙，好似在做夢似的應了一聲「曉得了。」

他於是拿起了書說：「我們這堂不作文了，趕課吧……翻到七十二頁，遊黃溪記。」

……這篇文章是柳宗元的佳作……向下看……東之晉，西適幽……。」

教室裏忽然亂起來，老師又要作怪了，都悄悄的背過他的眼，互相的交談起來。

「你們不要吵，我給你們教課，真是你們的幸運，下學期恐怕你們也聽不成我講了！好好的用心聽吧！」

這位先生怪可憐的，臉上呈現着紅色的光彩，好似在憐憫這一堂的學生，要想取得學生的同情似的，接着，又很文雅的讀起來了。

「南及吳，北至楚越之交……。」

……

茶館【家鄉瑣記】

傅璇琮

如果你有空閒跑進茶館，就可以知道另一種天地裏的人是怎樣生活着的。

茶館的地點不妨假設是在城郊（或鄉下）的鎮頭上。城裏的茶館當然也有，但這種茶館大多是負有「特殊」的「使命」；什麼「特殊的使命」可說不出，但總之，城裏的茶館不大像有茶館的「氣質」的，沒有「舒泰」的氣氛。

茶館裏照例擺着十來張方桌，幾十條長凳；也照例坐着人：坐着還把腳也擱在凳子上；靠着牆壁、閉上眼——可不會睡着——手裏也總照例地捧着白色瓷茶壺；茶壺上當然畫些仕女花卉之類，而且還寫着「爲人之法」的什麼字。可是茶客們總也照例地不注意這些的。

捧着茶壺喝不喝茶，當然只有天知道，好在上茶館來也不單只爲喝茶的。有些桌子只有一個人坐着，捧着茶

壺，吸着香煙；白煙徐徐的從鼻孔裏或嘴裏吐出來。這種人大都只是「歇歇腳」的——不是裏鄉來城辦貨，就是城裏跑鄉下的「單幫」。也有些桌子是兩個人坐着，這兩個總人是低聲密挨地在商量什麼事，或是大聲大氣的在辯論一件與自己不相干的不大不小的事。雖然兩個人都臉紅耳赤，但你可不必擔心，這兩個人是決不會打起架來的！有的是上了年紀了，領了一個孫兒子，捧了一個水煙筒或旱煙管。總之，總是一些「橋頭三叔公」之類的愛管閒事的人物。講的不是張家或王家的兒子在外胡調，就是什麼地方響雷打死了一個妖精，而且還是他親眼看見的。有時一大堆人凝住了氣，在聽一個什麼老在說這種「新聞」，也有時「哄」的一聲笑起來。

你走進茶館後，也就照例地會接到一只白瓷茶壺，坐在那裏隨你的便。你如果只坐在一個人坐着的桌子上，也「無所謂」。兩個人都不講話，當然是沈默；如果你問他尊姓大名，他也會問你府上何處，這就開了話匣子。他將會

告訴你，像：收糧「官」到鄉下因爲小菜不好踢翻了桌子，臨行還拿了雞去。或保安隊到鄉下「剿匪」，因爲保長們招待「不週」，在「媽得皮」——「老子」之後，就一把火把村子燒個精光……

你如果歡喜參加兩個人的「辯論」，也聽便。插了三兩句話對一方面有利，你就會受到「老阿哥」的稱呼。你如果對於這「問題」有點頭痛，或被另一方面駁倒了，你也可以一笑置之，隨隨便便的走開去。你如果歡喜聽「新聞」，就可站在圍着許多人的桌子邊——可不要插話！因爲「說新聞的」大都是倚老賣老的人物，說不定會翻起眼珠大聲說：「我活了這麼大一把年紀……」

茶館裏就像靜靜的池水一樣；雖然偶然丟下一塊石子，水波也只慢慢的展散開去。一分鐘，二分鐘，……依然恢復原來死寂的靜默。

茶館裏的日子也就這樣平平淡淡的打發過去。從早晨起，待那壺茶由馬尿色變成清水了，纔「施施然」地歸去；一覺清夢，明天再來。

著名學科大四 爾布法

談奇學化

譯 正 均 顧
〇 一 · 一 價定

事故 的 學 科

譯 易 宋
〇 三 · 一 價定

事故 的 畜 家

譯 宗 詔 成
五 八 · 〇 價定

談 學 科 常 家

譯 易 宋
〇 〇 · 一 價定

法布爾是一位科學的詩人。這四本書都是用小說體寫成的科學著作，內容是說一位科學家的叔父，向自己的姪兒女講述科學的故事，書中這位「保羅叔」是一位了不起的人物，無論什麼深奧的道理，到他口中便顯得易懂而有趣。他這樣教育着自己的姪兒女，同時也教育了全世界的少年與成人。

「化學奇談」講的是化學上必須的知識，有嚴密的系統，也有豐富的趣味。「科學的故事」講的是全般的自然科學界，上自天文，下至地理，大自宇宙星際，小至螞蟻木虱，無所不談。「家畜的故事」講的是鴉鵝鸚鵡狗牛羊等各種家畜的生態及生活狀況。「家常科學談」講的是日常生活中耳聞目見的各種事物，讓讀者看到這個神妙的世界的真相。我們誠懇的把這四本書介紹給少年朋友們。

行印店書明開

售發數倍定規業同照均價定書各上以

內政部登記證京警滬字第三百卅八號
中華郵政登記證為第一類新聞紙類
上海郵政管理局頒發執照二六一九號

開明少年叢書

生命進行曲

那維可夫著

陶宏譯



你知道「進化」這個詞兒嗎？進化不是一個枯燥的生物學名詞。進化是一首漫長的史詩，歌唱生物跟大自然鬥爭，求自由求解放的史實。「生命進行曲」這本小書先向你提出進化的證據，再告訴你從一個簡單的細胞進化到現代人的歷史。最後指出，今後人類進化的方向。文字簡潔活潑。附有生插圖八十餘幅。

定價 ○ · 四五

開明書店印行

贈送

售發數倍定規業同照均價定書各上以