

新開年報

民國七十二年五月一日版出 號九十九登記證號C號

第十三期

資料

- 怎樣確立你的職業人生觀（勵志講壇） 王蓬人
編者的話
在艱難中生存（讀書偶釋） 豪天聖長輔君者編
愛因斯坦在美國（人物特寫） 聖長輔君者編
怎樣使人喜歡你（處世修養） 聖長輔君者編
抒情文的寫作技術（寫作指導） 秋長輔君者編
學煮飯（留美特寫之十八） 張文昌
小花一朵——介紹新詩刊 阿雪
信箱
——在外國讀學位——教師的讀音不一定正確的——
我們正在草擬各科的自修方案——為何不買「德華」
「華德」辭典呢？
上週大事記 H. L.
關於動詞的錯誤（英語日常錯誤詳解之十一） 邵鴻翥
形容詞的比較（英文文法作文第十四講） 趙鴻雋
每週讀本——Good Sportsmanship 丁浩霖
英文事時選註 K. I.

- China to Continue Resistance
Withdrawal Planned Ahead
"The Heart of China" to be Protected
103 Chinese Paper Close Down

怎樣確立你的職業人生觀

王蓬人

蓬人先生投來一稿，從消極方面，指出「賺錢活命」，不是職業的唯一目標，倘以此為唯一的目標，就要發生種種的錯誤和危險；又從積極方面，指出正當的職業目標，應是什麼，立論正確，分析詳盡，值得我們特別注意，用敢專誠介紹給我們的讀者。——編者

一個人要生存，不能不有職業，因為職業是有報酬性的。各人就依賴了這種報酬來維持他個人的生存以及家庭的撫養，這是一般人謀生的通例。自然，也有很多人靠着祖宗的餘蔭，可以不就任何職業渾渾噩噩安安穩穩地坐在家裏喫白飯，過着很幽閒的日子。這只好算是例外：因為這種人對於他自己，自然已能心滿意足；但其於社會，於國家，實在是一個重大的損失！

吾們從自己的職業獲取酬報，以圖自存。這自然要比依賴他人的收入而活命的人，高貴得多。光榮得多！然而你如僅僅爲了生活而討取職業，換句話說，你的就業的目標，僅僅是爲的賺錢活命，那也不是正確的見解。因爲你如果抱着這種的職業人生觀去從事職業，你也許會發生下列幾種不良的危險的後果來。

第一，如果你抱着所謂「賺錢活命」的職業人生觀去求生，那你儘可不管這樁職業

是否與人類有利益，或甚至有害於人類社會以及國家的事，你都願意去幹了。你可以做騙子，抹着良心去欺騙人家；你可以做盜匪，把人家的錢財，據爲己有；你可以做騙子，抹着良心去欺騙人家；你可以做毒販，可以做漢奸，只要於己有利，都願做得。試想，從事這種職業的人，其於人類社會以及國家的影響，豈不是反不及坐在家裏不事生產的人來得安穩！所以從事正當的職業，其目的實在不僅是「賺錢活命」。而那種從事非法職業的人，正是種下了這種「賺錢活命」的錯誤的職業人生觀的毒害，以至於不能自拔！

第二，因爲你錯認了從事職業不過是想賺錢，於是你就對於任何職業，除了按月領薪之外，一切都要認爲苦事。而你對於現在的職位和酬報，也極易發生不滿意的心理。自然，任何人都有向上的心理；想由低的職位

地工作，這才是正當的大路。但是僅以賺錢爲服務目標的人，對於薪水的增加，固然抱着極大的慾望；但對於工作，往往不能起勁地做，工作成績往往不會高明。於是他的職位和酬報，愈不能提高。由於這種內在的矛盾，所以抱着這種「賺錢活命」的職業人生觀的人，最易陷於失望，或甚至墮落。

第三，僅僅以賺錢爲服務目標的人，其眼光必然不會遠大。即使對於所做的事和所得到的酬報，不生厭惡和不滿的心理，但只是敷衍塞責。「做一日和尚撞一日鐘」似地工作，他雖有十分的才力，只會做到五分或六分，他使用才力的限度，最高至他自認爲和所得的酬報「兩訖」爲度，決不肯多出一分氣力，做些額外的事務。抱着這種態度去做事，成績也一定不會「止於至善」。這樣自然而然也就減少了他個人成功的機會。

由此說來，「賺錢活命」並不是吾們唯一的一職業人生觀。吾們應當認識：從事職業

，除爲了「賺錢活命」之外，還要抱着其他
更重要更有意義的目標。

這更重要更有意義的目標是什麼呢？

第一，吾們應當知道個人是社會中的一環，個人不能離開社會而獨立生存，都要靠社會給予我們很多的便利。譬如：你穿一件衣，這件衣，就是經過了不少人工作下來的結晶；你喫一碗飯，這碗飯，也是不知費了多少人的心血的代價。明白了這點，然後可以知道吾們的生活，無形中是依賴於社會。

所以吾們要求生存，也必須爲社會盡相當的義務。這是人類互助本能的結合。社會的進步，也就是這種互助本能發展的結果。吾們求職業，正是吾們爲社會盡義務，盡我們應盡的天職。目的實在是不僅在賺錢，不僅在獲取酬報來養活自己。

第二，既然知道服務的最大目標是報效社會；那末吾們從對於社會的價值言，職業就應該不分貴賤，只要對於社會有利益的事，大家都值得去做。譬如當個木匠，做一張好的桌子，和大政治家建設成一個好的國家，同樣有價值；一個挑糞的把馬桶收拾得乾淨淨，和當軍人的消滅一支壓境的敵軍，同樣有價值。反之，有害於社會國家的事，雖有大利在前，也不應該去做。個人的私利事小，公衆的利益事大，所謂先公而後私，這一點吾們不能不先要認清楚的。所以求職業既要利己，又要利人，利人利己的職業，

才是正當的職業，才是吾們應就的職業。

外，還有其他無形的酬報：——智識、技能

一個機關裏，各人的職位，也不應明顯地劃分出高下的階級來。譬如：銀行裏的高級職員，管的是營業的方針，或是人員的支配，他們也無非因受雇於銀行，而爲銀行服務。

而我當小職員的，管的或是帳簿的記載，或是銀錢的出入，雖則工作比較機械些，簡單一些。可是也同樣是爲銀行出力。你帳簿記得清清楚楚，和高級職員放款放得安安穩穩，對於銀行，實在可說同樣有價值。所以職位低的小職員，正不必自視太低，只要抱着爲機關服務的觀念，「盡其在我」地做去，安知今日一個小職員，將來不會擢升至主任部長，而至經理總經理！任何人抱着這個觀念去做，心理自然覺得愉快，工作自然能夠努力，而他的前程，也一定能發現出遠大的曙光來。

上面這四點，可說是吾們職業青年應抱的觀念，對於你的職業，或是你的職位，自然不會發生出不滿意的心理。你一定能夠應付你的職務，好比辦自己的私事，同樣地努力，同樣地負責。而你的成就，也就在這樣努力過份重視於薪水的酬報。要知道除了薪水以外，還有其他無形的酬報：——智識、技能、閱歷、經驗等，——也可同樣從職業裏獲得的。而且這些無形的酬報，其價值在聰明人看來，或許要十百倍薪水的有形的酬報！

編 著 的 話

本期中王蓬人先生的「怎樣確立你的職業人生觀」，值得我們每一人細讀一遍。豪君先生的「在艱難中求生存」，正是給予我們每一個中國人的好教訓，無論做什麼事，開頭容易，持久難，然而最後的勝利，就繫在「持久」的原素上。「愛因斯坦在美國」，是一篇極饌趣味的人物特寫。本期所約趙紹青先生育之先生和張志樸先生的文稿，均因來得較遲，只好挨到下期，尚希三位原諒。

在艱難中生存

(革命初期的俄國給與我們的教訓)

Sidney Webb 著
豪君譯述

這是一個真實的故事，它啓示我們怎樣在艱難中生存，從惡劣的環境裏爭取勝利。百孔千瘡的帝俄政府終於因潰爛而崩毀了，然而新的蘇維埃政府的基礎是十分不穩的，國內反革命勢力到處蠢動，國外各帝國主義環伺四周，變成了一圈緊密的封鎖線。

社會秩序是異常的混亂，盜賊在彼得格勒和莫斯科的街道上毫無忌憚地橫行，持槍械的盜匪藉口奉命檢查，侵入人家，幾乎是每天發生的事。英國艦隊把海口長期封鎖，各國政府也助桀爲虐，一切衣食原料及需求孔亟的醫藥品都不能進來。從海參崴和巴東到穆斯克和阿堪達，英法日意美各國政府的軍隊，用不宣而戰的方式，侵佔了六七處據點；他們更大量地以軍官、軍事設備、和軍火供給丹尼金 (Denikin) 諸人所組織的反抗蘇維埃政府的傀儡軍隊。同時德國和波蘭的鐵蹄蹂躪西部各邦，而由西伯利亞直達太平洋這一條路線上的由捷克斯洛伐克俘虜所組成的軍隊，持着曖昧的態度。在喬其亞和烏克蘭，號稱獨立的政府成立了起來，多少公開地受着外國的支持，劇烈的游擊戰在那兒展開，引起了驚人的暴行和報復行動，其中列強的代表總是活躍地參加着。純粹的盜

「在俄國南部，一切都是無組織的，醜惡的，混亂的。政府的變動頻仍，以及隨之而來的內戰和破壞，產生了一種爲別處所無的心理上的不安定狀態。烏克蘭的某部，在一九一七至一九二〇年間，曾經換過十四個統治機關，每一次變動總是經過一番大擾亂。一切革命和反革命的狂潮，在這地方互爭消長。國家主義派的議會在這裏和克倫斯基政權作戰，結果訂立了勃萊司脫條約，替德國開了一條佔領南俄羅斯的孔道。議會被普魯士的刺刀解散了，史高羅派茲基仰承德皇的鼻息，成立了所謂「獨立自主」的政權。西線的失利和國內革命的爆發，使德國人不得不撤退，史高羅派茲基的政權又遷移到彼得

斯堡的路拉的手裏。這位獨裁者被農民和紅軍所驅逐，而丹尼金的白軍又把紅軍逐出。隨後波爾雪維克又控制了烏克蘭，不久又被波蘭人所逐，但此後又重行佔領。長期的不斷的軍事行動和政治的磨擦，使南部的人民生活在極度紊亂之中。社會階級是消滅了；古舊的傳統習慣是廢除了；文化的防禦是摧毀了，可是人民來不及使他們自己適應這種新的環境。週圍的變化太過於忽遽，他們沒有時間也沒有機會改造他們的心理狀態和生活方式。飢餓和恐懼的本能是他們一切思想，感覺，和行動的中心；不安定的感覺普遍而持續；那是唯一確定的真實。除了麵包問題和攻擊的危險以外，沒有可以引起興味的題目。到處可以聽見講述武裝軍隊在四鄉劫掠的事情，以及猜測那些強徒究竟是白軍，是綠軍（農民組成的隊伍），還是反猶太的黨徒，驚惶與恐怖充滿在人民的生活和思想中。全國彷彿是一個軍營，隨時等待着侵略，內戰，和政府的突然變動，隨同着新的屠殺與壓迫，財產的沒收，和饑荒。工商業的活動是全然停滯了，財政的狀況毫無希望。每一個政府都發行自己的貨幣，每一個盧布都有它不同的價值。在日常生活的表層之下，人類的原始情慾脫去了束縛，而放恣無忌起來。道德廢弛；文化的鍍金面被剝除了。剩下來的，祇有自求生存的無虛飾的本能和不能消釋的對於明天的憂懼。白軍如果得

愛因斯坦在美國

天 生

在美國東部普林斯頓大學內，設立了一個全世界最高的學府，取名 Institute for Advanced Study 延聘全世界最著名學術權威，充任導師；相對論的發明者愛因斯坦，就是其中的一位導師，本篇十月份的 Reader's Digest 謂出，原著人是 Edwin Muller，在這裏，我們可以看出美國人對於愛因斯坦的觀察。——編者

一 大思想家並不大

二 數字與符號的生活

普林斯頓人民不再兩眼睜得大大地釘住愛因斯坦了：他們已經恍惚地覺得他是普城背景中一個龐大的實體，正如南沙大廈或足球場一樣。愛因斯坦也許是「當代最偉大的思想家」，可是他一點沒有大人物的神氣。

五年以前，當這位先生剛到普城的時候，他們已經發現出這一點來。那時候大眾的好奇心簡直沸騰着。在他第一次出來散步的時候，那些最高級的大學教授也不禁掉過頭來瞪視着他，還有些人則厚臉地跟着這個偉大的人物，心裏詫異着在這個廣闊的裏面究竟盤轉着些什麼念頭。他到什麼地方去？他做些什麼事情？

雖則愛因斯坦對於這些完全覺得，可是他却一點表示也沒有。最後他深思地走進一家雜貨店。幾個膽大的人將身子貼着玻璃，看見那偉大的人物——正在吃着一隻蛋捲冰淇淋。

愛因斯坦住在一條幽靜的後街上的一所木頭房子內，他的工作室，是一個小小的一間，房間的一端，幾乎被一扇巨大的窗子所填滿，從窗裏望出去，乃是一個花園。他穿着一件鬆開的上衣迎接你，襯衫領子是擡開的。滿頭的銀髮，在微風中顫動着，那雙巨大的眼睛，藏在兩叢濃眉下面，比他的任何照片所表現的，都來得深沉而柔和。他微笑地向你道歉，因為他還得在他的桌前工作一會兒，寫下他最後的幾句纖細整潔的字兒和數學的符號。

他的生命完全用於在成千成萬的這些白紙上塗上黑字，其中大部分自然都丟入了廢紙簍。他直覺地探索着，他的筆一小時一小時不停地劃着。走到無窗的壁前，他彈一下鋼琴，或拉一下梵亞玲，或者呢，就到外面去散步一會。可是，有時意識地而有時無意識地，他的心思還是放在那個問題上面。是

在這種恐怖狀態之中，農工業自然全部崩潰。據最可靠的估計，蘇聯全境在一九二〇年的總產額，尚不及一九一三年的三分之一，在一九一八至一九二〇年間，食物和燃料的供給廣告斷絕，彼得格勒的全體人民好多次瀕於凍餒而死。合國挨受着慢性的不可避免的貧困。政府用盡九牛二虎之力纔得維持軍隊的給養。

然而一個主張為列寧所堅持着：永遠和政府反對，雖然是一種愚蠢的感情主義，但革命一旦發動，便須拚着一切危險奮鬥到底。要是有人問蘇維埃政府在最初三年中所成就的是什麼？那回答是：它使革命的工作不致中斷。可是我們回想到那時人民生活的困苦，全世界大多數國家的政府對於它的嫉視，強敵的不斷猛烈的攻擊，蘇聯政府的居然能掙扎圖存，誠然不是易事。

這是一個真實的故事，它啓示我們怎樣在艱難中生存，從惡劣的環境裏爭取勝利。

他的相對論的主要部分是他推着兒子的坐車的時候，是他在捷京布拉斯一個人漫步的時候發見的。

倘你觀察愛因斯坦的臉，他那內心平靜的神氣，就會引你注意，你一看便知道他已經發見達到最上幸福的道路——這一種發見，其價值至少可與相對論相比。

他的聲名似將永垂千古了，然而他是否因此而覺得快樂呢？他的相對論完全改變了人類對於宇宙的觀念，它會被人稱為自有科學以來的最大的腳步，使人類的文化突然邁進。最初出現的那個十二頁的小冊，也許是本世紀最重要的文件。在它出版的十五年以內，竟有三七七五種出版物，都討論着他那小冊子中的內容。

二 誰都認識他

更驚人的是他在一般人中間的名譽。他的臉是和任何電影明星一樣為人所熟。他們神氣中有一種使人立刻感應和尊敬的地方。世界大戰以後，在遊歷戰場的途中，他偶而在賴姆斯城吃飯。和他隔開幾張桌子，另有兩個法國的高級軍官和一個貴族婦人坐在那兒。他們立刻就認出了他是愛因斯坦。當他站起來走出去的時候，那三個人全都立起身來，一句話也不說，低頭深深地向這位偉大的物理學家恭恭敬敬地鞠躬。

可是名譽並沒有使他快樂。相反地他老

是逃避那些訪員、攝影記者，和一切追隨於光榮人物左右的人們。當他旅行的時候，他一面但又覺得不肯得罪別人以致傷害任何人的情感；他就在這兩種情緒中間爭鬥着。

四 簡單生活的癖性

他習慣中最大的癖性，就喜歡簡單的生活。他洗臉修面都用同樣的肥皂，因為他看不出有用兩種肥皂而使生活繁複起來的必要。在暖熱的天氣，襪子似乎是多餘的，所以他在家就不穿襪子。他所不感興趣的函件都被他丟掉，絕不管它們是從什麼要人那兒來的。他對於金錢的淡冷，真是超然之至。有一次他拿煤油大王基金會送給他的一張一五〇〇元美金的支票，當作書籤用，用不了幾個星期，就將那本書落掉了。

他的娛樂也是一些比較簡單的東西：散步和划船。他划起船來，有時候頭上覆一塊手巾，活像一個行盜。他不贊成浪費腦力於打牌或弈棋那種遊戲上面。他歡喜寫寫歪詩，或做些比較簡易的遊戲，他不喝酒，至於吸煙一天只准吸三煙斗。他不是一個過分讀書的人。「在相當年齡以後，」他說道，「讀書太易分心，足以妨害頭腦的創造的工作。凡是讀書過多而自己用腦太少的人，就養成胡思亂想的懶惰脾氣。」

他對於服務公衆，從沒有智識分子所有的那種輕蔑的態度。他得到諾貝爾獎金的時

候就拿全數二五·〇〇〇元，捐到慈善事業上去，雖然依他的經濟能力來說，實在捐不起這樣的巨額。凡是他所贊助的事業，他總是一個積極活動的分子。

某次他在一隻船上，停在紐約，須五天後才啟碇。當時他非常需要休息，因此訂下了規律：不會客，不攝影，不在公共場所出席。

可是他却失算了。第一個訪員就找到可以進攻的弱點。「你應該給我們一次會見，愛因斯坦博士，因為這對於猶人復國運動，是很有幫助的呀。」在該船尚未離開卡蘭丁的時候，他已經答應在一次大宴會上，作一次廣播演講。整整五天，忙得不亦樂乎！全爲了猶人的復國運動。

愛因斯坦對於習俗的權威，是全然不順的。有一次，斯窩爾摩耳大學的校長款待他，請他吃飯，席中便要他發表一篇演說。他起來說：「諸位女士。諸位先生，我很抱歉，沒有可說的東西。」隨即坐了下去。繼而又站起來說道：「倘我有材料可說的時候，我再來吧。」六個月以後，他打電報給那位校長說道：「現在我有話說了。」於是再舉行宴會，而愛因斯坦乃發表一篇演講。

五 世界主義的信仰

愛因斯坦的少年時代是在慕尼黑過的，他的父親做着一種電料方面的生意，營業不

怎樣使人喜歡你

(中)

司徒 輓 著
聖輔譯述

隨機應變 它們是應該不同的。你不能用同一的外表，態度，和行動在任何時任何地對任何人發生同樣的效力。你必須因人因事而順應。某種態度對於某某人是於你有利的，對付另一個人却糟糕。最能使某甲感動的也許是腳踏實地式的態度和言論，某乙所歡喜的却是你的溫和的寬容。某丙所中意的却是你的幽默感。換句話說，你要對付某人，就必須看準他的特性而使你自己去適應他。

新英格蘭有一家大的鞋廠鬧着罷工。工人們組織起來，推舉三個代表去向廠主要求增加工資百分之十五。照廠方的現況而論祇能勉強維持過去；再要加工資就要瀕於破產了。廠主知道這三個代表在工人中間很有勢力，就和他們個別談話，結果罷工的事終於沒有發生。

第一個代表進來的時候，廠主裝出一付坦白合作的神氣。他說：「我請你來不是要和你辯論，乃是要試試看我們能不能彼此了解。你們何以覺得必須增加工資呢？」

那工人毫不遲疑地說：「因為生活費用增高了，我們只希望我們的工資能夠加到足夠。如果再加上僅僅百分之一的薪工，就要

使你們的工資打了個折扣。可是你有沒有從我的立場考慮過一下？」

「沒有。為什麼我們要從你的立場考慮呢？」

「因為我現在的地位和你們的工資是關係十分密切的。你知道我們所用原料的價格都已經漲起來了嗎？」

「我想大概是漲起來了。」

「而且我們的捐稅也大大地增加？」

「那我不大仔細。」

「你也知道，我們現在貨色也不容易銷出去。」

「那跟我們沒有甚麼關係，不過你少賺幾個錢就是了。」

「很有關係。現在的問題不是我要不要加你們百分之十五工資，而是要不要付你們工資。」

「你是什麼意思？」

「是這樣。我們的收入簡直連開銷都不夠。如果再加上僅僅百分之一的薪工，就要

佳。年輕的愛因斯坦從來沒有想到他是一個猶太人。可是有一天，他的教師在班上拿一隻從真正的十字架上取下的釘兒給學生們看，即是猶太人用以釘入基督的手和足的東西。那些同學都掉過頭來向愛因斯坦瞪視着。從此以後，愛因斯坦就知道做猶太人是一個什麼味兒了。

他的傾向和平主義的偏見，也是在那時候養成的。一八八〇年慕尼黑的街道上，充滿了鋼盔鋼甲。這少年就感覺到一種對於鼓聲和兵士行進的恐怖，這種恐怖的情緒，一生都附在他的身上。

他年青時代的經歷，使他相信了世界主義。十多歲的時候，他的家庭遷居義大利。他在那地方，過了他一生最快樂的日子。繼而他到瑞士入學去。那時候，他並不是一個成績斐然的孩子。他在沮利克第一次的入學考試是完全失敗了。他的頭腦不能適應那編制妥當的教育法和學校紀律，他所學到的大部份，都是自習得來的。在十四歲的時候，康德是他所傾心的哲學家。

後來他就在奧匈帝國做教授，繼而又在德國做教授。他曾做過許多地方的公民，然而他並不是一個熱心的愛國者。他極願為人類謀幸福，可是他不顧拼命推進其中的一部分而拿別的部分來做犧牲品。

「國家主義，」他說：「是一種小兒病。它是人類的癥疹。」

「真的嗎？」

「當然真的。我可以把賬目給你看。這是我們去年所買的種草，一共有那麼多錢。」

他這樣簡單而清楚地解釋下去，說明工廠目下的處境，那代表是個有頭腦的人，他明白了。

對待第二個代表，他的態度就完全兩樣。他說：「我已經考慮過你們的要求，我不能答應。」

「那麼我們辭職。」

「很好，你們可以放心我不會雇用別人來替代你們。你們一走工廠就關門。」

「你的損失要比我們大。」

「老實說，假如我現在關了門，我一點沒有損失。我不能幹蝕本生意，即使我有能力我也不願。我希望給你們公平的待遇，可是我不能賠了本錢來加你們工資。」

「那是要你去想法的。我們的工資加不加？」

「不加。」

「那麼我們罷工。」

「我要你記住一件事情。我已經在這地方住了這幾十年，人家都知道我是個講公道的人。無論外面人廠裏的工人都明白我待雇員從不會苛刻。而且說過的話總是算數。罷工的事倘發生，工人就要喫苦了。我要叫他們明白這是誰的錯處。你是一個搗亂份子是有前案可稽的。我要把我的情形明明白白告

訴罷工工人，我想他們總會了解。你儘管鼓

動罷工，工廠就會關門，可是別忘記工人們將要找你算賬。他們並不是好惹的。完了。」

第三個是女工代表，廠主對於她又採取了另一種態度。他說：「我請你來此，要你告訴我這次罷工究竟是什麼意思。」

她的回答是「你不加我們工資，我們不工作，就是這個意思。」

「你們不工作，我這廠就不能開下去。」

工廠開不下去，大家就沒有工做。倘然我答應加工資，那我就要增加三千塊錢一個月的出款。我們現在根本賺不到錢，增加工資如果實行了，一個月就要虧折三千塊錢。那我可虧不起。」

「但是我們做了很好的工作，理該有合理的工資。」

「瑪莉亞，你有沒有從你的工資裏積蓄一些錢？」

「我要養活父母，怎麼談得上積蓄？」

「但是你們中間有許多人很有些積蓄，是不是？」

「可不見得。他們要靠每星期的工錢喫飯呢。」

「那可糟。我擔心着這個冬天。」

「你是什麼意思？」

「現在物價昂貴，既無職業，又無儲蓄，日子不容易過哩。」

六 二十六歲時的發明

廿六歲的時候，他出版了第一部關於相對論的作品。此後十年，他就耐性地將他的學說建築起來，一塊石頭一塊石頭累積上去，終於在一九一五年，他的建築完成了。

他的開始是一個大膽的假定：說絕對的時間是沒有的，說兩件事情，在某人看來是同時發生，而在另外一個人看來，也許並非是同時發生的。這就造成把時間當作第四空間的觀念。在宇宙之中，每件物體的動作，對於每一件別的物體，都是一種相對的關係，他有他自己的長，闊，高，並有它的時間。

希特勒當權以後，愛因斯坦便離開了德國。國社黨向這位偉大的科學家，作了它所特有的送別的手勢，——將他逐出科學研究院，搶劫他的帆艇，和他的私人財產，又把他存在銀行裏的款子充公。最可笑的，是他們還疑心他私藏軍火，竟嚴重地搜索了他的屋子。

在舊林斯頓城，愛因斯坦慢慢安居下來了。他工作得比以前更加努力。可是他仍然不失為一個純樸，多情感，而非常合乎人情的人，沒有遇見愛因斯坦以前，你以為你將和一個偉大的人物談話；可是在遇見以後，你就得到一個你感動的經驗，原來你所唔談的，乃是一個善良的人。

「你可憐我們嗎？」

「是的。我知道你們的痛苦，我也很想

盡力幫助你們。當然真沒有辦法想，救濟金還是可以領到的，你可以相信我我一個月也要捐一百塊錢去。我知道對於幾百家嗷嗷待

哺的人家，這筆錢真算不得甚麼，不比工廠開工的時候，還可以有兩萬塊錢一月拿出來養活你們，可是我祇能做到這一步了。」

談話照這樣下去，她開始懷疑罷工有什麼意思起來。一個情感豐富的女人，談話繼續下去，她對於她的同伴們的同情越是增長

，而越是能用她雇主的眼光來觀察了。

罷工的事並未實現。廠主用三種不同的

手段修正三個代表的態度。他用理智和開誠佈公的態度對付第一個代表，用堅決的意志對付第二個代表；用同情心對付第三個代表

。可是他用同樣誠摯對得每人。

你在應付別人的時候，你所說所做的必須互相一致。你的說話，必須和你的神情，

須互相一致。你的行動相應。要是你一面稱贊着整潔的好處，同時你所戴的領圈却是龌龊的，那怎麼能使人取信呢？也許你對人家說你要幫助他

，但是你始終袖手不動，那麼人家對於你的是空話決不會看重。

實在，一般人相信你的說話，還不及相信你的容貌和行動。臉部表情常常是你的真實態度的線索。

你的真實態度和真實動機是為與你有所接觸的人所要探索的。如果你所做的兩件事不能一致，人家不但將以為你缺少真誠，而且要判定你有一種不好的動機。

寫作 指導

抒情文的寫作技術（下）

秋長

B 明寫與暗寫

寫一篇文章，無論如何總含有著作者底觀環境的困難，不得不這樣寫的。因此我們寫抒情文有時候也有「明暗」之分。

是中國文人最醜的惡習，非絕滅不可的

地方。」我且收住不說了罷！

（郁達夫書信）

這一種是直率手法，很主觀地來悲嘆自己（文人）的命運。是「明寫」。

另外還有所謂象徵的暗示的寫法，那是

荆棘叢生的死路上來。我們即使在半路

上氣絕身死，也同野狗的斃於道旁一樣

「暗寫」。

毛人的時代，人類依恃了暴力，捕捉了許多同族的拂拂猩猩和大小

猿猴，鎖上鐵鍊，關在鐵籠裏，強迫去

來和我們表同情，誰也不能來收拾我們

的遺骨的。呵呵！又成了牢騷了，「這

引起某種感覺起見，他底筆法是要採取了一

做工。這些拂拂們當初也會反抗過……

、徐緩，線條的粗大和細膩等等。

的反面，相反地那倒是「激烈」得很。

歸結只好聽從……過了不知多少千年，彼此的毛都已脫去，看不出什麼分別，鐵鍊與籠也不用了，但是奴隸根性已經養成，便永遠的成了一種精神的奴族；譬如見了人己的不平等，便安慰自己：「他一定是毛人。我當然是拂拂，那是應該安分一點的。」因為這個緣故，彼此相安無事……道德之高足爲世界

的模範……但是，這個理想的制度已經漸就破壞，拂拂將要扭開習慣的鎖索，出籠來了……

周作人：（夏夜夢）

「浮動月黃昏」是「徐緩」；而司馬遷呢是「

老子大煙槍是你送進來的！大煙是

好看！沒話說，送法院！沒話說，送法

院！老子掛了彩了！好了！打得好！打

得好！驗傷！驗傷！……」

細」彷彿各如本人底個性：「駿馬朔風冀北」是豪放，是「粗」；「杏花春雨江南」是婉約，是「細」。「縣崖勒危馬，彎弓射明月」是「緊張」；「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」是「徐緩」；而司馬遷呢是「渾雄」，溫飛卿呢是「綺麗」；魯迅呢是「勁健」，郭沫若則是「豪放」。茅盾則是「洗練」。……彷彿人和事都是定好了的，喂！」這個「大」，那個「小」；哼！這個「圓」，那個「尖」。

其實，各個作家雖然有著所謂各人的風格，但文章的行文還不過是「空架子」，它底內容是什麼，決不能被這個空架子「拉牢」的。所以抒寫文章也是要看情形怎樣，然後決定它底音節等等是如何的。「採菊東籬下，悠然見南山」，這是陶潛底有名的詩，極其「沖淡」之致；然而據說還有一首是講黛玉聽見這話，由不得站着，回頭道：「當初怎麼樣？今日怎麼樣？」寶玉道：「暖！當初姑娘來了，那不是我陪着頑笑？憑我心愛的，姑娘要，就拿去；我愛喫的，聽見姑娘也愛喫，連忙收拾的乾乾淨淨，收着，等着姑娘回來，一個桌子上喫飯；一個牀兒上睡覺。

所以寫抒情文是要顧到「音節」是否配合，決不能把它弄得不和諧；求婚時人底血液循环的快慢決不同於上前線喊「殺呀！殺呀！」的場合一樣；要飯的步伐正和中什麼「難民慈善獎券」後的狂奔相差得很遠的。下面有兩個例子，不同的抒情是有着不

同的音節的：

八個看守攔住了小魏，小魏急得沒

有法便叫道：「好！好！你說是老子的

就是老子的！抽大煙犯法的，你把老子

們送法院罷！」

老子大煙槍是你送進來的！大煙是

賣給吳登雲六個人喫的！送！送！送！

送法院！不送法院你也不是好種！」

小魏只嚷着：「好了！這不要你們

好看！沒話說，送法院！沒話說，送法

院！老子掛了彩了！好了！打得好！打

得好！驗傷！驗傷！……」

白塵：《小魏的江山》

黛玉聽見這話，由不得站着，回頭

道：「當初怎麼樣？今日怎麼樣？」寶

玉道：「暖！當初姑娘來了，那不是我

陪着頑笑？憑我心愛的，姑娘要，就拿

去；我愛喫的，聽見姑娘也愛喫，連忙

收拾的乾乾淨淨，收着，等着姑娘回來

，一個桌子上喫飯；一個牀兒上睡覺。

特別是小說裏的作者的抒情，大部是「暗寫」着的；不過對於小說中的人物底抒情描寫，又顯然地可以劃分着「明寫」與「暗寫」了。

C 抒情文之音節

所謂音節，就是怎樣地去把握着文章中的韻律，階調，——行文怎樣地和諧、緊張

這是否是「沖淡」啦？簡直是「沖淡」

附素足以周旋；

悲行止之有節。

空委棄於牀前！



學煮飯（留美特寫之十八）

張文昌

到了美國有中國同學告訴我一句很幽默的話，「我們中國學生到美國來別的事沒有學會之前，對於煮飯的本領却大多數必定學會了回去」，我聽了，覺到非常好笑，以為完全是一句笑話。後來漸漸覺到自煮飯的中國同學很多，尤其是幾個合住在一起的，大可合作一下。因為自己煮飯非但省錢（平日每人至少要八角錢一天，而自己煮則平均約四角錢而已）合胃口。久在異鄉，天天麵包山茹吃膩了，對於中國飯非常思慕，於是我在到美國兩個月後也學煮飯了。

美國也有白米，一元美金可以買十四或十五磅，有蔬菜五分一磅有牛肉豬肉（較牛肉貴），約二角一磅，有雞蛋約二角半至三角一打，有燉成的裝紙盒的豬油，有蕃茄，有罐頭食物，房東家有燒飯的煤氣灶，有燒飯的傢伙如鍋，柄鍋，我自己本來也帶有中國碗筷。物質條件既備，心理上的動機又濃，於是乎想躍躍一試。

可是祇有我一個中國人，無人合作未免單調而且費時，所以朝上與中午還是以吐司，牛乳，麥片等過活，取其簡便迅速，到了

晚上，舒舒服服來試煮本國飯。有些胆小，因為在國內從未到廚房內動過手，也來會注意過怎樣煮飯，（現在的女學生也有許多不知道怎樣煮飯，且以煮飯為恥，真是教育的大失敗）。

第一天學煮飯很費躊躇，到雜貨店（美國的雜貨店，等於小菜場，各種葷素菜肉魚料皆有）那裏購得一打雞蛋一磅牛肉，三磅白米，自定菜單曰牛肉絲炒蛋，牛肉絲湯。到了五點鐘急忙於圖書館回到寓所。把牛肉切成絲，但是牛肉太老不是直條精肉，切了足足半小時。淘了一杯子白米，不知要放多少水，據同學告訴我水的面積要高出米面像米的面積，可是我一個人一頓飯的份量太少，的確不易措置。所以第一頓學煮飯的結果，飯是底焦而上不熟，因了水不多，而且沒有等沸了再蒸一回，牛肉絲炒的時間太多已老了，幸確未在炒蛋裏免強可以一嚼，加的鹽太多了，致太鹹。第一頓飯的成績實在太不興；但時間連煮，吃，洗足足費了二小時又半。

不過後來漸漸飯也煮好了，菜也能自貢了，朋友來更可以請客，邀他們贅一句好，（不知道是客氣抑真的），不過從此學會了一個經驗，可是要打掉釘子而能成功，從失敗中得成功。

丫頭們想不到的，我怕姑娘生氣，替丫頭們都想到了。我想着：姊妹從小兒長大，親也罷，熱也罷，和氣到了兒，才見得比別人好，如今誰承望姑娘人大心大，不把我放在眼裏，三日不理，四日不見的，倒把外四路兒的什麼寶姐姐鳳姐姐的放在心坎兒上！我又沒個親兄弟，親妹，——雖然有兩個，你難道不知道是我隔母的？我也和你是獨出，只怕你和我的心一樣；誰知我是白操了這一番心，有冤無處訴！」說着，不覺哭起來。（紅樓夢第二十八回。）

上面小魏和賈寶玉同樣是爭吵：一個是在監獄中要爭奪他底「江山」，破口大罵；一個是在花園中要和情人分辯誤會，娓娓動聽。而他們底抒情的音節倒是這樣地不同的哩。

介紹中國歷史故事

陳鶴琴朱澤甫編輯之中國歷史故事

，已出八冊。一、衣食住怎樣來的，二，黃帝滅蚩尤，三，夏禹治水，四，兩次大革命，五，封建制度，六，臥薪嘗膽，七，陶朱公救國救民，八，黃河，選材精確，含義深湛，足以激發民族思想，加強救國信念，并以故事體裁，描寫歷史事實，洵能增進讀者興趣。

世界書局代售



小花一朵——介紹新詩刊

阿 雪

古羅昔高斯族的鐵騎衝進了拉丁人的綺羅園。

一把野火燒平了那重閉複塗的名都，毀滅了那光明燐爍的古代文明，留臘下一片荆棘，一堆瓦礫，和一團死氣。光明逝向天邊，這裏有的祇是黑暗。而在這一片黑暗的荆棘中終於又開出了一朵美夏的花：文藝復興帶來了新的太陽，一切都見得分外光明而富有生氣。人類多出一種生活，歷史上便劃出一個新的時代。

東海濱的腥風吹來一陣瀰天惡霧，將神州中的赤縣紗成漆黑一團，司文藝的女神最耐不住這是風的吹打，他們挾著玉簫金箏躲向那珥畔去，讓下幾個也披上甲冑，追隨在揭蹄神的背後吶喊。這裏有的也是一片黑暗。可是黑暗終不過是光明的先驅。你看，這裏又有燐爍的花開出來了麼，雖然這一朵花是小得可憐，也許禁不起風雨的摧殘。

這一朵小花就是新近出版的新詩刊。

自從蘆溝橋上的石獅子染上了腥紅的國瘡血後，文藝界中就大大的起了一些騷動。一班前進的作家都拋下了那溫柔的口笛來吹那前進的號角。他們想用筆墨來喚起大眾，築成營道血肉的長城。至於那班不長進的作家則掉轉頭來走上頹廢的道路。他們看準了一般人的無聊與徧徧，就給他們以一些麻醉。醉酒，女人，色的狂舞，情的交流，一切的靡靡從他們的筆下源源流出。也許自己看見得不廣。蘇門答臘的殺人玫瑰固然是要不得的，那些火花煙卉却也未曾結出什麼好的果來。他們的色澤和線條都過於率直了，引起讀者的共鳴。文壇上乃祇有一片荒涼。大家期待着好花的出現，來換一換眼光。

新詩刊的發行總算是在這一片荒涼的文壇上開出了一朵小花。

從功利的觀點看來，在現在這種時候發行一種純詩的刊物，可以說得是財力兩傷。現在正是洪火凜鐸質金的時期。我們需要鋼的鍛煉，血的洗禮，踏著人頂骨鋪成的大路，走進勝利的穹門。那裏容得你來吟春風，弄秋月，陶醉在自己的靈感裏。換一句話來說，就是我們現在沒有，也不應有這種空

的功夫來賣弄這種閑情逸致。話固然是不錯的。然而這種譴責却不能落在詩本身的頭上。我絕對否認

詩的創作，除了與內心的靈感和外，是完全無所為的之說。詩自有他的積極的功能，雖然這功用不一定是在詩的本質之內。詩也儘可以作為戰鬥的工具。吟風弄月，傷春悲秋是詩人的態度和情調

而不是詩的素質。詩中有這種表現，是詩人的傾向浪漫與頹廢，而不是詩本身的落後。所以詩刊是可以上的。

『卓文君』全詩都用十三個字五個節拍的句子寫成。用這種句法來寫詩劇，是極不經濟的。莫衡

那篇話劇在各方面都是失敗的。正衛的『卓文君』沿用了郭沫若所創造的人物，實在是一個大失策。

因為他一開手就給讀者以一個因襲的印象。

『卓文君』是絕對沒有上演的可能的，劇字就在這裏面留下一個缺陷。

我們要知道詩劇雖然不一定是能上演的，可是總得替

上演出一個地步。『卓文君』是絕對沒有上演的可能的，劇字就在這裏面留下一個缺陷。

撇開意識不論，用這樣的句法來寫一齣近萬行

的詩劇，這一般勇氣與毅力總是值得佩服與推許的。

可惜的是新詩刊中這樣的詩竟然很多。

是詩的門外漢，硬來談詩，自然是什麼都說不出一個所以然來。但是掛着羊頭賣狗肉的正多着，所以也就隨便來談談。

我有一個朋友曾經講過一句笑話說專載新詩的

刊物祇須用兩寸長的紙張就敷了。這一句話是相當

刺薄的。新式的豆腐乾未必比舊時的五七字句為合

於性靈。新詩刊中的詩就犯了這個毛病。為求形式

的整齊起見，就踏上了墮穎的歧路。要填砌就不得

花，使他能够放出更好的結果。

新詩刊是一朵新開的小花；他那樣小而美麗的

花瓣上雖然免不了有蟲蝕的斑痕，但是還得欣

賞，我希望這班新詩人能以更大的努力來栽培這朵

花，使他能够放出更好的結果。

信 箱

本欄專供刊佈對於讀者解答的一切文字。如本刊讀者，關於一切疑問就商於本刊編者共同研討者，我們當選擇與青年問題有關之問題，於本刊發佈。不負還復之義務，故來函請一律勿附郵票。

在外國讀學位

曉雲君：

而且正式核准留學的人，仍可照戰前的匯兌率，買到匯兌，因而與該書所記的，實相差無幾。關於學位的頒給，該書也有記載。

在外國得學位，只要工夫到家，而人又不怎麼自暴自棄，總可辦到。像那位先生，

大概是大學就在美國讀書，所以先得法學士

，大學畢業後，再轉學到耶魯大學，去讀哲

學碩士，普通一年半到二年可以得到；再轉

學到芝加哥大學，去讀文學博士，大約費上

二年，也可成功了。因為耶魯的地位，在美

國僅次於哈佛，它的學生轉學到芝加哥大學

去，是相當便宜的。至於讀文學的人，是否

應該從耶魯轉到芝加哥大學去，那就看各人

的高興了。照教育部章程，高中畢業的人，

就可申請留學，事前將學業成績單，寄到你

所要進的學校去，他們會來信告訴你，可插

入何級，到外國後不必再經入學考試。現在

戰時局面，政府為欲不使資金外流，所以雖

則大學畢業，也須經審查後，方發留學證書

，大紙學資科的，全無問題，學文科的，比

較困難。至於在歐美各國的費用，我在歐美

透視一書內，有詳細的記載，你只要把該書

中所記的外匯貨幣折合現在的匯價就好了。

教師的讀音不一定正確的
端賦君：

就一般而論，英文辭典上的註音是正確的讀音。我們雖不能完全照辭典，但總應該儘量照字典讀，S之後註有z音者，應讀成Z音，一般的人還讀錯，不過這種錯誤，尚有可憐；至於把dz音讀成ts音那很難聽。

也許因為老師是北方人，所以把英文也讀作北方腔了，這一切都是你查字典改正。甚為飲佩，並希望此努力下去。

（許瑞誠君來函）

文添先生：

的對于先生，我未見過面，但在青年週報上早已見到先生的一切了。我很莽撞，不知一點謬節，我多知這些世故智識而已。所要請教的，就是：國子學生作進一步的求最高學識，所謂留學的問題。因為我時常在學校的章程見到，像：某某先生是美國芝加哥大學文學博士，耶魯大學哲學碩士，哥倫比亞大學法學士等等的頭銜。——為了這些學位的得到真使我詫異得很，因為我常聽到人家說在外國讀書至少二三年才得一個學位。這樣，某某先生他有三個頭銜，那不是他要在美國讀少化六年以上嗎？這如何求學位，和得一學位減少要多少時間，請你答覆。

（許瑞誠君來函）

我們正在草擬各科的自修方案

洪濤君：

承如此愛護週報，盛意甚感。關於自修的文字，我們已登過幾篇，以後倘有相當材料，自當儘量發表。真的，在這種年頭，沒有能力升學，或已升學而學校的設置還不能

見到先生在青年週報信箱中的解答，真是許多猶豫不決的青年的一面明鏡。
這裏似乎我亦有一個疑點，不是關於事情進行的詳諸，亦不是一件難于解決的事。這不過是爲着好讓我多知這些世故智識而已。所要請教的，就是：國子學生作進一步的求最高學識，所謂留學的問題。因爲我時常在學校的章程見到，像：某某先生是美國芝加哥大學文學博士，耶魯大學哲學碩士，哥倫比亞大學法學士等的頭銜。——爲了這些學位的得到真使我詫異得很，因為我常聽到人家說在外國讀書至少二三年才得一個學位。這樣，某某先生他有三個頭銜，那不是他要在美國讀少化六年以上嗎？這如何求學位，和得一學位減少要多少時間，請你答覆。

（許瑞誠君來函）

滿足他們的智識慾的青年，都該努力自修。

爲何不買「德華」「華德」辭典呢

我們很想請幾位朋友，草擬各科的自修方案

，例如自修本國史，那裏幾本書必讀，那裏幾點綱紐，必須瞭解，那裏幾種書，可作進一步參考之用。借着手進行的幾位朋友，都因事情較忙，還沒有草擬就緒。希望總有一天，會有這樣的一個計劃出來。「托派」是俄國別於史太林一派的人的名詞，指信仰托洛斯基所創導的「必須全世界勞工聯合革命並永久革命，方能維持並推進蘇俄的社會主義」的學說的人而言，其詳，可參閱拙著歐美透視中關於「史托之爭」諸篇，你所需要的智識，該書可給你解答。那是分析並敍述現在世界政治經濟內幕的書。

(洪濤君來信)

文濟先生：

我寫這封信，完全是給青年這樣的。因爲我是青年週報的信徒，這是我自己承認的。我並告知先生，我是一個小學生畢業生，現在尚在繪畫並自修，所以關於自修的文字，我極表歡迎。我想，這並非我個人歡迎，請大眾讀者一定也如此。在三十期中「敬告大學一年級生」及「真心話」，都給我們很好的教訓。我並要先生在貴報中載些知識講座「如托派是何人所創設？中國有何著名的托派人物？他們如何擾亂國人的心靈？應如何防止他們等？」還有什麼是經濟學、心理學、哲學、唯物論，以及青年應該如何做等，這些都希望週報多登載些。再會。 洪濤

李一藻君：

關於德文字典，你既不喜歡「德華」「華德」辭典之類，在南京路中美圖書公司裏面，有一套用英文來註釋的英文以外的外國語辭典，我約略翻過，對於讀過三四年德文的人頗為合用。倘你懂日文的話那日本三省堂出版山喜光宣所著の「ニンライス獨和辭典頗詳盡」，上海北四川路內山書店發售，價日金三元五角，可打電話去買。關於德文的報紙和雜誌，你在有空的時候，可到寧波路江西路轉角的一家德國書店去翻翻看，那裏你必可得到相當詳細的消息。

(李一藻君來函)

文濟先生：

讀大作學習外國語的一點經驗，知您精通英法德，日四國語文。今有數事請教：(一)德文字典以那一部最著名(非指德華或華德字典。如英漢之英漢字典。)?編者何人？何書局出版？上海買得到嗎？價若干？(二)學過三四年德文的，用那一部德文字典最相宜？編者何人？何書局出版？價若干？(三)上海那一家書局出售德文書籍最多？(四)上海印行的德文報章和雜誌最有名？何處訂閱？(五)那幾種德文報章和雜誌最有名？何處訂閱？(六)學寫德文書信，以看何書爲宜？敬請
撰安！

李一藻君

介紹 妖艷女間諜 中國飛將軍的自白 大文出版社出版 每種一角八分 —— 各報攤

上週大事記

十月二十二日

二十一，日軍部隊已入廣州。

二二，英軍在廣州被擊退。

二三，英軍在廣州被擊退。

二四，我軍退出虎門砲台。

二五，漢口人民號砲台退。

二六，漢口人民號砲台退。

二七，我軍全部撤離武漢。

二八，英軍在廣州被擊退。

二九，德國駐華大使在昆明。

三十，英軍在廣州被擊退。

三一，我軍全部撤離武漢。

三二，英軍在廣州被擊退。

三三，我軍全部撤離武漢。

三四，我軍全部撤離武漢。

三五，我軍全部撤離武漢。

三六，我軍全部撤離武漢。

三七，我軍全部撤離武漢。

三八，我軍全部撤離武漢。

三九，我軍全部撤離武漢。

四十，我軍全部撤離武漢。

四一，我軍全部撤離武漢。

四二，我軍全部撤離武漢。

四三，我軍全部撤離武漢。

四四，我軍全部撤離武漢。

四五，我軍全部撤離武漢。

四六，我軍全部撤離武漢。

四七，我軍全部撤離武漢。

四八，我軍全部撤離武漢。

四九，我軍全部撤離武漢。

五〇，我軍全部撤離武漢。

五一，我軍全部撤離武漢。

五二，我軍全部撤離武漢。

五三，我軍全部撤離武漢。

五四，我軍全部撤離武漢。

五五，我軍全部撤離武漢。

五六，我軍全部撤離武漢。

五七，我軍全部撤離武漢。

五八，我軍全部撤離武漢。

五六，我軍全部撤離武漢。

五九，我軍全部撤離武漢。

六〇，我軍全部撤離武漢。

六一，我軍全部撤離武漢。

六二，我軍全部撤離武漢。

六三，我軍全部撤離武漢。

六四，我軍全部撤離武漢。

六五，我軍全部撤離武漢。

六六，我軍全部撤離武漢。

六七，我軍全部撤離武漢。

六八，我軍全部撤離武漢。

六九，我軍全部撤離武漢。

七〇，我軍全部撤離武漢。

七一，我軍全部撤離武漢。

七二，我軍全部撤離武漢。

七三，我軍全部撤離武漢。

七四，我軍全部撤離武漢。

七五，我軍全部撤離武漢。

七六，我軍全部撤離武漢。

七七，我軍全部撤離武漢。

七八，我軍全部撤離武漢。

七九，我軍全部撤離武漢。

八〇，我軍全部撤離武漢。

八一，我軍全部撤離武漢。

八二，我軍全部撤離武漢。

八三，我軍全部撤離武漢。

八四，我軍全部撤離武漢。

八五，我軍全部撤離武漢。

八六，我軍全部撤離武漢。

八七，我軍全部撤離武漢。

八八，我軍全部撤離武漢。

八九，我軍全部撤離武漢。

九〇，我軍全部撤離武漢。

九一，我軍全部撤離武漢。

九二，我軍全部撤離武漢。

九三，我軍全部撤離武漢。

九四，我軍全部撤離武漢。

九五，我軍全部撤離武漢。

九六，我軍全部撤離武漢。

九七，我軍全部撤離武漢。

九八，我軍全部撤離武漢。

九九，我軍全部撤離武漢。

一〇〇，我軍全部撤離武漢。

關於動詞的主要部份的錯誤 邵鴻霽

(英語日常錯誤詳解之十一)

§60 Do, does 與主詞 (subject):—

誤: He don't like you.

正: He doesn't like you.

譯: 他不喜歡你。

【講解】do 與 I, you, we, they 及多數名詞連用, does 則與 he, she, it 及單數名詞連用。上面的錯誤常在會話中發現, 因為犯者說 don't 比說 doesn't 來得順口。至於在寫作時, 他們也許知道應該說 He does not, 不應該說 He do not。

§61 All 與述部動詞 (predicate verb):—

誤: All of my money have been lost.

正: All my money has been lost.

譯: 我所有的錢都已遺失。

【講解】All 用在指不能數的東西時, 它的述部動詞應該是單數。money (錢) 是一個抽象的名稱, 不能數; all 既指 (所有的錢) 當然也不能數, 故述部動詞 have 應改為單數的 has (讀者須注意的就是 money 雖不能數, dollars, cents, pounds 等是可數的)。又 All 用在指可數的東西時, 它的述部動詞應該是複數, 例如 All of them have come.

§62 述部動詞與有 with, together with, as well as 等連接的主詞:—

誤: Your letter together with the book have just reached me.

正: Your letter together with the book has just reached me.

譯: 你的信以及書我剛剛收到。

誤: The general as well as his soldiers have fled into the forest.

正: The general as well as his soldiers has fled into the forest.

譯: 這將領以及他的兵士已逃至樹林中去。

【講解】主詞有 with, together with, as well as, in addition to, 等連接詞連用時, 該主詞的數不受它們的影響, 因而述部動詞的數也應該仍與該主詞一致而不受影響。第一句中的主詞是 letter, 它是單數, 故其動詞也應該是單數。第二句中的主詞是 general, 它也是單數, 故其動詞也應該是單數。

§63 Either, neither 與述部動詞:—

誤: Either have their disadvantages.

正: Either has its disadvantages.

譯: 兩者各有其弊。

誤: Neither of my friends speak English.

正: Neither of my friends speaks English.

譯: 吾友俱不擅英語。

【講解】Either 與 neither 作代名詞時總是單數, 所以它們的動詞也總是單數。

§64 Either……or, neither……nor 與述部動詞:—

誤: Either Wang or Chang are to blame.

正: Either Wang or Chang is to blame.

譯: 不是王該受責就是張該受責。

誤: Neither the father nor the son have come.

正: Neither the father nor the son has come.

譯: 父沒有來, 子也沒有來。

【講解】上面的錯誤是由犯者誤認主詞為複合主詞 (Compound subject) 所致。實則述部動詞的數是以 or 或 nor 後面的代名詞或名詞為斷的。第一句 or 後面的 Chang 和第二句 nor 後面的 son 都是單數, 所以述部動詞也應該單數。

§65 複數主詞 (plural subject) 與述部動詞:—

誤: Two weeks are too short a time to prepare it.

正: Two weeks is too short a time to prepare it.

譯: 兩星期預備它, 時間太短。

【講解】照一般的規則, 如果主詞是複數, 它的述部動詞也是複數。但表示單個觀念 (singular idea) 的複數主詞的動詞應該是單數。上面的 Two weeks 雖是複數, 但所表示的是一個單個觀念, 故複數的 are 應該改為單數的 is.

形容詞的比較 趙鴻雋

(英文文法作文第十四講)

1. 上海是比杭州大的城市。
2. 它在中國比任何其他的城市都大嗎？
3. 是的，它是中國最大的城市。

形容詞的比較 (Comparison)

- (a) 珠江是一條長的江。
- (b) 錢塘江比珠江長。
- (c) 在中國長江是最長的江。

以上就形容詞“長的”而論，表示三個不同的等級，(a)句的“長的”，只就一樣東西而言，沒有比較；(b)句的“長”，就有兩樣東西，加以比較，說明錢塘江比珠江長；(c)句的“長”，就多數同樣的東西——即江中，說明長江是“最長”的江。像這種“長”字的三種不同的用法，在文法上，稱為形容詞的比較法。

“長”在(a)的場合，稱為形容詞的原級。

“長”在(b)的場合，稱為形容詞的比較級。

“長”在(c)的場合，稱為形容詞的最高級。

比較級和最高級的作法

說到它們的作法，那因各形容詞的長短之不同，可分為二。

先就短者而言，其作法，是：原級的形容詞之後加“er”作成比較級，加“est”，作成最高級。

(原級) (比較級) (最高級)
long (長的) longer (較長的) longest (最長的)
short (短的) shorter (較短的) shortest (最短的)

下列諸字，不按上述變化，應熟記：

much	{ (多的)	more	most
many	{ (多的)	more	most
good	(善的)	better	best
bad	(惡的)	worse	worst
little	(少的，小的)	less	least
old	(年長的)	{ older elder	{ oldest eldest

比較二樣東西的場合

二樣東西相比較時，用形容詞的比較級，公式如下：

A is.....er than B.

例： You are taller than I (你比我高長)。

比較三樣以上的東西的場合

三樣以上的東西相比較時，方可用形容詞的最高級。而且用形容詞的最高級時，該與其前加定冠詞“the”。

關於最高級的句式，普通在句的後半部，總有“在…之中”那樣的限制字句，該項限制字句，通例用“前置詞十名詞”的形式。後面的名詞，倘係複數形，通例用前置詞“of”，倘係單數形，通例用前置詞“in”。

- 1 America is the richest country in the world. (美國是全世界最富的國家)。
2. America is the richest country of all countries. (在一切國家中美國是最富的國家)。

有時我們也可用比較級的形容詞，表示最高級的意味，那只要把“than B”中的“B”，代入“any other”那樣的字。“than any other”是“比任何其他的更…”的意思，既是“比任何其他的更…”，那必定是最高的了，例：

I am happier than any other boy in this class. (我在這級內比任何其他的孩子都快樂)。

作法

在例題(1)，因只有上海和杭州二個城市比較，故用“A is...er than B”的型式。內中“Shanghai”是主詞，“is”是述詞，“a city”是補詞，因有比較的意味，故於其前加“larger”，其後加“than Hangchow”。

Shanghai is a larger city than Hangchow.

例題(2)是用比較級的形容詞，表示最高級的意味，主詞是“is”，述詞是“it”。因為是問句，所以述詞放在句首。因要用比較級的形容詞來表示最高級的意味，所以在“larger than”之後，該加“any other city”。未附“in China”，成為：

Is it larger than any other city in China?

作例題(3)時，先輸入主詞“it”，述詞是“is”，補詞“最大的城市”，相當於“the largest city”，“China”是單數名詞，所以其前用前置詞“in”。

Yes, it is the largest city in China.

Good Sportsmanship

Every school pays great attention to athletics.

The term athletics includes many things, such as running, jumping, disc throwing, football, and baseball. These and other things are also known as games and sports.

In playing any game, we of course aim at victory. But only one side of a game wins, the other side must be defeated. We have every reason to rejoice over our victory. But a defeat is not to be ashamed of. We may be defeated this time, but some day we shall win.

Fair play is important. By fair play is meant equal conditions for all. We must observe all rules of the game. We must obey the umpire. Law-abiding players will make law-abiding citizens in future.

Team-work is another requirement. It means combined effort. Selfishness must be avoided. Good team-work in school will ensure public spirit in after life.

In playing any game, care should be taken to play it to the very end. Never stop half way. Suppose you find yourself far behind others in running a race, you should not therefore stop midway. That would be very shameful. In doing any kind of work we should stick to it till we finish it.

【譯文】

每個學校對於運動一項無不給予重視。

運動一辭，包括門類甚多，例如：賽跑，跳躍，擲鐵餅，足球及棒球等。諸如此類的東西都是所謂競技與遊戲。

參加競技時，當然我們力求勝利。但是競技中祇有一方勝利，別方必須失敗。對於勝利，我們固然樂不可支。但是一旦失敗也不引以為恥。這次我們儘可失敗，但是將來我們會得勝利。

公平競賽是很重要的。這就是大家備具均等的條件。我們必須遵守競技的全部規則。

註解

1. pays great attention to = 特予重視。 athletics = 運動。
2. term = 名稱。 includes = 包括。 such as = 例如。 running = 賽跑。 jumping = 跳躍(包括跳高跳遠之類)。 disc throwing = 擲鐵餅。 football = 足球。 baseball = 棒球，壘球。 are known as = 是謂。 games and sports = 競技和遊戲。
3. of course = 自然；例：Of course it is true. (自然，這是千真萬確的)。 aim at =企圖，立志。例：He aims at honours (他力求名譽)。 victory = 勝利。 on side……, the other side = 這一面……，那一面。 defeated = 敗。 every = 凡……無不；例：We have every reason to rejoice = 我們樂不可支。 to be ashamed of = 引以爲恥。 some day = 來日，將來；例：I shall see you again some day. (來日與君再見)。
4. fair play = 堂堂正正的勝負(即明確交戰)。 important = 重要。 equal conditions = 同等條件。 observe = 遵守。 rules = 規則。 obey = 服從。 umpire = 裁判員。 law-abiding = 守法的。 players = 運動員。 citizens = 公民。 in future = 將來。
5. team work = 聯絡。 requirement = 必要條件。 combined effort = 一致努力，合力。 selfishness = 自私自利。 avoided = 避免。 ensure = 保證。 in after life = 此後的生活，後半世。 public spirit = 公共心。
6. care should be taken = 當心，注意。 to the very end = 直至終場為止。 half way = 半途。 suppose = 假定。 far behind others = 遠在人後。 race = 賽跑。 therefore = 因此。 midway = 中途。 shameful = 可恥的。 stick to it = 堅持。 till = 等到。 finish = 完成。

良好的競技精神

我們必須服從裁判員。守法的運動員將來就是守法的好公民。

聯絡又是一個必要條件。這就是羣策羣力。避免自私自利。學校中的良好聯絡保證此後生活的公共心。

參加任何一種競技時，當心玩到終場方能罷休。決不可半途而廢。假定你在賽跑時遠落人後，因此你就中途停頓；那是莫大羞恥。無論做任何一件工作，我們應當堅持到底，直到完成才止。

Withdrawal 撤退
 Planned ahead 早就預定的
 Military spokesman 軍事發言人
 Decision 決定
 Evacuate 撤退
 Three Wuhan cities 武漢三城。
 Based upon 根據於
 China's whole policy 中國整個政策
 Set little store upon 不計較
 Holding or losing cities 城市的得失

Aimed at 目的在
 Wearing out 消耗
 Powers of offensive 進攻的力量
 Prolonged Chinese defence 離軍延長的防禦戰
 Outer circle round Wuhan 在武漢外圍
 Had cost 已蒙取了。
 Heavy casualties 重大的死傷
 Enable 能使
 War of attrition 消耗戰

Point of view 見解
 No longer held much significance 不再佔什麼重要
 Be abandoned 被放棄
 Without any sense 終毫沒有一點意義。
 Having suffered a severe defeat 已吃了一大敗仗。
 Carried out for many months 已實施數月之久
 In accordance with 依照

"The Heart of China" to be Protected

Chungking, Oct. 28.

The Chinese authorities have taken elaborate precautions to protect Hunan province, called the "heart of China," of which Changsha is the important strategic point. The Chinese high command has transferred its headquarters to Hunan province. It is pointed out that the defence of Hunan is comparatively easy, because the province with its many moun-

"The heart of China" "中國的心
臟"
 To be protected 受保護。
 Authorities 當局。
 Elaborate precautions 很精密的
戒備
 Hunan 湖南
 Changsha 長沙。

Important strategic point 重要
的軍事據點。
 High command 最高指揮。
 Transferred 遷移。
 Headquarters 司令部。
 Pointed out 指陳出來。
 Defence of Hunan 保衛湖南。
 Comparatively easy 比較容易。

Strong natural barriers 天然的堅
固屏障。
 Yangtze 揚子江
 Tungting Lake 洞庭湖。
 Powerful booms 堅固的封鎖線。
 Strongly fortified 堅強的防守。
 Retreat 撤防。
 Accomplished 已完成的。
 Strengthening 加強

tains has strong natural barriers. The place where the Yangtze flows into the Tungting Lake is protected by powerful booms and the strategic points in Hunan are reported to have been strongly fortified.

The retreat accomplished by the Chinese is explained as a strengthening of the defence of Hunan.

103 Chinese Paper Close Down

A total of 103 Chinese publications for which the Municipal Council had issued registration certificates had ceased publication last month, according to the report of the Commissioner of Police for September

Dealing with the month's activities, the report states that 13 newspapers were warned by the Police for publishing incorrect reports or other objectionable articles. The editor of a Chinese magazine was fined \$250 on September 22 at the Shanghai First Special District Court for publishing an indecent article. Several

Papers 輸章雜誌。
 Close down 停刊。
 Publications 出版物。
 Municipal Council 市政局。
 Issued 發給。
 Registration certificates 登記證。
 Ceased 停止。
 According to 依據。
 Commissioner of Police 警務處
 Dealing with 當詳究...起見

The month's activities 該月份工
作。
 Warned 受警告。
 Incorrect reports 不正確的消息。
 Objectionable articles 可非議的
文章。
 Editor 主筆。
 Magazine 雜誌。
 Fined 罰罰。
 Shanghai First Special District 上海第一特區法院

Court 上海第一特區法院。
 Indecent article 很壞的文章。
 Seized 被查抄。
 Ordered by the Court 來法院令。
 Held by the Police 拘於警察處。
 Pending action 繼續偵查。
 Responsible perso's 負責人。
 Up to the end of the month 至該
月底截止。
 Latter number 後一數目(指276)。

SELECTED NEWS

K. I.

For the sake of English rather than the news itself

China to Continue Resistance

Chungking, Oct. 28.

The determination of the National Government to continue resistance against Japan was expressed by Mr. Wang Ching-wei, Deputy Leader of the Kuomintang, in a speech at the opening here today of the second session of the National People's Political Council.

Considerable importance is attached to the session, which is regarded as marking the beginning of a new chapter in the Sino-Japanese hostilities following the fall of Hankow and Canton.

Mr. Lin Sen then appealed for a united effort and self-sacrifice.

He declared that friendly foreign

To continue resistance 將繼續抗

戰

Determination 決心。

National Government 國民政府。

Wang Ching-wei 汪精衛。

Deputy Leader of the Kuomin-tang 國民黨副總裁。

Opening of the second session 第二次會議開會。

National People's Political Council 國民參政會議。

Considerable importance 非常重要的事件

Attached to the session 與本次會

議相關的。

Regarded as 認爲。

Marking 表示出。

Beginning of a new chapter 新的

一頁的開始。

Sino-Japanese hostilities 中日衝突。

Following 蘭。

Fall of Hankow and Canton 武漢口的陷落。

Lin Sen 林森。

Appealed for 呼請。

A united effort and self-sacrifice 一致努力，犧牲自己。

Not performed their duty 未盡

盡他們的責。

As members of the League of Nations 照聯營會員所規定。

Aged statesman 年高的政治家(指林)。

Disaster 風運。

Overwhelm the world 謾奪全世界。

To achieve rebirth by means of self-help 達到自力更生。

Message 來電。

Chiang Kai-shek 蔣介石。

Generalissimo 委員長。

Urged 力請。

Present situation 目前的處境。

Not unexpected 並非沒有預料到的。

Preparations 各項準備。

Establish 建設。

Western provinces 西陲各省。

As bases 成為根據地。

Long-term resistance 長期抗戰。

Withdrawal Planned Ahead

Chungking, Oct. 25.

According to a Chinese military spokesman in Hankow, the decision to evacuate the three Wuhan cities was based upon China's whole policy during the war. This policy set little store upon holding or losing cities, but was aimed at wearing out the Japanese powers of offensive. He claimed that the prolonged Chinese defence of the outer circle round Wuhan had cost the Japanese heavy casualties. Chi-

nese withdrawal would enable them to prolong the war, which was a war of attrition. From the Chinese point of view the Wuhan cities no longer held much significance, and therefore could be abandoned without any sense of having suffered a severe defeat. Preparations for this abandonment had been carried out for many months, he stated, and the withdrawal was quite in accordance with the Chinese plans.

本書特點

一、最近編輯，內容最
新。

二、文法會話合編，讀
過一課，即知一課
所以然，以後即能
自由變化應用。

三、本書兼採短文，庶
使本書亦兼有讀本
之長。

四、課文後附有譯文及
註釋，使讀者易於
瞭解。

文法會話合編

本語讀日

許仲逸編

最近出版

價定

第一册 二角
第二册 三角
第三册 三角

本書特點

一、由各著名中學專任教員編輯，經驗豐富，內容可靠。

二、根據最近課程標準取材，系統編制，切合實用。

三、每科分（一）學習方法，（二）內容問答，（三）進修書

目，提綱挈領，極為方便。

四、既可作平日自修指導，復可作考試升學準備，一舉
兩得，人人適用。

五、市上尚無類似之書，文字淺顯，內容最新，讀此一
冊，全科瞭然。

周聖製主編

初中修自導叢書

最近出版

國文	朱夢郎	二角
英文	錢頌平	二角
算術	郭祖森	二角五分
代數	沈鴻	二角五分
幾何	三角	二角

上學時 有上學時之應用 不買
在家時 有在家時之應用 何樂

上海世界書局發行