

袖珍
小說

三
名
刺

上海
商務印書館

三名刺目錄

第一章 怪蛇之發見

第二章 奇刺

第三章 園中驚遇

第四章 藥肆

第五章 中毒

第六章 搜宅

第七章 幽室之屍

第八章 伊伐之供詞

三名刺

第一章 怪蛇之發見

恩溫蕃曰。余與余友顧理察。同爲倫敦報館之訪事員。顧理察爲人足智多才。曾隸軍籍。兼精醫學。其足跡幾遍全球。故識見尤廣。始以新聞送登報章。類能探幽搜奇。一新耳目。其名遂益著。今充彗星報館總訪事員。其學術才智。無一不佳。所缺憾者性嗜酒耳。居常啣一煙筒。助其思索。雖在校場謁大統領。亦未嘗去諸口。性緘默。然每一發語。雖遇守口如瓶者。亦能鉤索得其祕要。故復禮街中。咸目之爲祕密探事。凡倫敦報館。一經延之。無不信息靈通。利市三倍。且彼所探得之事。優勝於偵探。余與同居近復禮街之小旅舍。起居室旣

小且陋。僅容二案。會客與休息。咸在於斯。另有臥室二。小室一。以之安廚。而延居勿太街之邵嫗作庖人。兼供役使。顧與余交誼之密。頗稱莫逆。昔余曾充晚報館訪事員有年。故與警察偵探輩。彌不相識。凡有祕奧之事。探聽甚易。今余任一大報館之專事訪員。一日薄暮返寓。頗極飢疲。邵嫗正在烹調。食香滿室。聞之饑吻翕張。幾不能待。乃坐椅上。取火吸煙。臨窗而望。專俟顧歸而共餐。須臾。見顧踽踽道中。冠一舊緞帽。高掀額上。年約三旬。身頎而長。鬚髮縷縷清疎。行步有軍人氣概。欣然入室。曰。累我故人久待矣。然我得一新消息。可爲君告。明日報章絕好材料也。君其知議院中又有風潮乎。少頃當爲君述之。言次。卽呼邵嫗具膳。隨餐隨語曰。今夜我

當導麗侶出。是誠一聰慧女子。我甚愛之。余曰。誠然。觀君與彼二人情景。令余既羨且妒。方濃話時。邵嫗持一電報至。余拆視之。則僅一來字。署名僅一P字母。遂轉授顧閱。閱後。面現憂慮之色。以電返余。徐徐曰。未知良心頓又有何事。余曰。必有非常之事。否則拍脫生不致以電來邀。顧問曰。君其往乎。余曰然。正欲一探其何事。歸當以所聞報君。顧笑曰。苟有新聞。請君少留其餘。爲我明日之材料。余曰。事苟祕密。則無以應君之請。君其毋怪。顧曰諾。蓋此祕密電報。乃由良心頓警察署所發。余因充訪員。故預與警員及偵探約。凡出奇案。或以書來。或以電告。電中不具名者。則以其報告爲私交。深恐妨其職守也。余別顧理察出門。乘車往良心頓。其警署在

聖母利禮拜堂之對面。余下車入。達問事廳。廳中空空洞洞。壁上僅懸一報時鐘。鐘鞞作聲。中有一案。案上攤一記案簿。但見巡長拍脫生。與二人狀若工匠者。談論正酣。余聆其言。似二人亦爲警察之鷹犬。拍見余。卽出手互握曰。恩先生安乎。拍身長鬚黃。心極慈而手極辣。方余初識彼時。尙充警兵。勤於事。漸升而爲巡長。彼亦一智伯。故相見不及電報事。蓋欲掩人之耳目也。寒暄數言。卽細語曰。君可於哈衣街火車站酒家少待。我卽至。當告君一事。余頷首卽往。不及二十分鐘。拍來。又慮人多防洩。乃偕余行至一僻靜路角。拍狀殊驚怯。言曰。今夜遇一非常之事。爲從來閱歷所未經者。如此奇案。言之殊足駭人。余聞而詫曰。請速告我。拍曰。我亦尙未深

悉。今僅查得其一端。但君知之。切不可宣洩。若一載報端。合倫敦市上。必大驚恐。余曰。勿作閑談。究爲何人所查得。拍曰。卽我所查得者。君必祕之。恐警務長見責於我。蓋彼已疑我與君等交密。設爲所知。則我必干咎戾矣。余疾問曰。所查得者何事耶。拍曰。駭異之事。君知我爲巡長。鮮有失敗。然今夜之事。則使我茫無所措。此誠非常之案也。余聞之。焦急異常。疾卽追問曰。是何事。竟若是之奇。載之晚報。是必洛陽紙貴。拍止之曰。決不可登之報端。君當守約。慎勿洩。我始以此事告君知之。是蓋與我大有關係。余曰。諾。我當守約。拍曰。此案我實於意外查得之。今日薄暮之際。在七句鐘以前。從子爵路回至車站。君亦知是處在荷蘭林之對面。余頷首曰。然。是

路之角。乃通良心頓之道。拍曰。我常巡行坎盾山路及荷蘭路。此亦我慣例耳。及至良心頓之飛獵馬。忽見一巨室之前。草圃之畔。有一物。蠕蠕然動。時已昏黃。我卽從暝色中。俯而視之。噫。君其知爲何物。余曰。我安知之。幸勿以謎相戲。請直言。拍曰。實所未料。倫敦繁華世界。竟有此種動物。余急問何物。拍曰。乃一奇形怪狀之花斑小蛇。此蛇見我。卽盤旋若餅。昂首吐舌。目灼灼視我。其項暴漲。唧唧而鳴。我思此物至毒。極爲危險。無人敢近之。繼思或爲屋中人所蓄。潛逸而出。不若告之主人。收之籠中。遂推柵門而入。旣及門。則見室中幽暗無光。而門外夕陽已下。暮色漸深。鄰近各家。亦未張燈。我捫鈴數次。屋中絕無應者。我思如此巨室。豈無司守之人。爲

之詫異。且近屋皆有人居。此屋尤佳。何反空閉。我正欲探此中之有無人在。但見蛇在路畔。游行漸近。心頗怯。已而傾耳門隙。默察屋中之聲息。聽至一刻之久。忽聞中有電鈴聲。方知此中果有人在。或係病者。聞我鈴聲。彼故捫鈴而呼司閤之人。而司閤者適他出。是以久無人應。忽又見有一側門。卽往試啓。門幸未鍵。遂入室。電鈴又鳴。然不知在何處。視其室乃廚下。竈中之火已滅。細按之。似庖人去。猶未久者。但內外不見一人。乃登其第一層樓。惟覺芬芳觸鼻。一似天主教所焚之香味。語至此。余疾卽追問曰。其後若何。勿浪費閑辭。請速見告。拍曰。我查見一爲膳廳。一爲客廳。皆無人在。乃向上。一層樓之梯畔大呼。冀適間捫鈴人相應。可尋聲而往。然終

無應者。其時天色已暗。我卽上樓。出火柴。燃火照之。但見前房臨街。極爲高敞。且有道上之煤氣燈光。由窗櫺射入。微能見物。屋角頂上。高懸紅燈。中有火在。宛若天主堂中之長明燈。細視其燈中。以物浮燈芯於油上。故無須人爲之升撥。可經數日夜之燃點。我見此燈於此室。已覺駭怪。焉知更有駭人者在焉。因眼光視於暗中已久。故微能察視。但見其旁有二人。一似女子。臥於椅中。一似男子。覆臥於地毯上。近女子足畔。我再燃火柴逼視之。則二人均已死矣。不覺大駭。遽反身下樓。疾行出門。余問曰。汝卽回警署乎。拍曰然。繼復視余曰。實相告。此事猶未稟報。僅我與汝知之。余曰。何不速白警長。倘遲延。恐誤事。拍聞之。聲色俱變曰。我亦知非計。惟我見

蛇。卽動迷信之感念。因我妻病中。常夢蛇。遂死。而我每夢蛇。必非福。余曰。以汝其人。何亦作如是語。拍曰。我亦不知其所。以然。我之發電邀君來此者。亦迷茫中。欲得解人耳。余曰。是當立白警長。卽往履勘。拍曰。我因見蛇。恐自我白警長。必有不祥之事臨我身。余曰。如不白警長。我與汝可先往查之。側門猶未鍵乎。此一問。拍面變色。若遇非常之事。沉思而後答曰。門未鍵。惟我不欲重往。余曰。汝何迷信之深。一至此耶。藐乎一蛇。又非鮮見。卽市上果筐中。亦常有發見者。盍卽偕往一查。若汝不欲往報。余當代報之。卽謂余所查見者。亦無不可。拍始允。乃曰。猶憶屋中之鈴聲。我等此去。當防微於意外。余思如此通衢。焉有禍患。乃向拍曰。臨機而斷可也。遂同向

子爵街而去。將近。遇一警兵。拍借其巡燈。灣至良心頓之飛獵馬。至屋前。於黑暗中望之。冥漠難明。及進柵門。蛇已不見。是必匿入豐草叢林中矣。遂啓側門入。卽燃其煤氣燈。竈中餘燼猶溫。可知庖人去猶未久。偵視一周。卽上樓至饌廳。燃其燈。但見杯盤刀匕。設三人席。器具皆精美絕倫。椅已設。水果猶盛盤中。按其狀。似已將進饌也者。何以廚下之肴蔬尙生。一未烹炙。得非奇事耶。出膳廳。復燃燭入一小室。乃煙房。了無所異。更上一層樓。入一室。極宏大。椅杌皆蒙湖色花緞。下鋪土耳其其所出軟滑如綿之錦毯。壁懸名畫。時花異卉。栽諸磁盆。架於奇巧之架上。室中一切陳設。頗極華美。壁爐對面。上懸金練。下綴小紅燈三盞。微火猶明。燈下椅上。臥一女。

屍。面色雖若死灰。然按其生前。必爲極美麗之女子。髻上金簪。壓於椅之橫面繡墊上。朱唇半綻。含有笑容。齒如編貝。雙眸未閉。似欲述其死狀以告余者。年可三十許。衣淺紫色衫。周緣花邊。其足畔一男屍。覆臥於地毯之上。年約三十五六。衣禮服。著淺色褲。皆時樣裝束。指上戴極佳之金鋼鑽約指。余執燈。拍翻其屍。俯而視之。面目姣好。狀似文士。然按其燕尾鬚。與時裝服色。則似一浮浪少年。拍曰。是不知被人謀害。抑或自盡。且未審其姓氏爲誰。余正視其衣袖。卽向拍曰。子視其袖口之鈕上。有何字。拍執而視之曰。上有二K字。復搜其衣袋。得創開公司之擬章二紙。鑲金蜜蠟煙筒一支。有一信封。狀似女子手筆。上書崔林克老司郵局。留交喬起葛魯。

夫。並有孟乞司脫郵司之印。驗其月日。乃在三日前。惜函中
書不見。余思大凡託郵局留交之書。皆無真姓名。末從研考。
又搜至坎肩袋中。得十鎊之鈔幣三紙。摺疊極爲整齊。褲袋
中更有零星銀錢如干。此外一無他物。驗其顏面。皮膚縮。而
舌尖微吐。雙手皆緊握。顯見死時。有無限之痛楚。傍有玻璃
面之三脚桌。碎倒在地。是必其死時痛苦。見物卽曳。而被其
所曳倒者。但驗其身首。了無傷痕。於是復驗女屍。余執其手
視之。瘦削如春葱。其冷如冰。指上有翡翠及鑽石等約指數
枚。皆極珍貴。拍注視其面曰。如此佳麗。得毋彼男子之妻耶。
余曰。是或然。但不知二人因何而死。拍曰。狀似坐此閑話。以
待晚膳。而女子之死。則似在男子之先。余曰。何所見而云然。

拍曰。君不見女子之首。枕於繡墊乎。且彼男子。曾接決別之吻。故女子含笑而逝。余曰。是男子暴卒於女子之後乎。拍曰。我之所度。決其如此。未識君意以爲何如。余曰。此時未敢懸揣。遂周巡室中。一無所得。惟傭人不在。最爲可疑。忽見女屍椅畔。有小手帕一方。四緣花邊。余拾而視之。覺有一種酷烈之異香。細嗅之曰。此異常之香。令人觸鼻欲醉。拍接而嗅之。卽擲下。乃曰。此新奇之香味。婦女皆喜之。無所奇也。又復搜索男屍。余忽憶法國成衣匠。喜爲人製密袋於裏衣間。此等袋中。皆置貴重或祕密之件。已而果搜得一袋。中有小紙裹一。裹者乃一信牋。旣污且破。狀似藏之已久。啓而視之。不覺可笑而可奇。裹中乃一本尼錢。拍曰。恐係留作紀念者。余曰。

既佩作紀念物。何以無懸索之孔。拍曰。否則其爲壓勝之物乎。常有人藏此而往賭博者。言時。余於坎肩中。又覓得一袋。中藏一小匣。狀似皮煙嘴者。啟其蓋。乃一全具之套管射水鍼。余曰。由是觀之。此人得非有嗎啡癮。或爲射嗎啡過度而死。拍卽持針至燈下驗之。乃曰。孔中乾燥。似近時未曾用過。余曰。盍再搜索此室。或能得其端倪。言未已。見拍手持三幣。反覆視。口咄咄稱奇。余亟詢其故。拍卽遞與余曰。請視之。此乃贗鼎。余細察之。果僞。其紙亦較眞者爲厚。余曰。此事疑竇實多。汝當立報警長。拍曰。君往報之。我實以見蛇之故。前已陳明。殊不欲耳。余聞而嗤其妄。忽聞鈴聲又響。卽前拍所聞者。余二人急靜俟之。而鈴聲長鳴不已。疾卽下樓。尋聲而往。

抵廊下。則從煤氣燈光中。照見電話之鈴震動不止。余卽持聽筒聽之。但聞尖細之聲。一若老人口吻。呼曰。我已呼汝一句餘鐘。汝何不答。得非不妙乎。汝其爲五十八號乎。余忽憶此屋。乃五十八號。卽疾答曰。然。此爲五十八號。汝何急急不能耐耶。

第二章 奇刺

余答後。電話中又云。我甚疑慮。恐汝或不能得手。因何不來呼我。余疾卽答曰。並無不得手。又聞其語曰。誠如此。其已畢乎。余聞此語。陡覺駭然。思此人必與斯案大有關涉。或爲其黨人。因答曰。畢矣。又聞其語曰。得非二乎。余曰。然。又聞曰。甚妙。當於約處再談。余曰。然。但我已忘其期。忽聞語者聲似舍

怒曰。汝何其愚。且不謹慎。乃爾。明日午刻。汝已忘乎。余曰。余自知甚愚。惟當此張惶之際。知覺迷惘。即所約何處。亦已模糊。余言時。心驚手顫。急俟其答。待片晌。覺又似一女子聲口。答曰。汝何憤憤。抑若此行徑。不虞洩耶。余又追問曰。究在何所。答曰。在聖乾園河濱。汝須切記。余曰。謹誌不忘。更有何事。答曰。汝出門須謹慎。他無所囑矣。電話遂畢。拍問余何事。余不及答。止之以手。急按鈴呼電話局。即有人來問何事。余詢以適與我通電話者。何處何號。少選。答曰。一萬四千九百八十二號。乃帕泥之公用電話。余問曰。前此更有何處。與此通問乎。答曰。有多處呼汝。汝卻未答。余問何處。答曰。未能遍憶。僅記辟格堤里馬戲場一所。又一次係密那里司。餘已忘矣。

余問曰。得非皆公用所在。其有私宅乎。答曰。不能記憶矣。余遂搖鈴止之。將電話中所聞之語。告之於拍。拍曰。彼之所約。及其所語。乃謀殺之證據。且兇手不止一人。余曰。明日當往約所拘之。然未知其踐約否耳。拍曰。是誠難言。及時方可定奪。余曰。此間猶有未及遍驗者。盍再登樓一驗之。遂共登樓。經死者之前。更上一層樓。中有臥室四。陳設整齊。了無可疑之處。再上頂層。矮房數間。其一二間。似係傭人臥室。第三間。滿皮松木。第四間。反向屋後。長而且狹。似一試驗室。門乍啟。異香觸鼻。味與女屍帕上之香同。遂然其煤氣燈。但見壁上滿架藥水瓶。桌上有一奇器。係兩鋼球。狀若汽鍋。旁繞汽管。又有電瓶。車牀。因思主人必係一理化家。往來察視。尋至壁

爐中。有一舊信函。取而視之。上書大學教員特葛拉史道生。乃示拍曰。此當是主人之姓名。拍曰。道生之名。憶曾於發明理化學上見之。余曰。果爲名人。是可查之學部。余正言時。忽聞足畔有瑟縮聲。方驚詫間。但見拍目定神癡。注視一處。余就其視線所及處視之。乃一玻璃巨匣。置屋隅。中有二巨蛇。黃黑斑爛。盤旋昂首。目如晨星。光芒閃閃。直射余二人。尙餘半身。覆於絨毯之中。拍曰。是人乃畜此種可畏之動物。以爲玩具。蓋亦奇矣。恐我適間所見者。卽此中所逸出者也。余曰。誠然。此間非善所。宜速離去。往報警長。俾得速緝兇手。拍曰。二尸了無傷痕。君何由知爲謀殺耶。余曰。俟醫士驗後。即可知矣。遂同下樓。方至屍畔。覺有物觸足。俯視之。乃男屍袋中。

之銀錢。傾於毯上耳。乃拾置原處。相將以出。煤氣燈皆未息。鍵其戶。攜鑰而歸。拍行道上。問余曰。君於最上一層樓中。覺有異物乎。余曰。異物固多。惟最異者。則蓄此巨蛇以爲玩物耳。拍曰。我所異者不在此。而在桌上玻璃杯中之水。何以絕無熱氣。其騰如沸。余曰。恐爲此者。乃一戲術家。然余意中。以爲拍於理化上所知甚尠。若流質中見空氣。不熱而沸。無所爲奇耳。及至警署門首。拍曰。君往報之。余曰。汝豈忘借燈於警兵乎。汝何得不往報。拍沉吟而後允。旣入門。卽遇警察長薄愛脫。其人方在中年。鬚黑。衣常服。及聞拍與余之所述。卽備同行。並發電話。告之新蘇格蘭場。拍又檢閱戶口冊。查得是屋主人之姓名。爲恩得魯卡倫特。卽詢此段卸差之警兵。

僅一人能述其崖略。曰。余在差時。於飛獵馬。見一青年黃髮之美人。出於是屋。而屋中向有男女傭各一。余按其所狀之美人。卽死美人。拍問曰。汝何由而知其傭。警兵曰。乃對面鄰傭所云。女司庖。男供役。拍問曰。彼告汝傭人何在。對曰。已於半月前辭其主。不知所往矣。拍遂不問。薄愛脫呼一衣常服之警兵。執巡燈。蔽其光。作一路行。余與拍脫生作一路行。又一巡目行於後。蓋欲使行道之人。不措意也。及抵飛獵馬之屋。薄攜執燈之警兵上樓。留巡目於廊下。余與拍入膳廳。復查察前此所未及者。又思席設三人。必再有一人在室中。何以徧覓不見。旋至首座處。無意中取視其盆。忽見盆下藏一白色名刺。拍在旁同視之。是一女子謁客之刺。一面無字。一

面有粗劣墨水所畫一圓圈。並無字跡。拍驚詫。余卽將第二座之盆起而視之。亦有一刺。其面僅畫一畫。亦無字跡。拍卽取第三座之盆。其下之刺。則又兩面空白。余持三刺於燈下驗之。墨色已陳。而一畫之刺。已缺一角。紙色甚晦。似藏之衣袋中日久矣。拍熟視而言曰。苟能解三刺之理。此案當立破。余忽憶前事。向拍曰。死者衣袋中。亦有此兩面空白之名刺。非汝擲之壁爐中乎。拍曰。然。俟薄愛脫君來驗之。姑置桌上。余曰。曷不乘薄君樓上查驗時。我與汝一探之鄰右乎。拍曰。可。卽出門至右鄰。按門鈴而入。見一旣肥且矮之白髮老婦。姓勒甫。老婦見拍衣警察服。意頗訝之。導引入室。拍曰。且勿驚。此來乃欲一詢左鄰之舉動。若能以所知見告。助我多矣。

老婦曰。此家於六閱月前。攜家來此。屋中一少女。一年老文人。一女傭。不與鄰里通問。亦不見其有友朋往來。我心方以爲異。君等問此。得勿此家有意外事乎。拍曰。否。乃一尋常之私事耳。余續問曰。年老文人。是何形狀。老婦聞余言。疑余亦爲偵探。須臾答曰。年約六十。白髮皤皤。舉步艱澁。策杖而行。拍曰。知其名乎。老婦曰。一日童子郵書。誤投於我。見其函上。書大學教員道生。然則道生當是其名。拍又問曰。少女是其女乎。老婦曰。或是其女。性好琴。每晨必撫。拍曰。由是觀之。當爲一小康之家。老婦曰。未必裕如。我家女傭云。肉肆主人。言其夙逋甚多。且居於如此之華屋。何以煤猶零沽。拍頷首。余頗疑之。在老婦言其景況。則如此。而屋中之陳設。則又如彼。

絕不類寒儉之家。且廚中所貯皆上等之酒。拍又詢少女之名。老婦答以未知。拍曰。汝傭或有所知。老婦曰。此時傭適他出。且恐亦未必知之也。又曰。有一夜當兩句鐘時。聞得彼屋中有女子呼號聲。又有一男子之聲。似乎皆因痛楚而呻吟者。拍曰。汝曾見有他人入其屋乎。老婦曰。實所鮮見。僅一日有一文人。拍卽問曰。當時應門者爲誰。老婦曰。少女。拍問曰。更有所見乎。老婦曰。約在一兩日前。曾見有二巨箱。由其家搬運而去。此外別無所見。余等乃謝之出。更至一鄰。乃一小旅舍。主人係一寡婦。性固執而緘默。問之。其所言者。亦與老婦相似。如是者。已費半小時。遂返其屋。入膳廳。則腦而司醫士應警署之召。已驗二尸。方欲歸去。拍卽問曰。醫士曾驗得

其致死之由否。腦曰。須剖驗後方知。拍曰。得非無傷乎。腦曰。雖無傷痕。而二人之死。實屬奇奧。且試驗室中。又有一種奇象。余問曰。何謂。腦曰。因彼研究者。乃格致家屢試未得之物。余疾問曰。彼研究者爲何物。腦曰。君其見奇形之球。與旁繞之汽管乎。由我觀之。彼研究所得者。乃以輕氣化成之流質。余問曰。有何奇處。腦曰。是與理化中極爲有益。因他氣皆能化成流質而量之。惟輕氣則從未經人收而化成流質。尤最者。亦止能化汽成滴爲止。而此間之玻璃瓶中。皆滿貯輕氣流質。案上玻璃盃所貯如沸之水。亦屬輕氣流質。是人竟研究得此。實爲世界上創一新法。余聞其語。欣然問曰。此則有何致用。腦曰。從此可於四百五十九度得沸而不熱之一種。

物質。拍似不欲聞。卽僂問曰。此二人究何由致死。腦搖首答曰。不知。按此女子。狀似暴卒。其男子似倒臥後。間數秒時而死。余曰。此案實奇。彼考得化輕氣成流質者。必死女子之父。今則未見在室。倘能偵得其人。則或此案之助也。腦曰。得非一老翁耶。其狀若何。拍以鄰人所述之狀告之。腦曰。若此。則有一物可證出入此屋之老翁。乃一少年所喬裝者。我適在試驗室中。見一假白髮。及衣箱一具。狀似優伶置戲服之箱。君等盍上樓一視之。拍聞而詫曰。是誠可異。腦曰。以我意度之。死臥於地者。卽喬裝之老翁。亦卽研究輕氣之人。但不知何故。而必隱其廬山真面。君不憶鄰人之語乎。謂其無友朋。而傭亦非本國人。又從不與人交一語。其蹤跡詭秘若此。於

焉可證。余曰。是則人皆信其爲父女。而不知其實乃夫婦也。腦曰誠然。正語時。忽聞廊下有步履聲。聲甚稔。余聞而驚。少選入室。則余友顧理察也。相見。攜余手曰。我亦來矣。此案殊覺離奇。余曰。然。君曷爲來此。顧曰。君行後。我卽往探麗侶。奈彼已往鄉間矣。因念拍以電來。必有異事。遂亦來此。余曰。君曾上樓乎。顧曰。曾往閱視。已歷半小時。當時君與拍君正往鄰家。我與腦醫士同觀無數奇器。於試驗室中。又見輕氣之流質。想腦君已爲君告。余曰。適已言之。在君逆料此案。是何原委。顧曰。誠所難度。余問曰。以君觀之。是二人者。其爲人謀殺者乎。顧曰。腦君因查無傷痕。不能得其致死之原由。故不敢決。以余觀之。則死者狀似一浮薄少年。余曰。然。遂同入膳

廳告以搜得三刺之事。顧翻覆視其刺曰。死狀已奇。見此三刺。則更奇矣。明日登之報端。閱者當無不拍案驚奇也。拍聞之。卽曰。不可登報。案經洩漏。偵探更難。非經余允。望勿登載。顧聞之。狀若失。已而曰。苟可登報。必先允余。拍曰。諾。今可上樓告之。薄愛脫矣。腦醫士因事先去。於是余與拍顧二君上樓。至起居室。見薄愛脫與一偵探。正在查驗。顧後入。忽呼曰。美貌哉。此死女子也。余聞之。回首一視。不覺驚駭欲絕。失聲而呼。拍亦震恐失措。木立若雞。相對喑噎。半晌不能作一語。

第三章 園中驚遇

噫。斯何故耶。咄咄怪事。則先時所見之女尸。一轉瞬間。忽而形容大變。面目全非。竟赫然又易一女尸矣。蓋余等先時所

見者。髮黃睛藍。今則烏雲覆額。雙瞳如漆。朦朧半啟。且年亦不同。約長十餘歲。指上又有婚姻約指。因不覺失聲呼曰。此非先時所見之女屍。今又一女屍矣。薄等聞之。卓然驚起曰。烏得有此。我等入來。所見者非卽此屍耶。拍亦狂駭欲絕。語聲都啞。呼曰。我等先時所見者。確非此屍。我敢斷言之。嘻。是可異矣。薄曰。若然。則三命矣。先前之女屍。必在君等赴警署時移去。余曰。是或然。拍曰。我恐仍匿於此屋之中。薄曰。未必。我等搜尋已徧。未見更有他屍。余思疑移時。曰。曾搜視其箱籠櫥櫃乎。薄曰。均已查過。雖上至頂板。下至地窖。亦搜徧矣。余問曰。曾搜視其中空之複壁板否。薄曰。我屬勘案。必先及此。今我親查。實無所見。余問曰。以君所度。余等先前在此時。

兇犯亦在屋中乎。薄曰。大都在此。似乎君等一出門。彼卽移屍而去。余問移往何處。薄曰。此誠我等所急欲知者。少時偵之鄰右。或偵之門外御車者。當可知其崖略。言畢欲歸。遂向衆曰。我觀此時此地。已無事可檢查矣。余卽問曰。盆下三刺。君其見乎。薄曰。已見之。惟不知其暗號。是何記識。乃向拍脫生曰。汝立即往請驗屍官。務須秘密。切勿張皇。若兇犯見余等行所無事。事尙易辦。苟一宣露。騰之報章。則此案更形棘手矣。顧曰。是誠天賜與報章之好材料。如此離奇之案。實所罕觀。握管成篇。已足數十行之新聞矣。拍曰。君其忍之須臾。苟可登載。當儘先與君。顧曰。今日報界之人。無不欲捷足爭先。幸勿爲他人所知。偵探曰。此事已交我手。是必先儘君爲

第一人。務使彗星報首載此奇案也。顧喜曰。如此甚善。余復至女屍前。俯而詳察。遂思膳設三席。二者已死。合之此女。得非三人耶。於是羣議換屍事。終莫得其理。時已十一句鐘。留二警兵守屋。乃同出門。夜已過半。行人漸稀。市上舍煙鋪酒肆外。餘已閉門。其時劇場未散。車馬尙少。至警署握別。余先雇一馬車。乘之歸家。居有頃。顧理察亦歸。相與對坐吸煙。顧曰。今日所見之事。可謂詭異極矣。余對曰。然。忽見案上有書一封。不知何時遞至。遂近案傍。取視之。乃女友梅麗所寄者。啟閱其信。婉媚生姿。是其親筆。書中僅通問語。從封函觀之。似乎輾轉郵遞。已經多處。殆從其父轉寄而達。按余與梅麗。昔日交情親密。今則久疏。不通音問者已三年。忽接此書。頓

憶舊事。意梅麗或復念舊情。先通尺素。以爲續交之始。如此着想。不覺輕盈巧笑。柔情媚態。美人如在目前。繼思彼貌雖豔。而性實狡。乃一薄情女子。其父爲販酒大商。僅此一女。鍾愛殊甚。性耽逸樂。幼時保姆常攜之來余家。時相過從。及長。兩心慳倦。依戀情深。孰知彼美善於交際。遠過男子。初未嘗以真情對我也。渠父亦薄余。任訪員而獲薪不豐。故女亦以僞應余。繼而又遇一人。較余富。遂疏余。然余幾因彼而亡命。後悉渠父業敗喪。貨其屋。而僦居陋室。前情後事。及今思之。宛若夢幻。余正持書凝思。忽聞顧理察問曰。君何忽發遐思耶。得勿又有何事。余強顏笑應曰。無事。顧曰。然則何如此思索勞神。曷不飲一盃酒。以解鬱悶。余卽藏書於袋。斟酒一

盃。一飲而盡。復吸煙坐談。顧曰。君知我有所疑乎。余問何疑。顧曰。君其覺拍脫生形色有異乎。余曰然。顧曰。見蛇而生迷信之感。殊所弗解。余曰。余初亦詫之。繼登樓。又見巨蛇在匣。疑團頓釋。顧曰。然。然有數事。頗滋我疑。終當偵知其隱。君亦有所疑乎。余曰。余無他疑。惟恐拍之所語不實耳。顧曰。我亦以爲然。恐彼或尙有緊要關節。未肯出口。彼早知屋中蓄蛇。故造此迷信一節。余聞之愕然。遂曰。誠如此。則彼已早知屋中人矣。顧頷首曰。恐死者爲誰。彼固知之。余問何故。顧曰。我覺彼從不曾一視男屍之顏面。且男屍面上之帕。亦彼所覆。一若畏見其面者。余曰。由是言之。得非彼與此案有關。顧疾即答曰。否否。君勿誤會我意。我意拍脫生與此死者生時相

識。余曰。由何疑之。顧曰。我今夜注意於彼。今合前後情節。默計及之。遂有此疑。余聞而異之曰。君得勿謂彼以真情隱去乎。顧曰然。然終必有宣露之一日。敢問君詢之鄰人。曾見是日有車馬臨門乎。余曰。惟其言無。故尤奇。然余念是必有之。或鄰人未經注意耳。顧曰。君謂數處電話。乃係一人往來所發。而自我度之。決爲數人所發。蓋按其程途。當無往來如此之速者。余曰。君言亦是。但彼約聖乾園明日之會。亦屬奇事。顧笑曰。恐彼所約。未必克踐。彼詎不知案情已洩。偵者隨來。而竟公然赴約乎。談論移時。遂就寢。翌日十一句鐘。警察長薄愛脫。衣常服。絕不露警務人狀。忽忽入室。謂余曰。恩先生。園中之約。君果往否。余曰。頗思一行。以覘其異。薄曰。我思此

事。當責任於我曹。恐君輩往觀。於事無益。余聞之不悅。乃曰。得非謂余粗率乎。薄曰。非也。恐君至其處。爲若曹所窺破。不復踐約。故我屬今當格外審慎。勿使彼致疑爲是。君友顧君。更不必往。我已致書與之矣。我望君遵我言而行。不則驚走若曹。事益難辦。余曰。欲我何爲。薄曰。實相告。敢請勿往。余曰。是何故耶。薄曰。恐君燥急。顯見若有所待之狀。君當知君非偵探家也。余曰。余雖非偵探。然於此種勾當。歷練有年。自問可恃。薄曰。君須知若曹狡詐異常。若露色相。彼知偵者之來。是必走避。余曰。余必善爲之。薄視時計曰。此其時矣。正欲啓行。忽顧理察自外入。曰。我得拍脫生之允許。將飛獵馬屋內。試驗室中格致器械。攜至皇家學院。與白瀾回博士。詢其用。

法。博士見之大奇。將各器裝配整列。錯愕至不能語言。有頃方云。是乃二十年研究未得之事。今竟出現矣。欣然作書十數通。飛遞格致家。少選各格致家來見之者。無不瞠目橋舌。咸詢我考究得此法之人之姓名。其如我亦未知。無可作答。惟對曰。偶然得此器械。特持來就教。因叩以用法。白瀾回曰。此法甚奇。苟能考究得之者。其名可以立震全球。此時顧理察滔滔不絕。言之有味。而薄愛脫有事在心。厭聞其語。乃曰。時已至。可以行矣。顧卽曰。得君書。是否不與我俱。薄曰。去者已夥。事後告君可也。顧頗有失望意。強諾之。薄偕余出門。乘車至聖乾園。旣下車。余依其言。分路獨行。一任渠至約所。余離之稍遠。雖相值。亦若絕不相識。余入園中。但見密樹濃陰。

蒼翠欲滴。雜花砌徑。香氣襲人。階下芳草一碧。如鋪錦鬪。士女逐隊游行。衣香鬢影。如蝶穿花。及至所約之時刻。余卽至樹陰下。倚坐一椅。狀若休息。從衣袋中出日報一紙。佯若流覽。密察行人。坐至半句鐘。皆非箇中人。其時亦不知薄愛脫何在。余頗覺不耐。疊報入袋。起立欲行。忽一苗條女子。淡粧素服。嫋娜可人。姍姍而至。狀忽促。似有事縈心者。少近。見其身衣玄服。長裙曳地。瑟瑟有聲。蜂腰纖細。胸阜如陵。攜黑綢繖。冠闊邊冠。上飾駝毛。飄飄然如步虛仙子。惟面蒙密紗。未辨其貌。余故倚椅而拂衣上之塵。欲俟其近而一覩妙容。旣切近。迫而視之。則此驚實爲非小。頓使余大惑之餘。幾自疑兩眼之昏花。至不敢辨認。蓋其面雖蒙密紗。猶得見其天桃

之顏色蔚藍之瞳人。雙蛾淡遠。櫻口如硃。此女子非他。卽昨夕移去之死美人也。余當時狂駭欲絕。木立不能少動。回首望薄。仍不見踪影。忽憶薄勘屋時。死美人之屍已易去。薄初未見之。則斯時薄卽在此。亦覲面不之識。轉念間而死美人已過余前。秋波一轉。流盼及余。似有疑懼之色。忽忽逕去。余思不若尾之而行。然又恐其知余偵察。且防其回首。祇得遙尾於後。幸彼徑行。不返顧。經喬起街。至議院路。市上喧闐。往來人夥。更恐尾而失之。乃又追蹤而前。相距少近。亦不暇慮其回顧矣。然心中搖搖無主。初欲直前詢以屋中事。述知曾見其死。一轉念間。思彼旣入園踐約。是必爲兇犯之黨。不若踵其所往。或可探得案情。旣而至路角一咖啡館前。彼佇立

四望。若覓街道車。忽有售彗星報者來。彼匆促購一紙。摺疊甚小。藏之繖中。因思彼何以張皇若此。得非欲閱報而悉昨日之事乎。余立於對面之路口。佯視火車往來時刻表。暗中伺察其行止。見彼時露驚懼之狀。有頃。卽彎至金街。入電報局。是必致電與人。余仍立而俟之。及其出電報局。余卽尾至橋街路角。見其乘一高馬車。鱗鱗而去。余思電報中。或可探得其隱。然電局中人。守秘密之約。必不肯出示於余。在警察或有權可查。而一日之中。電報甚多。又安能徧查之。不若亦僱一車。窮其所往。是爲善計。遂卽僱一馬車。指前車而示御者。令其迅追。旣登車。須臾卽追及。抵滑鐵轆車站。車停。余躍下。卽雜入人叢中。聞彼死美人購頭等車票。往富匯耳。其地

在脫庚海與海登之間。素稱名區。其時火車將開。見彼登車。余卽至其前一車。車行僅三刻鐘。卽抵富匯耳。余先彼下車。度其經行之處。有一小酒家。卽入店據臨窗一席。坐而沽飲。以便視其所往。時正微雨。街衢已溼。須臾。見彼提裙行過。身畔有一少年同伴。年約二十五六。身衣拍球衣。似在車站候之同行者。死美人喁喁笑語。彼少年亦欣然意得。正在此時。適酒家婦取酒至。余卽指而問之曰。若箇女郎。余屢見之。汝知爲誰。酒家婦探首望之。卽告余曰。是乃葛拉辛夫人之女。名伊伐。余聞之駭然。不覺失聲曰。葛夫人之女乎。酒家婦曰。然。同行之少年名郎隊兒。乃倫敦製糖大商之子。彼二人所居。均距此不遠。葛夫人孀居於此。家道式微。郎隊兒住於往

亨登大道之路。其屋正對蒲西園。余聞之。心竊喜。卽曰。敢問葛夫人居此者。幾何年矣。近日景況若何。酒家婦曰。約及一年。凌夷之家。日益不支。凡與之交易者。有債難索。上一星期。煤氣燈公司人。因其不給值。竟令小工閉火門。而不與之燃。余歎曰。如此則艱窘極矣。何以世界上縉紳之後。大都如是耶。余自覺葛拉辛姓氏甚稔。卽又問曰。汝可知葛夫人之夫。爲何如人。酒家婦曰。是則未知。或謂係一男爵。死於南美洲。或謂倫敦市上一大資本家。然而莫衷一是。未知其詳。余思此事不難查得。遂給資出門。卽向亨登路而去。依酒家婦所指。至葛夫人之屋前。立於對街視之。見屋宇甚宏。惟式已舊。樓閣三層。咸以紅磚砌成。庭前花園。芬芳撲鼻。隱約見下層。

窗中。有一衣玄服之女子。似卽伊伐。恐爲識破。不敢凝視。匆逕過。至勞亨敦乘火車。返滑鐵轆。私喜此行不虛。竟探得死美人復生人世。又悉其姓氏里居。旣又轉念得勿悞認。然何以容貌服飾。竟無一不同。且死美人屍身。胸前插一鑲鑽石五顆之胸針。鑽石異常之佳。今伊伐胸前所佩之胸針。襯於玄服之上。光芒射目。與死美人所佩之物。確然無二。若謂誤認。恐未必有如是之相符。車停。余卽赴良心頓警署。但見薄愛脫憑几而坐。案上文牘如阜。見余。卽呼曰。君往何處。覓君久矣。余笑曰。往亨登一行耳。薄曰。何事。余曰。今日探得一奇事。薄曰。若何。余曰。探得第一次所見之死美人。今猶生存於世。得非奇事乎。薄曰。君其嚙語耶。人死安能復生。余曰。是

乃人人皆知之常理。然死美人。確然尙在。余遇之於園中。尾至亨登。見其進屋而去。薄曰。我亦見一黃髮女子。身衣玄服。面蒙厚紗。在聖乾園中。得勿卽此人耶。余曰。然。余所見者卽此人耳。遂將偵探所得之事。備細告之。薄曰。可知其姓氏。余曰。葛拉辛夫人之女。名伊伐。薄曰。事更離奇。恐未必卽死美人。余曰。甚確。決無可疑。因轉問曰。君在此作何事。薄支梧有頃曰。曾爲不甚相切之事。余曰。彼約會之人。曾見否。薄曰。曾遇一人。但未知其卽所約之人否耳。

第四章 藥肆

余聞薄愛脫所述。卽問曰。其人若何。薄曰。我匿於叢樹之後。見一灰髮老翁。衣禮服。冠高冠。向我所匿處而來。手執金包。

頭之杖。鼻架眼鏡。按其狀。非律師卽醫士。似有約而覓人者。繼而坐於濱河之椅上。觀其形色倉皇。似畏人見。俄而游人不在渠前時。彼四顧無人。探手入裏衣。出一物。起立擲於河中。棄物後。復左右望。蓋慮有見之者。復坐椅上。約有一句鐘。遂起行至白庚海路。我亦躡踪於其後。惟彼每見市肆窗外。有女子觀物。必一一視之。及至維多里車站。卽在酒櫃上飲。惠司克一杯。行至意步里街道左一屋前。逡行二三回。其時往來之人。雜遝如蟻。彼意謂必無人注意。遂入屋中。我急視其門牌。乃二十二號。卽注於記事簿中。並派人邏守此屋。察其動靜。是卽我所查得者。余問曰。第未知棄擲河中者。爲何物。薄曰。惟有淘河搜尋。方能得之。然此時又未便有此舉動。

恐致人疑。由我度之。彼入園中。欲覓所約之人。而此人失約未至。其所棄於河者。是必殺人之據。故急於棄擲河中。以爲滅跡計耳。余曰。由是言之。伊伐與此人必有關係。薄曰。大都如是。言畢。即派多人。往意步里街及亨登二處。輪爲邏守。然亦不見端倪。是日已將飛獵馬屋中男女屍。於黎明時。潛昇至驗屍所。交醫士二人剖驗。翌日。驗屍官假良心頓議事廳後之小室爲審問處。驗屍官先述開堂審案原由於陪審員。並云。此係秘密之案。望在座諸君切勿宣洩。俾得緝兇破案。陪審員之領袖。係一商人。卽向驗屍官曰。須知有報館訪事員二人。在此。拍脫生卽上前曰。此二人曾助偵探此案。驗屍官曰。此乃公堂。安能禁人不來。惟願訪事員謹守命令。勿漏

消息爲是。顧理察卽上前認允。余亦隨同認允。及至陪審員查驗二屍畢。驗屍官卽宣告曰。出此奇案。實爲二十年來所未見。望諸君一述致死之由。拍脫生乃第一證人。卽述如何發見。及與余同往第二次查察之事。驗屍官令余覆述。余述至換去女屍。及今所驗者。非初次所見之女屍一節。驗屍官聞之駭然。曰。烏有是理。而十二陪審員不發一言。面面相覷。形如偶像。拍脫生起立曰。是乃真情。初見之女屍。其齒較此女屍爲少。髮非黑色。目睛亦不同。驗屍官驚曰。若此得非致死三命乎。是誠駭人聽聞之事。余正欲述死美人復活事。但見拍脫生止余以目。余卽改其辭。曰。我輩當竭力偵探。日後當有左證呈出。請堂上展期再訊。驗屍官領之以首。乃向陪

審員曰。此事一時必難審結。案之能破與否。只得俟之異日。今當聽醫士之報告。腦而司上前設誓後。乃曰。前日警察召我至屋中。在第一層樓起居室中。見男女屍各一。查得已死。其體方殭。由外觀之。一無傷痕。驗屍官問曰。剖驗後如何。腦曰。當林醫士相助剖驗。既不見疾病之狀。亦不見致死之據。由是觀之。是乃暴卒。驗屍官曰。豈絕無致死之狀耶。腦曰。無之。惟有一事特殊。在男女屍右肘。有同式針刺標識。係一蛇。首尾自銜作圈形。圍可一寸。而男肘之文。刺已數年。女肘之文。刺僅月餘。似乎本諸男子之刺文爲式。驗屍官隨錄其報告。隨問曰。刺此標識。可知是何命意。腦曰。不知。然有一奇事。桌上有名刺三紙。中有一刺。畫一圈。且屋中又蓄養異蛇。據

我所度。恐此三者。必有相關。其時陪審員聞而切切私議。似乎亦然。其見解。繼而腦醫士退。林醫士所述。一如腦語。驗屍官問其驗得胃中食物若何。柏醫士曰。未曾。已密封瓶中。送至化驗官。馬師登醫士處矣。驗屍官即問曾否得其報告。拍脫生在室後。答曰。馬師登醫士在此。特來報告。但見一灰色髮之老人。戴金邊眼鏡。行至案前。設誓後。驗屍官曰。君收到。二醫士密封之瓶。化驗若何。請詳述之。馬曰。化驗胃中各物。皆無致死之質。驗屍官曰。然則君意可疑其受毒否。馬曰。未敢坐實。細化之。微有一點滯質。然此質較諸各種毒質。竟無一性相似。依化驗證據言之。未敢謂其毒死。驗屍官曰。此一點滯質。與人亦有礙乎。馬曰。從我理想言之。或者有礙。然亦

未敢指實。且毒質用之些微。反可爲補劑。今其質甚微。又莫能指其名。故未能決。驗屍官曰。由是言之。則此二人之死。可謂因毒致死。但其毒乃無名之質耳。遂命馬醫士署押於報告之上。馬署訖而去。驗屍官仰坐椅上。微微歎息。疑慮滿懷。沈吟久之。乃向陪審員曰。諸君已聞各報告矣。此二人謂其自死乎。謂其致毒乎。此下判斷。實非易易。陪審員退坐互商。間十分鐘。復入座。判曰。查得二人之死。乃一疑案。是乃懸而不斷之語。以便展期再訊。當時審訊已畢。顧理察與余卽共薄愛脫等談論此案。薄曰。飛獵馬之屋。雖已派人密守。然竟無一人進此屋。亦不見傭人歸來。實爲奇事。顧卽以目視余。而轉問拍脫生曰。在廷宇之蛇。可曾查得。拍不悅曰。未曾。若

一搜尋。必致人疑。惟有密察其進屋之人耳。顧曰。曾查得死者之姓氏否。薄卽答曰。亦未。僅知屋主是一營造家。居於與此屋相近之喬起街。曾往詢之。據云。此屋係居於哈威耳之勃雷夫人所租。先付六箇月之租金。顧聞而謂余曰。哈威耳非君之故里耶。余曰。然。然余一聞勃雷夫人之名。不覺神色頓異。驟爲顧覺。顧卽問曰。君得勿識其人乎。余曰。若森理名區之勃雷。乃吾家之友。余自念幸未將舊事告知。故顧理察亦不知中有愛情一節。薄愛脫聞之。卽問曰。若爲何如人。望速見告。余曰。請先述屋主之言。薄曰。屋主又云。勃雷夫人乃一中年婦人。約在一年前。因見召租告白而來。且又急於租賃。先付十鎊券爲定。亦不暇視其屋。自云代外客所租。客尙

未到。先爲預租。余問曰。彼更有何言。薄曰。屋主云。彼言尙有一女子同伴。以意度之。當是其女。薄言已。卽乞余述其人。余思勃雷夫人租此屋。其事甚奇。且案出之夜。又得其女梅麗之書。是豈適逢其會。抑得勿更有別情乎。如此一思。遂不欲答其問。而欲親往偵之。乃對曰。我亦未能詳知其家事。僅知其有佳屋一所。其人善與人交。乃我父之教徒。故余常至其家。薄曰。君與勃雷夫人稔乎。余曰。稔。顧問曰。君與其女若何。余曰。尋常相識耳。薄曰。似此言之。彼並非不與人通往來者。余曰。然。然而勃雷夫人租此屋。亦一奇事。顧曰。我意或其客不到。因而轉租於人。故鄰人未見其出入此屋。不然。安有相識之友。而不往來者乎。余遂向薄曰。盍不將此事交余查之。

余與彼稔。以此探察。較君等爲易。顧曰。誠然。薄曰。君其留意。只須探得租屋之緣由。餘事可仍歸我辦。余允之。遂偕行出門。至海街車站。飲酒後。卽告別。余與顧理察乘馬車返寓中。途顧欲往花而旁。購乍出之報。其時余腹飢甚。不欲偕顧去。而獨返寓中。一進門。已聞烹炙之香。入起居室。才舉首一望。則大驚。連呼恕罪。按西例入室必先叩門俟室內人應然後方可啓戶蓋見安樂椅上。坐一少女。身衣玄服。面蒙黑色薄紗。向余鞠躬爲禮。自紗外見其貌。明眸皓齒。妖豔動人。雙瞳如水。注視於余。余不覺神爲之奪。氣爲之懾。目眩而心亦搖。手足無所措。語言不能出諸口。伊何人。則女友梅麗勃雷。卽爲余已絕之情人也。然余與之間斷者已三年。而前日忽致書通問。今日復親臨余門。

此中果何故耶。時梅麗含笑向余握手爲禮畢。言曰。君當以久不相見之人。忽來見訪。必有所疑。是誠我鹵莽之故。然亦由我心之渴欲相見耳。前日致書。何無復音。余曰。我爲訪員事繁。未暇作復。乞恕我言已。梅麗復就坐。並將面紗揭去。言曰。我思君甚切。久欲與君一談衷曲。余聞之。不覺觸起舊情。對曰。一別三年。卿尙憶我耶。曾聞卿已訂婚矣。梅麗曰。於昔有之。後已決絕。余曰。得非又有更佳者乎。梅麗曰。非也。兩情本薄。離異實易。余曰。殆亦似卿與我當年之情狀耳。梅麗含羞低首。良久曰。請勿復提舊事。致我懊懣。今日之來。正欲續昔日之交耳。余見其有悔意。遂曰。卿勿介意。因更慰以溫語。而欲探其來意。然又恐其亦因探事而來。故亦十分留意。梅

麗曰。自別君後。老父商業不順。遂至遷小屋而居之。幸此屋臨河。操舟掉槳。尚可游行自樂耳。余曰。我聞顧理察君言。是處風景甚佳。梅麗曰。君何不來。我母亦常憶君。君倘惠臨。當掃徑以俟。余思若不因此案。決不願往。今乘此機。當可一探。勃雷夫人。遂曰。會當一訪卿居。梅麗曰。君若於後日午後臨舍。甚佳。余曰。當踐約。正語時。門忽關。顧理察大呼入室曰。老友。又是一件最恐怖之事。瞥回首見梅麗。卽曰。請恕唐突之罪。我實不知有客。余卽紹介相見。顧曰。此間絕無女客臨門。故我鹵莽至此。敢乞恕罪。梅麗曰。適君所言。是何恐怖之事。問時強作笑容。余察其神情有異。面色灰白。似有驚悸之狀。顧曰。乃訪得一事。已載在今日之晚報上。梅麗問何事。顧卽

以手中報相示。而梅麗面現憂色。急欲見之。遂俯而就視其報。顧曰。此事乃出於魯意。司哈姆。梅麗不答。閱後微歎。而顧理察心靈眼快。已經覺察。遂急談他事以亂之。至七句鐘。梅麗辭欲去。瀕行。謂顧曰。後日之約。君能與恩君同臨乎。顧聞而喜。頷首應允。余卽送梅麗至花而旁。雇一車。扶之入而往。滑鐵轆。余卽返寓。顧理察見余入。卽謂曰。當我入門呼恐怖事時。君其見彼神色有異乎。余曰。見之。顧曰。彼姓勃雷。是必勃雷夫人之女。余曰然。顧曰。我憶此女乃君之故交。余曰然。顧曰。方余提所訪之事。彼一若有事在心。而慮爲人知者。我意彼於斯案。必且知其底蘊。余曰。以余揣度。彼必知之。至第三日午後。余與顧理察赴利弗庭。而抵梅麗家。並見勃雷夫

人款款而話夙昔之舊誼。意頗殷勤。惟就中探及租屋一事。則竟不能得其要領。已而留余與顧夜膳。見席上所用器具。與飛獵馬屋中之物。大致皆同。且尤奇者。則座中更有一女客。非他人。卽死美人伊伐也。幸彼尙不余識。席散歸來。與顧議論。惟嘖嘖稱異。且服此輩之秘奧。竟能不露聲色。行所無事。直無從鈎索其隱。然伊伐爲勃雷夫人座客。而其一切器具。又與飛獵馬屋中相同。則此輩與斯案之有關涉。決無疑議。余又問顧曰。君曾見其房中各報。羅列滿案乎。殆欲遍閱報章。查其可載此案。顧曰。然。且其客座中。更有無數閑書。中有一卷。我稍稍翻閱之。中係述迷蒙藥之考據。何以彼等藏有此書。幸彼等雖極靈敏。尙未疑及我曹爲偵探。料其胸中。

猶以爲報未登載。事尙未破。然而此案要領甚多。情曲而幻。非拘問伊伐。恐終難明。於是余與顧理察商定。將此事全不告知薄愛脫。徑由余二人自爲探之。自此以後。余與顧理察常往勃雷夫人家。敘談游讌。勃雷夫人母女。芥蒂亦釋。全不疑余。而余與伊伐尤相愛。常同游玩。有時遇郎隊兒。郎不免有妬意。而伊伐則頗厭惡之。待之如僕役。惟顧理察則以心愛麗侶。故不甚以此事爲念。麗侶年僅二十一。亦一姣好女子。顧深屬意焉。此半月。中余等未得有案中消息。一日晌午。余獨坐寓中。見顧理察匆促歸來。係黎明出門而乍返者。坐定。卽問余曰。飯後將何往。余曰。當往華而宛探一事。顧曰。請君爲我代傳一語可乎。余曰可。顧曰。乞順往柳家。告知麗侶。

今夜八句鐘。我將俟彼於勞埠路十字街口。偕彼同往水晶宮。觀放焰火。余諾之。飯後即乘車至華而宛。一家小肆門首。上懸市招。書曰。柳馬利藥鋪。窗中羅列各藥。若草木。若金石。若丸散。若流質。罇瓶錯雜。各標其名。及進門。屋中黝黑少光。藥味觸鼻。但見椅上坐一怪老人。起立相迎。憔悴其身。偃偻其背。手長而足短。體粗而頂禿。數莖灰色髮。如拂堤之衰柳。面目尖削。望之宛如一老猿。若易戲衣登臺。則儼然一丑脚也。老人與余因顧理察介紹。亦曾晤面。今見余至。即延坐。余問麗侶何在。老人曰。往姑母家去矣。余遂將顧語傳之。囑其轉致。老人應諾。且與余絮絮作閒話。曰。顧君探案大忙。抑何近日兇案之多耶。余曰。翁業此。當有所知。老人曰。我知有毒。

藥多種。藥人致死。雖經醫驗。與自死無異。故近時多有以此殺人者。余聞之。頓憶飛獵馬案。卽曰。此種毒藥。藥肆中亦售之乎。老人曰。藥肆售毒藥於人。皆得善價。故亦不詰其何用。而購藥者。則咸以殺蟲爲辭。余問曰。翁其有此遇乎。老人曰。未幾時。有一女子來購毒草。聆其語言。似上流人物。余疾卽追問曰。是何形狀。老人曰。身頎而長。衣玄服。其如我老眼昏花。屋又闇黑。加以面蒙厚紗。故不能悉其容貌。余問曰。翁售之乎。老人躊躇有頃曰。得善價焉。有不售之理。惟此毒草。性極猛烈。殊不易得。且知之者少。然我因其所語。似乎熟諳藥性者。故售之。余曰。可記其藥與其人。俾他日之可識乎。老人曰。曾識於簿。且彼飾一胸針。其樣極異。其鑽又極佳。乃一金

鑲五顆鑽石之胸針。余聞之大驚。回憶三日以前。猶見伊伐佩此針。不知購藥者爲彼乎。抑他人而佩同樣之針乎。不覺心緒紊亂。不能自決。遂告別而歸。

第五章 中毒

老柳之語。使余聞之。不悅於心。惟竊冀購藥者之非伊伐。又思此事。不必告顧理察。因老柳信余而直言。又何必損其業耶。余翻覆推算前後情節。正思時。顧理察推門入。曰。時已十句鐘。君尙不睡。作何事耶。然余以思深。竟忘夜已過半。佯對曰。正欲走筆作新聞。其如炎酷何。顧曰。余頃自水晶宮歸。彼地甚涼。游人亦夥。余問曰。麗侶安乎。顧曰。安。寄語致候。惟……至此語止。擲帽於椅。踞坐於案。余問曰。何以忽止不語。

顧理察長歎一聲。顏色有異。已而言曰。我將與此女絕。余曰。是何以故。君得勿已移情於梅麗乎。顧曰否。然彼雖作此答。而察其神色間。實已被余道破。余又曰。然則使麗侶何以爲情。顧曰。君亦慧人。何作此語。余曰。君直將棄之乎。顧曰。今夜已與之決絕。余聞之詫甚。何以日間猶譽不絕口。今忽一變而至此。顧又曰。適間我曾送至其家。余曰。曾見其父乎。顧曰。彼亦一罪人。我不欲見之。余聞言遽追問曰。此言何謂。顧支辭應曰。老益糊塗。顧雖如此答。然聆其所語。無不滋疑。其中必有他故。余因曰。今夜第一次。我二人各述心胸。顧曰。君之衷曲。未曾吐露。由我觀之。君實鍾情於伊伐。余聞之大奇。蓋余雖未以此告彼。而彼言竟實獲我心。彼既能知。人豈不察。

顧又曰。君在利弗庭時。我早覺察。人人皆有銳利之目光。君須知之。語畢。顧卽伏案作書。余吸煙冥索。不覺伊伐之語。笑花香。如在目前。至次日。余亦不待伊伐之召。亦不欲人之介紹。逕至亨登。面謁葛夫人。至則女傭導入小室。陳設精雅。須臾。隔室門啟。白衣草冠而出者。伊伐也。眉目俱媚。含笑迎人。瓠犀全露。徐吐芬芳之妙音。言曰。我母已往利弗庭。未能介紹相見。我亦將往。君若遲五分鐘來。則室邇人遠矣。余曰。幸天假之緣。卿若前往。其許我伴行乎。伊伐曰。若得偕行。固所願也。遂出葡萄酒一盃相餉。余飲之。不啻醍醐之灌頂。伊伐又曰。君未往利弗庭。已一星期矣。梅麗念君甚切。恐君厭蕩槩操舟之事。故來疏耳。余曰。否。實緣執業冗忙耳。伊伐嫣然

一笑曰。得非忙於記載謀財害命之事乎。余曰。近有一二疑難事。已經暴露。忽見伊伐狀似驚怯。追問曰。是何事。乞見告。我甚樂聞。余曰。已見報章。其實皆尋常之事。不過聳人聽聞耳。伊伐曰。我最喜聞此等事。而我母則厭之。余曰。各有所喜。在余身爲訪員。已屬司空見慣。若載報章。不能動人視聽。是於報務有損。語未畢。但見伊伐注目視余。余覺有異。遂滋疑竇。彼卽戴手套出門。余欲乘車至希百登。而後乘舟至利弗庭。伊伐亦以爲然。旣登車。行半句鐘。卽至希百登。舍車登舟。舟中閑話。余心雖疑之。然又愛之。即探以姻事。孰意彼竟峻拒我。余復自陳愛慕之忱。並叩以有何隱情而卻我。彼卽嗔曰。君何鹵莽若是。而忽發此奇問。豈疑我有隱乎。余聞之。

如冰水澆頂。噤不敢言。默然相對。及抵利弗庭登岸。見梅麗方一手執球。且拍且招曰。若非伊伐偕恩君乎。速來此。旋又詢伊伐曰。母何未來。望之久矣。伊伐聞之愕然。答曰。來已久。豈尙未至此耶。梅麗曰。實未至此。伊伐曰。彼確於飯後卽行。恐錯失火車之時間。或因他事而滯。梅麗曰。時已逾五句鐘。必有他故。伊伐曰。決無他故。諒卽來也。遂偕余至其家。一路同行。而此時之伊伐。聲音笑貌。與二十分鐘前之嗔怒判若兩人。乃同至園中。見勃雷夫人。夫人介紹見衆客。咸坐樹蔭之下。飲咖啡。勃雷夫人旁余坐。娓娓言舊事。而余心則在伊伐。若罔聞知。但見伊伐歡樂殊甚。笑語不顧。心少安。蓋余深恐伊伐疑余與梅麗交深也。又思梅麗旣與之爲密友。必知

其隱。彼所以峻拒我者。是或有故。惜乎梅麗未肯告余。直至入席。讌飲。余卽席而察伊伐與梅麗。似有尹邢相妒之狀。藏而未宣。而伊伐又有見懼梅麗之意。余回憶聖乾園之所遇。與老柳之所告。以此衡之。則伊伐直一罪人也。更憶彼曾語余曰。君今日傾心相交。恐他日將聞名而掩耳也。與其如此。不若慎之於始。免爲君誤云云。由是以思。益覺可疑。日旣暮。華堂燈火齊明。燦爛如元夜。直照庭宇。花草樹木。厯厯可數。客皆議葛夫人之因何不至。在勃雷夫人。懸念更切。及視伊伐。則反若無事。徐徐答曰。恐我母舊恙復發。半途而返。未可知也。余聞之。心疑其忍。酒闌客散。余與伊伐同行。至希百登。乘火車。車中閑談。余詢其近遇耶隊兒否。伊伐曰。彼所居近

我家是以常見。余問曰。今日卿告我猶未聯姻之語。卿意豈不願與彼結婚乎。伊伐嗔曰。君嘲我乎。抑疑我乎。余曰。是乃意想之間。伊伐曰。僅朋友之交耳。前已告君。何復問爲。正談時。已抵亨登。臨別。余又問曰。卿今日下午之語。是皆信乎。伊伐曰。信。我與君無所謂愛情。君心亦可息矣。遂下車。冉冉而去。余不覺氣懾神喪。抑鬱而歸。入室。但見顧理察方握管疾書。忙迫異常。略告余以日間事。余亦將利弗庭事告之。顧若無暇聞之者。書畢。卽出門郵寄。余獨坐吸煙。不一刻鐘。頭忽大暈。意謂吸煙過多所致。急將餘煙擲之窗外。又覺心中欲嘔。須臾更甚。強欲起立。不能移一步。支椅椅倒。人如中酒。不覺大驚。疑似癱瘓。繼而益難支持。遂閉目坐於椅上。則天旋

地轉。又疑蕩舟烈日之中。感受炎暑。旋覺四肢俱冷。下頰麻木。惟望顧歸。爲我延醫。俄而頭痛欲裂。腹如刀刺。冷汗涔涔。自頭額出。欲呼則舌橋不下。喉閉欲塞。而顧猶不歸。又移時。神志漸欲迷惘。已而忽聞顧大呼。君何面色頓異。余稍稍醒。僅答曰。病危。速請梯地醫士。顧聞之。疾卽反身而去。余見其去。心少安。欲強起。取白蘭地酒。飲以提神。起僅一步。遽踣於地。昏不知人。及醒。則身臥牀上。欲動則手足如冰。其軟於棉。無絲毫之力。目稍啟。則又畏光。耳聞人語。似非一人。強張目。但見顧俯就余身。曰。謝上帝見救。又見梯地醫士問曰。君有何遇。一至於此。余曰。不知。乃卒然所得。梯地診脈視余。曰。是必食何異物。幸今少蘇矣。余問何故。梯地曰。以我診之。是必

中毒。余問所中何毒。梯地以藥飲余。乃曰。似此險狀。我實罕見。所中何毒。君斯時且勿問。後必知之。自此余臥牀數日。四肢猶麻木。神志猶未清。顧甚疑余病。得之利弗庭。梯地日來數次。每謂此病甚奇。是必中醉性毒藥。詢余是日之食物。余曰。是日在此午飯。繼赴友人之讌。夜餐於利弗庭。梯地曰。曾食火車站之火腿麵包乎。余曰。不曾。惟於夜讌前。在亨登。曾飲葡萄酒一杯。梯地聞之。乃曰。君飲此葡萄酒時。覺其中有異味否。余曰。極佳之酒。並無異味。梯地曰。有同是一物。在此人食之則中毒。在彼人食之則無礙。我初次見君。命僅數分鐘。幸得天佑。險象已過。徐徐卽愈。余曰。余已昏迷。彼時豈若此之危乎。梯地曰。身已冷。體已殭。非醫士必謂已死。其時氣

若游絲。非鏡無以知。心跳極微。非筒無以聞。在今日視之。可無慮矣。遂握手別去。余每欲告醫生以過去之疑事。又思不但無益。反合老柳之語。與此一杯葡萄酒。令人致疑於伊伐。若謂在利弗庭中毒。則客有數人。茶共壺。酒共瓶。安得有異。逐一追思。舍葡萄酒外。別無可疑。曾憶伊伐呼傭取酒時。彼曾至膳廳。約有兩分鐘。其爲啟鎖取酒乎。抑爲他事乎。是誠不可必。由是思之。疑竇益深。余卽修一短札。寄與伊伐。僅告抱恙而不能往利弗庭。不言病狀。旋得覆書。語婉而佳。以彼纖纖玉手。作此絕妙好辭。得勿欲取余之命者。亦卽此手也耶。一日余病後初起。赤日當空。炎威逼人。倚枕坐椅上。取日報閱之。忽聞輕輕扣門聲。適邵嫗他往。僅余一人在。乃起而

應之。則來者爲柳麗侶。余延之入。但見荆釵裙布。風韻宜人。惟滿面愁容。似有事縈心者。見余卽曰。儂意邵嫗在室。焉知反勞恩君。令余不安。余延之坐。彼似見余有病容。卽曰。願君清健。余曰。已病一星期矣。今幸稍愈。麗侶曰。幸甚。儂適過此。因欲倩邵嫗傳語。願君是以入來。余曰。若欲傳語。余願代達。麗侶躊躇有頃。赧然言曰。是當修書與之。君誠謹厚之長者。儂有一事。求商於君。余曰。願甚。苟能相助。是當竭力。麗侶泣下沾襟。花容慘淡。歎曰。君其知願君已與儂決絕乎。余對曰。彼已告我。我亦深爲憂悶。究因何事。以致於此。麗侶曰。得非彼未言其故耶。余曰。未曾言之。麗侶曰。是彼誤疑及儂。居儂之位。職儂之業。與同事之男子。安能不相交以和。有一晚。由

職業之肆歸家。一同事男子。歸同程。遂共行。中途遇顧君。因是滋疑。然女子於夜間獨行。不能無懼。彼意良而伴送。儂不能卻。不謂因此而啟顧君之疑。儂將何術以釋之。余曰。是顧君之妒耳。然妒乃爭愛之原由。麗侶曰。伊果真愛。當不至棄捐如秋扇。余曰。此乃愛河之波折。亦所恆見。復合之期。行將見之。麗侶曰。儂心如席。伊心如石。恐難如月缺之重圓矣。語畢。揭面紗而拭淚。余曰。卿勿悲。月有圓缺。人有悲歡。此亦恆有之事。何必徒自煩惱耶。麗侶曰。君言雖是。惟儂拂逆之事。尙不止是。余聞而詫曰。更有何事耶。麗侶至此。嗚咽不復成語。須臾泣曰。我父。余疾問曰。若何。余不久尙見之。今無恙耶。麗侶曰。前日薄暮歸家。焉知家門雙扇。一役守之。余卽問曰。

得非索逋耳。麗侶曰然。視其據。及訟費。需英金四百鎊。始得完案。余問曰。汝父若何。麗侶曰。已於三日前閉肆。攜一巨箱遁去。余問曰。彼何所往。麗侶曰。無人知之。亦無一字與儂。實所不解。余曰。豈其自甘不了而遁。可知其負債若干。麗侶曰。一無所負。且尙有產在法。月收租金不貲。儂常隨之往銀行匯取。故知之。余曰。由是言之。彼非貧寒。何至此。麗侶曰。渠性愛財如命。藏有多金。一如猶太國人。常厭儂坐食。故儂順父之心。以致職業於他肆。不然。又何必依人博微資耶。余思老柳之遁。既不因貧。則必因售違例之藥。懼警吏之捕。是以遁耳。余乃慰之曰。汝父決不棄汝。然不知其何故而遁。麗侶曰。儂亦不知。故來商之顧君。今見君。敢請爲儂設策。余曰。彼事

稍定。必有書來。惟有靜以俟之。此外實無良策。麗侶淚如斷貫珠。簌簌而下。乃曰。然則惟坐視變產耳。但我母有愛物多種。猶在屋中。聽其售去。此心殊不忍。余曰。誠然。然無法以周旋。奈何。麗侶曰。儂子然無侶。此後將誰爲我助者。言罷。於邑不成聲。余曰。我卽汝友。甚爲汝憐。當竭我誠。相助爲理。且當告之顧君。並爲設策。使汝二人復歸於好。麗侶始泣止。起握余手曰。感君良意。得友如君。儂深幸焉。遂告別而去。余獨坐沈思。代爲悽惋者久之。覺麗侶之遭際。天何厄之甚耶。然老柳卒然遁去。雖其女亦不使知。實爲可疑。彼既有財。甘破業而不償所負。是必恐警吏來查。禍將及己。因而預遁無疑矣。惟老柳隻身遠遁。竟棄其女若路人。抑何太忍。噫。熒熒少女。

獨處無依。麗侶亦可憐矣。

第六章 搜宅

又一星期後。余病大愈。一如往昔。一日。適逢薄愛脫於復禮街尾。共飲酒家。余叩以飛獵馬案。方知一無端倪。余乃告以曾往利弗庭數次。若何查探。惟隱所疑之事未告。然薄諸務冗忙。似亦淡然於此案。正語時。薄忽肘余曰。視。一視。二提囊登火車站石級者。卽我遇彼於聖乾園。疑而尾之之人也。君速視之。余詫曰。斯人耶。薄曰。然。言已。疾起身追逐。馳往火車站而去。余不覺爲之愕然。蓋憶斯人明明爲勃雷亨利。余昔固識之。其妻曾云。久往巴黎。何以忽見於此處。此其故。誠令人不可思議。然余斯時不暇他念。繼薄而往。及上月臺。車已

開行。余因思收票人。當識薄爲警員。故薄雖未購票。亦任登車。是則蒲愛脫。必與勃雷亨利共乘一車矣。余既不及往。遂歸。途中默思伊伐前日之入聖乾園。必係會勃雷亨利。其所以約會之故。大有可疑。又思老柳之語。確然可證。且所述女子之狀。宛然伊伐。而余前飲此一杯葡萄酒。幾失生命。雖未能決言其有毒。然亦不無可疑。轉念間。已行至惠靈吞街。往候早報副主筆。彼甚匆促。坐至半句鐘。卽辭別而出。至司脫來恩游行。飯於酒家。繼至劇場顧曲。劇散乃歸。自此三禮拜。未得薄書。余雖屢致渠書。未接一覆。一夜歸寓。時已十句鐘。入門。則薄已坐俟室中。相見畢。卽曰。前日運殊否。余曰。得非追之不及乎。薄曰。然。車站之月臺。分設兩岸。又其時往來之

車。一時交錯。及我上車。徧索不得。余曰。得非遲乎。薄曰。恐彼已乘他車而遁矣。余之始念。不欲以伊伐等事告之。轉念不如直告。可以合辦。俾此案早得水落石出。因告之曰。君前日所追之人。余曾相識。薄問何人。余曰。亦一富家翁。名勃雷亨利。其妻勃雷夫人。卽係租飛獵馬之屋者也。薄聞之。面色遽變。乃曰。然則彼必知此案之詳情。正言時。邵嫗手持一函入。曰。適從郵局交來。余展視。乃伊伐來書。中云。舅氏病於因弗來斯。我母探病而去。亨登之屋扁閉。我寄居勃雷家云云。余讀畢。卽以授薄。薄閱畢曰。此書絕無意味。不知君意若何。至此。余始憶薄猶未知其中情事。於是告以一切。並述愛慕伊伐。而又疑之。及至舟中求婚。彼反拒絕。薄聞之。蹙然若有所

思已而曰。惜乎。君乃鍾情於彼。余曰。何所惜。薄曰。聆君所述。君決非彼意中人。非枉用其情耶。余曰。於何見之。薄曰。君前日幾失生命。直彼所爲。我敢決言之。余問曰。君其疑彼乎。薄曰。據老柳所語。彼購此毒藥。非殺人而何。是則舍彼之外。他無可疑者。余曰。彼欲殺余。又曷故。薄曰。彼入聖乾園。明明係赴勃雷亨利之約。當時適爲君見。繼而於利弗庭。又遇君。彼遂疑君爲偵探。設計下毒。亦意中事耳。余曰。余終未信。薄曰。尚有一事。更屬可疑。老柳因何潛逃。我當查之。卡脫街警署。老柳曾否犯案。以觀究竟。然君曾以前事告之。願君乎。余曰。未全告之。薄曰。君鍾情於伊。伐。繼而投梭。見拒。願君知之乎。余曰。未知。薄曰。可勿告彼。余曰。諾。薄又曰。余本欲面探勃雷。

夫人深恐事洩。益難措手。余問曰。君命我勿以此事告顧君。何故。薄曰。恐彼洩於所愛之梅麗。繼而沈思不語。復又問曰。初案發之日。拍脫生以電召君。君歸寓時。顧君已返乎。余曰。未返。彼是日之歸。較之往昔。已遲十分鐘。薄又問曰。君在飛獵馬屋中查案。忽見顧君至。非出君所不料乎。余曰。然。彼或因拍電邀余。故來此屋。薄曰。顧君未至警署。卽入此屋。我當夜曾詢之警署。聞者云。舍君來見拍脫生外。別無他人來署。何以顧君已知此屋之事。余聞之甚奇。乃曰。此誠奇事。薄曰。此案之出。恐我輩未知之前。顧君早已知之。余因回憶拍電來召。顧接閱時。手顫色變。固亦可異。是夜余與薄談至十句鐘。顧理察歸來。余度其見薄必驚。焉知渠若無所事。反

縱論此案。及薄去後。顧問曰。此案若何。薄將何以處之。余雖無所疑。然當守薄君秘密之約。惟云。自從病後。不欲重提此事。因略談他語。卽就寢。次日心煩意亂。欲游行以舒積鬱。遂往利弗庭。至則傭人告余曰。勃雷夫人攜女購物於倫敦市上。僅葛姑娘在此。卽導余至客座。俄而伊伐啟門而入曰。不意恩君見臨。勃雷氏母女。均往市物。我以頭痛未往。余曰。卿今作客於此耶。伊伐曰。舅氏病危。召我母往視。傭人隨往。故空閉其宅。而我應勃雷夫人之命。來此作客。余問曰。卿母有書來乎。伊伐曰。昨得來書。已平安抵埠矣。余又問曰。勃雷先生已回家乎。伊伐曰。未曾。渠母女擬下一星期。偕我同往巴黎。我甚喜此一行。聞君近有不適。使我聞之而憂。余曰。忽得

暴病。自謂恐受炎暑所致。而醫士謂爲非是。伊伐喟然歎曰。今日猶得相見。實爲幸事。余瞥覩彼仍佩老柳所述之胸針。一見此物。心如錐刺。卽答曰。彼此皆幸。余在此一月中。萬念俱消。惟寸心所不能忘者。卿耳。伊伐曰。願君勿復思我。余曰。此實難能。卿何不一念余而稍轉其意乎。伊伐曰。亦所難耳。我罪已深。久已斷絕情緣。余聞之益覺刺心。乃曰。於何云罪。伊伐曰。我如瘋人。君若知我隱情。恐棄之且不暇矣。余聞而愈疑之。乃曰。任如何。惟卿是愛。雖舍余之生命。亦所甘心。伊伐於邑曰。恐此可怖之隱情。君終未能知之。君命幾死。不知如何得以復生。君來此間。可謂眞甚。蓋於君甚無益也。余問何故。伊伐曰。因有祕事。未能直陳。君誠愛我。惟有一言敢貢。

勿來此處。余曰。此處不來。更於何處會卿乎。伊伐曰。後事茫茫。未可預定。若誠見愛。勿再來此。余曰。卿之所言。無語不奇。使余聞之。大惑不解。盍不明以告我。伊伐曰。我已明言。勿至此間。余曰。但卿未言其故。我尙未明。伊伐曰。凡人不能道受惠人之短。此語可謂彰明較著矣。余曰。何以余來時。彼等猶極意歡迎乎。伊伐曰。我亦見若輩之喜君。然君豈不知世有口蜜腹劍。心毒貌慈者乎。余聞之。若有所憶。雙目注視曰。聆卿之言。具有深意。卿謂余應死而幸生。是乃實事。有間復曰。若云實事。卿亦死而復生。伊伐聞之。面色遽變。玉顏慘淡。默默不作一語。似被余道破其隱者。旣而言曰。聆君之言。實所不解。然我所處之境。如困於垂破之城中。在在皆敵。幸險境

已過不少。君於數分鐘前。猶言愛我。今何變之疾耶。余卽問何謂之變。伐伊惶恐失措。答曰。君得非欲誘我入迷途耶。余曰。決無此意。伊伐乃悲哀欲絕。淚下如雨。隨泣隨語曰。恐我與君之願。終成虛望。亦何必再言。徒使人肝腸寸斷耳。余急問何故。伊伐泣曰。我乃待死之人。一無生人之樂。君若見愛。益增我之悲哀。因我有難言之隱。故不能答君之問。如君見聽。當自今日起。請勿復以情話聒我。敢以直告。我實無愛君之心。君亦不知我將來若何結局也。余聞其語。若有不得已之苦衷。雖客於勃雷氏家。實無異在縲紲之中。且彼見梅麗。似又有畏懼狀。既不肯傾情相告。余亦無從作慰解之語。遂辭之而出。怏怏登車。命往亨登火車站。車中抑鬱無聊。神志

替亂。車停啟門。忽聞一素稔人之聲口。呼曰。恩先生。速來。有語相商。余當迷蒙之中。聞此一呼。舉目視之。乃薄愛脫立於月臺之上。時正暮色昏黃。望之不甚了了。卽曰。意外逢君。可謂巧極。薄曰。特來相訪。故俟君於此。余問何事。薄耳語曰。今夜有一祕密搜查事。邀君襄助。君可憶伊伐書中云。其宅空閉。是乃絕好機緣。正可乘此一搜查之。然須極意審慎。毋使彼歸而知覺。我今已得官許之證書。今夜便可行事矣。余曰。其如門已嚴扃何。薄曰。此甚易事。設法可啟。但須祕密行之。勿爲彼鄰人所見。亦不可遺蹤蹟於其間。余笑曰。隱跡潛形。夜入其室。得非學作偷兒乎。薄曰。然。不如是。恐於事有礙也。於是同出車站。徐徐行去。途中薄以搜查之法告余。余亦深

喜得預此行。至勞亨登時。禮拜堂之大自鳴鐘。正報九下。道上猶有行人。薄以尙非其時。遂入一小酒家少憩。打彈爲樂。藉此可以待時。時至。相將而出。天欲雨。濃雲密布。昏黑不辨一物。似此天色。正合我輩行事。至中途。忽見一人衣衫襤褸。蹲於牆下。旣近。驀然突出。見薄卽傳暗號。方知此亦偵探。喬裝候此。以待會薄。薄卽問曰。物已齊備乎。偵探曰。已備。藏於宅前樹下。薄令同行。旣及門。薄復問偵探曰。有犬守乎。偵探曰。無。余自覺此種躡足而行。細聲而語。實爲生平所未經。當時又萬籟無聲。天容如墨。路燈昏暗。屋宇森然。不覺毛髮都豎。有一二警兵。皆潛行於黑暗之處。見薄都以無事見告。視其圍牆極高。門以編鐵爲之。上皆尖形。其鋒甚銳。鎖旣不可

敢。惟有攀登其門從高而入。幸左右鄰之屋甚低。窗中雖露燈光。不致被其窺見。三人屏息而登。相繼入。偵探爲前導。至樹下出所藏之燈及鑰匙一握。指其屋。細語曰。日間我已偵知。僅一門由外而鎖。投鑰苟符。便可啟之而入。必無痕跡。薄頷首。既至門首。取鑰逐一徧投。竟無一合。設破扉而入。則又未能。余曰。盍不由牖而入。偵探曰。不能。牖中皆闌以鐵柵。余曰。曾憶下層之牖。似無鐵闌。薄曰。姑試之。覓良久。得一破梯。薄先登。出小刀撥其屈戍。牖遂啓。匍匐而入。余與偵探卽繼之。至室內。經過穿堂。先閉其百頁窗。然後燃燈入客廳。廳事宏敞。燈光不足。遂覓得煤氣燈之總機關。啟而盡燃之。周視了無異處。乃進饜廳。陳設華麗。宛然巨室。中懸一巨像。乃伊

伐之容。然亦無可疑之處。登第一層樓。重門複室。逐一搜查。既而入葛夫人房。一案橫列。開其抽屜。有五鎊英金之鈔幣三紙。散置於中。以此度之。其家非寒畯可知。轉入梳粧房。鋪陳更佳。氈氍貼地。厚如豐草。踐之無聲。中有一几。滿置器皿。是必常有茶會。用以款客者。薄旋搜得一文具匣。不知中藏何物。扁瑣頗嚴。因投鑰試啓。竟開。隨遣偵探往查樓下。有無他異。已則啓匣搜尋。逐一翻閱。皆親友與其母女往來之書函。更有產業契據。中有密層。薄按其機關。卽開。暗匣三。啓其中匣。內藏書翰七八封。閱其書皆機器所印。其郵局印文。有SE二字母。按其時日。皆在三閱月以前。最近者。亦在半月以前。書中類皆尋常習見語。余見凡與伊伐之信。絕無一通。

情書。心竊竊欣且慰。惟中有一函甚奇。書中語絕不能解。似云。驚波駭浪將起。須速移居云云。字句間尤多訛誤。係一不學無文之人所作。且函首既無稱謂。書尾又未具名。僅一乙字。余卽授與薄閱。薄方持至手中。注目而讀。忽聞一種駭怪之聲。聲如瀕死之老人。驟發室中。余與薄卓然驚起。毛髮悚豎。一時相顧錯愕。不知所措。

第七章 幽室之屍

已而尋聲而往。視之。乃爲一貓。空閉室中。久不得食。飢而瀕死。今見人來。故悲鳴而求食也。薄返坐。復閱竟其書。乃曰。函語甚奇。不知其所指何事。余曰。必有所指。盍再搜尋。薄又搜得藥丸盒一。啓其蓋。中有深灰色之粉。卽問余曰。此爲何物。

何以盒上不標其名。甚可疑也。余曰。然。又何以若是慎重。藏之謹密之所。薄曰。姑舍是。盍再搜之。已而又得一巨函。中有照像兩紙。薄曰。速觀此像。曾識其人否。余視之。男女像各一。細審一驚。乃曰。是乃飛獵馬屋中死者之像也。薄曰。然。語未畢。偵探自外入。薄曰。盒中之粉。可以試矣。即問偵探曰。適遇汝時。見汝含哺而食。食何物耶。偵探曰。火腿麵包。薄曰。猶有餘否。偵探曰。猶有存也。探手入衣袋。出其餘於案。薄即以小刀取火腿出。滲以盒中之粉。復夾於麵包之中。呼貓至。擲而與之。貓飢極。卽食。食竟。四足若搖。立踣於地。須臾。宛轉哀鳴而死。薄曰。我固疑此藥。卽從老柳肆中購而得者。今試之果確。是則又獲一件證據物也。余曰。然。且此死者之像。何以藏

之伊伐匣中。尤屬非常之奇。薄曰。此事固奇。而函中語則尤奇。遂順啓其第三匣。中有一極污之革包。包中塊然有物。薄解而視之。大驚。乃一本尼錢也。是物在常人見之。了無異處。而我屬見之。頓憶飛獵馬屋中。男屍之衣袋中。亦有此物。然則此屋中人。與彼案之有關涉。必無疑矣。薄曰。各函皆致伊伐。僅一函曾及其母。至於函中所言。皆極奇奧。立祕之語。余曰。函中語。不解所謂者。得毋皆指飛獵馬事。薄曰。恐指此耳。今伊伐私藏毒藥。並此祕密之函。實可爲斯案之確證。而所謂驚波駭浪者。恐卽指君等之偵其隱事耳。余復讀其函。實不可解。中更有云。汝所述云云。難達目的。惟能將汝所爲者。繼續爲之。則甚善。至汝所欲辦之事。今已告成。而汝所慮一

層。則尙無影響。惟望審慎出之。如欲通函。仍寄原處。此數語。讀之益覺茫然。又有一函云。汝意甚是。我亦云然。亦曾查得可怖之境。其危險實甚。但只須慎守祕密。其奈我何。余等閱之數四。不知其意。復搜其中。簪環首飾。凌亂雜置。中有一短箋。視其署名。乃梅麗。於二月前。由利弗庭所寄者。書云。愛友伊伐鑒。我已得汝鍾情人之消息。彼將來此。汝與F當謹慎。我已疑之。且彼之友。皆伺察於我輩。至於此事。汝自度之。我明日將因事入市。若准行。當再布達。余讀之。遂思F字。恐卽指余。而所謂友人者。殆指顧理察耳。余卽以書授於薄閱。而問曰。君閱此書。知其意否。所指二人。得非顧君與余乎。薄閱竟眉蹙曰。君之所度甚似。由是觀之。若輩早留意於君與顧

君矣。前之以毒藥君者。蓋因此耳。余聞之。卽問曰。彼殆欲殺余以爲杜患計耶。薄曰。然而今伊伐之關涉此案。證據確鑿。可無疑矣。余曰。未知不具名之書。爲誰所致。苟能知之。當益瞭然矣。薄曰。至其時。自知之。姑先搜查爲是。遂將匣中各物。一如其舊。位置妥貼。仍復鎖閉而歸於原處。當入匣時。復將各書重讀。薄持一書。謂余曰。請閱之。余視其箋。作湖色。其字跡乃女子手筆。書云。愛友伊伐鑒。今日我不能來。不知夜間能來否。諸事皆備。所考之事。若一出現。是必世界全震。但此中有一原因。必當萬分祕密。慎勿洩漏。書尾具名愛那。余閱竟曰。此書所述者。似謂發明輕氣成流質之事。然不知愛那又屬何人。薄曰。恐卽飛獵馬屋中換來之死女人。余應曰。言

之甚。是薄安置各物後。將行。偵探曰。過路之末。尙有一室。薄曰。當往查之。攜燈同入。乃一小起居室。中置一畫架。上架未竟之畫一幅。余憶伊伐曾云。習學繪事。是必渠所畫者。中設一几。有長抽屜。按之亦鎖。薄投鑰試之。卽啟。見舊信無數。及鉛筆畫稿。與顏料等。薄逐一細檢。忽呼曰。此乃何物。余視之。乃婦女名刺一紙。刺上無字。惟墨筆繪一圈。與飛獵馬屋中盤下之刺同。薄又檢得三四紙。更小者。均無字。而以一劃爲識。亦與飛獵馬所見者同。薄卽問曰。君能解此暗識乎。余閱之。詫甚。答曰。是何命意。薄搖首。持至燈下。復又詳視曰。莫明其故。因復置之抽屜中。仍爲鎖好曰。此等無字名刺。視之若非要件。然實爲案中之要領。何以與本尼錢皆備雙分。一在

飛獵馬屋中。一在此處。余聞之。不勝懊喪。曰。今日所查得者。無非皆坐罪於伊伐之確據。若我不鍾情於彼者。則斯時獲此諸要據。詎非得意之舉耶。薄答曰。我思君未必甘以罪女爲妻。君須記之。今夜正發見其祕密之事。余曰。以彼其人。不知如何株連於此案之中。薄曰。他姑勿論。惟彼購毒藥爲最顯之事。按此毒藥。舍殺人而外。更有何用。彼既欲殺君。君尙何護彼爲。余聞而猶不能無疑。乃曰。余深愛之。薄曰。事關謀殺案。何能涉及愛情。彼雖顏如桃李。恐六閱月後。君必以未妻之爲幸矣。余思此語誠然。亦曾出之伊伐之口。於是搜查各房。房中陳設富麗。所有器具。亦皆上品。有一房。似伊伐之臥室。几上列照像一。乃一中年婦人。薄曰。是卽葛夫人之像。

照以手中燈。問余曰。君可憶前此曾於何處見之。知其家之
歷史乎。余曰。僅知其夫。於一千八百三十九年。襲男爵。六年
以前病故。然其爵第居何所。則不之知矣。薄撚其鬚。喃喃自
語。惟聞其尾語云。葛夫人我似曾見之。惟忘其所遇之地矣。
遂出房。至過路之末。有戶徑對。薄目力甚銳。見而呼曰。是何
處。試視之。以燈近照。戶列雙扉。上有鐵門。漆與木同色。驟望
之莫辨。薄俯而審察曰。此誠奇事。抑何封固若是之嚴耶。余
亦就視。係以鐵絲貫門上之三鈕。復絞其兩端。鐸之以鉛。烙
以印文。扉遂不能竊發。余曰。此中有何秘密。嚴扃若此。若斷
其鐵絲。他日必爲所知。不則何由啟之。薄聞言。並無難色。但
曰。君視此印文。乃 R M 二字。知其意乎。余曰。不知。薄曰。我知

其以意大利火車站。用之於貨物行李上之鐵印所烙。爲此者。是一慣家。余曰。此中所藏。必葛夫人至祕之物。薄曰。然。任如何。我必啓而視之。但覺薄若有所思。復細審其鉛印與鐵絲。躊躇片時。若有所得。卽謂余與偵探曰。慎毋動此。我下樓一行。少刻卽來。遂下樓去。余二人席地坐待之。惟聞樓下蹀躞有聲。約一刻鐘。薄復至。意興甚得。面蒙黑灰。似入煤屋。一手執一旣大且銹之煤鉗。一手持一鉛匙。以袖拭額上汗。喜曰。我今覓得矣。復向偵探曰。我已爇火於竈。少間需此。便可用矣。余問曰。得非持此破扉而入乎。薄笑而不答。又從身畔出開酒瓶之刀。將鈕上之鐵絲割斷。連鉛印取下。置之衣袋之中。然後拔其關。用力啟之。則又有暗鎖在焉。乃取鑰逐一

試投。遂開。但覺室中。陰氣外逼。令人毛戴。余纔及戶限。卽有
一種兇惡之臭味。觸鼻而至。一似藏有腐爛之物。其氣薰蒸。
聞之欲嘔。旣入。股栗手顫。所執之燭。失落於地。乃將偵探手
中燈照入。但見室不甚大。窗戶四窒。中置方木几一。塵埃厚
積。周列木椅四五。當火爐畔。有一鍋一壺。倚壁一几。上列杯
盤碗匙。又一壁。設一軍用牀。上臥一屍。有不潔之毯。半覆屍
身。薄雖老於此等事。至此亦倒退數步。以帕掩鼻。余則齒牙
相擊。全體戰栗矣。但見屍已腐爛。面目模糊。不可辨認。惟有
認其頂上之短髮。方知爲男子。一臂下垂。膚縮色變。牀前地
下有一碎盃。似乎從死者手中墮落於地者。薄曰。是又一奇
事。此尸不知爲誰。觀其器皿。按其狀況。一若被人幽閉於此

者。惟此間毒氣薰人。宜速出。一換空氣。於是三人同出。吸煙互議。莫衷一是。間數分鐘後。復入。查見几上。有德法文國政書數冊。小說數部。科學書數種。又有日報。度此死者。學問淵博。又見壁上有自來水管。壁角有出水管。則此室乃沐浴之所。查得一窗。內欄鐵柵。尙可啓閉。是乃留以換空氣。引日光之用。細察陳設各器。似乎專爲此人而設。今則已塵封垢積矣。几上有函數通。皆德文。惜余未習而不能讀。函畔有無字名刺一紙。與飛獵馬屋中所見。伊伐所藏者同。徧查一周。已歷半句鐘。毒臭至不可耐。遂共出。復合其扉鎖之。加關於鈕。薄卽往取他室懸鈴之鐵絲。貫鈕而絞之。出適纔所取之原鉛印。剖其面。取所銘之鉛。鐸之於鐵絲之上。宛然如昔。遂下

樓。復由牖而出。閉其窗。復其屈戍。置梯於原處。仍踰柵而出。出門後。余問薄曰。頃屋中發見之屍。其爲幽閉而死乎。抑久病而死乎。薄曰。其扁自外。是必被人幽閉者。余曰。得非幽之而絕其食乎。薄曰。否。各物咸備。且常供其飲食。令其自爲作炊。旣非病死。亦非餓死。顯然可知。我度此人。或與葛夫人有關。欲避其親友耳目。閉之密室。卒然暴卒。故卽嚴密封錮於室中。以隱其事。余曰。是亦有理。惜乎不能辨認死者之面目。薄曰。此室亦藏有無字名刺。實爲奇事。今夜旣發見此各種證據。以後但須查其因何封屍於室。死者爲誰。伊伐何藏此毒藥。又何以藏飛獵馬屋中死者之像。及無字名刺之緣由。則案情大明矣。余曰。室有死人。何以彼之傭人。無一知之。薄

曰。此無足奇。彼室扃而不開。則傭人自無從知之耳。隨語隨行。天將破曉。已至力起孟火車站。卽乘早車至滑鐵轆。薄於車中囑曰。君歸勿以此事告顧君。但云留宿友人處。不然。恐彼知之。或不免洩漏。余諾之。薄又曰。余所最不解者。則飛獵馬屋中之屍。何以至今無親友訪問及之。余曰。此屋中之屍亦然。薄曰。然是當彙集各事。大加研究而後可。若今日則惟有先查葛夫人所爲。及其所藏之死者爲何人耳。余曰。葛夫人恐不復至。薄曰。未必。彼自謂十分祕密。必無人知。故殊不爲意。否則彼曷不將證據藏去乎。旣抵站。下車分別。余歸寓已六句鐘。卽以薄之託辭告顧。假寐一旬鐘。卽起。心緒紊亂。不能自主。顧曰。視君神色。似竟夜未睡者。我謂君必又遇何

種事。而乃不我告乎。余覺衣亂塵滿。神志不甯。實被彼道着。不覺顏頰。急以他辭亂之。是日余輾轉心念伊伐。謂彼藏此證據。足實其罪。並憶彼昔曾告我。他日必有聞名掩耳之日。證以斯言。其罪愈確。然彼又何以阻我勿往利弗庭。且謂勃雷氏仇我。則此中必有他故。嘿坐尋思。心如轆轤。日復一日。如坐愁城。忽忽又越一星期。一日下午。歸寓較早。時方三句鐘。伏案作新聞。爲次日報章之材料。忽門鈴聲驟響。旋聞步履聲。卽見邵嫗入。白有少女來謁。余詫之。及入。則伊伐也。相與握手畢。但見彼氣促神迫。疾言曰。我已訪君於報館。知猶在家。今得相見。實爲幸事。余曰。蒙卿下顧。輝生蓬壁。卽延之坐。彼坐而歎息。容顏慘淡。滿身塵土。似已步行多路。含淚告

余曰。我來此是初次。亦是末次。余曰。此言何謂。伊伐曰。與君作別。欲離倫敦。隨母他往耳。余聞之蹙然曰。將何往。伊伐曰。我母有恙。醫士謂其與此地不甚相宜。速往南方調攝。勿復再來。不爾。病必更深。我因擬明日啟行。語已。注目視余。余思葛夫人果欲逃遁。不出所料。乃曰。然則卿母已往矣。伊伐曰。然。醫語甚危。故不遑顧及他物。匆促而去。我追往巴黎。會與之俱。我二人自此長別矣。余曰。卿他日返英。當不棄我。伊伐曰。實難逆料。余握其手。其冷如冰。顫如簸麥。余曰。卿其許我他日爲伉儷乎。正作此問。忽聞門外有人與邵嫗語。其聲甚稔。余起欲掩門。卽見薄與二暗巡。闖然入門。薄曰。彼欲遁逃。我等追蹤至此。特來捕之。倉猝擾及君室。尙希見恕。余但聞

室中悲啼聲。蓋伊伐已知捕者之踵至矣。余憐愛心切。不覺憤火中燒。以背承門而阻之。呼曰。不能捕彼。

第八章 伊伐之供詞

薄見余阻於門。乃却立不動。狀似不悅曰。恩先生。我職使然。是當盡職。不得不出此。我豈樂爲之耶。余曰。我已告君。不能捕彼。薄曰。君之所爲。與彼無益。彼將遠遁。行滕已在崔林路之火車站中。再遲一旬鐘。鴻飛冥冥。彼且翱翔於歐洲大陸間矣。請勿相阻。容我捕之。余疊呼不能。薄慍曰。君若此。勢非用強不可。不能復顧君之顏面矣。語畢。力撼余門。伊伐驚怯萬狀。欲遁無所。呼曰。讓彼入來。我辦死耳。言已。顛蹶欲踣。倚几而立。薄遂入。余謂伊伐曰。請卿速以真情相告。薄曰。以誠

見告。尙可轉圜。伊伐曰。此事非我言之。汝曹終不能得其底蘊。蓋事極祕密。非深悉其內容者。必無由探知之。我一弱女。已受無窮之苦。今亦不願諱之矣。言至此。回首睨余。余曰。卿速言之。伊伐曰。其事甚長。株連實多。必得自始至終。縷晰陳之。當我十六歲以前。隨母游行。大半在意大利國境。因我父曾作不名譽之事。避居於彼。而遇我母甚虐。終至分離。我隨母居於羅馬。十六歲後。移居西那。而我母又病傷寒卒。遺我一人。益貧苦無依。蓋其時我父亦貧病交迫。已死於愛那斯矣。幸有某英人勸我至弗奴倫司。謁我國之領事。而領事不。僅贖我以資。並薦我至意大利富家爲女師。三年後。主人死。家屬散。我又閑居。後見日報告白。係一婦女所登。欲聘一英

女爲伴侶。我往見之。名曰大孟夫人。年約四十四五。丰致綽約。容顏美麗。其父意人。其母則爲英人。故夫人善英語。居於弗奴倫司。屋宇宏大。交游極廣。春日出游巴黎。勾留數月。旣復轉游瑞士。我至此。意頗自適。蓋因夫人多財而慷慨。所處亦皆巨旅。及至助立區。時正秋日。有一自稱夫人之兄者。名哈門。年已老耄。來與夫人同居。約及半月。而哈門性嗜科學。夫人亦然。故無日不與夫人相研考。一日偕我共三人。同往倫敦。我於其時。得返故鄉。喜出望外。余聞之。疾卽問曰。然則所謂葛夫人者。非卿母乎。伊伐泣曰。待我言之。先是在助立區。動身前一夜。偶過夫人房外。其時衆已熟睡。而夫人房中。猶有燈光。無意中自門鍵穴窺之。所見甚奇。夫人一手倒持

未開之瓶酒。一手持一細水節。中盛流質。見其破酒瓶一小孔。將流質射注酒中。然後臨燈而照之。以蠟封其孔。持瓶而搖。似欲其和。復將毛巾數塊。重重包裹。收入箱中。次日余入夫人室。留意及之。而瓶上之小孔。竟無由得察。薄曰。射入之流質。殆卽毒藥。伊伐曰。然。我於後日方知。當在火車中。夫人忽以奇事語我。彼曰。其夫昔在英時。因避債而逃巴黎。今日返英。仍用其名。必遭波累。故擬覓鄉村。變姓名而居之。又云。汝母居大陸已久。且今已故。英國無人識之。我冒汝母之名。以女汝。則他人之視汝者。亦重於伴侶。我始聞而驚。繼受其勸。亦卽允之。彼卽報我以金錢。余歎曰。此人竟冒汝母。然則此葛夫人者。其實卽大孟夫人也。伊伐曰。然。若我早知其如

此。則我願甘餓死。亦不隨之而來矣。蓋彼等狡甚。竟陷我於阱中。既抵英。買屋居亨登。並購其屋中之器。起居奢侈。鄰里往來。未幾而葛夫人之名。又騰於衆口。當伊伐言時。門忽闢。顧理察攜麗侶入。蓋二人復和。仍言歸於好矣。當時見此情形。乃靜立以聽。伊伐又曰。所謂夫人之兄哈門者。則居倫敦。初時不常相見。而夫人與我居亨登後。卽有勃雷氏夫婦來謁。其婦則時相過從。夫人與我亦常往利弗庭。交極親密。夫人更於良心頓勃雷夫人所租之屋右。更賃一宅而居之。余聞之卽曰。其亦在飛獵馬乎。伊伐曰然。卽君等曩夜往詢之所。夫人與勃雷夫人。常有密議。我已疑之。而梅麗則與我交甚善。一日哈門與勃雷夫婦來亨登。與夫人閉戶密談。約一

句鐘後。有少年夫婦來謁。年相若。風致亦佳。夫人等極意歡迎。留以夕餐。未餐前。我見膳廳席上。有濁水兩杯。一杯之中。置一玻璃梗。似調藥所用。俄而速客入席。夫人卽以新客介紹。方知爲寇氏夫婦。新從印度來此。卽居於勃雷夫人所租飛獵馬之屋中。哈門乃勃雷氏之良友。故試驗房卽在寇氏樓頂。於是我與夫人常至倫敦。比鄰交往。亦甚莫逆。有一夜哈門未宿屋中。僅往試驗理化。寇先生亦好學。爲之襄理。延夫人與我往觀。寇先生出印度所蓄之馴蛇。哈門則以研究所得之輕氣化成流質出示。曰。我已究此有年。一旦告成。是必名震科學世界。自此往來數數。未幾有一事。滋我疑甚。一夕在亨登。勃雷先生及哈門與夫人密議而散。我瞥見名刺。

數紙。壓於書籍之下。取而視之。皆無一字。有畫一圈者。有作一劃者。越數日。往寇氏之屋。於鏡奩後。又見此種名刺。我思之不解其意。後此夫人與勃雷氏往來更密。又有一日。更有一事駭人聽聞。我在夫人臥室。夫人適他出。庖人來索零購物價七本尼錢。我探衣囊。僅得其六。憶曾見夫人匣中有一錢。遂啟匣取出。而欲與之。以足成其七數。匣中之錢。裹之以革。我正去其革。置之掌中。適夫人入。驟見之。卽顏色大變。疾呼曰。汝取何物。我以直告。彼急以革裹錢收藏之。囑我後勿再取。遂別取一錢與庖人。一剎那間。我掌卽麻木。指亦僵。於是方覺此錢較常錢腴理稍粗。似有異處。乃以病告夫人。夫人啟藥箱。出小瓶注二三滴藥水於杯。復和以水。形色驚惶。

令我速飲。我一飲而盡。其味極苦。不一刻即愈。一如平昔。久之方知此錢有毒。能入毫孔。立能致斃。我竊取驗之。見錢上有極細之銳鋒。一着手。即刺入膚。余聞之。自幸搜查時。未曾着指。不則亦已死矣。伊伐續曰。夫人又常於房中試驗祕密之物。驗後傾入小瓶。藏之箱內。其時彼視我善。我猶以爲疑之誤也。初不料彼之狡獪。一至於此。時在四月。已忘其日。彼忽囑我曰。若見屋中未見之物。切勿洩漏於人。我問其故。彼曰。汝之命。即懸此祕密事。苟洩者。汝命亦不保。我方知彼直陷我於阱。使我不得不助其爲惡。我意欲白於警察之前。告以所疑各節。則又恐警察或以我爲誑。反致罪我。故我隱忍至今。日坐愁城。不啻芒刺在背。而勃雷氏夫婦及哈門。常

臨我家。一若夫人召來議事者。及夏日。居於飛獵馬。夫人云。將留此一月。寇氏亦甚喜有此比鄰。蓋彼夫婦於倫敦。交游甚少。故欲得此以破岑寂。約居倫敦一星期。勃雷夫人攜梅麗來探夫人。我與梅麗在膳廳閑話。彼二人在後房。閉戶密談。切切私語。不知其所論何事。繼而鬨聲達戶外。但聞勃雷夫人曰。此實我夢想不到之事。我甚恐懼。決不願入此黨。又聞夫人細語有頃。勃雷夫人有答。亦不清晰。俄而勃雷夫人怒容滿面。出卽呼曰。梅麗。速去。速去。別時異於往昔。拂然而去。翌日十一句鐘。勃雷先生來。面如灰色。其容凜然。與夫人坐談良久。始含笑而去。又越日。寇氏因傭人不適其意。來告夫人。夫人曰。是可立即易之。薄莫。寇先生偕其夫人愛那。來

商傭事。夫人待之一如往昔。烹茶餉客。唱歌而歸。旋命我攜我家傭人往寇氏。借與之任烹飪。我亦襄助爲理。約越二十分鐘。我正於廚下洗菜。一剎那間。忽覺目如針刺。頭暈欲倒。頃刻不能支持。顛蹶入廳呼救。方及客座。已微聞寇先生殘喘聲嘶。其時我四肢已麻。強支上樓。入起居室。見紅燈猶明。蓋此乃寇夫人襲印度俗而燃者。我於燈火微光之下。見寇先生偃臥地上。狀如已死。我至此。亦氣喘力竭。倒身坐安樂椅上。自此不復知人事矣。及蘇。則身在家中。夫人正灌我以藥水。復刺我臂。而注射流質之藥。亦不知彼等如何昇我至此。惟見夫人身衣玄服。頭帶斑白之髮。儼然變爲一老嫗。不覺旣驚且異。其時神志略清。忽聞門鈴聲。夫人出應。旣而聞

警員入。夫人自稱姓勒甫。與相問答。於是方知寇氏夫婦已死。然不知寇夫人之屍。如何移置於起居室中。是夜夫人回亨登舊宅。而留我與傭在倫敦。方行事時。夫人預遣傭他出。故若輩絕無知者。我至此終覺不明。因憶聞勃雷先生當日別時。曾約哈門於翌午會於聖乾園。我遂於次日潛往彼地。一窺其隱。孰意去而一人未遇。反遇君於園中。君猶憶之否。余曰。記憶甚清。卿速述之。伊伐曰。及返亨登。見夫人之色。異常恐懼。我當時亦莫得其故。僅知死者爲若曹所毒害。憶昔曾聞寇先生云。所有往來函件。皆由特那門銀行轉交。故無人來認其屍。我又探得當警員未進寇家以前。哈門即入而易屍。並將寇氏之可以爲證者。一應滅跡。復置僞紙幣與毒

錢入寇先生衣袋中。用之以迷警察之目。既而夫人又謂我曰。警員已查出此案。幸已已喬裝勒甫夫人。得置身事外。囑我祕之。即勃雷夫人與梅麗前。亦不可洩。我始知勃雷夫人母女。不與此案。而勃雷夫人自爭鬧後。亦絕跡不來。我念彼等既非黨人。遂仍與梅麗交好。往來無間。夫人自此隱居亨登。絕不出門。哈門則時時來此。然每遇必爭。以意度之。無非因財而起。有一次。夜已深。勃雷先生衣敝衣來。與夫人語。然我聞其家人云。彼早往巴黎。何以猶在英國。是則勃雷先生之狡詐。即妻女亦受其欺。真不可測。述至此。乃顧余曰。君當時喋喋以姻事叩我。焉知我懷此不可道之隱衷。正悽苦萬狀。我自揣此案一破。他日我必株連。故決意絕君之請。一日

君來亨登。我以原瓶之葡萄酒。開而飲君。此酒係夫人因我之病。經醫士云需此。故購而與我。焉知此中之有毒。君之不死。實乃天佑。是酒必夫人以昔日之法。注毒於中。欲殺我以滅口者。幸我未之飲耳。薄卽問曰。汝亦曾藏有毒藥乎。伊伐曰。自飛獵馬案發見後。我方探得哈門之居處。且知其有一女。却未見過。適我從夫人飾匣中。見有一紙。上皆拉丁文字。我揣知其必毒藥之名。而我欲得哈門之真情。試持往其肆購之。以備他日之證據。查得彼肆。設於華而宛之祥城。冒柳馬利之名。懸其市招。已多年矣。我至其肆時。面蒙厚紗。故彼不能識。遂購得灰色藥粉一盒。封固持歸。又警察查案之舉。動彼無不知之。皆一一轉述於夫人。後始探悉彼女與顧君

有婚姻之約。哈門之探得種種消息。諒卽由此而來。麗侶聽至此。顫聲曰。是誠有之。然儂亦不知其所爲若此。繼而不敢復語。余卽問曰。然則哈門與柳馬利。直二名而一人矣。伊伐曰。不僅二名。乃哈門之名。亦非其真。其本名爲道生。乃一博士。曾犯案於德國。故易名而匿此。德之偵探。猶跼跡而欲捕也。自君飲酒歸後。夫人忽辭去傭人。而在其浴室中。當與我臥房相間之牆上。鑽一穴。置一暗門。漆與牆同色。泯然無跡。其門雖小。却可推移。並將浴室之窗。盡窒之。僅留其一。亦復闌以鐵柵。浴室之門。加以鐵門。設三鈕爲鍵。一夜哈門潛來。狀甚驚恐。夫人卽令其處此浴室中。室中器具一切。足敷其用。夫人再以鐵門閉其門。貫鐵絲鈕之。出一我素未曾見之。

鐵印。鎔鉛鑄於鐵絲上。烙印以嚴封。然後方雇新傭。新傭僅知此中。乃置他人寄存器具者。絕不經意。而夫人則日由我臥房。自竇而供給哈門之飲食。約經半月。我甚厭惡。然既不_レ敢告發。又不敢脫逃。自知處境極危。蓋彼等之隱情。既盡爲我知。則彼等豈有不防我宣洩者。我故在在經意。慮遭其毒。常潛從外間購物私食。深恐其無物無毒耳。一日夫人往市。哈門忽啟竇呼酒。我對曰。酒皆夫人封鎖而去。僅有我舊藏之葡萄酒耳。哈曰。以此亦可。我始恐有毒。繼念或未必然。乃擇一蠟封完密者與之。彼卽持瓶而閉竇。語至此。伊伐色變。若有悲哀之狀。復曰。及至夫人歸來。卽問哈門有所需否。我以實告。夫人大驚。注目視我。噤不能語。急入我臥房。啓竇而

呼哈門者數四。絕無應聲。蓋哈門已早死矣。彼知事不妙。遂立遣去傭人。收拾各物。遺漏實多。不遑兼顧。匆匆赴車站。登車而去。我遵其命令。閉門而往利弗庭。亦僅攜一小箱。餘俱未動。余聞之。不覺詫異。卽問曰。然則飛獵馬之案。彼究以何故而殺寇氏夫婦。伊伐曰。苟非我言。警員雖竭力偵探。恐終難悉其詭謀。此事之因。我節略言之。寇氏夫婦皆英人。居於印度之各爾加塔。守其叔之遺產。其產皆靛。在印度爲莫大之利源。而寇氏夫婦心念故國。又未能棄之而歸。故來倫敦。卽擬售去。而勃雷亨利素爲人經手。進出產業。有時亦作酒販。經人介紹於寇。勃卽蓄意謀盜此產。乃覓得哈門爲助。哈又爲約大孟夫人。此二人乃著名之巨惡元慝。哈居倫敦。爲

考究毒藥之專門家。大孟夫人在大陸時。名震黑闇世界。人靡不畏而遠之。先是勃曾往印度。查得此產實富。返英。即付以英金二千鎊爲定銀。詭言以二十萬鎊爲價。買後再擬設一公司。寇氏遭害之夜。即約定兩相交易之期。寇先生愛哈門之理化。故與之甚相得。即請哈門爲證人。而契據等亦皆齊備。以待勃來。及臨時。勃忽辭以他故。謂銀行猶有瑣事未協。改翌日成交。寇氏猶以無備。不能具饜餉。客爲歉。故夫婦皆至夫人處商借傭事。遂於茶中中毒而歸。當時哈門匿於寇家。視其死。即席捲其金銀及契據。而往右屋。交與夫人。當夜勃亨利又設法從巴黎致書與寇。由特那門銀行轉交。以掩飾其不在倫敦。爲避罪之計。書中云。事成甚洽。收條契

據均已收到云云。此書並可作買產之鐵券。其計亦云狡矣。當巴黎發函時。實有一人僞爲勃雷亨利。且亦設法得二十萬鎊英金。一轉銀行。使人更無可疑。薄曰。然則勃雷亨利已篡取其產。可以據爲己有矣。伊伐曰。然。又恐爲警員所覺。故未敢遽往收管。余至此。忽憶及無字之刺。因又問之。伊伐曰。此刺本助立區亂黨所恆用者。每用視人數爲定。中僅二刺有識。得劃者。爲殺人之主。得圈者爲助。惜我喻此已遲。否則早告寇氏。俾免於難矣。薄曰。勃雷亨利在聖乾園擲之河中者。爲何物。伊伐曰。恐卽哈門所與之毒錢也。余又以電話詢之。伊伐曰。是勃雷亨利等所發與哈門者。翌日方知幾爲警員所欺。余又問梅麗之書。伊伐曰。是乃偶然若合。然今

日之梅麗。實已查得我知此案之祕。薄曰。機器印字之函。何人所發。伊伐曰。是乃勃雷亨利之書。彼知我已悉其隱情。欲以此鉗我之口。不使我洩之於人耳。余曰。卿云夫人與寇氏共飲一茶。何以夫人無恙耶。伊伐曰。是已預服解藥。故不妨耳。薄疾卽問曰。大孟夫人與勃雷亨利。今安在。伊伐曰。已往大陸。不知其處。薄曰。然則汝將安往。伊伐曰。我因哈門之案。不久必且發覺。懼居於此。必爲波累。欲往巴黎。求傭與人。薄曰。汝勿他去。必得汝供爲要據。伊伐痛哭言曰。是我所難能也。余曰。在卿無罪。何懼之有。

及審判日。伊伐無罪。遂與余結爲伉儷。顧理察亦與麗侶成婚。是夜電話電報。急如星火。徧傳大陸。廣捕罪人。勃雷亨利

不知所終。或言其已經自裁。或言其已爲餓殍。惟寇氏之契據。由偵探得之於巴黎溝渠之中。大孟夫人則不及三月。獲之於意大利之惟尼斯。審判時。兼有他案。其尤者。在德國時。曾僞嫁一富翁而殺之。遂定永遠監禁之罪。若歸英國判斷。其律當有不忍言者矣。至於哈門發明之輕氣化成流質。及其理化器械。至今猶存我英之皇家學院中。

87
101025

