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PERSONAJES ACTORES
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ISABEL Domüs.

FILOMENA Paedo.

DON AQUILINO Sb. Rubio.

BONIFACIO Bábbaycoa.

EDUARDO Püga.

CAÑAMÓN. Simó-Raso.

ANSELMO Moba.

AQUILINITO R. de la Mata.
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ACTO PRIMERO

Decoración. Una sala de un piso bajo, en un palacio Puerta á dere-

cha é izquierda. Al foro dos rejas, y entre ellas una puerta. Fori-

llo, jardín. Muebles antiguos. Es de día, por la mañana, en Abril.

ESCENA PRIMERA

FILOMENA cosiendo á la reja izquierda. Pausa BONIFACIO por

el foro

BON. (Que entra despacito, se queda mirando á Filomena y
se rie. En toda la obra reirá siempre de corazón, con

risa franca y sonora.) FÜOmenilla, buenos
días.

Fil. Felices, Bonifacio.

Bon. . ¿Sabes que estás muy guapa?...

Fil. Ya lo sé.

Bon. ¡Rediós, y qué presumidas sois!...

Fil. ¿Para qué lo dices tantas veces?

Bon. Que uno lo diga, bueno, que eso hace muy
fino, pero que os lo creáis en seguida, no,

que es demasiada pintura.

Fil. Llámame fea y acabas.

Bon. ¡Embustes tampoco, Filomenilla!

Fil. Entonces, ¿quéV...

Bon. (Riendo.) ¿Sabes que me gustas mucho?...
Fil. Ya lo sé.

Bon. Bueno... pues esto no puede quedar así.
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Fil. ¿No?...

Bon. ¿Que te parece de novios?
Fil. Muy mal.

BON. (Riendo.) Tócate, tócate... (Señalándose él mismo
la cara.) Que cuando haces trampas en lo

que dices, se te ponen unos hoyitos en los

mofletes, que están muy preciosos.

Fil. Eso se forma de natural.

Bon. ¡De natural tramposo que tenéis todas las

mujeres; pero te cae muy bonito, Filomeni-
11a; á ver cuando caigo yo!...

Fil. Ahora mismito...

Bon. (Avanzando decidido.) Para que no te figure-"

que es desprecio...

Fil. (Bonifacio!

ESCENA II

DICHOS. SALOMÉ por la derecha.

Sal. ¡Bonifacio! Ya te he dicho que dejes en
paz á la Filomena.

Bon. ¡Es que me estaba desafiando! ¡Que lo

niegue!

Sal. Y debía darte vergüenza dirigirte á una
chiquilla...

Bon. ¡Eso si que no! Vergüenza no me da nin-

guna.
Sal. Déjala cumplir su obligación, y atiende á la

tuya.

Bon. Mandado he venido, señora ama.
Sal. Tienes que ir á Madrid.
Bon. No, señora.

Sal. Me conviene á mí que vayas.

Bon. Eso no es que tenga yo...

Sal. ¿Cuándo te acostumbrarás á no discutir?. .,

Piensa un poco, que no somos iguales; que
aún hay diferencia entre nosotros.

Bon. Y muy ventajosa para usted. No hay que
decirlo: salta á la vista.

Sal. Cállate. Filomena, tráeme un papel* con
unas apuntaciones que está sobre la mesa
de mi CUartO. (Mutis Filomena por la izquierda.)
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ESCENA III

SALOMÉ y BONIFACIO

Bon. ¿Es muy guapa, verdad usted?...

Sal. Cállate. Don Jerónimo te dará dinero para
unos encargos. Además, llevas una carta, la

entregas en propia mano y traes la contes-

tación.

Bon. ¿La carta será para don Narciso?...

Sal. Adivinaste.

Bon. Yo me lo columbré por lo de la respuesta.

La contestación no se le pide más que á los

que no contestan, y como don Narciso es

de esos...

Sal. Precisamente, para algo relacionado con esa

tardanza, te he mandado á buscar. Creo que
tú nos aprecias y si puedes servirnos...

Bon. ¿Por ustedes?... ¡De cabeza! Me mandan ro-

dar y rodo.

Sal. Ruedo.
Bon. ¿Es así? ¡De fijo!... ¡Para que vea usted lo

que es el oído! Suena mejor lo que yo dije.

Sal. Y en esta seguridad voy a confiarte un en-

cargo delicadísimo. Desearía que en Ma-
drid...

Bon. Comprendido. Me informo de todo lo que
hace en Madrid, el señor Conde, y de todo
lo que haga, le digo á usted todo lo que se

pueda decir.

Sal. Pero con reserva y á nadie más que á mí.
Bon. ¡Creo que es un tío de primera!
Sal. Sobrino, sobrino.

Bon. Sobrino de usted, pero en lo tocante á juer-

gas es lo otro.

Sal. Es tan joven...

Bon. Rediós, más joven soy yo y trabajo.

Sal. Pero tú no eres Conde.
Bon. Lo que no soy es rico, que si lo fuera me

divertía yo sólo como dos Condes de lo más
encondados.
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Sal. Esa es la suerte...

Bon. ¡Y que disfruta el hombrel Aquí le envidian
todos los señoritos... y algunas señoritas.

Sal. Y si Catalina te preguntase...

Bon. Le largo una mentira.
Sal. ¡Nunca! Di, sencillamente, que no sabes.

Bon. Pues, sabiendo, mentira es. Por lo menos,
así lo llamamos en el pueblo.

Sal. Y razón tienen... pero es más disculpable.
Bon. ¿Cuándo marcho?
Sal. Mañana. Estás por allá un par de días, lo

que sea menester...

ESCENA IV
i

DICHOS FILOMENA por la izquierda

Bon. Mírela, mírela, doña Salomé.
Sal. Ya la veo.

Sal. Es un capullito.

Bon. Me disgustarás, Bonifacio, y sentiría que no
me obligases á prescindir de esta costurera,

que es muy formal y muy lista, ó de tí que
has nacido en casa...

Bon. Y que para llevar el cargo de la labranza,

no tropieza usted con otro, ¿eh?

Sal. Estoy muy satisfecha de tí.

Bon. Pues deje usted quieto lo de la chica, que
es más que una debilidad, y ya nos repon-

dremos si Dios quiere.

Sal. Es muy joven todavía...

Bon. Pero es que á mí se me antojan tiernecitas,..

Sal. (seria.)
¡
Vaya, vaya! No se habla más de esto.

Ahí va apuntado lo que has de comprar y
en dónde. Filomena, llegúese á Santa Mó-
nica y acompañe á las señoritas. (Filomena

que después de entregar la nota á doña Salomé, vol-

vió á coser, se levanta y vase por el foro.)
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ESCENA V

SALOMÉ y BONIFACIO

Bon. ¡Anda!... ¡otras dos cajas de jabones! Con la

vida regalada que ustedes llevan, no cavilo

en qué lo gastan. Yo me lavo todos los sá-

bados.

Sai . Y no hay quien te aguante los viernes.

Bon. ¿De veras?

Sal. De veras.

Bon. Pues descuide usted, que desde hoy me la-

varé los viernes. Guantes... ¿otra vez guan-
tes?

Sal. Puedes leerla arriba y arriba hacer los co-

mentarios que te parezcan.

Bon. ¿Y al señor administrador que suelte la

guita?

Sal. La guita, no, el dinero. ¡Qué afición tienes

á los términos chavacanos!

Bon. ' Usted dispense si he faltado, doña Salomé;
pero no hay quien suelte una perra más
porque se la pidan con mejores palabras.

Lo esencial es que á uno le entiendan.

Sal. Entendidos: vete.

Bon. Será cosa de hablar á la moda de esa lechu-

za de don Anselmo, que pasa un disgusto

cada vez que se le entiende lo que dice...

Sal. ¡Bonifacio! ¿Por qué llamas lechuza á don
Anselmo?...

Bon. ¿Y usted, por qué no se lo llama si lo es?

Sal. Contigo, el único recurso es uo oirte. Vete.

ESCENA VI

DICHOS. ANSELMO por el foro

Ans. ¿Se puede?
Sal. Pase, don Anselmo.
Bon. La lechuza..Compraré más aceite, (vase Bo-

nifacio por la izquierda.)
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ESCENA VII

SALOMÉ y ANSELMO

Ans. ¿Y doña Catalina?

Sal. Bien: en misa.
Ans. ¿Con Isabel?... Fué una obra de caridad,

verdaderamente excelsa, recoger á esa niña.
Sal. No merece alabanza. Isabel es sobrina mía,

quedó desamparada...
Ans. La merece, la merece. Todo lo que se hace

por la familia es muy laudable... y muy
arriesgado; pero con Isabelita, el cielo ha
querido premiar la inagotable bondad de
usted.

Sal. ¿Cómo tan temprano?
Ans. Para exponerle la confirmación de nuestra

plática de ayer. Vengo escandalizado.
Sal. ¿Y eso?

Ans. Que resulta cierto lo de la Luisa.

Sal. ¿Sí?

Ans. Sí, señora. Se casa con un músico.
Sal. Pero, ¿qué Luisa?
Ans. ¡La de Sajonia! ¡Una princesa de estirpe!...

Le digo á usted que tenemos un disgusto...

Sal. ¿Tenemos?... ¿Y á usted qué le importa?
Ans. ¡Señora!... ¿Usted no recuerda que yo soy un

amante?...

Sal. ¿Cómo?...

Ans. ¿Del régimen, de las instituciones, de la pu-
reza de sangre, de la tradición histórica?...

Sal. Lo recuerdo muy bien, sí señor. Pero, us-

ted, mi querido don Anselmo Pérez, Pérez

por todos ladps, de la tradición histórica

no es un amante, sino un aficionado.

Ans. Entusiasta, fervoroso...

Sal. Con esas ideas tan sensatas, qué lástima,

amigo don Anselmo, que usted sea Pérez...

Ans. ¡El destino de las criaturasl ¡Muy resignado

estoy con los modestos pañales que me
abrigaron en Ja edad infantil, pero, créame,
señora, que me embarga un tenue rencor
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hacia los míos, cuando pienso que por mis
venas debió correr la sangre de un Mont-
morency!...

Sal. ¿Montmorency?...

Ans. Con acento en la y, sí señora. Mi abuela
paterna desairó al Mariscal.

Sal. ¿Al Mariscal?

Ans. Como usted lo oye.

Sal. ¿Porqué?
Ans. Porque era casado.

Sal. ¡Hizo bien!

Ams. Asi la juzga la Historia. En Villar del Arro-

yo, pueblo natal de la desairante, aun ense-

ñan la morada en donde ocurrió este episo-

dio, como aquí enseñamos el palacio de us-

tedes.

Sal. El solar de los Ríofuertes, la casa solariega

de los Jiménez del Álamo, no puede com-
pararse...

Ans. Predica usted á un convencido. Y de tal

modo conceptúo preciso mantener incólu-

mes los respetos y las jerarquías, que a us-

ted le consta bien que siempre me opuse
tenazmente á que nuestra Catalina contra-

jera una alianza que no fuese digna de sus

gloriosos apellidos.

Sal. Estamos conformes. Pero va usted á hacer-

me el obsequio, que ya se lo he rogado en
muchas ocasiones, de no hablar más en plu-

ral. Ni Catalina es nuestra, sino mía, y usted
no tiene arte ni parte en este asunto...

Ans. Aunque lo deplore, es evidente.

Sal. Ni usted es el llamado á consentir ó á ne-
gar en la boda de mi hija.

Ans. Evidentísimo, señora. Mas convengamos en
que el plural es una fuerza retórica...

Sal. Utilícela usted cuando hable del Mariscal,

pero no aludiendo á nosotras.

Ans. Consideraba que la estimación y el afecto...

Sal. Son razones para la buena amistad; pero de
ningún modo para tolerar una frase que
pudieran interpretar en menoscabo de mi
difunto esposo,

Ans. ¡Qué difunto tan agradable! El respeto y la
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veneración que conservo á su memoria es

tal, ¡tal, señora! que si algún día pensara
usted en celebrar legitimas, aunque segun-
das nupcias, yo sería el primero en sentir-

me ofendido.

Sal. Usted sería el segundo. Pero, aparte de que
el caso no ha de llegar...

Ans. En hipotético lo puse.

Sal. Usted no es quién para ofenderse ni para
intervenir en resoluciones de mi exclusiva

responsabilidad.

Ans. ¿Intervenir?... (líbreme el cielo! ¿Ofender-
me?... ¡Ah, eso sí! Estimólo como debido
tributo al recuerdo de aquel hombre, mode-
lo de esposos...

Sal. Pero, ¿usted qué sabe de eso?

Ans. ¿No fué modelo?
Sal. No. Un figurín corriente... y gracias. Y van

once años ya; si á usted le parece podría-

mos tranquilizarnos.

Ans Sí, señora.

Sal. Bien, pues serénese un poco, que por mí no
hay temor ninguno; y, respecto de Catalina,

no debe usted ignorar que su matrimonio
fué resuelto hace mucho. Se casará con su

primo Narciso.

Ans. Oh... don Narciso... ¡El señor Conde de Río-

fuertes!,.. Esa boda me satisface.

Sal. Lo celebro.

Ans. ¿Continúa en Madrid?
Sal. Sí, estudiando.

Ans. Estudiando leyes, ó...

Sal. Estudiando Madrid. Cuando termine la ca-

rrera, que por lo visto es larga, acordare-

mos la fecha del enlace.

Ans. Encuentro muy lógica esa dilatación. ¡Y lue-

go, don Narciso, al lado de doña Catalina,

apreciará las ventajas del hogar, de la hon-
radezl...

Sal. No sé si las apreciará; pero evidentemente
podrá compararlas.

Ans. Hanme dicho que en su permanencia cor-

tesana es algo, algo... ¿cómo diremos?...

algo fogoso.
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Sal. Pues le engañaron á usted en lo de algo.

Ans. Preferible, señora. Salvo la opinión de us-

ted, mi respetable amiga, nosotros creemos
que es mayor seguridad para el porvenir.

Sal. ¿Nosotros?

Ans. )fo.

Sal. ¡AhL,

ESCENA VIII

DICHOS y CAÑAMÓN por la izquierda

Can. (a Anselmo.) Buenos días.

Ans. Hola, Cañamón. ¿Esas nubes?
Sal. ¿Qué nubes? :

Ans. Unas tierras en el cielo que ha comprado
Cañamón para edificar no sé qué fantásti-

cos palacios.

* Can. Ya ve usted lo que son: burlas.

Sal. ¿Sueñas mucho? ..

Can. De noche... y dormido.
Sal. Menos mal. Despierto, pueden hacerte

daño.

Ans. (Despidiéndose.) Con su licencia, doña Salomé.
¡Ah!... Para la secretaría de nuestra Junta
domiciliaria de socorros, me he permitido
designar á un ahijado mío.

Can. Usted no vive en las alturas...

Ans. ¿Yo?... No saco ningún provecho de esto.

Can. No... Pero colocar á los ahijados, descansa á

los padrinos.

Ans. Es un nombramiento provisional, natural-

mente. Se trata de un chico de muy buenas
costumbres y de muy buena letra...

Sal. • Por mí, puede extenderse ya el nombra-
miento definitivo.

Ans. No, no; lo dejaremos en provisional. Es
más seguro. Muy obligado...

Sal. Adiós, don Anselmo...
ANS. AdiÓS, Cañamón. (Mutis don Anselmo, por el

foro.)
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ESCENA IX

SALOMÉ y CAÑAMÓN

Can. Esta Junta domiciliaria, ha empezado por
el domicilio de don Anselmo.

Sal. No seas malicioso. ¿Qué hay?
Can. Bonifacio ha subido con un recado de usted

para mi padre, pero tendrá usted que dis-

pensarlo si no baja. Hace ocho ó diez días

que sufre unos mareos muy grandes.

Sal. Kso no es nada.

Can. Nada... pero sufre... y cree que es algo.

Sal. Voy á subir.

Can. No se moleste usted.

Sal. Lleva treinta años de administrar mis bie-

nes honradamente, y si no pudo ser mi ami-
go, porque su condición de servidor lo im-
pedía, mereció siempre mi afecto. Ven; su-

bamos. (Mutis Salomé y Cañamón por la izquierda.)

ESCENA X

CATALINA, ISABEL y FILOMENA por el foro derecha. Filomena

recoge las sombrillas y se va por ia izquierda

Cat. No mires, que te vienen siguiendo.

Isab. Es á tí, Catalina.

Cat. A tí.

ISAB. (Mirando hacia la derecha del foro.) Y quizás no
vengan ya ..

CaT. (Pausa.) ¿No...?

Isab. Sí...

Cat. ¡Has hecho mal en mirar!

Isab. Fué para decírtelo con fijeza.

Cat. Y de paso... ver á Eduardo.
Isab. No. Eduardo sólo ha venido para hacer

compañía á Pascual Olmedo.
Cat. Por mí no puede ser. Conoce de sobra nues-

tra diferencia social...

Isab. Hablar, bien hablas con él.
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Cat. Porque es muy simpático y muy instruido;

pero de ahí ya sabe que no podemos pasar.

Comprenderás que un Pascual Olmedo no
tiene derecho para pretender á una Río-

fuertes.

Isab. Si os quisierais...

Cat. Aun queriéndole, yo no cometería esa trai-

ción á mi sangre.

Isab. Traición de amor no es traición, es amor.
Cat. Para tí. Para quien tiene deberes de raza...

Isab. No continúes que ya lo sé. Cuando tú no
cantas ese himno, lo canta tu madre y cuan-
do no las dos.

Cat. Y ya el seguirnos por la calle es una imper-
tinencia que me desagrada.

Isab. A mí no. A lo mejor ocurre algo, y es con-

veniente que alguien pueda auxiliarnos.

Cat. ¿Supongo que no pensarás desmayarte cuan-
do te sigan?...

Isab. ¡No! Pero sí me dan los ahogos... (sonriendo.)

Cat. Y otra clase de accidentes no es probable

aquí, en Matavilla, donde los vecinos se aso-

man para ver pasar un coche. Aun en el en-

sanche... ¿pero en esta parte, en la ciudad
vieja?...

Isab. Nadie. Oyes pisadas, y mirando el reloj, no
necesitas volver la cabeza. El panadero, con
su caballito...

Cat. O el señor Deán, que también pisa fuerte y
se confunde un poco.

Isab. O la criada que vuelve de la compra. Aquí
la vida es siempre la misma.

Cat. Y la muerte. Casi todos mueren de calen-

turas... y de fastidio. He llegado á figurar-

me que algunos cogen las fiebres por coger

algo distinto...

Isab. En cambio, hay tranquilidad y hay paz. Da
miedo leer los periódicos con tantos críme-
nes y tanta desgracia. La otra noche contaba
don Anselmo una retahila atroz de gente del

pueblo, de aquí, de Matavilla, que se ha des-

calabrado por esos mundos. El yerno de la

Tomasa iba para América, naufragó... y aho-

gado. El hijo de don Gregorio, que fué á
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terminar su doctorado, cruza por debajo de
unos cables eléctricos, se desprende uno y
¡pataplúml al suelo, hecho un carbón. La
Maximina, aquella modistilla tan guapa,
va á Madrid... y descarrila.

Cat. Ya recuerdo. . y hubo que cortarle una
pierna.

Isab. No debió ser esa, porque ahora está de bai-
larina en el Real, y es de suponer que le

habrán exigido las dos.

Cat. Por lo menos...

Isab. Mejor estamos aquí...

Cat. Mejor.

Isab. Y de estar, que nos sigan. Y de seguirnos,

que no sean malas fachas.

Cat. Para los desmayos es conveniente que ten-

gan buen tipo.

Isab. ¿Te acuerdas de aquel buen mozo que nos
persiguió tanto el año pasado? ¿Aquel que
tenía que meterse en los portales para des-

cansar, porque se fatigaba de buen mozo
que era?

Cat. ¿Y aquel que se abanicaba con el sombrero
para lucir el pe'ito rizado?

Isab. Con ese fuiste cruel. Decirle en su cara que
te gustaban los hombres con el pelo corto, y
al día siguiente, cuando el pobrecito se pre-

senta esquilado, tuviste valor para decirle:

«¡Qué dolor de pelo!... ¿Por qué se lo ha cor-

tado usted?»

Cat. ¿Y el rubio, el que cojeaba de un lado, y
para disimularlo se inclinaba del otro... y
cojeaba de los dos?

Isab. ¿Y el de las cartas?

Cat. Aquel se pasó de listo. Te escribe una carta

abrasadora, llena de fuego, en que hablaba
de suicidarse si no le correspoatiíao, y al de-

volvérsela con aquella postdata: «Lo siento

mucho, le compadezco mucho y le agrade-

ceré mucho que no vuelva á molestarse es-

cribiendo ..» Eq lugar de suicidarse, que era

su promesa, me envía á mí la misma carta:

«Catalina, por un error de información, puse
Isabel; pero es á usted, á Catalina, á quien
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adoro ciegamente. Ponga usted su nombre,
que es mi amor verdadero... Lo demás de la

carta vale. Su admirador... José Luis...»

Isab. Y tú, devolviéndosela otra vez, no pusiste
más que «la postdata vale también.»

Cat. Y para evitar nuevas confusiones, firma-
mos las dos.

Isab. ¡Qué contados son los que se pueden mirar!
Cat. Y los que se pueden volver á mirar, más

contados aúu.
Isab . De elegir á alguno, ¿á cuál?

Cat. De aquí á nadie. ¡La heredera de los Río-
fuertes.

Isab. Etcétera...

Cat. ¿Te cansa?

Isab. No, mujer: es porque no te canses tú. Pero
siempre he tenido una confusión en esta

parte de las alianzas. Suponiendo que fuera

de tu edad y te gustase, ¿te casarías hoy
con el marqués de Matavillas?

Cat. Sí. Es una nobleza muy antigua. Desciende
en línea recta de Jaime, el Cruzado de Tie-

rra Santa.

Isab. Las hazañas de Jaime, un hombre fanático

y feroz, consistieron en pasar á cuchillo

hombres, mujeres y niños, en los lugares á

donde la guerra le llevaba vencedor.

Cat. De ahí viene su título: Matavillas.

Isab. Si hubiera un hombre hoy que procediese

con idéntica ferocidad en cualquier guerra...

¿te casarías con él?

Cat. ¡Nol ¡Qué horror!...

Isab . Y esta es mi confusión. Si te horroriza el

fundador de esa nobleza, ¿por qué te enor-

gulleces con sus descendientes?

Cat. Tú, que llevas nuestros apellidos, no debías
criticar...

Isab. No es censura, ¡no! aunque en mí, pobre y
recogida por caridad, la candad y el amor
me parecen más hermosos que todas las

líneas de donde salen reyes... y de donde
salen bastardos más orgullosos que los re-

yes todavía.

Cat. Si eso llena tus aspiraciones, ya las has lo-
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grado. El cariño, con nosotros; el amor, con
Eduardo.

Isab. No me quiere... es decir, creo que no me
quiere.

Cat. ¿Y tú?

Isab. Yo, no... Y si antes me propasé, hablando
de vuestras ideas con menos seriedad de la

que merecen por ser vuestras, es porque me
dolería que fuesen una remora en tu vida
para llegar á la felicidad.

Cat. ¡No pueden serlo!

Isab. Juraría que tú, en otras circunstancias, no
te mostrarías desdeñosa.

Cat. ¿Con Pascual Olmedo?
Isab. Sí, con Pascual.

Cat. (pausa.) Es nieto de unos labradores. No hay
que hablar de eso.

Isab. Y él no se atreverá siquiera á declararse.

Estás muy arriba, muy alta... y como sabe
que rechazas... Ya hay quien se atreve á co-

ger los nidos de las águilas...

Cat. Y quien se despeña.
Isab. ¡Ese temor aparta de vosotros á tantos que

serían buenos amigos!...

Cat. Vivimos muy aisladas.

Isab. Da respeto acercarse á vuestro nido. Juntos
nos hemos criado Eduardo y nosotras; á mí
me tutea, á tí, no. Y yo misma que sé bien

lo buenas y lo cariñosas que sois, cuando
hablan de vosotras, de vuestra casa, me pa-

rece imposible que pueda vivir en ella sin

haberme desvanecido de orgullo ó sin ha-

berme estrellado ya desde tan alto, (pausa.)

¿En qué piensas? ¡Lástima que en Tierra

Santa, ó en tierra profana, algún pariente

de Pascual no haya hecho unas cuantas
barbaridades!...

Cat. (Que estaba absorta.) ¡Isabel!

Isab. Perdona si te he dicho tu propio pensa-
miento.

Cat. ¡Isabel!

Isab. Perdóname, Catalina.

Cat. Pero no lo digas más, te lo suplico...

Isab. (Abrazándola muy conmovida.) ¡Perdóname, per-

dóname!... (Pausa.)

I
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ESCENA XI

DICHAS, SALOMÉ y CAÑAMÓN por la izquierda

Sal. ¿Andáis de secretos?

Cat. No...

Sal. Cuando los tengas, á tu madre la primera.

Isab.. (a catalina en voz baja.) ¡Ordeno y mando! ..

¿Qué secretos arrancará así?...

Sal. Habéis de subir al cuarto de don Jerónimo.
Cat. ¿Está malo tu padre, Cañamón?
Sal. No tiene nombre este caballero?

Can. Señora...

Sal. Mientras fué un chiquillo, pudo explicarse

el apodo; pero ya á un hombre, á un señor

abogado...

Can. En el pueblo, aunque venga de arzobispo,

de Cañamón vendré... y entre ustedes sen-

tiría que no me estimasen merecedor de
esa prueba cariñosa.

Cat. ¿Y tu padre, Cañamón?
Can. Muchas gracias, doña Catalina. Medianucho.
Cat. ¡Vamos á verle, Isabel!

Isab. Vamos.
Sal. Irás luego: oye antes, (a cañamón.) Encárgate

tú de las atenciones corrientes mientras don
Jerónimo no se repone. Y avisa ai notario

para que venga cuando pueda.
CaÑ. Iré yo mismo. (Mutis Cañamón por la izquierda,

Isabel por la derecha.)

Isab . (a catalina.) Te aguardo. Subiremos juntas.

ESCENA XII

CATALINA y SALOMÉ

^V Encuentro impropia esa llaneza conque tra-

tas á todos. Les consientes unas familiari-

dades excesivas, y cada uno ha de conser-
var el puesto en que su nacimiento lo ha
colocado. . >
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Cat. No lo olvido.

Sal* A veces. Y lo mismo que de los criados

te digo de las visitas. Ya que vivimos en
este pueblo y aquí hay tan pocas personas
con quienes se pueda tratar decentemente,

y ninguna de igual á igual, á nadie desai-

res, pero recuérdales á todos la distancia so-

cial que nos separa.

Cat. Tú aborreces Madrid...

Sal. - Te lo repito. Allí habríamos de renunciar á
muchas preeminencias, y antes que un piso

incómodo y una situación poco lucida, pre-

fiero este palacio y este pueblo, donde so-

mos los más elevados.

Cat. Los más...

Sal. Tu pobre padre, que era un santo, y como
todos los santos, hizo una porción de cosas

buenas para ir al cielo, y algunas tonterías

para andar por la tierra... tuvo empeño en
que le adjudicaran esta finca.

Cat. La casa solariega.

Sal.. Y eu hermano mayor que se llevó el título

y la parte grande de la fortuna, consintió

en cedérsela.

Cat. También el tío Pedro poce disfrutó...

Sal. ¡Y pensar que tú serías hoy la condesa de
Ríofuertes si tu padre hubiese vivido tres

ó cuatro meses más, que Pedro le dejaba el

título á su hermano mejor que al sobrino

Narciso... pero tu padre no fué nunca opor-

tuno: nació un poco después de lo que le

habría convenido, y murió un poco antes

de lo que nos convenía á nosotras.

Cat. Lo peor es que muriera.
Sal. Lo peor, hija. Conformémonos conque es-

tará en la gloria. Por allá nos espere mu-
chos años.

Cat. Tenemos renta bastante para no hacer mal
papel en Madrid...

¿Sal. ¡No, no! Allí serías una de tantas: aquí eres

la mejor, la más noble, la más codiciada,

y cuando tu voluntad se determine á cam-
biar de estado, por ti aguarda el primo Nar-
ciso.
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Cat. ¿Por mí aguarda?.. ¡Y no me escribe si-

quiera!

Sal. Pero le escribimos nosotras.

Cat. ¿Te basta eso?

Sal. Y á tí. No es cuestión de un capricho ó de

un noviazgo...

Cat. Ya lo sé, madre.
Sal. El título de conde de Ríofuertes debe vol-

ver á nuestra casa con tu boda, que así lo

acordamos los padres de Narciso y yo, y así

es como las casas se engrandecen.
Cat. Ya lo sé, madre.
Sal. Insisto ahora, porque alguien me ha dicho

no sé qué disparates, atribuyéndote no sé

qué inclinaciones reprobables.

Cat. No, madre, no.

Sal. Que acusarían en tí una perturbación dolo-

rosa de tu buen sentido...

Cat. No, madre, no. Te mintieron.

Sal. En tifio. No hay más que un camino para
ser feliz; y ya que estás colocada en una
cumbre, no desciendas. Los de arriba te des-

preciarán: los de abajo no lo han de agrade-

cer. No lo olvides, hija mía.
Cat. No lo olvido, madre. Fía en mí. (Mutis doña

Salomé por la izquierda.)

ESCENA XIII

CATALINA y BONIFACIO por la derecha

CAT. (Que marchaba hacia la derecha.) ¿A quién buscas?

Bon. Buscar, no busco: pero si encontrara á la

Filomena, me iría de rechupete.
Cat. ¿La quieres?

Bon. Un repoco, sí, señora. Con esa carita de pavo
soso que Dios la ha dado, y que hace falta

ser tan melón como Dios me ha hecho para

enamorarse de ella... pues... enamorado has-"

ta las cachas.

Cat. Si me aceptáis por madrina...

Bon. Ole.
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Cat. Yo lo seré de vuestro matrimonio.
Bon. Y del primer niño.

Cat. Ocúpate primero del matrimonio.
Bon. Todo irá al mismo tiempo, doña Catalina.

Los pobres no hacemos repuchos á la fa-

milia.

Cat. No me lo expliques, que tú dices las cosas
muy á la pata la llana.

Bon. ¿Y á las señoritas les gusta á ustedes más
que se lo digan con revueltas?

Cat. (sonriendo.) ¡Cállate, Bonifacio!...

Bon. Pues si usted da en favorecernos, aun tengo
una cavilación muy resalada para en cuanto
me suelte el sí la Filomena.

Cat. ¿No te dijo que sí todavía?

Bon. Pues si me lo hubiera dicho, estábamos ya
en lo del bautizo.

Cat. No corras...

Bcn. Verá usted el cavilado lo que es. Pedirle á
doña Salomé la administración de sus ha-

ciendas de ustedes en Cuba.
Cat. ¿Querría ir Filomena?
Bon. Ya le he explicado yo que es una Isla, y

que el clima es muy perezoso; así, que en
dando una mano al arreglo de la casa, el

resto del día, para no sofocarse, lo va á pa-

sar tumbada en una hamaca.
Cat. ¿Y si se rompe?
Bon. Puede muy bien con dos... para cuanto más

con uno.
Cat. Consúltalo. Tiene mucho miedo á embar-

carse.

Bon. Yendo conmigo, ¿qué le va á suceder?

Caí . Ya sabes la desgracia que la ocurrió... y des-

de entonces tiene un poco la aprensión de

que ir sobre el mar, estando su madre allá

en el fondo...

Bon. ¡Pues mire usted que bajo tierra no hay
gente... y vamos por la tierra tan contentos!

Cavilaciones, doña Catalina, cavilaciones.

Cat. Algunas de más...

Bon. Y yo espero decidirla. ¡Ahora está el aire

muy decidido!... Usted, con el señor Conde,
pues mañana me largo á Madrid, para en-
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tregarle una carta de esas de «contésteme
usted en seguida».

Cat, ¿Mía?...

Bon. Doña Salomé lo ha dispuesto. Y ya sabe us-

ted... [cartuchera en el cañón!

Cat. Será suya...

Bon. Será. Doña Isabelita, que está con la boca
abierta por si echa el anzuelo don Eduardo.

Cat. No le quiere.

Bon. Que sí.

Cat. Que no: á mí no me lo ocultaba.

Bon. Pues eso lo averiguo yo á escape.

Cat. Cuidado...

Bon. Y como cuando sopla este vientecillo de los

quereres, sopla para todos, se ha debido lle-

var un puñado de hojas del almanaque que
tienen los gatos.

Cat. ¿Qué dices?

Bon. El de casa está en Enero y es una de mau-
llidos, que si yo fuera gata ya le había dado
dos arañazos por escandaloso.

Cat. Bonifacio...

Bon. Y el señorito Cañamón también anda en eso.

Cat. ¿A maullidos también? .

Bon. Sí, señora; hace versos. A mí me ha coloca-

dos unos que me han gustado una barbari-

dad, sobre todo un pedazo, que se compren-
día muy bien. Verá usted... «(A la luna!...»

Cát. ¿Cañamón en amores?
Bon. Claro. El que hace versos y el que toma me-

dicinas, está visto que es por algún padecer.

Verá usted.

ESCENA XIV

DICHOS, EDUARDO y CAÑAMÓN por el foro derecha

Can. Pase usted.

Cat. Hola, Eduardo.
Kduar. (saludándola.) Mi padre tiene citados unos se-

ñores en la Notaría para las once. Si han de
consultarle á él mismo, vendrá antes de la

una.

í-
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Can. ¿Quiere usted que llame á doña Salomé?
Cat. Sí. Escucha... ¡Me dicen que haces versos á

la luna!

Can. ¿Se ha quejado ella?

Cat Aun no... ¿Tan hermosa te parece?
Can. No me inspira por hermosa, si no por alta,

por lejana...

Cat. Mal hecho.

C/»ñ. No. Vivir, cada uno vive como puede: so-

ñar, cada uno sueña como quiere.

Cat. ¿Y lo tuyo es algún imposible?
Can. Usted lo ha dicho.

BüN. (Que estaba recordando los versos, se acerca ufano.)

Dice:

«Mi fortuna no es fortuna,

mi vida...»

Cat. ¿Qué es su vida?

Can. «Mi fortuna no es fortuna,

mi vida, de otra es la huella,

que no me da vida alguna,

como la luz de la luna
que alumbra, y no es luz de ella...»

Cat. (a cañamón.) Poesía, Cañamón ...

CaÑ. Bien pOCO es: poesía... (Sonríe, se encoge de hom-

bros, y mutis por la izquierda.)

Bon. (Abrazándole.) ¿Y lo del río? A ver si usted

me lo aprende para cantárselo á la Filome-
na, que á las mujeres le 'saben muy bien las

cosas cantadas y con la miaja de sonsonete.

(Mutis con Cañamón.)

ESCENA XV

CATALINA y EDUARDO

Eduar. Anda melancólico este muchacho...
Cat. Será para inspirarse. Los poetas lloran mu-

chas veces, para que los versos les salgan

más sentidos.

Eduar. La inspiración es muy dañina...

Cat. ¿Le jugó á usted alguna mala pasada?
Eduar. No, porque eché la llave á todas las fanta-

sías, y hasta que logre tener una posición
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Cat.
Eduar,

Cat.
Eduak

Cat.
Eduar

,

Cat.
Eduar

Cat.

Eduar .

Cat.

Eduar ,

Cat.
Eduar.
Cat.

independiente, para mí como si no existie-

ran diversiones, ni placeres, ni cariños...

El termómetro de usted marca bajo cero.

No sé: no lo miro. Pero hay dos maneras de
amar: una, haciendo sonetos y quintillas;

otra, trabajando. Las dos tienen el mismo
final; ofrecerle á una mujer los versos ó las

rentas; lo que uno ha hecho... y yo tengo
muchas esperanzas en mi procedimiento,
que el amor, desde que supo lo que es el

amor, oye las rimas pero coge las rentas.

Es usted muy prosaico.

¿Yo?... ¿Muy prosaico?... Decirle á una mu-
jer: ven y haz mi felicidad, lo dice cualquie-

ra y en cualquier momento. No necesita ni

voz... con abrir los brazos, ya lo entiende
ella.

Si mira.

Miran, miran. Pero yo voy á decirle: he lu-

chado por tí; hoy puedo brindarte bienestar

y comodidades, ahora puedo hacer tu feli-

cidad, la tuya... ¿me quieres ahora?
Eso es amor... y paciencia.

Ofrezco dos cosas: los demás, una sola. Debo
ganar yo.

Se expone usted á que entretanto desapa-
rezca ó se marche.
¿Que se marcha? Vaya en paz. Queriendo
alejarse, aun no conozco á nadie que se
haya detenido por una súplica. Y este mis-
mo pensar lo tiene alguien que la estima á
usted profundamente, y que es muy leal,

muy digno y muy caballero.

¡Caramba, qué elogiol En fin, veamos qué
piensa Pascual Olmedo.
¿Me autoriza usted para decirle que usted
le ha reconocido con las señas que di?...

¿Por qué no?
Será llevarle una alegría.

Llévela. Pero al repetirle mis palabras, cui-

de usted bien de no permitir que las inter-

prete mal. Lo creo caballeroso y leal, y
digno de amistad; pero no creo nada más.
En absoluto, nada más.
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Eduar. Antes dije que había dos maneras de amar:

me equivoqué. Hay muchas.
Cat. ¿Muchas?
Eduar. Una de ellas, negando.
Cat. Se engaña usted.

Eduar. No.
Cat. Sí.

Eduar. No...

Cat. Sí...

Eduar. No, porque yo hablo de él.

Cat. |Ah!...

Eduar. Solamente hablando de él podría tener una
seguridad tan completa en lo que digo.

ESCENA XVI

DICHOS; ISABEL por la derecha

Isab. Eduardo... ¿Y tu padre?
Eduar . Bien.

Isab. ¿Y tu tío?

Eduar. Bien.

Isab. ¿Y tu tía?

Eduar. Bien.

Isab. Y..
Cat. . Todos bien. No te fatigues en buscar más

parentela.

Eduar. Aunque de lejos, ya he tenido la satisfac-

ción de verlas á ustedes esta mañana.
Isab. ¿SiV... ¿Dónde?...

Eduar. Al salir de Santa Mónica.
Isab. ¿Estuviste?

Eduar. ¿Ustedes no nos vieron?

ISAB. (Preguntando á Catalina.) ¿No?...

Cat. No.
Eduar . Tienen ustedes razón, porque ahora que lo

reflexiono mejor, tampoco estuve yo.

Isab. Embustero .. ¿no ibas con Pascual?
Eduar. ¿En qué quedamos?
Isab. A él, le he visto... pero á tí, no.

Eduar. ¿Y usted, Catalina?
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Cat.
Eduar .

ISAB.

Eduar .

Isab.

Cat
Eduar.

Isab.

Eduar,

Cat.
Eduar .

Cat.

Eduar ,

Isab.

Cat.
Eduar

,

Isab.

Cat.
Eduar,
Cat.
Eduar ,

Cat.
Eduar ,

Isab.

Yo le he visto á usted... pero á Pascual, no.
Ya es difícil yendo los dos juntos...

¡Es que no nos fijamos!...

Ni vale la pena. Fui á buscarle...

¿A misa?
Es muy devoto de Santa Mónica.
No; de Santa Catalina. En la misma igle-

sia, el altar de la izquierda... Para rogarle

que admita el banquete con que celebrare-

mos pu designación de alcalde.

¿Alcalde?

Será lo que se le antoje. Y si se mete en
política de lleno y Fe va á Madrid, con la

palabra maravillosa que tiene, ministro,

presidente... Pascual Olmedo es el Melquía-
des de Matavillas.

¿Republicano?
No. Y si me guarda usted el secreto, le diré

que el de Madrid tampoco lo es, aunque se

lo cree.

Milagro que ha pronunciado usted el nom-
bre de su amigo sin añadirle nuevas ala-

banzas.

Ya las oirá usted de otros labios. O mucho
me equivoco, ó Pascual será la gloria del

pueblo.

Buena Jaita nos hace alguna... Porque de
Matavilla nadie se acuerda.

Según usted, es un hombre perfecto.

Perfecto, no: está enamorado.
¿De quién?
(Rápida.) ¿Qué nos importa?
Te lo diré.

¡Eduardo!
Hay muchas maneras de amar: *hay mu-
chas maneras de decir los nombres. Una
callándolos.

Sobra con esa.

Ya está usted obedecida.

Me quedo sin saberlo. (Burlona.)



ESCENA XVII

DICHOS y DOÑA SALOMÉ por la izquierda

Sal. He mandado aviso á su padre de usted.

Eduar. Vengo yo á ponerme á sus órdenes.

Sal. Pues dígale que me facilite una nota de los

documentos necesarios para nombrar un
administrador de mis fincas en Cuba y
quitar al que tengo.

Eduar . ¿No está usted satisfecha del actual?

Sal. Sí; pero lo está él más que yo... y eso no
me conviene.

Eduar. Ahora mismo la traeré.

Isab. Eduardo...

EDUAR. (Deteniéndose.) ¿Qué?
Isab. Adiós.

EDUAR. AdiÓS. (Mutis por el foro.)

ESCENA XVIII

DICHAS, menos EDUARDO

Sal. Es muy servicial este chico.

CaT. (Mirando á Isabel.) Mucho.
Sal. Y muy respetuoso.

Cat. Alguna preferiría que no lo fuese tanto.

ISAB.
, (Como un gallo de pelea.) ¿Quién?

Cat. No te sofoques, mujer. Ya sabes que ahora
nos da por ocultar los nombres...

Isab. Puede que sea mejor.

ESCENA XIX

DICHOS y AQUILINITO por el foro

Aquilin. ¿Permiten ustedes?
Sal. Adelante, Aquilinito.

Cat. ¿Qué tal por Madrid?
Aquilin. Esta vez nos detuvimos más de lo que se



— 31 —
proyectaba: el propósito era volver inme-
diatamente, pero encontramos un amigo
íntimo de papá y nos obligó á quedar.

Sal. Creo que ese amiguito tiene bastante mala
fama.

Aquilin. ¡No, señora!

Cat. Y eso no es obstáculo para la amistad. Di-
cen, precisamente, que las malas reputacio-

nes ganan mucho con el trato íntimo.

Aquilin Si lo dicen...

Cat. Ande, murmuraremos un poco.

Isab. Un poco, Aquilinito.

Sal. ¡Niñas!...

Aquilin. Yo no puedo contar de un buen amigo..,

Cat ¡Pero si las malas famas necesitan de los

buenos murmuradores! Anímese, hombre.
Aquilin. De veras que no he visto nada extraor-

dinario.

Sal. Ya habrán dado ustedes pábulo á historie-

tas y á cancanes, porque usted y su papá,
que es otro como usted...

Aquilin. Papá es muy alegre y muy divertido. Me
acompaña á todas partes.

Sal. O usted no va á ninguna parte, ó su papá
de usted va á demasiadas.

Cat. Si te pones grave, no nos cuenta nada.

Sal. Eso quiero. ¿En Madrid ha tenido usted el

honor de visitar á Narciso?

Aquilin. No, señora, no me llegó el tiempo para el

honor... vamos, para ese.

Sal. ¿Ni le ha encontrado usted? El frecuenta

mucho los teatros.

Aquilin. Probablemente... Pero con las cortinas es

tan difícil ver en los antepalcos...

Cat. ¡Mi primo Narciso!...

Aquilin. No, no: fíjese usted bien, Catalinita. Yo no
he asegurado que estuviera: he dicho que
detrás de las cortinas, vaya usted á saber

quién estará...

Isab. Que es muy distinto.

Aquilin. Al que sí he visto y me preguntó por uste-

des con muchísima insistencia fué al boba-
licón aquél de Pepe Estrada.

Isab. ¿Bobalicón?
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Aquilín,

Cat. .

Aquilin ,

Sal.

Aquílin,

Cvr.
Aquilin ,

I
Marcharse del pueblo porque Catalina lé

diera calabazas!... Si cuajase la moda, ten-

drían que preparar el baúl unos cuantos, y
yo entre ellos.

Para usted no las hubo todavía.

Porque me las huelo.
Dios le conserve á usted el olfato, Aquili-
nito.

Usted ha rechazado á todos los del pueblo.

Hubo una temporada en que era de buen
tono ser víctima de usted, y ya, última-
mente, cuando sabíamos de alguno que la

pretendía, se le daba la caritativa adverten-
cia de que no escribiese su declaración; y
para que no le quedase resquemor, llamá-

bamos al mozo del casino: « Manuel, llégate

al palacio de las Riofuertes y recoge las ca-

labazas de don Fulano.»

No sería mucho amor...

Es mucha la cosecha de usted... y la gene-
rosidad. Así es que yo no me lanzo en la

aventura: guarda, Aquilino, que es podenco...

ESCENA XX

DICHOS. DON AQUILINO por el foro derecha

Aquil.
A QUILÍN,

Aquil.

Cat.
Aquilin,

Aquil.
Sal.

ISAB.

Aquilin
Aquil.

¿Está aquí?... ¡Aquí está, sí! Aquilinito...

Pero, papá... ¡Es un bochorno que andes
siempre detrás de mí!... No soy ningún bebé
para perderme por las calles.

Los que se pierden son mayorcitos... pero

no se trata de eso. ¿Habrá nada más natural

que la alegría de un padre viendo al hijo?...

(Burlona.) No sea usted ingrato...

(Enfadado.) ¡Mira, papá: tú me pones en evi-

dencia... y eso no es quererme!
(compungido.) A... qui... li... ni... to...

Falta de cariño, no es...

Si acaso en usted, que le disgusta.

No estuvd bien dicho... ¿me perdonas?

(gozoso.) ¿Que si te perdono?... ¡Aquilinitol
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Aquilin. (Abrazándole.) ¡Me dicen que no puedo soltar

los andadores!...

Aquil. Desprecíalos. Tú haces lo que te da la real

gana.

Aquilin. No lo creen.

Aquil. ¡Más prueba que hacerlo! Y si te acompaño
alguna vez...

Aquilin . ¡Siempre!

Aquil. Bueno, es porque soy tu amigo.

Aquilin. Y después me riñes.

Aquil. Porque soy tu padre. Pero delante de los

extraños tu camarada, tu compañero.
Sal. Que es usted un desagradecido.

Aqüil. ¿Este?... No. A ratos tiene un poco de genio;

¿pero quién no tiene genio á ratos?

Cat. Usted.

Aquil. ¿Yo solo?

Sal ¿Conque en Madrid muy entretenidos?

Aquil. No señora... es decir, sí señora.

Isab. Con el humor de usted, á su lado no puede
haber tristezas.

Aquil. Sí señora... es decir, no señora. A mi edad
la gente suele ser tristona, pero yo debo te-

• ner los pensamientos vestidos de Arlequín,

y apenas me muevo se oyen los cascabeles.

Cat. Usted hizo la vida al revés. De joven no era

usted de los más asiduos á reuniones y bai-

les. Mamá dice que no iba usted nunca.
Aquil. Ahora es por acompañar al niño.

Sal. ¡Con buena disculpa ha tropezado usted
para disfrazar sus correrías!

Aquil. ¿Verdad?... Y no es que en la juventud fue*

se huraño. A mí me gustaron mucho las

mujeres...

Aquilin. Y á mí, papá.
Aquil. Ya lo sé. Pero mejor que en tertulias ó en

paseos, he preferido verlas en sus casas.

Aquilin. Y yo, papá.
Aquil. Ya lo sé, hijo. Les encontraba mayor atrac-

tivo ataviadas modestamente. Una mujer
escotada me pareció siempre como una fru-

ta mordida.
Aquilin. Sí; dan ganas de acabarla... antes que se

pierda.
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Cat. Pues ahora juran y perjuran que no es us-

ted tan melindroso.
Aquil. Ahora no... por el niño.

Aquilin . Gracias, papá. ¡Si me dejaras meter baza!...

Aquil. Ya me callo.

Aquilin. Pues aprovecho. Catalina, he venido para
rogarle á usted que aceptara la presidencia
de la rondalla.

Cat. ¿Al fin la organizan?
Aquilin . Ya estamos.

Cat. Con mucho gusto.

Aquil. Es un entretenimiento admirable. ¡Nos va-

mos á divertir de lo lindo!

Aquilin. ¿Cómo, papá? ¿Vas á venir con nosotros?

Cat. ¡No faltaba más!
Sal. ¿Una rondalla sin don Aquilinito? Impo-

sible.

Isab. Ni pensarlo.

Aquilin. (Espantado.) ¡Papá!...

Aquil. Esto me quitará de encima veinte años, ó

treinta años, ó cuarenta años.

Isab. Pero, ¿usted cuántos tiene?

Aquil. ¡Solo, más de sesenta; con el niño, menos de
veintel

Aquilin . ¿Decididamente vienes?

Aquil. Decididamente.
Aquiltn . ¿De muchacho no tocabas tú el violín?

AQUIL. (Espantado.) ¡Hijo!...

Isab. Es una proposición muy razonable.

Cat. ¡A desenfundar el Paganini, don Aquilino!

Aquilin. Para venir con nosotros, sin que llame la

atención tu presencia, has de ser uno de
tantos.

Aquil. Juicio, juicio, Aquilinito...

Aquilin Tú no quieres ir más que de niñera, para
que todos se mofen de mí.

Aquil. Pero, hijo de mi alma, ¿no calculas que
será una irrisión y una chacota que yo vaya
por las Calles?... (Haciendo ademán de tocar.)

Aquilin . Pues quédate en casa.

Aquil. No, no...

Aquilin. Pues me quedo yo. Se ha terminado la di-

versión para mí.

Aquil. No lo tomes de ese modo... no te enfades...
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Si yo quiero que te distraigas honestamen-
te. Sacaré el violín, Aquilinito, lo sacaré.

De venir, tú mismo te divertirás.

jYo mismo me divertiré... claro! ¡No se me
había ocurrido;., y con las noches frías, de
helada, será un gran ejercicio!...

(a catalina.) Este buen señor es un mama-
rracho.

Y tanto. Le recrea estar en ridículo perma-
nente.

Podéis... podemos ensayar en casa.

No vayas á quedarte dormido.
Si acaso, despiértame.
Usted será el director.

Sí, señora.

Es Rodrigo Costa.

No, señora, es Rodrigo.
¿Rodrigo?...

Un pintor... que toca admirablemente la gui-

tarra. Y no sé nada más de él como pintor.

Porque empieza su carrera, pero aquí ha
pintado ya un retrato de Su Majestad el

Rey, para colocarlo en el despacho de la

alcaldía, que según los inteligentes es una
preciosidad.

Sí; una preciosidad de doce duros.

Tampoco fueron muy espléndidos,

No trabajó apenas.

Un retrato...

No. La cabeza solamente: el cuerpo ya lo

tenían.

Es gente previsora.

Aprovechada. Del otro rey había un retrato

magnífico., y como el uniforme es igual, y
un poco más bajo ó más alto, lo mismo da,

le borraron la cabeza al antiguo, se pintó la

del nuevo...

Muy bien.

Ha quedado muy bien.

Resultará el cuerpo desproporcionado.
En los reyes lo esencial es la cabeza.

Y en los vasallos también.
(Despidiéndose.) ¿Puedo decir que admite us-
ted la presidencia?
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*

Aquil. ¿Podemos decirlo?

AqüILIN. Quédate SÍ quieres. (Mutis por el foro derecha.)

Aquil. Iré contigo un ratito.

Caí . Procure afinar, ¿eh? don Aquilino.

Aquil. Sin andar en orquestas ó en rondallas, si

viera usted cuánto desafinan...

Sal. ¿Por quién va la indirecta?

Aquil. Por mí. Si la dijese por ustedes no me la

creerían.

Sal. Usted es un loco.

Aquil. Entonces debían creerla. Hasta otro rati-

to... ¡Aquilino! ¡Aquilino!... ¡no corras, Aqui-

, linito! (Mutis don Aquilino y Aquilinito por el foro

derecha.)

ESCENA XXI

DICHOS menos los dos AQUILINOS

Sal. Este viejo chiflado, disculpando con el hip
sus estravagancias, es ridículo.

Isab. Sí...

Cat. Completamente.

ESCENA XXII

DICHOS y FILOMENA por la izquierda. BONIFACIO por la derecha

Bon. ¡Doña Salomé! ¡Doña Salomé!

Sal. ¡Pero hombre, siempre alborotando!

Bon. ¡Ahora es por la noticia!

Cat. ¿Qué ocurre?

Bon. ¡Que por fin va á salir el pueblo en los pa-

peles!

ISAB

,

(Mirando por la izquierda.) ¿Alguna desgracia?

Bon. ¡Claro! ¿Qué iba á pasar aquí sino?

Sal. ¿Y te alegras?

Bon. ¡Claro! Bueno es que vaya sonando el pue-
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blo en los periódicos para eso de la civiliza-

ción.

Sal. ¡Bonifacio!

Cat. ¿Qué ha pasado?
Bon. En ese almacén de la esquina, que están

metiéndole un piso más, se han venido
abajo los andamios.

Sal. No me sorprende: aquí estamos tan atrasa-

dos en materia de construcciones...

Cat. ¿Y ha matado á alguno?

Bon . ¡Sí señoraí Ya telegrafiaron los periodistas

¡y urgente!

Cat. ¿Algún desdichado albañil?...

Bon. No; á un señorito. En eso los andamios de
aquí están más adelantados que los de otros

pueblos.

Sal. ¡Bonifacio!

Cat. ¿Y se sabe quién fué?

Bon. Sí, don Eduardo.
ISAB. (Horrorizada y dando un grito.) ¡Ay!

Sal. (corriendo á ella.) ¿Qué tienes?

BON. (Deteniendo á Catalina.) ¿No le dije á USted que
yo averiguaba lo de doña Isabelita?... ¿Ve
usted cómo le quiere?

Cat. ¿Es mentira?
Bon. No. Don Eduardo me ha dicho que fué un

estudiante que estaba de vacaciones.

Cat. ¡No seas cafre, Bonifacio!

Bon. Después que lo averiguo...

Sal. (Acercándose.) Yo no sé de nadie más cafre

que tú, Bonifacio.

Bon. Ya me lo ha dicho doña Catalina.

Fil. (Dándole un pellizco.) ¡Bonifacio, eres muy
cafre!

Bon. Ya me lo han dicho las señoritas, ya.

Cat. Pues cuando todos lo dicen...

Bon . Tendré que serlo para no desairar.

Cat. (a Isabel.) No es nada...

Isab. (compugida.) ¡Y si fuera!...

Fil. ¡Mira lo que has hecho!
Bon. ¡Pues mira tú que desconsolarse cuando

acabo de decirle que está bueno y sano!...

¡Os daba de morradas á todas por chapu-
ceras!



Fil. ¡Calla!

Bon. ¡Que te descubro á tí también!... ;Ya has
visto qué disposición tengo!...

Fil. ¿A mí?
Bon. ¿Qué te apuestas á que estás enamorada?
Fil. ¿De quién?
Bon. De un servidor.

Fil. ¡Limpíate!

Bon. Me limpiaré cuando haya motivo...

Fil. Calla, calla.

ESCENA XXIII

BICHOS y EDUARDO por el foro

Eduar.
Sal.

Eduar
Cat.
Eduar .

Isab.

Eduar
Fil.

Cat.

Eduar

Cat.

Eduar
Cat.
Eduar .

Cat.

Aquí está la nota de...

(Abrazándole.) ¡Eduardito!

(Algo sorprendido.) Doña Salomé...

(Dándole la mano, muy afectuosa.) Eduardo...

(Más sorprendido.) ¡Catalina!

(Yendo a él con la mano extendida.) Eduardo...

(Antes que ella estreche, da media vuelta y se echa

á llorar desconsolada. Bonifacio se ríe sonoramente.)

¿Pero qué pasa?
¡Calla!

Que el gaznápiro de Bonifacio nos ha con-
tado la desgracia de ese estudiante como si

le hubiera ocurrido á usted...

Comprendo el susto... y agradezco el in-

terés de ustedes. Pero Isabel... ¿por qué
llora?

¿Por qué llora una mujer?... Eso, amigo
Eduardo, cuando los hombres tienen mu-
cho afán por saberlo, se lo preguntan á la

mujer misma.
¿Es consejo?

Es...

Quizás algún día...

(Despreciativa.) ¿Quizás? Entonces, no fué

consejo, fué imprudencia. (Quitándole airada el

papel de la mano.) Madre... la nota para la es-
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critura: hace falta la cédula, el nombre del

apoderado.
(Eduardo, inmóvil, sonríe: Salomé se acerca á Catalina

y juntas leen la nota. Isabel, inmóvil y muy seria, mira

á Eduardo y á Catalina. Bonifacio se pelea con Filo-

mena.—Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Es de día, por la tarde.

ESCENA PRIMERA

SALOMÉ, sentada en un gran sillón de cuero á la izquierda. CATA-
LINA, escribe y hace cuentas, á la derecha. A la reja izquierda sen-

tada y cosiendo, FILOMENA

Sal. (Rezando el rosario.) Mater ininaculata... .

FlL. (Cosiendo siempre.) Ora pro nobis.

Sal. Mater amabilis...

Fil. Ora pro nobis.

Sal. Mater admirabilis...

Fil. Ora pro nobis.

Cat. Están bien las cuentas, madre.
Fil. (Maquinaimente.) Ora pro nobis.

Sal. ¿Filomena?...

Fil. Ora pro...

Sal. ¡Filomena! ¿En qué está usted pensando?
Fil. En nada... }

Sal. Cuando se reza, debe usted pensar en lo que
reza, y no responder de carretilla, que es

irreverente, (a catalina.) ¿Sale conforme el

total del mes?... ¿Mil seiscientas?...

Cat. Mil seiscientas. Aquí no entran los jornales
ni la contribución, que eso es cuenta del
administrador.
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Sal. Naturalmente. Pero incluyelo para sumar

las. dos partidas.

Cat. Aun no me la dieron.

Sal. Pídela. ¿Filomena?
Fil. Señora.

Sal. Haga usted el favor de llamar á don Jeró-
nimo.

Fil. (se dirige á la izquierda y grita.) ¡Don Jerónimo!
Sal. Para eso no la hubiese molestado á usted,

Filomena.
Fil. (Avergonzada.) Usted dispense.

Sal. Y de gustarme el ruido dentro de casa, hu-
biera comprado una trompeta, que suena
más y se oye mejor.

Fil. Usted dispense...

Sal. Haga usted el favor de subir y dar el recado.
(Mutis Filomena por la izquierda.)

ESCENA II

SALOMÉ y CATALINA

Sal. La educación es tan necesario como el pan.

Cat. No teniendo hambre...

Sal. Lo ideal sería que todos llegásemos á la per-

fección en virtud y en buenos modales, pero
ya que esto es imposible de realizar, entre

una persona poco limpia en sus negocios y
una persona poco limpia... en su persona,
elijo á la primera. En sociedad molesta más
un defecto que un vicio.

Cat. Sí... por de pronto los defectos se ven, y los

vicios hay que ir averíos. En la distancia,

llevan ya ventaja.

Sal. Por eso te predico tanto... Un maridó, igual

á tí en nacimiento y en ideas, podrá darte

disgustos...

Cat. Y yo á él.

Sal. Bueno es que te prepares... pero no te aver-

gonzará, y ten muy sabido que cada dos
parientes valen por un defecto en las fami-
lias bien avenidas, y eñ las peleadas cada
uno es un vicio.
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Cat. A eso hay que resignarse. Todos tienen pa-

rentela.

Sal. Desgraciadamente. Lo encantador sería un
inclusero con título de Castilla.

Cat. ¡Madre! ¿Reniegas de los tuyos?

Sal. Es un arranque de mal humor, y cuando
uno se incomoda se escapan las verdades.

Cat. ¿Has recibido noticias?... ¿O te molesta no
recibirlas?...

Sal.
'

¿Noticias?...

Cat. El primo Narciso hace dos meses que no
escribe.

Sal. Hoy nos traerá Bonifacio carta suya.

Cat. Y obligarle á que conteste llevándole la

muestra en propia mano...

Sal. Tú te casas con Narciso, porque debes ser la

Condesa de Ríofuertes, ¡y lo serás!... pero si

después de casados no le haces pagar todos

los desprecios...

Cat. ¡Con qué ilusión vamos á la boda, madre!
Si es que vamos algún día...

Sal. ¡Iremos! Tú disimula hasta que el matrimo-
nio se efectúe, pero en cuanto firme, desde
la sacristía, yo me encargo de mortificarle.

Cat. No dices lo que sientes.

Sal. ¡No!... ¡Y que un mequetrefe como ese nos
tenga á nosotras!...

Cat. Que viene alguien, ¡calla! Siete y dos nueve,

y tres doce y ocho veinte, y cuatro veinti-

cuatro, y cinco...

Sal. (Rezando.) Dios te salve, Reina y madre...

ESCENA III

DICHAS. CAÑAMÓN por la izquierda con FILOMENA que vuelve

á coser

Can. ¿Llamaba, doña Salomé?
Cat. ¿Y tu padre, Cañamón?
Can. Mal... Tiene muy entrampada su cuenta.
Sal. ¿Cómo, cómo?
Can. La cuenta de su vida; no las cuentas de la

administración.
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Sal. ¡Me diste un susto!.,.

Cat. ¿Está peor? '

Can. Llevó unos cuantos días regular, pero ha
vuelto á meterse en la cama.

Sal. ¿Y las cuentas?

Can. Las traigo.

Sal. Repásalas tú, hija.

Can. Esta carrera de abogado que he seguido es

una ilusión únicamente: hoy no puedo
abandonar á mi padre, y mañana si la con-
fianza de ustedes continúa, quizás sea más
cuerdo seguir tranquilamente.

Cat. Aun está muy distante la oportunidad de
hablar de eso.

Can. ¡Ojalá!... Factura de la trilladora.

Cat. (Apuntando.) ¿Siete mil?

Sal. ¿Dónde íbamos, Filomena?
Fil. .Donde usted quiera, doña Salomé.
Sal. ¿En Mater admirábilis?

Fil. Sí, señora, por ahí, admirábilis ó amábilie.

Can. Compra- de, abonos minerales, mil dos-

cientas.

Sal. Mater admirábilis...

Fil. Ora pro nobis.

Sal. Mater creatoris...

Fil. Ora pro nobis.

Can. Pago de jornales.

Fil. Ora pro nobis.

Sal. ¡¡Mater salvatorisü...

ESCENA IV

" DICHOS. ANSELMO por el foro

Sal. Pase, don Anselmo.
Ans. ¿Qué tal vamos, señora mía?... A Catalina

ya la veo siempre tan hacendosa. ¿Isabelita?

Sal. Bien.

Ans. ¿Qué tal el joven Cañamón?
Can. ¿Y el señor Mariscal?

Ans. (a catalina.) Es una alusión al famoso episo-

dio histórico.

Sal. Contarlo otra vez, no, ¿eh?
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Ans. ¿Lo he contado ya?

Sal. Y ha perdido algo de Su interés.

Ans. Para usted que lo oye, pero no para mí que
lo relato.

Sal. Para todos.

Ans. No. El que cuenta sucedidos propios, cree

siempre que los cuenta por primera vez.

Sal. ¿Y nuestros asuntos?

Ans.
j¡

Cumplidos. Como día primo de mes, esta

mañana se repartieron los socorros. A Per-

fecto González, albañil, Alameda, 21, dos
chambras y una enagua.

Sal. Para la mujer.

Ans. Exactamente. Pero no estimé correcto pre-

guntar por una dama á hora tan matutina

y entregué las prendas al marido. (Aparte á

doña salomé.) Dicen que es el marido...

Sal. Y yo lo creo.

Ans. Y yo ídem. A Faustino...

Sal. Basta conque los haya usted cumplido. La
Junta examinará el detalle. ¿Fué usted solo?

Ans. ¡Oh, no, señora! jkor reglamento 'Kan "dé ír~"

júus lrált«y, y ""aunque nuestra misión es

eminentemente paternal y caritativa, débe-
los evitar, yendo uno solo, que la calum-
ba pueda algunas veces creernos más pa-
ires de lo que somos...

Sal. J¡-Don Anselmo!
Ans. ¡(Aparte á doña Salomé.) Como injustamente le

ocurre, entre otros, á nuestro respetable con-

vecino don Fernando, que le achacan varios

huérfanos.

(Don Anselmo! ¡Confío en que las niñas no_
lo habrán oído!

Sal.

Ans. fflnnf(fi ust.p.d en eso, sí, señora.JMe acompatí
ño el alcalde.

Sal. ¿El alcalde?

Ans. Como vocal nato. Por cieito que me habló
de una pasión avasalladora...

Sal. ¿Por quién? (Riendo.) ¿Catalina Riofuertes y
Jiménez del Álamo, alcaldesa de pueblo? A
ese infeliz se le ha subido la vara á la ca-

beza.

Ans. En sentido figurado, opino como usted.
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Sal. Catalina... ¿sabes quién te pretende? El al-

calde.

Cat No es mal muchacho.
Sal. No; pero en este aspecto, su aspiraciones

ridicula.

Ans. Virtualmente ridicula.

Can. Ridicula del todo.

Sal. A tí no te pedimos todavía tu opinión.

Can. (Humillado.) Perdón, señora...

Cat. (Tocándole en el hombro.) Extiende las partidas

totales. ¿Quieres, Cañamón? (Acercándose.)

¿Qué hay, don Anselmo?
Ans. Nada. Lo de don Aquilino...

Sal. ¿Alguna mamarrachada nueva?
Ans. Con esa patulea que le sigue, ha ido varias

noches á dar serenata á la Matilde, la mu-
jer más caritativa del .pueblo.

Sal. ¿Tantas bondades hizo?

Ans. Sí, señora. Ha estado para casarse tres ve-

ces y las tres ha desistido del matrimonio á
última hora.

Cat. Por eso la llaman la gracia de indulto.

Ans. Y el hermano, que siempre fué algo arrima-

do á la última vértebra, se armó de tranca,

y cuando anoche volvieron, á todos, pero es-

pecialmente á don Aquilino, que corría me-
nos, les arreó una de palos más que regular.

Sal. Me alegro, á ver si escarmienta.

Ans. Y el otro cuentecito local, se lo referiré si

usted me concede una audiencia ó entre-

vista particular.

Sal. ¿Me interesa á mí? Déjanos un momento,
Catalina.

CáT. Filomena, ven. (Mutis Filomena, Catalina y Caña-

món por el foro.)

ESCENA V
DOÑA SALOMÉ y ANSELMO

Ans. Primer extremo. Reconociendo el mérito
personal del señor alcalde, debo'sin embar-
go prevenir á ustede» para que estén pron-

tas, una vez más, á defender los prestigios
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Sal

Ans.

Sal.
Ans.

Sal.
Ans.

Sal.
Ans.

Sal.
Ans.
Sal.
Ans.

Sal.

Ans.

de su nobilísima ascendencia, aunque en
esta circunstancia especial y por referirse á

Catalina, sea descendencia.

lie podrá desmeñnrme eVlmm ai

usted y su hija no tienen mejor amigo que
yo desde la muerte de su esposo, que en paz
descansemos. Mas ya que en la familia, limi-

tada á usted y á Catalina, prepondera el

sexo femenino, yo me ofrezco como varón á

sostener la causa de ustedes en el terreno

que fuera menester.
Muchas gracias.

¿He dicho en cualquier terreno?

Sí, señor.

FueSesUgJcJlO... ^¿¿£¿*mmmmammmwmmm***#*m*0>

,^WASKé^ 3e acucará alguien, seria lla-

mado antes mi sobrino Narciso.

¿El señor Conde de Ríofuertes?... (pausa.) Se-

gundo extremo de nuestra conversación.

Usted no desconoce cuánto queremos á don
Narciso...

¡No, don Anselmo, no! No le queremos: le

querrá usted y le quiero yo: separados. ¿Qué
desea usted decir?

Contando con su venia, emplearé una perí-

frasis.

¿Eh?
Para explicar la posición actual de la Maxi-
mina.
Ya sé quién es.

La Maximina, aunque temporalmente, está

adscrita á la mansión de don Narciso.

¿Cómo?...

Desarrollaré el tema. Maximina es la esposa
irregular del señor Conde.
¡Imposible!

Y mora con él.

¡Imposible! ¿En su casa?

En su casa. ¡Bajo el techo Condal!... ¡Tene-

mos una contrariedad horrenda!
No puede ser...

Auténtico, amiga mía, auténtico. Lo sé por
los padres de ella.
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Sal. ¡Valientes!...

Ans. Cuando lo supieron iban á maldecirla, pero
les ha pedido perdón en una carta con co-

rona...

Sal. Tienen que ser unos sinvergüenzas.

Ans. No, no. ¡Si viera usted las lágrimas que se

vierten en aquel hogar, exrespetable, cuan-
do reciben las cartas de la hija con la módi-
ca pensión que les remite!... Es un cuadro
abrumador.

Sal. No hablemos más.
Ans. Y íos padres no quieren ni ir á cobrarla.

Mandan siempre á otro.

Sal. No hablemos: me repugna.
Ans. He cumplido mi penoso deber en previsión

,

de que llegue á oídos de nuestra Catalina.

Sal. ¡Mía, don Anselmo, mía!

Ans. ¡De usted, sí, señora, de usted! Una palabri-

ta aún. ¿Tendría, usted inconveniente en
proponer para el curato de Valleolivos, que
es de presentación de ustedes, á un virtuoso

sacerdote?...

Sal. ¿Quién es?

Ans. Un ahijado mío.
Sal. Pero, usted, ¿cuántos ahijados tiene?

Ans. Varios, señora: ¿pero qué culpa tengo yo de
que las madres me concedan con abundan-
cia esta distinción espiritual?

Sal. Ninguna. Déme usted el nombre, y ya \e-

remos.

ESCENA VI

DICHOS, CATALINA, BONIFACIO y CAÑAMÓN por el foro

CAT. ¿Terminaron? (Al gesto afirmativo hace seña de

que pasen.)

Bon. Buenas tardes. Aquí están los sombreros y
las cintas y los cachivaches y los demonios,
que me han mandado traer.

Cat. (Risueña.) ¿Quién te ha mandado traer de-

monios, Bonifacio?
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Bon. Usted disimule, doña Catalina. Es un modo
de decir que con tantos mandados me...

Sal. ¿Me5
...

Bon. Usted disimule, doña Salomé... va á salir

peor.

Sal. iQue no tenga yo que reprenderte más, Bo-
nifacio!

Bon. De mis palabras no hay queja, señora ama,
que me las trago bien á tiempo.

Sal. No repliques.

Bon. Ese es otro carro.

Cat. ¿Qué viene ahí?

Bon. Todo lo que han puesto en el papelucho,
que me costó una porrada de cuartos: y
cuanto más pequeñitas son las cosas más
dinero cuestan. ¡Es mucho país aquel!

Sal. Están los precios que asustan.

Bon. Como que á Madrid no se puede ir más que
de ladrón.

Ans. (Espantado.) Apreciable Bonifacio...

Bon. Bueno, á otras partes también; pero quiero

decir más seguro.

Cat. Ya lo arreglaste.

ESCENA VU

DICHOS y FILOMENA por el loro

Sal. Filomena...

BON. (Riendo y yendo á ella.) FÜOmenilla, buenas
tardes.

Sal. ¡Bonifacio!

Bon. (cortado.) Usted disimule, pero vamos, que
un saludo no es ninguna fechoría... y va
para una semana que no nos vemos.

Sal. Saluda más fino.

Bon. Sí, que le voy á dar la mano como á las se-

ñoritingas...

Sal. Recoge todo eso.

Bon. Este paquete no es de aquí. El señor Matías
me pidió que le mercara un cinturón para
él y dos ronzales para los machos. Juntos
vienen: él sabrá cómo los reparte.

4



— 60 —
Cat. Mal: ya lo verás.

Sal. Un momentito, don Anselmo. Vamos, Fi-

lomena. (Mutis Salomé y Filomena con los paquetes

por la izquierda.)

ESCENA VIII

C ATALINA, BONIFACIO, ANSELMO y CAÑAMÓN

Bon. Jabones y cepillos los he comprado en la

tienda de Bruno, que es paisano.

Can. ¿El nieto de la Vicenta?
Bon. Ese. Era sobrino del perfumero, y cuando

el perfumero murió, la tía viuda le ha lla-

mado. Está en grande.
Ans. En un buen comercio, y de sobrino de la

dueña...

Bon. Eso no. Me ha dicho que no lo tiene de so-

brino, sino de recuerdo.

Can. Mejor aún.

Bon. Ahí van las perras que sobraron y los reci-

bos.

Cat. Entérate, Cañamón.
Bon. Me dio usted cuarenta duros... (siguen ha-

blando.)

Ans. (a catalina.) Aunque los saludables consejos

. de su señora mamá impedirían sospechar
en ninguna circunstancia que usted acepta-

ra un enlace desigual...

Cat. Sí, señor...

Ans. Sí, señor; ¿que sí ó que no?

Cat. Que lo impedirían.
¡

Ans. Me congratulo profundamente de hallar

en usted tanta serenidad de juicio y tanta

firmeza de convicciones. ¿Jn enlace des-

igual?... Prométame usted que jamás, ja-

más...

Bon. ¿Se entera usted de las cuentas, ó qué?
CaÑ. (Que miraba á Catalina.) Sí, hombre, SÍ.

Bon. ¿Y están cabales? Fues al libro para que
no haya enredos.

Can. Inmediatamente.
Cat. ¿Bonifacio?
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Bon. Mande usted.

Cat. ¿No te dieron ninguna carta?

Bon. Carta, carta... pues verá usted lo de la car-

ta. Como en Madrid lo hacen todo al revés,

allí duermen la siesta antes de almorzar.

Ans. Antes, no.

Bon. jDigo! Fui á la una y dormía; fui á las tres

y almorzaba .. Conque al fin le entregué la

de ustedes.,.

Cat. ¿En propia mano?
Bon. Lo que se dice en la mano, en la mano, no

señora. Pero casi... se la entregué á la Maxi-
mina. (Cañamón deja caer un libro al suelo, lo re-

coge y mutis por la izquierda.)

ESCENA IX

CATALINA, BONIFACIO y ANSELMO

AnS. (Aprovechando el momento en que Catalina mira á

Cañamón, da un codazo á Bonifacio.) ¡No Seas

bruto!

Cat (Volviéndose lentamente, á Bonifacio.) ¿Maximina?
Bon. Sí... la señorita ama de llaves que... ¡bueno!

y me dijo que el señorito don Narciso ya
contestará á ustedes.

Cat. ¿Y en eso has tardado cinco días?

Bon. ¡Sí, señora. Cuatro para no entregarle carta,

y uno para que no me conteste. Cinco jus-

tos.

Cat. (secamente.) Estará muy ocupado.
Ans Debe trabajar mucho,
Cat. Y por la hora á que se levanta, debe des-

cansar mucho.
Ans. Es la compensación que demanda la Natu-

raleza.

Bon. El que me contaron que ando por allí más
loco...

Ans: * Anduvo, Bonifacio, anduvo. Si no tienes

reparo en ello.

Bon. Para lo que varía el cuento... El que anduvo
más loco qne una cabra y dando más vuel-

tas que un trompo, fué don Aquilino.
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Cat. ¿Aquilinito?

Bon. No, no; el padre. Con el aquel de vigilar al

niño para que el niño no se pierda, se está

perdiendo el padre á todo vapor...

Ans. Ausencia de sentido moral...

Bon. Los dos han correteado juntos por los cafés

de camareras y las funciones esas caUpticas.

Ans. A que yo no he ido todavía.

Bon. Pues se va usted retrasando mucho, don
Anselmo.

Cat. Vaya, Bonifacio, á tus quehaceres.

Bon. Y lo peor que me han dicho es que da el

escándalo para nada: va á esos teatros y se

queda dormido en la butaca. ¡A mi parecer
dormiría mejor en la fonda!

Cat. . Y al mío. Vete, vete...

Bon. Para servir á ustedes. (Recoge el paquete.)

Ans. Despídame de doña Salomé.
Cat. ¿Hasta la noche?
Ans. Hasta la noche, Dios mediante, (a Bonifacio.)

¿En esas funciones es donde se presentan

las señoras muy desprovistas de ropa?

Bon. ¡Ca!... ¿Desnudas?... no señor. Todas llevan

algo para tapar algo... Es una engañifa.

Ans. Preferible, Bonifacio, preferible. Los espec-

táculos no morales... (Mutis Anselmo y Bonifa-

cio por el foro.)

ESCENA X

CATAUNA; ISABEL por la derecha

Cat. (un momento pensativa.) ¡Isabel!... Pascual Ol-

medo ha decidido dirigirse á mí.

Isab. Me alegro.

Cat. No te alegres aún.
Isab. ¿Le rechazarás también?
Cat. También.
Isab. Por tu madre .. ¿verdad?

Cat. Es nieto de unos labradores...

Isab. ¡Dónde va ya esol Su padre era un señor

rico, un señor; y él se ha educado en el ex-
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tranjero. No hay en Matavilla quien se le

parezca.

Cat. Es nieto de unos labradores... Mi madre le

rechazó ya.

Isab . ¿La habló?

Cat. Sin hablar.

Isab . Estás destinada á volar muy alto, y es justo

que mires con vanidad tns propias alas...

¡pero si yo me encontrase como tú, encerra-

da en el ambiente mezquino de un pueblo,

sin espacio para volar!... ¡Si yo fuera águila

y me viese entre los barrotes de una jaula,,

de lo primero que renegaba era de las alas!

Cat. Es mi deber...

Isab. Es... y ya vendrá quien reúna lo que tú me-
reces.

Cat. ¡Ya vendrá!...

Isab. Y si no el primo Narciso...

Cat. El primo Narciso, que se acordará de mí
con espanto porque desde la niñez le advir-

tieron su obligación de adorarme... ¡Bahi...

(Despreciativa.) ¡Pero tú, que puedes seguir li-

bremente tus afectos, sigúelos, Isabel!

Isab. ¿Yo?
Cat. Eduardo bien se ha insinuado.

Isab. Puede ser por tí, que lo mereces, más.
Cat. Por mí, no. Pero averigúalo.

Isab. ¿Por qué no me habla entonces?
Cat. Averigúalo.

Isab. ¿Yo?
Cat. ¿Le quieres?... Pues queriendo, la única tor-

peza es no decirlo.

Isab. Empezar yo la conversación...

Cat. Al final, ¿quién se acuerda del que em-
pezó?

Isab. Lo averiguaré. Y tú, Catalina, tú que das
tan buenos consejos, ¿cómo no los sigues

tú? Si no quieres á ninguno, complace á tu
madre. Me lo explico... Pero si tu corazón y
tus simpatías se inclinan de un lado, ¿por
qué titubeas?

Cat. Por el nombre...
Isab . Vas equivocada completamente. El de Pas-

cual es más feo, pero suena más á hombre.
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Cat. Y por mis antepasados.

Isab. ¿Tus bisabuelos y bisabuelas?... En el cielo

ó en el purgatorio, por donde anden, y ya
ves que los pongo á andar por buenos sitios,

maldito lo que se preocuparán de tus inten-

ciones.

Cat. Si fueran tan falsas estas ideas, ¿por qué mi
madre las tendría tan arraigadas?

Isab. Porque no son falsas sino exagerándolas. Y
además, porque tu madre no vive en el

mundo: se ha encastillado en este rincón y
en este nido inaccesible de sus prerrogati-

vas, y, ni bajáis vosotras, ni los demás se

atreven á subir.

Cat. Hablas apasionada por tu afecto á mí...

Isab. Uno de los fundamentos que tiene tu ma-
dre para no llevarte á Madrid, es el temor
de que vieras allá, como en todo el mundo,
que las razas nobles, para no extinguirse,

con las plebeyas se alian, se cruzan, se unen,

y cuando corre mucha prisa, con mucha
prisa se venden...

Cat. ¿Revenden?
Isab. Cuando las compran, sí: en otro caso no.

Cat. Yo no puedo aceptar tus pensamientos...

Isab. No los aceptes: ya te los impondrá la vida.

(Haciendo medio mutis al foro.)

ESCENA XI

• DICHOS y DON AQUILINO por el foro

Aquil. ¿Es para recibirme?...

Isab . Sí, señor. ¿Y el niño?

Aquil. Ligeramente resfriado.

Isab. ¿Y usted le abandona?
Aquil. Vuelvo inmediatamente.
Cat. Dile á mamá que está aquí don Aquilino.

(Vase Isabel por la izquierda.)
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ESCENA XII

CATALINA y DON AQUILINO

Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.

Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.

Aquil.

Cat

¡Qué chiquilla tan encantadora y tan inte-

ligente!

Mucho. Es la que lleva el peso de la casa.

Y usted.

Ella más que yo. Y aún le sobran horas
para cuidar el jardín, con su manía de in-

gertos y de flores raras.

De que puede estar muy ufana. La colec-

ción de claveles es deliciosa.

¿Y las begonias?
Admirable.
¿Y las rosas?

Divinas. Especialmente esa variedad de las

grandes, rosadas, con un perfume tan sutil

y tan intenso...

¿Las Francias?

Sí... esas que huelen á cocottes viejas... son
maravi...

¡Don Aquilino!..

Lo dijo un forastero...

Pero si usted no lo repitiera...

Hay que dispensarme porque vivo un poco
traspapelado...

No sera por la escasez de diversiones.

¿También usted con puntaditas?

En el vestido.

Algún chisme de algún desocupado...

No, no. Tendrá usted sus defectillos, pero

nadie se los niega.

Siento que me hagan esa justicia. Sobre
todo ustedes, en quienes me compensaría
un poco gozar de buen concepto: pero yo
tengo la culpa por demasiada franqueza. Si

á mis distracciones las llamara neuraste-

tenias, y, como don Anselmo, á los deslices

les llamara ahijados, aún me compadecerían
encima.
Siéntese, siéntese.
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Aquil.
Cat.

Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat
Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

(Quejándose al sentarse.) ¡Ay!...

(Risueña.) ¿Qué es eso?... ¿no se encuentra
usted bien?

Sí, sí...

Parece que está usted algo derrengado.
Algo... Neuralgia.

¿En la espalda?
No, más abajo.

jAh!

No, más arriba; en la cintura.

¿Desde anoche?
Sí, desde anoche... ¡ay!

¿Fueron ustedes de rondalla?

Fuimos por casualidad; y por verdadera
casualidad hemos vuelto.

Sanos...

Con la neuralgia, hija. Me satisface mucho
que lleve la conversación á ese incidente:

yo no puedo continuar la existencia así...

Usted es muy joven aún.
Excesivamente joven, sí señora. Lo confieso.

Sin embargo, estoy decidido á cambiar.
Usted sabrá.

Vamos á ver, Catalina, ¿por qué no me
ayuda usted á buscar una novia?
¿Para usted?

Para mí no, porque después tendríamos
que buscar elnovio. Para Aquilinito.

¡Deje usted al niño que se las arregle solo!

¡Es que no se las arregla!

¿Está enamorado?
Sí, de usted.

Lo siento en el alma, porque...

Bueno; pues de Isabel.

¡Pero eso no es estar enamorado!
No, señora. Ya le he dicho á usted que él

solo no se las arregla. Soy yo el que elijo á

ustedes.

¿A las dos?
¡A una! ¡A una! Lleva una juventud atrope-

llada; tengo miedo de cualquier avería en
la salud, y si una mujer de las condiciones

excelentísimas de usted le hiciera caso, se

enamoraría seguramente.
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.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.

Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Aquil.

Cat.

Aquil.
Cat.

Aquil.

Caí.
Aquil.

Cat.

Lo siento.

Hágame usted el favor, Catalinita...

Usted no sabe lo que dice.

Es muy posible: pero se trata de salvar al

niño...

¡Caramba con el niño! Que lo salve su
abuela.

Es un muchacho muy dócil...

No lo niego.

Tiene una fortunita...

Tendrá.
Y es muy honrado.
No lo dudo.
Vamos, anímese usted,

(seria.) ¡Don Aquilino!

O anime usted á Isabel.

Quiere á otro.

Que lo deje.

Y la corresponden.

Qué más da eso. La cuestión es casarse. Y
Aquilinito será un buen marido, un buen..

Isabel quiere á otro.

¿Y qué?... Ya sabemos que todas han que-
rido á otro...

Tantas muchachas como hay por el pue-
blo...

Ninguna comparable á ustedes.

Si no existiera ese cariño por medio, quizás

Isabel...

Y usted que ne quiere á nadie, ¿por qué no
quiere usted á Aquilinito? Es tan poquita
cosa que sería continuar no queriendo.

Le estimaré á usted que mudemos de tema.
Catalina... Catalinita...

Pero don Aquilinito... que el diminutivo le

cae á usted mejor que al niño; don Aquili-

nito, ¿no comprende usted que es poco ai-

roso, con las canas de usted, andar preten-

diendo novias? Que las pretenda él.
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ESCENA XIII

DICHOS y SALOMÉ por la izquierds

Sal.
Cvr.

Sal.
Aquil.
Cat.
Aquil.

Cat.
Sal.

Aquil.

Sal.
Aquil.

Sal.

Aquil.

Sal.

Aquil.
Sal.

Aquil.
Sal.

Aquil.

Sal.
Aquil.

¿Novias?... ¿Qué significa eso?

Don Aquilino que ha tenido la amabilidad
de apasionarse por nosotras.

¿Usted?...

Para el niño...

El no ha pensado en eso.

Sí, lo ha pensado. Hablo yo en nombre del

padre, del hijo...

Amén.
¡Qué siempre ha de colocarse usted en evi-

dencia, don Aquilino!...

¿Siempre?
Siempre. Todos lo dicen.

¡Válgame Dios! Y cuantos son á decirlo...

Con menos se sabría igual.

Usted no ha reflexionado en la incorrección

que demuestra pretendiendo entrar en una
familia y en una casa formal, al día siguien -

te de un escándalo en las calles y de recibir

una paliza.

Pues por eso, señora; á ver si no me pegan
más.
Ya fuimos exageradamente benévolas con
usted aparentando ignorancia de ciertas li-

gerezas incalificables; pero figurarse que ad-

mitiremos complacidas la nota de burla y
de escarnio que á usted le sigue por todas

partes, ¡eso no lo tolero, don Aquilino!

Doña Salomé...

Estoy muy enterada de la conducta bochor-

nosa de usted.

Doña Salomé...

Y no hablemos de ello, que para usted re-

sultaría enojoso.

Perdóneme, perdóneme y adiós...

(Secamente.) AdiÓS.
Ya sé que vivo en perpetuo ridículo, ya
lo sé...



— 59 —
vi-

Sal. Porque usted lo desea.

Aquil. ¿Yo?.... Usted no recuerda... ¡claro! ¿para
qué van á recordarse las desdichas aje-

nas?... que he tenido cinco hijos, y como la

madre, cuatro murieron del pecho, tísicos...

Cat. (Acercándose á él.) ¡Don Aquilino!...

Aquil. (sonriendo.) Permítame que lo diga, doña Ca-

talinita... (a salomé.) Usted no 'recuerda...

¡claro! que este Aquilinito ni siquiera pudo
ir al colegio porque se crió flacucho y dé-

bil...

Cat. Quédese, don Aquilino, y tomará el choco-
late con nosotras... ande.

Aquil. (sonriendo.) No, gracias...

Sal. Siéntese, don Aquilino.

Aquil. (sonriendo.) No, gracias. Usted con una hija

sana y fuerte y robusta, ¿cómo ha de expli-

carse que un constipado, la tos de un cata-

rrillo insignificante, suene á espanto y con-

goja?... ¡Claro! No se lo explica usted...

Sal. Siéntese, don Aquilino, no esté de pie.

Aquil. (sonriendo.) No, gracias...

Cat. Que estará más cómodo...

Aquil. (sonriendo.) Gracias, no... Ya, mayorcito, fui-

mos á ver en París á un amigo. Dio la coin-

cidencia de que el amigo era médico, y por
broma le reconoció. Estaba muy bien, y
con régimen no había cuidado ninguno.
Después me llamó aparte: «está muy bien...

pero procure usted que no coja ninguna de
esas picaras enfermedades... porque le subi-

ría al pulmón, y siendo algo propenso...»

Cat. ¿Nos perdona usted á nosotras?

Aquil. (sonriendo.) ¿De qué? Hasta los veinte años
pude retenerle... pero una noche se escapó
de casa y entonces comprendí que era me-
nester capitular, ir con él para que él no se

fuera solo...

Uat. ¡Don Aquilino!
Aquil. Y ya que no podía privarle de lo malo esco-

gerle lo que fuera menos malo...

Sal. ¡Don Aquilino!
Aquil. Y ahí tiene usted ya á don Aquilino en ri-

dículo...
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Sal. Siéntese un momento.
Aquil. No puedo.
Cat. Un momentito...

Aquil. No puedo, no puedo. Tenemos ensayo..

¡Adiós, señoras!

Sal. ¡Don Aquilino!

Aquil. Adiós... Tenemos ensayo... y me riñen. (Mu-

tis don Aquilino por el foro.)

ESCENA XIV

SALOMÉ y CATALINA

Cat. ¿Si estaremos equivocadas, madre?... ¿Si no
será tan ridículo todo lo que nos lo parece

tanto?

Sal. A veces...

Cat. ¿Y lo que nos parece muy noble y muy ele-

vado, no lo será algo menos de lo que pen-

samos?
Sal. ¡En eso no hay errorl

ESCENA XV

DICHAS é ISABEL por la izquierda

I?ab. Tía; el señor alcalde pregunta por teléfono

si podéis recibirle.

Sal. Se empeña en llevar el golpe de frente.

Isab. ¿Le rechazaréis?

Sal. ¿Qué duda cabe? Es una pretensión ridi-

cula.

Cat. ¡Cuidado, madre! Ya una vez nos engaña-
mos al juzgar...

Sal. ¡En esto no!

Cat. Tú lo dices...

Sal. La que puede ostentar el título de Condesa
de Riofuertes no se detiene ante el apellido

de un Olmedo. Recibirle cortesmente, sí...

Ven conmigo, Catalina. (Mutis por la izquierda

Salomé y Catalina.)
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ESCENA XVI

ISABEL. Luego EDUARDO por el foro

ISAB.

Eduar

ISAB.

Eduar.
Isab.

Eduar,
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.

Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.

Isab.

Eduar.
Isab.

Cree que tiene fortuna y posición y estir-

pe... y es ai revés, la tienen á ella, amarra-
da, prisionera, esclava... (pausa.)

Isabel... (Colocándose á la izquierda, para que ella

pase luego.)

(Sobresaltada.) Eduardo... (Calmándose y risueña.)

buenas tardes.

Buenas. ¿Está doña Salomé?
Está.

¿Quieres avisarla?

Quiero, (pausa; tímidamente.) He temido que es-

tuvieras enfermo...

¿Por?...

Porque hace días que no vienes... Estarás
más ocupado...

Mucho más.
(pausa.) Voy á avisar ..

Mi padre quiere saber si podrán firmar esta

tarde las escrituras que le encargaronr
Como te marcharás en seguida...

Sí, en seguida.

Ya me despido. Adiós, Eduardo... Y me ale-

gro que no fuese enfermedad... (Pausa. Acercán-

dose algo.) Siempre te he considerado un buen
amigo, y por eso tuve algunas franquezas...

que me perdonarás. Si no has cambiado y
no te molesta, desearía que me guiaras en
un asunto muy importante para mí.

No hubo motivo para cambiar. Di lo que
deseas: te escucho con mil amores.
¿Con mil?... ¿No serán muchos?
Rebaja unos cuantos.

Tú estás enterado de mi situación, de que
nadie tiene derecho para reprocharme nada...

Aquí no soy gravosa. . ¡Procuro no serlol

Pero muy agradecida y muy estimada, pre-

feriría...
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Eduar.
ISAB.

Eduar.
Isab.

Eduar.

Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar,
Isab.

Eduar,
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Rduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Tu casa: es lógico.

Aunque yo no lo busqué ni he coqueteado,
ó tal vez por lo mismo que no he coquetea-
do, el caso es que me salió una buena pro-
posición.

¿Y le quieres?

No.
¿No? Pues haz cuenta que no te ha salido

nada...

El caso es que podría convenirme... pero el

caso es también que no sé desprenderme de
otro maldito querer...

¿Y ese otro?....

Yo creo que no...

¿No?
Y este es el consejo que pido. Si ese otro no
sospecha que le quiero, ¿haré mal diciéndo-
eelo?

¿Te atreverías?

¿Por qué no? Callando, soy yo quien pierde:

hablando... ¿pierdo ó gano? Esta es mi pre-

gunta.

Es una preguntita...

Como de palabra sería muy duro, pensaba
escribirle...

Señorito, le amo á usted...

No así, pero así vendría á ser. Tuve miedo
á las burlas, á que mi pobre carta rodase de
mano en mano...

¿Has tenido alguna conversación con él?

De otras cosas, sí; muchas.
¿Y no entiende que tú le admitirías?

No lo entiende.

(Muy.dulce, muy cariñoso.) Pues no escribas.

¿Es tu opinión?

Sí. Ya sé que tú no pensabas escribir, Isabel.

¿Y hablarle?... Decirle que me buscan, que
me persiguen, que alguien ve en mí lo que
él no quiere ver...

(Muy dulce, muy cariñoso.) No hables, Isabel...

¿Sería torpe?

Lo sería. Y ya que tienes esa proporción...

(Duramente.) Sólo pedí un consejo. ¿Lo diste?

Pues no te fatigues en resolver lo demás.
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Eduar.

ISAB.

Eduar.

ISAB.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.

Isab.

Eduar.
IsAfe.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduar.
Isab.

Eduak.
Isab.

Eduar.

(Afectuoso.) Atiende, Isabel. Si ese otro, real-

mente te conviene...

(Dura.) ¡Gracias! Voy á avisar. (Marcha deci-

dida.)

(Enérgico.) ¡Atiende! Acéptalo y cásate. Pero
si tu cariño es verdadero, como tu situación

no exige resolverla en horas ni en días,

aguarda más horas y más días, que esa es

tu obligación de mujer, y á veces aguardan
también los hombres para hablar.

\Ks que me dijeron que te casabas!...

¿Tengo yo que ver en tu historia?

¡No, nombre, no!

(sonriendo.) Ah...

(sonriendo.) No...

Yo mismo, que me muero por hablar, no
hablaré hasta el año próximo, que mi padre
me ofreció una participación en su des-

pacho.
Haces muy bien. Una pregunta sola.

Pues una sola respuesta. Di.

¿Tú quieres á Catalina?

No.
¿No?...

No.
(Gozosa.) ¡Ay, qué bien!

(Riendo afectuoso.) Isabel...

(pausa.) ¿Decías algo?

Nada...

Voy á avisar...

Avisa.

(Marchando lentamente; sonríe gozosa.) Un año es

tan poco...

Doce meses...

(Se vuelve, lo mira y sonríe.) Voy á avisar...

(Sonriente siempre.) Avisa...

(Marcha; en la puerta se detiene.) ¿Decías algo...

Eduardo?
Nada, nada...

Pues adiós...

AdiÓS. (Mutis Isabel por la izquerda.)
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Bon.

Eduar.
Bon.
Eduar.
Bon.
Eduar.
Bon.

ESCENA XVII

EDUARDO. BONIFACIO por el foro derecha

(Dejando un pequeño intervalo para entrar.) Don
Eduardo...

¿Qué, Bonifacio?

Ahí viene el señor alcalde.

Bueno.
Es que viene de levita y de chistera.

Bueno.
¡Para mí que es algo muy grave!

ESCENA XVIII

DICHOS, FILOMENA por la izquierda

Fil. (Rápida.) Oye, Boni...

Bon. (Riendo.) Filomenilla...

Fil. Si viene el señor alcalde...

Bon. ¡Viene, viene; de chisteral

Fil. Que pase por la escalera grande: al salón

del principal.

Bon. ¿Al salón del principal? ¡Para mí que es

algo muy grave!

Fn. ¡Anda, corre!... (Mutis rápidos, Bonifacio por el

foro y Filomena por la dereclia.)

Sal.

ESCENA XIX

EDUARDO, SALOMÉ y CATALINA por la izquierda

Eduardo, dígale usted á su padre que hoy
no podré ir. Mañana de cuatro á cuatro y
media. Perdone, que tengo visita...
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ESCENA XX

DICHOS. ANSELMO por el foro

Ans.

Sal.

Ans.

Sal.

Ans.
Sal.

Ans.

Cat.
Ans.
Eduar,
Ans.

Un minuto, un minuto, doña Salomé. (Lle-

vándola aparte.) Contra todas mis previsiones,

ese hombre nos ofende con su declaración.

Descuide usted: le rechazaremos.
Tengo una intranquilidad colosal, porque
es un muchacho tan listo, tan simpático,

tan rico... y ella hablaba con él tan entu-

siasmada...

Es sensible desairarle, pero...

¡Marcho tranquilo!

Ahora lo esencial es que usted se marche,
SÍ. Nos esperan. (Mutis Salomé por la derecha.)

Ni una frase, Catalina. Hay momentos en
que el silencio lo expresa todo.

Pues expréselo usted.

¿Eh?
Sí; con el silencio...

¡Ah!... Volveré. Cuente usted conmigo. (Mu-

tis por el foro.)

ESCENA XXI

CATALINA y EDUARDO

Cat. ¡No cuento con él; pero volverá!
Eduar. ¿Va usted enfadada?
Cat. No...

Eduar. Tan seria...

Cat. Será muy serio lo que decido.
Eduar. ¿Es Pascual Olmedo? (Mirando á la derecna.)

Cat. Ya sabe usted la mitad.
Eduar. ¿Y la otra mitad?
Cat. (pausa: decidiéndose.) También puede usted s

berla: que le rechazamos.
Eduar. El me lo dijo.

Cat. ¿Y viene?
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Eduar. Viene á curarse, á romper de una vez ese

encanto que le dificulta la vida.

Cat. La vida...

Eduar. Se atravesó este amor en su camino: la rea-

lidad le asegura que no puede ser, que no
será... pero en sí mismo ha de sentir alguna
fibra soñadora que le repita: no será, no
puede ser... pero, ¿y si fuera?

Cat. ¿Y viene ya descorazonado?
Eduar. Así viene. Mientras conserve una esperan-

za, á ella se aferrará. Cuando se la arran-

quen por completo, aunque vaya dolorido y
desesperado, ya puede ir más firme y más
seguro por el camino adelante.

Cat. Irá... irá...

Eduar ¿Quién sabe?

Cat. ¿Usted es muy amigo suyo?...

Eduar Y de usted.

Cat. ¿Mío? Porque le defiende usted á él, porque
me inclina usted á él... ¿se cree usted ami-
go mío? No, suyo.

Eduar. Si no temiera yo herir alguna susceptibili-

dad de usted, le diría...

Cat. Por dicho ya. Que todas mis ideas son pre-

juicios, que no hay alcurnia que valga lo

que una hora de cariño... ¿es eso?

Eduar. Eso es. Y más aún.

Cat. ¿Y quién me garantiza que soy yo la equi-

vocada y no lo es usted?... ¿Usted habrá
visto muchas familias, ligadas por el víncu-

lo de los apellidos, que fueron desgraciadas?

Eduar. Muchas.
Cat. ¿Y no ha visto usted muchas que se liga-

ron por cariño y se aborrecieron luego?

Eduar. También las vi.

Cat. ¿Y entonces? Si lo único seguro es que no
sabe nadie con qué piedra edificar la casa

de la felicidad, si al fin se sostienen lo mis-

mo, y lo mismo se desmoronan, los techos

que formó el amor y los de la fortuna y los

del orgullo...

Eduar. El final es lo mismo.
Cat. ¿Y entonces?
Eduar. Es lo mismo el final; pero desengañándose
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todos, el que lleva una hora de amor, lleva

más que todos ya.

Cat. ¿Y quién me garantiza que en Pascual Ol-

medo'?...

Eduar. ¿Habrá amor?... Para que á usted la quieran,

por usted misma, tiene usted mayores con-

diciones y motivos que otras muchas mu-
jeres, pero eso precisamente la hace á usted

desconfiada... y la desconfianza es siempre
el primer castigo de la soberbia propia.

¡Eduardo!...

(sonriendo.) ¿Enemigo ya?...

¡No!

Lo encontró Filomena con Bonifacio; Isa-

bel...

Con usted.

Conmigo, sí. Y usted, la más noble, la más
codiciada...

¡Basta!

¿No lo va á encontrar?... Quizás no, que el

amor no se hizo para los que dudan sino

para los que creen.

Entre él y yo está mi madre.
(Acosándola.) ¿Y SÍll ella?

¿Qué placer saca usted de obligarme á con-
fesar lo que yo misma no me atrevo á pen-
sarlo sin angustia?...

¡Ks que le va á usted la vida en ello!

Por de pronto va la de mi madre. Ya no es

el rango, ni la estirpe lo que defiendo en
este minuto... es la bondad, el cariño, la

confianza que tiene en mí. Si una hora de
amor vale una vida, una vida de amor como
la que mi madre me consagra, ¿no valdrá
una hora mía de arranque y de firmeza?

Eduar. Es una idea falsa la suya: son falsas las que
usted adquirió escuchándola á ella; pero
aun así y todo, las bendigo. ¡Bendito sea el

que verdadera ó falsa tiene una idea firme

y arraigada!

Cat. Si no causara amargura ninguna, no valdría

tanto el ser leal... ¡Es un mal rato á pasar:

lo pasaré! Y el amor que conservo me in-

demnizará del amor que rechazo...

Cat.
Eduar.
Cat.
Eduak.

Cat.
Eduar .

Cat.
Eduar

Cat.
Eduar
Cat.

Eduar,
Cat.
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¿No piensa usted más que en sí misma?...
Pascual Olmedo se consolará también... Se
olvida muy pronto, y quizás muy pronto le

veamos con otra feliz...

Casarse con otra, á veces no es más que
apartarse de una...

v

ESCENA XXII

DICHOS. FILOMENA por la derecha

Fil. ¡Señorita!...

Eduar. ¡Aun es tiempo, Catalina! El amor está ahí.

Cat. ¡No puede ser!

Eduar, No lo encontrará usted, no; usted no puede
encontrarlo. (Catalina, sin hablar, lucha como para

decidir algo, y al fin da la mano á Eduardo y se va

por la derecha.)

FlL. (Cuando Catalina ,pasa por su lado.) Ya está en la

Sala ese Señor... (Vase Catalina por la derecha y

Eduardo por el foro.)

ESCENA XXIII

FILOMENA, que marcha hacia la izquierda. BONIFACIO por el foro

Bon. Buenas tardes, Filomenilla.

Fil. Ya las diste.

Bon. No le hace. Buenas tardes. (Ríe.)

Fil. Buenas. ¿De qué te ries?

Bon. Pues si yo lo supiera no me reía tanto... ¡Es-

cucha, mujer, ahora no se trabaja...

Fil. No.
Bon. ¿Y ahora te gustaría un cacho de palique?

Fil. No.
Bon. ¿No?... (Riendo.)

Fil. No.
Bon. (serio.) Pues hablemos de otra cosa.

Fil. Empieza á ver.

Bon. ¿Que empiece?...

Fil. Será lo de siempre: que me quieres.
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Bon. (Ríe.) ¿Qué más?... ¡Ay, Filomeniila, en

cuanto que me acuerdo que de chicos tú

has jugado conmigo y yo he jugado contigo,

y que ahora yo podía jugar contigo y tú no
quieres jugar conmigo, se me arma una so-

lidaridad que ni yo mismo la entiendo.

Fil. Tú verás cómo sales.

Bon. ¿No me amparas?
Fil. No.

Bon. ¡Pero qué diferenciada estás de genio!... Ver-

dad que tú has cambiado en todo lo visible.

Con lo flacucha y lo esmirriada que eras

antes... y hoy eche usted por este lado...

eche usted por el otro lado... y por todos la-

dos hay que verte, Filomeniila.

Fil. ¿Tú te imaginas que eso se le dice á una
muchacha?

Bon. ¿Pues á quién se lo voy á decir ¡rediós! á

tu señor padre?
Fil. A nadie, que no es de obligación. Y si has

de platicar conmigo, ya estás mudando de
palabras. ¿Va bueno así?

Bon. ¿Que si va bueno así? Va. Gomo que estan-

do á tu lado no puedes mandarme más que
una cosa mala, que es marcharme. En lo de-

má«, cumplida te has de ver...

Fil. Te he dicho que no mientes á mi persona.

Bon. ¿También esto quema?...

Fil. También.
Bon. ¡Válgame la Virgen, y qué ahuecado trae el

manto.
Fil. Alguien lo rizaría...

Bon. (Triste.) Pues válgame ese alguien... mujer.
Fil. Canta otro canto. ¿No sabes?

Bon. Probaremos á la obediencia, (pausa.) Filome-
niila...

Fil. ¿Qué?
Bon. (Riendo.) Filomeniila...

Fil. ¿Qué, hombre? ¿Otra vez te ríes?

Bon. ¡Es que me hace muchísima gracia no sa-

ber qué decirte!..". (Eiia se ríe.) ¿Lo ves? Con
Ips años que tú tienes y con los años que yo
tengo, no hay nada tan gracioso como estar

callados.
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Fíl. No te arrimes, hombre.
Bon. ¡No me arrimo, mujer! Es que me arrempu-

jaron.

Fil. ¿Quienes?
Bon. Los quereres que soplan hacia aquí.
Fil. Temprano amanece.
Bon. No es temprano, no.
Fil. Todavía. Yo soy muy chica»
Bon. Mejor.
Fil. Y no sé nada del mundo.
Bon. Mejor.
Fil. Y cualquiera puede engañarme.
Bon. Mejor...

Fil. Y tú no me gustas.

Bon. Efo es lo peor que has dicho.
Fil. Que tienes muy mal sentido y para gustar-

me á mí, han de venir primero muy firmes

y muy derechos.

Bon. ¿Nada más?
Fil. Y lo que diga el cura.

Bon. Ese dice siempre lo mismo. Y como en lo

firme, haz comparanza que soy un roble, ya
puedes mirarme alguna vez á cuenta de mi
firmeza.

FlL. (Mirándole de veras.) A cuenta...

Bon. ¡Ay, Filomenilla!

Fil. ¡Quieto! Y toda esta jácara, de aquí á tres

años, ¿eh?

Bon. ¡Que voy á estar plantado mucho tiempo,
mujer!...

Fil. Pero yo no puedo cavilar aún en lo serio,

que soy muy tierna. (Marchando.) Y hasta

otra feria, Bonifacio.

Bon. Salud, mujer...

Fil. Salud, hombre...

Bon. Y una mijilla de buena voluntad.

Fil. ¿Una mijitilla?... Una mijitilla la hay. (muüs

por la izquierda.)

Rom. Ole.
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ESCENA XXIV

BONIFACIO, CAÑAMÓN por la izquierda

CaÑ. (Con un libro grande.) ¿Qué tal va eSO?

Bon. Eso, bien, y esa, muy bien.

Can. Muchas vueltas le das á la Filomena... (se

sienta á la mesa.)

Bon. |Y aun le he de dar más, como no sea

arisca!

Can. Allá tu... y ella.

Bon. ¿Me adelanta usted cinco duros, señorito?

(Riendo.) Para una idea muy lina que me
está subiendo, subiendo...

Can. ¿De dónde?
Bon. Del corazón. Es para comprarle un pañuelo

de seda el día del santo.

Can. Bueno.
Bon. Ole los señoritos. Es una idea muy fina,

¿verdad, usted?...

Can. Finísima.

Bon. Ole, Bonifacio. (Mutis por el foro.)

ESCENA XXV

CAÑAMÓN, SALOMÉ y CATALINA por la derecha

Sal. No te pese haber rechazado á ese hombre...

Cat. Alrededor mío todas han encontrado ya su
compañero, su amor... y.yo, que valgo más
que todas ellas, me quedo rezagada. ¿Por
qué será, madre?

Sal. No puedes decirlo aún...

Cat. Los veintisiete ni los veintiocho no los cum-
plo ya...

Sal. Y tú tienes á Narciso.

Cat. ¡Cuando él no tenga á Maximina!
Sal. No es verdad.
Cat. ¡Júralo!

Sal. Y aunque lo fuese... esas son calaveradas
sin importancia...
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Cat. ¿Y por eee Narciso voy rechazando á todos?

Esto es lo que yo aguardo, madre. Mesin-
go, mi alcurnia y-4®^&6£^
bres glojágs&s, ¿está aguardando a, que el pri-

mo Narciso se canse de una Maximina?...
Sal. ¡No lo vuelvas á decir!

Cat. No lo volveré á decir... ¡quiera Dios que tam-
poco lo vuelva á pensar!

Sal. No hay más que un camino, hija, para lle-

gar á la, felicidad... (Marchando.)

Cat. ¿Y si hubiera muchos? (inmóvil.)

Sal. ¡No!

Cat. Si nos engañásemos, madre...

SaL. ¡No! (Mutis por la izquierda.)

Cat Debe ser muy amargo vivir en un error...

pero convencerse, desengañarse al final,

cuando es ya irremediable, debe ser más
horrendo aun... (Marcha, pero al ruido de volver

hojas que hace Cañamón, se vuelve.) ¿Estabas ahí?

¿Qué haces?

ESCENA XXVI

CATALINA y CAÑAMÓN

Can. Mirarla á usted, doña Catalina...

Cat. Ese no es trabajo...

Can. Ahora no. El trabajo es luego, cuando yo no
puedo mirar, y aun me figuro que sigo

viendo.

Cat. (Grave.) Te prevengo que en este mismo ins-

tante he despedido á quien vale más que tú.

Can. Naturalmente. Para ese no se hizo la jaula

de este pájaro.

Cat. (Rabiosa.) Para tí, ¿verdad?
CaÑ. (Asombrado se levanta y va hacia ella.) ¿Cómo para

mí, doña Catalina?

Cat. (Despreciativa.) ¿Que debo quererte?

Can. (parándose.) ¿k mí?... ¿á Cañamón? ¿Pero

cuándo se ha visto que los cañamones se co-

man á los pájaros?

Cat. Pareció que lo pretendías.
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Can. No, señora. Bien que yo tenga los sentidos

un poco trastornados pensando en usted,

que para algo es guapa y rica y bondadosa...

pero sería muy absurdo que soñase en lo-

grar todo eso, que para algo soy pobre y hu-
milde...

Cat. (sonriendo.) ¿Tan poco te crees?

Can. Un cañamón. Si fuese usted al mercado á

comprarlo, no se lo vendían, se lo rega-

laban.

Cat. Y entonces, ¿por qué me miras?
Can. Porque no soy nadie ni valgo nada. Y no

pudiendo preocuparla á usted... ¿por qué me
he de privar yo de ese regalo?

Cat. No insistas mucho, que me enfadará...

Can. No, señora.

Cat. Muy seguro lo dices. '

Can, Seguro. Si yo fuera alguien, mirar sería pre-

tender, esperar... pero á la distancia que la

vida nos ha colocado, mirar es rendirse, hu-
millarse.más aún.

Cat. ¿Eso es de un libro?

Can. Sí, señora.

Cat. ¿De una novela?
Can. Sí, señora. \
Cat. ¿De cuál?

Can. De la mía.
Cat. (Burlona.) ¿La escribes?

Can. La vivo.

Cat. ¡Vaya, vaya! Déjate de novelas y atiende á
los papeles.

Can. ¿Y por qué no seguirla?... «Capítulo quince:

de cómo Cañamón sueña con el sol arre-

glando cuentas y facturas, y recibos...»

Cat. Es la prosa indispensable...

Can. Pero sirve para los versos. Riqueza, dinero...

tienen consonantes magníficos... Riqueza,
belleza: dinero, te quiero...

Cat. (Despidiéndole.) ¡Trabaja, trabaja!...

Can. (Yendo humilde á la mesa.) Ya trabajo, ya, doña
Catalina...
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/ ESCENA XXVII

DICHOS, ISABEL y FILOMENA por la izquierda

ISAB. (Tras una pausa entra ligera.) ¡Soy feliz! ¡Me
quiere! Además...

Cat. ¡Deja ya lo demás si eres feliz 1

Isab. Tú desprecias la suerte cuando la suerte te

busca .. ¡Allá tú! Pero no te enojes conmigo
porque yo acepte la mía con los brazos abier-

tos... ("Va á la reja derecha.)

Cat. No me enojo. Que seas dichosa... ¿Y tú, Fi-

lomena, también eres feliz?

Fil. (sentada y con la labor.) Tendré que serlo, se-

ñorita. Se pone tan pesado...

Cat. ¿Bonifacio?

Fil. \- ¡Sí, señora, Bonifacio. Ya sabe usted lo pe-
sado que es...

ESCENA ULTIMA

DICHOS, EDUARDO por la reja de la derecha y BONIFACIO por la

de la izquierda

lSAB.

Eduar
lSAB.

Eduár
ISAB.

Bon.
Fil.

Bon.

Cat,

¡Adiós, Eduardo!...

(Acercándose.) ¿Llamabas, Isabel?.,.

JNo. Decía adiós...

Eres muy amable...

¿Por esto Solo muy amable?... (Catalina loa mi-

ra, mira á Cañamón, y éste se sonríe encogiéndose de

hombros.)

¡Filomenilla!...

¡Hombre! ¡Bonifacio!...

(Riendo.) ¡Kilomenilia!... ¡Cuánto hace que no
te he visto!... (Catalina los mira, mira á Cañamón y

éste se sonríe encogiéndose de hombros y hace mutis

por la derecha.)

(Como hablando consigo misma.) ¡Y yo, Sola!... ¿ÍCi

vivir tan alta valdrá la pena de vivir tan

aislada?... (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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