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— <Powinniécie utorowaé sobie
droge i wyjé¢ w szerokie prze-
stwory zycia.

— A gdziez s te szerokie prze-
stwor%v

szerokim rozmachu pracy
spolecznejs.

CZESC 1
Na progu.
1

Stefan—czlowiek powazny, chociaz ma zaledwie dwanascie
lat. Czasami tylko uzewnetrzni sig jego mioda, burzliwa natu-
ra, i wtedy Stefek, jak i wszyscy ludzie w.jego wieku, da wy-
raz swemu milodziericzemn rozpedowi: przebiegnie ulicg tak, ze
az wiatr w uszach zagwizdze. Albo wywinie w_powielrzu ta-
kiego kozla, ze niejeden akrobata méglby mu pozazdroseic,

Ale to ani troszeczke nie szkodzilo rozglosowi o jego po-
wadze. Jeszcze mozna bymby odznaczy¢ w nim jeden rys, kto-
ry tez jakby przeczyl mieco tej powadze.

Rzecz w tym, ze kiedy Stefek kreci sie na ulicy, za kaz-
dym razem npawinie mu si¢ przed oczy ta Helenka, coirka
Andrzeja. Stoi sobie kolo furtki swej zagrody. Jasne, 2zyczli-
we’jej oczeta spogiadaja na Stefka, a na usteczkach $wieci
si¢ lagodny uémieszek. Przebiegajac, Stefek tylko blysnie ku
niej swemi szaremi oczyma, marszczac przytym groznie brwi,
ale nie ma czasn rzucié¢ jej choéby jednego slowa—i mknie
dalej. A Helenka stoi i prowadzi za nim swemi jasnemi oczetami.
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Kiedy za$ Stefek biegnie z powrotem, to juz o kilkanadcie
krokéw przed zagroda Helenki zwraca groZnie glowe w jej
strong. A Helenka niezawsze moze wytrzymaé i powie mu
czasen:

— A jabym cie dopedzila.

Powie i uSmiechnie sig. UsSmiech ten wyraZnie $wiadezyt
o tym, ze Helenka nie mialaby nic przeciw temu, aby posei-
gaé sie ze Stefkiem.

Ale czyz Stefek zgodzi sie na to?

Czy moze on dopusei¢ do tego, aby sie stowarzyszyé z ba-
bami.

Po pierwsze, on ma dwanascie lat, a ona tylko dziesigé,
po wiére, on—io mezczyzna, a ona—baba.

Wiec Stefek jeszeze grozniej blyénie oczyma, jakby cheial
ja, zetrze¢ z oblicza ziemi i mknie dalej, a Helenka, urazona
w najlepszych swych zamiarach, w swym porywie szczerosei,
stoi osowiala, uémiech gasnie na jej twarzyczce.

Ukoriczywszy szkole poczatkows Stefan stal sie jeszeze po-
wazniejszy. A bylo to wiedy, gdy miat juz lat trzynadcie.

Helenka réwniez chodzia do szkoly. I najciekawsze bylo
to, ze chociaz ,baba®, ale wyprzedzila znacznie ,mezezyzn®,
co bardzo dziwilo Stefka, poniewaz  podrywalo to podstawy
Jego pojecia o ,babach“, jako o istotach nizszego typu, niz,
powiedzmy, nasz brat—mezezyzna.

Stefek byt czlowiekiem bardzo zajetym. Od 6smego roku
zycia, czy bodaj wezesniej, musial on juz, jak i wszystkie dzie-
ci wsi, bra¢ udziat w budowaniu zycia, jesli si¢ tak moZna
wyrazi¢. Trzeba bylo i matce w chacie dopomde, i Swi do-
pilnowaé, i konia napadé, i z brong za ojecem W polu pocho-
dzié... Czyz to brak kiedy roboty w gospodarstwie? Mowiac
jednak szczerze, robota ta nie nazbyt interesowala i pociagalta
Stefka: bardziej zaciekawiala go ksiazka... Ach, gdybyz mial

]
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pieniadze: wtedy kupilby sobie ksiazek, ksiazek! Cale nieszcze-
Scie, 2e pieniedzy tych niema, od ojea ich nie wziaé—goliznal

Skoriezyt Stefek szkolg. '

Nauczyciel powiedzial mu:

— Nie porzucaj, Stefku, nauki: wielkie masz zdolnosci.
PrzychodZ do mnie, kiedy czas pozwoli—poduczg cig, do wyz-
szej szkoly wstapisz. Bedzie z ciebie pociecha.

Zamyélit sie Stefek. Dobrze byloby sie jeszcze pouczyc.

rzyszto lato, weiagnat sie do gospodarskiej roboty, nawet
dumkom swym nie bylo czasu si¢ oddac.

11

W dwunastym roku zycia skoriczyla szkolg i Andrzejowa
Helenka. Egzaminy zlozyla lepiej nietylko od uczniéw swojej
szkoly, ale wyréznita sie swemi zdolnoSciami z posrod uczniéw
wszystkich szkol, ktorzy byli na tym egzaminie. Wstawita sig
na cala wied. Postyszal o tym Stefek, zazdros¢ ukryta zbudzi-
la sie w nim. =

,Czyzby naprawde byla taka zdolna?* myslal sobie i nie
cheial da¢ wiary. Pot godziny pewno nie mogt zasnaé, myslac
o0 uczono$ci Helenki. Przypomnial, 2e sam zaniedbal nauke
i zrobilo mu sie niewesoto na sercu. Z glowy nie wychodzity
mu te mysli. Wreszeie postanowil zobaczy¢é sie z Helenka,
Tylko trzeba to urzadzié tak, aby spotkanie bylo przypadkowe.

Nazajutrz raniutko przeszed! mimo chaty, w kitrej mie-
szkala Helenka, Nie bylo jej. Przeszedl drugi raz, ale Helenki
weigz nie bylo widac.

Ozemu to dawniej sterezala ona tu za kazdym razem, kie-
dy sie tylko Stefek pokazal? Chyba jej w domu niema? A moze
tak zhardziala, ze nie chce juz nawet spojrzeé na niego?

Potym Stefek pomyglat, ze ona napewno boi si¢ pokazaé
mu sie na oczy, zeby nie zadal jej jakiego pytania z lekeji,
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a Stefek, jesli chcecie wiedzied, taki wlasnie zamiar miat na
mysli: cheial sig przekonaé o jej uczonosei i jej zdolnosciach.
A 1 tak naogtl cheial si¢ z nig zobaczyé.

Przespacerowac si¢ po raz trzeci Stefek nie odwazyl sie:
latwo moglo sig zdarzyé, ze kto$ z sasiad6w zwreilby na niego
uwagq i mogl odgadnac tajne jego zamiary. Coz mogiby odpo-
wiedzie¢, gdyby go zapytano, czemu sie wloezy koto Andrze-
jowej chaty?

Ludzie mogliby sobie pomysle¢ licho wie co: gotowi byliby
powiedzied, ze zaczyna sie zaleca¢ do Helenki. Oto dlaczego,
mingwszy chate Helenki i nie spotkawszy dziewezyny, Stefek
uciekl sig do podstepu: zawréeil i przeszedl ulice naukos.
Naprzeciwko jej chaty, po drugiej stronie ulicy, znajdowat sig
ogrédek Olesi Honczarowej. W tym ogrédiku rosty pod okna-
mi gliczne kwiaty. Temi to kwiatkami wlasnie zachwyca sie
Stefek. Jednym okiem spoglada na kwiatki, a drugim zerka
niepostrzezenie i na okna chaty Helenki.. Ale nic z tego.
Helenki nie widac. T spoglada¢ na okna jakod niezrecznie,
1 tutaj sta¢ diugo nie wypada. Wtym zauwazyl bociana nad
wsia. Leci nizko ponad chatami. Pogonit wzrokiem za bocia-
nem ale ina chate Helenki spojrze¢ nie zapomnial.., Calkowite
niepowodzenie. Poszedl dalej ulica, minat trzy — czlery chaty,
przeszedt znowu na te strone ulicy, zawrécil i ostatni raz
przespacerowal sie mimo chaty Helenki, '

— Tfu, gluptasl—zwymyslat sam siebie Stefek i zawrdcit
do domu.—Patrzcie, jaka krolowal—i z najniewinniejsza mina
zagwizdal jakas$ wesola melodje. .

A Helenka widziala Stefana. Stala w chacie kolo okna
i widziala, jak przechodzit ulica. Pomyslcie, jaka przebieglal
Ukryla sie przy oknie i $ledzi Stefka, ale sama sie nie poka-
zuje. Domyéla sie Helenka, ze Stefek nie mialby nic przeciw
temu, aby si¢ z nia spotkaé, ale boi si¢ zawodu. Widzi jak
Stefan na kwiatki spoglada i jak za bocianem oczyma wodzi,
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Juz zdecydowata sie wyjsé, ale ja matka czym$ zatrzymata,
a kiedy wreszcie znalazta sie na podwoérku, Stefan pogwiz-
dujac wchodzit juz do swojej zagrody. Jesli spojrzy jeszcze
w jej strone, to wtedy moze by¢ pewna, Ze chodzil on tu nau-
myélnie, aby sie z nia zobaczyé. Ale, nie—nie obejrzal sie.

111

To niepowodzenie troche oniedmielito Stefka. Rownie nie-
przyjemnie zrobito sig Helence na mysl, ze Stefan mogl tak
sobie spacerowaé¢ po ulicy, nie majac na uwadze jej osoby.
I w tej samej chwili, kiedy Stefek medytowal nad tym, czy
Helenka byta w domu i wprost nie cheiata sig z nim spot-
kaé, bo byla taka chwila, kiedy zdawalo mu sig, 2e stoi ona
w chacie kolo okna,—Helenka lamala sobie glowe, myslac o
tym, ezemu to Stefan wedrowal kolo ich chaty. Cheialo jej sie
wierzyé, ze Stefan miat zamiar pogawedzi¢ z nia. Ale przecie
nie spojrzal w jej strone, kiedy wchodzil na swoje podworze,
a ta okolieznoéé, zdaniem Helenki, $wiadezyta o tym, ze cho-
dzit on tak sobie. Ale, wiadomo, gdy to lub inne przypuszczenie
jest nam nie na reke, to zazwyczaj nie checemy mu dawaé wiary.

Tak wiec i Stefan i Helenka w ostatecznym wyniku catego
zajécia mieli watpliwosci. I Stefek i Helenka cheieli te watpli-
wosci wyjasnié. Stefek jednak byl cztowiekiem twardym. Nigdy
nie pozwoli sobie p6jsé tam raz jeszcze. O, niedoczekanie jej!
Ale i Helenka—dziewczyna z honorem. Nie zapomniala prze-
cie, jak Stefek ja kilkakrotnie obrazal. Pamigta dobrze, jak
cheiala z nim biegaé, a on tylko wilkiem na nig popatrzy —
ani przystap! Jak ona mogla dojs¢ do tego? Jedno ja tylko
usprawiedliwia — glupia byla jeszcze wiedy. I teraz ma go
jeszeze moze szukacé? Nigdy!

Jasne, lagodne jej oczeta przybraly niezwykle srogi wyraz.

Oto, co zrobi: wezmie swoja ksiazke, a taka ksiazka Stefa-
nowi nawet sie niednita, i pojdzie czyta¢ pod magazyn. Pewien
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navezyciel podarowal jej na egzaminte te ksiazke. Byl to
«Kobzar» Tarasa Szewczenki. Nauezyeiel powiedziat jeszeze;

— Jaka$ ty madra i mila! Masz na pamiatke ode mnie.

Jakiz to byt dobry nauczyciell Drugiego takiego napewno
niema na Swiecie. Skoczyta Helenka do chaty. Wzieta Tarasa
Szewczenke, zarzucita na ramiona chusteczke, przejrzata sie
w lusterku w blaszanej oprawie i wyszla na ulice.

Do magazynu mozna bylo przejsé blizej ogrodami, ale ktéz
jej zabroni isé uliea.

Otworzyta ksiazke, idzie i czyta:

Rewe ta stohnie Dnipr szyrokyj,
Serdytyj witer zawywaw.

A idac obok Stefkowej chaty, tak si¢ przejela czytaniem,
2e szla powoluterku, zaledwie poruszajac nogami.

A Stefek tymezasem, oderznawszy pajde chleba, stat w iz-
bie przy oknie, spozieral na ulice i rozmyslal powaznie, zujac
chleb. A tu—Helenka z ksigzka idzie. Cala powaga i cala sta-
nowezosé Stefkowa znika odrazu. A kiedy zobaczyl jeszcze taka
wspaniaty ksiazke, stracit zupemie panowanie nad soba.

Ksiazka i tylko ksigzka zmusita go do wyskoczenia na uli-
- ce, bo gdyby Helenka szta bez ksiazki, nie drgnatby nawet.

Chociaz Helenka mocno byla zajeta czytaniem, nie prze-
szkodzilo jej to jednak zauwazyé Stefka, Stefek stat koto furtki.

— Helenko!

Stefan zawolal dosy¢ glogno. Helenka tak jest jednak prze-
Jjeta czytaniem, e nawet oczu od ksigzki nie odrywa, a tym-
czasem mysli—spojrze¢ na Stefka, czy nie?

Gdyby jeszeze raz zawolat, obejrzalaby sie.

A Stefek zastanawia sie, co ma robié dalej.

— Helenkol—zawotal gloéniej.

Helenka wystraszona niby, nagle si¢ zatrzymuje i spoglada
na Stefka tak, jakby go o sto wiorst od wsi spotkata.
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— Co to za ksiazke masz? Daj obejrzec!

Stefan zbliza si¢ do Helenki. W glosie jego odczuwa He-
lenka szacunek dla niej i grzeczaa prosbe.

I Helenka nie moze juz zachowaé powagi i uémiecha sie
przyjaZnie.

— A to mi taka ksiazke nauczyeiel podarowal na egza-
minach,—odpowiada i pokazuje ksigzke Stefkowi.

— Ale dziwnie ona jako$ napisana, troche jakby po nasze-
mu,—mowi Stefek.

— To jest ukraifski jezyk, a napisal te ksiazke Taras
Szewczenko,—tumaczy Helenka.

— To ,choechtacki* jezyk?—pyta Stefan.

— Nie ,chochtacki“ a ukraiiski. A méwi¢ ,cho-
chiacki“—to obraza.

Dziwi si¢ Stefek. Dziwi go ksiazka, dziwi madroé¢é Helen-
ki, i juz nie ma odwagi egzaminowaé jej.

— Sliczna ksigzka,—moéwi:—a za c6z ci ja dali.

— A za t0, ze najlepiej ze wszystkich egzamin zdatam,—dum-
nie odpowiada Helenka.

— Widzicie... Jaka$ ty szczesliwal

— A ja cie widziatam, gdy$ kolo Honezarowych na kwia-
ty patrzyl.

— Gdzied ty byla?

— W domu,

— Dlaczego ja cie nie widzialem?

— A czy$ cheial mnie widzie¢?—przytapala Helenka Stefana.

Stefek zmieszal sie troche.

— No, chcialem,—przyznaje si¢ jednak.

Helenka jest calkiem zadowolona.

— Chcesz, bedziemy czyiaé razem? Pdjdziemy ot tam, pod
magazyn, bedziemy czytaé.

Stefek drapie sie w glowe.

— Ja dzisiaj nie mam czasu. Chyba juz innym razem.
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— Jak uwazasz,—odpowiada Helenka i wesolo idzie dalej,
nie zagladajac juz do ksiazki. A Stefan zatrzymat sie kolo
furtki i spoglada na Helenke, dokad mu nie znikla z oczu,
1 nie obejrzala sie nawet,

IV

Okazalo si¢, ze Helenka miata przewage nad Stefkiem. On
skoriczyl szkole, i ona skoriczyla—i to jeszcze Jak! Ksiazke jej
nawet podarowano. I wie ona, dlaczego nie nalezy méwié ,cho-
chiacki“ jezyk.

Dowiedzial si¢ Stefek, ze Helenka ma zamiar uczyé sie
dalej. Jej tatwiej, bo u nich predzej sie bez niej obejda, niz
W domu bez niego. I ojciec jej bogatszy, niz jego ojciec. Czyz
jednak ma on juz tak pozosta¢ bez nauki?

Wiele rozmyslal nad tym Stefek. I postanowil zabraé
si¢g powaznie do nauki. Ale jak? Czasu brak i, co najwazniej-
sza, brak ksiazek.

Witedy przypomnial sobie nauczyciela. Wybral wolng chwi-
I 1 poszedt do szkoly. Nauczyciela zastal akurat w domu.

— Jak si¢ masz, Stefku! Co porabiasz?

Wypytywal go nauczyciel, pogawedzil z nim.

— A ja przyszedlem do was—ezy nie mogliby$cie mi ksia-
zek jakich pozyezyé?

— A jakich ksiazek chcialbys?

— A tak, zeby si¢ poduczy¢é mozna troche. ,

— Wiec ci podrecznikéw trzeba. Przygotowywac sie cheesz?

— Cheiatbym.

— No, a dokad?

— Cho¢ gdziekol wiek,

Nauczyciel pomyslat troche.

— Wiesz co, Stefku, sprébuj ty wstapi¢ na rabfak, Przy-
gotuj sie i zaryzykuj. Ksigzek ci dam; jesli czego nie zrozn-

10



miesz, przychodZ do mnie—wytlumacze. Tobie chetnie dopo-
moge. Z twojeml zdolnosciami i pilnodcia—wiele dokonaé
mozZna.

Nauezyciel dodal Stefkowi otuchy i ochoty do nauki. I wro-
cit Stefek do domu jakby inny czlowiek.

Kazda wolng chwilg spedzal nad ksiazka i pracowal nie-
postrzezenie, bez halasu. Pisa¢ uczyl sie sam, stworzyl sobie
wlasne metody. :

Po miesiacn poszedl do nauczyciela.

— No, jak tam z twoja nauka?

— A zapytajcie mnie.
— Dobrze.

Przeegzaminowat nauczyciel Stefka.

— Zuch z ciebie, chlopeze,—po kilkn pytaniach powie-
dzial nauczyciel,—a jak si¢ przedstawia sprawa z pisaniem?

Zamiast odpowiedzi Stefek wyciagnal z zanadrza caly zwi-
tek papierkow.

Obejrzal nauczyciel, wzial sie do czytania.

Stefek pilnie ¢ledzit wyraz twarzy nauczyciela. A twarz ta
rozjagniala si¢ coraz bardziej.

— Zuch, slowo daje, zuch! I poprawnie, i rozumnie; z cie-
bie naprawde jaki$ Jiterat wyrodnie!

Stefan rést, jak na drozdzach.

— No, a teraz trzeba sig wzia¢ do matematyki. Zacznie-
my najpierw od arytmetyki. Siadaj, wyttumacze ci cod niecod.

Usiedli. Zaczeli od utamkéw. Wytlhumaczyt mu nauczyciel
pochodzenie utamkow, ich whasnosci, dodawanie, odejmowanie,
mnozenie i dzielenie. A wreszcie dat mu ksiazke, by sam spr6-
bowal sie w niej zorjentowad,

Stefan wesoly wracat do domu, aby w wolnej chwili za-
bra¢ sie do nlamkéw. Czy nie wstapi¢ teraz do Helenki? Cheiat
sig przed nia pochwali¢ i zadaé¢ jej kilka pytan, ktéore mu sta-
wial nauczyciel. Nie, tymezasem lepiej nic jej nie mdwic.
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Minat rok.

Pod jesienn jakos powiedziala Stefkowi Helenka:

— A wiesz, Stefku: na zime chee wstapié do siedmiolatki.

Stefan pozornie nie zdziwil si¢ ani troche, jakby wiedziat
ze Helenka zima pojedzie gdzie§ do szkoly. I zapytat tylko:

— Do ktorej siedmiolatki?

— Do Zagoérskiej.

— A dlaczego to wybralas Zagoérska, do TroScianieckiej
przecie blizej.

— Bo w Zag(rskiej lepiej, widzisz, ucza.

— Ano, chyba tak,—z namystem powiedzial Stefek.—A
gdzie bedziesz tam mieszkad?

— Mieszkania sie poszuka.

— No, ma sig¢ rozumieé... Tak, wiee...

“Stefan zamydlit sie troche, a Helenka spytala:

— A wiesz, do ktérej klasy chce wstapic?

— No?

— Do piatej.

I tutaj Stefek nie okazal zdziwienia. :

— A ja, gdybym wstepowal, to wstapitbym do szdstej klasy.

Helenka spojrzala na Stefka, by przekonaé sig, czy moéwi
prawde, czy zartuje.

— Do széstej klasy trzeba wiele umieé,—zauwazyla.

— No, zapewne, trzeba mie¢ przygotowanie. Trzeba, na-
przyklad, znaé caly arytmetyke—ulamki zwyczajne, dziesietne,
proporcje, regule trzech, procenty,—jednym stowem wszystko;
trzeba tak samo co$ i o algiebrze wiedzied, i 0 innych naukach.

Helenka szeroko otworzyta swoje jasne oczeta i spogladata
na Stetka zdumiona, skad on wie o tych naukach.

— A dlaczego ty, Stefku, nie uczysz sig dalej?—spytata:—
ty$ przecie taki zdolny.

12
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Stefek znacznie ztagodnial. Laskawie spojrzat na Helenke
i powiedzial znaczaco:

— Moze i ja bede sig uezyl, to jeszeze niewiadomo.

Chwileczke pomilezal, a potym dodak:

— Moze nawet i teraz sie ncze. Of, jedli cheesz, postuchaj,
jak ja pisze.

— Ciekawa jestem postuchaé,—rzekla zdziwiona i zbita
z tropu Helenka.

Stefek wyciagnat z kieszeni kilka kartek, obejrzal sig do-
kola, czy niema niepotrzebnych Swiadkow.

— Pojdziemy na gumno—tam bedzie zaciszniej.

Siedli pod strzecha odryny.

— No, stuchaj: ,Na noclegu®.

Przeczytal Stefek o pewnym zdarzeniu na noclegu, gdzie
opisane bylo zywo i naturalnie, jak dziad Mikolaj szukat swej
fajki i jak z powodu tej fajki o maly wios nie poczubil sie
z Leonem Sadowskim.

Cata wie§ wiedziala o tej historji z fajka, ale opisane to
bylo tak zabawnie, ze Helenka, stuchajac, szczerze sig smiata.
I to bylo najlepsza pochwala dla miodego literata.

— 1 to wszystko ty$ sam napisal, StefkuP—z zachwytem
spytata Helenka, kiedy Stefek skoficzyl swe opowiadanie.

— No, co: dobrze napisane?

— 0j, doskonale! Zupetnie, jak w ksiaZce,—odpowiedziata
Helenka i spogladata na niego tak, ze Stefek jasno widzial,
jak wysoko podniést si¢ jego auforytet w jej oczach.

— Grzech bedzie, Stefku, doprawdy grzech, jesli dalej
uezyé sie nie bedziesz,—powiedziata Helenka.

Wtedy juz Stefek nie mégt wytrsymacé i przyznal sig He-
lence, ze sie uczy, ze ma szerokie plany, tylko nic o nich nie
wspomina, a Helenka tez nikomu o tym mowié¢ nie powinna,
bo on jej jednej tylko o tym powiedzial.

0, on utoruje sobie droge!
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VI

Koriczylo si¢ lato. Poruszyla sie mlodziez, Jjakby to ptactwo
na wyraju, Rozpoczynal sig dla niej goracy eczas, czas radogdci
i nadziei dla jednych, czas gorzkich lez—dla innych.

Cale lato zyta Helenka mydla o nowej szkole, o dalszej
swej nauce. Otwieraly sig przed nia szerokie widnokregi no-
wego zycia: kétka uczniowskie, praca w nich, wieczory, refe-
raty. Pelno w niej bylo niejasnych dazeni, nieznanych jeszcze
uczué i radodei za progiem rodzinnej okolicy.

W tych myslach, w tych pragnieniach przeszto lato. Za-
ledwie kilka dni dzielito Helenke od chwili wyjazdu do szkoty,
do Zagtrskiej siedmiolatki.

Caly ten czas Helenka byla w jakims nieznanym jej na-
stroju. Lekata sie troche egzamindw—Xkto wie co tam zdarzyé
sig moze? Byla jednak nadzieja, 2e wszystko skotiezy sie dobrze,
Pociagala jg szkola Ale bylo i smutno troche na sercn
z powodu rozlaki z domem, z rodzina. Byla nawet taka chwila,
kiedy Helenka szczerze przygarneta do siehie czarng kotke
z bialym napierénikiem i cichutko szepneta jej do ucha:

— Kocigtko ty moje mite. Zostaniesz beze mnie. K162 ciebie
pieseié bedzie?

Przygotowywala si¢ Helenka do drogi. Zawczasu spako-
wala swoje ksiazki i rzeczy i czekala dnia wyjazdu. Odwiesé
do Zagérza mial ja sam ojciec jej, Andrzej Harnaszko.

I przysszta nareszeie ta chwila. Ojciec zaprzagt konia. He-
lenka zebrala swoje pakuneczki, ksiazki i wszystkie potrzebne
rzeczy. Zaplakala matka, uronila ze i Helenka.

Wyjechali na ulice. Ukradkiem spojrzata dziewczynka
W strong Stefkowej chaty. Stefek stat naprzeciwko. Oczekiwal
na nig, widocznie. A Helenka nie spodziewala si¢ g0 ujrzed.
Spostrzegla, usmiechnela sie don laskawie i radodnie. Stefan
markotny byl
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Skineta ku niemu Helenka na pozegnanie, Cheiala powie-
dzieé coé, ale sie widaé ojea zawstydzila.

— Szezedliwej drogi, w dobry czas!—rzekt Stefan.

— Badz zdréw, Stefkul

Wesolo zrobilo sie Helence.

A Stefan dtugo odprowadzal ja wzrokiem. Spogladal W g
strone i wtedy, gdy wéz juz oddawna znikt mu z oczu.

VII

Najadla si¢ Helenka strachu podczas egzaminow.

Ledwo-ledwo zostala przyjeta. No, ale to nie bieda: He-
lenka swoje zrobi.

7 wieksza, jeszeze pilnoscia zabral sie Stefek do swoich lekcji.
To nie zarty: Helenka za trzy lata skonczy siedmiolatke, a wiedy
szeroka droga stanie przed nia otworem. Ona juz, rzec mozna,
ustalita swoj los, a on co? Sytuacja jego calkiem jest niepewna.
Liczy¢ na ojcowa pomoc trudno: ojeiec nawet stuchaé nie chee
o jego nauce. Po pierwsze, c0z 10 leraz za nauka? Uczniowie
w szkotach baki zbijaja, chodzy i liscie zbieraja. Na licha sie
to zdalo? Chleb na nich pieka, ezy co? Powtore, rozpusta wszg-
dzie, dzieci nauczycielami kieruja, a uczy¢ sig nie chea. Kromki
chleba oderzna¢ mie potrafi, a swiat caly chee przewrocié, kietb
zatracony. Czyz to tak dawniej uezono? Bywalo, nie nauczysz
sie czasem lekeji, to nauczyciel tak ci da na rozgrzewke, 26
az sie iskry posypia. Na kolana cie postawia i jeszcze polano
do rak dadza—st6j i trzymaj polano nad glowa. To byla na-
uka—bali sie i uczyli sie. A czeg) ich teraz ucza? Rodzicow
nie stuchaé, starych zwyczajow nie szanowaé... Nie, bracie, za
taka nauke dziekuje ci bardzo! Uez sie jak chcesz, ale ojciec
pomagaé ci nie bedzie uczy¢ sig, jak po ojcowym karku jezdzic.

Stefan jednak swoje robi: czyta, pisze, mysli, rozwaza.

Ani jeden wolny wiecz6r nie przepadnie naprézno. Trzeba
jeszeze zaznaczyé, %e rdarzyl sig wypadek, kiedy Stefan naocz-
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nie mogl dowiesé, Jjaki z niego uczony czlowiek: sekretarzem
wypadlo mu byé pewnego razu. I c6z myslicie? Taki protokut
odwalil, ze pewien odpowiedzialny pracownik z miasta, przeczy-
tawszy ten protokul, diugo przypatrywal si¢ Stefanowi i rzekt:

— Zuch z ciebie! Na rabfak powinienes wstapid.

Stowa te byly powiedziane w obecnogei wszystkich.

Ludzie styszeli, jak ich chiopea, chlopca z ich wsi pochwa-
lit taki uczony cztowiek, i ta pochwata spadala troche jakby
i na nich wszystkich. I ojciec Stefana byt taki uradowany, jakby
g0 kto po sercu mastem posmarowal, Zainteresowat sig on bardzo
rabfakiem, nie moégt jeno zrozumieé jakos tego slowa, a wie-
czorem zapytal Stefana:

— Powiedz ty mi, co to jest ten ,robak*?

Tu znéw nadarzyta sie Stefanowi sposobnodé do wykazania
swej “uczonosei, i zdjat on z ojea wielki cigzar, chociaz, prawda,
moZe i nie catkowicie,

— Nie ,robak*“: poplatato sig ojeu—rabfak, to znaczy—fa-
kultet robotniczy, gdzie ucz sie dzieci robotnikéw i wlodcian,

— No, a c6z to takiego fakultet?

Tutaj jednak i Stefanowi noga sig powinela, a ojciec zau-
wazyl:

— Ot, powynajdywali wyrazy—rozum na nich skrecisz.—
Tym nie mniej jednak byl bardzo zadowolony, ze takiego ma
syna. A Stefan staral sie catkowicie wykorzystaé ten wypadek
dla agitacji.

— Naturalnie, siedzac tutaj, wiele wiedzie¢ nie bedziesz,
A bez wiedzy jak sobie daé rade teraz? My sami teraz po-
winnismy kierowa¢ swoim zyciem. Przecie i tata pewnie nie
zgodzitby si¢ wola¢ pana, zeby on nam tu swoje porzadki
wprowadzal,

— A niechaj ich, synku, ¢lepota ogarnie, zanimby tu nam
swoje porzadki znéw wprowadzaé¢ mieli,
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— Zeby umieé zyé po ludzku, trzeba sie uczyé i nietylko
wiedzieé, co oznacza rabfak, ale i uczyé sie na rabfaku.
»Madrze, szelma, gada*, pomyslat sobie Stefkowy ojciec.

VIII

Zagorska siedmiolatke uwolniono na dwa tygodnie wakacji
zimowych, Helenka przyjechala do domu, Przebyla w szkole pigé
miesiecy. Po tak diugiej roztace z domem czula sig szezgsliwa,

W ciagu swego pobytu w szkole Helenka zmienita si¢ zna-
cznie, Wyrosta i wypiekniala jeszeze, chociaz i przedtym byla
z niej $liczna dziewuszka. I kiedy wieczorem, pierwszego dnia
po przyjezdzie, zbiegly sie do niej kolezanki, bo ciekawe byly
przyjrzeé sie Helence, to jej kasztanowata gldwka o milej twa-
rzyczee i jasnych, myslacych oczach bardzo korzystnie wydzie-
lala sie z poérdd calej gromady glow jej towarzyszek. Twarz
jej nabrata tego wyrazu uduchowienia, jakie zawsze naklada
nauka, praca i rozwaga mysli. W szkole Helenka nie tracita
czasu naprézno. Pilnie stuchala wykladéw, czytata ksiazki, ja-
kie tylko mozna bylo dostaé, kazda niejasng kwestje starala
sie zrozumied, a jesli jej to przychodzilo z trudnoseia, zwracata
si¢ do nauczyciela, chociaz na poczatku troche sie wstydzita.
Ta pilnoéé, to szezere oddanie sie nauce, jak réwniez i zdol-
nodci i tutaj wysunely ja na pierwsze miejsce w klasie. Ona to
kierowata szkolnym kétkiem przyrodoznawstwa; ona rowniez,
nie cheac da¢ sig wyprzedzi¢ Stefkowi w dziedzinie literatury
pieknej, pisywata do gazety Sciennej i w szkolnych pisemkach
brata udzial. Pierwszenstwo jednak oddawala nie prozie, ale
wierszom, bo wiersze bardziej jej si¢ podobaly i uwazala je
wogdle za bardziej wysoka forme literatury, Smialo mozna po-
wiedzied, ze na te droge skierowal ja Taras Szewczenko, a
biatoruscy poeci, z ktérych utworami zapoznala sie w szkole,
jeszeze mocniej rozwineli w niej zamilowanie do poetyckiej
tworezosci.
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Podezas pobytu swego w szkole Helenka umiedcila dwa
swoje wiersze w gazecie i jeden wierszyk w pigmie szkolnym.
Ma ona jeszeze jeden wiersz. Ale ukrywa go, Jakby jaka $wie-
tos¢, nie baczac na autorska cheé podzielenia sie z czytelnika-
mi swym utworem. Z wierszem tym nie rozstaje sie nigdy
mioda poetka. Jest on starannie przepisany na arkusiku i ozdo-
biony rysunkami,

Umie go Helenka na pamieé. Na $wiecie Jjest tylko jeden
cztowiek, dla ktérego ten wiersz jest przeznaczony. Ale czy mu go
przeczytac? Oto pytanie! Helenka przezywala meke niepewnosci.

Drodzy poeci! pozwélcie wyrazic wam wspélczucie w imie-
niu czytelnikow i zadwiadczyé przed ecalym $wiatem, ze jeste-
Scie wielkiemi meczennikami na ziemi,

K16z to jednak jest tym, dla kogo wiersz ten zostal napisany?

Odgadnaé nie tak znéw trudno: cziowiekiem tym jest Stefan.

Melenka jest bardzo ciekawa: czy wstapi on do nich, czy
nie. Ucieszytaby sig napewno, gdyby wiedziala, co on o tym
mysli. Stefek mial bardzo wiele powod6w zobaczenia sie z He-
lenka: trzeba sie bylo dowiedzieé, czy wiele nauczyla sie He-
lenka za ten czas, jak tam wogéle przedstawia si¢ sprawa
nauki i, jesli juz na to poszlo, poprostu checialo mu si¢ popa-
trzy¢é na Heleuke, bo przeciez w ich wsi tylko on i Helenka
byli uczonemi ludZmi. Nauczyciel tu w rachube nie wchodzit,

W tym samym czasie, kiedy matka spogladala na swg u-
czong cbrke i cieszyla sie nia, ze si¢ tak wyréznia z gwarnej
gromady dziewczat, Stefek rozmyslat, jakby najlatwiej *i naj-
prosciej zobaczy¢ sig z Helenka. Najlepiej bytoby, oczywiscie,
zobaczy¢é sig sam na sam. Ale mozna i wprost wstapi¢ do nich.
Zeby tylko tych piszezacych terkotek tam nie byto.

IX

Okazalo sig, 2e wstapi¢ do Andrzejow, to mie taka prosta
sprawa, jak to wezoraj przypuszezal Stefan.
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Pierwszy jego btad polegal na tym, Ze od czasu, jak He-
lenka wyjechala do Zagérza, ani razn nie zaszedl do ich cha-
ty. Trzeba ich bylo po sasiedzku jakod odwiedzié. Drugi, nie
mniej wazoy blad—Stefan ani razu nie powiedzial ,dzied do-
bry“ ciotce Hannie, matce Helenki, chociaz na ulicy spotykat
Ja nieraz. Ale znowuz méwienie jej ,dzied dobry® takze mo-
globy nasunaé pewne podejrzenia. I teraz bylo jako$ niezre-
cznie tam zajrzed, bo odrazu rzuci sie wszystkim w oczy, Ze
poszedt do Andrzejéw. Jak to on mégl nie pomydle¢ o tym
wezesniej?

Zamyslil sie Stefek.

Nie doszedszy do 2zadnych wnioskéw, wyszedt na ulieg i
rownym krokiem, jak cztowiek dorosly, zwréeil sie ku chacie
Andrzejow.

Bylo chtodno.

Zazdrosny mréz pokryl lodem i szorstkim szronem szyby
na oknach, a osobliwie na oknach tych chat, gdzie mieszka-
ly dziewczgta. Ale dziewczeta umiejg oszukiwaé starego za-
zdrosnika, goracym oddechem przebija mroZne zastony i kogo
im trzeba zobaczyé—zobacza.

Skoro tylko Stefan zréwnal sie z pewna chata we wsi i
spojrzal na jej zamarzle szyby, to spostrzegl odrazn to wychu-
chane okieneczko w oknie. Mato tego: postyszat stukanie w
szybe.

Stefan zatrzymal sie. )

Chwila—i u furtki ukazala sic Helenka... Serce zabito moc-
niej w piersiach Stefka.

— Czy ty nie do nas przypadkiem?—zapytata Helenka.

Poco sie tak zapytala?

Stefek nie wie, co odpowiedzieé.

Ale jakze jej nie powiedzie¢ prawdy, kiedy mu ona tak
bardzo dopomogta do rozwiazania nadzwyczaj trudnego zadania,

UsSmiechnat sie wiec i powiedzial:
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— Ano tak, do waa.

A moze lepiej bylo powiedzieé: «Do ciebies?

Bodaj lepiej jednak tak, jak powiedziat.

— Jak sie masz, Stefku?

Helenka podala mu rgke. Stefan nie stosowat, COpraw-
da, tego sposobu witania sie, uwazajac go za zbyt delikatny.
Niezrgeznie wiec wyciagnat reke, a ona tak mocno, po przy-
Jacielsku udcisneta i potrzasnela nia.

Weszli do chaty.

W chacie byta tylko ciotka Hanna i Stefan, jak tylko po-
trafit najgrzeczniej, powiedzial jej ,dzient dobry*.,

— PosiedZze u nas, Stefku,—rzekla ciotka Hauna, a He-

lenka wygodniej ustawila mu zydel do stolu, i sama usiadla
koto stolu naprzeciw.

— Pokaz, Helenko, swoje rysunki Stefanowi.

— Et, jakie tam rysunki: Stefek &miaé sig bedzie,—jakby
si¢ troche zawstydzita Helenka.

— Pokaz, pokaz,—poprosit i Stefan.

Helenka wydostala zeszyt ze swojemi rysunkami. Stefan
przegladal je uwaznie, a i ciotka Hanna podeszia, aby je
obejrze¢ raz jeszcze, bo sie jej one bardzo podobaty, a najwaz-
niejsze tu przecie to bylo, ze rysowala je Helenka,

— Dobre rysunki,—pechwalit Stefek;—czy$ to ty sama
rysowata?

— Sama.

Stefan zdziwil sie. )

— Jabym takich napewno nie narysowat.

— Co tez ty mowisz? Jeszcze lepiej narysowalbys, zebys
sie pouczyl.

— Chyba, gdybym sie pouczyt.

Moéwige prawde, Stefan tego rysowania nie uwazal za nau-
ke i nie widzial w tym nic powaznego. Dlatego tez zapytal:

— A co przechodzicie na lekcjach?
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— A my ciagle kompleksy opracowujemy,—z dums odpo-
wiedziata Helenka.

Biednemu Stefanowi az sig goraco zrobilo od tych kom-
plekséw: co to za nowa nauka? Nigdy o niej nie styszaliw ksigz-
kach nigdzie o tym nie czytal. Do licha z niemi! Niezrecznie
mu jakod wobec Helenki: ona kompleksy przechodzi, a on o
tych kompleksach ani be, ani me. I c6z one, przeklgte, ozna-
czaja? A moze to kilka skroconych i polaczonych stow, cos
w rodzaju ,rabfaka“?

Majaczq w glowie Stefka rozne rozwiazania tej zagadkl:
komunistyczny las, kompartyjne leki...nie, nic z tego. Stara sig
jednak nie pokazaé, ze nie rozumie komplekséw. Moze sig z
dalszej rozmowy wyjasni. Stefek ucieka sig do podstepu.

— A c6z wy z tych... jak je tam... ,kompeksow* prze-
chodzicie?

« Helenka spojrzata na Stefka,

— Jak ty $miesznie powiedziale§: ,kompeksy“,—i, jak
glupia, zaczela chichotaé.

Stefan poczerwieniat. Zlos¢ go porwala.

— Cholera je wie, co to takiego. Nigdy nie slyszalem ta-
kiego szpetnego stowa.

I Stefan musiat uznaé swa porazke. Ale on to sobie od-
bije w przyszlodei, bo w sercu mu nakipialo. I zapytal:

— A c6z to za przedmiot?

Dodaé ,kompleksy* juz sig nie odwazyl

— A to, widzisz, tak. Bierze sie jakis przedmiot, lub zja-
wisko, powiedzmy ,studnie“ lub ,Rewolucje PaZdziernikowa“
i zaznajamia sie z tym wszechstronnie.

— No, a jak 2e to wy wszechstronnie zaznajamiacie si¢ ze
studnia? Wykopujecie ja, jak ten cygan, w ziemi, czy jak?

Stefek stanal na gruncie krytyczoym, by chociaz w ten
sposéb dopiec ,kompleksom®.

— Nie, my tak robimy: robimy rozbiér studni...
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— Jak, zrab rozbieracie?

— Pozwélze powiedzied. Zastanawiamy sie, na co ludziom
potrzebna jest studuia...

— Ale to przecie kazdy duren wie,—zauwazyl Stefan,

Teraz i Helenke troche wazieto.

— A jak woda trafia do gruntu?

— Bardzo prosto. Woda znajduje sig w stanie wiecznego
ruchu. Od slorica paruje, z pary powstaja chmury, z chmur
pada deszcz, Woda deszezowa pozostaje na powierzchni, a czesé
Jej przenika w gtab ziemi. W ziemi sq takie warstwy, na kto-
rych woda sie zatrzymuje, nie idzie dalej.. Ale ja to wiem z
gieografji. A te wasze, jak je tam... kompasy, czego ucza?

— A my w kompleksach rozpatrujemy wszystko razem: i
gieografje, i historje, i wszystko. :

,W tej chwili Stefkowi przyszta do glowy nowa mysl;
usmiechnat sie.

— Ano, to znaczy tak: postawili ci na stét kapuste, ja-
Jecznice, zsiadle mleko, kietbase. Pozlewaj to wszystko do je-
dnej miski,—i jedz. Glupie g te wasze... kompleksy.

Widzi Helenka, ze ze Stefanem méwic trudno, 2e sig po-
prostu rozgniewal na te kompleksy, bo ich nie zna. I pocoz
si¢ z nim sprzecza¢? Helenka gotowa nie mowi¢ juz o tym.

Ciotka Hanna, krzatajac sie kolo pieca, chociaz mato co
rozumiala z ich rozmowy, ale widziata, ze Stefan chyba pod
wzgledem nauki musiat pozostaé w tyle. Ale zaczat on w taki
8pos6b méwié o tym wiecznym ruchu wody, %8 jakby znown
bral przewage nad jej Helenks. A jak powiedzial jeszcze o
tych potrawach, to i dla niej bylo jasne, ze gdyby je tak po-
mieszad, jak moéwil Stefan, to wyszloby mniewiadomo co. To
wreszeie naprowadzito jg na mydl, ze w zoladku te potrawy
i tak sie pomieszaja, a gdyby je zmieszaé na Jjednej misce, to
Jes¢ niktby nie zechcial. Dlaczego to tak?

— Teraz juz one dla mnie Jasne,—rzek! Stefan,
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— Nie, i naprézno na nie napadasz. Gdybys opracowal je-
den, drugi kompleks, to zobaczylby$, ze nie s juz one takie
marne,

— Glupstwo,—machnal reka Stefan.

Ciotka Hanna wyszla z chaty.

— My swoje gazety mamy,—powiedziala Helenka.

— (azety?

— 1 pisma.

— A co wy tam piszecie?

— Wszystko: opowiadania, wiersze, korespondencje riézne,
czasami skrytykujemy kogos.

— A kto je czyta?

— Wazysey czytaja. Wywiesimy gazet¢ na Scianie—i czy-
taja. Nieraz myélalam, ze gdybys ty tam byl, ot napisalbys—
a wszysey czytaliby i émieliby sie.

Stefka fo najwyrazniej poruszylo.

Helenka troche zmieszala sig.

— A ja tez pisze do gazet i pism.

— No, bez ciebieby sie tam obeszlo,—zauwazyl Stefan.

Jak rozumieé jego stowa?

Troche pomilezeli.

— A cozes ty pisala?

Helenka chwile zawahala sie.

— Wiersze.

Wtedy Stefan oczy wytrzeszezyl. Poczul nows konkurencje.

— Moze je przeczytasz?

Helenke brata wielka pokusa przeczyta¢ ,tamten* wiersz,
ale odwagi jej brakowalo.

— Nie mam ich ze soba.

— Szkoda. A moze je na pamie¢ umiesz?

— Poczekaj, pomysly troche.

Helenka zaczeta myslec.
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— No, stuchaj.
Opuscita gléwke i zaczela deklamowaé z pamigci.
Jak kocham ciebie,
Niech powie to storfice,
Co rankiem wzeszlo na niebie
I, calujac przyrode cala promieniami,
Dusze moja ogrzalo.
Jak kocham ciebie,
Niech powie ten wiatr,
Co pieszezotliwie kolysze blawatki,
Niech powiedza, ptaszki, co mi $piewaja
Piesni kraju ojezystego.
Jak kocham ciebie,
Niech powie to zboze,
Co wyrosto na ojezystej niwie
; I cigzkie klosy schylajac,
Cichutko gwarzy nocami.
Jak kocham ciebie,
Niechaj powie ta rzeczka,
Co falami w dal biezy...
Niech piesnia stowik powie,
Kto tak ciebie ceni.

I poetka i jej stuchacz czuli si¢ podezas deklamacji jakos
nhiezrecznie“. Deklamujac, Helenka mydlata, ze Stefan za-
pyta ja, kogo miala na mysli w tym wierszu. A Stefan,
stuchajac, poczul zazdrosé do samej poetki, ktéra, jego zda-
niem, napisala bardzo pigkny wiersz, a wigksza jeszcze za-
zdrosé poczut do tego, dla kogo wiersz ten zostat przeznaczony.

Helenka niesmialo spojrzata na Stefka. Stefan siedzial, po-
chyliwszy glowe,

— Jedli$ to ty napisata, to bardzo dobrze. Bardzo dobrze,—
powtoérzyt,
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X
Hej! cudnez bo sa te noce letniel
Zda sig, po to tylko splywaja one na ziemig, aby dowiesc,
2e w ciemnej ciszy jest i poezja, i piekno. A moZe sa one
zreszta batamutkami jedynie: przyjda, haszysz swych czardw
rozleja, odurza cie, otumania, zawrica w glowie, przyobiecaja
niewiedzie¢ co, przynioss z soba tysigce pokus wszelakich, licho
wie do jakich czynéw pobudza...
Hej, noce! letnie noce upojnel

Stefek wyszed! na ulice. Ciemne, nizkie chaty pod stomia-
nemi strzechami jeszcze nizej przytulity sig do ziemi. Gdzied,
w drugim koricu wsi, miody glos dziewczecy, jak dZwieczny
srebrny dzwoneczek wrzynal sie w ciepla cisze letniej nocy:

Nastawig samowar
Kominki zlocone—
Nasi chlopey maja
Usta na zlg strone...

épiawka nagle urwala sig. Wybuch zgodnego, miodego
$miechu., Dziewczecy pisk, krzyki. To chlopey, widocznie,
urzadzili napad na dziewczeta, bo z tamtego korca wsi dole-
cialy ich nizkie glosy, przeplatajace sie z diwigeznemi glosami
dziewczat, i zlaly si¢ razem w zawieruche wybujaiego rozgwaru
zycia.

Stefan w niejasnym porywie nierozwinietych jeszeze mlo-
dych skrzydet odczuwal tej nocy gwaltowna potrzebe jakiego-
kolwiek czynu. Pociagat go wir wiejskiego gwaru. Bylo mu
Jakos smetnie na sercu. Chcialo mu sie dokad$ p6jsé, co$ zro-
bié, jednym stowem, pokazaé, ze jest na Swiecie taki Stefek,
zeby ten §wiat zwr6cil na niego uwage. Ale nie jego to miej-
sce w tym wirze: jego, wyrostka, spotkanoby tam zartami
i szyderstwem. Czy2 to zressta jego droga? Pozostato mu tylko
kilka dni do wstapienia na rabfak, A jeszeze nie wszystkie
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dokumenty zebral. Potrzebna mu rekomendacja jaczejki kom-
somolskiej: bez tej rekomendacji bardzo atwo mozna przega-
pi¢ caly naukowsa karjere. A niewiadomo, co mu jeszeze powie
jaczejka. Przeciez sekretarz jaczejki, Makary Lagun, juz nie-
raz zagabywal Stefana, czemu nie nalezy do jaczejki, dlaczego
nie przychodz na jej zebrania i dlaczego nie wykazal sie ni-
czym jako niewierzacy. Stefan nic nie ma przeciw komsomo-
towi, zapisalby si¢ nawet do miego, gdyby nie trzeba si¢ byto
przygotowywaé do rabfaku. I to nawet jeszeze p6t biedy: czas
moznaby znaleZé, ale ojciec powiedzial mu kiedys:

— Jesli ty, galganie, wystapisz przeciw bogu, to skoére
z ciebie zedre. A wstapisz do komsomotu, to w domu sig nie
pokazuj.

Nie chcialo sig Stefkowi z ojcem zadzieraé.

Po pierwsze, kiotnia sama przez si¢ jest niemita; a proez
tego, jesli poklécisz si¢ z ojcem—to nie licz na ojcowska po-
moc. A Stefek tak bardzo chcial sie uczyé.

W czasie tych glebokich rozwazan Stefkowych ulica prze-
mknety dwie ciemne postacie. Stefan poznat je odrazu: byli to—
Makary Lagun, sekretarz jaczejki, i Mykita Dudzik, réwniez
komsomolec.

— Hej!—zawolal na nich Stefan.

Chlopey zatrzymali sie.

— Dokad idziecie?

— Na nasze zebranie,—odrzekl Makary.

— A czy ja moge iS¢ z wami?

Chiopcy jakby sie troche zawahali. Zwoluja narade, jak
poprowadzi¢ walke ,z religijnym otumanieniem.“ W Zaborcach
jutro akurat przypada odpust. Na ,Spasa® przyjezdZa tu co-
rocznie wiele ludzi z sasiednich wsi i chutoréw. Wiee czy
dobrze na takie powazne i nadzwyczajne zebranie jaczejki do-
puszezaé osoby postronne?
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Ale, zreszta, dlaczego Stefan nie mialby tam byé? Niechaj
si¢ weiaga, a korzy$é z niego bedzie: przecie wsrdd nich Ste-
fek jest najbardziej wyksztalconym chiopakiem.

— Myéle, ze mozesz,—powiedzial Makary.

— Mozna,—zgodzil si¢ i Mykita.

I wszysey trzej ruszyli ciemna zaborcowska ulica.

XI

Zebranie odbywalo sie w chacie sekretarza jaczejki, Kon-
rada Huogi. Huga byt w swym domu prawie od nikogo nie
zaleznym gospodarzem. Matka jego, biedna wdowa, nie wira-
cala sie do spraw synowskich. Posiadali troche ziemi, ale sami
na roli nie pracowali—ani rusz nie mogli sie dorobi¢ na konia
i ziemig trzeba bylo oddawaé na polowe.

Na zebraniu omawiano sprawe, w jaki sposob przeprowadzié
nazajutrz propagande antyreligijna. Wiele sprzeczek i rozwazan
wywolala ta sprawa. Wiele bylo najrozmaitszych propozycji.

Stefan stuchal w milezeniu.

— Pozwolcie mi powiedzie¢,—poprosil wreszcie o glos.

Gwarne komsomolskie zebranie zacichlto odrazu. Wszystkie
glowy zwrocity sie ku Stefanowi.

— Najlepsze, co mozna przygotowaé¢ na jutro,—io phjsé
do ,$wietego Zrédia“, obali¢ krzyz i zerwac z niego ,figurke“.
Przyjda sig popy modlié, a tam nic nie bedzie.

Stefka rozémieszylo zadziwienie popow, gdy zobacza, ze tam
ni¢c niema,

Komsomolecy—a bylo ich oémin—zgodnym $miechem i okla-
skami powitali projekt Stefana.

Whiosek byt przyjety jednoglosnie, i wszyscy chlopey ra-
zem ze Stefanem poszli ku ,$wigtemu zZrodin®.

Cicho szli chlopey pusta ulica Zaborcow. Dziewczgee pie-
$ni zmilkly juz oddawna i wioska cala spala krzepkim, wio-
$claniskim snem.
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Wiyszli w pole: ,$wigte Zrédlo“ lesato w odleglosei pétto-
rej wiorsty od wsi. PoloZzone byto w nadzwyezaj pieknym miej-
scu pod niewysokim wzgoérzem., Wzgdrze to do$é stromo spusz-
czalo sie ku glebokiej laczce-dolinie, na drugiej stronie kto-
rej rosty deby-olbrzymy. Ze wzgérza wyplywalo, czyste jak
krysztal, Zrodlo. Przeplynawszy kilkadziesigt sasni -brzegiem
doliny, strumyk znowu kryt si¢ pod ziemie. I tylko bujna so-
czysta trawa szerokim zielonym pasem rozrastala sie w tym
miejseu.

Nieco wyzej, w tym miejseun, gdzie strumyk, doptynawszy do
doliny, skrecal na prawo, krzyzowaly sie dwie drogi: na Za-
gorze i do Trofeianki. Przy tym skrzyzowaniu drog bylo wia-
$nle ,dwiete Zrédlo“.

W ostatnich latach studzienka nieco sie pochylita. Drew-
niany zrab jej zczernial i wygnit od dolu. Wysoki krzyz z fi-
gura pochylit sie na bok.

Poczernial, wygiat sie daszek na czterech stupach ponad
krzyzem. Kolo ,$wietego Zrédia“ czué bylo Slady zgrzybiatej
starozytnosei, a duch glebokiej staroswiecczyzny unosit si¢ nad
zbutwiata, ,,figurka*.

Mtodzi bezbozniey zatrzymali sig kolo ,figurki“. Milezaca
czarna noc otulala ziemie mrokiem. Bylo cicho. Gdzies w 1a-
kach ponad rzeczka jakié bezsenny czy zbudzony ptak zakwi-
lit dwa razy: ,ki-i-i-wik, ki-i-iwik“ i zamilkl.

— No, chlopey,—powiedziat Mykita Dudzik:—dalej, przy-
prawimy popa o suchoty. '

Mykita pierwszy pomocowat si¢ ze zrgbem ,Swigtego Zro-
detka*.

— Poddaje sie, chiopcy,—zawotal radosnie.

— Ano, wezmiemy si¢ komunalnie,—skomenderowal Makary

Szarpneli spolem. Drgnal nadgnily zrab, a za drugim ra-
zem oderwat sie calkiem i, ku wielkiej uciesze bezboznikéw,
przewrdcit sie do gory nogami.
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— Wynieséby go gdziekolwiek,—powiedzial Huga.

— Zaniesiemy go w krzaki. Ano, bierzcie sig!

Roman Owsiejezyk, Tymek Hulak, Stefan i Mykita podjeli
zrab i poniesli. Odszedszy jakich dziesigé krok6w, zaspiewali piesi:

A méjze ty, Mikolaju,

W jakim ciebie grzebaé gaju,
Schowamy cie pod wierzbing,
tzy po tobie nam poplyna.

Przewodniczacy z sekretarzem i jeszeze frzech chlopedw
zakrzatneli sie tymczasem kolo krzyza. Krzyz chwial sie, ale
stal jednak mocno. Wspdlnemi sitami rozbujali go, podniedli
i poruszyli z miejsca. Krzyz mocno si¢ pochylil, przygial sie
ku ziemi. Powrécili pozostali chtopey i hurmem powalili go na
ziemig.

Noc bardziej jeszeze pociemniata. Od rzachodu zblizala sig
olbrzymia chmura. Ukazaly sig¢ biyskawice, jakby ognisty wi-
cher, co gdzies nad brzegiem ziemi powiewa, cicho kolyszac
zaciety mrok nocy. Z poblizkiej gromady chmur oderwal sig
kedzierzawy, clemno-plowy klab, groZny i straszny. Z jego
kudlatej glowy wyskoczyta jaskrawa, czerwono-krwawa blyska-
wica. Na jedno mgnienie wynurzylo si¢ z ciemnego mroku—
HSwiete zrodlo* jak czarna dziura w ziemi, grupa zajetych
przy pracy chlopakéw i krzyz, obalony na ziemig. Stefanowi
rzucita sig w oczy drewniana figura, wyrznigla rekoma nie-
znanego rzezbiarza. Jedna reka figurki byta odtamana. Te fi-
gurke, widaé, spostrzegl Mykita Dudzik. Namacal ja rekoma.

— Dosyé ci pomaga¢ popom tumani¢ tu ludzi,—powiedzial
Mykita, i zaczal odrywaé figure od krzyza.

~ Krzyz zawlekli w inna strone doliny i porzucili go migdzy
grubemi debami.

Po uplywie p6t godziny lungt deszez.

Bezboznicy skoficzyli swa prace i poszli do domu. Dokola
»Swigtego Zrédia* bylo teraz puste miejsee.
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XII1

Rozczesawszy brode i przyodziawszy sig starannie, jak wy-
pada w taki uroczysty dzied, pop zaborcowski skierowal sie
ku ementarzowi, aby rozpoeza¢ ranng msze. Zle sie powodzito
teraz ojeu Tytusowi. Nar6d odsunal sig od cerkwi, dochody
byly mate i zadnych widokoéw na przyszlosé. Sieds cicho, jak
gdyby cig na $wiecie nie bylo. Moze dzisiaj kolo ,éwietego
zrodetka“ nadlata sie troche. Lato bylo dobre, pogoda sprzyjala
vrodzajom i pracy. Nar6éd nieco zzamoznial. Owoce i rozne
warzywa dojrzaly.

W nocy przeszedl deszez niezgorszy. Niebo jasne, pogoda
sliczna,—wszystko to nadawalo myslom o. Tytusa przyjemny kie-
runek. I wchodzae na cmentarz, zanueit pocichutku 103-ci psalm:

JSlaw, duszo moja, pa-a-a-na®.,.

, Podni6sszy glowe, o. Tytus nagle przerwal swe pobozne pie-
nia: na cmentarzu, kolo writ cerkiewnych stat dozorca Jozef
Dzigun. Oczekiwal tu widaé¢ na ,batiuszke®, aby powiedzieé¢ mu
co$ bardzo waznego. Wyraz twarzy mial zaklopotany.

— A czy wiecie, ojcze, co sie stalo?

W tonie tego pytania tailo sig przerazenie. O. Tytus stanal,
Jjak wryty.

— A c¢0z takiego, Jozefie?

— Zburzyli, ojcze, ,$wigte Zrédetko® i ,figurke®“.

Od niespodzianej wiadomosei o. Tytus az sie cofnal.

— Nie moze by¢, — krzyknat zduszonym glosem, a na
twarzy jego odbilo sie przerazeumie.
 — Wszystko polamali i poroznosili, bodaj ich samych cho-
roba polamala i na mogitki zaniosla! Popatrzcie, ojcze, co
zrobili, galgany.

Jozef Dzigun wyciagnal zza pazuchy kawalek posiwiatego
drzewa z reki figury.

0. Tyws wzial ten kawalek drzewa, popatrzyl nat i, trzesae
glowa, przemowit:
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— Panie mitosierny! dokad wystarezy twej cierpliwosei...
Dranie, dranie. Psie, psie syny... ,Zhaibione oltarze twoje,
panie“... Lajdaki, lajdaki. Pekla procegja...

Piotr Krawiec, dzwonnik, siedziat na dzwonnicy, trzymajac
w reku sznur i zrzadka uderzal w dzwony, przystuchujac sie
rozmowie koscielnego z ojcem Tytusem. Wypadek ze ,$wigtym
#rodtem® byl mu juz znany.

Ojeiec Tytus podniést wzrok na dzwonnicg i gniewnie podal
znak reky Piotrowi-dzwonnikowi.

— Przestani dzwoni¢l—zawolal z oburzeniem o. Tytus, a cicho
dodat:—1 djabla lysego si¢ teraz nie dodzwonisz.

Piotr wypuseil z rak sznur i zlazt z dzwonnicy.

— Nabozefistwo trzeba rozpoczaé, ojcze,—niesmialo rzekl
koseielny.

0. Tytus nie mogt sie uspokoié¢ i machnat reka:

— Zbeszezedeili nabozeristwo, spaskudzili, szelmy!

Dolaczylo sie do nich kilku mezezyzn. Gromadka kobiet
stala na uboczu. Stare babule bolesnie kiwaly glowami i wzdy-
chaly ciezko.

— Jezn, Jezusieczku, jaka rozpusta poszia.

I pod cerkwia, i na wsi szly gawedy o swietokradziwie,
a jednoczesnie przeprowadzano domoroste sledztwo. Wszystkich
winowajeéw wykryto. Nawet biednego Stefana wysledzito czyjes
bystre oko.

— Odszezepieficy, odszezepieficy,—trzast glowa dziad Mar-
cin:—nie cheesz sie do boga modlié, modl si¢ do Iysego djabla,
ale poco bezczedei¢ dwigte miejsce?

— Rozpuscili sig, galgany, jak dziadowskie bicze. Wrytapacby,
rozbojnikow, i glowy poskrecaé do jasnej cholery, wtedy wystrze-
galiby sie,—mowit nizki Piotr-dzwonnik.

Skoro sie njawnil nastrdj opozycyjny przeciw bezboznikom,
0. Tytus odwotal swoj zakaz dzwonienia i Piotr Krawiec wlazt
znowu na dzwonnice. 0. Tytus poszedt odprawiaé nabozefstwo.
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Podezas modtéw doniesiono mu, Ze postawiono nowy krzys,
wiec procesja powinna sie odbyé.

Zakoniezywszy nabozetistwo | obliczywszy dochody, o. Tytus
zajasniat jak to slofice. Z chrzeScijafiska pokora gotéw byt
teraz pomodli¢ si¢ za bezboznikéw. Tym nie mniej jednak,
spotkawszy Michala Borutg, Stefkowego ojca, powiedziat mu:

— Slicznego masz synka, Michale.

XT1I1

Powrécit Stefan z wyprawy przed &witem, cichutko otwo-
1zyt odryne, gdzie spali dwaj mlodsi jego bracia, Oles i Jurek,
i, nie rozbierajac sig, przemokly do nitki, wpelzt pod koldre.
Lezac, rozwazal o wypadkach tej nocy i 0 mozliwych skutkach
tych wypadkéw. Stefan czut, ze przekroczyl jaka$ nadzwyczaj
wazna granicg. Te mydli, kiére mu przychodzily teraz, jeszcze
przed kilkoma godzinami byly mu catkiem nieznane, i sam on
wtedy byt innym czlowiekiem. A naogél czut sie jakod nieswaojo.
Prawda, Stefan staral sig przekonaé sam siebie, 2e nic zlego
w jego postepku nie bylo. Zadnego boga niema, tak teraz
wszedzie w szkolach ueza, méwiy o tym na odezytach, krzyeza
na wiecach. Bog, raj, zadwiaty—wszystko to wymysty, aby ludzi
trzymaé w strachu i posluszeristwie.

Stefan zagrzal si¢ pod koldra i zasnal mocnym snem. Spat
wtedy, kiedy po wsi rozniosta sie niezwykta nowina. Ojciec
Jjego wezesnym rankiem jeszeze pojechal do gminy w jakiejs
gospodarskiej sprawie.

Co$ ze dwa razy juz budzili Stefka jego bracia. Dopiero,
kiedy matka dowiedziala sig, ze i jej Stefan ma co$ wspolne-
go ze ,Swietym #rodlem®, przyszla sama do odryny i wme,—
ta sig do budzenia w odpowiedni sposéb.

— Gdzie$ ty byl w noecy, ty bydlaku?

Sen Stefana odlecial w moment. Z tonu zapytania poczul,
ze nadcigga ku niemu jakas$ nawalnica. Podrapawszy sie w czu-

32



pryne, Stefan udal, ze nic nie pojmuje, a sam obmyédla, co
odpowiedzie¢ matce, Jaka naog6l wybra¢ linje postepowania,
1 daiwi sig, ze tak predko wykryly sie ich bezbozne czyny.

— Gdzies ty byl i co$ robit noea, pytam sie?

— Nigdzie pie bylem!—szorstko odpowiada Stefan, siada-
jac na postaniu,

— I'rawde méw, wi6éczykijul—naciera matka.

— Cof sie tak rozkrzyczala, jak kwoka?! Gdzie bylem—
chodzitem z chlopakami.

— I nie rozebral si¢ nawet, watkon obrzydliwyl.. Gadaj,
byles kolo ,S$wietego Zrodia®?

— A bo to raz tam bylem,—spokojnie odpowiada Stefan.

— A ty mi piaskn w oczy nie syp, lobuzie!

Matka traci calkiem cierpliwosé.

— Przyznaj si¢, bydlaku, co$ robit koto JSwietego Zrodia“?

Wziawszy pewien ton, Stefan stara sie go utrzymad. I te-
raz odpowiada juz tak:

— Co robilem? Komplekty i suchoty dla popa.

Matka az poczerwieniala ze zlodci: jawnie kpi sobie z matki,
huncwot.

7 oburzeniem rzuca si¢ na syna i szturcha go w bok.

Stefana tak samo opanowuje zlodé, ale hamuje si¢ i, ahy
wiecej dokuczyé matce, Smieje sie i mowi:

— Tu mnie akurat swedzilo, a ty$ munie podrapata,

— Herodzie ty, bezbozniku, kacie. I ty$ katowal Jezusa,
rgezuchng mu odiamales, a teraz mnie katujesz.. Nie na do-
bre ci to wyjdzie...—ostre slowa rzueala mu matka.

Stefanowi przykro byto tego stuchaé, ale ton swbj wytrzy-
muje do korea, i, kiedy matka, zagroziwszy mu strasznemi ka-
rami na tym i tamtym $wiecie, placzac wychodzila z odryny,
powiedziat jej:

— Zaplakala, pomyslatbys, ze podatki za ciebie twoj Je-
zus zaplaci!
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Stefan pozostat w odrynie sam. Do lez doprowadzit matké.
Eh, teraz mu juz wszystko jedno.

Podniost sie, wyszedl z odryny, postat troche przed gum-

nemn, a potym przelazt przez plot i ruszyl w pole.
X1V

Jedno dla Stefana bylo jasne: znalazl si¢ teraz poza pro-
giem ojcowej chaty. Co sig stalo, nie odstanie. Ale trzeba bylo
co$ wymysle¢, znalei¢ wyjscie z tego polozenia.

Odszedl ze dwie wiorsty od wsi, siadl na kamieniu pod zagaj-
nikiem i zaczal rozwazaé. Zaji¢ do domu, czy tez lepiej ojeu
wcale na oczy sig¢ nie pokazywaé, bo wszystko jedno ojciec prze-
goni? I myslal jeszeze Stefan o miescie. Miasto daleko—o sto,
a moze i o sto wiorst z ogonem. Koleja nie pujedziesz: skad pie-
wiedzy wzia¢? Jedno pozostaje: piechota po szynach. Choé to moze
i dalej, ale torem nie zbladzisz. Na droge trzeba przeznaczy¢
trzy dni czasu. Pozostaja dwa wolne dni. Dokumenty, coprawda,
juz gotowe. Ot, tylko z jaezejki wziaé zaswiadczenie. Dadza mu
je teraz napewno z ochoty. Ale czy je brac? Po tym wszystkim,
co sie zdarzylo, to zaswiadezenie nie neci go. Nabiera ono
charakteru jakiego§ wyrzatu. I przypomnial sobie matke. Za
c0z ja skrzywdzit? A w miedcie, gdzie si¢ on podzieje? Miasta
nigdy jeszeze nie widzial. W wyobrazni miasto przedstawia
mu sie jak jaka$ nieforemna masa, gdzie latwo zaginag.

Stefan skierowal oczy w strone wsi i zaczal sig¢ wpatry-
waé: po rzyskach szybko zblizaly sie ku niemn dwie postacie
wiejskich chlopeéw. Byli to jego mlodsi bracia, Ole$ i Jurek.
Ole$ biegl bez czapki, czapke trzymal w reku. Widocznie, ni6st
on co$ w czapce. Kiedy bracia dobiegli do Stefana, zadyszani
byli mocno od szybkiego biegu, ale twarze mieli wesole. Ra-
dzi byli, ze znalezli Stefana. W czapce okazaly sie dwie gry-
czane mieciutkie oladki, zloZone mna pdl, a pomiedzy niemi
spory kawal smazonej sltoniny.
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Stefan poweselal, ujrzawszy braci. Moze byé¢ dlatego, ze byt
taki samotny,

— Czydeie wy sami to wzieli?

— Nie,—odpowiedzieli bracia.

— Matka data?

— Nie.

— Wiece skadzescie je wzieli?

— Helenka Andrzejéw przystala,—razem powiedzieli chiopey.

Dla Stefana bylo to calkiem nieoczekiwane, i przejela go
nadzwyczajna wdzigeznoé dla Helenki. Zrodzita sie w nim
mocna cheé ujrzenia Heli i podziekowania jej za to. Helence
pozostal jeszcze rok nauki w siedmiolatce, i wkrétce juz stad
wyjedzie. Jesli dzié—jutro nie zobaczy jej, to kiedy ja spotka
i ezy spotka?

Stefkowi cheialoby sie wypytaé o Hele, ale mu jakos wstyd.
Ale pomimo to zapytal:

— A gdziedcie ja widzieli?

— Ona spotkala mnie na ulicy,—powiedzial Oles,—i spyta-
la, gdzie$ ty i co si¢ z toba stalo.. Komsomoley, bracie, po-
uciekali—bi¢ ich cheieli. -

— A ojeiec przyjechal?

— Przyjechat.

— A on wie... 0 «$wietym Zridle*?

— Matka powiedziata, i wszyscy méwili.

— A on co?

— Nie. Zty.

Stefan ulamal kawalek oladki i zaczal jesc.

— A moze wy zjedlibyScie po kawalku?

— Nie,—odrzekli razem mlodsi bracia i glowami po-
irzasneli.

Stefan przegryzl, wypytal o wiejskie nowiny.

— A ty, Stetku, do domu przyjdziesz?—zapytal Jurek.
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Oleg i Jurek utkwili oczy w Stefka i czekali, co powie.

— Drisiaj w domu nocowa¢ nie bede. Juiro przyjde—
nie nadlugo, ale przyjde. Tak i powiedzcie w domu rodzicom.

— A gdziez ty nocowaé bedziesz?

— Glapstwo! zajde gdziekolwiek do szopy i przenocujg
na sianie.

Ole$ i Jurek uspokoili sig.

Wszysey trzej bracia umilkli. Kazdy z nich mial jakies
whasne mysli.

— No, my péjdziemy do domu,—przerwal wreszcie to mil-
czenie Jurek,

— Tdcie, idZcie,—odezwal sie Stefan,—bo juz wieczér. Ot
tylko, braciaszki, gdy spotkacie Makara Eagunowych, to niech
mi papierek napisze—on juz wie, jaki... Nie, lepiej nie frzeba
Zohejdzie sie.

— Stefan chwile zawahal sig.

— Zobaczycie Helenke, podzigkujeie jej ode mnie za olad-
ki. I, pomilezawszy chwile, powiedzial jeszcze, nie patrzac
braciom w oczy:

— Ja bede jutro na Remusowym zakrecie,—rankiem, kie-
dy rosa opadnie. Powiedzcie Heli, niech tam przyjdzie... no,
ksiazke niech mi przyniesie, A wy mnie nie szukajcie, sam
przyjde domu.

— Dobrze,—powielzieli bracia.

Na tym si¢ rozstali, ,

Xy

Raniutko wyszed! Stefan z Demjanowej szopy. Przeszedt
poza gumnami do zagajnika, zawrécil i zagajami pomknal ku
Remusowemu zakretowi, Wybral tam dobra pozycje i zaczal
czekaé na Helenke.

Stofice wznosilo sie jako$ opieszale, rosa opadala powoli. -
Byé moze opadalaby ona tego vanku bardzo diugo, gdyhy Hela
nie przyszia przed czasem.
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Stefan zauwazyl ja zdaleka. Szla szybko, ogladajac sie na
strony. Byla to juz teraz sliczna pietnastoletnia dziewezyna.
Wiedziala, ze zaczynaja si¢ za nia ogladaé, i to dodawalo jej
pewnej dumy.

Dobrym, przyjaznym uémiechem spotkala Helenka Stefana.

— No, jak sie masz, bogoburco?

Jak tu rozumie¢ takie powitanie? Czyzby i ona przeciw
Diemu?

O tym Stefan dowie si¢ z dalszej rozmowy.

Chee on zachowaé powage, nawet pewna szorstkodé, jak to
wypada temu, kto poszedt sam przeciw wszystkim. Wiec odpo-
Wiada ponuro:

— A ot, wldeze sie jak wilk, samotny.

— Biednys ty, Stefku, tak mi cie zal.

Stefanowi, z jednej strony, przyjemnie jest, ze Helenka g0
Zatuje, jesli jednak na sprawe spojrzec z punktu widzenia boha-
terskosci, to takie zalowanie traci wszelka wartosc, i jest cal-
kiem nie pa mieseu. Wystapil on przeciw bogu i przeciw
ludziom, a tu go zaluja. Nie zalowaé—a wsp6lezué mozna tu
tylko. I nmawet wczorajsze oladki gryczane, ktére mu przystala
Hela, wydaja si¢ Stefanowi w pewnym stopniu obraza dla jego
buntowniczego ducha.

Wiee odpowiada:

— A czego tu zalowacé? Ozyz to zginglem, c¢zy co? I umie-
ra¢ weale sie jeszeze nie wybieram.

Méwi Stefan, ale na Helenkg nie patrzy, aby po oczach nie
poznala, ze troche udaje.

— A coz ty dalej robié bedziesz?

Ma Stefan gotows, odpowiedZ i na to pytanie, ale zeby sie
utrzymaé w roli, oznajmia tragicznie:

— Bandyta zostane.

Helence robi sie straszno od tych slow. Z lekiem patrzy
na Stefka, a Stefek juz zerknal na Helenke I widzi, 2e ma
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ona pickne brwi i fliczne oczy, jakgdyby je pierwszy raz
ujrzal, Od tego spojrzenia przestrach Helenki mija. Odgaduje
ona wiecej, niz on jej powiedzie¢ zamierzal.

— A kogoz ty mordowaé bedziesz?—umie udawaé i He-
lenka.

A Stefek nie pomyélal kogoz to, doprawdy, ma on zabijac.

— Tyeh, kto mi stanie wpoprzek drogi,—os$wiadcza wigce
jeszcze bardziej ponuro.

Helenka walezy z uémiechem, ktéry gotéow zakwitnaé na
jej éwiesych usteczkach. Chyli troche na bok swa jasna glowke
i pyta:

— No, a gdybym ja stanela wpoprzek twej drogi.

Helenka stara sie zachowaé powage, usteczka jej sciskaja

sig surowo, ale w oczach gmiech si¢ czai.
# Mimowoli i Stefkowe usta skladaja si¢ do usmiechu. No,
i cozby on poczal z nig, gdyby mu stanela wpoprzek drogi?
Weale nie to cheial powiedzieé Stefan Helence. Czuje falszywy
ton, ktéry sam nadal ich rozmowie. Czyz mozna mysled, ze
Helenka jest przeciw niemu, skoro tu przyszia?

A Helenka wesolo si¢ rozémiata, zrywa z jego glowy czapke,
wichrzy mu wlosy.

— 0j, jaki§ ty, Stefku, $mieszny! A cazy wiesz, %e kolo
Jwietego Zrodta“ postawili juz nowy krzy2? I zrgb nowy po-
stawia. A gdybyseie go nie zaczepiali, zbutwialby napewno
sam i niktby go nie odnawial. No, i co wyszlo? TFwdj ojciec
méwil przy ludziach, ze ci¢ do domu nie wpusci.

Ostatnie stowa bolesnie dotknely Stefana, chociaz sig tego
od ojeca spodziewad.

Helenka spoglada na Stefka ze wspoblczuciem.

— Trzeba sie zastanowié, co masz ze soba poczac.

— Ja juz myélatem o tym. Dzisiaj pojde do Minska.

— Piechota?

— Tak, na swojej wlasnej parze.
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Helenka, zasmucona, pochyla glowe.

— No, a jakze.. A pieniadze masz?

— Bez pieniedzy pojde.

— A do domu wstapisz?

— Wstapie.

Helenka nad czym$ sie zastanawia.

— Nie pusdci cig ojeiec—przepedzi.

— A dlatego wlasnie chee zajéé, bo gdybym nie zaszedt,
to wygladaloby tak, ze ja sam rodziedw porzucitem.

— A 1y s'e jednak postaraj pogodzi¢ sie z ojcem.

— Potym sie pogodzimy; a teraz zgody nie bedzie.

— Jak sie to wszystko niedobrze stalo, — przemdwila
Helenka.

— A c6z tu niedobrego? Zburzyliémy wszystko, a 2zaden
bog nas nie ukaral. A e poklécilimy sie ze staremi—to
glupsiwo, przeprosimy sie jeszcze.

Czas jaki$ milezeli oboje.

~— No, ¢z, Helenko: pojdziemy,—powiedziat Stefan.

Przeszli sie troche po lesie, borowik 6w kilka znalezli
a niedaleko od wsi pozegnali sie.

Helenka poszla sama. Kofice rozplecionych warkoczy koly-
saly sig na wietrze. Stefan patrzyl na nia, stojac na skraju
lasu. Helenka przeszia jakich dwadziescia krokéw, obejrzala
sie i rzucila: E

— A ten wiersz, to ja o tobie napisalam.

I nie ogladajac sie wigcej, szybko—szybko poszta ku wsi.

Po pewnym czasie poszedl i Stefan, Przelazt przez zaplotki
i wszedl do chaty od podworza.

Ojciec czekal na niego W chacie—mlodsi synowie uprzedzili
go. Surowy i twardy byl czlowiek Michal Boruta, ale co$
drgnelo w nim, gdy, niepokorny ojcowej woli, syn pokazat sie
na progu chaty.
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Przestapiwszy prog, Stefan zdjat czapke.

. Przepraszaé bedzie“,—pomyslat Michal, i gniew, ktory juz
nieco przeminal, zaczal sie budzié w nim na nowo. Spokojnie
zapytal syna:

— Do komsomotu zapisate$ sie?

— Nie, nie zapisalem sie,—$mialo spogladajac ojeu w oczy,
odpowiada Stefan,

— A ojca postuchales?

To pytanie Stefan przemilezal.

— A przeciw bogu nie poszedles?

— Z bogami niesnaski pewne mam.

— Wiec czego cheesz?

— Uslyszeé¢ od ciebie, zeS mnie przepedzil.

Takiej odpowiedzi ojciec catkiem si¢ nie spodziewal. Czuje
wjeiec, %6 syn goére braé zaczyna.

— Sam sie wygnates,—modwi ojciec, a serce boli go za
syna.

Stefan zbiera swoje manatki i dokumenty.

— Dokad sie wybierasz?—pyta Michat.

— Péjde szukaé nauki, moze na rabfak si¢ dostane.

Przypomina si¢ Stefanowi jego rozmowa z ojcem o rabfaku.

— No, id%, uez sie: zmadrze¢ powinienes,—spokojnie
odzywa sie ojeiec.

Stucha matka i nic poja¢ nie moze, jakby jej rozum odjeto.

Stefan chee jeszeze coé wziaé, ale nie odwaza sie—nie
warto. Chleba u lndzi poprosi.

Ojciec milezy, na kat z obrazami spoglada.

Mileza tez i lekliwie sie rozgladaja Ole$ i Jurek.

Stefan zebral sie. Idzie, zatrzymuje sie kolo drzwi, ogarnia
wzrokiem chate.

— No, wiee bywajcie zdrowi.

Nikt mu nic nie odpowiada,

Stefan stapa krok, zatrzymuje si¢ na progu.
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— Ja, mamo, zawinitem wobec ciebie.. No, ale nie gnie-
waj sie iy na mnie.

Matka zrywa si¢ ku niemu, zarzuca mu rece na szyje,
a glowe do piersi jego tnli...

Placze na glos i Jurek. Oled trzyma sie twardo, milezy
zacigeie, spogladajac od czasu do czasu z podetba jak wileze
na ojea.

Na ulicy przed oknami ludzie sig zbieraja.

— Zostaw go, cos si¢ tak do niego przylepital—krzyczy
na zone Michat.

Stefan wyzwala si¢ z matezynych rak. Wychodzi na ulice.
Niema czego wstydzi¢ sig ludzi. Spogladaja ludzie na Stefana,
a on wysoko podniost glowe, patrzy na swoja droge.

— A dokad-ze ty?—pyta czyj$ glos.

Stefan nie odwraca sie, i, nie zatrzymujac sie, rzuca:

— Budowaé nowy zrab do nowego #radla.

Michal Boruta siedzi za stolem. Na ulice spojrzal przez
okno. Dwie zy poplynely mu z oczu. Poplynely i wyschly.

— Dobry chlopiecl—méwi sam do siebie, a potym dodaje:

— I djabli go nie wezma '
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CZESC DRUGA
Za progiem.
1

Minat Stefan wies, w pole wyszedl.

Niezmierzone przestwory leza przed nim, spogladaja na
niego niezliczonemi oeczami, spogladaja milezaco i w zadumie,
jakgdyby pytaty: ,Jaka burza niesie cie, chtopeze? Dokad i po-
e0?* 1 jakies, nieznane dotad, uczucie tesknoty ogarngto Ste-
fana, gdy awszedl na pagérek iobejrzal sie na wioske. Wszyst-
ko, co bylo najdrozszego w jego 2yciu— dziecifistwo, towarzy-
sze, rodzina, Helenka i to pieszezotliwo-migkkie drganie strun
jego serca,—wszystko to pozostalo tam, pod slomianemi strze-
chami, ponad kiéremi tu i Owdzie goérowaly wierzchotki
drzew.

Stefan zmusit sie do odwréeenia oczu od wsi, aby nie pod-
daé¢ sie ogarniajacej go tesknocie.

— Bywajl-—powiedzial glosno, ostro zawrdcit i szerokiemi
krokami ruszyl na przeciwlegle zbocze pagérka, skad wioski
Jjuz nie wida¢. Uszedszy p6l wiorsty, jeszcze raz obejrzat sie,—
obejrzal sie i zatrzymal: z pagirka jak kula pedzil Oles, brat
jego, i machal czapka na Stefana, aby zaczekal.

Oles wkrétce dopedzit brata. Zadyszal sie chiopak od szyb-
kiego biegu, az poezerwienial: tak bardzo cheial dogonié Ste-
fana. Serdecznie usmiechnal sie do brata. A Stefan popatrzyl
zdziwiony: jaka przyczyna zmusila Olesia do dopedzania go?

— Mama mnie postata... Masz tu chleb na drogel
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Oles podal bratu torbe z bialego zgrzebmego plotna dosyé
solidnie natadowang chlebem i stonina, a potym wydostal z za
pazuchy malefikie zawiniatko.

— Mama ci tu troche pieniedzy przysyla. A tu jakad kart-
ka od Mykitki Laguna.

Stefan wahat si¢ chwile: wzia¢ czy nie wzigé taka posylke.

Ale tak mocno wzruszyla go matezyna dobroé i tak win-
nym poczul sig wobec niej, 2e nie Smial wyrzadzi¢ jej krzywdy.
A i Olesia skrzywdzilby przecie.

— Duzigkuj¢ ci, braciszku! Powiedz mamie, 2e nigdy jej
tego nie zapomne, nigdy juz nie powiem jej zlego stowa.

I Stefan odwrécit sig troche od brata, aby nie pokazaé mu
swych oczu.

— Ktoredy ty pojdziesz?

— Na Zagérze, a potym—torem kolejowym.

Oles wiele cheial jeszcze powiedzie¢ bratu, ale stow mu
brakowalo.

A moze lepiej nie méwi¢! Nie wytrzymal jednak i po-
wiedzial, ale zupelnie co inmego, niz to, co mu sig rzec
cheialo,

— No, a baé si¢ nie bedziesz?

— Ja?—Stefan usmiechnat sie.—Nie, bracie, ja si¢ niczego
nie boje.

Ole$ a2z pozazdrodcil bratu: on taki wielki, Smialy i dzielny.

— Tutaj jest taka sciezka, 2e mozna atwiej przejsc.

— Wiem,—odrzekl Stefan i powiedzial stanowezo:

— No, bywaj zdréw, braciszkul... Mamie tam dopomagaj.

Stefan zajrzal Olesiowi w oezy, kiwnal glowa i, zarzu-
ciwszy kij z torba na plecy, poszedt swoja droga.

Ole$ postat troche, spozierajac w slad Stefanowi, a potym
powoli i powaznie zawrdeil, od czasu do czasu ogladajac sie
na Stefana. Ale Stefan predko znikt z oczn, bo droga wiodla
zaroslami.
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Im dalej odchodzit Stefan od wsi, tym bardziej droga sta-
wala si¢ ona dla niego, ale jednoczesnie niepostrzezenie wy-
pieraly ja z jego duszy nowe mysli, nowe rozwazania, wraze-
nia podrézy i to niewiadome, dalekie, co go ezekalo w bliz-
kiej przysztodci. Chwilami ogarnialo go poczucie samotnogei.
A Kkiedy minat juz Zagérze, poczul, ze to—ostatni prog, ktéry
lgezyl go 7 wsig rodzinna, bo w Zagorzu uczyla sie Helenka,
a od Zagérza rozpoczelo sie wszystko nowe calkiem i obce.

11

I Zag6rze pozostalo juz poza nim.

Jeszeze trzy wiorsty, i Stefan wyszedl na tor kolejowy.
Uszedl juz wiorst siedemnascie. Nawet nogi go juz troche za-
bolaly. Nad torem zatrzymal sig chwile, spojrzal w obie jego
strony. Dla wiekszej pewnosdel zapytat spotkanego nieznajomego
«wiesniaka, w jakim kierunku trzeba is¢ do Minska i jak dale-
ko jeszcze do niego. Zmierzyt droge oczyma. Lezala milczaca,
bez znaku zycia, ale jakze piekna, jak powabnal! Zgrabnie leza
szyny, rowne, dokladne ich skrety, harmonijny ich bieg. A stu-
py z réwno naciagnietym grubym drutem! Dniem i noca wy-
grywa na nich wiatr swe piesni, pieéni przestworéw $wiata,
a madra mydl ludzka lata po nich jak ptak lekkoskrzydly;
biate galki pa stupach wygladaja zdaleka jak bialuchne golebie.

Te oto, moeno miedzy soba zwiazane szyny jednym kon-
cem opieraja sie az o Mifisk. Osiemdziesiat szed¢ wiorst! 0},
niemaly to kes dla nienawyklych do marszu nog! -

Idzie Stefan, kroczy torem po podkiadach, albo waziutka
Sciezka, co wije sie bokiem nasypu wzdtuz toru, idzie, mija
czerwone domki dréznikéw, przejazdy, kepy drzew, a przed
nim otwieraja sig wciaz nowe i nowe widoki: lasy, faki, mostki,
pozélkie tany pol, gdzie trafiaja si¢ tu i dwdzie kopy niesprzgt-
nietego jeszeze owsa, i spowite sing mgla dale.

7 kazdym skretem drogi, z kazda nowa wiorsta Stefan od-
czuwa coraz silniej potege tych nieznanych przestwordw, wérdd
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ktérych porozrzucane sa ciemno-niebieskawe plamy lasow, 1 te
wioski, i ludzie, i gaje wzdluz drogi spozieraja na niego, jak
na obeego, niezyczliwie, a nawet, zdaje sig, Wrogo. Smutek i
niepokdj $eiska serce...

Przypomniala mu si¢ Helenka. Od tego wspomnienia stalo
mu sie odrazu jako$ cieplo i radosnie. Ale czemu nie wyszla
go pozegnaé, gdy wychodzil sam ze wsi w {e nieznang droge?
Pokazalaby sie cho¢ zdaleka. I zal mu bylo Helenki, i troche
urazy do niej chowal. Przypomnial sobie spotkanie z nia. Mi-
le bylo spotkanie! Nie, Helenka—droga, ziota dziewczynal Ta-
kiej dziewczyny Stefan nie zapomni nigdy. Te mysli i uczucia
jak ostatnie ogniwa poruszyly sig w sercu Stefana i ustapily
miejsea innym myslom i innym uczuciom.

Jedli smutek i samotnodé nie zgnebity Stefana, to dlatego
tylko, ze za plecami mial torbg ze stoning, Ta torba byla mu
przyjacielem, blizkim czlowiekiem, swojakiem, z ktérym nie
tak ciezko bywa w drodze. Kolyszac si¢ na plecach w takt
jego krokéw, torba im dalej, tym czesciej zaczynala mu przy-
pominaé o sobie. Wiec Stefan zaczal rozgladac si¢ za lepszym
miejscem dla odpoczynku. Miejsce takie wkrotce sig znalazlo.

Zhoczyt z drogi, wybral zaciszne miejsce na brzegu ma-
lefikiego strumyka i rozlozyl sig na popas. Wialr polny i go-
race sierpniowe slorice bardziej jeszcze opalily jego zagorzala
twarz. Stefan raznie rozwiazal torbe i, zdjawszy wiejskim oby-
czajem czapke z glowy, odlamat kawal chleba, oderwal na-
derznigty kawaleczek sloniny i ze smakiem zaczal sig posilac.

Pokrzepiwszy sig, Stefan napil si¢ wody ze strumienia. I wte-
dy poczul takie zmeczenie, ze musial sig trochg polozy¢. Spac
cheialo mu sie tak mocno, 2ze oczy same kiei¢ si¢ zaczynaly.
Ale Stefan przemogh sig: nie, spaé si¢ nie godzil Kto wie, co
moze sie przytrafi¢! Lepiej posiedzie¢ troche, a potym poma-
lefiku dobra¢ sie do stacji, tymbardziej, ze wieczér zaczal sig
juz zblizaé, a do stacji pozostawalo pieé wiorst co najwyzej.
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I teraz dopiero zrozumial Stefan, 2e droga—to nie taka latwa
sprawa, jak mu sie to wydawalo w domu. Teraz trzeba dojsé do
pierwszej stacji dopiero, a przeciez sa tam jeszeze takie cztery.
Nie tak predko itatwo dobrniesz do nich na wiasnych nogach!

W tym przyszta mu do glowy $miala my$l—trzeba Jjak-
kolwiek dostaé si¢ do pociagu i machnaé¢ dalej koleja! Ta
mysl przepedzita z jego glowy wszystkie inne mrsli. Nawet
sennos¢ minela. Stefan podnitst sie znowu na nogl, zarzueit
torbg na plecy (a byla ona teraz lzejsza nieco), wyszedt na
tor i podreptal wzdluz niego wazka, diuga, tak dobrze mu te-
raz znana, sciezyna. Idzie i miarkuje, jakby sie latwiej dostaé
do pociagu. Musi koniecznie sprobowaé szezeseia: jezdza prze-
cie ludzie pociagami, dlaczego on nie miatby sie przejechac?
I na czasie by zaoszezedzil, i na wszystkim innym. Utkwita
mu przytym w glowie glupia mysl: jesli pojedzie pociagiem, 1o
uda mu sig wstapi¢ na rabfak!

11T

Storice bylo juz catkiem nizko nad lasem, gdy z poza za-
kretu drogi wynurzyl si¢ przed Stefanem semafor, jakby jakid
wartownik z wyciagnietym ramieniem.

Stefan widzial go po raz pierwszy, i nie mogt si¢ zorjen-
towac, poco stoi tutaj ten dziwny stup. Nie bylo jednak kiedy
zastanawia¢ si¢ nad tym, bo wkrétce miedzy kepami drzew
ukazala sie i stacja. Az serce chiopakowi silniej zabilo: na tej
stacji trzeba bedzie rozwiazaé swoje, powiedzied mozna, pierw-
sze zadanie, zadanie samotnego wedrowca, i rozwiazaé wia-
snym rozumem, bo ktdz ci tu dopomoze? I nie jedno zadanie,
a dwa: przenocowaé i dosta¢ sie do pociagu. A ta natretna
mysl—jesli pojedzie pociagiem, to dostanie sie na rabfak—
weiaz thwi w jego glowie, neci go, spokoju nie daje. Z temi
dwoma zadaniami wiaze si¢ caly szereg innych. Od czego za-
czac¢? Jak postapié?
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Zwolniwszy tempo krokéw i nieémialo si¢ rozgladajac, zblizal
sie Stefan do stacji. Uwage jego przykuwaja puste wagony, zape-
dzone na boczna linje. A moze te wagony ida wladnie do Mifiska?

Stefanowi nigdy dotad nie zdarzylo si¢ byé na stacji, i
teraz kazda piedz jej ziemi, kazdy szezegél musi opanowy-
waé wlasnym rozumem. Na stacji bylo do$¢ pusto i cicho
Tu i 6wdzie pokaze sie ludzka figura i zniknie niewiadomo
gdzie. Stefan stapa coraz wolniej, rozgladajac sig dokota. Spo-
strzegt gromadke chlopakéw, takich akurat, jak Oles i Jurek;
szli oni skad$ z drugiej strony toru przez szyny, kierujac sig
do gtbwnego budynku.

— Powiedzcie, chlopey, co to za stacja? Stefan wie, jak
nazywa sie stacja, ale trzeba mu nawiaza¢ rozmowe z chiop-
cami, aby dowiedzie¢ sie o tym, co go najbardziej interesowalo.

— Stacja Niekleba, wylaz komu trzebal —poslyszal odpo-
wiedZ, i gromadka tobuzéw, jak wystraszone wréble, ze Smie-
chem pomkneta dalej po peronie wzdluz zabudowad. Jeden
z mich, uciekajac, odwrécil sie ku Stefanowi i krzyknal:

— Przeczytaj: tam napisane!

Chlopak myslal, ze Stefan jest niepi$mienny, zadrwié¢ sobie
cheial z niego. Stefan przyjal jednak na serjo to, co powie-
dziane bylo zartem. Rzeczywiscie, dlaczego nie zapoznaé sig
z napisami? Odwréeil wiec glowe w strone budynkéw i pod-
ni6ést oczy w goére. Znalazt tu napisy: ,sala I kl.“, ,sala 1I
i ITI k1.“, ,bufet®, ,telegraf“, ,wydzial bagazowy*, a takze ,dla
mezezyzn®, ,dla kobiet* i inne. Na dworze ciemnieé juz zaczelo,
i trzeba bylo dobrze sie przygladaé, zeby rozréznié¢ niezupeinie
wyrazne litery, ktore widocznie zatarly sie z biegiem czasu.

— Czego ty tu szukasz?

Stefan drgnal, bo pytanie spadlo na niego niespodzianie,
a w glosie nieznajomego czlowieka—Stefan go nie zauwazyl
nawet—czué bylo surowos¢ naczelnika, chociaz, coprawda, na-
czelnik to byl niewielki. Byt to tylko zwrotniczy, czlowiek
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dredniego wieku, o jasnych, opuszezonych w dét wasach, w za-
plamionym kubraku. Za pasem mial zatknigte dwie choragiewki
sygnatowe, a na ramieniu zawieszona trabke.

— A niczego, tak sobie patrze.

Stefan przypuszezal, ze na tym sie skoriczy, ale zwrotniczy
nie dal za wygrana, bo Stefan wydal mu sie czlowiekiem po-
dejrzanym, a we wszelkim razie godnym uwagi. W takich wy-
padkach zwrotniczy nigdy nie opuszczal sposobnosei wypytania
sig kto, poco, dokad i jak? Byl to czlowiek ciekawy i bardzo
lubit postyszeé to i owo: wedlug jego zdania na $wiecie po-
winno jeszeze staé sig co$ ciekawego, cos takiego, po czym
dopiero rozpoczeloby sie prawdziwe zycie.

Zwrotniczy, nie odchodzac od Stefana, zaciagnal sie dymem
ze skreconego papierosa, trzymanego w dwuch palcach, zacia-
gunal sie zajadle i zapytal:

Stefan usmiechngl sie.

— Nie, piechota, ide.

W tonie Stefanowej odpowiedzi czu¢ bylo grzecznodé i sza-
cunek dla zwrotniczego, co sie temu bardzo podobalo.

— A dokad idziesze

— Do Minska.

— Do Milska? piechota?

— Nie mam za co jechad.

— A poco ty idziesz do Minska? \

— Cheialbym uezyé sie.

Zwrotniczy raz jeszeze zaciagnal sie papierosem i niedopatek
rzueil na peron.

— Uezy-y-y-¢ siel Widzicie go? A skad ty jestes?

— 7 Zaboreow.

— Oft, zuch!., Ale ja ci powiem, ze ta dzisiejsza naukﬂ...—-
Zwrotniczy potrzasnal glowsy i machnal r¢ka.—Licha ona nie
warta. Rozpusta a nie nauka,
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— Nie, ojeze, nieprawda!—z zapalem zaprzeczyl Stefan:—
teraz dopiero jest prawdziwa nauka. To dawniej tylko dzelili
navke dla biednych i dla bogatych: dla bogatych—uniwersytety,
a dla biednych—duby smalone. Uczyli tylko, zeby podatki
placié, na bogatych pracowaé i przed bogiem drze¢ ze
strachuo.

— Ot, w tym to wlagnie, braciszku, rzecz cala, ze boga baé
si¢ przestali, A jesli ty w boga nie wierzysz, to jaki z ciebie
czlowiek? Czym sie ty roznisz od bydlgeia?

— Rozumem,

— A rozum kio ci dal?

— Rozam od przyrody.

— 0d przyvody!.. A przyroda skad sig wzigla?

— No, a bog skad sie wzial?—spytal z kolei Stefan.

— Myémy robaki w poréwnaniu z bogiem. Jak wige mo-
zemy go znac?

— A skoro go nie znamy, to jakze wierzy¢é w to, czego
sie nie zna?

Zwrotniczy popatrzyt na Stefana.

— A czy znasz ty Haraburde?

Stefan zmieszal sie nieco.

— Jakiego Haraburde?

— A ot, jest taki.

— Nie, nie znam.

— A czy mozesz powiedzie¢, ze Haraburdy niema?

Stefan zawahal sie, a zwrotniczy atakowal go jeszeze bar-
dziej energicznie, wyciagnawszy z tego odpowiednie wnioski,
a potym poklepal Stefana po ramieniu i powiedziak:

— Trzeba, bratku, diugo sie uczyé, aby wiedzieé coskol-
wiek. I ucza sie ludzie, az lysieja z uczonodci, a wszystkiego
wiedzie¢ nie beda. Ucz sie i ty. Tylko, jak ty si¢ do Mindska
dostaniesz? Szkoda mi cie, chlopeze, i nég mi twoich miodych
szkoda.
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Wynik tego spotkania i tej dysputy byt taki, 2e zwrotnlezy
zaprosit Stefana do siebie, poczestowal go kwasnym mlekiem
i pozwolit przenocowaé. A rankiem wsadzit go do budki ha-
mulcowej, oddajac pod opieke znajomemu konduktorowi z to-
warowego pociagu,

1V

Ludzie rzadko bywaja tak szezesliwi, jak szczefliwy byt
Stefan, siedzac w budce hamulcowej. Gdyby to szczedcie i ta
radosé, co czasem, chociaz rzadko bardzo, spadaja na ezlowieka,
mogly épiewaé i dzwoni¢ swemi akordami, to ucho nasze sty-
szatoby najeudniejsza w $wiecie muzyke. Taka muzyka grala
teraz w sercu Stefana. Nie myslat on teraz o niczym, obser-
wowal tylko te obrazy, co wylanialy sig z glebi jego samego
i-cichutko sie do siebie usmiechal.

Stefan wypoczal po drodze, a ranek nowego dnia, tak
szezedliwie rozpoczetego, rozsiewal na stacji i dookola promie-
nie swiatta, nadziei i jakiej$ nieznanej, niewyttumaczonej niczym
radodci. Skrod wysokie okragle topole, kiére staly na stacji,
‘przebijalo sie slorice, a lidcie ich falowaly tak cicho i tak po-
waznie, ze Stefanowi zdawalo sie czasem, i2 szepeza one co$
temu nowemu dniowi i jasnemu storicu. Na czele pociaggu mono-
tonnie sapal parowéz. Jego wysoko podniesiony, staroswiecki
jeszeze komin, niby glowa turka w turbanie, wypuszczal ge-
stemi klebami wstegi czarnego dymu. Jeszeze chwil kilka
i chrypliwa piesi parowozu urwala sig, przycichla. ,Tuch-tuch-
tuch-tuch®! zasapal on gniewnie, poteznie dmuchnal dymem,
wyrzuciwszy w gore cztery klebki, a w Slad za tym zagwizdal
cienko przerazliwie i przeciggle. ,Kiw-heé!“ zaskrzypialy wa-
gony i pociag drgnal, zadzwonil laieuchami, zaklekotal bufo-
rami, poruszyl si¢ niechetnie i leniwie, zatrzymal sie, drgnal
mocniej, ruszyl z miejsca i, dzwonigc tarcuchami, pojechat po
szynach, coraz przyspieszajac biegu.
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Stefan stal w ciasnej budce miedzy wagonami i hamulcem
i spozieral, jak sie cofala stacja z zabudowaniami, wodocia-
giem, semaforem i okragtemi topolami, stajac sig coraz mniej-
sza i mniejsza, dopoki nie znikla z oczu, kryjac sig¢ za wypu-
kloscia gruntu. Na hamuleu nikogo wiecej nie bylo i Stefan
czut sig zupetnie swobodnie. Poczatkowo byt on catkowicie po-
chioniety jazda i temi nowemi widokami, ktére przesuwaly sie
przed jego oczyma. O niczym nie myslat, byto mu wesolo i ra-
dosnie. Wypadki dni ostatnich odsunely si¢ gdzies daleko—da-
leko, jakby ich zupelnie nie bylo, jakgdyby sie tylko przysnity.
Ale niepostrzezenie, w miare tego jak pociag mknat dalej
i dalej, zaczely go opanowywaé mysli o miedcie, 0 wstapieniu
na rabfak. Gdzie zatrzymaé si¢ w nieznanym miescie? Co ro-
bié, jesli nie przyjma go na rabfak? Gdzie podziaé sie wtedy?

I Stefan spogladat w strone, kedy mknal pociag. Prawda,
»mknat“ on nienazbyt juz szybko, ale Stefanowi, ktéry nie
widziat nigdy bardziej szybkiego biegu, zdawalo sie, ze leci jak
sok6l. Ogladal sie ciagle, czy nie wida¢ czasem Mifska, ale
do miasta bylo jeszcze daleko. Niepokéj Stefana doszedt do
najwyzszego stopnia po przejechaniu przedostatniej stacji. Mia-~
sto dlugo sie nie ukazywalo, i dopiero pod wieezér wynurzyly
sie, jakby z pod ziemi, wieze cerkwi, kosciolow i gmachow

\ miejskich.

Wiec to taki jest Mifsk?

0j, jakie to miasto! Stefan az glowa zakiwal: zdawalo mu
sig, 2e wigkszego, piekniejszego miasta na $wiecie niema.

Ech, Minisku, obszarpany, pottuczony, spalony bratnia pol-
ska reka! Gdyby$ ty wiedzial, jak szezerze byl zachwycony
Stefan twoim ogromem i pieknodeia, zakwitthy$ szezesliwym
uémiechem od samego dworca Brzeskiego az po Komarowskie
bloto, a twoje chodniki i ulice, nietylko nie ustane ,strofami*
Kupaly, Kolasa i Biaduli, jak skarzyl si¢ pewien poeta, ale
nawet ,komchozkiemi“ kamieniami, napewno powiedziatyby:
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nPod ziemig zapadé sie, aby tylko nie zobaczyl Stefan naszych
brudéw i naszego zaniedbanial“

Pociag zatrzymal sie dosé¢ daleko od stacji. Stefan wylazl
z wagonu, obejrzat si¢ dokola, dokad si¢ skierowaé, i powoli
ruszyt w stron¢ dworca. W drzwiach, przy wejscin na sale,
zatrzymano go. Najadl sie tu Stefan strachu. Trzeba bylo na-
wet pokazaé¢ dokument, zadwiadczenie Mykity ELaguna o tym,
7e Stefan jest dobrym bezboznikiem i kandydatem do komso-
melu. Od siebie dodal Stefan, 2e idzie piechota sto wiorst,
aby wstapi¢ narabfak. O jeZdzie w pociagu towarowym, Stefan,
ma sig rozumieé, dyplomatycznie zamilczal. Przepuszczono go
z szacunkiem,

Na stacji bylo ludno i zgielkliwie. Na lawach pod Sciana-
mi i na frodu siedzieli i lezeli pasazerowie, oblozeni rdéznemi
pakunkami. Tu i 6wdzie snuty sie ludzkie figury, jakby nie
znajdujac sobie miejsca. Jedni siedzieli milezaco, nieruchomie,
inni rozmawiali ze soba, zartowali, $miali si¢. Niektérzy byli
pograzeni w czytanin gazet, Stefan objal wzrokiem caly ten
tlum mezezyzn, kobiet i dzieci, wiejskich i miejskich—nigdzie
nie bylo nikogo, kioby przynajmuniej uwage zwroeil na niego.
Obey, nieznani, dalecy, niezyczliwi, zajeci sami soba. Stefan,
zatrzymawszy sie w zacisznym mniej wiecej miejscu, postal
troche, rozgladajac sie miedzy publieznoscia i rozwazajac, co
poczaé, gdzie spedzié noc. W ostatecznym razie mozna si¢ tu-
taj jakkolwiek ulokowac. Czasu mu wystarczy: cate dwa dni
zaoszezedzil w drodze. Pierwszy niepokdj, ktéry go» tu opano-
wal, minat i Stefan zaczal zastanawiaé sie bardziej spokojnie.
Szezedliwa mysl wywotala w jego pamieci Dom Wloscianina,
o ktérym czytal jeszeze latem. Odnalezé ten dom, urzadzi¢ sie
tam--010 jego pierwsze zadanie. Stefan poweselal. Wyszedl ze
stacji na podjazd, zapytat ludzi, gdzie jest Dom Wloscianina;
dowiedziat sie, ze na przeciwleglym koricu miasta, Ze siadszy
do tramwaju konnego, mozna dojechac az do samego tego domu.
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Dobry to pomyst ten Dom Wlodcianina i nie jeden tylko
Stefan znalazt tu przytutek. Nie mogt sig Stefan nachwalié
tego domu, bo gdzieby si¢ podzial w nieznanym miescie?
A tutaj i odpoczaé mozna po ludzku, i czas rozumnie
spedzi¢ wéréd gazet i ksiazek, i dowiedzie¢ sig o sprawach
potrzebnych.

Stefan przebudzil sie dosyé wezesnie. W domu bylo cicho.
Oprécz niego bylo tu jeszeze kilku obeych ludzi, Zasnaé juz
nie mogt, ale nie wstawal, by nie przeszkadzaé spa¢ innym,
Wiadciwie tez i dpieszyé sie nie bylo dokad. Pierwsza mysla
po przebudzeniu bylo, ze jest oto juz w miescie i Ze to druga
noc, spedzona poza pr. giem ojcowskiego domu. Przypomnial mu
si¢ ten rodzinny dom i serce sig jakos dcisnelo. Zwlaszeza 2al
mu sie zrobilo matki na wspomnienie, jak przytulila glowe do
jego piersi i zaptakala. Zly z niego chlopak: poco bylo tak
krzywdzi¢ matke, poco rzucaé jej takie bolesne slowa? A ona
darowala mu to wszystko, i tyle jeszeze przywiazania do niego
wykazata! I ona jedynie zatroszezyla sie o to, by nie byt
glodny w drodze. Stefan uspokoil swe sumienie mocnym po-
stanowieniem uradowania czymkolwiekbadZ swej matki, cho-
ciazby mu niewiadomo jak cigzko bylo na $wiecie. A w dlad
za tym napiynely inne mysli, wiele mysli. Najpierw musi
odnalezé rabfak, tam dowiedzieé sie, czy otrzymano jego doku-
menty. Prawda, byly one wyslane razem z podaniem—wystali
je z nauczycielem poczta. Ale trzeba sig upewnié, czy sa
tam one: wszystko moze sie przytrafi¢! 1 przerazenie ogar-
neto go na myél, ze podanie jego moglo gdzied zaginaé, a przez
to cala sprawa moze przepasé. Trzeba, trzeba sig upewnic,
pdki nie pbZno. g

Rozgladajac sie po nowym otoczeniu, ciekawym bardzo,
Stefan cheial opisaé to wszystko i postaé .. Komu? Przypomnial
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sobie Helenke i odczut jakie$ przyjemne zadowolenie w sercu.
Czy napisa¢ do niej list? Napisa¢, koniecznie napisaé. Ale
0 czym pisaé teraz? Niewiadomo, jak sig rozstrzygnie sprawa.
Lepiej zaczekaé, az zakoficzg, sig egzaminy. Nie mow ,hop,
dopéki nie przeskoczysz!

Ostroznie bardzo Stefan wstal, ubral sie i wyszedt z po-
koju. Na korytarzu spotkal jakiego$ mezczyzne w podesziym
wieku, ubranego pe miejsku. Nieznajomy miat widocznie cos
wspélnego z Domem Wlodcianina,

— Cbz, bracie. nocowale$ tutaj?—uprzejmie zapytat Stefa-
na nieznajomy.

— Wiasnie,

— No i 062, dobrze ci tu bylo>—Nieznajomy polozyt przy-
tym swa gruba, pulchna reke na ramie Stefana.

Stefanowi przypomnialo sie hasto ,twarza do wsi, ale na
szerokiej twarzy nieznajomego malowalo sie tyle dobroci, ze
nig napewno—i tylko nig mozna bylo wytlumaczyé zainte-
resowanie, okazane Stefanowi. Sa przeciez na $wiecie dobrzy
ludzie!

Zaczela sie rozmowa.

-— A-a-al—zawolal przeciagle nieznajomy, dowiedziawszy
sig, 2e Stefan przyszedt do miasta szukaé wiedzy, i usta jego
otworzyly si¢ w dobrotliwym u$miechu, niby wrota w gumnie,
natadowanym pod sam szezyt sianem i zbozem.

— Dobrze, dobrze, bratkul Trzeba, trzeba sie uczydl

Stefanowi przyszta nagle do glowy chetka zapytaé o rab-
fak, jakby go tu odnalez¢. Ale zawahat sig troche, jak nazwaé
dobrego czlowieka: ,towarzysz jakby troche mie pasuje, bo
nieznajomy taki powazny, a najwazniejsza—w wieku taka
przecie rdznica. :

— Przepraszam, ale nie wiem, jak was nazywaé.

— Dziaduniem, dziaduniem mnie nazywaj: mnie tu WSZysey
tak zowia.
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»Dziadunio* mowit po biatorusku.

— Cheialem was zapyta¢..—Stefan zacial sig, bylo mu ja-
kos niezrgeznie nazwaé go ,dziadkiem*,—czy nie wiecie cza-
sem, ktéredy dojé¢ do rabfaku?

— ChodZmy: opowiem ci i pokaze,

Dziadunio wzial Stefana za reke i wyszedl z nim na ulice.

— Wyjdziemy zaraz na Trojecky Goére,—nazywal on po
dawnemu Plac Komuny Paryskiej,—a stamtad pokaze ci, jak
dojsé do rabfaku.

— No, teraz patrz,—powiedzial ,dziadunio®, wyprowa-
dziwszy Stefana na $rodek Trojeckiej Géry,—tan na lewo, wi-
dzisz? wysoki komin. To elektrownia, a dalej na prawo cer-
kiew, widzisz? na wierzchu ucieta wieza, a z prawej strony
kolpak taki, To jest muzeum, a na prawo, na samej gorce,
ten wysoki budynek—to wieza wodociggowa. Wige widzisz,
bratku, pomiedzy muzeum i wodociagiem bedzie ulica. Z pra-
wej strony ulicy, na rogu, w sadzie—po miejsku nazywa sig
to skwerem—stoi ta wladnie wieza wodociagowa. Tamtedy
wlasnie pojdziesz; najpierw spuseisz sie w dol, przejdziesz
most przez Smslocz, skrecisz na lewo, polym wyjdziesz na
Sowiecka.

Tam zobaczysz i muzeum i wodociag. Ku nim si¢ Kkieraj,
bracie! Kiedy do wodociggu dojdziesz, idZ wzdluz sKweru, mi-
niesz skwer, przejdziesz troche dalej ty sama ulica, i tam bg-
dzie wiasnie ten uniwersytet, ten rabfak. Tam go juz latwo
znajdziesz. No, badz zdréwl '

,Dziadunio® podal Stefanowi reke i pozegnal si¢ z nim,
a Stefan szczerze mu podzigkowal.

(Czas jakié stal Stefan oczarowany i zachwycal si¢ wido-
kiem miasta. Wysokie biale kamienice malowniczo rozlozyly sig
na wzglrzach za bw:slonza, i daleko rozbiegaly si¢ we wszyst-
kich kierunkach, otulone na krafcach pozélklemi juz wia-
nuszkami sadéw., Szczegblniej rzucala mu sig w oczy czesé
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miasta dokola Placu Wolnosci, gdzie wznosily sie olbrzymie
wieze cerkwi, klasztor6w i koscioldw. Co$ powaznego i suro-
wego odeznwato sig w ich obliczu. Jakby o czym$ z przed wie-
k6w méwity swemi murami, milezacemi jak zaklete, wznosza-
cemi sig wysoko ponad miastem. A ¢6z to za budynek, tam na
lewo... Czy to dom, klasztor czy kodei6l? A jaki powazny! I tak
potgznie wznosi sie ponad jego wlasmemi murami ta Sciana,
jak gdyby ramie jakiegod olbrzyma, o niewielkich wycieciach,
przez ktére przeswiecalo niebo. Gromada kamienic, rozrzuco-
nych na znacznej przestrzeni, malowniczo spuszezala sie w do-
ling Swisloczy. Tu i 6wdzie na horyzoncie miasta staly, jakby
toczone, kominy fabryczoe z ogonami ciemnego dymu. Na pra-
wo od wiezy wodociagowej, gdzies w glebi miasta, widniaty
stupy gesto osnute drutem. Uwage Stefana przykuwaly do sie-
bie tg wysokie zerdzie, wznoszace sie, jak ciemne kreski we
wszystkich kofcach miasta. Do eczego one shuza? W niekté-
rych miejscach w przerwach miedzy kamienicami przedwiecaly
sine dale, gdzie czernialy lasy, wzgdrza i latki pol-—przestwory
whodciariskich wiosek.

Stefan diugo stal, rozkoszujac sie miastem, i jakie$s nowe
uczucia nim owladnely, pociagajac go ku temu miastu, a jedno-
czednie trwozae i niepokojac.

Pigkne miasto! Ach, gdyby w nim zamieszkué i uezy¢ sig!

Stefan ruszyl z placu i poszedt szunka¢ rabfaku, kierujac
sig ku wiezy wodociagowej. Blakal sig jednak dodé diugo
po nieznanych ulicach, zanim odnalazt te¢ wieze, a potym
i rabfak.

VI

Ze strachem wchodzil Stefan do kancelarji rabfaku.

To wyobrazenie o rabfaku, jakie wyrobit sobie Stefan w do-
mu, nie odpowiadalo zupelnie rzeczywistodei, ktéra widzial te-
raz przed soba. W kancelarji rabfaku bylo pelno mlodziezy:
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i clitopeéw, i dziewczat. Dokota jednego stolika, gdzie siedziat
jaki$ pisarz, a mose i sekretarz, bo wyglad i postawa jego
dwiadezyly o nim, jako o sobie powaznej, skupila sie cala gro-
madka mlodziezy. W innych miejscach dosyé obszernej kance-
larji stala réwniez grupkami mlodziez. Do jednej z takich gru-
pek zblizyt sie Stefan, podszedt ostroznie i nie$mialo, i lowit
uchem te rozmowy i ich urywki, ktére wydostawaly si¢ z 1ej
gromadki mlodziezy. ,Oni réwniez przyjechali wstepowac*, po-
wiedzial Stefan sam do siebie, przystuchawszy si¢ ich rozmowie,
i popatrzyl na tych mlodych ludzi, jak na swych konkurent6w.
To, czego dalej dowiedzial sig tu, zasmucilo go troche: nadzwy-
czajnie wielki naplyw ludzi—z posrdd czterech trzeba bedzie
wybieraé jednego. ,Beda dcinac*, siychaé bylo miedzy miodzieza.

1 oto, 0 czym mowiono tu jeszcze: przedewszystkim przyi-
mowaé beda dzieci robotnikéw, jak juz wskazuje samo slowo
Lfakultet robotniczy“. Uslyszawszy to, ludzie pochodzenia pro-
letarjackiego poweseleli. Pozatym, pierwszefistwo beda dawaé
tym, ktérzy maja pewien staz pracy fizyeznej. No, 0 komso-
moleach nawet niema co méwié. Do zadnej z tych kategorji
Stefan nie nalezal, I zaslug przed rewolucja niema 2adnych,
zeby przynajmniej galgana-bandyte jakiego zlapall Prawda,
on to podat projekt zburzemia ,$wietego Zrédia®, ale ta za-
shuga—widlami po wodzie pisana. Gdyby tu o tym dowiedzia-
no sie, to moze i niebardzoby za to pochwalono... Trzeba te-
raz dobrze pomysleé. Im wiecej wyrastalo przeszkéd, tym sil-
niej rosta uparta che¢ Stefana dobicia sig swego. Pdjdzie prze-
bojem, piesci pusei w ruch, ale rabfaku nie wypudei. Trzeba
sig dobié swego—i wiecej nic.

Twardym krokiem podszedt do stotu, za ktérym siedziat
powazny pisarz, ezy tez moze i sekretarz. Tu wlasnie mozna
sie dowiedzieé¢, czego trzeba. Rozepchnal Stefan gromade i prze-
cisnal sie blizej do stolu. Kilka niezbyt uprzejmych spojrzen
skierowalo sig ku niemu, ale udal, ze ich nie zauwazyl
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~ Zobaczcie, towarzyszn, czy jest tu moje podanie?—Pi-
sarz podnibst wzrok na Stefana. Stefan spojrzal na pisarza,
popatrzyl twardo I powaznie. Pisarz cheiat co§ powiedzied,
ale zamiast odpowiedzi wzial teczki, przepelnione réznemi pa-
pierami.

— Wasze nazwisko?

— Boruta, Stefan,

To ,Boruta® nawet dla samego Stefka zabrzmialo jako$
dziwnie. Stefan zawstydzil sie nawet troche, bo wszysey spoj-
rzeli na niego. A on réwniez spojrzal... na jakasd dziewczyne—
stala akurat pod bokiem. No, gdzie jej tam z Helenka sie
mierzy¢? Podstrzyzona, kudlata, a geba wielka.

Pisarz tymezasem szybko przerzucit papiery, zatrzymal sie,

— Beruta?

— Tak.

= Jest wasze podanie—i kiwnat glowa.

Stefan odszedl. Zrobito mu sie odraza lekko, jak gdyby
przezwyciezyl co$ waznego i trudnego, albo juz wstapit na
rabfal.,

0 egzaminach dowiedziat sie réwniez—rozpoczng, sie naza-
jutrz. Wrazenie na Stefku zrobilo i to, ze studenci rabfaku,
organizacja ich, wiele robili staraf, aby dopomébec przybylym
obiadami i mieszkaniami. A dopomagaé trzeba bylo, bo wielu
nie miaio sie gdzie podziaé, nie mialo nic do Jjedzenia. Goliz-
na, zaledwie okryta golizna stukala do wrét wiedzy, szeroks
faly plynac z dalekich okregéw. Doszedt do wiadomosei Ste-
fana 1 taki fakt, ze starzy studenci-rabfakowcy umieseili kilka
0s6b z takiej biedoty w szpitalu jako chorych, a dobry doktér
pozwolit im jako-tako przyodziaé sie w szpitalne szaty.

Wszystko to bylo bardzo ciekawe. Ciekawe, bo widaé by-
lo, ze miasto nie zapomina o wsi, a wiadome haslo to nie pu-
ste stowa, jak o tym ezasami méwiono tam, na wsi. Pierwsza
wige znajomos¢ z miastem, daleka i powierzchowna tylko,
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otwiera ci oczy. A jedli zamieszkac¢ tu i uczyé sie! Nie, niech
sie dzieje, co chce, a do rabfaku dostaé sig trzeba. A jedli sie
nie uda? Co wtedy?

Nie, to byloby dla Stefana zbyt ciezkie.

VII

Gwarno i ludno bylo przed gmachem rabfaku w dzien egza-
minéw. Czerwone chustki dziewczat mieszaly sie z meskiemi
okryciami glowy najrozmaitszych gatunkéw, poczynajac od
miejskiej czapki, a koriczac na slomianych kapeluszach domo-
wego wyrobu Przewazaly jednak wiejskie sukienne sukmany.
Nie brakowalo jednak i ,galifé*, takze réznorodnych bardzo
zarowno pod wzgledem materjatu, jak i szerokosci swych po-
laczonych workéw. Zebrane w jedno miejsce, robily one odpo-
wiednie wrazenie i wzbudzily w Stefanie uczuecie zazdrosci, bo
sam on nigdy nie mial ,galife“. Caly ten tlum pstrokaty, jak
zywe etnograficzne muzeum, rozsypal sie po schodach, koryta-
rzach i audytorjach, roznoszac z soba nadzieje swoje i swoje
troski.

Okazalo sie, ze Stefanowe pojecie o egzaminach réwniez
nie odpowiadalo rzeczywistosci. Stefan przypuszezal, Ze egzaminy
odbywaé¢ sie beda w komisjach, gdzie bedzie wielu rdzoych
profesoréw. Okazalo sie, Ze egzaminowal jeden czlowiek., W nie-
ktorych audytorjach siedzialo po kilkun profesoréw — moze to
zreszig i nie profesorzy, ale mysle¢ o nich jako o profesorach,
nikomu nie zaszkodzi, a juz najmuiej samym ,profesorom“—
egzaminowali, co prawda, z jednego przedmiotu, ale kazdy
z osobna.

Stefan zaszedt do audytorjum, gdzie odbywal sie egzamin
z matematyki, aby si¢ najpierw przypatrzyé i przystuchac,
a potym wybraé sobie najlepszego ,profesora. Te pytania,
ki6re zadawali profesorowie, byly dla Stefka tak proste i latwe,
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2¢ raptem nabral odwagi i, trzymajac w reku swa karte na
prawo skladania egzaminéw, stanal w niewielkiej kolejce. Sto-
jac za plecami jakiegos nieznajomego towarzysza, Stefan to
usmiechal si¢, to wzruszal ramionami, slyszac bledne odpo-
wiedzi. A kiedy kolej przyszla na niego i profesor zapytat go
0 cos z arytmetyki, to Stefan, odpowiedziawszy dokiadnie na
wszystiie zapytania profesorskie, dodal zaraz od siebie, ze zna
bardzo dobrze wszystkie dzialy arytmetyki. Ale takim o$wiad-
czeniem narobil sobie kiopotu, bo profesor mu zaznaczyt:

— W takim razie nie macie co robi¢ na rabfaku.—Sprze-
czaé sig z profesorem bylo ryzykownie, wiec Stefan zamilkd.
Profesor tymezasem ocenil sprawiedliwie jego wiadomosci i od-
notowal to na jego kartce. A Stefan doszedl do przekona-
nia, ze wiedzie¢ za duzo jest réwnie niedobrze, jak wiedzied
za mato. Trzeba byé ostroznym i trzymaé sie $rodka.

‘Egzaminy ciagnely sig prawie tydzieh. W ciagu pierwszych
dni Stefan zdal wszystkie, ale spokojny nie byl mozna zdaé
wszystkie egzaminy i nie byé przyjetym na rabfak. Odbedzie
si¢ jedna jeszeze komisja po skonczeniu egzaminéw. Ta komi-
sja wlasnie orzeknie, kogo przyja¢, a kogo nie. Nudnie wlokly
sig dla Stefana ostatnie dni. Wléezyl sie po miescie, zawarl
znajomosci z niektéremi chlopeami z posrdd tych, ktérzy razem
z nim wstepowali na rabfak. Czasu jednak pozostawalo wiele.
Obawial si¢ Stefan, ze komisja uzna go za bogatego, a moze
i za kulaka, i z tej przyczyny nie przyjmie. Dlatego wiee
z takim niepokojem oczekiwal dnia, kiedy “komisja przyjmie
studentéw do rabfaku.

Dziefi ten nadszedl... Ech, bodajby lepiej nie przychodzil:
nie przyjela Stefana komisja, i nietylko Stefana, a setki ta-
kich Stefanéw: nie starczylo miejse. Jak skazani na wygnanie
chodzili nieprzyjeci ze zwieszonemi glowami, stukali do réznych
drzwi, drzwi te otwieraly si¢ przed niemi, ale pomagaé — nie
wiele pomagaly.
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Zachmurzony i powazny chodzit Stefan dokola gmacha
rabfaku. Zzyl sie z nim, polubil go, i w myslach swych 2yt
juz i uezyt sie w nim, i nie zostal przyjety! Co poezaé? A ro-
bi¢ co$ trzeba. Tu i Owdzie si¢ zwrécil—odpowiedZ jedna:

— (62 robi¢? Miejse niema... Komisja tak postanowila.

Zwroeit sie do jednego, do drugiego cztonka komisji. Jeden
1 drugi czlonek komisji artystycznie wzruszal ramionami, roz-
kladal rece i robil niewyrazne miny. ‘

— Miejs¢ niema.. To nie ja — komisja tak postanowila.
Zwr6écie sie do ,Glawprofobru®.

Poszedt Stefan do Glownego Zarzadu Odwiaty Zawodowej.

1 korytarz, i pokdj obok tego Wydziatu, i nawet gabinet, gdzie
siedzial sam kierownik Wydziatu, byly szczelnie nabite uezaca
sig mlodzieza. Dziwil sig Stefan, skad jej sig tyle nazbieralo.

Kierownik Wydziatu Oswiaty Zawodowej zmeczony, zdener-
wowany, o bladej, pociaglej twarzy, siedzial jakgdyby w oble-
20nej forteey, rozmachiwal rekami, podnosit sie i siadat, jakby
broniac si¢ od pszez6l, a ze wszystkich stron nacierano na
niego, nacierano uporczywie, zywiolowo. Przecisnawszy sie bli-
2ej, Stefan przypatrywal sie scenom rozméw milodziezy z kie-
rownikiem, przyczym zauwazyl, ze nie wszystkim on odmawia,
7e czasem robi adnotacje na dokumentach, poczym proszacy
odchodzili od niego z twarzami wesolemi. Jedno jeszeze spo-
strzezenie poczynil Stefan: kto mocniej nacieral, ten dobijal
sig swego. Dlatego tez, kiedy Stefan wysunal sie naprzéd,
to przybral wojownicza postawe i groZny wyraz twarzy.

— (zego cheecie?—rzucil kierownik.

— Zdatem egzaminy do rabfaku, a nie przyjeto mnie.—
I podaje $wiadectwo o ztozenin egzamindw.

Kierownik spojrzal na kartke. :

— 062 ja moge zrobi¢?>—krzyknat i machnal reka.

— A co ja,mam robi¢?—podniésl gtos i Stefan, i rdwnie2

machnat reka.
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Kierownik spojrzal na Stefana, jakby zbity z tropu, a Ste-
fan, nie dajac mu przyj$é do stowa, zasypal go zdaniami:

— Ojciec’ m6j jest biedny i nie ma z czego 2yé. Mnie
z domu przepedzil za tfo, zem do komsomoledw na zebrania
chodzil. Sam sie przygotowalem, sto wiorst piechota przesze-
diem, zdalem egzaminy... A teraz co mam robié¢? P6jsé krasé?
Ja chee sig uczy¢, aby przyniesé korzy$é panstwu,

Kierownik wzial kartke i skreslil na niej swa decyzje.
Zwracajac ja Stefanowi, powiedzial gniewnie:

— Zalicza, was powyzej normy, ale na pomoc nie liczcie,

Nie wierzac swemu szezg§eiu, Stefan mowil sobie w mysli:

»Byle mnie tylko przyjeli. Reszte sie zrobi“,

PéZng jesienia matka Stefana siedziala przy kolowrotku,
a Michal Boruta majstrowal przy saniach na zime. Ole§ sie-
dzial przy lampie z listem w reku, a obok stal przy nim Ju-
rek. Oles czytal:

»Drogi ojeze, mamo, Olesiu i Jurku!

Pozegnalem si¢ z wami troche nie tak, jak z ludZmi. Prze-
baczeie mi i nie gniewajeie si¢ na mnie. Przyznaje, Zze zawinilem.

Wstapitem na rabfak., Chociaz trudno bylo, ale wstapitem,
Na rabfaku uezy si¢ nas przeszto 450 ludzi. Podezas lekeji
rankiem o 9-ej godzinie, kiedy zbiorg sie wszyscy fabfakowcy,
to budynek huezy tak, jak pszezoly w ulu. Tyle bywa ruchu,
ze wiecej niz u nas na wsi w zniwa. Po lekcjach o godzinie
3—4-ej chodzimy na obiad do swej studenckiej stoléwki. Tam,
w tej stoldwce, obiaduje tyle ludzi, ze u nas we wsi niema ani je-
dnej tak wielkiej rodziny: okolo 1.300—1.500 studentéw. Po
obiedzie chodze czytaé gazety i uczyé si¢ w kétku. Tutaj przy-
gotowujemy lekcje na nastepny dzien.

Kladziemy si¢ spa¢ bardzo poézno: o godzinie 12-ej, albo
i o pierwszej w nocy. Caly czas si¢ uczymy j czytamy wiele
ksigzek.
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Mieszkamy wszysey W wielkim murowanym domu w oddzie}-
nych pokojach. W maszym pokoju mieszka 9 chlopeéw: 4 bia-
lorusinéw ze wsi i 5 2ydéw z fabryki. Zyjemy jak jedna rodzina.
Jedli jeden ma co$, naprzyklad jedzenie, to korzystamy % tego
wszysey. Oprocz chlopedw sa u nas i dziewezeta. Mieszkaja one
w oddzielnych pokojach Daja nam stypendjum —12 rubli na
miesiae, ale odtracaja z tego za obiady, kolacje, chleb i rézne
drobne wydatki, tak ze gotéwka dostaje 2—3 rnble. Lep:zego
zycia w domu nigdy nie widzialem, wiec czuje sie dobrze.
Niedawno nasz rabfakowski komitet wydal mi siennik, koldre
i materjal na bielizne. Do laini chodzimy stale co 2 tygodnie.
Z komscmolcami zyje bardzo dobrze. Myéle juz o wstapienin
do komsomolu, aby byé zorganizowanym i prowadzié walke
z burzuazja o nasza wlosciadska dole. Drodzy, kochani! Ze-
byscie wiedzieli, jaki jestem rad, ze sie ucze. Nawet w dni
Swiateczne nie mam odpoczynku.

Jak przyjdzie jakied dwieto, to nie spedzam czasu fak, -jak
w domu, a zawsze znajde sobie jakas prace. Regularnie cho-
dze na kotka. W niedziele czesto jezdze na wied, gdzie nasz
rabfak prowadzi prace kulturalna. Poniewaz znam dobrze wies,
chee bardzo dopomde wloseiafiskiej sprawie. Nasza pomoc wsi
polega na tym, ze rabfak pomaga prowadzi¢ prace kulturalno-
o$wiatowa na wsi. Posylamy bezplatnie ksiazki, gazety do szkot
i chat-czytelni. Zbieramy wszystkie skargi na rézne naduzycia
miejscowej wladzy, i czym mozemy, dopomagamy tam na miejscu,
a skargi oddajemy do gazet.

Zycie w Minisku plynie tak wartko, zdaje sie, ze bije jak
krynica. Ulicami bezustannie caty dzied do pbznej nocy chodza
ludzie, pedza automobile, jezdZza [furmani. Na ulicach pali sie
$wiatle, elektrycznosé. Domy ta murowane, dwupietrowe, a na-
wet i szesciopietrowe. W miescie i pod miastem sa rézne fa-
bryki. Pracuje tam wspélnie po kilknset robotnikéw. Po ciez-
kiej pracy (bylem raz na fabryce i widzialem ich pracg i zycie)
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ida oni do klubéw robotniczych i tam spedzaja czas: czytaja
gazety i ksigzki.

Widzicie, drodzy, kochani, ze robotnicy tak samo ciezko
pracuja, ale potym staraja sie rozumnie wykorzystaé czas, nie
tak, jak u nas—-na ki6tniach, pijafstwie i roznych bijatykach.

Drodzy, kochani! Bardzo juz poZno: godzina trzecia w noey.
Wszysoy moi towarzysze zasneli i mocno chrapia. Mnie rowniez
spaé sig¢ chce. Wiec o tym, co si¢ dzieje na $wiecie, napisze
wam innym razem,

Bywajeie zdrowi. Napisz mi, Olesiu, jak sie miewacie i co
u was stychad.

Przesylam wam wszystkim swoje rabfakowskie pozdrowienie.

Wasz syn Stefan!“

Michat Boruta zeicha u$miecha sig pod wasem, a matka

Stefanowa ociera lzy radosei i zalu.

VIII

( Stefku i Helence rozeszly si¢ po Zaborcach gawedy.
Juz wtedy, gdy powrdcila ona z Remusowego zakretu, kilka
jerykow zaczelo o tym plesé. O, jak predko takie plotki roz-
chodzg, si¢ miedzy ludZmi! Jak gdyby je wiatr do uszu nadmu-
chiwall Zdawalo sig, ze nikogo nie byto, ze nikt ich nie wi-
dzial, a jednak dokladnie o wszystkim wiedziano: gdzie i kiedy
sie spotkali, jak kfo na kogo patrzyl, kto sie do kogo uémiech-
nal i nawet jak uémiechnal. Kiedy Helenka dowiedziala sie,
ze 0 mniej i o Stefanie plotkowac zaczeto, zawstydzita sie moeno.

Nigdy nie przypuszczala, ze na jej przyjazi ze Stefanem
ludzie tak wlasnie popatrza. Wszystko to przecie nieprawda,
nieprawda! Helenka wiedziala, ze czasem chlopey i dziewczeta
kochaja si¢, ze istnieje na $wiecie milos¢, nawet w pies-
niach o f{ym przecie $piewaja, ale ona sama uczucia
tego nie zaznala, nie rozumiala i znaé go nie cheiala,
Uczucie to dla niej obce, niepojete... Glupsiwo to wszystko!
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Helence wyrywa si¢ z duszy protest. Cheiataby glosno krzyknaé
tym wszystkim plotkarzom, ze 123, klamia! Boleénie jako$ zro-
bilo si¢ Helence, ze choé zaplakaé.

Wiziela ksigzke, wyszla na podwoérze, kolo stodoly w za-
Cisznym miejscu usiadla. Otworzyla ksiazke, wodzi oczyma po
literach, widzi wyrazy, cale wiersze, ale z tego czytania nic
jej w pamieci nie pozostaje,—o Stefku duma. Sama nie wie,
Jak sig to stalo, ze mysle¢ o nim zaczela, o ludzkich plotkach
przeciez na chwile si¢ zapomina. A zreszta—bierz je licho:
czyz to mozna lndziom jezyki zawigzac¢? Najgorsze bylo to, ze
dopéki o tych plotkach nic nie wiedziala, cheiata przypilnowaé
Stefana, kiedy bedzie z domu wychodzié—za wsia mozna by-
loby go dogoni¢,—i daé¢ mu na droge malefki bochenek chleba
I te troche pieniedzy, kidre zaoszczedzita na wszelki wypadek.
Ale czyz teraz pojdzie? Nigdy! Zlosé ja wziela na Stefana—
z jego powodu tyle nieprzyjemnosci ma, nie 2al jej wiec go
ani trochg. Naodwrit—patrze¢ na niego nie cheel

Hela zna takie miejsce w swej zagrodzie, skad dobrze
mozna widzie¢ Stefanows chate, samej nie bedac widziang.
Pomimo swego gniewu na Stefana, idzie na to miejsce. Popro-
Stu zaciekawia ja to wszystko. Przed chata zebrali sie tam
ludzie. Helenka chciwie, ale naprézno stara sie ulowié stowa—
nic nie slycha¢. I nagle serce Helenki, pomimo jej woli, ude-
rzylo mocniej: z chaty wyszedl akurat Stefan! Idzie bez niczego,
idzie $mialo z wysoko podniesiong glowa. Zuch jednak chto-
pak! Chwila—i posta¢ Stefana niknie z oczu Helenki. Teraz
Juz go stad wiecej nie zobaczy. Serce Helenki $ciska sie z bélu.
Przypomnial jej sie wiersz, ktéry czytata Stefanowi. Niedwwno
Przeciez przyznala mu sig, ze wiersz ten napisala specjalnie
dla niego... I tutaj zaplatala si¢ Helenka w swych rozwaza-
Niach. Gdziez wiec prawda? Czemu wierzy¢? Nie kiamata prze-
cie Stefanowi, ukladajac dla niego ten wiersz.. I poco go
ukladata? Poco czytala? A co najgorsza: poco bylo jeszeze mowié?
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Zlodci sie Helenka na siebie, az palce sobie przyeryza,
a nakoniec zaplakala nawet. Glupia ona, ach, jaka glupia!
$miac sie # niej bedzie Stefan: czyz t0 im mozna wierzyc?
Oszukaticy z nich, kiamezuchy!.. Gdyby tylko wiedzieli chlopey,
co mydlata o nich teraz Helenka, napewno obraziliby si¢ na nia.

Ludzie rozeszli sie z przed Borutowej chaty. Czas jakis
stala jeszeze Helenka w ukrytym miejscu swego obejscia. Wi-
dziala, jak wybiegl z chaty Ole$ z pelna biala torebka. Oles
pobiegl szybko, a w slad za nim wyszta i matka Stefana. Za-
trzymala sig kolo furtki, spoglada W t¢ strong, gdzie pobiegl
Ole$ i cichaczem 1zy obeiera.

— Matka chleba postala,—pomyslata Helenka i poweselala,
bo i ona miala taki zamiar. Ale czy Oles go dogoni?

Szybko wyszta Hela ze swej kryjowki i poszia Sciezyng
w pole: moze stamtad zobaczy droge. Ale nie, ani drogi, ani
Stefana, ani Olesia nie wida¢. Naprézno tylko nogi trudzita.
Obejrzala sie dokola: na polu tu i 6wdzie byly kobiety. Zda-
walo jej sig, ze si¢ domysla, poco ona w pole wyszla, i jeszeze
wiecej gada¢ beda. O, przepraszam: wyszta ona poprostu na
ogrod, aby zielska narwaé. I rwie Helenka zielsko, a sama
mydli o Stefku... Méwcie, co cheecie, a chiopak z niego chwacki!

IX

Skoticzylo sie lato. W poczatkach jesieni wyjechala Helenka
do Zagbrza. Ostatni to rok nauki. Rozpoczeta sie robota
w szkole, i czas mijal szybko. Niepostrzezenie zblizaly sie wa-
kacje zimowe. Helenka nic nie wiedziata o Stefku. Gdzie jest?
Co sie z nim dzieje> Wida¢, nic dobrego, kiedy do tej pory
nie dal znaé o sobie. A moze poprostu nie chce nic 0 niej
wiedzie¢, zamieszkawszy w miescie. Czyz malo ma -tam przy-
jaciol i wéréd chlopeéw i wsréd dziewczat? I znowu przypom-
niat sie Helence jej wiersz. Przykro zrobilo si¢ dziewezynie.
Ale kiedyz to bylo? Byla wtedy jeszcze calkiem glupia. O mies-
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cie jednak bardzo praguelaby sie dowiedzied, Prawdziwg nauke
mozna pozna¢ tylko w miescie. A kt6z, jesli nie Stefan, mégiby
jej opowiedzie¢ o zyciu miejskim, o nauce? Wysylajac list do
domu, cheialo sie Helence zapyta¢ o Stefana, ale wstyd jej
Jako$ bylo, bo jeszeze w domu miala o nim z matka rozmowe,
Prawda, zartem opowiedziala Jjej matka to, o czym sama od
ludzi styszala, o ich kochaniu. No, a gdyby i tak? Nie kra-
dzione to przecie, a slabo$¢ taka chodzi po ludziach. A ze sie
za Helenky ogladaja, to c6z w tym dziwnego? Nie bijeie sie,
nie za kazda ogladaé si¢ beda. Jednym slowem, matka popa-
trzyla na to bardzo prosto, a potym odrazu przeszla do tonu
powaznego.

— Ale jednak, coruchno, szanowacé sie trzeba, oj! A szeze-
golniej teraz, kiedy taka rozpusta miedzy ludzi poszia.

Dla potwierdzenia faktu tej rozpusty, matka opowiedziala
Helence kilka przyktadow. Przyklady byly zywe, blizkie, znane
powszechnie: Anetka Szarkunowych, Nastka Zuk. Pobawili sie
I rzucili, jak ogryzione kosci, z malenistwami na reku. Co maja,
teraz poczac? Nie wyprocesowaly nic, bo okazalo sie, ze te lajdaki
nie maja nic, chociaz przy gospodarkach mieszkali—wylkrecili
sie. A kogo winié? Same sobie winne. Tak to ucza ghupich.

— Musz¢ ci¢ uprzedzié, coruchno. Juz nie malenka jestes:
Za rok, drugi sama zamaz péjdziesz.

Helenka poczerwieniala ze wstydu i oczy w dét spudeila.

— I nie mysle ja nawet nic o zamezein,—odpowiedziala
niezadowolona.

— Waszystkiesmy tak w swoim czasie mowily, a myslalysmy
tylko o tym, jakby najpredzej wyijsé Zamaz.

Dlatego to wiasnie Helenka nie odwazala sie wspomniec
0 Stefku w lidcie, i spodziewala sie czemus, ze Stefek sam do
niej napisze Tak sie tez stalo.

Kiedy Hela spojrzala na zmigta koperte —niemata widocznie
droge musiala odbyé — serce jej zatrzepotalo, jak ptak
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w klatce, a policzki splonely rumieficem. Wiasnie wychodzili
ze szkoly. Zazwyczaj w takich wypadkach Helenka niezbyt si¢
spieszyla: powoli skladala ksiazki i kajety, ubierala si¢, albo
na ktorag z towarzyszek czekala, aby razem Wwyjs¢ ze szkoly
i pogadaé¢ o tym, co w tym dniu najbardziej bylo godne uwa-
gi. Czasami i chlopey sig do nich przytaczali, bo Dyli taey,
co lubili juz pozartowaé z dziewezetami i tak, czy inaczej
uchodzi¢ za kawalerow. A dziewczeta, jesli juz prawdg powie-
dzieé, nie pozostawaly gluche na te zaloty. Pozornie zloscily
sie, protestowaly, niby to stronily od chlopeow, ale pocichu
$ledzily ich i rade byly, kiedy je zartem ktérys z chlopedw
traci, usciénie, albo inny jakis kawal wywinie... Przyjemnie
przecie czué, ze ludzie na ciebie uwage zwracaja.

Dzisiaj jednak starala sig Helenka wyjéé jak najpredzej
i ntepostrzezenie, aby pozostaé samej. Nie, nie samej, ale z
listem Stefkowym! Biegnac do domu, spogladala kilka razy na
koperte, ale dopiero w domu ostroznie ja otworzyla. Na sam
poczatek i na koniec listu spojrzala. A na samym koiicu stalo
~Stefan Boruta*®.

7 niezwyklym wzruszeniem zabrala sig Helenka do czyla-
nia, List byl napisany starannie, Widocznie Stefan wiele nad
nim myslal. Najwigksza trudnosé dla Stefana stanowilo znale-
zienie odpowiedniego zwrotu: jak nazwaé Helenke? ,Towa-
rzyszko“—to bylo zbyt nieokreslone. Napisa¢ «druhu»? — tak
jednak lepiej zwraca¢ sig do chiopcow. Napisaé chyba ,mila
Helenko*> A moze lepiej «droga Helenko»? Tutaj stanelo
przed Stefanem pytanie: ktore z tych stow brzmi bardziej
szezerze i serdecznie—«mitas czy ,droga“? Blizsza sercu jest
chyba ,droga“. Ale tu nowa watpliwodé — nie mozna przecie
pojéé Sladem zakochanych pustoglow6w, niewolnikéw mifosei,
bo zadnego zakochania Stefan nie odczuwa, a poprostu przy-
jazti do swej swojaczki, z ktory zwiazalo go 2ycie w domu,
blizkie sasiedztwo i rézne wspolne sprawy, ktore miaty i ma-

68



Ja zwigzek z ich nauks. No, a pozatym Helenka jest naogot
dzielng, dziewczyna. Nawet taki pigkny wiersz dla niego napi-
Sala. Nareszcie znalazt Stefan taki kompromis:

nDroga sasfadko, mila towarzyszko, Helenko!

Bardzo cheialbym wiedzied, jak ci sig powodz, a takze
Jak sig posuwa twoja nauka Dlatego wige pisze do ciebie.
Moze¢ nawet nigdy nie przypuszezala, ze przysle ci list i za-
Pomniata$ juz, jak pozegnaliémy sie ostatnim razem. No, ale
Przeciez kiedys uczyliSmy sie razem i teraz uczymy sig, cho-
Ciaz w roznych szkolach, i wszystko bardzo cheiatbym wiedziec.
Jeszeze wtedy, gdy porzucalem dom, obiecatem ci, ze napi-
82¢ do ciebie. Mialem zamiar napisa¢, skoro przyjechatem do
Mifiska, ale potym odlozylem, dopoki nie wyjasni sie sprawa
Mego przyjecia.

Zeby opisywaé wszystko po kolel, to trzebaby bardzo wiele
Pisa¢. Wyszedlem wtedy sam i smutno mi sig jakod zrobito
Szedlem przecie do nieznanego miasta, gdzie wszyscy mi obey
Do pierwszej stacji przeszedlem pieszo, zanocowalem na niej,
& stamtad pojechalem na darmoche koleja. Przypadkowo
Poznajomilem sig z jakim$ dobrym zwrotniczym i on wsadzit
Mnie do pociagu. Naogét udalo mi sie. Egzaminy zdalem dobrze
I latwo, jak plungé, bo umialem znacznie wiecej, niz wyma-
8ajg, przy wstapieniu do rabfaku. Ale zdaé egzaminy, to je-
SZcze nie znaczy—by¢ przyjetym: przyjechalo nas cztery razy
Wigeej, niz mozna przyjac. I mnie nie przyjeto. Gorzko mi by-
fo. Co pocza¢? Poszedlem do wyzszej wladzy do ,Glawpro-
fobru® i tam troche halasu narobitem, bitbym sie wprost, bo
Slanglem przed gotym faktem—by¢ albo nie byé. Ma si¢ rozu-
nieé, nie moja zawadjackos¢ mi dopomogla, ale moje poloze-
lie wypedzonego z domu, — a za co? wiesz sama. Przyjeto
Mnie na rabfak powyzej normy, a potym wszystko ulozylo sig
I zostalem zapisany jako rzeczywisty student, dano mi dwa-
Nascie rubli stypendjum i mieszkanie.
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Nie wiesz nawet, Helenko, juk jestem rad, ze sie ucze.
Ja nic nie umialem, idac szuka¢ nauki, i teraz jeszeze wielu
rzeczy nie umiem, ale czuje, ze wzrok mdj sie przejasnia,
ze otwiera si¢ przede mng nowy calkiem swiat; i wszystko to,
co przesuwalo si¢ przed mojemi oczyma, co nie przykuwalo
do siebie mojej uwagi, albo zwracalo ja W inna strone,
teraz staje przede mng w nowym Swietle, nabiera innego cal-
kiem znaczenia i charakteru. Dowiedzialem si¢ juz teraz o roli
proletarjatu w rewolucji i 0 jej roli przy wprowadzanin nowe-
go ladu i nowego zycia. Coraz bardziej i bardziej staje sie
jasny méj poglad na siebie samego, jako na jednostke kolek-
tywu spolecznego. Naogdl, Helenko, radze ci szczerze zwricic
wigksza uwage na spoleczenstwo, czytaj gazety, ale frzeba
je jeszeze i umieé czytac.

, Ty w tym roku skofczysz siedmiolatke. Co bedziesz robi¢
péZniej? Czy myslisz skonczyé na tym, czy uczyé sie dalej?
Zadawalniaé si¢ siedmiolatka nie wypada, bo ona malo daje.
Trzeba przebijaé sig do wy2szej szkoly, aby zabraé sig do
nauki jak nalezy, Ja mysle po skorczeniu rabfaku przejs¢ do
uniwersytetu. Trzeba dobrze ,przegryZ¢ granit nauki“, aby by¢
w 2yciu pozytecznym. Jedli dobrze sie przygotujesz, to i ty
mozesz sie tam dostaé. Nie trzeba tylko zbyt pospiesznie wy-
chodzi¢ zamaz, U nas ueczy sie tu wiele dziewczat. Sa rizne.
Wiréd naszych rabfakoweéw sg rozni ludzie: i mlodziez, i lu-
dzie powazni, z brodami. Sg i 2zonaci, a niektorzy tu sie Zenia
i zamaz wychodza. Ja uwazam, Ze to sa rzeczy niepotrzebne.
Jedli nauka, to nauka.

Czasu wolnego mam malo. Wiele czytam, nigdzie prawie
nie bywam. Mieszkamy w internacie, w osobnych pokoikach.
Wydajemy gazete $cienng. I ja dalem tam kilka swych arty-
kuléw. Najbardziej interesuje mnie ,nasz byt“, a wiec do tego
dzialu pisuje. Trzeba ci jeszeze powiedziec, ze poetéw namno-
2ylo sie teraz jak komaréw w blocie. Razem ze mna mieszka
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tbwniez jeden poeta. Dzielny chtopak i bardzo przyjasnimy
Sig ze sobg, Jedyna jego wada—ze jest poeta. Poezji swych
lie naduzywa jednak. Kiedy nie ma za co kupié paplerosow,
10 powiada: ,Trzeba, bracie, wiersz napisa¢—niema co palié®,
Poezje pisuje dlatego, 2e za wiersze drozej placa, i wiersz,
Jak on powiada, latwiej napisaé. O naszym zyciu napisze ci,
skoro tylko odpowiesz na mdj list. Za poetéw nie gniewaj sie
a mnie, bo mi zupelnie wypadio z pamigei, 2e i ty pisnjesz
Wiersze. Zbyt wiele jednak fabrykuja tego towaru...

Ja czesto, Helenko, wspominam eiebie...

No, bywaj zdrowa. Pamietaj, 26 musisz wiele sie jeszcze
Uczy¢, Jak przyjedziesz na wakacje zimowe, wstap do moich.
Ja chyba niepredko do mich przyjade.

Wizystkiego najlepszego. Stefan Boruta®.

Kilka razy przeczytala Helenka ten list. Podezas czytania
Chwilami bylo jej przyjemnie, to znéw gorzko i przykro. A z
temi wierszami bylo tak, jak przypuszezala Helenka—wyémial
J3 Stefan. Diugo rozwazala Helenka, czego jest wiecej w liscie
Stefana, dobrego czy tez lego dla niej, odpisaé mu na list czy
6% nie?

X

Wer6d towarzyszy swych Stefan wyréznial sie swa pilno-
Scig w nauce, swa staloScig i powaga. Za to przezwano go tu
drugim Lomonosowym, tymbardziej, ze nie obawial sig przejsé
8o wiorst piechota, aby wstapi¢ do rabfaku. A jemu przecie
Nic nie pozostalo, procz nauki. Nauka pociagata go, przyswajal
J4 latwo. Pamigta on o wszystkich trudnosciach drogi, ktéra
80 tu przywiodla, i jakg to odpowiedzialnogé wzigl na sie-
ble, porzucajac ojcowski dom. Nie zapomina on i stéw tych,
kiére rzucit ludziom, wychodzac ze swej chaty: ,,budowaé no-
WY zrab do nowego #rédla“. Stefanowi samemu podobaly sig
' stowa, a co najwazniejsza, Wyrwaly mu sie one same przez
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sle, nieobmyslane. Trzeba dowiesé wezystkim, ze on stéw swo-
ich na wiatr nie rzuca, a jedli myéla o nim ludzie, ze on—
odszezepieniec, ze pociechy z niego nie bedzie, to si¢ omyla.
Oprocz tego wszystkiego, warunki, w ktérych zyl, zadawalnia-
ly go: jest tu rozped dla nauki, mozna czysto chodzié i nie
byé glodnym. Posciel. miat taka, jaka mu si¢ w Zaborcach
chyba tylko przys$ni¢ mogta.

Stefan Dbyl troche dziki i zamkniety. Stat jakby troche na
uboczu od towarzyszy i bacznie przygladal sie wszystkiemu, co
dzialo sie przed jego oczyma. Uwage jego przykuwal przede-
wszystkim ich byt uczniowski, a zwlaszeza stosunki wzajemne
miedzy chlopcami i dziewczetami. Stosunki te byly proste cal-
kiem i zwyczajne. W czasie przerw na korytarzach i w audy-
torjach wszysey razem halasowali, gonili jedni drugich, doka-
zywali, jak to zwykle mlodziez. Inni chodzili parami z dziew-
czetami, wziawszy sie za rece, czy ,pod reke®, czy tez wprost
obejmujac sie. Stefana dziwila ta prostota i naturalnos¢, ale
on sam nie odwazylby sie przejs¢ tak z dziewczyna, jak to ro-
bili jego towarzysze-chiopey, bo widzial w stosunkach tych
co$ niezupelnie kolezenskiego; chociaz jedni i drudzy starali
sie usilnie nadaé tym stosunkom charakter kolezediskosci, to
jednak poza kolezeniskoscig krylo sig cos innego.

Czasami i Stefek ze swym przyjacielem Szymonem Galyza,
tym poeta, o ktérym pisat do Helenki, wychodzili na korytarz.
Bylo dla niego rzecza ciekawa pokrgci¢ si¢ tutaj, . poczynié
pewne obserwacje, aby mie¢ materjal do gazety i sprawdzi¢
niektére swe spostrzezenia. Zwrécil uwage na jednego ze swych
towarzyszy.

— Patrz, patrzl—tracil Stefek lokeiem przyjaciela swego
Szymona, pokazujac oczyma na Szulewicza,—zakrecil sie juz
kolo Ninki, jak giez kolo koriskiej mordy.

Ze wszystkich dziewczat swego kursu Ninka cieszyta sig
najwiekszym powodzeniem u swych towarzyszy-chlopc6w. Pod
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fym wzgledem i Szymon nie byl $wiety: utozyt dla Niny dwa
wiersze i sam lubit dokola niej sie krecid.

— Nie zazdrosny jestes, Szymku? Patrz, jak Ninka przytu-
lita sie do niego!

— Gdybym zechcial, to poszlaby jutro ze mna do ,Zagsu“.
—I reka musnal Szymon to miejsce, gdzie powinny byé wasy,
ale ich tam jeszeze nie byto.

— Ale z Szulewiczem to poszlaby napewno i dzisiaj,—dra-
znit go Stefan.

Szymon nic nie odpowiedzial, bo wlasnie spotkali sie z ta
Parg. Szulewicz ogarnal ich surowym i dumnym spojrzeniem,
W kiérym malowalo sie: ,Co to jal“ Ninka przedlizgnela sie
Swemi wesolemi oczetami po fwarzy Stefana i nawet leciuchno
USmiechnela sie dori. Szymon to widzial. Wyminawszy ich, od-
Powiedzial na uwage Stefana:

— A mmie to ani ziebi, ani parzy.

Brwi jego Sciagnely sic jeszcze nizej, a po twarzy przele-
Cial ciefl. Stefan to spostrzegl i rozmowe skierowal na inny
temat. Wladnie rozlegt si¢ dzwonek. Poszli do sali wyklado-
Wej. Na lekeji literatury, jak i na innych lekejach, studenci
Siedzieli grupami i opracowywali tematy wedlug planu Daltona.
Szymon zanwazyl, ze Szulewicz praykleit sie do tej grupy,
W kibrej byta Nina. Stefan siedzial posrodku miedzy Szymo-
lem i Michalem Drabakiem, sumiennie i powaznie zaznajamial
Sig z tredciy zadania. Szymon stuchal, ale malo co pojmowat,
bo uwaga jego skierowana byta na Ning i Szulewicza. Szule-
Wicz z ming profesora dawal Ninie wyjasnienia. Chwilami jed-
Nak profesorska powaga znikala z jego twarzy, i spogladal
Wiedy na Ning jak na dziewczyng; czasem przyciskal sie do
Diej mocniej, aby odczuwaé jej blizkos¢é swym ciatem. Nina
Czula sig troche miezrecznie i czynita  wysitki, aby sig
0dsunag.

— Odsun siel—cicho powiedziala do Szulewicza.

73



Szulewicz popatrzyl na nia ciemnemi oczyma. Nince zrobito
sig nieswojo od tego spojrzenia.

— (C6z to za mieszezanistwo, Ninol—z wyrzutem szepeze
chlopiec: — pora sie juz wyzwolié z tych burzujskich pogla-
déw. Czy$ ty w instytucie dla wysokourodzonych dziewic?
I kim masz zamiar byé: lalka, zabawkgq w reku meza, czy tez
myslisz pracowaé dla dobra proletarjackiej rewolucji? Czysmy
towarzysze, czy nie? Czy texz moze ci nieprzyjemnie by¢ towa-
rzyszka rewolucjonisty?

Protest Ninki znika. Siedzi, milczae, rami¢ przy ramieniu.
Nawet tak weale nienajgorzej. A on jest przecie sekretarzem
,fabkomu“ i caly oddany rewolucji, Dlaczego ona ma nie by¢
towarzyszka rewolucjonisty?

I siedza oboje spokojnie. On polozyl reke na jej nodze po-
wyZej kolana,

— Mysmy towarzysze, my—dzieci proletarjatn,—szepcze
Marecin,—ty$ dziewczyna i moja towarzyszka. A tak przyjem-
nie przecie odezuwaé blizko$é swego towarzysza-dziewezynyl.
Do djabla z burzuazyjna etyka!

Nina czerwieni sie. Ale on jest takirozumny i tak dobrze
orjentuje si¢ w sprawach proletarjackich! Doprawdy, jak wie-
le jeszcze w zyciu mieszczanistwa. Trzeba z nim walezyc.

Szymona porywa zazdrosé. Zlosei si¢ na Ning, ze tak bliz-
ko przytulita sie do Szulewicza. Zapomnial jednak, Ze kiedy
sam tak siedzi z dziewczyna, to czuje si¢ wtedy bardzo dobrze.
Ale o tym, naogél, mato kto pamieta i rzadko kiedy Dbierze
pod uwage.

Wyktad skodczyt sig. Z sali zaczeto rozchodzi¢ si¢ do do-
méw. Gwarng fala wyplynela rabfakowska brac, spiesza wszys-
¢y ku wyjseiu na schody. Rozpycha sie, szumi, zyje. Wesola,
zachowata Nastka Czyczka, tegd, o meskich ruchach, jak bu-
rza naleciata na watlego Michata Drabka, schwycila go pod
pachy, zepchnela z drogi, i sama biegnie dalej, chwyta si¢ za
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poreez, aby po niej predzej zjecha¢ na dét. Wykreciwszy sie
Jak bak, zreczny Drabak dogania Nastke, zarzuca jej rece na
Plecy, siada ,na barana“ i Nastka przy akompanjamencie wy-
buchéw ¢émiechu i krzykéw piorunem zjezdza z nim na dot.

— Ot, przejechalem sie—lepiej niz autobusem,—smieje sie
Drabak i pokazuje rzad bialych zebéw.

Szymon zajmuje odpowiednia pozycje, aby zagarng¢ Nine.
Nina wychodzi, jakgdyby czym$ zaklopotana, ze spuszezonemi
Oczami. Szulewicz idzie za nia, ale go chlopey odcisneli. Z tej
Sposobnosci korzysta Szymon. Chee bolesnie dotknaé Nine.

— No, jak, Nino, zadanie? Duzo zrobilas?

— Tak, troche przeczytalam.

Nina czuje, ze Szymon ma kodci pelne zlodei i trochg sie
domyéla jej powodbw.

— No a Szulewicz bardzo mocny w literaturze?

W tym pytaniu juz jawne drwiny. Widaé je i na twarzy
Szymona. Nine ogarnia zmieszanie. Szymon dobry chiopak. Ale
Szulewicza lgka sig ona jakod. Nie czekajac jej odpowiedzi,
Szymon zlodliwie dodaje: :

— Studjowaliscie romantyzm i literature mitosei praktycz-
liie wedlug metody rekodzielniczo-laboratoryjnej?

Nince robi si¢ przykro. Dlaczego oni ja zaczepiaja? Czym
Ona iu zawinita? Nina daje nurka w tlum, aby predzej dobiec
4o domu i pozostaé samej. Do djabla z miemi wszystkiemi!
W mieszkaniu Nina przeglada si¢ w lusterku, poprawia wiozy,
reka brwi przygtadza i jeszcze raz przyglada sie sobie—nie-
brzydka dziewczynal

XI

Szymon rowniez zrobil przeglad swej urody. Co w nim tad-
Dego? Wlosy ma $liczne: kedzierzawe, koloru kasztanowatego,
W pierdcieniach wija sig na glowie. I czolo pigkne—otwarte,
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szerokie. Takie czola miewaja ludzie rozumni. Oczy réwniez
niczego,—szare, surowe, i co najwazniejsza—wida¢ w nich
my$l. Szulewicz ma ciemne oczy: zapewne i dusze ma ciemna.
Juz szare oczy lepsze: to najodpowiedniejszy kolor oczu dla
mezezyzny, i wszyscy znakomici ludzie na Swiecie mieli szare
oczy. Z nosem—jest gorzej: nie to, zeby byl za duzy—przygru-
by nieco i w gére zadarty. No, ale zdarzaja sie¢ przecie i gor-
sze, usta umiarkowane, ale zato gérna warga nieco na dolng
zatazi. Prébuje Szymon dolng warge wysunaé troche naprzdd.
Jeszeze gorzej: usta jak traba. Okazuje sie, ze lepiej juz tak,
jak jest. Wreszcie przyszedt Szymon do przekonania, Ze chio-
pak z niego przystojny. A Ninka niechaj nie mysli zbyt wiele
o0 sobie: tysiace takich Ninek znajdzie sie.

Szymon chowa sie¢ w zacisznym katku, bierze otéwek i wy-
rfwa z kajetu arkusz papieru. Mysli o czym'é, polozywszy ot6-
wek na wargach, i pisze:

A u Niny pigkna gléwka,
Czerwoniutka jak makéwka,..

Nie, to do niczego—tak mozna napisaé¢ z dobrego serea,
a Szymon chee powiedzie¢ cof innego. Przekresla te dwa wier-
sze i zaczyna z poczatku, mysli i zapisuje:

Na rabfaku Nince

Zmierzono goraczke.
— Do 40 stopni!—
To ci ma bolgez'e.

Szymon zatrzymuje sie. Ztowit si¢ na brzydkim uezynku.
Poco to robi¢? Céz ona zrobila, aby tak o niej pisac¢? 1 to
jeszeze—komsomolee, a gorszy od jakiegod mieszezuchal

Szymon rwie na drobne kawalki zapisana kartke. I w re-
zultacie—przykre uczucie. Ale bedzie sam na siebie uwazal,
bo przecie Nina—czlowiek i towarzyszka. Po towarzysku trze-
ba sie do niej stosowaé. To go uspokoilo I mysli jego zwro-
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cily sie w innym kierunku. Ma ochote napisaé coskolwiek, roz-
proszy¢ swoj nastrdj, pokazaé¢ sie, ujawni¢ swoje ,ja“. Rodzi
sie pytanie: warto pisa¢ czy nie warto? Nalezaloby poradzi¢
sie z kimd, I w glowie Szymona powstaje plan—irzeba sig za-
poznaé blizej z organizacja mlodych poetéw, wstapi¢ do niej.
Ale dla tego trzeba mieé¢ w reku co$, z czym moznaby przyjsé
do ludzi. Wiee pierwsze zadanie—napisad, napisaé taki utwor,
aby odrazu pozna¢ mozna bylo, kim jest Szymon Galyza. A
wtedy sluch 0 nim rozniesie si¢, jako o wybitnym mlodym
poecie. Wszysey zwrdca na niego uwage.

Wiszystko to porywa Szymona. Zahuczal, zaszumial w nim
wir. Kreca sie mysli i obrazy jak <$niezne platki podczas za-
wiei; trudno je powstrzymaé, podporzadkowaé swej woli, skie-
rowa¢ na wlasciwg droge i nadaé im okredlona forme. Ale
Szymon nieswiadomie podporzadkowuje si¢ jakiemus$ rytmowi,
ktérego nawet nie sposirzega. Pragnie wezwaé¢ ludzi do wiel-
kiej, nowej pracy, i caly czas kreei mu si¢ na jezyku ,hej“.
Szymon nic nie widzi dokola siebie, oczy jego blyszcza, spo-
gladajac w jeden punkt, wreszcie chwyta oléwek, papier i
pisze:

Wolny przeklad
Hej! Pasdziernik skiby ryje,
Miljon skib—wspanialy giest
Wiee wychodZmy wszyscy wspdlnie
Jest tu przestrzed, rozmach jest.
Hej! do pracy tworczej wszyscy,
My, gromada—jeden mag2!
Zagrzmim pieSnia!—Hymnem walki
Setki piersi—w jedno zwigZ.
Niech na caly §wiat zaslynie
Robotniczo-chlopski stan,
Jak na cztery wiatry poszli
I obluda i sam pan.
Darmozjadéw nam nie trzeba!
Drog powrotny nie znaé nam,
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Lud nasz zaznal, co swoboda

I do nowyeh poszedl bram.
Wige do pracy wszyscy spolem
Wychodz sam i rzucaj zew—
Zbudujemy tu palace

Nie wzywajac §wietych dziew.
Hejze! dzwigeznie grajeie struny!
Porzucimy stary lad!

Zbudujemy dom komuny

Nowy dom na caly é&wiat.

Piszae, Szymon plonal caly czas jak w goraczce. Szybko
poprawial tekst, zmienial stowa, wyrazy, wykreslal cale strofy.
I wtedy dopiero, gdy wiersz byt juz napisany, Szymon - arty-
sta usunal sie, ustgpujac miejsca Szymonowi - czytelnikowi
i krytykowi. Czytelnik-krytyk byt zadowolony.

Podobalo mu si¢ zwlaszcza to «hej»: ,Hej do pracy twor-
czej Wszyscy, My, gromada—jeden mazl“ «Hejze! dZwiecznie graj-
cie struny»! Pierwszy wiersz—,Hej! PaZdziernik skiby ryje!*
byt jakgdyby niezupemie gtadki, bo to «hej» bylo tu troche
nie na miejscu. Ale i te niewielka chropowatodé Szymon usu-
nal, usungt bardzo prosto: caly wiersz jego przechodzi pod
znakiem «Hejl». Wiec i nazwal go «Hejl» Zupelnie dobrze:
Przeczytal Szymon jeszeze raz swij wiersz—dobrzel A gdyby
go tak przedeklamowac? Wyszloby jeszcze lepiej. Stosownie do
ewolucji praw autorstwa pojawila si¢ teraz u Szymona mocna
cheé przeczytania swego utworu komukolwiek, aby postyszeé
zdanie prawdziwego stuchacza — krytyka. W pokoju byl tylko
Stefan. Zalozywszy w tyl rece, Stefan chodzit z jednego kata
w drugi. Widocznie myslal o czyms. Czesto napadalo na niego
takie zamyslenie. Szymon spoglada na Stefana, jakby czatujac
na chwilg, kiedy najlepiej bedzie go zaczepi¢. Stefan mimo-
woli podniésl oczy na Szymona.

— Chod# tu, Stefaniel
— No?—Stefan zatrzymat sie kolo Szymoua | czekal,
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— Postuchaj troche. Ja wiem, ze ty nie lubisz poezji, ale
postuchaj,

— No,—znowu powiorzyt Stefan, gotéw do stuchania.

Szymon wzial kartke papieru i z energja zadeklamowal:
«Hej»!

Przeczytal swlj wiersz z takim samym nafchunieniem,
z jakim go napisal. Skonczyl i oczu na Stefka nie podnosi,
czeka, co on powie, Powaga znika z twarzy Stefana.

— 0, to rozumiem—iersz!... Dobrze, dalibég dobrze!

Szymon rozjadnil sle.

— Wiee méwisz, dobrze?

Zamiast odpowiedzi Stefan wesolo méwi:

— Ano, przeczytaj go jeszcze razl

Smielej i z wigkszym jeszeze zapalem zadeklamowal Szymon
drugi raz.

— Skadzes ty wymyslil, 2ze ja poezji nie lubie? Prawdziwg
poezje wszysey lubia, i ja ja lubig. A twoj wiersz jest sto razy
lepszy od setek innych, ktére drukuja.

1 Stefan zaczal sam deklamowaé niektdre strofy, zmienias
jac troche ich tekst:

Niech na caly Swiat zaslynie
Robotniczo-chlopski stan
Jak na émiecie od nas poszli
I obluda i sam pan.

— ,Jak na cztery wiatry poszli“,—poprawil Szymon.

— No, to wszystko jedno: &miecie wlasnie z wiatrem
latajg... Nie, bracie, to udany wiersz!... Szymku! powiedz ty
mi ot co. To bedzie nawet w zwiazku z wierszem. Czy nie
zastanawiale$ si¢ kiedy nad tym, ze my zanadto duzo gadamy?

— Jakto—duzo gadamy?
— Ano tak: stéw u nas zaduzo. Gdziekolwiek pojdziesz,
wszedzie slyszysz tylko przemdwienia. Jedno jakies slowko
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pociaga za sobg fysigce innych siow. Slowo na slowie jedzie
i stowem pogania. Tworzy sie jakas gimnastyka slow, «slo-
wo kulturas.

— A czyz to #le? Ludzie sig sktadnie gada¢ naucza. A kto
dobrze mowi, ten potrafi dobrze wylozyé mysl swoja,.

— Aby wypowiedzie¢ madra mysl, nie potrzeba wielu
pieknych i zawilych frazesdw.

— A ja jednak nie rozumiem, co ty cheesz powiedziec¢? I jaki to
ma zwigzek z moim wierszem? To mnie najbardziej zaciekawia.

Stefan spuscit na chwile oczy, jakby zastanawiajac sie,
powiedzie¢ czy nie, albo jak to powiedzie¢, a potym spojrzat
na Szymona.

— Chciatem ci to powiedziet. Mnie sie wydaje, ze zza
stéw my nie widzimy Zywej roboty, prawdziwego czynu. Ga-
datliwodéé za$ uwazamy za te wiladnie robote. A teraz o twoim
wierszu. Wiersz, stanowczo, dobry. Ty wzywasz w nim wszyst-
kich do dzieta, do pracy, wzywasz do budowy «domu komu-
ny». Bardzo dobrze. No, ale powiedz mi, od czege 1ty myslisz
zacza¢ budowaé ten dom?

— Jakto, od czego? Przedewszystkim, nalezy rozpowszech-
ni¢ ideje komunizmu wsréd szerokich warstw ludnosei, trzeba
dowies¢ korzysei i przewagi zycia kolektywnego nad Zyciem
indywidualnym, trzeba budzié, podnosi¢ szerokie masy, czyni¢
je politycznie $wiadomemi... Czyz to malo roboty na poczatek?

— Zajmowad sig propaganda? Gadaé, gadaé bez korfca?—
zapytat Stefan.—Dobrze, ja jednak mysle, ze byloby jeszcze lepiej,
gdyby i ci, co gadajg, od sléw przeszli do czynéw.

— I przechodza,.

— Przechodza, ale malo. Ot co, Szymonie. Latem poje-
dziemy gdziekolwiek na wies. Przeczytamy tam najpierw twoj
wiersz, a potym weZmiemy si¢ do pracy. Opowiem ci, do
jakiej pracy.

1 Stefan przediozyl tutaj program swej pracy.
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Nina Rolnicka byla spokojng i staranng dziewezyna, ale
nauka szla jej nielatwo. Byé moze, wskutek swego stabego
przygotowania, Skoficzywszy trzy klasy gimnazjum, zarzucita
juz oddawna nauke. Miasteczko powiatowe, gdzie mieszkala
1 uezyla sig Nina, zajeli niemcy. Trzeba byto opuseié miasteczko
i przenies¢ sie na inne miejsce. W czasie okupacji polskiej
zmarl ojeiec Niny, rzemiedlnik z zawodu, Juz przedtym zycie
szlo im cigzko, a teraz zrobilo sig jeszcze cigzsze. Razem
z matks rzucaly sig tu i Owdzie, staraly sie, aby tylko z glo-
du nie umrzeé. Rézne sposoby wyprébowaty: i przedty,
I poficzochy robity, i szyly, i praly dla ludzi. Klopotéw i pra-
cy bylo wiele, pozytku jednak malo.

Cheiala Nina ftroche si¢ pouczy¢, przebié sie na SZEersza
droge, nie pozosta¢ w tyle poza Zyciem. A to nowe, miode
zycie bilo krynica na kazdym kroku. Mlodziez zywiolowo gar-
nela sie do organizacji, aby gromada zwarta, wytrwala wykar-
czowac sobie szeroka droge. Matka nie ezynita swej Ninie zad-
nych przeszkéd—niechaj idzie na swéj chleb, niechaj wyjdzie
na lodzi, a ona sama jako tako bedzie sie przebija¢ i mlodsze
dzieciaki hodowaé. W domu pozostala matka, dwaj miodsi
bracia i siostra.

I Nina poszla uczyé sig do rabfaku. Nauka, kétka studen-
ckie, organizacje, 2ywa praca, zycie towarzyskie,—wszystko to
bylo dla niej nowe i pociagajace. I zycie tutaj nie zamykato
sig tylko w granicich rabfaku. Referaty, odezyty, wyglaszane
przez tych lub innych znanych i wybitnych lektoréw, zjazdy,
sady pokazowe, dyskusje—wszystko to bylo dostepne dla ucza-
cej sie miodziezy. Byly to te kuznice, w ktorych wykuwaly sie
podstawy nowego bytu i formowali si¢ budowniczowie nowego
zycia. W wolnych chwilach mozna bylo i do teatru p6jsé, lub
do kina zajrzeé, albo tez na swoj studencki wieczorek. A wie-
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czorki takie odbywaly si¢ czesto. Z biegiem czasu kolo Znajo-
mosci z nowem ludZmi rozszerzalo sie, gdyz milodziez nie lu-
bi siedzie¢ na miejscu. Ale jednoczesnie z tym wzrastala i po-
trzeba Swiezych i nowych wrazef i zabaw. To, co pociagalo
wezoraj, dzi§ tracilo juz swdj powab, przejadalo sie.

Dnia tego Nina obudzila si¢ wezeénie, chociaz polozyla sig
spaé dosy¢ péZno: wieczorek skoriczyl sie juz dobrze po péino-
cy. Mozna byloby przespaé sie jeszoze, bo dzie byt wolny. Ale
pomimo najwigkszych wysitkow Nina nie mogla zasnaé. Glowa
ciazyla jej olowiem. Towarzyszki jej—Hanka Budajéwna, Roza
i Fania spaly mocno.

Nina ostrozniutio wzigla lusterke i przejrzala sie. Twarz
miala zmeezong i blada. Pod niebieskiemi oczyma malo-
waly sig sie podkowy, usta byly spalone. Nina przesuneta
reky po wargach i natarla je, aby choé troche poczer-
wienialy i o2yly. Postawita lusterko na miejsce, zalozyla ra-
miona pod glowe i lezala nieruchomo. Przed oczami jej prze-
sungl si¢ caly program wezorajszego wieczorn: referat, ustna
gazeta i zabawy. Czes¢ oficjalna wieczorn zajela wiele czasu
i wieczorek zaciagnat si¢ dlatego. Znudzily sie juz te referaty,
tak jak kiedy$ nabozeistwa. Nowego w nich bardzo mato. Po
czterdziesei razy wszyscy je slyszeli, nikogo one nie interesuja,
ale nikt nie odwazy sie wystapi¢ przeciw nim. A moze to tak
trzeba? Moze ona jest poprostu malo $wiadoma i tej wlanie
«mieszczaliskosci» ma w sobie duzo? Nina czesto styszata to
slowo i bala go sig jak zarazy. Ale co to jest «mieszozai-
skos¢», na to nie mogla daé sobie jasnej odpowiedzi. Fania,
naprzyklad, znajduje, ze porzadek, panujacy w ich mieszka-
niu—1io ,mieszezafiskosé* i wystepowala zasadniczo przeciw
takiej ,przylizanej* czy-tosci. ,Mieszczafskoscia® nazywat
Szulewicz wszelkg wstydliwo$¢ dziewczeca. I Nina zaczela my-
§le¢ o Szulewiczu. Chlopak z niego przystojny i rozumny,
W zagadnieniach marksizmu orjentuje sig bardzo dobrze, a kie-
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dy wystapi z przeméwieniem, caly az plonie. A kiedy cf Spoj-
rzy W oczy, to si¢ odezuwa i radodé i strach jaki&. W uszach
Niny diwiecza jeszcze jego stowa: »Spedzitbym caly wieczor
z toba, Nino, ale, wiesz, chlopcéw naszych krepuje sie, zaczna
potym plotki rozpuszcza¢“. A kiedy wychodzili z wieczorku,
poprowadzil ja pod reke i w ciemnym zakatku objal ja tak
mocno, ze az dreszcz jakis, niby ogien, przebiegl po catym
ciele. Bezwatpienia, ona mu sie podobata. Zerknela raz jeszeze
na swe towarzyszki, a potym znéw zajrzala do lusterka. Teraz
Juz lepiej wyglada, zmeczenie gdzies zniklo, twarz Jjak gdyby
ozyla i stala sie inna.

Nina polezala jeszcze troche, myslac o Szulewiczu. Najroz-
maitsze mysli przychodzily jej do glowy, Marzylo jej sie na-
wet, 2e s oni nietylko towarzyszami na rabfaku, ale i towa-
rzyszami W zyciu—méwiac poprosta: mezem i zong. I tak do-
brze im ze soba! On, aktywista, kieruje odpowiedzialna praca,
spoleczna, a ona wirdd kobiet robi swoje. A pracy tam wiele,
Przed Nina maluje sie jej dziatalnosé i Zycie z Szulewiczem,
Weréd tyeh mysli—marzed sen niepostrzezenie skleil jej po-
wieki. Przebudzita si¢ dopiero wtedy, gdy kto$ moceno zastukal
do drzwi. Dziewczeta juz obudzily sie, ale nie byly jeszceze ubrane.

— Kto tam?—zawolata Fania, a dziewczeta poruszyly sie,
zaniepokojone.

— Awangarda wszechSwiatowej rewolucji. Czy mozna?

Byly to glosy chlopeéw z rabfaku.

Dziewczeta zakrzyczaly na wszystkie tony, wyrazajac w ten
sposéb swa obawe, aby tu nie wtargneli chlopey. Narzuciwszy
spodnice i stukajac bosemi nogami, Roza pierwsza rzucila sie
do drzwi.

— Nie wazcie sig wchodzié, myémy nieubranel—krzyczata
Réza i naciskala reka na zasuwke,

— A to wlasnie bardzo ciekawie obejrze¢ nieubrane dwiew-
Czgta,—2artowal za drzwiami czyjé glos.
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— Nie mozna, odlepniecie!

— A ja widze ciebie, Rozo, przez szparke i weale mi nie
szkodzi na oczy.

— Mojzesz! ty—chuliganiel—krzyknela Roéza i zatafezyla
na miejseu.

Dziewezgta Smialy sie tu, a chlopey tam, za drzwiami.

— A 1y, Rozo, jested instytutkal—krzyczal swoje Mojzesz.

— Otwierajciel—naciskali chlopcy, aby wystrasayé dziew-
czeta.

— Licho was tam nie weZmie, memelcy 7 wWas panowie,
—krzykneta im Hanka.

— Panow teraz niema.

— Panowie teraz za drzwiami stoja,—dodata Nina.

Dziewczeta wesolo zachichotaly.

»— Otwierajcie, pomozemy wam ubraé sie!

— Obejdzie sie bez was.

Dziewczeta szybko sie ubieraly, zadcielaly lozka, doprowa-
dzaly si¢ do porzadku i $mialy sie, strzelajac weiaz zartami,
a chlopey popedzali je, stukajac w drzwi.

— Och, jak wiele jeszcze mieszezaniskosei na $wieciel—
postyszaly z poza drzwi,

— I chuliganistwa,—dodaty dz1ewcz¢1a

— ChodZmy, chlopey!

Drzwi otworzyly sie.

— Aha, przestraszylysScie sie, abyémy naprawde nie poszll —
powiedzial, wchodzae, Szulewicz.

Razem z nim byt Niczypor Lapik, Mojzesz Piuchus i jeszeze
Jjeden rabfakowiec.

~— Jak sig¢ macie, dziewczetal

— 0j, jak tu u nich dobrzel—powiedzial Lapik i rzucit
sie na podciel Hanki,

— 1dZ preezl Kozlem cie czuél—podbiegta do niego Hanka
i zaczela go za noge Sciggaé z l6zka. Na pomoc jej poskoezy-
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la Nina i we dwie zepchnely go na podloge przy glosnym
Smiechu calego towarzystwa. Lapik podniost sie na nogi, zla-
pal pod pache Nin¢ i Hanke.

— écislej szeregi, towarzyszki kobiety!—zawolal.

Przez kilka chwil mocowat si¢ Lapik z dziewezynami,

— ldziemy do ,Zags‘u*?—pokrzykiwal, trzymajac je mocno
wpol.

Réza i Fania nie wytrzymaly i rzucily sie na pomoe to-
warzyszkom. Wszyscy splatali sie w jeden kiebek, Dziewezeta
$mialy sie, krzyczaly, piszezaly i staraly sie obali¢ Fapika.

— Nie daj sig, Niczypor!—zachecali go chiopey.

Aby sie ,nie daé“, Niezypor zaczal stosowaé niedozwolo-
ne chwyty, apiac dziewczeta, gdzie sig trafito. Dziewezyny sie
rozzioseily, przewrécily Niczypora, przydusily go poduszkami,
zawinely w koldre i z gloénym $miechem ciagaly go po po-
dlodze, przyciagnely pod sam prég i rzucily. Czerwony, roz-
czochrany wylazt Lapik z pod kotdry.

— 0j, Niczypor, Niczypor! Czego$ ty wart’>—gmieli sie
7Z Niego WszZyscy.

— No i mocne nasze dziewczeta, do pluga zaprzegaé je
mozna. Nigdy juz zaczepiaé ich nie bede.

Gdy halas si¢ uspokoil, Szulewicz zapytal:

— Kto chee dzisiaj do kina?

— Wazyscy!

Szulewicz dal dziewczetom bilety, a Ninie powiedzial, ze
wstapi po nia wieczorem i zabierze ze soba, bo wiecej bilet6w
nie ma, Przeprowadzi ja na swoj bilet, czy tez inaczej,—no,
jednym stowem, zalatwi wszystko.

Rezultatem tego borykania si¢ Niczypora i wezesnej wizy-
ty rabfakowcéw u dziewczat byto humorystyezne opowiadanie,
umieszezone W gazecie Sciennej. Opowiadanie napisane bylo
proza, a koticzylo sie wierszem.,
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W zyciu kazdego czlowieka sa momenty, ktére stanowia
w nim pewien punkt zwrotny, wprowadzaja w nowy okres
istnienia. Takim momentem w zyciu Ninki byl whasnie ten
wieczor.

W ciagu dwuch godzin siedzieli oboje w kino ramie przy
ramieniu, blizko do siebie przytuleni. Nina uwaznie patrzyla
na ekran, ale czula, 2e sasiad jej, Szulewicz, czesto zwraca
oczy z ekranu na nig i jako$ niezwykle bacznie wpatruje sie
W jej twarz i w cala posta¢. Ninka czula sie nieswojo od
tego badawezego wzroku. Wiedziala, ze nie ekran zajmuje tu
pierwsze miejsce, a cos innego, i 2e to ,inne“ przyprowadzilo
ich tutaj. Czasami i ona odrywala oczy od ekranu i spogla-
data wkradkiem na Szulewicza. Jej oczy spotykaly sie wtedy
z jego ciemnemi blyszczacemi oczyma, & na ustach ich rodzily
siq wiedy wieloznaczace, choé bezdZwieczne uémiechy.-A Szu-
lewicz bral wtedy powoli jej dloni W swe rece, potrzasal hia
leciutko i piescil. Nina nie opierata sie, a tylko bojazliwie roz-
gladata si¢ dokola, on zad szeptat jej: ,Mila, droga, Ninka®.
Ninie wydalo sig, ze spogladaja na nich czyjed oezy i wciaz
strzegg jej pilnie.

Blyszezace oko ekranu mignelo po raz ostatni, pokazawszy
stowo ,koniec”. Publicznoé¢ raptem zaszumiala i haladliwie
rzucita si¢ ku wyjsciu. Trzymajac sie za rece, Nina i Szule-
wicz, pograzyli si¢ w ludzkim potoku i wyszli na ulice. Szymon
Galyza, nie spuszezajac ich z oczu, szedl za niemi w pewnej
odleglosci. Poco?—na to sam sobie nie mégt da¢ odpowiedzi.
Niezauwazony przez nich, towil cheiwie kazdy ruch Niny, kazdy
Jjej usmiech... Och, jak nienawidzil wtedy swego bardziej szczesli-
wego wspblzawodnika. A Nina?.. Ech, Nino, Nino! zbi¢by cie
teraz i wigeej nic. Za co? Za to, 2e jest mu teraz tak bolenie
i cigzko i znikad ukojenia. Chcialo mu si¢ podej$¢ do nich
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i rzuci¢ im jaklies stowo krzywdzace i obrazliwe, ktéreby im
dopieklo. C6z jednak przez to osiagnie? Nic. Wysmieja go, i nic
wiecej, a ukazalby si¢ przez to w najgorszym $wietle. Wine prze-
cie ponosi on sam tylko, bo z dziewczetami trzeba si¢ umieé
obchodzi¢ —trzeba je bra¢ wstepnym bojem, a nie byé takim
glamazary jakim ou byl. A teraz najlepiej nie da¢ nawet po-
znad, co sig dzieje W jego sercu. I Szymon raptownie skrecit
w inna strong i zaczal si¢ blakaé po ulicach. Ostry bél po-
czucia jakiej$ straty przycichl, w glowie rodzily sie nowe
mysli. Trzeba je przela¢ na papier dla samego siebie, a wtedy
bedzie mu lzej. Szymon wrécil do domu.

Nina i Szulewicz znaleZli sig na ulicy. Bylo tu ludno i gwar-
nie. Byt to wladnie rejon, gdzie zbierali sie ludzie kawaler-
skiego pokroju, jak ryby w czasie tarfa, Byla to miejska
gielda miloscl, gdzie zawigzywaly sig, a czasem i rozwiazywaly
niezupelnie zdrowe stosunki.

— ChodZmy stad,—rzekia Nina,

— Chodzmy,—zgodzit sie Szulewicz: tutaj nawet porozma-
wiaé trudno. A poméwié przecie, Nino, musimy.

Glos mial gluchy i jak gdyby zachrypniety. Skreeili na inng
vlice, gdzie bylo ciemniej i spokojniej. Przeszli kilkanascie kro-
kéw w milezeniu, jakby nie znajdujac stow. Nagle Nina po-
czula, ze jego reka przycisnela jej diod do piersi. Spuscita
nieco glowe i oczy, zrobilo sig jej jako§ strasznie: teraz oto
powie to, co ja necito i przerazalo. Jakby w odpowiedzi na
ten uscisk przycisn¢la réwniez leciutko jego reke. Szulewicz
obejrzat sie dokola. Chwila byta odpowiednia. Bez slowa od-
wrécit glowe i pocatowal ja w policzek, pocatowal mocno, na-
migtnie, przeciagle.

— Co robisz?—z przerazeniem w glosie powiedziata Nina:—
na ulicy?

— Tym pocalunkiem, Nino, powiedzialem wszystko jasno,
prosto, wyraznie,—po proletarjacku,
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I Szulewicz poczul, %e ten ciezar i niepokd), ktéry byt
W nim jeszeze przed chwila, znikt bez &adu, a to jej ,na
ulicy“? wprawito go w rado$é: a wiee, znaczy sie, tam gdzie
nikt nie zobaczy, calowaé ja moznal

Trudno bylo zrobi¢ poczatek, dalej zato poszlo latwiej.
Znalezli sig W gluchym zakatku. Tam calowali sie dotad, do-
poki chetka pocatunkéw nie przeszta. 1 opowiedzieli sobie
wzajemnie, kiedy kto kogo pokochal, jak pokochat i za co.

— Kocham w tobie, Nino, twa dziewczeca cichodé, dlatego
moze, Ze sam jestem natura buntownicza, rewolucjonista z cha-
rakteru. Kocham tw6j smetek zatajony, i kiedym tylko spoj-
rzal na ciebie, powiedzialem: ,Ona! To jest ta, ki6ra moze
byé moja najlepsza towarzyszka®! Czuje, ze tylko ty, ty jedna
mezesz by¢ 1y, z ktora reka w reke mozna phjsé drogg walki
0 $wieflane idealy komunizmu!.. Ninol..— zmienil ton glosu:—
wiele moglbym ci powiedzie¢ na ten temat, ale nie cheg staé sie
podobnym do burzuazyjnych ideologéw, zeby nie powiedzie¢ bur-
zuazyjnych slamazaréw. Kocham cig i—bastal

Ning bardzo wzruszyly slowa Szulewicza, zwlaszeza to, co
mowit o jej tajemnym smetku. To przecie prawda. 0, jak
gleboko zajrzal on do jej duszy!

— A ja kocham twe ciemne oczy, Marcinie. Sa one tak
glebokie—2e nie starczy mi odwagl spojrze¢ w ich przepasdcie.
One i pociagaja, i czaruja, i przerazaja. I glos twdj kocham,
twag madrosé, i twa zdolnodé orjentowania sie. 1 kocham. cie
za 10 jeszcze, ze§ ty mnie pokochat.,

Nina westchnela.

— Nie zadrwij ty aby ze moie,—przeméwila zcicha,
a w glosie jej zadrzat lek i trwoga.

»Burzuazyjne o$wiadezyny w milodei“, przelecialo przez
glowe Szulewicza. Przez caly ten czas czul, ze jego ,ja* roz-
padlo si¢ na dwie czesci, jakby podzielito sie na dwuch Szule-
wiczéw. Jeden Szulewicz moéwil, a drugi stuchal i krytykowat
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go bezlitoénie, bo ten drugi czesto musial sie wstydzié za
pierwszego. To zdanie wilasnie ,burzuazyjne oswiadczyny w mi-
lodei* nalezalo do drugiego Szulewicza. Pierwszy Szulewicz
udal, 2e nie styszy tych slow i powiedzial:

— Nigdy, Ninkol—przytulit ja i zaczal calowac.

Po godzinnym spacerze po pustych ulicach, zaszli do jadio-
dajni, zjedli kolacje, aby w ten sposéb chociaz zadokumentowac
sSwa szczers mitosé,

X1V

W pokoju pozostal tylko Stefan. Jego towarzysze rozeszli
sie wszysey. Byla mu nawet na reke taka samotnosé, bo
czasem trzeba pozostaé samemu, zupelnie samemu, aby nie
stysze¢ nawet glosu ludzkiego. Korzystajac z wolnego dnia,
Stefan przeczytal cod nieco$ z tego, co wchodzilo w jego pro-
gram dzialalnodei na wsi. Na sprawe te patrzyl powaznie. Czy-
tajac, robit notatki, wypisy, a wreszcie postawil sobie pytanie:
czy nie nalezaloby pojsé po skoriczeniu rabfaku do jakiegos
specjalnego wyzszego zakladu naukowego—na budownictwo czy
agronomje? Pytanie to pozostawil jednak chwilowo bez odpo-
wiedzi; trzeba najpierw ukoriczyé rabfak, a potym 2ycie i prak-
tyczna praca letnia na wsi najlepiej pomoga mu prawidlowo
rozstrzygna¢ te sprawe. Byla jeszeze przyczyna, ktéra sklaniala,
go do odlozenia tej kwestji: dzi§ wlasnie przyszedl list od He-
lenki. W liscie tym bylo wiele ciekawego, ale Stefan przeczytal
go bardzo pospiesznie, bo nie cheial W obecnosei towarzyszy
siedzie¢ nad nim dlugo, aby uniknaé ich zartow. Zaraz na jezyk
podchwyca. ,Oho, Stefkowi dziewczyny listy przysylaja». To
jest jego sprawa osobista, do ktérej nikt nie ma prawa sig
wiracaé. Teraz, kiedy nikogo nie bylo, mozna przeczytaé list
z nalezyta uwaga.

Trzeba dodaé, 2e Stefan oddawna juz czekat odpowiedzi
na swoj list. Czas jednak mijat, a Helenka uporczywie milczata,
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Jaka mogla byé tego przyezyna® Prayezyn moglo byé wiele:
mogt list do niej nie dojéé, mogla si¢ na mniego obrazié za to,
co napisal jej o poetach, mogla ja wreszcie zwiazaé z kimg
innym przyjazn serdeczna. W kazdym razie Helena i jej odpo-
wiedZ zajmowala bardzo mydli Stefka. I ofo ten dlugo oczeki-
wany list ma juz w kieszeni.

Wyjat Stefan list z kieszeni, polozyl go na otwartej ksiazce,
—tak, na wszelki wypadek,— i zaczal czytac.

»Mily, drogi i dzielny Stefku“, pisata Hela.

Stefan przeczytal, przyjrzal sig tym wyrazom, powtérzyl je
polglosem, aby postysze¢ ich diwiek, zadowolnié swe ucho,
i postaral sig nawet slysze¢ je z ust Helenki,—pod wszystkiemi
wzgledami doskonale. A jak ona go nazywa—,Stefku“... Ilez
to tresci w tych czterech stowach. Podoba mu sie nawet to,
ze jest ich do pary.

»Nie gniewaj sie na mnie, Stefku: cheialam do ciebie na-
pisa¢ zaraz po powrocie do domu, ale przezigbitam sie i tak
kaszlalam, Ze a2 strach bylo stuchaé. Chorowalam przez cale
wakacje i z chaty nigdzie nie wychodzilam. Mozna powiedzied,
ze czas caly przesiedzialam na przypiecku. Ole$ z Jurkiem
zabiegali do nas od czasu do czasu. Chodza oni do szkoly i sg
bardzo zadowoleni, 2e ty uezysz sie w miescie. ,I my, — po-
wiadaja,—skonczymy szkole i pojdziemy piechota szukaé nauki®,
W domu u ciebie wszyscy zdrowi. I matke twoja widziatam,
ale rozmawiaé¢ z nig nie mialam sposobnosci. Gdy$ ty poszedt
wtedy ze wsi, to wszysey mowili, 2e cig bog ukarze inie znaj-
dziesz szezedcia. A jak sie dowiedzeli, ze§ wstapil i uezysz
si¢, 10 zdziwili si¢, a niektérzy nawet mowili, ze takim bez-
boznikom, jak ty, pomaga djabet. O ,$wietym Zrodle* juz
zapomniano. Jozef Drygun porzucil juz swojg stuzbe w cerkwi.
Matka moja $miata si¢ i opowiadala, ze, po pijanemu, Joézef
przyznal sig ludziom, ze dawno juz odszedby od boga, ale, sza-
nujac matke boska, nie chee jej na staro$¢ robié przykrosei.
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Z nowin w naszej wsi mozna jeszcze zaznaczycé, 76 umart
stary Troudel. Przed $miercia mowil, ze jak sie tylko znajdzie
na tamtym swiecie, to przedewszystkim sprawdzi, czy jest tam
raj i pieklo, a potym przysni si¢ prezesowi rady wiejskiej, aby
ten oficjalnie zawiadomil wszystkich ludzi na zebraniu i opo-
wiedzial o wszystkim, co znajdzie tam stary Troudel.

Teraz jestem zndéw w Zagorzu. Zorganizowalo sie tu u nas
kotko krajoznaweze. W tym kélku pracuje i ja. Zapisalam
wiele piosenek, przystiw, zebralam wiele wzoréw tkanin. Mamy
juz i swoje muzeum krajornawcze... Praca w tym kolku jest
bardzo ciekawa.

Do kofica zaje¢ szkolnych zostaly juz tylko dwa miesiace,
potym kolokwia, i—bywaj zdrowa, siedmiolatke. Szkoda mi,
7e tak predko trzeba bedzie pozegnac si¢ z nia. Dokad sig po-
dzieje wtedy, nie wiem sama. Tak chciatabym uczyé sie jeszcze,
dostaé si¢ do wyzszej szkoly, pomieszkaé w miescie. A czy sie
to uda, powiedzie¢ trudno. Kiedy bylam w domu i chorowalam,
to mama mowila, Ze ta choroba od nauki, bo nanka wysusza mézg
i wpedza ludzi w suchoty. Jej sie wydaje, ze ja juz jestem do-
statecznie madra. Slowem, nie chce najwidoczniej, abym uczyla
sig dalej. Mowi, ze jej ciezko, ze wiele roboty, a do pomocy
niema nikogo.

Tak jestem rada, Stefku, Ze$ postawil na swoim, ze mieszkasz
i uczysz si¢ w miedeie. Gdzie bedziesz latem? Przyjezdzaj do
rodzicow, beda ci radzi, gdy przyjedziesz I ja cheiatabym bar-
dzo zobaczyé, jaki ty jeste$ teraz. Napisz mi, jak zyjesz, bo
obiecates mi 1o w swym liscie. Bylam bardzo zadowolona, gdy
przyszedt list od ciebie. Czytatam go wiele razy. Dlaczego tak
wymyslasz na poetow? Cheiales pewnie poprostu ze mnie za-
kpi¢? Cheialam po tym zupelme zarzucié pisanie wierszy, ale
czasami przyjdzie taka chwila, Ze bardzo chee sie pisa¢. Wtedy
siadam i pisze i znajduje w tym wielka ostode. Ale wiecej
czyta¢ i pokazywaé ci swych wierszy nie bede. Darowaé sobie
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nie moge, zem ci czytala wtedy swoj wiersz. Ty jednak spojrz
na to jak na dziecinng zabawke — glupia wtedy bytam, Teraz
juz z tej glupoty wyrostam.

No, bads zdréw. Zycze ci wszystkiego najlepszego. I nie
smiej si¢ z mego listu. Cheialam napisaé i wiece) i lepiej. No,
ale niechaj na tym bedzie koniec i niechaj zostanie wszystko
tak, jak napisalam.

Helena Harnaszko».

Przeczytat Stefan i zadumal sie. Zal mu sie zrobilo Helenki.
I taka blizka, taka droga stala sie jego sercu. A on skrzyw-
dzit ja w tamtym lidcie! I za co? Za jej szczero$é wobec niego.
A jaki mily list napisala do niego! Ona chece go zobaczyé, jego,
takiego szorstkiego i nieczulego.

Stefan zaczat robié sobie wyrzuty za te szorstkosé, Wszystko
to dla.tego, 26 mysli on o sobie wiecej, niz potrzeba. Przez to
i matke skrzywdzil, iz Olesiem pozegnal sie wtedy niezupelnie
po bratersku, i Helence przykro$¢ wyrzadzit. Czemu jest taki
podty?

Stefan zlozyt starannie list Heli i schowal. Wstal, przeszed}
po pokoju raz, drugi. Obrazy dziecifistwa i rodzinnej wsi wy-
plynely przed nim tak jaskrawo, jak gdyby je kto namalowat
przed jego oczyma. Chodzit Stefan i rozwazal. Przedewszystkim
napisze do Heli, napisze, nie zwlekajac, odrazu dzisiaj. W glowie
poczal uktadaé sw6j list do Helenki. Opisze jej, w jakich warun-
kach czytal jej list i z jaka prayjemnoscia go czytal, jak nie-
cierpliwie go oczekiwal, jak wymydlal sam sobie za swe nieo-
strozne wyrazenia o poetach, przecie wcale na mysli nie mial
wiedy Helenki. Jesli posiada taki moeny pociag do ukladania
wierszy, 1o jest to znak tego, Ze Helenka jest prawdziwa
poetka. Niechaj wiec pisze, ale wiersze wesole, Zywe, pelne
energji, bo w zyciu tuk wiele ra’'odci, a smutki, niepowodze-
nia trzeba przezwyciezyé. Ze zaé Stefan nie jest wrogiem poezji,
to wida¢ chociazby z tego, ze z przyjemnoscia czytal wiersz
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Szymona Galyzy—,Hej!“ Poprosi nawet Szymona o ten wiersz,
i poszle go Heli, juko przyklad tych poezji, ktére mu sie po-
dobaja. A potym napisze, Zeby Hela radosniej spogladala na
zycie, na swa dalsza nauke. Jedli trzeba, to on jej dopomoze.

Stefan juz sie cheial zabra¢ do pisania listu, gdy nagle
zatrzymal sie: wrocil Szymon Galyza.

— A ty weigz w domu siedzisz?

— A co mam robi¢? —pytaniem odpowiedzial mu Stefan,
troche niezadowolony z powrotu Szymona.

— Zuzdroszeze ci, Stefku, ty$ zawsze zréwnowazony, spo-
kojny—zadne licho ci¢ nie bierze.

— A czegoz to mnie licho ma braé? Lepiej ja je sam
wezme zw boki i przycisne tak, zeby wigcej nie wstalo.

— Powiedz, Stefku, co lepiej: czy wysSmiaé czlowieka, czy
zaplaka¢ nad nim?

Popatrzyt Stefan na przyjaciela, u$miechnal sie:

— Wiesz co, Szymku?

— No?

— Siadaj i pisz wiersz: mowie ci, bedzie doskonaly.

— Dlaczego tak myslisz?—zdziwil si¢ Szymon.

— Widze po tobie.

— A bodajzes sie spalil: wszystko widzisz?.. A powiedz:
czy moga mnie dziewczgta kochac?

— A dlaczego nie?—czy$ ty nie chiopak, czy co?

— A czemuz mnie, szelmy, nie kochaja?

— A pytates je o to?

— Nie, bracie, nie pytalem i pytaé nie bede. Do djabla z niemi!

Szymon odwrocil sie na piecie. Wzial sie za ksiazke.

A po pewnym czasie reka jego energicznie kreslita ofowkiem,

XV

Zmeezony i zatroskany lezal Szulewicz na twardej i brud-
nej kanapce w swoim pokoju. Bylo to jego drugie mieszkanie.
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Placit za nie cztery ruble. W jego budzecie cztery ruble—to
znaczna suma. Mozna byloby ich nie wydawaé, ale on inaczej
nie mogl. Usprawiedliwial sie przed soba tym przedewszystkim,
ze jest aktywisty, 2e prowadzi prace spoleczng. Musi sig przy-
gotowywaé do referatéw na rézne tematy, musi studjowaé
specjalne ksiazki w zwigzku ze swa praca na wsi, a préez
tego trzeba sig zajmowaé nauka. Wszystko to latwiej zrobié,
gdy si¢ ma oddzielne mieszkanie. Oto dlaczego musial je wy-
najaé. W ten sposob opowiadal wszystkim, w ten sposéb prze-
konywal samego siebie. Teraz jednak, grzebiac sie w samym
sobie, w swoich postepkach i podsumowujac to wazystho,
musial si¢ przyznaé, ze wszystko to bylo zawracaniem glowy,
a pokéj wynajal wylacznie z powodu Niny, bo trzeba bylo
mie¢ przecie kat, gdzie mogliby si¢ czué zupeinie nieskrepo-
wanl, Zeby calkowicie odda¢ sig ,wy2szym i lepszym uczuciom®.
Te ,wyzsze i lepsze“ uczucia, jak nazywat je Szulewicz przed
kilku miesigcami, zdobywajac Nine, teraz zaczynaly mu doku-
czac, przeszkadzad, ciezy¢ jako niepotrzebny i zbyteczny klopot.

Czemuz to tak wykoszlawila si¢ ta ,piesti wiosny*, piedd
milodei? Czemu ostatnie jej akordy dzwonia brzekiem kajda-
now? A bardzo prosto: on szukal w niej towarzysza, przyja-
ciela, a znalazl tylko kobiete, przytym z mieszezadskim odeie-
niem, bo jej potrzebne jest mieszezanskie gniazdo, ona chee
mu zwiazaé skrzydla, przykué go do siebie. Przez nia odsunal
si¢ od pracy spolecznej, zaniedbal nauke, traci pieniadze na
niepotrzebne wydatki, wpadt w dlugi. Wiele innych jeszeze
dowodow znajdowat Szulewicz, i wszystkie te dowody przema-
wialy za tym, ze ich miloSci nalezy potozy¢ kres i ze wszyst-
kiemu winna jest wylacznie Nina. Wina jej jest nawet i to,
ze tak latwo i predko poszla za nim na wszystko. Wystar-
czylo mu tylko kiwnaé¢ palcem, aby przylepila sie zaraz do
niego. I jeszeze ma do niego pretensje: do ,Zags'u“ go ciagnie.
Nie, braciszku, figa! Niema gtupich, chodzié¢ z pierwsza, lepsza
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do ,Zags'u“, psué tylko papier. Wzia¢ na siebie role czlo-
wieka zonatego, zalozyé rodzine, czué na swej szyi wieczny
cigzar—tfu! Dziko i niedorzecznie.

Zerwat sie¢ z kanapy, zalozyl rece na kark i zaczat cho-
dzi¢ z kata w kat, rozmyslajac, jak latwiej si¢ z tego polo-
zenia wycofat... Et, co tam zreszta wiele rozwazaé: takie hi-
storje licza sie na dziesiatki tysiecy.

Gdzles od podwirza dal si¢ slyszeé skrzyp drzwi.

— W domu, w domu!—moéwil glos gospodyni.

— ,Onal“—pomyslal Szulewiczi skrzywil sie jak gdyby cos
kwasnego wpadlo mu do ust. Przesunat reka po wlosach, od-
rzucit je w tyl. W drzwi zastukala czyjas niemiala reka,
a jednoczesnie dpiewny glos dziewczecy zapytak:

— (Czy mozna?

Szulewicz w milezeniu otworzyt drzwi.

— Rad jested, zem przyszlaP—zapytala Nina, zatrzymujac
sig u progu. Policzki jej zarumienil chléd jesienny, na ustach
biakal si¢ cichy, jakby $wiadomy winy blady usmiech, a sza-
firowe oczy spogladaly smutno i troche lekliwie.

— Dawniej nigdy nie przychodzita$é do mnie z takim py-
taniem... Siadaj, Nino,—przerwal sam sobie, bo poczul, ze nie
tak zaczal jak trzeba.

Ona westchneta,

— Bo dawniej nigdy nie spotykales mnie 2z taka kwadng
ming, Marcinie!

Nina zmusila sie do u$miechu.

— Wymyslasz, Nino, zawsze rad ci jestem,—oczy Szule-
wicza spojrzaty gdzie$ w bok.

— Nie, Marcinie, nie klam sam sobie, dawniej nie taki
bytes, zupelnie nie taki. Czy2z ja tego nie widze? Dawniej,
gdym przychodzila do ciebie, na sercu bylo mi spokojnie, jasno,
radosnie. A teraz czuj¢. Ze jestem ci obea, i odczuwam jaki$
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dziwny lek, gdy zblizam sie do twego progu, bo ty mnie nie
kochasz. A moze$ ty mnie nigdy nie kochat.,.

— Sama sobie przeczysz, Nino: najprzéd w sercu twym
bylo jasno, radosnie i jeszeze tam co$ bylo, bo wiedzialas, ze
ci¢ kocham. A teraz raptem mowisz, Ze ci¢ moze nigdy nie
kochalem.

— Do sléw, Marcinie, tatwo sie przyczepié, ale przecie nie
- w stowach tn sila, a w faktach.

— Jaka$ ty nudna, Ninol—z bélem w glosie przemdwit
Szulewicz:—nie wiem, czego ty chcesz ode mnie.

— No, nie zioé¢ sie, Marcinie, mdj mily, méj dobry! Ko-
cham cie przecie,—z pieszczota w glosie powiedziala Nina
i rzucila si¢ ku niemu, aby sie przytulié.

Sznlewicz zmarszezyl si¢ i machnat reka, jakby broniac sie
od dokuczliwej muchy.

— Slyszalem to juz.. Ninol—nie jestesmy dzieémi. Pora
Jjuz wziaé sie do powazniejszej roboty, nie bedziemy si¢ przecie
wiek caly liza¢,—ordynarnie odcial Szulewicz:—dosy¢ juz tego
mieszczanskiego szezedeial Ty tylko pomysl, Nino, jakiemi
ghipstwami my si¢ tu zajmujemy, na co tracimy czas. Nie
irzeba zapomina¢, kim jestedmy, i gdziesmy, jakie zadania
spoleczne i rewolucyjne stoja przed nami. Powinnismy byé
awangardg rewolucyjnego proletarjatu, powinni$my torowaé droge
ideom komunizmu i rewolucji wszechéwiatowej, a nie siedziec
w objeciach, stekaé i kwekaé, i biedowaé: kocha—nie kocha...
Dla calodei tej idylli wartoby jeszcze zerwaé kwiatek i wrézyd,
odrywajac platki: ,kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba,
zartuje”... Tfu, jakie to wstretne! Do jakiej to mieszezariskosci
mozna sie stoezyd.

Twarz Niny to bladia, to plonela. Sluchala, ale slyszala
tylko stowa, nie mogac uchwycié ich sensu, Jedno tylko bylo
dla niej jasne: jest tu zbyteczna, niekochana,—sprzykrzyla mu
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sig. Wszystko, co mozna bylo wziaé od niej, wziat i wiecej
jest mu juz niepotrzebna.

— Marcinie! ja p6jde za toba wszedzie, péjde na jaka
cheesz walke. Bede ci wierna pomocnica, ani na krok cie nie
Opuszezg. Ja wiele od zycia nie wymagam, bo wyrostam w bie-
dzie i w cigzkiej pracy. Umiem pracowaé i moge pracowac.

Znizyta glos i przypomniala mu:

— Ty¢ mi méwit, 2e znalazltes we mnie przyjaciela-towa-
rzysza, a ja ci uwierzylam, uwierzylam z caly szezerodcia mego
serca. Ja cheg byé twym przyjacielem i towarzyszem.

Szulewicz stuchat ponuro, nile spogladajac na nia.

— Tak, spodziewalem si¢ znaleZé w tobie druha, ale omy-
litem sie. Co$ ty zrobila do tego czasu dla rewolucji? Mato
pracujesz nad soba, nie jeste$ aktywna. Dochodzisz nawet do
takich granic mieszezariskoscei, Ze zaczynasz sie fryzowaé, jak
jaka Dburzuazyjna panienka. Nino! omylitem sie co do
cieble. No, coz! powinni$my si¢ uczyé na naszych bledach.
Nie biadzi tylko ten, kto nic nie robi. Czuje, 2e ty mnie ciag-
Diesz. w mieszczafiskie blotko, Zajawszy sle soba, zapomnie-
lismy o interesach proletarjatu. Z twego powodu opuscilem sig
W nauce, pozostalem w tyle, zalazlem w dtugi, ty$ mnie zro-
bita przestepea, bo roztrwonilem szesé rubli z sum mOprow-
Skich, ty$ zniszezyla moje marzenie, moje najpiekniejsze ma-
Tzenie o towarzyszu-przyjacielu. Nositem, piedcitem, kolysatem
Je w kolebce mego serca. Z takim zapalem, z takim pozada-
Diem szukalem w tobie tego przyjaciela i nie znalazlem gol—
tragicznie wykrzyknat ostatnie stowa.

Szulewicz wszedt w swa rolg mowey. ,Najlepszy sposob
Obrony—to przejécie do ataku*, pomyslal i posypal d4wigczne-
mi stowami jak z rekawa. Im dluzej méwil, tym mniej miala
Nina watpliwosci, e jest tu zbyteczna, ze on ja oszukuje te-
mi pigknemi, dZwigcznemi stowami, i 2e ona nie potrafi utrzy-
Waé go przy sobie. I poco zreszta? Jaka z tego korzys¢? On
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chee poprostu pozbyé sie jej, ale nie ofmiela si¢ tego powie-
dzie¢ wprost i otwarcie. Zrobilo sig¢ jej gorzko i bolesnie.

— Stuchaj, Marciniel—powiedziala twardo:—po co ty grasz
tutaj te komedjg? Dlaczego nie starczy ci odwagi powiedzieé
mi prosto: ,IdZ do djabla, juz mi nie jeste$ potrzebna!* Teraz
otworzyles mi oczy i zobaczylam nareszcie, cos ty za jeden.
Myslalam, ty§—mocny cziowiek, wierzylam ci, 2e8 1y rewo-
lucjonista. A ty tylko hafbisz to wielkie slowo i przykrywasz
nim swa nikczemnosé. Nie cheg¢ nikomu byé ciezarem, ale po-
co$ ty mnie zwodzil? Dlaczego klamales? Dlaczego kiamiesz
teraz przede mna i przed samym soba? Powiedz: jakiego dru-
ha-towarzysza ty$ we mnie szukal?

— Ty nie mozesz poja¢é mnie swoim rozumem,—zaczal on,
ale, zamilkt w tej chwili, kiedy Nina z szyderczym usmiechem,
pelnym wyrzutu, zakiwala glowa:

— Przestan, Marcinie! Moze z ciebie i dobry... komedjant,
ale ja juz przejrzalam teraz twa mizerna istotg. Tobie po-
trzebne bylo poprostu moje cialo... Pamietasz, jak czesto rzu-
cale$ i teraz rzucasz jeszcze stowo ,mieszezaniskoscé“? Tg
Jinieszezanskoscia® zbiles mnie z tropu, z drogi. Przez te
»mieszezariskosé* uczyniled mnie nieszezedliwa. Ale o tym mo-
wi¢ juz nie bede. Przysztam do ciebie, jak do blizkiego mi
czlowieka, bo nie mam... nie mialam doniedawna nikogo Dbliz-
szego od ciebie. Chcialam poméwic¢ z toba o skutkach naszego
zblizenia, o tym, co mamy robi¢ dalej, a tys$ sie zaczal skar-
2y¢ na mnie, ze ja ciebie uczynitam nieszezesliwym. Jak cig
nazwaé po tym wszystkim? Masz tyle pieknych stéw, dZwiecz-
nych stéw, wybierz z nich jedno odpowiednie i przylep do
siebie.

Nina szybko odwrécila sie, aby wyjsé.

— Poczekaj, Nino! Co to takiego? Abort, czy tam coé?.
Ja ci dopomoge,

Uderzyta w niego wzrokiem, pelnym gniewu i nienawidei.

98



— Nie $miej zblizaé¢ sie do mnie, bo plune ci w twoje zlo-
dziejskie oczy, nieszczesny... samczel

Jak spoliczkowany, stal na miejscu, a na ustach zastygl
mu jaki§ krwawy usmiech.

— Chelalem ja zatrzymaé, pomowié, wyjasnié, przeanali-
zowaé, dopomée, a ona plunela na mnie... Sama sobie winna.

XVI

Jak nigdy jeszeze w zyciu Nina odczula swg samotnosé
i bol oszukanej dziewczyny. Uwierzyla w swe szezedcie, i tak
bolesnie, tak surowo zostala za to ukaranal Osobliwie cigzkie
byly dla niej pierwsze chwile wtedy po wyjsciu na ulicg. Gdzie
sie teraz podziaé? Co robi¢? Nogi same niosly ja dokads, ale
ona nie odezuwala tego. Na ulicy bylo pusto i glucho, dat
w oczy chlodny wiatr, na rozpalong twarz padaly drobne kro-
pelki deszezu. W duszy jej bylo rownie pusto i ciemno jak
i na tej ulicy. Nie mogla nawet zebra¢ swych mysli i skupié
siec na czymkolwiek. Raptem caly $wiat stal sie dla niej pust-
lgq, nie bylo sie 0 co zaczepi¢, aby nie runaé w przepasc.
Swieze powietrze i ten chlodny deszcz przywrécily jej jednak
przytomnosé,

»Dokadze to ja ide?”, pomyslala dziewczyna. Obejrzala sig
poza siebie: miala jeszcze tajona nadzieje, Ze on dogoni ja, za-
wréci. Z tylu na mokrym chodniku rozlegly sie czyjes kroki.
To napewno on. Ona jednak nie wréei, nie wréci. Nie, nie
powr6ei! Z zamierajacym sercem zwolnita kroku. Nie, to nie
on. Minal ja, poszedl dalej. Nieznajomy, obey czlowiek, Wszyscy
tu jej obcy, a ona sama, samiuteika na $wiecie, sama
ze swa krzywda, ze swym bolem, Skrecila na inng ulicg. Tu
bylo widniej i ludniej. Obejrzala sie raz jeszcze. Po drugiej
stronie ulicy réwnolegle z nig tongla w mroku jakas postaé.
Malo to jednak ludzi chodzi ulica? Ale ta postaé¢ niepostrze-
zenie dla Niny skrecila w te samg ulice, ktéra poszta i ona.
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Jedli przejsé te ulicg i skrecié naprawo—irafi si¢ akurat do
rabfaku. Nie chce sie jej jednak iéé tam. Lepiej tutaj przejsé
sie. Z twarzy jej dowiedza sig o ciezkiej krzywdzie, o ordy-
narnej zniewadze, ktorej doznata. Moze kogokolwiek to nawet
ucieszy.

Pewien czas chodzita Nina ulica, Myslala o swym ostat-
nim spotkaniu, wspomniala wszystko, co méwit on i co ona
powiedziala. Przemyslata wszystko, zwazyla kazde swoje ijego
stowo. Czasami napadaly ja watpliwosci, ezy nie powiedziala
czego$ takiego, co moglo jej zaszkodzié, wywolawszy takie za-
koriezenie, czy nie sama ona temu jest winna. Moze toi praw-
da, ze zbyt wiele myélala o swoim szezedeiu i przeszkadzala
mu w niesieniu pewnych obowiazkéw spotecznych. Przypomnia-
la sobie, ze opuscita kilka zebran jaczejki.

Byly chwile, kiedy gotowa byla uznaé swg wing i uspra-
wiedliwi¢ go, i w takie minuty bylo jej jeszcze cigzej.

— Nino!—poslyszala.

Wzdrygneta sie dziewczyna, cofnela si¢ o krok, obej-
rzala sie.

Usmiechajac sig 2yezliwie, Szymon zréwnal si¢ z nia.

— Tdziesz do domu, Nino?-—spytal i wzial ja za reke.

Teraz dopiero przypomniala sobie Nina ciemna postaé, kio-
ra mignela jej przed oczyma. Napewno byl to Szymon. Czego
on chee od niej? I dlaczego ja fak zagabnal? Czyzby on wie-
dzial wszystko? Czyzby ja &ledzil? Nina wiedziala, a . racze]
przeczuwala, ze Szymon troche sig w niej kocha, ale nie mia-
la czasu zastanawiaé¢ sie nad tym, bo sama byla zajeta iosle-
piona swym nieszczesciem,

Postarala sie przezwyciezyé siebie, aby zatai¢ ciezki stan
swej duszy. Spodziewala si¢ uslysze¢ Smiech, kpiny i natrzasa-
nie sie z jej nieszezedcia. No, wige coz?—jej juz wszystko jedno. -

— DPrzejdzmy sig, Nino, chociaz raz w 2yciu.

— PrzejdZzmy sie.
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C6z miala mu powiedziec?

Chwil kilka oboje milezeli. Nina szla ponura.

— Wiygladasz jakby czym$ zasmucona, Nino?—w glosie
Szymona byla miekkoéé i wspélezucie dla jej smutku.—Czemu
tak niewesolo glowe pochylilas?—dodal.

— A tak, troche si¢ czuje nieswojo, Szymku.

I raptem, zakrywszy twarz rekoma, zaszlochala gorzko-
gorzko dziewczyna.

Na ulicy bylo ciemno i pusto.

— Co z toba, Nino? Ninko, co sig stalo? Czemu ty
placzesz?

— Pué¢ mniel—wyszeptala zduszonym glosem.

— To byloby nie po towarzysku, Nino. Nigdzie ci¢ nie
puszeze. Uspokdj sig, Ninus!

Ten ptacz i Izy bolesnym echem odbily si¢ na Szymonie.
Zmieszal sie troche i nie wiedzial, jak ma postapi¢. Pocieszat
ja, jak mogl Mowil co do niej, ale slowa jego byly nieskiad-
ne, splatane. Jezyk nie stuchal go, zacinal sie. W glosie jego
brzmiala szczeroi¢ prawdziwego przyjaciela, gotowego odezué
cudze nieszezedcie, a tymbardziej jej nieszezescle.

Gmach rabfaku byl niedaleko. W takim stanie pokazag si¢
tam Nina nie moze. Powinna sig wyplakaé, wylaé swdj zal.

— Wroémy sie, przejdziemy si¢ jeszeze, Ninko! Musisz sig
uspokoi¢, Tutaj niema nikogo.

Pokornie poszla za nim, wstrzasana tamowanym kaniem.

— Przestafi, Nioko!—No, gotabko moja, nie mozna takl.
Nino, ja—jak grob: nikomu ani—ni. Powiedz, co ci jest?

Jak ciezko skrzywdzone dziecko, Nina oparla swa gléwke
na jego ramieniu i w milezeniu plakala. Bylo jej tak cigzko
i gorzko. Piekacy b0l szarpal jej piersi.

Szymon nie znajdowal slow i milezal, Serce bolalo go za
ukochang dziewczyne i samemu bylo mu gorzko. Jednoczesnie
przyjemnie mu bylo, ze biedna dziewczyna na jego piers wy-
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lewa swdj zal. Bardzo chcial jej powiedzie¢, jak bardzo jest
mu droga, jak bardzo ja kocha, ale obawial si¢ powiedzieé jej
to teraz: na co jej jego mitosé, gdy ona pokochata innegoi przez
tego innego teraz placze.

— Wiem, Nino, dlaczego ty placzesz,—z odcieniem smut-
ku w glosie zaczal Szymon:—moze nie wszystko wiem jeszeze,
ale wiele si¢ domyslam. Nie mysl tylko, Nino,ze chce ci spra-
wié bol, albo ze mysle o tobie Zle. I ja wymeczylem sie, prze-
bolalem wiele z twego powodn, Nino. Nikomu o tym nie mé-
wilem, czarne wiersze na papierze to jedyni $wiadkowie mo-
ich bezsennych nocy i mych cierpief... Ale moze ciebie, Nino,
weale to nie interesuje?

Nina wytarta lzy i ciezko westchngla., Niedawny placz
i przezyty bl wstirzasaly jeszcze jej piersia i dlatego we-
stchfiienie to wydalo sie jeszcze cieZsze.

— Ty jestes dobry, Szymonie! Przebacz mi. jesli§ z mego
powodu przezywal tak gorzkie chwilel Nie jestem tego wartal

Cheiala jeszeze co$ powiedzie¢, ale znowu zamknela sig
w sobie i zamilkla. Zamilkl i Szymon.

— Ty sama nawet pie wiesz, Nino, jaka$ fy kochana i mi-
ta. A kto cie nie umie ocenié, plut mu w oczy. Nino, ty ko-
chasz Szulewicza?

— Skoficzone miedzy nami.. Szymku, ciezko mi mowié
0 tym.

— On cie oszukuje, Nino. Nie wierz mu. On kocha tylko
samego siebie.

— Skoficzone migdzy nim a mna wszystko. Nie bedziemy
0 nim mowié.

— I przez niego tyles wycierpiala, Nino, tak gorzko pla-
katas... Ty go i teraz kochasz, Nino?

— Wierz mi, Szymonie, skoniczone wszystko. Gorzko mi
i boleénie, ze wierzylam mu, wierzylam jak czlowiekowi, a te-
go czlowieka w nim nie bylo. Kochalam go... a moze zreszta
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tak mi sie tylko wydawato. Samd nie moge jeszeze zdaé sobie
z tego sprawy. Moze to ja jestem winna... Kiedys opowiem ci
wszystko, a teraz pozostaw mmnie sama, Szymonie.

— Ja wiem, Nino, ze ci nieprzyjemnie by¢ ze mna...

— Szymku, drogi, mylisz sie. Musze poprostu zebraé swe
mysli, przyprowadzi¢ je do porzadku. O mnie sig nie boj. Ja
potrafie wziaé sie W rece.

— Zuch z ciebie, Nino! Pamietaj, ze chociaz to rzeczy bo-
lesne, ale 1o sa tylko nasze béle osobiste. A sa przecie i cierpie-
nia spoleczne. Kto nie przemoze swych cierpier, ten nie potrafi
byé pracownikiem spolecznym. Cigzko mi jest, Nino, z twego
powodu i z powodu mnie samego. Ale pamietaj, ze Szymon,
chociaz on tylko Galyza,—zartobliwym tonem powiedzial,—nigdy
cie nie zapomni i w potrzebie zawsze ci dopomoze.

— Wierze ci, Szymonie. Serce masz zlote!

— Daj mi wige slowo, ze bedziesz moja przyjaciotks i wez-
miesz sie w rece.

Nina usmiechnela sie i udcisneta mu reke.

— Daje... No, pojdziemy razem,—namyslila si¢ nagle.

I skierowali sie ku gmachowi rabfaku.

XVIL

Szulewicz, gdy pozostat sam, poczut jakas pustke. Rozwigza-
nie, ku ktéremu dazyl, wzielo niespodziewany obrét. Nigdy
sie nie spodziewal, ze Nina wykaze taka stanowczo$é charak-
tern i tak $mialo rzuci mu w twarz oskarzenie. Spodziewal
sig ja zwycigzyé, a tymezasem sam zostal pobity. W pierw-
szej chwili cheial ja dopedzié, zawrdci¢, ale potym wstrzymat
sie. Na czym polega jego wina? Czy na tym, ze pokochal
dziewczyne, a potym rozszedl si¢ z nia? I czyz to jego wina,
z¢ milod¢ do niej umarta w nim? Czy byloby lepiej, gdy-
by nie rozeszli sie, pomimo to, ze mitos¢ jego wygasia? Czyz
byloby lepiej oszukiwaé ja i nadal, zapewniaé o swej milosci?
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e i tym podobne pytania wyrastaly przed nim, Zadajac
odpowiedzi. A w uszach dZwieczaly jeszeze jej stowa: ,Pocod
ty mnie oszukiwal“? ,Dlaczego klamales przede mna i przed
soba?“ ,Dlaczego odgrywasz te komedje? «Potrzebne ci bylo
moje cialo»... Od sléw tych wialo chlodem, bily one celnie, bity
ostro i boleénie. Czy miala ona prawo méwié tak do niego?

Tutaj Szulewicz znowu jakby sie rozdwoil. Jeden Szulewicz
odczuwal palacy wstyd za drugiego Szulewicza, a ten drugi—
ze wszystkich sit starat si¢ usprawiedliwi¢. A jednoczesnie stal
przed nim obraz dziewcazyny, stal jak zywy nieunikniony wy-
rzut... C6z ona pocznie ze soba? Cheiala cod powiedzieé o skut-
kach ich zblizenia i nie powiedziala. Bylo to co$ nowego, co
jego stosunkowi do niej nadawalo odmienne zupelnie zabar-
wienie.

W glowie jego zawigzal si¢ splatany i zaciéniety wezel.

— Tful—splunat ze zlodcia. Jest nad czym glowe lamaé,
traci¢ naprézno energje mozgowa! Spotkalidmy sie, rozeszlisémy
sie. WzielisSmy dafi od swej milododci i—kwita.

Taki wniosek jednak, cho¢ ozdobiony znaczna doza zucho-
watodcei, nie uspokoit go jednak. Ze strony to zagadnienie po-
togowe wydaje sl proste i atwe, a skoros si¢ sam w nie wpla-
tal, zapominasz zupelnie, gdzie okno a gdzie drzwi.

— Najlepiej urzadzié na ten temat wieczor dyskusyjay.

Szulewicz siadl i zaczal kresli¢ tezy do nowego referatu.

Ten nowy referat pochlonal go ealkowicie. Referat okazat
sig bardzo powazny, w trakcie rozmyslai nad nim otwieraly
sig wela2 szersze i szersze perspektywy i pojawialy sie weiaz
nowe argumenty, potwierdzajace shisznosé jego pogladéw. W za-
pale mowit do siebie: ,Precz z burzuazyjnemi wahaniami i li-
ryka! Trzeba braé¢ fakty takie, jakiemi one sg“. Do referatu
przygotuje si¢ gruntownie, przejrzy dane #Zrédtowe, napredce
tego skleci¢ nie mozna. W zwiazku z tym referatem bedzie mozna
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nawet otrzymac delegacje, aby zapoznaé sig z ta kwestja w ja-
czejkach komsomolskich na prowineji. To najlepsze, co moze
zrobi¢ obecnie: niech minie eczas jakis i zlagodzi sie¢ ostrosé
chwili w jego stosunkach z Nina,.

Dopiero na trzeci dziefi Nina dowiedziala sie o jego dele-
gacji. Cel tego wyjazdu byl dla niej zupelnie jasny. No, c6z2°—
moze to i lepiej, teraz przynajmniej zadnej juz nadziei nie po-
zostalo. ,Wez si¢ w rece“!, przelecialo jej przez glowe. Pray-
rzekla to Szymonowi i dotrzyma stowa, przezwyciezy swéj bol,
chociaz jej ciezko, nikt nie wie nawet, jak ciezko.

Juz drugi miesiac Nina obserwuje sie pilnie i coraz bar-
dziej nabiera pewnodci, 2e zdarzylo sie z nig to nieszczescie,
Tak sie tego obawiala i nie minelo jej to. Pokryjomu poszia
do specjalistki, aby upewni¢ sie c¢o do swej biedy dziewczecej,
Nieszezescie to przyszio, przyszlo i oszotomilo dziewczyne. Oto
dlaczego tak jej bylo bolednie, gdy przyszta do najblizszego
czlowieka, aby podzieli¢ si¢ z nim swym zmartwieniem i nie
uslyszala od niego nawet dobrego slowa. Malo tego, ze on
oplwat jej honor dziewiczy, bo rzucit ja przecie,—ale jeszeze
zarzucil jej, ze uczynila go nieszezedliwym! Gdyby sie byla
spodziewala, ze spotka ja tak niezyczliwie, nie poszlaby za nic
do niego i nigdy nie powiedziatlaby mu o tym, do czego teraz
nie ma odwagi przyznaé sie swym towarzyszkom. Po co mu
bylo méwi¢ o tym... Trudno, teraz juz nie cofnaé tego, co si¢
rzeklo. Trzeba cos zrobié, poezynié kroki, odwazyé sie na cos.
Trzeba sig z kimkolwiek poradzi¢. A moze zalatwi¢ te cala
sprawg pokryjomu? .

Ta przygoda przeslonita wszystko. My$lala o niej nieustan-
nie, nosita ja w sercu, w myslach, meczylo ja to, bolalto. Strasznie
nie cheiata, aby o tym dowiedzieli sig wszyscy. Prawda, wszyscy
wiedzieli o jej wspélzycin z Szulewiczem. Ale czyz to malo lu-
dzi wspolzyje z soba? Pozyja i rozejda sie. Takich wypadkéw
jest wiele, zwlaszeza teraz. I jesli spojrze¢ na tg¢ sprawe pro-
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sto, bez przesadéw, to niema w tym nic nadzwyczajnego. Jej
za$ obawy i wstyd—to echo dawnych pogladéw na kobiete,
gdy byla ona jeszeze niewolnica, oddana calkiem pod wladze
mezezyzny. Liczne fakty, wskazujace na to, ze kobieta wspol-
czesna przestata sig liczy¢ ze starodawnemi pogladami na cno-
tliwosé, wspolczesny poglad na kobietg,~—wszystko to przema-
wialo za tym, ze Nina nie powinna wstydzi¢ si¢ tego, co sig
z nig stalo, Pomimo to jednak nie starczylo jej odwagi powie-
dzie¢ o tym towarzyszkom. Mocne, widocznie, byly jeszcze
w niej te nici, ktére laczyly ja z kobieta przesziosci. A gdyby
tak opowiedzie¢ o wszystkim Szymonowi? Z Szymoneni prze-
chadzala sie stale podezas pauz. Byl on wzgledem niej bardzo
dobry, uprzejmy i uprzedzajacy. Jakby tez on zapatrywal sig
na to i jak odniéstby sie do niej? Ta mysl mocno utkwita
w glowee Niny, ale powiedzie¢ mv jednak nie odwazyla sig—
zresit:ag nie bylo nawet potrzeby. Wezesniej jednak czy poZniej
opowie mu o wszystkim.

Kilka dni nie widaé¢ bylo Niny na rabfaku. Szymon zauwa-
2yt to odrazn. Hanka Budaj, ktéra mieszkala z nia w jednym
pokoju, na jego zapytanie, co si¢ stalo z Nina, odpowiedziala
mu, ze Nina zachorowala. A gdy wieczorem przyszedl ja od-
wiedzié, okazalo sie, ze Ning odwieziono juz do szpitala, Hi-
storja prosta: Nina sprobowala jakiegos domorostego grodka.

Zrobilo jej sie niedobrze i ledwie 2ywa odwieziono jg do
szpitala. Po tygodniu Nina wrécila. Znacznie schudta, byla
blada, twarzyczka jej Sciagneta sig. Mtode sily i zdrowy orga-
nizm pomogly jej szybko sig poprawi¢. Teraz wypickniala na-
wet bardziej jeszcze.

Pewnego razu Nina rzekla do Szymona:

— Czy wiesz, Szymonie, na co ja chorowalam?

— Na anging w ostrej formie.

Nina u$miechnela sie.
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— Tak ci powiedzialy nasze dziewczeta. Naprawde jednak
chorowalam na co innego i tobie, jako swemu przyjacielowi;
powiem: robilam sobie sziuczne poronienie.

I spojrzala na niego.

Szymon spuseil oczy. Nie mégt znalezé stow odpowiedzi
i czul sie niezrecznie.

— Prazypuszezatem, Nino, ze to moze si¢ zdarzyé... Byloby
jedpak lepiej, gdyby tego nie bylo.

Ning, westchnela.

— Prawde rzekles, ze byloby lepiej. Wszystko to bylo dla
mnie bardzo bolesne i ciezkie.

Zamilkla na chwile.

— Ale zato nabralam pewnego dodwiadezenia Zyciowego.

— Jakiego?

— Po pierwsze, przekonatam sie, 2e w mezcezyznach thkwi
jeszeze dawny czlowiek. Czy on tkwié powinien, czy nie po-
winien—tego nie wiem, ale wiem, ze tkwi, A po drugie, ze
olowarzysz* i ,przyjaciel, o ktérych wy, mezezyZni, nam ba-
bom opowiadacie—to pusty diwiek.

— Ze wszystko to dla ciebie bylo bardzo bolesne, cigzkie,
z tym sie zgadzam i wierze temu, ale W zaden sposob nie
moge sig zgodzi¢ z twym ,doswiadczeniem*.

Zawiazal si¢ miedzy niemi goracy spér i najwidoczniej
w sporze tym Nina musiala ulec, bo powiedziala:

— W tobie niema dawnego czlowieka i ty naprawde widzisz
we mnie réwnego sobie przyjaciela.

XVIII

Stefan przystal nareszcie odpowiedZ na list Heli.
Ten list otrzymala Hela juz w domu, po ukofczeniu sied-
miolatki. Stracila juz nawet nadzieje na otrzymanie listu i pod
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wplywem smetnych mysli napisala kilka liryeznych wierszy.
Jeden z tych wierszy rozpoczynal sie tak:

Ja girlandg mar dziewczecych

Obraz mily ustroilam,

Z nim szczeSliwie dni me biegly,

W ciemne noce z nim gwarzylim.

Serce jej zabilo mocno, gdy spojrzata na kopertg, na wy-
razny charakter reki Stefkowej. I list nie byt zwykly, a pole-
cony. I znalazta Helenka w tym lifcie o, czego sig nigdy nie
spodziewata: fotografje Stefana! Gdy na te fotografje spojrzala,
radoscia zakwitla dziewczyna, i policzki jej jak mak zaplonely. Ste-
fek, Stefek jak zywy! Jak doskonale wyszedl! Hela czas jakis nie
mogla oczu oderwaé—chwacki chlopak! Powazny, mysli o czyms,
oczy spogladaja gdzies w dal, czolo wysokie, otwarte, wiosy
odrzmcone do géry. Twarz wydelikatniala—co to znaczy miesz-
ka¢ w miescie, uczy¢ sie. T wasik juz sie sypie. Spojrzala na
drugg strone fotografji, a tam nadpis: ,Drogiemu przyjacielowi
dziecifistwa, milej Helence na pamiatke od Stefana. Mifsk,
30-V—1924“, Hela przytulita fotografje do serca, pecalowala
ja ukradkiem, schowala i zaczela czyta¢ list.

Stefan zawiadamiat Hele, ze tego lata nie moze przyjechac
do Zaboreow, chociaz bardzo chciatby ja zobaczyé i odwiedzié
dom. Latem wyjezdza do dalekiego okregu, az pod samo Pole-
sie i tam przebedzie do kodca wakacji. Zapytywal, jak Hela
ukoficzyla siedmiolatke i co zamierza robi¢ nadal. Ze swej
strony radzil jej nie zarzucaé ksigzek i nie upada¢ na duchu:
mozna si¢ samodzielnie przygotowaé do uniwersytetu tak samo,
jak to Stefan przygotowal si¢ sam, by wstapi¢ na rabfak.
Wysle jej wkrotce program, a ona niechaj mu napisze, Jjakich
ksiazek potrzebuje—i te ksiazki otrzyma od niego. Nie nalezy
zwracaé uwagi na to, co méwi matka: kobieta powinna sobie
sama torowaé droge ku nowemu zycin. Przytoczyl jej slowa
Lenina o tym, 2e i kucharka powinna umie¢ Kierowa¢ paii-
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stwem, i napisal, jaka role odegra¢ moze wioscianka (wy-
ksztalcona, ma sie rozumie¢) przy wprowadzaniu nowego bytu
na wsi. Wtedy dopiero kultura na wsi podniesie si¢ na nale-
syty poziom, gdy kobieta-wloscianka stanie sig kulturalna,

Dalej opisywal Stefan swdj poglad na poezje i na jej zna-
czenie jak w rewolueji tak i wogéle w zyciu ludzkim. Stefan
w zadnym razie nie jest przeciwnikiem poezji. Hela nie po-
winna si¢ obrazaé za jego osiry sad o poetach, bo czesto,
wrzeba to przyzpaé, zdarza sig czytaé takie wiersze, ze Stefan,
chociaz nie jest w najmniejszej mierze poets, napisalby lepiej.
Na podstawie pewnych danych zaliczal on Hele do rzedu
prawdziwych poetéw i dlatego radzit jej w zadnym wypadku
nie zarzucaé ,swych rozméw z muzami®.

W koficu Stefan pisal, ze nakreélit juz sobie plan pracy na
okres letni i plan ten postara si¢ urzeczywistnié, gdy przyjedzie
na przyszle lato do Zaborcow. ,Ty zas, Helu, mieszkajac na
wsi, przypatruj sig jej bolaczkom, jej potrzebom, pisuj do gazety
,Sawieckaja Bielarus*, o$wietlaj zycie wspolezesnej wsi, walce
z jej ujemnemi stronami. To bedzie twoja pierwsza praca Spo-
leczna. Ona weiagnie cie niepostrzezenie do pozytecznej pracy.
Organizuj nasze dziewczeta, czytaj im gazety—czas Zawsze
znajdziesz. A gdy ja przyjadg—roboty starczy dla nas wszyst-
kich. Gdy przyjade-na miejsce, napiszg do ciebie i przysle
swoj adres. BadZ zdrowa. S. Boruta®.

Ten list niestychanie uradowat Helg, ozywil, podniost jej
nastréj, wywolal caly szereg nowych pytai w zwiazku z praca
spoteczna. A Stefan jeszeze bardziej wyrdst w jej oczach. Nie
bylo dnia, aby Hela nie popatrzyla na jego fotografje. Taka
sama, fotografje przystal Stefan i matce. Oles, spotkawszy Hele,
zawolat ja do chaty i pokazal jej fotografje Stefka. Hela obej-
rzata ja, powiedziata, Ze bardzo dobrze wyszedl, ale o tym, 2e
i jej Stefan przystal fotografje, nie wspomniata nic.
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Dawniej przy czytaniu gazet Hela malo zwracala uwagi na
korespondencje z zycia wsi. Teraz zaczela si¢ im przypatrywaé,
aby wedlug ich wzoru napisa¢, bo trudno zrobi¢ pierwszy krok.
Napisala wreszcie jedna korespondencje, podpisala ja pseudo-
nimem, skombinowanym z nazwiska jej i Stefana,—,Bohar*,
Nikt sig nie domysli, chyba Stefan, a jej bylo przyjemnie.
Szkoda tylko, Ze korespondencji czemu$ nie umieszczono. Na-
pewno nie doszta. W czasie zniw IHela zachecila gromadke
dziewczat i razem z niemi chodzila zaé 2yto wdowie Tekli,
ktéra sama byta chora, a syn jej byt powolany do obozu na
¢wiczenia wojskowe.

Lato przeszto dla Heli niepostrzezenie.

Nadeszla jesien, rozhulaly si¢ wiatry. Kedzierzawe, nizkie
chmury nieskoriczona, kadziela zasnuwaly niebo, siejac chlod-
nym deszczem i drobnym gradem. Zatrajkotaly miedlice na
podwoérzach kolo wloScianskich chat, zastukaly cepy na kle-
piskach... Monotonng pieéi $piewala jesien, zatoénie szumial
obnazony las. Wieczorami nawp6t dlepe okna chat wlodciani-
skich migotaty mdlemi $wiatetkami z pod strzech, jakby zmru-
zone i wyblakle starcze oczy z pod nawislych brwi.

W Zaborcach bylo kilka chat, bardziej obszernych i jas-
nych, gdzie w diugie wieczory jesienne zbierala si¢ mlodziez.
Schodzily sie na te wieczorynki dziewczeta »z przadnicami
i kolowrotkami, przylaczali si¢ do nich chlopey. Nie tyle bylo
tu roboty, ile S$miechu, zartéw, pieéni i wszystkiego tego, tzego
pragnie mlodosé. Odpowiednio do swego gustu i swego poziomu
kulturalnego mlodziez znajdowala sobie rozrywki. Do Heli
przychodzity rdwniez jej towarzyszki, W naturalny sposob
dokonatl si¢ tu piewen dobér i podzial mlodziezy. Dokola Heli
grupowala si¢ przewaznie miodziez nowego kierunku, miodziez
nieco oswiecona, lubiaca ksiazke, mlodziez, szukajaca drég ku
nowemu 2yciu, Chate Heli na drwiny nazywano ,Rabfakiem®.
Tak przezwali ja chlopey, przedstawiciele starej wsi. Przecho-
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dzac wieczorem obok chaty Andrzejéw, chlopey dziko gwizdali
hukali, rzucali nieprzyzwoite zarty. A potym kiéry$ z nich
nawet piosenke o Heli ulozyl:

Zrobitam sie uczona,

Nieprzystepna, czerwona,

Nie chee juz gospodarza,

A wyjde za komisarza.

Heli sprawialo to wielka przykrodé, ale starala sig jednak
nie zwraca¢ uwagi na takie zarty.

Niezadlugo przed siédmg roeznica rewolucji zebrata sie za-
borcowska milodziez w szkole. Byla tu Hela i jej towarzyszki:
Mania Hulko, Marynka Prokopezyk, Luba Andruczenia, a takze
chtopey: Mykita Dudzik, Makarka ZLagun i inni. Przygotowy-
wali sie do $wieta. Odbywata si¢ repetycja, zamierzano wy-
stawié jedna ze sztuk Holubka. Repetycja kierowal nauczyciel,
Emiljan Redzka. Artysci byli przejeci swemi rolami i wyko-
nywali je starannie.

— Doskonale!—chwalil artystéw nauczyciel.

Ledwie sie zakonezyla repetycja, gdy do szkoly wszed?
mlody nieznajomy chlopiee, wysoki, czarny, 2z blyszezacemi
oczyma, zgrabny i dosyé przystojny. Jego przybycie bylo nie-
oczekiwane i zaciekawilo mlodych artystow. Nauczyciel pod-
szedt do niego. Nieznajomy przedstawil si¢ i powiedzial, po
co tu przyjechal, a wtedy nauczyciel zwrdcil si¢ do miodziezy:

— Towarzysz przyjechal z Mifdska w sprawach jaczejki
komsomolskiej.

Nauczyciel wyszedl, amlody chlopiec podszedt do mlodziezy,
przywital sig.

— Pozwoleie mi zapoznac sie z wami. Moje nazwisko—Szu-
lewicz. Chece zapoznaé sie z wasza robota i naogét jak zyjecie,
w czym wam trzeba dopoméc.

Szulewiez byl juz w kilku miejscach. Delegacja jego oka-
zala si¢ bardzo ciekawa, ale to zadanie, ktére jako cel posta-
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wil sobie przed wyjazdem z miasta, wykona¢ bylo trudno:
wszystko to byly osobiste ludzkie sprawy, jak do nich podej$é?
Prawda, zebral juz bardzo wiele ciekawych materjaléw, zarzu-
cano go pytaniami, skarzono si¢ na brak literatury i na to,
ze centrum niedos¢ odczuwa kulturalne potrzeby prowingji.
Zapoznanie sig¢ z jaczejkami komsomolskiemi na prowineji na-
prowadzito Szulewicza na myél napisania innego referatu—
0 potrzebach i pomocy organizacji komsomolskiej na wsi.

W drodze uspokoit Szulewicz swe mysli o Ninie.

Jesli rozpatrzyé bezstronnie, to nie on ja, ale ona jego rzu-
cita i to jeszoze tak ordynarnie, ze skandalem. Nigdy w zyciu
nikt nie powiedzial mu tylu obrazliwych sléw, co ona, Czyz
taki czlowiek moze cie odczué? On gotéw byl okazaé jej pomoe,
a jesli ona plungla mu w twarz, to czy jego w tym wina?
Czasem 2al mu si¢ robilo samego siebie, bo i teraz odezuwat
tak dstro potrzebe kobiety-przyjaciela, ktéraby go rozumiala,
I czyz nie znajdzie on nigdy takiego przyjaciela? Przed Nina
byla Gienia, Ksenia, Ola. To wszystko bylo jednak nie to.
I teraz, prowadzac rozmowe z Makarks ZLagunem, przypatiry-
wat si¢ ukradkiem dziewczetom. ,Sliczna dziewezyna*“, pomy-
slat o Heli. Wreszcie zapytat ja:

— A wy, towarzyszko, komsomolka?

— Nie, nie komsomolka,—rzekla, uémiechajac sie, Hela.

— Nie mamy ich fu jeszeze,—poinformowat Dudzik.

— Takie dzielne dziewczeta i nie komsomotki,—zauwazyl
Szulewicz i zwrécit si¢ do dziewezat z krotkim przeméwieniem.

Wystuchawszy przemdéwienia, Marynka Prokopezyk, calkiem
niespodziewanie dla méwey zapytala:

— Jedli do komsomolu pijda wiejskie, to co beda robié
wasze miejskie?

— Jak to, co beda robi¢?—zmieszal sie iroche Szulewicz.

— Poodbijajg im wszystkich komsomolcow,—odpowiedziala
zartem Marynka.
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Wszyscy rozesmieli sie.

— Glupie nasze dziewczeta, plota niewiadomo co,—ode-
zwal sie Lagun.

W Zaborcach musial Szulewicz zanocowaé. Wieczorem
mlodziez zebrala si¢ w chacie Helenki. Zaszed! tam i Szule-
wicz. Gdy si dowiedzial, 26 Hela zamierza uczyé sie dalej,
pochwalit jej projekt.

-— Witam wszystkich, ktérzy garna sie do nauki,—mowit,
przysiadajac sie do Heli:—a co do was, to uwazam, ze grzech
bylby, gdybyscie si¢ marnowali w tej gluszy. Powinnidcie uto-
rowaé sobie droge i wyrwaé sie na szerokie przestwory zycia.

— A gdziez sa takie szerokie przestwory 2ycia®—zapytala
Helenka.

— W szerokim rozmachu pracy spolecznej, pracy nad
utrwaleniem pozycji, ktére zdobyl Wielki PaZdziernik.

— A czy w gluszy niema takich przestworow?

— Glusza zagluszy was. Trzeba pomieszkaé w miedcie,
pouczy¢ sig, rozwingé i uzbroi¢ swoj umysl, a wtedy i ghsza
nie straszna.

— Ja tez cheg sie uezyé. Ale potym znowu wréeilabym na
wies: pracowalabym tu. No, jako nauczycielka, naprzykiad.

Szulewicz spojrzal jej w oeczy.

— Wy, Heleno, jestescie czlowiekiem, ktory odrazu uspo-
sabia do siebie przychylnie. Bywaja na $wiecie tacy ludzie. Nie
znates ich dotad, a spotkasz, przeméwisz do niego, uslyszysz
jego glos, i zda ci sig, 2e go znasz od dawien-dawna. Wy-
daje si¢ jak gdyby kto$ rodzony, przyjaciel najblizszy... Chce-
cie, bedziemy przyjaciéimi?

Hela spojrzala na niego badawczo

— A wy pewnie wielu musicie mie¢ takich przyjaciol?

Szulewicz westchnal.

— Bardzo trudno ich znalezé,
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— Ale ich weiaz szukacie? A dlaczego myslicie, 2e ja mogla-
bym byé waszym przyjacielem?

— Mam takie przeczucie. Tak mi sie zdaje.

Hela rozesmiala sie.

— A u nas na wsi méwia, gdy sie cod komu zdaje: ,prze-
zegnaj sie, nie bedzie ci sig zdawac".

— 7 wami trzeba rozmawiaé ostroznie.

— I trzeba zawsze zastanowi¢ sie, co si¢ moéwi. To moja
mama tak powiada,

Szulewicz zamilkl i bebnit palcami.

— A gdzie wy sie uczycie?—zapytala znow IHela,

— Na II-m kursie rabfaku.

— A czy znacie tam... Borute Stefana.

— Znam.,. A wy skad go znacie?—zdziwil sie Szulewicz.

— Toz to przecie nasz chlopak, z naszej wioski.

—.Nie wiedzialem wcale.

— Jakzez, uezyliSmy sie razem. I troche si¢ nawet na niego
gniewam,

— Za co?

— Za to, ze dotychczas nie znalazt we mnie przyjaciela.

Szulewicza uderzylo cos,

— A czy on do was pisuje?’—zapytal.

— Moze jeszcze spytacie, o czym pisuje?

»Czy nie napisat on czegod§ o mnie?*, pomyslal Szulewicz
i postarat si¢ skierowaé rozmowe¢ na inne tory.

Przy pozegnaniu Szulewicz diugo trzymal reke Heli w swej
d¥oni, prosit Helenke, aby napisala do niego, on jej chetnie
odpowie na list, gotéw jej dopoméc wszelkiemi sposobami jako
przyjaciel, jako towarzysz. A kiedy Hela namysli si¢ przyje-
cha¢ do Minska, to moze $mialo zaj$é do jego mieszKania:
trzeba raz i nazawsze skoficzyé z tym mieszezanstwem—nowe
zycie trzeba budowaé na nowych podstawach,
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XIX

Niedaleko od .$wietego #rodia“, na lewo od drogi na Za-
gorze, lezy od wiekow przepastne bagno, Zgnite Bloto. Nikt
nie pamieta, kiedy ono powstalo. Ani legiend, ani podan nie
pozostalo o tym. Zajmuje ono olbrzymia przestrzen, witk okolo
dziesigein. Tu 1 Owdzie trafiaja sie na tym bagnie niewielkie
wysepki bujnej twardej osoki, kepy wysokiej mietlistej trzeiny.
Zielonemi szlakami ciagna sig szerokolistne ajery, a sitowie
0 nagich czubatych #diblach zwiesza sie nad smolisto-czarna
tafla ,djablich okien“, ozdobionych okraglemi wodnemi lopu-
chami. Czlowiek ani bydlo nie moga stapi¢ na bajory Zgnilego
Blota. I lezy ono, zasnute tumanem zgnilizny, petne robactwa,
komaréw, roznoszace zaraze. Za bagnami rozpoczynaja sie Su-
che Pagorki. Z pagorkéw tych réwniez nie maja 2adnej ko-
rzydei zaborowey, bo wypala je slofice i nie rosnie na nich
trawa. Prébowali tu i 0wdzie zasiewad, ale zarzueili, bo na
piaskach nic nie roslo, a gnoju podwieié po roztrzgsionej gro-
bli obok Zgnilego Blota i trudno bylo i nie oplacalo sie. Tak
wige pustkowaly, lezaly odlogiem i bagna te i te pagorki.

0 tym to Zgnilym Blocie i o tych Suchych Pagérkach mysli
czgsto Stefan Boruta. Tak zywo stoja w jego pamieci, ze ma
przed oczyma najmniejszy ich szczegél. Wie, ze Suche Pagorki
stromo spuszczajg sie w doline rzeki Miranki. Jego zdaniem
Zgnile Bloto lezy powyzej koryta rzeki. Az si¢ naprasza mysl—
przerzngé glebokim kanatem lono Suchych Pagérkéw i spuscié
Zgnite Bloto do Miranki, aby na jego miejscu zazielenialy
pyszne laki. Idea, nad ktéra warto sie zastanowié. To bylaby
jego pierwsza podwalina ,zre¢bu dla nowego Zrodia“.

Juz wtedy, gdy Stefan sprzeczal si¢ z Szymonem Galyza o tra-
ceniu stéw na darmo, Zyla w nim ta idea. Ale byla ona pierw-
szym i malefikim tylko ogniwem w systemie Stefanowego planu
pracy na wsi, Plan ten powigzal on z idea ekonomicznej kul-
tory kraju. Im wiecej zastanawial sie Stefan nad swym planem,
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tym mocniej ugruntowywato sie w nim przekonanie o jego nie-
zbednosei, tym bardziej realne formy on przybierat.

Wedtug Stefanowych mysli, rozwéj ekonomicznej potegi
kraju wtedy dopiero péjdzie odpowiednim krokiem, gdy po-
czynania paistwa nie tylko spotkaja calkowite poparcie wio-
$cianistwa, ale kiedy sami wloScianie przyjda z pomoca pati-
stwu. A dla tego trzeba wychowaé w nich dyscypline spoleczna,
inicjatywe wilasng i nawyk do kolektywnej pracy. Srodkiem ta-
kiego wychowania moga by¢ zwiazki, ktére Stefan nazwalby
okolektywami pracy“. Pracy spolecznej dla takich kolektywow
starczy w kazdym osiedlu, Stefan chce wiasnie przekonac sig eczy
mozna wystepowaé z propagands takich zwiazkéw. Z takiemi my-
dlami jechal do swych Zaborcéw po dwuletniej z niemi roziace.

Stefan byl juz teraz dorostym mlodziericem. Szeroki w ba-
rach, krzepki jak dab, czynit wrazenie czlowieka spokojnego,
ufnego -w swe sily. Szare jego oczy spogladaly madrze i po-
waznie, chwilami z lekka ironja.

Jego przybycie do Zaborcow bylo calym zdarzeniem w zyciu
wsli, bo przecie w swoim czasie narobit on tyle halasu, ze dtugo
o nim méwiono i wrézono mu nieludzka dole. Okazalo sie jed-
nak, ze wrocit zywy i zdrowy, i w kasze dmucha¢ sobie nie
pozwoli.

Zawrbciwszy w swoje obejscie, Stefan spotkal si¢ z ojcem.
I syn i ojciec zatrzymali si¢ i w milczeniu popatrzyli sobie
w oczy. Powaga znikla raptem z twarzy Michala Bomty
a oczy zajasnialy mu radoScia.

— Patrzeie, jaki dab! Burza go nie powalil—i nuta zado-
wolenia zadZwigczala w glosie Boruty-ojca.

— Oho, ojeze! Dosy¢ sie burzom klaniacl

I ojciec i syn uscisneli sig za rece.

— A niezgorzej was tam karmia, dalibég... No, zuch, Zes
sie na ojca nie zacial. ChodZmy do chaty... Dawaj-no swoja
ywalize®,
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Nie zrobili nawet dwuch krokow, jak z chaty wybiegta matka.

-— Ach, syneczku moj, Stefankul—i ze Izami rzucila si¢
do syna.

— Moze sprobujesz wziaé g0 na rece,—zazartowal Michat.

— Wazysey troje weszli do chaty. Zaraz przybiegt i Jurek.
Olesia nie byto w domu, poszed w pole. Matka zarzucala syna
pytaniami, plakata i émiala sie.

A Stefan powaznie otworzyl naladowana walize i wydobyt
stamtad wielka welniang chustke, podarunek dla matki, a potym
wyciagnal buty na ojcows noge, a dla braci dostal kawat ma-
terjalu na koszulg, oraz oléwki i kajety. Jurek odrazu pobiegt
7 otowkiem na ulice, aby pochwali¢ si¢ swym goscificem i na-
wet podpisat si¢ parg razy na scianach. Podeszli krewni i sa-
siedzi. A po Zaborcach piorunem rozniosla sie wiesé, 2e Stefan
Jnawiézt* do domu wszelakiego dobra.

Pod wieczér tego samego dnia poszedl Stefan za wies.

— Dokad ty, synku, p6jdziesz?—zapytala matka.

— Przejde si¢ ku ,dwietemu Zrodin®.

— Abyé je, synku, nie zaczepial tylko,—zaniepokoila sig
matka.

— Nie,—machnat reka,—co innego calkiem mam W glowie.

A potym, zatrzymawszy sie, powiedzial do ojca.

— Wiesz, ojcze, co ja tu chee robié.

— No?

— Chee sprobowaé spusci¢ Zgnite Bloto do Miranki.

Popatrzyt Michat na syna i twarz mu sig¢ jakos zmienila.

— Taka my$l, bracie, i ja kiedy$ mialem, dalibog!

Zamilkl.

— Sedno w tym, zeby znalei¢ rece,—powiedzial stary,—
no i glowa takze potrzebna, ktéra moglaby pokierowaé caly
robotg.
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— Ho,— wesolo odezwal sie syn:—jeéli taka myél byla
w twojej glowie, to byla ona napewno i w innych glowach.

— (02 ty cheesz powiedzieé, Ze moja glowa gorsza od
innych? :

— Nie, ja cheg tylko powiedzie¢, 2e Zgnile Bloto nie be-
dzie juz blotem.

— 0, to troche trudniej, niz rozwali¢ ,$wiete Zrodio“.

— Zobaczymy.

Stefan wyszedl, a Michal stal na podworzn, spogladal
w $dlad za odchodzacym i cos rozwazal, a potym kiwnal sam
sobie glowa. ,Ma chlopak leb. Widzicie, co to wymyslil..
No, no... Stawy przysporzylby sobie. Ciekawe, ktdredy tez
mydli przeprowadzi¢ kanal“?

Przechodzac kolo .$wigtego Zrddla“, Stefan zatrzymal sie.
Nowy krzyz i zrab zdazyly juz posiwieé. Stefanowi przypoms-
niala sife noc, kiedy wraz z chlopcami burzyt te kapliczke.
nZburzyé trzeba sama idee, a zrab i krzyz—c62“? pomyslal
sobie i poszed! dalej. Po dziesigcin minutach stal juz nad
Zgnilym Blotem i spragnionym wzrokiem ogladat jego topo-
graficzne polozenie, jego zielona szate ajeréw, trzein, sitowia
i napuszonych kep. Z jednej strony dokola bagna prawidlo-
wym dosy¢ poétkolem ciagnal sie wal. Na tym wale, pochy-
liwszy si¢ nad moczarami, rost stary-stary dab, gruby i nizki
o0 uschlym wierzchotku., ,Czy nie bylo tu kiedys jeziova®, po-
myslat Stefan. Drugim pétkolem moczary opieraly sie¢ o Suche
Pagorki. Pagorki lezaly znacznie nizej od przeciwleglego walu.
Tak, nie omylil si¢: na oko wida¢, ze bagno lezy powyzej do-
liny Miranki. Spudcil sie w doling, zatrzymal sie, miarkujac
co8, a potym zawrécil ku Zguilemu Blotu, liczac po drodze
kroki. Tysiac osiemset krokdw, troche wiecej niz wiorsta.

Ogledziny te zupelnie zadowolily Stefana,—mozna $miato
przystepowac do roboty. Za dobry znak uwazal on to, co po-
wiedziat mu ojeiec.
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»No, bagniska, wezmiemy si¢ z wami za bary, zaklécimy
wasz spokdj“.

Zmierzch juz zapadl, gdy Stefan wracal do Zaborcow. A na
ulicy babka Agata opowiadata sasiadce Tekli:

— Kolo ,$wietego Zrodla“ stat i ogladat sig. A potym cho-
dzit pomiedzy rzeczka i Zgnitym Blotem!—Babka Agata mowila
to tajemniczym szeptem,

— Dusz¢ mu gngbi niepokdjl — 2z przekonaniem rzekla
Tekla:—,Swiete zrédlo“ nie wychodzi mu z pamigci.

- I zaraz opowiedziata pewien wypadek ze studentem, ktdry
zdejmowal klejnoty z matki boskiej. ,Caly czas potym matka
boza stata mu przed oczyma, I c62? zwarjowal. To przecie nie
Zarty*!

Tegoz wieczora W chacie Konrada Hugi odbylo sie zebra-
nie, zwolane z powodn przyjazdu Stefana. Stefan sam przez
Jurka postal zaproszenie do Heli. Zebralo si¢ sporo chlopedw
i dziewczat,

— -Towarzysze,—zwrécil sig Huga do zebranych,—przy-
jechal do nas nasz towarzysz i swojak, Stefan Boruta. Spedzi
z nami cale lato, Ma on plan roboty, ktérym chce si¢ z wami
podzielié.

W zwiezlych i prostych slowach opowiedzial Stefan zebra-
nym o zadaniach ekonomicznego odrodzenia kraju i, przede-
wszystkim, o ezynnym udziale mlodziezy w budownictwie go-
spodarczym. Potym przeszedl do swego planu. W miarg tego,
jak wykladal swdj plan, rosto weiaz zainteresowanie stucha-
czy. A wabila ich i pociagala nie tyle korzys¢, wynikajaca
z urzeczywistnienia Stefanowych planéw, ile rozmiary i ogrom
zadania, ktore przed niemi wyrastalo. Kiedy wreszcie Stefan
zagadat o organizacji ,kolektywow pracy®, o ich zadaniach
i dzialalnodci, to wszyscy jak jeden postanowili odrazu utwo-
rzy¢ taki kolekiyw.
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— Do niego si¢ przecie nawet stare baby zapisza, jesli
zwachaja, ze ze Zgnilego Blota mozna siano zbieraé,—zauwa-
zyta Marynka Prokopezykoéwna.

»Dobry poczatek*, pomyslal Stefan.

Hela, wedle umowy, czekala na Stefana na $ciezce za De-
mjanows stodola.

— Cheialem sig dzi$ jeszcze z toba, Helu, zobaczyé, wiec
zaproszenie ci postalem. No, pokaz sie, co za czlowiek z cie-
bie wyrdst?

— Jaki tam ze mnie czlowiek?—zawstydzila si¢ Helenka.

— I czlowiek i dziewucha z ciebie setna,—popatrzywszy
na nig, powiedzial Stefan.

— Bardzo jestem rada, jesli prawde moéwisz.

— A jak twoje przygotowanie?

— Kiepsko, To to,to tamto przeszkadza i czasu weigz malo.

— /A wiesZ co, Helu?—mozeby$ ty do techniki pedagogicz-
nej sprobowala? w korncu lata moglabys pojechad...

— Do Minska? .

— Wiaénie, Pomyél. Nauka tam postawiona dobrze..
Jest sens,

— Chyba, ze do techniki. Ja sama myslalam o tym trochg.

— A jak ci sie powodzi, Helu?

— Niezgorzej. A jak ty Zmezniate$, Stefku, nie poznac!

— Do Szulewicza pisalas?

— Nie: bede tam pisa¢ licho wie do kogo! Powiedz, co to
za czlowiek? :

— DPigknie gadaé¢ lubi i... dziewczgta zwodzié. A co naj-
gorsza—dziewczeta go kochaja.

— A czyz ciebie nie kochaja?

— Stefan westchnal, a potym rzekl:

— Chciatbym, zeby mnie pokochala... no, tam jedna,

— Ktbra?—cicho spytala Helenka.

— Ta, ktora pocalujg.
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Objat Stefan Helenke i pocalowal. :

— Gluptas 7 ciebie: ta przeciez kocha cig dawno-dawno.—
I Hela sama przytulita sie do Stefana. Calowat ja Stefan, a po-
tym powiedzial:

— Pamietaj, Helu: nikt cie tak nie pokocha, jak ja. Mam
ciebie jedyna i wiecej nie pragne nikogo.

— Prawde mowisz?

— Zebym nie osuszyl bagniska, jesli klamig,—zaklal sig
Stefan.

— Teraz ci wierse,—zaémiala si¢ Hela:—jaki§ ty mily,
drogi, kochany i Smieszny.

Cudna byla ta noc, szkoda tylko, Ze rychlo $wita w ta-
kie piekne noce.

XX

0d samego rana nastepnego dnia poszly po Zaborcach ga-
wedy o Stefanie. Jedni mowili, Ze chlopak zwarjowal, i fo
jest kara boza za ,$wiete Zrédlo“. Takie stuchy rozpuszczaly
babki Tekla i Agata. Inni, naodwr6t, mowili, 2e mézg jego
pracuje bardzo dobrze i nie jednemu ojeu nie zaszkodziloby
mieé takiego syna. Ale kiedy rozmiosta sig wiesé, 2e Stefan
zamierza osuszyé Zgnile Bloto, to ludzie zrazu nie wiedzieli,
co na to powiedzieé, i jak sobie tlumaczy¢ ten émialy zamiar.
Jednym slowem, Stefan stal sig najbardziej interesujacym czlo-
wiekiem, jaki byt kiedykolwiek w Zaborcach.

0 wszystkich tych gawedach dowiedzial si¢ Stefan, bo prze-
ciez mial tutaj i prawdziwych przyjaciot. Wszystko wzial on
pod uwage i wieczorem zwolat do szkoly zebranie. Nigdy nie
bylo w Zaborcach tak tlumnego zebrania. Stefan mowit tak
prosto i rozumnie, ze stuchano go z wielka ciekawodeig. Kof-
czac swe przemGwienie, Stefan powiedzial:

— Spodziewam sie, szanowni Ojcowie-obywatele, ze do-
pomozecie nam, miodym, swym rozumem i bogata praktyksg
zyeiows, i gromads skoficzymy te¢ pracg za dwa miesiace.
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«— Widzisz, z jakim szacunkiem moéwi o starszych,—irg-
cit tokeiem swego sasiada Mikolaj Zubnik.

— Tak, zuch z niegol—odezwal sie sasiad Michal Hudacz,

A kiedy po Stefanie zabral glos szanowany przez wszyst-
kich nauczyciel Emiljan Piotrowicz, i poparl Stefana we wszyst-
kich punktach, méwiac o nim, jako o jednym 2z najlepszych
swych ueznidw, z ktorego émiato dumny byé moze, to Stefan
bardziej jeszcze wyrost w oczach wlodcian.

— (C622—w dobry czas.

— Pomozemy,—sobie to przeciez, nie kemus,

Stefan poktonil sie zebranym.

— Tak i przypuszezalem, szanowni ojcowie, 2e nam do-
pomozecie.

Zaszumialy, zadzwonily mlodemi glosami i dZwigkiem lopat
Suche Pagorki. Dwudziestu chlopeéw i siedem dzieweczat wy-
szlo na robote. I robota odrazu zakipiala. Postawili dwie tycz-
ki ze stomianemi wiechami kolo rzeczki Miranki, wyznaczyli
miejsce, kedy powinien przejs¢ kanal i przeprowadzili pod
sgnur dwie réwne brizdeczki w odleglodei saznia jedna od
drugiej. Daleko do tych tyczek, ledwie je dojrzy bystre mlo-
de oko...

Zloca sie w pierwszych promieniach slofica piaski Suchych
Pagorkow, siwemi mglami otulilo sie Zgnile Bloto, a staruszek
dab po za moczarami stoi milezaco, grzeje na sloficu swa lysa
glowe i podewiwa: ,Ano, powojujcie®,—jakby drazni mlodziez.
Trwozy si¢ Helena: ,Czy zdolasz ty, Stefanku, do kofica robote
doprowadzi¢?“—mysli sobie. A Stefan, powazny i spokojny,
porzadku pracy pilnuje, od strony moczaréw tame zostawia,
2eby do kanalu woda nie wpadla, robocie nie przeszkadzata.
Podzielili chtopcy miedzy siebie robote.

— Dawaj po dwa saznie na chlopcal—stychaé glos,

— Nie goraczkujeie sig, towarzyszel—powstrzymuje Ste-
fan!—pomalu, powoli sie zabierzemy, aby nie usta¢ odrazu—
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roboty wystarczy. Kanal tu, chlopey, bedzie najglebszy: tutaj
najwyzsza czesé pagorkow, a dalej bedzie 1zej.

~— Zaczynamy,—krzyknat Makary Lagun.

Wzarly si¢ lopaty w ziemie, polecialy bryly na prawo
i na lewo.

— Wolniej, wolniej, chlopakil—hamuje Stefan zacietych
towarzyszy, a sam ciska w powietrze ziemie. Rosnie wal zie-
mi, opuszczaja sie w dot kopacze.

— Odpoczynek, chlopey!—komenderuje Stefan,

— Wytaza mlodzi robotnicy, twarze od pracy rozpalone,
wesolo zartuja w czasie odpoczynku.

Przybiegli chlopey-podrostki. Popatrzyli na $wiezy nasyp,
wesolo im si¢ zrobilo. Chwytaja za lopaly, wlaza do rowu, ko-
pia, staraja sig.

— 0Ot i pomocnikow juz mamy,—moOwia starsi chiopey.

— Zuchy, chlopakil—chwali ich Stefan:—uczcie si¢ groma-
da pracowaé. Tylko porzadnie kopcie, ot tak jak tutaj zaczeli
od wierzehu szeroko, a dolem weziej.

Starzy zaborowey - jak chmury po nawalniey. Jeszcze sig
nie namyslili, nie przyszli do zadnego pewnego pogladu. Jedni
chodza, i uémiechaja sie pod wasem: zajadle jako§ mlodziez
chwycila sie za robote, patrzcie, zeby jutro nie ustata. Inni
nie moga jako$ uwierzy¢, aby mozna bylo do roboty tyle na-
rodu weiagnaé, a ci poskrobia, poskrobia i rzuca. Trzecich
zazdro§é troche i strach oblatuje, aby z nosem nie pozostaé.
Czwarci na oko obliczaja, ileby z tego Zgnilego Blota siana
mozna zebraé. Na jedno tylko wszyscy sig zgadzali: Zgnile
Bloto przykulo teraz do siebie uwage kazdego z nich. Intere-
sowato wszystkich, jaki tez z tego skutek bedzie. I juz po
obiedzie to ten, to 0w zawréei pod Zgnile Bloto, aby cho¢ zda-
leka popatrzyé, co sie tam dzieje.

Wuj Szymon po cichu zabral lopatg i rdwniez pcciagnal
ku Suchym Pagérkom. Schowat lopate w krzakach, a sam do

123



miejsca roboty sie zbliza, Zzwalnia kroku, rozglada si¢. Patrzy
—wal wysoki rosnie, ziemia W powietrzu az fruwa, kopaczom
tylko czapki i chustki widaé. Smiech sam jako$ zlatuje na
usta wuja Szymona. Robota idzie, a wuj Szymon lubi dora-
dzié. Podchodzi.

— Dopoméz wam...—zaczyna wuj Szymon i nie kofezy:
boskiej pomoecy im przecie nie trzeba:—no, Trocki, czy kio,—
konezy.

— Pionier!—huknety chiopaki z roww:—hurra, wuj Szymon
przyszedt.

— A czemuz to, wuju, bez lopaty?—zapytal go ktorys.

— Ja tylko tak sobie popatrzy¢ chcialem.

— Dobre i to, 26 wuj chociaz i popatrzy¢ przyszedl.

— Ech, wyl—powiedziat wuj Szymon i nagle do krzakow
zawrocil, a stamtad z lopaty idzie.

— Brawo, brawo, wuju Szymonie!

— A wyécie co mysleli, ze wuj Szymon niezdara, ha?

I zajawszy dziatke ziemi, zaczal wyrzucaé ja nie gorzej
od mtodych,

— Nie boj sig, Helu,—méwi do niej szeptem Stefan:—
patrz, tam jeszcze dwuch staruszkow kolo moczaréw si¢ kreci.

Helena usmiecha sie radosnie, w oczy mu zaglada.

I prawda, co dzieh przybywali nowi robotnicy. Zabraknie
jednego, dwuch staje na jego miejsce. Sama praca pociaga,
podbija ludz, bo tyle w tej wspblnej gromadzkiej pracy i mu-
2yki, i poezji, i sily, i pigkna. ‘

Coraz glodniej gwarza Suche Pagoérki, a moczary mileza
ponuro, otuliwszy sig zielona szata. Dab-staruszek z poza mo-
czar6w spoglada na Suche Pagorki, jakby sig gromads lubo-
wat. A gromada pracuje. Coraz gegciej leca szare, z0lte i bia-
e grudy ziemi, srebrem i zlotem klada si¢ po obu stronach
kanatu., Przekopali do miejsc nizej polozonych i jeszcze Zwa-
wiej posuwa si¢ kanal naprzéd. Az milo popatrzy¢! Cala wies
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sbiera sie tu czasem. Jedni—pracuja, inni—tak sobie, oczy
ucieszyé przychodza. Obey nawet ludzie zagladaja tu czesto.
Patrza i glowami kiwaja.

— Eaki, bo taki beda!—moéwia i Zganile Bloto wzrokiem
ogarniaja.

— Osuszyéby i nam swoje blotal

— Ba, a ki6z bedzie nami komenderowal?

— I Miranki takiej u nas niema pod bokiem.

A zaborowcom potym ochoty jeszeze przybywa.

Zatrzymaja sie czasem kolo Zgnilego Blota stare dziady,
patrza, rozwazaja, projekty rozne miarkuja. Nie brak i tech-
nikéw-specjalistow: co poradzi ktéry, jakby palcem W niebo
trafit. :

— Wielka sztukal—piasek kazdy kopaé¢ potrafi, ale po-
wiedzcie, jak to po blocie skakaé bedziecie?—odezwie sig glos
niedowiarka.

— Nie bojcie sie, ojeze: pogadamy z blotem, damy mu ra-
de,—uspokaja Stefan.

— Mlode nogi nawet w blocie nie zagrzezng,—hardo wo-
ta ktory$ z miodych.

Teraz starych nie przegnasz stad nawet sila, zasmakowala
im ta praca. Sprawa stala im sig blizka, nie wychodzitu z gto-
wy, przejmowata do glebi duszy. A praca byla trudna, zda-
rzaly sie przeszkody: rozposcieraly swoje srebrzyste sieci burze
i deszeze, woda kanat zalewaly, letnie roboty wkrotce nade-
szly, sianokos, 2niwa. Rak roboczych ubywalo. Ale Stefan
uparcie robil swoje, robota ani razu si¢ nie przerywala. Kolo
dwudziestego lipea rowny, glgboki, prosty kanal lezal juz mie-
dzy moczarami i rzeka. Zostalo jeszcze jednak wiele roboty:
row trzeba wybra¢ na blotach i przekopaé zastawe, aby kanal

polaczyé.
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Wiele tu bylo gawed, sprzeczek i projektéw, jak dalej
prace poprowadzié, Jedni radzili usypaé¢ groble z dwuch stron dla
robotnikéw, ktorzyby stojac na niej posrodku réw przekopali.

— A my to zrobimy predzej i prosciej,—powiedzial Mi-
chal Boruta.

On réwniez wzigl blizko do serca te sprawe i pomagal sy-
nowi. Zbili z desek dwie pary przenosnych kladek i przywie-
#li je. Kladki zarzucono na bagno, staneli na kladkach robot-
nicy i dalej tarmosi¢ Zgnile Bloto. Kowal Maciuta zrobil spe-
cjalne lopaty-czerpaki i sam je tu przywitzl. Przed zastawa
dla wody oczyszczono szerokie miejsce. Robota zblizala si¢ ku
konicowi. Wie$ sie niepokoila. Z niecierpliwoscia oczekiwano
duia, kiedy zostanie przekopana przegroda.

Trzy dni jeszeze pozostalo do odpustu.

— My tu swoj ,fest wyprawimy,—powiedzial Stefan, bo
mlodziez uméwita sig otworzy¢é kanal w ten dziei akurat, kiedy
ludzie zbiora sie kolo ,$wietego Zrédia“., Przygotowali wszystko
zawczasu. Przed tama nabralo sig wiele wody z blota. Na
oczyszczonym miejsen utworzyla sig juz cala sadzawka, a wody
weigz przybywalo. Nawprost ujseia kanalu zbudowali tame
z desek, a ziemie wykopali. Poprzez szczelingy w deskach wo-
da saczyla sig powoli i malenki strumyk poplyngl doem ka-
natu ku Mirance.

Oczekiwany dziei $wiateczny wypadl jasny i cieply, taki
akurat, jak przed dwoma laty. Ludzie zaczeli sig zjezdzaé do
Zaborcow od samego rana. Wszystkie podworza zajeli przy-
jezdni. A Zaborce zyly tylko rozmowami o kanale. Na Suchych
Pagérkach kolo kanalu narodu bylo jak maku i swoich, i ob-
cych. W poludnie, kiedy zaczela sig zbiera¢ procesja ku JSwie-
temu #rodiu, chlopey szkolni zakrzyezeli:

— Wode spuszczaé, wode spuszezad!

Thum sie zafalowal, powalil wielka gromada, Obejrzal sig
ojciec Tytus i nie wiedzial, co mysleé: czy to ku ,$wigtemu
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arddln® naréd tak wali, czy tez na kanal popatrzyé. 1 serce
mu od trwogi zabilc., ,A moze mi ten lajdak znowu dopomo-
7e“, pomyslal i z niepokojem w sercu klepal swiete litanje.

Przy ,$wietym Zrédle® zostaly jednak tylko stare babki
i kaleki, bo nawet niektorzy 2zebracy z lirami i harmonjami
ruszyli za narodem na Suche Pagoérki.

Obok drewnianej tamy chlopey usypali pagérek z ziemi. Na
tym pagorku stal Stefan Boruta i cala mlodziez, ktéra co dnia
wojowala tu na froncie pracy. Ogorzali, strudzeni ciezka pra-
ca, weseli byli i radosni. Dumni byli $wiadomoscig, ze doko-
nali wielkiego dziela, A teraz nadeszla wladnie ta wazna
chwila, oczekiwaniem ktérej zyli w eciagu calego czasu swej
wylrwalej pracy.

— Towarzysze i obywatele!—zadZwieczal milody glos.

Poruszyt sig thum ludzki i zacichl. Na samym wierzchu pa-
gérka stal bez czapki Stefan Boruta i mowil:

-— Radzi jestesmy, ze przyszlidcie na nasz ,fest“, na na-
sze mlode $wieto pracy. Pracowalismy, aby z Dbystra rzeka
spuscié¢ zgnilizne tych moczardw, aby na ich miejscu zaziele-
nily sie trawy gromadzkich lak. Setki lat klanialiScie sig kor-
nie ,$wietemu Zrédlu® i setki lat lezalo to Zgnile Bloto, za-
razajac powietrze i roznoszac choroby. I ,Swigte Zrodlo“ nic
pomée nie moglo, Towarzysze! zastandweie sig nad tym. Swnqte
srodio® i modiitwy popdw nie dadza nam szczescia i dobrobytu,
be szezedeie i dobrobyt—w nas samych, Dokonalidémy tu proby,
aby pokaza¢ potege zgodnej gromadzkiej pracy, i tu widzicie
jej wyniki, widzicie wlasnemi oczami. Ale my zrobiliémy do-
piero malefiky czastke tego, co frzeba zrobi¢ i co zrobi¢ mo-
zemy. Nie mamy jeszcze dobrego pomieszezenia dla szkoty,
a gdzieniegdzie wcale szkoly nie mamy, nie mamy domu ludo-
wego, bibljoteki, nasze dzieci walesajg si¢ latem bez opieki,
nasze stomiane strzechy sprzyjaja pozarom, nasze drogi tona
w blocie, na naszych groblach topia sie konie, na naszych mo-
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stach kaleczy sig ludzie 1 15( . A wszystko to moZna napra.
wi¢, wlasnemi rekoma zbudowaé nowe, mocne, pigkné i po-
trzebne dla nas wszystkich. I dokonamy tego, jesli wystepo-
waé bedziemy gromads, wspélnie, zgodnie. Niechaj wige zyje
wyzwolona pracal Niech rosna i rozwijaja sig ,kolektywy
pracy“! Niechaj niedbalo$¢ nasza zginie razem z tym Zgnilym
Blotem!

Tutaj Stefan razem z mlodzieza z jednej strony, a starsi
wlodcianie z drugiej podniesli drewniany tame, ktéra z Jled-
woscig powstrzymywala napér wody.

Z szumem buchnela w kanal woda i pobiegta dalej i da-
lej, unoszac z sobg piasek, patyki, trawe. Wzdluz kanatu stat
po swiglecznemu wystrojony thum i w milczeniu stuchal mu-
zyki wody. A od ,$wigtego Zrédita“ dolatywal nudny, mono-
tonny, jakby z rozbitego garnka plynacy odglos dzwonu, ale
przy szumie plynacej kanalem wody bodaj 2ze nawet stychad
go nie bylo.

W tydzied po otwarciu kanalu pojechal Stefan uczyé sie
dalej: skoticzyly sie letnie wakacje. Czul sie Stefan doskonale:
po pierwsze jego projekt osuszenia Zgnilego Blota udal sie,
jak mozna najlepiej; po drugie, wloscianie bardzo serdecznie
go przeprowadzali i prosili, aby konieeznie przyjechat do nich
nastepnego lata, a po trzecie—jechata z nim Helena. .

Nie bylo zadnych watpliwosci, ze uda jej sig wstapi¢ do
techniki pedagogicznej. Helena byla pewna, ze ze Stefanem
wszedzie dadza sobie rade, ale trzeba sie jeszeze wiele uczyé
aby w przysziodci, reka w reke p6jsé razem w szerokie przes
stwory Zycia.
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