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ART ET SOCIALISME

Aux Socialistes et aux Artistes

Ces quelques pages s'adressent à la fois aux socialistes

et aux artistes.

Aux socialistes, je voudrais faire bien comprendre com-
bien il est indispensable qu'ils s'intéressent aux choses

d'art. La vie supérieure de l'humanité ne peut leur être

indifférente. Poursuivre des améliorations matérielles,

c'est bien; mais c'est insuffisant. Notre marche en avant

vers la Société Future exige des transformatious .morales

et intellectuelles autant que des transformations écono-

miques. Toutes ces évolutions doivent marcher de pair et

nous devons les provoquer toutes et les soutenir avec une

égale solUcitude si nous voulons réaUser un jour la Révo-

lution Sociale. La déclaration du Parti Ouvrier Belge le dit

avec infiniment de raison, en termes formels. C'est une

déplorable erreur que de considérer l'art comme le délas-

sement frivole de gens riches, de penser que les artistes

ne sont que des oisifs inutiles ou même nuisibles. Trop de

circonstances, malheureusement, peuvent parfois à l'épo-

que actuelle, justifier ces préventions ; il faut que nos amis

s'en dégagent, qu'ils se persuadent de la puissance et de

l'utilité suprêmes de l'Art, l'une des plus nobles forces

sociales, l'un des plus éclatants modes de la hbre expan-

sion de la personnalité humaine. Loin de le mépriser ou de

le haïr, il faut l'honorer ou l'aimer, le conserver précieu-

sement pour les hautes jouissances qu'il réserve à ses élus.



Je voudrais de même montrer aux artistes combien sont

injustes les préjugés que la presse bourgeoise a fait naître

chez eux à notre égard. Elle aime à nous représenter

comme soucieux uniquement d'intérêts matériels, déca-

pités de toute préoccupation élevée, et quand elle parle

de rnvènement socialiste, c'est avec des accents éplorés,

comme s'il s'agissait de l'invasion de nouveaux barbares.

A l'en croire, notre triomphe serait le signal de vam
lismes effroyables. Rien n'est plus absurde. 11 ne sei

point diliicile, je pense, d'établir que la situation de l'Art

et des artistes serait bien meilleure dans une société socia-

liste, mais je crois même pouvoir affirmer que la renais-

sance des arts décoratifs, tant cherchée aujourd'hui, n'est

possible qu'en suite d'une modification des conditions éco-

nomiques des travailleurs, n'est réalisable que par le

socialisme.

Afin de provoquer chez les uns et les autres quelques
réfiexions sur ces sujets, il peut n'être pas inutile d'exa-

miner rapidement, au point de vue spécial de l'action

gouvernementale en Belgique, les rapports de l'art et du
socialisme.

L'Art et les anciens partis

La Belgique est une nation pacifique et dont la neutra-

lité est garantie par des traités et l'équilibre nécessaire

des intérêts de ses puissants voisins, et son budget de la

guerre s'élève à 50 millions. C'est aussi une nation juste-

ment fière d'un passé artistique glorieux, et son l^udget

des beaux-arts atteint à peine 2" millions. C'est encore
une nation laborieuse et industrielle entre toutes, et son
budget du travail était, jusqu'en ces dernières années, de
zéro.

Ces chiffres sont singulièrement éloquents : ils nous
apparaissent, à nous et a bien d'autres, comme le renver-
sement de l'ordre normal des ciioses. Il semble que le

gouvernement ruine le pays eu dépenses inutiles et impro-
-ductives, celles de la guerre

;
quil c^t d'une parcimonie

mesquine pour les dépenses utiles et agréables, — celles



pour les sciences et les arts; qu'il est d'une ladrerie cou-
pable pour les dépenses sacrées et indispensables, — celles
pour le travail.

Rien ne montre mieux le contraste des idées nouvelles
que nous apportons avec celles qui, de tout temps, ont
été celles des dirigeants; car la critique ne s'adresse pas
seulement aux catiioliques, c'est depuis toujours qu'il en
est ainsi ; depuis toujours cette situation a été acceptée,
admise sans protestation et transmise des libéraux aux
catholiques, des catiioliques aux libéraux

.

Les deux partis qui ont alterné aux affaires pendant
plus de soixante ans leurs superficiels antagonismes, ont
été tous les deux également oublieux du peuple et inca-
pables ou injustes vis-cà-vis des artistes. Les uns comme
les autres ont été, à ce double point de vue, en dessous de
leur mission gouvernementale, et le travail intellectuel ne
fut pas mieux honoré par eux que le travail manuel.

Ils eurent un dédain pareil pour ceux qui peinent et pour
ceux qui pensent. Soucieux du confortable, de la classe,
les partis bourgeois se protégèrent admirablement. Ils
organisèrent de façon parfaite les intérêts bourgeois, les
moyens de faire des aff'aires furent perfectionnés à souhait,
mais la desséchante adoration du Veau d'Or devait exclure
à la fois la pitié pour les misères des humbles, et l'admi-
ration, l'enthousiasme pour les splendeurs de l'art.

L'Art et le Parti socialiste

Il eût été assez compréhensible que les socialistes fussent
dédaigneux vis-cà-vis de l'Art et des artistes, et que la
plèbe souffrante eût considéré comme absolument inutiles
les poètes et les peintres.

Mais, au contraire, — phénomène inattendu et conso-
lant, qui montre bien les ressources infinies qui existent
dans ces masses profondes, — nous avons pu constater
que les populations wallonnes avaient compris et accepté
le socialisme dans son caractère intégral. Elles en ont
perçu la portée lointaine, dépassant singulièrement les
débats politiques coutumiers. Elles y ont vu une foi nou-



voile, une révolution complète, non seulement économi-
que, mais scientifique, esthétique et morale, révolution
impliquant la transformation de tous les facteurs sociaux,

de toutes les influences qui agissent sur les destinées

humaines.

Au nombre de ces influences, il n'y en a certainement
pas de plus nobles et de plus fécondes que celles de la

Science et de l'Art. JN'ul homme cultivé ne contestera cette

assertion, et parmi les âmes obscures des plus déshérités,

auxquels le régime bourgeois a si parcimonieusement
mesuré la lumière et auxquels les partis réactionnaires

ont refusé l'instruction obligatoire, il y a de cette vérité

une perception confuse,

I/ouvrier a le respect de l'intellectualité ; le travailleur

sait vénérer le travail partout où il le découvre; et si,

Ïiarfois, des confusions peuvent se produire, par suite de
a moindre évidence immédiate des fatigues du cerveau,

il n'y a là que des malentendus faciles à dissiper. Le tra-

vailleur manuel, aussitôt qu'il s'est rendu compte de la

réalité du travail intellecluol, sait l'honorer et le respec-

ter ; nous avons toujours trouvé l'homme du peuple plein

de déférence et de sympathie chaque fois qu'on lui a parlé

de l'Art ou de la Science. Entre le travailleur intellectuel

et le travailleur manuel, il peut y avoir des méprises,

mais il n'y a point l'antagonisme que révent nos ennemis ;

au contraire, l'entente est inévitable et nécessaire. Quand
Karl Marx lança son cri de ralliement : «Prolétaires de

tous les pays, unissez-vous! », il s'adressait non seule-

ment aux ouvriers industriels, mais à tous ceux qui souf-

frent de l'organisation capitaliste actuelle.

Et cela est si vrai que les artistes qui ont commenté sa

pensée ; '\^^alter Crâne en Angleterre et Steinlen en
France, dans les estampes superbes qu'ils firent pour
célébrei- le V Mai, nous ont montré dans les foules en
marche vers l'inconnu radieux, des])aysans et des mineurs,
des gens de lettres faméliques et des peintres, des forge-

rons et des pêcheurs, tous ceux de la plume comme ceux
du marteau, ceux du i)inceau comme ceux de la bêche,

tous ceux qui peinent et qui souffrent pour œuvrer !

Notez cet aspect : il n'en est point qui affirme mieux



l'ampleur du socialisme. Si comme certaines personnes
sent tentées de le croire, il se réduisait à la discussion de
quelques réformes législatives, il se rappetisserait aux
proportions d'un accident local et passager, telle par
exemple, la démocratie chrétienne. S'il se bornait à
demander uniquem.ent l'amélioration de la condition
matérielle des travailleurs manuels, le socialisme ne se

lèverait point sur le monde comme une aube nouvelle,
tant redoutée des uns, tant espérée des autres.

Ce mouvement qui passionne si prodigieusement les

sociétés contemporaines, n'est pas né de la seule détresse
des estomacs creux, ce n'est pas seulement une question
de sasisfactions d'appétits qu'il s'agit de résoudre; le

débat est plus haut encore, ce sont des conceptions inédites

du mode de gouverner, c'est un idéal nouveau qui se pose
et s'affirme, comme tel, vis-à-vis du vieux monde !

Pour la solution des difficultés redoutables de ce grand
conffit, toutes les bonnes volontés devraient être mises en
œuvre, tous les efforts utilisés et la Science et l'Art ne sont
point de trop pour aider les œuvres de l'Equité.

Cela ne fut pas entièrement dès le début ; on put parfois

taxer d'utopiques certains programmes socialistes de jadis.

Les grands précurseurs français eurent des intuitions

merveilleuses, mais peut-être n'étaient-elles pas appuj^ées
sur des démonstrations suffisamment rigoureuses.

Mais depuis cinquante ans, la doctrine s'est fortifiée.

Des savants sont venus étudier avec patience les faits et

débrouiller les lois des phénomènes économiques
;
par des

statistiques et des chiffres, ils ont justifié les devinations
des premiers sociologues, les aspirations confuses des
masses ouvrières et des artistes aussi sont venues, des
orateurs et des écrivains ont facilité par la propagande les

évolutions prochaines. De plus en plus, la théorie se
discipline et se coordonne ; de plus en plus, le socialisme
est devenu scientifique et intellectuel.

C'est qu'aussi la poussée prolétaire a reçu une impulsion
notable de certains échappés de cette bourgeoisie contre
laquelle elle est dirigée. On a vu certains éléments aven-
tureux quitter la classe des possédants pour aller vers les
meurt-de-faim et les va-nu-pieds.
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Ce phénomène social s'est produit, il y a à peu près un
siècle, dans des conditions identiques. On pourrait
l'observer à tous les moments de l'histoire des peuples où
se prépare un changement complet de l'idée dirigeante.
En 1789, la révolution française dirigée contre les privi-
lèges d(i la noblesse fut préparée et en grande partie faite,

au début, par les éléments audacieux et remuants de l'aris-

tocratie, par des nobles qui avaient com|)ris l'absurdité et
l'injustice des privilèges de leur classe et qui s'étaient
tournés vers la bourgeoisie. Ils n'en furent peut-être que
médiocrement récompensés; ils furent, alors, comme
aujourd'hui, taxés d'ambitions malsaines et calomniés,
mais qu'importe! Alors, comme aujourd'hui, c'est aux
séductions mystérieuses d'un rêve de j ustice qu'ils obéirent ;

ce sont les mêmes attractions invincibles qui détachent
chaque jour, des rangs de la bourgeoisie, tant de jeunes
âmes passionnées.

C'est cette fusion harmonieuse des intellectuels et des
manuels, c'est la combinaison de ces deux forces également
nécessaires qui donne au socialisme tant de puissance. Ce
développement se manifeste partout, et chez nous peut-
être plus évidemment encore que dans d'autres pays, en
un double mouvement parallèle : l'im, des intellectuels
vers le peuple pour aller partager avec lui les richesses de
la science et de l'art; l'autre du peuple vers l'intellectua-

lité, dans un bel effort de se hausser et do s'instruire.

L'empressement de l'ouvrier à écouter l'homme de science
fut aussi marqué et aussi digne d'éloges que l'empres-
sement de l'homme de science à aller enseigner l'ouvrier.
Il y a là une double évolution dont le socialisme belge a le

droit d'être fier.

Diverses œuvres déjà ont attesté, par des réalisations
effectives, les tendances dont je fais honneur au Parti
ouvrier. Les séances de la Section d'Art, à la Maison du
Peuple de Bruxelles sont trop connues pour que j'y

insiste. On trouverait d'ailleurs d'intéressants détails sur
leur organisation dans VA7imiaire publié chaque année.
L'exemple a été sui^^ également en province.

On a pu citer encore pour la collaboration prépondé-
rante qu'y ont apporté les hommes du parti socialiste.



VExtension imiversitaire et V Université nouvelle de
Bruxelles (1).

Raison des devoirs de TEtat vis-à-vis de l'Art

L'Etat doit entretenir et conserver les richesses natio-
nales léguées par le passé, les augmenter et les mettre à
la disposition de tous. Cette obligation n'a jamais été
contestée et il n'est pas besoin de la justifier. Mais doit-il
aller plus loin et encourager et subsi.iier l'art actuel. Doit-
il aux artistes une protection spéciale qu'il ne doit pas aux
autres modes d'activité humaine? Nous pensons que oui
pour les raisons suivantes :

'

L'Etat doit protéger les artistes et ne doit pas protéger
de la même manière les cordonniers et les pharmaciens
par exemple, parce que les valeurs créées par les prpmiers
sont absolument différentes, comme caractère et comme
nature, de celles fournies par les seconds.

Lorsque le pharmacien a fait une boite de pilules
lorsque le cordonnier a confectionné une paire de chaus-
sures, le produit de leur travail à tous deux aura une
destination déterminée et strictement hmitée, il se con-
sommera et s'epuisera par l'usage qui en sera fait Au
contraire, l'œuvre d'art n'a pas ce caractère de relativité
et de contingence; elle a une inépuisabilité en quelque
sorte absolue, et nul ne saurait dénombrer et préciser les
sensations agréables, les émotions grandes et généreuses
quelle peut susciter. Les chaussures s'useront, les pilules
produiront ou ne produiront par leur effet ; l'œuvre d'art
après avoir été contemplée par des milliers d'hommes!
pourra 1 être encore par d'autres milliers et donner ainsi
dune façon presqu'mfinie de nouvelles jouissances à
1 humanité. En faut-il des exemples? Qui comptera les
nobles et sereines pensées qu'ont engendrées les marbres

ÎT.i+ln+^nL!?'^^^
renseignements sur ces deux excellentes

Bruxelles
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de la Grèce? Qui fera le calcul des consolations tombées
des voûtes des cathédrales gothiques? Combien a-t-elle

enllammé de courages la chanson sacrée que clament les

foules en marche vers l'avenir, la Marseillaise'^.

Et statues, édifices, chansons et poésies, après avoir

tant réjoui de cœurs et élevé d'esprits, sont toujours

immortellement Jeunes, aussi vivantes, aussi inépuisables

que jadis, toujours pi'êtes à donner à ceiix qui savent les

comprendre les mêmes sensations sublimes. Ce sont des

fontaines aux ondes toujours fraiches, jamais taries,

auxquelles viennent boire successivement les générations

assoiffées de beauté.

L'intervention de l'Etat se justifie encore par une autre

raison, d'ordre plus pratique : c'est que, même en faisant

abstraction des frais et des dépenses souvent considérables

que doit supporter un artiste pour mettre au monde son

œuvre, celle-ci n'est pas toujours immédiatement lucra-

tive.

Le cordonnier et le pharmacien, dont je vous parlais

tout à l'heure, ont, une fois leur besogne finie, produit une
valeur dont ils peuvent généralement obtenir la rémuné-
ration équitable, tandis que l'artiste, surtout lorsqu'il a

créé un dief-d'œuvre, ne peut songer à en obtenir cette

rémunération. Ce n'est qu'après plusieurs années, et

souvent après la mort de leur auteur que les œuvres d'art

sont comprises et appréciées, que leur valeur d'échange

se fixe et se précise. La vie de tous les grands artistes est

là pour donner une triste confirmation à cette vérité. C'esc

l'histoire de tous, des littérateurs comme des peintres. Les

meilleurs ont vécu dans une pauvreté relative, quelquefois

dans la misère. Après eux, leuis œuvres enrichissent des

marchands et des spéculateurs. Je poui'rais en donner do

nombreux exemples ; en voici un des plus nets :

Des œuvres de la pemtm'e moderne, il n'en est pas dont

la valeur commerciale se soit plus multipliée que celles de

F.-J. Millet. Un seul de ses tableaux s'est vendu naguère

plus d'un demi-million. Eh bien, toute la vie de Millet fut

misérable, et je relevais l'autre jour, dans l'étude que lui

consacra Alfred Sensier, ce poignant fragment d'une

lettre du peintre de VAngélus : •' Songez, mon cher Sen-



sier, que nous n'avous pas quarante sous à la maison. Et
voilà vingt ans que cela dure !" Et ce grand homme a plu-
sieurs fois agité la question du suicide, aimant mieux en
finir tout d'un coup que de voir ses enfants dépérir len-
tement sous ses yeux, malgré ses efibrts et son obstination
dans la lutte. Un jour, dit Alfred Sensier, qui avait été le

confident le plus intime de sa vie besogneuse, Millet,
échangea six de ses plus importants dessins contre une
paire de souliers !

En raison de la nature particulière des valeurs qu'il

crée, les conditions sociales ne permettent donc pas à
l'artiste, même laborieux et méritant, de retirer de son
travail la rémunération que les années ne tardent pas à
accorder à des intermédiaires. L'Etat doit donc intervenir
et l'aider dans la mesure du ^jossible afin que la misère
aux doigts d'avortéuse ne vienne point empêcher la nais-
sance d'œuvres qui doivent être utiles à tous.

Que l'Etat '="'efforce donc de développer les richesses
artistiques que peut produire le pays ! Sur ce point, l'ac-

cord parait unanime. Mais doit-il aller plus loin? Doit-il,

non-seulement encourager, mais récompenser l'art, lui

donner des couronnes et des distinctions, déclarer quelles
écoles ont ses préférences, quelles sont celles qui n'en sont
point dignes? Je n'hésite pas pour la négative.

Lorsque l'Etat apprécie et dirige l'art, il excède sa mis-
sion. Il fait éclore l'art officiel, pour lequel je ne me sens
aucune sympathie. On a pu justement le définir : un art
particulier qui a cela de singulier que ce n'est pas de l'art,

mais seulement un bon métier.

Nous voulons, nous socialistes, encourager l'art et sou-
tenir les artistes, mais avec le plus large éclectisme. Nous
ne voulons pas les domestiquer, mais leur laisser toute
hberté. Et nous n'admirons pas un artiste parce que
socialiste, mais parce qu'il est artiste et qu'il produit des
chefs-d'œuvre.

Nous savons qu'il faut à l'art une indépendance abso-
lue. Nous savons que lorsqu'on prétend le diriger, on
l'étouiïe et il meurt. Nous sommes avec Courbet, le com-
munard, refusant la décoration qu'on lui avait offerte et
écrivant au ministre la lettre fière dont j'extrais ce frag-



— 10 —

meut : « Mon sentiment d'artiste ne s'oppose pas moins à
ce que j'accepte une récompense qui m'est octroyée par la
main de l'Etat.

« L'Etat est incompétent en matière d'art. Quand il

entreprend de récompenser, il usurpe sur le goût public,
son intervention est toute démoralisante, funeste à l'ar-
tiste qu'elle abuse sur sa propre valeur, funeste à l'art,
qu'elle enferme dans les convenances officielles et qu'elle
condamne à la plus stérile médiocrité; la sagesse pour lui
serait de s'abstenir. Le jour où il nous aura laissés libres,
il aura accompli vis-à-vis de nous un devoir.

« Souffrez donc. Monsieur le ministre, que je décline
l'honneur que vous avez cru me faire. J'ai cinquante ans
et j'ai toujours vécu libre, laissez-moi terminer mon
existence libre; quand je serai mort, il faudra qu'on dise
de moi : Celui-là n'a jamais appartenu à aucune Eglise, à
aucune Académie, surtout à aucun régime, si ce n'est le
régime de la liberté. »

L Art dans la Société Collectiviste

Mais, me dira-t-on, vos idées quant au temps présent
n'ont sans doute rien de subversif, mais plus tard? Quand
toute propriété individuelle sera supprimée, qui achètera
encolle des tableaux ou des livres? Quand le régime
nouveau aura fait disparaître le luxe et la prodigalité des
Mécènes, que deviendront l'art et les artistes?

C'est raisonner fort mal et confondre, comme on ne le

fait que trop souvent, deux choses très différentes : les

moyens de production et les objets de consommation. Nous
voulons socialiser les premiers, mais nous ne nous sommes
jam;iis opposés à l'appropriation individuelle des seconds,
qui est d'ailleurs fatale. Dans la société coUectivi-ite,

chacun restera maître d'orner son vêtement et de parer
sa maison comme il lui plaira, chacun pourra disposer du
fruit de son travail et l'employer à sa satisfaction préférée;
l'art pourra donc subsister quand même ; mais est-ce à
dire que rien ne sera changé ?
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Oh! bien au contraire! Le domaine national, d'abord,

sera augmenté dans des proportions dont nous ne pouvons
avoir aucune idée ; à mesure que des lois protectrices des
humbles auront assuré aux fouies plus de loisirs et de bien-

être, les besoins intellectuels s'accroîtront sans cesse; il

sera permis à tous de s'intéresser aux sciences et aux arts.

Il faudra gonfler de trésors nos collections nationales,

nos musées, nos bibliothèques. Il faudra les multiplier

jusque dans les centres secondaires. Partout, naîtront des
besoins nouveaux d'instruction et d'émotion esthétiques.

De plus, un autre changement se fera dans les esprits.

La solidarité s'étant développée jusqu'à des degrés que
notre égoïsme actuel ne peut s'imaginer, chacun s'habituera
à jouir des propriétés publiques comme on jouit aujour-
d'hui des propriétés privées ; chacun goûtera le charme
de marcher dans les promenades publiques ornées de
statues, la joie de voir dans les musées nationaux les

œuvres qu'il aim.e, la satisfaction de consulter dans les

bibliothèques de l'Etat les livres et les documents néces-
saires à ses études ; et la promenade dans un beau parc,
l'admiration du tableau, la lecture du livre, n'est-ce point
tout ce que la propriété peut donner de meilleur ^ qu'im-
porte que le parc, le tableau ou le livre ne m'appartiennent
pas matériellement si j'ai été admis à toute la jouissance
qui s'en pouvait déduire, si je puis recommencer demain
et chaque fois que la fantaisie ou le besoin m'en prendra?
Et n'€5t-ce pas un bonheur de plus de penser que d'autres
âmes fraternelles le peuvent à leur tour, de penseï? que
dans mon contentement, il n'y a point de privation ni
de peine pour autrui?

Cela ne vaudra-t-il pas mieux que la propriété indivi-

duelle d'aujourd'hui, dont le plaisir est fait de l'humilicition

du prochain? A présent, on a des tableaux par ostentation
et vanité; on les montre avec une joie ravivée par le dépit
de celui qui les regarde, sentiments égoïstes et sots ; car
l'œuvre d'art est bien plus possédée par celui qui la
comprend que par celui qui la paye !

Quand une solidarité plus intime et mieux comprise sera
établie et pratiquée entre les hommes, que tous pourront
profiter fraternellement de ce qui est à tous, qu'impor-
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tera alors l'appropriation égoïste? N'aurons- nous pas
assuré aux individus ce qu'il y a do seul digne d'envie, ce
qu'il y a de meilleur dans la propriété?

La splendeur des monuments publics, la richesse des
collections nationales, la beauté des promenades, tout
cela sera tel qu'on ne pourrait le concevoir actuellement.

Et qu'on ne me taxe point de rêveur fantaisiste, les faits

du passé sont éloquents.

Lorsqu'un peuple a conscience de sa vie commune,
lorsqu'il est pénétré de cette solidarité que nous espérons
voir se développer superbement, lorsque lous les cœurs
d'un peuple battent d'un seul battement, les chefs d'œuvre
sortent d'une telle civilisation, fatalement et naturelle-

ment, comme des fleur-s. Cela s'est vu en Grèce, au Moyen-
Age, parce qu'alors le même idéal hantait les cerveaux.

Et dans l'avenir que nous espérons, comme dans ces

époques du passé, l'art sera partout. Non seulement il

formulera de façon magnifique l'élan général vers l'idéa-

lité, mais il descendra aux objets usuels de la vie quoti-

dienne, il accompagnera toutes les actions humaines. Il

enveloppera touie l'existence dans ses manifestations les

plus diverses. Il ne sera pas seulement le privilège de
quelques riches, mais tous en seront imprégnés et heureux.

Il n'y eut pas en Grèce que les superbes statues du Par-
thénonet les merveilles de l'architecture; les objets d'un

usage courant furent empreints alors d'un caractère

esthétique et nous admirons encore les monnaies, les nobles

costumes, les délicieuses ligurines de l'art populaire. De
même, au Moyen-Age, il n'y eut pas que les cathédrales.

Tandis qu'elles s'élevaient vers le ciel comme des mains
jointes passionnément, toutes les industries d'art avaient

atteint un développement incomparable. La tapisserie, la

ferronnerie, les plus humbles métiers furent illuminés d'un

reïlet de la Jlamme esthétique.

Aujourd'hui, il en est tout autrement. L'organisation

capiiàliste moderne a supprimé presque tout élément .

esthétique de noti'e vie à tous et surtout de celle des ou vriers.

L'art semble avoir divorcé avec la vie. Il s'est éloigné du
peuple, raïUné, exaspéré en des complications doulou-

reuses et sublimes. Au lieu d'être une onde bienfaisante.
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partout épandue et partout faisant germer le plaisir de la

beauté, c'est devenu je ne sais quel breuvage concentré,

que seuls des initiés peuvent savourer de temps en temps.

Tous les objets qui entourent l'existence du plus grand
nombre sont laids et vulgaires. Ceux qui parfois s'occiip-

pent d'art le font comme si c'était quelque chose d'étrange

et d'exceptionnel. « L'amateur, au sortir d'un musée,
semble croire qu'il vient de traverser un monde spécial,

et rentré dans la vie ordinaire, il n'a plus aucune préoccu-
pation des lignes et des couleurs et de leur harmonie.
Aucune protestation ne se lève en lui à la vue des rues

uniformes et des maisons disgracieuses ; il ne souffre pas

de la laideur de tous les accessoires de l'ornementation de

la ville; rentré chez lui, il ne songe pas qu'un caractère
esthétique pourrait être donné à l'ameublement et aux
objets usuels, au lieu de la forme veule et ignoble que
leur donne une fabrication par milliers, soucieuse uni-

quement du bon marché. »

Cette situation là, nous espérons la voir refuser. Lorsque
viendra la société plus fraternelle que nous attendons,
l'art cessera d'être l'apanage de quelques-uns, pour se

mêler, d'une façon constante, à la vie de tous (Ij.

Mais cet épanouissement merveilleux que l'on peut
entrevoir dans l'avenir, il ne sera possible que dans une
société transformée. Dans l'organisation capitaliste et

anarchique d'à présent, semblables fleurs ne peuvent
fleurir.

Je ne recommencerai point une démonstration fréquem-
ment faite : comment voulez -vous que le prolétaire puisse

s'éveiller à l'art alors que toute son énergie est mangée
par un labeur excessif ? Comment voulez-vous qu'il prenne
plaisii* à sa tâche — ce qui est la condition nécessaire pour
que le produit ait un caractère esthétique, à cette tâche
de plus en plus spéciahsée, de plus en plus mécanique, où
sa personnalité a de moins en moins l'occasion de s'at-

tester ?

d) Voyez Edmond Picard, Socialisation de l'Art, et sui^tout
Wilham Morris en ses divers écrits.
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L'Art dans la vie courante. Possibilité d'une

action gouvernementale esthétique

En attendant l'éclosion des formes nouvelles que ne
manqueront point de provoquer les transformations écono-
miques prochaines, les pouvoirs publics devraient s'efforcer

tout au moins de ne pas accentuer encore les côtés
déplaisants de la civilisation contemporaine. Ils croient
avoir largement acquitté leurs obligations en créant dans
les ministères une section administrative chargée du soin

des beaux-arts. En dehors de ce petit coin réservé et

spécial, il est presque paradoxal et ridicule de parler d'une
tentative artistique quelconque. Le laid règne en souverain
indiscuté. L'idée ne vient même pas aux multiples fonc-
tionnaires préposés aux rouages de la machine nationale
que leur influence pourrait être plus salutairement dirigée

et s'inspirer d'ambitions esthétiques. Exprimez -leur cette

réflexion et vous les verrez éclater de rire ou vous traiter

en personnage subversif.

II convient de répéter sans cesse que l'art peut et doit

être partout, non seulement dans les musées et dans les

ateliers, mais dans la rue, dans le jiaysage, dans les

moindres objets de la vie ordinaire. Il peut tout illuminer,

tout transfigurer, tout marquer de son empreinte enno-
blissante et réconfortante. Répétons que les époques les

plus heureuses dans la vie des peuples sont précisément
celles où les plus insignifiants détails du décor quotidien
avaient une allure esthétique. Si, au siècle actuel, l'art

semble avoir divorcé d'avec la vie courante, la faute en est

surtout au régime capitaliste qui, par les labeurs trop pro-
longés, la division extrême des tâcnes, la fabrication à bon
marché, a étoulTé chez les petits le sens du décor et a
entouré la vie du pauvre de choses disgracieuses et laides.

Or ce qu'un gouvernement préoccupé des petits pourrait
faire, ce serait de diminuer le plus possible, le nombre de
ces choses disgracieuses et laides, de tout tenter, au
contraire, pour procurer des jouissances d'art à ceux qui

ue peuvent posséder dans leuvb modestes demeures les
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œuvres des maîtres. L'enseignement inconscient qui

résulte des objets rencontrés tous les jours est autrement
fécond que les leçons d'académie. La rue moderne — et

l'on sait combien elles sont déplaisantes le plus souvent —,
la monnaie — on sait combien notre monnaie est veule et

sans caractère —, le timbre-poste — nous avons l^s

timbres les plus lamentables ! — pourraient ainsi servir à
l'incessante éducation artistique de la nation.

On pourrait préciser ces indications, en bien des

domaines où leurs applications paraîtraient inattendues ;

bornons-nous à un exemple : les chemins de fer. Il dépend

du Ministre des Chemins de fer de donner un aspect

aimable, im caractère décoratif à des lieux et à des choses

que rencontre quotidiennement l'existence de tous les

citoyens.

Les grandes gares des villes, par exemple, offrent aux
artistes d'admirables champs d'activité nouvelle. Ce sont

là des monuments inconnus des siècles antérieurs pour
lesquels une architecture inédite, appropriée à la destina-

tion, semble devoir éclore. Le fer, croyons-noas, y sera

appelé à des applications imprévues et superbes.

Pour ces constructions si éminemment modernes, que
l'on abandonne donc résolument les ordonnances pom-
peuses des styles grecs ou les complications pittoresques

du style gothique, qui n'aboutissent qu'à de dérisoires

anachVonismes? Une gare est un édifice particulier au
xix"'^ siècle et il est ridicule de vouloir la construire en
forme de temple antique ou d'hôtel de ville flamand. Que
le -Ministre des Chemins de fer fasse appel aux jeunes
architectes, aux chercheurs de neuf, à ceux qui pensent

que le fer, la brique et la pierre peuvent chanter aussi des

hymnes à la beauté, et qu'ils bâtissent pour lui, pour nous
tous, des monuments grandioses, ou simples quand ii le

faudra, mais que les hommes futurs pourront venir admi-
rer comme nous admirons les merveilles que sur notre sol

fit surgir la grande période des communes !

Mais cela même ne suffit point. Appeler un architecte

pour fixer la hauteur ou la forme des marailles et des

toits, c'est bien ; mais il reste à faire des choses non moins
importantes. Le corps nu, il faut le vêtir et, quand il sera
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vêtu, le parer. Celle besogne si délicale, on s'en soucie

généralernenl forl peu. Ou la laisse à des en 1repreneurs, à

des arlisaiis inférieurs qui IravaiJlenl séparément et dont

aucune idée commune ne guide et ne coordonne les eflbrls.

La nécessité de raisonner l'édifice jusque dans ses moin-
dres détails, de composer un ensemble harmonique, on
peut dire que jamais elle ii'csl comprise dans nos travaux
publics.

La dôcoralion est limitée généralement à rornemenla-
tion des murs. Je voudrais qu'elle englobât, au contraire,

jusqu'aux installations qui y paraissent le plus rétives : le

carrelage du pavement, les ferrures des guichets, U^s

contours des banquettes, tout enfin, que rien n'y échapiiat,

qu'à côté de l'industriel, du menuisier, du forgeron, de
l'artisan, il y eût toujours la sollicitude de l'artiste. Il ne
faut pas nécessairement pour cela des personnalités diflé-

rentes ; si nos arts décoratifs étaient mieux enseignés,

mieux encouragés, mieux cultivés, souvent le même indi-

vidu réunirait en lui le sens de l'artiste et l'habileté de
l'ouvrier.

Mais que nous sommes loin de telles eurythmies! que
l'on entre dans une des gares de Bruxelles , la gare du Mjdi,

par exemple, tout y est sale, rébarbatif et misérable. La
propreté, ce luxe des pauvi'es gens, est absolument dédai-

gnée par l'administration des chemins de fer. Les murs
ont été peints à l'huile, sans aucun souci esthétique, et la

poussière et la fumée ont collaboré à l'œuvre odieuse. Que
dire encore de certaines stations en i)rovince ? Il en est qui

sont incommodes, délabrées et repoussantes comme des

gîtes de bestiaux.

Certes, me dira-t-on, il serait très beau de construire

de petits palais somptueux, mais qui payerait la note ?

Je pense qu'il n'est pas plus coûteux de faire une chose
utile, répondant bien à sa destination et relevée par une
certaine ambition esthétique, que de fane la même chose
déplaisante et laide. Et ce que je dis ici s'applique non seule-

ment aux grandes gares, aux stations qui se trouvent en
chaque village, maib à tous 1» s détails de l'exploitation des

chemins de fer, aux voitures qui ccmpobent les trains,

aux étoffes, aux bois, aux cuivrer, aux paillassons, aux
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est la seule que l'on fasse d'habitude aux idées que je

défends A cet égard, les enseignements des écoles feamt-

Luc sont probants. Je me plais à louer dans cet enseigne-

ment un principe excellent : démontrer qu avec les maté-

riaux ordinaires et nationaux, on peut faire, sans plus de

frais des constructions et des objets artistiques.

Quelles merveilles pourrait-on attendre, par exemple,

d'une fi-rande grande gare industrielle confiée a Constautm

Meunier! La façade, Te hall d'emrée les salles d' attente,

l'intérieur de la gare, tout cela appelle des tableaux des

fresques et des sculptures. Ce que des cabaretiers ont tait

nour des cafés luxueux, on pourrait le fairb, je pense,

pour les gares du pays ! Il est sans exemple dans le passe

que de grands monuments où fréquentait le peuple soient

festés sans œuTre d^art. Ne rompons point ces traditions

salutaires. Parons les édifices publics Mettons sous les

yeux des populations qui s'y pressent de nobles et belles

images qui seront mieux là, mêlées à la vie quotidienne,

sous les yeux et pour la jouissance de tous, que dans la

solitude de quelque musée ou le cabinet de quelque tonc-

tionnaire.
^ ^ .^' ^ -a

Ne nourrait-on pas de même, égayer la banalité troide

des wagons en y plaçant, sous verre, des dessins des

aquarelles, des estampes ou des photographies? I en est

qui dorment dans des cartons au ministère, dans la pous-

sière des greniers : pourquoi ne pas les faire sortir de ce

sommeil obscur ? Pourquoi ne point les accrocher aux

parois des wagons? Pourquoi ne point y mettre, par

exemple, de bonnes reproductions des œuvres qui sont la

gloire de nos musées, ou des photographies de nos monu-

ments nationaux? Cela instruirai! le voyageur, en le dis-

trayant, et l'inciterait, peut-être, à de nouveaux voyages

pour contempler les originaux.

Les innovations que je préconise paraîtront a certains,

saugrenues; j'attends avec tranquillité que 1 avenir me

donne raison. Nous avons peine à comprendre, a présent,

les conditions d'extraordinaire inconfortable : la terme-

ture des wagons à cleï par exemple, dans lesquelles on

a commencé à voyager ; de même, dans cinquante ans, la

situation actuelle paraîtra de la barbarie pure.
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D'ailleurs, ce que j'indique dans un but esthétique, les

chemins de for étrangtu's sont en train de le réaliser dans
un but de réclame. En industriels bien avisés, ils ont com-
pris la puissance de l'annonce par l'image séduisante et

charmeuse. Depuis quelques saisons, nous voyons dans la

tristesse de nos gares, s'étaler, pimpante, la joie des
affiches coloriées. Ce sont de grands ciels bleus qui nous
appellent vers l'Orient, des toilettes claires au bord do la

mer, des costumes nationaux qui piquent notre curiosité,

des abîmes entre des sapins et des pics neigeux qui nous
mettent au cœur le désir robuste des longues ascensions!

De même les compagnies de navigation étrangères ont
déjà fait de véritables merveilles. Il suffit de voir les

grands paquebots qui font le transport entre l'Europe et

l'Amérique pour constater quel confort et quel luxe on
pourrait encore apporter à nos industries de transport.

L'Etat doit à l'Art la Liberté

De ce que nous venons d'établir, savoir que l'Etat

méconnaît trop souvent, à l'heure actuelle, sou devoir
de contribuer au développement esthétique de la nation, il

faut bien se garder de déduire des conclusions extrêmes.
Attribuer au gouvernement le droit de diriger l'art serait

tomber dans l'excès opposé. Tout ce qui est officiel devrait
être le plus artistique possible, mais tout ce qui est

artistique doit être le moins officiel possible.

L'art exige une absolue liberté. Toute contrainte le

stérilise ! L'Etat n'a que des devoirs vis-à-vis de l'art ; il

n'a pas de droits. Il doit essayer de servir la science et

l'art, et non de s'en servir. Sous le régime clérical, nous
avons vu maintes fois les encouragements et les subsides
répartis non pas selon le talent, mais d'après les opinions.
Ce sont là de coupables faiblesses contre lesquelles nous
devons nous prémunir. Il faut rester assez tolérant, assez
large, assez artiste pour savoir apprécier le mérite partout
où il se trouve, même chez ceux qui l'emploient à com-
battre notre idéal.



— 19 —

Mais, lors même que des considérations politiques

seraient étrangères aux récompenses de l'Etat, encore
vaut-il mieux, pour lui, ne point essayer de donner à Fart
national une direction déterminée/ Quand il prétend
choisir entre les écoles, l'Etat est particulièrement incom-
pétent et risque de voir ses décisions réformées par le

goût public. L'histoire de la littérature beige contempo-
raine fournit une démonstration piquante de ce que j'a-

vance ici.

Les faveurs officielles, les influences de presse ou des
salons, tout cela était autrefois accaparé par des médiocres.
Je ne veux point insister sur leur médiocrité ; ils nous
servirent trop longtemps de têtes-de-turc, et la plupart
sont morts à présent : paix à leurs cendres !

Mais tenus à l'écart par ceux-là, dédaignés par l'Etat

qui les ignorait, déjà quelques artistes de plume grandis-
saient isolés. Il y avait André Yan Hasselt, Octave Pirmez,
qui avait des rentes et vivait retiré dans sa solitude

d'Acoz, Charles De Coster, qui n'en avait point et qui mena
une existence misérable et triste.

Pour celui-là, la réparation est venue. Il y a deux
ans, on a inauguré à sa mémoire, au bord des étangs
d'Ixelies, un monument où se dressent les deux héros de
sa légende : la douce Neie et l'espiègle Uylenspiegvl. Mais
on ne peut s'empêcher de songer mélancoliquement qu'il

eût mieux valu peut-être, au lieu de tant de bronze sur
sa tombe, un peu de secours et d'aide autrefois. Il

y avait Victor Arnould qui, plus tard, s'est adonné sur-
tout à la politique, et déjà Edmond Picard, dont l'acti-

vité multiple s'est tournée principalement vers le Droit,
mais qui, dans le domaine littéraire, impose l'admiration
par son Anvû^al et sa Vie simple; et, surtout, enfin,

Camille Lemonnier, qui s'était voué obstinément à la litté-

rature en ce pays hostile et qui avait fait Sedan [les Char-
niers], Un Mâle et Le Mort, ces hvres qui, restent
glorieux dans l'histoire de nos lettres nationales, et bien
d'autres encore, lorsque le jury officiel chargé d'apprécier
les publications quinquennales déclara qu'il n'y avait point
lieu de décerner le prix.

Cette étrange décision fut le signal d'un groupement et
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une petite revue où mensuellement écrivaient quelques
fidèles de M. Lemonnier cria au scandale. Elle organisa
un banquet — le 27 mai 1883 — qui marque pour ainsi dira

le point initial du beau mouveuKint auquel nous avons
assisté. A dater de ce jour-là, la jeunesse eût conscience
d'elle-iiiôme et de sa force; elle se sentit décidée à pour-
suivre les rêves téméraires (lu'elle avait faits.

Ces jeunes gens, qui avaient fondé la Jeune Belgique
avaienc formé le projet de faire de l'art pur, de la littéra-

ture en dehors de tout esprit de parti, dans un pays où
tout alors était g<âté par la politique et où un libéral ne
pouvait avoir une idée sans qu'un clérical ne fut d'un
avis contraire et où un catholique ne pouvait faire de la

littérature sans être à son tour critiqué par les libéraux.

Ce groupe ardent réunissait des étudiants des univer-
sités de Louvain et de Bruxelles, des libéraux et des catho-
liques, mais surtout de jeunes esprits fiers qui méprisaient
la pohtique. Ils voulaient écrire en cette belle langue
française, si souvent odieusement trahie et défigurée. Ils

voulaient combattre les médiocrités et les situations usur-
pées.

Dans cette campagne chimérique, ils étaient guidés par
un jeune homme d'une intelligence charmante, d'une
espièglerie élégante et spirituelle, Max AValler, que nous
avons eu la douleur de perdre dès les premiers temps et

avant qu'il eut donné tout ce qu'on pouvait en attendre.

Disons aussi en passant que lorsque nous voulûmes hono-
rer plus tard la mémoire de notre ami en allé, lorsque
nous demandâmes à l'administration communale de
Bruxelles, de placer son médaillon dans un parc public,

elle nous répondit qu'elle regret lait ne pouvcjir s'associer

à cette manifestation d'un caractère privé. Voilà comment
les Lettres sont ici comprises ! Caractère privé, ce groupe-
ment de toutes les forces vives de la littérature d'art du
pays, cetellort plus précieux et plus fécond pour la patrie

que bien des manifestations politiques.

Dans cette Jeune Belgique, la première génération
rassemblait Georges Eekhoud, le robuste romancier, le

chantre de la Campine et des polders, à qui nous devons
les Kermesses, les Milices de Saint-François, la
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Nouvelle Cartilage, distinguée l'an passé, par le prix

quiuquenDal, des looètes qui ont forcé l'admiration des

c^rands écrivains de France : Albert Giraud, aux vers

sonores et magnifiques, Emile Yerhaeren, étonnant et

tumultueux; Iwan Gilldn et d'autres encore, et des prosa-

teurs comme A. Goffiu, Nautet, Demolder et Munbel !

A ce premier groupe, vinrent s'adioindre de nouvelles

recrues : le doux et racinien poète F. Séverin; Delattre,

dont les contes frais célèbrent l'Entre-Sambre-et-Meuse;

Olivier-Georges Destrée, Maurice Desombiaux, d'autres

encore, et surtout Maurice Maeterlinck, dont la gloire

retentissante et brusque dépassa celle qu'avaient pu acqué-

rir ses devanciers et ses compagnons de travail. Il avait

fait les Serres chaudes et la Princesse Maleine au

milieu de l'indifférence opaque de notre public, toujours

rétif à l'admiration d'un livre national, quand un journa-

liste français révéla au monde lettré le merveilleux artiste

que nous possédions. Depuis vinrent l'Intruse, les Aveu-
gles, Pelléas, et Mélisande et le nom de Maeterlinck n'a

cessé de grandir. Traduites dans toutes les langues, ses

œuvres ont partout excité de chauds enthousiasmes et c'est

une" chose curieuse à constater, et qui se vérifie aussi pour

G. Eeckhoud et A. Giraud, je crois : nos écrivains ont plus

de lecteurs pour les traductions de leurs œuvres que dans

le texte original. Célèbres déjà à l'étranger, ils sont encore

peu connus chez nous. La presse ne les soutient guère et

s'occupe généralement avec plus de complaisance des

livres français.

En dépit de toutes ces difficultés, les « jeunes belgique «,

aidés surtout de la Société nouvelle et de VArt moderne,
ont fini par atteindre leur but (Ij. Ces jeunes gens, dont

on a tant raillé l'efibrt, ont donné à notre pays une litté-

rature d'art qui lui manquait et le mouvement provoqué

par eux continue avec une intensité admirable; car les

quelques noms que j'ai pu citer ne constituent qu'ime liste

(1) Pour plus amples détails sm^ notre Uttérature nationale

contemporaine, voyez F. Nautet. Histoire des Lettres

Belges d'expression française et mon cours sur les Ecri-

vains Belges Contemporains, professé à l'Extension Univer-

sitaire.
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bien incomplète; il y en a bien d'autres qui sont dignes
d'attention, et je ne sais si, à l'heure actuelle, il y a un
foyer d'activité littéraire comparable à la Belgique, sïl y
a dans d'autres contrées de population égale, pareille pro-
portion de jeunes gens soucieux d'écriture artiste, de
réalisations esthétiques désintéressées.

Celte renaissance de la littérature, si intéressante et si

remarquable, s'est donc produite en dépit etmême enhos-
tihté des encouragements officiels. Depuis quelques
années, la situation s'est un peu modifiée et des prix,

palmes et décorations ont été décernés aux littérateurs

mdépendants que l'Etat a cherché à couvrir de sa protec-
tion, afin de justifier l'utilité de celle ci. Mais les récom-
penses sont un assez triste moyen de favoriser l'essor des
lettres ; le passé de 1830 à 1880 l'a surabondamment prouvé.
Ce qui vaudrait mieux, ce serait un peu d'admiration vr.die,

un peu de compréhension spontanée chez les dirigeants.

On ne verrait plus alors le roi Léopold recevoir en triom-
phateur au Palais le lauréat d'une course cycliste, et ne
pas même s'inquiéter du lauréat d'un concours littéraire,

proclamé la veille, de notre robuste romancier Georges
Eekhoud î On ne verrait plus notre gouvernement s'oi)puser

à ce qu'un gouvernement étranger honore, avaut lui,

nos artistes; on ne le verrait plus décerner ses croix après
tant d'hésitations, tant d'incompétence et guidé par d'in-

vraisemblables considérations !

Au Parlement, il a fallu l'arrivée des socialistes pour
qu'un hommage convenable fut rendu à ce magnifique
mouvement littéraire national. Ce jour-là encore, les chefs
de la majorité cléricale firent preuve de la plus épaisse
compréhension et de la plus piètre intellectualité.

M. Woeste traita mesquinement Camille Lemouni^^r, et
Maeterhnck eut les honneurs des ricanements de M. Coore-
mans!

Une des mesures vraiment efficaces à conseiller à l'Etat,

c'est de conférer des emplois, à mérite égal, de préférence
aux jeunes gens qui ont donné des preuves de talent.

Ainsi, la vie matérielle étant assurée, ils peuvent consa-
crer leurs loisirs à la culture de leur art favori.
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Conservation du patrimoine artistique collectif.

Après ces deux exemples opposés, l'un — chemin de fer
— montr'aût l'absence d'une intervention artistique de
l'Etat; l'autre, la littérature, montrant cette intervention

maladroite et stérile, parce qu'elle avait cherché à régen-

ter, examinons maintenant les attributions essentielles et

primordiales de l'Etat en matière de beaux-arts.

Elles se résument en ceci : conserver et accroître le

patrimoine national. La conservation concerne nos monu-
ments, nos sites et nos œuvres d'art. L'accroissement

comprend l'enseignement et les encouragements.

Conservation des Monuments

Les époques antérieures ont fait surgir dans nos pro-

vinces une floraison superbe de monuments : églises, hôtels

de ville, beffrois, etc. Ce sont là des biens que les ancêtres

nous léguèrent ; nous en sommes -plutôt les usufruitiers

que les propriétaires; sous peine de barbarie et d'impro-

bité, nous devons les restaurer, les entretenir et les trans-

mettre intacts à nos descendants.

Ce devoir est généralement bien compris en Belgique.

Chaque année des sommes importantes sont consacrées à
cette destination et nous approuvons pleinement ces

dépenses, même lorsqu'elles ont pour objet les monuments
religieux. Je rappelle en passant que c'est le socialiste

Vandervelde qui a insisté pour obtenir la restauration de
l'église du Sablon à Bruxelles et la conservation de l'ab-

baye d'Aulne.

C'est la Commission des monuments qui dirige principa-

lement ces services. Par suite de la prédominance des

architectes* désireux surtout de reconstruire et de bâtir,

ses avis ont parfois décidé des dépenses trop considérables

et peu justifiées, car la restauration d'un édifice ou d'une

ruine doit se borner à ce qui est strictement nécessaire

pour consolider et maintenir l'enseoible. On doit conser-

ver, le plus intégralement possible, l'intérêt pittoresque

et historique; tandis que des réfections complètes ne sont
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souvent que l'occasion de permettre à un architecte de
faire preuve d'habileté et d'érudition, aux dépens des con-
tribuables et des monuments à restaurer. Les conseils que
donne )a Société protectrice des sites et monuments dans
une de ses circulaires sont utiles à répéter :

" N'oubliez jamais que la réparation d'un vestige d'an-
cienne architecture, si peu important qu'il soit, est une
œuvre à exécuter d'une façon tout à fait différente de la

confection d'un travail nouveau. Le but n'est pas simple-
ment de remettre l'ouvrage en bon état, mais de préser-
ver et de conserver un spécimen des anciens arts du pays.
Tout bâtiment ancien a sa valeur historique, et même, si

vous croj^ez, à première vue, que son état exige sa réédi-
fication, ou que vous pourriez le reconstruire plus facile-

ment en entier, n'oubliez jamais que toute sa valeur dispa-
raît quand son authenticité n'est plus évidente. Votre
devoir est non pas la réédification, mais la conservation.
Prenez donc garde de ne point condamner à la légère un
spécimen de l'art ancien, sous prétexte qu'il est hors
d'état d'être maintenu. La destruction de toute œuvre
ancienne constitue une perte nationale :>.

L'intervention récente de l'Etat, quant aux ruines de
Villers, n'a pas été l'objet de ces critiques. On peut dire,

au contraire qu'elle a rencontré l'approbation unanime.
Les ruines de Villers comptent, en eiïét, parmi les

monuments les plus remarquables de notre pays et
Schayes, l'historien de notre architecture, dit que si l'on
en excepte le chœur de l'église de Pamele (Audenaerde),
aucun édifice religieux n'otfre un type aussi parfait de
l'architecture ogivale primaire la plus ancienne que les

trois nefs de l'église de Villers. Il la signale comme la plus
belle ruine du moyen-âge qui existe en Belgique, tant sous
le rapport artistique et pittoresque que comme sujet
d'étude pour la connaissance de l'architecture-romano-
ogivale.

C'était grand dommage de les voir à l'abandon, après
chaque hiver plus dévastées et plus ruinées. Aussi, si l'on

peut regretter quelque chose dans l'action de l'Etat, c'est

que cette intervention se soit produite si tard, Si l'on

n'avait pas tant attendu — là de même que pour l'abbaye
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d'Aulne et pour d'autres ruines intéressantes — quelques
centaines de francs eussent suffi quand il en faut à présent

des milliers et la dépense eut été moins forte, et lé résul-

tat plus notable. Il serait à souhaiter que cette leçon

nous serve pour l'avenir et que la sollicitude ministérielle

devance l'opinion publique, qui souvent ne s'alarme que
lorsque la destruction totale est imminente. Les travaux
de Yillers ont été poursuivis avec goût et distinction, sous

la direction de M. Licot. J'ai constaté, avec grand plaisir,

que, dans la limite du possible, on conservait les plantes

et les arbres poussés au milieu des vieilles pierres et qui

contribuent si puissamment à donner à ce délicieux coin

du pays son charme poétique.

Conservation des sites.

Outre les monuments dûs aux mains des hommes, il y a
ceux que fait la nature

.

Un ministre des beaux-arts, digne de ce nom, doit veiller

à la conservation des beaux arbres, des drèves séculaires,

des paysages.

Il y a, en effet, sur notre sol belge, si varié, si curieux,

si pittoresque, des coins de nature qui sont de véritables

œuvres d'art. On les dirait disposés par un artiste supé-
rieur pour enchanter l'humanité. Ce sont de petites vallées

ombreuses et sohtaires où une leste rivière babille sur des
cailloux, ce sont des collines sauvages hérissées de rochers,
ce sont de grands bois sombres aux arbres vénérables;
on y est bien pour communier avec la nature, pour rêver
à des temps meilleurs et se reposer des fatigues de la lutte

quotidienne.

Ce sont là des trésors d'autant plus précieux et sacrés
qu'ils sont à la disposition de tous, que les plus pauvres en
peuvent savourer le charme et la beauté.

Or ces trésors, on les gaspille avec une impardonnable
légèreté : qu'a-t-on fait de l'exquise vallée de la MoUgnée?
qu'a-t-on fait de la vallée de la Lesse et de tant d'autres
sites ravissants ? Les mgénieurs ont passé à travers ces

déhcaîes merveilles de la nature comme des sauvages ; ils

ont tué les arbres, éventré les colhnes, bouché par de
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hideux remblais, les plus aimables perspectives; puis,

quand tout fut bien détruit, saccagé, au néant, ils s'en sont
allés, sans même essayer de diminuer par des plantations

nouvelles l'horreur de leurs massacres. Il faudra attendre
que le temps vienne panser les blessures qu'ils ont faites à
la terre. En 1888, M. Carlier, président de la société pour la

protection des sites, interrogeait M. Beernaert sur le sort

réservé aux paysages de la Lesse. L'honorable M.
Beernaert lui donnait les assurances les plus satisfaisantes.

On peut voir aujourd'hui ce que valaient ces assurances
officielles.

C'était nécessaire! me dira-t-on. Eh! dans bien des cas,

je n'en sais trop rien : il est de ces dévastations qui font

vraiment croire que les fonctionnaires et les ingérieurs

ont la haine des arbres et le mépris du paysage. Il faut se

méfier d'un excès d'utilitarisme; enlevez à un peuple tout
idéal, vous aurez beau perfectionner sa vie matérielle, il

ne tardera pas à crever d'ennui.

Je ne suis d'ailleurs pas de ceux qui méconnaissent les

nécessités de l'utilisation moderne et j'ajoute que, même
au point de vue esthétique, certaines transformations
peuvent amener des impressions de beauté que nous ne
soupçonnions pas et qui remplacent les disparues. Mais je

voudrais que le mal indispensable fut réduit au minimum
et qu'aussitôt accompli, on fit tout le possible pour le

réparer. Si vous avez dû trouer la colline, cachez la

blessure sous un manteau de ramures et de fleurs ; si vous
avez dû édifier un remblai, jetez sur ses flancs la ])arure

des frondaisons et des plan tes sauvages; partout où vous
avez détruit la verdure, faites la renaître plus vivace :

quelques centaines de francs pour acheter des graines,

planter des arbustes, suffiraient. Ce que je signale est fort

simple : le moindre horticulteur y penserait, mais les

ingénieurs n'y pensent jamais !

Et tandis que les ingénieurs des chemins de fer saccagent
ainsi nos paysages, ceux des ponts-et-chaussées enlèvent
à nos routes, la verte parure de leurs vieux arbres. De
part et d'autre, même dispersion d'agréments qui étaient à
la disposition gratuite de tous, gaspillage du trésor esthé-
tique des pauvres!



27

Depuis très longtemps déjà, tous ceux qui se promènent
sur nos routes ont protesté contre l'abattage intempestif
et désordonné des" vieux arbres qui les bordent. Il se
commet amsi de véritables massacres. Il y a une vingtaine
d'années, nous avions, au point de vue ornemental, les

plus belles routes de l'Europe. Depuis, on a supprimé petit

à petit tous les arbres ayant quelque valeur négociable ;

on en a fait du bois et des planches, et on les a remplacés
par de misérables allumettes. Parfois même, on ne les a
pas remplacés du tout pour no pas mécontenter certains
riverains qui se plaignaient de ce que leurs champs fussent
ombragés."

En agissant ainsi, on a peut-être donné satisfaction à
de mesquins intérêts électoraux ; on a cédé à l'avidité des
agriculteurs propriétaires, mais, assurément, on a vive-
ment méconté tous les artistes et tous les promeneurs.
Partout l'admiaistration se conduit de la même manière.
Elle ne respecte ni le texte formel de la loi (1) sur la matière
ni les circulaires ministérielles les plus pressantes. Dès
qu'un arbre a grandi et étale largement sa frondaison, on
le coupe pour en faire des planches et des fagots. C'est au
moment où il conviendrait surtout de le conserver qu'on
l'abat, alors que la loi, plus sage que les ingénieurs, a
pris soin de déclarer que les plantations au bord des routes
ne sont pas des entreprises de rapport et des objets
d'exploitation, mais constituent surtout l'ornement de nos
voies nationales et doivent être, à ce titre, considérées au
point de vue esthétique et non au point de vue commercial.

Conservation des œuvres d'art

Elles sont dans les musées, dans les égUses, etc., spécia-
lement quant à ces dernières, la surveillance de l'Etat est
beaucoup trop faible. Le gouvernement clérical a laissé

les fabriques d'églises disposer des œuvres d'art comme si

(1) Loi décret du 16 décembre 1811, art. 99; Circul. miiiist.

12 août 1893.
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clJes en étaient propriétaires (1). Pour avoir rappelé les

droits nationauK au Parlement, et avoir protesté contre
l'odieux et mesquin trafic que les bedeaux font des ta-
bleaux des maîtres, j'ai déchaîné une véritable tem-
pête à droite, bien édifiante en vérité. On a parlé — natu-
rellement — de la Commune, et j eus ainsi loccasion de
réfuter une calomnie souvent colportée et répétée par
M. Woeste : que la Commune voulait brûler le Louvre,
comme j'eus aussi l'occasion de rappeler aux conserva-
teurs les dévastations sans nom que commirent pendant
des siècles les premiers chrétiens. Ce fut alors que
M. Woeste, décidément mal renseigné des choses de l'his-

toire, attribua au calife Omar la destruction de la biblio-

thèque d'Alexandrie.

Quant aux œuvres d'art conservées dans nos musées,
elles sont du moins à l'abri des profanations stupides des
sacristains. Mais les fonctionnaires qui les veillent man-
quent souvent de compétence et toujours de zèle. Ils con-
sidèrent le musée comme destiné à les faire vivre, et
oublient fréquemment qu'il est institué non pour eux,
mais pour le public.

De ce que les collections publiques sont instituées pour
le public — vérité qui paraît évidente, mais qui est souvent
méconnue — découlent quelques conséquences.

D'abord, quant aux heures d'ouverture, ce sont les con-
venances du public, et non pas celles des fonctionnaires,
qui doivent être consultées. Toute une campagne est
menée en ce moment dans la presse parisienne (2) en faveur
du musée du soir. Logique avec mon désir d'appeler les
ouvriers aux jouissances et aux études d'art, je voudrais
voir introduire chez nous cette innovation. L'éclairage
électrique permet actuellement d'éviter tout danger
d'incendie, ce qui était l'objection principale.

Seconde conséquence : C'est le public qui paye, c'est lui

qui doit contrôler le mérite des acquisitions. Celles-ci

(1) An été du 6 octobre 1815. AiTêt de la Cour de cassation
du 11 novembre 1886. Voir ma brochure sur cette question.

(2) Y. surtout les articles de Gelïroy, et un article de la
Revue Socialiste, avril 1893.
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doivent se faire au grand jour; les conditions doivent en
être connues. Il est a'souhaiter que toute acquisition nou-
velle soit placée pendant un certain temps en vedette

;

que le nom du vendeur, le prix. les particularités de l'achat
soient divulgués ; rion que cet usage, usité à l'étranger,

ferait disparaitre de nombreux abus. Les journaux spé-
ciaux, VArt Moderne notamment, en a signalé il y a
quelques années, toute une série incroyable sur lesquels
on n'a jamais pu avoir d'explication" Enfin, la presse
devrait être informée par les conservateurs de toute modi-
fication, accroissement et changement.

Troisième conséquence : Un musée sans catalogue, sans
étiquettes claires et précises, sans classement méthodique,
est comme s'il n'était pas. Ceux qui sont préposés à sa
garde s'y retrouvent, peut-ê^re; mais le public s'y perd.
INul enseignement utile ne se peut recueillir d'un musée
sans ordre et sans explication. Nos musées laissent beau-
coup à désirer à cet égard. Par exemple les musées du
Parc du Cinquantenaire qui pourraient être, si on le vou-
lait, si intéressants et si utiles.

Quatrième conséquence : Aucun effort ne doit être
négligé pour renouveler et multiplier les rapports du public
avec les m.usées. Une pratique qui a donné d'excellents
résultats en Angleterre parait complètement dédaignée
chez nous : il s'agit du prêt fait par des particuhers. Un
amateur possède-1-il une œuvre remarquable, il la met
pour un certain temps à la disposition des collections
publiques. Elle y est l'objet de soins attentifs, et est resti-

tuée à son auteur à l'expiration du délai convenu. Ainsi,

tous ont pu la connaître, l'étudier et en jouir. Le système
est des meilleurs, mais il exige des fonctionnaires vivants,
éclairés, actifs, soucieux des suffrages du public.

Lors de la discussion du budget des beaux-arts au
Parlement, discussion extraordinaire faite en la hâte
d'une fin de session, pêle-mêle avec les autres objets
ressortissant à M. De Bruyn : agriculture et travaux
publics, j'ai indiqué pour notre musée de peinture, pour le

musée Wiertz, le cabinet des estampes, la Bibliothèque et
surtout pour le musée du Cinquantenaire, une série

d'observations qui n'ont pas été contestées et qui montrent
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toutes les modifications qu'il faudrait apporter en cette
administration pour qu'elle soit à la hauteur de sa tâche.
On me permettra de renvoyer à ces discours le lecteur
curieux de détails.

Accroissement du patrimoine artistique

national

Mais l'action de l'Etat se présente encore sous un autre
aspect. Non seulement il conserve, mais il s'efforce d ac-
croître nos trésors d'art, et cette intervention se manifeste
sous deux formes principales : l'Etat consommateur, l'Etat

éducateur.

Comme consommateur, TEtat commande ou achète aux
peintres, aux sculpteurs, aux musiciens des œuvres. Il le

fait seul ou avec le concours des communes ou des éta-
blissements publics. Des sommes importantes sont mises,
chaque année, à la disposition du ministre à cet effet et

celui-ci les administre à peu près comme il l'entend. Ces
dépenses valent donc ce que vaut le ministre ; si c'est un
homme dé goût, s'il ne s'inspire que de considérations
artistiques, il peut faire ainsi beaucoup de bien et avoir
une salutaire intluence. Sinon, s'il est incapable ou s'il se
laisse guider par des préoccupations politiques, les deniers
publics seront prodigués en vain.

Un mode d'encouragement à recommander, c'est la mis-
sion à l'étranger. 11 est trop peu usité en Belgique où le

fonctionnarisme sommeille daus de quiètes routines. On
devrait confier de telles missions, non pas à des fonction-
naires déjà pourvus, mais à de jeunes gens, artistes

ou littérateurs aj^ant déjà donné des preuves de talent.

Si l'on envoyait quelqu'un étudier les musées étrangers,
il pourrait en rapporter d'excellents enseiguements. Les
musées anglais notamment poursuivent une foule de
précieuses améliorations de détail à introduire chez nous.
Ruskin a suscité de véritables modèles.

Enfin l'Etat enseigne, l'Etat a des écoles de beaux-arts,
des académies où ^'nn fabrique ou plutôt où l'on croit
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pouvoir fabriquer des artistes. Il y aurait maintes choses
à dire au sujet des académies des beaux-arts, des conser-
vatoires de musique, de l'art dramatique, mais le sujet est
trop vaste pour que je m'y aventure en cette brochure.
Je puis cependant indiquer dès maintenant combien mes
sympathies sont plutôt à un enseignement d'art apphqué,
d'art industriel. Je suis persuadé que l'enseignement pro-
fessionnel est plus utile à notre classe ouvrière, à la régé-
nération des métiers et du goût de l'artisan et même à
l'art dans sa plfts haute acceptation, que toutes nos acadé-
mies et écoles de beaux-arts.

Foi catholique et foi sociaiiste

^Ce qui a fait la^grandeur de l'art chrétien,' c'est la ^foi

chrétienne. Lorsqu'un sentiment profond soulève l'âme
humaine, il la rend capable de grandes expressions.

Une autre foi pourra faire naître une nouvelle éclosion
d'art. Aujourd'hui la foi catholique décline, l'art catho-
lique disparait. Je ne suis pas seul à l'affirmer

; je pourrais
apporter en témoignage les constatations désolées des
écrivains catholiques eux-mêmes. Je pourrais citer un
chapitre entier d'un terrible volume de Léon Bloy; je
pourrais citer l'abbé Charbonnel qui vint naguère dire aux
cléricaux belges quelques vérités esthétiques avec l'indé-

pendance qne met parfois l'abbé Daens à leur dire

quelques vérités politiques. Je me contenterai d'une
autorité moins révolutionnaire et citerai l'abbé Moeller :

« Il ne suffit pas pour faire une statue ou un tableau
représentant, par exemple, la Mère de Dieu — je parle
bien entendu d'une œuvre d'art— il ne suffit pas, dis-je, de
peindre ou de sculpter une femme quelconque, de lui

mettre dans les bras un bébé quelconque et de placer au
dessous cette inscription : " Sainte Vierge Marie, priez
pour nous. « Telles ces caricatures grossières et ineptes,
façonnées par de vulgaires et infâmes sculpteurs qui
souillent nos églises modernes ! Ce n'est pas de l'art cela !

c'est la profanation de l'art! J'ai la mort dans l'âme quand
je vois nos temples déshonorés par la présence de ces
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misérables statues de saints et de saintes qui s'œavrent
actuellement, non dans des ateliers d'artistes, mais dans
des fabriques de mannequins. Elles ont une physionomie
stupide, un air sentimental idiot, elles regardent bêtement
le ciel, elles sont laides à faire pleurer! Le seul moyen de
ne pas perdre toute dévotion à l'objet qu'elles ont la

prétention insolente de représenter, c'est de fermer les

yeux pour ne point les voir. Bien loin d'inspirer l'enthou-
siasme pour l'idéal religieux, elles en donneraient la

uausée ^>.

L'art catholique se meurt donc. Pourquoi? Parce que la

foi s'en va. Les mieux intentionnés parmi les esthètes
catholiques e.ssayent de ressusciter un art disparu, de
recommencer des formes épuisées. Rendre la vie à un
cadavre serait plus aisé. Eux, se tournent désespérément
vers le passé ; nous, nous eu appelons avec confiance à
l'avenir. Chez nous, on trouve encore des croyants. Chez
nous brûlent des âmes ardentes passionnées pour l'apos-

tolat et la propagande, comme jadis chez les premiers
chrétiens. De ces ferveurs, comme des leurs autrefois,

sortiront des expressions d'art nouvelles. Et qu3 ceux qui
seraient tentés de sourire de ma prophétie veulent bien se

rappeler que l'aube seule de socialisme se lève sur le

monde, au milieu — comme il y a des siècles, le christia-

nisme — des sarcasmes, des ignorances, des persécutions
et que lorsque les premiers chrétiens, de leurs mains
pieuses et gauches, griffonnaient sur les murs des cata-
combes d'informes rébus, on ne pouvait prévoir que ces
rudimentaires essais seraient un jour suivis des incompa-
rables merveilles de l'art roman et de l'art ogival.
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