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ADVERTENCIA

Las palabras noruegas field, fiord y fiell que se

leen en este poema, no tienen traducción exacta en

castellano.

Field, significa monte.

Fiord, lago de mar rodeado de rocas, bahía, etc.

Fiell, población, cabaña, etc.

Imprenta de F. Badía, Dou 14, Barcelona.



A MANERA DE PRÓLOGO

Lector:

Tienes el privilegio de ser crítico. Tu juicio favora-

ble rinde provecho y fama al autor que te entrega uü

libro sin esfoliar como un problema que resolver. Pero

has de ser imparciaL No han de ganarte ni prejuicios

de secta ni preferencias de raza.

Te presento el drama de un hijo del Norte. Para él,

creador gigantesco, te pido respeto; para mí, traductor

humilde, indulgencia.

Las obras de Ibsen pueden discutirse pero deben ad-

mirarse.

Sus dramas son templos, en que, oficiando como sa-

cerdote el Genio, consagra la hostia pura del arte, en

los altares de la Belleza.

Entra, pues, respectuosamente con el sombrero en la

mano, bajo la bóveda de los actos grandiosos, junto á las

columnas de las escenas esculpidas y á los arcos de los

carácteres cincelados.

Bra.nd, (i) inflexible y ríjido como un Torquemada,

te hablará de los deberes de la Humanidad para con su

Dios, y recordando la trajedia del Calvario, te incitará

á seguir los ejemplos del Impecable que murió en la

cruz. Tiene algo de Cristo pero no del Cristo que ex-

tendió sus brazos para que los clavasen en el madero in-

famante, sino del Cristo que encendido en justa cólera,

arrojó del templo á los mercaderes.

(i) En lengua noruega Brand significa fuego.



Con sus arrestos de inquisidor y con sus impulsos

de fanatismo, es algo más que un Torquemada; también

corre por sus venas sangre de Nazarín (i).

Enemigo de prejuicios y contrario de ideas y doc-

trinas rutinarias, se declara panteista, defiende la exis-

tencia de una materia única en la cual se funde todo y
que todo lo verifica, ser misterioso y supremo en donde

todo muere y del que todo nace. Ese es su Dios. Un
Dios fuerte, vigoroso y creador, no un Dios niño como
el Jesús de los católicos, ni un Dios viejo, de barba blan*

ca y de cabellos canos como el Padre Eterno de los pro-

testantes. Por él niega la absolución á su madre, ave de

rapiña que aun moribunda, aferrábase con sus garras á

ios tesoros de la tierra; por él sacrifica la vida de su hijo,

flor delicada que necesitaba para vivir de los rayos de

un sol y de las caricias de un aire tibio; por él, se man-

tuvo inflexible con su esposa, madre que lloraba la pér-

dida de su hijo, y consintió en arrancarle la existencia

con los girones del ídolo filial, para que no prevaricara,

después de haber visto á Jehovah; por él, sufrió insultos

sin cuento, la derrota sin gloria, la pedrea infamante y
la muerte sobre la nieve, cumpliendo en sí, aquella terri-

ble y grandiosa máxima, con que tantas veces hizo tem-

blar al pueblo débil que vacilaba ante el sacrificio: O
todo ó nada.

Brand, arrebatado por el alud que provocó la im-

prudencia de una loca, brazo de un Ser impenetrable,

herido de muerte por la muchedumbre indócil que le

apedreó después de haberle aclamado; que tuvo su Do-
mingo de Ramos, en su efímera victoria, sobre el espí-

ritu de flaqueza y de cobardía que anidaba en aquellas

almas; y que tuvo su Calvario cuando ascendió á la

meseta nevada, temiendo que no hubiese sido estéril su

(i) Refiérese el traductor al drama de Victor Hugo y á la

novela de Pérez Galdós.



sacrificio, preguntó si bastaba toda la voluntad de un

hombre para comprar un átomo solo de salvación. Y una

voz, voz de lo alto que proclamaba la verdad á la hora

de la muerte, dominando el estruendo que ensordece de

las nieves que se derrumban y de los vientos que silban,

le contesta: «Dios es caridad». Respuesta consoladora en

que se condensa el pensamiento delbsen, y que permite

respirar al pecho angustiado por la moral estrecha, la

doctrina inflexible, y la voluntad indomable, del sacer-

dote de fuego, de Brand.

Lector: nada más quiero decirte del drama que vas

á leer. Tu juzgarás con tu buen criterio, de él. Pero sí,

quiero advertirte, que cuando leas escenas nebulosas y
frases cuyo sentido se oculta á tu juicio, hombre del

Mediodía que te criaste entre luz, que naciste bajo los

rayos de un sol siempre ardiente, recuerdes que estás

ante un hijo del Norte, donde imperan las largas y som-

brías noches invernales, doade la niebla lo envuelve

todo, desde el pensamiento que se encumbra, hasta el

gusano que se arrastra.

Creyente ó ateo, católico ó panteista, judio ó maho-

metano, lector te entrego un libro. En sus páginas ha-

llarás hombres que luchan y mujeres que lloran, ánimos

esforzados y espíritus débiles, cerebros en que la rutina

abrió surcos indelebles y, cráneos que se entregan al

arado de ideas nuevas y redentoras, en una palabra, la

vida eterna, libro en que todo se escribe y del que nada

se borra.

Pedro Pellicbna.

Madrid 6 de Octubre de 1903.
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INTERLOCUTORES

Brand.

Su MADRE.

Eynar, pintor.

Inés.

El baile.

El médico.

El DEAN.

El sacristán.

El maestro de escuela.

Gerd.

Un campesino.

Un adolescente, hijo del anterior.

Otro Campesino.

Una mujer.

Otra mujer.

Un escribano público.

Sacerdotes y empleados.

Pueblo, hombres, mujeres y niños.

El tentador del desierto.

Coro invisible.

Una voz.

La acción se desarrolla en nuestros días, ya
en un punto ya en otro de lasplayas de un fiord,

en un distrito de la Noruega Occidental.



ACTO PRIMERO

Elevada meseta cubierta de nieve.
Neblina espesa. Llueve. La escena
está casi á oscuras.

BRAND vestido de negro, con un
bastón en la mano, y unas alfor-
jas á la espalda, camina penosa-
mente hacia el Oeste. Le siguen á
alguna distancia, UN CAMPESI-
NO Y SU HIJO.

Campesino.—¡Eh, extranjero! ¡No tan aprisa!

¡Donde estás!

Brand.—Aquí.
Campesino.—(Gritando) ¡Que pierdes el cami-

no! La niebla se hace cada vez más espesa,

Apenas se ve el extremo de su bastón.
El hijo.—¡Padre! Aquí hay una hendidura.
Campesino.—Y aquí una grieta.

Brand.—Y yo nada veo del camino.
Campesino.—(Gritando) ¡Detente! ¡Que Dios

nos ayude! ¡Cuidado con la nieve! Su cor-

teza es tan delgada como una hoja.

Brand —(Escuchando) Oigo el ruido de un
torrente.

Campesino.—Hay un arroyo bajo la nieve, y
mas allá un abismo sin fondo en el que nos
despeñaremos.
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Brand.—Y sin embargo, lo repito: debo con-
tinuar hacia adelante.

Campesino.—No es posible. Espera: la nieve
cruje; está socavada. ¡Detente! Expones tu
vida.

Brand.—Es preciso. Obedezco al maestro que
me envia.

Campesino.—¿Como se llama tu maestro?
Brand —Se llama Dios.
^ampésino —Y tú. ¿quien eres?

Brand.—Un sacerdote.

Campesino.— Puede ser. Pero te aseguro que
aunque fueras deán ú obispo, morirías antes
de queamaneciera si continuabascaminan-
do sobre la nieve socavada por un torrente.

(Se acerca lentamente á Brandy le dice en to-

no persuasivo) . Ni un sabio ni un héroe pue-
den hacer imposibles. Retrocede, pues.
No seas tan inflexible, tan testarudo. Solo
tenemos una vida. ¿No es verdad? ¿Qué
quieres que hagamos si la perdemos? Hay
una legua desde aquí hasta el poblado más
próximo, y »a neblina es tan espesa que
puede cortarse con un cuchillo.

Brand.—La neblina espesa nos proteje contra
los fuegos fatuos.

Campesino.—Pero, ¡oye! Por todas partes al re-

dedor de nosotros, existen pantanos bajo el

hielo. Y no hay nada tan traidor como esos

pantanos.
Brand.—Los atravesaremos.
Campesino.—¿Vas á hacernos andar por enci-

ma de las aguas? ¡Adelante, pues! Pero tú

prometes más de lo que puedes dar.

Brand.— La verdadera fé nos permite andar
por encima de las aguas. Hubo uno que así

se lo demostró á los hombres.
Campesino.—Eso ocurría en el tiempo antiguo.

Hoy se hubiera ido á fondo.



BRAND 11

Brand.—¡Adiós! (Quiere avanzar).
Campesino.—Expones la vida!

Brand. --Si el Señor necesita mi muerte, ben-
ditos sean los pantanos, los torrentes y los

abismos.
Campesino.—(En vo\ baja ásu hijo). No. Es un

loco, un rabioso.

El hijo —(Casi llorando). Padre, vayámonos.
Ya ves que la lluvia aumenta y que el tiem-
po cada vez está peor.

Brand.—(Deteniéndose de pronto y acercán-
dose al campesino). Escúchame, campesino.
Me dijiste hace poco que tu hija que vive
en los bordes del fiord, se está muriendo.
Así te lo ha participado y no morirá con
tranquilidad sino te vé antes. ¿No es ver-
dad?

Campesino.—Sí; tan cierto como Dios me oye.
Brand.—Te ha señalado un plazo que con-

cluye hoy.
Campesino —Sí.

Brand.—¿Puedes perder un día?
Campesino.—No.
Brand.—Pues entonces ¡ven! i

Campesino.—No es posible. Retrocede.
Brand.—(Mirándole fijamente). Oye. ¿Darías

cien escudos por la salvación de tu hija?

Campesino — Sí, padre,
Brand.—Y doscientos escudos ¿los darías?
Campesino.— Sacrificaría con gusto mi casa y

mi ganado para que ella muriera con tran-
quilidad

Brand —Y tu vida ¿la sacrificarías?

Campesino —¡Qué! ¿Mi vida?
Brand.— Sí.

Campesino.—(Rascándose la oreja). A fé mía
quetodo tiene su límite! ¡Por Nuestro Señor
Jesucristo acuérdate que tengo mujer é

hijos!
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Brand.— El que acabas de nombrar tenía una
madre.

Campesino.—Pero eso ocurría, en tiempos que
ya han pasado. Entonces se realizaban mi-
lagros y ahora no.

Brand.—Vuelve en tí. Tu vida es el camino
de la muerte. Tu no escuchas á Dios, y Dios
no te escucha á tí.

Campesino —¡Oh! ¡Que inflexible eres!

El hijo.— (Tirándole de la manga). Vayá-
monos.

Campesino.— Sí. Pero es preciso que él venga
con nosotros.

Brand.—¿Yo?
Campesino.—Sí, tú. Si permaneces en este sitio

se sabrá que hemos salido juntos; no podré
negarlo y me acusarán de tu muerte. Si te

ahogan las aguas, no quiero que me aho-
guen los hierros.

Brand.— Sufrirás por la causa del Señor.
Campesino.—¡Qué me importan ni su causa ni

la tuya! Demasiado tengo en que ocuparme.
Ven, pues.

Brand.—Adiós! (Se oye un ruido confuso á lo

lejos).

El nuo.—(Gritando). Unalud.
Brand.—(Al campesino que lo coje por la escla-

vina). ¡Déjame!
Campesino.—No.
Brand.—Que me dejes, te digo.

El hijo.— Ven con nosotros.

Campesino.—¿No? Que el diablo me lleve. (Lu-
chando con Brand).

Brand.—(Soltándose y haciendo caer al campe-
sino sobre la nieve). Vive seguro de que lo

hará algún día. (Se aleja).

Campesino.—(Frotándose el bra^o, sin levantar-

se). ¡Ah! ¡Que rudo es! Y á esto llama traba-
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jar por el Señor. ¡Eh, sacerdote! (Levan-
tándose).

El hijo.—Camina hacia la cumbre.
Campesino.— Sí, aun le veo. (Le llama de nue-

vo). ¡Oye! ¿Te acuerdas hacia que sitio per-

dimos el camino?
Brand.—(Oculto por la niebla). No tienes más

que fijarte en las señales de las encrucija-

das: tú, caminas siempre por los grandes
senderos

Campesino.—¡Quiera Dios que sea verdad! Ai
menos podría calentarme esta noche junto
al fuego! (Marchase hacia elEste con su hijo).

Brand.—(Volviendo á cruzar la escena por un
punto mas elevado, y escuchando hacia el sitio

por donde partieron). Intentan volver á su
casa. ¡Ah! miserable esclavo! Si te restase un
átomo de voluntad, si no te faltase más que
el vigor, ¡de que modo aliviaría tu marcha!
Conque placer te cargaría sobre mis espal-

das, aunque me rindiese la fatiga, aunque
tuviera los piés ensangrentados. Pero, ¿qué
hacer por un hombre que no quiere cuando
no puede? (Dáalgunos pasos hacia adelante).

¡Ah! ¡La vida!... ¡La vida!... ¡De quemo-
do encadena á este buen pueblo! Todo ser

enfermizo, se aferra á la existencia, como si

la salvación del mundo y de las almas, re-
posara sobre sus miserables espaldas. Pue-
den pedírsele sacrificios. Sí, pero ¿su vida?
¿su vida? Cuando se trata de ella, son ava-
ros. (Parece sonreír ante un recuerdo lejano).

Cuando era niño, dos ideas se me ocurrían
á menudo, que me obligaban á reir, aunque
corriese el peligro de ser asotado si la an-
ciana maestra de escuela estaba de mal hu-
mor. Me imaginaba un buho que tuviese
miedo de las tinieblas y un pez hidrófobo.
Me era imposible alejar estos pensamientos.
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Tenían garras y uñas y se aferraban á su
presa. ¿De donde provenia que me riera
tanto? Es que veía confusamente un di-
vorcio entre lo que es y lo que debería ser,

entre lo que nos doblega bajo una carga y
lo que nos la hace más pesada. Débil ó
fuerte, cada hombre de mi país es uno de
estos buhos, uno de estos peces. Creado
para las profundidades,, debería vivir en la

noche de la existencia, yeso es lo que le es-

panta. Se agita ansiosamente para llegar

á 1a playa, ó bien, transido de miedo, aho-
gándose bajo la bóveda estreilada. pide aire

y quiere ver el resplandor del día. (Detiénese
un momento, se extremecey escucha) ¿Que es

esto? Me parece que es un canto Sí, un
canto y risas. Silencio. Un ¡viva! dos, tres,

cuatro, cinco, y he aquí al sol que aparece.
La niebla se disipa. Percibo la llanura á lo

lejos, y allá arriba en la cumbre, bajo los

rayos primeros del sol se detiene un grupo
alegre. Sus sombras se prolongan hasta
Occidente Hablan y cambian apretones
de manos. Ahora se separan. Todos se ale-

jan hacia el Este, excepto dos que caminan
en otra dirección. Ya agitan sus sombreros
y sus velos, y con sus manos, hacen señales

de despedida. (El sol se eleva más y más, la

niebla se disipa. Brand se detiene un momen-
to y contempla una pareja que se aproxima).
Resplandece la luz á su alrededor. Diríase
que la neblina huye á su aproximación,
que la llanura y el ribazo se engalanan con
sus arbustos, que el cielo les sonríe. Son
sin duda, un hermano y una hermana.
Apretándose las manos corren por la lla-

nura. La joven apenas toca el suelo. El
joven tiene una figura esbelta. ¡Ah! Ella se

le escapa, se echa á un lado. El quiere co-
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gerla. Corren, y su carrera se convierte en

juego y sus risas terminan en canto.

(Eynar é Inés, en ligeros trajes de viaje, atra-

viesan la meseta y se aproximan jugando, con

los rostros encendidos, sofocados por la ca-

rrera. La niebla se ha disipado por completo.

Un hermoso día de verano ilumina la meseta

con sus primeros rayos).

E:nar. Inés, linda mariposa,

quiero apresar tus encantos

con una red cariñosa:

con las mallas de mis cantos.

Inés. Si soy mariposa pequeña y traviesa,

libar quiero, el néctar que brinda la flor.

Tú, joven alegre, si buscas un juego,

tras raí correr puedes, pero asirme, nó.

ErNAR. Inés, bella mariposa,

mi red dispuesta ya está,

y aunque huyas presurosa,

mi red te aprisionará.

Inés. Mariposa bella, de color brillante,

por alegres cielos ansio volar.

Si prenderme quieres con tu redecilla

mis frágiles alas no debes tocar.

Eynar. No; que con dulzura te asirá mi mano,
para colocarte junto al corazón,

y allí podras libre, jugar para siempre,

los juegos hermo .os que enseña el amor.

(Se acercan, sin apercibirse, al borde de un
precipicio).

Brand.—(Les grita). ¡Atrás! Ante vosotros hay
un precipicio.

Eynar.—¿De donde sale esta voz?
Inés.—(Señalando á Brand). Mírale.
Brand.—Tened cuidado! Aun es tiempo. Es

tais sobre un lienzo de hielo socavado y
pendiente sobre un abismo

Eynar.-—(Pasa el bra^o alrededor del talle de
Inés y responde riéndose). Despreciamos el

peligro.
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Inés.—Tenemos por nuestra toda la vida para
jugar juntos.

Eynar.—Y al sol, para que alumbre nuestro
viaje que tal vez dure cien años.

Brand.— ¡Cien años hacia el abismo! ¿No es
eso?

Inés.—(Agitando su velo). No. Hacia el cielo
azul, á donde llegaremos jugando.

Eynar.— Después de una fiesta de cien años,
encendiendo Jas antorchas nupciales cada
noche, una vida, un siglo de unión.

Brand.—Y ¿después?
Eynar.—Y ¿después? El regreso al cielo.

Brand.—¡Ah! Entonces, ¿es del cielo de donde
venís?

Eynar.—¡Claro está! ¿De donde, sino, podrí-
amos venir?

Inés —En este momento, la verdad es que
venimos del valle que se extiende más allá

del fiell.

Brand.—-Me parece haberos visto á lo lejos.

Estabais á la orilla del torrente.

Eynar.—Sí. allí fué en donde nos separamos
de nuestros amigos, después de muchos
apretones de manos, abrazos y besos. De
este modo se sellan los buenos recuerdos.
Desciende hasta nosotros. Te lo contaré
todo. Verás que Dios ha sido generoso con
nosotros y comprenderás nuestra alegría.

Ven ya. Estás ahí como un pedazo de hielo.

Muévete. ¡Deshiélate! En buen hora. Ante
todo, soy pintor, y ya por esto debo agrade-
cerle á Dios que haya dado alas á mis pen-
samientos, para que, de mis colores, haga
surgir ia vida como él hace salir la mari-
posa de la oruga. Pero el más espléndido
de sus presentes, ha sido Inés, mi despo-
sada. Llegué del Mediodía, después de
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grandes viajes, con mi caja de calores á la

espalda...

Inés.— (Con entusiasmo). Y alegre como un rey;

indiferente, sabiendo más de mil cancio-
nes!

Eynar.— Cuando atravesé el país, hallábase re-

corriéndolo ella. Vino á beber el aire del

fiell, el sol, el rocío, y la brisa que corre ba-

jo los abetos. A mí, una voluntad divina me
impulsaba hacia las alturas. Una voz inte-

rior me decía: Vé á buscar la fuente de la

belleza entre los abetos y los arbustos, donde
el arroyo se desliza entre bosques, donde
los nubarrones vuelan bajo la bóveda del

cielo! Entonces pinté mi cuadro más her-
moso, con rosas sobre sus mejillas, un rayo
de placer en sus ojos, y en su boca, una
sonrisa que hace cantar al alma.

Inés.— ¿Viste solamente lo que pintabas? Con
los ojos cerrados vaciaste la copa de la vida
á grandes sorbos. Después, en un hermoso
día de verano, te vi de nuevo, apoyándote
en el bastón, y llevando á cuestas tu equi-
paje.

Eynar.—Y de pronto se me ocurrió una idea:

¡te has olvidado de pedir su mano! ¡Viva!
¡Pronto! ¡La Petición! La respuesta estaba
preparada. Al momento se arregló todo, se

puso en claro, y nuestro anciano médico no
sabiendo como testimoniar su alegría, nos
ha obsequiado con tres días de fiestas. Como
invitados asistieron el sacerdote, el baile,

el alcalde, el regidor y toda la juventud de
los alrededores. Nos hemos puesto en ca -

mino esta noche última, pero la fiesta no
ha terminado así. Con una bandera al fren-

te, guirnaldas de follaje en nuestros som-
breros, todos nos han seguido, de colina en
colina.

2
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Inés —Y bien de dos en dos, bien en grupos,
han bailado mientras atravesaban la pra-
dera.

Eynar.— El vino dulce en copa de plata...

Inés.—Resonando las canciones de la noche
de verano...

Eynar.—Y desvaneciéndose ante nosotros la

neblina del norte.

Brand.—Y ahora, ¿á donde vais?

Eynar, -Hacia la ciudad.
Inés.— En donde habito.

Eynar —Solo nos falta atravesar una cumbre
para llegar al fiord. Al Este en la bahía,
encontraremos un caballo de Agir (r) con
su penacho de vapor. Nos conducirá á
nuestra casa, en donde nos espera el gozar
de nuestra boda Después, dirigiremos nues-
tro vuelo hacia el Sur, semejantes á dos
cisnes que juntos se alejan.

Brand —Y ¿después?
Eynar.—Una vida de placer y de alegría, gran-

de como un sueño, bella como únale
yenda. Ten entendido que en una hermosa
mañana de domingo, sin sacerdote, en
medio del campo, nuestra vida recibió la

bendición y los votos, que la auguraban una
paz sin dolor, y se la consagró para la fiesta

eterna.

Brand.—¿Por quién?
Eynar — Por la compañía alegre. Al son de

las copas que entre sí chocaban, lanzó su
anatema sobre toda nube que amenazara
nuestra suave cuna de amor. Desterró de
su lengua, las palabras terribles que ha-
blan de rayos y de tormentas, y, corona-
da de verdor, nos ha desposado, á nosotros,

verdaderos hijos de la alegría, que desafia-

U) Agir: el Neptuno de la Mitología escandivava.
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mos el invierno y la escarcha.
Brand.— ¿Adiós, á vosotros dos! (Quiere reanu-

dar su marcha )
Eynar.—(Hace un movimiento y examina d

Brand con más atención.) Espera un poco.
Me parece reconocerte.

Brand.—Para vosotros soy desconocido.
Eynar.—Y sin embargo, no sé si en casa, no

sé si en la escuela, pero creo acordarme...
Brand.— En la escuela, sí; en aquel tiempo,

éramos amigos. Yo era un niño. Ahora soy
un hombre.

Eynar.—¡No es posible!... ¡Usted no es'... (Gri-
tando) jBrand!... Pero sí, tú eres. Al fin te

reconozco
Brand.—Yo enseguida te he conocido.
Eynar. —Cuanto me alegro de volverte á ver

Mírame. Sigues siendo el mismo, siempre
reconcentrado en tí, huyendo de la com-
pañía alegre de tus compañeros, ocultán-
dote á nuestros ojos.

Brand.—Era un extranjero entre vosotros. A
ti, sin embargo, creo que te amaba. Pero
todos vosotros los que venís del Sur, tenéis

una constitución diferente de mí, nacido en
esta costa, á la sombra de una roca árida.

Eynar.—Es verdad. Me acuerdo. Tú eres de
este distrito.

Brand.— Sí, y mi destino me conduce por aquí.
Eynar.—¿Vas más lejos?

Brand.— Sí, voy más lejos. Atravieso mi país

á la carrera
Eynar.—¿No eres sacerdote?
Brand. - (Sonriendo.) Pastor suplente Como

una liebre en los bosques, tengo mi alber-

gue ya en un sitio, ya en otro.

Eynar.—Y ahora, ¿á dónde vas?
Brand.™ (Bruscamente.) No me lo preguntes.
Eynar.— ¿Por qué?
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Brand.—'Cambiando de tono.) Pues bien, sil

El barco que os espera a los dos, debe con-
ducirme á mi también.

Eynar.—¿Mi caballo nupcial? ¡Viva! ¿Oyes,
Inés? Viene con nosotros.

Brand. —Sí, pero yo voy á unos funerales.

Inés -—¿A uno* funerales?
Eyn\r.—Y, ¿á quién se ha de enterrar?
Brand.— A ese Dios que tú acabas de llamar

tu Dios.
Inés —(Apartándose.) Ven, Eynar.
Eynar.— ¡Brand!
Brand.— El Dios de los esclavos, de los siervos

que gimen en la servidumbre. Se le arro
liará en su sudario, se le encerrará en su
ataúd, en medio del día. Es preciso que
esto termine. Gomprendedlo vosotros: hace
siglos que agoniza.

Eynar.—Estás enfermo, Brand.
Brand—Me encuentro como el pino délas

montañas, como el abeto de las praderas,
lleno de vigor y de salud. El enfermo es el

siglo, es la raza actual á la que se trata de
salvar ¡Ah! Vosotros no pensáis más que en
placeres y en fiestas amorosas Vosotros
queréis creer un poco, pero sin fijaros mu-
cho, y hacéis cargar todo el peso sobre aquel
que se encargó de la expiación. Ya que él

se dejó coronar de espinas por vosotros, no
tenéis nada más que hacer sino bailar á
vuestra conveniencia. Pero otra cosa, ami-
gos mtos, es saber á dónde os conduce este

baile.

Eynar.—¡Ah! Ya comprendo. Es una nueva
cantinela puesta en bog*a ahora en todo el

país. Tú perteneces á la nueva generación
para la cual la vida no es más que polvo y
vanidad, y que quiere, blandiendo las an-
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torchas del infierno, precipitar al mundo
en un saco de ceniza.

Brand —Te equivocas No soy un predicador
del camino de la verdad No hablo como
servidor de la Iglesia. Apenas sé si soy cris-

tiano. Pero sé que soy hombre y sé también
lo que debilita la médula de nuestro país.

Eynar.- (Sonriendo ) Tienes razón. Ksto es

nuevo ¡Nuestra hermosa tierra acusada de
anegarse en el placer y de vivir con exceso!

Brand.—No, por cierto. La alegría no sale de
nosotros. ¡Pluguiera al cielo que fuese así!

Ya veo que tú eres esclavo del placer. Pero
es preciso serlo todos los días de la vida

}
no

hoy sí y mañana tío. Sé lo que quieras,
pero por completo, no á medias. La ba-
cante es ideal, pero el borracho es innoble.
Sileno; he ahí el arte: un hombre empa-
pado en vino. Recorre el país, pregunta á

sus habitantes y verás que cada uno de
ellos está dispuesto á ser un poco de todo.
Posee un poco de seriedad para engalanar-
se el domingo, un poco de buena fe para
ser como sus padres, un poco de embria-
guez á la salida de los banquetes, (porque
sus padres hicieron otro tanto), un poco de
entusiasmo cuando se celebra una fiesta y
cuando canta este valiente pueblecito que
vive sobre las rocas, resistente como ellasy

que nunca ha sufrido el yugo ni el látigo,

un poco de ligereza para prometer, un poco
de tacañería para cumplir, á sangre fría,

una palabra dada después de beber y que
se discute cuando pasa la embriaguez. Pero,
lo repito, posee todo esto pero en cantida-
des pequeñisimas. Sus virtudes y sus vicios

no son decididos. En lo grande como en lo

pequeño, lo forman porciones; porciones
de bien y porciones de mal; pero lo peor
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de todo, es que cada porción puede des-

truir á todas lasdemás.
Eynar.—La burla es fácil, pero á mí me pare-

ce más hermosa la indulgencia.
Brand.—Tal vez, pero, menos sana.

Eynar —¡Bueno! Pasen nuestros pecados na-
cionales. ¡Tienes razón! Pero, ¿qué relación
tienen ellos con ese Dios que continúa
siendo el mismo y qus tu quieres, tú, ence-
rrarlo en su tumbar

Brand.—Alegre amigo. Tú eres pintor. Ensé-
ñame pues, cual es ese Dios de que tú me
hablas. Me han dicho que lo pintaste para
edificación del pueblo creyente, y que tu

cuadro es admirable. Veamos. Es viejo, ¿no
es verdad?

Eynar — Sí.

Brand —Claro está. Sus pelos son grises y po-
cos, como los tienen los viejos; su barba es

de plata ó de hielo, como quieras. ¿Tiene
aspecto bondadoso, lo bastante severo sin

embargo para l.acer llorar á los niños cuan-
do se les acuesta? ¿Haces que lleve zapati-
llas? Poco importa. Pero lo que yo creo
que le sentaría bien, serían unos lentes y
un pequeño gorrito.

Eynar.—(Irritado.) ¿Qué quieres decir?

Brand.— No bromeo. Así es nuestro Dios de
familia, el Dios de nuestro paísque nuestro
pueblo adora. Si los católicos representan
en un niño al Héroe Redentor, vosotros lo

representáis en un viejo impotente, dis-

puesto á convertirse en niño. Si de todo el

dominio de S. Pedro, lo que le resta al

Papa es una doble llave, no encerréis en el

recinto de una iglesia, el reino de Diosque
abarca de poioá polo. Separáis la vida de
la fe y de la doctrina. Ninguno de vosotros
piensa en ser. Vuestros esfuerzos, vuestras
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ideas, tienden á elevar los corazones, pero
no á vivir una vida plena y perfecta. Para
tropezar eomo lo hacéis, necesitáis de un
Dios que os mire por entre los dedos, de
un Dios calvo y canoso como vuestra mis-
ma raza. ¿Noconvendría pintarlecongorro?
Pues bien, no. Dios no es así. Mi Dios> es

tempestad; el tuyo solo es viento; es infle-

xible, el tuyo es sordo; es todo amor, el

tuyo es bonachón. Es joven como Hércu-
les, no es, nó, tu Dios bisabuelo. En el Ho-
reb, entre el zarzal ardiendo, el rayo acom-
paña á su voz cuando, parecido á un gi-

gante armado que espanta áun enano, sur-

gió ante Moisés. En el valle de Gabaón,
detiene el sol. Hacía milagres sin cuento, y
los haría aún, si la raza toda, no estuviera
degenerada como tú.

Eynar.—(Con sonrisa Jorcada ) Se trata, pues,
de transformar la raza?

Brand.—Se la transformará Mi misión en
este mundo es limpiarla de sus vicios y de
su podredumbre.

Eynar.—(Moviendo la cabera.) No apagues el

rescoldo que aún humea, pues hasta su
olor nos puede guiar. Aunque las palabras
antiguas estén demasiado usadas, no las

quites de nuestra lengua, sin haber creado
otras.

Brand.—No ambiciono nada nuevo. Son los

derechos del Eterno los que yo reclamo.
No trabajo en pro de una iglesia ni de un
dogma ¿No tuvieron su aurora? Pues, ¿por
qué no han de tener su ocaso? El orden
universal exige que haya sitio para las nue-
vas formas que aún han de nacer .. Lo que
no perece nunca es el espíritu increado, es
el alma incierta al principio del tiempo,
formada ya en el nacimiento primaveral



24 IBSEN

del mundo; el alma que, con audacia y fe

viriles ha constituido un arco que va desde
la materia hasta la fuente del ser. Con la

idea que de Dios ha formado la raza hu-
mana, se ha dividido esta alma en peque-
ñas porciones que se debilitan en detalle.

Pero dé esta mutilación, de estos pedazos
de alma, de estos miembros suelto*, espar-

cidos, es preciso que surja un todo, á fin

de que el Señor encuentre al hombre que
ha creado; á la más grande de sus obras, á
Adán, al primer nacido, joven y lleno de
vigor.

Eynar.—(Interrumpiéndole.) ¡Adiós! Creo que
es mejor que nos separemos aquí.

Brand. —Si os dirigís hacia el Oeste, yo me en-

caminaré haciael Norte. Doscaminos, igual-

mente largos, conducen al fiord, ¡Adiós!
Eynar.— ¡A ¡ios!

Brand.—(Volviéndose al tiempo de bajar por el

sendero.) Sepárala luz de las sombras, pin-
tor, y acuérdate de que la vida también es

un arte.

Eynar.—(Haciendo ademán de alejarse.) ¡Vé!
Vuelve el mundo al revés. Yo permaneceré
fiel á mi Dios

Brand.—Píntale, pues, con muletas. Yo voy á
encerrarle en la tumba. (Se aleja. Eynar da
algunos pasos en silencio. Brand le sigue

con la mirada.)
Inés.—(Que parece abstraída, se extremece de

pronto, mira ásu alrededory pregunta:) ¿Sq
ha puesto el sol?

Eynar.—No; solo era una nube. Ya ha pasado.
Inés.—¡Qué frío el viento del Norte!
Eynar.— Es una ráfaga helada que nos envía

el ventisquero. Descendamos por aquí.
Inés.—Antes no me había fijado en la monta-

fía tan negra que nos separa del Sur.
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Eynar.—No te fijaste en ella mientras dura-
ron nuestros cantos y juegos, antes de
que él te asustará gritando. Que suba su
cuesta árida y volvamos nosotros á nuestros
juegos.

Inés.—No. no, ahora no; estoy cansada.
Eynar.—Es verdad, también yo lo estoy; y

además, el camino es fatigoso. No escomo
el de la pradera, pero en la falda de la

montaña, te prometo que bailaremos, y con
más fuerza aun, mil veces más locamente
que nunca. Mira, Inés, mira esta franja

azul que se extiende hasta el sol. Mírala
como se alegra, mírala como sonríe. Mira
ese reflejo de plata y este hermoso rayo de
ámbar. Es el mar, el mar fresco y grande
que creías tan lejos. ¿Ves aquel oscuro pe-
nacho de humo que se eleva cerca de la

costa, aquel punto negro que dobla e! cabo?
Es el vapor, Inés, nuestro vapor. Un mo-
mento más y entra en el fiord. Mañana lo

abandonará por el mar, y tu estarás á bordo
conmigo. Pero he ahí á la neblina que des-
ciende, oscura y espesa. ¿Ves Inés, como
el cielo y el mar se confunden ahora?

Inés.—(Queparece distraída contesta). Sí. Pero,
¿has visto, Eynar. .?

Eynar.—¿Qué?
Inés —(Sin mirarle, bajando la vo^ como en

una iglesia). Como se agigantaba al hablar.
(Comienza á descender y Eynar la sigue )
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El camino á lo largo de muros de
rocas. A la derecha una escarpa-
dura agreste. Detrás la montaña
sobre un terreno elevado, otras
alturas y picos nevados que medio
se ocultan entre la bruma.

BRAND aparece en lo alto, descien-
de por el sendero, se detiene á
mitad del camino, sobre una pe-
queña plataforma rocosa al borde
de la escarpadura y mira hacia
abajo.

rand.— Sí, lo reconozco todo. Cada repliegue
de la ribera, cada palmo de terreno, la co-
lina desgastada, la corona de abedules, la

antigua iglesia, el penacho de olmos al lado
de la playa; cada cosa está en su sitio, como
cuando era niño. Pero todo me parece más
pequeño, mas viejo, y la montaña proyecta
su sombra negrusca mas allá que otras ve-
ces. Ha arrebatado un poco más de cielo

al valle; y pende sobre él, le amenaza, le

oscurece, le va robando cada vez más el sol.

(Se sienta y mira á lo lejos). ¡El fiord! ¡Era
tan triste en otro tiempo! Por allí abajo
llueve. Un yacht tiende sus velas al viento.

Mas al Sur, á la sombra de una roca, se vé
una choza, un puente y un cerco .pintado
de rojo. Aquel es el paso y el retiro de la

vida, mi residencia cuando niño ¡Que tro-
pel de recuerdos despierta su vista en mí!
¡En esta playa pedregosa mi alma de niño
fué abandonada! Una augustia oprime mi
alma. Es el parentesco que sobre ella pesa;

es la cadena que la liga á otra alma siempre
inclinada hacia la tierra. Todo cuanto sona-

ba de grande, se vela y se oscurece. Valor y
fuerzas me abandonan. Mi aliento, mi espí-

ritu, se debilitan y se detienen. Al llegar á
esta tierra que es mi suelo natal me consi-
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derocomo extranjero y me veo agarrotado,
vendido, sin defensa. El despertar de San -

son en los brazos de la cortesana. (Mira de
nuevo). ¡Qué agitación! ¿Qué ocurre? Salien-

do de sus casas, hombres y mujeresllegan de
todas partes. Los repliegues del terreno los

ocultan. Reaparecen por las alturas, en
Jarga fila. Todos se dirigen hacia la vieja

iglesia. (Se levanta de un salto). ¡Ah! Os co-

nozco á fondo, almas débiles, espíritus

inertes! A todos vuestros padrenuestros les

falta ese latir de alas de la voluntad, ese

extremecimiento angustioso que elévalos
cánticoshasta el cielo. Solólo experimentáis
cuando pedís el pan nuestro de cada día.

Este es vuestro grito de guerra y vuestra
consigna. Desligada del conjunto, esta ple-
garia se ha incrustado en vuestro corazón.
Es la única partícula de vuestra fé, que se

ha salvadodel naufragio. ¡Alejémonos! Aquí
Lita aire para respirar. Un hedor de se-

pulcro se eleva de ese estrecho valle. ¿De
qué serviría desplegar una bandera, si nin-
gún soplo libre y fresco la haría ondear?
(Quiere alejarse. Una piedra arrojada desde
lo alto

y
pasa muy cerca de él. Se vuelve gn -

tando). ¡Eh! ¿Quien tira piedras aquí?
(Sobre la cresta de la montaña se vé correr

á Gerd, joven de quince años., que lleva algu-
nas piedras en su delantal )

Gerd.—Grita. Le he tocado. (Vuelve d arro-
jar piedras).

Brand.—¡Eh! niño. Deja ese juego vil.

Gerd.-—Se balancea siempre sobre aquella
rama desgajada. No hay medio de tocarle.

(Vuelve d echar piedras, gritando.) ¡Ay;
Vuelve hacia aquí. ¡Qué aspecto tan desa-
gradable! ¡Socorro! ¡Ay! Me va á clavar sus
garras en el cuerpo.
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Brand.—Por amor de Dios...!

Gerd — Psit! ¿Quien eres tú? ¡Silencio! ¡No te
muevas! Por aquí vuela.

Brand.—¿A quien te refieres?

Gerd —¿No has visto el buitre?
Brand— No.
Gerd.—El ave grande, de aspecto desagrada-

ble; su cresta aplastada hasta el pico, sus
ojos cercados de amarillo y rojo.

Brand.—¿A donde vas?
Gerd.—A la iglesia.

Brand —En ese caso, podemos ir juntos.
Gerd.—¿Juntos? No, por cierto: yo me voy

por allí hacía la cima.
Brand.—(Señalando el palle/. ¿Cómo? Pero la

Iglesia está allí.

Gerd.—(Mirándole con sonrisa burlona, seña-
lando al valle). ¿Aquella iglesia?

Brand.—Sí, ven conmigo.
Gerd.—No. Es muy miserable.
Brand.—¿Miserable? ¿Porqué?
Gerd.—Porqué es muy pequeña.
Brand —¿Has visto tú otra mayor?
Gerd.—>Otra mayor? Sé donde está. ¡Adiós!

(Señala la cumbre).
Brand.—¿Este es el camino de tu iglesia? Si

solo conduce á la cuesta salvaje.

Gerd.—Ven conmigo. Yo te enseñaré una
iglesia de nieve y de hielo.

Brand.—¿De nieve y de hielo? Ah, sí. Ya me
acuerdo. En mi niñez oí hablar de una ba-
rranca oculta entre esas dos cumbres. Es
aquella iglesia de hielo sobre la que se cuen-
tan tantas leyendas. Un mar helado le sir-

ve de base y de suelo; encima de las pare-
des, se extiende un montón de nieve
endurecida que forma un cielo raso.

Gerd.— Sí; se cree que es una barranca y un
montón de nieve y es una verdadera iglesia.
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Brand.-— No entres nunca. Mas de una vez,

una sola ráfaga de aire, un grito, una deto-
nación, han hecho que se desplomase la

nieve.

Gerd.—(Sin oírle). Ven á ver una manada de
rengíferos muerta por el alud. Se les ha
encontrado esta primavera, en la gran
fuente de las nieves.

Brand.—No vayas allí; es peligroso.

Gerd. —(Señalando al valle). No vayas allí; es

muy feo.

Brand.—La paz del Señor sea contigo.
Gerd.—Ven. Allá arriba el alud y el torrente

cantan el oficio, el viento recita sus oracio-

nes sobre la cumbre: esto proporciona frió y
calor al mismo tiempo, y nunca el buitre
horrible penetra en mi iglesia. Se abate
lejos, en el pantano negro, ó permanece in-

móvil como el gallo sobre el campanario
de allí abajo.

Brand.—Perdiste el camino; tu alma está ex-
traviada; pero del mal puede salir el bien:

la vulgaridad, en cambio, siempre será

vulgar.
Gerd.—Vuela por encima de mí, batiendo

sus alas. Adiós. Corro á guarecerme en la

gloria. Allí estaré segura. ¡Oh ! ¡La maldita
bestia! ¡Qué aspecto tan desagradable tiene;

(Gritando.) No te acerques ó te echo pie-

dras. Si quieres utilizar tus garras, yo uti-

lizaré mi bastón. (Huye hacia el «Jie'll»)

Brand.—(Después de un ralo de silencio.) Va á

la iglesia, ella también. ¿Quién tiene ra-
zón? ¿La que corre hacia la montaña ó los

que se presentan en la llanura? ¿Qué ca-
mino es el más desatentado? ¿Quién se

acerca, quién se aleja más de su paz, de su
hogar? ¿La inconciencia con la frente coro-

nada de verdor que juega al borde de los
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abismos? ¿La debilidad que se dirige por
Jos caminos trillados, siguiendo las cos-

tumbres y las conveniencias? ¿La aparición
salvaje de una tal gaviota que haría pare-
cer hermoso el mal que la envuelve y la

rodea? ¡Guerra á esta triple alianza! ¡Gue-
rra á muerte sin tregua ni reposo! Oigo á
mi vocación que me llama, y que brilla

como un rayo de sol entre dos palomares
desunidos. Conozco mi tarea. Yo derribaré
estos tres monstruos y el mundo sacudirá
sus males. Vencidos ya, la pestilencia des-
aparacerá y la raza podrá respirar. ¡Arri-

ba! Prepárate, alma mía. Desenvaina tu

acero y marcha al combate para librará los

vasallos del cielo (Descendiendo, se encami-
na hacia el país habitado.)



ACTO SEGUNDO

Los límites del fiord. Horizonte
de moniañas escarpadas. Sobre
un terraplén, no lejos de la costa,
la antigua iglesia, pequeña y ame-
nazando ruina. Tiempo tempes-
tuoso.

La muchedumbre, hombres, muje-
res y niños, están esparcidos por
la costa y los ribazos inmediatos.
Al centro sobre una piedra está
sentado el BA LE auxiliado por un
ESCRIBANO. Distribuyen trigo y
otros víveres Más lejos se ve á
INES v á EYNAR, en medio de
un grupo pequeño En la ribera
se ven algunas barcas amarradas
BRAND aparece sobre el terraplén
de la iglesia, sin que nadie le note.

Un hombre. ~ (Abriéndose paso.) ¡Paso!

Una mujer —Yo he llegado antes.

El hombre.—(Apartándola bruscamente.) Vete
á paseo (Atraviesa ¡a muchedumbre y llega

hasta el baile.) Tomad. Aquí está mi saco.

Solo tenéis que llenarlo.

Baile.—Paciencia.

El hombre —No es posible. Tengo que vol-
verme. Cuatro ó cinco me esperan allá

abajo y tienen hambre.
Baile.—(Bromeando,) ¿No sabes el número

exacto?
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El hombre.—Uno de ellos se hallaba agoni-
zando cuando me marché.

Baile.—Espera un poco. Debes estar en lista,

según creo. (Hojea los registros). No... Sí,

aquí estás. Lo que es una suerte para tí.

(Al escribano). Dele el número 29, Vamos,
vamos, buena gente. Un poco de paciencia.

Nils Snemyr?
Un hombre.—¡Presente.

Baile.—Hoy recibirás una cuarta parte menos
que la última vez. Ya no sois tantos.

El hombre.—¡Y es justo esto! La Ragnhild mu-
rió ayer tarde.

Baile.— (Anotando) Una boca menos. Así se

hace siempre. (Al hombre que se aleja). Y
sobretodo no reincidas en segundas nup-
cias.

El escribano. — (Riéndose estrepitosamente).

Ji, ji!

Baile.—(Con severidad) ¿Porqué se rie Vd?
Escribano —El señor baile sabe usar siempre

la palabra que hace reir.

Baile.—Caliese usted. Lo que hacemos no es

una farsa. Pero contra las lágrimas convie-
ne usar un poco del chiste.

Eynar.—(Destacándose del grupo y seguido por
Inés). He vaciado mi último bolsillo. Nada
resta en mi bolsa ni en mi cartera. Me en-
contraré como una rata de iglesia al llegar

á bordo, y tendré que dejar como garantía

mi reloj y mi bastón.

Baile.—Sí, en buen momento habéis venido.
Aquí solo hay manos pobres y bocas á me-
dia ración que parten con otras que nada
tienen. (Vé á Brandy le llama la atención).

Uno más Sed bienvenido? Sabéis lo que es

una inundación, una sequía y luego una
escasez? En ese caso, desatad los cordones
de vuestra bolsa. Nosotros aceptamos cual-
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qiíier ofrenda, grande ó pequeña. Nuestros
recursos están casi agotados. Para una mu-
chedumbre de pobres, cinco pequeños pe-
ces no constituyen una comida de nuestros
días.

Brand.—Diez mil peces repartidos en nombre
de un ídolo, no salvarían una sola alma en
peligro.

Baile.—No son palabras las que os pido.
Vientre vacío no tiene orejas.

Eynar.—No puedes figurarte, Brand, la pro-
longada y cruel miseria de esta gente. Han
sufrido un año de peste y de hambre. Mu-
chos murieron y los vivos parecen cadá-
veres.

Brand.—Es verdad. Todos los ojos están hun-
didos. Demasiado se vé quién se ha hospe-
dado en estas tierras.

Bailé.—Y sin embargo permanecéis insensible
como una roca.

Brand.—(Se coloca en medio de los grupos y
dice apoyándose sobre sus palabrasJ. Si para
vosotros la vida se deslizase tranquila y
apacible, desarrollando lentamente sus
quehaceres cuotidianos, tendría piedad de
los que pidiesen pan. El que se arrastra á
gatas por el agujero en que ha nacido, no
tarda en sentir despertarse en él la bestia.

Cuando los días uno tras otro, se alejan
con paso lento como un cortejo fúnebre,
con fundamento puede uno creerse borrado
del gran libro de Dios. Pero con vosotros
ha usado de mucha misericordia Ha ate-

rrado vuestros corazones. Os ha azotado
con el látigo de la muerte; todos los bienes
que os había dado, os los ha vuelto á arre-
batar.

Voces numerosas y amenazadoras. — ¡Insulta

nuestra miseria!
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Baile.—Ofende á los que os dan pan.
Brand.—(Moviendo la cabera). ¡Oh! Si mi

sangre pudiera convertirse en fuente de sa-

lud, la arrojaría á borbotones de mi cora-
zón, hasta que no restase ni una gota en la

última vena. Pero socorreros ahora sería

un pecado. Bien veis que Dios quiere arran-
caros del lodo. Un pueblo que vive, por
débil y disperso que esté, se templa en la

desgracia y adquiere fuerzas viriles. El es-
píritu afligido, alcanza una vista de águila
para mirar á lo lejos, y para ver bien y de
un modo exacto; la voluntad débil sacude
su pereza y se prepara á la lucha, segura
de triunfar. Y sin embargo, antes que las

tribulaciones hubiesen despertado estas no-
bles energías, aquel no era más que un
rebaño que no valía el precio de su re-
dención.

Una mujer.—Una tempestad descarga sobre
el fiord, como si sus palabras la hubiesen
desencadenado.

Otra.—Atraerá sobre nosotros la colera divi-

na. Acordaos bien de lo que os digo.

Brand.—Vuestro Dios no hace miragros.

Las mujeres.—¡Mira! ¡mira! ¡La tempestad!
¡Mira!

Una voz.— ¡Fuera de aquí, alma dura! ¡Arro-
jadle á pedradas! (La multitud se coloca

amenazante alrededor de Brand. El Baile in-

terviene. Una mujer desciende de la costa y
llega acorada con la ropa hecha girones.)

La mujer.—(Gritando). ¡Jesús mío! ¿Quién
me socorrerá?

Baile.—¿Qué pasa? Decidme vuestras nece-
sidades.

La mujer.—¿Mis necesidades? No se trata de
ellas por ahora. Jamás se ha visto horror
semejante.
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Baile.—¿Qué pasa? Habla.
l,a mujer.—La voz me falta. Un sacerdote.

¡Socorro por favor, socorro!
Baile.— Aquí no hay ningún sacerdote.

La mujer.—Está perdido, perdido. ¡Oh, Dios
mío: ¿Porqué me has hecho nacer?

Brand.—(Aproximándose) . Tal vez se encuen-
tre uno.

La mujer.—(Cogiéndole por un bra\o). ¡Que
venga entonces, que venga enseguida!

Brand.—Dime lo que quieres y vendrá.
La mujer.— En la otra orilla del fiord...
Brand —Qué? i

La mujer. ^-Mi marido... tres 'niños mueren
de hambre... la casa vacía... ¡Dime, dime
si se salvará!

Brand.— Habla antes
La mujer.—Mi pecho no tenía leche; y ningún

socorro ni de Dios ni de los hombres. El
pequeño luchaba contra la muerte. Aquello
le partía el corazón. Entonces le ha ma-
tado'

Brand. —¡Le ha matado!
La muchedumbre.—(Con espanto). ¡Su hijo!

La mujer.— Enseguida, ha comprendido el

espantoso horror de su acción. Desencade-
náronse sus remordimientos como un to-
rrente furioso. Atentó contra su vida. ¡Ah!
¡Ven á salvar su alma! Apesar de la tem-
pestad y del mar enfurecido, ¡ven! No pue-
de vivir y no se atreve á morir. Allí está,

con el cadáver sobre sus rodillas y grita

llamando al infierno.

Brand.—(Con gravedad). Ved donde el soco-
rro es urgente.

Eynar.—(Que ha palidecido). ¿Es posible?
Baile.—No es un hombre de mi distrito.

Brand.—(A laímuchedumbre, con vo^ breve)»
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Desatracad un bote para que me conduzca
al otro lado.

Un hombre.—Con un tiempo semejante, na-
die se arriesgará.

Baile.—Hay un camino que rodea el fiord.
La mujer.—No. Está obstruido. Por allí vine.

Pero, detrás de mi, el torrente desbordado
ha destruido el puente.

Brand.— ¡Desatracad un bote!

Un hombre.— ¡Imposible! Sería enseguida es-

trellado contra una roca.

Otro.—.Ved esa masa que se desploma en el

fiord. No se vé más que humo.
Un tercero.—Cuando hace un tiempo seme-

jante, y de tal modo se desencadena la tem-
pestad, hasta el deán nos dice que se sus-
penden los oficios.

Brand.—El alma de un pecador que vá á com-
parecer ante Dios, no espera el fin de la

tempestad! (Desciende hasta el «fiord», de-
satraca un bote y desenvuelve la vela).

¿Arriesgáis vuestro bote?
El propietario.— Sí: pero no te embarques.
Brand.—Está bién. Ahora espero al que quiera

arriesgar su vida.

Un hombre.—No seré yo.

Otro.— Ni yo.
Muchas voces.—Tanto vale decir que se vá á

la muerte.
Brand.—Vuestro Dios nnnca ha ayudado á

nadie á atravesar el fiord, pero acordaos que
el mió está á bordo.

La mujer.— (Retorciéndose las manos) . Morirá
condenado.

Brand —(Se mete en el bote y grita á la muche -

dumbre). No necesito más que un hombre
para el achicador y la vela. Vaya, uno de
esos que han dado á los demás. Dad, bue-
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ñas gentes, dad siempre, hasta la muerte,
hasta la tumba!

Algunos hombrea.— (Retrocediendo). No nos
pidas esto

Una voz.—(En tono de amenaza). Ven ya. Es
demasiado. Esto es desafiar al cielo.

Muchas voces. —¡Ved! ¡La tormenta crece!

Otras voces. - La cuerda se ha roto.

Brand —(Coge el bichero, se a/erra con él á la

orilla y grita á la mujer). Está bien. Pues
ven tú. Pero ven pronto.

La mujer —(Retrocediendo). ¡Yo! Cuando na-
die..

Brand.—No hagas lo que los otros.

La mujer.—No me atreveré nunca.
Brand.—¿No quieres?
La mujer.—Piensa en mis hijos.

Brand. —(Sonriendo). Verdaderamente estáis

bien anclados en el lodo.
Inés.—(Con el rostro encendido se vuelve hacia

Eynar y le pone la mano en la espalda). ¿Le
has oido?

Eynar — Sí, Es un hombre valeroso
Inés. —¡Que Dios te salve! Le has compren-

dido. (Le grita d Brand). Aquí hay uno que
le seguirá. Es digno de embarcarse con
usted.

Brand —Ven, pues.
Eynar.— f Palideciendo). ¿Yo?
Inés.—¡Vé! ¡Te sacrifico! Mi espíritu que se

arrastraba, se eleva ya y vuela á las al -

turas.

Eynar.—Antes de conocerte me habría sacri-

ficado yo mismo y le habría seguido volun-
tariamente.

Inés.—{Temblando). Y ¿ahora?
Eynar.—Soy joven. Amo la vida. No puedo.
Inés —¿Qué dices? (Retrocediendo).
Eynar.—No me atrevo.
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Inés.—Ha terminado todo. La tempestad ha
cumplido su misión. (Con trasporte). Un
océano se ha interpuesto entre nosotros.
(A Brand). Escúchame. Yo voy.

Brand.—Está bien. Vén.
Las mujeres.—(Con miedo al verla saltar en la

barca) ¡Socorro, Dios mió!
Eynar —(Con un esfuerzo desesperado para re-

tenerla). Inés.

Todos.— (Precipitándose hacia la ribera). ¡Es-
perad! No partáis.

Brand.—(A la mujer). ¿Donde está vuestra
casa?

La mujer.—(Señalando una dirección). Allí

abajo, al extremo, junto á los arrecifes.

(El bote deja la orilla).

Eynar.—(Gritando). ¡Piensa en tus hermanos!
¡Piensa en tu madre! ¡Mira por tu vida!

Inés.—Tres somos los que vamos á bordo.
(La vela se infla. El bote se aleja. La muche-
dumbre se precipita hacia las alturas y se

reúne en masa compacta; todas las miradas
siguen con ansiedad la dirección de la barca.)

Un hombre.—¡Doblará el cabo!
Otro.—No.
El primero.— ¡Sí! Vedle. Vá viento en popa.
Otro.—¡Una ráfaga! ¡Les ha alcanzado!
Baile.—Mirad ¡E la se quita el sombrero!
Una nujer.—Sus cabellos negros baten el aire

como alas de cuervo.
El hombre i .°.—Todo humea y se entenebrece

á su alrededor.
Eynar.—¿Que grito hiende los aires?

Una mujer.—Es el viento del fiord.

Otra.— (Señalando). Ved; es Gerd que se burla
de ellos y les grita

Mujer i.*.—Sopla en un cuerno de macho ca-
brio y arroja piedras y piñas.
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Otra.—Arroja su cuerno y lo hace servir de
bastón. Ahora les llama con la bocina.

Un hombre.—¡Ya puedes gritar y llamar, bruja
malvada, pues él no tiene miedo y sabe
volverse!

Otro.— En lo futuro, aun con el peor de los

tiempos, me embarcaré sin temor, si él se

sienta al timón.
El primero.—(A Eynar) ¿Quien es?

Eynak —Un sacerdote.

Otro.— Sea quien sea es un hombre. Bien se

vé. Tiene valor, fuerza y audacia.
El primero.—¡Este es el cura que nos hace

falta!

Varios — ¡Sí, sí; es el cura que nos hace falta!

(Se dispersan y desaparecen poco á poco).

Baile.— {Recogiendo sus papeles y registros).

De todos modos, no guarda las formas
quien usurpa las atribuciones de otro, é

interviene y expone su vida, sin motivo
alguno plausible. Yo también cumplo con
mis deberes, pero siempre, en los límites de
mi distrito. (Se vé).

Sobre el cabo, delante la cabaña.
Hora avanzada del día. La super-
ficie del fiord es apacible v bri-
llante. INES está sentada en la cos-
ta Al cabo de un instante sale
BRAND déla casa.

Brand.—Esa es la muerte. Libre de sus tormen-
tos, de sus terrores, de sus flaquezas, allí

está, extendido, con sus facciones alarga-
gadas en calma, en la paz y en la luz. ¿Un
engaño, un fraude, podrían cambiar la

noche en un dia semejante? De su acción
infernal solo ha visto el aspecto exterior,

lo que tiene un nombre, la parte tangible
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la mancha grabada eu su memoria, la

muerte del niño degollado. Pero los otros
dos, los dos niños pequeños que se acurru-
can junto al hogar, temblorosos, abriendo
sus grandes ojos, semejantes á dos pájaros
que se estrechan uno contra otro, estos dos
pequeños que miran, que miran siempre
sin saber qué, ellos cuya alma está mar-
cada con el hierro candente de uno de esos

estigmas que nada lava, que nada borra,
que resisten á la rapacidad del tiempo, que
el viejo la lleva aun sobre sus espaldas en-
corvadas; estos niños cuya vida tendrá su
origen á ese recuerdo maldito, para quie-
nes el día amanecerá después de esta noche
de horror, en cuyo pensamiento jamás se

consumirá este cadáver ¡ah! no ha visto en
ellos los instrumentos futuros de la expia-
ción. Tal vez, partiendo de aqu?, descen-
derán grado por grado, hasta la culpa, hasta
el crimen. ¿Porqué? Una respuesta se pre-
senta insondable como el abismo: ¡son ios

hijos de su padre! ¿Cual es el pecado que
merece indulgencia? ¿Cual es la falta que
puede fácilmente borrarse? ¿Hasta que pun-
to la responsabilidad, esa carga que pesa
sobre toda la raza humana, convierte en
deuda á uno de sus retoños? ¿Qué tribunal,

que juez que sentencie, decidirán estas co-
sas el día de los juicios supremos? ¿Qué de-
claración, que testimonio admitirán si todo
el mundo se sienta en el banco de los acu-
sados? ¿Quien se atreverá á presentar sus
títulos, trapos viejos llenos de hipotecas?
Y cuando alguien se aventure á decir: «Es
mi padre el que ha cometido esta falta» ¿le

será admetida tal defensa? Sombrío y te-

rrible misterio que nunca podrá esclarecer-

se. ¡Qué importa! La muchedumbre insen-



>

BRAND 41

sata baila al borde del abismo. Todas las

almas deben temblar y gemir, y no hay una
sola entre mil que se libre de la deuda acu-
mulada, de la obligación aplastante nacida
de esta sola palabra: la vida. (De detrás de
la cabana salen algunos hombres que se apro-
ximan á Brand).

Un hombre.—Estaba escrito que nos habíamos
de encontrar.

Brand.— El que está allí no necesita vuestra
ayuda.

Un hombre.—Duerme en paz, según eso. Pero
hay otros tres en la cabaña.

Brand.—Y ¿qué?
El hombre.—Hemos apartado algo de las mi-

gajas que nos han dado y les traemos este

pequeño refrigerio.

Brand —Si todo lo das, excepto tu vida, ten
entendido que no has dado nada.

El hombre — Sí el que acaba de morir, se hu-
biese encontrado en el fondo de un bote en
peligro, y yo hubiera oido sus gritos, habría
sacrificado mi vida por salvarle.

Brand.— ,Pero la salvación del alma es de poca
importancial

El hombre —Tu lo sabes; somos una raza
adormecida.

Brand.—En ese caso, apartad los ojos de las

cumbres radiantes. Dirigid vuestras mira-
das á la tierra. No luchéis más, con el ojo
izquierdo hacia el cielo y el derecho fijo

sobre los terrones que labráis, con la es-
palda encorvada, sujetos al arado.

El hombre.—Creía que nos aconsejarías que
sacudiésemos nuestro yugo.

Brand.—Hacedlo si podéis.
El hombre —Depende de tí.

Brand.—¿Yo?
El hombre.—Hace tiempo que se nos habla
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del buen camino y se nos lo indica con el

dedo. Mas de uno de nosotros lo ha seña-
lado, pero tú eres el primero que lo has se-

guido.
Brand.—¿Qué quieres decir?
El hombre.—Que un millón de palabras no-

vale lo que un hecho. Por eso venimos á
buscarte en nombre de todos, porque, lo

que nos hace falta es un hombre.
Brand.—¿Que me quieres? (Inquieto).

El hombre —Sé nuestro pastor.

Brand. — ¿Yo? ¡Pastor aquí!

El hombre.— Habrás leido ó te habrán dicho
que nuestra parroquia estaba sin sacer-
dote.

Brand.— Sí; me acuerdo.
El hombre.—Antes, el pueblo era muy nu-

meroso. Hoy está casi desierto. Cuando
liego este año maldito, en que los trigos se

han perdido, en que la peste ha diezmado
á los hombres y á las bestias, en que la ne-
cesidad ha doblado las rodillas* en que la

miseria ha endurecido las almas, en que el

pan y la carne han escaseado, también nos
han hecho falta pastores.

Brand.—Pídeme lo que quieras, menos eso.

Una misión más alta me llama. Quiero
encontrarme allí donde la vida sea más ro-

busta. Quiero que el mundo me escuche.
Rodeado por todas estas montañas, la voz
del hombre pierde su vigor.

El hombre.— Repetidas por la montaña las pa-

labras resuenan por mucho tiempo, si se

pronuncian con voz fuerte y robusta.

Brand —¿Quien querrá encerrarse en un hoyo,
cuando la campiña sonríe, libre y fértil?

¿Quien querrá descuajar el páramo tenien-

do á su alcance buenos campos cultivados?

¿Quien piensa en plantar nogales que
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darán sus frutos algún día, cuando los

huertos ofrecen su primera cosecha? ¿Quien
querrá entender en los intereses pequeños
del vulgo, cuando puede lanzarse en busca
de elevadas y serenas visiones?

El hombre.—(Sacudiendo la cabera). He com-
prendido tus hechos pero no tus palabras.

Brand.—No pido explicaciones. ¡Al mar! ¡Al

mar! (Quiere ganar la barca).

El hombre.—(Cerrándole el paso). ;Te diriges,

pues, hacia esa misión que te llama, hacia
esa obra tan poderosa?

Brand.—Sí; mi vida toda está con ella.

El hombre.—Espera, pués. (Acentuando sus

palabras). Si todo lo das, excepto tu vida,

nada has dado.
Brand —Hay algo que no puede sacrificarse:

mi yo, mi ser interior. La vocación es un
torrente que no puede retroceder, ni parar-
se, ni contenerse. Siempre se abrirá un pa-

so hacia el Océano.
El hombre.—Pero aunque se detenga en los

pantanos, se convertirá en niebla y en llu-

via, y acabará por ir á parar al Océano.
Brand.—(Mirándole fijamente). ¿Quien ha

puesto tales palabras en tu boca?
El hombre.—Tu mismo al tiempo de ejecutar.

La tempestad mugía y el mar llenaba de
espanto. Tú te arrojaste, desafiando á la

tempestad y al mar; exponiendo tu vida
para socorrer el alma pobre de un pecador.
Mas de uno experimentó á un tiempo ca-
lor y frío en su corazón. Era aquello como
el sol; después como un viento que pasa...

Se hubiera dicho que las campanas se lan-
zasen á vuelo y tocasen á rebato. (Bajando
la vo\). Tal vez mañana todo se haya olvi-
dado y nosotros arriaremos la bandera que
tú has izado hoy.
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Brand.—No hay fuerzas, no hay misión. (Con
dureza). Cuando no se puede ser lo que se
debe, se es lo que se puede Entrégate en
cuerpo y alma á los terrenos del campo.

El hombre. —(Mirándole un momento fija-
mente). ¡Maldito sea el que aviva la hogue-
ra al partir! ¡Malditos seamos nosotros que
te hemos visto un instante! (Se vá; los de-
más le siguen en silencio).

Brand.—(Mirándoles mucho tiempo alejarse).

Uno á uno con la espalda encorvada, vuel-
ven á sus casas en silencio. Con el alma
entristecida, el paso arrastrando, avanzan
lentamente y con fatiga. Al ver su aspecto
sombrío diríase que sienten un látigo de-
trás de ellos. Se van como el Padre de los

hombres arrojado del Paraiso y en sus fren-

tes, como en la de Adán, se vé la marca de
la Culpa. Gomo sus miradas, las suyas
se hunden en las tinieblas. Gomo él, llevan

en sí la verdad que es su salvación y la ce-
guera que es su pérdida. ¡Tal es el hombre
que yo tengo la audacia de querer purifi-

car, de restituirlo á su figura primitiva!

¡Esta es la imagen del pecado, no es ya la

imágen de Dios! ¡Adelante! ¡Me falta es-

pacio! ¡Un caballero no puede combatir
aquí! (Vá á partir, pero se detiene al ver á
Inés sentada sobre la playa). ¡Qué inmóvil
está! Diríase que escucha y que se oyen
cantos por el aire. Así escuchaba en la bar-

ca, sentada al timón, mientras hendíamos
las airuas; así escuchaba, levantando su
frente pura. Parece que de ella desapare-
ció el oido y que escucha con los ojos. (Se
aproxima). ¿Dime, joven, es el fijordlo que
tú miras, ó son los contornos de la costa?

Inés —(Sin volverse). Mis ojos no ven ni el

fiord ni la costa. Ven á lo lejos una tierra
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mas grande; su bóveda se eleva atrevida-
mente por los aires. Veo mares, veo rios

que se deslizan. Un rayo de sol atraviesa

las nubes Encima de las cumbres ensom-
brecidas, veo una claridad deslumbrante.
Veo un desierto sin fin y palmeras encor-
vadas por un viento furioso, arrojando
grandes sombras negras. Ni un rayo de vi-

da se presenta. Parece una tierra que acaba
de ser creada. Pero oigo un rumor de voces
que se elevan y que dicen: «Esta es la hora
en que se decide tu salvación ó tu desgra-
cia. ¡Trabaja! Tu debes poblar la tierra.»

Branü.—(Subyugado). ¿Di? ¿Qué mas vés?
Inés.—(Con la mano sobre el corazón) Veo all£

fuerzas que germinan olas que se levan-
tan y una aurora que nace. Mi corazón es

como un mundo que se eleva por todas
partes: y oigo voces que dicen: «¡Tú debes
poblar esta tierra!»Yase despiertantodos los

pensamientos, todas las acciones futuras
Percibo brisas, murmullos, extremecimien-
fcos... ¡La hora de nacer ha sonado! ¡Y sien-

to la presencia invisible de aquel, cuya
mirada desciende sobre el mundo, llena de
tristeza y de amor! La veo resplandeciente
como la aurora, y sin embargo, entristecida
hasta la muerte. Y oigo un murmullo que
se levantan y voces que dicen: «Es la hora
de nacer y de crear; ahora tu valvacíón ó
tu desgracia se deciden. ¡Al trabajo! ¡Cum-
ple tu deber!»

Brand.—¡Oh! Volver en mí. Sí, estas son las

palabras del oráculo. Este es el camino
que se me indica, Nuestro corazón, es ese
universo joven, creado para recibir el espí-
ritu divino. Allí debe matarse el buitre de
la codicia. Allí es donde el nuevo Adán
debe nacer. ¡Que importa el mundo! Libre
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ó esclavo, si me trata como enemigo, si

quiere destruir mi obra, por el Cielo, sa-
bré matarle! ¡Paso al sol! ¡Paso al que quie-

ra ser verdaderamente él mismo! Es un
derecho que todo hombre posee y no pido
otro. (Refecciona un instante). Ser uno mis-
mo... ¿Y la herencia que se recibe, y los pe-

cados de la raza que han de expiarse? (Se
exíremece y mira hacia el campo). ¿Quien
viene? ¿Quien es aquella mujer que se ade-
lanta, con la espalda encorvada y la vista

fija en el suelo? Ha flanqueado la colina, se

detiene, toma aliento y se apoya para no
caer. Ahora hunde con avidez su mano en
el bolsillo como palpando un tesoro. Su
vieja enagua sobre sus piernas flacas, se pa-
rece á las plumas de la pata de un ave de
rapiña. Sus dedos son ganchudos como sie-

rras Tiene el aspecto de una de esas

águilas que se clavan en las paredes de las

granjas. (Con angustia repentina). ¿Qué cú-
mulo de recuerdos de mi infancia, de mi
país, de mi fiord, despierta en mí esta mu-
jer? ¡Misericordia! ¡Esta mujer es mi ma-
dre!

La madre de Brand —(Desciende por la colina,

y se para d la mitad; se Jorma una pantalla

con la mano y mira d su alrededor). Me han
dicho que está allí. (Se aproxima). Mal haya
el sol. No me permite ver. ¿Eres tú mi
hijo?

Brand.— Sí.

Su madre.—(Frotándose los ojos). ¡Ah! Tanta
.luz os come la vista! No* se puede distin-

guir un sacerdote de un campesino.
Brand.—En casa nunca vi el sol desde la caída

de las hojas, hasta el primer canto del

cuco.
La madre.—(Sonriendo). Se está bien allí abajo.
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Nieva, y se endure cetodo como un pedazo
de hielo. Esto nos fortalece. Me atrevería á

todo sin temer por mi salud.

Brand.—Buenos días y adiós. Tengo prisa.

La madre.— Sí; siempre la has tenido. Siendo
niño, ya quisiste abandonar el país.

Brand.—Todo andaba mal.
La madre.—¡Dios mío! Las cosas no marcha-

ban entonces mejor que hoy... Fué una for-

tuna que te hicieras sacerdote. (Examinán-
dole con detención). ¡Ah! Estas alto y fuerte.

Pero escúhame bien: es preciso que seas

más cuidadoso de tu vida.

Brand.—¿Nada más?
La madre.—¿La vida? ¿Qué más tenemos en

el mundo.
Brand.—Te pregunto si tienes algún otro

consejo que darme.
La madre.—Obra en todo como quieras, ex-

cepto cuando se trate de tu vida: yo te la

di y yo quiero que la conserves. (Con cóle-

ra.) Todos hablan de lo que has hecho.
¡Embarcarte con un tiempo semejante!
¡Tuve un miedo! Hubieras podido quitar-
me mi único bien; ¿no eres tú el último de
tu raza? ¿no eres mi hijo, mi carne y mi
sangre, la cúpula de ese edificio que he
construido pieza por pieza? Sé fuerte y
mira por tí: guarda tu vida. Un heredero
tiene el deber de vivir y tú me heredarás
algún día... más tarde.

Brand.—Ya comprendo. ¿Por esto vienes aquí
con los bolsillos llenos?

La madre.—¡Ah! ¡Nol ¡Hijo, tu estás loco!

(Retrocediendo.) No te acerques ó te pego
con el bastón. (Dulcificándose.) ¿En qué
piensas? Cada día me hago más vieja. Más
tarde ó más temprano tendré que dormir
bajo tierra. Entonces tendrás todo lo que
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poseo. Todo lo encontrarás pesado y me-
dido. Nada tengo encima de mí, todo está
encerrado allí abajo. No será una gran co-
sa, pero el que me herede no quedará po-
bre. Vamos. Mantente á distancia. Te
prohibo que te acerques. Te prometo que
no esconderé ni un sueldo de modo que no
se pueda encontrar. No ocultaré nada ni

bajo el piso, ni en el muro, ni en ninguna
piedra. No, hijo mió, tú tendrás la heren-
cia completa, tú y nadie más que tú.

Brand —¿Con qué condición?
La madre.—Con una sola. Que no arriesgues

tu vida. Es menester que seas el guardián
de tu raza, como lo han sido tus anteceso-
res hasta ti. Esto es todo lo que te pido.

Vela por que nada se pierda, ni se separe,
ni se comparta entre otros. De aumentar ó
no tu patrimonio, eres libre. Pt ro lo que
conviene en absoluto es que se conserve
entre tus manos.

Brand.—Antes quiero hacer constar una cosa:

ya sabes que fui indócil después de mi ni-

ñez. Nunca he sido un hijo para tí, ni tü

has sido una madre para mí. Así he ido
creciendo mientras tus cabellos encanecían.

La madre.—No te pido caricias. Sé como
quieras. Tampoco yo soy cariñosa. Puedes
ser inflexible, huraño, frió como el hielo.

Estoy preparada y no me molesta, con tal

que conserves tu herencia, que seas un ár-

bol seco. Se trata solamente de lo que le

queda á la familia.

Brand.—(Dando un paso hacia ella.) ¿Y si yo,

al contrario quisiera arrojarla á los cuatro
vientos?

La madre.—¿Disipar el resultado de toda mi
vida de servidumbre, todo lo que me ha
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hecho encorvar la espalda, todo lo que ha
hecho encanecer mi cabeza?

Brand.—(Moviendo lentamente la cabera.) Sí;

malgastarlo todo.

La madre.—¡Malgastarlo todo! Sería mi alma
la que arrojarías á los cuatro vientos.

Brand —¿Y si lo hiciese sin embargo? Si una
tarde, cuando tu durmieras el sueño de la

muerte, me aproximase al lecho en que
reposaras, á la luz de una antorcha con el

libro de salmos en la mano, si yo buscase,
palpase y lo registrase todo, recogiendo
uno á uno todos los valores del tesoro, si

yo cogiese la antorcha, si...

La madre.—(Apartándose de él con terror.) ¿De
donde proceden estas ideas?

Brand —¿De donde? ¿Quieres que telo diga?
La madre.—Sí.

Brand.— Pues proceden de un recuerdo de mi
infancia que jamás se me olvidará. Mi
alma siente aún la impresión de horror
que nos produce la vista de un labio en-
sangrentado. Era una tarde de otoño. Mi
padre estaba muerto y tú enferma, guar-
dabas cama. Yo me deslicé en la habitación
en que estaba su cadáver. Un cirio encen-
dido iluminaba su cara pálida. Oculto en
un rincón, te vi sosteniendo un libro de
salmos. Lo que más me asombraba era
que durmiera tan profundamente y que su
muñeca hubiese quedado tan delgada. Se
percibía un olor de lienzo mojado. Una
mujer entró sin verme y se dirigió sin va-
cilar al lecho. Comenzó á buscar, á regis

trar, apartó la cabeza del muerto, apare-
cieron primero un paquete, luego otros
varios y se puso á contar, murmurando:
«No está todo, no está todo.» Entonces ella

4
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hundió su mano en el colchón y sacó un
f>aquete fuertemente atado. Para desatar
os nudos movía los dedos febrilmente y;

acabó por abrirlo con los dientes. Y buscó
de nuevo, registró, encontró otros paque-
tes y se puso á contar, murmurando: «No
está todo, no está todo!» Entonces desapa-
recieron las lágrimas, las oraciones, los ge-
midos y las imprecaciones. Husmeó los es-

condrijos, descubriólo^ y los vació aprisa

con una alegría angustiosa, como un bui-
tre sobre su presa. Por fin, después de ha-
berlo vaciado todo, se alejó como un ban-
dido á quien se condujese al suplicio. En-
volviendo en un lienzo viejo todo lo que
había recogido, murmuró: «Esto es, pues,
todo lo que tenía.»

LaMvdre.—Esperaba mucho más. Lo poco 1

que encontré, lo he pagado bien caro.

Brand.—Más caro de lo que crees. Te costó el

corazón de tu hijo.

La Madre.—Tanto peor; no sería hoy cuando
no se cambiase un alma por todos los bie-

nes del mundo. Empecé por pagar un pre-
cio mayor aún. Creo haber vendido mi
alma por nada. En fin , lo que he dado no
lo he vuelto á ver. Y ahora lo recuerdo
todo, como algo ligero y brillante, hermo-
so y bestial á la vez. No sé casi lo que era.

Los hombres lo denominaban amor. Re-
cuerdo que he luchado mucho. Recuerdo
los consejos de mi padre: «Deja a este hijo

de jornalero y coge al otro por tu cuenta,
sin reparar en su aspecto ruin. El arrogan-
te tiene una cabeza firme y sabrá duplicar
le que posee.» Lo hice así y vi que me ha-
bía equivocado. Nunca logró doblar su
caudal. Solo yo, después de su muerte he
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trabajado de tal modo, que puede decirse

que casi lo he logrado
Brand.—Muy bien; Pero ahora que estás cerca

del sepulcro, ¿piensas á veces que tu alma
se vendió en este mercado?

La Madre.—Lo que te probará que pienso en
ello, es que te be hecho sacerdote, hijo mío.
Cuando suene mi última hora, á cambio
de la herencia, cuidarás de mi alma. Si po-
seo bienes de fortuna, tú tienes el poder de
consolar, tú posees la palabra divina y la

autoridad
Brand.— Por muy avispada que seas, calculas

mal si crees que yo me avenga á lo que te

rodea. Por todas partes en torno nuestro,
se encuentran entre los parientes senti-

mientos semejantes á los tuyos. Vuestro
hijo, para vosotros, es un mandatario en-
cargado de conservar vuestras alhajas anti-

guas. Aquí y allí entrevéis algo eterno y
creéis atraéroslo, legando vuestro caudal á
vuestra descendencia. De este modo pen-
sáis hacer entrar á la vida en la muerte,
porque vosotros concebíslaeternidad, como
la suma de esta larga serie de años sobre la

que eleváis vuestros cálculos.

La Madre.— Deja, hijo mío, las ideas de tu
madre y conténtate con recibir su herencia
cuando te llegue la hora.

Brand.—¿Aceptando las deudas?
La Madre.—¿Qué deudas? No tengo ninguna

deuda.
Brand.—Está bien. Pero si los hubiera, yo

debería redimirlas una á una. Correspon-
de á los hijos velar porque ninguna som-
bra oscurezca la memoria de su madre.
Aun cuando encontrase la casa vacía, here-
daría las cargas.
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La Madre.— Esto no está escrito en parte al-
guna.

Brand.— No; esto no consta en la ley escrita.

Pero existe en otra grabada en todo cora-
zón honrado. A ella se debe obedecer. Por
ciega que estés, abre los ojos y mira. Te
has apoderado de lo que pertenece al Se-
ñor, has encenagado el alma que El te

dio á cultivar, has hundido en el fango su
imágen que recibiste al nacer. Tú has man-
chado de lodo las alas de tu espíritu que
quería volar libremente. ¡Esta es tu deuda!
¿Qué responderás cuando el Señor te pida
cuentas de lo que le pertenece?

La Madre —(Asustada.) ¿Qué responderé?
Brand —No temas nada Tu hijo carga con

tu deuda. La imagen del Señor, desfigura-

da por tí, se purificará en mi alma y por
mi voluntad. Puedes dormir tranquila. No
descansaré después de tu muerte. Yo paga-
ré la deuda.

La Madre.—¿Deuda y pecado, todo lo pa-
garás?

Brand.—No respondo más que de la deuda.
Piensa bien en esto: tu hijo pagará la deu-
da contraída por tu alma, pero en cuanto
al pecado cometido, tú debes responder de
él. Si algún esclavo de este mundo abre
una brecha en el gran capital humano,
otro cualquiera puede siempre con su tra-

bajo reparar el daño; pero la malversación
en sí es un crimen que exige ó el arrepen-
timiento ó la muerte.

La madbe.—(Con inquietud.) Vale más que
vuelvas á mi casa bajo la sombra de las

cumbres nevadas. Tanto sol me aturde,

porque obliga á descubrir el pensamiento,,
esa planta venenosa cuyo olor dá el vér-
tigo.
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Brand.—Está bien. Vuelvé á la sombra. No
estaré lejos. El día en que te sientas atraída
hacia laluz, hacia el cielo, si quieres verme
de nuevo, envíame á buscar y yo vendré.

La madre —Sí; para hablarme de condena-
ción.

Brand. -No Usaré contigo la ternura de un
hijo y la caridad de un sacerdote, que te

protegerán contra el viento de la angustia.
Al pié de tu cama encontraré acentos para
calmar tu fiebre, para adormecer tus do-
lores.

La madre.—¿Me lo prometes? ¿De veras?
Brand.—Sí. Iré á tu casa á la hora de los re-

mordimientos. (Se acerca á ella ) Pero
como tú pongo una condición. Es preciso

que, por tu propia voluntad, arrojes lejos

de ti todo lo que te liga á la tierra, y des-
ciendas desnuda y sin nada á la tumba.

La madre.—(Volviéndose hacia él con furia.)
Di al fuego que se despoje del calor, á la

nieve que se separe del frió, al mar que no
sea líquido. ¡Basta! ¡Vete!

Brand.—Toma tu hijo, llévale al fiord y arró-

jale al agua, rogando á Dios que bendiga
tu acción.

La madre.—Impónme cualquier otra condi-
ción, la sed ó el hambre si quieres, pero
esta no; es demasiado dura.

Brand.—Quien no acepta los más duros, pier-

de el mérito adquirido por los otros sacri-

ficios.

La madre.— Daré dinero á la Iglesia.

Brand.—¿Todo lo que tienes?
La madre.—Daré mucho. Veamos hijo mió,

¿no bastará esto?
Brand.—No será expiación si tú, al morir, no

te asemejas á Job sobre su lecho de cenizas.
La madre.—(Retorciéndose las manos.) ¡Ah!
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¡Haber sepultado mi vida, haber perdido mi
alma, y, un día úotro tener que separarme
de mis bienes! ¡Quiero reunir y apretar
contra mi seno todo lo que es mió; mió
aún! ¡Mi fortuna, la hija de mis dolores, la

fortuna! Por tí mí corazón ha sangrado.
Quiero llorar como una madre sobre la

cuna de su hijo enfermo. ¿Porqué mi alma
ha nacido dentro de la carne, si el amor da
la carne es la muerte del alma? Sacerdotee,
no te alejes de mí. No sé aún como pensaré
en la hora de las angustias supremas, pero
si debo perderlo todo, esperaré á lo menos,
hasta el último día. (Se vá )

Brand.— (Siguiéndola con los ojos.) No, tu

hijo no se alejará de tí. En la hora de pe-
nitencia, cuando le envíes á buscar y le

tiendas tu vieja mano helada, él tela coge-
rá y te la calentará entre las suvas. (Des-

ciende hacia la orilla y se aproxima á Inés.)

La tarde es diferente de la mañana. Antes
sentía en mí un ardor guerrero; creía ver
signos de combate; en mi cólera iba á em-
puñar la espada, á matar la mentira, á
aplastar el espíritu del mal, á atravesar el

mundo con mi lanza.

Inés.— (Volviendo hacia él su rostro radiante.)

Aliado de una tarde semejante, la mañana
parecería pálida. Solo buscaba la mentira
y el placer. Y mi verdadero placer consis-

tiría en perder todo lo que deseaba adqui-
rir.

Brand.—Como cisnes silvestres, grandes y
hermosos sueños me habían elevado sobre
sus alas poderosas. Vislumbraba un cami-
no que me conducía fuera de mi casa. De-
safiando el clamoreo, remontando las co-
rrientes, avanzaba el vencedor del siglo y
de sus vicios. Y las pompas de la Iglesia,
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procesiones y banderas bordadas, incien-
sos y vasos de oro, himnos de triunfo, la

estrepitosa admiración de la muchedum-
bre, coronaba mi obra terminada. ¿Qué
riqueza v que embriaguez? Pero todo esto

era falso, era un cuento, una perspectiva
engañadora que alumbraron el sol y el ra-
yo. Y en este momento, á la hora en que
nace el crepúsculo, muy cercano el fin del

día, heme aquí encerrado entre el mar y la

costa brava, apartado de este mundo que
se agita á lo lejos, teniendo apenas un poco
de cielo sobre mi cabeza, pero con los pies

sobre el suelo natal. El cuento hermoso ha
terminado y es preciso desensillar el corcel
de los sueños. Pero entreveo un fin más
elevado. No se trata de un torneo, sino de
un trabajo diario pesado, del cumplimiento
de un deber sencillo que yo quiero enno-
blecer, elevar á la altura de una empresa
caballeresca.

Inés.—¿Y el Dios que debía enterrarse?
Brand.—Se le enterrará, pero en la sombra,

en secreto, no ante los ojos de todos, y en
pleno día. Entendí mal, lo confieso ahora,
el modo de predicar la redención del pue-
blo. No es por medio de gigantescas proe-
zas por las que se puede transformar esta

raza No es despertando brillantes cualida-
des como pueden salvarse las almas defor-
mes. Voluntad es lo que hace falta. La
voluntad es la que liberta ó la que mata.
Siempre es la misma, junto al pequefíoco-
mo junto al grande, siempre entera en me-
tí o del fraccionamiento de todas las cosas.

(Vuélvese hacia el país habitado, sobre el

cual comienza á extenderseel crepúsculo ) Ve-
nid á mí, hombres que os arrastráis pesa-
damente por ese valle en que he nacido.
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Alma con alma, en comunión íntima, va-
mos á intentar la obra de purificación, á
abatir la incertidumbre, á imponer silen-

cio á la mentira, á despertar, en fin. el jo-
ven león de la voluntad. El azadón puede
ser tan noble como la espada. Todos te-
nemos el mismo objetivo: ser la mesa de
bronce sobre la cual escriba el Señor.
(Quiere alejarse. Eynar le cierra el camino.)

Eynar.—Detente y devuélveme lo que me has
quitado.

Brand.- <jEs de ella de quién hablas? A.qui está.

Eynar.—(A Inés.) Escoge entre este lúgubre
atolladero y la gran llanura alumbrada por
el sol.

Inés.—No debo escoger.
Eynar.—Inés, Inés, créeme, acuérdate del an-

tiguo refrán: fácil de tomar, pesado de lle-

var.

Inés.—Sigue tu camino, hermoso tentador.
Llevaré la carga hasta que se acaben mis
fuerzas.

Eynar.—Piensa en los seres queridos.
Inés.—Saluda á mi madre y á mis hermanas.

Ya las escribiré si encuentro algo que de-
cirlas.

Eynar.—Allí abajo, relucen las olas al sol po-
niente, las velas blancas se hinchan, los

barcos se alejan de la orilla semejantes á
nostálgicos sueños, las proas altas hienden
el mar, huyendo hacia costas lejanas, mar-
chando á la tierra de promisión.

Inés.—Vé á donde los vientos te conducen y
piensa en mí como en una muerta.

Eynar.—Inés, sigúeme, sé mi hermana.
Inés.—(Sacudiendo la cabera.) Un mar nos

separa.
Eynar.— ¡Oh! Vuelve á lo menos á casa de tu

madre.
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Inés.—(Con calma.) Nunca abandonaré á aquel
que es mi hermano, mi maestro y mi ami-
go .. . .

Brand.—'Dando un paso hacia ella.) Joven,
mira lo qne haces. En adelante, hundido
entre dos fiells, bajo un humilde techo, al

pié de una montaña que me ocultará el sol,

mi vida se deslizará como una tarde triste

de Octubre.
Inés —No tengo miedo de las tinieblas. A tra-

vés de las nubes veo una estrella que brilla.

Brand.—Ten entendido que soy muy exigen-
te, pido todo ó nada. Un desfallecimiento
equivaldría á haber arrojado tu vida al

mar. No esperes concesión alguna en los

instantes difíciles, ni indulgencia para el

mal. Y si la vida no pudiera resistir tanto,

sería preciso aceptar voluntariamente la

mnerte.
Eynar.—Abandona ese yugo cruel, huye de

ese hombre y de su ley siniestra, emprende
la vida que conoces, la vida que puedes vi-

vir.

Brand.— Escoge; aquí los caminos se separan.
(Se vá.)

Eynar.— Si, escoge entre la calma y la tempes-
tad, entre el puerto y el mar desconocido,
entre la alegría y el dolor, entre el día y la

noche, entre la vida y la muerte.
Inés.—(Se levanta y dice lentamente.) Detrás de

la noche, después de la muerte, allí abajo,
veo despuntar la aurora. (Sigue el mismo
camino de Brand, Eynar la sigue un momen-
to con la vista. Después baja la cabera y to-

ma el camino del «fiord.»

)
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ACTO TERCERO

Tres años después. Pequeño jardin
de casa parroquial, rodeado por
su cerca de piedras y situado al

pié de una altura sobre la cual se

ve el camino del fiell. El fiord que
se apercibe al fondo, parece es-
trecho, encajonado. La puerta de
la casa parroquial couduce á una
escalera que llega hasta el jardin.

El día declina. BRAND está de pie,

en lo alto de la escalera. INES
está sentada sobre un escalón.

Inés.—Querido maestro, veo que de nuevo tu
mirada se fija ansiosamente en el fiord.

Brand.— Espero un aviso.

Inés.— Estás inquieto.
Brand.—Espero un aviso de mi madre. Hace

tres años que lo espero y no viene. Esta
mañana supe que su última hora se apro-
ximaba.

Inés —(Con voz dulcey afectuosa). Brand, pero
aún sin aviso, ¿no deberías ir á verla?

Brand.—(Sacudiendo la cabera). Si no experi-
menta remordimientos no puedo alentarla
ni consolarla.

Inés.—¿No es tu madre?
Brand.—No debo tener ídolos de familia.

Inés.— Eres inflexible Brand.
Brand.—¿Contigo?
Inés.—¡Oh! ¡No!
Brand.—Ya te dije que el camino era penoso.
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Inés —(Sonriendo). Me engañaste. Nó lo es.

Brand.—Inés, el ambiente que se respira es

molesto y frió. Aja las ro^as de tus mejillas.

Hiela tu alma delicada. Nuestra casa es

triste. Aludes y tempestades se desencade-
nan á nuestro alrededor.

Inés.—Sí, pero el ventisquero nos proteje.

Los aludes de la primavera pasan por en-
cima del techo de nuestra casa parroquial,
sin tocarla.

Brand.—Y ¿el sol? Nunca le vemos.
Inés —Pero sus rayos suaves y calurosos bri-

llan allí arriba, sobre la cumbre de la mon-
taña

Brand.—Sí, durante tres semanas en verano.
Pero nunca baja aquí.

Inks.—(Le mira fijamente, se levanta con vivera

y dice): Brand, sé lo que te espanta.
Brand — Por tí tengo miedo.
Inés —Nó, por tí.

Brand.—Tú guardas un angustia en tu co-
razón.

Inés —Tu también.
Brand —Estás poseída del vértigo, como si

hubiese un abismo á tus pies. Vamos. Ha-
bla. Dímelo todo.

Inés.—Sí á veces tiemblo. (Se interrumpe).
Brand —¿Tiemblas? ¿Por quien?
Inés.—Por Alf.

Brand.—¿Por Alf?
Inés —¿Tu también?
Brand.—Sí, á veces. Pero nó; Dios es bueno y

no querrá quitárnoslo. ¡Mi pequeño Alf!
Ya verás. Por fin se hará grande y fuerte.

¿Donde está?

Inés.—Duerme.
Brand.—(Mirando por la puerta entreabierta).

Mira. No respira en su sueño como lo ha-
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ría un niño enfermo. ¿Ves su manita re-
gordeta?

Inés.—Sí; pero muy pálida.

Brand.—Muy pálida sí, pero ya se le pasará.
Inés.—Duerme muy tranquilo. Este sueño le

reanimará.
Brand.—¡Qué Dios te proteja! ¡Duerme y des-

piértate sano y animado! (Cierra la puer-
ta). Vosotros dos, habéis introducido la

paz y la luz en mi obra. Me alijerais todas
las cargas y todos los pesares. A tu lado
nunca he sentido debilitarse mi valor, y
en los juegos de los niños, más de una vez
he haliado nuevas fuerzas. Acepté mi vo
cación como un martirio. Pero después
de algún tiempo ¡qué cambio! ¡Cuan di-
choso fui en mis esfuerzos!

Inés.—Sí, Brand; mas, tú mereces esta felicidad

¡Oh; tú has sufrido y luchado! He visto tus

pesares, tus fatigas, y tus lágrimas de
sangre derramadas en silencio

Brand —Es verdad. Pero nada me ha pesado.
Contigo el amor penetró en mi alma como
un suave rayo de primavera Hasta enton-
ces nunca lo había conocido. No fueron ni

mi madre ni mi padre los que la encen-
dieron, porqué ellos dejaron que cada chis-

pa se apagase bajo la ceniza. ¡Oh! Diríase

que toda la suma de ternura secretamente
acumulada en mi corazón, se convirtió en
una aureola para ceñir tu frente y la suya,

mi querida esposa.

Inés.—No es solo la mía y la del niño, todas
las frentes resplandecen en esa gran fami-
lia que es la nuestra propia, entre esos

hermanos que nos ha dado el dolor, entre

esos hijos que nos ha encomendado la des-
gracia, entre los niños que lloran y entre

las madres consoladas, las frentes de to-
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dos los huéspedes que se han aposentado
en tu corazón y que han encontrado en él

manjar abundante.
Brand—Por vosotros se hizo todo. Esteespíritu

de dulzura que se ha compenetrado conmi-
go, esta arca celestial, es obra vuestra. Para
que un alma abrace á todos los seres, es

menester que antes acaricie á uno solo.

Careciendo de todo, en la soledad, mi co-
razón se habría endurecido, petrificado.

Inés.—Y aun tiene algo de áspero tu amor.
Pegas antes de acariciar.

Brand.—¿Lo has experimentado, Inés?
Inés —¿Yo? No, mi bien. Tu solo me has im-

puesto una tarea igual y llevadera. Pero he
visto á las almas alejadas de tí, por ese «to

do ó nada» que las pides.

Brand.—Desconozco lo que el mundo llama
amor y no quiero conocerlo. No conozco
más que ese amor divino que nunca se de-
bilita ni se enternece. Es fuerte hasta env

las angustias de la muerte. En el monte
de los Olivos, ¿cual fué la respuesta de Dios
á su hijo que, con la frente sudorosa, ge-
mía y suplicaba á su padre celestial, que
apartase de sus labios el cáliz de la amar-
fura? ¿Se lo apartó? No, hija mia. Se lo

izo apurar hasta las heces.
Inés.—¡Ah! Si hubiésemos de ser juzgados con

tal rigor ¿qué alma escaparía á la conde-
nación?

Brand.—Nadie sabe quien será castigado. Pero
mira lo que fué escrito con caracteres de
fuego por una mano eterna: «Sin ser firme
hasta el fin, no se adquiere lá corona de la

vida. Para purificarte no bastan los sudores
de la angustia, es necesario el fuego del
martirio; si no puedes, de fijo serás perdo-
nado pero si no quieres, nó!»
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Inés.—Sí, lo que tú dices debe ser verdad.
¡Oh! ¡Hazme llegar á las cumbres á que tú
asciendes! Guíame, guíame hacia tus ce-
lestes alturas. Mi voluntad es fuerte peró
mis fuerzas son débiles. A veces cuando la

angustia se apodera de mí me siento desfa-
llecer, y mi pié cansado se arrastra pesada-
mente por el suelo.

Brand.—Mira, Inés; hay una piedra de toque
para conocer lo bueno: nada de vergonzo-
sos compromisos. Un hombre ve condena-
da su obra si hace las cosas á medias, si no
piensa más que en las apariencias. Es pre-

ciso que este precepto sea elevado á ley por
las obras y no por las palabras.

Inés.—(Arrojándose á su cuello.) Quiero ir á
donde me conduzcas.

Brand.— No hay cuesta por pedregosa que sea,

que no puedan subirla dos juntos.

El doctor.—(Desciende por la cuesta y se de-

tiene á la entrada del jardín.) ¡Ah! Aquí
están las palomas arrullándose en su hoyo
desierto.

Inés —¡Mi querido doctor! ¿Como? ¿Eres tú?

¡Entra pues! ¡Entra aprisa! {Desciende co-

rriendo y abre la puerta deljardín )

Doctor.—No es á vuestra casa á la que vengo.
Ya sabes que estoy enfadado, ¿k. quien se

le ocurre instalarse en un paraje como este

junto á los ventisqueros, con el cuerpo y
el alma transidos por este viento de in-

vierno?
Brand.—No, el alma no.
Doctor.—¿De veras? Sí, asi parece en efecto.

Diríase que vuestra unión, contraída á la

carrera, va dando pruebas de fuerza y de
solidez, contra la creencia antigua que
sostiene que las obras hechas á prisa no
puedeu durar.
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Inés.—Un beso del sol, una sola campanada,
despiertan en todas partes un hermoso día

de verano.
Doctor.—¡Adiós! Me espera una enferma.
Brand.—¿ vi i madre?
Doctor.—Sí. ¿Venís también?
Brand.—No aun.
Doctor.—¿Acabáis, tal vez, de ir allí?

Brand.—No.
Doctor.—Tiene usted el corazón endurecido,

. sacerdote. He atravesado toda la meseta
bajo una lluvia torrencial, sabiendo sin

embargo, que me pagaría como los pobres.

Brand.—¡Que Dios le ayude! Procure usted
aligerar esta prueba cruel.

Doctor —Que Dios sea testigo de mi buena
voluntad. Enseguida que me llamaron,
acudí.

Brand.—Ella le envía á buscar á usted. Pero
se olvida de mí. Yo espero, siempre espe-
ro, con la angustia en el alma.

Doctor.—Vaya usted sin que le llamen.
Brand.—Nada tendría que hacer.
Doctor.—(A Inés.) Pobre niña, tu tan frágil

en manos tan duras.
Brand.—No soy duro.
Inés.—Derramaría su sangre por esa alma si

pudiera salvarla.

Brand.—Pagaré sus deudas como un hijo debe
hacerlo.

Doctor.—Comience usted por pagar las suyas.
Brand.—Dios quiere que uno solo pague por

muchos.
Doctor.—Con tal de que no sea un mendigo

endeudado hasta los pelos.
Brand.—Rico ó mendigo, poseo una voluntad

completa y esto basta.
Doctor.—Sí, siempre en su gran libro veo

escrita la voluntad viril. Es una fórmula
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que lo enriquece, pero quiero también, sa-
cerdote, una página blanca: la rúbrica de
la caridad. (Se va.)

Brand.— (Siguiéndole con los ojos.) No hay pa-
labra que nos encadene más al cieno que la

palabra caridad. Con astucia diabólica se
forma de ella un velo para encubrir la

falta de voluntad, y la vida se trueca en un
juego de coquetería. ¿Está uno cansado de
subir por una cuesta abrupta y resbaladi-
za? Se la abandona para seguir al amor.
¿Prefiere uno el camino ancho y cómodo?
Va por él por amor. Se ve el fin que uno
persigue, pero temiendo combatir cree lle-

garse á él por medio del amor. Y si alguien
se extravía conociendo el verdadero cami-
no, tiene una disculpa, el amor.

Inés —Sí, todo eso es falso, lo creo y sin em-
bargo á veces estoy á punto de creer que
es verdadero.

Brand.—¡No! porque hay una condicióu in-
dispensable que se olvida. Ante todo, la

ley suprema tiene sed de justicia. Ante
todo, es preciso querer* no solo las cosas
grandes y pequeñas, asequibles en cambio
de a !gunas penas y de algunos esfuerzos,

no, es preciso querer con insistencia, con
alegría, venciendo las más terriblas prue-
bas. No son la cruz, ni el tormento, ni la

muerte, lo que constituyen el martirio.

Ante todo, es preciso querer la cruz, que-
rer en medio de las angustias del alma.
Solo entonces se puede esperar la salva-

ción.

Inés.—(Abrazándose Juertemente á él.) A ti te

tocará responder cuando hable esa ley in-

contestable. Tú eres fuerte, esposo mío.
Brand.—Cuando haya triunfado Ja voluntad

en semejante combate, debe aparecer el
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amor, descendiendo como una blanca pa-
loma, portadora del olivo de paz. Pero
aquí, ante un pueblo débil é indolente, el

mejor amor es el odio. (Extremeciéndose.)
¡El odio! ¡El odioí Una palabra tan fácil de
pronunciar. ¡Oh! Se necesita combatir sin

descanso para querer lo que significa, (En-
tra en su casa )

Inés.—(Mirando por la puerta.) Se arrodilla

al lado de su querido hijo, moviendo la

cabeza como si llorase. Se entrega á la de-
sesperación junto á la cuna del niño. ¡Ah!
Qué tesoro de amor posee su alma fuerte y
viril. Tiene el derecho de amaráAlfjla
serpiente del mundo no ha mordido aún el

pie del niño (Con espanto.) Se levanta con
sobresalto. ¿Qué habrá visto? Está pálido
como un muerto.

Brand.— (Reapareciendo encima de la escalera.)

¿Ningún aviso?

Inés.—No; nadie ha venido.
Brand.—( Volviendo los ojos hacia la puerta.)

Su piel está tersa y reluciente, su pulso
late muy aprisa, sus sienes arden. No te

asustes, Inés.

Inés.—
(
Dios mío! ¡Qué idea!

Brand.—No te asustes. (Mira hacia el camino

y grita ) Veo un mensajero.
Un Hombre —(Aproximándose á la verja.) Pa-

dre, puedes venir.

Brand.—(Vivamente.) Sí, enseguida. ¿Qué re-
cado me traes?

Un Hombre. —Es algo confuso. Se sentó en su
cama y adelantando su cuerpo, dijo: «Id á
buscar un sacerdote, doy la mitad de lo

que tengo por recibir los sacramentos!»
Brand.—(Temblando ) ¿La mitad solo? ¡Te

equivocas! ¡Di que te equivocas!

5
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El Hombre.—(Sacudiendo la cabera.) ¡No se-

ría honrado, padre!
Brand.—¡La mitad, la mitad! Ha querido de-

cir todo.

El Hombre.— ¡Tal vez! Pero ha pronunciado
la palabra muy claramente, en voz alta.

Pasará mucho tiempo antes de que se me
olvide.

Brand.— (Cogiéndole por un bra^o.J El día del
juicio supremo, ante el tribunal de Dios,
<Ue atreverías á jurar que esas son las pa-
labras que ha pronunciado?

El Hombre —Sí.

Brand. -Lleva mi respuesta: ¡ni sacerdote ni

sacramentos!
El Hombre.—No me habré explicado bien. Es

tu madre quien me envía.

Brand.—No tengo dos medidas: una para la

familia y otra para los extraños.

El Hombre.—¡Qué palabras tan duras!

Brand —Ya sabe ella que es preciso sacrificar

todo ó nada
El Hombre.— ¡Sacerdote!
Brand.—Dila que el pedazo más pequeño del

becerro de oro, aún es un ídolo repug-
nante.

El Hombre.—La llevaré tu respuesta; un lati-

gazo que procuraré que sea lo menos fuer-
te posible. Aún la queda alguna esperanza.

Dios no es tan inflexible como tú. (Se va.)

Brand.—Sí, esta esperanza maldita ha contri-

buido mucho á la pérdida universal. Cuan-
do llega el trance supremo, utilizan elegías

y lamentos para apacigüar al juez. ¡Es tan

Cándido! No puede obrar de otro modo. Le
conoce su hombre, ¿no es verdad? Todo
cuanto hace indica que el viejo no es difí-

cil de contentar. (El hombre que ha en-
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contrado á otro, retrocede y llegan los dos
juntos.)

Brand.—¿Un recado nuevo?
El Si.

Brand.—¿Qué vienes á decirme?
El 2.°—Las nueve décimas partes: esto es lo

que ofrece ahora.
Brand.—Todo, ¿no?
El 2.°—No, todo no.
Brand —Ya sabéis mi respuesta: ni sacerdote

ni sacramentos.
El 2.

0—Ha expiado sus faltas con crueles su-
frimientos.

El i.°—Acuérdate que te ha dado la vida.

Brand.—{Retorciéndose las manos.) No puedo
tener dos balanzas: una para los míos y
otra para los extraños.

El 2.°—La enferma está muy angustiada. Ven
ó envíala á lo menos, una palabra de con-
suelo.

Brand —{Al i.°)—Vé y repite mis palabras á
la enferma: es preciso preparar la mesa
para el pan y el vino de la gracia. (Se van.)

Inés.—(Apoyándose en Brand.) A veces me das
miedo, Brand. Te veo llamear como la es-
pada del Señor.

Brand.—(Con vo^ lacrimosa.) ¿No te parece
que es el mundo, el que una vez más la ha
desenvainado contra mí? ¿No es mi alma
la que sangra á los golpes de su eterna de-
bilidad?

Inés —Es una condición dura que tu mismo
te impones.

Brand.— Atrévete á dictar una menos severa.
Inés.—Somete al que quieras á una prueba

semejante y verás si resiste.

Brand.—No; si lo que tu dices es terriblemen-
te verdadero. Hay algo de falso, de poco
sólido, de trivial y de mezquino, en el modo
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de ver de nuestra raza. ¿Quién, aunque es-

tuviera ya en su lecho de muerte, consen-
tiría en hacer un donativo en secreto? Pide
al héroe que oculte su nombre y que se

contente con la victoria. Impon la misma
condición á un rey, á un emperador, y ya
verás si obran como antes. Pide á un poe-
ta que abra en secreto la jaula á sus bellos
pájaros cantores, sin que sepan que le deben
sus alas y la brillantez de su plumaje. No,
la abnegación no florece, ni en los gigan-
tescos arbolados, ni en los matorrales Do-
minan ei mundo ideas de esclavo. Hasta
en los bordes del abismo se aferra con furor
rabioso al polvo de la vida, y cuando cede

y se aventa, aún los hombres se agarran á
los briznas de hierba, y hunden sus uñas
en el lodo.

Inés,—¿Y es á esta raza irreparablemente caí-

da á la que tu gritas: ó todo ó nada?
Brand.—£1 que quiera vencer no debe ren-

dirse. Desde el mismo fondo del abismo,
puede uno elevarse á gran altura. {Calla

algunos instantes y después añade con vo%
entrecortada.) Y sin embargo, frente á cada
alma aislada, á la que dicto las condiciones
de su resurrección, me angustio como ei

náufrago que se aferra á una tabla. En se-

creto, en un acceso de dolor, muchas veces

he mordido esta lengua aguzada para el

castigo; y estos brazos que se levantaban
para pegar, hubieran querido unirse en un
abrazo estrecho. Ve, Inés, ve á ver el niño
que duerme, y que tu cantóle produzca un
sueño alegre. Un alma de niño es serena y
límpida como un lago pequeño en la mon-
taña, en que juguetease el sol del verano.
Que su madre se le acerque como un paja-
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ro silencioso que vuela y se contempla en
)a superficie de aguas muy profundas.

Inés. —

!

Palideciendo) ¿Qué tienes, Brand?
Cuando se escapan las flechas de tu pensa-
miento, siempre se dirigen hacia él sus
puntas.

Brand.—¡Oh! no es nada. Vélale. Vélale dul-
cemente.

Inés —Dime una palabra.
Brand —¿Quieres que sea fuerte?

Inés.—No, que sea dulce.

Brand.—{Cogiéndola por un bra\o.) El que esté

sin pecado, vivirá

Inés.—{Cuya mirada se anima y se posa sobre
Brand.) Hay algo que Dios no puede exi-
gir. (Entra en su casa.)

Brand.—¡Y se atreve! (Mirando fijamente ) El
Señor, pudo exigirlo todo, hasta el sacrifi-

cio de Isaac. (Siguiendo sa pensamiento.) No,
no; he ofrecido mi holocausto He sacrifi-

cado mi vocación, yo que quería ser el rayo
del Señor que despertase á ios hombres de
su letargo. ¡MeAtira! Aquí no ha habido
sacrificio, sino un sueño desvanecido, del

que Inés me ha despertado para seguirme
hasta aquí. ¿No es siempre la misma obra,

la que hasta hoy vengo llevando á cabo en
la sombra? (Mirando al camino.) Como
tarda, este mensajero encargado de la pa-
labra de penitencia, de la ofrenda expiato-
ria que ha de borrar el pecado y destruir

el mal, desde su ramaje arrogante, hasta
sus últimas raíces bajo tierra. ¡Allí éstá!

¡No! es el baile grueso y ágil, fresco y son-
riente, con sus manos en los bolsillos, y sus
brazos separados como los signos de un
paréntesis.

Baile.—(A través de la reja.) Nos vemos pocas
veces y vengo sin duda en mala ocasión.
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Brand.—(Indicando la casa.) Dígnese usted en-
trar.

Baile.—Gracias, estoy bien aquí. Es mi asun-
to el que le ruego que acoja usted con be-
nevolencia. Puede usted estar seguro que es
para el bien de todos.

Brand.—¿De qué se trata?

Baile.— Me han dicho que su madre está ago-
nizando, lo cual me aflige mucho.

Brand.—No lo dudo.
Baile.—Me aflige profundamente.
Brand.—Diga usted lo que le trae por aquí.

Baile.—En fin, á su edad... ¡Dios mío! Todos
pasaremos por ese trance más tarde ó
más temprano: en esto venía pensando
ahora en mi carruaje. Además, he oido á
muchas personas, que desde su llegada
aquí, ha existido entre usted y ella una de-
savenencia de familia.

Brand.—¿Una desavenencia de familia?
Baile.—También se dice que es algo intransi-

gente cuando se trata de su fortuna. Usted
cree sin duda que esto es demasiado. Cada
cual tienen sus intereses que defender. Y
desde la muerte de su padre, no ha habido
partición: ella disfruta de todo.

Brand.—Sin partición, es verdad.
Baile.—Siempre hay desavenencias entre los

herederos. Y juzgando, por varias razones,
que la aproximación de esta última hora la

soportaría usted con algo de indiferencia, he
pensado que usted me escucharía con tran-

quilidad, aunque el momento pareciese
mal escogido.

Brand.—Ahora ó después, es lo mismo.
Baile.—En buen hora. Abordo el asunto.

Cuando su madre esté enterrada, lo que no
puede tardar, usted será rico.

Brand.—¿Lo cree usted?
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Baile.—Sí, lo creo, estoy seguro. Posee por-
ciones de tierra á lo largo del fiord, tan ex-

tensas, que apenas pueden verse los límites

con gemelos. Sí, sacerdote, usted será rico.

Brand.— <jY las leyes de partición?

Baile.—(Sonriendo). ¿Que tienen que hacer
aquír Sólo conciernen á los coherederos y
yo no conozco más que á usted.

Brand.—Y ¿si se presentaran diciendo; tengo
derechos auténticos?

Baile.—beria menester que fuera el diablo en
persona. Míreme bien frente á frente: na-

die puede hacer valer contra usted cualquier
pretensión, sea la que sea. Créame usted.

Estoy bien informado. Convengamos, pues,

que en adelante usted será un hombre de
posición desahogada y hasta rico. Usted no
tendrá necesidad de ejercer su ministerio
en este rincón. El mundo va á abrirse ante
usted.

Brand.—Escuche usted, baile. ¿Todo su dis-

curso no podría reunirse en una palabra:
parta usted?

Baile.—Esto era poco más ó menos lo que iba

á decir. Creo, en efecto, que eso conven-
dría á todos. Considere usted atentamente
á las gentes á las que predica la palabra de
Dios, y se verá usted entre nosotros, poco
más ó menos que como un lobo en medio
de una manada de patos. Usted no convie-
ne aquí. Compréndame usted bien. Sus cua-
lidades, que le harían ser muy útil en una
gran población, son más bien perjudiciales
aquí, entre estas gentes, amos y señores he-

reditarios de las barrancas y de las derrum-
baderos, como se titulan ellos mismos con
orgullo.

Brand.—Como un árbol hunde su raiz en la

tierra, el hombre debe arraigar en el suelo
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natal. Si no encuentra su actividad trabajo
suficiente, es estéril, y está condenado en
sus palabras y en sus obras.

Baile.—La primera regla que debe spguir, el

que quiera enseñar á los hombres, es aco-
modarse á las necesidades del país.

Brano.—Esas necesidades mejor se ven desde
las cumbres, que desde las profundidades
que habitan los que dominan los fields.

Baile.—Estas reflexiones son buenas para los

habitantes de la ciudad, no para los de este

pobre valle.

Brand.—¡Oh! ¡Los límites que sabéis poner en-

tre la llanura y la montaña! Reclamáis tan-

tos derechos como en las grandes ciudades
pero queréis libraros de los derechos cívi-

cos. Vergonzosamente creéis tener razón
cuando pronunciáis este grito lastimero:

«No somos más que un pueblo pequeño.»
Baile.—Cada cosa á su tiempo, á cada tiempo

su labor, y á cada raza el surco que ha de
abrir Nuestra comunidad ha depositado su
óbolo en la gran caja universal. Hace mu-
cho tiempo que ha ocurrido esto, es ver-

dad. Pero la parte no ha sido por eso más
pequeña. El pais, usted lo vé, hoy está casi

desierto, pero su gloria la repiten las leyen-

das. Se remonta su grandeza, hoy decaída,
á los tiempos del rey Bel. Aún se recuer-
dan las expediciones de los hermanos Thor
y Ulf y de todos los valientes que por cen-
tenares, iban á buscar su botín en ia costa
bret na, saqueando cuanto querían. El
hombre del Sur lanzaba gritos de terror y,
tembloroso, suplicaba á Dios que le librase

del yugo de los bárbaros. Y estos bárbaros
aunque se afirme otra cosa, eran nuestros
antepasados. ¡Ah! ¡Los valientes! Ellos sí

que sabían vengarse con el hierro y con el
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fuego. Y nuestras tradiciones recuerdan á
un guerrero de Dios que se cruzó, aunque
sin añadir que fuese á Tierra Santa.

Brand —Este hombre tan fiel á su voto, ha
dejado sin duda descendencia.

Baile. -Seguramente, pero ¿cómo lo sabe us-
ted?

Brand.—¡Oh! Creo reconocer su noble raza en
nuestros héroes modernos, tan pródigos en
palabras, y en los que la cruzada produce el

mismo resultado.

Baile.— Sí, la familia existe aún. Pero no es-

tamos en los tiempos del rey Bel. Nuestros
hombres marcharon ai principio lejos, des-

pués á los pueblos de vecinos y amigos, á
los que visitábamos con el hachaen lamano,
talando sus mieses, incendiando iglesias y
chozas, y amontonando laureles sobre lau-
reles. Tal vez se ha ensalzado más de lo

justo la sangre así derramada, pero es lícito

invocar estos gloriosos recuerdos del pasa-
do, para afirmar que con la tea incendiaria

y con la espada, nuestro pueblo ha trabaja-

do también por el progreso universal, en la

gran obra común, en la historia de la hu-
manidad.

Brand.—Pero hóy, olvidando que nobleza
obiiga, ¿no paseáis el arado y el rastrillo

por la herencia del rey Bel, que no es más
que un campo cultivador*

Baile.—De ningún modo. Vaya usted á nues-
tras fiestas populares, á aquellas en que el

intendente, yo, el maestro de escuela y el

juez de paz, ocupamos los sitios de honor.
Verá usted cuando el ponche circule, que
la memoria del rey Bel vive entre nosotros.
En los brindis y en los cantos de los co-
mensales, en los discursos cortos ó largos,

al son de los vasos que chocan entre sí,
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aparece su recuerdo provocando vítores. Yo
mismo, á veces me siento inspirado por él,

y mis pensamientos se truecan en coronas
de flores que entusiasman á mis conciuda-
danos. Me gusta un poco la poesía: todos,

en este país, sienten debilidad por ella. Pe-
ro es preciso usarla con medida; no la

mezclemos con los negocios de la vida. La
poesía tiene su hora, por la noche, entre
siete y diez. Entonces se vé uno libre de
ocupaciones, fatigado del trabajo y casi se

necesita un baño de ideal. La diferencia
entre nosotros es que usted quiere trabajar

y combatir á la vez. Si le he comprendido
bien á usted; su fin es combinar la vida real

con el ideal de la existencia. Trata usted de
unir en un todo, el combate por Dios y el

cultivo de los patatas, del mismo modo que
el carbón se une al salitre y al azufre, para
formar la pólvora.

Brand.—Casi, casi.

Baile.—Pues bien, esto no es posible aquí.

Tal vez pueda serlo en las grandes poblacio-

nes. Predique usted, pues, allí, sus máxi-
mas sublimes y déjenos usted remover
nuestros terrones y cavar nuestros jardines.

Brand —Cavadlos cuanto queráis y llenaos la

boca hablando de vuestros padres. Un ena-

no siempre será un enano, aunque haya te-

nido á un Goliath por antepasado.
Baile —Grande es el pueblo que tiene hermo-

sas tradiciones.

Brand — Sí, cuando los hechos que las originan
ocurren durante nuestra vida. Pero voso-
tros bajo el túmulo sepulcral de vuestras
hazañas, no escondéis más que una vergon-
zosa indolencia.

Baile —Acabo por donde comencé. Haría us-
ted bien en marcharse. Aquí su trabajo re-
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sultará estéril, su pensamiento, incom-
prensible. Si se necesita un pequeño vuelo,

si hace falta un poco de aire para elevar á

estos hombres de la tierra, yo trabajaré

concienzudamente. Mi carrera ofrece testi-

monios de celo. Gracias á mí, la población
se ha duplicado, ¿qué digo? ¡triplicado! Y
es porque he sabido proteger á su debido
tiempo, y convertirlos en fecundos, los

grandes adelantos de la industria. Triun-
fando de la naturaleza que nos era contra-
ria, nos lanzamos al vapor por la senda del

progreso. Por todas partes se han abierto
carreteras y construido puentes.

Bkand.—Excepto entre la vida y la fé.

Baile.—Se han unido los fiords á los ventis-
queros.

Brand.—Pero nó la idea á la acción.

Baile.—Lo que ante todo nos hace falta son
vias de comunicación que unan las co-
marcas y acerquen á los hombres entre sí:

todos estaban de acuerdo sobre este parti-

cular antes de la llegada de usted á nuestra
parroquia. Después, todo se ha confundi-
do. Se ven lucir á la vez la linterna del mi-
nero y la aurora boreal, y en medio de ese
día falso, no se pueden distinguir la ver-
dad del error ni el bien del mal. Usted ha
ensombrecido todas nuestras relaciones y
dividido en bandos hostiles á toda esta tro-

pa que, bien guiada, hubiera podido alcan-
zar la victoria.

Brand.—Diga usted lo que quiera, no me iré.

No debe escogerse el terreno en que se ha
de trabajar. El que conozca su fin y quiere
llegar hasta él, vé claramente, marcado
con carácteres de fuego, el lugar que se le

destina.

Baile.—Pues permanezca usted aquí, pero en-
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cerrado en ciertos límites. Mi mayor deseo
es que limpie usted á ese buen pueblo, de
los vicios y de los pecados que le han invadi-
do. Bien sabe Dios que á menudo necesita
que le purifiquen. Pero todos los dias no
soq domingos. No los confunda usted con
los dias de trabajo, y no ize usted su pabe-
llón sobre todos los barcos que atraviesan
nuestro fiord, como si todos condujeran al

Señor.
Brand.—Para hacer caso de sus consejos, debe-

ría cambiar de alma y ver el mundo de
otra manera. Pero, cuando se tiene una
vocación, es preciso hacer triunfar su cau-
sa y yo haré triunfar la mía, extenderé la

luz por mi pueblo nátal. Este pueblo go-
bernado por usted y por sus semejantes, de-

be despertarse de su adormecimiento. Bas-
tante tiempo habéis tenido encerrado y
atormentado por vuestro espíritu limitado,
lo que aún le restaba de su naturaleza li-

bre. Le sometéis á dieta, al régimen de
vuestra mezquindad, y por eso se le vé dé-
bil y embrutecido. Le habéis arrancado lo

mejor de su sangre, la médula de su valor.

Habéis roto, despedazado, el bloque de
bronce de su alma. Pero aún puede estallar

una rebelión, aún puede llegar á vuestros
oidos un grito de guerra.

Baile.—¿Un grito de guerra?
Brand.— Sí. Un grito de guerra.
Baile.—Si usted nos declara la guerra, usted

será la primera victima.
Brand.—Y en su día, cuando se abran los ojos

á la luz, se verá en la derrota la mayor de
las victorias. •

Baile.— Reflexione usted, Brand. Los momen-
tos son críticos. No lo juegue usted todo á

una sola carta.
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Brand.—Eso es lo que pienso hacer.

Baile.—Si pierde, habrá usted derrochado su
vida Usted posee todos los bienes de este

mundo, heredero de una madre muy rica,

padre de un niño para el que debe usted
vivir y marido de una esposa amada. Se le

ofrece á usted un conjunto de felicidad,

como don de una mano bienhechora.
Brand.—¿Y si vuelvo la espalda á ese conjunto

de felicidad, como le llama usted? ¿Y si es

preciso?

Baile.— Combatir aquí es correrá una derrota
segura. La tierra es ingrata Dirija usted
su vuelo hacia el Sur, hacia las costas afor-

tunadas en que el hombre se atreve á lle-

var la frente alta. Allí tendrá usted razón
si les predica el esfuerzo, si les somete á

pruebas sangrientas. Nuestro sacrificio no
debe ser de sangre, sino de sudor, el sudor
que produce una lucha cuotidiana por el

pan que tenemos que arrancar á estos es-
tériles arrecifes.

Brand.—Y sin embargo, permanezco aquí.

Aqui estoy en mi casa y en mi casa es don-
de debo combatir.

Baile.—Piense usted en lo que perderá por
poco que su pié resbale, y sobretodo, en lo

que deja usted escapar.

Brand.— Si retrocedo, me pierdo yo mismo.
Baile.—Brand, un luchador aislado combate

sin esperanza.
Brand.—Mi compañía es fuerte. Van conmigo

los escogidos.
Baile.—(Sonriendo). Tal vez, pero tengo á mi

favor el número. (Se vá).

Brand.—(Siguiéndole con los ojos). Este es un
hombre déla raza, con buenos principios,

buenas intenciones, y hasta, á su manera
equitativo, trabajador, y generoso. Pero
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para su pueblo es una plaga. No hay alud,
ni inundación ni invierno tempestuoso, ni
hambre, ni peste que causen tantos estra-
gos como ese hombre por medio de su mo-
do de obrar á diario. Una catástrofe solo
nos quita la vida. Pero él... ¡Cuantos pen-
samientos aniquilados, cuantas voluntades
fuertes abatidas, cuantos acentos vigorosos
ahogados por su alma pequeña y sin alien-

to! ¡Cuantas sonrisas de los labios del pue-
blo, cuantos gozos y sobresaltos sublimes
hubieran podido convertirse en acción si

ese hombre no lo hubiese inutilizadol (De
pronto poseído de ansiedad). ¡Oh! Pero el

mensajero... ¡Nadie! ¡Nadie viene! Si, veo
el médico. (Se precipita al encuentro del

Doctor). ¡Hab'ie usted! ¡Hable usted! Mi
madre...

Doctor.— Está delante de su juez.

Brand.—¡Muerta! ¿Pero en estado de contri-
ción...?

Doctor.—No lo creo. Hásta el último instante
se la ha visto apegada á su fortuna.

Brand.—(Con la mirada Jija, extremeciéndose
ligeramente). ¿Es un alma rebelde que se

ha perdido?
Doctor.—Tal vez la juzgue con indulgencia,

la misericordia, no la justicia.

Brand.—(En vo^ baja). ¿Que ha dicho ella?

Doctor.—Dios, ha murmurado en voz baja,

tiene el corazón menos duro que mi hijo.

Brand.—(Anonadado, dejándose caer sobre un
banco). En las tinieblas del crimen y en las

de la muerte, siempre la misma mentira se

apodera de todas las almas. (Se cubre la

cara con las manos).
Doctor.—(Se le acerca, le mira y mueve la ca-

bera). Usted quiere resucitar un tiempo que
ha pasado para no volver. Usted cree que
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el pacto antiguo concertado entre Dios y
su pueblo, aun está en rigor. Y no es así;

Cada generación tiene su modo especial

de ser. La nuestra no se asusta ya de los

azotes de fuego, ni de los cuentos de viejas

que le hablan de almas condenadas. Ser
humano, tal es nuestro primer manda-
miento.

Brand.—(Levantando la cabera). ¡Humano!
Palabra vergonzosa que sirve de consigna
á la raza: pretexto explotado por todos los

pobres de espíritu á quienes falta el valor

y la voluntad: máscara del miedo que cau-
sa el arriesgarlo todo para vencer: puerto
de todos los perjuros que desfallecen á una
promesa seguida de vergonzoso arrepenti-
miento. Almas de enanos que convierten
al hombre en un ser humanitario. ¿Lo fué
Dios con Jesucristo? ¡Ah! ¡Si hubiese sido
hijo de vuestro Dios, habría pedido perdón
al pié de la cruz, y la obra de redención se

hubiera convertido en algún sub ime pro-
tocolo. (Apoya la cabera entre las manos y
permanece abismado en una cruel tristeza),

'

Doctor.—(Con dulzura). ¡Vamos! Exhala tu
cólera, alma repleta de tempestades. Que-
rría verte llorar.

Inés —(Pálida y asustada, aparece en lo alto

de la escalera y dice al Doctor en vo^ baja).

¡Venga usted pronto! ¡Sígame usted á mi!
Doctor.—Me asustas. ¿Que pasa, hija mía?
Inés.— La angustia me ahoga, como si una

serpiente se me enroscase.
Doctor —¿Que pasa?
Inés.—¡Venga usted! ¡Oh» Dios todo poderoso!
(Entran en la casa. Brand no ha notado nada).
Brand.— (En vo\ baja, con la mirada Jija),

¡Muerta sin arrepentirse! ¡Muerta como ha
vivido! ¡Veo en ello la mano de Dios! Debo
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hacer fructificar el tesoro que ella ha per-
dido. ¡Maldito sea si desfallezco! (Se levan-

ta). Por deber filial, debo, desde este mo-
mento, combatir aquí sobre mi suelo natal,

luchando como caballero del Señor, para
alcanzar el triunfo del alma con la derrota
de la carne. Dios me ha dado el acero de
su lengua, él me ha abrasado en el fuego
de su cólera, y aquí estoy, con el poderío de
mi voluntad, dispuesto á romper, á pulve-
rizar los peñascos.

Doctor.— (Seguido de Inés sale precipitada-
mente de la casa y grita d Brand desde lo

alio de la escalera). Pon orden á tus asun-
tos y abandona el país.

Brand.—Aunque la tierra se abriese, perma-
necería en mi puesto.

Doctor.—En ese caso, tu hijo muere.
Brand — (Con un grito terrible). ¡Alf! ¡Mi hijo!

¡Alf! ¿Quien quiere asustarme? ¿Mi hijo?

(Se precipita hacia la casa).

Doctor.—{Reteniéndole). ¡No; escucha! Aquí
no hay luz, no hay sol; sopla una brisa po-
lar y todo lo enmohece la espesa niebla.

Un invierno más pasado en este clima,

y acaba su existencia. Si partes Brand, tu

hijo se salva. Decídate, aunque sea sacrifi-

cándote; parte mañana.
Brand.— Esta noche; no, enseguida, al mo-

mento ¡Oh! Quiero que crezca, que viva
sano y fuerte. Ni el viento helado ni la

brisa del fiord deben dañar su pecho. Ven,
Inés, cógele con suavidad mientras duerme.
¡Huyamos! ¡Huyamos más allá de loses-
trechos! ¡Ah! ¡Inés! ¡Inés! ¡La muerte teje

su tela alrededor de nuestro hijo!

Inés.—Con ansiedad, temblava en secreto, y
no hacía más que presentir el peligro.
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Brand —(Al Doctor). Pero ¿esta huida le sal-
vará? ¿Me lo promete usted?

Doctor.—Nunca temo por la vida de un niño,
por cuya salud vela un padre noche y día.

Entréguese usted por completo á su hijo, y
pronto le verá rebosando salud.

Brand.-¡Gracias! ¡Gracias! (^4 /rces) Envuélvele
bien en sus pañales. El viento del Sursopla
ya sobre esta costa. (Inés entra á la casa).

Doctor —[Contempla un instante á Brand, que
inmóvil y vuelto hacia la puerta mira al

interior de la casa. Después se acerca á él,

le pone la mano sobre su hombroy le dice:)

¡Bien! ¡Tan inflexible con el mundo y tan
acomodaticio cuando se trata de usted!
La ley para el mundo no es poco ó bastante,

sinó todo ó nada; pero cuando se trata de
ofrecer uno mismo el cordero del sacrificio,

también falta valor.

Brand.—¿Que quiere decir usted?
Doctor.- Usted sabe hacer repercutir á los

oidos de su madre la inexorable ley: «Mal-
dita serás si no te despojas por completo,
sinó bajas desnuda al sepulcro» Y más de
una vez las mismas palabras se le han re-

petido al pueblo, en medio de las más du-
ras pruebas. Hoy, al ver su propio barco
batido por la tempestad, á punto de zozo-
brar, usted arroja al mar todos los decretos
que hablan de penas y de abismos. Al mar,
al mar, ese código grueso y pesado, con el

que hiere usted los pechos de sus herma-
nos. Es su hijo el que está en peligro: es

preciso apartarle de las escarchas de los

vientos helados ¡Sálvase el que pueda! ¡A
través de los golíos y los fiords! ¡Sálvese el

que pueda! ¡Oh! Abandona el cadáver de
su madre, abandona su ministerio y sus
ovejas: el sacerdote cuelga sus hábitos.

6
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Brand.—{Extremeciéndose convulsivamente, y
apretando su Jrente como para reunir sus

pensamientos.) <jEs que estoy ciego ahora, ó
es que lo he sido hasta hoy?

Doctor.—Obra usted como un padre. No crea
usted que le censuro. Para mí, es usted más
grande ahora, así, vencido, que no antes,

cuando creía ser nombre fuerte. ¡Adiós! Le
he presentado á usted un espejo. Mírese us-

ted y diga suspirando: «¡Dios mío! esta es la

imágen de un hombre que quiere escalar el

cielo!» (Se vá )
Brand.—(Permanece un instante inmóvil, con la

mirada fija y después grita:) Antes ó ahora
¿cuando estuve equivocado? (Inés aparece
en el umbral de la casa, con un manto sobre

sus hombros y llevando el niño en bracos.

Ella quiere hablarle, pero se detiene espanta-

da al ver la expresión de su cara. Al mismo
tiempo, un hombre se acerca vivamente d la

rejoi, abre la puerta y entra. El sol se pone.)
Hombre.—Oye, sacerdote, tienes un enemigo.
Brand. {Crispando la mano sobre el pecho.)

Sí, allí está.

Hombre.—No cedas ante el baile. La semilla
que has arrojado, germina en este terreno,

mas él procura matarla con toda suerte de
murmuraciones. Dice que pronto el curato
quedará vacante, y que solamente esperas,

para volvernos la espalda, la muerte de tu

madre y la herencia que te deja.

Brand.—Y ¿si fuese verdad?
Hombre.—Te conozco, sacerdote, y sé lo que

valen esas palabras venenosas. Tú les ha-
ces frente á él y á los suyos. Nunca ha podi-

do doblegarte, y de ahí su malquerencia.
Brand.—(Con vacilación.) Y ¿si hubiese dicho

la verdad?
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Hombre.—Sería que tú habrías mentido cruel-

mente.
Brand.— Dices...?

Hombre.—¿Cuantas veces no nos has repetido
que Dios mismo te había lanzado al com-
bate, que habías nacido entre nosotros,

que éste era tu campo de batalla, que na-
die debía ir en contra de. su vocación, que
era preciso luchar sin retroceder nunca? Y
¡tú tienes vocación! ¡tú! La llama que
abrasa tu corazón ardiente y valeroso, ha
prendido también en nuestros pechos.

Brand.—Hombre, no hay aqui orejas que
quieran oir. Casi todas las almas son débi-
les y perezosas,

Hombre.—Tú sabes que no.' Aqui hay pechos
en los que penetran los rayos de lo alto.

Brand—Pero en la mayor parte domina la no-
che.

Hombre.—Estás aqui para iluminarla, como
una lumbrera del cielo. Además, poco im-
porta el número. Yo vengo á buscarte solo y
te digo: «¡Parte, si puedes!» Tengo un alma
como todos y un iibro no la basta. Tú me
has separado del abismo; á ver si te atreves
á abandonarme. ¡No! ¡No puedes! ¡Te suje-

taré con firmeza! ¡Mi alma se pierde si reti-

ras la mano! ¡Adiós! Me voy, seguro de que
nuestro sacerdote no abandonará á Dios ni

á mi (Se va.)

Inés.— {Tímidamente.) Te veo con las mejillas

pálidas y los labios lívidos, como si ahoga-
ses un grito en tu corazón.

Brand.—Sus palabras vigorosas me conmue-
ven. El eco de la montaña centuplica su
resonancia.

Inés.—(Avanzando un paso.) Estoy dispuesta.
Brand.—¿Dispuesta...? <jA qué?
Inés.—(Con decisión).—A cumplir con mi de-
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ber de madre. ¡Lo quiero! (Se vé á Gera co-

rriendo por el camino: después se detiene an-
te la verja del jardín,)

Gerd.—(Batiendo palmas y gritando con ale-

gría salvaje.) ¿Saben ustedes la noticia? El
sacerdote se vá. Por montes y por valles,

aparecen gnomos y espectros, pequeños y
grandes, negros y perversos. ¡Ah! Me han
azotado, me han hundido sus garras hasta
en los ojos, Mi alma está hecha girones.

¡No importa! Lo que queda me basta. Aún
me restan hermosos despojos.

Brand.—Niña, tu espíritu se extravía. Mírame
aquí, delante de tí.

Gerd.—¿Tú? Si, pero no al sacerdote. Desde
allá arriba, desde el Pico Negro, mi buitre

ha atravesado de un vuelo la montaña. En-
sillado y embridado, salvaje y furioso, hen-
día los aires, ayudado por el viento de la

noche y llevando un hombre encima. ¡Era
el sacerdote! ¡Era el sacerdote! ¡ah! La igle-

sia de aqui está vacía, cerrada y sellada. La
miserable ha cumplido su misión. Ahora
reinará la mía; con su sacerdote, gigantesco

y fuerte, revestido de su ropa talar hecha
de hielo y tejida por el invierno ¿Quieres
verle? Ven conmigo. La iglesia de aqui está

vacía, te lo repito, y mi sacerdote sabe pa-
labras que hacen temblar á la tierra.

Brand.— Alma quebrantada, ¿quien te envía
para arrastrarme hacia tu ídolo?

Gerd —{Entrando en el jardín.) ¡El ídolo! ¿De
quién hablas? ¡El idolo! Ah! Si, ya sé Pe-
queño ó grande, siempre pintado, siempre
dorado ¿E ídolo? Espera. ¿Lo vés? ¿Dis-
tingues bajo su manto sus piecesitos y sus
manos de niño? Algo envuelve, entre los

pliegues finos y entreverados de su manto.
Dirlase que tiene entre sus brazos su niño
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dormido. Tiene miedo, retrocede prote-
giendo lo que lleva. ¡Un ídolo! M¡ralo.

Inés.—(A Brand.) ¿Sup icas? iLloras? Yo no
puedo; el temor me ha secado las lágrimas.

Brand.— Inés, esposa mia, ¡maldición para to-

dos! El cielo es quien envia á esta mujer.
Gerd.— escucha: sobre la cumbre salvaje, las

campanas voltean. Mira que muchedum-
bre se aglomera en el camino de la iglesia.

¿Ves á esos millares de espectros que el sa-

cerdote habia hecho precipitar en el lago?
¿Ves esos millones de enanos? Estaban en
la tumba y él había sellado la piedra que la

cubría. Ahora no les retienen ya, ni las

aguas ni el sepulcro. Se arrastran, hormi-
guean, húmedos y frios. Veo gesticular á
pequeños esqueletos de niños. No estaban
muertos y sacudieron la tierra que pesaba
sobre ellos ¿Les oyes? Llaman: «papá, ma-
má»; hombres y mujeres les responden. Y
mira al baile en medio deesa muuchedum-
bre, como un padre entre sus hijos. Su mu-
jer toma entre sus brazos á su hijo y le

ofrece el seno. Lleva la cabeza más alta

que nunca, como si fuese á un bautismo.
Ahora que el sacerdote está lejos, todo re-

vive aquí
Brand.— ¡ Vete! ¡Déjame' Veo visionesterribles.

Gerd —Escucha como ríe sentado en el borde
del camino. Inscribe en su libro todas las

almas que pasan.
¡
úxxy bien! Están^allí casi

todas. Y es que la iglesia de aquí está va-
cía, cerrada, sellada, y el sacerdote ha huí-
do cabalgando sobre el buitre. (Franquea la

verja de un salto y desaparece en la sombra.)
Inés —(Aproximándose á Bránd, le dice con

vo!{ sofocada.) Vayámonos, ha llegado la

hora.
Brand.—(Mirándola fijamente.) ¿A donde va-
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mos? (Señalando á la verja y á la casa.) ¿Allí

ó aquí?
Inés.—(Retrocediendo espantada.) ¡Brand! ¡Tu

hijo! ¡Tu hijo!

Brand.—(Siguiéndola,) ¡Responde! ;Era sacer-

dote antes de ser padre?
Inés.—(Retrocediendo más.) Cuando la voz de

Dios meló pregunte, no le responderé,
Brand.—(Siguiéndola.) Eres madre, tú debes

decidir.

Inés.—Soy esposa. Manda, si te atreves. Yo
me inclinaré, obedeceré.

Brand —(Procurando cogerla un bra\o.) ¡Esco-
ge! Aparta de mi ese cáliz.

Inés.—(Retrocediendo hasta detrás de un ár-
bol.) Sería preciso que no fuera madre.

Brand.— Leo una amenaza en esas palabras.

Inés —(Con entereza.) Pregúntate si tienes de-
recho á escoger.

Brand.— La amenaza está más clara.

Inés —¿Tú crees firmemente que te llama el

Señor?
Brand —Si {Cogiéndola una mano con violen-

cia.) Y ahora di la palabra de vida ó muerte.
Inés.—Sigue el camino que tu Dios te indique.
Brand —Vayámonos! Aún es tiempo!
Inés —(Con vo% angustiosa.) ¿A donde? (Brand

no responde. Inés le indica la verja.) ¿Por allí?

Brand —(Señalando la casa ) No: por allí.

Inés.— (Levantando su hijo entre sus bracos.)

¡
Dios! La víctima .que te atreves á exigir, la

levanto hasta tu cielo. Guíame á través de
las asperezas de la vida! (Entra en la casa.)

Brand.—(Permanece un instante inmóvil, con la

mirada fija. Después prorrumpe en sollozos,

junta sus manos y se deja caer sobre la esca-

lera gritando:) ¡Jesús! ¡Jesús! Ilumíname!



ACTO CUARTO
t

La parroquia. Es la víspera de Na-
vidad. La habitación está á oscu-
ras. Puerta al fondo y puerta
lateral; al otro lado una ventana.
INES, vestida de luto, estásentadá
frente á la ventana, con la vista

fija en las tinieblas.

Inés.— ¡No ha vuelto aún! ¡Aún nó! ¡Que pe-
sado es esperar cuando el corazón llama,
llama y no le contestan! Cae la nieve en
copos espesos. Una sábana blanca cubre el

techo de la iglesia vieja. (Se pone á escu-

char). ¡Chit! Oigo rechinar la puerta del

jardín, y pasos... pasos firmes y viriles.

(Se precipita hacia la puerta y abre.) ¿Eres
tú? ¡Ven! ¡Ven! (Brand entra: su manteo y
su bonete están llenos de nieve. Mientras
Inés habla , se los quita Brand).

Inés.—(Echando sus bracos al cuello de Brand).
¡Oh! ¡Cuanto has tardado! ¡No me dejes
nunca más! No me dejes nunca más. No
puedo, sola, soportar estas noches, apartar
las sombras que me rodean. ¡Ayl ¡Qué no-
ches he pasado y qué días!

Brand.— ¡Hija mia! Ya estoy á tu lado. (En-
ciende una bujia que esparce una claridad
débil por la estancia). Estás pálida.

Inés —Y cansada; casi sin fuerzas. ¡Cuanto te

he esperado impaciente, inquieta! Después
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he juntado algunos ramos, ¡oh! muy pocos:
los ramos conservados después del verano
Í>ara el árbol de Navidad, su zarzal, como
e llamaba yo. Eran para él y con ellos le

he hecho una corona... (Solloza). Mira, casi

desparece bajo la nieve ¡Oh Dios...!

Brand.— ¡Allí! En el cementerio.
Inés.—¡Oh! Esa palabra.
Brand.—Seca tus lágrimas.
Inés.—¡Sí, Brand, sí; ten un poco de pacien-

cia! Mi aima sangra aún. ¡La herida es tan
reciente! No tengo ni fuerzas ni valor. Sí,

pero me corregiré cuando hayan pasado
estos días. Ya lo verás: no me quejaré en-
tonces.

Brand.—¿Y así se festeja la venida del Señor?
Inés.—No, ya lo sé, pero ten paciencia Refle-

xiona. Tan hermoso, tan robusto por la

Navidad pasada y este año llevado, lleva-

do... (Solloza).

Brand.— (Con energía). ¡Al cementerio!
Inés —(Dá un grito). ¡Oh! No pronuncies ese

nombre.
Brand.—¡Es preciso pronunciarlo con toda la

fuerza de los pulmones! ¡Es necesario lan-
zarle á los peñascos! ¡Que rujan como las

olas que ellos rechazan!
Inés.—Y te hace sufrir á tí, más de lo que

quieres demostrar. Veo en tu frente el su-
dor que te ha producido el pronunciar ese

nombre.
Brand.—Es el agua del fiord con que el remo

me ha salpicado.
Inés —¿Y esta gota en tu párpado? ¿Es de la

nieve que se funde? ¡Oh! ¡No! Está dema-
siado ardiente. Su manantial está en tu

corazón.
Brand.—Inés, esposa mía, resistamos, seamos

fuertes uno y otro. Unamos nuestras fuer-
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zas, conquistamos el terreno palmo á pal-

mo. ¡A.h! Yo era un luchador, allí, sobre

¿[ fiord. El agua escondía los escollos, apa-

gaba el grito de las gaviotas; en medio del

golfo, azotaba el granizo nuestra débil bar-

ca llevada por el agua helada, oia crugir el

palo, los costados, las cuerdas. La vela

salpicada de espuma no era más que un
trapo viejo que el viento sacudía. Por todas

partes, en la orilla, veíanse aludes que se

desplomaban. Hélabase la sangre en las

venas de mis ocho hombres. Parecían ocho
cadáveres que hubiesen abandonado sus
ataúdes. Yo solo, al timón, me agigantaba
en el peligro: mandaba á todos, y, como en
un bautismo, la mano de Aquel que me
llama, ungía mi frente preparándola para
la prueba.

Inés —Tempestades que desafiar, una vida de
combates, todo eso es uada, todo es fácil;

¡Oh! Pero piensa en mi, en este pobre nido
abandonado en que las horas parecen tan
largas. Piensa en mí que no sé nada de la

lucha, que no veo ni una chispa de acción.

¡Piensa en mí que permanezco sola, temien-
do recordar y no pudiendo olvidar!

Brand.—¿Ni una chispa de acción? Nunca tu

vida ha sido tan activa como ahora. Oye-
me: te diré lo que me sostiene en el dolor.
A veces mis ojos se nublan, mi corazón san-

gra y mi espíritu desfallece. No concibo
más que una alegría; poder llorar, ¡llorar!

Entonces, Inés, entonces Dios se me apare-
ce y le veo má:> cerca que nunca, tan cerca,

que con un paso más estaría á su lado. Y
siento sed de estrecharme contra su cora-
zón de padre, de abismarme como un ni-
ño en el abrazo reconfortante de su brazo
poderoso.



90 IBSEN

Inés.—¡Ah! ¡Brand! ¿Porqué no le vés siempre
* así, como un Dios que se deja abrazar, co-
mo un padre, más que como un amo?

Brand.—No, Inés. En estas condiciones no
podría combatir por él. Es necesario que
se me aparezca grande y fuerte, dominan-
do el mundo. Los tiempos lo piden porque
son pequeños ¡Oh! Pero ¿tú? tú puedes con-
templarlo de cerca, como un padre amado;
ocultar tu cabeza en su seno, reposar en él

cuando te halles fatigada é irte después,
más dichosa y más fuerte, con un reflejo

suyo sobre los ojos, con un rayo de su au-
reola que harás descender sobre mí, que
habré sufrido y luchado. Mira, Inés, tal

unión es la esencia del matrimonio. Uno
debe combatir, luchar y defender la obra
santa, y el otro debe curar sus heridas. En-
tonces solamente podrá decirse que los dos
no forman más que uno. Desde la hora en
que, volviendo la espalda al mundo, jugas-

te con audacia tu existencia y me seguiste

como esposa, tu misión es esa Combatien-
do hasta el último trance bajo los rayos del

sol, centinela inmóvil durante las noches
de nieve, espero de tus manos una bebida
refrigerante y un manto que resbalará sua-

vemente bajo el acero de mi coraza, y que
reconfortará mi corazón. ¡No! No es este un
papel despreciable.

Inés.—Aún es superior á mis fuerzas, porque
todos mis pensamientos tienden á un re-

cuerdo. Todo aún me parece un sueño. Dé-
jame gemir, déjame llorar; así me ayuda-
rás á que me encuentre, á que reconozca
mi der^er. Esta noche, Brand, durante tu

ausencia, le he visto entrar en mi cuarto

» eon las rosas de la salud en sus mejillas;

dulcemente, con pasitos de niño, avanzaba
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hacia mi cama, vestido solamente con su
camisita blanca y tendiéndome los brazos.

Sonreía y llamaba á su madre, como si di-

jese: «Hazme entrar en calor». ¡Oh! ¡Cómo
temblaba!

Bband.— Inés!

Inés.—Sí, entiéndelo, el niño tenia frió. ¡Oh!
es que hace mucho frío allí abajo, en la al-

mohada de madera en que reposa!

Brand —Su cadáver está bajo la nieve, pero el

niño está en el cielo.

Inés.—(Apartándose de él.) ¡Oh! Renuevas sin

piedad mi herida, en medio de dolores y de
angustias. Lo que tú llamas tan duramen-
te el cadáver, es aún para mí el niño. Cuer-
po y alma se contunden. No puedo sepa-

rarles como tú y aparecen uno ante mis
ojos. Ese Alf que duerme allí bajo la nieve,

es mi Alf, es á él á quien veo.

Brand.—Será preciso que renueve muchas ve-
ces las vendas de tus heridas para curarte.

Inés.— Sí, pero ten paciencia, Brand. Puedes
guiarme con dulzura y no con violencia; sé

mi apoyo, mi sostén, y que tu palabra sea
cariñosa conmigo Esa voz que truena, al

hablar á las almas en los momentos supre-
mos en que se decide su salvación, ¿no tiene

acentos dulces para adormecer un dolor
implacable? ¿No sabes tú, ninguna palabra
de vida y de esperanza? El Dios que me
has enseñado á conocer, es como un rey ¡en
su palacio inaccesible, ¿cómo le contaría
mi humilde duelo de madre?

Brand.—¿Querrías mejor hablar al Dios que
conocías antes de encontrarme?

Inés.—¡No! ¡No! ¡Nunca volveré á él! y sin em-
bargo, algunas veces, un remordimiento
me asalta: me siento atraída hacia arriba,
hacia el sol, hacia la luz. Más vale que nos
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lleven que no tener que marchar doblega-
dos por la carga. Aqui, todo es demasiado
grande para mi. tu misión, tu voluntad, el

fin que persigues, los cammos que condu-
cen á él, el field que amenaza mi cabeza, el

fiord que detiene mis pasos, el dolor, el re-
cuerdo, el combate, las tinieblas: sólo la

Iglesia es pequeña.
Brand.—{Con sobresalto .) ¡La Iglesia! ¡Aún este

pensamiento! Flota en el aire de este país.

¿Pequeña? ¿Qué quieres decir?

Inés.—(Con un movimiento de melancolía.) ¡Qué
sé yo! Es una idea sobre la cual no se pue-
de reflexionar. Nos la traen las corrientes
como el viento nos trae los olores. ¿De don-
de vienen? ¿A donde ván? Me bas a com-
prenderlas. Sé, prescindiendo de otras ra-

zones, que la iglesia me parece demasiado
pequeña.

Brand.—Hay cierta clarividencia en los sue-
ños del pueblo. Centenares de almas han
repetido á mi paso el mismo pensamiento.
Tampoco sabía por qué gritaba aquella jo-

ven insensata allí arriba, cuando repetía:

«¡Es muy miserable! ¡Es muy estrecha!»

Tampoco razonaba sus palabras. Cientos
de mujeres me han dicho más tarde: «Nues-
tra iglesia es demasiado pequeña.» Estas
palabras de mujer revelan una necesidad:

hay que construir un palacio para el Señor.
Sí, Inés, ya lo veo; tú eres el ángel que
Dios ha colocado en mi camino: sin refle-

xionar, con ojo certero, con paso firme, to-

mas el sendero que nunca habría sabido
encontrar yo solo. Nunca te engaña un
fuego fatuo. Desde el primer día me has
indicado la verdad en este mundo, me has
detenido en el momento en que iba á volar

hacia el cielo. Has dirigido mis miradas
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sobre mi mismo y sobre el mundo interior.

Y de nuevo, Inés, has dicho palabras cla-

ras, has tomado mi mano en el momento
en que vacilaba, y has iluminado mi obra.

¿Que la iglesia del Señor es pequeña? ¡Pues
se la ensanchará! ¡Ah! Nunca he visto bri-

llar tanto como hoy, el tesoro que Dios me
ha encomendado. Por eso te ruego, como
lo hacías tú hace poco: «¡No te vayas! ¡Si-

gue á mi lado!»

Inés.—Sacudiré mi tristeza y enjugaré mis lá-

grimas. Cerraré la fortaleza de mis recuer-
dos como se cierra una tumba. Entre ellos

y yo pondré el mar del olvido. Haré que se

desvanezca mi mundo pequeño de sueños,
á fin de que tú no encuentres en mí más
que á tu esposa.

Brand.— Marcharemos hacia las cumbres.
Inés. -Peroaparta de mí el aguijón de tu rigor.

Brand.—Alguien más grande que yo habla por
mi boca.

Inés.—Aquel de quien tu has dicho, que per-
dona á la voluntad cuando la falta poder.

(Quiere alejarse.)

Brand.—¿A dónde vas?
Inés.—(Sonriendo. ) No debo olvidar los que-

haceres de la casa y esta noche menos que
nunca. Te acordarás que enlas últimas Na-
vidades me echabas en cara mi prodigali-
dad. Por todas partes luces encendidas, fo

lia je verde, adornos, juguetes en el árbol
de Navidad y cantos y risas. Oye; esta

noche las luces alumbrarán de nuevo, en
honor de tal fiesta. Si Dios mira nuestra
casa, verá á su hija castigada y á su hija
herido, soportando esta pena con humil-
dad, y sabiendo que no se vuelve á los bra-
zos de un padre encolerizado, arrojando
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por despecho la alegría que nos dá. ¿Ves
algún rastro de lágrimas en mis mejillas?

Brand.—(Estrechándola entre sus bracos y apar-
tándola enseguida.) Enciende las luces, hija
mía; esa es tu misión.

Inés —(Sonriendo tristemente ) ¡Vete! Cons-
truye tu iglesia grande. Pero que esté ter-
minada antes de la primavera. (Se aleja.)

Brand —(Siguiéndola con los ojos.) Sumisa en
la desgracia, sumisa en el fuego del marti-
rio, si le falta el poder, si el peso agobia su
alma, no es porque no tenga voluntad.
¡Sefíorl Dala tu tuerza y aparta de mí el

cáliz del deber. ¡Oh! ¡Qué cáliz tan amar-
go! ¡Tener que arrojar sobre ella el buitre
de la ley que desgarra su corazón henchi-
do! ¡Tengo fuerzas, tengo valor! ¡Haz que
pese sobre mí tu carga! Solo para ella pido
misericordia. (Llaman á la puerta del jar-
dín y entra el baile.)

Baile.—Es un vencido que viene á saludarle.

Brand.—¿Un vencido?
Baile.— Sí. Tal vez se acuerde usted que du-

rante el verano pasado quise alejarle de
este pueblo. Le vaticiné á usted que sería

derrotado en la lucha.

Brand.—Y ¿qué?
Baile.—Que apesar de todos mis derechos, re-

nuncio á combatirle.
Brand.—¿Por qué?
Baile.— Porque tiene á su favor el número.
Brand.—¿Yo?
Baile.— Sí, estoy seguro. Para todo cuenta

con usted el pueblo. Reina aquí desde hace
algún tiempo un espíritu nuevo. Bien sabe
Dios que no es el mío. «Luego—he pensa-
do —debe ser de él.» Esta es mi mano.
Suspendamos la lucha.

Brand.—Una guerra como la nuestra no pue-
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de terminarse sin que se halle uno ú otro
fuera de combate.

Baile,—¿A. qué conduce la guerra sino á la

paz, y á un convenio? Ante todo uno es

hombre y cuando sie ite sobre su pecho el

hierro del enemigo, se rinde. Guando solo

se tiene un bastón para hacer frente á lan-

zas, más vale huir. Quien no se encuentra
apoyado por nadie, debe retirarse.

Brand.— En sus palabras distingo dos cosas.

Ante todo me llama usted el más fuerte;

será porque tendré el número á mi favor.

Baile.—Sin duda.
Brand — Es posible. Pero en el día del sacri-

ficio, «jqEé causa será la más fuerte?

Baile.—¿En el día del sacrificio? Pero ¡Dios
mío! ese día no puede llegar nunca. En el

peor de los casos; evitarían el sacrificio los

bolsillos del buen pueblo. Vivimos en un
siglo humanitario que no quiere víctimas
preciosas. Lo que más me contraría es que
á ese espíritu humanitario yo soy uno de los

que le han hecho triunfar. A nosotros se

nos debe que ya no haya ni sacrificios ni

víctimas, á menos q^ue no me haya sacrifi-

cado yo mismo. En cualquier caso, he pro-
porcionado yo el acero que ha concluido
con mi obra.

Brand.—Tal vez tenga usted razón. Pero lo

que no puedo comprender es lo que usted

pretende. El acero nada puede; vive para su

obra. El cielo es para todos el finque debe
perseguirse. ¿Y qué? Si nos separase un
océano de este fin, y el reino de Satanás es-

tuviese ante nosotros, diríamos: «¡Nada de
hecho! El infierno está cerca, arrojémonos
en él.»

Baile.—Le responderé que sí y que no. Es
preciso llegar á alguna parte y el que se
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vea en un trance apurado, hará bien en
librarse de una fatiga inútil. El mundo
está hecho de tal manera, que todo trabajo
grande ó pequeño, exije una remuneración.
Cuando la lucha es infructuosa, es preciso
amoldarse á las circunstancias.

Brand.—Sin embargo, lo que es blanco no se

volverá negro.
Baile —¿De qué sirve, querido amigo, decir:

«esto es blanco como la nieve», si la mu-
chedumbre proclama que la nieve es negra?

Brand.—Y usted, ¿lo apoyaría?
Baile —Entonces no diría es negra, diría es

gris. Vivimos en un siglo humanitario.
Hay que marchar delante del pueblo y no
afrontarlo neciamente Piense usted que
estamos en un país libre, gobernado por la

opinión pública. ¿Quién se atrevería á de-
cidir solo contra todos entre lo blanco y lo

negro? En una palabra: usted ha conquis-
tado la mayoría, usted es el primero entre
todos nosotros, y yo hago como los demás,
me uno á usted con todas mis fuerzas Na-
die me acusará, según creo, de no haber
luchado hasta el fin. El pueblo me ha per-
suadido de ello, juzga mi obra como inco-

herente y mezquina. Hay cosas más esen-

ciales, dicen que acrecentar las cosechas.

Las contribuciones se pagan de mala gana

y una obra no puede triunfar si no se pone
en juego la voluntad... Me es muy penoso,
créame usted, renunciar á todos mis pía- .

nes, puentes, carreteras, diques, obras de
dragado, y tantos otros proyectos útiles.

Pero ¿qué hacer, Dios mío? Cuando no se

puede vencer, es preciso batirse en retira-

da, apartarse prudentemente, tomarlo que
suceda con calma, y dejar que el tiempo
siga su marcha. Por lo pronto he perdido el
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favor popular: se ha ido como vino. ¡Sí! Y
¿qué hacer? Buscar su bien por otro medio.

Brand.—Y, ¿para ganar el favor popular, us-
ted ha empleado su espíritu y sus recursos?

Baile.—No. Lo que he querido, es el bien pú-
blico, la prosperidad de nuestro distrito.

Pero junto á esto, espero, lo confieso, una
hora de recompensa después.de tantos días

de lucha. Es natural; un hombre activo y
dotado de sentido común, quiere ver el

fruto de su trabajo pero no fatigarse y sufrir

por una simple idea. Con la mejor volun-
tad del mundo, no podría olvidarme de mí
mismo al consagrar á los demás mi inteli-

gencia. Soy padre de una numerosa fami-
lia:- tengo mujer é hijos que alimentar. Las
ideas no calman el hambre ni apagan la

sed. Y si alguien se asombra de lo que digo,
no le responderé más que una cosa: «Usted
es un mal padre de familia.»

Brand.—Y ahora, ¿qué piensa usted hacer?
Baile.— Construir.
Brand.—¿Construir, ha dicho usted?
Baile.—Sí, por cuenta del pueblo y por mi

cuenta. En primer lugar, quiero reedificar

mi buen nombre tal como lo gozaba antes.

Las elecciones están próximas, y tengo que
imaginar algo grande, para seguir siendo el

hombre sin rival que nadie puede susti-

tuir. Me he convencido de que es insensa-

to ir contra la corriente. Aseguran que es

menester que el pueblo se levante. Dejo
ese cuidado á otros y me contento con ayu-
darle á andar. Pero es menester que este-

mos de acuerdo y tengo todo- el mundo
contra mí. Por esto, después de reflexión

madura, he tomado mi partido. Busco un
remedio contra la pobreza.

7
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Brand.—¿Quiere usted suprimir la pobreza?
Baile.—No, por cierto. La pobreza es un mal

necesario que se debe soportar, mientras se

mantenga en límites prudentes, dándole
formas determinadas. Esto no es imposible
si se procura el remedio con tiempo Todos
saben que la pobreza, es terreno abonado
para todos los vicios del pueblo. Yo quiero
cercar ese terreno.

Brand.—¿De qué modo?
Baile —¿No lo adivina usted? Quiero destruir

ese mal tan profundamente arraigado en-
tre nosotros, edificando, como es costum-
bre en todo el distrito, un lazareto para
los pobres. Le llamo lazareto porque en él

se buscará remedio á la enfermedad del

crimen. A este fin, pienso construir al lado
del asilo, una prevención para encerrar
bajo los mismos cerrojos la causa y el efec-

to, bastando con que una pared sencilla

divida los dos departamentos. Después una
vez emprendidas las obras, he pensado en
añadir á este edificio un tercer pabellón
que serviría para tribunales de justicia,

convocatorias electorales, reuniones públi-
cas y banquetes. Habría allí una tribuna y
cuartos para alquilar. Sería, en una pala-

bra, un pabellón de juntas políticas.

Brand.—Su plan, sobre todo en su última par-

te, responde á necesidades urgentes. Pero
conozco otras más esenciales.

Baile.—¿Piensa usted en un manicomio? Tam-
bién habría pensado en ello. Pero, después
de madura reflexión abandoné esta idea
falta de porvenir. Sería una empresa de-
masiado grande. Un manicomio, créame
usted, ocasionaría grandes gastos si tuvie-
ra que acoger á cuantos tienen necesidad ó
derecho de ser recogidos. Hay que edificar
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no para ahora, sino para el porvenir. Todo
adelanta á pasos de gigante. Lo que basta-

ba ayer, mañana será pequeño. Usted ve en
que proporción se agrandan todas las ne-
cesidades. La humanidad calza* botas de
siete leguas. Hay algo mágico en el des-
arrollo de las fuerzas, de las facultades de
toda clase. Ensáyese usted haciendo un lu-
gar para cada uno, hombres mujeres y
niños: sería un placer muy costoso. Así es

que me he dicho: siempre habrá tiempo
para pensarlo.

Branb.—Y además, para los locos que pudie-
sen caber, ¿no quedaba la gran sala de los

banquetes?
Baile,—(Alegremente.) ¡Oh! jSí! Siempre es-

tará libre. Bien pensado, Brand. Por poco
que el plan resultase, nos encontraríamos
con un manicomio gratis. Bajo el mismo
techo, bajo la misma bandera todos los

elementos que caracterizan nuestra comu-
nidad: los pobres, la ola creciente de los

criminales, los locos que ahora están libres,

y para complemento, el fruto de nuestras
libertades, luchas electorales y escaramu-
zas de elocuencia. Tendremos una sala de
consejo donde se deliberará sobre las ne-

cesidades públicas; una sala de banquetes
donde se jurará conservar la herencia de
nuestros padres. En fin, si el proyecto no
fracasa, el hijo de la costa brava, tendrá de
pronto cuanto puede razonablemente exi-

gir de su derecho á la vida. Dios sabe que
nuestro pedazo de tierra no es rico; pero,

una vez construida esa casa común, creo
que podremos jactarnos de habitar un dis-
trito modelo.

Brand.—Más ¿y los médios?
Baile.—¡Ah! Este es el punto débil, como
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siempre. Cuando se trata de donativos, las

voluntades vacilan, y si el concurso de us-

ted me faltase, no tendría más remedio que
recoger velas. Y si por el contrario, usted
ayuda mi pensamiento con todo el valor
de su palabra, el resultado es seguro y nun-
ca se olvidará su concurso.

Brand.—Hablando claro, usted me quiere com-
prar.

Baile.—No es ese el nombre que yo daría á

un plan que colmaría, para bien de todos,,

el abismo que nos separa con gran detri-

mento nuestro.
Brand.—De todos modos, ha escogido usted

mala ocasión.
Baile.— Es verdad. Sé que gran desgracíale

acaba á usted de suceder. No he pensado,
al venir aquí, mas que en su valor y en eí

bien del distrito.

Brand —En la desgracia como en la ventura,
siempre voy á donde el deber me llama Si

la gestión de usted es inútil, otra es Ja

causa.
Baile.—¿Cuál es?

Brand.—Estaba pensando también en edificar.

Baile.—¿En edificar? ¿Cómo? ¿Quiere usted
apoderarse de mi idea?

Brand.—De ningún modo. (Volviéndose hacia
la ventana y señalando con el dedo.) Mire
usted, baile.

Baile.—¿Allí?

Brand.— Sí, allí.

Baile.—¿Ese grande y miserable edificio? Es
la cuadra de la parroquia.

Brand.—No, ese edificio más feo aún.
Baile.—¡Ahí ¡La iglesia!

Brand.—(Con decisión.) Quiero derribarla y
construir otra mayor.

Baile.—No, por el diablo, eso no será. Nadie
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debe tocar á la iglesia. Eso sería destruir
mis planes. Mi proyecto está terminado y
el asunto es urgente. Usted me aventaja-
ría. Son muchas dos empresas á la vez. No
puede ser, le repito. ¡Atrás!

Brand.—Nunca retrocedo.
Baile.—Es preciso, amigo mió. Edifique usted

mi prevención, con su lazareto y su departa-
mento de fiestas, en una palabra, todo cuan-
to le he dicho, comprendiendo ei manico-
mio, y nadie pensará en la iglesia. ¿Que ne-
cesidad es ésta? ¿No ha bastado hasta el

presente?
Brand.—Si; pero hoy es muy pequeña.
Baile.—Aún no la he visto nunca llena.

Br\nd.—No hay en esa iglesia aire ni aún pa-

ra un alma.
Baile.—(Asombrado y moviendo la cabera.) Esa

alma probaría la necesidad de un manico-
mio. {Cambiando de tono.) Se lo aconsejo á
usted, no toque á la iglesia. Es una noble

y preciosa herencia que no puede sacrifi-

carse á un simple capricho. Aunque mi
proyecto se rechace, no me ha de faltar

manera de renacer de mis cenizas como el

fénix, rompiendo lanzas por ese glorioso
recuerdo de que se enorgullece nuestro
pueblo. Antiguamente, en tiempos del rey
Bel, en su lugar se elevaba una colina pa-
gana. Después, en tiempo de nuestros an-
tiguos guerreros, un templo la sirvió de
corona. Los productos de sus campañas
sirvieron para su construcción. Venerable
en su sencilla apariencia, imponente con
su revestimiento de piedra antiguo, aún se

la vé en nuestros días.

Brand.—Solo que ha desaparecido de tal mo-
do todo vestigio de ese pasado glorioso >

que ya no se encuentra ninguna huella.
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Baile.—Ciertamente. Y esto prueba su anti-
güedad. Todavía en vida de mi abuelo
veíase un pedazo de muro.

Brand —¿Un pedazo de muro?
Baile —Sí, grande como el disco de un tonel

de trigo.

Brand.—Y ¿el muro?
Baile.— ¡Oh! El muro se había derribado. No,

se lo repito. Es imposible. No se debe to-

car á la iglesia. Sería una vergüenza, un
hecho bárbaro sin ejemplo. Y ¿los recur-
sos? ¿De donde los sacará? ¿Cree usted que
aquí son tan generosos, que se dejan sedu-
cir por proyectos muertos antes de nacer?
¿que darán un céntimo para construir ese

edificio que á poca costa puede sostenerse
muy bien sin temor á que se desplome?
Pruebe usted, tantee el terreno cuanto
quiera, que yo estoy seguro de mi victoria.

Brand.—Me guardaría mucho de pedir una
limosna á mi Dios. Quiero construirlo á
mis expénsas. Toda mi herencia, hasta el

último céntimo, será consagrada á esta

obra Y ahora, baile ¿tiene usted aún la

esperanza de vencerme?
Baile.—(Juntando las manos.) Usted me anona-

da. En una ciudad pocas veces se vé algo se-

mejante. ¡Y aquí, en este pueblo, entre no-
sotros, donde desde hace mucho tiempo
hay costumbre de cerrar la bolsa á las ne-
cesidades más perentorias, va usted á abrir
una fuente de abundancia, á deslumhrar-
nos, á darnos el vértigo á todos! No,
Brand. se lo repito, usted me anonada.

Brand —Hace mucho que me había despoja-
do de la herencia con el pensamiento.

Baile.— Sí, había oido algunos rumores á pro-

pósito de este particular, pero los consideré
como noticia absuraa. Nadie se despoja de
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todo lo que posee sin algunas ventajas po-

sitivas. ¡En fin! Eso es cosa de usted. Vaya
usted delante que yo le seguiré. Usted tie-

ne una ventaja; usted puede obrar y yo no
puedo hacer otra cosa que deslizarme de-
trás de usted. Brand, edificaremos la igle-

sia juntos.

Brand.—¿Qué? ¿Renuncia usted á su idea?

Baile. — ¡Pardiez! Ya lo creo que renuncio.
Estaría loco si no lo hiciera. A quién cree
usted que la muchedumbre seguirá, ¿al que
ofrece abono, heno y forraje ó al que quie-

re ordeñar, esquilar, desollar? Si, á fé, es-

toy con usted. Me siento entusiasmado ya
por esa idea. Estoy asombrado, conmovi-
do. Mi buena estrella me ha guiado esta

noche á esta parroquia. Porqué creo que
sin mi plan, jamás habría usted concebido
el suyo, y de todos modos nunca se hubie-
ra llevado á la práctica. He planteado un.

asunto personal. Se dotará á la población
de una nueva iglesia.

Brand.—Pero sepa usted que se destruirá sin

piedad esa miserable ruina que le recuerda
á usted el tiempo antiguo.

Baile.—(Mirando por la ventana.) A decir

verdad, cuando se la mira así, alumbrada
por la luna y por el reflejo de las nieves,

aparece bastante agrietada.

Brand.—¿De veras?
Baile.—Sí, Brand; está demasiado vieja. ¿Co-

mo no me había fijado en ello hasta esta
' noche?El frontispicio amenaza ruina. Esim-
perdonable.jY qué estilo, qué arquitectura
cuando se la mira de cerca! ¿Qué parece tal

edificio? Un inteligente se horrorizaría y á
fé mía que con razón. Y ¿el techo viejo
cubierto de musgo? Tampoco estamos se-

guros de que pertenezca á la época del rey
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Bel. No, verdaderamente, el respeto con-
duce más allá de lo regular. Pero si salta

á los ojos: ¡este viejo edificio carcomido,
no es más que porquería después de todo!

Brand — Pero ¿y si la voz del pueblo se opone
á que se destruya?

Baile.—Aunque se opongan todos, lo quiero
yo. Un domingo, lo antes posible, resolve-
ré cuanto se refiera á la forma y enseguida
se harán las gestiones necesarias. Escribiré,

trabajaré, lo activaré todo. ¡Ah! ¡ah! Usted
conoce al baile. Y aunque la muchedum-
bre estúpida me negase su concurso, me
bastaría yo solo. Derribaré hasta la última
viga. Sí, por vida del diablo, aunque tu-
viese que hacer trabajar á mi mujer y á
mis hijos, ese edificio no quedará en pié.

Brand.—Habla usted ya en otro tono.
Baile.—Merced al espíritu humanitario, nues-

tro horizonte se ensancha. Si hay que
creer al poeta, el pensamiento humano tie-

ne alas. Y si las tiene, han de servir para
volar. ¡Adiós! (Toma su sombrero.) Ahora,
voy á ver á esos vagabundos.

Brand.—¿Qué vagabundos?
Baile.—¡Ah! Figúrese usted que esta mañana,

ayudado por un solo hombre, he detenido
en el límite de la provincia una cuadrilla
de vagabundos, á los que hemos amarrado
y entregado á nuestros vecinos del Norte.
Pero que me ahorquen si no he dejado es-
capar á dos ó tres.

Brand —¡Vamos! Hace poco predicaba usted
la benevolencia.

Baile —¿Porqué esos abortos del infierno han
llegado hasta aquí? Es verdad que hasta
cierto punto pertenecen á la parroquia. De
todos modos á usted le corresponden.
Quiero exponerle un enigma. Usted verá
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de resolverlo si el corazón se lo aclara.

Han nacido unos seres á causa de aquella

á quien usted debe la vida, y que sin em-
bargo, no son nada suyo porque pertenecen
á otra familia.

Brand — (Sacudiendo la cabera.) [Dios mió!
Hay tantos enigmas que permanecen in-

descifrables.

Baile.—Este no es muy complejo, después de
todo. Usted habrá oído hablar de un po-
bre muchacho natural de un pueblo situa-

do al Oeste. Era muy instruido, capaz de
enseñar de nuevo á cuatro sacerdotes. Ese
hombre había pedido la mano de su madre
de usted.

Brand.—Y ¿qué?
Baile.—¡Qué audacia! ¿Noes verdad? ¡Una de

las jóvenes más ricas del distrito! Como es

natural, ella le envió á paseo. ¿Sabe usted
lo que hizo el mozo? Medio loco de despe-
cho, fué á buscar mujer entre los gitanos,

y murió después de haber aumentado con
su descendencia esta cuadrilla de vagabun-
dos, incrédulos y descamisados. Aún con-
serva nuestro pueblo uno de esos bastardos
condenados, en recuerdo de su bonita ha-
zaña.

Brand.—Y ¿este niño, es...?

Baile.—Gerd, la bohemia.
Brand.—(Con vo\_ sorda.) ¡Ah!
Baile.— (Alegremente.) ¿Eh? ¿Qué tal? ¿Es ma-

lo mi enigma? La joven es hija de la

que le ha dado á usted la vida, porqué el

móvil íntimo al cual debe su origen, es un
amor inspirado por la madre de usted.

Brand.—Escuche usted. ¿Conoce algún refu-
gio para esas almas?

Baile.—¡Cá! Sólo las conviene la cárcel. Es-
tán encenagadas hasta los pelos. Salvarlas
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sería robar al diablo, quién tendría que de-
clararse en quiebra si el mundo no le pa-
gaba el tributo que le corresponde.

Brand.—¿Usted proyecta, sin embargo, crear
un refugio contra la pobreza y la des-
gracia?

Baile.—La moción apenas presentada ha sido
retirada por su ponente.

Brand —No obstante, la idea era sugestiva.

Baile.—(Sonriendo). Ahora es usted el que
cambia de opinión. (Dándole golpecitos en
la espalda). ¡Vaya! Lo que ha muerto,
muerto está... El hombre debe ser cons-
tante en sus resoluciones. ¡Adiós! No puedo
perder tiempo. Quiero descubrir donde se

ocultan los que se me han escapado. Hasta
pronto y que pase una feliz Nochebuena.
¡Adiós! ¡Adiós!; salude á su señora de mi
parte. (Se vá).

Brand.—(Después de haber permanecido un mo-
mento abismado en sus pensamientos) . ¡Oh!
¡Qué red de expiaciones! Miles de destinos

se encadenan formando nudos complicados.
En la confusión del mal y de sus conse-
cuencias, las manchas se extienden, se co-
munican á lo más cercano, y no puede dis-

tinguirse lo que es justo de la más san-
grienta injusticia: diríase que todas las

cosas no forman más que una. (Se acerca
á la ventana y mira hacia fuera largo rato).

¡Pobre hijo mió! ¡Cordero sin mancha! Tú
has sido castigado por la culpa de mi ma-
dre. El alma loca qué, trayéndome una
orden de Aquel que truena sobre las nubes
determinó mi resolución, solo existe por-
qué el alma de mi madre se extravió! Así
el Señor convierte el mal en semilla de la

que nacen la equidad y la compensación.
Y así sus pruebas nos persiguen y nos per^-
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tenecen hasta la tercera generación. (Se
aparta de la ventana con terror). Sí, por en-

cima de nuestra raza reina un Dios de
justicia. Su primera ley es la de la compen-
sación. La voluntad en el sacrificio, engen-
dra la fuerza que resucita. Los hombres lo

saben pero tienen miedo, y poco á poco la

mentira ha falseado la palabra de vida.

(Paseando por la habitación). ¿Orar? ¡Sí!

¿Orar? Palabra que fácilmente se pronun-
cia y que se repite siempre. Todos se sirven

de ella. Pero lo que ellos llaman orar es

pedir gracia al enigma de los enigmas con
clamores que el viento se lleva; es men-
digar el favor de la salvación, á costa de
Jesucristo; es levantar los brazos al cielo

t

permaneciendo encenagado hasta las ro-

dillas en el fango de la duda. ¡Ahí Si esto

bastase, yo también me atrevería, á llamar
como todos, á la puerta del Señor del que
no puede alabarse el nombre sin temblar.
(Se detiene y reflexiona en silencio). Y sin

embargo, en la hora de las angustias ine-

narrables, en el momento del terror supre-
mo, cuando la muerte velaba ya la mirada
de mi hijo, y ningún beso de su madre
reavivaba sus mejillas, ¿qué sentí? ¿No recé?

¿De donde llegaba aque! vértigo dulce,

aquel canto que percibía, aquella brisa me-
lodiosa que pasava, elevándome hacia lo

alto, conduciéndome ála redenciónf* ¿Recé?
¿La oración me reanimó? ¿Verdaderamente
hablé á Dios? ¿Me oyó él? ¿Su mirada pe-
netró en la mansión de duelo en que llo-

raba? |Qué se yó! ¡Ahora la puerta está

cerrada y todo está oscuro á mi alrededor,

y en ninguna parte veo luz! ¡Sil Inés, Inés
que vé en las tinieblas... (Con vo% angus-
tiosa). ¡Luz, Inés, luz si puedes! (Inés abre
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la puerta trayendo los candelabros, en que
lucen las velas de Navidad, que esparcen un
resplandor vivo por la habitación).

Brand. — ¡Luz!
Inés.—Aquí estoy, Brand, con las luces de No-

chebuena.
Brand.—(Con vo% baja). ¡Oh! Las luces de

Nochebuena.
Inés.—{Poniendo los candelabros sóbrela mesa).

¿Me hp retrasado?
Brand.—Nó, nó.
Inés.—¡Qué frió hace aquí! ¡Debes estar he-

lado!

Brand.—(Con energía). Nó.
Inés.—(Sonriendo). ¡Qué firmeza! Ni calor ni

luz; no los necesitas, no los quieres. (Pone
leña en la chimenea).

Bramo.—(Paseando por la habitación). ¡No!
Nada quiero.

Inés.—(Aparte, arreglando la habitación). Este
es el sitio de la hoguera de Navidad. La
última vez tendía sus manecitas hacia el

fuego, tan alegre, tan sano, tan despierto;

levantándose de su sillita preguntaba si

era un sol. (Avivando un poco el Juego).
Ahora la llama alumbra este sitio... y sale

hacia afuera. Ahora, desde el sitio en que
reposa, puede verla á través de los cristales.

Puede mirar dulcemente los resplandores
del cuarto en que se festeja la Nochebuena.
Pero parece que el vidrio está velado por
lágrimas. Espera un poco, espera, pronto
sonreirá.

Brand.—(Que la sigue con los ojos, bajando la

voz). La tempestad de los dolores se apa-
cigua, y las olas que surgieron desde el fon-

do, se calman y adormecen. Sí, es necesario
que se adormezcan.

Inés.— (Aparte). ¡Cómo brilla todo ahora!
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Parece que las paredes se han abierto y que
el cuarto llega hasta él. Diríase que aquella
maldita tierra helada, de pronto se ha
transformado en cálida alcoba donde el

niño duerme tranquilamente.
Brand.—¿Que haces, Inés?

Inés.— ¡Psit! j Psití

Brand.—{Acercándose á ella). ¿Porqué has le-

vantado la cortina?
Inés.—¡Oh! Soñaba. Ya me he despertado.
Brand.—tín los sueños hay acechanzas. Baja la

cortina.

Inés.—{En vo\ suplicante). ¡Brand!
Brand.—¡Baja la cortina!

Inés.— ¡Oh! No seas inflexible. Es malo.
Brand.— ¡Bájala! ¡Bájala!

Inés.— (Obedeciendo). ¡Ya está hecho! Las cor-
tinas están echadas, todo está cerrado;
pero creo firmamente no haber ofendido á
Dios, acudiendo durante la corta duración
de un sueño, á una fuente de consuelo.

Brand.—¡No por cierto! Porqué es un juez in-

dulgente y cariñoso. No reñirás con él,

aunque introduzcas por unos instantes un
ídolo en su culto.

Inés.—(Rompiendo en sollozos). ¡Oh! ¡Dime,
pues, hasta donde se puede llegar! Mi can-
sancio es mortal, mis rodillas se doblan, y
mis alas me hacen caer de nuevo.

Brand.—Ya lo he dicho: el que no lo sacrifica

todo, echa su ofrenda al mar.
Inés.— Pero yo todo lo he sacrificado. Nada

me resta.

Brand.—Es necesario que á tu sacrificio sigan
otros muchos.

Inés.— (Sonriendo). Pide. Tengo el valor de
los pobres.

Brand.—Dá.
Inés.—Toma lo que quieres. Nada hallarás.
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Brand.- Tienes tu pena y tus recuerdos, y la

ola de tu culpable tristeza.

Inés.—(Con desesperación). Y las raices de mi
corazón atormentado. ¡Arráncalas! ¡Arrán-
calas!

Brand.—El abismo se tragará tu ofrenda si llo-

ras por la pérdida sufrida.

Inés —(Temblando). Los caminos de tu Dios
son estrechos y penosos.

Brand.—La voluntad solo arranca por ellos.

Inés.—Y ¿los de la gracia?
Brand.—Enlosados de piedras expiatorias.

Inés.—(Mirando fijamente hacia delante, dice

con un extremecimiento de horror). Ahora
conozco yo el sentido, profundo como el

abismo, de unas palabras de las Escrituras
que nunca había comprendido.

Brand.— ¿Que palabras?
Inés.—El que ha visto á Jehová debe morir.
Brand.— (Estrechándola entre sus bracos). ¡Oh!

¡Ocúltate! ¡Ocúltate! ¡No le mires! ¡Cierra

los ojos!

Inés.—¿Le ves tú?
Brand.—(Apartándose). No.
Inés.— Sufres, Brand.
Brand.—Te amo.
Inés.—Tu amor es duro.
Brand*—¿Demasiado duro?
Inés.—No me lo preguntes, á donde vayas, te

seguiré.

Brand.—¿Crees que te he arrancado sin mo-
tivo de las fiestas y de los placeres, y que
solo para obtener un resultado á medias,
doblegué tu cabeza bajo la ley del sacrificio?

¡En ese caso, pobres de nosotros! El sacri-

ficio ha sido muy grande y muy costoso.

¡No! Eres mi esposa, y tengo el derecho de
reclamarte por entero: tú perteneces á la

obra de mi vida.
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Inés.—Exije lo que quieras pero no te apartes
de mí.

Brand.—¡Sí! Necesito reposo, silencio. Pronto
se levantará la gran iglesia.

Inés.—Mi iglesia pequeñita está en ruinas.

Brand.—Era el templo de un ídolo que la tem-
pestad debía abatir. (Abrasándola con una
especie de angustia). Que el Señor esté con-
tigo, y que por tí, me ayude y se compene-
tre con mi obra. (Vase).

Inés.—¡Brand! ¿Puedo apartar un poco esa cor-

tina horrible de la ventana? Nada más que
un poco. Así para un lado. ¿Puedo? ¿Dime,
Brand?

Brand.—(Desde la puerta). ¡No! (Entra en su
cuarto).

Inés.—¡Cerrado! ¡Todo está cerrado! ¡Hasta
llegar al olvido! ¡Un cerrojo á los llantos,

un sello á los suspiros, un candado á la

puerta del cielo y de la tumba! ¡Quiero
salir! No puedo respirar en el horror de
esta soledad. ¿Salir? Y ¿á donde encami-
narme? ¿No hay allí arriba una mirada se-

vera que me observa? ¿Podría llevarme en
mi huida el tesoro de mi corazón? ¿Po-
dría apartar de mí, la causa de mi tristeza?

(Se acerca á la puerta del cuarto de Brandy
escucha). Lee en alta voz y no puede oírme.
¡Ninguna esperanza, ningún consejo, nin-
gún consuelo! El Dios de Nochebuena tiene

bastante con escuchar á los ricos, ricos de
hijos y de felicidad, sus himnos de grati-

tud, sus alegrías y sus fiestas. Nochebuena
es su noche y sus horas las de los placeres.

No me mira y no sabe lo que hace una
pobre madre que está de luto. (Acercán-
dose con precaución á la ventana). ¿No abri-
ré esta ventana que nos separa, para que
las ondas de luz se esparzan por el sitio
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sombrío en que duerme, en el espanto y
horror de la noche? No. No está allí. Na-
vidad es para el niño una época de espar-
cimiento: tiene el derecho de ir á su casa.

<TTal vez esté preparado, extendiendo su
bracito para llamar á la ventana cerrada
de su madre? ¿No he oido un sollozo de
niño? ¡Alf, nada puedo hacer para ayu-
darte! Está cerrada. ¡Tu padre todo lo ha
cerrado! Y ahora no puedo abrir. Eres un
niño prudente, nunca ni tú ni yo le hemos
faltado en nada. ¡Oh! Vuélvete al cielo de
donde vienes: allí donde todo es luz y ale-

gría y los niños tienen donde jugar. Pero
que nadie te vea llorar; no digas que tu

padre ha cerrado la ventana cuando lla-

maste. Un niño pequeño no puede com-
prender los deberes que tenemos nosotros.

Di que le has visto triste, que le has oído
suspirar, que ha recogido hermosas hojas
para formarte con ellas una guirnalda.
¡Espera! ¿La ves? ¡Es suya! (Escucha, vuelve

en si y sacude la cabera). ¡Oh! ¡Despierto!

Pero el muro que nos separa es real. Sola-
mente la llama que todo lo purifica puede
salvarlo, derribar los muros, las paredes de
la cárcel, romper los goznes, abrir el te-

rrible cerrojo. Es necesario que todas estas

cosas se cumplan, antes de que nos reuna-
mos. Debo trabajar, trabajar en silencio

para vencer esta exigencia ávida. No me
enterneceré: es preciso querer. Pero esta

noche de fiesta. ¡Oh! Qué diferente de
nuestra última Nochebuena. ¡Psit! La fiesta

ha de ser hermosa. Quiero ver todos mis
tesoros, los restos de una felicidad, de una
vida destruida, esas riquezas de las que solo

una madre puede comprender el valor in-

finito. (Se arrodilla delante de la cómoda,
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abre un cajón y separa algunos objetos. Al
mismo tiempo, Brand abre la puerta y quiere
hablarla, pero, viendo lo que hace se detiene

y mira, inmóvil, sin que Inés lo note).

Brand.—(Bajo ) Siempre vuela por encimade
esa tumba, siempre juega al cementerio,

Inés.—Este es el velo y la capita de cristianar.

El traje está en este paquetito. (Coloca los

objetos delante de ella). ¡Dios mió! ¡Qué sano

y hermoso estaba! ¡Queniño tan encantador,
sentado en su sillita, en la iglesia! Este es

el trajecito que le puse la primera vez que
salió. Entonces le venia muy largo pero
bien pronto le fué corto. Lo pongo aquí, á
este lado. Los guantecitos calientes, aquí
abajo. ¡Qué piernecitas tenía! Y la capita
de seda que debía abrigarle durante el in-
vierno: nunca se la puso; aún está nueva y
flamante. jOh! Este es su abrigo de viaje,

que calienta y no pesa, y en el que fué en-
vuelto dulcemente. Cuando lo volví al ca-
jón, estaba fatigadísima.

Brand.—(Retorciéndose las manos con dolor),

¡Ayúdame, Dios mió! No puedo destruir
este último santuario del ídolo. Envía á
alguien en mi lugar.

Inés.—¡Una mancha! ¿Habré llorado? ¡Que
riqueza...! ¡Bordados preciosos . adornos
de dolor... embriaguez de lágrimas... ex-
plendor terrible del sacrificio... santidad!
Este es el manto real que llevaba en su
bautismo de sangre. ¡Oh! ¡Aún soy rica!

(Golpes violentos á la puerta de entrada. Inés

se vuelve gritando. Vé á Brand. Al mismo
tiempo una mujer harapienta, trayendo un
niño en sus bracos, se precipita por la puerta
que ha abierto violentamente).

La mujer.—(Con dureza viendo los trajes de
niño). Parte conmigo, madre rica.

8
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Inés.—¡Ah! Tú eres mil veces más rica que yo.

La mujer.—¡Ah! Eres como las demás Solo
das palabras

Brand.—(Acercándose.) Dime. ¿Qué quieres?

La mujer.—No necesito tu ayuda. ¡Vete, sa-

cerdote! Valen más el frió y el viento del
Norte, que tus sermones sobre nuestros pe-

cados. Vale más afrontar los escollos, el

naufrágio y la muerte, que ver al hombre
negro que está camino del infierno. ¿Es
culpa mía, por el diablo, si he llegado á ser

lo que soy?
Brand.—(Aparte.) Esta voz... estos rasgos...

¿Qué sensación de miedo se apodera de mí?
Inés —Descansa, caliéntate si tienes frió y si

el niño tiene hambre le daremos que comer.
La mujer.—¿Sentarse una pobre bohemia jun-

to al hogar, en una habitación llena de luz?

No. Para nosotros se hicieron las carrete-

ras, los derrumbaderos, los bosques y las

mesetas rocosas. Somos un pueblo de vaga-
bundos siempre en marcha. Casas y hoga-
res se hicieron para vosotros. Un abrir y
cerrar de ojos y tengo de huir. ¡Me persi-

guen como perros! Jueces, prevostes y bai-

les, me cargarían de hierros si pudiesen.
Brand.—Aqui nadie te tocará.

La mujer —¿Aquí? ¿Entre muros? ¿Bajo te-

cho? No. No. Necesitamos aire, y la noche
helada nos sienta mejor á los dos. Solo
quiero algunos trajes para mi hijo. Su her-
mano mayor, el infame, se ha escapado co-

mo un ladrón, llevándose los vestidos de
su hermanito. Mira. Está medio desnudo,
amoratado, rígido, transido por el viento
del Norte que sopla.

Brand.— vlujer, en tu carrera salvaje no arras-

tres á este niño á la muerte. Puede lavarse
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su deshonra, aligerar su carga, elevarlo

hasta el cielo.

La mujer.—¡Cómo ha de ser! Nadie hará este

milagro. Y además, no se necesita. ¡Guerra
á vosotros que le habéis rechazado! ¿Sabes
donde le echó al mundo su madre? Junto á
un barranco, mientras todos á su alrededor
bebían, reían y cantaban. Fué bautizado en
el lodo, con un poco de ceniza se marcó
una cruz en la frente, y se le hizo beber de
la botella común. Cuando su madre le da-
ba á luz, alrededor nuestro, vomitaban
blasfemias. ¿Sabes quién? Ei padre, ¡si! ó
mejor dicho, los padres del niño.

Brand.—¿Inés?
Inés.—¿Qué?
Brand.—¿Comprendes tu deber?
Inés.—(Con espanto.) ¡Brand! ¿A esta mujer?

¡Jamás!
La mujer.—¡Dámelo! ¡Dámelo todo! Telas de

seda y trapos que no se utilicen. Nada es

ni demasiado bueno ni demasiado malo,
por poco que le sirva de envoltura. Pronto
volará su alma. Que su cuerpo, á lo menos,
se deshiele antes de morir.

Brand.;—(A Inés.) Ya oyes el llamamiento po-
deroso al sacrificio.

í-,a mujer.—Tienes con que vestir á tu hijo.

¡Dime! ¿No tienes nada para el mío, para
abrigarle mientras viva y para envolverle
después de muerto?

Brand.—¿No es una voz de lo alto que nos ad-
vierte por medio de su boca?

La mujer.—Dámelo.
Inés.— Es un crimen, un sacrilegio contra el

pobre muerto.
Brand.—Nada esperaría si ese eamino acabase

en el sepulcro.
Inés.—¡Cúmplase tu voluntad! Arrancaré mi
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corazón y lo pisotearé. Mujer, ven y toma,
partiremos lo que me sobra.

La mujer.—Dame.
Brand.—¿Partir, Inés, partir?

Inés.— (Con energía salvaje.) ¡Que me maten
antes que dejar que todo se lo lleven! Mira,
he cedido poco á poco. ¡Ya no puedo más!
Se lleva más de la mitad y está cuntenta.

Brand.—¿Te bastaba todo lo del mundo cuan-
do se trataba del tuyo?

Inés —(Dándola ropa.)Ven, mujer. Toma, co-
ge la ropa que mi hijo llevaba el dia de su
bautizo. Toma el zagalejo, la banda, el

abrigo útil contra el frío de la noche, elgo-
rrito de seda. Con él no tendrá frió. Toma;
tómalo» todo hasta el último girón.

La mujer.— Dame.
Brand.— Inés, ¿lo has dado todo?
Inés.—(Dando.) Ten, mujer, este es el manto re-

al, que llevaba en el bautismo del sacrificio.

La mujer.—¡Basta! Ya veo que el cajón está va-

cío. ¡Si estuviera lejos ahora! ¡Vamos! Te
arroparé en la escalera. Y después huire-
mos con la ropa. (Se vd.)

Inés. (Permanece un instante inmóvil, como
sosteniendo una lucha interior y al fin pre -

gunta:) Dime, Brand, ¿es justo exigirme más?
Brand.—Dime antes: ¿este terrible sacrificio

lo has hecho voluntariamente?
Inés.—No.
Brand.—Lo que diste lo has echado al mar; la

deuda pesa todavía sobre tí. (Quiere mar-
charse )

Inés.—¡Brand!
Brand —¿Qué?
Inés.—Te he engañado. Mira, me arrepienta

y me humillo. Tú no dudas de nada.
¿Crees que lo he dado todo?

Brand.—¿Qué quieres decir?
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Inés.—[Sacando un gorrito de niño arrugado.)
¡Espera! Aún tengo algo.

Brand.—¿El gorrito?

Inés.—Si, regado con mis lágrimas, humede-
cido con el sudor de su agonía y desde en-
tonces conservado sobre mi corazón.

Brand.—Sigues, pues, sumisa á tus ídolos.

(Quiere salir.)

Inés.—Espera.
Brand.—¿Qué me quieres?
Inés.—(Tendiéndole el gorrito.) ¡Tú lo sabes!

Brand.—(Acercándose d ella sin tomarlo.) ¿Vo-
luntariamente?

Inés.—Voluntariamente.
Brand.—Dámelo. La mujer estará aún en la

escalera. (Sale.)

Inés —Despojada, despojada del tódo, del úl-
timo lazo que me ligaba á la tierra. (Per-
manece un instante inmóvil. Poco á poco su
expresión cambia, un rayo de felicidad ilu-

mina su rostro. Brand entra: ella corre ale-

gremente á su encuentro, se echa d su cuello

y grita:) ¡Ya soy libre, Brand, ya soy libre!

Brand.—¡Inés!

Inés —¡Veo tinieblas que se han disipado! ¡Pe-

sadillas y terrores huyen al abismo! ¡La
voluntad triunfa! ¡No más sombras ni nu-
bes! ¡Atrás la noche, atrás la muerte, allí

arriba veo el alba que empieza! ¡El cemen-
terio! ¡El cementerio! Este nombre ya no
arranca lágrimas, ni ensangrienta heridas.
El niño ha ganado el cielo.

Brand.—Inés, ¡por fin! ¡La victoria!

Inés.—Sí, es la victoria, la victoria sobre la

tumba y las angustias. ¡Oh! Levanta la ca-
beza y mira. ¿Ves á Alf á los pies del trono,

resplandeciente de alegría como cuando
estaba vivo, que tiende sus brazos hacia
nosotros? Aunque tuviese mil bocas para
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pedir que volviese á la vida, aunque tuvie-
se el derecho y el poder de nacerlo, no pro-
nunciaría ni una sola palabra. ¡Oh! ¡Cuán
grande es Dios! ¡Qué riqueza de medios
posee! El sacrificio, la muerte de mi hijo,

ha arrancado mi alma de la perdición eter-
na. Le eché al mundo para perderle y esto

me ha conducido al combate victorioso.

Gracias por haber ganado mi mano. Tú
has combatido fielmente junto á mi.
¡Oh! He visto los padecimientos de tu co-
razón. Ahora á tí te toca luchar; á tí te to-
ca escoger y sentir el peso de las palabras:
ó todo ó nada.

Brand.—Inés, tus palabras son obscuras: ¿las

pruebas del combate no han terminado?
Inés —Olvidas lo que está escrito: Quien ha

visto á Jehová debe morir.
Brand.—(Retrocediendo un paso.) ¡Desgracia-

do de mí! ¿Qué luz acabas de encender?
¡Nó! ¡Mil veces nó! Tengo brazos podero-
sos para retenerte. Tú no me abandonarás
¡Nada quiero! Renuncio á todo lo de este

mundo, ¡ah! pero á tí nó, á tí nó!
Inés.— Escoge. Estás en el cruce de los cami-

nos. Apaga la hoguera que arde en mi al-

ma, y cierra en ella esta fuente de vida que
la Nochebuena ha abierto; devuélveme los

trapos del ídolo: la mujer aún no se habrá
marchado. ¡Déjame volver los ojos al cielo

entenebrecido; húndeme de nuevo en el

tango del pecado en que vivía vergonzosa-
mente: tú puedes hacerlo, ya lo sabes. Na-
da puedo contra ti. ¡Corta mis alas, abate
mi sér, pon un plomo pesado en mis piés,

átame, húndeme de nuevo en el fondo del

abismo de que me has sacado; déjame vi-

vir como hasta aquí, arrastrándome entre
tinieblas. Si quieres, si te atreves á hacerlo,
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seré tu esposa como antes. Escoge. Estás
en el sitio en que los caminos se cruzan.

Brand.—¡Maldito sea si intento hacerlo! ¡Oh!
Pero, abandonando estos lugares, estos re-
cuerdos tristes, encontrarás reunidas la

vida y la luz.

Inés.—¿Olvidas que tu lugar en el combate es

éste? Por él recibistes la unión del sacrifi-

cio. ¿Olvidas á los millares dealmas que tie-

nes obligación de salvar, que el Señor te

ha ordenado que conduzcas al hogar, á la

fuente de salud? Escoge. Estás en el sitio

en que los caminos se cruzan.
Brand.—No debo escoger.

Inés —(Arrojándose á su cuello ) ¡Gracias por
estas palabras y por todo lo que por mí has
hecho! Tú me has guiado fielmente cuando
estaba fatigada, y ahora que mi cabeza se

dobla, que la sombra se espesa, tú velarás
fielmente á la cabecera de mi cama.

Brand.—Duerme; la obra de tu vida ha termi-
nado.

Inés.—Ha terminado y la lámpara de la noche
está encendida. La victoria me ha costado
mi fuerza. Me encuentro cansada, aniqui-
lada. ¡Oh! Pero es tan fácil alabar al Señor.
¡Buenas noches, Brand!

Brand.—Buenas noches.
Inés —Buenas noches Gracias por todo lo que

has hecho por mi. Voy á dormir.
Brand.—(Con las manos crispadas) ¡Sé firme

hasta el fin, alma mía! ¡La victoria de las

victorias es la pérdida de todo! ¡Perderlo
todo es ganarlo todo! No se posee eterna-
mente más que lo que se ha perdido.
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ACTO QUINTO

Un año y medio más tarde. La
nueva iglesia está acabada y vá á
ser consagrada. Se ha construido
sobre la orilla misma del rio.

Amanece. El cielo está oscuro.

Delante de la iglesia se vé al SA-
CRISTAN, ocupado en colocar
guirnaldas: á poco aparece el

MAESTRO DE ESCUELA.

Maestro.—¡Caramba! ¡Trabajando ya!

Sacristán.— Sí, esto corre prisa. Ayúdeme us-

ted un poco. Hay que adornar con guirnal-
das todos estos palos. Por aquí pasará el

cortejo.

Maestro.— Cerca del presbiterio, he visto una
cosa redonda.

Sacristán.—Sí, sí.

Maestro.—Y ¿que puede ser eso?
Sacristán.—Un escudo hecho en honor del

sacerdote: su nombre está inscripto sobre
fondo de oro.

Maestro.—¡Un verdadero día de boda para
el distrito! Viene gente de todas partes; el

fiord parece blanco con tantas velas.

Sacristán.—Sí, es el despertar del pueblo.
Con el último pastor, no hubo discusiones
ni luchas; todos dormían ¿No era prefe-
rible esto?

Maestro.— Se empieza á vivir, sacristán.

Sacristán.—Sí, pero esto no es ni para usted
ni para mí. ¿De donde proviene esto?
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Maestro.—Hemos trabajado para que los

demás pudiesen dormir. Ahora se despier-

tan. No nos necesitan y por consiguiente,
nos llega el turno de dormir.

Sacristán.—Pero <mo vale más la vida que el

sueño? Usted lo dice.

Maestro.—El deán y el párroco lo dicen y
pienso como ellos. Pero fíjese usted bien.

No se trata más que de la masa. Nosotros,
es diferente. Funcionarios del pueblo, aje-

nos á los partidos y á las pasiones, nuestro
deber es resistir, repartir la ciencia, soste-

ner la moral y la iglesia.

Sacristán.—Pero y ¿el sacerdote? También
está mezclado.

Maestro.—Se equivocó. Sus superiores sé

que están descontentos, y que si no temie-
sen al pueblo hace mucho que lo habrían
destituido. Pero es muy listo; ha descu-
bierto la mecha y sabe con qué sujetarlos.

Ahora edifica una iglesia. Lo que se nece-
sita para deslumhrarnos es hacer algo.

Poco importa lo que se haga; lo indispen-
sable es hacer. Si se nos considera en con-
junto, de arriba á abajo, se nos puede
llamar una raza de constructores.

Sacristán.—¡A fé mía! Usted ha sido diputa-
do. Usted debe conocer el pais. En cuanto
á nosotros, cualquiera que haya recorrido
el pueblo después de haberse despertado,
dirá que para ser durmientes antigüos
prometemos demasiado.

Maestro.—Es verdad; promete este buen pue-
blo. Promete mucho. Todas las bocas están
llenas de promesas. Cada uno promete en
nombre de todos.

Sacristán.—Muchas veces me he pregunta-
do... A ver... Usted me lo dirá, usted que
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es sabio. ¿Qué quiere decir una promesa
nacional?

Maestro —¿Una promesa nacional, querido
sacristán? La pregunta exige demasiadas
explicaciones. En fin, es una cosa que reúne
á la masa en virtud de una idea. Algo
grande que se cumplirá en lo futuro.

Sacristán —Gracias. Ya veo de que se trata.

Una pequeña aclaración y termino.
Maestro.—Hable usted sin reparo.
Sacristán.—Dígame usted. ¿Ese futuro cuan-

do llegará?

Maestro.—¿Cuando llegará? ¡Nunca!
Sacristán.—¿Nunca?
Maestro.—¡No! Lo futuro, como su nombre

lo indica, es lo que está por venir; cuando
llega, deja de^ ser futuro: se convierte en
presente.

Sacristán —Si, es verdad. Nada se puede re-

plicar. ¿Cuando se cumplirá pues, esa pro-
mesa?

Maestro.—Acabo de decirlo. Toda promesa
pertenece á lo futuro y solo en lo futuro se
cumplirá.

Sacristán.— Sí; pero entonces... ¿cuando lle-

gará ese futuro?
Maestro.—(Aparte. ) Sacristán, bien está. (En

vo^alta ) Vaya, amigo mío, ¿será necesaria
que se lo repita? El porvenir no puede ve-
nir porque cuando viene deja de serlo.

Sacristán.— Gracias.
Maestro.—Detrás de cada proyecto hay una

trampa. Y sin embargo, esta es muy senci-
lla para el que sepa contar hasta diez. Pro-
meter, en resumidas cuentas, se reduce á
mentir, por honorable que sea la persona
que prometa. Se dice que cumplir es difícil

y yo digo que es imposible. ¡Vaya! Deje-
mos volar las promesas. Dígame usted...



BRAND 123

Sacristán.— ¡ Psi t!

Maestro.—¿Qué hay?
Sacristán.—¡Silencio!

Maestro —¡Espera! Se oye el órgano.
Sacristán.— Es él.

Maestro —¿Quién? ¿El sacerdote?
Sacristán.—Si.

Maestro.—A té mía, se levanta temprano.
Sacristán.—No creo que la cama de nuestro

pastor se haya deshecho esta noche.
Maestro.—¿De veras?
Sacristán —Si. Nada tiene de extraño. Desde

su viudez algo le roe interiormente. Oculta
su pesar, claro está, y solo, de tarde en tar-

de, le hace traición. Su corazón rebosa, co-

mo un vaso demasiado lleno. Escuche us-
ted esta sonata: ¿no parece á cada nota que
llora por la pérdida de su mujer ydesu hijo?

Maestro.— Sí. parece que habla con ellos.

Sacristán.—Y que hay uno que sufre y otro
que le consuela, ¿no es eso?

Maestro.— ¡Si uno se atreviera á enterarse!
Sacristán.—Si no fuera funcionario...

Maestro — Si no fuera por ciertos compromi-
sos y consideraciones...

Sacristán.—Si me atreviese á enviar pluma y
libros al diablo...

Maestro.—Si uno dejase de ser razonable y
se atreviese á sentir...

Sacristán.—Amigo mío, nadie nos vé: conmo-
vámonos.

Maestro.—No, no sería conveniente. No po-
demos descender á la esfera común. No se

pueden ser dos cosas á la vez, como dice el

sacerdote: hombre y funcionario. En todo,
debemos copiar al baile.

Sacristán.—¿Porque á él más qne á otro?
Maestro.—¿Se acuerda usted del incendio que
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estalló en su casa y de que se salvaron los

archivos?
Sacristán.—Sí, una noche...

Maestro.—Una noche de tempestad. El baile

se agitó, centuplicó sus esfuerzos. Pero de-
trás de él el diablo, en un rincón, se reía.

De pronto su mujer lanza un grito, ha vis-

to á Satanás y exclama: «^Oh! ¡Salva tu al-

ma; el espíritu maligno está detrás de tí

mirándote!» «¿Mi alma?, grita el baile á
través del fuego, ¡que el diablo se la lle-

ve! Ayúdame á salvar solamente los archi-
vos.» ¡Pues bien! hé aqui un baile que loes
desde los piés á la cabeza, del fondo del co-
razón á la punta de los dedos. Y estoy se-

guro de que su vida será dignamente re-
compensada y que á su muerte entrará
en...

Sacristán.—¿En donde?
Maestro —En el paraíso de los bailes buenos.
Sacristán —¡Mi sabio amigo!
Maestro —¿Le gusta?
Sacristán.—Usted me hace comprender lo que

pasa. Lo que aparece claro es que todo se

agita. Todo se conmueve. No se respetan
ya las antiguas tradiciones.

Maestro.—Se necesita abono para la nueva
cosecha. Lo que está podrido pertenece á la

tierra. La raza debe escupir el mal que le

destroza los pulmones; sinó al mal le será

fácil tragársela. ¡Sí! ¡Todo se agita! Se vé
bien sin necesidad de anteojos. El dia en
que se derribó la antigua iglesia, se produ-
jo un hundimiento general como si de
pronto, hubieran despojado de todo á nues-
tra vida.

Sacristán —Sí, se produjo un silencio en la

muchedumbre y los que gritaban: ¡abajo!,

se callaron cuando vieron el templo anti-
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güo abatirse. Esto ha cambiado á más de
uno. Se les veía pensativos, preocupados,
con la vista baja, preguntándose de repente
si la iglesia no era sagrada.

Maestro.—Y la muchedumbre, esperaba que
todos los lazos que la retenían ligada á la

antigua fortaleza, se rompiesen al inaugu-
rarse la nueva. Veían como se iba elevando
firme y sólida, y esperaban ansiosamente el

gran día en que debía arriarse la vieja ban-
dera gastada, para que ondease por el aire

el nuevo pabellón. Pero á medida que la

miés crecía, los rostros se tornaban más pá-

lidos, las bocas se callaban... Y ahora...

¡por fin! éste es el gran día.

Sacristán.—(Señalando los campos con el de-
do.) ¡Vea usted qué hormigueo! Todos
acuden, grandes y pequeños.

Maestro.—Sí, por millares. Pero, ¡qué silen-

cio!

Sacristán.— Sin embargo, parece un rayo que
rueda ó el ruido de un mar agitado.

Maestro.— Es el corazón del pueblo que pal-

pita. Diríase que comprenden la grandeza
de los tiempos, que van hacia un campo de
elección, llamados á cambiar de Dios. Es-
cuche usted, ¿donde está el sacerdote? Es-
toy sobresaltado... quisiera ocultarme.

Sacristán.—Yo también., yo también. .

Maestro.—Hay momentos en que uno no sa-
be lo que le pasa. Y por más que uno se

sondee, no halla el fondo. Se avanza, se re-
trocede, querríamos animarnos...

Sacristán.—¡Amigo mío!
Maestro.—¡Ah! ¡Amigo mío!
Sacristán.—¡Hum!
Maestro.—¡Hable usted! ¿No se atreve?
Sacristán.—Creo que verdaderamente nos

conmovemos.
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Maestro.—¿Eh? Yo no.
Sacristán.—¡Ni yo! A nadie se le condena por

un solo testigo.

Maestro.-—Usted y yo somos dos hombres, y
nodos tontos. Buenos días. La juventud de
la escuela me espera. (Sevá.)

Sacristán.—Sueño como un bestia. Héteme
de nuevo razonable y sosegado, indescifra-

ble como una esfinge. A otro trabajo. Este
se acabó y la ociosidad es la amiga del dia-

blo. (Váse. El órgano que durante este diá-

logo oíase con sordina, resuena de pronto
con estrépito, y luego separa en una nota dis-

cordante. Después, Brand sale de la iglesia.)

Brand.—No. No arranco ni una sola nota so-

nora. El canto del órgano se convierte en
un grito. Maderamen, bóveda y paredes,
ahogan ese canto, dándole un sonido de
madera, componiéndolo como á un muerto
en su ataúd. He ensayado, lo he intentado
en vano; el órgano ha perdido su voz.
Quería que los sonidos se elevasen conver-
tidos en plegarias. Pero retumbaban sorda-
mente como los de una campana hendida,
resonando con ecos profundos. Hubiérase
dicho que ensordeciendo el coro, el Señor
encolerizado rechazaba al verbo, alzándose
ante él. Es preciso que la casa del Señor
sea grande: tales fueron mis votos, mi es-
peranza consoladora. Para derribar, nive-
lar, terraplenar los escombros, no me ha
faltado el valor. Y la obra se ha terminado.
Todos, al penetrar bajo la bóveda, excla-
man juntando las manos: «¿Que grande!»
¿Tienen razón? ¿Este edificio es tal como lo

había imaginado? ¿Corresponde á la visión
confusa de que ha nacido? ¿Se parece en as-

pecto á ese otro templo que vi durante mi
sueño, elevando su cúpula por encima de
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las miserias humanas? ¡Ah! Si Inés hubiera
vivido, la iglesia sería mejor. Eila sabía en-

contrar grandeza en las pequefíeces, y con
una palabra, hubiera disipado mis dudas.
Era la corona de follaje extendiéndose por
la copa del árbol, era la unión entre el cie-

lo y la tierra. (Reparando en los preparati-
vos de fiesta.) Verdes guirnaldas, arcos y
banderas, los niños de la escuela repitiendo

una canción. Pronto la casa parroquial es-

tará llena de gente, todos me saludarán.
Mi nombre se destaca ya en letras de oro.

¡Señor, ilumíname! O sino, haz que me
hunda á mil piés bajo tierra. Todos pien-
san en el sacerdote. Su nombre lo pronun-
cian todas las bocas. Y sus pensamientos,
sus palabras me abrasan. Son como un sor-

tilegio. Homenajes y alabanzas penetran en
mi cráneo como una onda glacial. ¡Oh! ¡Si

pudiera hundirme en el olvido, sepultarme
en algún antro salvaje!

Baile.—(Que llega alegre, de gran uniforme,
saluda á Brand.) ¡Por fin! ¡Ya llegó el gran
dia! La fiesta después del trabajo. Estende-
mos las velas, izemos la bandera y permi-
tamos que la corriente nos conduzca con
suavidad. Salve, noble y grande hombre,
cuya gloria recorrerá todo el pais. ¡Salve!
Me encuentro á la vez muy conmovido y
rebosando alegría. Pero ¿y usted?

Brand.—¿Yo? Estoy como si me apretaran la

garganta con un tornillo...

Baile.—¡Ah! Espero que le pase pronto. Es
necesario predicar con voz de trueno. Todo
el rebaño está congregado y quiere ración
completa. Por otra parte la iglesia tiene
buenas condiciones acústicas. Todos los
que lo han probado, lo dicen.

Brand.—¿De veras?
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Baile.—Sí, sí. Y el deán el primero. Y ade-
más ¡qué edificio! ¡Que estilo tan grande!
¡Que lineas tan nobles y tan atrevidas!

Brand.—; Usted cree...?

Baile.—¿Qué?
Brand.— ¿ La Iglesia le parece grande?
Baile.—No me lo parece solamente. Lo es

tanto de cerca como de lejos.

Brand.—¿De veras?
Baile.—Sí, ya lo creo. Es hasta demasiado

grande para nuestro distrito, ya sé que esas

dimensiones no son extraordinarias. Que
hay otras mayores. Pero, en cuanto á no-
sotros, humildes habitantes de esta tierra

inculta y de estos estériles arrecifes, aprisio-

nados entre la montaña y el fiord, tanta
grandeza nos deslumhra.

Brand.—Tiene usted razón: hemos sustituido
la mentira antigüa con otra nueva.

Baile.—¿QuA quiere usted decir?

Brand.—Sí. El pueblo respetaba un monu-
mento decrépito. Se lo hemos arrebatado
para que fijase sus miradas sobre esta cons-

trucción nueva que se eleva atrevidamente
hacía el cielo. «¡Qué venerable!» murmu-
raba el coro contemplando la iglesia vieja.

«¡Qué grande!» exclaman ahora, viendo la

nueva «¡Nunca se ha visto cosa seme-
jante!»

Baile.— Verdaderamente, querido amigo, se

ría menester tener el gusto estragado para
pedir algo mayor.

Brand.—¡Pero si esta iglesia es pequeña!
Salta á la vista y nadie lo puede negar, ni

mentir.
Baile. — ¡Vaya! ¡Vaya! Rechace usted esas

ideas. Nadie desprecia lo que le ha costado
tanto trabajo edificar. El pueblo está muy
contento. A sus ojos todo es perfecto:
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nunca ha visto nada tan grande. Deje usted
pues, esa idea. <jA qué turbar á esos desdi-
chados, encendiendo antorchas cuya luz ha
de mortificarles? Todo depende de la íé.

Nada importaría que la Iglesia fuese una
pocilga, si el pueblo la encontraba gigan-
tesca.

Brand —¡Siempre el mismo principio!

Baile.—Y además, hemos convidado á esas al-

mas buenas á una fiesta. Es menester que se

entreguen á la alegría, sin lo cual, faltaría-

mos á los deberes de hospitalidad. Y tam-
bién su propio interés le obliga á rechazar
esa nimiedad. Ciertas verdades son como
los abscesos: más vale no tocarlas.

Brand.—¿Qué quiere usted decir?

Baile.—Escúcheme usted. En primer lugar
nuestro municipio, le regala á usted un cá-

liz de píata, cuya inscripción sería ridicula

si se discutiese la grandeza de su iglesia.

Lo mismo ocurriría con el himno y hasta
con mi disurso: para que tengan sentido,

es preciso que la iglesia sea grande. Ya us-

ted lo vé: no le queda más recurso que en-
vanecerse de lo que ha hecho.

Brand.—Lo que veo hace mucho tiempo, lo

que me abre los ojos, es la mentira de esta

fiesta y la falsedad de lo que celebra.

Baile.—¡Dios eterno! Amigo mió. que pala-
bras tan violentas. ¿A donde va usted á pa-
rar? Afortunadamente, para terminar con
todas esfas reflexiones, poseo un argumen-
to finai, y si el primero era de plata, este es

de oro. Usted es un niño mimado, cargado
de mercedes y de favores; en una palabra,
le han condecorado á usted, y hoy mismo,
caballero de una orden, podrá ostentar or-

gullosamente la cruz sobre su pecho.

9
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Brand.—Tengo otra más pesada que llevar so-

bre mis espaldas. ¡Quién pudiera descar-
garme de su peso!

Baile.— Qué! ¿Ni una señal de emoción al re-

cibir la noticia de tal favor? ¡Usted es un
enigma! Pero piense... Dios eterno...

Brand.—(Golpeando el suelo con el pié.) ¡Basta

de esa vana habladuría! Sus palabras nada
me dicen y usted no ha comprendido las

mías. La grandeza de que le hablo no se

mide con piés ni con varas. Es la grandeza
misteriosa que irradia sobre el ser y que el

ser refleja, que hiela y abrasa el alma, que
la invita al reposo y al sueño, la exalta co-
mo una noche estrellada, la... ¡No! ¡Déje-
me usted! ¡Estoy cansado! Lleve su elo-

cuencia y sus argumentos á otra parte. (Se

dirige hacia la iglesia.)

Baile —(Aparte.) ¿Qué quiere decir todo esto?

¿Una grandeza que irradia y que se refleja,

que no se mide con la vara? ¿Y esta noche
estrellada? ¡Vaya! Puede que el sacerdote
no esté en ayunas. (Se vá.)

Brand.— (Volviendo.) Nunca, atravesando las

mesetas salvajes, me he visto tan s »locomo
aquí. A las más graves cuestiones contestan
con gritos inconexos. (Mirando en la direc-

ción que ha tomado el baile ) ¡A ese hombre
quisiera aplastarle con el tacón de mi bota!

Cada vez que quiero elevar su espíritu por
encima de la lisonja y déla mentira, me
escupe á la cara, cual un veneno, su alma
corrompida ¡Oh, Inés! ¿por qué me has
abandonado? Estoy cansado de este luchar
estúpido, en que nadie pierde ni gana. El
que lucha sólo, lucha sin esperanza.

Dean.—(Llegando.} ¡uh! ¡Hijos mios! ¡Oh!
mis ovejas!. . ¡Perdone usted .. quería de-
cir: mi querido cofrade! Estos preparativos
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de fiesta, este sermón que tengo que predi-

car... todo se me sube á la cabeza. Ayer lo

preparé, pero aún no estoy dispuesto.

¡Bueno! Ya he hablado bastante sobre este

asunto. Le doy gracias porque ha roto us-
ted valerosamente el hielo, desdeñando
proposiciones y clamores; porque ha derri-

bado lo que apenas se tenía en pié, para
edificar este nuevo edificio que se levanta
soberbio, con su majestuosa cúpula.

Brand.—¡Aún falta mucho!
Dean.—¿Cómo, querido amigo, no se ha aca-

bado aún? Si solo falta consagrarla.
Brand.— Un nuevo edificio exige un alma re-

generada, un espíritu purificado.

Dean.—Todo vendrá á su tiempo. Esa hermo-
sa bóveda, esa gran nave luminosa obliga-

rán al pueblo á ser limpio y puro. Y la

gran resonancia que duplica la fuerza de
las palabras predicadas, aumentará en un
ciento por ciento la fé de este pueblo. Es-
tos son, en verdad, resultados que se obtie-

nen poco en los más grandes Estados. Y
todo se le debe á usted, héale permitido á
un compañero suyo, darle las gracias desde
el fondo de su corazón. No dudo que en el

banquete con que se le obsequiará á usted,
á mi felicitación seguirán discursos inspi-
rados, que pronunciarán oradores jóvenes
de mi distrito. ¡Pero, querido Brand, está

usted muy pálido!

Brand,—Desde hace mucho tiempo la fuerza

y el valor me hacen traición.

Dean.—Se comprende. Tanto trabajo, sin

ayuda ni sostén. Pero lo más trabajoso se

ha hecho ya y todo le anuncia un día es-

pléndido ¡Así, valor! ¡Todo irá bien! Vie-
ne una muchedumbre inmensa de las pa-
rroquias más lejanas: Vaya usted y busque
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un rival en elocuencia. Mire usted á sus
compañeros como le tienden los brazos. El
seno de la comunidad palpita de afecto y
reconocimiento. Y la obra en sí ;qué bien
ha salido! ¡Qué grandes preparativos de
fiesta! ¡Y el evangelio de hov es también
muy grande y muy elevado! Y como rema-
te, el banquete tan expléndido.. Acabo de
ir á la casa parroquial. Estaban descuarti-
zando la ternera! ¡Qué animal tan gran-
de! ¡Admirable de veras! Y no habrá sido
fácil encontrar un bocado tan exquisito
en estos malos tiempos en que la carne
cuesta á tres marcos la libra, en el mercado.
Pero no es esto lo que aquí me trae. Se tra-

ta de otra cosa.

rand.—¡Vaya' ¡Hable usted! ¡Acabe usted!
¡Abrevie razones!

ean.—Amigo mío, procedo yo con más cal-

ma. Pero seré breve: tenemos los dos el

tiempo medido Hay en su conducta un
punto pequeño, uno solo, que pide refor-

ma y que, en verdad, no le ha de ser pesa-
do. Veamos: ¿adivina usted á lo que me re-

fiero? Se trata de deberes de su cargo Has-
ta ahora se ha cuidado usted poco de las

costumbres y de las conveniencias.^ Y esta

es una materia de importancia, aunque no
sea tan elevada como otras. ¡Dios mió! Yo
no le acuso á usted. Se es joven, se princi-

pia, se llega de una gran ciudad, descono-
ciendo las condiciones locales. Pero al pre-
sente, amigo mío, se trata, y esto ya es gra-
ve, de considerar con más detenimiento
esta cuestión. Hasta hoy se ha ocupado us-

ted demasiado de las necesidades de los

particulares Esto, entre nosotros, consti-

tuye una falta grave. Péseles usted en la

misma balanza y hágales pasar por ia mis-
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ma criba. Y créame usted, nunca sa arre-

pentirá de ello.

Brand.—Expliqúese usted con más claridad.

Dean.—Espere usted. Acaba usted de ofrecer

una iglesia á la parroquia. Ella servirá de
emblema al espíritu de concordia y de
igualdad. Porque el Estado quiere en la

religión una fuerza que eleve el diapasón
público el más fuerte baluarte de su pro-
pia seguridad, en una palabra, la verdade-
ra guía de la moral. Vea usted: el Estado
tiene pocos recursos: necesita percibir an-
ticipos. Buen cristiano, buen ciudadano,
se dice. ¿Cree usted que quiere crearse cui -

dados nuevos, administrando el dnero de
Dios y el del buen pueblo? De ningún mo-
do, querido padre. El Estado no está loco.

Y todos tendríamos que lamentarlo, si ios

designios firmes y precisos del Estado se

limitasen á los cuidados de esta vida. Pero
este fin, amigo mío, el Estado no puede al-

canzarlo sin ayuda de sus empleados, esto

es, en el caso presente, de sus sacerdotes.

Brand —¡Habla usted admirablementel Con-
tinúe.

Dean.—-Solo me falta decir algunas palabras.

Así, el Estado debe aprovecharse de la dá-

diva de esta iglesia y, por tanto, de hoy en
adelante debe usted consagrar sus esfuer-
zos á sostener al Estado. Bajo este aspecto
miro la fiesta de hoy. En esta creencia las

campanas voltearán y se leerá el acta de
donación. Sí, la dádiva misma implica
una obligación, de la que usted debe exa-
minar con detenimiento el alcance.

Brand.—¡Bien sabe Dios que yo tenía otro de-
signio.

Dean,—¡fch! Amigo mío, es damasiado tarde.
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Brand.—Demasiado tarde... Demasiado tar-

de... ¡Ya se verá!

Dean —Sea usted razonable. Me hace usted
reir. ;Que hay de extraño en esto? No se

compromete usted á nada culpable. Usted
no olvida el cuidado de las almas en prove-
cho del Estado. Por poco que quiera enten-
derse, puede uno servir dos amos á la vez.

Si usted es sacerdote, no lo es para arrancar
á Pedro y á Pablo del infierno, sino para im-
petrar la gracia para la parroquia entera.

Que la parroquia se salve y cada individuo
de ella tendrá su parte de salvación. El Esta-

do, como usted sabe, es semirepublicano. Si

odia á la libertad como á la peste, ama mu-
cho la igualdad. De nada se cuida tanto
como de conseguir esa igualdad. Y eso es
precisamente lo contrario de lo que usted
hace: gracias á usted, los puntos de vista

particulares difieren hoy como nunca se ha-

bían distinguido. Antes se era un miembro
de la iglesia y hoy se es una personalidad.
Y esto no le conviene al Estado. En tales

condiciones no es fácil conservar ese teso-

ro de la igua¡dad, que es ia herencia más
hermosa de nuestra comunidad. Y es que
la Iglesia, en las manos de usted, ba dejado
de ser un sombrero que cubriese todas las

cabezas.

Brand.— Oh! ¡Cómo se abren mis ojos.

Dean.—Nada de desfallecimientos que para
nada sirven. Es verdad que reina aquí una
espantosa confusión. Pero mientras hay vi-

da hay esperanza. Y, merced á la unción
eclesiástica, usted vé cual es su deber: con-
currir al fin que el Estado asigna á su Igle-

sia. Se necesita una regla para todo. De
otro n»odo las tuerzas desbordadas se con-
vertirían en poiro salvaje, derribando ba-
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rreras, rompiendo vallas, destruyendo los

mil postes que delimitan las conveniencias
sociales. Todo orden de cosas exige una re-

gla, siempre la misma, aunque cambie de
nombre. En arte, se la llama escuela; en
nuestra táctica militar se denomina si no
me equivoco disciplina Sí, amigo mío, es-

ta es la palabra: nada caracteriza major la

acción del Estado Este encuentra que la

carrera es demasiado rápida y que el mo-
verse en un mismo sitio es insuficiente. El
método que preconiza es un paso igual,

una misma cadencia para todos.

Brand. - ¡Esto es' ¡El águila al arroyo! Y que
las manadas de patos se ciernen por enci-

ma de los montes.
Dean.—Nosotros no somos bestias, á Dios

gracias. Pero si queremos recurrir al apólo-

go lu mejor es abrir la Escritura que puede
servirnos para todo. Del Génesis al Apoca-
lipsis ¡qué conjunto de admirables parábo-
las! Espere usted. Solo mencionaré aquella
lamosa torre de Babel. Diga usted a qué
condujo al buen pueblo Y ¿porqué? Fácil

es de comprender. Rompieron las filas,

queriendo cada uno hablar su lengua é ir

por su lado, en vez de permanecer sujetos

á la misma obediencia. En una palabra,
se convirtieron en personalidades. Es la

mitad del doble hueso que contiene la cor-
teza de esta alegoría: un hombre solo está

sin defensa y se pierde el que sé aisla. Dios,
al que quiere herirle en el combate de la

vida, comienza por convertirle en persona-
lidad independiente. Los romanos asegu-
raban que los Dioses cuando querían per-
der á alguien, le quitaban antes la razón.
Porqué estar solo, ¿no es estar Igco? Sí, to-
do hombre aislado debe esperar la suerte
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de aquel Urias á quien David envió á que
muriera en la vanguardia.

Brand.—¡Es posiblel Pero ¿está usted seguro
que si los obreros de Babel hubiesen teni-

do un solo pensamiento y una sola lengua,
habrían podido levantar su torre hasta el

cielo?

Dean.—¿Hasta el cielo? Nadie puede llegar

por completo Y aquí viene bien, la segun-
da mitad del doble hueso, que oculta la

corteza de esta alegoría: Toda obra que
tienda á escalar el cielo, está condenada á
perecer

Brand.—Al cielo, sin embargo, llegaba la es-
cala de Jacob y al cielo suben los deseos de
nuestra alma.

Dean.—¡Ah! ¡Si se trata de esto, sí! ¡Claro es-
tá! Es evidente que una vida honesta, una
vida de fe y de oración, encuentra su re-

compensa en el cielo. Y sin embargo, la fé

es diferente de la vida No pueden mez-
clarse sin hacerlas violencia. Hay seis días

para el trabajo y uno para los esparcimien -

tos del espíritu. No habría domingo si la

iglesia estuviese abierta toda la semana.
Su palabra, si usted la prodiga, pierde toda
la brillantez de su fuerza. La religión, co-
mo el arte, tiene medio á la evaporización.
Ensalce usted el ideal mientras esté en el

púlpito, durante la inspiración sagrada.
Pero déjele usted con los ornamentos sa-

cerdotales antes de volver al aire libre. Una
vez más se lo repito: hay una ley general
que señala á cada uno su sitio Y para
aclarar este punto he tomado la palabra.

Brand.—Solamente veo, que no me conviene
velar por esas cajas de almas establecidas
por el Estado. No son esas mis obligaciones.

Dean.—Pero si usted, querido amigo, las de-
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sempeñará admirablemente. Solo tiene que
elevarse, que subir más alto.

Brand.—Comenzando por sumergirme en el

lodo.

Dean —El que se humilla será ensalzado. Es
menester que el gancho esté encorvado pa -

ra que pueda servir.

Brand.—Y un hombre, para que sirva, debe
ser antes aniquilado.

Dean.—¡Dios nos libre! ¿Cómo puede usted
atribuirme tal propósito?

Branb.—Sí, sí. Antes una sangría. Es preciso

ser un esqueleto para acomodarse á vuestra
vida exangüe y macabra.

Dean. —¿Sangrarle á usted? ¿yo, que no san-
graría á un gato? He creido sencillamente
cumplir con mi deber entreabriendo la

puerta del camino que yo mismo sigo.

Brand —¿Sabe usted lo que me pide? A la voz
del Estado, deberé renunciar al ideal, por
el cual he vivido hasta hoy.

Dean.—¿Renunciar á su ideal? ¿Quien lo exi-

ge, amigo mío? Yo no he hecho más que
indicarle su deber. Quiero que guarde den-
tro de sí lo que no puede servir á la comu-
nidad. Guárdelo usted todo, si quiere, pero
téngalo herméticamente cerrado. Tenga
usted tanto entusiasmo y tanto ideal como
usted quiera, pero interiormente, nó de-
lante de la muchedumbre. Créame usted
á mí. Siempre viene el castigo áesas extra-
vagancias y á esas opiniones.

Brand.—¡Ah! ¡Temor del castigo, esperanza
de la recompensa, sello de Caín que veo
marcado en tu frente; él proclama la muer-
te de tu corazón, puro Abel asesinado por
tu sabiduría mundana.

Dean.—(Aparte.) ¡Y ahora me tutea! ¡Esto ya
es demasiado! (En voz, alta.) No quiero
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prolongar esta disputa. Espero solamente
que le haré comprender á usted, que sepa
ante todo en qué país y en qué tiempos vi-

ve usted. Nadie triunfa si no es de su épo-
ca. ¡Vea usted las artes y la poesía! ¿Des-
precian las leyes de nuestro tiempo? ¡Vea
usted nuestros militares! Una espada cor-
tante solo es para ellos una leyenda. Y
¿porqué? Por la ley natural que exige que
todo se acomode á las necesidades del país.

Es preciso que cada uno modere su tempe-
ramento, que no se eleve por encima del

nivel común, que no se precipite hácia
adelante y que. al contrario, se confunda
entre la muchedumbre. Vivimos, dice el

baile, en un siglo humanitario. Si se inspi-

ra usted en ese espíritu llegará usted á algo
grande. Pero es necesario, para conseguir
esto, borrar los ángulos, abatir las ramas
que sobresalen, ser liso como los demás y
no seguir nunca caminos trillados: única-
mente en este caso su obra será durable.

Brand.— .Fuera de aquí! ¡Fuera de aquí!

Dean.—Es verdad. Un hombre como usted
necesita un campo más vasto. Pero trabaje

usted en pequeña ó en grande escala, tiene

usted que vestirse el uniforme de la época.
Lo que nos hace falta es un cabo que mar
que el paso con su varilla. El cabo encarna
para nosotros el ideal de mando. Como un
cabo conduce su pelotón á la iglesia, el sa-
cerdote debe conducir sus ovejas al parai-

so. ¡Esto es tan fácil! La fé tiene su base
en la autoridad. Ella, teniendo por funda-
mento al saber, merece una confianza ciega

y absoluta. Es preciso tenerla y seguir el

camino que nos trazan la ley y la costum-
bre para ilegar á la fé. ¡Así pues, nada de
desfallecimientos, hermano mío! Tome us-
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ted el tiempo que necesite para reflexio-

nar. Examine usted la situación y no se

atormente en balde. Voy á la iglesia á ver
si puedo aumentar el diapasón de mi voz.

No estamos acostumbrados, en este país, á
que resuenen tanto las palabras, ¡¿\dios!

¡Adiós! Tomaré por tema la discordia que
reina en la naturaleza humana y que borra
de nuestra alma, la imagen de Dios. Pero
ante todo, tomaré un poco de refresco. (Se
aleja

y
Brand, abismado en sus pensamientos,

permanece un instante como petrificado.)

Brand.—Todo lo he sacrificado á la vocación.
¡Estaba ciego y creía que Dios me la había
dado! Y de pronto, oigo la trompeta del si-

glo y veo á qué espíritu he servido. ¡Pues
bien, nó! Aún no me poseen. Los cimien-
tos de esta iglesia han sido regados con
sangre. ¡Mi gozo y mi vida se enterraron
aquí, pero mi alma no será suya! ¡Es ho-
rrible estar solo, no ver por todas partes
más que á la muerte; es horrible recibir

piedras cuando se pide con vivas ansias
pan! Tenía razón, mucha razón, y sin em-
bargo ¡qué horrible vacío en mis palabras!
¡El vacio del abismo! La luz de Dios, la

blanca paloma se oculta. ¡Ah! Nunca ha
aleteado por encima de mí. ¡Oh! ¡Si encon-
trase aunque solo fuese un hermano de mi
fé, para tonificarme, para apaciguar mi an-
gustia!

(Eynar viene por la carretera, vestido de negro,
pálido y descompuesto. Al percibir á Brand
se para.)

Brand.—¡Eres tú, Eynar!
Eynar.— Sí, este es mi nombre.
Brand. —Buscaba un corazón que no fuese de

madera ni de piedra. ¡Ven á mis brazos!
Eynar.—Es inútil. He llegado al puerto.
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Brand.—Me guardas aún rencor por lo pasa-
do: piensas en nuestra última entrevista.

Eynar.—No. Eres inocente No fuiste más que
el instrumento ciego de Dios. Te colocó en
mi camino cuando estaba extraviado.

Brand.—¿Qué lenguaje es este?

Eynar.—El de la felicidad y el reposo. El len-
guaje de una alma adormecida en el pecado
que despierta en la regeneración.

Brand —Es extraño. Me habían dicho que se-
guías otro camino.

Eynar.—Me arrastró el orgullo porqué confia-
ba en mis propias fuerzas. Los dioses á los

cuales sacrifica el mundo, el talento que
me atribuían, la voz cu o canto cautivaba,
no eran sinó otros tantos lazos del demo-
nio á ios cuales he sucumbido. Pero ¡ben-
dito sea Dios, que no ha abandonado ¿ su
pobre oveja desgarriada! El tuvo piedad de
mí, en la hora de la desgracia.

Brand.—¿De qué modo?
Eynar.—Llegué á ser un perdido.
Brand.—¿Un perdido? ¿Cómo?
Eynar.—Por el juego y la orgía. Me hizo amar

los naipes y los dados
Brand.—Y á esto ¿llamas la obra de Dios?
Eynar.—Fué el primer paso hacia la reden-

. ción. Después me quitó la salud. Perdí mí
talento. Huyó mi carácter regocigado. Me
puso en un hospital, en donde estuve en
íermo mucho tiempo. Me devoraba un
fuego interior. Creía ver moscas por todas
partes. A mi salida del hospital, encontré á

tres hermanas al servicio del cielo, y for-

mando parte de su milicia. Estas herma-
nas y su teólogo me han librado del yugo
del mundo, han roto las mallas del pecado
que me retenían y me han transformado
en hijo de Dios.
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Brand.—¡Ah! Muy bien.

Brand —Hay muchos caminos: unos costean
los valles; otros atraviesan las montañas.

Brand.—Pero ¿después? ¿Qué ocurrió?
Eynar.—¿Después? Es verdad. Fui á predicar

la continencia Pero este cargo está muy
expuesto á tentaciones. Busqué otro y aho-
ra voy como misionero...

Brand.—¿A qué país?

Eynar.— Al Africa. Pero es preciso que te deje r

porqué mi tiempo es oro.

Brand —¿No te detienes aquí ni un instante?
Ya ves Estamos de fiesta.

Eynar.—No, gracias. Mi sitio está entre las

almas negras. (Quiere alejarse). ¡Adiós!

Brand —¿Ningún recuerdo te retiene? ¿Nin-
guna pregunta te sube á la boca?

Eynar.—¿Respecto de qué?
Brand.— Respecto de aquella á quien hubiera

podido disgutar la distancia que te separa
del pasado.

Eynar.— ¡Ah! Ya me acuerdo. Te refieres á

aquella joven que me retuvo entre las ma-
llas ael placer, antes de que mi alma fuese
lavada con las aguas de la fé. Pues sí. cQue
ha sido de ella?

Brand —Un año después se casó conmigo.
Eynar.— Esto no tiene importancia. No me

detengo en esas cosas. No me cuido más que
de lo esencial.

Brand.— Nuestra existencia íué pródiga en
alegrías y dolores. Murió nuestro hijo...

Eynar.— Esto no tiene importancia.
Brand.— ¡No! Fué un préstamo más bien que

un don. Y además, algún día nos reunire-
mos. Después, ella también me ha abando-
nado Este césped cubre las dos tumbas.

Eynar.—Esto no tiene importancia.
Brand.—¿Tampoco?
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Eynar.— Nada te pregunto de todo esto. Solo
quiero saber cómo murió.

Brand.—Esperando, aguardando la aurora, ri-

ca de corazón, firme de voluntad hasta la

hora suprema, agradecida á todo lo que la

vida le había dado, á todo lo que la había
arrebatado: así bajó á la tumba.

Eynar.—¡Pequefíeces, miseriasl Díme como
era su fé.

Brand.—Inquebrantable.
Eynar.—;En quien?
Brand.—En Dios.

Eynar — ¡Ah! ¿Nada más que en Dios? Enton-
ces se ha condenado.

Brand.—¿Que dices?

Eynar.—¡Que se ha condenado! ¡Esto digo!

Brand —(Fuera de sí). ¡Vete, miserable!
Eynar.— El rey de los infiernos te aferrará

entre sus garras. Como ella estás destinado
á la muerte eterna.

Brand —¡Infame! ¡Te atreves á hablar de con-
denación, tú que te revolcabas en el tango
del pecado!

Eynar.—Na,da resta de él. Me he lavado en
las aguas de la fé, me despojé de toda man-
cha pasando por el tamiz de la santidad.

Tomando la pala de la devoción he batido
los vestidos de Adán y el jabón de la ple-

garia me ha hecho resplandecer como un
sobrepelliz sin mancha.

Brand.—!Puaf!

Eynar.— A mi me corresponde decir ¡puaf!

Aquí se percibe el olor del azufre y veo los

cuernos de Satanás. Yo soy el buen grano

y tú eres la zizaña que se rechaza. {Se aleja),

Brand.—(Le sigue un momento con la vista. De
pronto sus ojos brillan y exclama:) Este es

el hombre que necesitaba. Todos los lazos
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están rotos y levanto mi propio estandarte,

aunque nadie me siga.

Baile.—(Llegando aprisa). Apresúrese usted,

mi querido pastor. La procesión está for-

mada y pronta á partir.

Brand.—¡Que venga!
Baile.—¿Sin usted? Vamos, despierte usted,

vuelva en sí. El pueblo no quiere esperar.

Como en irrupción, la muchedumbre se

dirige á la casa parroquial. Grita y llama
al sacerdote. ¡Oigales usted! ¡Le llaman una
vez más! ¡Apresúrese usted! Temo casi que
pierdan el espíritu humanitario.

Brand. - Nunca me confundiré entre la multi-

tud de los que os siguen. Yo me quedo
aquí.

Baile.—¿Está usted loco?

Brand.—Su camino es demasiado estrecho
para mí.

Baile.—Se estrecha á medida que la muche-
dumbre se agolpa. ¡Por mi honor! ,Es un
asalto! Vea usted: coloca al deán, á los sa-

cerdotes y á los empleados casi al borde
del barranco. ¡Venga usted, venga usted,
amigo mío! ¡Deténgalos usted con su in-
fluencia! ¡ah! ¡Es demasiado tarde! ¡Rom-
pen las vallas! La procesión se ha desorga-
nizado. (La muchedumbre desordenada se

dirige hacia la iglesia).

Voces.—¡El sacerdote!
Varios.—(Señalando d Brand). Aquí está.

Otros.—Que dé la señal.

Dean. —(Arrollado por la multitud). ¡Baile, de-
téngalos usted!

Baile. —Se burlan de mi autoridad.
Maestro de escuela.-(A Brand).

\
Hable usted!

¡Alumbre esos espíritus inquietos! ¿Qué
es ello? ¿Una gran obra ó una vil tarea?

Brand.— ¡Ah! ¡Por fin una corriente conmueve
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la pesada inercia de este pueblo! ¡Hombres,
estáis en el sitio en que los caminos se cru-
zan! Con toda vuestra voluntad, debéis
preferir el nuevo y el aniquilamiento de
todas las construcciones carcomidas, para
que el gran santuario ocupe el lugar que
le corresponde.

Los empleados.— El sacerdote desvaría.
Los sacerdotes.—jEstá loco!

Brand.—Lo estaría si admitiera que con vues-
tro culto servíseis á Aquel que no quiere
sino espíritu y verdad. Lo estaría, espe-
rando unirle á vosotros por medio de artifi-

cios y de compras. ¡La antigua iglesia era pe-
queña: ofreciendo el doble obtendré algo y
con el quíntuplo llegaré al fin que me he
propuesto! ¡Mi! No veia que era necesario
ó todo ó nada. v e deslicé por la pendiente
délos compromisos. Pero hoy ha hablado
el Señor. La trompeta del juicio acaba de
resonar por encima de ese templo Escu-
chaba yo. temblando de ansiedad anona-
dado como L'avid ante Natán, muerto de
espanto, azotado por un viento de terror.

¡De hoy en adelante, nada de duda!
¡Pueblo: el espíritu de compromiso, he ahí
á Satanás!

La muchedumbre.—(Cada ve\ más enfurecida)'.

¡Atrás los que nos han cegado! ¡Abajo los

que nos han robado la médula!
Brand.—-El enemigo, emboscado traidora-

mente detrás de vosotros, os ha aprisionado
con sus astucias. Habéis dilapidado vues-
tras fuerzas, os han dividido en dos, os han
desmenuzado. Y después ha sucedido á

todo un vacio espantoso. ¿Quevenis á ha-
cer á la iglesia? El esplendor, solo el es-

plendor os atrae, el canto del órgano, el

sonido de las campanas, el deseo de tem-
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piaros en la llama de una elocuencia altiso

nante, cuyos acentos se eievan ó descien-

dan, que se desborde, truene ó fustigue
según las reglas del arte!

El deán.—(Aparte). Se refiere á las divaga-
ciones del baile.

Baile —(Aparte). Un latigazo á las redundan-
cias del deán.

Brand.—Lo que buscáis es el explendor de la

fiesta, su aspecto exterior. Después volve-
reis á vuestra indolencia, gimiendo y su-
friendo bajo el yugo ordinario, con el alma
tan pobremente vestida como el cuerpo. Y
hasta la fiesta próxima, el libro de la vida
yace olvidado en el fondo del armario. ¿Es
esto lo que yo soñaba, vaciando mi cáliz?

Quería que la iglesia fuese grande, y que co-

bijase bajo su bóveda, no sólo la enseñanza
y la fé, sinó todo !o que constituye la exis

tencia, todo lo que Dios ha dotado del de-
recho de vivir, el sencillo trabajo cotidia-

no, el reposo de la tarde, el temor de la no-
che, las risueñas alegrías de una juventud
de sangre ardiente y, desde el más pequeño
al más grande, todos los bienes legítimos
de nuestro corazón El bramar de los to-

rrentes que huyen, las cascadas que se pre-
cipitan en los abismos, los sonidos de la

tempestad que ruje, y la voz formidable del

mar, debían unirse y no constituir más que
un alma con los acordes del órgano y los

cantos populares. ¡Abajo la obra que se le-

vanta ante nosotros! ¡Solo es grande en
mentira! Concebida por un espíritu que la

condena desde un principio, es digna de
vuestras almas débiles. Queréis sofocar to-
do gérmen vital partiendo vuestra vida en
dos: seis días de trabajo, durante los cuales
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la bandera del Señor está plegada y olvida-

da y el séptimo día para hacerla flotar al

„viento.

na voz.—¡Condúcenos! Hay tempestad en el

aire. ¡Condúcenos y seremos vencedores!
ean.—No le escuchéis. No tiene la fé que ne-
cesita un cristiano.

rand.—No; y tú has puesto el dedo en la lla-

ga, en lo que nos falta á los dos, en lo que
falta á todo el mundo aquí. Para tener fé,

es preciso tener alma. Enséñame una sola

alma en esa muchedumbre. Muéstrame uno
solo que no haya, en alguna hora de can-
sancio ó de prisa, arrojado ¡o que en él ha-
bía de mejor. El placer desbordado, in-

quietante, con sus músicas y sus histrio-

nes, ha destruido en vosotros la alegría de
vivir. Y solo emonces, restos de almas can-

sadas y ridiculas, os presentáis para danzar
ante el tabernáculo. Cada vez que un im-
potente, u#i loco miserable ha vaciado su co-

pa hasta el fondo, ¡aprisa!... ¡Ya tendremos
tiempo de esperar, de rogar, de hacer pe-
nitencia! Borráis, desde un principio, de
vuestros corazones, la huella del sello di-

vino; os convertís en bestias de dos piés,

luego os dirigís hácia las puertas de la

gracia y solo como inválidos llegáis ante
ios. Así su reino toca á su fin. ¿Qué que-

réis que haga de esas almas agotadas, de
esos viejos que se fatigan al subir los esca-

lones de su trono? ¿No lo ha dicho bien cla-

ro? Solo quiero como á hijos predilectos á

los que tienen el corazón joven y la san-

gre palpitante. Si no os convertís en niños,

no entrareis en el reino de los cielos. Na-
die se desliza á hurtadillas. ¡Adelante, hom-
bres y mujeres risueños y alegres como
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losnifíos, entrad en la gran iglesiade la vida!
Baile.—Abrala usted, en este caso
La multitud.—(Con angustia.) ¡No! ¡Esta no!
Brand.—La Iglesia no tiene ni límites ni re-

cinto. Su suelo es la tierra cultivada, los

matorrales, los pinos, el fiord, el mar. So-
lamente los cielos pueden extender sobre
ellos una bóveda demasiado grande. Hom-
bre, en ella debes trabajar. El trabajo de la

semana no se ha hecho para profanar ese

templo que se extenderá por todas partes

cual la corteza del árbol. Entonces la vida
se confundirá con la ley. En ese refugio, la

ley, la doctrina y nuestras obras más sen-
cillas, formarán un solo todo; el trabajo
cotidiano se unirá á los anhelos del cielo, á
los juegos de los niños junto al árbol de
Navidad, á la danza r^al ante el taberná-
culo. (Movimiento en la muchedumbre. Al-
gunos retroceden] la mayor parte se agrupa
alrededor de Brand.)

Miles de voces.—¡La luz reemplaza á las ti-

nieblas! Sí; la vida y el culto ro son más
que una sola cosa.

Deán.—¡Desgraciados de nosotros! Nos arre-
bata nuestra gente. ¡A mí, baile, regidor,
alcalde y sacristán!

Baile —(Bajo.) No grite usted tan fuerte ¡qué
diablo! ¡No se hace frente á un toro! Déjele
usted que antes desahogue su furor

Brand.—(A la muchedumbre.) ¡Fuera de aquí!
¡Dios está en todas partes! No está en me-
dio de vosotros, porqué su reino es grande
y lleno de libertad. (Cierra la iglesia con
un candado y coge las llaves ) Ya no soy
vuestro sacerdote: retiro mi donación. Nin-
guno de los que habéis concurrido á la fies-

ta recibirá esas llaves de mis manos. (Las
echa en el torrente ) Acudid, naturalezas
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fuertes y jóvenes. ¡Que un soplo de vida ba-
rra el polvo que os cubre en estos sombríos
lugares! ¡Seguidme, marchemos á la victo-
ria*

La muchedumbre.—¡Condúcenos! ¡Nosotros
te seguiremos!

Brand —A través de montes llanuras, ven-
tisqueros, á través de todo el país, iremos
destruyendo los lazos en que están aprisio-

nadas las almas del pueblo. Vamos a ai-

rear, libertar, edificar, hacer desaparecer
todo hundimiento. Hombres y sacerdotes,
imprimiremos el sello del Señor, en todos
los sitios de que ha sido borrado y del rei-

no entero haremos un gran templo! (La
muchedumbre, á la que se han unido el sa-
cristán y el maestro de escuela, rodean á
Brand. quien es llevado en hombros )

Muchas voces.—¡Es el gran día! Gigantescas
visiones atraviesan el aire resplandeciente.
(La muchedumbre se dirige hacia el valle.

Algunos quedan atrás.)

Dean --(A los que se alejan ) Ciegos, donde
vais? ¿No veis que todos esos discursos
hermosos son embustes de Satanás?

Baile —¡Eh! ¡Volved atrás! ¡Tornad á vues-
tras aguas comunales! ¡Seguid su curso
apacible ¡Deteneos, buena gente! ¡Mar-
cháis á vuestra perdición!

t
Ah! ¡Perros! ¡No

responden!
Dean — Pensad en vuestros hogares, en vues-

tras casas.

Algunas voces — Mayores casas nos esperan.
Baile.— Pensad en vuestros prados, en vues-

tros campos, en vuestros carneros y en
vuestras vacas.

Voces —El Cielo envió el maná á sus elegidos
que tenían hambre.
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Dean.—¡Deteneos! Vuestras mujeres os lla-

man.
Voces.—(Desde lejos.) Seríamos desertores.

Dean.— El niño gimotea: «mi padre me aban -

dona.»
La muchedumbre.—(Toda.) Con nosotros ó

contra nosotros.

Dean.—(Retorciéndose las manos y siguiéndoles

con mirada desesperada.) Solo, llorando la

pérdida de su rebaño, aquí queda el viejo

pastor á quien todo se lo han quitado.
Baile —(Con un gesto de amenaza en dirección

de Brand.) Será su vergüenza y su deshon-
ra. ¡Ea! ¡Deán, la victoria es nuestra!

Dean.— (Casi llorando.) ¿La. victoria? ¡Nos
han abandonado!

Baile. —Pero no vencido: conozco mucho á mi
ganado. (Sigue d la muchedumbre.)

Deán — P-ro ¿a donde vá el baile? Tan cierto

como que existo, les sigue. ¡Ah! Kecobro el

valor. ¡Yo también, correré detrás de ellos,

cargaré sobre la masa haré prisioneros!

¡Pronto! ¡Que me ensillen un caballo, una
muía de paso seguro, una bestia de monta-
fía! (Se aleja.)

Paraje alpestre en el punto más
elevado del distrito Ln gran Jield
desierto al fondo. Llueve.

BRAND seguido de la muchedum-
bre, hombres, mujeres y niños se
dirije á la colina.

Brand.—¡Mirad ante vosotros. Es el camino de
la victoria. Allí, abajo, yacen las tierras co-

munales, el valle angosto que cubre un
manto de niebla qne va de jield en Jield.

¡Dejad la vergonzosa apatía sepultada en ese

agujero y volad libremente, vivid elevados,
hombres del Señor!
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Un hombre.—¡Espere usted! ¡Espere usted!
Mi anciano padre no puede más!

Otro.—Y yo no he comido nada desde ayer.

Varios.—Dadnos de comer! ¡Calmad nuestra
sed!

Brand. — ¡Adelante! ¡Esperemos por atravesar
el field!

Maestro.—¿Por qué camino?
Brand.—Todos los caminos son buenos, por

poco que conduzcan á un fin. Seguidme.
Un hombre —No. La pendiente es muy rápida

y no llegaremos antes de la noche.
Sacristán.—Ese camino conduce á la iglesia

de hielo

Brand.—Los caminos rocosos son los más
cortos.

Una mujer.—¡Mi hijo está enfermo!
Otra.—Tengo el pié llagado.

Otra—¿ Donde encontrar una gota de agua?
Maestro. — Sacerdote, reanime á la muche-

dumbre. Vea usted; su valor desfallece.

Varios.—,Un milagro sacerdote, un milagro!
Brano.—¡Ah! ¡Esos estigmas de la esclavitud!

Lo que vosotros queréis es la recompensa
antes de padecer. ¡Adelante! ¡Sacudid
vuestro entorpecimiento mortal, ó sinó, re-

gresad á la tumba!
Maestro.—Tiene razón; primero el combate.

La recompensa no faltará, ya lo sabemos.
Brand.—No faltará, pueblo, tan de veras como

que un Dios omnividente mira un mundo
bajo sus pies.

Varios.— ¡Profetiza! ¡Profetiza!

Muchos. — Escucha, sacerdote. ¿La lucha será

reñida?
Otros.— ¿ Será larga? ¿Será sangrienta?

Un hombre —Dí, sacerdote. ¿Será necesario

ser muy valiente?
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Maestro.—(Bajo). ¿No estará en peligro mi
vida?

Un hombre.—¿Cual será mi recompensa?
Una mujer.—¿Perderé á mi hijo?

Sacristán.—Y la victoria ¿será antes del mar-
tes?

Brand.—(Mirando en torno de sí con asombro).
¿Qué me preguntáis? ¿Qué queréis saber?

Sacristán.—Ante todo, ¿cuanto durará la gue-
rras Después ¿que pérdidas sufriremos? Y
por último, ¿que ventajas nos dará la vic-
toria?

Brand —¿Esto es lo que me preguntáis?
Maestro, —Sí, aún no nos lo ha explicado us-

ted bien.

Brand —(Indignado). Os lo explicaré.

La muchedumbre.—¡Habla! ¡Habla!
Brand.—¿Cuanto durará la lucha? ¡Durará

hasta vuestro último día, hasta el sacrificio

supremo, hasta que os veáis libres de com-
promisos, dueños de toda vuestra voluntad,

y hasta que no vaciléis vergonzosamente
delante de esta orden: ó todo ó nada! ¿Qué
pérdidas experimentareis? ¡Todos vuestros
deseos, todas las restricciones que hagáis al

juramento solemne; todas las cadenas bru-
ñidas, doradas que os convierten en es-
clavos de la tierra, y todos los narcóticos
que os adormecen! ¿Qué ventajas os traerá

la victoria? ¡Una voluntad pura, una fé

elevada, con alma entera y el espíritu de
sacrificio que lo dá todo con alegría, hasta
la vida; y por último, una corona de espinas
en cada frente: este será vuestro premio!

La muchedumbre.— (Gritos Juriosos). ¡Trai-
ción! ¡Traición! ¡Nos ha engañado, robado!

Brand.—Mis palabras no han cambiado.
Voces.—Nos has prometido la victoria y la

cambias por el sacrificio.
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Brand.—Os he prometido la victoria y os la

daré, lo repito Pero el que lucha en
primera fila, debe morir por la buena causa.
El que no se atreva, que deponga las ar-
mas. Una bandera defendida por manos
vacilantes caerá en poder del enemigo. El
que tiene miedo al sacrificio, es que está

ya condenado á muerte.
La muchedumbre.—¡Atrevido! ¡Reclama nues-

tra muerte en provecho de una raza que
está por venir!

Brand.—El camino que conduce á nuestro
Canaan, atraviesa el desierto del sacrificio.

Marchemos á la victoria con la muerte.
¡Caballeros del Señor, seguidme!

Sacristán.—¡Pues bien! ¡Buena recompensa!
Allí flbajo nos engañaron.

Maestro. — No podremos volver nunca á

nuestras casas.

Sacristán.—Y nadie se atreve á seguir avan-
zando.

Algunos.— ¡ Matadle!
Maestro. —Sería peor. Tenemos necesidad de

un jefe.

las mujeres.—(Señalando hacia el camino con
terror). ¡Oh! ¡El Deán!

Maestro —¡Vaya! ¡Vaya! ¡No tengáis miedo!
Dean.—(Llegando seguido de algunos de los

que habían permanecido abajo). ¡Oh! ¡Hijos
míos! ¡Ovejas mías! Escuchad la voz de
vuestro viejo pastor.

Maestro.—(A la muchedumbre) Ya no tene-
mos hogar allí abajo; por lo tanto conviene
que nos apresuremos hasta llegar al Jield.

Dean.—¿Gomo podéis darme ese disgusto?
¿Inferirme esa herida?

Brand.—Durante toda la vida has herido las

almas.
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Dean.—No le escuchéis. Os alimenta con her-

mosas promesas.
Varios.— Es verdad.
Dean.— Nosotros somos clementes y perdona-

mos ai pecador arrepentido. ¡Volved en vo-

sotros! Reconoced las astucias infernales de
que se ha valido para atraerse el pueblo.

Varios.— Sí, es verdad, nos ha armado una
asechanza.

Dean.—-[Reflexionad! ¿Que podéis vosotros,

débil rebaño nacido en este rincón apar-
tado? ¿Habéis nacido para grandes desti-

nos? ¿Os toca á vosotros libertar a los cau-
tivos? Cada uno tiene su pequeño trabajo

cuotidiano: después de él no hay más que
pecado. ¿Qué podría vuestro brazo en el

campo de batalla? ¿No tenéis que defender
vuestras chozas? ¿Qué haríais entre el águila

y el halcón? ¿Qué haríais entre el oso y el

lobor Seríais la presa del más fuerte. ¡Oh!
¡Hijos míos! ¡Mis ovejas!

La muchedumbre.—¡Ah! ¡Desgraciados de no-
sotros! ¡Dice la verdad!

Sacristán.—Y hemos abandonado nuestras
casas ¡Teníamos un hogar y ya no lo tene-
mos!

Maestro.—No, después que le ha abierto los

ojos para mostrarle sus defectos su podre-
dumbre y sus engaños, el pueblo no puede
ni dormir ni vivir, aquella vida que tanto
le agradaba.

Dean.— ¡Ah! ¡Greedme! Esto pasará por poco
que os detengáis. Permaneced tranquilos y
aparecerán los antiguos pliegues y la co-
munidad encontrará la paz del pasado.

Brand.—Escoged, hombres y mujeres.
Algunos. — Queremos regresar á nuestras

casas.
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Otros.—¡Ya es tarde! ¡Demasiado tardel ¡Por
la cuesta!

Baile.—(Corriendo). ¡Qué felicidad! ¡Por fin

os encuentro!
Las mujeres.— ¡Querido Baile! ¡Buen Baile!

¡No te ofendas!
Baile.— ¡No se trata de esto! ¡Venid! Un her-

moso día empieza para la comunidad. Si

queris oir la razón, todos seréis ricos antes
de esta noch^.

Muchos —¿Cómo? ¿Cómo?
Baile —Un banco grandioso de millones de

peces está allí, en el fiord.
Todos.—¿Qu¿ dice?

Baile —¡Vaya! ¡Preparaos! Dejad la cuesta,

la lluvia, el viento del Norte y la escarcha.
Es la primera vez que llega hasta vosotros
un banco de pescado. Ea, se acercan mejores
tiempos para nuestro rincón del Norte.

Brand.—Escoged entre la voz del Señor y la

suya.

Baile.—No sigáis más que al sentido común.
Deán.—¡Oh! ¿No es un milagro? ¿No es una

advertencia del cielo? Hace mucho tiempo
que lo venía soñando. Creí que se trataba

de un sueño sin importancia, pero hé aquí
lo que significa.

Brand.—Perderéis al retroceder.
Todos.—¡Un banco de pescado!
Baile.— ¡billones, lo repito!

Deán.—Pan, oro para vuestras mujeres y
vuestros hijos.

Baile.—Ya veis que este no es el momento
á propósito para combatir, sobre todo con-
tra fuerzas ante las cuales el mismo señor
Deán se considera pequeño. Se trata ahora
de otra c< sa que de levantarlos ojos al cie-

lo. El Señor sabrá protegerse á sí mismo
en su ciudadela celestial. No os mezcléis en
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cuestiones de otros y corred á recoger los

tesoros del mar Este es un fin práctico que
se alcanza sin sablazos y sin heridas Os da-
rá el bienestar sin exigiros sacrificios.

Brand.—¡Pero el Señor exige sacrificios! ¡El

rayo, iluminando las nubes, escribe su
mandato en caracteres de fuego!

Deán — ¡Ah' Si os sentís impulsados al sacrifi-

cio, acudid con confianza, venid á mí un
día, el domingo por ejemplo...

Baile.—Sí, sí, sí. (Interrumpiéndole.)

Sacristán.— Deán.) ¿No perderé mi plaza?

Maestro.—¿No se me echará de la escuela?
Dean.— (En vo\ baja.) ¡Si hacéis que el pueblo

ceda, se os tratará con indulgencia!
Baile —¡Ea, regresad sin perder más tiempo!
Sacristán.— ¡Al mar! Al mar todo el que ten-

ga sentido común.
Algunos.—Y ¿el sacerdote?
Sacristán.—¿El sacerdote? ¡Dejad á ese loco!

Maestro.—La voluntad del Señor se os apa-
rece clara como en un libro.

Baile.—¡Abandonad al sacerdote puesto que
os ha engañado con sus cuentos y sus sofis-

mas.
Muchos.—¡Nos ha engañado!
Deán.—Y le falt* la fé. Consideradlo, no tiene

la nota superior
Varios.—¿Qué quiere decir?
Baile.—Que tiene mal genio.
Sacristán.—Sí, es verdad. Salta á la vista.

Deán.- Su anciana madre le esperó en balde.
La negó los sacramentos.

Baile.—¡Mató á su hijo!

Sacristán.—¡Y á su mujer!
Las mujeres.—¡Ah! ¡Miserable!
Dean.—¡Mal hijo, mal padre, mal esposo! Por

fuerza tiene que ser mal cristiano.

Muchos.—¡Destruyó nuestra antigua iglesia!
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Otros.—¡Y nos ha cerrado la nueva!
Otros.—Nos ha conducido al naufragio.
Baile.—Quitóme la idea del hospital de locos.
Brand.—Vuestras frentes están marcadas. Bien

veo á donde vá esta raza

Todos.—(Gritando.) ¡Fuera! ¡Fuera! ¡No le

escuchéis! ¡A pedradas y á cuchilladas,
arrojemos el malvado de entre nosotros!
(Brand, bajo una lluvia de piedras, se aleja

y desaparece. Los que le han perseguido
vuelven enseguida á reunirse con los otros.)

Dean —¡Oh, hijos míos, mis ovejas, vais á vol-

ver al redil! Que el arrepentimiento alum-
bre vuestras miradas y todo marchará bien.
Sabemos que el Señor es bueno y que no
pide la sangre de los inocentes. Nuestro go-
bierno también es suave como ningún
otro Las autoridades, el prefecto y el baile

no os harán pasar una vida molesta. Y yo
mismo, estoy lleno de amor, como convie-
ne á estos tiempos de cristianismo huma-
nitario. Así todos los que os gobiernan, vi-
virán con vosotros en transportes de paz y
de alegría común.

Baile.—Y si hay algunas imperfecciones, se

corregirán. Cuando la calma se restablez-
ca, se nombrará una comisión, que verá
hasta que punto pueden remediarse las fal-

tas de luz y de fé. Se compondrá de algu-
nos sacerdotes que designaremos el deán y
yo, y además, si queréis, del maestro de es-

cuela, del sacristán y de algunos hombres
que representen al pueblo. De modo que
podéis estar tranquilos.

Dean.—Sí, os ayudaremos á llevar la carga,
eomo habéis aliviado á vuestro viejo pastor
del peso de su angustia Fortaléceos pen-
sando en el milagro que acaba de verificar-

se. ¡Adiós! ¡Y que hagáis una buena pesca!
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Sacristán.—Esta es la dulzura del cristiano.

Maestro.— Se presenta sin ruido ni ostenta-
ción.

Las mujeres.— Son muy amables y atentos.

Algunos.—Saben tratar con la muchedumbre.
Sacristán.— No piden ninguna víctima.
Maestro.—Y saben más que el otro (La mu-

chedumbre desciende por la montaña.)
Dean.—¡Ohf Ahora todo va á cambiar y las

cosas quedarán mejor, porque esto es una
verdadera reacción.

Baile.— Gracias á mí, el escándalo ha sido so-

focado desde un principio.

Dean —Ante todo se lo debemos al milagro.
Baile —«jA qué milagro?
Dean.— Al banco de peces.

Baile.—(Soplando como para apartar el polvo.)

¡Vaya! ¡Esa mentira!
Dean.—¿De veras? ¿Una mentira?
Baile.—He dicho la primera invención que se

me ha ocurrido. ¿Es pecado, cuando se tra-

ta de una cosa tan grave?
Dean.— ¡Oh! ¡Dios mío! ¡No! La necesidad es

una excusa excelente.

Baile.—Además, mañana, cuando el pueblo
esté tranquilo, poco importará que el triun-

fo se deba á la verdad ó á la mentira.
Dean.—Amigo mío, no soy inflexible. / Miran-

do hacia la llanura). Pero, ¿aquel hombre
que se percibe allí abajo, arrastrándose
penosamente, no es Brand?

Baile.— Sí, es el generoso que marcha solo al

combate.
Dean — ¡Pero nó! ¡Espere usted! Veo otra fi-

gura que le sigue de lejos.

Baile.— ¡Sí, esGerd! La única compañía digna
de él.

Dean —(Bromeando). Cumplido su sacrificio

se le podría poner este epitafio: «Aquí ycae
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Brand; su triunfo fué efímero; conquistó
una sola alma y esta alma estaba loca »

Baile.—(Rascándose la nari\). Me parece, sin

embargo, á medida que lo voy pensando
que el pueblo acaba de faltar un poco al

espíritu humanitario.
Dean.—(Moviendo las espaldas). Vox populi,

vox Dei. Venga usted. Baile. (Se alejan).

En lo alto de la meseta El huracán
ruge cada vez más. llevando ante
sí las nubes que huyen pesada-
da mente, locando la nieve. De vez
en cuándo se vé aparecer un pino
negro, ó una cresta que desapa-
recen enseguida tras la niebla.

BRAND aparece moribundo y en-
sangrentado.

Brand.— (Deteniéndose y mirando en torno

suyo). Millares de hombres me seguían, y
ni uno tuvo el valor de subir á las alturas.

Los corazones ansian tiempos mejores; re-

suena en todas las almas un grito de guerra
que las invita al combate. ¡Pero el sacri-

ficio, el sacrificio las espanta! La voluntad
se oculta, débil é indecisa. Porqué uno mu-
rió por todos, creen que se puede ser co-
barde impunemente (Se sienta en una pie-

dra y echa á su alrededor miradas extravia-

das). Yo también he conocido el miedo. El

terror erizaba mis cabellos, grité, aullé,

como los niños cuando entran en el cuarto
oscuro. Pero dominé mi espanto y mi co-

razón se calmó á la idea de que más allá

respiraba la luz. que esas tinieblas no pro-
venían ni del atardecer ni de la noche,
sinó de que las ventanas estaban cerradas.

Y pensé que, abriéndolas, penetraría la luz

del sol, alegre y triunfante, en el cuarto
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oscuro. ¡Ah! ¡Que decepción tan amarga!
Fuera reinaba la noche profunda., la no-
che envolviendo á los hombres, las mujeres

y los niños. (Se levanta de un salto). Veo
negros fantasmas cruzar los aires, semejan-
tes á escuadrin infernal Han llegado
nuevos tiempos, tiempos de tempestad que
exigen obras de relámpago, tiempos en que
el acero debe reemplazar al bastón ó se han
de colgar las vainas vacías en la espalda.

Y veo la cobardía en todo su horror,

hombres que gritan, mujeres que se la

mentan, oidos que se cierran á la oración

y á los mandatgs. Pálidos, escuchan el

ruido del combate, y creen estar seguros
porqué son impotentes. ¿Donde está el

arco iris irradiando sobre el campo de Ma-
yo, la bandera tricolor flotando en el asta,

hendiendo los aires á los compases del

himno nacional? ¿^ara qué sirve ese ban-
dera si el dragón no se atreve á enseñar los

dientes? Un navio se encalla y ya enarbola
el pabellón blanco, en señal de desgracia
Pero aun vendrán tiempos peores, visiones

más horribles alumbran siniestramente la

noche del porvenir. La negra humareda
de carbón inglés se abate en nube espesa
sobre el país del que mancha el fresco ver-

dor. Mesclada con miasmas pútridos, se

arrastra, ahogando los gérmenes más no-
bles, velando los rayos del sol y cubriéndolo
todo, como en otro-tiempo la lluvia de ce-
niza sepultó á las ciudades malditas. La
raza se ha convertido en perversa. Se oye
el canto sordo de las gotas de agua, filtrán-

dose en el laberinto de una mina en el

fondo de la cual, con el alma y la espalda
encorbadas, un grupo de pigmeos obreros
trabajan sin descanso para librar al cautivo



160 IBSEN

del mineral, el oro resplandeciente y falaz

que alumbra sus miradas de enanos ávidos.
Están su alma sin voz, su boca sin sonrisa

y sus corazones no sangran ante las desdi-
chas de sus hermanos. Se les puede ente-
rrar sin que el león se despierte. Esta raza
solo se cuida de amontonar dinero. Los
emisarios de la luz la han abandonado. A
tal extremo ha venido á parar esta raza, ol-

vidándose que es preciso querer siempre
aunque no se pueda. Pero veo tiempos peo-
res. Visiones más espantosas oscurecen la

noche del porvenir. Levántase en el mundo
el lobo de la razón vomitando burlas é in-
jurias contra el sol del Verbo. Una voz de
alarma llega hasta el Norte y á lo largo
de los fiords ordena la resistencia Pero el

rostro húmedo del enano gesticula, reclina

los dientes «,Qué le impona!» chilla. Que
otros pueblos resistan; nosotros no tenemos
sangre que verter. No es tarea vuestra lu-
char por la verdad. No se vació por noso-
tros el cáliz de la amargura, no fué la frente

del hombre, herida con la corona de espi-

nas por nosotros», no penetró por nosotros
la lanza romana en su costado, no fueron
por nosotros atravesados con clavos sus
pies y sus manos, no llevó por nosotros la

cruz. Los azotes é insultos de Ashaverus
arrojando su manto de púrpura sobre las

espaldas del condenado: esta es nuestra
parte de pasión. (Se arroja sobre la nieve

ocultándose la cara. Al cabo de un instante

levanta la cabera y mira). ¿He soñado? ¿Este
es e' despertar? Todo á mi alrededor es

sombrío y nebuloso. ¿Cuanto he visto

hasta hoy habrá sido solo una ilusión de
mi espíritu enfermo? ¿Se ha borrado la

imágen á semejanza de la cual se formó



BRAND 161

el alma humana? ¿El espíritu primitivo ha
sido vencido? (Escuchando). ¡Me parece
oir un canto!

Coro invisible.—(Mezclándose al rugido del

huracán). ¡Nunca, nunca te parecerás á él

porqué fuiste creado en la carne. Sirve á

su causa ó hazla traición; no por eso serás

menos maldito!
Brand.—(Oye estas palabrasy dice en vo^ baja).

¡Desgraciado! ¡Desgraciado de mi! ¿No es

él quien, de pié en el centro del coro res-

ponde á mi pregunta con airado acento?
¿No es él quien todo me lo arrebatado,
cerrándome el camino hacia la luz? ¿No
me ha hecho combatir hasta el fin para
llegar á una vergonzosa derrota?

El coro.—(Resonando más fuerte por encima
de él). Gusano despreciable, nunca te pa -

recerás á el. Has vaciado el cáliz de la

muerte. ¡Sé fiel ó traidor, tu obra no es-

tará por eso menos maldita!
Brand.—Inés, Alf, he cambiado la luz de la

vida, el reposo y la paz por la lucha y el

sufrimiento. He desgarriado mi pecho con
el hierro del sacrificio pero nada ha ven-
cido al dragón popular.

El coro.—(Dulce y acariciador). Nunca, so-
ñador, te parecerás á él. Has perdido feudo

y patrimonio pero tus sacrificios no te enri-

quecen. Has sido creador para vivir la vida
de la tierra.

Brand. —(Deshaciéndose en lágrimas). ¡Oh Alf!

¡Oh Inés! ¡Volved á mí! ¡Ya me veis, solo

encima de la cumbre desierta, azotado por
el viento del Norte, asaltado por espectros,

herido y ensangrentado! (Levanta los ojos.

Un punto luminoso se jormaen la niebla
, y

aparece una figura de mujer vestida de blan-

co
y
con un manto sobre las espaldas: es Inés).
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La aparición.—(Sonriendo y tendiéndole los

bracos). ¡Aquí estoy, Brand!
Branb.—Levantándose asombrado). ¿Qué veo?

¡Inés! ¡Inés!

La aparición.—¡Amigo mío! Todo esto no ha
sido sino fiebre y delirio. La niebla se di-
sipa; la curación se acerca.

Brand.— ¡Inés! ¡Inés! (Precipitándose hacia
ella).

La aparición.—(Lanzando un grito). ¡Detente!

¡No te acerques! Hay un abismo entre no-
sotros. Debajo de mí, se desliza el torrente
del fiéld. (Con dulzura). Ya no duermes; tu

sueño ha terminado. No eres ya presa de
fantasmas. Has estado enfermo, querido
esposo. La locura te hizo beber su brevaje
amargo. Soñaste que tu mujer te habia
abandonado.

Brand.—¿Vives? Gracias á...

La aparición —¡Psit! Ya las darás después.
Ea, sigúeme, nuestro tiempo está tasado.

Brand.—Y ¿Alf?

La aparición.—Vive también.
Brand.—¡Vive!

La aparición.—¡Fuerte y sonrosado! Tus pen-
samientos no han sido más que sueño, tus

combates, ilusión. Alf está con tu anciana
madre. Esta vive como una santa y él cre-
ce. La antigua iglesia aun está en pié. Sí

tu quieres, se puede demoler. Allí abajo, la

gente del pueblo trabaja, y lucha como en
sus buenos tiempos.

Brand.—¿En sus buenos tiempos?
La aparición.—Sí, cuando vivíamos en paz.

Brand.—¿En paz?
La aparición.— ¡Oh! ¡Brand! ¡Apresúrate! ¡Ven

pronto!
Brand.—¡Oh! ¡Sueño!
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La aparición.—¡No! Ya no sueñes. Pero nece-
sitas un refugio.

Brand.—Soy fuerte.

La aparición.— ¡Oh! ¡Aún nó! ¡Otra vez se

apodera de tí el horrible sueño! Quieres
huir de mí y del niño. De nuevo se velará

tu pensamieeto.... si no buscas el remedio.
Brand.—¡Dámelo!
La aparición.— Eres hombre. Búscalo. Nadie

te lo puede dar.

Brand.—¡Dime cual es!

La aparición.— El anciano médico que ha leí-

do tantos libros y que es la misma sabidu-
ría, ha eescubierto la raiz de tu enferme-
dad. Tres palabras han evocado esos viles

y pálidos fantasmas. Bórralas decididamen-
te, arrójalas de tu memoria, arráncalas de
las tablas de la ley. Ellas encadenaron la

enfermedad en tí, y son el gérmen de tu

locura.
Brand.—¡Dime cuales son!
La aparición.—¡O todo ó nada!
Brand.—(Retrocediendo.) ¿Es verdad?
La aparición.—Tan verdad como que vivo y

que tú has de morir.
Brand.—¡Desgraciados de nosotros! ¡Contra

nosotros la espada ha sido desenvainada de
nuevo!

La aparición.—¡Piedad! ¡Brand! ¡Ven á mi en
abrazo estrecho! ¡Tómame en tus brazos
fuertes! Vamos á buscar el verano y el sol.

Brand.— El mal ha pasado. No volverá.
La aparición.—Sí, Brand, volverá. ¡Puedes

estar seguro!
Brand.—(Sacudiendo la cabera.) ¡No! ¡Está lé-

jos de mí! ¡Le he arrrojado y ahora cesen
ya las angustias del sueño! ¡Las de vida!

¡Comiencen las de vida!
La aparición.—¿Las de la vida?
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Brand.—¡Sigúeme, Inés!

La aparición.—Detente, Brand. ¿Qué quieres
hacer?

Brand —Mi deber. ¡Vivir lo que yo sólo había
soñado, convertir en realidad lo que no era

más que una apariencia!

La aparición.— ¡Es imposible! ¡Mira lo que te

ha sucedido!
Brand.— Comenzaré de nuevo.
La aparición.—¿Qué? ¿Te lanzarías valerosa-

mente, por tu propia voluntad, al espanto-

so galope que tu pesadilla engendraba?
Brand.— Sí, valerosamente, por mi propia vo-

luntad.
La aparición.—¿Sacrificarías á tu hijo?

Baile.—Si.

La aparición.—¡Brand!
Brand —¡Es necesario!

La aparición.—¿Desgarrarías mis galas, me
arrancarías ensangrentada para golpearme
con el azote del sacrificio?

Brand.—¡Es necesario!

La aparigion.—¡Una noche obscura, sin res-

plandores, sin dia, sin que jamás se gusta-

ran los frutos de la vida! ¡Sin un canto que
conmueva y exalte! ¡Ah! ¡Y yo que sé tan-

tos!

Brand.—Es preciso. Tus ruegos son vanos.

La aparición.—¿Olvidas cual fué el precio del

sacrificio? Sufrió nna decepción tu esperan-

za, y fuistes vendido y apedreado por

aquellos á quienes querías libertar.

Brand.—No sufro para mi provecho. No bus-
co mi triunfo.

La aparición.—Combates por un pueblo que
no sabe más que arrastrarse.

Brand.—Necesito una antorcha que ilumine

su camino.
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La aparición.—¡Ven! Ellos y su descendencia
están condenados.

Brand.—La voluntad de uno solo puede obrar
milagros.

La aparición.—Acuérdate del ángel, que, ar-

mado con una espada de fuego, guarda la

entrada del paraíso. Ante la puerta se abre
un abismo que nunca podrás salvar.

Brand.—Pero deja abierto el camino del deseo
eterno. (La aparición desaparece tras un
grande estruendo y luego la niebla se espesa.

Se oye un grito agudo, resonante, como de
alguien que huye, yse perciben estas palabras:)

¡Muere! ¡No sirves para nada en el mundo!
Brand.—(Después de un momento de asombro.)

El fantasma se ha hundido en la sombra
por encima de los montes Sus grandes alas

hienden los aires como las de un ave de ra-

piña. Me pedía el dedo pequeño para to-

marse la mano entera. ¡Ah! ¡Le conozco!
¡Era el espíritu de compromiso!

Gerd.—(Llegando con unjusilen la mano.) ¡El

buitre! ¿Has vistp al buitre?
Brand.—Sí, esta vez le he visto.

Gerd.—Se ha escapado, pero vamos á perse-
guirle y alcanzarle.

Brand.—Ninguna arma puede herirle. Mu-
chas veces parece que huye, herido de
muerte, con un pedazo de plomo en el co-
razón, pero si vas á darle el golpe de gra-
cia, le ves detrás de tí, más fiero que nun-
ca, que te arrastra y te hiere de nuevo.

Gerd.—He robado el fusil del cazador de re-

nos y le he cargado de acero y plata. ¡Ves!
¡No estoy tan loca como dicen!

Brand.—¡Que aciertes á lo que apuntas! (Quie-
re irse.)

Gerd.—¡Te arrastras, sacerdote! ¿Que te ha
pasado?
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Brand.— ¡El pueblo me ha herido!
Gerd.—Hay algo de canto en tu voz. Ya no

produce su ruido seco como el crugido de
las hojas en otoño.

Brand.— He sido...

Gerd.—¿Qué?
Brand.—Traicionado en todo y por todos.
Gerd,—(Mirándole.) ¡Ah! Te reconozco al fin.

Te tomaba por el sacerdote. ¡Tan misera-
ble como los suyos! ¡No! ¡Tú eres el prime-
ro de todos: tú eres el hombre!

Brand.—Tuve casi la locura de creerlo.

Gerd.—Enséñame tus manos.
Brand.—¿Mis manos?
Gerd.—¡Las atravesaron los clavos! ¡Veo go-

tas de sangre en tus cabellos: tejían hun-
dido con crueldad las espinas en la frente!

¡Cierto! Tú has llevado el árbol de la cruz.

¡Cuando era pequeña, me hablaba mi pa-
dre de otro que llegaría con el tiempo!
¡Evidentemente se trataba de una fábula
porque el salvador eres tú!

Brand.—¡Retírate! ¡Vete!

Gérd.—¿Quieres que me arroje á tus piés y
te adore?

Brand.— ¡Te digo que te vayas!

Gerd.—¿La sangre que derramas, no tiene el

poder de salvar á todos los hombres?
Brand.—No tengo ni una tabla de salvación

para mi pobre alma que ha naufragado.
Gerd.—¡Mátales! ¡Toma! ¡Este es mi fusil!

Brand.—(Sacudiendo la cabera.) Es la derrota
la que debe quererse y buscarse.

Gerd —No. Tú no. Tú marchas delante de
todos. Tu mano tiene la señal de los cla-

vos. ¡Eres el elegido, el primero de todos!

Brand.—Soy el último gusano de la tierra.

Gerd.—(Levanta los ojos. Las nubes se disipan.)

¿Sabes en donde estás?
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Brand.-—(Mirando ante sí.) En mi primer ca-

mino. La cuesta es áspera y mi pié sangra.

Gerd.—(Con extravío creciente.) ¡Respónde-
me! ¿Sabes donde estás?

Brand.—Sí, la niebla se disipa. .

Gerd.—Se ha disipado ya, y aquí está el Pico
Negro que se levanta hasta el cielo.

Brand.—(Mirando.) ¿El Pico Negro? ¿La Igle-

sia de hielo?

Gerd.—Sí, estás entre los fieles.

Brand.—¡Huyamos lejos de aquí! ¡Oh! ¡Tengo
sed de luz, de sol, de dulzura! ¡La paz!

¡Una paz inalterable de iglesia! ¿Cuándo
conoceré yo el verano de la vida? (Vierte

lágrimas.) ¡Jesús! He invocado tu nombre
y nunca me has abierto los brazos. Te has
deslizado cerca de mí, y has desaparecido
como desaparece el sentido de una palabra
que no se usa. ¡Déjame que alcance el man-
to de salvación! ¡Dame nada más que un
pan, una migaja solamente y una gota del

vino de la vida!

Gerd.—(Pálida.) ¿Quién eres? ¿Lloras? ¿Tú?
¡Lágrimas tan ardientes que se evaporan
en tus mejillas, tan ardientes que el suda-
rio de escarcha se funde y resbala desde lo

alto de las crestas y los picos, tan ardientes
que mi pensamiento se deshiela y llora

también, tan ardientes que la capa pluvial

se cae de las espaldas del sacerdote de hie-
lo! (Extremeciéndose.) ¡Hombre, tú no has
llorado hasta hoy.

Brand.—(Cuya mirada se ilumina y resplande-
ce.) Al principio el invierno de la ley y
después el sol del estío, enviado por el cie-

lo. Hasta hoy he sido la tabla de piedra en
que ha escrito el Señor. Desde hoy el poe-
ma de mi vida se deslizará bello y ardien-
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te: el hielo cede: lloro; mis rodillas se do-
blan y puedo rezar. (Cae de rodillas.)

Gerd.—(Mira al aire y dice tímidamente en
vo% baja.) ¡Espera! ¿Le vés al monstruo? Él
produce esta sombra. ¡Está allí, sobre el

pico, al que azota con sus alas! ¡Ah! ¡Esta
es la hora de la libertad, por poco que
acierte yo y que reciba él la carga de plata!

(Apunta y tira. Un ruido como el de un true-

no repercute en lo alto del muro de hielo.)

Brand.— (Saltando.) ¡Ah! ¿Qué haces?
Gerd.—¡Tocado! Vacila y cae. ¡Mírale como

cae! Oye sus gritos. Toda la montaña re-
tiembla. ¡Y estos miles de plumas que caen
desde la cima! ¡Mira que blanco y que
grande es! ¡Ah! Va á rodar hasta aquí.

Brand.—(Dejándose caer.) ¡Cada raza envía
uno de sus hijos á la muerte para que expíe
los crímenes de todos!

Gerd.—La bóveda del cielo se extiende diez
veces más desde que ha caido Mira. Cae.
Rueda. ¡Ah! ¡Mis angustias han termina-
do! ¡Qué blanco es! ¡Como una paloma!
(Lanzando un grito de espanto.) ¡Qué ruido!

¡Qué ruido terrible! (Se echa boca abajo.)

Brand.— (Revolcándose, mientras el alud avanza
impetuoso.) Respóndeme, Dios mío, á la

hora en que la muerte se apodera de mí:
¿basta toda la voluntad de un hombre para
comprar una partícula de salud? (Desapa-
rece arrastrado por el alud que llena toda la

cañada.)
Una voz.—(Dominando el estrépito.) ¡Dios es

caridad!

Fin.
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