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LES MÉTAMORPHOSES

D'UNE GOUTTE D'EAU.

Je naquis d'un violent coup de tonnerre qui com

bina les deux gaz dont je suis formée : et, poussée

par un courant d'air inférieur, je m'élevai jusqu'à

ce que je fusse réduite en vapeur légère. J'eus bien

tôt la conscience de mon existence, et j'entrai dans

un indicible ravissement en voyant au-dessus de

moi l'infini peuplé de mondes resplendissants, et

au-dessous/la terre, cette magnifique manifestation

de l'amour sans bornes du Créateur^ Fière de la

place que je croyais occuper dans Ja création, j'es

pérais, dans mon ignorance profonde, pouvoir

m'approcher de ces sphères lumineuses qui (ainsi

le pensais -je) étaient peut-être peuplées de créa
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tures étranges, et observer sous quelles formes di

verses Dieu avait distribué la vie dans l'univers.

Alors je fus prise d'un superbe dédain pour la pla

nète que j'habitais. Tout occupée de mes rêves, et

jouissant avec plénitude de l'existence qui venait

de m'être accordée, je ne mettais pas de bornes à

mes ambitieux désirs. Je parcourais l'espace en

tous sens afin de connaître les différentes densités

de l'air, parfaitement oublieuse des devoirs qui

m'étaient imposés comme à toute autre créature.

Orgueilleuse d'errer en liberté dans les couches

épurées de l'atmosphère, loin des émanations gros

sières de cette terre avec laquelle je comptais bien

ne jamais avoir rien de commun, je m'élevais sans

cesse vers le soleil qui m'attirait invinciblement.

Ne tenant aucun compte de la loi de gravitation

qui m'attachait à la terre, et entièrement absorbée

par l'espoir d'arriver jusqu'à l'astre vivifiant autour

duquel se fait sa révolution, j'avais oublie le reste

du monde, quand je fus violemment rappelée à la

réalité en heurtant le sommet d'une haute mon

tagne dont le contact me convertit instantanémen

en neige éblouissante. Nul ne saura jamais l'acre

douleur occasionnée par cette contraction subite!

Ce fut sans contredit la plus grande de toutes celles

qui signalèrent ma longue existence, soumise à tant

de vicissitudes, hélas !

Pendant le long hiver qui me tint attachée aux
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flancs de la montagne, je me demandai plus d'une

fois si je serais rendue quelque jour à ma forme

vaporeuse, et je contemplais tristement les astres

brillants dont j'avais eu l'ambition d'approcher. Je

compris enfin qu'il fallait acheter par quelques tra

verses le bonheur suprême d'habiter éternellement

l'empyrée, où l'air est si pur et la liberté si grande!

Qu'avais-je fait, moi, née d'hier, pour mériter cette

grande félicité? où étaient les luttes soutenues?

quelles étaient mes victoires ?

Le premier souffle du printemps me liquéfia, et

je coulai dans un de ces lacs qui se trouvent au

sommet des montagnes de moyenne grandeur. La

coupe intérieure de ce vaste réservoir nous por

tait vers une des parois que nous cherchions à

rompre pour nous échapper. Que de temps il nous

fallut pour y réussir ! Je passai là de longues an

nées, usant le roc à mon tour quand le mouvement

des eaux me portait vers lui. Mes sœurs y avaient

travaillé bien des siècles avant moi , en enlevant

fort peu chacune; mais nous étions si nombreuses

et nos efforts furent si multipliés et si persévérants

qu'un jour, se trouvant trop faible pour résister à

la pression de l'eau, le roc s'ouvrit et nous livra

passage.

Nous nous précipitâmes avec fureur, comme

de folles captives qui avaient à peine osé espérer

franchir jamais le seuil de leur prison. Je ne veux

/-
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point arrêter ma pensée sur les ravages que nous

causâmes dans l'effervescence de ces premiers mo

ments de liberté.

Après avoir tourbillonné quelque temps, nous

coulâmes dans toutes les directions, entraînant les

débris de toutes choses. Ces premiers transports

calmés, et tout à la sensation enivrante que m'ap

portait cette liberté si ardemment désirée, je glis

sais paisiblement sur le gazon à la lisière d'une

forêt contemporaine des premiers âges du monde,

quand je disparus tout à coup dans une fissure

profonde qui se trouvait au pied d'un énorme

chêne. Je coulai en terre jusqu'à une certaine

profondeur, dissolvant les différents sels qui se

trouvaient sur mon passage , jusqu'à ce que je fusse

absorbée par le chevelu des racines de l'arbre sé

culaire. Je m'infiltrai dans les cellules, et, plus

légère que le liquide qui les remplissait, je le

poussai en partie devant moi, tandis que j'étais

poussée moi-même par les gouttes d'eau qui me

suivaient. Je montai rapidement dans les racines,

distribuant les différentes matières que je tenais en

dissolution en même temps que je me chargeais

des sels que recélaient les milieux que je traversais.

Mais cette force ascensionnelle qui m'attirait vers

le feuillage ne répondait pas à mon ardent désir de

recouvrer ma liberté. Cette attraction s'était même

notablement ralentie quand j'arrivai à la bifurca-
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tion de l'une des plus grosses branches. Je restai

presque stationnaire dans le bois, dont le tissu

était fort serré en cet endroit ; mais un vent furieux

s'étant élevé, le chêne en fut si violemment se

coué que la pression opérée en tous sens et suc

cessivement par cette grande agitation, me poussa

vers les jeunes rameaux où l'aspiration se fit de

nouveau sentir; et en peu de temps j'arrivai, sous

forme de sève, à une jeune feuille qui n'était pas

encore dépliée. La tempête cassa la branche et en

dispersa les feuilles. Celle qui me contenait fut

portée vers le creux d'un rocher qui arrêta sa

course vagabonde, et le soleil du midi, en la des

séchant, me tira d'esclavage. J'en remerciai le ciel

avec ferveur, et devenue curieuse d'observer de

près toute cette création dont j'avais fait naguère

si peu de cas, je profitai de la chaleur pour rester

invisible à peu de distance de la terre.

La température ayant subitement baissé, je fus

précipitée en brouillard dans les eaux d'un ruis

seau. Je suivais nonchalamment ses bords gazon-

neux, regardant les nuages que le couchant dorait

de ses plus beaux rayons et aspirant à les re

joindre, quand je fus irrésistiblement entraînée

dans un petit conduit en bois qui nous mena, moi

et bien d'autres, à travers les champs et les prai

ries, vers une ferme bâtie dans un pli de terrain.

Le conduit pénétrait par le haut dans une petite
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pièce, et laissait échapper l'eau venue de si loin au-

dessus d'un alambic couvert d'une large pierre

découpée d'un labyrinthe de petites rigoles. Pen

dant que j'en parcourais tous les détours, j'obser

vai que le feu de la chaudière était entretenu suc

cessivement par un certain nombre de femmes,

chacune ayant son fagot. Je compris à leurs dis

cours qu'on brûlait en commun le produit de leur

récolte, et qu'elles recevraient une quantité d'eau-

de-vie proportionnelle au vin qu'elles avaient ap

porté, après, bien entendu, que le propriétaire de

la distillerie aurait prélevé son droit.

Chassées parles nouvelles gouttes fraîches qui ar

rivaient sans cesse, nous tombâmes dans un infâme

cloaque qui recevait le résidu de la distillation.

Nous y croupîmes pendant un grand mois au mi

lieu des émanations les plus nauséabondes. Je

bénis de grand cœur la pluie abondante qui, en le

remplissant, le fit déborder et me permit ainsi de

quitter ce lieu infect. Je coulai vers une jolie ri

vière fort large, mais sans profondeur. Mêlée à ses

eaux tranquilles, j'espérais me remettre un peu de

la souffrance que je venais d'endurer et jouir enfin

de quelque loisir; mais à l'instant où j'y pensais le

moins, je fus puisée par une grande roue à godets

qui alimentait le réservoir d'une papeterie. Je

tombai dans l'une de ces auges où se triture le

chiffon, et me trouvai ainsi soumise à la perçus-



 

Je coulai vers une jolie rivière. (Page 10.).
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sion incessante, et surtout assourdissante, d'une

infinité de pilons qui réduisaient les lambeaux im

mondes qu'on leur soumettait en pâte blanche, fine

et liquide. Arrivée à son degré de perfection , la

pâte dont je faisais partie fut mélangée de résine

en poudre et placée dans un petit auget toujours .

en mouvement, et en tête de la machine qui

fabriquait le papier. La pâte coula doucement

et également sur la toile métallique sans fin qui la

conduisit, d'un mouvement lent et régulier, à un

énorme cylindre horizontal garni de gros drap ,

lequel la transmit, bien égouttée et déjà à con

sistance de papier, à une série d'autres cylindres

chauffés à la vapeur qui le séchèrent entièrement,

et le rendirent à l'unique ouvrier qui surveillait la

machine, tout prêt à être employé.

Je fus vaporisée par l'opération du séchage et

lancée au plafond, d'où je retombai en pluie sur le

carrelage de l'atelier. On l'avait disposé de façon à

conduire l'eau dont il était incessamment inondé

vers un petit canal qui la rendait à la rivière d'où

elle provenait.

Je m'empressai de prendre le milieu du courant

pour éviter tout danger d'être puisée de nouveau,

et j'entrai bientôt dans un beau fleuve. Je ressentis

une grande joie en pensant que je ne tarderais pas

à faire partie du vaste Océan que je désirais si ar

demment connaître. Ne voyant devant moi aucun
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obstacle dont j'eusse à me défier, je me laissai por

ter mollement à la surface, et me livrai tranquille

ment à la contemplation de la nature. Je déviai

peu à peu sans m'en apercevoir, et je glissais tout

près d'un fort beau quai planté de peupliers,

quand une vanne s'ouvrant tout à coup, je m'en

gouffrai dans le coursier d'un moulin. Après avoir

donné ma part d'impulsion à la roue, je me trouvai

dans un grand canal de décharge presque à sec en

ce moment. J'y séjournai longtemps, mais sans en

nui, car je me trouvais dans une poudrerie. J'ob

servai avec la plus grande attention la manipulation

de cette étrange substance qui porte la mort au

loin avec la rapidité du regard. J'admirais le cou

rage de ces hommes insouciants du danger, toujours

imminent, d'une explosion, et qui, moyennant un

modique salaire , exposent volontairement leurs

jours pour fournir à d'autres hommes le moyen

de se tuer plus prompternent. Tout était riant et

calme dans le séjour où la mort planait sans cesse ;

de belles vaches paissaient aux environs des maga

sins annexés à chaque usine, et surtout autour des

séchoirs, bâtis les uns et les autres sur le canal où

je gisais, et séparés des usines qui donnaient sur le

quai par une charmante allée. Les pauvres bêtes

recherchaient avec avidité l'herbe noircie par la

poudre qu'on répandait involontairement en la

transportant d'un lieu à un autre, la présence du



 

C'était un moulin qui venait de sauter. (Page 18.)
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salpêtre rendant sans doute cette pâture plus sa

voureuse.

Une grande activité régnait partout en ce lieu.

L'on portait successivement la poudre dans trois

moulins différents, suivant son degré de fabrica

tion. De petits monticules faits de main d'homme,

et plantés d'arbres divers, séparaient chacune de

ces constructions, afin que l'explosion de l'une

n'entraînât pas celle des autres. En voyant l'arran

gement coquet de cette quantité de petites usines

isolées les unes des autres , et reliées entre elles

par la belle allée de peupliers, qui aurait pu pen

ser qu'elles étaient destinées à la confection du

plus terrible agent de destruction qu'on ait encore

inventé !

Un jour, je fus puisée avec une multitude de mes

sœurs par un poudrier, pour être versée dans le

tube d'une presse hydraulique qui réduisait la

poudre en feuilles plates et consistantes , qu'on

portait ensuite à une machine qui les broyait et

les rendait propres à passer dans des cribles de

différentes grosseurs. J'avoue que je ressentis

quelque orgueil de ma participation à la puissance

de cette eau dont le vulgaire ne connaît pas toutes

les propriétés. L'opération terminée, l'on nous re

jeta dans le canal, et j'attendis qu'il se remplît

pour retourner au fleuve. Un matin, à la reprise

de l'ouvrage, j'entendis une détonation cent fois

a
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plus violente que le coup de tonnerre qui me

donna l'être. C'était un moulin qui venait de sau

ter avec son petit magasin à poudre. A cet in

stant même, un vieillard qui en sortait chargé d'un

sac de poudre, fut enseveli sous un déluge de pier

res qui s'étendit à une grande distance. La vachère,

qui, assise au bord du canal; les pieds pendants

au-dessus de l'eau, chantait en tricotant son bas,

eut son immense bonnet triangulaire emporté

par une pierre de taille, et n'éprouva d'autre mal

que d'être renversée par la secousse. Les pauvres

bêtes, stupéfaites, ne cherchaient point à fuir;

elles s'étaient roidies sur leurs jambes et sem

blaient attendre.

Quand le tumulte fut apaisé, une foule de fem

mes et d'enfants éplorés vinrent à la recherche des

poudriers qui, tous, avaient été précipités à terre

par cette terrible commotion. Beaucoup étaient à

demi asphyxiés, quelques-uns blessés, et deux ne

se relevèrent plus! Trois d'entre eux avaient été

projetés de l'autre côté du fleuve, fort large en cet

endroit, sans avoir éprouvé le moindre mal. Mais

il en manquait un à l'appel! c'était le patriarche

des poudriers. Cet homme avait été témoin de

six explosions sans avoir jamais été blessé. On le

cherchait, et sa vieille compagne au désespoir le

croyait noyé, quand les soldats du poste, accourus

pour déblayer les abords des bâtiments, trouvèrent
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enfin sous un amas de pierres le pauvre vieillard

que l'on crut mort; il n'était qu'évanoui, et le grand

air l'eut bientôt rappelé à la vie. On fut tout émer

veillé de le trouver sans aucune blessure. Le hasard

avait disposé les pierres en voûte au-dessus de lui,

et il avait été ainsi préservé de tout mal.

L'on ouvrit les vannes du canal pour le vider

entièrement , afin d'en retirer plus facilement

les matériaux qui l'encombraient , et je quittai

ces lieux, bien joyeuse d'être rendue à mes péré

grinations.

Après avoir été retenue quelques instants dans

une écluse, pendant le passage d'un grand bateau

chargé d'eau-de-vie, j'arrivai à Rochefort. Je lon

geai l'arsenal, livrée à de pénibles réflexions sur

la nécessité d'y retenir la triste population que j'y

voyais aller et venir, traînant sa chaîne après soi.

Au milieu de débris amoncelés dans un coin, j'a

perçus, presque à fleur d'eau, deux yeux brillants

que je ne m'attendais guère à trouver là. Je m'ar

rêtai sur les choses sans nom qui cachaient si

bien le malheureux enfoui dans cette vase infecte,

espérant apprendre ce qui pouvait le retenir dans

un tel lieu. Le soir, un forçat vint apporter quel

ques misérables aliments à son pauvre camarade

blotti dans cette introuvable cachette pour se sous

traire aux recherches dont il était l'objet. Il at

tendit là pendant quatre jours que l'alerte eau-
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sée par le canon d'alarme qui avait signalé son éva

sion fût passée ; et pendant tout ce temps, le même

compagnon d'infortune ne manqua pas de lui ap

porter un peu de nourriture. Le fugitif sortit enfin

de cet horrible réduit, et j'éprouvai un certain sou

lagement en le sachant sauvé. Car, me disais-je,

l'homme qui peut faire naître le dévouement au

quel celui-ci doit la vie n'est pas mauvais sans

rémission : Dieu réveillera sa conscience endormie

et fera miséricorde à son repentir. 0 sainte liberté !

de quel prix es-tu donc pour celui qui t'a perdue,

puisqu'on t'achète par de tels supplices !

Pendant que je philosophais ainsi, un acre rayon

du soleil m'aspira; je fus repoussée vers l'intérieur

des terres et ne pus arriver à l'Océan.

Après avoir erré, sans direction arrêtée, exami

nant chacune des choses qui étaient si nouvelles

pour moi, je me trouvai fort près de terre par une

belle nuit pleine de rayonnement, et je fus déposée

en perle liquide à l'extrémité d'un brin d'herbe qui

se mirait dans une fontaine charmante, où je tom

bai bientôt. Je restai plusieurs jours dans cette dé

licieuse retraite encadrée de rives fleuries, et j'ou

bliai bien vite les misères de cette rude vie, à la

quelle j'étais condamnée. Un matin, une jeune fille

tout en pleurs vint emplir un vase avec l'eau lim

pide de la fontaine, et je fus du nombre des mille

gouttes qu'elle recueillit. Elle nous emporta dans
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la chambre d'une malade qu'elle courut embrasser

avec amour. C'était sa mère !

Le médecin mit dans un verre je ne sais quelle

préparation qu'il étendit d'eau prise dans le vase

qu'on venait d'apporter, etje fus précipitée une des

premières dans le breuvage. Je me repentis amère

ment de la curiosité qui m'avait fait monter à la

surface, car j'avais instinctivement horreur du sort

qui m'était réservé, et je demandais sans cesse à

Dieu que cette humiliation me fût épargnée. Ah 1 je

reconnus alors combien avait été grande la sagesse

de celles de mes sœurs qui s'étaient tenues modes

tement au fond du vase! mais j'étais jeune, sans

expérience, et avide de tout voir, de tout connaître !

Pendant que la jeune fille, en remuant le breuvage,

prolongeait mon angoisse, le médecin lui disait :

« Si le médicament opère, la malade, après un long

assoupissement, aura une abondante transpiration,

et alors tout danger disparaîtra. »

La pieuse fille souleva bien doucement la tête de

cette mère chérie, et d'une main tremblante elle

lui présenta la potion. Tout espoir avait abandonné

la pauvre femme : avant de boire, elle porta les yeux

sur sa fille et une larme brûlante s'en échappa, élo

quent et muet témoignage de la douleur qu'elle

ressentait à l'idée de la laisser seule en ce monde!

Elle prit cependant le verre qu'on lui offrait, mais

en faisant un signe d'incrédulité.
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A peine ingérée, je fus étourdie de l'extrême agi

tation qui se produisit dans l'estomac, et je m'y

trouvai fort mal à l'aise. Comme je cherchais à en

sortir au plus vite, je rencontrai l'orifice béant d'un

vaisseau absorbant qui me conduisit au poumon.

Là, mêlée au sang veineux, je le vis se transfor

mer sous l'influence bienfaisante de l'air en sang

artériel ; et, précipitée avec lui dans l'une des ca

vités du cœur, j'en fus immédiatement expulsée

pour commencer le trajet circulatoire favorisé par

les mouvements contractiles des artères. Je fus

ainsi chassée jusqu'aux extrémités de ce corps que

j'habitais, bien malgré moi ! Je revins lentement à

travers le réseau veineux qui me ramena, avec le

sang noir, vers le cœur, lequel nous lança de nou

veau dans le poumon.

Où étaient, hélas ! et ma forme vaporeuse, et le

soleil, et l'espace, sans lesquels j'avais cru qu'il me

serait impossible de vivre! serais-je donc con

damnée à rester longtemps dans cette obscure

prison, et le seul but de mon existence était-il

désormais d'entretenir celle d'un être humain ? Me

fallait-il renoncer aux charmantes espérances dont

je m'étais bercée jusqu'alors?

J'eus un instant de profond découragement; mais

je me relevai bientôt, résolue à lutter vaillamment

contre les rigueurs du sort.

Après trois circulations accomplies, je vins m'ar-
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rondir en gouttelette sur le front de la malade. La

jeune fille, qui guettait avec anxiété l'effet du médi

cament, me recueillit religieusement sur ses lèvres

brûlantes dont l'ardeur me vaporisa aussitôt, et elle

s'écria avec élan :

« Sauvée! sauvée! Merci, ô mon Dieu ! »

Elle tomba à genoux devant le crucifix qui était

attaché à la muraille auprès du lit. La malade ayant

demandé de l'air, on ouvrit la fenêtre et je m'é

chappai.

Je parcourus de grandes distances, veillant bien

cette fois à éviter les pics neigeux, et recommençant

cette joyeuse ascension vers le soleil, à laquelle

j'avais trouvé tant de charmes. Mais par une nuit

étoilée, l'air s'étant trop refroidi pour me tenir plus

longtemps en suspension, je fus ramenée vers la

terre, et, perle encore, je me trouvai dans le pétale

concave d'une magnifique fleur de câprier qui crois

sait sur une vieille muraille, et dont l'odeur subtile

embaumaitles alentours. Au fond de lacorolle nichait

toute une famille d'insectes microscopiques, vivant

du pollen que leur fournissaient incessamment les

mille étamines empourprées qui s'épanouissaient

au-dessus de leur asile et les abritaient de leur

ombre. Ces petits animaux se désaltéraient au nec

taire de la fleur, et leur univers se bornait à ce

délicieux réduit où s'accomplissait leur obscure

destinée, exempte de toute inquiétude : car ils igno
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raient même qu'il y eût un autre monde. Nés avec

la fleur, ils devaient mourir avec elle. Garantis

des intempéries par son tissu délicat, enivrés de

ses parfums, ils ne voyaient du ciel que juste ce

qu'il en fallait pour rappeler celui qui leur avait

donné l'être ; et aucune appréhension du danger ne

troublait cette voluptueuse sécurité.

J'enviai un moment leur sort, moi, pauvre créa

ture errante, soumise aux moindres variations

atmosphériques, douée d'une quasi-éternité, et con

damnée à vagabonder sur la terre et à remonter

sans cesse dans l'espace pour en être précipitée sans

cesse, jusqu'à ce que, retrouvant mon expansion

première, je me perdisse dans l'éther où flottent les

mondes! du moins, je l'espérais ainsi, ignorante

que j'étais des lois qui régissent notre planète;

mais j'étouffai bientôtces regrets qui rendaient plus

pénibles encore les vicissitudes auxquelles j'étais

soumise. Et puis, l'agitation et la souffrance n'ont-

elles pas un sens? n'est-ce pas la vie? L'aspiration

au mieux éternel vers lequel tend toute créature

intelligente ne comporte pas cette quiétude absolue

et pleine d'égoïsme qui constituait la félicité de

mes petits voisins. Jouissant donc de l'instant de

calme qui m'était accordé, je me roulai amoureuse

ment sur ma couche de velours blanc. Une chèvre

alléchée par la beauté de l'arbuste qui nous recelait

vint en brouter les fleurs en se dressant le long du
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mur. La secousse qu'elle imprima à la plante me

fit tomber dans le petit réservoir ménagé entre les

feuilles du grand chardon, afin que les petits oiseaux

auxquels il a donné son nom ne mourussent pas de

soif dans les jours de grande sécheresse. Je donnai

un regret à mes humbles voisins, qui étaient passés

de leur profond repos à un repos plus profond en

core! Fallait-il les plaindre, eux qui, n'ayant pas

eu conscience de leur fin prochaine, avaient été dé

vorés tous ensemble roulés dans leur suaire mer

veilleux !

La maudite chèvre, en s'abattant, fit jaillir une

partie de l'eau contenue entre les feuilles du char

don; je fus projetée au milieu du chemin et mêlée

à la fange. qui le remplissait. Où était maintenant

cette pureté qui me rendait si fière et me faisait

considérer comme une fille des cieux! Moi, si dédai

gneuse naguère pour celles de mes sœurs que le

sort condamnait aux usages les plus grossiers, j'é

tais tombée si bas que j'allais en être dédaignée à

mon tourl je fis de graves et salutaires réflexions

sur la cruauté de l'orgueil, et je compris combien

j'avais été injuste en refusant ma pitié à toutes ces

perles avilies qui seront un jour relevées de leur

souillure involontaire.

Le temps se chargea : la pluie tomba en abon

dance, et tout ne fut bientôt plus que boue. Je fus

traînée aux pieds, puis laissée aux lames d'un dé

3
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crottoir et rejetée sur un tas d'immondices. Avec

quelle impatience fébrile j'attendais le bienfaisant

rayon de soleil qui devait me relever de la profonde

humiliation où j'étais tombée !

Cet affreux état dura plus d'un grand mois pen

dant lequel j'assistai, dans la cour d'une ferme, à

mille détails vulgaires qui, tout en choquant mes

délicatesses innées, ne laissaient pas cependant de

m'intéresser parfois.

Le soleil luisit enfin et darda un rayon si brûlant

qu'il me dégagea de mes liens honteux. Je m'élevai

radieuse et à une telle hauteur, que je me trouvai

bientôt dans cette région des orages où les éléments

se combattent avec tant de fureur.

Là, je fus tiraillée par les deux électricités con

traires; et, après avoir été successivement attirée

et repoussée plus de cent fois par chacune d'elles,

je me trouvai au centre d'un gros grêlon qu'un

tourbillon emporta avec une grande quantité d'au

tres. Le nuage sinistre que nous formions répan

dait l'épouvante dans toutes les contrées au-dessus

desquelles il passait; ceux qui le voyaient fuir bé

nissaient le ciel qui les épargnait. Enfin, n'étant

plus soutenus par la couche d'air inférieure,

nous nous précipitâmes sur des terres couvertes

d'épis mûrs, et nous les ravageâmes si bien qu'il ne

resta plus aucun espoir de moisson. Je gisais dans

un fossé bordant le champ d'un pauvre cultiva-
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teur qui vint tout en larmes, accompagné de sa

famille, pour constater le dégât. Ce désespoir m'é

mut, et, bien que j'eusse ma part dans leurs malé

dictions, je les trouvai justes. Je m'en consolai

pourtant en pensant que je n'étais qu'un chétif

instrument entre les mains de Dieu.

Après ce premier mouvement de révolte, le père

de famille leva les yeux au ciel, se recueillit un

instant et dit à ses enfants de ne plus murmurer,

et de se soumettre humblement aux décrets de la

Providence : que sans doute la grêle était chose

nécessaire et bien ordonnée, puisqu'il y en avait

tous les ans, et que celle qui venait de détruire

leur récolte aurait pu tomber sur les blés de gens

plus malheureux qu'eux encore. Ils prièrent

tous ensemble en face de leur champ dévasté,

et s'en retournèrent plus calmes, combinant déjà

les moyens d'atténuer cette grande perte par leur

travail. Un des petits enfants prit, en passant, le

grêlon dont je faisais partie, et qui était vraiment

d'une grosseur extraordinaire. Il le montra à ses

voisins accourus pour compatir aux malheurs de

celui dont le champ venait d'être grêlé ; tous vou

lurent voir et toucher le grêlon, qu'on laissa ensuite

sur l'appui extérieur d'une fenêtre. La chaleur

augmentant vers la fin de la journée fondit le grê

lon, et je repris mon essor vers un gros nuage co

loré des derniers rayons du couchant.
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Nous traversâmes tout l'ancien continent et nous

planions au-dessus de l'océan Pacifique, quand, à

la suite d'un furieux orage, je fus précipitée en

pluie sur le pont d'un grand navire, précisément

dans un vase que l'on avait attaché à l'affût d'un

canon pour recevoir l'eau du ciel. L'orage ayant

cessé, un jeune homme vint prendre le vase qui

était plein, et le transporta dans sa cabine. Cette

eau était destinée à entretenir la fraîcheur d'une

plante rare qu'il apportait des Indes à sa mère.

Rien de plus touchant que la sollicitude du

brave garçon pour cette fleur délicate qu'un coup

de soleil eût desséchée, qui n'aurait pu résister

au froid des nuits, et que le manque d'humidité

faisait languir. Je me tenais blottie au fond du

vase, car l'expérience m'avait rendue prudente,

et je n'essayai point d'en sortir; il fut plus d'une

fois rempli soit avec l'eau de la pluie, soit avec

une partie de la ration du jeune homme ; et quand

ce fut enfin mon tour d'entretenir la vie du frêle

objet de tant de soins, nous étions en vue des

côtes.

Je passai dans l'organisme de la plante et je

remplissais quelques cellules du parenchyme des

feuilles, quand ce bon fils offrit à sa mère cette

fleur précieuse venue de si loin, et si pieusement

soignée. La bonne dame serra son (ils dans ses bras

avec une grande effusion. Elle était plus flattée de
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cette preuve d'amour que de toutes les belles choses

dont il avait empli sa maison.

« Car, disait-elle, l'argent t'a procuré toutes ces

merveilles, et il t'a suffi de vouloir une fois me

les donner ; mais pour avoir réussi à sauver ta fleur

des vicissitudes d'une température qui a varié sur

tous les degrés de l'échelle thermométrique ; pour

l'avoir garantie pendant un si long trajet de mille

causes de destruction sans cesse agissantes , il

t'a fallu penser constamment au plaisir que j'au

rais à la posséder ; ce qui témoigne d'une persé

vérance dans ta volonté et d'une intensité dans

ton amour qui font mon bonheur et mon or

gueil 1 >

La feuille m'exsuda, et je courus rejoindre mes

sœurs qui, visibles ou non, flottent sans cesse dans

l'air. Mais je rencontrai en mon chemin la surface

polie d'un miroir sur lequel je me déposai forcé

ment, obéissant aux lois immuables qui régissent

la nature; car je n'ai aucune influence sur ma des

tinée. Une jeune fille survint : elle avait les yeux

rouges ; sans doute quelque chagrin secret pesait

déjà sur sa vie ! Voulant voir si son visage portait

les traces des larmes qu'elle avait versées, elle es

suya la glace que j'avais ternie, et jeta son mou

choir parmi divers objets qu'on allait laver. Je me

mêlai au ruisseau où l'on trempa le linge, et je

glissai encore entre les joncs et les fleurs.
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En me laissant aller paresseusement au courant,

jeme trouvai sous la feuille d'une rose qu'un en

fant capricieux avait arrachée de sa tige, puis jetée

à l'eau. Nous nous arrêtâmes un instant sous une

touffe d'aunes au feuillage luisant qui rafraîchis

sait de son ombre le ruisseau dont les eaux lui bai

gnaient incessamment le pied. Un insecte voulant se

dérober à la voracité du rossignol qui le poursui

vait de branche en branche, se laissa choir un peu

en avant de nous. Le pauvre petit animal luttait

désespérément contre une mort imminente, et son

courage m'inspira le désir de le sauver. Je poussai

tout auprès de lui la fleur que je portais ; il s'y ac

crocha avec cette sûreté d'instinct que le ciel a mis

en toute créature vivante pour sa conservation.

Nous le portâmes ainsi jusque auprès d'une touffe

d'herbe fleurie, et là, j'abandonnai l'insecte et la

rose.

Plus loin je rencontrai un remous dont je suivis

le contre-courant et je me trouvai dans un petit

bassin qui échancrait la rive. Je m'y reposai quel

ques jours, et je me disposais à reprendre le fil de

l'eau quand une petite blondine à la figure de chéru

bin, la tête couronnée de bluets, me puisa pourme

verser ensuite dans un bocal rempli de jolis pois

sons rouges.

L'enfant les soignait avec amour : chaque ma

tin, à son réveil, ils avaient sa première pensée, et
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elle ne mangeait pas un gâteau qu'ils n'y eussent

part.

Je me consolais de ma captivité en voyant la

petite mine joyeuse de notre aimable geôlière pen

dant les heures qu'elle passait à contempler ses

chers prisonniers. Elle les aimait et souriait à

leurs ébats, et moi je prenais ma part de cette

affection.

Un jour qu'elle tenait son bocal pour le mettre

au soleil sur le balcon de sa chambre, un beau

lévrier, son compagnon de jeux, se jeta étourdi-

ment au-devant d'elle et fit tomber le bocal de ses

mains. Je n'entendis que son premier cri, car j'eus

à peine effleuré le seuil brûlant que je repris mes

courses et mes espérances, jusqu'à l'hiver qui me

surprit dans les régions moyennes de l'air, et me

précipita en neige sur un glacier des Alpes.

Aidée de mes sœurs, je fis, en fondant, l'une de

ces fissures profondes si dangereuses pour les cu

rieux qui visitent ces merveilles de lanature. Laterre

m'absorba, et je filtrai jusqu'aux nappes inférieures

qui alimentent les sources. Combien de temps

restai-je dans cette affreuse obscurité et sous cette

pression accablante? je ne saurais le dire, puisque

le jour et la nuit n'existaient plus pour moi ; et ce

fut une phase bien douloureuse de ma vie ! Qu'était

devenu mon beau soleil, et devais-je jamais le revoir?

Ëtais-je donc privée pour toujours du bonheur de
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m'en rapprocher de plus en plus, jusqu'à ce qu'il

m'eût délivrée de cette forme palpable qui m'était

imposée ! Devais-je attendre dans les entrailles de

la terre la dissolution générale de ce monde dont

je faisais partie!

J'étaisto mbée dans un anéantissement profond, et

toute espérance m'avait abandonnée, lorsque je me

sentis fortement aspirée, et que je montai rapidement

dans un tube étroit, et d'une grande longueur.

Enfin, je fus rendue à la lumière! Je surgis d'un

puits artésien, creusé jusqu'à des profondeurs

infinies pour arroser une terre naguère stérile, et

maintenant fécondée par cette eau bienfaisante. Je

coulai longtemps sur le sol jusqu'à une série de ri

goles qui me conduisirent dans une assez belle

rivière, et j'entrai bientôt dans le réservoir d'une

grande forge.

Là, je vis une foule d'hommes, noircis par le

poussier de charbon, s'agiter nuit et jour pour pro

duire le fer, métal devenu aussi utile en ce temps

de civilisation que le pain qui sert à l'alimentation

de l'homme. Les uns remuaient le minerai en le

lavant ; les autres le montaient au fourneau ; d'autres

encore surveillaient la fusion , et quand elle était à

point, ils épanchaient le métal liquide en ruisseaux

de feu. Lorsque la fonte était solidifiée, on la sou

mettait encore à l'action du feu, puis à la percussion

d'énormes marteaux, ou bien à la pression de lami
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noirs de tous les calibres qui l'éliraient en bandes

et en baguettes de différentes grosseurs.

Aux heures de repos, les femmes et les enfants

des ouvriers venaient manger avec eux le pain qu'ils

leur gagnaient littéralement à la sueur de leur

front.

Mon Dieu, me disais-je, les hommes sont fous, en

vérité, de tant s'agiter pour arriver au même ré

sultat que les animaux : à sustenter ce corps péris

sable qui bientôt se dissoudra pour rendre aux élé

ments ce qu'il leur a emprunté ! Mais un examen

plus attentif me fit reconnaître que l'emploi de ses

forces physiques et intellectuelles est une nécessité

pour cette créature privilégiée , que Dieu a douée

d'une âme ayant conscience d'elle-même. Je com

pris que, dans l'ordre moral toutcomme dans l'ordre

physique, la stagnation était une cause de grande

perturbation, et que l'action de la paresse sur l'intel

ligence vicie cette dernière, et produit une foule de

maladies morales plus funestes encore que celles

qui s'attachent au corps.

Je passai à mon tour sous la roue qui mettait en

mouvement le gros marteau. Pendant que je tour

billonnais dans les bouillons occasionnés par la

chute d'eau, un petit enfant roula dans la rivière.

La mère se jeta inconsidérément après lui pour le

sauver ; mais ils se fussent immanquablement noyés

tous les deux si un batelier, témoin de l'accident,
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ne fût venu à leur secours et ne les eût retirés de

l'eau à moitié morts de saisissement. Je me trouvais

dans la chevelure frisée de l'enfant que sa mère ré

chauffait de ses ardents baisers, oubliant qu'elle était

plus malade que lui. Elle secoua ses belles boucles

brunes et je repris ma liberté à laquelle je fus assez

indifférente d'abord, tant j'avais été émue du danger

auquel venaient d'échapper cette pauvre femme et

son fils.

Je me laissai pousser par la brise sans beaucoup

m'inquiéter de la direction qu'elle m'imprimait, et

je me fondis pendant la nuit dans la brume épaisse

qui couvrait une grande ville. Le matin je me trouvai

suspendue aux cils d'un petit ramoneur, à côté d'une

larme que lui arrachait le sentiment de sa misère.

N'ayant pas d'asile, il avait passé la nuit étendu

sur le pavé et souffrant de la faim. L'enfant était

si désolé qu'il ne pensait même pas à essuyer ses

yeux.

« Ma mère ! où es-tu, ma mère ! disait-il à demi-

voix. Un passant, touché de sa détresse et charmé

de sa bonne mine, l'emmena chez lui. La joie sécha

les larmes du pauvre abandonné en même temps

que la brise m'emportait sur son aile.

Je gravitai de nouveau vers le soleil, bien fatiguée

des travaux qu'il me fallait accomplir sur la terre. Je

montai longtemps, puis, dans un de ces jours de

mélancolie où la vie se concentre et où l'on ne tient
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aucun compte des circonstances extérieures, je

descendis insensiblement et sans m'en aperce

voir, puis je me trouvai prise dans un de ces épais

brouillards qui assombrissent les tristes journées

d'hiver.

La nuit m'attacha sous forme de givre aux ailes

d'un petit oiseau blotti sur une branche. Le pauvret,

à son réveil, chercha vainement à se débarrasser de

cette entrave. Un enfant, témoin de sa détresse, le

saisit, et, après avoir secoué les frimas qui le cou

vraient, il le réchauffa dans son sein. Quel sort lui

réservait-il? Les enfants ont des tendresses si

cruelles pour ces petits êtres emplumés, objets de

leur éternelle convoitise !

J'étais tombée sur un rosier déjà tout couvert

des prismes brillants dont je venais augmenter le

nombre. Le soleil de midi nous fondit en même

temps qu'un vent glacial nous cristallisait de nou

veau, mais en glace cette fois. La campagne prit

alors un aspect magique : c'étaient des arbres de

cristal sur un sol de diamants, qui brisaient les

rayons lumineux et les renvoyaient avec un éclat

insupportable.

Ce sublime spectacle dura peu : le dégel couvrit

la terre d'eau qui s'épancha de tous côtés. De ruis

seaux en rivières, j'arrivai dans la Seine vers le mi

lieu de son parcours et assez près de Paris. Je ne

voulus point me mettre au fil de l'eau, préférant
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couler capricieusement le long des bords. Là, je

rencontrerais mille obstacles qui ralentiraient ma

course et me permettraient d'observer à loisir la

fleur qui se penche sur l'eau, l'insecte qui chasse,

le coquillage qui s'enfouit dans le sable à l'ap

proche du danger, et ces myriades de petits pois

sons fuyant la voracité de leurs ennemis sous l'abri

des plantes aquatiques.

Je marchais donc le plus lentement possible, et

le printemps avait ranimé toute la nature que je

n'étais pas encore arrivée dans la grande ville. Un

matin, m'étant aventurée loin du rivage protec

teur, je fus puisée pour le service de la machine

d'un bateau à vapeur. Mise dans la chaudière, je

fus pendant plusieurs jours vaporisée et condensée

tour à tour; et ce n'était pas sans orgueil que je

sentais ma force d'expansion contribuer au mou

vement accéléré de cette vaste embarcation. Cepen

dant, je me fatiguai promptement de cette réclusion,

et je parvins à m'échapper dans une bouffée de

vapeur. Mais, hélas ! une pluie battante me précipita

de nouveau dans la Seine, à Paris même; et ses

quais si vantés me semblèrent bien inférieurs aux

vertes rives entre lesquelles j'avais si souvent

coulé. Mêlée aux hideux débris que la grande

ville vomit dans le fleuve par ses mille égouts,

i 'espérais, en me voyant presque hors de Paris,

échapper enfin à leur contact flétrissant, quand je
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fus invinciblement entraînée dans un conduit

aboutissant au corps d'une pompe mue par la va

peur. Arrivée dans le réservoir , puis chassée dans

un dédale de canaux souterrains qui me condui

sirent à une borne-fontaine, je tombai dans la

cruche d'une jeune ouvrière matinale qui m'em

porta chez elle. En passant devant la bouquetière,

elle prit quelques roses qu'elle déposa dans un

verre, et je fus du nombre des gouttes d'eau dont

elle le remplit.

Cette jeune tille peignait des éventails. Souriant

d'abord à son ouvrage, puis aux fraîches rivales de

sa beauté qui lui servaient de modèles , elle vit se

dérouler insensiblement dans son imagination le

tableau des fêtes où brillerait l'éventail qu'elle fai

sait. Elle voyait les danses joyeuses d'un essaim de

jeunes filles belles de leurs attraits, et aussi de leurs

élégantes parures. Puis elle jeta un regard pensif

sur sa chambre dénudée ; son front devint soucieux,

et une larme furtive coula lentement le long de sa

joue.

C'est qu'elle aussi avait assisté à ces fêtes bril

lantes dont le souvenir la navrait ! Une indicible

amertume emplit son cœur qui était tout prêt à se

révolter contre sa destinée , quand un soupir de sa

mère aveugle vint l'arracher à cette préoccupation.

Se rappelant alors la sainteté de son travail qui nour

rissait cette chère infirme, elle courut l'embrasser,

-
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lui demandant intérieurement pardon de ses regrets

sacrilèges; et pleine de courage elle se remit à

peindre. Pendant une semaine , je fus témoin de ce

labeur soutenu et de cette innocente vie. Un beau

matin, l'eau et le bouquet furent jetés, non sans

un soupir de regret, dans une petite cour infecte

sur laquelle donnait la fenêtre de l'intéressante

artiste. Je m'y trouvai confondue avec les résidus

des ménages nombreux qui peuplaient la maison ,

et j'attendis impatiemment que le soleil, qui n'avait

jamais trompé mon espoir , vînt me purifier encore

de cette nouvelle souillure. Je ne souffris pas long

temps. Ravie de nouveau à cette existence terrestre

que je fuyais toujours, je fus longtemps balancée

dans les airs ; mais je me résolus en pluie avant

d'avoir pu quitter Paris. Rentrée dans le fleuve,

j'en fus retirée pour aller dans un grand philtre

qui fournissait d'eau les maisons opulentes. On me

porta chez une jeune femme qui me plaça dans

une baignoire où un délicieux enfant de deux ans

se refusait à entrer; mais enfin, le petit rebelle s'y

laissa plonger, attiré par le plaisir de diriger une

flotte de métal avec le barreau aimanté qu'on lui

avait mis dans la main. De petits animaux en moelle

de sureau nageaient aussi auprès de lui et reve

naient toujours à la surface , quelque effort que

fît l'enfant pour les faire aller au fond. A chaque

tentative infructueuse, il lançait un petit rire perlé
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et la jeune mère charmée , à genoux devant cette

ravissante idole, ne songeait guère aux larmes

que , peut-être , cet enfant adoré lui ferait verser

un jour.

On jeta le bain et je retournai à la Seine, tou

jours soumise à mille chances diverses: allant de

l'égout immonde à la demeure du riche , pour re

tomber encore dans la fange. Un porteur d'eau me

vendit un jour à un fabricant d'instruments de

précision qui m'emprisonna dans un niveau d'eau.

Je me crus enfermée pour un temps indéfini, et

j'en fus au désespoir; heureusement, un maladroit

fit tomber l'instrument en l'examinant; il se brisa

sur le seuil du magasin , et je filai vite entre les

pavés jusqu'au ruisseau , qui me conduisit dans le

fleuve dont j'étais sans cesse retirée.

Il m'arriva de me trouver au fond de l'encrier

d'un écrivain qui traitait des sciences morales, et

cherchait à résoudre le grand problème du bon

heur : solution qui depuis des siècles occupe tant

de vastes esprits sans que la question en soit beau

coup plus avancée. Chacun partant de soi et jugeant

selon ses passions ou ses intérêts , il a été impos

sible d'arriver à un résultat satisfaisant. Après avoir

longtemps médité, cet écrivain se ranime tout à

coup, son œil brille, il trempe vivement sa plume

dans l'encrier, et je contribuai à fixer ces mots :

«Quand les hommes, moins occupés d'eux-
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mêmes , seront pleins d'amour et de charité pour

leurs frères, ils connaîtront le bonheur, quelles

que soient d'ailleurs les conditions de leur existence

personnelle. »

L'encre sécha, et j'essayai encore, mais en vain,

de quitter ce ciel brumeux.

Une autre fois, après avoir subi cette opération

du filtrage, bien nécessaire en vérité pour toute

eau puisée dans la Seine, réceptacle de tant de

choses immondes, je fus versée au fond d'une coupe

de cristal curieusement gravée qu'on posa sur une

table devant laquelle s'assit une jeune fille. Elle

faisait le portrait d'un vieillard qui semblait en

dormi dans un lit occupant le fond de l'apparte

ment. C'était son grand-père, mort depuis quelques

heures seulement. Malgré les larmes abondantes

qu'elle étanchait à chaque instant, la pieuse fille

travaillait avec application à bien reproduire l'image

vénérée , et je fus employée à délayer la couleur

qui donna le dernier trait à cette figure qui devait

à la mort cette expression de béatitude que l'on

remarque si souvent chez ceux qui s'éteignent dou

cement après une vie honnête et paisible. Aussitôt

que je fus dissoute dans l'air, je m'empressai de

quitter la chambre mortuaire.

Enfin, étant restée assez longtemps sans être pui

sée , je pus me mêler au courant et quitter cette

ville dont l'activité me fatiguait. Je pensai avec
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transport que bientôt j'arriverais à cet océan auquel

je désirais être mêlée depuis si longtemps. Mais, à

quelques lieues de Paris, je passai tout auprès d'un

immense ouvrage en charpente qui occupait un

espace considérable sur un des côtés du fleuve.

J'expiai encore une fois ma curiosité , car je fus

prise par cette grande machine qui alimente les

réservoirs de Versailles. Après être montée par des

conduits obscurs jusqu'à l'aqueduc de Luciennes

où je vis le ciel un moment , je repris ma route

dans les ténèbres vers le grand réservoir du châ

teau.

Les eaux jouèrent quelques jours après, et le

hasard me dirigea sur les jets d'eau du bassin

d'Encelade.

J'éprouvai un plaisir mêlé de vertige à me

sentir lancée avec tant d'impétuosité. Nous tom

bâmes en fine vapeur où se dessinait un arc-en-

ciel en miniature , et la brise me poussa sur une

feuille de marronnier. J'y passai la nuit. Le lende

main, revenue à celle de mes transformations <jui

me rapprochait le plus de ma nature élémentaire ,

je me joignis à un léger nuage qui errait nu-des

sus du parc.

Attiré par le soleil , il s'éleva considérablement

et fut bientôt dissous. Alors chacune des gouttes

d'eau recouvra sa parfaite liberté.

Je me sentais heureuse et légère à ces hauteurs
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où les bruits de la terre ne sauraient arriver, et je

repris mes courses d'autrefois. Un courant d'air

froid réduisit mon volume qui était immense.

Je redevins visible, et je formai le noyau d'un

nuage , mes sœurs se combinant une à une, deux à

deux, et ainsi de suite, jusqu'à ce que le nuage eût

acquis une certaine intensité. Nous fûmes chassées

par un vent très-fort; et comme nous planions sur

l'Atlantique, nous rencontrâmes un autre nuage

chargé de l'électricité contraire à celle que nous

recélions. De là ces décharges qui produisent les

éclairs et les tonnerres, ces orages furieux qui sont

la terreur des matelots! Nous voyions de pauvres

navires ballottés sur les eaux , d'autres démâtés , et

les équipages qui les montaient bravant la mort

cent fois par heure , pour veiller au salut de quel

ques planches commises à leur garde, bien plus

qu'au leur propre. Tout ce tapage infernal finit par

une pluie diluviale, et je tombai enfin dans cette

mer que j'avais tant désiré connaître !

J'espérais être arrivée au terme de mes épreuves

et de mes voyages; je crus toucher au repos dont

je sentais si vivement le besoin. Combien j'étais loin

de ces beaux rêves de ma jeunesse quand, ne tenant

aucun compte des événements accomplis en dehors

de mon humble sphère d'action, je ne comprenais

pas que je dusse être jamais soumise à leur in

fluence , ni que rien put m'arracher au culte de
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mon idéal! A cette heure, fatiguée de la vie, attris

tée par tout ce que j'avais vu, froissée de mille

façons, je ne demandais que le repos et l'oubli.

Pendant de longues années je me laissai bercer

par les vagues sans le moindre souci de l'avenir,

. descendant quelquefois dans l'abîme pour en son

der les profondeurs.

Un jour que, tout en contemplant le ciel, cet ob

jet de mon éternelle admiration, je songeais aux

différentes circonstances de ma vie, souvenir qui

doublait le prix de mon bonheur actuel, un rapide

navire m'entraîna dans son sillage. Je le suivis

longtemps, et je remarquai sur le pont un homme

d'un noble et mâle aspect qui, toujours appuyé sur

le bastingage, tenait constamment son regard fixé

sur un point invariable de l'horizon. Une larme

tomba auprès de moi, larme bien amère, en qui se

résumaient les plus poignants regrets, ceux de la

famille et de la patrie ! Nous voguâmes longtemps

de compagnie, jusqu'à ce qu'une trombe nous en

leva pour nous précipiter sur le malheureux bâti

ment qu'elle abîma dans les flots.

Nous trouvâmes sous les tropiques des courants

qui nous poussèrent, la larme et moi, jusqu'aux

rivages de l'Inde. De là, nous glissâmes entre les

îles de l'immense archipel de l'océan Pacifique;

puis nous doublâmes le cap Horn et descendîmes

vers l'équateur. Là, un courant sous-marin nous
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mena au pôle nord. Nous y arrivâmes en plein été

et fûmes très-surprises de trouver, dans ces con

trées désolées où la végétation ne s'éveille guère que

pendant trois mois de l'année, des hommes venus

de loin pour arracher à la nature le secret de cette

attraction magnétique qui les avait guidés dans ces

pays perdus.

Nous ne tardâmes pas à être congelées au con

tact d'un glaçon mince et plat dont nous fîmes im

médiatement partie. Un Esquimau, qui bâtissait sa

hutte de neige, prit cette glace pour fermer l'ou

verture devant y laisser pénétrer la lumière. Il

tapissa cet étrange abri contre le froid d'une

double rangée de fourrures, et rendit aussi com

mode que possible le pauvre réduit où sa vie allait

être concentrée pendant cette longue nuit polaire.

Témoin de la vie quasi végétative de la famille

habitant cette hutte, je fus prise d'une profonde

pitié pour cette race qui, douée par le Créateur des

mêmes facultés qu'il accorde au reste des hommes,

est pourtant condamnée par les conditions de son

existence physique à une espèce d'annihilation

complète de l'intelligence. L'âme de ces créatures

déshéritées devait-elle retourner à Dieu sans avoir

eu conscience d'elle-même?

Cependant, l'observation attentive des petits faits

qui s'accomplissaient dans la hutte modifia singu

lièrement mon premier jugement. Si l'intelligence



 

Le saint amour de la famille. (Page 71.





MÉTAMORPHOSES D'UNE GOUTTE D'EAU. 71

était captive chez ces pauvres êtres qui semblaient

au dernier degré de l'espèce humaine, le saint

amour de la famille les animait et suffisait à les

rendre heureux. Nécessaires les uns aux autres, les

services mutuels entretenaient leurs sentiments

affectueux ; car, dans ces contrées, moins qu'ailleurs

encore, l'homme ne saurait vivre seul. Les Esqui

maux ont même un grand attachement pour les

chiens qu'ils attellent à leurs traîneaux de chasse.

Les mères soignent leurs jeunes enfants avec une

vigilance extrême, employant pour les préserver du

froid les moyens les plus ingénieux. Sans cette sol

licitude de tous les instants, les pauvres petites

créatures ne pourraient résister aux hivers longs

et cruels de ces âpres climats. Continuellement

blotties auprès de leur mère sur la banquette cou

verte de doubles fourrures qui garnit le pourtour

intérieur de leur habitation, elles ne souffrent aucu

nement du froid ; et, si quelque occupation éloigne

cette femme pour un instant, un membre quel

conque de la famille la remplace aussitôt pour em

pêcher la déperdition de la chaleur qui serait fatale

à l'enfant.

Dans la saison du grand jour, quand le blancïlin-

ceul qui couvre cette terre désolée se replie, et que

l'herbe commence à poindre, la famille abandonna

la hutte après avoir emporté tout ce qui la gar

nissait, et elle émigra vers une contrée plus riche
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en pâturages. Le soleil d'août fondit la hutte et le

glaçon de la fenêtre , et nous coulâmes jusqu'à

la mer qui était proche. Je m'avançai le plus près

possible du pôle, là où finit l'action absorbante du

soleil, et je suis réunie aux glaces éternelles ! Mon

temps d'épreuves est fini et l'heure du repos a enfin

sonné pour moi! J'attends donc patiemment dans

la contemplation des grandeurs de Dieu, qu'il cesse

d'animer le monde de son souffle vivifiant, et qu'il

en disperse les éléments.
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Armande, petite fille assez paresseuse, tenait de

puis une heure son livre à la main pour apprendre

une leçon qu'elle eût pu savoir parfaitement en

moins de vingt minutes. Au lieu d'étudier, elle re

gardait vaguement par la fenêtre, enviant la liberté

qu'on avait donnée à son frère. Elle pleurait presque

de ce qu'elle était tout près de regarder comme une

injustice; car la petite orgueilleuse ne voulait pas

s'avouer qu'elle aussi aurait pu courir à sa fan

taisie, si, comme le petit garçon, elle se fût em

pressée de terminer ses devoirs.

Tout à coup elle aperçut Melchior immobile de

vant un rosier, le regardant si attentivement qu'il

semblait retenir son souffle. Poussée par la curio

sité, Armande ouvrit la fenêtre :
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« Que vois-tu donc de si intéressant, lui cria-

t-elle, que tu restes là comme une statue?

— Oh! ma sœur, je vois quelque chose de bien

extraordinaire. Viens, viens vite voir aussi !

— Tu sais bien que je ne puis pas sortir, répondit

la petite fille avec impatience, puisque je ne sais pas

ma leçon!

— Apprends-la bien vite; tu me retrouveras à

cette place. »

Armande, stimulée par la curiosité, s'occupa sé

rieusement de sa leçon et la sut bientôt. Alors elle

courut retrouver son frère, qui, un doigt sur les

lèvres pour lui recommander le silence, lui montra

une branche du rosier où pendait une boule de

carton gris. Une de ses faces était percée de trous

réguliers comme des alvéoles d'abeilles. Plusieurs

guêpes venaient successivement apporter des bou

lettes de substance molle et grisâtre qu'elles éten

daient, unissaient, et façonnaient en alvéole.

Les deux enfants passèrent ainsi en observation

le temps de leur récréation, et eurent le plaisir de

yoir terminer plusieurs de ces alvéoles qui ajou

taient au volume de la boule.

En rentrant, ils demandèrent à M. Barrus, leur

père, où les guêpes prenaient le carton dont elles

composent leur nid.

« Elles font elles-mêmes de petits fragments

d'écorce qu'elles détachent des arbres avec beau-
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coup de dextérité, et qu'elles réduisent en pâte en

les mouillant de leur salive. »

Un matin , Armande et son frère trouvèrent le

guêpier terminé : il était de la grosseur d'une

pomme. Dans chaque alvéole se trouvait mainte

nant un ver que les guêpes appâtaient. Puis un beau

jour, il leur sembla que ces vers étaient devenus

des guêpes.

Armande, voulant s'en assurer, Rapprocha du

rosier, sans s'apercevoir que son chapeau courbait

une branche qui s'en vint frapper le nid.

Aussitôt les mères guêpes se précipitèrent avec

furie sur la pauvre enfant, qui s'enfuit en poussant

des cris perçants, car l'une d'elles l'avait piquée à

l'oreille.

Melchior courut après sa sœur, et l'ayant attrapée,

il frotta vivement la piqûre avec une poignée d'herbe

qu'il venait d'arracher au gazon. La douleur dis

parut bientôt ainsi que l'enflure.

Armande alla vers son père et lui dit qu'elle ne

voulait plus observer les guêpes parce qu'elles

étaient aussi méchantes que les abeilles.

« Mécliantes est un mot impropre. Les animaux

agissent sans réflexion et n'obéissent qu'à leur

instinct; d'ailleurs, il n'y a aucune comparaison à

établir entre l'abeille et la guêpe ; celle-ci attaque

et pique de son aiguillon les animaux dont elle fait

sa proie, tandis que l'autre, ne vivant aux dépens
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d'aucun être, ne se sert de cette arme que pour sa

défense personnelle. »

En parlant ainsi, ils étaient arrivés tout auprès des

ruches.

« Tenez, mes enfants, nous arrivons juste à temps

pour observer un exemple de ce que je viens de

vous dire. Voyez-vous le combat de cette guêpe

contre une abeille, tout auprès de la ruche?

— Oui, papa ; voyez donc comme elle la tient par

le corselet! La pauvre abeille se démène fort pour

se tirer des pattes de cette bêle féroce. Ah ! la voilà

qui tombe en convulsion.

— C'est que la guêpe est parvenue à enfoncer son

dard entre la tête et le corselet.

— Tiens ! dit Armande, qui s'était approchée mal

gré sa résolution de ne plus s'occuper des guêpes, la

voilà, cette vilaine, qui suce une goutte de miel sor

tant de la trompe de sa victime ! et qui l'emporte,

ajouta son frère. Qu'en veut-elle faire?

— Sans doute elle va la donner à sa larve. Tu

vois bien que ce n'est pas par férocité qu'elle a tué

l'abeille, mais seulement pour avoir la nourriture

nécessaire à son petit.

— Allons voir son nid, cher papa, car je com

prends bien que ce n'est pas là cette même guêpe

qui le suspend aux arbustes.

— Ce nid serait assez difficile à trouver, mon

ami, d'autant plus que chacune le fait à part. Elle le
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creuse horizontalement en terre, à plus d'un pied

de profondeur. Pour faire cette longue galerie, le

pauvre insecte détache la terre avec ses mandibules,

et la porte hors de ce trou au fond; duquel il dépo

sera son œuf. *

On alla dîner. Pendant le dessert , d'énormes

guêpes vinrent se poser sur les fruits qui couvraient

la table. Mme Barrus, craignant d'en être piquée,

s'agitait beaucoup.

« Calme-toi donc, ma bonne amie, et mange en

repos. Ces grosses guêpes sont les plus inoffensives

de toutes : elles ne sont dangereuses que pour les

mouches dont elles' font leur proie ; et pour qu'elles

piquent l'homme, il faut qu'elles soient bien inquié

tées par lui.

— Papa, dit Armande, les boules que font ces

guêpes-là doivent être bien grosses ?

— Ma fille, elles construisent leur nid dans

quelque crevasse d'un vieux mur, et le plus souvent

dans le tronc d'un arbre creux. Elles en agran

dissent la cavité en détachant par petits fragments,

le bois qui les gêne. »

Le soir même, la famille se promenait dans une

grande prairie à peu de distance de la maison. Les

enfants folâtraient avec Ariel, leur chien favori.

Tout à coup le pauvre animal, qui fouissait la terre

,au pied d'un arbre, fit un bond en poussant des

hurlements affreux. Les enfants coururent à lui;

6
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mais un ouvrier qui travaillait aux fossés les

retint.

M. Barrus,qui s'était approché du chien, leur dit :

« Éloignez-vous ! Ariel est entouré de guêpes qui

le piquent cruellement. »

Aussitôt l'ouvrier mit le feu à une poignée d'herbe

sèche et flamba le chien, qui fut ainsi délivré de ses

ennemies.

« Mais, papa, je ne vois point de guêpier ici?

— Il y en a plus d'un, mon enfant. Ton chien

s'est amusé à fouir la terre à l'entrée de l'un d'eux,

et les guêpes se sont vengées de cette invasion dans

leur domaine. »

Melchior emporta son favori jusqu'à la maison.

Là, son père frotta le chien avec de l'ammoniaque,

ce qui le soulagea promptement.

Le soir, tout le monde de la maison se réunit

autour du guêpier qu'on entoura de broussailles ;

Melchior les alluma tandis que le jardinier versait

un plein arrosoir d'eau bouillante dans le trou par

où sortaient les guêpes. Le plus grand nombre de

celles qui tentèrent d'échapper à cette terrible inon

dation se brûlèrent à la flamme qui s'élevait très-

haut.

Le jour suivant, pendant la récréation du dé

jeuner, M. Barrus emmena ses enfants dans le pré

où ils trouvèrent le jardinier qui dilatait le trou

contenant le guêpier de la veille.



 

Aussitôt l'ouvrier mit le feu à une poignée il'herbe sèche, (l'âge 82 )



S«*U

'<•



LES GUÊPES. 85

« Oh [ papa, dit Melchior, qui suivait avecattention

e travail du jardinier, voyez donc cette grosse

boule toute couverte de petites pierres et de petits

coquillages !

— C'est l'habitation des guêpes que nous avons

détruites hier au soir. »

Le jardinier dégagea entièrement cette boule de

la terre où elle était enfouie ; puis, après avoir vidé

l'eau qu'elle contenait et s'être bien assuré qu'il n'y

restait pas une seule guêpe vivante, il la remit à

M. Barrus, qui l'emporta dans son cabinet, suivi des

deux enfants, pour la leur faire examiner.

M. Barrus eut beaucoup de peine à couper ce nid

pour en mieux voir la structure intérieure.

« Se peut-il, papa, dit Melchior tout étonné, que

des guêpes aient pu faire le carton qui tapisse la

muraille de cette boule, qu'on pourrait bien appeler

une sphère ? 11 a plus de deux centimètres d'épais

seur.

— Oui, mon enfant, ce sont bien elles qui ont

fait ce carton destiné à garantir leur demeure sou

terraine de l'humidité.

— Comme il est joli, ce carton ! dit Armande,

avec ses raies jaunes, grises et brunes! Voyez donc!

ce nid a deux portes.

— L'une pour entrer, l'autre pour sortir, ma

sœur.

— Précisément, mon garçon 1 Cts insectes, ne
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vivant guère qu'une saison, connaissent le prix du

temps, et font ces deux ouvertures opposées pour

éviter toute confusion à l'intérieur.

— Ce nid est plein de gâteaux semblables à ceux

que l'on ôte de nos ruches quand on taille les abeilles .

— Mais ils ne sont pas faits de même, ma sœur ;

car au lieu d'être en cire, ceux-ci sont tout bonne

ment en carton ; et de plus ils ne contiennent pas

de miel.

— Puisque tu es si bon observateur, mon enfant,

ne vois-tu pas quelque autre différence? Tiens, voici

la cité des guêpes posée comme elle l'était dans sa

loge souterraine. »

Melchior regarda attentivement, et après un mo

ment de réflexion, il dit :

« Oui, certainement, je vois une autre différence !

Les gâteaux des abeilles sont debout, et ceux-ci,

posés à plat, ressemblent à un guéridon à plusieurs

étages, supportés par de petits piliers.

— G'e.st cela ! ces gâteaux-ci sont horizontaux et

les autres verticaux. Une des femelles, qui a survécu

à l'hiver, commence l'excavation où doit se con

struire la cité ; elle fait une partie du gâteau su

périeur, et elle dépose ses œufs dans les alvéoles.

Bientôt les guêpes qui en naissent font des alvéoles

à leur tour, et agrandissent cette excavation ; quand

elle est de la dimension voulue, elles la tapissent de

ce carlon qui vous cause tant de surprise. Aussitôt
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qu'un gâteau est terminé, les ouvrières en com

mencent un autre immédiatement au-dessous.

— Les jeunes guêpes ont donc dès en naissant la

force de travailler?

— Oui ; leur enfance se passe à l'état de larve.

Mais après leur métamorphose, elles se trouvent

telles qu'elles resteront toute leur vie. Les mères

passent la saison à pondre et à nourrir les larves, et

les ouvrières construisent les alvéoles et vont cher

cher la pâture.

— Et que leur donnent-elles, à tous? Ces vers

que je vois là, morts, dans leurs cellules?

— Non, car ce sont leurs propres larves; mais

tout leur est bon, à ces guêpes-là ! Souvent elles

saisissent les abeilles prêtes à rentrer dans la

ruche, les coupent en deux, et emportent la partie

qui contient le miel. Elles enlèvent à l'étal de nos

bouchers des morceaux de viande souvent plus gros

qu'elles ; elles s'introduisent dans les plis du papier

qui enveloppe les pains de sucre, et y font beau

coup de dégât, au grand mécontentement des épi

ciers dont elles ne respectent pas le magasin. Elles

commencent toujours par bien se repaître, et em

portent ensuite tout ce dont elles peuvent se charger.

— Papa, pourquoi ces gâteaux ne touchent-ils

pas la paroi intérieure du nid ?

— Pour ménager à ses habitants le moyen de cir

culer à l'aise. »
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Tout en écoutant son père, Armande s'amusait à

dédoubler cette épaisse paroi, et la trouvait com

posée de plusieurs couches de carton laissant du

vide entre elles. Son frère en compta jusqu'à quinze.

« Combien ce nid pouvait-il contenir d'habitants?

demanda-t-elle.

— De quatorze à quinze mille, je pense.

— Ah! mon Dieu ! tant que cela! comme vous

avez bien fait de détruire toutes ces vilaines bêtes

qui s'étaient établies si près de notre maison ! elles

auraient tout dévoré sur notre table.

— Ma fille, ces vilaines bêtes-là ont grand soin

de leurs petits qu'elles nourrissent à la façon des

oiseaux, leur donnant de temps en temps la bec

quée après avoir ramolli dans leur bouche les ali

ments qu'elles leur présentent.

— Ces larves mettent-elles longtemps à devenir

un insecte parfait ?

— Au bout de vingt jours d'existence, le ver clôt

sa cellule avec un couvercle de soie qu'il file ; puis

il reste enfermé huit à neufjours à l'état de nymphe ;

alors, se débarrassant de ses enveloppes, la guêpe

apparaît dans toute sa beauté.

— Mais ce nid si solidement fait doit durer bien

longtemps?

— Eh bien ! non ; il ne sert généralement qu'une

seule année. Les insectes qui l'habitent tuent tous

les petits qui éclosent après octobre, et arrachent
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toutes les larves qui peuplent alors les alvéoles.

Les mâles et les ouvrières meurent tout naturelle

ment dès les premiers froids.

— Que deviennent donc les femelles?

— Elles passent l'hiver engourdies au fond de

leur nid. Au printemps chacune de celles qui ont

échappé aux rigueurs de la rude saison fonde une

nouvelle famille, bâtit une nouvelle cité. Cette mère

de toutes les autres creuse un trou en terre, comme

je vous l'ai déjà dit, et le garnit de quelques cel

lules où elle dépose ses œufs. Elle seule suffit à

nourrir les larves qui en sortent et supporte

courageusement toutes les fatigues de cette instal

lation.

— J'espère bien, dit Armande, que cette bonne

mère-là ne tue pas ses petits enfants en automne,

elle!

— Mon Dieu si, mon enfant ! Sachant bien qu'elles

ne trouveront plus de pâture pour leurs larves,

ces mères les détruisent avant leur dernière méta

morphose.

— Papa, existe-t-il des guêpes ailleurs qu'en

France?

— Oui vraiment, il s'en trouve partout. »

Armande s'intéressa si bien à tout ce qu'elle ve

nait d'observer et d'apprendre, qu'elle pria son

père de lui faire connaître les mœurs de quel

que autre insecte.
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M. Barrus le lui promit, mais à condition qu'elle

travaillerait toujours aussi bien qu'elle le faisait

depuis quelques jours.

Et Armande fit cette promesse de grand cœur.
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D'UNE FOURMI.

Je suis éclose dans une république prospère et

bien disciplinée, exempte jusqu'alors des malheurs

qui ne sont que tropsouvent le partage de la grande

famille des fourmis noires cendrées à laquelle j'ap

partiens. Mon enfance s'écoula sans aucun souci,

au milieu des innocents plaisirs de cet âge. Nos pour

voyeuses étaient vigilantes et ne nous laissaient

point manquer de cet excellent miel que les puce

rons distillent tout exprès pour nous. Dès l'éclosion

de l'œuf qui me contenait, j'annonçai une rare in

telligence. Petite larve encore, je savais me dres

ser et demander la becquée quand la faim me

pressait ; et si ma nourrice ne montrait pas assez

d'empressement à me satisfaire, j'allais chercher

jusque dans sa bouche cette miellée dont j'étais si

friande. Aussitôt qu'un rayon de soleil réjouissait
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la terre, les nourrices nous montaient dans les

étages supérieurs de notre cité ; et si le temps était

extrêmement favorable, elles nous sortaient même

sur le dôme et veillaient auprès de nous, prêtes à

nous rentrer au gîte à la moindre intempérie.

Quand, au contraire, il venait à pleuvoir, ou si l'air

était seulement humide, elles nous descendaient

dans les souterrains, lieux où la température est

toujours égale. Chaque jour ma nourrice me léchait

avec soin pour me maintenir d'une éclatante blan

cheur.

Quand sonna l'heure de l'adolescence , je me

filai une coque de fine soie à l'abri de laquelle

s'opéra ma seconde métamorphose. Pendant ce

temps-là je fus condamnée à une grande immobi

lité, et ma vie se trouvait entièrement à la merci de

ma nourrice.

Aussitôt que je m'en sentis la force, je fis un lé

ger mouvement pour avertir la gardienne qui veil

lait auprès de moi que le temps était venu de

rompre les enveloppes qui me retenaient captive.

Elle s'y prit fort délicatement, coupant un à un, et

avec une patience admirable, les fils de cette trame

fine et serrée, afin de m'épargner toute secousse

fâcheuse. Enfin elle enleva, dans le sens de la lon

gueur, une bandelette de mon linceul ;ayantensuite

déchiré la robe satinée qui m'enveloppait sous ma

coque, elle tira mes antennes avec la plus grande
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précaution, puis ma tête, mes pattes, et enfin le

reste de mon corps ; et elle s'empressa aussitôt

de porter hors du nid ma dépouille désormais

inutile.

Je ne fus pas longtemps sans travailler, et l'on

me préposa à la garde des pucerons dont nous

avions un très-grand nombre dans nos souter

rains, où ils vivaient sur les racines des herbes qui

croissaient aux alentours de notre demeure. Il fal

lait transporter au loin les corps de ceux qui mou

raient, afin d'éviter les maladies contagieuses, et

veiller avec beaucoup de sollicitude sur ces trou

peaux, notre plus grande richesse. Plus leurs œufs

étaient soignés, plus les pucerons en sortaient

forts et vigoureux et fournissaient en abondance

la miellée dont nos larves étaient nourries. Je

les retournais sans cesse dans ma bouche pour

en maintenir l'enveloppe dans cet état de souplesse

si favorable au développement du petit qu'elle con

tient. Si nos pucerons ne multipliaient pas suffi

samment, ou si quelque mortalité venait à les dé

cimer, nous allions faire des prises sur les plantes

des environs. Ce n'était pas sans remords, certes,

que fje ravissais la liberté à ces pauvres bêtes qui

cèdent leur miel sans résistance, en quelque temps

et en quelque lieu qu'on les en sollicite.

L'hiver arriva enfin, le premier hiver de ma vie !

après avoir solidement clos toutes les entrées de
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notre cité, nous nous retirâmes dans les étages

inférieurs auprès de quelques milliers d'œufs qui

ne devaient éclore qu'au printemps suivant; et nous

nous endormîmes en toute sécurité.

Le premier souffle de la tiède brise de mai nous

réveilla. Nous vîmes avec chagrin que la pluie avait

fort endommagé nos étages supérieurs. Il fut un

instant question de les réparer ; mais on' se résolut

à construire une habitation plus vaste, plus com

mode et mieux située. Plusieurs de nos sœurs al

lèrent à la découverte d'un emplacement conve

nable, en ayant soin de bien explorer les environs

de notre fourmilière afin de ne pas s'égarer dans

les solitudes qui l'entouraient.

Aussitôt après avoir fixé leur choix, elles accou

rurent pour nous en instruire, et chacune d'elles

emporta une ouvrière vers ces lieux inconnus ; puis

elles revinrent toutes ensemble se charger d'autres

fourmis, et répétèrent ce manège jusqu'à ce qu'elles

fussent en nombre suffisant pour commencer les

travaux. Il fallut faire violence aux paresseuses (car

il s'en trouve dans les meilleures fourmilières), et

les traîner de force vers les différents ateliers.

Nous abandonnâmes à eux-mêmes nos pucerons,

les sachant si bien façonnés à l'esclavage qu'il n'y

avait pas à craindre qu'ils cherchassent à recouvrer

leur liberté, et nous allâmes maçonner toutes en

semble. Il ne resta seulement à la fourmilière
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que quelques nourrices pour soigner les œufs pon

dus à l'automne précédent.

Nous commençâmes à creuser des galeries pa

rallèles, en ayant soin d'exhausser les murs de

séparation avec la terre extraite des fossés que

nous faisions ; puis nous assîmes des voûtes solides

sur ces murailles dont nous perçâmes ensuite la

paroi de trous ronds. Nous découpâmes ainsi de

vastes salles soutenues par des piliers massifs.

Les jeunes fourmis qui, comme moi, travail

laient pour la première fois, n'ayant pas le coup

d'œil bien juste, recommencèrent souvent leur

besogne après avoir été vertement tancées par

quelque habile ouvrière. Il m'est arrivé de faire une

voûte qui devait reposer sur le mur que construi

sait une de mes compagnes ; j'avais mal pris mes

dimensions, ou plutôt, il faut bien l'avouer, j'avais

hâte d'en finir : car je regrettais les doux loisirs de

mon poste auprès des pucerons qui m'abreuvaient

de leur miel chaque fois que je le désirais. Une.

vieille ouvrière, tant soit peu revêche, qui inspec

tait les travaux, s'apercevant de ma bévue, détruisit

sans pitié l'ouvrage pour lequel je m'étais donné

tant de peine ; puis elle m'obligea d'élever mon

mur à la même hauteur que celui de ma compagne

et d'y appuyer une voûte nouvelle, qui fut, j'en

conviens, beaucoup plus solide et mieux faite que

celle qui venait d'être détruite. Cette fatigante be-

7
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sogne achevée, je m'attachai à chercher les en

droits où quelque fétu , quelque brin d'herbe

entre-croisés pouvaient servir de montant, de pou

tre à une salle ou à une loge ; et j'en comblai

très-artistement les interstices. Je préférais à tout

autre ce genre de travail qui demandait plus de

combinaisons que d'efforts; et quand je ne pouvais

exécuter mon plan toute seule, je savais bien en

gager mes sœurs à m'y aider; et jamais elles ne me

refusèrent leur concours, car j'exerçais sur elles

l'ascendant que donne infailliblement l'intelligence

sur les masses. Elles apportaient de la terre hu

mide, puis elles en faisaient le plafond en l'égali

sant et la polissant avec leurs pattes de devant.

La fourmilière achevée, il s'agit d'y porter les

œufs que nos jeunes femelles venaient de pondre,

ainsi que les larves et les nymphes provenant de la

ponte d'automne. Nous les distribuâmes dans des

salles plus ou moins grandes, selon les besoins de

leur âge. Vint ensuite le tour des troupeaux qui se

laissèrent facilement transporter sur de nouveaux

pâturages. Dans la bagarre, suite inévitable de tout

déménagement, je favorisai l'évasion d'un jeune

puceron qui chaque jour pleurait le pêcher natal

et maigrissait à vue d'œil ; je le mis dans son che

min, et il me remercia par un regard que je n'ou

blierai de ma vie.

Tout semblait aller à souhait dans notre nouvel
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établissement; les salles étaient spacieuses, les

loges commodes, les galeries bien percées, les

étages multipliés, et les souterrains à l'abri non-

seulement des inondations, mais même de l'humi

dité. Je ne fus plus chargée de la surveillance des

pucerons, à mon grand regret. On me commit à

l'éducation des larves.

Les plus ambitieuses parmi nous se disputaient

celles des mâles et surtout des femelles. Mes sym

pathies élant pour mes pareilles, je m'attachai ex

clusivement aux larves des ouvrières. Je passais

tout mon temps à les lécher, et ne les quittais que

pour aller recueillir le miel le plus délicat; je ne

craignais pas de courir au loin leur chercher la

becquée sur les pucerons des différentes plantes,

préférant de beaucoup, pour la saveur, leur miel à

celui de nos troupeaux. Je joignais même à cette

nourriture délicate , celle que je puisais dans les

fruits et dans les fleurs.

Notre nouvelle cité, quoique bien préférable à

l'autre, n'était cependant pas à l'abri de tout dan

ger. Un jour elle fut ébranlée jusque dans ses fon

dements par un violent tremblement de terre. Ne

sachant trop ce qui était arrivé, nous nous hâtâmes

de porter nos élèves, espoir de la république, au

plus profond de nos souterrains; puis nous nous

hasardâmes à sortir pour constater le sinistre. 11

était grand ! Le dôme et ses trois étages supérieurs
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étaient entièrement écroulés. Il fallut d'abord ôter

les décombres, puis reconstruire le plus vite possi

ble. Nous nous mîmes à la recherche des ouvrières

en course pour l'approvisionnement général. A me

sure que nous les rencontrions nous leur faisions

connaître le malheur qui venait de nous arriver, soit

en les touchant de nos antennes, soit en frappant

leur corselet de notre tête; elles prenaient tout aus

sitôt le chemin de la fourmilière. Quelques-unes,

d'inlelligence plus obtuse, avaient besoin de longues

explications pour comprendre la nécessité de re

noncer à leur recherche actuelle. D'autres y met

taient une mauvaise volonté manifeste, préférant

les émotions de la chasse aux fatigues du travail :

ce qui nous obligeait de les prendre par les mandi

bules et de les traîner de force sur le lieu des

travaux. J'en rencontrai plusieurs qui, privées par

accident de leurs antennes, en tout ou en partie, ne

pouvaient plus se diriger toutes seules; et certaines

de nos ouvrières avaient été tellement effrayées par la

grandeur du danger auquel nous venions d'échapper

qu'ellesen perdaient la raison : elles couraient en cer

cle sans pouvoir s'assujettir à aucun travail, ne com

prenant plus rien de ce qu'on leur communiquait.

Un matin, par un chaud soleil d'été, nous avions

apporté nos élèves sur le dôme pour les exposer pen

dant quelques instants à l'influence de l'astre bienfai

sant. Tout à coup nous vîmes rentrer avec précipi
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tation celles de nos sœurs qui étaient à la picorée,

poursuivies par une troupe de brigands, vrais géants

de couleur roussâtre. Ils escaladèrent notre cité et se

précipitèrent sur nos larves et sur nos nymphes avec

tant de furie, qu'ils nous en avaient ravi une partie

avant que nous eussions pu nous mettre en défense.

Un peu revenues de notre premier effroi, nous com

battîmes vaillamment, et beaucoup d'entre nous y

perdirent la vie. D'autres, plus prudentes que braves,

se saisirent des larves qui restaient et les empor

tèrent dans les lieux les plus secrets de l'habitation

pour les soustraire au triste sort qui les menaçait.

Révoltée de cette injuste agression que rien ne

motivait, car nous sommes d'humeur pacifique et

n'avons jamais cherché à nuire à nos voisins, je

m'attachai à la jambe de l'une de ces monstrueuses

bêtes et je l'entraînais déjà vers un lieu écarté où je

comptais la mettre à mort avec l'aide de quelques-

unes de mes sœurs, quand je vis un autre dépréda

teur saisir une larve queje soignais avec prédilection

et que j'aimais singulièrement. Je lâchai l'ennemi

que je tenais pour me mettre à la poursuite de celui

qui m'enlevait mon élève chérie ; mais il avait de

grandes jambes et me distança promptement, ce qui

ne m'empêcha pas de le suivre de toute la vitesse

des miennes; et, guidée par l'arrière-garde de cette

armée qui venait de nous piller, j'arrivai auprès de

la fourmilière presque en même temps qu'elle.
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Je fus fort surprise d'en trouver les abords rem

plis de fourmis de mon espèce qui attendaient les

guerrières au seuil de leur habitation. Elles s'em

pressèrent de venir au-devant d'elles , débarras

sèrent le plus grand nombre du fruit de leur pil

lage et le mirent en sûreté. D'autres donnèrent la

becquée à celles des arrivantes qui paraissaient les

plus épuisées; ensuite elles les portèrent avec pré

caution dans l'intérieur de la cité. Tout cela se fai

sait sans contrainte et de la meilleure grâce du

monde. C'était à n'y rien comprendre!

Quand tous ces pillards furent rentrés chez eux,

les noires cendrées, en esclaves vigilantes, remirent

tout en ordre aux alentours de la demeure avant

d'y rentrer elles-mêmes. Je me mêlai parmi elles,

espérant , avec raison , passer inaperçue dans la

foule , et je me mis à la recherche de ma chère

larve, que je reconnus bientôt à sa bonne mine et à

l'embonpoint remarquable que j'avais si soigneuse

ment entretenu depuis sa naissance.

Je remarquai avec le plus grand étonnement que

les ravisseurs, après avoir remis leur proie aux

soins des noires cendrées, n'en prenaient plus au

cun souci. Ils ne s'occupaient même pas de leurs

propres larves ; et si les esclaves ne leur eussent

donné la becquée, ces parents dénaturés les au

raient laissé mourir de faim.

Le lendemain les guerrières ne sortirent pas, et
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il fallut, comme la veille, appâter ces grandes fai

néantes, qui, hors la guerre et le pillage, ne sont

bonnes à rien. Les noires cendrées élevaient les

larves et les nymphes, fruit des rapines de leurs

maîtres, en même temps que les propres enfants de

ceux-ci. Après la ponte des femelles, ce furent aussi

les esclaves qui les aidèrent à se débarrasser de

leurs ailes, désormais inutiles, et qui portèrent en

suite au loin ces ornements superflus.

J'étais saisie d'admiration à la vue des voûtes éle

vées qui recouvraient les galeries et les salles spa

cieuses de cette fourmilière, et je me demandais

comment les noires cendrées avaient pu construire

ces gigantesques édifices. En voyant tant de pauvres

sœurs réduites en servitude, je pensai aux puce

rons que nous capturions, nous aussi, sans plus de

justice, pour notre seul avantage, et je n'osai plus

me plaindre.

Deux jours après, une certaine émotion se mani

festa parmi les guerrières ; elles sortirent en foule

et décrivirent des demi-cercles qui les ramenaient

toujours au pied de leur habitation, comme si elles

voulaient bien en reconnaître tous les abords ; ensuite

elles se touchèrent successivement de leurs an

tennes, puis formèrent leur légion et partirent pour

quelque expédition nouvelle, laissant la cité entiè

rement à la garde des esclaves.

Elles ne tardèrent pas à rapporter le butin ordi-
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naire qu'elles déposèrent devant la porte , pour

retourner immédiatement porter la désolation ail

leurs. Les noires cendrées, n'ayant pas la con

science de leur abaissement, quittèrent les travaux

et descendirent les proies nouvelles dans les sou

terrains. Parmi toutes ces larves enlevées à la cité

natale, il ne s'en trouvait aucune mâle ou femelle ;

toutes appartenaient aux ouvrières, les seules dont

les conquérants eussent besoin pour vivre dans ce

loisir absolu, interrompu seulement par huit ou dix

expéditions chaque année.

Bientôt les nymphes enlevées à ma chère patrie

manifestèrent le besoin de sortir de leur coque. Je

déchirai celle de ma bien- aimée en prenant plus de

précautions, s'il est possible, que ma nourrice n'en

avait usé pour me produire à l'état d'insecte parfait.

Aussitôt délivrée de son enveloppe, la jeune fourmi

se détira un instant au soleil, et se mit ensuite

joyeusement à 'ouvrage, croyant bien être une fille

de cette tribu étrangère.

J'accompagnai mon élève en tous lieux et je lui

enseignai l'art de magnétiser les pucerons pour ob

tenir en abondance le miel qu'ils produisent ; je lui

appris à porter un fardeau en parfait équilibre

pour éviter la trop grande fatigue; je l'initiai à tous

les mystères de notre langage, et bientôt elle sut, tout

aussi bien que moi, employer à propos les antennes

ou la tête pour avertir ses compagnes, suivant l'ur-
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gence du cas. Enfin, au bout d'un mois, nulle ne

savait mieux qu'elle éventer une proie, découvrir

un lieu favorable pour y bâtir une cité nouvelle, et

elle n'avait pas son égale pour construire une voûte

et pour la polir.

Je gémissais en pensant que tous ces talents qui

auraient illustré majeune amie dans notre chère ré

publique, allaient être au service de maîtres insou

ciants, peu capables de les apprécier. Un instant je

crus que nous allions être débarrassées de leur

joug insupportable, car nos guerrières rencontrè

rent une colonne de légionnaires de leur espèce

allant dévaster quelque fourmilière de noires cen

drées. Les deux troupes s'attaquèrent avec impé

tuosité. Une bonne moitié de nos guerrières rentra,

suivie du parti ennemi qui se précipita dans les

galeries et les salles en véritable conquérant; mais

nos maîtres, qui avaient attiré l'ennemi par cette

feinte, profitant de la connaissance des lieux, mas

sacrèrent jusqu'au dernier, et pas un seul ne sortit

de cette cité, où il était entré en vainqueur, pour

aller dans sa patrie donner aux siens des nouvelles

du combat. Nous nous empressâmes de nous dé

barrasser des cadavres qui encombraient notre de

meure et de faire disparaître jusqu'au moindre

vestige de cet affreux carnage. Combien le repos

nous sembla doux quand tout fut remis en ordre !

Ennuyée de la vie à laquelle on nous condamnait,
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je résolus de quitter ces pillards insatiables et

d'emmener ma chère élève avec moi.

Un beau jour donc, nous sortîmes en foule à

la recherche de quelque proie nouvelle. Nos larves,

sur le point de quitter leur coque, avaient un ap

pétit vorace que nous avions beaucoup de peine à

satisfaire ; moi, surtout, chargée de l'éducation de

plusieurs de ces affreux géants, j'étais sur les

dents. Nous assaillîmes un pauvre hanneton qui

s'était fourvoyé sur notre route : il fut disséqué en

un instant. Chacune prit une partie de son squelette

mis en morceaux, pour l'emporter dans les maga

sins. Je profitai du trouble occasionné par ce grand

travail pour m'esquiver avec ma jeune amie, espé

rant retrouver notre chère patrie dont je croyais

n'être pas très-éloignée.

Nous nous aventurâmes donc dans des contrées

inconnues. Le second jour nous nous trouvâmes

devant une fourmilière dont les habitants étaient

en grand émoi, car une armée complète de four

mis sanguines l'assiégeait. Toutes les larves et

les nymphes avaient été portées sur le côté du dôme

opposé à celui où se présentait l'ennemi. Les jeunes

femelles étaient déjà en fuite, et les ouvrières se dis

posaient à les suivre emportant chacune sa nymphe,

quand les sanguines fondirent sur le dôme après

avoir vaincu.les noires cendrées qui avaient tenté

une diversion sur un espace de deux pieds carrés
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en avant de leur cité. Les vainqueurs se mirent à

la poursuite des fugitives, et souvent ils parvinrent

à leur ravir le précieux trésor dont elles étaient

chargées. Quand la défaite fut certaine, tout ce qui

restait de la nation vaincue émigra par des con

duits souterrains, et alla fonder au loin une nou

velle fourmilière à l'abri des sanguines.

Nous observions toutes ces choses, ma jeune

compagne et moi, du haut d'un élégant lychnis rose

dont les pétales frangés nous dérobaient à la

vue des combattants. Une véritable chaîne d'allées

et de venues s'établit jusqu'à la nuit d'une fourmi

lière à l'autre; ayant trouvé quelques pucerons

dans le voisinage, nous fîmes un bon souper, et

nous passâmes la nuit dans un doux repos.

Au lever du soleil, les sanguines vinrent cher

cher ce qu'elles n'avaient pu emporter la veille.

Quand il n'y eut plus rien à prendre dans la cité

dévastée, les plus zélées entre les sanguines em

portèrent vers leur repaire leurs sœurs moins ac

tives. Croyant la demeure des noires cendrées tout

à fait abandonnée, nous y entrâmes; et en effet

elle était veuve de tout habitant : nous la parcou

rûmes dans son entier. Ayant trouvé dans une loge

à l'écart deux paquets d'œufs oubliés dans la pré

cipitation du départ, nous nous hâtâmes de les

tourner et retourner dans notre bouche afin de les

maintenir dans l'humidité nécessaire à leur éclo
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sion. Nous fûmes surprises dans cette occupation par

quelques noires cendrées qui, nous prenant pour

deux des leurs, nous apprirent que le matin même,

au retour de la dernière expédition, les sanguines

avaient décidé en conseil que la cité déserte étant

bien préférable à la leur, on s'y établirait ; et déjà

l'avant-garde dont ces fourmis faisaient partie oc

cupait les galeries et les salles du rez-de-chaussée.

Nous laissâmes les œufs aux soins des nouvelles ve

nues, el nous nous postâmes sur le haut de la four

milière pour mieux observer ce qui allait se passer.

Nous vîmes arriver en foule maîtres et esclaves,

apportant tout ce qui peuplait l'habitation qu'on

abandonnait : œufs, larves, nymphes, de mâles,

de femelles, et d'ouvrières de toutes sortes : car les

noires cendrées n'étaient pas les seules victimes de

ces tyrans ; ils avaient aussi à leur service un grand

nombre de fourmis mineuses. Nous fûmes extrê

mement surprises de voir les sanguines travailler

avec leurs serviteurs et les aider en toutes choses,

si ce n'est pourtant dans le transport des pucerons

dont elles ne s'occupent jamais, comme nous pûmes

nous en convaincre. Ensuite elles se mêlaient aux

maçonnes pour réparer en hâte les dégâts occa

sionnés par le siège. Quand le soleil se coucha, nous

rentrâmes toutes dans la fourmilière dont les san

guines fermèrent elles-mêmes les issues avec le

plus grand soin.
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Au bout de quelques jours je reconnus que

nos nouveaux maîtres, plus actifs que les légion

naires, étaient aussi plus féroces. Ils allaient sou

vent à la chasse de très- petites fourmis noires qu'ils

dévoraient sans pitié. Les sanguines , pour mieux

surprendre cette proie, s'embusquaient sous quel

ques brins d'herbes aux environs de la demeure

de ces pauvres petits insectes, afin de s'élancer sur

eux quand ils reviennent au gîte. Heureusement

pour les peuplades pacifiques, ces conquérants en

durcis se font de temps en temps une guerre à

mort ; ils s'attaquent aussi à des fourmis inférieures

en force, mais vaillantes et acharnées. Nous les

avons vus souvent revenir, ayant encore accrochée

aux pattes la tête de leurs ennemis à qui la mort

n'avait pas fait lâcher prise; d'autres fois ils traî

naient pendant longtemps des corps entiers dont

ils ne pouvaient se débarrasser.

Un jour que j'étais en chasse de pucerons pour

augmenter les troupeaux de nos nouveaux maîtres,

je vis un parti de fourmis hercules se diriger vers

notre demeure. Les sanguines averties à temps se

tinrent en embuscade, et sautant à l'improviste sur

les plus téméraires, elles inondèrent de venin leur

poitrine et leur bouche; d'autres se prirent corps

à corps et roulèrent sur la poussière sans quitter

l'ennemi. Lorsque les sanguines virent approcher

le gros delà troupe des agresseurs, elles envoyèrent

8
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des courriers pour donner l'alarme à la cité. Aus

sitôt les guerrières arrivèrent par détachements,

et entourant l'ennemi, elles lui tuèrent un grand

nombre de combattants. Les fourmilières de ces

deux tribus étaient pourtant fort éloignées l'une de

l'autre, mais leurs grands chemins se rencon

traient ; il n'en fallait pas tant pour donner prétexte

à des escarmouches continuelles.

Dégoûtées de toutes ces guerres, nous nous

évadâmes, et je me mis encore une fois à la re

cherche de la fourmilière natale. En cheminant,

nous aperçûmes sur la lisière d'un petit bois deux

dômes immenses qui auraient suffi à recouvrir vingt

cités comme la nôtre : c'était la demeure des four

mis fauves. Nous cherchions à passer à égale dis

tance de l'un et de l'autre, quand je lus frappée de

l'odeur pénétrante qui s'exhalait au loin ; présu

mant qu'il se passait quelque événement extraor

dinaire, nous avançâmes avec la plus grande cir

conspection et nous fûmes stupéfaites de voir le

terrain couvert, à perte de vue, de ces fourmis que je

croyais si pacifiques. Nous nous trouvâmes en pré

sence de deux armées s'attaquant sur les limites de

leurs états respectifs. Des milliers de combattants

se prenaient par les jambes, par les mandibules,

se dressaient sur leurs pattes de derrière pour

mieux lancer leur venin dans les blessures qu'elles

venaient de faire avec leurs dents ou leurs pinces.
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Si les guerriers tombaient en luttant et sans se

quitter, des fourmis de chaque parti venaient s'ac

crocher aux jambes de leurs compagnes pour tâ

cher de les arracher à l'ennemi; elles-mêmes étaient

tirées par d'autres, et l'on en voyait de chaque côté

des chaînes de huit, dix, et même de vingt.

La nuit put seule séparer ces ennemis furieux,

qui, n'ayantrien mangé de la journée, n'avaient pas,

comme les légionnaires, des esclaves pour leur don

ner la miellée en rentrant; mais ils ne se quittèrent

que pour recommencer le combat au point du jour.

« La guerre est donc partout? me dit tristement

mon élève. Ah ! fuyons ces lieux, ma bonne amie,

je vous en prie !

— Mon enfant, lui répondis-je, si tu n'étais pas

née dans l'esclavage, tu connaîtrais la force du sen

timent qui pousse ces guerriers à combattre pour

leur indépendance. »

Nous avancions dans le bois et nous nous étions

arrêtées à l'ombre d'un vieux chêne, portant de tous

côtés nos regards sur tant de choses si nouvelles

pour nous; notre attention fut captivée par une

belle fourmi noire et luisante comme je n'en avais

jamais vu. Elle sortaitd'un petit trou pratiqué au bas

du tronc de l'arbre colossal. Une autre la suivit, puis

d'autres encore, et enfin une file interminable.

Ne connaissant pas ces peuplades, ignorant ce

que j'avais à en craindre, mais voulant me faire
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une juste idée de la demeure qu'elles avaient pu se

construire dans ce tronc d'arbre, je me hasardai,

suivie de mon élève, au seuil de cette habitation

quand tout le monde en fut sorti. Je tombai dans

une profonde admiration à la vue de cet édifice

d'une hauteur prodigieuse, composé d'étages sans

nombre, travaillés dans le bois avec un art qui dé

passait de beaucoup celui que nous mettons dans

nos constructions, qui nous semblent pourtant si

parfaites. C'était un véritable palais finement dé

coupé dans le cœur du chêne, et dont les colonnes

ainsi que les parois étaient aussi noires que les

ouvrières qui les avaient fouillées. Le plancher de

ces loges, inégalement creusé, contenait des amas

d'œufs, de larves et de nymphes, convenablement

disposés. Après avoir admiré toutes ces choses, j'eus

un mouvement d'orgueil en pensant que j'appar

tenais à cette grande famille d'insectes laborieux et

intelligents, capables d'exécuter de pareils travaux.

Enfin, nous quittâmes ces lieux pour continuer

notre voyage.

Après mille vicissitudes qui nous firent sentir

combien la fourmi isolée et privée du concours de

ses sœurs est peu de chose, nous sortîmes du bois

justement en face d'une de ces énormes fourmi

lières dont les habitants se livrent de si rudes ba

tailles. Son dôme immense était couvert de fourmis

qui semblaient se battre entre elles; ne pouvant



/



 

Un oiseau, grand croqueur de fourmis, vient se percher

tout auprès de nous. (Page 119.)
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comprendre ce qui portait les enfants d'une même

mère à s'entre-délruire, nous gravîmes sur une

branche de bourdaine qui s'avançait au-dessus de

la fourmilière, afin de mieux observer cet étrange

spectacle; mais je ne lardai pas à me convaincre

que ce qui d'abord m'avait semblé un combat, était

tout simplement un exercice gymnastique, destiné

à entretenir la vigueur et la souplesse de ces four

mis et à former les jeunes ouvrières aux luttes

qu'elles auraient à soutenir plus tard.

Nous continuâmes notre chemin le long d'un

petit ruisseau, et nous montâmes sur un arbuste

qui se penchait au dessus de l'eau, pour y chercher

quelques pucerons qui voulussent bien nous aider à

satisfaire notre appétit. Un oiseau, grand croqueur

de fourmis, vint se percher tout auprès de nous.

Je fus si troublée en me voyant à la merci de cet

impitoyable ennemi que, saisissant ma compagne

par les mandibules, je me laissai choir avtc elle

sur une feuille de platane qui voguait sur l'eau.

Nous demeurâmes une bonne partie de la journée

dans cet asile, fur, il est vrai, mais dont nous ne

pouvions plus soriir, et où nous étions en giand

danger de mourir de faim.

La feuille, en suivant le cours de l'eau, nous

laisait faire, bien malgré nous, un voyage plein

d'émotions poignantes. Nous n'avions pas perdu de

vue l'arbuste sur lequel était encore l'oiseau, pre
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mière cause de notre position critique, que déjà

nous étions arrivées à un rapide effrayant. L'eau

bouillonnait à grand bruit au pied d'un rocher im

mense, et co spectacle fit une si forte impression à

ma jeune compagne qu'elle regretta hautement son

tranquille esclavage.

La nacelle qui nous portait tournoya longtemps,

et chaque tour la rapprochait d'un petit remous

produit par les bouillons, en arrière du rocher.

Une brise assez forte s'étant élevée nous poussa

vers l'autre rive. En voulant prendre terre, nous

courûmes plus d'une fois risque de la vie. Ayant

escaladé une touffe d'herbe dont quelques brins

descendaient à fleur d'eau, nous avons réussi ce

pendant, à force d'adresse et de persévérance, à

franchir ce pas dangereux, et nous nous sommes

trouvées bientôt sur un terrain sablonneux très-

propice à la construction d'une fourmilière. Mais

que pouvaient deux pauvres insectes livrés à leurs

propres ressources ! En cherchant pâture, nous nous

vîmes tout à coup en face d'un énorme crapaud qui

se promenait magistralement, penchant la tête avec

nonchalance tantôt à droite, tantôt à gauche, effleu

rant la terre de sa langue rose effilée, et à chaque

mouvement enlevant quelques fourmis qui se trou

vaient sur son passage. Je tirai ma chère fille par la

patte et me tapis avec elle sous les feuilles d'une

pâquerette où l'œil perçant de notre ennemi ne pou
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vait nous découvrir. Quand le monstre se fut éloi

gné, nous allâmes droit à un beau pêcher espalé

contre un mur, et dont les feuilles frisées témoi

gnaient assez de la présence des pucerons nos bons

nourriciers. Nous nous hâtâmes, autant que put le

permettre notre complet épuisement, d'arriver à

l'extrémité d'une des branches les plus basses. Alors

nous pûmes nous dédommager amplement du jeûne

forcé auquel nous venions d'être condamnées. En

descendant pour reconnaître le pays où nous nous

trouvions, nous aperçûmes une pêche hâtive qu'un

limaçon avait entamée.

Ne pouvant résister au désir de goûter au divin

nectar contenu dans ce fruit, nous oubliâmes que

la sobriété est la première vertu de la fourmi. Ma

jeune compagne surtout manqua tout à fait de mo

dération, faute d'ailleurs bien pardonnable à son

âge; et en descendant du pêcher sa démarche était

incertaine. Moi je courais de ci, de là, pour me bien

rendre compte des localités. En relevant la tête, je

vis la jeune imprudente marcher en chancelant

vers un monticule qui se trouvait au milieu du

chemin, avec l'intention bien manifeste de l'esca

lader. Je me précipitai vers elle, espérant l'avertir

encore à temps du danger qu'elle courait; mais,

hélas! j'arrivai trop tard! Aussitôt qu'elle eut posé

ses six pattes sur le versant de la colline elle dis

parut dans le gouffre que recouvrait le monticule,

/
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et devint la proie de cette cruelle larve de libellule

si friande de notre chair.

Cet accident me causa un tel désespoir que, dans

le premier moment, je voulus me précipiter après

ma bien-aimée pour partager son sort. Qu'allais-je

faire en ce monde, privée de la seule affection qui

m'attachât à la vie ! L'espoir de retrouver ma chère

patrie qui m'avait soutenue pendant si longtemps

était maintenant évanoui. Que devenir, seule sur la

terre! Mais à l'instant de consommer le sacrifice,

l'instinct de la conservation que chaque animal porte

en soi se réveilla, et je retournai au pêcher que

nous venions de quitter. Depuis huit jours je m'a

brite chaque nuit dans une fente de la muraille;

mais c'est en vain que je promène ma langueur

aux rayons du soleil : rien ne saurait ranimer la vie

qui s'éteint en moi, et avant de mourir, j'ai voulu

laisser mon histoire à la postérité pour sa plus

grande instruction.

 



LA GOUTTE DE ROSEE





 

LA GOUTTE DE ROSEE.

Marie Dufeuillis, se promenant un matin avec

son père, admiraitles gouttes de rosée qui perlaient

sur les fleurs.

Elle les comparait à toutes les parures qu'elle

avait pu voir. M. Dufeuillis souriait en assurant

que la pierre fine qui aurait l'éclat d'une

goutte de rosée décomposant la lumière serait

sans prix.

Il fallut rentrer pour prendre une leçon.

Après le déjeuner, l'enfant alla de nouveau dans

le jardin avant de se remettre au travail ; mais la

rosée n'y était plus!

« Ahl mon Dieu ! quel malheur, papa! tous ces

beaux diamants liquides ont disparu et sont per
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dus à jamais! car bien certainement ceux que

nous retrouverons demain matin ne seront plus les

mêmes.

Mais, dites-moi, je vous prie, ce que sont deve

nues ces belles gouttes de rosée que j'avais tant de

plaisir à voir ce matin?

— Mon enfant, ces goultes de rosée, réduites en

vapeur par la chaleur du soleil, font peut-être en

ce moment partie du nuage que lu vois là-bas à

l'horizon, et qui ressemble à une montagne cou

verte de neige brillante, pour ensuite retomber en

pluie qui fertilisera la terre ; ou bien , mêlées à

quelque fleuve coulant déjà à pleins bords, déter

mineront-elles une inondation qui ravagera les

contrées environnantes. Il se peut aussi que, grâce

au calme actuel de l'air, elles restent en suspen

sion là, au-dessus de nous, pour être de nouveau

précipitées cette nuit sur la terre, comme tu les a

vues ce matin.

Quoi qu'il en soit, elles ne sont nas perdues,

mon amie, car aucune puissance ne saurait les

anéantir; sache bien que rien ne se perd en ce

monde et que tout y a son importance.

— Quoi, papa! même ces moucherons qui dan

sent là-bas dans un rayon de soleil? Pas même

cette fine poussière que le vent soulève sur la

route?

— Non , ma fille : le moucheron , l'atome de
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poussière, la goutte de rosée, ont aulant d'impor

tance aux yeux de Dieu, malgré le peu de place

qu'ils occupent, que l'astre le plus éclatant, l'a

nimal le plus complet. Ainsi l'a réglé la sagesse

éternelle. »
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LES COUSINS.

La famille Legentil se promenait au bord du

ruisseau qui bordait leur jardin. Norbert, l'aîné des

enfants, lisait, tandis que Georges et Mélanie cueil

laient des fleurs dont leur mère faisait un bouquet.

Georges, qui s'était penché pour tâcher d'avoir

un beau trèfle d'eau, resta immobile en regardant

avec beaucoup d'attention.

« Qu'y a-t-il donc là, mon enfant, que tu es si

attentif?

— Oh ! papa, c'est quelque chose de bien singu

lier! Ma sœur, vois-tu monter à la surface de l'eau

ces petits grains qui ressemblent à de l'avoine?

Regarde, ils s'agitent et plongent pour surnager

bientôt.

— Observez bien attentivement ce phénomène,

mes enfants, il est extrêmement curieux.
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— Voilà un des grains qui se fend, dit Mélanie,

et quelque chose en sort.

— On dirait une tête d'insecte, ma sœur!

— N'agitez pas l'eau , enfants , car ces petits

grains, comme vous les appelez, qui tout à l'heure

y étaient plongés sans inconvénient, seraient sub

mergés et noyés si elle entrait dans la coque ou

verte, et ils ne remonteraient plus à la surface.

— C'est vraiment bien une tête, continua Georges

qui observait toujours; je vois même une partie du

corselet de l'insecte.

— Le reste du corps sort peu à peu, papa ; et à

mesure, il se dresse comme un mât dans la petite

nacelle que forme la coque !

— C'est un insecte qui n'a pas d'ailes.

— Ni de pattes non plus. Quel singulier animal!

— Ah! voilà la petite nacelle avec son mât qui

voyage. Papa, comment l'insecte a-t-il pu sortir de

sa gaine sans pattes ni ailes ?

— Mon enfant, Dieu a donné à chaque être les

facultés nécessaires à la conservation de son exis

tence : celui-ci allonge et contracte successivement

son petit corps, et parvient ainsi à sortir de sa

coque. »

Georges, en cueillant une touffe de myosotis,

agita l'eau, et une partie des nacelles avec leurs

mâts animés chavirèrent.

« Qudl dommage! s'écria Mélanie; pauvre
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petites bêtes sont-elles donc perdues pour tou

jours?

— Oui , ma fille. Cet animal, dont l'œuf se déve

loppe dans l'eau et y subit toutes ses métamor

phoses , ne peut en supporter le contact pendant la

courte phase de son existence à laquelle vous as

sistez; mais le malheur n'est pas grand, car ces

animaux-là se multiplient dans une proportion ef

frayante : ils font cinq ou six pontes par an, et

chaque ponte de deux ou trois cents œufs. Il restera

toujours assez de ces petites nacelles vivantes.

— Ah! dit Georges, en voilà un qui allonge deux

pattes fines comme des cheveux.

— Et moi je vois deux autres pattes qu'il pose sur

l'eau sans les y enfoncer; il ne craint donc plus de

se noyer, papa?

— Non ; tout danger est passé maintenant pour

lui.

— Le voilà qui étale ses ailes au soleil, sans doute

pour les faire sécher; il les agite comme s'il voulait

s'envoler. Il faut que j'en prenne un avant qu'il en

fasse usage, afin de reconnaître quel insecte ce peut

être.... Le voici avec ses yeux verts à reflets rouges

et ses antennes qui ressemblent à de petites plumes.

Il a six pattes : tiens! Il allonge sa trompe comme

s'il voulait me piquer. »

Norbert, qui s'était approché des deux petits ob

servateurs , partit d'un éclat de rire.
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« Ce fameux animal que vous admirez tant, dit-il,

est tout bonnement un cousin que vous vous em

presserez de tuer après vous être attendris sur

son berceau. »

 



LES BOUTONS



i



 

LES BOUTONS.

Germain, se promenant avec son père un jour

d'automne, remarqua pour la première fois les

boutons qui sont à l'aisselle des feuilles , et lui de

manda ce à quoi ils pouvaient servir.

« Mon enfant , ces boutons contiennent , les uns

les feuilles, et les autres les fleurs de l'année pro

chaine.

— Comment , papa , les feuilles et les fleurs sont

déjà formées dans les boutons?

— Mais oui ; ces boutons se forment au prin

temps, aussitôt après le développement des feuilles;

puis ils grossissent lentement pendant toute l'an

née, pour se développer à leur tour au souffle du

printemps suivant.

— Il me semble , papa , que la mauvaise saison

doit en détruire un grand nombre?
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— Oh I ils sont parfaitement à l'abri des intem

péries !

— J'ai beau regarder , je ne vois pas qu'ils en

soient si bien garantis.

— Eh bien, je vais te le faire voir, moi. Va me

cueillir cette branche de marronnier qui a déjà

perdu toutes ses feuilles. »

Quand le père eut entre les mains la branche du

marronnier , il dit :

« Regarde bien la gomme dont ces boutons sont

enduits ; l'humidité ne saurait la pénétrer. Tiens ,

voici une épingle : lève une à une toutes les écailles

brunes qui revêtent ces boutons. Que vois-tu ?

— J'en vois d'autres semblables , mais qui sont

vertes.

— Et ensuite ?

— Les voilà enlevées, et je trouve quelque chose

de blanc qui ressemble à de la ouate ou à du duvet.

A quoi cela peut-il servir ?

— Comment, tu ne le comprends pas? Cela sert

à préserver les jeunes pousses des grands froids.

Enlève également ce duvet , tu trouveras les feuilles

du marronnier , mais si petites que , pour les bien

voir, il faudrait une loupe. Maintenant que tu as vu

les feuilles, examine la fleur.

— La fleur , cher papa ! elle est donc déjà bou

tonnée?

—Oui, certainement, elle l'est! Tu vas la trouver



LES BOUTONS. 139

dans ce bouton, à l'extrémité de la branche, et qui

est bien plus gros que les autres.

— Comme la gomme y est plus épaisse et le du

vet plus abondant I dit Germain, après avoir dissé

qué le bouton. Pourquoi cela, je vous prie ?

— Mon enfant, la fleur est la partie la plus pré

cieuse de la plante, puisque c'est d'elle que viendra

la graine qui reproduira d'autres plantes sem

blables. Aussi, Dieu, qui a créé toutes choses et qui

veut perpétuer sa création, a entouré les fleurs de

grandes précautions. Sans cette admirable sollici

tude, bien des espèces délicates seraient détruites

chaque année. »

Le duvet enlevé, Germain découvrit une petite

grappe de boutons, gros comme des têtes d'épin

gles.

« Voici la fleur, dit le père. Quand le vent tiède

du printemps soufflera, ces petits boutons, en

grandissant , repousseront les écailles qui les en

veloppent : le duvet se desséchera, et aussitôt que

la grappe sera exposée au contact de l'air, elle se

développera très-rapidement : nous verrons alors

cette belle fleur de marronnier que tu aimes

tant.

— Mais, papa, les boutons de tous les autres ar

bres ont-ils de la gomme et du duvet?

— Tous en ont plus ou moins. Quand tu cueillais

des cerises, tu ne te doutais guère, en cassant les
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boutons avec tant d'insouciance, que tu détruisais

une partie de la récolte suivante.

— Non, certes, je ne m'en doutais guère; mais,

à présent que je le sais, je cueillerai les cerises avec

beaucoup plus de précaution . »
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LES FORFIGULES.

Elina, se promenant avec sa mère dans le verger,

cueillit une belle pêche et la porta à sa bouche avec

avidité ; mais aussitôt elle la rejeta loin d'elle en

poussant un cri aigu.

« Qu'as-tu, mon enfant? dit la mère effrayée:

comme tu es pâle et tremblante !

— C'est que , maman , au moment de mordre

dans cette pêche , j'en ai vu sortir un perce-

oreille.

— En vérité, je ne vois pas là de quoi motiver

l'effroi dont je te vois saisie.

— Mais vous ne savez donc pas que le perce-

oreille est un insecte fort dangereux et qu'il s'in

troduit dans la tête par l'oreille? Quand il attaque

la cervelle, il peut rendre fou.
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— Qui donc a pu te faire de semblables contes,

ma pauvre Êlina? Sache donc que le perce-oreille

ne perce rien du tout. Son véritable nom est forfi-

cule, et il ne cherche point à s'introduire dans l'o

reille; quand par hasard la chose arrive, il ne peut

en résulter qu'une incommodité locale, l'oreille

n'ayant aucune communication avec la cervelle

parfaitement enfermée dans la boîte osseuse de la

tête qu'on appelle le crâne.

— Pourquoi donc, alors, avoir donné à ce petit

animal le nom si effrayant de perce-oreille?

— Sans doute à cause des pinces qu'il porte à

l'extrémité de son corps, et qui lui ont valu le nom

bien mieux approprié de forficule (petites pinces) ;

mais ces pinces sont tout à fait impuissantes à per

cer quoi que ce soit.

— Enfin, maman, vous conviendrez avec moi que

c'est une affreuse bête î

— Mais non, mon enfant, je n'en conviendrai

pas du toutl C'est la peur que l'on t'a faite de ce

petit animal qui t'inspire cette aversion que rien

ne motive réellement. D'abord, cette affreuse bête

est inoffensive : elle semble même avoir l'instinct

plus développé que les autres insectes ; car , au .

lieu d'abandonner comme eux ses œufs quand

elle les a pondus , elle les couve en quelque

sorte. »

En parlant ainsi, la mère d'Élina s'était rap-
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prochée du ruisseau, et, enlevant un morceau d'é-

corce d'un vieil arbre, elle montra à sa fille une

grande quantité de forficules tapies entre le bois et

l'écorce.

« Tiens, lui dit-elle, les vois-tu qui restent au

près de leurs œufs? En voici d'autres qui ne quit

tent pas leurs larves. Ces animaux me semblent

plus complets que les autres insectes, puisqu'ils

remplissent les devoirs de la maternité et ont la

joie de connaître leurs petits.

— Mais je ne distingue pas bien les larves des in

sectes parfaits.

— Observe bien; tu verras que leurs pinces

sont droites au lieu d'être courbées en arc comme

celles de leurs mères; puis elles n'ont ni ailes ni

élytres.

— Les mères n'en ont pas non plus , il me

semble.

— C'est que tu observes mal. Il est vrai qu'elles

sont bien petites, ces ailes, et ne leur servent pas à

grand'chose. Toutes ces larves changeront de peau

pour devenir des insectes parfaits; et, jusque-là,

les mères veilleront sur elles, bien qu'elles soient

en état de marcher et de manger seules, et elles

chercheront à les préserver de tout danger. Quel

ques naturalistes accusent les forficules de s'entre-

manger quand elles sont privées de toute autre

nourriture; mais ce n'est pas bien prouvé. Quant à

10
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moi, qui ai souvent observé ces petits animaux, je

n'ai rien vu qui pût me faire croire à cette mon

struosité. N'aie donc plus aucune frayeur des forfi-

cules, je t'en prie. »
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LE PISSENLIT.

Un pissenlit, croissant dans un terrain sec et

pierreux, était passé fleur, et ses graines déjà mûres

allaient se disperser dans l'air, soutenues par leurs

aigrettes soyeuses. La plante, inquiète sur le sort de

sa progéniture, lui parla ainsi :

« Mes chers enfants , voici le moment venu où

vous allez voler en liberté pour chercher le lieu

où vous devez vous fixer à jamais. Je redoute pour

vous l'ivresse de cette liberté, et je crains qu'ou

bliant le but de votre existence, vous ne vous livriez

sans réserve aux charmes d'une vie aventureuse,

portés sur l'aile de la brise, et qu'elle ne vous

jette aux flancs de quelque roche stérile où vous
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ne trouverez point la terre nécessaire à votre vé

gétation; peut-être même serez -vous précipités

dans l'eau. Croyez-en les conseils que me dictent

ma tendresse et mon expérience : après quelques

heures de cette course vagabonde qui, je l'avoue,

n'est pas sans attraits, arrêtez-vous sur un terrain

de médiocre qualité. Vous passerez inaperçus dans

ce monde, il est vrai, et votre vie sera sans éclat :

mais, grâce à cette obscurité, vous jouirez d'une

tranquillité profonde , et vos jours s'écouleront

sans secousses comme sans ennuis. »

Toutes les graines promirent de suivre religieu

sement le conseil de leur mère, hors une seule qui

garda le silence.

Le lendemain, dès l'aurore , un vent frais sécha

la frange des graines tout imprégnées de rosée;

elles s'élevèrent joyeuses, étalant leurs fines ai

grettes aux rayons du soleil. Après avoir voltigé

dans tous les sens et pris leurs ébats, elles s'abat

tirent vers le soir: les unes sur un coteau solitaire,

d'autres au pied des buissons qui devaient les pro

téger de leurs épines , quelques-unes même se

blottirent dans les crevasses d'une vieille tour en

ruine, où le vent avait apporté juste assez de terre

pour qu'elles pussent y végéter. Aucune d'elles

n'avait oublié les recommandations de sa mère.

Une seule pourtant, cette petite graine qui n'a

vait rien promis, une seule dédaigna l'obscurité à
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laquelle se condamnaient ses sœurs. Elle avisa une

grasse prairie toute pleine de hautes herbes et de

fleurs, et se laissa choir sur le bord du ruisseau

qui la fertilisait. Là, favorisée par le soleil et l'hu

midité, elle germa, puis se développa rapidement.

La vaniteuse éprouvait une grande satisfaction

à se trouver en compagnie de plantes si belles et

si variées. Elle étalait orgueilleusement ses larges

feuilles, se souciant peu du préjudice porté aux

petites végétations d'alentour qu'elle opprimait au

lieu de les abriter. Enfin, ivre de sa propre beauté,

elle prit en grand dédain toute sa famille.

Un bouton se montra au centre de la rosette formée

par les feuilles du pissenlit. Il grossit, monta, et, un

beau matin, la fleur s'épanouit sur une tige élevée

et brilla entre les plus hautes plantes. Ses pétales

finement dentés se déplièrent; les nombreuses

fleurettes contenues dans son calice s'ouvrant suc

cessivement, courbèrent en arc leurs pistils déli

cats, et l'ensemble de la fleur en reçut cette élé

gance qui lui est propre.

« 0 ma mère! s'écria la plante présomptueuse,

fière de tant d'avantages, si je vous avais crue, je

serais à cette heure chétive et laide, et ma fleur,

rougie par la misère, resterait tout près de terre,

exposée à mille souillures, au lieu d'être portée

par un pédoncule droit et vigoureux qui l'élève au-

dessus du vulgaire 1 Je ne pourrais nourrir les
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nombreux insectes qui me doivent leur conserva

tion; enfin je suis belle, et tout, autour de moi,

semble me rendre hommage ! »

Et la plante superbe fit briller sa fleur aussi re

luisante que l'or le plus fin.

Une jolie petite fille qui cherchait des fleurs

dans la prairie aperçut le pissenlit, et, le trouvant

magnifique, elle le cueillit pour la couronne qu'elle

tressait.

La malheureuse plante ressentit une grande dou

leur, et le lait dont elle nourrissait sa fleur s'é

pancha par la déchirure de la tige. Elle commença

à penser que sa mère pouvait bien ne pas avoir eu

tout à fait tort.

Après quelques jours de langueur, un nouveau

bouton parut : un nouveau pédoncule le porta au-

dessus des herbes environnantes; une nouvelle

fleur brilla entre toutes! Alors, oubliant les maux

passés, le pissenlit s'écria dans son orgueil :

« Je suis belle encore et je domine! Un pareil

triomphe peut-il donc se payer trop cher ! »

Un troupeau de génisses vint se désaltérer au

ruisseau. L'une d'elles, blanche comme un agneau,

regarde vaguement autour d'elle : le beau pissenlit

aiguillonne sa convoitise ; elle allonge le cou et le

broute si près de terre que la plante infortunée

croit toucher à sa dernière heure. Il lui fallut un

long temps pour recouvrer ses charmes. Enfin, au
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bout d'un mois, elle se trouva près de fleurir de

nouveau. Mais de fâcheuses prévisions avaient rem

placé les jouissances de la vanité satisfaite : elle

craignait maintenant de ne pas voir arriver à bien

la jeune famille qui devait perpétuer sa race.

En effet, un faucheur trancha la fleur et une

partie des feuilles. L'année se passa donc sans que

le pauvre pissenlit pût porter graine. Vers la fin de

l'hiver, cependant, il parcourut enfin toutes les

phases de son développement, et une maigre fleur

hâtive donna de médiocres semences qui laissaient

peu d'espoir de germination. Avant de les livrer

aux hasards de la fortune, le pissenlit leur raconta

son histoire, et finit en leur disant :

« N'imitez pas mon exemple, mes enfants ! Soyez

dociles aux conseils de votre mère; préférez les

douceurs de l'obscurité aux satisfactions de l'or

gueil. Vous le voyez, je suis condamnée à souffrir

pendant le cours de ma longue vie les calamités

qui en ont signalé la première année, et je n'ose

espérer voir mes graines mûrir à chaque saison.

Si, comme mes sœurs, j'eusse suivi les conseils

de notre mère, je passerais une douce existence

dans la plaine, livrant le nectaire de mes fleurs

aux petits insectes qui se nourrissent du miel que je

distille; etje protégerais de mon ombre les humbles

plantes qui croissent dans mon voisinage, sans

compromettre la sécurité des uns ni des autres,
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sans les entraîner dans ma perte quand ma pros

périté excite la convoitise de mes ennemis. J'aurais

moins donné, peut-être, mais mon bienfait eût été

plus certain. »
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,« Esther, ma chère enfant, ne reste donc pas ainsi

exposée au soleil à cette fenêtre, dit Mme Cour-

neuve à sa petite-fille.

— Oh ! grand'mère, laissez-moi, je vous prie, re

garder quelque chose de bien surprenant!

— Qu'est-ce donc, petite ?

— C'est une grosse mouche qui bâtit une tour.

Elle en a déjà fait trois qui se touchent, et elle ter

mine la quatrième. Venez voir! venez voir! Ah!

voilà la mouche qui s'envole, mais elle ne tardera

pas à revenir. Dites-moi, chère bonne maman,

pourquoi bâtit-elle ainsi de petites tours ?

— C'est le nid où elle va déposer ses œufs pour

les mettre à l'abri pendant l'hiver. Aie la patience

de l'observer encore et de t'en convaincre toi-

même.
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— A-t-elle mis bien longtemps à faire les quatre

nids?

— Non; elle les a commencés hier seulement. »

La mouche arrive et se promène sur le nid en

construction, le maçonnant avec le sable fin et la

terre qu'elle vient d'apporter. Quand sa petite pro

vision fut épuisée, elle en alla chercher d'autre

jusqu'à l'entier achèvement de la tour. Ensuite elle

entra successivement dans les quatre qu'elle polit

intérieurement, après s'être assurée qu'elles n'a

vaient aucune fissure.

« Tiens ! dit Esther, la voilà qui entre à reculons

dans la tour !

— C'est qu'elle y va pondre ses œufs. »

La ponte achevée, l'insecte s'envole de nouveau

et revient bientôt tenant une toute petite chenille

verte qu'elle colle contre la paroi intérieure du

nid. Elle en met quatre dans chacun.

« Et que veut-elle faire de ces petits animaux ,

bonne maman ?

— Ils doivent servir de pâture à la larve qui naî

tra de l'œuf occupant le nid.

— Mais, grand'mère, ces œufs seront bien mal

garantis dans ces nids tout ouverts?

— Patience, mon enfant; la mère prévoyante y

saura mettre bon ordre. »

En effet, la mouche revint bientôt avec les ma

tériaux nécessaires à clore les nids. Elle les couvrit
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successivement d'un petit dôme qui pût laisser

égoutter l'eau.

« Quelle bonne mère , dit Esther, et que les en

fants pour qui elle prend tant de précautions doi

vent l'aimer !

— Ma fille, ce pauvre animal, comme presque tous

les insectes, ne connaîtra pas ses petits ; mais, comme

il ne leur est pas accordé de veiller sur eux après

leur naissance, il cherche d'avance à les préserver

de tout danger en leur élevant une demeure solide

et bien approvisionnée.

— Comment fera la petite mouche pour sortir de

cette maison si bien construite ?

— La mère y a pensé comme toi ; aussi le petit

dôme est-il légèrement collé sur la tour. Vois

plutôt ! il suffit du moindre effort pour l'en

détacher.

— Après avoir achevé son nid, où dormira cette

pauvre mouche qui ne doit jamais voir ses petits ?

— Elle se mettra dans quelque trou où elle res

tera engourdie jusqu'au printemps; mais il y a

beaucoup de chances pour qu'elle devienne la proie

d'un ennemi, ou bien encore elle peut mourir de

vieillesse.

— Ainsi, grand'mère, les pauvres petites mou

ches n'auront point de mère pour les caresser à

leur naissance et les garantir du froid pendant la

nuit?
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— Hélas ! oui, ma petite; et ce qui est plus triste

encore, ces mouches, quand elles sont vieilles, n'ont

point de petits enfants qui les entourent et les

aident à mourir. »

 



L'EDUCATION

PAR LES FLEURS
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PAR LES FLEURS.

LA VIOLETTE ET LA JACINTHE.

M. de Malmont, marchand à Nevers, avait vu

mourir trois de ses quatre enfants, et il ne lui res

tait plus qu'une petite fille de onze ans, blonde et

frêle , dont la croissance trop hâtive inspirait de

vives craintes pour sa santé. Le marchand n'hésita

pas à quitter le commerce pour se retirer à la

campagne, où sa fille pourrait se développer en

liberté.

Ayant trouvé une jolie petite maison dans une
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contrée bien salubre et à une lieue de la ville, loin

de toute grande route, il s'empressa de l'acheter et

s'y occupa de la culture des fleurs.

Mme Malmont, femme d'un grand sens, qui avait

été sous-maîtresse dans un pensionnat, faisait elle-

même l'éducation de sa fille. Elle ne lui imposait

pas un long travail : seulement elle exigeait que

Louise apportât la plus grande attention à ce qu'elle

faisait, et fût très-ponctuelle à se rendre aux heures

destinées à l'étude. Pendant ses longues récréations,

l'enfant jouissait de la plus complète liberté ; comme

elle avait grand besoin d'exercice pour se fortifier,

sa mère la laissait courir dans la campagne, ce qui,

du reste, n'offrait aucun inconvénient dans ce pays

retiré.

Louise, en allant faire des bouquets de myosotis

au bord du petit ruisseau qui arrosait la vallée,

passait devant une pauvre chaumière toute déla

brée, habitée par la famille d'un ménétrier. Les

abords en étaient malpropres et jonchés de débris

de toutes choses; le jardin était en friche; l'on

voyait épars auprès de la maison des branches de

bois mort et des feuilles sèches; enfin, tout an

nonçait la misère et l'incurie des gens qui l'habi

taient.

Le ménétrier courait les noces et les fêtes patro

nal js des environs, et ne rentrait guère au village

que les dimanches pour faire danser la jeunesse du
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pays. Quoique cet homme gagnât beaucoup d'ar

gent, il en donnait fort peu à sa famille, prétendant

qu'il ne lui en restait jamais assez pour boire à sa

soif. Sa femme quittait la chaumière le matin, em

portant son jeune enfant qu'elle allaitait encore.

Elle errait par les champs et les prés pour chercher

soit de la salade, soit des champignons ou des vio

lettes, soit des simples pour les pharmaciens ; puis

elle péchait des écrevisses et tendait des lacets aux

oisillons. Aussitôt qu'elle s'était procuré par son in

dustrie quelque chose dont elle pût faire argent,

elle allait le vendre à la ville et en rapportait du

pain pour ses enfants qu'elle aimait à sa manière,

ce qui ne l'empcchait pas de les maltraiter sou

vent; car cette malheureuse femme, aigrie parla

misère, était tombée dans un abrutissement com

plet. Ses courses fatigantes ne lui donnaient pas

toujours le moyen de nourrir ses enfants, et elle

faisait tomber sa mauvaise humeur sur eux.

La maison était gardée par Gote, l'aînée de la

famille, petite fille de douze ans, et par son frère

Jean, qui en avait huit. On ne les voyait jamais ni

l'un ni l'autre jouer avec les enfants du village ; ils

ne parlaient à personne et on les croyait idiots.

Louise s'étonnait de trouver toujours les deux

enfants tapis au coin de leur porte , le petit garçon

ayant la tête sur les genoux de sa sœur, et tous les

deux dans une immobilité complète. Elle leur avait
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adressé quelquefois la parole sans en obtenir une

réponse; ils se contentaient de lever sur elle leur

regard triste et indécis, si bien qu'elle finit par

croire, comme tout le monde, que ces deux pauvres

créatures étaient privées d'intelligence.

Un jour de février, par le plus beau temps du

monde, Louise, voyant les pâquerettes briller au

soleil sur la pelouse, courut en cueillir pour

faire une couronne; et, tout en la tressant, elle

marchait sans trop s'inquiéter du chemin qu'elle

suivait. En passant au pied d'un tertre bien exposé

au midi et couronné d'un buisson d'aubépine, elle

aperçut une belle violette qui s'épanouissait, blottie

dans un nid de mousse et d'herbes sèches et abritée

par le buisson. C'était la première de la saison 1

Louise se précipita pour s'en emparer; et malgré les

blessures que lui firent les épines de la haie qui

semblait vouloir défendre la fleur, elle l'emporta en

triomphe.

En revenant, Louise passa devant la maison de

Gote. Gomme à l'ordinaire, elle était assise au seuil

de la porte, soutenant la tête de son frère sur ses

genoux. En voyant ces deux pauvres petits, Louise

se rappela qu'elle avait des bonbons dans sa poche,

et les présenta à la petite fille, qui, apercevant la

violette, s'élança et l'arracha des mains de Louise,

sans s'occuper des bonbons que son frère mangeait

avec avidité.
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Louise, frappée de l'éclair d'intelligence qui avait

brillé dans les yeux de Gote en s'emparant de la

violette et en respirant son parfum, dit à sa mère

quand elle fut de retour :

« Je vous assure, maman, que cette petite n'est

pas idiote comme on le dit, et je crois qu'il serait

possible de lui apprendre quelque chose.

— Je le crois aussi, ma chère, si surtout on y

apportait un peu de patience et beaucoup d'af

fection.

— Chère maman, me permettrez-vous d'entre

prendre cette tâche?

— Oui, mon enfant, si tu me promets d'y mettre

beaucoup de persévérance ; car, une fois commen

cée, cette tâche deviendra un devoir; et tu sais

qu'un devoir ne doit jamais être négligé. Et puis je

dois t'avertir que tu trouveras bien des difficultés

dans cette entreprise.

— Ohl maman, vous m'aiderez bien un peu 1 »

A partir de ce jour, Louise cueillit une fleur

chaque matin, soit dans la serre, soit dans le jardin,

pour la porter à Gote, qui commençait à s'appri

voiser un peu ; puis elles causaient ensemble.

« Gote, pourquoi ne vas-tu pas à l'école avec les

autres enfants ? lui dit Louise, quand la petite sau

vage fut un peu familiarisée avec elle.

— Quand j'ai voulu y aller, ma mère m'en a em

pêchée. Elle dit que les écoles sont bonnes pour les
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riches, et que les pauvres n'ont pas besoin d'en

savoir si long.

— Mais, Gote, dit Louise après avoir réfléchi un

moment, si tu travaillais, tu deviendrais peut-être

riche aussi ! »

Gote ne comprit pas.

Louise, accompagnée de sa mère, apporta un

matin une belle jacinthe rose à la petite Gote, qui

ne lui laissa pas le temps de la lui offrir. Elle la

porta à ses lèvres avec transport, comme si elle

eût été enivrée par son parfum; puis elle se remit

dans sa posture habituelle au coin de la porte, dé

tacha une à une les clochettes de la fleur, les met

tant avec précaution dans la poche de son tablier ;

enfin elle les recouvrit de son pauvre mouchoir en

lambeaux. L'enfant était si transportée de plaisir

que Mme Malmont entra dans la chaumière sans

qu'elle songeât à s'y opposer , et cette dame put

constater le dérangement et la malpropreté qui ac

cusaient l'insouciance de la ménagère.

« Maman, dit Louise en rentrant de la prome

nade, ne trouvez-vous pas que la mère de Gote est

bien paresseuse? Comment peut-elle laisser son

ménage dans un tel état ?

— Mon Dieu ! Louise, il faut penser que cette

pauvre femme, qui court toute la journée pour

gagner quelques bouchées de pain à ses enfants,

est bien fatiguée quand elle rentre le soir; et peut
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être ne se sent -elle ni la force ni le courage de

nettoyer sa maison. Mais pourquoi Gote ne prend-

elle pas ce soin, elle qui reste toute la journée sans

rien faire ? »

<^C^C^



II

l'anémone et les primevères.

Louise ne dit rien, mais le lendemain elle porta

à Gote une anémone bleue magnifique. La petite

poussa un cri d'oiseau en la recevant , et la serra

contre sa poitrine; puis, après l'avoir bien contem

plée de ses yeux brillants et avoir caressé le velours

de chaque pélale, elle courut cacher la fleur dans

son lit en désordre.

Louise l'avait suivie.

« Pourquoi restes-tu toujours couchée à la porte,

ma petite? lui dit-elle.

— Je ne sais pas.

— Tu ferais bien mieux, je t'assure de faire les

lits et de nettoyer la chambre pendant que ta mère

cherche à gagner votre vie à tous. Elle ne doit pas

être contente , le soir en rentrant, de voir que tu

n'as rien fait de la journée ?

— Qu'est-ce que cela me fait! Elle n'est jamais

contente, d'ailleurs.

— Comment veux -tu qu'elle dorme , ainsi que

ton petit frère, dans ce lit tout foulé, quand elle
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a couru tout le jour et qu'elle rentre bien fati

guée?

— Ça m'est bien égal, à moi !

— Mais tu ne les aimes donc pas ?

— Moi, je n'aime personne ! s'écria l'enfant avec

une énergie sauvage ; je n'aime personne, parce que

personne ne m'aime. »

Louise, effrayée, quitta Gote ; elle revint chez elle,

encore tout émue, raconter cette petite scène à sa

mère; puis elle resta plusieurs jours sans retourner

à la cabane. Mme Malmont, qui l'observait, craignait

qu'elle n'eût pas le courage d'apprivoiser cette en

fant si farouche ; l'entreprise était difficile, et il n'y

avait que l'affection qui pût la rendre douce. Louise

commençait à s'intéresser à Gote et même à l'aimer

un peu ; elle la trouvait si malheureuse ! Se sentant

mal à l'aise de ne la plus voir, elle fit un bouquet

de belles primevères et le lui porta en lui disant

d'un ton caressant et presque craintif :

« Gote, tu vois bien que moi je t'aime, puisque

je t'apporte des bouquets ! »

Gote fut toute remuée par ces douces paroles;

elle répondit :

« Pourquoi donc alors n'êtes-vous pas venue de -

puis trois jours?

— C'est que tu m'avais fait peur, vois-tu,

Gote ! »

Elles entrèrent ensemble dans la chaumière, et il



176 L'ÉDUCATION PAR LES FLEURS.

sembla à Louise qu'elle était moins malpropre qu'à

l'ordinaire ; mais les lits n'étaient pas faits.

Mme Malmont s'informa plus amplement des

habitudes de la mère de Gote. Elle apprit que cette

malheureuse buvait quelquefois un peu d'eau-de-

vie pour se donner des forces, disait-elle. C'était

une créature sans raison que le malheur irritait,

qui battait ses enfants sans cause ; et les pauvres

petits, abrutis par les coups, étaient exposés à de

venir idiots. Mme Malmont résolut d'essayer de la

ramener à de meilleurs sentiments. Prenant une

bouteille de sirop pour le petit garçon qui était fort

enrhumé, elle alla le lendemain dimanche chez le

ménétrier avec Louise, et, comme elle y avait

compté, elle trouva la mère de Gote dans sa chau

mière.

« Ma bonne femme, lui dit-elle, voici d'excellent

sirop qui soulagera la toux de votre enfant, si vous lui

en faites prendre quelques cuillerées chaque jour.

— Mon petit n'a pas besoin de ça : les enfants des

pauvres gens ne sont pas accoutumés à toutes ces

douceurs-là ; et quand ils meurent, c'est tant mieux

pour eux.

— Vous ne pensez certainement pas ce que vous

dites là, ma pauvre femme. Si vous vouliez prendre

des habitudes plus régulières et soigner vos enfants

et votre maison, je vous fournirais assez d'ouvrage

pour soutenir votre petite famille.
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— Je ne vais pas voir comment vous gouvernez

votre ménage ; ainsi, laissez-moi gouverner le mien

à ma guise. »

Mme Malmont se retira toute triste de voir ses

offres si mal accueillies.

« Maman, dit Louise, cette femme ne mérite vrai

ment aucune pitié.

— Ma chère enfant, c'est bien précisément parce

qu'elle n'a presque plus la notion du bien et du

mal qu'il faut avoir pitié d'elle. Pense donc que

si l'on ne porte secours à son âme, elle est fort en

danger de se perdre. Sa profonde misère n'est pas

le pire des maux qui l'affligent : il y aurait certai

nement une plus grande charité à instruire la petite

Gote de ses devoirs qu'à diminuer les privations

qu'elle endure. »

Louise resta pensive, et le soir en se couchant

elle songeait encore aux paroles de sa mère.

<ëfl§>
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III

LA PIVOINE.

Le lendemain, elle se dirigea vers la chaumière,

tenant à la main la plus belle pivoine de son jardin.

Gote, qui n'avait aucune idée d'une fleur aussi écla

tante, resta un moment en extase, puis elle se jeta

au cou de Louise et l'embrassa. Alors elle prit la

fleur et alla puiser de l'eau dans le ruisseau avec

une aiguière ébréchée.

Pendant ce temps, Louise ramassait les ra

milles éparses et en faisait un tas le long du

pignon de la cabane; le petit garçon l'aidait par

imitation.

Quand Gote sortit de sa chaumière où elle venait

de porter sa fleur qui trempait dans l'aiguière, elle

dit:

« Que faites-vous donc là, mademoiselle Louise?

— Gote, je range ton bois; car, ma chère, rien

n'est plus vilain que le désordre. »

Gote se mit aussi à ramasser le bois, et c'était

à qui l'arrangerait le mieux sur le tas, de façon

qu'une branche ne dépassdt pas l'autre : besogne



 

Elle se jeta au cou de Louise et Tembrassa. (Page 178.)
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*

qui divertit beaucoup les enfants. Quand elle fut

terminée, Louise s'écria :

« Entrons dans la maison maintenant ; nous

ferons le ménage à nous trois, ce sera bien amu

sant ! »

Les deux petites filles commencèrent donc à faire

les lits pendant que le petit garçon mettait les

chaises .dehors et essayait de balayer. Gote tournait

la tête de temps en temps pour voir sa belle fleur

et lui sourire. On frotta les pauvres vieux meubles

avec un chiffon, et quand tout fut bien propre et

bien rangé :

« Vois-tu, ma mignonne, dit Louise, comme c'est

joli une chambre où tout est en ordre ! Regarde si

ta fleur n'en semble pas plus belle ! »

Le lendemain on fit de même.

« Faisons la soupe maintenant, dit la petite de

moiselle.

— Avec quoi donc? Je n'ai ni beurre ni sel, moi.

— Tiens, voilà de l'argent ; envoie ton petit frère

au village.

— Hé ! dit l'enfant, un sou blanc ! Ils n'en vou

dront pas là-bas, n'est-ce pas, ma sœur ?

— Bien sûr ? » répondit Gote.

Louise, comprenant que ces enfants n'avaient

jamais vu de pièces d'argent, fut étonnée et atten

drie tout à la fois, et elle embrassa Gote sans savoir

pourquoi ; puis, se tournant vers le petit garçon :
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« Va toujours, sois tranquille ! on te donnera du

beurre et du sel pour ce sou-là, et même un balai. »

L'enfant courut au village et en rapporta du

beurre, du sel et un balai ; il lui restait encore

quelques sous qu'il voulut remettre à Louise.

« Garde-les au fond de ta poche, petit : nous en

aurons besoin une autre fois. »

Le petit apporta des brindilles, et Gote les posa

sur quelques charbons que la mère avait cachés

sous la cendre. Puis elle prit un vieux canon de

fusil et souffla le feu. Louise, pour qui ce moyen

était tout nouveau, voulut souffler à son tour, ce

qui l'amusa beaucoup. Quand le feu flamba, elles

firent chauffer un pot rempli d'eau, et Jean cou

rut chercher quelques feuilles d'oseille que les pe

tites filles épluchèrent avec soin ; puis, ayant mis

du beurre dans la poôle, elles y jetèrent l'oseille et

achevèrent la soupe, non sans avoir bien ri et sans

y avoir goûté plus d'une fois pour savoir si elle

était assez salée.

« Voyez-vous, mes amis, dit Louise, votre mère

sera très-contente d'avoir une bonne soupe bien

chaude à faire manger à son petit enfant quand elle

rentrera. »

En retournant chez son père, Louise, qui plus

d'une fois, en jouant à la dînette, avait simulé les

apprêts d'un repas, pensa qu'il y avait plus de

plaisir à faire réellement les choses ; et l'idée que
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cette famille aurait un peu de bien-être ce soir-là

lui causait la plus vive joie.

Un autre jour, Louise, tout en veillant à ce que le

ménage et la soupe fussent faits ponctuellement,

dit à sa petite protégée : '

« Gote, tu es bien mal peignée, ma mignonne, et

t'assure que ce n'est pas beau du tout. Veux-tu

que je t'apprenne à relever et à lisser tes cheveux ?»

Et elle alla vers elle avec l'intention évidente de

la décoiffer.

Gote se reculait à mesure que Louise approchait.

Elles firent ainsi le tour de la chambre en riant

mais Louise ayant fait un bond, mit la main sur le

bonnet d'indienne de Gote et le lui arracha. Celle-

ci, toute rouge et toute fâchée, se réfugia dans la

ruelle du lit et s'écria :

« Laissez-moi donc, mam'zelle !

— Mais, ma bonne petite, je ne veux pas te faire

de mal 1

— Laissez-moi donc ; vous voyez bien que je n'ai

pas de peigne ; et mon serre-tête est trop sale pour

que vous y touchiez.

— Pourquoi ne le laves-tu pas 1

— Et qu'est-ce que je mettrais donc sur ma tête

pendant qu'il sécherait 1 »



IV

LES RENONCULES.

Louise lui rendit son bonnet, puis raconta tout

cela à sa mère qui l'accompagna le jour suivant.

Gote, en voyant sa petite protectrice lui apporter

un bouquet de renoncules de toutes les couleurs,

lui baisa la main et oublia l'affaire du bonnet. Elle

regarda Louise affectueusement et mit tremper

son bouquet. Pendant que les petites filles faisaient

le ménage commeà l'ordinaire, Mme Malmont attira

Jean au dehors en lui donnant un bâton de choco

lat ; puis, elle lui ôta son vieux chapeau, et, lui

trouvant la tête dans un état pitoyable, elle la lui

nettoya et le coiffa d'une casquette neuve. Elle

rendit le même service à Gote, et dit en lui don

nant un peigne, une brosse et un bonnet :

« Tiens, mon enfant ! Louise t'apprendra à rele

ver tes cheveux ; et, pour t'engager à te tenir bien

propre, je te donne ce fichu et ce tablier que tu

ourleras toi-même. »

En effet, Louise apprit à Gote à se bien peigner ;

ensuite, lui ayant donné un dé et des ciseaux, elle lui
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fit voir comment on tenait une aiguille el comment

l'on faisait un ourlet. Gote, attentive et docile, sai

sissait promptement ce que lui disait sa petite maî

tresse, qui était enchantée de la voir si bien réus

sir.

Louise avait beaucoup aimé les poupées et se

complaisait à leur faire de jolies toilettes; mais les

poupées étaient sans attrait pour elle depuis qu'elle

s'intéressait si vivement à Gote, dont l'intelligence

se développait rapidement. Déjà l'enfant avait pris

l'habitude de faire le ménage avant l'arrivée de

Louise, afin de lui donner la satisfaction de trouver

tout propre et rangé en entrant dans la chaumière.

Elle apprit promptement à tricoter, et fit des bas

pour elle ainsi que pour son frère ; et elle retenait

bien le catéchisme et les prières que Louise lui en

seignait.

La femme du ménétrier ne tarda pas à s'aperce

voir du grand changement qui s'était opéré dans sa

maison et dans ses enfants. Il ne lui fut pas bien

difficile de deviner à qui elle le devait ; mais trop

orgueilleuse pour remercier Mme Malmont , elle

feignit de ne rien voir ; et sa fille la craignait trop

pour lui en parler la première.

Un jour que cette femme voulait faire la lessive,

elle rentra plus tôt que de coutume et surprit

Mme de Malmont pansant la tête du petit garçon

pendant que Louise montrait à Gote comment on
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commence un bas. A cette vue, la mère fut inter

dite et même attendrie, et son premier mouvement

fut de remercier les dames ; mais son naturel gros

sier prit le dessus et elle dit :

« Mes enfants se passeront bien de vos soins; ne

sont-ils pas faits pour pâtir comme moi?

— Mais, ma bonne femme, ne pourriez-vous

donc pas leur faire un meilleur sort si vous le vou

liez bien ?

— Cela me regarde, et je n'aime pas qu'on se

mêle de mes affaires.

— Moi je veux être pansé par la dame, dit le petit

en pleurant ; cela me fait du bien.

— Seriez-vous donc fâchée, ma chère, de voir

votre enfant en bonne santé, et ne voulez-vous pas

que je le soulage ? »

La femme du ménétrier tourna le dos sans ré

pondre, et Mme Malmont acheva son pansement en

réfléchissant à la grande et difficile charité qu'il

fallait exercer envers cette pauvre famille ; car tout

en diminuant sa misère et en cherchant à civiliser

les enfants, il fallait les maintenir dans le respect

dû aux parents : heureusement Louise l'aidait acti

vement dans cette œuvre délicate. Elle avait inspiré

le goût du travail à sa petite élève ; et depuis qu'elle

avait fait preuve d'affection pour la pauvre enfant,

elle en obtenait tout ce qu'elle voulait. Sensible à

la bonté de Louise, Gote devint meilleure de jour
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en jour; car elle trouvait si bon d'être aimée! Un

jour l'enfant dit à Louise d'un ton suppliant :

« Oh ! mam'zelle , si vous vouliez m'apprendre à

lire!

— Tallais te le proposer, ma Gote; et tiens, j'ai

déjà le livre dans ma poche. »

L'enfant prit l'Abécédaire , qu'elle feuilleta avec

avidité.

« Comme je serai savante quand j'aurai lu tout

cela! s'écria-t-elle.

— Pas beaucoup encore , ma pauvre mignonne ! »

Pour entretenir le zèle de sa petite élève qu'elle

trouvait toujours très-appliquée, Louise lui apporta

des fleurs qu'elles plantèrent dans le jardin ; le pe

tit les arrosa matin et soir. Mme Malmont , qui

assistait quelquefois aux leçons données à Gote ,

était charmée de son aptitude et de son attention ;

elle lui apporta deux chemises de toile neuve toutes

taillées et prêtes à coudre. Gote , enchantée , se mit

aussitôt à l'ouvrage. Sa mère la surprit terminant

la dernière.

« Que fais-tu là? lui dit-elle durement.

— Maman , je finis ma chemise.

— Où as-tu pris de la toile pour la faire ?

— C'est Mme Malmont qui me l'a donnée.

— Pourquoi ne m'en avoir pas plutôt fait une

chemise? je t'aurais donné de mes vieilles qui sont

bien assez bonnes pour toi.
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— Maman , répondit doucement la petite Gote

qui n'était plus grossière avec sa mère depuis que

Louise s'occupait d'elle , on m'a donné la toile toute

coupée. »

La pauvre petite était devenue très-sensible aux

mauvais traitements. Elle parla à Mme Malmont du

reproche que lui avait fait sa mère , et lui dit en

pleurant combien on était dur et injuste envers

elle.

« Ma chère petite, répondit cette dame, les en

fants ne doivent pas juger leurs parents , et encore

moins les blâmer. Ta mère a sans doute quelque

grand chagrin qui lui trouble l'esprit et l'empêche

d'être juste envers toi; mais en étant toujours bien

douce et bien soumise, tu soulageras son cœur et

tu la verras revenir à de meilleures habitudes. Ne

serais-tu donc pas bien contente, Gote, de lui rendre

un peu de tranquillité ?

— Oh! si, madame : je sais bien que ma mère

n'est pas heureuse.

— Eii bien ! puisqu'elle désire des chemises , il

faut lui en faire; mais je veux que tu gagnes toi-

même l'argent nécessaire pour les acheter. Louise

sait faire la dentelle; elle t'apportera un métier

avec une pièce montée demain, et te fera voir com

ment il faut s'y prendre. Si tu t'appliques à cela

comme tu le fais à tout ce qu'on t'enseigne , dans

un mois tu pourras gagner cinquante centimes par
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jour. Tu vois qu'il ne te faudra pas bien longtemps

pour avoir de quoi payer les deux chemises pour

ta mère. »

Gote, stimulée par le désir de gagner un peu

d'argent , travailla avec ardeur , et avant un mois

elle sut parfaitement faire la grosse dentelle. Son

frère , afin de lui laisser tout le temps de travailler,

balayait la chambre, essuyait les meubles et trem

pait la soupe.

Mme Malmont acheta de la toile avec le premier

argent que reçut Gote et coupa les deux chemises ;

la petite les fit promptement. Le cœur lui battait

bien fort quand , un dimanche matin , elle les pré

senta à sa mère.

Celle-ci, que l'ordre qui régnait maintenant dans

sa maison et surtout le changement survenu en sa

fille avait enfin adoucie, fut si contente qu'elle em

brassa Gote, chose qui ne lui était pas arrivée de

puis bien longtemps.

« La dame t'a donc donné de la toile? lui

dit-elle.

— Non , maman ; ces chemises ont été achetées

avec l'argent que j'ai gagné.

— Que tu as gagné , Gote ! Et comment as-tu fait

pour gagner de l'argent, ma fille?

— J'ai fait de la dentelle, maman, et c'est

Mlle Louise qui m'a appris à la faire.

— Ah ! tu gagnes ! C'est donc ça que nous
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mangeons de si bonne soupe depuis quelque

temps !

— Oh ! maman , c'est Mlle Louise qui paye. »

C^QA^p
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Vers la fin de l'automne, Louise, en donnant la

leçon de lecture à Gote , lui dit :

« Tu commences à bien savoir ton catéchisme ,

et maman dit que nous ferons noire première com

munion à Pâques; aussi, ma mignonne, il faut

penser à mettre de côté l'argent que tu gagnes,

afin de t'habiller des pieds à la tête pour ce

jour-là. Moi, je te donnerai un joli chapelet et

un beau paroissien, si tu sais un peu lire à cette

époque.

—Mam'zelle, si vous vouliez m'apprendre à faire

la dentelle fine , je gagnerais bien davantage.

— J'en parlerai à maman , sois tranquille. »

Mme Malmont apporta elle-même le métier à den

telle fine, et fit travailler l'enfant devant elle.

« Si tu mets toujours autant d'attention à ton

ouvrage, ma chère, tu seras bientôt une habile

dentellière ; car ton réseau est fort régulier, et c'est

là le plus important. »

Le jeudi gras on rapporta sur une civière le mé-

/
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nétrier qui s'était cassé le bras droit tout auprès

du coude, à la suite d'une rixe de cabaret. Sa femme

le reçut fort mal et fut très-peu touchée de son

grand désespoir; car le pauvre homme prévoyait

bien qu'il ne pourrait plus se servir de son archet.

Et alors, comment gagner sa vie? Le médecin qui

réduisit la fracture confirma les craintes du mal

heureux, en déclarant qu'il perdrait l'articulation

du coude.

Gote, voyant combien son père souffrait, s'in

stalla auprès de son lit; et, tout en travaillant à

son métier, elle lui racontait différents épisodes

de l'Histoire sainte que Louise lui avait lus. En

occupant ainsi son esprit de choses toutes nou

velles pour lui, elle parvenait à le distraire de son

chagrin.

Un dimanche même elle essaya de lui lire l'évan

gile du jour.

« Tu sais donc lire, Gote, lui dit sa mère qui ,

depuis l'accident arrivé au ménétrier, restait à la

maison. Comment ça se fait-il, puisque tu ne vas

pas à l'école?

— Maman, répondit l'enfant un peu confuse et

craignant d'être grondée , Mlle Louise me donnait

chaque jour une leçon en même temps qu'elle m'ap

prenait à faire la dentelle.

— C'est une brave demoiselle, dit le père, bien

douce , bien patiente.
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— C'est pourtant vrai ! répondit la mère toute

pensive.

— Oh ! oui ! s'écria Gote , encouragée par cette

approbation ; si elle ne m'avait pas appris à travail

ler, où en serions -nous avec mon pauvre père

malade? Il aurait donc fallu le mettre à l'hôpital,

loin de nous qui l'aimons bien !

—Vous m'aimez ! dit le malade étonné. Tu m'ai

mes, toi, Gote? »

Et le malheureux faisant un retour sur sa con

duite passée , lui qui n'avait jamais fait attention à

ses enfants que pour les maltraiter, se mit à pleurer.

Sa femme , tout attendrie , s'approcha de Gote

et lui dit :

« Ma fille, apprends-moi à faire la dentelle afin

que je gagne quelque chose aussi; car, vois- tu, je

suis bien lasse de la vie que je mène ! »

La petite se jeta dans les bras de sa mère , et elles

pleurèrent ensemble : l'une de joie, l'autre de honte

d'avoir si mal reconnu l'extrême bonté de Mme Mal

mont qui entrait en cet instant.

Heureuse autant que surprise de les trouver tous

si émus, elle s'approcha du malade et lui adressa

quelques bonnes paroles.

« Hélas I madame , que vais-je devenir quand je

serai guéri, puisque le médecin assure que je ne

pourrai plus jouer du violon?

— Ne vous tourmentez pas ainsi , mon ami ; nous
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trouverons bien un autre moyen d'utiliser votre

temps.

— C'est qu'avec mon archet je gagnais beaucoup

d'argent !

— Ce qui n'empêchait pas votre famille d'être

dans une profonde misère.

— Que voulez-vous, madame! dans notre état,

l'on a de grandes et fréquentes tentations, et il n'est

pas facile d'y résister.

— Ne regrettez donc pas un métier qui vous

a fait perdre l'estime générale et la vôtre propre.

Vous en prendrez un autre plus sédentaire qui,

tout en vous rapportant moins , ramènera cepen

dant l'aisance chez vous , et vous attirera la consi

dération que mérite tout homme qui renonce à de

mauvaises habitudes pour rentrer dans la vie hon

nête.

— Mais, madame, j'ai trente-six ans; quel mé

tier voulez-vous que j'apprenne à cet âge ?

— Celui de vannier. Il n'y a point de vannier dans

le bourg voisin , et vous trouverez à vous employer

toute l'année. Je vous placerai chez un maître en

ville , qui vous logera et vous nourrira ; et après

six mois d'apprentissage , vous serez en état de

gagner honnêtement la vie de vos enfants ; car

la vannerie demande plus d'adresse que de force

et n'exige pas de grandes avances. Vous connaî

trez alors le plus grand bonheur que l'on puisse
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goûter en ce monde, le bonheur de faire son

devoir.

— Et qui donc payera cet apprentissage? car,

moi, je n'ai absolument rien 1

— Moi, mon ami. »

Et comme Mme Malmont vit la rougeur monter

au front du ménétrier qui ne manquait pas d'une

certaine fierté, elle ajouta :

« Vous me rendrez cela plus tard. »

Pendant ce temps-là, Gote avait emmené Louise

à l'autre extrémité de la chambre afin de lui de

mander un métier à faire la grosse dentelle pour

sa mère; et la jeune protectrice promit de lui en

apporter un. A dater de ce jour, les leçons de lec

ture se donnèrent ostensiblement.

Louise, voyant que le ménétrier ne manquait de

rien, comprit qu'il était impossible que sa petite

écolière fît des économies, quoique Mme Malmont

eût fait la provision de bois du ménage, et qu'elle

fournît aux pauvres gens quelques secours bien dé

guisés.

Elle fit part de ses remarques à sa mère qui lui

répondit que, l'enfant gardant le silence sur ce su

jet, il fallait respecter sa réserve et ne pas l'inter

roger. Louise monta dans sa chambre, compta

l'argent que contenait sa bourse, et après avoir pris

une résolution dont elle garda le secret, elle redes

cendit le cœur léger et content.
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La mère de Gote apprit promplernent à laite la

grosse dentelle; et en y employant tout le temps

qu'elle ne donnait pas aux soins du ménage dont

elle s'était chargée entièrement, elle gagnait encore

quatre francs par semaine, et quelquefois plus. Le

petit garçon avait soin de son frère qui commençait

à marcher seul.

Pâques approchait; le ménétrier, parfaitement

remis, quoiqu'il portât encore son bras en écharpe,

se promenait afin de recouvrer ses forces, et il at

tendait que sa fille eût fait sa première communion

pour entrer en apprentissage. Sa femme, profitant

d'un instant où elle était seule avec Gote, lui dit :

« Ma pauvre petite, ces dames s'imagiuentque tu

pourras t'habiller de neuf pour le grand jour ; mais

la maladie de ton père a emporté toutes tes épar

gnes; pourtant, ne te désole pas iroj», il y aura

peut-être moyen d'arranger cela.

— Maman, j'aurais été contenle d'être bien ha

billée comme les autres; mais je suis si heureuse

de voir mon père guéri que je ne pense plus à la

toilette; et puis, voyez donc comme il est bon à

présent, et comme il nous aime tousl

— Ecoute, ma fille; j'ai toujours ma robe de

noces en jolie indienne rose, et je ne l'ai portée

que deux fois. Nous allons la défaire pour l'ar

ranger à ta taille; et avec mon bonnet et mon

fichu qui sont encore presque neufs, tu ne seras
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pas trop mal ajustée, et tu n'auras que des bas et

des souliers à acheter.

— Mais, maman, nous resterons donc sans le sou?

— Que veux-tu, ma pauvre Gote! il faut pourtant

lien que tu sois chaussée. » Et en disant cela elle

ouvrit son grand bahut.

Louise entrait à l'instant où cette femme retirait

du bahut sa toilette de noces.

« Où voulez-vous donc aller, la mère, dit-elle,

que vous visitez votre toilette? »

La pauvre femme avoua l'usage qu'elle en voulait

faire.

« Gote n'a donc plus d'argent?

— Ma omoiselle, il me reste encore dix francs.

La maladi de mon père nous a coûté beaucoup.

— Ne défaites pas votre robe, la mère; arrangez-

la ainsi que le reste pour vous faire belle le jour de

la grande cérémonie, et ne vous inquiétez de rien.

Gote a agi en bonne fille et Dieu la bénira. Atten

dez-moi, je vais revenir. »

Et elle alla chercher un paquet d'étoffe et l'ap

porta dans la chaumière.

« Tiens, ma chère Gote, dit-elle en le dépliant,

j'ai employé mes économies à Tacheter tout ce

qu'il faut pour t'habiller, jusqu'à des souliers.

Tu vas faire la jupe de ta robe et ton jupon de

dessous, et moi je me charge du corsage et du

bonnet.
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— Ah! mademoiselle, que vous êtes généreuse ! »

s'écria la mère en se sentant pour la première fois

le cœur réellement plein de reconnaissance, pen

dant que Gote embrassait Louise.

Le ménétrier partit aussitôt après la première

communion de sa fille ; Gote alla prendre une leçon

d'écriture chez Louise tous les matins. L'année sui

vante, son père était devenu habile vannier et avait

déjà des pratiques, et un peu plus tard Gote monta

un petit atelier de dentellière et forma des ap

prenties.

Une grande aisance régnait maintenant dans la

chaumière. Elle fut réparée et agrandie. Le jardin

était cultivé avec un soin extrême: Gote qui se

souvenait que c'était en lui donnant des fleurs que

Louise avait gagné son affection, avait changé

son caractère ainsi que ses habitudes, les aimait

de plus en plus; elle se plaisait à cultiver des

rosiers ; et chaque dimanche, pendant l'été, elle

allait porter à Louise un bouquet formé de ses plus

belles roses.

Un jour que Mme Malmont et sa fille revenaient

de porter une commande à Gote, elles s'entrete

naient toutes deux de l'aisance et du bonheur qui

régnaient au sein de cette famille, naguère si mi

sérable.

« Ma fille, dit Mme Mal mont, ce bonheur est ton

ouvrage. Si tu te fusses contentée de secourir cette
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famille de ta bourse et même de la nourrir entière

ment, elle croupirait encore dans la misère et la

dégradation ; mais tu as été bonne et persévérante

avec l'enfant; tu l'as aimée, et voilà le fruit de

tes soins ! '
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LES FLEURS AQUATIQUES.

« Oh! cher papa, faites-nous faire une prome

nade en bateau ! dit Lionel ; je vous aiderai à diri

ger la barque. Il fait si beau temps aujourd'hui I

— Je le veux bien, mon cher enfant; avertis ta

mère et les sœurs pendant que je vais disposer les

bancs pour les asseoir commodément. »

Mme Legentil vint au bord de la rivière avec ses

deux filles, Lydie et Mina, trouver son mari qui

l'y attendait. Avant de monter dans le bateau, elle

fit promettre à ses petites filles de rester bien tran

quilles auprès d'elle.

« Ne pourrons-nous pas cueillir de ces jolies

fleurs que je vois d'ici ? demanda Mina.

— Non, mon enfant, si tu en désires quelques-

unes. Lionel ou ton père te les cueillera.
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— Papa, dit Lydie, menez-nous, s'il vous plaît,

du côté de ces nymphéas ; mon frère m'en saisira

bien quelques fleurs.

— Et il me donnera de ces grandes feuilles

luisantes qui sont larges comme des assiettes, »

ajouta Mina.

Le bateau se trouvait sur une large retenue

d'eau qui alimentait le moulin ; et comme le cou

rant était presque insensible en cet endroit, mille

plantes diverses croissaient près des rives. L'on

passa tout auprè d'un fouillis de joncs, de roseaux,

de sagittaires, d'une variété infinie de grandes

herbes, et le bateau glissait fort lentement au mi

lieu de tous ces obstacles.

« Que je voudrais donc pouvoir marcher sur

l'eau comme cette araignée que je vois-là 1 s'écria

Lydie. Voyez donc maman, comme elle glisse sans

seulement l'agiter ! Qu'est-ce qui peut donc l'em

pêcher d'enfoncer?

— On assure que ces petits animaux ont sous

chaque patte une bulle d'air qui les soutient surl'eau.

— Pourquoi tournent -elles comme de vraies

folles? dit Mina.

— C'est qu'elles chassent leur proie qui est si

petite que nos yeux ne peuvent l'apercevoir.

— Les leurs sont donc meilleurs que les nôtres?

— Oui, petite, la vue est un sens extrêmement

développé chez tous les insectes.
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— En voilà une qui, tout en faisant ses mille

tours, ne quitte pas le voisinage de cette touffe de

joncs.

— Sans doute son nid est dans les environs ; re

garde bien, Lydie, tu le découvriras probablement.

— Je vois une espèce de toile grossière suspen

due à deux brins de joncs ; elle semble contenir un

cocon soyeux.

— C'est précisément dans ce cocon qu'elle a dé

posé ses œufs, et elle les a suspendus dans la toile

grossière afin de les mettre à l'abri de l'humidité.

— Papa, cueillez-moi donc cette touffe de fleurs

qui semblent me regarder avec leur joli petit œil

bleu! Comment se nomment-elles? demanda Mina.

— Ce sont des myosotis, répondit Lydie, et leur

nom est aussi joli qu'elles.

— Si tu apprenais le grec, dit Lionel d'un air

capable, tu saurais que ce mot qui te semble si

joli se traduit par cet autre très-vulgaire : oreille de

souris.

— J'en connais un autre, dit Mme Legentil, qui

vaut bien ces deux-là.

— Dites-nous-le, chère maman.

— Cette fleur se nomme aussi : ne m'oubliez pas !

— Pourquoi lui a-t-on donné ce nom qui est plus

triste que joli?

— Ce nom se rattache à une anecdote que chacun

raconte à sa manière.

14
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— Dites-la-nous à la vôtre, je vous en prie, ma

man, s'écrièrent ensemble les trois enfants.

— Volontiers. On dit qu'autrefois, en Allemagne,

un petit garçon se promenait au bord de l'eau avec

sa mère et ses sœurs. Il aperçut un beau myosotis

et voulut l'avoir. La mère, heureuse de faire plaisir

à son petit enfant, s'approche de la rive et cueille

la fleur; mais son pied glisse et elle tombe dans la

rivière dont le courant l'emporte. Se sentant per

due, elle élève au-dessus de l'eau les fleurs qu'elle

tient encore à la main, et crie à ses enfants :

« Souvenez-vous de moi!!! »

— Pauvres petits 1 » dirent les enfants.

Lionel était parvenu à se procurer quelques

fleurs de nymphéa au moyen de la perche qui lui

servait à diriger le bateau.

« Voilà la perle de nos fleurs aquatiques, dit

M . Legentil.

— Je proteste, s'écria Lionel ; en voici une qui

me paraît l'emporter. •>

Et il offrit à sa mère un beau ménianthe ou trèfle

d'eau.

« Ces cloches qui ressemblent à celles des ja

cinthes, mais qui sont garnies de franges soyeuses,

ne sont-elles pas plus élégantes que votre lourde

fleur qui a l'air d'un œuf à la coque ?

— Mon frère, donne-moi une de ces belles de

moiselles dont il y a une si grande quantité !



 

Elle cria à ses enfants : a Souvenez-vous de moi 1 (Page 210.)
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— Les demoiselles, dit Lionel, en présentant une

demoiselle bleue et une verte à Lydie, s'appellent

des libellules.

— Eh bien, moi, j'aime mieux les appeler demoi

selles, répliqua la petite fille un peu piquée. Maman,

ayez donc la bonté d'en tenir une pendant que

j'examinerai l'autre. Voyez donc ces deux yeux de

cristal tout ronds? des yeux plus gros que le reste

de la tête.

— Ne remarques-tu pas, ma fille, les trois au

tres qui sont lisses et placés au sommet de cette

tète.

— Pourquoi cet insecte a-t-il tant d'yeux que

cela?

— Sans doute parce qu'il a beaucoup d'ennemis

dont il craint l'approche, et aussi une proie difficile

à surprendre.

— Quel beau corps rayé de vert brillant avec des

bandes de velours noir ! continua Lydie en exami

nant toujours sa libellule; quelle grâce elle a dans

toute sa longue personne, ma demoiselle ! Je vou

drais, comme dans les contes de fées, avoir une

robe faite de la gaze de ses ailes.

— Regarde celle qui effleure ces feuilles d'iris !

elle agite ses ailes avec tant de prestesse que l'on

voit à peine son corps à travers l'espèce d'auréole

mouvante dont elle s'entoure.

— La pauvre créature, dit M. Legeniil, se hâte
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de jouir de cette existence aérienne qui doit être de

si courte durée. Il n'y a pas bien longtemps encore

elle n'était pas si fringante , enfermée dans son

étroite gaîne de nymphe, n'ayant pour se mouvoir

que des nageoires imparfaites !

— Mais ce sont des bêtes féroces que ces libel

lules que tu admires tant, dit Lionel. En voilà une

qui vient de saisir un papillon sur cet épi de sali-

caire, et elle l'emporte pour le dévorer à son aise.

— Mon Dieu, mon frère, ne manges-tu pas des

huîtres toutes vivantes? »

Lydie ouvrit les doigts et rendit la liberté aux de

moiselles, qu'elle vit alors effleurer toutes les plan

tes sans se se poser sur aucune.

« Lionel 1 Lionel ! s'écria Mina qui s'était fort

peu intéressée aux libellules, donne-moi dé ces

feuilles qui ressemblent aux flèches des petits

Amours peints au-dessus des portes, dans la mai

son de maman ! »

Pendant que son frère cherchait à atteindre des

sagittaires, la petite fille apercevant, presque à por

tée de sa main, un beau jonc couronné par une

ombelle de fleurs roses en étoile, ne put résister à

la tentation ; elle allongea le bras avec tant de viva

cité qu'elle tomba sur le bord du bateau le corps

tout à fait en dehors, et, si son père ne l'eût

pas retenue à temps, elle courait risque de se

noyer.
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Mme Legentil prit dans ses bras l'enfant toute

ruisselante, pendant que Lionel cueillait le butôme

ou jonc fleuri, objet de la convoitise de sa sœur. L'on

rentra bien vite à la maison. La mère ne voulut

rien dire à Mina qui avait été saisie par la peur et

par la fraîcheur de l'eau. Mais, quand l'enfant fut

remise, on lui signifia que, puisqu'on ne pouvait

pas compter sur son obéissance, elle ne se pro

mènerait plus en bateau.
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