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El teatro representa un pabellón caído en forma de tienda 

á la derecha; dos puertas vidrieras que dan á un jar- 
* í - • - '' ¡> ’*/.,■ 4 i. 

din; en el fondo otra puerta que comunica con la callci 

y otra 4 la izquierda. 

ESCENA I. 

► 4 J >• 

AI adama de Armely y Lemercier (entrando.) 

Lem. ^Fuélujo! Que casa tan magnifica! Y este 

pabellón que á lo lejos parece unas ruinas en me¬ 
dio de los árboles, es en verdad un gabinete de 
lectura de esquisito gusto. 

Mad. Clotilde está como loca; parece una aldeana, 
según las admiraciones y elogios que sin cesar 
prodiga á cualquier cosa y á cada paso. Allá la 
be dejado con esc criado viejo que siempre que 
había de su amo Gristian se le saltan las lágrimas, 
y el fatuo marqués de Bissi que por primera vez 
gusta de algo que no sea él mismo. 

T ’\7‘ r • /v i 4 • s i » * ) ( 
.Lem. / Y como queréis que Glotilde no recorra con 

Vi 1 -4 • _i- epi' I í 
gusto la casa en que lia de vivir/ : , , ,. 

Mad. Cierto; pero una joven rica y criada en el 
lujo, es ridículo, y lia9ta mal visto qué se entu¬ 
siasme de esa manera. 

JLem. ¡Alai visto! / Y qué importa éso á Clotilde ■? 

• 72Í602 
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Hija de un napolitano , la sanare italiana que 

hierve en sus venas , le hace despreciar las exi¬ 

gencias de la sociedad , y el delirio , los celos fu¬ 

riosos , la desgracia, el crimen, es lo único que 

puede animar y conmover su alma. 

Mad. No sé que crimen,,ni que delirio hallen sus 

ojos en una colgadura ó en un espejo, para lle¬ 

var á tal estremo 6U admiración! 
V o • i- <■:: . { i'-'. . a ' 
liEM. ¿sois inuger y no adivináis la causa c 

d. jVo hay mucho que adivinar: Clotilde me ha 

uifado ese trabajo 5 y si iió* fuéra que Cristian su qi 
novio es el que ha hecho amueblar y adornar to¬ 

das esas habitaciones, lo que es ella no se hubie¬ 

se dignado de echar siquiera una mirada de indi¬ 

ferencia ; pero aquí todo le parece magnífico , bri¬ 
llante , sublime} y en verdad que para los indife¬ 

rentes esa admiración y ese fanatismo es bas¬ 

tante enojoso y desagradable, 
Lmq.Quizá el amor que inspira aquellos sentimien¬ 

tos desagrada todavía mas ¿no es’asi? 

3¡ad. No tal. Ya eso e3 cosa concluidá: tomé mi 

partido, y me da muy poco queiCristian dé su 

mano á Clotilde. 
Lem. Sin embargo, habíais de cSe' casamiento con 

tal pasión y de tal manera... 
a». Para ser un magistrado chya ocupación du¬ 

rante diez años , no ha sido ótéa ¡qite interpretar 

palabras, habíais con impropiedad. Yo juzgo cs- 

le casamiento jsm pasión, porque hasta en el amor 

y en los celos el sentirla me ha parecido siempre 
• ■ ^ ^ J, s - *■ 0 0 • * 

inlafihlqVdc ser engañada y vivir infeliz. 
no? ívhos 

signo w<V „ 
« Hablo de él con cúfadb Aporqué cuando una mu- 

’géé seBVe abandonada de Un hQmbrfi'dé* mérito, 

amable y% ico , cuyos obsequios recibió eit otro 

tiempo, no puede menos su amor propio de re¬ 
sentirse. 

1 ‘ 1) i > \ 
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I rM. Hay mucho que decir sobre eso. 

Mad. Veamos que tenéis que decir voa que Sois 

capaz de sospechar hasta del silencio. 

Leu. En primer lugar , creo que sentís mas que ha¬ 

yan salido fallidos vuestros cálculos , que ver he¬ 

rido vuestro amor propio* 

Ma-d. No lo niego. Mi estado de viuda con media¬ 

nos bienes de fortuna , y mis relaciones de pa¬ 

rentesco con uno de los ministros de mas influen» 

cia, me ponen en el caso de esperar volver á re- 

• > presentar un papel brillante, y mas de una vez 

me ha dicho mi tio que un empleo de los mejores 

seria mi nuevo dote , si el hombre que yo eligie¬ 

se por marido era digno de esta gracia , y Cris¬ 

tian UO me parece que dejaba nada que desear. 

Lem. Sin duda. Sí, Cristian, como vos decís, es hom¬ 

bre de mérito, ó si llamáis mérito á ese furor por 

declamar contra cuanto hay en el mundo 5 á ese 

proceso eterno que forma continuamente á la so¬ 

ciedad en Venganza de 6U mala posición en ella. 

Mad. Sabéis ihuy bien que el mérito no siempre es 

una razón para el favor, asi como el favor no es 

tampoco utia prueba del mérito. 

Lem. ¿ Y qué importa con tal ele que se logre el 
fa\ or 

Mad. No* por eso es menos cierto lo que -yo be 
i J f - > i$M 

Leaí. Concedo. Y en Cuanto á la cualidad de ama— * # , t 
ldé , tampoco diré una palabra 5 estáis tan persua¬ 

didas de ello , vos y Clotilde, que seria yo muy 

necio si se la disputase 5 pero habéis añadido, 
j rico... : b/: I 

> íi1} bul M adíI ¿ Y* qué ? 

Leu. One ñiegO eso absolutamente; ^ - 

Mad/ Mirad*lh -qué decís. Cristian es hijo tínico de 

tío hombre de alta graduación en5 el ejército... 
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JLem* Cuya paga era de seis mil francos, y que vi- 

via^uy sobriamente , renta que con ella no creo 
que baste para legar un capital á sus hijos. 

Mad. Sí ; pero el lujo que gasta Cristian es de un 
hombre opulento , y no se trata de un dia , sino 
que hace ya años que está recibido en la mejor 
sociedad, sin que nada haya hecho sospechar el 
menor apuro. 

Lem. Si supieseis cuantos recursos proporciona el 
crédito á un hombre que pertenece á una noble 
familia, ú ocupa un empleo de consideración... 

Mad. Podéis hablar por esperiencia. 
Lem. ¿Y cómo ha de adelantar uno en su carrera 

sin tener medios de figurar? El mal en todo esto 
consiste en haberme dejado ganar por la mano. 
Mi amistad con el.tutor de Clotilde favorecía ya 
mis planes, cuando Cristian se presentó en su 
casa i Entonces ya sabéis,, os dejó y me arrebató 
a Clotilde. Si tanto vos como yo hubiésemos en¬ 
tendido nuestro mutuo interés , no estañan hoy 
para casarse $ Cristian seria ya un director gene- 

V ral, un embajador tai vez 5 y mí matrimonio con 
Clotilde me hubiera Lecho dueño de un capital 
que-no hubiera yo empleado peor qup él. En re¬ 
solución , vos y yo teníamos un déficit que lle¬ 
nar... pero ho quisisteis fiaros de mí... 

Mad. Mañana La de firmarse el contrato de boda 
en casa del tutor de Clotilde, y el señor Cristian 
justificará cuatrocientos mil francos de capital, 
líe aquí la mejor respuesta. -.0 . < 

Lem. Eso es llenar una fórmula. ¿Y si los debe? 
¿Y si los toma prestados? Reparad que Crisjtian 
no se halla boy en casa como debiera para recibir 
á su ñoña 5 su criado responde con cierta turba¬ 
ción que asuntos de la mayor importancia le han 
obligado á salir. El diá, antes de la boda sirven 



m 
de escusa los regalos para la novia • pero la vís¬ 
pera de un contrato el apuro es el dote. 

Mad. Merecéis que os hagan procurador general. 
Lew. Y como el tutor no consentirá en el matri¬ 

monio sin la condición de que Mr. Cristian justi¬ 
fique la posesión de dichos cuatrocientos mil fran¬ 
cos , todavía no renuncio a la esperanza... 

Mad. De casaros con Clotilde , ó de ser Procura¬ 
dor general? 

Lem. Ai uno ni otro. Pensad en ello vos misma. 

ESCENA II. 

José, Clotilde, Madama d’Armely, Lemercier, 

d’Bissi. 

José. Este, señora, es el pabellón de que os he ha¬ 
blado : está á medida de vuestro deseo. Aislado 
enteramente en el sitio mas apartado del jardín, 
comunica por medio de esta portezuela con esa 
calle nueva que aun no tiene mas que tapias. 

Bissi. ¡Oh! Pronto se cambiarán en casas magnífi¬ 
cas 5 el siglo marcha, y es imposible poner un di- 
quo al pensamiento ni á la industria. Ya el ban¬ 
quero Fostcr ha hecho cdiGcar una casa soberbia 
ai fin de esta calle. 

Clot. José , creo que esta es hora á que siempre 
está en casa vuestro amo: me sobresalta esta tar¬ 
danza. 

José. Si... Señorita... á la (En voz baja y turbado.) 
verdad á mi también me parece cstraño, tanto 
mas cuanto que tengo que entregarle algunas car¬ 
tas que él aguardaba con impaciencia. (y//¿o.) 
JVos quedan aun que ver las habitaciones del 
primer pj^o. 
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Xjbii. ¡Ola! ¿Con que aun queda que ver mas? Por 

cierto que los mejores palacios del arrabal de 

San Cernían no tienen que ver con este en lujo. 

¿JVo es asi, marqués? 

(.Madama de Armely y Clotilde hablan entre sí.') 

Bissi. Por Dios, Lemercier , sabéis ya que no gus¬ 

to que me llamen Marqués 5 ¿y todavía1 insistís en 

prodigarme ese odioso título? Yo no tengo la 

culpa de mi nacimiento , y soy y quiero ser un 

hombre de mi siglo, un hombre del pueblo. Pe¬ 

ro vanos serán mis esfuerzos sí mis amigos no 

Íionen también algo de su parte, será cosa de no 

ograrle jamas. 

Lem. Perdonad, amigo Bissi: pero esto me recuer¬ 

da que si aborrecéis ese título , no os sucede lo 

mismo con las armas de vuestra casa que lle¬ 

váis pintadas con mucho esmero en la portezuela 

de vuestro coche. 
Bissi. Niñerías de mi cochero, que se lia empeñado 

en «pie los gendarmes le respeten de esa manera 

á la salida de un teatro, y se anda el camino 

mas pronto. 

3Lem. Cierto: es un modo de adelantar el camino, 

tanto para llegar al poder , como para llegar á 

casa. (Hablan entre sí, José con ansiedad.) 

Mad. E stais loca, Clotilde! Sin duda le entretie¬ 

nen por ahí negocios de importancia. 

Clot. Asi quiero creerlo. Cristian no romperá los 

vínculos que él mismo ha tratado de relazar , no 

¿no es verdad? me ama, sí, no ama á nadie 

sino á mí. 

Mad. Sois ahora el único pensamiento de Cristian, 

os lo aseguro. En otro tiempo tal vez... 
Clot. ¿En otro tiempo decís ?-> - > > 

Mad. Pero aquello ya se acabó, Se olvidó... 
Clot. Se acabó... titnv^ 
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Mad. ¿Tenéis celos de lo pasado? 

Clot. jAh! S)e cada instante de su vida. ¡Se ol¬ 

vidó! ¡Se acabó! Su amor se acaba, su amor se 
olvida. 

3\1ad. Vamos, vamos, loca: no queráis que sea yo 

quien os tranquilice: yo... 
Clot. ¡Vos! 

José. ¡Ah! Ya está aquí mi señor. 

Clot. ¡Oh Dios mió! Haz que no me vea yo en¬ 

gañada. 

Dichos y Cristian. 

Crist. Señoras, amigos: ¿Supongo perdonareis 

mi tardanza? Clotilde, Clotilde .niiá! ¿Tenéis 
queja de mí? 

Clot. Quizá sí. 

Crist. Y con razón, yo la tengo de mí mismo 

por haber perdido el tiempo en fastidiosos asun¬ 

tos , cuando podia haberlo empleado mejor jun¬ 

to á vos. 

Leu. Pero eso no tiene nada de particular la víspe- 

, ra de un contrato, cuando se trata de reunir 
fondos. 

Crist. Sí, ciertamente, (d Clotilde el pabellón,) 

¿Os gusta, Clotilde? 

Clot. Sí, estando vos á mi lado. 

Bisse. ¿Y por qué hacéis esc contrato? Eso es un 

absurdo, Cristian, es sumamente aristocr’ático. 

Amigo mió, la ley común, el código civil, la vo¬ 

luntad propia basta, sin necesidad de esas incó¬ 
modas antiguallas. 

Lem. Sobre todo cuando la novia (ú Bis si) tiene 

tres millones de dote. 
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Ma». Va sabéis que esta noclic la tertulia es en ca¬ 

si del tutor de Clotilde. ¿Con que vamos? La no¬ 
che se acerca y el cielo amenaza una tempestad. 

Ciust. Con vuestro permiso: tengo algunas cartas 
á que debo contestar hoy mismo indispensable¬ 
mente. 

José. Aquí las teneis, Señor. 
Crist. Trae. Tened la bondad , dentro de un ins¬ 

tante iré allá. 
Clot. ¡Cómo! ¿No venís con nosotros? ¡Ah! Cris¬ 

tian ¿(¡ué quiere decir esto? 
Crist. Por Dios, Clotilde, no os enojéis en este 

momento conmigo, decidme, decidme que me 
perdonáis. 

Ce ot. Me dais miedo.ese tono melancólico. 
¿Me habéis ocultado algún secreto... quizá otros 
amores?... 

Crist. No, Clotilde , vos sola estáis grabada en mi 
alma , os lo juro $ pero oiga yo de vuestra boca 
que me perdonáis... esas palabras me harán di¬ 
choso. 

Clot. Esta noche os concederé esc perdón cuando 
volváis á verme. 

Mad. Vamos , amiga inia. 
Clot. Hasta la noche, cuidado. 
Crist. Sí, hasta luego. (Vánsc.) 

"! a 

ESCENA IV. 
■ f , } . ' V' 

. • • .-v 't . * '•* . «•; X 
* * ; _ * ri 

Cristian, José. 

Crist. Veamos las cartas. (Se sienta ) Veinte ami¬ 
gos que se decian mios de todo corazón. Nada, 
no lie logrado nada. ¡Cuatrocientos mil francos! 
y no hay remedio, los necesito. (Abre otra car- 
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ta y lee.) ¡ Dcmicour! se rehúsa á prestármelos y 
me hace mil ofertas al mismo tiempo, desea mi 
felicidad. ¡ Miserable! quizá se reiría cuando me 
estaba escribiendo asi... De Florval... ¡este me 
debe tanto! (Lee.) ¡Infame! su honor no le per¬ 
mite ayudar á lo que el llama una especulación. 
¡Falsario , desvergonzado, á quien yo he salvado 
de un presidio, y me habla de honor! (Abre 

otras cartas.) De Leoncio. ¡ IVada tampoco, na¬ 
da! ¡Maldición! soy perdido. 

José. Señor, veo que ya no me confiáis nada. Des¬ 
de que dejamos la otra casa obráis en todo a vues¬ 
tro gusto , sin hacer caso de mis consejos. ¿Que 
habéis sacado con eso? 

Crist. Conocer el mundo y despreciarlo... ¿Has 
visto á Isaac ? 

José. Si señor, y me ha dicho que de paso que iba 
á terminar, no se que asunto con ese rico ban¬ 
quero judío, el señor Foster, que vive aquí al 
fin de esta calle, llegaría ó saber lo que queréis. 

Crist. ¿Va á venir? Mira, no quiero (Levantán¬ 

dose.) que nadie le vea en mi casa, es menes¬ 
ter que ni siquiera sospechen que le conozco. 

José. Ya yo me lo liabia figurado, y haré que en¬ 
tre por esta puerta sin que nadie lo eche de 
ver. 

Crist. ¡Gracias á Dios!... Si quiere, bien puede 
sacarme de mis apuros. Sus inmensos capitales, 
la esperanza de un lucro considerable, quizá le 
tienten; porque en siendo yo dueño del dote de 
Clotilde podré reembolsarle esa cantidad con usu¬ 
ra... Vamos , vamos, todavía no hay que perder 
la esperanza. Clotilde... ¡ Qué crimen !... ¡^hié 
vergüenza!... Si no lo disculpase el amor, mi 
delirio... 

José. ¡Señor? señor! 
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Chist. Sí, es menester que sea mía: (Con fuerza.) 

mía. Es forzoso. La engaño para poseerla... Juz¬ 
ga, José, si la amo! Isaac... lo liara; es preciso. 

José. Señor, perdéis el juicio. Desde que dejas¬ 
teis hace tres años vuestro empleo en el M miste¬ 
rio de la Guerra para vivir de este modo , no sois 
el mismo. ¡Ah! ¿por que no continuasteis en 
vuestra honrada determinación? 

Ciust. Continuar, ¿cómo? Enterrado en el polvo 
de una oficina ; desconocido , miserable escribien¬ 
te , olvidado de todo el mundo sino se arrastra á 
los pies de los fatuos que la indignan , sospechoso 
si se calla, pierde el empleo si habla , la adula¬ 
ción siempre en los labios y la venalidad en el al¬ 
ma! No, no: me era imposible permanecer asi 
por mas tiempo. 

José. Pero , señor, con vuestro talento podíais vi¬ 
vir independiente, y dejar de correr tras de va¬ 

nas ilusiones. 
Ciust. ¡ Vivir independiente! Y puede vivir asi un 

hombre que no tiene mas riqueza que su talento 
en esta sociedad que nos rodea ? 

José. Podíais haberos hecho ahogado, agente de 

cambios... 
Ciust. Pobre José, tú no sabes lo que te dices: en 

nuestra sociedad venal todo hombre de talento, si 
es pobre, es despreciado, todo carácter orgulloso 
está proscripto. Nuestras leyes han dicho no serás 
ni notario ni ahogado , ni aun alguacil si no tienes 
dinero para comprar el derecho de serlo. No se¬ 
rás ni médico ni magistrado si no has perdido lar¬ 
gos años en estúpidas universidades.—No te en¬ 
tregarás al comercio ni aun á la industria sin un 
capital. En fin , no serás nada sin dinero. — José 
yo quedé huérfano y pobre, de edad de 18 anos, 
tengo 30 y he vivido hasta ahora á salir del dia 
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; en esta sociedad que hierve de privilegios ruines 

en beucíicio de los ricos únicamente. Ya he teni¬ 

do para vivir que redactar un pedimento á un abo¬ 

gado ignorante, ya que saldar la cuenta de un ne¬ 

gociante que hasta ignoraba las cuatro reglas. 

Ótras veces he escrito una comedia para un estú¬ 

pido que me pagaba su reputación, he vendido un 

discurso para un diputado que trataba de vender¬ 

se al ministerio, ayer un prefacio para un libro, 

hoy un prospecto para la industria. Me dado glo¬ 

ria , crédito y popularidad á imbéciles , y asi se 

crean cien existencias á costa de una sola. Me he 

cansado por último y he mudado de vida. Culpa 

. es de la sociedad, no mía. Ademas, es mayor mi 

falta que la de aquellos que compran empleos con 

la esperanza de un dote ? No, y ellos están Idea 

vistos, estimados y alabados de todo el mundo* 

pues bien, yo quiero estarlo, y yo también lo es¬ 

taré. 
Jóse. Pero señor... (Llaman.) 

Cuist. ¡Llaman! Es Isaac, déjanos y no vuelvas 

hasta que se vaya. 

ESCENA V. 

Cristian, Isaac. 

Crist. Si se me va esta esperanza no tengo (Salo) 

que titubear en lo que he de hacer. (Va á abrir.) 

Vamos, mi vida ó mi muerte están en manos de 

este judío , abramos pues. 

Isaac. Vengo, señor Cristian , á ponerme á vuestra 
disposición. 

Crist. ¡Que situación es la mia! Este (Aparle.) 

hombre es mi destino. 
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Isaac. Veamos en que puedo serviros 5 ya sabéis 

cuanto gusto tengo en favorecer á la juventud. 
Crist. Por eso os envié á llamar... mas de una vez 

me habéis sacado de mis apuros. 
Isaac. Y no he tenido por qué arrepentirme: plazo 

cumplido , dinero entregado , capital é inte¬ 
reses. 

Crist. Pues, señor, se trata de otro empréstito. 
Isaac. Lo mismo me había yo imaginado. 
Crist. Pero no 66 trata de una vagatela como otras 

veces, de algunos miles de francos solamente^ 
se trata de una soma muy considerable. 

Isaac. ¡ Una simia muy considerable! (Sorprendido.) 
Crist. ¿Tenéis confianza cu mí? ¿Me creeis hom¬ 

bre de honor? 
Isaac. Yo tengo infinita confianza en todo el mun¬ 

do, y en el oro en particular, señor caballero^ 
pero en general, y según una regla de conducta 
que me he propuesto seguir invariablemente, 
siempre que se trata de asuntos de consideración, 
como vos decis, prefiero al honor los bienes, 
muebles, ó inmuebles por hipoteca. 

Crist. De aquí á un mes el capital y un lucro 
considerable, os juro que éstará en vuestro 
poder. 

Isaac. Mucha tierra puede andarse en un mes, y 
la frontera está tan mal guardada... 

Crist. ¡Señor Isaac! 
Isaac No lo digo por vos , señor caballero , os ten¬ 

go por el deudor mas exacto de París $ pero 
esta es una de aquellas reglas de conducta que 
traigo frecuentemente á mi memoria, para no de¬ 
jarme seducir de mi corazón compasivo. 

Crist. \rco que no os sentis inclinado á que liaga~ 
mos el trato. 

Isaac. Nada de eso, al contrario: aun no tengo la 



menor idea del negocio, ni de la cantidad que 
se trata. 

Crist. Confesar á este hombre mis proyectos. ¡Qué 
humillación! [Aparte,) 

Isaac. Vaya. ¿Y como cuánto necesitáis? 

Cuist. Necesito, necesito... cuatrocientos mil fran¬ 

cos. (Titubeando.) 
Isaac. ¡Cuatrocientos mil francos!... (Con asom¬ 

bro.) ¡Cáspita... es todo un negocio! ¿Y qué fian¬ 

zas aseguran esa cantidad ? 

Crist. Al i firma. 
Isaac. ¿ Nada mas? 

Crist. Mi honor os responde de mi exactitud. 

Isaac. No lo dudo, pero... no sabemos cuanto pue¬ 

de uno vivir... la muerte llega cuando uno me¬ 

nos se piensa... y sin que esto sea negároslo... 

Crist. De aqui á un mes os reembolsareis de esta 

cantidad , con un interés de diez , de veinte ,... 

de treinta por ciento... de aquí á un mes. 

Isaac. Pardiez , yo sé que vos sabéis muy bien lo 

que vale el dinero, y no me cuido de los inte¬ 

reses , pero hablo de otra cosa. Vaya, no tenéis 

alguna miserable fianza... Supongamos , algunas 

haciendas que hipotecar... Un depósito de ren¬ 

tas... cualquiera de estas cosas me bastarían: no 

reñiremos por eso... hagamos nuestra escritura á 

veinte por ciento de pérdida, y termino por ser¬ 

viros cierto negocio con vuestro vecino el señor 
Foster. Le cederé un terreno que vale seiscien¬ 

tos mil francos por quinientos mil , dinero con¬ 

tante. Después vos me indemnizareis de la pér¬ 

dida , y trataremos de la ganancia que sea de 

razón. 

Crist. Pero con las fianzas que pedis hallaré don¬ 

de quiera... 
Isaac. Cuatrocientos mil francos... no tal: señor 

2 
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caballero } ya no se halla esa cantidad tan fácil¬ 
mente en el bolsillo de nuestros banqueros.... 

excepto de los que lian hecho bancarrota. 

Ciust. ¿ No queréis tratar de otra manera este 

asunto ? 
Isaac. Lo siento en el alma, pero.... 

Czust. / Me lo negáis absolutamente ? 
O 

Isaac. Yo no os niego nada, pero me es imposible. 

Ciust. Habré de decirle todo. (¿Sjtarte.) 

Isaac. Perdonad , si os be importunado} (Retirán¬ 

dose..) con vuestro permiso... 

Ciust. Señor Isaac , un momento. Veo que es im¬ 

posible obtener nada de vos sin hablaros con to¬ 
da franqueza. 

Isaac. Hablad , señor, baldad. Yo no deseo sino 
serviros. 

Crist. Mi situación es esta : voy á casarme, pero 

el consentimiento del tutor de mi futura 110 me 

lia sido dado , sino á condición de llevar un dote 

de cuatrocientos mil francos. Mañana lia de fir¬ 

marse el contrato, y para mañana los be menes¬ 

ter , ó quedaré deshonrado como imprudente em¬ 
bustero , como un bonibrc perdido. 

Isaac. Eso es muy sério. ¿ Y os casais con.... 
quien 

Ciust. Con Clotilde de Yalery. ¿La conocéis? Su 
dote es de tres millones. 

Isaac. Hacéis un buen negocio por vida mia. 

Cíust. ¡ Un negocio! ¿Qué decís? No envilezcáis 

mi crimen dándole semejante nombre. Es un de¬ 

lirio , un amor sin freno, y no el vil interés el 

que me anima. Yo amo á Clotilde, no sus ri¬ 

quezas. Cometo una bajeza , lina infamia, para 

poseer á Clotilde , es verdad} pero también hu¬ 

biera cometido un crimen para obtenerla pobre 

y siu nombre... Esto solo me disculpa. 



[19] 

Isaac. Pues , señor , en efecto , es muy rica. (Re¬ 
flexionando. ) ¿Y para cuando seña determi¬ 

nado que os caséis ? Y vos me habéis de reintegrar 

á cuenta del dote los cuatrocientos mil francos 

prestados , ademas de los cien mil de pérdida , y 

la ganancia que sea de razón... ¡Votova! Eso se 

llama ir á escape. 

Cr ist. pero yo cubriré ese desfalco. Yo tra¬ 
bajare y llegaré á ser rico , mas rico que ella. 

Porque si yo la engaño, Isaac , es porque sé que 

en mí consiste su felicidad , que nadie como yo 

sabrá corresponder á su amor 5 si boy la engaño, 

es para elevarla á un rango mucho mas elevado 

que cu el que se baila 5 para devolverle con usu¬ 

ra la hacienda que ahora la arrebato... Pero veo 
que os hablo un lenguaje que no entendéis: el 

negocio que os trae aquí no es mi felicidad 5 es 

un beneficio de consideración que debeis verifi¬ 

car, Ya os lo he dicho. liaré cuantos sacrificios 

exijáis de mí. 

Isaac. ¿Y este matrimonio, (Reflexivo. J se hará 

de aquí á un mes ? 
Ciust. De aquí á un mes, á mas tardar. 

Isaac. ¿Y para mañana necesitáis cuatrocientos mil 

francos ? 
Crist. Para mañana. 
Isaac. Y calculando la pérdida que voy á hacer, y 

la ganancia que sea de razón á cuatrocientos mil 

francos , ademas del capital. 

Crist. ¿Pensáis en ello? 

Isaac. Está bien... (Un mes... El matrimonio... 

(Aparte,) si 110 se verifica... por otra parte doblo 

mi capital... y quien sabe... 
(Se habla á sí mismo consultando su cartera.) 

Crist. ¡Oh! Dios quiera... Clotilde. ¡ Ah ! ¡ per¬ 

dóname. 
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Isaac. Pues señor... es imposible. {Volviéndose 

hacia Cristian.) 
Crist. ¡Imposible! 

Isaac. Imposible... del modo que me io habéis pro¬ 
puesto. i 

Crist. ¡Cómo! ¿E! enorme interés que me? pedis, 
no os basta? ¿Queréis abusar de mi posición? 

Isaac. Por Dios , señor caballero , yo no quiero 

nada, ni tengo grande empeño en llevar este ne¬ 
gocio ácabo. 

Crist. ¿Mi aun recibiendo un ciento por ciento de 

intereses en menos de un mes? ¿ Sabéis, señor, 
que me va en ello la vida, el bonor?... 

Isaac. Señor Cristian, yo no tengo un corazón de 

mármol ; quiero serviros en cuanto pueda, y aun 
sin usura. 

Crist. ¿Sin usura? 

Isaac. Vaya, tratemos el asunto mercantilmente, 
asociémonos , y en ese caso... veré... 

Crist. No os entiendo. 

Isaac, llagamos una especulación mutua, sea el 

objeto de ella vuestro matrimonio con la señora 
Clotilde * si salís mal , retiro mis fondos, si no 

haremos lo que se practica en toda asociación leal* 

los beneficios se dividen á medias 5 y como el do¬ 
te es de tres millones... 

Crist. ¡ Basta , basta! Me avergüenzo de haberme 
expuesto á tau insultante proposición. 

Isaac. Mirad lo que decis. (Apartándose.) Millón 
y medio de francos no es una mala prebenda. 

Crist. Retiraos... ¡Infame! ¡Millón y medió de 

francos para él! Pero perderla! perderla!... Ob! 
Dios mió ! Clotilde ! Clotilde ! 

Isaac. ¿Me llamabais? (Vuelve.) 

Crist. Quién, yo! Tigre! Miserable! Oh! fueras 

tú un judío como Shilock , y te daria mi vida, 
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mí sangre, mí carne.,, por ella, porque ella fue* 
se mía. 

Isaac. Veo quemo me conocéis: (Volviéndose, j 
pero, señor, si consideráis la cosa despacio... 

Cuist. Y bien, responde... Si consintiese (En voz 
baja.) yo en todo $ sí, en todo , esta noche , ma¬ 

ñana , me entregarías... 

Isaac. Be buena gana • pero bajo condición... 

Crist. ¡Todavía! (Con esplosion.) 
Isaac. ¡Ob! nada 5 es menos que nada, solo que de 

antemano descaria algunas letras de cambio por 

la suma que me corresponde, y con tal que la 
señora Clotilde tuviese la bondad de firmarlas... 

Crist. ¡Firmarlas! ¡Ob! ¡Es demasiado Isaac! 

(Con furor.) ¡Tú estás loco! Tú no ves que yo 
estoy en la última desesperación , y que á lo que 

me acabas de decir 110 debería responderte, sino 
arrojarte por la ventana. 

Isaac. Sin embargo , señor.. 

Crist. Vete, vete , te digo : la muerte , la deshon¬ 

ra misma me son menos odiosas que tu presencia, 

Isaac. Me voy : pero pensad que sois (Yéndose.) 
vos el que rehusáis... 

Crist. Vete, infame. 

ESCENA VI. 

Cristian solo, v 

¡ Llegue en fin á la última página de mí vida! 

¡ Insensato ! que conociendo el precipicio adonde 

corria, dejé siempre para el dia siguiente el cui¬ 

dar de mi remedio : ¡ cuan bien be merecido mi 

suerte ! He vivido sin plan, á la casualidad, ju¬ 

guete de la fortuna , y asi be llegado al término 
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en que C9 forzoso morir. Felizmente me lie acos¬ 
tumbrado á mirar á sanare fría el desenlace in¬ 

falible de este drama, j Era el último azar de mi 
vida! lo be perdido. Basta y no pensemos masen 

eso... Vroy á escribir a Clotilde... ( Se sienta y 

escribe.) Es el único lazo que me queda que rom¬ 

per en el mundo. \ Desdichado ! Me queda que 
despedazar mi corazón , y quizá el suyo también. 

¡ Ah! Clotilde , no lias merecido tú el golpe que 

te preparo. 

ESCENA VII. 

•Tose, Cristian. 

José. Señor, señor , ya es tarde , [Poniendo dos 

luces sobre la mesa.) ¿tenéis algo que mandarme 

antes de salir? 
Crist. Ea be visto (Levántase sin atender á José.) 

por última vez !*.. ¿«fosé? (Llama.) 

José. Señor. 
Crist. Toma esta carta, y llévala en casa de Clo¬ 

tilde. 
José. Cómo, señor, ¿pues no acaba de salir de 

aquí? No podías... 
Crist. Toma , le digo, y no me repliques... y has 

de ir al momento., quiero quedarme solo. 
José. Pero, señor 5 con el tiempo que liace , y á 

mi edad... la señorita Clotilde vive tan lejos... 

Crist. Tanto mejor. 

José. Sin embargo... 
Crist. ¿Todavía estás aquí? ¿No lias oido? Este 

viejo es estúpido. 
•Tose. Señor, me habíais esta noche de una manera... 

Crist. Basta , basta, déjame. 



José. Voy á llevar vuestra carta, señor.... pero 

tratarme asi después de treinta anos que lia que 

os sirvo.... 

Crist. ¡ Pobre hombre ! (Mirándole salir.) Tam¬ 

poco be de volverle á ver mas.... me ha visto na¬ 
cer.... José! 

José. Señor? 
Crist. ¡ Perdóname , amigo mió! (Alargándole la 

mano.) Perdóname : me arrepiento si te be ofen¬ 

dido. 

Jóse. Ah! no señor, vos sois demasiado bueno, yo 

fui quien tuvo la culpa; yo, porque al cabo po¬ 

día ser una carta muy importante. 

Crist. Sí, amigo mió, es muy importante. Vé. 

José. Sí , voy al momento ; basta luego , señor. 

Crist. A Dios, José. (El fondo estará á obscuras 

enteramente , la escena á media luz.) 

Cristian solo. 

Estoy solo. José ya irá bastante lejos. /Id e* 

mas que la tempestad redobla, y el estrepito del 

uracan confundirá el ruido. (Abre el gabinete, 

toma una caja de pistolas y la pone sobre la 
mesa.) ¡Treinta años! ¡y es forzoso morir! ¡y no 

bay remedio! ¡Cuando lleno de vida siente en sí 

el hombre un germen fecundo de esperanza y de 

ambición! Ah! ¡á treinta años! (Abre la caja.J 
Este puñal. (Lo examina.) i^lano muy segura y 

alma muy determinada se necesita para matarse 

con esta arma; sentir la hoja en el cuerpo , su¬ 

frir, ser aun dueño de su vida, y acabar.... (De¬ 

ja el puñal.) A o, tomemos una pistola.... (Un 
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momento de silencio.) José solo me llorará qui¬ 
zá. porque Clotilde, ¿quién sabe?.¿qué 
mujer bay á quien en los primeros arrebatos del 

amor no se concedan todas las virtudes, toda 

la pasión del que la ama basta el día en que 
una casualidad , una palabra descubre que todo 

aquello no era sino una infame comedia? Ab! Si 

esto fuese cierto.... si Clotilde.... Yo viviría, sí, 
vo quisiera vivir para vengarme. ¡Insensato! 

Vengan esos que hacen reflexiones tan profun¬ 

das sobre el suicidio , vengan á ver que la espe¬ 

ranza de algunas lágrimas me presta fuerza para 

morir.... (Vuelve á tomar su pistola.) Ya acabó 

para mí todo: no be olvidado nada, nada. 

(i$e sienta y escribe.) Para que no acusen á na¬ 
die de mi muerte. Nada mas me queda.,., no, 

nada mas. Bien. Sea Clotilde mi ultimo pensa¬ 

miento , y mi postrer esperanza sus lágrimas! 

Clotilde , á Dios ! (.Prepara la pistola.) 

Isaac. Que me matan, favor! (Dentro.) 

Ciiist. Estos gritos.... 
Isaac. Socorro! Socorro! (Mas cerca.) 

(Se oye un pistoletazo.) 

Csust. Alguno que asesinan. 

Isaac. Ladrones! favor! (Mas cerca.) 

Ciiist. No le lian muerto! Corramos , es menester 

salvarle. (Corre y abre la puerta de la calle.) 

ESCEMA IX. 

Cristian , Isaac. 

(Isaac precipitándose en el pabellón cierra la 

puerta con violencia , todo turbado.) 

Isaac. Ab! socorredme.favorecedme.quien 

quiera que seáis!.... 
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Crist. Isaac! 
Isaac. Oh! Perdón, perdón. (Implorando á 

Crist.) No me robéis! No me matéis! 
Crist. Tranquilizaos, y reconocedme.... Soy Cris¬ 

tian 5 miradme.... nada tenéis que temer..., es- 
tais en mi casa. 

Isaac. Ah! ¡Sois vos! ¡Sois vos el que me salváis! 
Era él.... el infame... que habla pagado asesinos... 

Crist. ¿Cómo ? ¿Quién? Esplicaos. 
Isaac. Sí 5 la venta de ese terreno de que os hablé 

esta tarde. 
Crist. Ah! sí, me acuerdo. (Aparte.) Me acuer¬ 

do también que había llegado la hora.... (En alta 
voz. ¿Y qué ? 

Isaac. Que se concluyó la escritura de venta f ya 
me estrañaba yo de las pocas dificultades que po¬ 
nía Foster. Por eso me contó sin titubear los 
seiscientos mil francos 5 no pensaba tardar mucho 
en reembolsárselos. 

Crist. ¿Los tenéis ahi? 
Isaac. Sí , sí, en buenos billetes de banco • salía 

yo de su casa cuando me acometieron tres hom¬ 
bres.... al principio no pensé en Foster, y.... 
como.... os había dicho algo de esta venta.... 

Crist. Sospcchásteis de mí.... de mí, miserable, 
de mí.... 

Isaac. Oh! Perdonad, os conocía mal.... (Con te- 
mor.) pero después de nuestra conversación de 
hace poco: como parecía que estabais desespe¬ 
rado.... 

Cr ist. Sí, estaba desesparado, y tii me abandonas¬ 
te á mi desesperación sin piedad, mientras que 
yo te decia que me iba mas que la vida 5 y esta 
noche.... 

Isaac. Esta noche me habéis salvado la mía. 
Crist. Y esta noche es menester que yo muera, yo... 
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Isaac. Perdonad sí me negué, pero.... 

sólidamente imposible. 

Crist. ¡Te era imposible! Y sin embargo tu eres 

rico..., llevas contigo abora la fortuna, la felici¬ 
dad, la vida de un hombre ! 

Isaac. Sí, he hecho mal, muy mal.... en creer que 
vos fueseis capaz de cometer un asesinato. 

Crist. ¿Tú lo creiste? 

Isaac. Oh! fue una locura...» el miedo.... la turba¬ 

ción.... (Se desmaya y cae sobre un sillón.) Ah! 
Yo estoy herido. 

Crist. ¡ Herido ! 

Isaac. Socorro! Me muero! 

Crist. ¡Morir! ( Mirándole, con fuerza, ) Ah! 

no, no! no quiero. (Se acerca á la mesa.) Le 

salvaré.... llamaré.... (Te sus pistolas.) Ah! Y 

he de ser yo el que he de morir!... (Se acerca á 

Isaac.) Infeliz! ¿Por qué sospechaste de mí? 

Isaac. Señor Cristian.... 

Crist. IVo , no ^ yo no moriré. (3Ias cerca de 

Isaac.) Isaac.... no me oye_Isaac.... consiento 

ahora.... no me dejes morir.... Oye.... dame esos 
billetes.... dámelos. 

Isaac. ¡Olí Diosmio! 
Clot. Cristian! (En el jar din.) 

Crist! Cielos! ¡qué oigo! 

Isaac. Favor. (Poniéndose en pie.) 

Crist. Cállate.... Alguien llega... (Fuera de si.J 

Es ella !... Clotilde! 

Isaac. Socorro! Socorro! (Vacilante arrastrán¬ 
dose hacia el qabinete.) 

Crist. ¿Te callarás? 

Clot. Cristian! (Dentro.) 

Isaac. Socorredme! Favor! 

Crist. Ten, á ver si te callas. (Le dá una puña¬ 

lada , empujándole al mismo tiempo en el yabi- 
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nete , y cierra violentamente la puerta. Clo¬ 

tilde y José entran.) 

ESCENA X. 

José , Clotilde , Cristian. 

lot. Cristian! Cristian! (Lanzándose hacia Cris¬ 

tian.^ Aun es tiempo.... vives.... vives.... ¿One 

haces? ¿Huyes de mí? ¿Quieres morir todavía? 

No, no, oye, Cristian 5 ¿estas loco? ¡no me 
amas! 

rist. ¡Que no te amo!... (Sombrío.) 

lot. No, porque has dudado de mí , de mi amor: 

ingrato , quieres morir porque eres pobre. 

rist. Oh! Pobre! Ya no lo soy. (Mirando al 

gabinete.) 
lot. Es verdad, porque yo soy rica, oye, Cris¬ 

tian, óyeme: cuando recibí tu fatal carta, sentí 

aqui un dolor horrible, me olvidé de todo, de mi 

tutor, de madama de Armely, de todo el mundo, 

líe venido corriendo como una loca.... me decía 

á mi misma, muere por mí.... por mí deja un 

porvenir de oro.... un porvenir rico de esperan¬ 

zas.... porque nada hay superior al talento y á la 

ambición de Cristian. Y bien, yo seré tan gene¬ 

rosa como él. No iré á darle mi vida, ¿porque, 

qué vale la vida de una mujer? Pero le entrega-* 

ré mi honor por salvarle la suya. No quieren que 

seas mi esposo, ¿qué importa? Cristian, lléva¬ 

me contigo, huyamos á un pais extranjero. ¿Qué 

me importa el mundo, mi fortuna, la opinión, 

con tal que tú me ames , que yo te salve la vida, 

que yo sea tuya ? 

ust. Ah! es demasiado para mí, unidos estamos 
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ya por lazos indisolubles. (A José gue se acerca 

al gabinete.) ¿Q ué haces alii , José ? 

José. Pero, señor...! 
Crist. Salid de ahí, os Yen, Clotilde, 

huyamos de este horrible sitio. 

Clot. Cristian! Ah! Yo tiemblo. 

Ciust. Ven, ven. (.Llevándosela,) 

Fin del acto primero. 



i salón; en el fondo un barómetro de aguja, á un lado 

otro de tubo. Puertas á izquierda y derecha, y á este 

fado una ventana. Varias mesas. 

ESCENA I. 

Vicente, José. 

c. señor José!... ¿Os habéis empeñado en 
no responderme? 

se. ¡Es raro!... (Considerando el barómetro) ¡es- 
traña coincidencia! 

c. Pero señor José, se atalajan los caballos; 
; si, o no; 
L» S 

se. ¡Ah! si, es verdad, me preguntabas... 

c. Si pongo, ó no pongo el coche , y á que hora. 
íE. \ a veremos” según el tiempo que haga, 

a. Poco me importa á mí el tiempo , con mis dos 
rastaños.... 

¡e. Si, otra locura que has hecho cometer al amo; 
un par de caballos diez mil francos! 

¡Pero señor José, si son de la mejor casta 

leí mundo! ¡Llamáis á eso una locura! Hoy los 

ereis. De aquí a casa de Madama de Armely lia- 

»rá tres leguas; ¿uo es cierto? Pues en inenos 
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de.... es decir , si vamos allá 5 porque mencstci 

será (pie me digáis , si , ó no. 
Jóse. Y a te se avisará. ( Volviendo á mirar al hará 

metro.) 
Vic. Sí... ¡Te se avisará! ¡Vos creéis que eso se lia 

ce así de cualquiera manera! sin acordarse de qu< 

las pobres bestias.... 
José. Basta, basta. (Vicente sale y vuelve á en¬ 

trar). ¿ Qué traes ahí? 
Yic. Se me liabia olvidado: las cartas. 

José. ¿Las cartas? 
Vic. Sí, las cartas para la señora. 
Jóse. Madama Cristian. (Leyendo los sobres.) Al 

señorita de (Mas bajo y separando una carta 

Valery.... 
Vic. ¡Ah! es verdad.... ¿quién será el que cscri 

be algunas veces á la señora y le pone así < 

sobre ? 
José. Algún amigo antiguo , algún pariente le jane 

Vic. Preciso es (pie esté á mil leguas para 110 sabe 

todavía el matrimonio de la señorita con el se 

ñor Cristian , y escribirla como si se mantuvies 

soltera.... 
José. Eli.... que mas dá.... Vete, que ya te se av 

sará. 
Vic. Otra vez me iré derecho al amo ó á la señor 

y será mejor (Mirando á Clotilde.) Par dic2 

nunca mejor ocasión. 

ESCENA II. 

Dichos, Clotilde. 
* 

Clot. ¿Que hay? ¿Acaso reñíais? 

Vic. El asunto ? señora , es que yo venía á toma 
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C 

J 

órdenes, y el señor José me dice unas veces que 
sí.... y otras que no, y que si el tiempo.... 

lot. No te entiendo. —¿Qué quiere decir, José? 

ose. Todo ello se reducía á saber á qué hora que¬ 

ríais salir para la casa de campo de Madama de 
Armelv. 

«J 

Clot. Sí , cierto , comemos hoy en su casa. 

José. Quizá sería mejor (Bastante turbado.) que 
no fueseis.... ¡el ciclo está tan obscuro!... 

Vic. ¡Pues!... ¡el tiempo!... 

José. Creo mas prudente... me temo,... 

Clot. ¿Qué querrá decir? (jiparte.) Pues bien, 

Vicente, (Examina á José mientras habla,) ya 
haré yo que os avisen. 

Vic. Voy á ir preparándolo todo por si acaso. (l ase,) 

ES OEM A III. 

Clotilde , José. 

Clot. ¿Qué hay, pues, «losé? (Mirándole fijamente.) 
¿Cómo ha cambiado el amo de intento? 

José. Señora,... lo que es él.... (Muy turbado,) 
no. 

Clot. ¿Y por qué no has dado las órdenes á Viccn- 

te? ¿Qué significa esa inquietud ? Me sobresalta 

tu lenguaje. 

Jóse. Me parece que sería mejor no ir. 
Clot. Pero, ¿porqué? 

José. Como está Jan nublado. 

Clot. Sí, pero el tiempo está bueno: ademas, en 
yendo en carruaje.... 

Jóse. Ya, pero el carruaje no quita que el tiempo 

influya en los nervios de. 

Clot. ¿Tú también lo lias notado? 
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José. Si señora... (Recobrándose.) en mí mismo. 
Clot. No me atrevo a preguntarle. (Aparte.) 
Jóse. Y luego lo que hay de mas raro, es que tal 

dia como hoy hace un año.... el tiempo estaba lo 

mismo. 
Clot. ¡ Hace un año! 
José. Os debéis de acordar muy bien de aquella tcm- 

pesiad... 
Clot. Sí , hace hoy un año, sí • ¿y dices que sería 

mejor no salir? 
José. Sí, señora, sí; os ruego que no salgáis lioy 

de casa. 
Clot. Pero al menos sepa yo porque me lo ruegas 

tanto. 
José. ¡Que importa, bien sabéis que José se sacri¬ 

ficaría por su amo! 
Clot. Sí sí, José ; y tú recelas.... 
Un criado. Madama de Armcly, señora. 
José. ¿Os quedáis? (Madama de Armcly entra.) 

estas cartas son para vos. ( Clotilde mira á José 

que deja las cartas sobre la mesa.) 

Madama de Armely , Clotilde. 

Mad. Que no os sirva de incomodidad mi visita. 
Esta mañana como se ha puesto así el tiempo, te¬ 
mí (pie no vinieseis á verme, y vengo á deciros 
que aunque la función sea en el campo , será muy 
poco campestre: habremos de bailar en los salo¬ 
nes : ademas , todos mis convidados cuentan con 
que no faltareis ; Bissi y Lcmercicr sobre todo.—- 
Cuidado que cuento con vos y con Cristian; y 
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que de aquí á dos Loras volveré por los dos para 

que vayamos juntos. 

Cl ot. Os doy mil gracias , tanto á vos, como á esos 

señores. No obstante.... 

Mad. Me La sido imposible resistir á sus instancias. 

Como no se os La vuelto á ver desde vuestro.... 
casamiento.... me veo casi en la obligación de pre¬ 

sentaros de nuevo cu cl inundo.\ 

Clqt. Creo que sabéis las razones que me lian hc- 
cbo retirarme de él. 

Mad. Sí , la larga enfermedad de Cristian.por 

cierto que todos admiran vuestra ternura, sin de¬ 

jarle de dia ni de noche , quedándoos sola con él 

á veces, y durante ciertos accesos de locura ver¬ 

daderamente temibles. 

Clot. ¿Quién La podido contaros esos pormenores? 

Mad. Todo se sabe, amiga amia: ¿Creeis que igno¬ 

ren vuestros amigos , vuestro amor por Cristian 

antes de vuestro.... matrimonio, y del esmero y 
cuidado con que le habéis asistido desde que es 

vuestro esposo?—(Aparte.) Por papeleta de 

convi te. 
Cl ot. Faltaría yo á ese cuidado, señora, si acepta¬ 

se boy vuestra invitación. Cristian no se baila en 

estado de resistir la agitación de una fiesta ; aun 

está muy débil, y uo me atrevo.... 

M ad. Al contrario , á los placeres toca acabar de cu¬ 

rarle ; la soledad no puede menos de -aumentar 

su melancolía 5 y ademas yo be prometido á los 

amigos que no faltaríais. 

Clot, Otro dia sin duda seré de vuestra misma 

opinión; pero hoy me dispensareis que piense 

de otra manera. 
Mad. ¡Hoy! Precisamente el dia de vuestra feliei 

dad, el aniversario. 

Clot. Señora.,.. 
o 
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Mai>. Fuerza es, Clotilde, que os corrí jais de esas 

ideas romancescas. IVo olvidéis la intención de 
Cristian de entrar en la diplomacia, y nada es me¬ 

nos poético que la diplomacia. Sus reglas son te¬ 

ner en nada los aniversarios y las melancolías} 
tal dia es menester estar alegre, tal otro triste, 

según los protocolos , ó las notas lo manden. 
Acostumbraos, pues, á soportar esos crueles de¬ 

beres de la sociedad , y aunque os moleste, deseo 

que Iiagais vuestro primer sacrificio en mi casa. 

Clot. En ese caso, recibiría las lecciones con sumo 

gusto 5 pero no es por mí, es por Cristian por 

quien temo. 
Mad. Confesad que es demasiado temor, ó muclio 

egoismo. 

ESGEMA V. 

Lemercier, Madama de Armely, Clotilde. 

Lem. La cosa eslá bccha ; (Entrando por la puerta 
de la derecha.) Cristian viene , y lo tendremos 

todo el dia con nosotros. 

Clot. ¿Habéis hablado con él? 
Lem. Perdonad, señora.,.. (Saludando á Clotilde.) 

sí, penetré basta su cuarto , y aunque algo ajila¬ 

do y bastante sentido aun de su cruel enfermedad, 

creo que se halla dispuesto á venir. 

Clot. ¿Está muy ajitado , decís? 

Lem. Oh , no es nada. 
Clot. Ya veis, señora, que sería arriesgado.... 

JUad. Pero la mujer debe someterse á la voluntad 

del marido} y Cristian quiere.... ¿no es asi , que 

quiere distraerse ? 

Lem. Seguramente. 
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Clot. Si él quiere , le obedeceré ; pero permitid 

que vaya yo misma á informarme de su volun¬ 
tad.... vuelvo al instante. (Pase,) 

ESCENA VI. 

Lemercier , Madama de Armely. 

Mad. Acerté con mis sospechas que no querrían 
venir. 

Leu. He hecho cuanto me habéis mandado. ¿Quer¬ 

réis decirme ahora vuestro proyecto? Al momen¬ 

to que llegamos y supe que Cristian estaba solo 

en su cuarto , subí según vuestras órdenes para 

obligarle á que no faltara á vuestra función : y, 

ó yo comprendo mal el interés que en esto os 

lleváis, sobre todo si la murmuración que empie¬ 

za á correr, y que vos combatís tan de mala ma¬ 

nera.... ó tan de buena, tiene alguna verosimi¬ 

litud.... ó Cristian y Clotilde no están casados. 

Mad. Ya se ve que no. Y por eso tengo tanto em¬ 

peño en que vengan. 

Leu. ¿Qué me decís? ¿De veras no están casados? 
estáis segura? 

Mad. Lemercier , nosotros hace un año cometimos 

una gran falta en no fiarnos uno de otro 5 no la 

volvamos á cometer. Ya sospechaba yo algo bacía 

tiempo 5 traté de indagarlo: el hombre aflijido 

halla un consuelo en confiar sus penas: en fin, 

supe de boca del mismo Cristian , lo que por ahí 

se murmura en voz baja. 

Lem. ¿Y qué sacais de eso? 
Mad. En el estado en que se hallan las cosas, es 

muy posible un rompimiento. 

Lem. ¡Posible! ¡Qué idea! 
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Mad. IVo es este sitio y hora á propósito para es¬ 
pigárosla detenidamente. Básteos saber que lian 

convenido tanto ella como Cristian en no ca¬ 

sarse. 
Lem. Razón para que por medio de otra conven¬ 

ción mutua , convengan en lo contrario. 

Mad. Así lo creí yo en un principio } pero ahora 
tengo razones para sospechar que aquel amor vio¬ 

lento , aquel delirio , ha disminuido mucho , que 

están en el caso de mentirse á sí mismos , y 110 
tardarán en engañarse uno á otro. 

Le>i. ¿Cómo? ¿No se llevan ya bien? ¿Y á qué atri- 

buis ese cambio? 
Mao. No lo sé 5 pero hay ciertamente un elemento 

de desunión. ¿Clotilde que no ha dudado de sa¬ 
crificarse á sí misma, habrá tenido quizá mas mi¬ 

ramiento por sus riquezas? No lo creo* Cristian, 
dueño una vez de Clotilde ¿habrá titnveado en 

ofrecerle su mano? Puede ser. ¿habrá desagra¬ 

decido el beneficio después de haberlo recibido? 
Es muy capaz.... nada he podido saber, pero la 
verdad es, y creedme, porque una mujer nunca 

se engaña en esto, es que están muy cerca de 

no entenderse uno á otro. Cristian sobre todo. 

Lem. Y vos que sois tan hábil , tan astuta, ¿no ha¬ 

béis logrado sonsacarla ? 

Mad. Ni he tratado de eso} pero he hallado en Clo¬ 

tilde síntomas de celos que encendería lamas Ti¬ 

jera imprudencia. 
Lem ¿Y por qué tenéis lanío empeño en que Cris¬ 

tian no falle hoy á esta fiesta? ¿No teméis que 

Clotilde recele algo? 

Mad. Es (pie hoy ha de venir el ministro á quien 

tengo que presentar á Cristian. Ya he hecho que 
sienta renacer su ambición, para que tenga nece¬ 

sidad de mi apoyo, y se rinda al fin. El defecto 
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de Cristian es , cuando se ha propuesto una cosa, 

no reparar en los medios con tal de lograrla: el 
primer paso en él es decisivo. 

LjEm. 1K* modo que Cristian con su humor atrabilia¬ 

rio, sus amargas palabras, y su misantropía de¬ 
clarada, os lia cautivado el corazón!... ¿Y tratáis 

aun después «le lo que ha pasado?... 

Mau. Sí, es fantástico, raro, melancólico , violen¬ 
to, cuanto queráis 5 pero su alma es grande 

fuerte. Colocad á este hombre en el sitio que 1 
corresponde, y le hallareis hábil, prudente, lle¬ 

no de cncrjía, y.... Bios sabe adonde llegará. 

Leu. Con vuestro influjo.... entiendo: ¿Y creéis 
que sea posible un ron»pimiento? 

Mai>. Si «piereís ayudarme.... Si queréis olvidar 

acordándoos solo de las inmensas riquezas de 

Clotilde.... 

Lem. Sois una mujer incomparable; y os aseguro 
(pie arrío bandera á vista de vuestro pabellón. 

Mad. Basta. Clotilde viene. 

Dichos , Clotilde. 

Clot. Estamos á vuestra disposición. lie visto á 

Cristian, y mis temores eran infundados. 

au. Sí, pues me despido. 
Clot. ¿Tan pronto? 

Mau. Con eso volveremos mas presto. No os inco¬ 
modéis. 

Clot. Permitid que os acompañe. 

Mau. Nada de eso : tenéis ademas que hacer vuestro 
tocador. 

Clot. Con vuestra licencia, basta luego. 

Mau. Sí, basta luego. ( Retirándose»J 



[33] 

ESCENA VIII. 

Clotilde sola. 

Qué haré? él no puede ir: nunca su mirada fija 

y profunda anunció como hoy aquel delirio fa¬ 

tal.... aquel delirio en que se olvida de todo lo 

pasado, excepto de una sola hora!... Qué le di¬ 

ré!... Qué inventaré!... le confesaré que sé!... 

Oh , no!... no nos atreveríamos á amarnos en¬ 

tonces!... Y dosé!... el cuidado que tomaba!... 

el misterioso velo que encubría sus palabras !... 

seríamos perdidos!... pero no!... él pensaba solo 
en ocultar á los indiferentes el delirio de su se¬ 

ñor !... no sabe.... damas , abora que me acuerdo, 

ha estado delante en aquellos horribles momen¬ 

tos ! ¿Pero qué le diré yo á Cristian?... la an¬ 

gustia que le atormenta.... el aire de tempestad 

que pesa sobre él, y le quema ya como un re¬ 

mordimiento , nada le dicen • y yo , yo no puedo, 
no sé corno estorbarle que salga. | Desdichada 

Clotilde! Vigilar continuamente su mirada, su 

semblante ; temblar que una palabra , un grito, 

lleguen á herir su corazón y aumenten su frenesí, 
temer si el ciclo está sombrío , de dia la luz del 

relámpago , de noche el estampido del trueno , y 

como g uiada por un ciego , marchar siempre jun¬ 

to á un precipicio.... Ah! no hay desgracia como 

la mia!... pero por qué hoy tanto deseo de ir á 

esta fiesta?... porqué me se figura que madama 

de Armely se desliza entre nosotros y trata ya de 

separar nuestras voluntades?... Será el tormento 
que sufro ?... Será ese secreto que con el aliento 

del crimen marchita todo cuanto yen mis ojos?... 
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no se.... pero un instinto del alma me dice (¡no 

esa mujer tiene la desgracia suspendida sobre mi 

cabeza.... pero.... desechemos estas ideas.... es¬ 

peremos que una casualidad me salve. ( Pé las 

carias que José ha dejado sobre la mesa , se 
sienta y las toma.) Ab! otra humillación mas, 

inevitable, y que será bien pronto la mofa «le 

todo el mundo.(Lee.) 
« A la Setiorila de Valery.» Ab ! mi tutor se ven- 
p;a ! y todas las ícenles de casa lian leido ya el so- 

bre de estacarla ! y Cristian calla... y no me habla 

ya de nada.... ¿y puede hablarme acaso tampoco? 

y yo misma , con mi vergüenza ? en el caso en 

que estoy— me atrevería yo á ser su mujer?... 

Oh ! yo no me atreveré nunca !(Se levanta.) Ah! 

busqucmosle $ que su amor me calme y me con¬ 

suele 5 (pie me líbre de mis pensamientos.... la 
soledad me espanta !... Cuando él está junto á mí, 

cuando le escucho , cuando me tiene encantada 

con sus palabras , cuando envuelve mi alma en sus 

pensamientos 5 entonces todo se me olvida, sien¬ 

to que me ama , soy feliz , es inocente! 

ESCENA IX. 

Cristian y Clotilde. 

Cristian entra pensativo, sin reparar en Clotilde. 

Clot. Ah! ahí está.... Qué semblante tan nielan- 
•tL 

cólico! 
Crist. Oh! es insoportable (jiparte sentándose.) 

esta pena_ esta (icsia sin duda me distraerá. 

Clot. Su dolor le abruma. (jiparte.) 

1 Cristian. (Se acerca á él.) 
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Crist. Ah ! sois vos ? Os creía en vuestro cuarto: 
no os disponéis para salir ? 

Clot. Es decir que salimos. 
Crist. Clotilde ¿ querríais permanecer aquí ? 

Clot. Sin duda 5 y ya saheis que el deseo de hacer 

cuanto pueda conveniros, es el único que me guia. 
Crist. V en ese caso.... 

Cl ot. En cl estado en que os encuentro , pudiera 
este viaje aumentar vuestra enfermedad. 

Crist. Otra vez!... Esa es la razón (Levántase.) 

justamente , por lo que pienso yo lo contrario... 

Tengo necesidad de distraerme.... mi mal no está 

sino cu mi cabeza. 

Clot. Iremos como queráis: pero hay algo mas que 
mi cuidado por vos en el deseo que tengo de pa¬ 

sar hoy aqui cl dia sin salir.... hoy es el aniver¬ 

sario de nuestra unión.... 
Crist. Si rccelerá algo. 

Clot. Sí , querría estar sola contigo , Cristian: 
hoy la mejor fiesta inc importunaría. 

Crist. Porqué? (Con amar (jura.) No es hoy el 
aniversario de nuestra mutua felicidad? 

Clot. El aniversario de nuestra felicidad!... f 

Crist. Pero dejémonos de niñerías.... (Mas sose¬ 
gado.J disponte para salir.... piensa qué diria 

madama de Arrncly? seria una grosería. 

Clot. Y cometer una grosería con madama de Ar¬ 

io el y os duele mas que causar una pesadumbre á 

vuestra Clotilde? 
Cr ist. No, Clotilde mia, tú sabes que no: pero 

debemos tanto á madama de Arrncly! 
Clot. Sí, es verdad, veo que tienes razón. Bien 

sabes cuán dulce me ha sido hasta ahora obede¬ 

certe en todo. Amor puro es el (pie consagra una 

mujer á su amante $ pero algunas veces el mundo 

con su perfidia y murmuración me espanta.... si 
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se descubriese nuestro secreto , la intriga y la 

hipocresía que no se atreverían á turbar la unión 

de dos esposos , liarían caso tal vez de la que os 

lia abandonado su vida?... Creo que no, y veo á 

pesar mió que todo se opone á mi felicidad!... 

Crist. Dudas tú de mi amor?... 

Clot. El alma de una mujer es tan ingeniosa para 

atormentarse á sí misma!... Si la tristeza del que 

ella ama no se disipa con sus caricias , al momento 

se sobresalta, y teme no ser pagada en su amor: 

tiembla de todo , de sí misma, dudosa del influjo 

de sus hechizos , temerosa de haberlos perdido 

para su amante 5 teme de cualquiera otra menos 

enamorada, menos hermosa tal vez! se aflige , se 

inquieta , arden en su imaginación mil pensamien¬ 

tos de amargura, agitan crueles proyectos su co¬ 

razón , y celosa escucha, espía los movimientos, 

las miradas, las palabras , el sueño mismo del que 

la ama para sorprender un nombre en su boca. 

Cr <st. Habrás sufrido tú tanto , Clotilde? Algún 

dia quizá conocerás toda la violencia de mi amor... 

por tí hubiera yo dado todo.... por tí hubiera yo 
rendido mi alma. 

Clot. Oh! sí! sin duda.... con qué delicia te oigo! 

siento que se reanima mi corazón.... yo no me 

quejaré de nada: mira, yo soy feliz : anímate tú 

también: no haya mas quejas entre los dos. 
Crist. No , nada.... 

Clot. Lejos de nosotros esos sombríos pensamientos. 
Crist. Yo te llamaré á mi lado.... 

Clot. Te amo tanto ! Ah! estoy loca.... mil veces 

he deseado que una desgracia irreparable te su¬ 

cediese , una de aquellas desgracias que no se 

atreve uno á confesar á nadie, y saberla yo úni¬ 

camente y hacértela yo olvidar , con mi amor, 

aun á despecho tuyo. 
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Crist. Qué dices? (Sombrío.) Cuando una desgra¬ 

cia de ese género roe nuestro corazón , si otro 

la sabe, se aumenta el martirio cji vez de dismi¬ 

nuirse. 
Clot. No , no , asi tendríamos los mismos goces, 

los mismos tormentos , las mismas esperanzas. 
Crist. Tú lo crees: pero sabes tú si bastarían to¬ 

das las fuerzas de un hombre?... Sabes tú que 

liay desgracias que roen y barrenan el corazón? 

ESCENA X. 

Dichos, José. 

José. Señor!... (Entrando.J 

Crist. Qué hay ? No estoy en casa $ no quiero re¬ 

cibir á nadie. 
Clot. Oís, José?... (Le hace señas de que se 

retire. ) 
José. Es el criado del señor de Bissí, que dice 

que su amo va á llegar, y que madama de Armely 

debe volver de aquí á un momento para ir todos 

juntos. 
Clot. Ya lo sé. No hay sino resignarse. (Ap.) 
José. Creí de mi deber avisar de esto á mi Señora. 

Crist. Está bien. 
José. Qué decís , Señora ? (Volviendo.) 
Crist. Qué fastidio ! Que está bien , está bien, re¬ 

cibiré al señor de Srissi. 
Jóse. Ella sin duda impedirá (pie salga— (Ap.) 

Yo estaré á la mira. ( 1 use.) 
Clot. Cuanto siento que nos hayan interrumpido, 

Cristian.... pero otra vez , es verdad— 

Crist. Sí , sí, date prisa. Eissi va á venir, y es 
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menester que te dispongas para recibir á madama 
de Armeiy. 

Clot. Siempre madama de Armeiy!... (Aparte 
retirándose.) r 

ESCENA XI. 

Cristian solo. 

(Sigue hasta la 

lentamente, absorto 
tienta.) 

puerta á Clotilde 9 y vuelve 

en sus pensamientos y y se 

Cnanto me fatigan el esmero, el cuidado con que 

me persiguen!. Ciegos!. me creen enfer¬ 
mo: no, aqiii solo es donde sufro.... (Señalando 

e corazón ) ¿ Pero de «pié nace este tormento 

continuo. La vida del hombre es una cosa tan 
triste .... IVo ; es una carga que puede uno echar 

en tierra cuando mejor le parezca.... Es tal vez 

por el desprecio que tengo á esa sociedad ridicu¬ 
la que lmye de mí, y que yo repudio? Yo be 

querido comprar la felicidad á cualquier precio; 
y sin embargo todo me acosa.... ¿En qué ha cam¬ 

biado mi suerte? ¿Qué tengo mas que tenia? 

*Lo poco mas de oro!.... Ah! V una puñalada 

también sobre mi conciencia.... ¿Será esta la cau¬ 
sa de mi agitación? IVo; la muerte es unida, v la 

sangre no deja rastro en la mano del asesino"..... 

i seríelo está aquí.... y ahora menos que nun¬ 

ca podría descubrirse.... El tiempo es un buen 
cómplice, aniquila las pruebas esteriores.... como 

una mano amiga del crimen.... ¿Son acaso re¬ 

mordimientos: JVo: no tuvo piedad conmigo , yo 

a tuve con él.... y sin embargo, ¿por que no uo 
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lie podido decidirme nunca á dar mi mano Cío' 

tilde?. ¿Será que ya no la amo?.... Oh! no? 

no: pero no sé.... á pesar mió, no puedo separar 
lo que lia hecho ella por mí, de lo que yo he he¬ 

dió por ella!.... Siempre que oigo que me llama 
Cristian, con aquella voz de dulzura.... me pare¬ 

ce que oigo al mismo tiempo otra voz que me 

pide misericordia!.... ¡Cómo si estos dos recuer¬ 

dos fuesen inseparables!.... ¡Como si su amor y 
el cadáver de Isaac los hubiera embul ido uno en 

otro mi crimen!  (Se levanta.) ¡ IVo hay me¬ 

dio de ser felices!.... No, no , no me casaré nun¬ 
ca con ella, no manchará mi mano ensangrenta¬ 

da la suya!.... Tienen razón los que me aconse¬ 

jan (pie pida un empleo. los negocios me dis¬ 
traerán. la actividad me arrancará á mis pen¬ 

samientos.... Esta comida en el campo me diber- 

tirá.... al menos me sacará de aquí. ¿Quién 

entra ? 

ESCENA XII. 

Cristian, un criado de Jüssi. 

Cuist. El señor de llissi. ( Jtissi entrando.) 

Eissi. Mi querido Cristian, yo soy.... ¿que tallo 

pasais? 
Cuist. Bastante bien.... ( Forzando una sonrisa.) 

Bissi. Estáis algo pálido.... pero no será nada.... el 

estudio.... tenéis razón.... no hay como entre¬ 

garse al estudio $ en cuanto tenga tiempo , pienso 
dedicarme también. ¡¡¡Se tomado la delantera á los 

amigos, porque quisiera hablar un momento con 

vos. 
Cuist. Estoy á vuestra disposición. 
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Bissi. Es un asunto muy serio. 

Ciust. Vos ¡un asunto serio! 

Bissi. Yo puede serio mas : se trata de dinero. 
Ciust. ¡Cómo! 

Bissi. La aritmética, amigo mió, ¡es un absurdo! 

Figuraos que mas de veinte veces me lie puesto 

cara á cara con mis rentas, y de un rasgo de plu¬ 

ma las he empleado con maravillosa facilidad. Tan¬ 

to , para la casa $ tanto, para mis gastos particu- 

lai *cs^ tanto, para esto^ tanto, para lo otroj cuen¬ 

ta cabal. Pues bien, salía, me iba á tomar el aire, 

veía un coche , ó un giiig de nueva moda tirado de 

un tronco soberbio , no me daba envidia, pero me 

causaba admiración, y le admiraba tanto que de 

allí á ocho dias, el dinero destinado para otra co¬ 

sa, se gastaba en aquello: otro día al salir de Tor- 

toni, pasaba por una tienda, veía ricas telas, es- 

quisitos muebles, y de allí á un mes, cuando mi 

joyero, supongamos, venía á traerme la cuenta, 

le recibía yo en un sillón comodísimo'.... pero no 

le pagaba, porque justamente me hallaba sentado 
sobre mi deuda.... 

Ciust. ¿Y qué me importa á ini la inexactitud de 
vuestros cálculos ? 

Bissi. One nadie como vos puede restablecer el 

equilibrio que va perdiéndose por instantes, con 
solo que me prestéis veinte mil francos de que 
tengo estrema necesidad. 

Ciust. ¿Quién? ¿Yo prestaros veinte mil francos? 

Bissi. Ya sal >cis que soy un heredero riquísimo, que 

mi tio es viejo, y que lo tendréis tan seguro co¬ 
mo con la mejor hipoteca. 

Crist. ¡ Prestarle yo dinero!... (Aparte.) ¿ Y quien 
os ha dicho que os dirijiéseis á mí? (Alto.) 

Bissi. ITn raciocinio profundo. En el arte militar sa¬ 

béis <pie obedeciendo se aprende á mandar: de 
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aquí se deduce que en la vida civil tomando pres¬ 
tado, se aprende á prestar $ esto esta claro, y 
vuestra educación ha sido completa. 

Crist. ¿Y quién os lia dicho que yo?.. 

Bissi. Quien lo sabía perfectamente 5 pero veo que 
os enoja hablar de vuestros asuntos: volvamos á 

los mios. ¿ Queréis prestarme los veinte mil 
francos? 

Crist. ¿Quién? ¡Yo! ¡Yo ayudarle á que se precipi¬ 
te donde yo mismo.... ¡Oh! ¡no! (Aparte.) 

Bissi. ¿Con que me los prestáis, ó no? 
Crist. No, Bissi $ no: no puedo.... (Afectuosa¬ 

mente.) no debo. 
Bissi. Mala manera es esa de negarme lo que os 

pido. 
Crist. Sí , os lo niego 5 os lo niego por vuestro 

bien. 
Bissi. Es decir, ¿por no dármelos? 

Crist. ¿Sabéis adonde conduce (Mas animado.) 
contraer deudas? 

Bissi. Mejor que nadie, amigo mió. 
Crist. Y que el dia en que se cumple el plazo, 

cuando la probidad os grita al oido que en ello os 
va el honor.... 

Bissi. Tengo á mi tio.... que se morirá.... ¿qué lia 
de hacer? 

Crist. ¿Y si no se muere? 

Bissi. Tampoco le be de inatar por eso. 

Crist. ¡Qué decis! (Con vehemencia.J 

Bissi. Se pide una moratoria en ese caso.... 

Crist. Y si la vida, el honor , están empeñados en 

aquella deuda , si las horas corren, y el opro¬ 

bio llega y amenaza.... 

Bissi. Entonces ¿qué hay con eso? entonces se ca¬ 
sa uno.... 

Cris. ¡Casarse! 
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Bissi. Sí , hay herederas riquísimas, con cuyos do¬ 

tes se pagan las deudas atrasadas, y cuando uno 

ya es rico y vive considerado de todo el mundo v 

contento, se predica un sermón de moralidad , y 

se prestan veinte mil francos á un amigo en un 
apuro. 

Ciust. No, Bissi, no es así: cuando la juventud se 

gasta en la ociosidad, cuando se confía á la casua¬ 

lidad el honor, cuando uno ha ligado su vida á 

una serie de despreciables empréstitos que se de¬ 

voran unos á otros, cuando se marcha así de pér¬ 

dida en pérdida , de ruina en ruina * ¿sabéis cuál 
es el paradero? 

Bissi. El de un negociante , hacer quiebra • el de un 

Par de Francia, burlarse de sus acreedores• el de 

un hombre de honor, trabajar : ó si se lia hecho 

algún buen negocio, desaparecer súbito con una 
cartera bien henchida en el bolsillo , y ir á pa¬ 

searse á otra parte, como hizo nuestro amigo el 
judío Isaac. 

Crist. jila! ¡Infeliz!... (Aterrado. J 

Dissi. Gran pérdida fue aquella, amigo mió • si yo 

supiese donde hallarle, á buen seguro que no os 
importunaría. 

Cn ist. ¡Isaac! (Delirante.) 

ESCENA XIII. 

Dichos y Clotilde. 

Clot. ¡Diosmio!... ¡Señor!... (Corriendo.) 
Bissi. Disimulad, señora. 

Ceist. ¡ lia! (La saluda quedando los dos en el 

fondo, Cristian á media voz , inmóvil ? y como 

atento el oído.) La noche está sombría, la tem¬ 
pestad espantosa. 
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Dissi. ¿Qué es eso? ¡Cristian delira! 
Clot. No, no, no es nada, nada. 

Crist. Es la voz de Clotilde. (Cae sobre un si¬ 
llón.) 

Bissi. Pero lia pronunciado vuestro nombre: pare¬ 
ce que esta fuera de sí. 

Clot. Sí, es culpa mia, liemos tenido (En voz ba¬ 

jo.) uua disputa espantosa esta mañana. 
Dissi. ¿Eos dos? 

Clot. Sí , le lie irritado, me olvide de su enferme¬ 
dad , no oi sino la voz de mi cólera, le vejó , le 
exasperó, y ahora mi presencia.... ya veis que es 
menester que quedemos solos. 

Bissi. No hay duda. 

ESCENA XIV. 

Dichos y «Fose. 

José. Madama de Armcly, y el señor de [Anun¬ 

ciando.) Ecmercier. 
Cl ot. Es imposible.... ¡que no entren! CVivamen¬ 

te. ) ¡«Tose! Iros, no quiero.salid.salid.... 

¡y vos también, caballero! ¡no soy yo dueña de 

mi casa! 

Bissi. Corro á impedir.... 

Clot. Sí, sí, corred. 

ESCENA XV. 

Cristian, Clotilde, luego José en el fondo, y 
cierra la puerta. 

Clot. ¡En fin! ¡Cristian! ¡Olí Dios mió! (Vuelve á 

la escena.) ¡Dios mió! ¡Creí que estalla perdido! 
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¡Ali! ¡qué abajamiento! ¡que pálido está! parece 
que escoba. ¡Cristian! ¿que sonrisa? no tardará 

en volver.... ¡y José aun está alai! ¡Ab! cuidemos 

al menos de que no entre nadie. {Va á cerrar una 
de las puertas laterales.) 

José. ¿Sabrá también {Adelantándose*') el horrible 

secreto?... ¡Tal vez!.... Veamos de alejarla de 

aquí. 

Clot. ¿Vos aquí, José? ¿Por qué no os vais? 

José. Mi puesto es junto á mi amo. 

Clot. No cuando yo estoy á su lado. 

José. Es que quizá convendría os retiiáscis. (TÍím- 

beando. 

Clot. ¿Por qué? ¿No debo yo participar del dolor 

de Cristian? 

José. No hay duda , si pudieseis aliviarle. 

Clot. ¡Aliviarle!... ¿asi pues?... 

José. Retiraos, señora, yo soy un antiguo criado 

del señor Cristian } le he visto nacer } le amo co¬ 

mo á un hijo mió: se ama tanto á un lujo.... á un 

J*¡jo se le perdona todo. Retiraos. 

Ccot. José, tú me asustas} ¿qué sabes? 

José. Nada, señora} ¡oh! nada.... pero.... 

Clot. Cristian se ajita.... vete , vete. 

José. No señora, y puesto que queréis quedaros, yo 

he de quedarme también. 

Clot. Pero no ves, se levanta.... 

José. Va á hablar.... 
Clot. ¡Va á hablar! ¿Ec bas oido? (Con terror.) 

Ciust. ¡Isaac! ¡Isaac! 
Clot. ¡Ali! ¡José! ¡perdón! ¡perdón! (I)a un grito.) 

José. ¡Ya yo lo sabía!... 

Clot. ¿Te callarás? ¿es verdad? 

José .¡Y vos! ¡señora! 

Fin del acto segundo. 

4 
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ACTO III. 

Una sala con diferentes puertas que conducen á otras va¬ 

rias iluminadas de aranas: una de las puertas de la de¬ 

recha lleva al gabinete de Madama de Armely. 

Lemercier , Vicente. 

Lem. Cjos1 fIlie dices que Madama tic Armely par¬ 
tirá esta noche después del baile? 

Vic. No señor: Madama de Armely me ha dicho 

de este modo: Vicente, prepárame el coche pa¬ 
ra un viaje que he de hacer.—¿Y vais muy lejos, 

señora? le pregunté?’ A Trevoux, repuso ella, 

unas cien leguas , poco mas ó menos. 

Lem. irá á sus tierras... ¿y á qué? ¿será causa de su 

marcha la de Cristian? Veamos. ¿Y á qué hora 

será (En voz alta.) la marcha? 

V íc. Par diez , señor, ya os he dicho que la señora 

dijo que no estaba segura si partiría ó no * pero 

que quería que todo estuviese prouto por si acaso. 

Lem. Nada está decidido todavía* (Aparte.) ella 
cuenta aprovecharse de esta noche para atraerse 

del todo á Cristian; ya está todo aturdido con su 



nuevo empleo 5 ¡Primer secretario de la embaja¬ 

da de Ñapóles! es mujer que liará de él cuanto 

quiera. (Alto.) Tú cuida siempre, y acuérdate de.... 
V ic. No se me olvidará que sin vos dormiría vo á 

descubierto tres meses liare desde que el señor 

Cristian me despidió ; ya sabéis el dia de aquella 
partida de campo que.... 

Lem. Tú que estabas en la casa ¿tenía con frecuen¬ 
cia tu amo esos accesos de locura? 

Vic. Os juro que no le be visto asi nunca. ¡Ah! el 

señor Cristian , lo que es alegre, no estaba nun¬ 

ca • pero era un señor muy bueno : no parece si¬ 

no que lia cambiado desde que viene todos los 
dias en casa de madama de Armely. 1 

Lem. Ella viene , déjame, vete. (Vase Vicente.) 
Ali! Madama de Armely , sois mujer de precau¬ 

ción. Vamos á ver basta qué punto se franquea 

con su cómplice. Ya está aquí. 

JLembucien , Madama de Armely. 

Lem. Con que esta noche va Ir. de visiva ? Clotilde 
quedará vencida , y Cristian será vucs .ro. 

Mad. Enteramente mió ; corno que mi matrimonio 

con él , decide en un todo de sus esperanzas. 

Lem. Entiendo: tema y trae. 
Mad. Ya le be probado mi influ jo en la Corte, 

haciendo que le den la secretaría de la embajada 

de Ñapóles 5 si se quiere subir mas alto.... 

Lem. Fuerza es que pague; pero un matrimonio, 
110 deja de ser buen precio. 

Mad. Me desagrada esta noche vuestro buen humor. 
Lem. Mc admiro de ese pobre Cristian que se cree 
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un talento ele primer orden , y no hace sino ton¬ 
terías. ¿ Vero él sabe que ha de casarse con vos? 

Mad. No señor, no lo sahe , como también ignora 
que si me servís en mis planes, no es por amor 
de mí , si no con la esperanza de poseer á Clo¬ 
tilde. ¿Y ella sabe que ha de casarse con vos? 

Lew. Desconoce hasta mi intención. Me encargado 
á Dissi que la haga la corte, precaución csce— 
lente para ahuyentar rivales: ademas , es el mejor 
hombre del mundo para mis proyectos, y hacién¬ 
dole decir cuanto á mí inc parece , me va abriendo 
el camino.... Se ba convertido en espía de Cris¬ 
tian , reüere mil sandeces á Clotilde , y como 
Dissi no es liombre que sabe aprovecharse del 
mal que liacc , guardará para sí la parte odiosa 
del papel que le apunto, y yo.... 

Mad. Y vos recogeréis el fruto del despecho y los 
celos de esa desgraciada. 

Lew. Desgraciada ? Qué compasión.... 

muy fundada. 

Lew. ¿Sin duda porque vos le arrebatáis su amante? 
Mad. No, sino porque traíais vos de ser su espo¬ 

so.... pero Cristian no viene. 
Lew. En efecto, y si ba de marchar alas seis de 

la mañana , poco tiempo os queda para persua¬ 
dirle á que se decida. 

M AD. El se decidirá si consiente en no despedirse 
de Clotilde. 

Lew. Este baile ha sido bien imaginado $ hacéis 
bien en no dejarle que reflexione un momento. 

Mad. Tengo miedo de las despedidas.... pero aqui 
viene Dissi. 

Mad. Muy natural y 



ESCENA III. 

Dichos y, Bissi. 

Bi ssi. Ahí Qué quiere decir esto , Señora? Un 
criado me impedia la entrada de este gabinete. 

Tenéis ahí mas de doscientas personas esperando, 

y os estáis aqui con Uemercier? 

Mad. Sí , he querido reservar este cuarto para des¬ 

cansar, y hablar con un amigo. Pero ¿habéis 

venido vos solo? 

Bissi. A o , Cristian está ahi también , fui á bus¬ 

carle , y Clotilde cree de tan buena fé que esta¬ 

mos en casa del embajador de Nápoles. 

M ad, Voy á hablarle. 

Bissi. Oh! no , no • seria distraerle. 

Lem. Pues cómo ? 

Bissi. Olí! una jugada fina ! Hice mal en abando¬ 

nar la carrera diplomática $ es tan fácil engañar 

un marido , que casi dá lástima. 

Mad. Pero que hay? 
Bissi. Oh! Es asunto para un Vcaudeville.... 

Bem. Pero esplicáos, amigo mió, ó sino no enten¬ 

deremos palabra. 

Bissi. Ah! Pero es menester sigilo.... porque á 

Cristian no creo que le haga reir la aventura. 

Mad, Con que es á Cristian á quien engañáis?... 

Bissi. Figuraos que al venir esta noche aqui, le 
conté como estaba enamorado de una hermosa da¬ 

ma con quien no me atrevía á declararme.—Me 

faltan palabras, le dije.—Tcnies mas que escri¬ 

birla , me respondió Cristian.—Pero, y si no to¬ 

ma la carta? — En esc caso algunos versos, se 

ensaya todo.—Ciertamente, esclamc, nada hay 



mejor que los versos , pero el mal está en (pie no 

sé hacerlos.—Pardiez, si no es mas que eso, os 

pagaré lo bien que me ayudáis a engañar á Clo¬ 

tilde haciéndoos una elegía. 

Lem. El lance es chistoso! 
Mad. Pero es poner á un amigo en ridículo, y 

eso no lo permitiré. 
Bissi. Y qué hay en eso de particular ? 

Mau. Sin embargo, voy á avisarle.... 

Leu. No liareis tal. Es posible que todas las muje¬ 
res se dejen llevar de su corazón , hasta en una 

intriga? Vos que amáis á Cristian, ó por mejor 

decir, que siempre le habéis amado* mirad lo (pie 

hacéis :—Dejadme solo con Bissi. Se puede sacar 

de esto mucho partido. 
Bissi. Guardadme una galopa, ved aquí en prenda... 

(Le da un abanico.) 

ESGEMA IV. 

Lemercier, Bissi. 

Leu. Sois un hombre completo de sociedad! Con 

tantas ventajas para brillar entre los mejores , iros 
á enterrar en la diplomacia ! 

Bissi. Fue una locura, asi que abandoné al mo¬ 

mento esa Utopia. Las mujeres, los bailes, las 

vigilias del amor, he ahí la vida... (Con énfasis.) 

Yo , amigo mió, me he consagrado al placer, es 

mi destino , como el del agua correr , cantar el 

de los pá jaros , ij padecer el del hombre. 

Leu. Citáis textos que es una maravilla! IWo reci¬ 

tareis peor los versos de Cristian. 

Bissi. Con tal que los haga esta noche, porque 
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cuento servirme de ellos mañana, luego que sal¬ 

ga para su embajada. Voy á buscarle. 

Lem. Cómo ! Os quedáis al baile ? 

Bsssi. Sin duda. 

Ijevi. Ab ! 

Bissi. Adonde queréis que yaya? 

Lem. Oh! á ninguna parte 5 pero creo baberos oido 

decir que ibais esta noche á ver á Clotilde , mien¬ 

tras Cristian estaba aquí entretenido.... Vamos 

adentro. 
Bissi. Se os ha ocurrido una buena idea. 

Lem. ATo vale la de los versos, pero entre tanto que 
la elegía.... 

* J • 

Bissi. Será gracioso. 

Leu. Tanto mas, cuanto que Clotilde debe estar 

sentida de que Cristian la deje asi en víspera de 

marchar.... y una mujer quejosa.... 

Bissi. Es un azar que no debe desperdiciarse. 
Leu. Y si llega á sospechar que Cristian no está en 

casa del embajador, se pondrá furiosa. 

Bissi. Furiosa, sí, eso es : y una mujer furiosa, 

es lo que hay que desear.... corro.... 

Le ai. Y si Cristian pregunta por vos para entrega¬ 

ros los versos ? 

Bissi. Decidle que vuelvo.... decidle.... no sé.... 

En íin , ya arreglareis vos eso. 

Leu. Mirad (pie Clotilde es mujer que merece mu¬ 

cho respeto. 

Bissi. Vaya, hombre ! Pues qué no se yo de mun¬ 

do?... tJna visita de inedia hora, cierta íinura, 

cierto tacto, inedias palabras.... Oh! magnífico! 

-—lie tenido una idea cscelenle !—Adiós , adiós. 
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ESCENA V. 

Lemercier solo. 

Pobres gentes! Ah ! madama de Armely , queréis 

también jugar conmigo , y os preparáis para mar¬ 

char esta noclie á Trevpux , á fin de recibir á 

Cristian á su paso , y no me decis palabra. ¿Y 

qué importa , si todo lo sé? Por otra parte, mas 

vale que haya separado ella su causa de la rnia. 

Se verá cruelmente desengañada. Cristian, per¬ 

seguido por el fastidio que le devora, la obsequia 

con el ardor propio de su carácter $ pero no es 

mas que un capricho 5 es hombre que para liber- 

taase de una manía, toma otra. El alma de Cris¬ 

tian es un misterio iñesplicable, porque en fin 

él ama á Clotilde!... Asi que no es de él de quien 

aguardo el buen éxito de mis planes. Ella sola 

con su cabeza volcánica puede ser causa de un 

rompimiento tomando una de aquellas determi¬ 

naciones repentinas , propias de una mu jer celo¬ 

sa ; y si no me equivoco , lo que esc majadero de 

Bissi va á decirle, no tardará en hacerle venir... 

Cristian llega. 

Cristian , Lemercier. 

Le>i. Creo que no sea á mí á quien buscáis , amigo 

mió: madama de Armely está allá adentro. 

Crist. Eo sé: acabo de verla y me ha dicho que 

habia dejado á Bissi con vos. 



Leu. Os lia estado aguardando liasta ahora $ debíais 

entregarle me dijo.... 
Crist. Sí, una niñería.-Pero yaque no está aquí... 

(Í íi á romper los versos.) 

Leu. Un momento, (Deteniéndole. J tenemos an¬ 

tes que hablar. Yo también he entrado en la di¬ 

plomacia. 

Crist. Es decir.... 

Leu. Es decir que soy el plenipotenciario de Pissi, 

que me ha encargado de recoger cierta elegía... 

Crist. Os ha contado su apuro... (Le entrega los 

versos.) Tomad.— Creí que fuese algo mas dis¬ 

creto en estas cosas.—Vos que la conoceréis 

sin duda, juzgareis si esto conviene á su si¬ 
tuación. 

Leu. Perfectamente!.. Con que emprendéis el viaje 

mañana ? 

Crist. Sí, voy á mentir y á intrigar de real orden. 

No sé si esto me bastará para distraerme. 

Leu. Habíais de vuestro empleo con un desprecio... 

Crist. No tal. La diplomacia seria en efecto muy 

despreciable si los medios de que se vale no estu¬ 

viesen de antemano admitidos. El puñal deja de 

ser el arma del asesino, si convienen antes en lle¬ 

varlo los combatientes. La mentira y la intriga 

son las armas reconocidas de la diplomacia, el ijtic 

se deja engañar culpa suya es, puesto que conoce 

el fin y los medios. 

Leu. Estáis esta noche de un humor.... 

Cr IST. Oh ! ese ruido, esa gente me fatiga , me 

abruma , me abrasa. Lcmcrcier.... Ah! si yo tu¬ 

viese un amigo! 

Leu. No lo soy yo vuestro? 
Crist. No, 110 podéis serlo, hay cutre nosotros dos 

la diferencia misma que entre un hombre (pie 

sabe adonde va, y un loco que lo intenta todo y 
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se abandona al viento de la fortuna... no os eno¬ 
jéis , Lemereier} pero si quisiera podría deciros 

vuestros cálculos , los de madama de Armely; sí, 

los sé , los veo, medito en todo , preveo el por¬ 

venir , todo lo conozco $ y sin embargo , saldréis 
adelante con vuestra empresa. 

Í-em. Pero Cristian.... 

Crist. Saldréis , sí , porque aunque esté mi cabeza 
tan bien organizada como la vuestra , mi volun¬ 

tad es mas débil, y tengo ademas cu el alma algo 

que vos no tenéis , una necesidad de vida, de 

amor, de delirio y de olvido, (pie es fuerza á 

cualquier precio satisfacer. Estoy al borde de un 

abismo , lo sé. Esta noebe, tal vez, cometa yo 

una infamia detestable, vosotros todos, conozco 

ipie me empujáis para cometerla. Y qué ! la co¬ 

meteré, cerraré los ojos para despeñarme 5 parti¬ 

ré , Lcinercicr , partiré sin Clotilde. Mi destino 
es un destino de fatalidad! 

Venid señora ? (A. madama de Armely que 

aparece en el fondo.') nunca ban perseguido á 

nuestro amigo Cristian reflexiones tan amargas 

como esta noche. 

Mad. Dejadnos. Bissi ba ido á ver á Clotilde. 

Lem. Bravo ! 

Madama de Armely , Cristian. 

Mad. Vengo á veros en particular para leeros un 

Billete (¡iic acabo de recibir. 

Crist. Del ministro ? 

Mad. Sí , de mi lio. 

Crist. ( Lee.) «Pensé haber dado el empleo de pri- 



»mor Secretario de Embajada al novio «Te mada- 

»ma de Arme!v, y la poca salud de nuestro em¬ 

bajador en Ñapóles me daba esperanzas de hacer 

»aun mas en favor del marido de mi sobrina* pe- 

)> ro el dia de la marcha se acerca , y nada se de- 

))termina. Madama de Armely sabe lo (pie la he 

» prometido, y á ella corresponde dictar mi reso- 
))lacionY Es decir (Con amargura.) qne está 

en vuestra mano que me den ó me quiten mi 

nombramiento ? 

Mad. Asi es. 
Crist. ¿Y habéis solicitado y obtenido esta carta 

de vuestro tio para enseñármela? 

Blin. Yo no la he solicitado, pero sabia de fijo 

que la recibiría, y contaba con que la leyeseis. 

Crist. Sin duda para advertirme las obligaciones 

que me impongo aceptando , y lo que debo hacer 

para cumplir con vos. 

M ad. De ninguna manera , sino para esplicarine 
claramente con vos acerca de vuestra posición y 

la mía. (Ja á sentarse: Cristian loma una si¬ 

lla ?/ se sienta á su lado.J 

Crist! Ya os escucho. 

Mar. Hay muchas mujeres en el mundo cuya ha¬ 
cienda consiste en la posición que ocupa en él su 

familia. En la época en que di yo mi mano á Ar- 

mely, le ofrecí ademas de un empleo brillante 

un dote considerable 5 pero los pocos años que 

vivió bastaron para que disipase la mejor parte 

de mis riquezas, y con su muerte perdí el rango 

á (pie su matrimonio conmigo le había elevado. 

Por distinguida que fuese la clase que yo conser¬ 

vaba en el mundo , confieso que aun no satisfacía 

mis deseos, ni menos los de mi familia^ asi que 

luego que pasó el luto, mi tio me aseguró colo¬ 

carme en cuanto pudiese en estado mas ventajo- 
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so, supliendo por mi arruinado dote, los empleos 

mas altos de la nación. 
Ciust. A la verdad este empleo que recibo de vos, 

únicamente de vos, á la verdad.... 
Mad. Os probará que hay algo mas que astucia en 

el alma de una mujer. Sí, Cristian, lo que en 

mi probidad no me hubiese parecido culpable 

para asegurarme un porvenir venturoso , temo 

que merezca la desaprobación de las gentes, y 

me be visto forzada á renunciar á el. Quedaré 
viuda, y cuando encuentre en el mnndo un hom¬ 

bre lleno de mérito y de talentos, inc esforzaré 

por colocarle en su puesto , y luego me llegaré a 

él y le diré francamente cuanto acabo de deciros 

á vos, para que el aprecio (píeme ba merecido 
no me cueste perder su amistad. 

Crist. Ah! sois la mejor y mas ingeniosa mujer 

del mundo: siempre tenéis razón , siempre. 

Mad. Cuando solicité este empleo para vos, creí 

comprender vuestros deseos , y que os hacia un 

favor. 
Ciust. Un beneficio inmenso!... Arrancarme á esa 

vida de ociosidad (pie me abandona á todo el ri¬ 

gor de mi imaginación, es un beneficio, un be¬ 

neficio impagable. 

Mad. Pensé también que este empleo sería ademas 

un medio de (pie brillase vuestro talento.y 

siento en verdad (pie no os sea permitido llegar 

á puesto mas alto.... Perdonad_pero si vues¬ 

tro amor á Clotilde ba sido muchas veces causa 

de que faltaseis á simples atenciones de política, 

¿Creéis que no sea un obstáculo insuperable 

cuando se trate de daros el alto cargo de repre¬ 

sentante de una nación? 
Ciust. Vanas preocupaciones que yo desprecio. 

M Ai). Sin duda } pero con razón ó sin ella, el que 
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necesita del mundo es menester que aleo le sa¬ 

crifique. Seguid en vuestro método actual de vi¬ 
da y tendréis razón. 

Crist. Vivir yo asi, encadenado como un cautivo 
' 

en un círculo miserable de ideas inútiles, de es¬ 

peculaciones ilusorias, de amargas reflexiones, 

contando uno tras otro todos mis «lias pasados, 

entre los cuales los hay que se lehantan ante mi 
imaginación tan crueles.... Olí! No, no.... yo 

no quiero vivir asi, yo no puedo. 

Mad. No bay mas que tomar un partido decisivo. 

Críst. ¿Y qué partido tomar que me salve de mí 

mismo ? 
Mad. Casaos con Clotilde. 

Crist. ¡Con Clotilde ! (Levantándose. J 

Mad. Sí, con ella. (Levantándose.) 

Crist. No, no.... Es imposible. Media entre 

nosotros un abismo.... (hiparte.) Una tumba. 

Mad. Una reparación tan solemne como el matri¬ 

monio , aunque algo tardía, sería quizá el único 
medio de conciliario todo. 

Crist. Imposible! Imposible! 
Mad. ¿Qué pensáis bacer ? 

Cr ist. Sufrir la desgracia que me persigue , ver 

desvanecerse una á una todas mis esperanzas de 
gloria y felicidad: be aqui mi suerte. ¡ Qué 

fatalidad dispone siempre de mi vida contra mí 

mismo! 

Mad. La misma que gobierna tantas existencias* 

una preocupación me ba robado á mí mi esperan¬ 

za, y una locura de joven os detiene al primer 

arranque de vuestro vuelo. Ob! sí, es triste, lo 

conozco. 
Crist. Y sin embargo, podia esto ser de otro modo. 

M ad. Sí, ciertamente, podia presentarse para am¬ 

bos un porvenir brillante. 
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Crist. Y ese porvenir se presenta en fin.... pen¬ 

sáis que no volverá á nublarse. ¿Y la caria 

de vuestro tio ? 
Mad. Ya que me la recordáis, preciso es que os 

lo condese todo. He tenido que callarle vuestra 
posición para obtener lo que le pedia, y el ig¬ 

norando la resolución que Labia yo tomado para 

conmigo , lia equivocado sin duda la razón de 

mi solicitud , y escrito esa carta que tanto os cs- 

trañó en un principio. 
Chist. Esa carta es justa, y debo responder con 

franqueza. 
Mad. ¿Traíais de no admitir este empleo? 

Crist. ¿Me rehusará vuestro tio su apoyo si yo se 

lo pido? 
Mad. Pensad que según lo que acabo de deciros, 

veria él realizados en esa súplica los proyectos 

que lia largo tiempo medita respecto á mí. 

que sería para el consentir.... en fin, que sería 

engañarle. 
Crist. ¿Y si yo no le engañase? 

Mad. Cristian! 
Crist. Si me he descarriado del buen camino, no 

me he empeñado por eso en seguir el malo. Esa 

moderación, esa prudencia que acaba de ilumi¬ 

narme en mi honor, la invocaré también para 

mi felicidad. Tal vez me perdonareis los arre¬ 

batos de mi corazón, y yo amaré esa razón be- 

néfica que contendrá sus impulsos. 

Mad. Cristian , me habéis entendido. pero es 

menester qnc os deis prisa , es forzoso partir 

esta noche misma.... lo sabéis.»... Escribid , es¬ 

cribid ai momento!.... Aquí, olí! no.... allí.... 

en mi gabinete.... pronto , pronto.... o iré al 

momento. * 
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Mad. de Armely y Lemercier. 

Lem. Eravo!. ¡Muy bien!. (Aplaudiendo.) 

Mi embajadora. 
Mad. Sí , sí, ya es mío! — 

Lem. Y sin que pueda llamarse á en paño. Mentir 

con la verdad es el bello ¡dea! de la mentira. 

Mad. Os dejo 5 voy con Cristian. 

ESCSEHA IX. 

Le me roer , después Hissi. 

Lem. Al fin salió con la suya! ¿Seré yo el sínico?.. 

¿Y esc tonto de üissi, qué fiará que no viene?.. 

Las mujeres son tan raras.... La cólera la ven¬ 

ganza las arrastran á tantos escesos!. Pero 

ITissi.... Olí! no_Afi! va está ahí. 
«/ 

Bissi. Silencio ! Aqui la tenemos. (Corriendo.) 

Lem. ¿Quién, Clotilde? 

Bissi. Clotilde cojijo una furia.... Afi! amigo mío, 
¿cómo se puso?.... 

Leu. Pero sepamos: ¿qué liay? ¿Qué fia sucedido? 

Sii ssi. Afi ! amigo mío , me fie quedado hecho una 

estatua! Luego que llegué á casa de Clotilde la 

halle lo mismo que la fiafiíamos dejado fiaeía ya 

1111 rato Cristian y yo, de pie, y apoyada cu la 

chimenea. Entro sin pasar recado de mi visita.... 

el ruido de mis pasos la distrae de sus meditacio¬ 

nes} lefianta la cabeza como una persona que se 

despierta sobresaltada, y reparo hecho un mar 
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de lágrimas su semblante .* figuraos cual sería mi 
turbación' mascó algunas escusas, y me respon¬ 

de con voz alterada.... Yo no sé como sucedió, 

pero respondiendo á sus preguntas, dejé escapar 

la noticia de que Cristian estaba aqui, y no en 

casa del embajador de Ñapóles. 

Lem. Ab! ¿Y entonces? (Con alegría.) 

Bissi. Entonces clavó en mí sus ojos con tan inten¬ 

sa mirada, que habia algo de espantoso en ellos. 

¿Si quisierais acompañarme?.... me dijo, y ha¬ 

biéndola yo respondido que me tenia á su dispo¬ 

sición.... Esperadme un momento, añadió.... y 

salió de la sala. 

Lem. ¿Y luego? 

Bissi. Oí tocar algunas campanillas violentamente, 

correr las criadas, y adiviné que se estaba vis¬ 

tiendo. 
Lem. Yaya si tenéis chispa! Y por último.... 

Bissi. Volvió a entrar $ pero no era ya la misma 

mujer5 sus ojos estaban enjutos, su semblante 

tranquilo 5 bella, vistosa con sus adornos. Feliz 

al parecer tomó mi brazo, y al subir al coche 

gritó alegremente al cochero: «A casa de mada¬ 

ma de Armely.» Yo estaba tonto ; ella al contra¬ 

rio , riendo, hablando, nunca me pareció tan 
hermosa, tan llena de gracias. 

Lem. ¿Y está aqui? 

Bissi. La he dejado un momento para avisaros. 

Yaya , ¿ qué pensáis de este paso ? 

Lem. Que sois dichoso , que podéis esperar todo. 

Bissi. Pero á la verdad, todo esto es cstraordi- 

nario. 

Lem. Si sabéis aprovecharos, el despecho , la có¬ 

lera y la venganza, todo habla en vuestro favor. 

Bissi. ¿Sois de parecer que le haga ya mi decla¬ 
ración ? 
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Lem. ¡Cómo ya! Ahora mismo, sin perder un ins¬ 

tante 5 es menester no darle tiempo de reflexio¬ 

nar, tle volver en sí. Ah! si yo fuese que vos... 
Bissi. ;Oué liaríais? 

Leu. No se pasaría esta noche sin que Clotilde su¬ 
piese.... 

Bissi. ¿Con que , segun vos?... 

Lem. Sí, pero á cada circunstancia corresponde 

un lenguaje diverso.... Cuanto mas respetuoso y 

discreto os liayais mostrado hasta ahora, tanto 

mas audaz y arrojado tenéis que ser. Pero, ¿no 

tenéis la elegía de Cristian ? Está respirando 
pasión. 

Bissi. ¿Os la dio? 

Lem. Hela aquí. 

Bissi. Voy á entregársela á Clotilde. Dádmela. 

Lem. ¡Cómo! ¿Escrita de letra de Cristian ? 

Bissi. Cierto, tenéis razón, voy á copiarla aquí 

mismo. (Bissi lee, se sienta y empieza á copiar.) 

Muy Lien. 
«La pasión que mi llanto de fuego 

»hrota eterno, mi rostro quemando....» 

Lem. Vaya, escribid. (Le dicta.) 
«La pasión que mi dicha robando 

»al abismo me hundió del dolor....» 

Bissi. Me hundió del dolor. 

Lem. Despachaos: Clotilde os anda buscando sin 

duda. 

Bissi. Son las palabras de un delirante! 

Lem. ¿Y qué, habéis acabado? 
Bissi. Ved , yo no sé 5 estoy tan turbado.... ¿Quién 

entiende esta letra? 

Lem. El amor no cuida de escribir bien. 
Bissi. Es verdad. 

Lem. Lo misino que el genio , y vos justamente 

que tenéis uno v otro.... Con que á ello, ánimo, 

5 
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que con él todo se alcanza.... Allí veo á Clotilde, 

á Dios. 
Dissi. Pero decidme.... 

Leii. Nada, sino que lograreis cuanto queráis. A 

Dios. 

ESCENA X. 

Clotilde, Bissi. 

Bissi. Aid ahora que me siento (Solo un momento.) 

inspirado. Vamos, ánimo} sino Lemercier se 
hurlaría de mí. 

Clot. No los hallo, en ninguna parte los veo. 

Ah! sois vos, Bissi. (Aparte.) Sin embargo, 
todo el mundo los ha visto. Ella está con él. 

Bissi. Sí, adorable Clotilde, cimas constante, el 

mas bel.... 
Clot. ¿Sabéis donde esta Cristian? ¿Le habéis 

visto ? 
Bissi. ¿Quién puede ver á nadie sino á vos, don¬ 

de vos estáis? 

Clot. ¿No habéis visto á madama de Armely? 

Bissi. Yo que no busco mas que ávos, ¿cómo que¬ 
réis que la haya visto ? 

Clot. Gracias} pero si tuvieseis la vondad de de¬ 
cirme. 

Bissi. Y bien, todo lo sabréis! Hablad, hermosa 

Clotilde. 
Clot. Perdonad, señor de Bissi} pero creo que no 

podéis decirme lo que deseo saber, y ine retiro. 

Bissi. No, primero me habéis de oiiy 

Clot. Caballero. .. 
Bissi. Leed, leed....os lo suplico. 

Clot. Con vuestro permiso.... 
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Bissi. No, Clotilde mia, leed5 es lo único que pre¬ 
tendo de vos. 

Clot. No hay otro medio! 

Bissi. Ah! los tomó; (Aparte.) ya me lo figuraba 

y°* 
Clot. Son versos ! (Lee.) 

6í La pasión que mi llanto de fuego.... Y^qué 
quiere decir eslo? (Con sorpresa.) 

Bi ssi. Sí, adorada Clotilde, hace mucho tiempo 

que se consume en silencio mi corazón: y debéis 

figuraros que un liombre como yo, no ha podido 

menos de sentir el poder de vuestras gracias...* 
y luego el abandono de un ingrato.... sí.... 

Clot. Señor de Bissi! (Con indignación arrojan¬ 
do el papel.) 

Bisss. Y la venganza!... Ademas, es cosa hecha, 
mi timidez deja su puesto á.... 

Clot. ¿Dónde estoy , que puede un hombre insul¬ 
tarme impunemente? 

Bissi. En casa de una rival de quien debéis venga¬ 
ros.... Ah! Clotilde! Clotilde! 

Clot* Dejadme.,.. (Con fuerza.) 

ESCENA XI. 

Madama de Armely, Cristian , dichos, %j 
Lemercier en el fondo. 

Clot. Cristian! Cristian, protejedme! 

Crist. Clotilde ! vos aquí! ¿vos? 

Clot. Me habéis oido , Cristian! sabéis..*. 

Mad. Clotilde ! (Que entra.) 

Clot. No! me engañaba , era imposible (Al ver á 
madama.) que pensaseis en mí! 

Crist. ¿Tratáis de dar un escándalo? 



Clot. Ua escarníalo! no teníais que temerle en ca¬ 
sa del embajador de Ñapóles , ni por vos , ni por 

nadie. 
Mad. Siento que se me haya olvidado (Secamente.) 

convidar á la señorita de Vaierv á mi baile, y la 
1 • ' 

agradezco que haya reparado mi falta. 

Clot. Qué insulto! Y de qué mujer! 

Mad. Sin duda la señorita de Valery se olvida de 
que no está en casa del señor Cristian. 

Clot. Sufriréis este ullr je. (A Cristian.) 

Ciust. Para que os habéis espuesto (A Clotilde.) á 
él con vuestras imprudencias , sin mirar nuestra 

posición. 
Clot. Vos también!.... Oh! Dios mió! 

Crist. Pero que, ¿qué teníais que hacer aquí? 

Clot. Qué tenia que hacer! he venido á buscaros 
1 2 • I 

ai ñaue. 

M ai). Bajad ]a voz : sino os oirán allá dentro. (Cris- 
tian hace un movimiento para salir.) 

Clot. Oh! Cristian , no me abandonéis asi. 

YIad. Evitemos un escándalo: venid Cristian, im¬ 
pidamos que entre aquí nadie. 

Crist. Ya lo oís, Clotilde, por favor moderaos. 

Clot. Sin duda.... un escándalo (Con ironía. en 

casa de madama de Armely! 

Crist. Todavía! Que fastido! Vamos, vamos, seño¬ 

ra. (l ase con madama Armely.) 

JBissi, Clotilde, Leaiercier en el fondo: Clotilde 

queda inmóvil. 

Bissi. Ah! Yo 1 ie cometido una sandez... (Aparte.) 
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pobre mujer! Quiero pedirla perdón.... (Se acer¬ 
ca en silencia.) 

Clot. Alt!..,. (Con espanto.) 

13issi. Estoy , señora, avergonzado y corrido de mi 

conducía, y os pido perdón con el respeto que 

debe un bombee de honor á una s a de vues¬ 
tra clase. (Vase). 

Clotilde , Lemercier. 

Leu. Ah! en qué situación os encuentro..... 

Clot. Yo.... yo.... 2*e perdido el juicio.,., todo lo 

que acaba de suceder me es sin duda un sueño, 

Lem. /Pero cómo ha sucedido todo esto? 

Clot. Ah! es el resultado inexorable de mi modo de 

obrar. 

Leu. Tranquilizaos ? no deis oídos á vuestra deses¬ 

peración. 

Clot. El día en que dejé mi familia , olvidé mi de¬ 

ber ? y perdí todo miramiento por mí} hubiera de¬ 

bido prever iodos los ultrajes, todos los insul¬ 
tos imaginables.... Ah! pero que Cristian me 

abandonase, oh! Dios mío!... 

Leu. Desgraciada Clotilde! 

Clot. Oh! sí, sí, muy desgraciada. Pero hacía ya 

mucho tiempo que yo padecía. Ahora ya sé mi 

destino, sé lo que soy, sé que se me puede tratar 

como una mujer perdida. 
Lem. Pero las sandeces de Bissi, no valen la pena... 

Clot. Oh! no, sin duda.... Ademas} ¿sabia él lo 

que se decía.... le he oído yo acaso..., le buscaba 

yo á él? 

Lem. ¿Pero qué os ha forzado á venir? 
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Clot. Los celos. los celos , la ira 9 la desespe¬ 

ración. 

Leu. ¿Y un baile?.... 

Clot. Oh ! no $ 110 se llega en un solo dia al estado 

espantoso de mi corazón. Yo lie luchado largo 
tiempo : todo lo lie soportado... frialdad.... des¬ 

den.... enojos,... todo se lo he perdonado... Cris¬ 

tian.... tiene tan buena disculpa!.... 
Leu. ¿Disculpa , decís? 
Clot. Sí Ah! Cristiané..E11 fin, esta noche, vís¬ 

pera de separarse de mí, me deja.... Iba á casa 

del embajador de Aápoles, se trataba de nego¬ 

cios.... me he callado , he devorado mis lágri¬ 
mas.... supe luego que estaba aquí... he venido... 

¿para qué? no lo sé.... para verle , para ser testi¬ 

go del triunfo de esa mujer.... para redoblar mi 

dolor.... en fin , no lo sé, pero yo he venido... 

Leu. í^ué desgracia! 
Clot. Oh! La duda solo es una verdadera desgra¬ 

cia!... yo le buscaba.... coando vino ese hombre 

siempre respetuoso conmigo hasta esta noche... 
me ha hablado de una manera.... ha usado de un 

lenguaje.... en fin, me ha entregado un papel. 

Leu. Este.... los versos. (JLemercier recoje el pa¬ 

pel f/ue Clotilde arrojó en el suelo.) 
Clot. Su insolencia 111c sacó fuera de mí. 

Leu. Estos versos, ¿eran para vos? 

Clot. Para mí.... ¿los conocéis? 

Leu. Sí, ciertamente. 
Clot. Es decir que este insulto estaba ya prepa¬ 

rado de antemano..*, liissi ha comunicado á toda 

el mundo sus proyectos , y el desprecio en que 

me tiene. 
Leu. Oh! no. Por fatuo que sea Dissi ? no habrá 

ido leyendo por ahí versos que no son suyos, 

sin duda los copió de un borrador dejado aquí 
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por olvido , y cjuc yo guardé por prudencia.... 

La copia y el original pertenecen á madama de 
Armely de derecho. 

Clot. A madama de Armely , ¿no es eso? 
I em. Asi creo. 

Clot. Dadme esos versos, no.... el borrador. 

Lem. Está ininteligible , escrito con lápiz y mala 
letra. 

Clot. No importa, traed, epiiero verlos, (Mi¬ 

ra los versos. No me babia equivocado. (Lee.) 

i>La pasión que mi llanto de fuego 

»brota eterno mi rostro quemando, 

»la pasión que mi dicha robando 

»al abismo me hundió del dolor. 

No es de amor esa llama apacible, 

es el fuego voraz del infierno 

solo, ardiente, bolcánico eterno; 

ali! la muerte , la muerte ó tu amor. 

Son para madama de Armely, ¿no es eso? 

Leu. No sé , no es mas que una suposición. 

Clot. Sí, habla la pasión, el delirio, (Lee.) el 
amor de que me hablaba á mí en otro tiempo. 

(Lee.) Oh! no, jamas me amó asi. ¿V que, me 
ha amado á mí minea ? Y me abandoua , me hu¬ 

milla, me pisa, sin acordarse de que yo sé... Ahí 

él me amaba entonces. 
Lem. Que dice!.... Os queda un amigo, un amigo 

verdadero. 
Clot. Y ahora ama á otra. Por esta liara menos 

que por mí: ¿y be de ser yo la víctima? Olí! no. 

Lem. ¿Qué decís, Clotilde, estáis en vos? 

Clot. Ah! ¿me habéis oido? No, no, yo no he 

dicho nada.... No, Cristian no es culpable, soy 

yo, yo sola. Ah ¡padezco yo tanto! 
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Lem. Hablad, hablad, no temáis confiaros á un 

hombre que cifraría toda su dicha en sacrificarse 
por vos. 

Clot. Ah! Dejadme, nada me preguntéis. En es¬ 

ta casa pierdo el juicio5 quiero irme, sí, es pre¬ 
ciso salir de aquí. 

Lem. Permitidme que os acompañe. 

ESCENA XIV. 

Dichos y Vicente. 

Vic. Perdonad, señora. 
Lem. ¿Qué hay? Déjanos. 

Vic. Vengo á preguntar á qué hora marchará esta 

noche el señor Cristian, y buscar caballos de pos¬ 
ta para madama de Armely. 

Clot. ¿Para madama de Armely? 

Vic. Sí, sí señora: debe partir una media Lora 
después del señor Cristian. 

Clot. Ah! 

Lem. Vete , vete , sal de ahí* ¿qué has dicho? 
Vic. Pero, señor!.... 

Le m. Vete al momento. ( J ase l ícente. ) 

ESCENA XV. 

Lemercier y Clotilde. 

Clot. Oh! es demasiado! es demasiado! Sois un 

magistrado, debéis protejer á los oprimidos. 
Lem. A o bay duda , ¿y qué ? 

Clot. ¡Y qué ! Dien io veis; señor, él 111c deja por 
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esa mujer, me abandona por madama de Arme- 

ly! | láe ceba en cara mi falta! j Sil echarme en 

cara mi falta!.... ¡A mí ! Qué, ¿ya no se acuerda 

de nada, se cree con derecho de infamarme por¬ 
que le lie amado con delirio , porque le amo to¬ 

davía tanto? ( Le venir* á Cristian.) Allí viene. 

! Dios mió! Dios mió! Si al menos volviese 

por mi T 

ESCENA XV!, 

Dichos y Cristian. 

Crist. ¿Todavía aquí, señora? 

Clot. iba á llamaros , os aguardaba para que me 
acompañaseis* ¿he de volver sola, de noche? 

Crist. ¿Pío habéis venido sin mí? 

Clot. Cierto, pero he venido á buscaros. 

Crist. Señora, no renovemos nuestras disputas, 

vos no debeis permanecer aqui. 

Clot. Lo sé 5 por eso doy prisa para que nos va¬ 

yamos. 

Crist. Juntos! Es imposible. 

Clot. ¿Os quedáis pues? 
Crist. i\ü be de sacrificar intereses de suma im¬ 

portancia á los caprichos.... 
Clot. ¡Intereses de suma importancia.... 

Crist. Sí, señora, intereses de suma importancia... 

Clot. Entiendo. 

Crist. Vuestro coche y criados os aguardan sin 

duda. 
Clot. El lo quiere, infeliz! (jiparte.) 

Crist. Os suplico.... Si es menester lo mando.... 

Clot. (Con (liquidad.') Cristian , ¿habéis olí ¡dado 

á quien habíais? Solo un marido tiene el derc— 
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cbo de mandar , v yos me habéis hecho recordar 

* «i 

cjuc no lo sois mío. 

Crist. Clotilde! 
Crot. Me voy , porque una mujer como yo no de¬ 

he permanecer mas tiempo en casa de una mujer 
tan sin tacha como madama de Armely: mañana, 

al momento de su partida, me escusareis con 

ella. Lcmcrcier.(Le dá la mano para que 

la acompañe.) 
kist. Señora!.... 
lot. Señor Cristian, la señorita de Valery os 

saluda. (Láse con Lemercier ? Cristian queda 

inmóvil.) 

Fin DEL ACTO TERCERO. 



La misma decoración que en el segundo acto. 

ESCENA I. 

(Algunos preparativos ele marcha. J José ha 
blando con uno gue sale. 

José. JLJstá bien: se los entregaré al momento.— 
uIVcgocios estranjcros.... Gabinete reservado del 
ministro.”—Pondremos aquí estos papeles 5 cuan¬ 
do el señor vuelva los encontrará al entrar.— 
¿Qué quiere decir todo esto ? El amo me manda 
a media noche que baga las maletas.La seño¬ 
ra recibe al marqués de Bissi, y de repente sale 
vestida de baile!.... ¿Quizá será que clamóla 
envió á buscar?.... Sin embargo , liabia un no sé 
qué en su ademan!.¡Es cosa rara !.Nada 
sucede aqui como de costumbre.... El señor está 
fuera de casa á todas horas, madama siempre llo¬ 
rando !.... Dios mió!.... Pobre señora, tan ama¬ 
ble, tan buena, tan enamorada.... ¡Cuánto su¬ 
fre!.... AI i amo atormentado, acosado, siempre 
con un humor.Ah! son faltas que se pagan 
muy caro, y un crimen.... un crimen 110 se espía 



nunca!... Me tono que toda esta gente, Lemcr- 
cier. Bissi« y demás, no estiman mucho á mis. 

amos. (Se oye ruido de un cochey José mira 
por la ventana á la izquierda.') Es la señora , se 

arroja fuera dcí coche! lYo sube á su cuarto * vie¬ 
ne por esta escalera. ( Con pesadumbre.) Vamos, 

algo se prepara de nuevo. ¡Cuán triste es todo 

esto en los últimos días1 de mí vida!.... 

ESCENA II. 

Clotilde , «lo se. 

Clotilde entra precipitadamente y muy ajilada. 
Clot. Está filen : (Aun criado que ¡a alumbra¬ 

ba.) retiraos. La silla de posta (Consigo misma.) 

está en el patio. 
•lose. Señora! 
Clot. ¿Eres tú, «losé? Distraída.) El señor de 

Lcmercier (Con viveza.) lia de venir de aquí á 

una ñora, le diréis que no quiero recibir á nadie. 

♦Tose. ¿Queréis que llame á vuestra camarera? 

Clot. A o , gracias, (Afectando tranquilidad.) aun 

no me voy á mi cuarto. 

José. ¡Venís muy ajilada! 
Clot. Ao es nada, (Con una sonrisa de disimu¬ 

lo.) José.... El cansancio , el placer del baile... 

Dios mió! (Entre sí.) el alma se me parte ! (Al 

ver las maletas.) /Otié baceis abí? 
José. Estaba'haciendo la maleta del amo. Y 110 sé 

si estarán bien, tengo que hacerlas con tanta 

precipitación.... 
Clot. Ya 110 corre tanta prisa. (Con ironía.) 

José, lauto mejor, señora* me alegro síes para 

vuestro bien!.... En fin, el buen tiempo volve- 
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r¿) tal vez pronto. (Pero no me oye.) (Aparte,) 

¿Queréis que os deje sola? (En voz alia.J ¿Te- 
neis algo que mandarme? 

Clot. Aparte.) Sí. sí, mas vale eso. José, 

cuidado (pie no dejeis ( Alio.) entrar aquí á na¬ 

die.... A nadie, ¿entendéis? (Va se José.) 

Clotilde sola. 

(Sigue á José con la vista con aire aparente Je 

tranquilidad • en seguida desciende rápidamente 
á la escena. ) 

Todo se acabo ya entre nosotros; amor, todo! Pero 

qnc no piense que lia de salir con su intención, 

lo le aguardo, y le he de ver! Sí, sí, esta será 
mi venganza, le liaré ver que sé su crimen, y 

qnc me desdeño de agobiarlo con él. Esto es jus¬ 

to , desprecio por desprecio. Ah ! Cristian , este 

será tu verdadero suplicio! Vivirás encadenado 

á una palabra, á un gesto de esta mujer que íú 

insultas con tanta infamia! Temblando, de ro¬ 

dillas, arrastrándote y degradado. Ah ! qué 

martirio para tu orgullo! Y luego veremos si en 

esa sociedad, tú, un criminal, has de dejarme á 

aní despreciada y envilecida_ Oh! no me vol¬ 

verás á arrojar de tu presencia.... El mismo me 

arrojó, infamé!... Y ahora en medio de ¡os pla¬ 

ceres, señoreado en la fiesta, sonriéndole á su 

nuevo amor!... ¡Y esa mujer triunfa! ¡Y sus ojos 

van á todo el mundo diciendo; Cristian es mió! 

Y ya tal vez habrá ido contando en voz baja á 

«nos y otros, como fui á su casa, y añadirá que 
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Cristian me echó;.... y él en un corro de ami¬ 
gos ? oyéndole y riyéndose todos á carcajadas , y 

mi nombre correrá de boca en boca acompañado 
de una palabra de desprecio , ó lo que es mas 

cruel, de compasión insultante... Desdichados!., 

desdichados!... Oh! que se entreguen á todos los 

placeres, á toda su alegría... Poco les queda ya 

que gozar... Oh! Dios, yo estoy loca, yo no sé 

donde estoy! Y los caballos de posta preparados 

ya para esa mujer! El está en casa de ella! Sí, 

sí, eso es, todo está ya convenido de antemano. 
Se irán juntos, huirán!... Mañana dejarán este 

país, y yo, desdichada de mí!... quedaré aquí 
abandonada... engañada... burlada!... Pobre loca, 

alábate, jáctate de tu poder, pondera tu secreto 

de que dices depende la vida de Cristian: de qué 

te sirve , si te insulta , si te deja, si habla de 

amor á otra mujer delante de tí! El reirá de tu 
sencillez... ella reirá de tu debilidad... Ah! no, 

no... (Toca la campanilla.) José! José! (Lla¬ 

mando.,) En cuanto venga el señor de Leinercier, 

que entre , que entre. 

José. Pero señora.... 
CeOt. Vete.—Ahora si quiere (Sola.) que se quede 

allí... hasta muy tarde !.. muy tarde!. dure el bai¬ 
le !.. mófense de la desdichada Clotilde!.. Cristian, 

tú debes reir mas alto que los otros.... no ves en 

medio de esos salones, de esas danzas, de esa 
alegría, una mano que te tiene asido.... es la ma¬ 

no de Clotilde.... Ah ! por qué no te mofas aho¬ 
ra? Palideces, tiemblas, pides perdón... Oh! 

oh! (Cae sobre un sillón llorando.) Pero ese 

hombre va á venir... (Vuelve en sí.) que no me 

vea de este modo... va á venir, y yo voy á de¬ 
cirle todo... que Cristian es culpable... que un 

día desesperado... sí, desesperado porque no po- 
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tila poseerme iba á matarse... cuando una casuali¬ 

dad horrible arrojó entre sus manos un hombre... 
un dinero... y que para obtenerme robó el dine¬ 

ro, y mató aquel hombre... Pero yo no puedo 

decir eso, yo no debo... decir que me ha amado 

hasta el punto de ser asesino, y en pago yo mis¬ 
ma Se arrastro al cadalso... Yo estoy loca... Oh! 

Dios mió! Dios mió! Volvedme el juicio... Se. 
paradme de este combate en que sin duda sucum¬ 

bo... Volvedme á mi Cristian... ó haced que yo 

muera, y calmad asi mis tormentos!... Pero que 

yo no le mate... no : yo!... yo no puedo!... Pie¬ 
dad, Dios inio! piedad! Que venga Cristian!... 

que él venga... oh , tú me escuchas... él es... aquí 

viene.... «pie apresurado!... Cristian!... Cris¬ 
tian !... Ciclos! 

ESGEMA IV. 

Clotilde , Lemercíek. 

L e>i. Vengo , señora, por si tenéis algo qnc man¬ 
darme. 

Clot. Gracias.... f Violentándose.) 
Que le diré.... (Aparte.) 

Lem. Aunque no me atrevo á presumir lo que te- 

neis que decirme , podéis estar segura que en mí 

hallareis un amigo verdadero , y á toda prueba. 

Clot. Acabáis de liármelas ahora poco, y no lo he 

olvidado tan pronto. 
Leu. Me doy el parabién de ver que estáis mas 

tranquila y recobrada de las penosas sensaciones 
que arabais de esperimentar. 

Clot. Oh! muy penosas , y ademas tan inespera¬ 

das ! Es un dolor, ( Con amargura.) un marti- 
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rio tan intenso , ser el blanco del insulto y del 

desprecio ! Es preciso ser mujer para sentir lo 
horrible de situación semejante ! Hasta qué punto 

puede arrebatar el alma mas resignada y paciente! 

Leu. Comprendo muy bien lo que habréis sufri¬ 

do , y hace ya mucho tiempo que no lie podido 
menos.... 

Ceot. Hace mucho tiempo , dccis? (Cotí estra¬ 
ñeza.) 

Leu. Crecis , señora , que un hombre sensible ha¬ 

ya podido ver con serenidad los pesares de vues¬ 

tro corazón?.... Sobre todo (Con intención.J 
cuando, bien á pesar mió sin duda, he sido yo 

el confidente de toda esa trama que se urdía con¬ 
tra nuestra felicidad ! 

Clot. Tenéis razón* (Con sentimiento. ) una tra¬ 

ína horrible ! 

Lem. ( Con cierto descuido.) Al punto que las co¬ 
sas han llegado seria inútil negároslo, quizá sea 
el mejor medio de conciliario todo. Cuando no 

se ignora nada, se sabe mejor el partido que ha 

de tomarse.... pero tal vez no seáis de mi parecer, 

y en ese caso... 
Clot. Sí señor, sí, decid , decid... (Con precipi¬ 

tación.) Yo quiero saberlo todo. ( Aparentando 

calma.) No habíais? ('.En seguida con violencia.) 

Leii. A decir verdad , ellos tienen alguna disculpa... 

Juzgad por vos misma.... Madama tic Armely 
amaba á Cristian hacia mucho tiempo. 

Clot. El la amaba hacia mucho tiempo. (Con amar¬ 

gura) 
Leu. Os vio, señora, y Cristiau la dejó por vos. 

Clot. Proseguid. 

Leu. Vuestro enlace metió mucho ruido , se baldó 
de vuestro casamiento. Madama de Armelv se 

«/ 

creyó cosí bastante fuerza de alma tal vez para 
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contentarse con la amistad que se la ofrecía, pero 
bien pronto... 

Clot. Bien pronto... (Una pausa.J Ella volvió á 
amarle ? 

Lem. Ese cstraño convenio .. ( Insinuándose.) Ese 

capricho de no querer sancionar vuestra unión 
con el matrimonio, fiizo que naciesen otras ideas 

en su espíritu. (Pausa.) Y probablemente 
despertó la llama amortiguada en su corazón. 

Clot. En su corazón!... (Con esplosion.) Sdeas 

de crimen en el corazón !... Es infame, es espan¬ 

toso!... Conspirar á sangre fría contra la felici¬ 

dad de otro! La ley debe castigar ese crimen!... 
Si yo apelase a la ley?... 

Lew. Abí Señora, es impotente. 

Clot. Cómo! Cuando vienen á destruir mi felici¬ 

dad, no tendré amparo alguno! Ningún apoyo! 
m aun el de la ley! 

Lew. La ley os preguntará , con qué título la invo¬ 

cáis en vuestro favor. 

Clot. Os entiendo. 

Lew. Creed, señora , á mi csperiencia $ (Aparen¬ 

tando sensibilidad. ) la ley os dirá en su lengua je 

severo: no puedo protejerte porque no lias venido 

primero á mí... no puedo vengarte, porquenada 

be sancionado... no hay traición , porque no lia 
habido un juramento legal. 

Clot. Oh ! no!... no!... eso seria infame!... (Con 

fuerza y casi indignada.) la ley no puede obrar 
asi ? .. 

Lew. Sin embargo tal seria su lenguaje... Y es me¬ 

nester que consideremos , que en este caso , 110 

es de ella de quien debemos esperar reparación 

ni venganza... y si mas tranquila consintieseis en 

oírme , tal vez... 

Clot. Hablad, hablad. 
0 
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JUEM. Lo liare con sinceridad , (Espiando el efecto 

de sus palabras.) y con el vivo interés queme 

tomo por todo cnanto os corresponde. ( Pausa. ) 

Vamos á ver , supongamos que á su entrada en el 
mundo , una mujer sencilla.... con un alma de 

fuego... una imaginación exaltada, encuentra un 
hombre atrevido , capaz de todo por lograrlo to¬ 

do.... de estos que juegan su nombre, su porve¬ 

nir.... Tales personas se creerán hechos el uno 
para el otro, porque se entienden!... Pero luego 

la pasión se debilitará, la venda caerá de sus ojos!., 

hallarán solo á su alrededor amargura y abando¬ 

no !... Y sin freno que les sujete.... huirá de ellos 

la felicidad!... Entonces... 

Clot. He ahí el cuadro de mi vida! 

Lem. Entonces quedan dos medios: el primero dig¬ 

no de una alma fuci le , consiste en pagar la in¬ 

gratitud con el desden, el abandono con el ol¬ 
vido. 

Ceot. Jamás! Jamás! Seria dar por perdida mi 

causa, seria resignarme en el desprecio y la hu¬ 

millación !... Pero qué he de hacer !... Dios mió! 

qué he de hacer !... 

Leu. El segundo es menos costoso , y conviene me¬ 

jor con la dulzura de vuestros sentimientos.... 

Tratar de adquirir de nuevo el corazón que la 

coquetería.... 
Ceot. El crimen de una mujer.... 

Le>i. Está bien : que el crimen logró arrancaros... 
Ceot. Creéis que ya no lo he intentado? Durante 

un ano entero he opuesto la paciencia á la ira , la 

resignación á la violencia, el afecto al desden.... 

Todo lo he sufrido !... Oh! vos no lo sabéis ! no 

sabéis cuanto amor, cuanta virtud me han sido ne¬ 

cesarios!... Vos no podéis saberlo.... y ademas, 

que importan á nadie mis pesadumbres!... 
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Lem. Permitid señora , que piense que no habéis 

tenido bastante constancia: /cómo es creíble une 

sin un corazón de piedra , pueda desoírse la dul¬ 

zura de esa voz que con la menor queja desgar¬ 

raría mi corazón!.. Cómo sin un rehilado eeois- 
(X 

iiio pueden verse con ojos enjutos los vuestros 
bailados en llanto! La trisfeza de la mujer ama¬ 

da penetra el alma , llega hasta allí , dulce y do- 

lorosa!...—Solo inspira un deseo , el de conso¬ 

larla ! Ah ! Se ñora , lo repito, no habéis querido... 
porque la generosidad se cansa, ( Con marcada 

intención.) y sin que se dé uno razón á sí mis¬ 

mo , el amor se gasta también. 

Clot. Si señor, sí... (Lentamente y reflexionan¬ 

do. ) y ahora que vuestras palabras me han tran¬ 

quilizado un poco... Sí... veo que teneis razón: 

Cristian no puédemenos de pensar lo mismo!... 

ensayaré otra vez... os doy gracias... me resig¬ 

naré... olvidaré mi injuria , y aunque muera á 

sus ojos de dolor, sabré cumplir mi deber... el 

que me lie impuesto. 

Ceiml No me lia entendido. {Aparte.') 

Clot. Oís... un carruaje... sí... él es... es Cris¬ 
tian... vuelve... Ah! Lemcrcier... decidle que me 

habéis acompañado... que teníais miedo por mí... 

no le digáis que yo os he rogado {pie viniéscis... 

vuestra presencia aqui... vos comprendéis mi tur¬ 

bación sin duda... si él os preguntase... escusad- 

mc yo he hecho mal... sí... sí. 

Lem. Como gustéis , señora. 
Clot. No es él... (Impaciente.) 

{Toca una campanilla.) 
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ESCENA V. 

Dichos y José. 

Clot. José, qué coclic es ese? 

José. El de mi amo. 

Clot. lia vuelto? 

José. Sí señora. 
Clot. Sabe que estoy yo en casa? 

José. Sí señora, os cree sola.— 

Clot. Y cómo no ha subido? 

José. Ha tomado la otra escalera para entrar en su 

cuarto. 
Clot. Ah! voy allá. 

José. Señora, es el caso que se ha cerrado con 

llave, (Aftijido.) y me ha dicho que no abriría 

sino á mí. 
Clot. Mc ha cerrado su puerta. (Abatida.J Ahí 

Cristian!—Ya lo veis , (A Lemercier.J cuando 

yo estaba dispuesta á perdonar.... dispuesta á 

sufrirlo todo... Qué hacéis ahí? (A dos criados.) 

José. El señor me ha mandado que lleve á su cuar¬ 

to lo que necesita para su viaje. 
Clot. Su viaje!... Oh! no es posible.... ha de irse 

sin verme!... Creo que no este aun todo pronto. 

José. (Con las lágrimas en los ojos.) Aguardaba 

estos papeles del ministerio.... se los han traído 

ahora poco, y yo voy.... 
Clot. Trae acá esos papeles. (Se los arranca.) 

Jose. Pero , señora... 
Clot. Yo te lo mando.... ve á llevar lo que quieras 

á su cuarto , anda. 
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ESCENA VS. 

Clotilde, Lemercier. 

Lem. Es menester resignarse, señora: ¿Por qué os 

habéis apoderado de esos papeles? 

Clot. El los aguarda para partir.... sin duda hay en 

ellos un gran secreto!.... Ah! aunque estuviese mi 

sentencia de muerte en ellos.... sabéis lo que con¬ 

tiene esta carta ? 

Lem. No señora , precisamente no... tal vez instruc- 

ciooies.... algunas órdenes.... 

Clot. Y bien, yo voy á leerlas. (Rompiendo el se¬ 
llo.) 

Leu. ¿Qué hacéis, señora? 

Cl ot. Quiero saberlo todo. (Lee.) «Primer secreta¬ 

rio de embajada, encargado interino de negocios» 

Protejido por madama de Armely!.... intrigas.... 

una carta para ella! (La abre.) 

]Lem. Ah! señora.... 

Clot. Ya os he dicho que todo quiero saberlo. 

(Lee.) «He cumplido mi palabra, espero no falla¬ 

rá á la suya vuestro protejido $ en cl pasaporte ya 

del modo que yo la entiendo.» Veamos... veamos. 

(Recorre con la vista el pasaporte.) A! «Cristian 

con su esposa!....» 

Eem. Gran Dios! 
Clot. Sí, sí... Cristian con su esposa (Mostrán¬ 

dole el pasaporte.) en fin!... ahora!... ahora yo 

(F iiera de si. ) tengo razón.... no partirá... 110 
partirá con su esposa! 

Eem. ¿Y cómo impedirlo? 

Clot. Haciéndole prender ahora mismo.... antes 

que la vuelva á ver.... sí, ahora mismo.... en es¬ 

te instante!... 



[86] 
Lew. /Pero por qué? ¿qué motivo hay para pren¬ 

derle ? 
Cl ot. Porque no ha de irse , no.... porque vos lo 

sabéis.... porque es vuestro deber.... porque él 

fue el asesino del judío Isaac.... Ah! ya os lo he 

dicho! 
Le». Justo Dios!.. . señora , mirad lo que decis! 

Clot. Ah! Cristian con su esposa!... No, no parti¬ 

rá, ella le aguardará también... ellos no se vol¬ 

verán á ver nunca!... corred, señor, el tiempo 

vuela , cumplid con vuestro deber. 

Le». Pero, señora.... 
Clot. Os olvidáis de que esa mujer le espera?.... 

que él la ama, que va á ser su esposa.... y que yo 

no puedo detenerle... yo no puedo!... 

Le». Ah! señora, ¿qué habéis hecho (lase.) 

ESCENA VII. 

Clotilde sola. 

Cristian con su esposa!... oh! ahora que ella llore 

también... (pie uo sea yo sola la que padezca.... 

sufrir la infamia sin vengarla!... la vergüenza sin 

causarla!... la muerte sin devolverla.... olí! uo. 

ESCENA VIII. 

Clotilde, José. 

Jóse. Vengo, señora, por los papeles. 

Clot. Pile á él, que si los quiere , que venga á pe¬ 
dírmelos. 

José. Señora... 
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Clot. ¿Me tiene miedo?... 1 ues bien , yo quiero 

verle. 

♦Tose. Asi lo diré, señora... ah! Dios mió! 

ESCENA IX. 

Clotilde sola. 

IVo dignarse venir, no venir!... si siquiera viniese á 

verme... una mirada... un á Dios... una palabra 

cualquiera para la desventurada Clotilde!... pero 

nada, nada... él sobe sin duda (pie yo estoy llo¬ 

rando... lo sabe , tal vez me está oyendo... oh! ya 

lo veréis , no vendrá. 

ESCENA X. 

Clotilde, «I o s e. 

«!ose. Señora, mi amo necesita sus papeles. 

Clot. Y yo no quiero devolvérselos. 

«José. Si supiéscis como está, con que ademan tan 

triste me lia enviado! 

Clot. ^Kié me importa! 

«Tose. Olí! señora, no insistáis mas, uo insistáis 

mas!... yo os lo ruego , dejadle ir. 

Clot. Ir!... 

Crist. «José! 

José. Es él!... ah! Dadme esos papeles. 

Clot. «José!... (Mas cerca.') 

*üose• ¿Ois , señora? va á venir. 
Clot. ^)uc venga. ( Guarda los papeles en un 

cajón. 

Crist, Retírate ? José. (Entrando.) 

un 



ESCENA Xí. 

Clotilde, Cristian. 

Crist. ¿Qué significa lo que estáis haciendo, seño¬ 

ra? Retener mis papeles! ¿Os olvidáis que no 

hay ya nada de común entre nosotros , y (pie des¬ 

de ahora en adelaute nada puede escurar seme¬ 

jante acción? 

Clot. Nada ? 

Crist. Nada. 
Clot. Os equivocáis, Cristian. Yo he perdido todo 

por vos, he despreciado la opinión de las gen¬ 

tes , os he entregado mi honor, mi vida.—¿Os 

habéis olvidado vos (le todo esto ? Yo no. Ah! yo 

me acuerdo demasiado bien! 
Crist. Dejaos, señora, de reconvenciones que no 

han de remediar desgracias (pie son irreparables, 

y dadme esos papeles que necesito para mi mar¬ 
cha. 

Clot. No , no te irás! Te han de aguardar mucho 

tiempo en la cita! Mas de probar antes las con¬ 

secuencias de arrojar la muerte y los celos en el 

alma de una mujer. 

Crist. Clotilde , reportaos, es abusar con demasía 

de los derechos que concede la debilidad propia 

de vuestro sexo; y si no fueseis una mujer.... 

Clot. Sí, una mujer débil, sin enerjía, sin fuerzas 

para vengarse ; ¿no es cierto? 
Crist. No... sino la mujer (pie yo be amado. 

Clot. Sí, sí, la mujer deshonrada y perdida, la 

(pie se toma y se deja por capricho; á la que se 

insulta sin peligro, (pie se entregó sin pudor, y 

se la abandona sin pesadumbre, miserable infeliz!.. 



Es preciso tener deprabado el corazón para re¬ 

signarse á mi suerte , y en verdad que aun ni ten¬ 

go la escusa de la felicidad 5 no , lie comprado mi 

vergüenza al precio de una muerte continua. ¿Es 

asi como tú entendias hacer mi felicidad, Cris¬ 

tian? Si es asi , me has hecho apurar hasta las 

heces! 
Crist. Clotilde! es demasiado! es demasiado! (Quie¬ 

re irse: ella se arroja delante de él.) 

Clot. l\o? tú no huirás, no te escaparás, me has 

de oir!—¿Pensabas que yo te liahia de dejar ir con 

esa intrigante , tu protectora? 

Crist. Clotilde! Clotilde! moderaos, (con fuerza.) 

Clot. ¿Qué, te importunan mis gritos. Porqué 

no me das también una puñalada] Y entonces 

también callaré! 

Crist. Qué has dicho.... (Confuso.) (Ruido de 

ESCENA XII. 

Dichos, José. 

José. Señor! Señora! La casa (Sin aliento.) está 

llena de soldados.... huid. 
Crist. ¿Quién? yo huir! ¿por qué? ¿qué me quic- 

o 0 ren : 
Jóse. Venid, por favor!... señora, no tembléis asi!., 

ah! ya es tarde! va es tarde! 
«J * 

ESCENA Xm. 

Dichos , un Comisario de policía. 

Com. Caballero , tengo orden (A Cristian.) de lle¬ 

varos preso. 
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Crist. A mí! 
Com. Como acusado de haber asesinado al judío 

Isaac. 
Ciust. Quién pudo acusarme! (Sombrío.) 

José. No fui yo , Dios mío! (Mirando á Clotilde.) 

Ceot. El no te abandonaba á tí.... no! (Momento 

de silencio.) 
Ciust. Clotilde! (En voz baja.) 

Una pausa. 

Dicn merecía esto una puñalada! 

José. Ah! señora! señora! (Con horror.) 

Ciust. José.... A Dios! (Ajilado.) Vamos, seño¬ 

res.... (Con calma.) 
Clotilde queda inmóvil los ojos fijos ert el suelo. 

I 1\ DEL ACTO CU AUTO. 



ACTO Y. 

Una habitación en la cárcel. 

Lejiercier , el Alcaide. 

Leüx. iLJstc es el nombre de la persona única que 

comunicará con el reo. 

A lc. Está bien ? señor, madama de Armely sola¬ 

mente... 

Leu. Ha alcanzado una orden superior.... y alcan¬ 

zará cuanto quiera. 

Alc. ¿Tencis mas que mandarme? 
LiEM. Aada mas. Ya sabéis la responsabilidad que 

carearía sobre yos si Cristian se comunicase con 

cualquiera otro. 

Alc. Basta. 

Leu. ¿Y en que estamos ahora? 

Alc. En que no ha habido lunar á la apelación, sin 

que le quede mas recurso que implorar su per* 

don al liey!... y no le quedan mas que dos dias!., 

esta causa lia hecho mucho ruido en París. 

Lem. Era preciso satisfacer la moral pública. Seme¬ 

jantes crímenes rara ycz se hallan en la clase ele- 
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vaila ele la sociedad • pero el pueblo cree siempre 

•[lie el culpable se sustrae á la venganza de las 

leyes, y atribuye á eso la falta de castigo: be aquí 

porque los magistrados obran con ejemplar seve¬ 

ridad cuando el criminal es un hombre como 
Cristian, y está probado el delito. 

Alc. ¿Probado el delito? 

Lem. Sin que quede duda... la declaración de la 
señorita de Valery. 

Alc. Contradicha por la de José.... y de la cual 

ella misma se lia retractado después.... 

Le m. Por eso ha condenado á ese José como testi¬ 

go falso... y ademas ha sido reconocido el ca¬ 
da ver.. 

Alc. Tengo entendido que está probado que se oyó 

en la calle un pistoletazo y á un hombre que pe¬ 

dia socorro... ¿No tenia el muerto una bala en el 
cuerpo? 

Leu. ¿¥ la herida hecha con un puñal provenía de 
la bala ? 

Alc. ¡ Una herida reconocida quince meses después 

de su muerte!.... En íin. .. 

Leu. En fin, en fin esta sentencia es justa, y los 

Jurados han estado unánimes. lie aqui á un 

momento conduciréis á Cristian á esta sida para 

que reciba á esa persona que ha de venir á vi¬ 

sitarle. 
Alc. Señor, José, el antiguo criado, esc que está 

aqui preso, me ha suplicado solicite de vos la 
gracia de ver á su amo por última vez. 

Leu. Sería infrinjir los reglamentos, no puede ser. 

Alc. Es el único que parece querer de veras a esc 

pobre joven , y no le ha visto desde que se sen¬ 

tenció su causa. 

Lem. (Aparte. ) Bueno será que no digan? que he 

negado cuantas demandas me han hecho.... Bien! 
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«¡lie vea á Cristian. (Alto.) Aun mas, que esté 

á su lado para servirle. Pero no os olvidéis 

que nadie de afuera puede comunicarse con él 
sino la persona de que os he hablado. 

Alc. Podéis estar seguro que cumpliré con mi 
obligación. 

ESGEWA II. 

Dichos, Madama de Armel Y. 

Mad. Me alegro de hallaros, señor de Lcmercier 
No os vayais. (Al alcaide.) 

Lem. Fatal encuentro! (Aparte.) 

Mad. Tengo que daros mil gracias por la prisa que 

es disteis para enviarme el permiso que os nedí 
de visitar á Cristian. * 

Lem. Si 110 me di esa ¡irisa, señora, fue porque 

saína muy bien que vos lo alcanzaríais ñor otra 
parte al momento. 

Ha». ¿ Sabéis que le ha sucedido lo mismo á Clo¬ 

tilde: ¿Esplicareis del mismo modo el silencio 

que habéis guardado con ella, á pesar de haberos 
escrito diez cartas? 

Lem. ¿Quién os ha dicho...,? 

Mao. ¿Quién? Ella misma. 
Lem. ¡A vos!.... 

Had. A mí, sí señor, á mí; es un sentimiento mas 

que ha tenido por culpa vuestra... Ayer venia vo 
aqui, cuando al pasar por esa sala cu que aguar- 

, !os f.mi8°,s ’los Pautes, y algunas veces 
los cómplices de los presos, vi en im rincón os- 
curo á una mujer que se ocultaba vergonzosa y de- 
sesperada. Me detuve.... y era Clotilde.... 

que me vió se acercó á mí.... á mí.... ¡Cuántas 
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reconvenciones no debía yo esperar de ella! ¡Cuán 
terribles acusaciones podía elevar contra mí! Y 

sin embargo , las únicas palabras que salieron de 
su boca con un sollozo convulsivo, fueron: Olí! 

señora, yo quisiera verle!.... y cayó de rodillas á 

mis pies • los remordimientos que debocarán mis 

días son muy crueles, pero esta escena fue el 
colmo de mi angustia.La levanté, la prometí 

todo.... ¿IVo queréis que cumpla yo mi promesa? 

Lem. ¿Consiste acaso en mí?.... ¿Cristian no se 

lia negado á verla? ¿La señorita de Valery tiene 

algún derecho legal que me autorice á conceder¬ 
le el favor que pide? 

Mad. ¿ IVo queréis? 

Lem. ¿Os olvidáis de la severidad de mi cargo? 

Mad. iVo, no me be olvidado de vuestro deber, ni 

de vuestros proyectos , señor magistrado.Al¬ 

caide , dejareis entrar libremente á la señorita de 
Valery. 

Lem. Señora!.... 

Mad. Ife aquí una orden del ministro.Señor 

magistrado, conozco vuestros escrúpulos, y be 

tratado de evitarlos de antemano. 

Lem. Señora, ¿qué pretendéis? 

Mad. Todos los criminales tienen su juez y su 

acusador. 

Lem. Y vos sois el mió. 

Mad. Sí señor , implacable! Ya veis que al lado de 

un buen maestro no hay necesidad de mucho ta¬ 
lento para aprender. 

Lem. Yo desprecio el de la intriga, y le dejo el 
campo libre. 

Mad. Debo ademas deciros que el ministro os 

aguarda. 
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ESCENA III. 

Madama de Armela , el Alcaide. 

Mad. Algo mas 1c estrañará lo que vá á oír de sil 

boca. ¿Sabéis, señor alcaide, que no be hablado 
asi delante de vos sin intención? 

A* c. Tenéis razón en cuanto habéis dicho. 

Mad. Si mis palabras os han probado el favor de 

que gozo, debeis considerar que no dejaré en un 

apuro á un hombre que me hiciese un servicio 

importante.... Hasta por ahora. 

Alc. ¿En (pié puedo yo serviros, señora? 

Mad. Ya os lo diré: pero primero necesito verá 

Cristian.... Si quisiera firmar una súplica de per- 

don , creo estar segura del éxito$ y en ese caso 

sería inútil que os dijese nada. 

Alc. Me temo que lo sea en cualquier caso , y aun 

imposible serviros. 

ESCENA IV. 

Dichos, José, un Llavero. 

José. ¿Se me permite ver á mi amo? 
Alc. Sí, amigo mió.—Si esa señora (A! Llave¬ 

ro.) joven que viene todos los dias á preguntar 

por el señor Cristian está abajo, que suba: hay 

orden de dejarla entrar, (l^ase el Llavero.) 

Mad. Sí, la señorita de Valcry. 
Alc. Asi al menos logrará la pobre el gusto de 

verle. 

Jóse. Ver á mi amo ella.... Oh! no 
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Mad. Mi buen José, Clotilde merece esa gracia 

mejor que nadie. Ao sería justo abandonarla á su 

desesperación. 

ESCENA V. 

Dichos, Clotilde que entra y se queda en el 

fondo. 

José. Tampoco debemos atormentar á mi amo el 

poco tiempo que le queda de vida. Ademas , él 

no quiere verla. 
Alc. Es verdad que antes, cuando ella podia en¬ 

trar aqui, él se ha negado á recibirla constan¬ 

temente. 

Mad. A fuerza de ruegos cederá. 

Jóse. Estoy seguro que no. 
Mad. ¿Y qué será entonces de la pobre Clotilde? 

Morirá de pena. 

José. ¿Y á él no le llevan á la muerte sus palabras? 
(Clotilde suspira.) 

M ad. Ciclos! Es ella... José, (Tiendo á Clotilde.) 

mas bajo. 
Jóse. Perdonad, sonora; (Sin mirar á Clotilde.) 

si yo hubiese sabido que estabais ahí. 

Clot. Ah! Decid cuanto queráis} todo lo merezco. 

Jóse. Señora!..,. 

Clot. Ah! yo quisiera ver á Cristian. 

José. Vos?.... no puede ser. 

Alc. ¿Por qué no? Va á venir ahora mismo. 

Clot. Oh! Ño de ese modo, no sin que él quiera 

verme. 

José. El no querrá. 

Clot. Oh! ¿Si la voz de un amigo, del amigo mas 

noble, mas íntimo implorase piedad por la infeliz? 
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José. Señora, no querrá oír nada. 

Clot. Si le dijese que esta desdichada ha pasado 

toílos los dias á la puerta de su cárcel mendigan* 

do de un soldado , de un carcelero, la gracia de 

ver sus ventanas por donde alguna vez pasaba 

su sombra $ si le dijese que ha pasado las noches 

de rodillas, llorando y rogando á Dios sin cesar, 

V únicamente por él 5 y si añadiese que la insen¬ 

sata no es ya ni la mujer que el amó, ni la que 

le perdió, sino una pobre infeliz, medio loca, 

devorada de lágrimas, marchita , desfigurada, mo¬ 

ribunda.... José, tú no me lias mirado todavía! 

Jóse. Oh! Señora... Señora, vos habéis padecido 

mucho. 

Clot. Bastante para merecer de tí que le hables 

en mi favor. 
José. ¡Si supieseis lo que pasa en su corazón! ¿No 

tenéis miedo de verle? 

Clot. Ya vo no tengo miedo de nada.... ¿Pero tú 

no respondes ? 

José. No me atrevo. 
Mao. José, por piedad. 
Clot. Dios mío! ¡No he de volverle á ver mas! 

Mad. , Alc. José! José! 
José. Está bien , sí, le hablaré , pero solo. 

Tonos. Sí, sí. 
José. Pero si él no quisiera.... 
Clot. Oh! él querrá si tú quieres. 
Alc. Con qué ! Está convenido, él va á venir, re¬ 

tiraos. 
Clot, Sí, sí. )Al Alcaide.) José! José! (A José.) 

José. Sí , señora , yo lo juro, 1 

Alc. Venid, venid. Ya os av 
cuide la acompañan hasta la puerta.) 

YÜ.vo. Pobre mujer.... Pero Cristian llega. 

lo juro. 

isaré. (José ycl 
/* « 

Ai- 

7 
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ESCENA VI. 

Dichos menos Clotilde, Cristian. 

Crist. (Saludándola.) Señora. Quedaos. (Al 
Alcaide.) (Hace señas á José con la mano.) Os 

doy gracias, señora, de esta última prueba que 

arabais de darme 5 todo el rigor de nuestro ami¬ 

go Lemercier, no lia servido de nada contra 
vuestra perseverancia. 

Mad. Y ba salido peor que lo que vos creeis, por¬ 
que tengo entendido que en este momento le 
liabrán ya depuesto de su empleo. 

Crist. Por consiguiente es usted la causa de esta 
desgracia? 

M ad. Contra la cual el no reclamará. Juzgue us¬ 
ted de mi influencia. (Bajo al Alcaide.) 

Crist. ¡Si se volverá justo este mundo!... ¡Me 

arrepentiré de dejarlo?.... Pero, usted, señora, 

¿qué motivos de bondad han sido bastantes para 

traerla á usted cerca de un desgraciado ? 
M ad. Y bien!.... Cristian, (pieria obtener de vos 

un consentimiento , una íirma. 

Crist. ¿Para qué, señora, para qué? 

Mad. Para solicitar vuestro perdón. ( Titubeando.) 

Crist. Perdón!.... ¡Yo, pedir perdón! Oh! No, 

señora, no. Me be medido con la sociedad que 
me era enemiga, lie luchado contra eila con to¬ 

das las armas 5 elocuencia , mentiras , sutilidades} 

lie apurado todas las ventajas de la justicia, por¬ 

que liahia combate; pero perdón! gritar perdón 

porque estoy vencido ! No, 110: la muerte antes; 

la muerte es mi único derecho y no quiero per¬ 
derlo. 
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Mad. Ya no me queda mas que (Bajo al Alcaide.') 

un recurso , debo esplicaros lo que aguardo de 
vos.Salgamos. 

Cr.isr. Recibid mi último á Dios, señora. 
AI ad. No, Cristian, vuelvo pronto. 

*1 ose. ¡Ni una sola palabra para el pobre José! 

Cn IST. Has! a mañana, señora. (Acompañándoles.) 
Hasta luego, caballero.... 

ESCENA VII. 

José se ha quedado delante de la escena : Cris¬ 

tian ha acompañado á Madama de Armely y al 
Alcaide hasta el fondo. 

Cristian volviéndose á José desde el medio de la 

escena y abriendo los brazos. 

Crist. José! José! 

José. Señor! señor! 

Cuist. Ali! José.... José, déjame descansar, llo¬ 

rar en tus brazos 5 contigo, delante de tí puedo 

llorar ; sí, tú sabes guardar un secreto , tú 9 y no 

dirás esta cobardía de tu amo. 

Jóse. ¿Para qué esconder estas lágrimas, señor? 
ClIas os baccn honor. 

Cuist. A tus o jos, sin duda * tú que eres honrado; 

pero á la faz del mundo, el arrepentimiento, es¬ 

ta sola virtud de los criminales, es una mancha 

mas. Alira esa gente que acaba de salir, se es- 

trañan de mi constante calina, y mañana cuando 

tome este insolente aspecto delante de los prepa¬ 

rativos del suplicio , y después delante de aquel 

pueblo, y en fin allá.... porque no se oirán de 

mi ni gritos, ni imprecaciones; este asombro se 
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cambiará en admiración 5 y porque yo me callaré 

liov , y que tú te callarás siempre.... la duda en¬ 

trará en ciertos corazones , el interés las seguirá 
quizá, y quien sabe si mañana no se acusará á mis 

jueces de haber sido crueles... quién sabe si no 

se llorará á un inocente ! 
José. Yo , á lo menos , señor, yo os lloraré. 

Cíiist. Tú sabes que soy criminal. Qué impor¬ 
ta?... pero los demas... y en seguida que se ba¬ 

ble de ejemplos dados al pueblo. Ah! Para que 

el crimen le espantara, seria preciso mostrarle al 
corazón del criminal, sin sufrimientos , sin pesa¬ 

res... el remordimiento que le roe, y el miedo, 

el horrible miedo que le biela. 
José. El miedo!... 

Ciiíst. Sí, tengo miedo: eres tú también acaso co¬ 

mo los demás? Y crees tú en la calma , en la au¬ 

dacia , en la resignación de los criminales ? Dis¬ 

fraces infames , solemne mentira, último crimen 

con que revisten á los demas.... Olí! no, mira, 

110 hay dolor que luche contra la conciencia. Por¬ 

que en fin , he manchado el nombre de mi pa¬ 

dre.... be vertido la sanare de un hombre.... he 

robado... lie mentido al honor, he sufrido la in¬ 

famia de ser procesado, y moriré sobre el cadalso. 

Crees que baya una voz en el corazón que sea 

bastante audaz para decir al hombre: «¡Esto no 

es nada!' Esta sentencia que acabo de oir con cal¬ 

ina, este perdón que no quiero... todo es menti¬ 

ra... He tenido miedo de la muerte , miedo de la 
eternidad! lie sentido que tenia apego á la vida, 

pero me miraban , y el orgullo se levantó... Co¬ 
media, infame comedia. 

José. Señor... amo mió... calmáos por Dios... Ah! 

Si alguno os ve en ese estado!... 

Ciiíst. Ali! conviene que no se me vea de este 
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modo !... Miserable, como todos!... Vete, nada 

me queda que decirle. 

José. Ah! Señor.... Qué he hecho yo ? Hablad, 

hablad. 

Crist. Para qué? No me entenderás! Basta: re¬ 

tírate. 
José. Ah, señor! Cualquiera que sea mi lealtad, 

110 me atreveré á decir que no existe en el mun¬ 

do otro corazón capaz de entenderos mejor que 

el mió. 
^rist. un corazón, dices? 

José. Muy desgraciado , señor 5 mas desgraciado 

quizá que el mió $ seco y quebrantado como el 

vuestro, porque como el vuestro es culpaSde. 

Crist. Clotilde? (Con furor.) 

José. Ah! Señor Cristian, si la hubieseis visto, mo¬ 

ribunda, desolada, suplicándome que os pidiera... 

Crist. Y qué quiere?... También ella viene á mi¬ 

rarme con ojos codiciosos, á recrearse en mis 

tormentos , á triunfar viéndome abatido , destro¬ 

zado , á mí que la he ofendido , y á quien ella 

asesina en pago? Quiere saborear su gozo? Y 

cuando engañado , desarmado en mi enojo , por 

su dolor y sus remordimientos , apoye su frente 

sobre mi corazón en señal de (pie la perdono, 

acercar con ansia el oido para escuchar si late con 

mas fuerza de miedo, que latió en otro tiempo 

de amor? Ah! maldición! La ahogarla entre mis 

manos si se atreviera á pasar esa puerta. 

ESCENA VIH. 

Cristian, José, Clotilde. 

Ceot. Haz lo que quieras 5 aquí me tienes. 
Crist. Líos mió! 
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José. Señora, no os acerquéis... no os acerquéis. 

Crist. José ! José! (Lentamente mirando á Clo¬ 
tilde.) es Clotilde?—Déjanos. 

José. Ali! Señor, señor. 

Ciust. Es preciso que yo la bable. 

José. Y la perdonareis? 

Crist. Tal vez. (Cristian después de una pausa.) 

ESCENA IX, 

Clotilde , Cristian. 

Cristian se sienta , Clotilde cae de rodillas de¬ 

lante de él. 

Clot. Tal vez, has dicho, Cristian? Tal vez yo 

la perdonaré. 
Crist. Tal vez , sí, tal vez. 

Clot. Ya me lias mirado, Cristian $ por qué no 

me tiendes tu mano para levantarme?—YecesÜtas 

saber mis sufrimientos? Será preciso que dign, 

para conmoverte , mis dias de llanto , mis noches 

de ag-onía, mis delirios? La fiebre lenta que me 

devoraba, aquella desesperación que me abrasaba 

y me consumía ?... Ya lo ves, Cristian , ya lo ves. 

Crist. Sí, mucho has sufrido, ya lo veo $ pero 110 

es eso lo que yo espero de tí. 

Clot. Quieres saber , para cscusar mi crimen , si 
semejante crimen puede tener escusa, las infa¬ 

mes perfidias que me han rodeado , las humillan¬ 

tes tramas en que se me ha envuelto... la infernal 

traición que me ha hecho culpable, y que me 

vuelve loca? 
Crist. Lo sé todo5 pero, lo repito, es otra cosa 

lo que espero de tí. 
Clot. Cristian... otra cosa dices?... Tú no dudas 

que yo he venido aqui á verte , y á morir en se¬ 

guida 5—Cristian ¿qué mas quieres de mí? 
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Crist. Algo mas. 

Cjí.ot. Miserable <le mí! 

Cixist. Escucha, Clotilde... Desde que estoy en 

este calabozo , no lie sido tan olvidado como de¬ 

bía esmerarlo de la ingratitud humana. Uu célebre 

abogado lia empleado por mí su elocuencia ge¬ 

nerosamente... Un criado fiel ha sufrido por mí 
el cautiverio... El alcaide de esta carecí lia dulci¬ 

ficado mi situación... Se me ha respetado en me¬ 

dio de mi crimen, se me ha compadecido , se me 
ha ofrecido mí perdón.... Pero ningún corazón 

ha comprendido el mió. Y tú , á quien yo he ama- 

cío como á UI1 ser sobre todos los seres; tú que 

lias sido capaz de tan gran crimen, y de tan e ran 

remordimiento ; tú que me lias arnado basta el 

punto de deshonrarte por mí , responde, Clotil¬ 

de... ademas de tu arrepentimiento , qué me traes? 
lot. Veneno. (Vivamente.) 

msT. Felicidad!!! (Con delirio.) Ah! (La le¬ 
vanta y la abraza con aleyría feroz.) Los mi¬ 

serables, los hombres , dónde están ? Dónde es- 

tan ? Allí, en todas partes, en la puerta de la 

cárcel , en los muelles , en los puentes , en las 

ventanas, sobre los tejados , alrededor del cadal¬ 

so... Es Cristian... miradle, viene pálido, tiene 

miedo... Yo quiero verle... Nada , miserables !- 
No hay nada (¡uc ver mas que el cadáver de un 

hombre envenenado... Clotilde, Clotilde pra¬ 
fias, gracias!! ? a 

Clot. Cristian, tú me perdonas? 

Crist. Perdonarte!... Tengo yo acaso el derecho 
de hacerlo, triste mujer perdida ; tú me pides 
perdón , á mí... á Cristian , qué te ha seducido 
que te ha abandonado ?... Yo perdonarte yo el 
asesino , el perjuro... Tú , Clotilde, tú eres quien 
debe perdonarme. 1 
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Clot. Cristian... Cristian mió ! 
Ciust. Sí, Clotilde , perdón... y le merezco de tí, 

de tí sola, de tí, que sabes que en un mundo mejor 
nos reuniremos para estar eternamente unidos con 
el mismo amor... T ú , que no dudas ya , á pesar 
de lo pasado , que te amo como tú me amas. (Se 
escucha ruido fuera.) 

Clot. Oyes ?... ya vienen... 
íiRíST. Si.... 
Clot. Cristian , imítame. (Bebe el veneno y se le 

presenta á Cristian que bebe también.) Que 
vendan abora... El veneno es seguro y rápido... 

ESCENA X. 

Bichos, Madama de Armely, José , éste se que¬ 

da en el fondo. 

Mad. Todos los centinelas se han retirado ; y los 
que no , están ganados : el alcaide huirá con vos... 

. Venid, venid. 
Csust. Ya es tarde. 
Todos. Gran Dios! 
Ciust. Vos me ofrecéis la vida , no es asi? Des¬ 

pended !—Esta vida de oprobio y de vergüenza 
queréis partirla conmigo ? 

Mad. Señor.... v 

Ciust. Preguntad á Clotilde que es lo que me ha 
traído c?i lugar de la vida. 

Clot. La muerte..., 
Ciust. Y lia partido conmigo su beneficio. (Abra¬ 

zando á Clotilde.) Ved aquí la que me ama de 
veras , y de la que no me separaré mas. 

Clot. Cristian! (Espirando. 
Ciust. Clotilde! (Lo mismo.) 

Caen ¡os dos al arrojar este último (¡rito. 
Til 

fin del acto qiíevto. 


